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				‘Even  bijkomen’,  zegt moeder Maaike  tegen  zichzelf.

				Haar  zestal  heeft  net het ouderlijk  nest weer verlaten.  Dan  pakt ze  altijd een kop  koffie,  voordat ze  met haar  werk verdergaat.  Vandaag  heeft ze die dubbel  nodig.  De  oudste  is vanmorgen  al vroeg de  deur uitgegaan.  Ze wilde  niet  dat zij  haar hielp  en toch  gaan  naar dat  kind haar  zorgen  het meest uit.  Over  haar  is ze  bezorgder  dan over de vijf die  ze  heeft  weggeholpen,  want hoe moet  dat  met die vriendschap?

				Het is niet verstandig  daar  op de  vroege ochtend  al over te  zitten piekeren, weet ze,  maar  verander dat  nu eens  ...  Nee, ze zou  liever  om  vijf uur uit bed zijn  gekomen  om  Julia  weg te  helpen  dan  dit  ...

				Om halfzeven heeft ze Paul  en Frans  geroepen.  Paul moest  gaan  werken en  Frans  moest nog  leren voor  school,  hij heeft  de vorige avond gezegd  dat hij er  op tijd uit wilde en na  het  eten zou gaan  leren.

				Paul was stil vanmorgen.  Hij is altijd  wel  rustig,  maar ze zal  hem  toch eens in de  gaten  houden.

				Frans heeft een paar dingen van  school verteld.  Angeniet, die  even later  binnenkwam,  had  helemaal van alles te vertellen.  Ze  schijnt  geen last van ochtendhumeur  te hebben. Angeniet had  ook  kunnen blijven liggen, want  ze  had een  uur vrij,  maar  ze  zal  wel weer  willen  oefenen op  haar gitaar. Daar  houdt  ze zo van. 

				Machteld  kwam, hoe  kan  het  anders, met haar  onafscheidelijke  Moor  naar  beneden. De dikke,  zwarte kater  ging zoals altijd pal naast haar  stoel  zitten en  bleef er  totdat Machteld naar  school vertrok.  Ze teutte weer vreselijk.  Het  zal geen  wonder zijn als ze de  bus heeft gemist.  

				Daarna  heeft  ze haar  kleintje weggebracht. Kleintje ...  Laat  Jan-Willem het  maar  niet horen. Die voelt  zich  met zijn  vijf  jaar al een  hele vent,  al kruipt hij af en toe nog graag dicht  bij haar.

				Kleine  kinderen, kleine  zorgen. Grote kinderen, grote zorgen.  Dat klopt  wel.  

				Ze  staat op om  de was op  te  gaan hangen.

				Misschien heeft Huib, haar  man, wel  gelijk,  als hij  zegt dat  ze te bezorgd is, maar ze is nu  eenmaal  zo.

				Buiten hoort ze Hector blij  blaffen. Zie  je  wel. Daar heb je  Machteld weer.  

				Ze wacht niet op  haar, maar gaat  naar de wasmachine. Machteld zal  zo wel komen.

				

				Licht gebogen zit Angeniet over haar gitaar heen.  Haar lange, donkere krullen  lijken de  snaren te raken. Met haar  ene voet tikt ze de  maat.

				‘Ik  blijf doorgaan’, fluistert  ze zacht  in zichzelf. ‘Het moet lukken.’

				Ze  tokkelt net  zolang totdat ze tevreden naar het instrument kijkt. 

				Nu klinkt  het redelijk.

				Als  ze weer  wil beginnen, wordt er fors tegen haar vloer gebonkt.

				‘Kalm maar!’ roept ze.

				Ze herhaalt de  melodie nog  twee keer, maar  dan volgen er zulke harde stoten dat  ze stopt.

				‘Ben je wel goed?’ vraagt  ze even later  om de  deur van de kamer  van  haar broer. 

				‘Beter dan jij’,  antwoordt Frans. ‘Ga buiten zitten met dat apparaat. Het is mooi weer. Dan heb ik tenminste geen last  van je. Ik moet leren, snap je?’

				‘Jij hebt geen verstand van muziek. Dat is het, anders  zou  je het  wel waarderen. Ik  hoop dat jij nog eens iemand krijgt die  heel muzikaal is’,  wenst  Angeniet hem toe. ‘Dan zul je wat beleven.’

				‘Alsjeblieft niet’, antwoordt  Frans.

				‘Dan  zal het bij jou in huis een  saaie  boel worden.  Jij kunt alleen op je poot spelen, meer niet’,  pareert Angeniet  nog  snel.  

				Dan is  ze  verdwenen. Frans kijkt  naar de  dichte  deur. Die Angeniet. Ze is een beste meid, maar die muziek hoeft voor hem niet. Hij slaapt  nog vlak onder ‘het  muziekhol’ ook. Dat is lastig,  want als Angeniet maar even tijd heeft,  zit ze te tokkelen.  Ze wil ook nog een orgel op  haar  kamer  hebben. Als dat  gebeurt, gaat  hij verhuizen. Dan moet Machteld hier maar gaan  slapen, samen met haar dikke kater  Moor.  Hopelijk miauwt die alles bij  elkaar als Angeniet gaat spelen. Hij  zal het eens aan  haar  vragen. Machtelds  reactie  hoor je in ieder geval gauw genoeg.  Daar hoef je  niet  over  in te zitten.

				De deur gaat open en daar staat de persoon aan  wie hij aan zit te denken.

				‘Ha,  Machteld.  Vrij  van  school?’  vraagt hij.

				‘Ja, de  bus  was net  weg. Ik snap het niet’, antwoordt Machteld  terwijl  ze op een stoel  neerploft.

				‘Ik wel. Je zult wel  te laat van huis zijn  gegaan.’

				‘Helemaal niet  waar. Ik ...’  sputtert  Machteld  tegen,  maar ze maakt de  zin niet af, want Frans heeft gelijk.

				Frans bekijkt zijn zusje eens. Moet je haar  zien zitten. Haar blauwe ogen  kijken hem strijdlustig aan. Haar  neus  steekt eigenwijs in de  lucht.

				‘Of ben  je soms  even rond wezen  fietsen? Dat  helpt  niet, hoor. Hij is toch naar school en je bent nog veel te jong.’

				‘Doe niet  zo raar, joh. Dat heb ik heus  niet gedaan. Weet jij waar  ma is?’ vraagt Machteld  terwijl  ze  door haar lange, blonde haren strijkt.

				‘In  d’r vel natuurlijk’,  plaagt  Frans.

				‘Doe gewoon, man. Ik moet ma hebben’, antwoordt Machteld vinnig.

				‘Dan zoek je haar maar op.  Misschien is ze wel  even naar  oma, anders zal  ze wel met de was bezig zijn. Dan kun jij haar  mooi helpen.’

				‘Doe het zelf’,  antwoordt Machteld en pakt een  dropje dat op  Frans’ bureau ligt.

				‘Ik ben  aan het  leren  en jij  hebt een  vrije dag. Je  moet trouwens  vragen of je een dropje mag’,  wijst Frans haar terecht.

				‘Poeh’, blaast Machteld.

				‘Hé, Machteld, ben  je niet naar school?’ komt  Angeniet  binnen.

				‘Nee, de bus ...’

				‘  ...  was op tijd’, vult Angeniet in. ‘Had je  zin  in een vrije dag, Mach?’

				‘O,  jullie  ...!’ roept Machteld en weg  is  ze, op  zoek naar  moeder.

				Frans heeft wel gelijk. Ze heeft  veel te lang geteut, daarom was de bus weg.

				Uit de  berging komt  geluid.  Ma zal wel  met de was bezig zijn. Ze ziet er  tegenop moeder  onder  ogen te komen.

				‘Ik heb de bus gemist’, zegt Machteld bedeesd.

				‘Dat is niet zo best’,  antwoordt  moeder. 

				Ze kijkt Machteld alleen even aan.

				‘Ik zal zo naar school bellen,  maar het moet afgelopen  zijn,  Machteld.’

				‘Ja ma’,  antwoordt Machteld.  

				Gelukkig gaat ma niet door.

				‘Zal ik even helpen?’ vraagt  ze  gedienstig.

				‘Hang deze was maar op. Je hebt het wel gehoord, hè? Zo komt er niets van je leren terecht. Later krijg je er  spijt van.’

				‘Ja,  ma’, antwoordt Machteld  weer. Ze maakt dat ze  wegkomt.

				Buiten fluit  ze een deuntje.  Maar goed  dat  ma het  niet  hoort. Maar moeder hoort het wel en schudt haar hoofd.

				‘Ha,  Moor’, roept Machteld tegen de dikke zwarte  kater. ‘Hé, Hec. Ben je er ook? Ik ga zo  een eind  met jou  lopen, hoor’, belooft  ze de ruige  herdershond.

				Het beest likt eens langs haar handen.

				‘Best  beest’, zegt Machteld  en klopt hem  op het  lijf.  

				Dan zeult  ze de wasmand naar de waslijn toe.  Wat een  vracht was.  Ma heeft  heel wat te doen met zo’n stel. 

				Even heeft ze spijt dat ze  ’s morgens  niet is opgeschoten. Ze weet dat ma er een hekel  aan  heeft dat  ze niet naar school is. Dan gaat ze ijverig aan de  slag. Ze is  zo druk bezig  dat ze niet  hoort dat  er iemand  aan  komt. Daarom schrikt ze van  een paar grote handen  die  voor haar ogen  worden ge-
houden.

				‘Wie ben ik?’ klinkt een  stem.

				‘Pa. Ik schrik  me  wild’, zegt ze.

				‘O, daarom ben  je zeker thuis. Wilde mensen kunnen  ze op  school  natuurlijk niet  gebruiken. Hoe  kom jij hier?’ vraagt vader.

				‘Ik heb de bus gemist.’

				‘’t Is fraai. Dat  is wel  de  laatste keer,  dame, anders zwaait er  wat.’

				‘Ondank is ’s werelds loon’,  zegt  Machteld  en ze wijst op de lijnen vol wasgoed.

				‘Je  moet je er  niet uit  praten. Je hoort  op school, maar dat weet je zelf wel.’

				‘Ja, pa.  Mag ik nu verdergaan?’ 

				Haar  blauwe ogen  kijken  vader  ondeugend aan.

				‘Ik wou dat je altijd zo vlijtig  was.  Zeker op school zou dat geen kwaad kunnen’, zegt vader. ‘Kom, Hector. We gaan eens kijken of  de  vrouw de koffie klaar heeft’, praat  hij tegen de  hond.

				‘Ik wil graag chocolademelk,  pa’, roept Machteld hem achterna.

				Als ze even later de keuken  binnenkomt, staat Angeniet chocolademelk  klaar te maken.

				‘Je bent een  beste meid’, zegt  Machteld.

				‘Jij een  luie’,  antwoordt Angeniet.

				‘O ja?  Dan moet je eens buiten kijken. De waslijnen  buigen  gewoon door, zo veel was  hangt er.’

				‘Dan heb je toch  nog wat nuttigs gedaan’, zegt Frans,  die ook een kop koffie komt halen.

				‘Ik  moet weg, ma’, zegt  Angeniet.

				‘Je hebt  nog niet  eens een kop  koffie op’,  antwoordt  moeder.

				‘Nee, maar wel een glas karnemelk. Dat vind ik net  zo  lekker.’

				‘Ik niet’, zegt vader en  houdt  zijn beker  koffie met beide handen  vast. ‘Hier  word  ik tenminste warm van.’

				‘Dáág. Ik  ga,  hoor’,  zegt Angeniet.

				Ze geeft snel een zoen  op  de wangen van  vader en moeder.

				‘Tot  vanmiddag.  Uitkijken,  hoor’, waarschuwt moeder.

				‘Ja,  doeg.’  

				Weg is Angeniet.

				‘Hoe  kwam  dat  nou,  Machteld, dat je de bus  weer hebt gemist?’ vraagt vader terwijl hij een slok koffie neemt.

				‘Hè  pa ...’, zegt Machteld.

				Ze  vindt het niet fijn dat  vader er weer over begint.

				‘U hebt  toch  al gezegd dat het  niet meer mag  gebeuren.’

				‘Als je dat dan ook maar goed onthoudt.  Het  is de  allerlaatste keer geweest’,  zegt vader.

				Machteld grijpt snel  Moor  op schoot, maar dat beest werkt ook al  niet mee. Gelukkig  hebben  vader en moeder  het er niet meer over,  maar ze heeft wel begrepen dat het menens  wordt. De hele school kan  haar  gestolen worden, maar dat kan natuurlijk niet. Hoe  fijn  het thuis  ook is, ze moet leren.

				Angeniet heeft lekkere chocolademelk klaargemaakt. Zo  samen met een  spinnende Moor, die toch maar bij haar komt zitten, vergeet Machteld de gemiste bus.

				‘Ik ga  weer  leren’,  zegt Frans. ‘Ik  ben  bijna klaar.’

				‘Gelukkig’,  zegt  moeder.  ‘Wil  je eerst nog een kopje koffie?’

				‘Nee, dank  u, ik heb genoeg.’

				‘Kun jij  even naar de  groenteboer  gaan, Machteld?’  vraagt moeder.

				‘Ja’, zegt Machteld en ze springt al overeind. 

				Moor  neemt  een duik naar de  grond.

				‘Dan neem  ik  Hec mee. Dat heb ik  hem  beloofd.’

				‘Dat is goed. Breng maar  twee kroppen sla, een  bos worteltjes en een komkommer mee.’

				‘Verder niks?’

				‘Ja, ook nog twee kroppen andijvie. Dan hoef ik morgen niet  op pad.’

				‘Toch wel  makkelijk  zo’n hulpje, hè  ma?’ 

				‘Nou. Hier heb je de portemonnee.’

				Machteld roept Hector, die uitgelaten om haar heen springt.

				‘Ik ga ook  weer aan de  slag, Maaike’, zegt Huib en geeft haar  een  klop op  de schouder. ‘Tot straks  en laat Machteld maar  goed meehelpen.’

				Weg is  hij  en ze  is weer alleen.  Met  haar  werk  en haar zorgen  om haar  kinderen,  vooral om Julia ...
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				Julia loopt in  het ziekenhuis over de gang.  Ze is moe. Ze heeft  de afgelopen  nacht slecht geslapen. Gelukkig was ma niet  beneden. Die ziet altijd  zo  scherp.  Wat moet ze toch beginnen? Ze wil Luuk  niet  kwijt,  maar zo kan ze ook  niet verder. Ze slaapt zo slecht  dat ze haar  werk nauwelijks kan  doen. Dat merken anderen  misschien niet, maar  zij voelt het wel en  ze  mag daardoor beslist geen fouten  maken.

				Gelukkig  is Luuk  pas  overgeplaatst  naar een andere afdeling. Dat scheelt.  Nu hoeft ze niet met hem samen te  werken, hoewel dat verder heel fijn was.  Hij is  een uitstekende collega en een  fijne vriend,  maar hoe het verder moet? Hun  levensopvattingen komen  totaal niet overeen. Hier op het werk valt dat niet zo  op,  maar nu Luuk thuis komt,  merkt ze het  steeds beter.

				Vader en moeder hebben met haar gesproken, maar ze vinden het zelf ook moeilijk. Luuk is een aardige vent.  Hij is ook serieuzer dan  menige jongen bij hen uit de kerk, maar toch ...

				‘Ik laat je vrij,  Juultje,  als je dat  mij ook maar  doet’,  heeft hij onlangs gezegd, en dat kan niet!

				Bovendien vindt ze zelf ook zo veel dingen moeilijk, dat ze deze  zorg er amper bij kan hebben. Want laat ze  eerlijk zijn, wat heeft Luuk aan  haar als voorbeeld?  

				Als ze nu zoals  tante Janna was ... Daar moest ze eigenlijk eens met Luuk naartoe gaan, maar dat durft ze niet goed aan. 

				Dat is verkeerd, maar als tante uit  haar leven gaat praten,  is ze bang  voor Luuks reactie. Hij  zal heus wel beleefd  blijven,  daar niet van, maar  ...

				‘Zuster!’

				‘Ja,  meneer Langsma, ik  kom bij u.’

				Haar werk wacht en een poosje vergeet  Julia haar zorgen en  is ze op en top  verpleegster. Fijner  werk  is er immers niet, dan deze mensen  zo veel mogelijk helpen hun  pijn  te verlichten.  Er wordt veel geleden  op deze  afdeling. Al  kan  ze maar  iets van die lichamelijke pijn verlichten,  dan zal  ze  dat zeker proberen. Geestelijk bijstaan is nog veel moeilijker. Zij kan  het niet en toch  klagen de  mensen vaak juist bij haar hun  nood.  Als ze  kan  probeert  ze, hoewel met veel schroom, hen op  de Heere  te wijzen, maar  vaak is daar  geen plaats voor. De mensen  klampen  zich tot het allerlaatste vast  aan de dokters en de  medicijnen, aan het nog beter worden.

				‘Zuster, mag  ik nog een spuitje?’

				‘Heeft u zo veel pijn, meneer Langsma?’  vraagt Julia. Ze houdt  even haar hand  op de  broodmagere schouder van de patiënt.

				‘Ja’,  klinkt het  zacht.

				Arme man, denkt  Julia. Hij klaagt  nooit, maar  hij  lijdt  ontzettend veel pijn.  Het kan niet lang meer duren  en dan?

				‘Je moet al  die patiënten niet op je rug nemen’,  heeft  Luuk al  diverse keren  gezegd, maar ze doet  het toch.

				Zeker  deze man.  Het is  zo’n  sympathiek iemand. Ze hoort  hem weleens kreunen als ze stilletjes om  de hoek van  zijn  kamer  kijkt, maar hij probeert  zich altijd  flink te houden. Ook tegenover zijn  vrouw en zoon.

				Ze zou  zo graag eens met  hem willen praten, maar ze durft  het niet. Maar meneer Langsma moet sterven, dat is  duide-lijk te zien. Lijkt het zo, of is zijn  neus echt spitser dan an-
ders?

				‘Ik ga het vragen, meneer Langsma’, zegt Julia. 

				De kans  is voorbij,  schrijnt het door haar heen als  ze op de  gang loopt. Maar wie  is zij om wat te  zeggen? 

				‘Zuster Bos, meneer Langsma vraagt om een spuitje. Hij heeft zo’n pijn.’

				‘Geef het hem maar, Julia. Als  hij het zegt  is het nodig  en och, we kunnen het nu nog doen.’

				Het komt hard  aan. Ze weet het, maar  toch ... nu  het hardop wordt gezegd, doet het zo’n pijn. Meneer Langsma gaat  sterven en  zij is een schip dat hem passeert  en hem  niet ongewaarschuwd mag laten gaan. Sterven is immers God ontmoeten.  Kan meneer Langsma  dat? Kan zij dat?  Terneergeslagen loopt ze terug naar de  kamer van meneer Langsma.

				‘U krijgt een spuitje, hoor’, zegt  ze vriendelijk.

				‘Fijn, zuster’, klinkt het zacht.

				‘Och, meneer Langsma, ik  wou dat ik u nog beter kon helpen, maar dat kan er maar  Eén’, stoot ze er dan  toch uit. ‘Bid toch, want u  bent heel erg ziek.’

				‘Dat  weet  ik wel, kind, maar ik  heb een goed leven achter de rug. Het is lief van je  dat je zo bezorgd om mij bent, maar  ik  vind  het niet  erg, hoor,  als ik  sterf. Dit is geen leven meer. Dan ben ik overal van af.’

				Het is of ze Luuk hoort  praten, als hij het over doodzieke patiënten heeft,  flitst het door haar heen en  dat doet pijn. 

				Nee, dan begint het pas, als een  mens onbekeerd  sterft, maar hoe  moet ze dat nu toch zeggen?

				‘Kunt  u sterven?’ vraagt ze.

				‘Ja, hoor, ik  vind het niet  erg’,  zegt meneer  Langsma.  ‘Ik hoop alleen  dat  ik het  niet al te benauwd zal krijgen.’

				Julia heeft het  nu wel  benauwd.

				‘Vind  je  het zo erg,  kind?’ vraagt meneer Langsma.

				‘Ja’, antwoordt  Julia. ‘Ik ... sterven is  God ontmoeten,  meneer Langsma.’

				Even valt er een stilte.

				‘Daar ben ik vroeger ook mee opgevoed,  maar ik heb te veel gezien. Nee,  zuster, tob maar niet over mij.’

				‘Dat doe ik  wel. Ik  ... ik kan niet bidden, maar  zal het toch doen. Voor mezelf en voor  u.’

				Een  magere hand komt voorzichtig boven het  laken uit en  zoekt de hare.

				‘Dank je,  kind.  Ik  merk dat je het meent. Maar  nu ga ik  slapen.  Ik ben zo moe’, zegt  hij  nauwelijks verstaanbaar.

				‘Ik zal  uw kussen nog eens goed  leggen.  Rust maar een poosje, voordat uw  vrouw  en zoon komen.’

				‘Ja’, zucht  meneer  Langsma  en  hij kijkt haar  aan.

				Ze moet even  alleen zijn, voordat ze verder gaat. Het  gesprek  heeft  haar enorm aangegrepen. Bij de  toiletten wast ze haar  gezicht en polsen.  Daar  knapt ze wat van op. Dan  vouwt  ze  haar handen en smeekt voor  de man, die voor  de  poorten van de eeuwigheid  ligt.

				Over  een halfuur moeten de patiënten wat opgefrist worden  en hun bedden  rechtgetrokken, want  het is zo weer  bezoektijd. De  hele  tijd moet  ze aan meneer Langsma denken. Wat is  dat toch? Ze  heeft zo’n angst bij zich.

				‘Ik vind dat  meneer Langsma er zo  akelig uitziet’,  zegt  ze tegen de hoofdzuster.

				‘Dat duurt ook niet  lang meer’, antwoordt de hoofdzuster. ‘Ik zal zo even  bij  hem langs  gaan.’

				Maar het is  druk op  de afdeling. De één  na de  ander heeft hulp nodig.

				Het  is  bezoekuur, voordat  ze er erg  in heeft.

				Morgen moet  ze  nog werken, daarna heeft  ze twee dagen  vrij.

				Toch is ze  er niet zo  blij  mee als anders. Ze  moet steeds aan de doodzieke man  achterin de gang denken. Hoelang zal het nog duren? Ze weet  dat het niet goed is er zo  mee bezig te zijn, maar ze kan  niet anders. Vooral deze man is  haar zo sympathiek. Er is tijdens het werk  een  zucht in haar hart  voor  de ziel van  hem die spoedig af zal reizen. 

				Maar ze denkt  ook verder. Ook  zijzelf  zal deze weg moeten  gaan. En  niet  iedereen krijgt een ziekbed, zoals meneer  Langsma. Hoeveel mensen zijn er niet die een hartstilstand  krijgen  en dan is het eeuwigheid.

				Luuk denkt eigenlijk net als meneer Langsma. Erg is dat. Opeens is  ze  weer  bij het probleem waarmee ze  is begonnen. Nee, nu ziet ze  duidelijker dan  anders dat ze  hier niet mee door kan gaan. Of is Luuk op haar weg geplaatst? Ze weet  het allemaal  niet meer. 

				Ze zal er, als  ze  vrij is, eens  rustig  over nadenken. Dat moet. Eigenlijk wil ze liever dagen slapen en alles vergeten.  Ze  is zo  moe  van al  dat getob, maar  het  kan geen  uitstel lijden.  Ze  moet tot een besluit komen.

				Aan  het eind van de gang flitst een lichtje  aan. Het is bij  meneer  Langsma. Hij heeft  nu  toch bezoek en net nog een spuitje gehad? Wat zal er aan  de  hand  zijn? Een angstig  gevoel maakt zich van  haar meester. Ze wil liever  dat zuster Bos  erheen gaat, maar die  is  nergens te bekennen. Nu moet ze zelf wel gaan.
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				‘Hier zijn de  groenten, mam.’ 

				‘Dank je wel. Leg  ze maar in  de koelkast.’ 

				‘Ga eens aan de  kant, Moor. Ik  kan zo  nergens bij.’

				Machteld duwt de kater een eind  uit de buurt  van  de  koelkast.

				‘Hij zal de vis  wel  ruiken’, zegt  moeder.

				‘Dat denk ik ook. Eten we worteltjes met vis?’ vraagt  Machteld.

				‘Ja.’

				‘Lekker. Ik help u wel met het eten’, belooft Machteld.

				‘Goed hoor, kind. Zeg,  zou je  mij  een plezier willen doen?’

				‘Natuurlijk’, antwoordt Machteld bereidwillig.

				‘Breng dan dit  schaaltje bij tante  Janna. Dan hoeft ze  vandaag niet voor eten te zorgen.’

				‘Ja. Moet ik verder nog iets  meenemen?’

				‘Nee.  Zeg maar dat ze morgen  bij  leven en  welzijn worteltjes met  vis  krijgt.’

				‘En wat  krijgt ze  woensdag, donderdag en vrijdag?’ vraagt  Machteld plagend.

				‘Dat zal ik jou niet vertellen. Ga maar gauw, anders kun je boven alles gaan  stoffen en zuigen.’

				‘Dat  wil ik best doen.’

				‘Nee  hoor,  dat hoeft niet.’

				Machteld  is  onder een  hoedje te vangen. Ze voelt wel dat  ze verkeerd heeft gedaan. Voorlopig zal  ze het wel uit haar  hoofd laten  om niet  naar  school te gaan. 

				‘Als ik terugkom zal ik het wel doen’, zegt Machteld.

				Het is heus niet alleen om wat goed te maken, maar  ze vindt dat moeder er zo moe uitziet.  Ze zal wel te  veel piekeren.  Zij  weet wel  waarover. Natuurlijk  over Julia en  Luuk.  Jammer dat  Luuk zo anders denkt.  Hij is  een leuke  jongen, maar hij  heeft totaal  andere opvattingen  als bij hen thuis.  Ze zal het wel jammer vinden  als Luuk nooit meer komt. Hij hoort  helemaal bij hen. Hij kan net zo goed met Paul, Angeniet  en Frans opschieten als  met  Julia. Nou ja, misschien wel anders, maar ze mogen hem allemaal heel graag.

				Zal het daarom  nog steeds aan zijn? Want volgens haar vindt Luuk  het zelf ook best moeilijk, dat Julia en  hij zo verschillend denken.

				Zal  Julia er wel  genoeg over praten? Dat zou zij wel  doen.  Dat weet ze  zeker. Ze moet  er  niet  aan  denken  dat zij later  ook een  jongen krijgt die zo denkt. Hoewel, heel veel jongens van haar  kerk zou  ze  ook  niet willen. Niet dat zij  zo  vroom  is, maar toch ...

				Vooral als ze bij  tante Janna  is geweest, weet ze zeker dat ze een heel serieuze  jongen wil hebben. Een die  vlot is,  maar wel diep doordenkt. Niet zo’n jongen die  het allemaal niets  kan schelen.

				‘Hier heb je  het schaaltje’,  onderbreekt  moeder haar gepeins.

				‘Niet laten  vallen, hoor,  en doe tante Janna de  hartelijke  groeten.’

				‘Hoe  laat moet  ik thuis  zijn?’

				‘Kijk maar. Om  twaalf  uur eten we brood. Als tante Janna vraagt  of je  bij haar  brood  blijft eten,  mag dat gerust.’

				‘Misschien doe ik het  wel, maar ik stof en  zuig straks boven.  Dat  hoeft u niet te doen. Kan  dat vanmiddag nog?’

				‘Jawel. Ik wil  straks de kamer goed doen.  Uitkijken, hoor.’

				‘Ja, dat komt wel goed.’

				Weg is Machteld. Ze tringelt  nog  eens flink met haar fietsbel, voordat ze het erf  af  rijdt.  Hector loopt pal naast haar fiets.  Maaike  wil hem nog terugroepen, maar het is al  te  laat.  Hopelijk kijkt Machteld goed naar hem,  maar eigenlijk hoeft ze daar  niet  over  in te  zitten.  Dat trouwe dier  blijft  heus wel op Machteld wachten,  als ze  bij tante  Janna binnen  is.  

				

				

				‘Kijk eens aan. Daar  hebben we Machteld. Kom binnen,  kind.’

				Tante  geeft haar een dikke  zoen en trekt  haar aan  de arm de  keuken binnen.

				‘Alstublieft, tante Janna. Een schaaltje eten en morgen  krijgt  u worteltjes  met vis, moet ik van moeder  zeggen.’

				‘Oh, oh, die  moeder van jou  ... Die is toch zo  zorgzaam. Het is veel te erg’, zegt  tante en schudt haar hoofd.

				‘Nee  hoor.’

				‘Heb je  vrij?’ vraagt tante  Janna vriendelijk.

				‘Nee, eigenlijk niet.  Maar ... ik  was te laat  voor  de bus.’

				Machteld hoopt dat tante Janna niet verder vraagt.

				‘Nou, ik vind  het fijn dat  je een poosje komt. Ik ga drinken voor je klaar maken. Wat wil  je hebben? Koffie of chocolademelk?’

				‘Drink  u koffie? Dan geeft u mij dat ook maar. Ik heb net chocolademelk op en als ik er nog  meer van drink, krijg ik  hoofdpijn.’

				‘Dat  kan.  Mijn grootmoeder zei,  toen ik klein  was, dat ik  na chocolademelk een glas water moest  drinken. Dat  deed ik altijd.  Nou, dan ga  ik  koffie zetten.’

				Bedrijvig is ze bij de aanrecht bezig.

				‘Zal ik even  helpen?’ vraagt Machteld.

				‘Nee, hoor. Blijf maar lekker  zitten. Och, is Hector er ook bij?  Kijk  hem daar nu eens braaf liggen.’

				Hector is op  de mat voor de buitendeur gaan liggen.

				‘Hij mag  wel binnen,  hoor. Dat  trouwe beest.’

				‘Laat hem maar liggen. Het is mooi weer buiten’, zegt  Machteld.

				‘Ja, hè? Nou, het mag anders best,  hoor.’

				Heerlijk vindt Machteld  het om  hier te zitten.

				Het is zo, hoe  moet ze dat nu noemen, zo vredig  bij tante Janna in het keukentje.  Er staan  alleen  een tafel  en een paar  stoelen. Boven  de  schoorsteen  hangt een  oude  bimbamklok. Op de vensterbank staan een paar bloemen.  Dat is  het, maar het  is er fijn. Alles is eenvoudig, zoals  tante  Janna  zelf ook 
is.  

				Een vreemdeling op deez’  aarde, schiet het door haar heen, net  als vroeger in de Bijbel  de mensen die hun tent  steeds af moesten  breken.

				Ze moet er niet  aan denken  dat tante Janna er niet meer zal zijn,  want al is  ze al oud, ze begrijpt je altijd heel  goed.

				Soms vertelt  ze tante Janna weleens  dingen die ze aan moeder niet zal vertellen. 

				Hoe komt dat eigenlijk?

				Omdat  moeder altijd over die dingen  door blijft tobben, weet ze opeens. 

				En tante  Janna dan?  Die blijft er  ook wel  over denken, maar  ze blijft  er niet alleen mee  lopen.  Ze zegt het tegen de Heere. Ze bidt voor je.  Dat zegt ze  niet, maar dat weet Machteld  zeker. Tante Janna is vroom  zonder vroom  te zijn.

				‘Wat zit je  toch  allemaal  te denken,  Machteld?’ vraagt tante Janna.

				‘O, van alles’, antwoordt Machteld. ‘Wat  doet die plant  het goed, tante’,  zegt ze  snel.

				‘Ja, hè? Die  heb ik van Julia  gekregen. Ze is vrijdagavond hier geweest.’

				‘Was ze  alleen?’ wil Machteld  weten.

				‘Ja. Ik heb gezegd dat  ze haar jongen eens mee  moet brengen. Dat  zal ze doen. Alsjeblieft, hier  is je  kopje koffie.’

				Machteld  krijgt er ook een  lekkere koek  bij.

				‘Dank  u wel.’

				Dus Julia is bij tante Janna geweest. Zou  ze met tante Janna over  Luuk hebben gepraat? Ze hoopt van  wel.  Julia  ziet er de  laatste tijd zo slecht uit.  Volgens  haar slaapt  ze bijna  niet.  Ze zou het wel willen  weten, want  ze heeft  medelijden  met Julia,  maar ze durft het niet te vragen.

				Ze  neemt kleine hapjes  van  de  koek. Zo doet ze er lekker lang  mee. Zal ze nog naar  Julia vragen?  Ze  weifelt, maar durft het niet.

				‘Ik maak me  zorgen over Julia’,  komt opeens  tante Janna’s  stem. 

				Machteld  kijkt haar  afwachtend aan en tante  begint  erover:

				‘Hij schijnt  een aardige jongen te zijn, maar het is niet goed  als je zo verschillend denkt. Och, ik weet het wel,  als we  geen  nieuw  hart hebben  zijn  onze  gedachten net  zo verduisterd, maar uitwendig ben je er dan  nog bij opgevoed. Maar het  is  net zo goed  tekort voor de eeuwigheid.’

				‘Ja’,  antwoordt  Machteld alleen maar.

				‘Ik heb er de hele nacht niet  van geslapen, toen  ze is geweest. De Heere heeft me laten zien  wie Hij  voor  mij is geweest  en ik had toen weer  zo’n  medelijden met m’n onbekeerde medemens. Ook met  die jongen. Hij moet immers ook  sterven en sterven is  God ontmoeten, Machteld.’

				’Ja’, knikt Machteld.

				‘Julia heeft het er moeilijk mee,  ze vraagt zich af of Luuk op haar weg is  geplaatst.  Hij  hoort  nu tenminste  bij jullie thuis uit de Bijbel  lezen en  bidden en danken, maar  ze weet  toch  niet of ze  hiermee door kan  gaan.’

				‘Het is ook  moeilijk. Luuk  is een heel sympathieke jongen. Hij heeft  nooit  flauwe grapjes, zoals zo veel  jongens. U moest  ze eens  horen, tante,  in de bus en op school.  Ik  ben zelf heus ook niet  mis, dat weet  ik best,  maar wat  ze  soms zeggen ... Ik schaam me ervoor.’

				‘Ja,  en dan te bedenken, dat de wereld  nauw  acht slaat op de kerkelijke  mens en wat nog erger is,  Gods Naam  wordt er  door gelasterd. Wij zullen van  ieder ijdel  woord ook eenmaal rekening moeten  geven  in het gericht. Och,  Machteld,  ik kan ook zo met jullie te doen hebben. Vraag toch of de Heere  je wil bekeren. Als Hij  mij  heeft getrokken uit de duisternis tot  Zijn wonderbaar  licht,  kan hij het jou zeker. De Heere is het  zo waard om geëerd en gediend te worden.’ 

				Er glinsteren tranen in tante Janna’s ogen.  Machteld slikt. Even is  het stil.

				‘Ik  vind het moeilijk om Julia  te raden wat ze moet  doen’,  gaat tante  Janna  verder. ‘Dat  moet ze  zelf uitvechten. Maar er  is een Adres waar  een mens zijn klachten  en moeilijkheden  het beste  kan  brengen. Daar  is het veilig. Veiliger  dan bij enig mens.’

				Machteld  heeft  vergeten haar  koffie op te drinken.

				‘Is hij koud  geworden?’ vraagt  tante. ‘Dan krijg je wel andere,  hoor.’

				‘Nee, dat hoeft niet’, antwoordt Machteld.

				Op de  straat  komt de postbode voorbij fietsen. Hij  stopt ook bij tante Janna.

				‘Zal ik de post  even uit de bus halen?’  

				‘Ja, dat  is goed,  Machteld.’

				Er is een rouwkaart  bij,  ziet Machteld.

				‘Alstublieft.’ Ze legt  een envelop en de rouwkaart  op  tafel.

				‘Van wie zal die  zijn?’  vraagt tante zich  hardop af.

				Voorzichtig  maakt ze  hem  open.

				‘Och,  kijk nu toch eens. Geertje is gestorven. Och, toch ...’

				Stil kijkt  ze even  naar de  naam. Daarna leest ze de kaart.

				‘Lees  maar eens kind.’ Ze geeft Machteld de rouwbrief.

				‘Die  is de strijd te boven. Ze hoeft nooit meer te zondigen, maar mag nu  eeuwig de Heere groot  maken.  Och, toch ...’

				’Gij zijt verlost.  God heeft u welgedaan’, staat er boven de kaart.

				Deze vrouw is  even  oud als tante Janna,  ziet Machteld. Ze schrikt ervan. Ze  moet er  niet aan denken dat tante Janna er  niet meer zal  zijn.  Nu hoort ze  tenminste nog eens  over die dingen spreken. Je kunt wel merken dat tante  Janna het  op  het moment  makkelijk heeft. Soms  zit ze erg in de put, maar als het  anders wordt,  zoals nu, kan  ze  echt jaloers  op haar zijn.   

				‘Ik  heb altijd nog naar haar  toe gewild, maar ik kon  niet. Ik heb  wel heel veel aan haar  gedacht en  zij is me toch  ook  niet vergeten. Ik  ben toch zo blij dat ik  nog een kaart heb gekregen.  Ik hield zo veel  van haar.’

				‘Ze wordt zaterdag begraven. Gaat  u erheen?’

				‘Als ik half kan, ga ik. Maar je weet dat m’n hart niet sterk is. Hopelijk is het  zacht  weer. Ik  moet natuurlijk ook nog vervoer zien te krijgen.’

				‘Vader of  moeder wil vast wel  met u mee’,  zegt  Machteld.

				‘Dat zal  best kunnen. Zij hebben haar  hier  ook wel ontmoet. Vertel  hun maar dat  Geertje is overleden.  Och, toch ... Ik kan gewoon jaloers op haar worden.  Nu hoeft  ze nooit meer te zondigen.  Dat zal toch wat  zijn, m’n kind.’

				Stil  kijkt ze voor  zich uit. Machteld weet ook niets te zeggen,  maar dat  hoeft ook niet.  Zo  zitten  ze een tijdje bij elkaar.

				‘Wil je nog wat drinken?’  vraagt tante  Janna na  een  poosje.

				‘Nee, dank u wel.  Kan ik nog wat  voor u  doen? Zal ik  het stoepje  even vegen?’

				‘Dat is goed, maar het hoeft niet,  hoor.  Je  mag gerust  blijven zitten. Je bent op school  ook al zo druk.’

				Dat  moest Frans eens horen. Wat zou hij haar plagen!

				‘Dat valt wel mee, tante Janna.’

				Tante Janna  kijkt op de klok.  

				‘Het is al half  twaalf. Je moet zo  naar  huis of blijf je bij  mij een sneetje brood mee-eten?’

				‘Graag. Moeder dacht  al wel,  dat u  het zou  vragen.’

				‘O, dat is fijn. Wat is je moeder toch goed  voor me! Help haar maar  zo  veel je kunt, Machteld.  Je  hebt een  lieve moeder.’

				‘Ze  zag vanmorgen zo  wit’, zegt Machteld.

				‘Ja, ze zit natuurlijk erg over Julia in. Zo is je  moeder.’

				En zij is weer  niet naar school gegaan. Daar doet ze moeder ook verdriet mee. 

				Ze neemt zich voor dat het  niet weer zal gebeuren.

				Tante Janna pakt de rouwkaart nog  eens  op. Haar oude  handen beven.

				‘Je  kunt het misschien niet goed begrijpen, Machteld,  maar ik ben  gewoon blij  met deze kaart. Ik  heb  me van  de  week zo  alleen gevoeld, maar toen  heeft  de Heere gesproken  en is het zo anders geworden  … En nu heb ik gevoeld, dat  de band met  deze  vrouw ook nooit verbroken  is geweest, al hebben we elkaar door allerlei omstandigheden niet  meer kunnen  opzoeken.’ 

				‘Dat  is fijn voor  u’, antwoordt  Machteld  verlegen.

				Tante  Janna  zet de  kaart op  de schoorsteenmantel.  Dan  pakt ze twee  bordjes  uit  de kast.  

				‘Gezellig  hoor, dat je bij  mij  blijft eten.  Alleen is  ook  maar alleen. Lust je een eitje bij je brood?’

				‘Ja,  alstublieft.’

				Als het maar niet  te hard is, want dat lust ze  niet.

				‘Hoe wil je  het hebben?’ 

				‘Moeder zet  ze  op en als het water kookt, laat  ze het nog drie minuten doorkoken. Dat vind ik altijd  lekker’, zegt Machteld.

				‘Makkelijk  dat je  het weet.  Je mag het zelf ook wel  doen’,  antwoordt  tante.

				‘Lust u het ook  zo?’ 

				‘Ja,  doe  het mijne maar  hetzelfde als dat van jou. Wil je thee of  liever  melk, Machteld?’

				‘Hebt u karnemelk, tante Janna?’

				‘Ja. Wil je die hebben?’

				‘Alstublieft. Gewone  melk lust ik niet. Daar word ik misselijk  van.’

				‘Nou, karnemelk  is gezond, hoor. Die drink ik ook altijd.  Het zuivert je  bloed, zeggen  ze.’

				Het is fijn bij tante Janna aan  tafel.  Heerlijk  rustig.  Of ze zelf dan zo rustig is? Nee, eigenlijk  niet, maar toch  houdt ze  hier van.

				‘We  zullen eerst de Heere om Zijn  Zegen vragen’, zegt tante  Janna.

				Tante Janna spreekt de  Heere als  haar  Vader aan,  hoort Machteld. Wat  is tante toch  gelukkig  en zij ongelukkig.

				‘Goed eten  hoor, Machteld’, zegt tante  Janna later. ‘Neem nog  maar  een boterham. Zal  ik kaas  voor je snijden?’ 

				‘Alstublieft.’

				‘Lust je nog een beschuit met muisjes  na?’

				‘Nee, dank u wel. Ik heb echt genoeg.’

				‘Wil jij lezen? Ik ben bij Psalm  73.’

				Machteld  leest. Ze is  wel een beetje zenuwachtig,  maar het gaat  gelukkig goed. Totdat ze  bijna aan het eind is ... Ze hapert even, dan slikt ze en leest:

				

				‘Ik zal  dan geduriglijk bij U zijn;

				Gij  hebt  mijn  rechterhand gevat;

				Gij zult  mij leiden door Uw raad;

				en daarna zult  Gij  mij in  heerlijkheid  opnemen.’

				

				Dan kan ze even niet  verder. Dat ... telt  voor tante Janna en  zij ... kent dat leven niet!

				‘Dat  is het, kind.  Dat is het! Daarom is  Geertje  er  gekomen en daarom komen  ze er allemaal. ’t  Is om het eeuwig welbehagen.’

				Nu kan  Machteld helemaal niet  verder lezen.

				‘Geef mij  de Bijbel maar’, zegt  tante Janna die  dat merkt.

				Haar stem trilt ook, als ze de  psalm uitleest. Daarna dankt ze.

				Machteld durft tante Janna niet aan  te kijken.

				‘Dat gun ik  jou ook van ganser harte, m’n kind’,  zegt tante Janna.

				Dan moet Machteld huilen, hoe ze ook haar best doet de tranen tegen te houden. Er  is niets  anders over  van de  stoere Machteld, dan een hoopje mens.
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				Als Julia vlak bij de kamer van meneer Langsma  komt, gaat de  deur open. In  de opening staan mevrouw Langsma en haar  zoon. Ze zien  er ontsteld  uit.

				‘Zuster,  m’n man ...’,  stamelt mevrouw  Langsma.

				Dan kunnen Julia  en de zoon  van mevrouw Langsma  haar nog net  opvangen. Voorzichtig laten ze  haar tussen hen in naar  het hoekje achter in de gang lopen. Julia  drukt het hoofd van mevrouw, als ze zit, iets naar  beneden.

				‘Gaat het  weer?’ vraagt ze vriendelijk.

				‘M’n man, zuster, m’n  man  ...!’  klinkt  het smartelijk.

				‘Mijn vader is  overleden’, zegt de zoon nauwelijks  verstaanbaar.

				‘Dus toch ...’ 

				‘Hij was  al overleden toen  we  binnenkwamen’, zegt de zoon.

				‘Nee toch!’ schrikt  Julia. ‘Dus  u hebt  hem gevonden?’

				‘Ja.’ 

				Het klinkt  als  een snik.

				‘Wat vind ik dat erg!  Ik  heb de hele  middag  al zo’n onrustig gevoel gehad en ben diverse  keren  bij uw vader  wezen kijken.  We hebben samen  nog gepraat ...’

				‘Vader heeft  wel gevoeld  dat hij zou gaan  sterven, al heeft hij het niet gezegd’, zegt de zoon.

				‘Dat  is zo’, antwoordt Julia. ‘Blijft u hier even  zitten. Ik ga de  hoofdzuster waarschuwen en haal even een kopje  koffie voor uw moeder en u.’

				Mevrouw  Langsma staart wezenloos voor  zich uit.

				‘Jan toch!’ is het enige wat ze zegt. ‘Jan ...!’

				Julia loopt langs  de deur van meneer Langsma’s kamer.

				Als er maar niet meer bezoek komt, denkt ze  met schrik.

				Snel pakt ze een bordje met ‘belet’ en hangt het op. In een flits  ziet ze meneer Langsma  liggen. Ze  zou dichter  naar hem toe  willen gaan, maar  doet het  niet. Eerst moet  ze  zuster  Bos  waarschuwen. Die  komt net uit het kantoortje lopen.

				‘Zuster, meneer  Langsma is overleden. Zijn vrouw en  zoon  hebben hem  gevonden’, vertelt  Julia.

				‘Wat  is dat vervelend’, zegt zuster Bos. ‘Ik  had naar  hem toe moeten gaan. Je hebt  het nog  gezegd, maar het was zo druk. Er liggen momenteel  zo veel  ernstige zieken  hier. Dat weet je zelf wel.’

				‘Mevrouw  en haar zoon zitten achter in de gang. Ik heb  beloofd dat ik  u zal roepen. Ik maak even een kopje koffie voor hen klaar.’

				Ze wil snel koffie inschenken, maar het lukt haar haast niet. 

				Eeuwigheid,  denkt ze. Het is  eeuwigheid voor meneer Langsma  geworden. ‘Een begin van  voren en  nooit geen einde meer van achteren’, heeft tante Janna eens gezegd.  Och, meneer  Langsma toch ...

				Met een blaadje waarop twee kopjes koffie staan, loopt ze  even later naar de familie toe.

				‘Dank  u  wel, zuster’, zegt  de zoon. 

				Mevrouw zit stil te kijken.

				‘Drinkt u  maar wat, moeder’, zegt de  zoon.

				Wat  een aardige man is dat, denkt  Julia. Daar zal mevrouw Langsma veel steun  aan hebben.

				‘Zullen wij samen even bij  meneer gaan kijken?’ vraagt zuster  Bos  aan Julia.

				‘Dat  is goed, zuster’, antwoordt  Julia, maar ze ziet  er als een berg tegenop, want ze heeft echt van deze rustige man  gehouden.

				‘Het  is  inderdaad duidelijk  te zien dat meneer is  overleden’, zegt zuster Bos. Ze  drukt hem  de ogen toe.

				Voorbij,  voor  altijd voorbij, denkt  Julia.  Even krijgt  ze  het  benauwd.

				Ze grijpt  zich vast aan het ledikant.

				‘Je hield  veel van meneer  Langsma, hè, Julia?’ klinkt de  stem van de hoofdzuster.

				‘Ja,  hij was  altijd zo vriendelijk,  ondanks dat hij zo  veel  leed.  Ik heb hem daarom bewonderd  en ben inderdaad weleens wat extra wezen brengen. Ik dacht: Nu kan het nog.’

				‘Die hartelijkheid heeft m’n vader gevoeld’, klinkt  opeens de stem  van de zoon.

				Julia schrikt. Ze heeft de deur  niet open horen gaan.  Achter  haar klinkt zacht gesnik. Mevrouw wordt het allemaal te-
veel. 

				‘Gaat u maar zitten’, zegt zuster Bos  die bang  is  dat  mevrouw het  niet vol zal houden.  Ze  drukt haar  behoedzaam in een stoel naast het bed. Een  poosje  kijken ze naar  het stille ge-
laat.

				‘Het is  misschien beter  zo’, klinkt het moeilijk, ‘we kunnen  hem niet missen,  maar  zo kon vader niet langer leven.’

				Er komt geen antwoord.

				Ik denk er anders over, zou Julia willen zeggen, maar zuster  Bos zegt niets en het  is voor haar gevoel hier ook niet de plaats  om erover te spreken. Ze  denkt wel aan  het gesprek  met de overledene.  Hij was er bij opgevoed. Hoe zal het in het  huwelijk zijn  geweest? Misschien is mevrouw ook  wel van kerkelijke afkomst. Maar  de zoon ...?

				‘Wij gaan nu uw man afleggen’, zegt zuster  Bos tegen mevrouw.  ‘Ik weet niet of u blijft  wachten. Dan kunt  u  het beste  in de wachtkamer  gaan zitten of in  het zitje waar u net zat. Of gaat u  liever een poosje naar huis?’

				‘Nee, ik wil hier blijven. Ik  ben zo naar’, zegt mevrouw.

				De zoon  kijkt haar  bezorgd aan.

				‘Heeft u uw  medicijnen wel bij u?’ vraagt hij.

				‘Ja’,  klinkt het  beverig.

				‘Dan blijven we  hier,  moeder. Kom  maar,  we  gaan  weer achter in de gang  zitten. Daar is het rustig.’

				‘Als u iets nodig hebt, zegt u het  maar tegen één van de zusters’, zegt zuster  Bos.

				Dan loopt ze naar  de  kamer van meneer Langsma en Julia  volgt haar.

				‘Wil  jij even een paar  waskommen halen,  Julia?’  vraagt de  zuster. ‘Dan  kijkt ik of alles er  is om hem aan te kleden.’

				In het washok haalt Julia twee waskommen.

				‘Alles is in  orde’,  zegt  zuster Bos.  ‘We kunnen beginnen.’

				Met alle  liefde helpen ze meneer voor de laatste keer. Ze  zijn  een hele tijd bezig.

				‘Ik vind het toch zo  erg dat het  zo is gelopen’, zegt zuster Bos zacht. ‘Je moet je  eens voorstellen dat  je zelf je  man of vader zo vindt.’

				‘Ja,  het spijt mij  ook.’

				‘Jij kunt er  niets  aan doen’, antwoordt zuster  Bos.

				‘U ook niet.’

				‘Dat is  eigenlijk ook zo, maar toch  ...’

				Zwijgend werken ze verder.

				‘Hij  ligt er  keurig bij’,  zegt zuster Bos als alles is gedaan.

				‘Maar het  is  voorbij’,  zegt Julia. ‘En nu  is  het eeuwigheid, zuster.’

				‘Dat is zo’, antwoordt zuster Bos alleen maar.

				Samen staan ze  even zwijgend  naar het  stille gelaat te kijken.

				De geest  is er uit en voor eeuwig, eeuwig is het besluit, peinst Julia.  

				Ze  huivert.  Het lijkt wel of  de kilte van  de  kamer in haar  komt.

				‘Kom, we  ruimen  het wasgoed en de kommen  op’, zegt zuster  Bos.

				Ook de  kamer wordt zo netjes mogelijk gemaakt.

				‘Jij  mag hen zo  gaan roepen, Julia’,  zegt zuster  Bos als  ze haar handen staat  te  wassen.

				Wat is  het nu stil in de kamer. Hier heerst de  dood. 

				Ze staat even roerloos,  dan loopt ze naar de deur.

				‘Wij zijn klaar. U  mag  komen’, zegt  ze tegen mevrouw Langsma en haar zoon.

				Mevrouw  staat op, maar zakt zo weer terug in haar stoel.

				‘Gaat  het niet, moeder?’ vraagt  de zoon bezorgd.

				Julia heeft  medelijden met hem. Zijn moeder is  ook niet  sterk,  dat kun je  zo  wel zien. Hij is enig kind, heeft ze begrepen, dus  komt alles  op hem neer.

				Ze wacht even, dan  wil  mevrouw weer  overeind komen. Samen helpen ze haar. Haar zoon ondersteunt  haar als ze naar de kamer loopt.

				‘Oh’, klinkt het als  een  kreun  als de zoon  zijn vader ziet.

				Het  doet  Julia pijn tot in het diepst van haar  ziel.

				Mevrouw staat stil bij het bed. Zacht aait ze over  de hand  van haar man.

				‘Jan! Jan toch  ...!’ is het  enige wat ze fluistert.

				‘Wij laten u even alleen’, zegt zuster Bos. ‘Dan kunt u afscheid nemen.’

				Met een  zucht trekt Julia de deur achter  zich  dicht.  Ze moet verder. Er zijn zo veel patiënten die hulp nodig hebben,  maar op het moment zou ze  het  liefst  alleen  willen zijn. Dit sterven heeft haar erg aangegrepen. Even  geleden heeft ze nog met meneer gepraat en  nu is hij er niet  meer. Haar gedachten zijn  bij  de  vrouw en haar zoon. Wat moet dat erg  zijn. Stel je voor dat haar vader  ...  Ze  durft  niet  verder te denken. En toch, het gebeurt zo vaak. Dat ziet ze  hier wel.

				Een lichtje roept haar. Met liefde luistert ze naar  de oude vrouw die  veel  pijn  heeft en bij wie  geen bezoek  is.

				‘Ik  blijf een  poosje bij u’,  zegt  Julia. ‘Wilt u wat drinken?’

				‘Alstublieft, zuster.’

				Ze doet het groene lichtje aan, zodat de  andere zusters weten dat er  een  collega op die kamer is. Ze praat wat met  de  vrouw  die zo  ernstig  ziek  is.

				‘Fijn,  dat  u even  bij  me  blijft,  zuster. Dan  lijkt alles niet  zo  naar’,  zegt ze met een bevende  stem.

				‘Vanavond hoop  ik nog een poosje te  komen, als het tenminste niet zo druk is. Dat  weet  ik  natuurlijk niet’,  zegt ze, terwijl ze even een  arm om de  magere schouders  legt.

				De vrouw kijkt haar dankbaar aan.

				Eigenlijk zou moeder of Machteld eens  bij haar moeten  gaan kijken. 

				De familie van deze  vrouw is  oud  of woont  ver weg, heeft ze  begrepen.  Ze moet  er  thuis toch eens  over  praten. Moeder doet het wel, al heeft  ze het druk.

				‘Drink nog maar  wat’, zegt ze  vriendelijk. ‘Zal  ik  ook  een  sinaasappel  voor u afschillen?’

				‘Dat is  wel lekker.’

				‘Dan  ga ik een mesje  halen en  zeggen  dat ik bij u  ben, als ze  me soms  nodig  hebben.’

				‘Zuster Bos. Ik  blijf  even bij mevrouw Kok. Is dat  goed? Ze ligt  weer zo alleen.’

				‘Goed, hoor,  Julia. Ik roep wel als  er  iets is. Je  hebt trouwens het  lichtje aan,  dus ik  kan je  vinden.’

				Een poosje later steekt zuster Bos  het hoofd om de kamerdeur.

				‘Dag mevrouw Kok. Ik kom  zuster Julia bij u  weghalen. Ze moet me helpen.’

				‘Dat is goed’,  zegt  de vrouw. ‘Bedankt,  hoor, zuster  Julia.’

				‘Tot vanavond’, antwoordt Julia. ‘Rust maar  een poosje.’

				Een dankbaar knikje valt haar  ten  deel.

				‘We gaan  meneer Langsma naar de aula brengen. Ik heb het net tegen mevrouw en haar  zoon gezegd.  Het  bezoek  is afgelopen,  dus  nu  kunnen we  het beste  gaan.’

				Als ze bij de kamer  komen, stapt mevrouw er net uit.

				‘Zuster, nog  bedankt  dat u  zo  goed voor m’n man  bent geweest’, zegt ze met een  hand op Julia’s arm. ‘Hij hield veel van  u.’

				Groter compliment had Julia niet  kunnen krijgen.

				‘Dank  u wel’, zegt ze. ‘Ik  heb  het graag gedaan.’

				De zoon geeft haar  en zuster Bos ook een hand.

				‘Sterkte’,  zegt Julia  tegen hem.

				‘Dank u wel, zuster. En ik  dank u  ook hartelijk voor  de goede verzorging  van vader.’

				Julia is er een  beetje beschaamd over. Al de  zusters hebben immers hun best  gedaan. Maar inderdaad hield ze veel  van meneer  Langsma. Mevrouw en  haar zoon  lopen langzaam de gang  af. Zuster Bos  en Julia  kijken  hen na.

				‘Het lijkt me  een goede zoon’,  zegt  zuster Bos.

				‘Dat  denk ik ook.’

				Dan  gaan  ze naar de  kamer om meneer  Langsma naar  de aula  te brengen.

				De volgende dag ziet Julia  hoe de lijkwagen wegrijdt.  Daar gaat  meneer  Langsma.  Op de afdeling komt de dag  daarna een kaart.

				‘Zullen wij erheen gaan,  Julia?’ vraagt  zuster Bos. 

				‘Dat is goed’, antwoordt Julia.

				Ze  is blij dat zuster Bos haar  mee vraagt. Het zal wel heel anders zijn als ze gewend is. Er  is misschien wel helemaal geen dominee. Toch wil ze  er heen. Ze hield veel van mijnheer Langsma en dit  is het laatste wat ze voor  hem kan doen.

				‘Ik haal je morgen wel  op’,  zegt zuster Bos.  ‘Om halfelf hoop ik bij  je te zijn.’

				‘Fijn,  zuster’, antwoordt  Julia. 

				Dan  gaat  ze weer  aan haar werk.
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				Een week gaat het goed  met  Machteld.  Dan is  het weer  zover.

				De bus rijdt net voor haar weg, als  ze bij  de halte aankomt. Gelukkig is het nu niet  haar  schuld. Ze moest Hector  nog even uitlaten en daardoor  is ze te laat. Nu heeft  ze  fijn een  dag vrij. Meteen stopt er een auto naast haar.

				‘Ha, Machteld? Sta je daar nog?’

				Het  blonde hoofd van oom Koen, die  een straat  verder woont, steekt door het autoraam.

				‘Ik heb de bus gemist’, zegt  ze.  ‘Ik  moest  Hector nog uitlaten  van pa. Daar komt het door.’

				Maar  dat  komt jou goed uit, denkt oom Koen.  ‘Stap  dan maar gauw  in,  dan  breng ik je snel bij de volgende halte’, zegt hij. ‘Dan haal  je de bus nog.’

				Machteld treuzelt even.  Daar heeft ze niet  op gerekend. Oom Koen  merkt het wel. Hij heeft er inwendig plezier  om. Die  Machteld wil natuurlijk graag een vrije  dag hebben. Ze is net zo’n gevangen vogeltje als  ze naar school  moet. Maar  ja, het  zal toch moeten.

				‘Goed leren hoor,  Machteld, anders haal je geen  mooie cijfers’, zegt  hij  als ze uitstapt. ‘Groeten aan de meester.’

				‘Leraar heet  zo iemand’, bromt Machteld  en  ze haalt nog net op het nippertje de  bus.

				Oom Koen toetert nog eens opgewekt en  rijdt dan  naar zijn werk.

				Die had hij mooi te pakken. Voortaan zal hij vaker  omstreeks deze tijd naar zijn  werk gaan.  

				Hij heeft een zwak voor Machteld  die een pittig, maar open karakter heeft.  Alleen leren ...  daar is ze niet weg van, zij houdt  van  de vrijheid.

				‘Heeft je vriend je gebracht?’  vraagt een meisje van  school.

				‘Zoiets  ja’,  bromt Machteld.  Ze ploft op de bank  neer.

				‘Je hebt er echt zin in, hè?’ 

				‘Natuurlijk. Mag ik trouwens jouw schrift van  Nederlands even?  Ik heb het mijne vergeten.’

				Even later zit ze  hard te leren.  Stel je voor  dat ze een  schriftelijke overhoring krijgen,  dan  is ze er lelijk bij.  Ze is de vorige avond een  eind met Hector wezen wandelen en toen  is ze Job nog tegengekomen. Ze  heeft een tijd met hem staan praten en  daardoor is  er van leren niet veel  terecht  gekomen.

				Angeniet  fietste nog  voorbij, toen ze  er stond. Toen ze thuiskwam  keek Angeniet haar wel aan, maar ze zei  niets. Gelukkig dat het  Frans niet was,  anders had  ze  wel wat anders beleefd. Vader  wil namelijk  niet hebben, dat ze  met Job  staat te  praten.  Hij vindt haar  veel te  jong.  

				‘We moeten er zo uit’,  zegt het  meisje tegen Machteld.  ‘Mag ik  mijn schrift terug?’

				‘Ja.’

				Met  een  zucht klapt Machteld  het Nederlandse  boek dicht. Had ze  gisteravond nu maar beter geleerd  ... Straks kan ze er  weer  niets van. Ze heeft  nu de helft pas goed doorgenomen. Vanavond  zal ze toch hard aan  de slag gaan. Hopelijk komt  Job niet voorbij  op  zijn brommer, want  anders  weet  ze het wel. Dan gaat ze toch  weer met hem praten.

				Vader lacht  om  haar. Hij zegt dat ze te jong  is, maar zij  mag  Job  zo graag. Ze  is altijd  zo blij als ze hem  ziet.  Ze kan ook zo fijn met Job overal  over  praten. Over geloof en zo. Maar dat  zegt ze  niet tegen haar vader. Die denkt  natuurlijk dat  Job alleen maar  een  stoere jongen is.  Nou, zij weet  wel  beter.

				Ja hoor, het is  raak met Nederlands.

				‘Boeken en schriften weg. Jullie  krijgen een  schriftelijke  overhoring’, zegt de leraar.

				Ze  treft het.  De  meeste dingen zijn uit het stuk dat  ze net nog nagekeken heeft. Enkele woorden moet  ze raden, maar het valt mee.

				‘Vanavond  ga ik er flink tegenaan, Job  of  geen  Job’, neemt ze zich  nogmaals voor. 

				Ze wil dolgraag bij gehandicapten  gaan werken  en dan zal ze toch een diploma moeten  halen. Het liefst zou ze  van school  gaan, maar  dan kan ze die baan ook wel vergeten. Machteld zucht.

				‘Een zucht  geeft lucht aan een  hart vol  smart’, klinkt  opeens een  stem achter haar.

				‘Ik schrik me  een  aap’, zegt Machteld.

				‘Je  ziet  er  anders niet zo  schrikachtig uit’,  antwoordt de Engelse leraar.

				‘Schijn bedriegt,  meneer’,  is het rappe antwoord.

				Hij  zou  eens  moeten weten  hoe waar dat is.

				Maar de leraar hoort de ondertoon in haar  woorden wel. Hij kent  Machteld ook een  beetje. Onder dat  vlotte uiterlijk zit een gevoelig hart. Waren  de meeste  leerlingen nog maar zo,  dan zou het  anders zijn. In dit  pittige kind  gaat veel meer om dan je zou  denken.  Dat weet  hij zeker.

				‘Lukt  het  allemaal  nog een beetje  op  school, Machteld?’  vraagt  hij daarom.

				‘Och, jawel’,  antwoordt  Machteld niet al te enthousiast.

				Ze  mag deze man graag.  Hij komt  altijd  gewoon zoals hij is. Zie je wel. Hij  weet het.

				‘Je  moet wel doorzetten, hoor. Wat wil jij eigenlijk graag worden?’

				‘Bij gehandicapten werken lijkt me  mooi, meneer’, zegt Machteld.

				‘Dat is  ook precies  iets voor je. Doe  jij je best maar, dan komt  het vast goed’,  zegt hij.  Dan wandelt hij  het  plein  op.

				Machteld  kijkt hem even na. Van alle leraren heeft  ze hem het liefst. Dat komt ook, omdat hij zo echt interesse  in een  ander heeft. Dat voel je.

				Bovendien is hij  een heel  ernstige man.  Dat hoor  je  wel als hij met de klas begint of eindigt. Ze moet dan  altijd aan  tante Janna  denken. Die twee  zouden vast goed met elkaar op kunnen schieten. Eigenlijk zou  ze  meneer eens naar  tante Janna moeten sturen, maar hoe moet ze dat doen?

				‘Wat  sta  jij daar te dromen? Hoe heb jij de  schriftelijke overhoring  gemaakt?’ vraagt het  meisje  uit de bus.

				‘Dank zij  jou aardig goed, geloof ik.’

				‘Ik ook. Loop  je mee?’

				‘Ja.’

				Ze komen langs een groepje meisjes en jongens.

				‘Hé, Machteld, wat was  dat gisterenmiddag bij  de bushalte?’ vraagt  een jongen.

				‘O, niks’, antwoordt Machteld nonchalant.

				‘Jawel.  Wat heb je  tegen  die  vent gezegd? Vertel  eens, joh.’

				‘Die  jongen dacht leuk  te zijn. Hij zei op zo’n  apart toontje: ‘mooi rokje’  en keek me  heel minachtend aan. Nou, toen heb ik  alleen maar gezegd: ‘O, man, jij met je vette  stropdasje.’ Dat was  alles.’

				‘Heb  je dat echt  gezegd? Hoe durfde  je dat?’  vraagt  het meisje dat  bij haar loopt.

				‘Durven? Gerust. Dan moet hij zijn mond maar dichthouden’, antwoordt  Machteld en gooit haar lange,  blonde haren  naar achteren. De blauwe ogen fonkelen in haar  gezicht.

				‘Dat heb  je  goed gezegd’,  zegt de jongen. 

				‘Prima gedaan’, beweert een ander in  de groep.

				Dat vond  haar  moeder anders  niet. Ze schrok toen zij het  vertelde.

				‘Kind, pas toch op. Ze  slaan je nog een keer in elkaar’, waarschuwde  ze.

				‘Dat doen ze zo maar niet’,  had Machteld geantwoord. ‘Hij is trouwens zelf begonnen.  Waar bemoeit hij  zich  mee?’

				‘Wees de  minste maar’, zei moeder toen.

				‘Ja, maar  ik laat  me niet beledigen’, sputterde ze nog tegen. ‘Die  lui doen altijd zo misselijk. Ik zeg toch ook niks over hun  kleren?  U zou eens moeten  zien  hoe  ze er zelf  bijlopen.’

				‘Dat  weet ik wel, maar pas  alsjeblieft op.’

				‘Ik zeg het gerust’, hield Machteld vol.

				Moeder had haar hoofd geschud. Die  Machteld. Ze  kan echt over haar inzitten.

				‘Wat  zei hij  toen?’ haalt  de jongen Machteld  uit haar gepeins.

				‘Niet  veel, maar als blikken konden doden, was het niet best met  me afgelopen.’

				‘Wat  een vent. Hij was jaren ouder dan jij.’

				‘Daarom zou hij zijn  verstand moeten gebruiken. Maar gebruik dat eens, als je het niet hebt’, zegt ze eigenwijs.

				‘Daar zeg je  wat’,  grinnikt  de jongen.  ‘Laat je niet op je kop zitten, Machteld. Maar dat is jou  wel toevertrouwd.’

				‘Ja,  best hoor’,  antwoordt  Machteld. ‘Kom, we  lopen nog een eindje voordat we het apenhok  weer in moeten’, zegt ze tegen het meisje.

				De  jongen  kijkt  haar na. 

				‘Een  leuke meid is ze’, zegt hij  tegen  de groep. ‘Echt bijdehand.’

				‘Dat is ze’, vinden  de anderen ook.  ‘Ik zou het  nooit hebben gedurfd’, bekent  een  meisje.  

				‘Ik ook niet’,  zegt een  ander.

				‘De meesten niet,  denk ik’, zegt de jongen.  ‘Maar kom,  we moeten het apenhok weer in, volgens Machteld.’

				Die dag  krijgen ze  gelukkig geen schriftelijke overhoringen meer. Voor mondeling krijgt ze geen beurt.

				Machteld slaakt een zucht van verlichting als de  laatste bel gaat.

				‘Uit  school begin ik  meteen  met m’n huiswerk’, neemt ze  zich  voor. ‘Als  Job dan  vanavond nog langs komt, kan  ik altijd Hector nog even uit gaan laten.’
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				‘Zuster  Bos is er!’ roept moeder naar  boven.

				‘Ik kom eraan.’  Julia gaat  gauw naar beneden.

				‘Dag mam.  Ik ga,  hoor.’

				Moeder  kijkt  Julia  na.  Ze heeft een zwart pakje aan.  Wat ziet ze bleek!  Ze  kan  merken dat dit sterfgeval  Julia erg aangegrepen heeft.  Als  ze er nu  maar eens over zou praten, maar dat  doet ze  niet. En  als  ze nu maar met Luuk zou kunnen  praten, maar dat is ook niet  het geval. Ze verwerkt het helemaal alleen.

				Buiten klinkt  een claxonstoot. Ze  vergeet bijna haar hand op  te  steken, zo is ze in gedachten.

				Julia zit na  de begroeting stil naast zuster  Bos  in  de  auto. Ze  denkt  terug aan het gesprek met Luuk van de  vorige avond.

				‘Meneer Langsma is overleden’, begon ze.

				‘Dat  dacht ik wel. Hij  was  erg  ziek. Het  is maar  beter zo’,  antwoordde Luuk.

				Ze klapte finaal dicht en  toch ... moest ze praten. Zo  kon het niet doorgaan.

				‘Beter?’ vroeg  ze. 

				‘Ja, natuurlijk. Dit was geen leven  meer.’

				Bijna dezelfde woorden als die  meneer  Langsma zei.

				‘Maar er  is  een leven  na het leven,  Luuk’, zei ze  zacht.

				‘Daar denken  we verschillend over, Juultje. Kom, we  gaan een fijne boswandeling maken.  Je  ziet zo bleek. Dan  krijg  je weer  wat kleur  op je wangen.’

				Hij trok haar  teder tegen zich aan, maar ze voelde zich  zo ellendig. 

				‘Hoe moet het toch verder?’ vraagt  ze zich af.

				‘Dood  is dood’,  heeft Luuk een keer gezegd. ‘En anders zal het heus wel meevallen. Ik leef  netjes. Ik doe  niemand kwaad. Nee,  dan moet  je soms die  kerkmensen meemaken. Ze  zijn zo zwaar als wat,  maar  als je  hun leven  bekijkt  ...  Houd er maar over op ...’ 

				Ze moet hem gelijk geven. Luuk zal  veel  dingen  niet doen die soms onder een mantel van godsdienst wel gebeuren, maar  toch  ... Als ze samen verder gaan, zal  ze  altijd alleen zijn.

				Ook  als ze kinderen  krijgen, moet  de geestelijke opvoeding van haar komen. En ze weet het vaak zelf niet.

				Ze heeft hem speciaal mee naar tante Janna genomen. Misschien  als Luuk eens  hoort hoe de  Heere in  het leven van tante Janna heeft gewerkt, dat hij dan anders gaat denken. Hoewel ... wat gelooft zij er zelf van?

				‘Of we nu wereldse mensen of kerkmensen  zijn, we  geloven  er niets van’,  zei tante Janna eens. ‘Of  de Heere moet onze  ogen openen.’

				Daar heeft tante Janna  gelijk in.

				‘We zijn er  bijna’, klinkt opeens  de stem van  zuster Bos.

				‘Ja, o ja’, schrikt Julia op.

				Het is eigenlijk raar dat ze niets tegen zuster Bos zegt. Die  denkt vast dat ze tegen de begrafenis opziet. Dat doet ze ook, maar  nu zat ze over  Luuk te piekeren.

				De  zuster parkeert  haar  auto op het plein bij de aula. Dan lopen ze langzaam naar  het gebouw toe. Ze mogen nog afscheid  van de overledene nemen, zegt de begrafenisondernemer.  

				Naast de kist staat  de  zoon. Als  een  marmeren  beeld. Even lichten  zijn ogen  op  als hij Julia  ziet,  dan trekt er weer een droeve trek over zijn gezicht.

				Julia knikt  tegen  hem.  Ze  heeft  zielsmedelijden met hem. Ook zuster Bos  heeft met  de man te doen.

				Ze kijken  nog  éénmaal  naar meneer Langsma. Hij is nog goed te  zien. Weer  overvalt Julia dat onherroepelijke en  hoe ze ook vecht tegen haar tranen,  ze stromen over haar  wangen.

				Och, meneer  Langsma toch! gaat het  door  haar  heen.

				Ze heeft echt  van deze man  gehouden en nu  is hij weg. Voorgoed.  En  hij dacht  hetzelfde als  Luuk. Het gaat als een  scherp mes  door haar heen. Het  doet pijn.  Zo’n  pijn.

				Ze gaan achterin de aula zitten. Het  is  er  druk.

				Als ze  een poos hebben  gezeten,  komt de begrafenisondernemer binnen. Hij deelt mee  dat de familie  van  de overledene zo  binnen zal komen en verzoekt de aanwezigen van hun zitplaats op  te staan.

				Dan  komen ze. Vooraan mevrouw  Langsma  die zwaar op  de arm van haar zoon  leunt. Ze lijkt de laatste dagen kleiner te zijn geworden.  Het steekt  Julia  door haar hart, als ze die twee mensen ziet.

				De dienst  begint. Het is totaal anders als  ze  gewend is.  Ze voelt zich  koud en leeg  en nameloos alleen ondanks  dat zuster Bos  naast haar zit.

				Op het kerkhof  staart de diepe kuil  haar  aan.  Ze huivert als de  kist  daalt. Heden ik, morgen gij, gaat het door  haar heen.

				Ze wankelt iets en voelt de  hand van zuster Bos  onder haar arm. Ze  hoort de dominee in de  verte de Geloofsbelijdenis opzeggen.

				Wat is  ze akelig.  Ze knijpt haar nagels in  haar  handen. Die pijnprikkel  helpt. Als ze opkijkt, ziet ze de zoon  in het graf  van  zijn vader kijken. Weer  wordt  het licht  in haar hoofd, zodat  ze weinig  hoort  van  het dankwoord dat een familielid uitspreekt.

				Zuster Bos piept haar in, als ze  teruglopen. Ze is er blij om.

				Bij  het afscheid nemen drukt de  zoon  haar  stevig de hand.  Over  het gezicht van mevrouw Langsma trekt een droeve glimlach.

				‘Dag  zuster. Het is voorbij’, fluistert ze.

				Julia ziet dat de zoon meeluistert.

				‘Sterkte,  hoor.’  

				Ze hoort het zichzelf  zeggen en voelt zich  zo  machteloos omdat ze niets kan  doen, wat  hun smart kan verlichten. Dat kan de  Heere alleen en  ... dan zegt  ze het toch: ‘Ik hoop  dat  de  Heere  u gedachtig zal zijn.’ Het komt er als  een fluistering  uit  en ze  heeft  het er  warm van.

				De oude vrouw knikt, maar ze  antwoordt  niets.

				‘Komt u nog eens langs?’ vraagt  ze dan.

				 ‘Ja’, zegt  Julia. Dan moet  ze doorlopen. 

				De  mensen achter haar  wachten.  

				Met  een leeg hoofd zit ze later in  de auto. Gelukkig zegt zuster Bos ook heel weinig. Alleen een paar opmerkingen waar  ze ja en nee op kan zeggen. Meer lukt niet. Haar hoofd  is zo naar en haar  keel zit dicht.

				Als ze thuiskomt gaat ze meteen naar boven.

				‘Ik blijf  boven, mam’, zegt ze. ‘Ik  heb hoofdpijn.’

				‘Goed,  hoor. Ik bewaar wel  wat  eten voor je’, zegt moeder.
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				Maaike  haalt met een zucht de aardappelbak uit de  kelder. Ze wordt zo  moe  van  haar zorg om Julia. Kon  ze haar maar helpen ...

				Buiten klinkt geroep van Jan-Willem. Hij trekt een zware handkar en kan hem onmogelijk van  zijn plaats  krijgen.

				Net als zij. Zij  trekt ook een  zware kar en ze kan niet meer. Ze is zo moe, zo  ontzettend moe.

				Ze  kan er wel met Huib over praten, maar ten diepste moet ze  het zelf  uitvechten. ’s  Nachts gaat ze er mee naar bed  en  ’s morgens staat ze  ermee op. Is het  niet om Julia, dan  is het om  Paul die weer  zo stil was.

				Jan-Willem roept naar  Frans  of  hij hem  wil helpen. Frans heeft zeker geen zin, want  hij  doet het  niet.

				Kijk die  stumperd toch eens tobben. Laat hem toch wat ballast eraf gooien. Als vader straks komt  zal die hem trouwens wel helpen.

				Wat  zag  Julia  akelig wit. Ze moet  vanavond maar vroeg naar  bed gaan. 

				En Huib  moet ook eens  met  Paul praten,  want wat die heeft ...?

				Buiten  trekt Jan-Willem de handkar een  stukje  naar  voren, dan  laat hij  hem met een  klap naar beneden vallen en staat er  met afgezakte schouders bij te kijken.  Het lukt hem alleen  niet.

				‘Waar  is  Julia?’ vraagt  vader als ze aan  tafel  gaan.

				‘Boven.  Ze heeft hoofdpijn’, antwoordt moeder.

				‘O’, zegt vader, maar in dat  woord ligt  een hele wereld.

				‘Laat  ze het dan  ook  uitmaken  met Luuk’, stoot Machteld eruit.

				Ze vertolkt  waar de anderen, behalve  Jan-Willem, aan  denken.

				‘Eerst was er  nooit  wat met Julia en  nu  altijd’, zegt Machteld.

				‘Ja, kind, je zus  heeft het  moeilijk’, antwoordt  vader.

				Ik ook,  denkt Paul. Alleen merkt  niemand  dat.  

				Niemand? En moeder  dan? Hij  ziet  heus wel dat ze  hem steeds zo onderzoekend op  zit te nemen,  al  doet hij net of  hij niets merkt.

				Ze  eten zwijgend met in  gedachten  hun zus.

				‘Ik breng haar straks wel eten’,  zegt  Machteld.

				‘Misschien  slaapt ze wel’, antwoordt Frans.

				‘Echt niet.  En ze moet eten. Ze wordt zo mager  als  een lat.’

				‘Ik ga vanavond even  naar  tante Janna. Wie gaat er mee?’ vraagt moeder.

				‘Ik’, zegt  Angeniet. 

				‘Fijn, meid.’

				‘Dan heb ik  tenminste geen last van dat getokkel’, zegt Frans. ‘Zeg, Machteld, dat is waar ook. Kunnen  we  niet van  kamer  ruilen?’

				‘Waarom?’ 

				‘Ga  maar  eens  een  avond  op mijn kamer zitten  studeren. Niet uit het raam kijken of ...’

				Hij maakt de zin niet af, want  er wordt een gevoelige trap tegen zijn schenen gegeven.

				‘Wie?’ wil hij  vragen, maar  dan ziet hij  de bruine ogen van Angeniet strak op zich gericht.

				‘Nou,  dan  hoor je prachtige muziek. Tenminste,  als je er van houdt.  Voor mij is  het net of er een kat tussen de  deur zit, maar  misschien  kun jij  het waarderen.’

				Hij heeft haar  op  een idee gebracht. Aan  de voorkant kan  ze mooi  zien  of Job langskomt. Gelukkig dat hij zijn mond verder heeft gehouden, want  vader  moet  het niet horen.

				‘Ik  vind  gitaarmuziek  wel mooi’, zegt  ze.

				Frans kijkt haar even schuin aan en draait  iets met zijn handen,  net alsof hij een  brommer bestuurt. Alleen  Machteld ziet  het.

				‘Nou, ruil  dan alsjeblieft’,  zegt hij.

				‘Maar het is een  jongenskamer. Ik  heb veel mooier behang’, zegt ze.

				‘Daar  is niks aan  te  doen. Over een  tijdje moet er toch een keer nieuw  behang  op. Dat zal ik wel voor  je doen.’

				‘Dat wil  ik er op hebben, voordat ik op jouw kamer ga  slapen.’

				‘Kom  nou, ik zit voor  mijn examen,  hoor.  Ik weet niet of  je dat in de gaten hebt?’

				‘Stil eens wat, jongens. Laat me rustig eten’, zegt vader.

				Even is het rustig, maar dan  hebben  ze  weer van alles  te vertellen.

				Alleen Paul  is stil.

				‘Ik kan de  kar  niet alleen trekken,  papa’, zegt Jan-Willem. ‘Wilt  u mij alstublieft helpen?’

				‘Ja, hoor, m’n kind. Dat doen  we straks samen. Hij  is te  zwaar voor  jou alleen.’

				Het  treft Maaike.  De vraag  van Jan-Willem en het antwoord van  Huib. 

				We moeten  worden als een kind, denkt  ze. Een kind dat het alleen  niet kan en hulp  aan zijn vader vraagt.

				Maar dat  is de  moeilijkheid. Als zij nu zoals tante Janna zou zijn ... Maar toch zegt  tante Janna dat  je  alle dingen aan de Heere  mag  voorleggen, wie  je ook bent  en wat het ook is.

				Na het lezen  en danken maakt  Machteld een bordje eten voor Julia klaar. Niet te veel,  dat  eet  ze toch niet op.

				Maaike bekijkt  alles  van  een afstandje. Ze  ziet hoe  zorgzaam Machteld bezig  is voor haar  zus  en ze  is er  blij  om.  Onder  het  stoere uiterlijk heeft Machteld  een warm hart.  Vooral voor mensen die in  nood  zijn. En  dat is Julia.  Dat voelt Machteld goed  aan.  Wat dat betreft heeft Machteld veel van Angeniet,  hoewel die iets minder bravoure heeft. 

				Neem nou die geschiedenis  met dat  stropdasje. Zij  is soms  echt bang dat  Machteld nog een keer  iets  overkomt.  Ze zucht en opeens denkt ze weer aan Jan-Willem en de handkar. Dan, midden in de keuken,  met open ogen, bidt ze: ‘Heere,  ik ben  zo  moe en ik maak  me zo veel  zorgen  om de  kinderen. U weet de moeilijkheden van Julia, van  Paul,  och, U  weet immers alles. Wilt U  hen helpen, maar bovenal ons  allen een nieuw hart schenken dat U vreest en liefheeft. Och,  Heere, ik kan  niet bidden zoals  het behoort,  maar ik  zal toch  een biddende moeder moeten zijn. Wilt U  mij dat alstublieft maken? Om Christus’ wil, Amen.’

				Buiten  klinkt de hoge stem  van Jan-Willem die blij  met vader de  handkar trekt.
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				‘Wat fijn dat je met je moeder meegekomen bent’,  zegt tante Janna  als ze Angeniet  omhelst.  

				Dat kan  niemand zoals tante Janna,  denkt Angeniet. Je voelt bij haar zo echt dat ze  van je houdt.

				‘Jullie  zijn  mooi vroeg’, zegt tante Janna.

				‘Ja, nu hebben we  een lange avond’, antwoordt Angeniet.

				‘Ik  ga  meteen  koffie  zetten. Volgens mij  ben jij  daar wel aan toe,  Maaike. Kom,  leg je benen maar op het bankje, dan kun je eens goed  uitrusten.’

				‘Dat  hoeft niet, tante’, sputtert Maaike  tegen.

				‘Jawel’, klinkt  het beslist en dan  gebeurt  het, weet Maaike.

				Toch  zit  het eigenlijk best  fijn,  als ze  eerlijk  moet zijn.  Ze  zucht. Dat moet ze  steeds de  laatste  tijd, al  probeert ze het tegen te houden. Gelukkig zegt tante Janna niets, maar ze kijkt  wel even. Haar ontgaat  niets, dat  is altijd al  zo geweest. Maar ze is  heel verstandig en zal beslist  niet meteen vragen wat  er is. 

				Dat  komt wel, zal ze  denken.  

				Maar Maaike heeft eigenlijk  deze avond  geen  puf om ergens  over te  praten.

				Tante Janna  heeft inderdaad allang gezien dat  Maaike bijna aan het  eind is.  Soms is Maaike haar wat te bezorgd, maar nu met Julia kan ze het goed begrijpen. Ze vraagt  er niet  naar. Laat Maaike  maar eens  tot rust komen.  Zo te  zien heeft ze nachten slecht geslapen, want ze heeft kringen  onder  haar ogen.

				Ze klopt  flink door de  melk, zodat die  goed schuimt. Maar  haar gedachten blijven doorgaan rond  Julia  en Maaike.

				‘Hoe gaat het op het internaat?’ vraagt ze aan Angeniet als ze  aan de koffie zitten.

				‘Goed, tante.  Er  zitten  wel  belhamels tussen die je uitproberen.  Volgens  hen ben ik strenger dan hun vader en moeder, maar als je het na zou  vragen, weet ik het  nog zo  net niet  ... Het is ook  best heel wat om een hele week of soms nog langer van huis te zijn.’

				‘Wees maar  lief voor ze, maar  dat is  jou wel toevertrouwd. Jij bent eigenlijk  een beetje hun moeder.’

				‘Ja, zo voel  ik me soms  ook echt. Vooral  als  ik de  kleintjes naar bed breng en met  ze  bid en ze voorlees.’

				‘Je  hebt eigenlijk een grote taak,  m’n  kind. Net zo goed als  een onderwijzeres en ...  een moeder.  Vergeet die vooral niet. Kinderen  opvoeden en ze wijzen op het ene nodige, er  is geen mooiere maar ook  geen onmogelijker taak.’

				‘Dat  kun je in feite  niet’,  zegt Maaike zacht.

				‘Nee, de Heere  zegt:  ‘Zonder Mij  kunt gij niets doen.’  Daar valt de  opvoeding  ook  zeker onder.’

				Er valt even een stilte.  Daardoor horen ze duidelijk een brommer voorbijrijden.  Maaike kijkt op en ziet Job.  

				Als Machteld nu maar thuis blijft … 

				Huib wil  het niet  hebben en  ze moet haar huiswerk maken. Ze zit al weer te prakkiseren. Laat  ze toch eens ophouden.  Huib is thuis.  Machteld zal  nu heus niet weggaan.

				‘Lust  je nog  een kopje koffie?’ vraagt tante Janna.

				‘Alstublieft’, antwoordt  Maaike.

				‘Ik  niet meer, tante’, zegt Angeniet.

				Tante Janna  gaat koffie  halen.

				‘Heb je hem gezien?’  zegt Maaike en ze  wijst  naar buiten.

				‘Ja, maar  u moet niet zo bezorgd zijn. Machteld praat gewoon  een tijdje met  hem. Wat geeft dat nu? Hij  is  een aardige jongen. Machteld loopt  heus niet  in zeven sloten  tegelijk.’

				Het is waar.  Ze moet niet  tobben, maar verander dat  nu eens ...

				

				Hoort ze het goed? Ja, het is  Job, maar  ze gaat niet. Vader zit beneden te lezen en ze is nog lang  niet klaar met haar huiswerk.  Even  later hoort ze Job weer voorbijkomen. Hij snapt er natuurlijk  niets  van, dat ze niet naar buiten komt.

				Als Frans nu niet op zijn kamer  zit, zou ze tegen  hem kunnen gebaren dat ze niet  kan komen.

				Voorzichtig sluipt ze naar de  kamer  van haar  broer. Zal hij er zijn of  niet? Heel voorzichtig hurkt  ze door haar  knieën.  Dan kijkt ze  door het sleutelgat. Frans zit niet  voor  zijn bureau.

				Ze  hoort  Job weer voorbijrijden. Zacht  drukt ze de kruk naar  beneden. 

				‘Wat kom  jij doen?’  klinkt opeens de stem van Frans.

				‘Gaan  we  nog niet koffiedrinken?’ is het enige  wat ze  zo gauw kan verzinnen.

				‘Het  smoesje is goed,  beste meid, maar  ik trap daar  niet  in. Je vriendje komt  steeds  voorbij en nu pa  thuis is, durf  jij niet te gaan.’

				‘Gerust!’  zegt Machteld stoer,  maar ondertussen denkt  ze: als Frans maar niets zegt ... ‘Ik zal je  niet verklikken,  hoor’,  zegt Frans.

				‘Gelukkig’, doet  Machteld heel overdreven, net  of  het haar niets kan schelen,  maar ze  is er  blij  om.

				Vader kan best nijdig worden, als hij het merkt en  daar heeft ze een  hekel  aan.

				Weer klinkt het geluid van de  brommer. Vlug gaat  Machteld naar het  raam  en duikt achter de vitrage. Als Job nu maar omhoog kijkt ... Ja,  hoor.  Ze schudt snel van nee. Dan rijdt Job weg.

				Wat akelig is  dat  wegstervende  geluid  van die brommer. Zo leeg  is het nu in de straat. Ze zou zo graag even met  Job hebben gepraat.

				‘Ga  jij  koffie zetten?  Dan ben  je een beste meid’,  zegt Frans. ‘Ik moet nog een tijd leren en  ik ben zo duf.’

				‘Ja. Je gaat straks niet  zitten zeuren,  hoor’, waarschuwt Machteld. ‘Anders doe ik het niet.’

				‘Dat  heb ik  toch gezegd  en schiet nou  maar  eens op. Ik  wil morgen  een goed cijfer halen. Jou  kan  dat  niets schelen,  maar mij wel.’

				‘Gemenerd. Ik  wil  dat  ook  graag, hoor, maar ik  ben niet  zo’n stuut als jij.’

				‘Als  ik geslaagd ben, zal ik jou  wel helpen’, zegt Frans  goedmoedig. 

				Het  is eigenlijk  niet leuk, wat hij net  gezegd heeft. Machteld  kan niet zo geweldig  goed leren, maar  aan  de andere kant, als ze goed  haar best zou doen, zou het heus  wel gaan. Hij  moet er  zelf ook veel  voor doen.

				‘Over vijf minuten is  de  koffie klaar. Ik roep niet, hoor’, zegt  Machteld.

				‘Nee, kattenkop.’

				‘Neem dat terug, anders maak ik geen  koffie.’

				‘Ja, geliefde  zuster, morgen  kun je weer met je vriendje tortelen. Dan heeft vader een vergadering en moeder heeft meer te  doen  dan jou  in de gaten  te houden.’

				Boem, Machteld  slaat de deur met een klap dicht. Die Frans  kan zo plagen. Ze wil  moeder heus niet  bedriegen, maar ze vindt Job zo  aardig. Als  Job nu morgen maar  weer komt ... Misschien is hij wel nijdig dat ze niet gekomen is. Maar  dat  zou  flauw  zijn. Ze kan er toch ook niets aan  doen?  Was ze maar een paar  jaar ouder ... Angeniet is achttien, dan heb je dat gezeur niet. Zij is  veertien. Veel te jong volgens  vader en moeder. Job is zeventien. Was  zij dat  ook  maar ... 

				Ze  bonkt de trap af.

				‘Kalm een beetje’,  zegt vader slaperig. 

				Hij zit de krant te lezen,  maar volgens Machteld komt daar niet veel van  terecht. Vader is  ook altijd  bezig.  Als hij dan ’s  avonds  stil zit, krijgt hij slaap. Dat  is  geen wonder. 

				‘Ik  ga  koffie zetten’,  zegt Machteld.

				‘Dat  is een goed  idee. Ik heb slaap’, zegt vader.

				‘U gaat ook zo laat  naar bed en ’s morgens vroeg er uit’, antwoordt Machteld.  ‘Geen  wonder  dat u zo moe  bent.’

				‘Ja, ik zal  vanavond  eens vroeg naar bed gaan. Misschien ben  ik morgen dan wat uitgerust.’

				‘Dat zou ik maar  doen.  Ik ga  nu een pittig kopje  koffie voor u maken’, belooft Machteld.

				‘Doe dat maar, Machteld. Roep  je Paul en Frans ook even?’

				‘Tegen  Frans heb ik  al gezegd  dat hij zo moet komen en  Paul roep ik  straks wel.’

				In de keuken zoekt ze  de koffie  en de buisman op.  Ze zal er ook wat zout  en kaneel in doen.  Dat smaakt lekker.  Buisman  schijnt niet gezond te zijn, maar zij vindt dat de koffie er  zo lekker  pittig van wordt.

				Even later ruikt het  al  goed. Hier zal  vader wel wakker van  worden. Ze giet melk in de steelpan en klopt  de room, totdat hij goed  schuimt.  Dan zoekt ze in de  kast  naar  een paar koeken.

				Deze  neemt ze. Die lust vader graag.  Kokosmakronen.

				‘Komen  jullie, Paul en  Frans? Koffie!’  roept ze  onder aan de  trap.

				‘Ja’, hoort ze Paul  antwoorden. 

				‘Joehoe’,  klinkt de stem van Frans.

				Even later zitten ze met z’n vieren gezellig bij elkaar.

				‘M’n complimenten, Machteld. Je hebt een goed  kopje koffie  gezet’, zegt vader.

				‘Dat vind ik ook’,  zegt Paul rustig.

				‘Ja, zusjelief, je  wordt vast een  goede  huisvrouw’, moet Frans zo nodig  zeggen,  wat  hem  een  bestraffende  blik van Machteld  oplevert.

				Dat  ventje moet nu altijd vervelend  doen. Paul zal dat nooit doen. Die is zo rustig, maar soms  wel erg op zichzelf.

				Ze kijkt naar  Paul.  Ze zou weleens willen weten, waar hij  nu zo stil aan zit te denken, want dat  hij  in gedachten is kun  je wel  zien. 

				‘Hé, Paul, waar denk je aan?’ zegt ze opeens.

				Ze ziet dat Paul schrikt. Zie je wel dat er iets  is. Eigenlijk  zou ze best eens  met hem willen praten, maar dat  doe  je niet zo  gauw met Paul.  Met Frans wel,  maar Paul  is  zo gesloten.

				‘O, nergens aan’,  antwoordt Paul.

				‘Machteld  gaat  voor psychologe  studeren’, zegt Frans. ‘Nu probeert  ze  alvast een  en ander  uit te zoeken omtrent de mens.’

				‘Wat zeg  je dat deftig  voor  zo’n jongetje’, spot  Machteld.

				‘Jongetje? Volgende maand hoop ik wel mijn  diploma in m’n zak te hebben,  meisje.’

				‘Nou, en wat zegt dat? Dan ben  je heus niets  meer, hoor.’

				Vader luistert vanachter de krant aandachtig toe.  Machteld laat zich  echt niet  op  de kop zitten, maar  ze  is een lief kind. Hij heeft  ook wel gezien dat Paul zo stil is.  Maaike zit erover in, heeft hij gemerkt.  Hij zou best met  Paul willen praten, maar dat laat de jongen  niet zo makkelijk  toe. Als het iemand zal lukken, zal het Maaike zijn. 

				‘Lust  u  nog  een kopje koffie?’ vraagt Machteld.

				‘Alsjeblieft.’

				‘Jij ook, Paul?’

				‘Ja.’

				‘Ik hoef niet meer, anders krijg ik rood haar’, zegt  Frans.

				‘Dat heb  je  al  een beetje’, plaagt Machteld.

				‘Nou  en?’ vraagt Frans.

				‘Nee, niks, je zegt het toch zelf?’

				Ze zet de kopjes op het theeblad en gaat naar de keuken.

				‘Dag  Job’, klinkt het opeens zacht  achter  haar. 

				Dan gaat  de deur  met een  klap dicht en  hoort ze Frans de trap  op stommelen.

				Hij  is toch een beste vent, dat hij niets  heeft  gezegd, denkt Machteld,  terwijl ze de kopjes van vader en Paul volschenkt.

				‘Ik ga weer verder  leren’,  zegt ze  als  ze de koffie binnen heeft gebracht.

				‘Dat is  goed, Machteld’, antwoordt  vader. 

				Zal hij  eens aan Paul vragen waarom hij zo stil is?  Twee  keer heeft hij een  zin  geformuleerd, maar hij weet niet  goed  hoe te beginnen.  Dan is het te laat.

				‘Ik ga een  eind met Hector lopen’,  zegt Paul. ‘Dat is wel fijn  na zo’n dag op  kantoor.’

				‘Bevalt het  je wel op je  werk?’  vraagt hij dan toch.

				‘Jawel, hoor’, antwoordt  Paul. 

				Nu moet hij verder  vragen, maar  hij doet het  niet. Maaike zou het  vast wel hebben gedaan.

				Buiten  hoort hij Paul  Hector  roepen. Er klinkt luid geblaf.  Het beest is blij dat  hij mee mag.  Voorlopig zal Paul niet terugkomen en dan  zullen Maaike  en Angeniet weer terug zijn. De  kans om ongestoord te praten  heeft hij voorbij laten gaan. Hij  heeft  opeens geen zin meer  om  de krant te lezen.  Met  een  zucht vouwt hij hem dicht. Er is wel iets  met Paul, dat heeft hij ook gemerkt. Hij  leest een  hoofdstuk uit  het dagboek en zegt dan om de hoek van  Machtelds  kamer, dat hij naar  bed  gaat.

				‘Er is  toch  niets?’ vraagt Machteld  verschrikt.

				‘Nee, maar  ik neem de wijze raad van mijn dochter ter harte’, zegt  hij. ‘Paul  is de hond uitlaten,  dus er is  niemand beneden.’

				‘Ik ga wel.  Ik neem mijn boeken mee.’

				‘Jij moet ook niet  te laat naar bed  gaan. Wacht  maar niet  op  Paul.  Die loopt altijd  zo’n eind.  Moeder en  Angeniet zullen  ook niet zo vroeg thuis zijn.  Welterusten, Machteld.’

				‘Welterusten,  pa.’ 

				Ze  geeft hem  een kus.  

				‘Rust maar eens goed  uit.’

				Vader ziet er echt moe uit.  Hè, wat akelig is alles! Julia heeft zorgen, vader ziet er zo moe uit en met Paul is er ook iets.  Dat weet ze  zeker. Ze wilde maar dat moeder thuis kwam. Dan lijkt alles niet zo naar. Moeder is altijd  zo bezorgd  voor hen.  Soms doet  Machteld net  of zij het niet fijn vindt, maar in haar hart  vindt ze het heerlijk,  als  moeder  haar ’s  avonds even komt onderdekken en soms wat  met haar praat. 

				Ze hoort pa  boven  stommelen. Dan wordt  het stil in huis.  Buiten hoort ze ook niets. Hè, ze vindt er niets  aan hier alleen  te  zitten. Kwam Paul maar thuis ...

				Ze moet niet zo raar doen. Vader ligt  boven in  bed. Ze is  niet  alleen.

				Ze  probeert nog wat in haar studieboeken te kijken, maar het lukt niet.

				Haar  gedachten dwalen naar Job, naar Julia en naar Paul. Koppig slaat ze  een bladzijde terug. 

				‘Leren’, dwingt ze  zichzelf en  dan lukt het  een tijdje.

				Ze schrikt op als de deur opengaat.

				‘Ben jij nog op?’ klinkt moeders  stem, ‘en waar is pa?’

				‘Ik heb gezegd dat  hij naar bed moet gaan en het heeft geholpen, zoals u ziet’,  doet ze opgewekt.

				Maar  ze is het niet.

				‘Was papa niet lekker?’  vraagt moeder bezorgd.

				‘Hij zag er moe uit. Nu  kan hij  goed lang slapen. Als ik u  was zou ik zo ook gaan. U kunt ook  wel  wat rust gebruiken.’

				‘Goed bekeken, Machteld’, zegt Angeniet. ‘Je wordt  volwassen. Hoe komt dat?’  vraagt ze plagend.

				Ze  krijgt een gevoelige  por in haar  ribben en houdt verder haar mond.

				‘Ik heb hem nog gezien’, fluistert Angeniet nog  snel.

				‘Ik ook’,  antwoordt Machteld.

				‘Ben je klaar met  je huiswerk,  Machteld?’ vraagt moeder.

				‘Bijna’, antwoordt Machteld.

				‘Doe de rest morgenochtend maar.  Het is nu te laat.  Ik  zal  de  deur op  slot  doen, dan lezen we en is het tijd om naar bed  te gaan.’

				‘Laat de deur maar  open. Paul is Hector  uitlaten.’

				‘Nu nog? Hoe laat  is hij  gegaan?’ wil  moeder weten.

				‘Ik weet het niet precies,  een uur geleden denk ik. Het kan ook al wel  langer zijn.’

				Angeniet ziet dat moeder bezorgd kijkt.

				‘Paul  is  eenentwintig,  hoor, mam. Hij  loopt  niet  in zeven  sloten tegelijk’,  zegt ze.

				‘Hij  blijft m’n kind,  Angeniet’, antwoordt moeder enkel.

				Moeder leest uit  het dagboek.  Machtelds  gedachten willen er niet best bij blijven.  Wat vervelend is dat nu. Ze  zet  zich  ertoe te luisteren,  maar  ze  is opeens zo vreselijk moe. Lag ze maar vast op  bed.  Ze kan  er haast  niet komen, zo moe  is ze.

				‘Voortaan vroeger naar bed  gaan, Machteld. Dit  kun je niet volhouden. Morgen ben  je te laat voor de bus’,  zegt moeder.

				‘Dat  is niet erg, hè,  Machteld?’ probeert Angeniet  haar te plagen, maar  er komt geen weerwoord, want ze valt om van de slaap.

				

				Maaike  pakt nog even een boek als Angeniet haar welterusten  heeft gewenst.  Ze wacht  op  Paul. Ze kan toch niet slapen,  voordat hij  thuis is.

				Toch willen haar gedachten niet bij het boek blijven. Ze  denkt aan het  gesprek met  tante Janna.

				Het  is altijd  fijn  om bij tante Janna te zijn.  Zeker zoals vanavond.  Tante  heeft nog uit  haar leven  verteld. Daar kan ze zo jaloers  op zijn. Ze heeft gezien dat Angeniet  ook vol aandacht heeft geluisterd.

				Wat heeft tante ook al weer gezegd? Ze  denkt diep na. Daardoor  hoort ze  niet  dat Paul  binnenkomt.

				‘Waarom  zit  u nog  op?’ verstoort  zijn  stem haar gedachtegang.

				Ze schrikt ervan. 

				‘Ik heb  je niet horen komen’, zegt ze. ‘Heb je fijn gewandeld? Wil je  nog iets gebruiken?’

				‘Ik heb fijn  gewandeld  en ik hoef niets  meer.  Machteld heeft voor koffie  met een lekkere koek gezorgd. Dat is haar wel toevertrouwd.’

				Ze hoort  dat hij opgewekt probeert te praten, maar hij  is het niet.

				‘Paul ...’  

				Even aarzelt  ze. Hij  is immers geen kind meer.  Dan vervolgt  ze: ‘Paul,  ik ben je moeder. Als er iets is kun je  altijd bij  me terecht, m’n  kind.’

				Even trilt er iets om Paul z’n  mond.  Dan draait  hij zich  om, maar  stopt bij de  deur.

				‘Dank u, moeder’, zegt hij. ‘Maar dat weet  ik wel.’

				Dan trekt hij de deur zacht achter zich dicht.

				Maaike  gaat  nog niet naar boven. Nu is er  nog niet  gepraat.  Ze had Paul beter op een ander Adres kunnen wijzen. Haar kind  heeft het moeilijk. Dan is  er maar Eén Die kan helpen. Het lucht soms wel op, als je met een mens  erover kunt praten, maar  bij de Heere zijn je zorgen en je verdriet veilig 
en  ...  Hij kan meer  troosten dan een moeder troosten kan. Pas als  de klok één  uur slaat,  gaat  ze naar boven.

				Huib ligt  gelukkig  te slapen.  Ze  staart even  naar het zo geliefde gelaat. Dan knielt ze voor haar  bed  en probeert haar  zorgen bij de Heere te brengen.  De last is voor haar alleen  te zwaar.
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				‘Ik ga, mam.’

				‘Ja,  dag Julia. Kijk goed uit.’

				‘O  ja, voordat  ik  het vergeet: Luuk komt vanavond mee, hoor mam. Ik  denk dat we  er  rond etenstijd  zijn.  Is dat goed?’

				‘Natuurlijk, kind.’

				‘Nou,  dáág. Ik moet opschieten, anders kom ik nog te laat.’

				Ze heeft  weer  niet geslapen, ziet Maaike in een flits. Ze zucht. Hoe  moet dat  toch gaan? Aan de ene kant hoopt ze maar  dat die vriendschap zo snel mogelijk van  de  baan is, maar  anderzijds weet ze  ook niet  wat het beste  is.  Het zal verdriet  geven, want die twee houden echt van elkaar.

				Voor Julia  is het moeilijk,  maar  voor  Luuk ook. Hij is  immers totaal niet kerkelijk opgevoed.

				Kom, laat  ze nu niet zo  lopen te piekeren. Ze  moet nog een vracht  werk  doen.  Eerst maar weer  de  was, die lijkt wel te  jongen  in  de wasmand.

				Ze sorteert  soort bij soort. Laat ze eerst de witte  was  maar draaien, die  duurt  het  langst. Er liggen ook  nog  een lichtbonte en een donkerbonte was. Het ziet er buiten ook niet  naar uit dat  het hard zal drogen, maar het  is nog vroeg, misschien  verandert het straks nog wel.

				‘Doeg, mam.’

				‘O,  ga je  ook, Machteld? Ben je je appel niet vergeten?’

				‘Nee, mam, ik heb er zelfs  twee  meegenomen. Dit  zijn  lekkere.’

				‘Ja, je moet  er vanavond  maar een paar bij tante Janna gaan  brengen.’

				‘Gelijk met het  eten en wat nog meer?’ vraagt Machteld plagend.

				‘Opschieten’, zegt Maaike. ‘Maar daar schijn jij  nog  nooit van gehoord te  hebben. O,  kind, het  is hoog tijd!’

				Machteld  kijkt op  haar  horloge en vliegt  dan de deur  uit.

				‘Misschien kom  ik u  zo wel fijn helpen!’ roept ze nog.

				‘Als  dat maar niet  waar is!’ roept Maaike  terug,  maar  Machteld  is al  verdwenen.

				‘Daar gaat ze weer’, ziet  oom Koen  die net met de auto de bocht om komt rijden.

				Ze is  weer op  het nippertje. Zie  je  wel,  er staat niemand meer bij  de bushalte. Een  poos is  het goed gegaan weet  hij, want  hij rijdt tegenwoordig  speciaal omstreeks deze tijd hier  langs.  Hij  heeft een zwak voor Machteld  en het zal hem zo spijten, als ze de school  niet met goed gevolg  afmaakt. Samen met  zijn vrouw Marleen heeft hij besloten haar  wat  in de gaten  te houden,  maar dat  hoeft  verder niemand  te weten.

				‘Instappen maar  weer, teuterd’, zegt hij  en hij geeft een  straal gas, zodat  de auto naar  voren schiet.

				‘Dat gaat lekker, oom Koen’, zegt Machteld tevreden.

				‘Het bed  is ’s morgens zeker ook lekker’, antwoordt  die alleen en zet haar nog net op tijd bij de volgende  bushalte af.

				‘Tot  morgen’, zegt Machteld en  ze kijkt naar het beteuterde gezicht  van oom Koen.

				Ze heeft me door, denkt hij. 

				Meteen  herstelt  hij zich weer  en toetert nog eens extra, voordat  hij wegrijdt.

				Maaike  heeft erover in gezeten of  Machteld wel op tijd zal zijn, maar het is  zeker  toch  meegevallen. Ze  ziet Machteld gelukkig niet weer verschijnen.

				Een uur later wappert de witte was al  aan de lijn. Er  is  toch wat  wind  bij gekomen en volgens  haar  komt de zon straks  ook nog.  Ze  hoopt het maar. Vooral  voor de lakens is het zo heerlijk, als  ze buiten hebben gehangen.

				Huib zal  zo wel  om  koffie  komen  en Frans is vandaag ook  thuis  om te leren. Laat  ze eerst maar koffie  gaan zetten.

				De lichtbonte was draait. Die kan als  hij  klaar is ook naar buiten.

				Ze zal vandaag  maar stamppot andijvie maken. Dat lust  Luuk  zo  graag.  Heerlijk met spekjes erin. Als Frans zo even naar de slager  wil  gaan, of nee, laat ze het  zelf  maar  doen. De jongen  heeft het zo  druk  met zijn studie. Gelukkig  gaat het  erg  goed. Het is fijn,  dat hij  zo technisch is. Dat heeft hij  echt  van  Huib. Wat die ziet, kan  hij.

				Paul heeft  wat dat  betreft niets van Huib.  Hij  is zo onhandig als  wat, maar op kantoor  is hij goed,  dat hoort ze weleens van  zijn collega’s. Nu ja, ieder op  zijn gebied,  zal  ze  maar den-
ken.

				Ze  schenkt behoedzaam  de koffie  op. Dat  vindt Huib het lekkerst.

				‘Er gaat niets boven een  kopje  koffie van m’n eigen vrouw’,  klinkt het achter  haar. 

				Twee  grote, vertrouwde handen houden haar stevig vast. Even blijft ze tegen hem aanleunen en rust ze uit. Dan maakt  ze  zich los.

				‘Roep je Frans even?’ vraagt ze.

				‘Ja’,  zegt  hij, maar hij geeft  haar nog gauw een  zoen.

				Die grote  jongen van  me! denkt ze.  

				Wat houdt ze  nog altijd veel van hem.  Misschien zelfs nog meer  dan vroeger. Is ze daarom vaak zo bezorgd  dat hem iets zal overkomen?  Soms kan ze zo ongerust zijn.  Ze moet er niet aan  denken, dat ze Huib  zal moeten missen. Hij is  met recht haar wederhelft.

				‘Frans, kom je? Koffie!’  hoort ze Huib roepen.

				Even  later  komt Frans  met  twee treden tegelijk de  trap af.

				‘Daar word ik misschien iets  helderder van. Ik kom  er niet  goed uit, pa. Wilt  u zo meteen even kijken?’

				‘Dat is goed. Dan moet  je je  boek maar halen.’

				‘Eerst  koffiedrinken’,  beslist Maaike.

				‘Natuurlijk vrouw, wat dacht je dan?’ zegt Huib. ‘Die laat ik niet koud worden, hoor.’

				Hij hapt  gretig in de plak ontbijtkoek die Maaike erbij heeft  gegeven. 

				Frans wil  geen tweede kopje en  gaat  ondertussen  zijn  boek halen.

				‘Nog  een plak  ontbijtkoek, Huib?’ vraagt  Maaike.

				‘’t Is wel  lekker’, antwoordt Huib.

				‘Ja,  dat geloof ik, met  een laag roomboter erop.  Ik verwen je eigenlijk  veel te  erg’, plaagt  ze hem.

				‘Ik moet  ook  hard werken’, zegt  Huib op een zielige  toon.

				‘O,  als het  daarover gaat ...’

				Ze gaat niet  verder.

				‘Jij houdt  wel  een beetje je gemak, hè?’  gaat  Huib  daar serieus op in.

				Hij maakt zich zorgen om Maaike. Ze ziet er de laatste tijd soms  zo breekbaar uit. ‘Laat de meisjes  je maar  helpen.’

				‘Wanneer? Julia is in  het ziekenhuis en Machteld op school.’

				‘Dan zoek je maar  hulp. Ik  wil  niet dat je  ziek wordt.’

				‘Van werken word je niet ziek ...’, merkt Maaike op.

				Van tobben  wel, denkt ze erachteraan, maar dat zegt ze  niet.

				‘Hier is het  boek.  Heeft  u  de koffie op?’ komt Frans binnen.

				Maaike gaat de  koffieboel  opruimen en loopt naar de bijkeuken. De volgende  was is  klaar.  Hij kan uit  de wasmachine  en de laatste was voor vandaag kan  erin. De bezorgdheid  van Huib heeft haar goed  gedaan. Het is  net of  ze  nu niet zo moe meer is.

				Het is heerlijk  weer buiten. Ze  knapt  ervan op. Vanmiddag zal ze  toch een halfuur gaan liggen, dan is ze niet zo moe  als  de kinderen thuiskomen en ze eten moet koken.

				‘Telefoon, Maaike’, roept Huib.

				‘O, dag tante  Janna.’ 

				Ze  luistert even.  

				‘Dat  is  fijn’, zegt  ze dan. ‘Machteld komt vanavond  toch appels bij u brengen.  Dan brengt ze meteen de kapotte was mee. Alvast bedankt.’

				‘Ik ben blij dat ik eens wat voor  je  terug kan doen en ik  heb gelijk wat om handen’, antwoordt tante Janna.

				‘Zeg, tante Janna, ik maak vanavond stamppot andijvie.  Heeft u daar ook zin in?’

				‘Och, kind, je hebt al zo veel werk ...’, sputtert  tante Janna  tegen.

				‘Voor een meer  of minder  koken maakt niets uit.  Tegen zes uur krijgt u  het bij leven  en welzijn.’

				‘Nou,  ik  lust  het graag. Zoek al je  kapotte spullen  maar bij elkaar, dan zal  ik het  proberen te  maken. Dag Maaike.’

				Dan gaat ze snel weer aan het werk.
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				‘Dat smaakte  heerlijk’, zegt Luuk. ‘Ik heb schandalig  veel gegeten.’

				’t Is dat  je het zelf zegt’, komt Machteld.

				‘Ik ben blij dat het  heeft  gesmaakt. Ik heb het eigenlijk speciaal voor jou  gekookt’, zegt Maaike.

				‘Dat is lief van u’,  zegt  Luuk. ‘Het is heel goed gelukt.’

				‘Dankjewel’, zegt  Maaike.

				‘Nou kan het wel weer’, zegt Machteld. ‘Morgen  maakt u mijn lievelingskostje zeker?’ 

				‘Ben je soms jaloers,  Machteld?’ vraagt Frans.

				‘Heus niet, hoor’, kat ze  direct terug.

				‘Nou, ik  weet het zo net nog niet’,  stangt  Frans  haar.

				Huib gebaart  met  zijn hoofd  dat  hij  op moet houden. Als Frans eenmaal  tegen  Machteld begint,  is  het eind  nog niet in zicht.

				‘Dus morgen eten we patat?’ vraagt hij nog.

				‘Ja, en overmorgen spruiten’, zegt Angeniet.

				Ze  ziet Frans’  gezicht betrekken. Hij  lust absoluut geen  spruiten.

				‘Ja, dat  kan  ik  weleens doen’, gaat moeder  eropin.

				‘Dan ga  ik  wel ergens anders eten’, zegt Frans. ‘Ik eet die knollen  niet.’

				‘Ze zijn juist  zo  gezond. Ze zitten boordevol vitaminen’, zegt Julia.

				‘Dan moet  jij ze maar eten. Jij ziet zo wit’, zegt Frans.

				Opeens valt  er een stilte aan tafel.  Frans  probeert er nog een grapje van  te maken, maar dat lukt niet,  want het is waar dat Julia er  slecht uitziet.

				‘Dat komt door  mij’, gaat  het  met  een flits door Luuk  heen.  ‘Julia  lijdt  hieronder.  Daar  kan ik niet  tegen. Ik houd juist zo veel van haar.  Misschien is het toch beter dat  wij  onze vriendschap beëindigen.’ 

				Dat denkt hij  wel, maar hij meent het  niet, want  hij  kan Julia niet missen.

				‘We zullen  lezen’,  verbreekt  Huib de stilte.

				Met het afwassen is  de gespannen sfeer weer verdwenen. Maaike mag niet meehelpen  van  Julia. ‘Dat  doen wij wel, mam’, zegt  ze. ‘Met z’n allen is het karwei zo  geklaard.  Gaat u maar zitten.’

				‘Ik ga  nog even naar de garage’,  zegt Huib.

				‘Blijf nog een halfuur zitten’, zegt  Maaike. Ze trekt hem naast zich op de  bank.  ‘Dan  kun je nog gaan.’

				Huib geeft zich gewonnen. Het is  wel fijn om  even bij te komen. Het  is  druk geweest in het bedrijf. Daar moet hij blij om zijn.  Dat  is hij  ook,  maar  de laatste tijd  voelt hij zich niet zo  fit. Zou  dat  normaal zijn, als je  zevenenveertig jaar bent? Hij durft er niet tegen Maaike over te beginnen.  Die  tobt  toch al zo gauw  overal over. Hij heeft soms zo’n pijn op z’n borst en dan maakt hij zich angstig.  Je  hoort tegenwoordig  toch zo  vaak dat ook jonge mensen zomaar sterven en hij is  niet eens zo  jong meer.

				De  zorgen om Julia breken hem ook, al zegt hij het niet. Hij kan er slecht tegen dat zijn  kind het zo moeilijk heeft.  Volgens hem zit iedereen er mee, want  waarom is er anders zo’n stilte gevallen  na de opmerking  van Frans?
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				Die  avond kan Luuk  niet in  slaap komen. Er  moet verandering komen.  Kon hij  zelf maar  zo gaan  denken  als bij  Julia  thuis, maar  dat lukt hem niet. Hij kan dat leven niet aan.

				’s Morgens is hij  raar helder, terwijl hij helemaal  niet heeft geslapen.

				Zaterdag moet hij  met Julia praten. Zo  kan het niet verder. Hij weet  dat,  maar  hij wil het niet. Juultje, hij houdt zo  veel van haar, maar juist daarom  mag dit niet. Hij kan  zich een leven zonder  Julia  niet  voorstellen, maar hij wil  niet  huichelen.  Dat  zal haar later nog veel  meer verdriet bezorgen.

				Die zaterdagavond  gaat hij met  een  beklemd gevoel op  stap.  Dit moet  dus de laatste keer zijn. Alles in hem verzet  zich hiertegen.  En toch ...  zal  het moeten. Julia lijdt  hieronder.

				Vlak voordat hij  de  weg  naar hun straat inrijdt, zwenkt hij naar  het bos.

				Hij moet even alleen zijn. Met  zijn hoofd  in zijn handen rust hij op het stuur.  Het liefst zou hij niet gaan.  Hij kan  Julia niet missen,  maar zo gaat het ook niet langer.

				Hij  start de auto en rijdt langzaam  het bospad af. Hij is  moe van de  slapeloze nachten, die  geen enkele  oplossing  hebben gegeven.

				‘Juultje,  we  moeten  praten’, zegt hij als  ze een poosje binnen hebben gezeten.  ‘Zullen  we een eind gaan  lopen?’

				Ze hoort  de vreemde, gespannen  klank in zijn  stem.  

				Nu is het zover, gaat  het  als een pijnscheut  door haar heen.

				Zij  weet immers ook dat  het zo niet verder kan. Ze  slaapt slecht  en haar werk begint  eronder te lijden.

				Stil lopen ze de straat uit  naar het bos  toe.  Anders geniet  Julia van  de rust  die daar  heerst, nu benauwt  die haar. Ze lopen het  hun bekende bospad af.

				‘Juultje ...’ 

				Luuk blijft  vlak voor  haar  staan.  Zijn  grijze  ogen kijken haar aan en ze leest  er een pijn in die  zij vanbinnen ook  voelt.

				‘Zeg jij het maar!’  zou ze  willen roepen. ‘Ik doe  het niet.  Ik kan je immers niet missen!’

				Maar ze roept niets, ze fluistert nog niet eens. Het is  net of een strakke hand haar keel  dichtknijpt. Ze slikt,  maar  de brok laat zich  niet verdringen.

				‘Julia,  we kunnen zo niet verdergaan. Maak jij er maar  een eind  aan.’  

				Hij  stopt en  veegt eens door  zijn haren. Dat gebaar maakt  hij als  hij  nerveus is, weet Julia.  ‘Ik zou graag  willen leven zoals jullie, maar ik weet  dat ik  het niet op kan brengen.  Op de  duur zul jij ongelukkig  worden,  als dat verschil zich steeds  laat  voelen.’

				‘Luuk ...’

				Zijn naam  komt  als een smartelijke kreet  van Julia’s  lippen.

				Hij trekt haar tegen  zich aan en streelt  haar donkere haren. Steeds maar door. Het liefst zou  hij willen zeggen: ‘Alles blijft bij het  oude, hoor, Juultje,  we  maken  er  wel wat van’, maar dat kan bij een meisje als Julia niet. Daar is ze  veel te serieus voor.

				Julia drukt haar  hoofd in zijn  jack. Ze ruikt de  bekende geur van zijn kleren.  Dit ... dit zou de laatste keer zijn? Het kan  niet, o nee, ze kan Luuk  niet  missen.

				Waarom toch? kermt het ook in Luuk. Laten we elkaar dan gewoon  vrijlaten. 

				Hij  weet dat  het  niet kan.  Hij  had haar ook  niet tegen zich  aan moeten  trekken, maar hij houdt zo veel van Julia. Nooit  krijgt  hij meer zo’n meisje en toch ...  laat  hij haar gaan.

				‘Ik kan het niet,  Luuk. Ik  kan het  niet. Ik  houd zo veel  van je.  Och,  Luuk toch ...!’

				Dan schreit ze,  dicht tegen hem aan. 

				Het begint  zacht te  regenen. Maar het is geen regen  die zich met Julia’s tranen mengt.  

				‘Kom, Julia, we gaan’, zegt Luuk en  pakt haar bij de hand.

				Zo,  hand in hand lopen ze  terug, terwijl hun harten zich van elkaar los  moeten scheuren.

				‘Luuk ...!’  stoot Julia eruit als hij  bij  thuiskomst  meteen  naar  de auto loopt.

				‘Ik moet gaan, Juultje.’

				Hij  kijkt haar nog  eenmaal aan  met  ogen zo  vol  verdriet, dat  Julia er  akelig  van wordt. Ze  staat als  een beeld en kijkt verslagen de auto na, net  zolang totdat de rode  achterlichten zijn verdwenen. Voorgoed weg, net als degene die ze zo intens  liefheeft.  Als een slaapwandelaar loopt Julia  naar huis. Ze strompelt naar boven en  laat  zich  op  bed vallen. Ze is zo leeg, zo leeg dat ze  niet eens meer  kan huilen. Ze kan niet  zonder Luuk en het moet. Dan overvalt haar  ook een groot schuldgevoel.  Ze had veel  meer met  hem moeten praten en  de  Heere moeten smeken om bekering  voor zichzelf en hem.  Nu hoort Luuk misschien  nooit meer over de  Heere en dat is haar schuld, haar schuld! Dit doet zo’n  pijn dat ze zich geen  raad weet.

				Ze glijdt van haar bed op de  knieën en snikt het uit. Zolang schreit  ze, totdat ze geen tranen  lijkt  over  te hebben.  Haar hoofd  bonkt als een razende.  Ze probeert een gebed te  doen, maar alles  dwarrelt door elkaar. Ze kan geen normale zin  aan elkaar krijgen, alleen  maar zuchten.  Dan kruipt ze onder  haar  dekbed,  maar daar  kan ze het niet houden. Al  de herinneringen  komen boven. Ze  laat zich van  ellende  weer voor haar bed  glijden.

				De maan  laat een straal  licht door het raam vallen,  en  vindt  een  volwassen, maar  nu zo’n  klein mensenkind dat die nacht niet in  bed  komt.
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				‘Julia,  telefoon voor je.’

				Zuster Bos roept Julia als ze langs het  kantoortje komt.

				‘Luuk’, zegt Julia zacht  voor  zich heen.

				‘Zuster, met mevrouw Langsma’, klinkt  het  aan de andere kant  van de  lijn.

				‘Dag mevrouw’,  zegt Julia. 

				Ze  weet even niets te zeggen. Dit heeft ze niet verwacht.

				‘Ja, zuster,  ik ...’ 

				Dan blijft het even stil.

				‘Ik  hoor u  onder uw werk  eigenlijk  niet te bellen, maar  ik weet  uw huistelefoonnummer niet’, verontschuldigt mevrouw Langsma zich dan.

				‘Dat geeft  niet, hoor’, zegt Julia om  mevrouw  op haar gemak  te  stellen. Maar het doet zeer  vanbinnen. Ze hoopte zo dat Luuk het zou  zijn ...

				‘Ik wil  vragen of u  alstublieft eens langskomt.  Dat zullen mijn zoon en ik  zeer op  prijs stellen.’

				‘Mijn zoon  en  ik ...’ 

				Julia  hoort het haar  zeggen. Ze zal toch niet hopen op  een verdere kennismaking tussen  haar  zoon en haar? 

				‘Doe normaal’, zegt ze tegen zichzelf.  ‘Die mensen willen natuurlijk graag over hun  overledene praten. Dat is nu eenmaal zo met een rouwproces.’ 

				‘Als het  niet kan, zegt u het maar, hoor’, komt de stem van mevrouw Langsma.

				O ja,  ze  moet antwoorden  en niet  staan  denken.

				‘Ik hoop zo gauw  mogelijk eens langs te komen’, belooft ze.

				Even blijft het stil. Julia voelt  als het ware de hoop die  er leeft  aan de andere  kant  van  de lijn. Ze ziet de oude  vrouw in  gedachten voor  zich.

				‘Weet u  wat?  Ik kom morgenavond wel een poosje,  als het u schikt’, zegt  ze dan.

				‘Alstublieft, kind.  O,  sorry,  zuster bedoel ik. Maar ik denk zo vaak aan  u. Mijn man hield namelijk  zo  veel van  u en mijn zoon vindt ook dat u  zo goed voor  zijn  vader bent geweest.’

				Weer ‘mijn zoon’. Waar  begin  ik  eigenlijk aan?  denkt Julia.

				‘Ik  ben blij dat u morgen  komt.  Ik  zal het tegen Theodoor zeggen.’

				Theodoor ... Godsgeschenk. Waarom hebben die  mensen hem zo  genoemd?  flitst het door Julia  heen. Ze kan het niet  goed rijmen met  de  gevoelens van meneer Langsma.

				‘Nu, zuster, dan hang ik  maar weer  op. Alvast vriendelijk bedankt.’

				‘Tot morgen,  mevrouw Langsma.’

				Even staat ze nog  te denken, dan loopt  ze snel terug naar de kamer  waar ze  bezig was.

				‘Zo,  we  gaan  weer  verder. Ik zal u een schoon laken geven’, zegt ze tegen de man in het hoge, smalle ledikant.

				‘Ik  vind het zo erg, zuster.’

				‘Dat geeft  echt  niets, hoor.  Ik heb het zo  verholpen’,  antwoordt Julia  en ze streelt over de  ingevallen  wangen.

				Een  zucht ontglipt  de  smalle, bleke lippen.

				 ‘Zuster, dit alles is het ergste  niet. Straks,  zuster, wordt het eeuwigheid en dan ... ben ik  niet  voorbereid!’

				Julia blijft staan,  het  laken half uitgevouwen boven het bed. Wat  moet  ze nu zeggen? Ze  vindt het zo moeilijk en toch moet ze eerlijk  zijn. Elk  mens  is immers een schip  dat haar  passeert. Ze kan iemand zo niet  laten gaan.

				‘U leeft nog. U bent nog in  het heden der genade, meneer  Kamp. Vraag toch of de Heere  u  wil bekeren.’

				‘Och, zuster, ik heb  al  maar  doorgeleefd. Ik wist het best, maar ...’

				Er rolt  een traan over zijn  smalle  gezicht.

				‘Er staat in Gods  Woord:  ‘Er  is niemand,  die naar  God zoekt,  niet  tot één  toe. En Ik ben gevonden  van degenen  die naar  Mij niet  zochten  ...’ Dat doen we van  nature  geen van allen, meneer  Kamp, maar vraag of  de Heere  u wil trekken, dan zult u  Hem nalopen.’

				‘Een mens moet in zijn gezonde dagen  de  Heere zoeken, zuster. Ik  zie  het nu  zelf. Ik  heb zo veel met mijn  lichaam te stellen dat  ik bijna niet aan mijn ziel kan denken. Maar o, die eeuwigheid,  die eeuwigheid ...  En  het  ergste is dat ik het  bangste ben voor de straf. Ik ... heb een bekeerde vader gehad, zuster ...  Bij hem  was het anders. Hij  kon niet  sterven,  maar  ook niet leven zonder God. Hij heeft me  zo vaak gewaarschuwd, maar ik wou niet  luisteren. Dat  leven stond me tegen. Ik vond het te  benauwd, maar dat was het  niet! Ik heb zijn leven  gezien en ik  heb  hem zien sterven.  Dat was  geen sterven, zuster.  En  nu moet ik de  doodsjordaan door en dat kan niet. O zuster, zuster toch!’

				Hij frommelt hevig aan zijn laken. De man  is  ernstig  ziek en zo  bang, zo ontzaglijk bang!

				‘Zuster ...’, komt het dan als een fluistering. ‘Zuster, wilt u  met mij bidden?  O zuster, doe het alstublieft!’

				Julia ziet de ogen van  de man. Dan  valt  alle  schroom van haar  weg. Ze legt het laken op het  tafeltje in de hoek van de  kamer.  Dan vouwt ze  haar handen om de smalle,  witte  handen van  de doodzieke man en smeekt de Heere om behoud  voor hem, maar  ook voor zichzelf.

				Het  blijft heel stil, als  ze  ‘Amen’ heeft gezegd.

				‘Bedankt, zuster’,  fluistert  de man.  Dan draait hij zijn hoofd om en schreit als een kind.

				Julia trekt het  gordijn halfdicht. Op het tafeltje ligt het  laken.  Ze kan en wil het daar nu niet over hebben. Dat  komt straks wel. Laat meneer  Kamp  nu maar even  liggen.  Ze kijkt naar het smalle  achterhoofd op het  witte kussen.  Dan  trekt ze de deur zacht  achter  zich  dicht. Met de knop  in  haar hand  blijft ze even  staan. Ze haalt diep  adem. 

				O,  Luuk ...  denkt ze dan. 

				In haar hart  is ook een gebed  voor degene die ze zo zeer  bemint.

				‘Je  ziet wit, Julia’, zegt haar collega. ‘Heb  je  vanmiddag vrij?’

				‘Ja.’

				‘Dan zou  ik maar eens goed uitrusten, als ik jou was.’

				‘Ja, zuster’, antwoordt Julia.  ‘O ja, dat is waar ook, Lucie.  Wil jij over een  uur meneer Kamp een schoon laken  geven? Ik wou het doen,  maar hij kan nu beter  rusten. Het laken ligt  op het tafeltje bij het raam.’

				‘Ja,  hoor, en, Juul  ... neem niet alles mee naar  huis. Ik geloof  dat je dat  wel doet en  dan houd je het niet vol,  meid.’

				Zij zou zo  niet kunnen  leven.  Geen wonder  dat het uit  is tussen Julia en Luuk.  Dat  is trouwens wel jammer, want het was een  leuk stel, maar  ze kan  het zich  goed voorstellen. Julia is het  tegenovergestelde  van Luuk.  Nee, er moet  wel heel wat  veranderen,  voordat  die  samen verder  kunnen  gaan.

				Net  zag  Julia ook weer  zo wit. Ze  heeft vast met meneer Kamp gepraat. Hij wilde  namelijk met haar ook al over het geloof praten,  maar dat kan ze  niet  hoor. 

				‘Het zal allemaal  wel  meevallen’, heeft ze gezegd. ‘U heeft  toch  netjes geleefd?’

				Maar  de man wilde daar niet van horen.

				‘Een mens moet  wederom geboren  worden’, zei hij.

				Lucie  schudt eens  met haar schouders alsof  ze  het gesprek  van  zich af wil schudden.  Ze  houdt niet van zulke praat.  Daar wordt een mens maar  onrustig van en dat wil ze  niet.  Zij  zou het  wel  weten,  als ze Julia was. Ze zou het wat makkelijker  opnemen  en  proberen het gauw weer  voor elkaar  te krijgen  met Luuk. Hij is zo’n aardige  vent  en nog  knap bovendien. Die beste  jongen schijnt zich  ook geen  raad te  weten. Ze  wou dat  hij  haar  zo graag  mocht als Julia. Luuk en Lucie. Dat klinkt lang  niet gek.

				Kom, ze zal weer eens aan  de  slag gaan. Ze moet vanmiddag niet  vergeten  meneer Kamp een schoon  laken  te geven. Dat heeft ze  Julia immers beloofd.  Ze hoopt maar dat Julia vanmiddag eens goed uitrust.  Wat zag ze  er slecht uit!
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				Expres talmt  hij bij  de receptie. Julia moet zo komen. Wat duurt het lang! Ze zal  toch al niet weg zijn? Hij probeert  zo  opgewekt mogelijk een praatje te houden  met de receptioniste, maar die  heeft hem allang  door. Hij  staat ook zo  vaak naar  de kant te  kijken waar  Julia vandaan moet komen.  Er gaat  een schok door hem heen. Daar heb  je  haar!

				Zie je wel? Hij ziet een glimlach over  het gezicht  van de receptioniste  glijden.  Hij hoeft nu ook niet  gauw  naar buiten te gaan en waarom eigenlijk ook? Iedereen mag zien dat  hij van Julia  houdt. Hij weet  dat  het onverstandig is wat  hij  doet, maar  hij  moet even  bij haar zijn. Met een paar grote stappen beent hij achter haar aan, als ze de receptioniste  vriendelijk heeft gegroet.

				‘Wat ziet ze  wit!’ gaat het door hem heen.

				‘Julia  ...’

				Ze hoort  zijn stem  haar naam noemen.

				‘Luuk!’

				‘Ga je met me mee?’

				Zijn  grijze ogen  houden haar donkere,  verdrietige ogen vast.

				Net als  anders  en  toch  zal  het nooit meer zo zijn, gaat het door Julia heen.

				Luuk ziet de gekwelde blik in haar ogen. Doet  hij er  dan  toch verkeerd aan  om haar  op te wachten? Maar hij wil  zo graag even met  haar  praten. Is hij  dan toch egoïstisch bezig?  Maakt hij het  haar dan  dubbel moeilijk? Dat mag niet.

				‘Of  wil  je het liever niet, Juultje?’

				De  naam ontschiet hem. Hij  ziet  haar witte wangen kleuren. Wat zou hij haar  graag tegen  zich aantrekken en al zijn ellende bij  haar uit klagen. Hij  kan  haar immers  niet  missen. Op de afdeling zijn ze allemaal aardig tegen hem.

				‘Geen handvol,  maar een landvol’, zei het  hoofd om  hem  te bemoedigen. Het was een schrale  troost voor hem. Geen landvol,  zelfs geen handvol is er zoals Julia.

				Het vreemde is dat hij het leven zoals ze het  daar  thuis  leiden, niet aandurft maar  ook mist.  Misschien is missen een groot woord, maar er is daar toch een stuk geborgenheid die hij thuis niet vindt. Als hij thuiskomt  zit  pa  steevast achter de computer en ma leest.  De tijd, dat  ze een goed  gesprek  met elkaar  hadden kan  hij zich niet  heugen.

				‘Jullie hebben net  zo’n veilig nest’,  heeft hij  Julia weleens geplaagd. Maar hij heeft het  nog gemeend ook. Julia’s moeder heeft hij in gedachten  soms een kloek  genoemd die over haar  kinderen waakt. Hij ziet het al voor zich  dat ma zo  bezorgd over Thea en hem zou zijn.  Maar ma is  dat  niet, want ze heeft totaal andere ideeën. Ze mag Julia wel, maar de godsdienst  vindt ze maar niets. Nee, ma is  in haar hart vast blij dat ze  niet meer bij elkaar horen.  Pa bemoeit zich  daar niet mee.  Die vindt  alles best.  Thea vindt Julia aardig,  maar heeft verder  dezelfde opvatting als ma. Luuk is zo in gedachten,  dat  hij zijn auto voorbij loopt.

				‘Luuk, ik ga  maar naar huis’, klinkt Julia’s stem.

				‘Waarom? Ik wil zo  graag met  je praten.  Ik heb je zo gemist.’

				‘Ik jou  ook’, zegt ze  zacht. ‘Maar ...’

				‘Kom’, zegt hij enkel en doet het  portier voor haar  open.

				Ze  weten beiden dat dit niet  goed  is, maar het gevoel is sterker  dan  het verstand. Luuk rijdt zijn blauwe Golf  voorzichtig  tussen de  andere  auto’s uit. Dan draait hij wat bij en rijdt snel de  parkeerplaats af.

				Waar  ben  ik eigenlijk mee bezig?  vraagt Julia zich  af, maar het is  zo goed  weer bij Luuk te zijn.

				Ze kijkt naar zijn  zwarte haren en  zijn slanke handen  die het stuur stevig vasthouden. Ze rijden  de  bekende weg naar het bos.

				‘Zullen  we een  eind  gaan lopen? Dat  is goed voor jou. Je ziet zo wit’, zegt Luuk.

				’Ja’,  knikt ze. Ze kan niets zeggen.

				Luuk  ... hij is altijd  even zorgzaam, al  voelt hij zich vast net  zo ellendig als zij. Nee, ze heeft geen spijt dat ze met hem  is meegegaan. Ze heeft hem deze week zo vreselijk gemist en misschien  ... kan ze  straks tegen hem zeggen wat ze  heeft verzuimd.

				Naast elkaar lopen ze door het stille bos.  Wel  vijf minuten wordt er niets gesproken. Dan voelt Julia hoe Luuk  haar hand pakt. Nog spreken ze niet.  Ze zijn te vol. Wat is het goed weer samen te zijn! Zelfs de druk  van zijn hand is zo vertrouwd. 

				Boven hun hoofd zingt een vogel zijn  lied. Luuk  staat stil.

				‘Hoor je het?’ vraagt hij zacht.

				Hij kijkt haar aan.  Even  is er het  verlangen zich aan hem  over te geven en niets  te zeggen van wat er  in  haar leeft, maar dat mag niet. Ze moet het  zeggen.

				‘Dan ben je hem kwijt’,  zegt een  stem vanbinnen. ‘Zeg  maar  niets.’

				’Jawel’, zegt  een  andere  stem. ‘Denk  eens aan meneer Kamp.’

				‘Luuk’, zegt  ze. Haar  stem klinkt zo zacht  dat Luuk goed moet  luisteren om haar te  verstaan.  

				‘Luuk, ik ben blij dat ik  je kan  spreken. Luuk, luister eens, ik kan  jou niet missen  ...’

				Even trekt hij haar tegen zich aan. Ze laat het toe, maar  praat dan verder: ‘Luuk, ik heb die hele nacht niet  geslapen.  Weet je hoe  dat  komt?’

				Ze slikt.

				‘Ik ... ik  vond het ’t  ergste dat jij ... dat je  nu  nooit meer over de Heere  zal horen,  tenminste ik bedoel ...’

				‘Niet zenuwachtig  worden, Juultje. Praat maar  door’,  zegt  Luuk.

				Hij  neemt haar kin in zijn hand. 

				‘Je hoeft  voor mij  toch niet  nerveus  te zijn?’

				’Nee’,  schudt ze.

				‘Vertel eens  verder’, zegt hij.

				‘Ik had je veel meer moeten vertellen over  de Heere,  maar dat kan ik niet ... en ik durfde je ook niet  mee naar tante Janna te nemen, die  ...  kan het wel. O, ik zeg het  toch zo  raar,  maar  ik moet  het  zeggen, Luuk. Ik moet het, want  ik weet dat je  het erg vindt,  dat je me kwijt bent. Ik vind het ook  heel erg  dat  ik jou moet missen, maar dat  we God  missen is veel erger ...’

				Ze kan  niet verder  praten. Luuk staart stil voor zich  uit. 

				Zie je wel, nu is het helemaal  voorbij, gaat het  door Julia heen.

				‘Dan  ben ik je maar kwijt’, huilt  ze,  ‘maar ik moet het zeggen, want ik houd zo veel van  je en  ik heb er zo’n  spijt  van gehad dat ik je zo heb laten gaan. Och,  Luuk, vraag  toch om een hart dat de Heere wil  dienen, want anders kun je niet sterven en eigenlijk ook  niet  leven ...’

				Het laatste kan hij bijna  niet verstaan.

				Waarom zegt  hij nu niets? gaat het als een pijn door  Julia heen, als Luuk zich omdraait en  ze  naar de  auto teruglopen. 

				Maar Luuk kan niets zeggen  ...

				Boven hun hoofd fluit nog de vogel. Een lied ter ere van  de Schepper van hemel en aarde. Van Hem Die het  zo waard is geëerd en  gediend te worden, al was er geen hemel tot  beloning  noch hel tot straf.  
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				Wat is er ook weer? denkt Julia als  ze de volgende dag met een onbehaaglijk gevoel  wakker  wordt. 

				O ja, ze  heeft met Luuk gesproken en  is  hem nu waarschijnlijk helemaal  kwijt. Ze  wil  dat niet en toch ... is ze blij dat ze het heeft  gezegd. Ze voelt zich vreselijk naar,  maar toch is  het niet  te vergelijken  met de  vorige keer. Toen voelde  ze zich schuldig,  dat  heeft ze nu niet. Evengoed zou ze  het liefste in bed blijven liggen  en  nergens meer  aan denken,  maar dat kan niet.  Ze moet naar haar werk, hoe onmogelijk dat  ook is.

				Met  moeite  krijgt ze een boterham met jam binnen. Gelukkig vraagt moeder  niets, al ziet Julia de bezorgde trek wel op haar gezicht. 

				O,  dat is waar ook,  ze  moet vanavond  naar mevrouw  Langsma. Onwillekeurig ontsnapt haar  een zucht. Hoe moet ze dat  opbrengen?

				Met een flinke vaart rijdt ze even later naar het  ziekenhuis.

				Eerst valt het niet mee om  op gang te komen, maar gelukkig  gaat  ze een poosje later weer helemaal  in het werk op. Onder het koffiedrinken  denkt ze opeens weer aan  de afspraak voor  die  avond. Ze moet naar  mevrouw  Langsma en  dat ziet ze nu  echt niet zitten. Haar hoofd  is net een wattenbol en  dan  moet  ze natuurlijk  een  gesprek voeren. 

				Opeens  krijgt ze een idee. Ze zal vragen of Lucie meegaat. Dan heeft  ze  een goede bij  zich.  Lucie  heeft  altijd wel wat te praten. Misschien  vindt mevrouw Langsma het niet  fijn dat  ze  samen  komen, maar  daar is echt  niets aan te doen.  Zij kan het  na  de  vorige avond niet opbrengen daar alleen heen te  gaan. Later  kan ze  dat misschien  eens doen.  Ze zal maar eerlijk zeggen dat ze  zich  niet zo fit voelt en daarom Lucie  meegevraagd heeft. Lucie heeft meneer Langsma ook  verpleegd, dus wat dat  betreft is het zo vreemd nog  niet.

				‘Lucie’, zegt ze als  ze samen  zitten te eten. ‘Je  mag vanavond  met  me mee.’

				‘Met jou mee? Waarheen dan?’ vraagt Lucie.  

				Haar heldere blauwe ogen kijken Julia verbaasd aan.

				‘Naar Theodoor.’

				‘Theodoor? Wie  heeft er  zo’n  deftige naam?’ 

				‘De zoon van meneer Langsma.’

				‘O, houd op,  zeg, dat is toch  zeker  een grapje?  Wat  moet je daar  doen?’

				‘Zijn moeder heeft  me uitgenodigd.  Mijn  hoofd staat er op het moment niet naar. Je snapt  wel waarom.  Toe, Lucie, ga alsjeblieft mee?’

				‘Ik kan het eigenlijk best  doen.  Wie weet waar het goed voor is’, grinnikt  Lucie. ‘Luuk wil me toch niet, voor hem telt er maar  één.  Misschien  wil Theodoor ...’, ze zegt de naam  op  een  deftig toontje,  ‘me  wel.’

				Julia ziet het  al voor zich. De  vlotte  Lucie met Theodoor  ...

				‘Ik weet niet of daar meer  kans op bestaat’,  zegt ze.

				‘We zullen zien. Maar ik  ga mee  naar Theodoor.’

				‘We gaan eigenlijk naar mevrouw Langsma’, zegt Julia.

				‘Wie had  het dan over  Theodoor?’

				‘Ik, maar in eerst instantie gaat het om zijn moeder.  

				Theodoor vindt het  echter ook  fijn dat ik kom.’

				‘O, zit het zo. Dus ik ben surrogaat.  Dan ga ik niet mee, beste Juul.’

				‘O, jawel,  joh. Toe Lucie, ik wil  het echt  graag.’

				‘Ik  ga  mee. Ik  heb er zin  in. Zullen we een bosje bloemen  meenemen voor die mensen? Witte fresia’s  lijken me wel  geschikt. Die  zet  ze vast in een kristallen vaasje. Dat past bij haar.  Ik heb  liever een  bos  rode rozen  in een glazen vaas.’

				Klaprozen  in een kruik  passen nog  beter bij haar,  denkt Julia. Ze is zo’n open type.  

				Ze mag Lucie  graag. Eigenlijk ... zou  Lucie  best  bij Luuk passen. Ze moet het met pijn erkennen. Alleen zou het kunnen zijn dat Luuk  haar wat te oppervlakkig vindt. Hij is vlot,  maar houdt wel van een serieus  gesprek en  daar  is Lucie  niet  zo dol op.

				‘Hoe laat gaan we?’  vraagt Lucie.

				‘Ik  dacht om  halfacht. Ze zullen  wel  op tijd eten en dan is het koffietijd voor hen.’

				‘Dan mag  ik wel  opschieten. Wat zal ik aantrekken? Zou Theodoor van  een  kort  rokje houden?’

				‘Je doet gewoon, hoor. Je  trekt die bruine  ribrok  maar  aan, met  die blauwe trui.  Dat  staat je goed.’

				‘Daar  lijk ik  aardig  degelijk in, bedoel je?’

				‘Precies en  op tijd zijn, hoor.’

				‘Zoals gebruikelijk.’

				‘Dat kennen we.’

				Lucie  staat erom bekend  dat ze altijd op het nippertje  is, maar ze redt het wel. Julia  houdt daar niet van, maar ze kan het  Lucie niet afleren. Om klokslag halfacht  staat Julia voor Lucie’s  deur.

				‘Joehoe, ik kom eraan’, hoort ze roepen.

				Het duurt even,  dan zwaait de deur open.

				‘Ik heb m’n haar maar omhoog gedaan, dat  zal  Theodoor wel  mooi vinden’, zegt Lucie en ze laat  haar  kapsel zien.

				Ze  heeft het omhoog gedraaid en met  een  klem vastgezet.

				‘Het staat  je goed. Je  lijkt er heel volwassen mee.’

				‘Precies, dat moet  ik  net hebben. O, Julia, Theodoor moest het eens weten ...!  Het idee alleen  al dat ik met  zo’n man omgang zou hebben, is onvoorstelbaar.’

				‘Roep maar niet te  hard, dame. Je weet het  maar nooit.’

				‘Maar ik wel.  Jij had zelf een vlotte vent  en ik moet  zeker zo’n  soort kamergeleerde hebben. Dat past nogal bij  elkaar.’

				Als ze de  straat  in komen  rijden, moeten ze even zoeken.

				‘Nummer  tien, twaalf, nog twee huizen,  dan zijn we er’, zegt  Julia.

				‘Mensen, wat een kasteel!  Prachtig, zeg!’ roept Lucie.

				Het  witte  huis schemert  tussen hoge  bomen door. Het straalt gezelligheid uit.

				‘Dit  heb ik niet verwacht’, zegt Lucie. ‘Een echt gezellig  huis is dat.’

				‘Maar goed dat je  bent meegegaan’, zegt Julia. ‘Misschien  vallen  de bewoners ook  honderd procent mee.’

				Ze parkeren de auto naast de  villa.

				‘O, wat leuk, zeg, we moeten drie treden op.  Kijk  eens, Julia, wat een  schattig tuinhuisje! Man,  als je hier woont, heb je  elke dag  vakantie.’

				‘Nou, wie weet’, zegt  Julia en ze drukt op de bel.

				‘Goedenavond, zuster’, zegt een sympathieke mannen-
stem.

				‘Dag meneer Langsma. Ik ... ben  niet alleen. Ik was niet  zo fit  en daarom heb ik  een collega meegebracht’, zegt  ze. Ze schuift  Lucie naar voren.

				‘Ik hoop niet dat u het erg vindt’, zegt Lucie.

				‘Nee, hoor, het is me een eer met u kennis te maken’, antwoordt Theodoor.

				‘Komt u  maar verder. Moeder  zit al  op  u  te  wachten.’

				Hij  opent de  deur naar een grote kamer.  Vlakbij  de gezellig, brandende open haard zit  mevrouw Langsma in  een grote, leren stoel.

				‘Moeder,  hier is zuster  Julia. Ze was niet zo fit  en daarom heeft ze een collega  meegebracht.’

				‘O, dat  is prima’, antwoordt mevrouw Langsma, maar  Julia hoort toch  teleurstelling  in  haar  stem  doorklinken.

				‘Dag mevrouw  Langsma, hoe gaat het met u?’ vraagt  ze. ‘Blijft u maar zitten, hoor.’

				‘Het gaat, zuster’, antwoordt mevrouw Langsma.

				Lucie  geeft mevrouw  ook een hand.  

				‘Lucie den Ouden’, stelt ze  zich voor.

				‘O, u hebt mijn man ook verpleegd? Ik herken u. Fijn dat u meegekomen bent.’

				Gelukkig.  Julia is blij dat  mevrouw dit zegt. Eigenlijk had ze eerst moeten bellen om te vragen  of het  goed  was, dat  ze samen zouden komen,  maar mevrouw vindt  het gezellig dat Lucie is meegekomen. Kijk, ze zitten nu al gezellig met elkaar te praten.

				‘Is het druk op uw werk, zuster?’ vraagt meneer Langsma.

				‘Nogal, meneer Langsma.’

				Het gesprek  wil niet zo op gang  komen. Ondertussen praat Lucie  honderduit met mevrouw Langsma.

				‘Ik zal eerst eens koffie gaan halen’, zegt mevrouw  Langsma verschrikt. ‘We zitten zo te praten dat ik mijn plicht  vergeet.’

				‘Zal ik inschenken,  ma?’  vraagt  haar zoon.

				‘Nee, hoor, Theodoor. Praat jij  maar met  de dames. Ik  heb  het zo gedaan.’

				Op een  dressoir staan  een blad met  kopjes en een  koffiepot. Daar schenkt mevrouw  vier  kopjes  vol. Even  later  zitten  ze achter een pittig kopje  koffie en een heerlijke koek. Hij  ligt op een wit porseleinen  schoteltje waarop  een fijn groen bloemenrankje is getekend.

				Echt iets voor Lucie, denkt Julia. Die geniet van  zoiets. Lucie schildert aardig en houdt ook erg van musiceren.  Ze  kan  heel  goed  panfluiten.

				Ze ziet Lucie’s blik naar een hoek van  de kamer  dwalen. Theodoor  heeft het waarschijnlijk ook in de gaten.

				‘Wilt u mijn vleugel eens zien?’ vraagt  hij aan haar.

				‘Speelt u  vleugel?’  vraagt Lucie hevig geïnteresseerd.

				De man  is  helemaal niet zo stijf als ze  heeft gedacht. Ze heeft te sterk naar het  uiterlijk gekeken.

				‘Ja, en ik  speel  ook  piano.  Komt u maar mee.’

				Pas als ze  om de hoek lopen, langs een paar enorme  planten, zien ze  de piano staan.

				‘Kunt  u spelen?’ vraagt Theodoor aan Julia.

				‘Alleen orgel’,  zegt Julia.

				‘En  u?’ vraagt  hij aan Lucie.

				‘Ik speel dwarsfluit’,  antwoordt Lucie.  ‘Maar  wilt  u  alstublieft  wat muziek voor ons spelen?’

				Wat een spontaan  iemand is dat, denkt Theodoor en  kijkt even door zijn grote, donkere bril  naar Lucie.

				‘Natuurlijk. Zal  ik de piano of de  vleugel  nemen?’  vraagt hij  dan  aan haar.

				‘Alle twee, alstublieft’, is  het rappe  antwoord  van Lucie.

				Theodoor gaat eerst achter de  piano  spelen.  Hij zoekt naar bladmuziek.  Even later gaat  hij helemaal in zijn spel op.

				Wat  mooi  klinkt het! denkt  Julia  een poosje later. 

				Lucie is de hele omgeving vergeten,  zo geniet  ze van  het spel. Julia vindt het ook  mooi, maar niet  zoals Lucie. Ze  kijkt achterom naar mevrouw Langsma.  Die  knikt tegen haar.  Ze is  duidelijk trots op haar  zoon.

				‘Stopt u?’  vraagt Lucie een poosje later. 

				Er klinkt  spijt in haar stem.

				‘U  krijgt de vleugel nog te horen’, belooft  Theodoor.

				De klanken buitelen door  de kamer.

				‘Schitterend’, hoort Julia Lucie fluisteren.

				Ze ziet haar  collega  ontspannen luisteren. Zoals ze daar  zit,  lijkt ze  niets  op de pittige Lucie  die zij kent.

				Er valt een stilte  als Theodoor stopt.

				‘Het was  prachtig!’ zegt  Lucie. ‘Ik  vind  het jammer dat u stopt.’

				‘Zuster  Julia en moeder zullen wel aan een tweede kopje koffie toe zijn.’

				Hij  laat  zijn blik peinzend  op  de twee  vrouwen bij de open haard rusten.  Dat grijze hoofd en dat donkere  waar  hij zo vaak aan  heeft gedacht  ... ‘U houdt veel van  muziek,  heb ik wel gemerkt’,  zegt  hij dan.

				‘O  ja,  ik  speel zelf  dolgraag panfluit. Eerst wilde ik  op dwarsfluitles, misschien doe ik  dat later nog  eens’, antwoordt Lucie.

				‘Ik  zou u weleens willen  horen spelen’,  zegt Theodoor.

				‘Dat  kan helaas  niet. De fluit ligt op mijn  kamer. Als ik had geweten dat  u zo  muzikaal was, zou  ik hem hebben meegenomen. Maar  dat wist ik natuurlijk niet.’

				‘Ik ben blij dat ik  voor u mocht spelen’, zegt  hij  vriendelijk.  

				Dan loopt  hij  statig naar de andere vrouwen terug.

				Hij heeft  eigenlijk wel wat,  denkt  Lucie.  Hij  is een persoonlijkheid en als je nader kennis  met hem maakt,  is hij  heel geschikt ...

				‘Het  was mooi, Theodoor.  Papa kon ook  zo van  je spel  genieten. Ik  heb net aan zuster Julia verteld dat hij altijd zo trots op je  was.  Och ja, je bent ook ons enig kind.  Het is heel stil, nu mijn man er  niet meer is, zuster’, zegt ze tegen  Lucie.

				‘Dat  zal wel’,  antwoordt Lucie vriendelijk.  ‘Maar  zo had  uw man ook geen leven meer.’

				Julia schrikt ervan.

				‘Nee, dat is  zo. Mijn  man was vanwege zijn  opvoeding tegen euthanasie, maar  het was  bijna niet meer te doen’,  zegt mevrouw.

				‘Als je dat in gedachten houdt, is het  zo  toch beter,  maar  het is leeg’, zucht ze.

				Maar nu  is  het eeuwigheid, denkt  Julia. Ze weet echter niet wat ze moet zeggen.

				‘Hij was altijd heel vol van  u’,  richt Theodoor zich tot haar. ‘Hij vond het  roerend dat  u  zo over hem in zat. Hij  hield heel veel  van  u.’

				Dus  meneer Langsma heeft het hen toch  verteld,  gaat het door Julia heen.

				‘Alleen  speet het hem,  dat  hij  u moest teleurstellen wat  zijn mening over  sterven betrof.  Wij  hebben andere ideeën daarover. Mijn man kende  uw opvatting van vroeger bij hem  thuis, maar hij is daar in de loop  der jaren  anders over  gaan denken. Hij waardeerde u overigens enorm’,  zegt  mevrouw Langsma.

				Ze  staat  op  om een tweede kopje  koffie in te schenken.

				De avond verloopt verder gezellig, toch voelt Julia zich niet erg op haar gemak.  Ze moet aan de opmerkingen van  mevrouw Langsma denken. Mevrouw  wijt  het aan de opvoeding, dat haar man tegen euthanasie was. Zijzelf kan ook niet vergeten  dat mijnheer Langsma kerkelijk was  opgevoed.

				Zo  zou het ook  kunnen gaan,  als  Luuk en zij met elkaar zouden trouwen.  Misschien zou zij langzamerhand, net  als mijnheer Langsma, vervreemden van wat haar is geleerd. Zou  zij dan  vast genoeg in  haar  schoenen staan om niet meegevoerd te  worden in allerlei dingen die tegen de Bijbel ingaan?  En als  zij  bewaard zou  mogen  blijven, dan zou Luuk toch totaal  anders  denken.

				Het is al laat, als ze naar huis gaan.

				‘Ik ben  heel blij  dat  u  bent geweest, zuster Julia’,  zegt mevrouw Langsma als Julia afscheid neemt. ‘En u  ook, zuster Lucie. Ik zal het zeer op prijs  stellen, als u  beiden nog eens komt. Maar  misschien vraag  ik te  veel. U zult  vast een druk  bezet leven hebben.’

				‘In ieder geval moet u nog één  keer komen met uw panfluit’,  zegt Theodoor tegen Lucie. ‘Ik wil u zo graag eens horen spelen.’

				‘Dat  beloof  ik’, antwoordt Lucie.  ‘Dan  mag jij  met mij mee, Julia.’

				‘Ik  verwacht u’, zegt Theodoor. ‘U  bent altijd welkom, alleen donderdagsavonds  geef ik les. Dan ben ik er niet.’

				‘O, bent u leraar?’ vraagt Lucie.

				Ze is  benieuwd  wat voor vak hij doceert.

				‘Ja, ik geef Latijn’, antwoordt  Theodoor.

				‘Mooi, zeg’, zegt  Lucie.  ‘Helaas ken  ik het niet.’

				‘U kunt  weer andere dingen, zuster’, zegt hij.

				Dan nemen ze afscheid.

				Lucie kijkt nog eens  naar het  huis, als  ze wegrijden.

				‘Een schitterend  huis en  de bewoners vallen me  alles  mee’,  zegt  ze. ‘Theodoor is eigenlijk best een knappe man. Als hij iets  anders gekleed zou gaan  en die uilenbril zou vervangen door een klein montuur, zou je  niet  weten wat je ziet. Hij heeft heel  mooie ogen ...’ 
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				‘Ga  nu naar bed, Machteld.  Morgen weet  je helemaal niets meer.’

				‘Bemoei je er  alsjeblieft  niet mee’,  bromt Machteld en  duikt  weer in haar leerboek.

				‘Jawel, Machteld. Angeniet heeft gelijk.  Het is  al  veel te  laat  voor je.’

				‘Maar ik ken het nog  lang niet’, zegt  Machteld moedeloos.

				Maaike  heeft met  Machteld  te  doen. Het kind  is zo moe  als wat,  maar ze wil haar werk af  hebben.

				‘Dan moet je  uit school meteen naar huis  gaan’,  zegt Frans.

				‘Doe niet  zo dom,  man. Ik  heb heus niet met iemand  staan praten,  hoor, als je dat  soms  bedoelt’, kat Machteld.

				‘Frans!’ waarschuwt moeder. 

				Frans moet nu niet doorgaan. Machteld  is toch al  zo  nerveus  voor die gpw’s en  ze is inderdaad de hele week vroeg  thuisgekomen uit school. Dat  is weleens  anders ge-
weest ...

				‘O,  kan  Machteldje daar niet tegen?’ gaat Frans nog  door, maar  dan zwijgt hij,  want  de blik van  zijn  moeder voorspelt niet  veel  goeds. 

				‘We zullen eerst maar lezen’,  zegt  vader.  ‘Iedereen is er.’

				Machteld hoort er weinig van. Ze is  zo moe en ze moet steeds  aan het werk denken dat nog niet af is.  Ze mag de volgende morgen wel om vier uur opstaan, als ze  het klaar  wil krijgen.

				‘Ik ben gewoon jaloers op jullie’, zegt ze. ‘Iedereen  kan fijn gaan slapen.’

				‘Jij  ook’, zegt vader. ‘Dan haal je  maar een lager cijfer. Je  kunt niet  meer dan je best doen.’

				‘Een lager cijfer dan een vier zeker’, zegt Machteld schamper.

				‘Dat  zal wel  meevallen’, antwoordt  vader.

				‘Dat  zult u dan wel zien.  Welterusten, papa.’

				‘Welterusten,  Machteld.’

				Zowel groot  als klein komt langs om welterusten te  zeggen. Dat is een vaste gewoonte in hun gezin.  

				Een goede gewoonte, denkt Huib.  Vooral Maaike is  er  altijd  erg op gesteld. Geen kind  zal  ook  ’s morgens  zonder afscheidskus de deur uitgaan.  Hij blijft nog in  zijn stoel zitten.

				‘Ga jij nog niet naar bed, Huib?’ vraagt  Maaike.

				Ze streelt door zijn blonde  haren  waar enkele grijze haren  doorheen glinsteren.

				‘Je wordt grijs, baasje.’

				‘Ja, jij zegt altijd dat je piekert,  maar bij jou zie ik die niet’, plaagt  Huib haar.

				Maaike  antwoordt daar niet op.

				‘Ik ga’,  zegt ze. ‘Jij moet ook niet te lang opblijven. Ik vind  je er moe uitzien, Huib. Voel je je  wel goed?’

				‘Jawel, hoor.  Niet  zo  bezorgd zijn, Maaike’, zegt  Huib, maar ondertussen denkt hij:  je moest  me eens voelen.

				Hij wil  er Maaike echter niet mee belasten.  Ze zal de hele nacht  niet  slapen als ze het weet. Vandaag heeft hij zich helemaal niet goed gevoeld. Als het zo blijft maakt hij  een  afspraak met de dokter. Het  is misschien niet goed om het te  verzwijgen. Normaal houdt hij  daar ook niet van, maar nu doet hij het  in  het belang  van  Maaike. Die heeft de laatste  tijd  al genoeg te verwerken.

				‘Ga jij  het  bed maar vast opwarmen’,  zegt hij.  

				Maaike antwoordt niet. Ze kijkt alleen nog eens naar Huib. Hij zegt  wel dat er  niets is, maar ze gelooft  het  niet. Ze  zal hem eens goed in  de gaten houden en anders moet hij eerdaags  naar  de dokter.  Met  een  hart vol zorg  loopt Maaike  naar boven.

				Onder de deur van Machtelds kamer schijnt  nog  licht. Maaike  zucht. Toch gaat ze er niet heen.  Machteld vindt het zelf erg genoeg, dat  ze niet kan  gaan  slapen. Hopelijk ziet Huib  het niet, want  die  gaat er wel op af. Dat weet ze zeker. Hij zegt  wel dat  zij  bezorgd is  voor de  kinderen, maar hij is  het  niet  minder. Kleine kinderen, kleine zorgen. Grote kinderen, grote zorgen. De oude mensen hadden toch wel gelijk. 

				Ze knielt  voor haar bed neer. Dan  klaagt ze  haar  noden aan de Heere. En  dat zijn er veel.  Het verdriet  van Julia over de gebroken  relatie met  Luuk, de zorgen om Paul die zo stil is, de  angst  om haar man die er  slecht  uitziet ... maar bovenal het  gemis van  een hart dat de Heere vreest.

				Hoe  ze het ook probeert, ze kan  niet in slaap komen.  Het is  haar niet gelukt de  handkar vol zorgen  beneden te laten staan.

				Als  Huib naar boven wil gaan, gaat opeens de kamerdeur open.

				Dat is Maaike zeker,  die  mij komt roepen,  denkt  hij.

				‘Pa, kan ik  u  spreken’, klinkt echter  Pauls stem.

				‘Zeg het maar, jongen’, zegt  Huib.  Hij laat zich in zijn stoel  terug zakken.

				Gelukkig  helpt de paracetamol  die hij  een  poosje geleden heeft ingenomen. Anders zou hij  Paul  amper te woord kunnen staan.

				‘Pa, ik  heb problemen’, stoot Paul eruit.

				Even is  het stil, dan zegt Huib: ‘Dat hebben  je  moeder en ik allang gemerkt, Paul.’

				‘Ik vind het  zo moeilijk  er over te praten’,  zegt Paul.

				‘Probeer het toch maar’, moedigt Huib hem aan.

				‘Het  gaat  over mijn werk.’

				‘Heb je het dan niet naar  je zin?’ vraagt  Huib verbaasd.  

				Daar  heeft  hij helemaal niet aan gedacht.

				‘Aan de ene kant wel,  maar aan de  andere  kant niet. Het werk zelf vind ik  fijn,  maar er  zijn twee  mannen, de chef en  de chef van  een  andere afdeling, die zo gruwelijk hatelijk  kunnen zijn en  bovendien  spotten.  En  als ik zelf nu alles maar  goed zou weten ... maar ik weet het zelf  niet, pa.’

				Het klinkt als een  klacht.

				‘Ik zal een paar voorbeelden  noemen. Gisteren wou ik  in de kantine  gaan eten. Toen kwam de chef van de andere afdeling  bij mij zitten. Mijn  chef  kwam er  even  later ook  bij.  Ik wachtte  totdat ze allebei  zaten, zodat ik kon gaan bidden voor mijn eten.  Tijdens mijn gebed hoorde ik  die  andere chef  zeggen: ‘Stil  jongens, anders hoort God het niet’.’

				Huib kijkt  Paul perplex  aan.

				‘Een  tijd  geleden zei hij tegen mij: ‘Wil je  nog een dropje?’ Hij had mij namelijk een dropje gegeven, omdat hij er zelf ook net één pakte.  Ik antwoordde:  ‘Dat is goed.’ Toen  zei hij: ‘Vraag het maar aan Hem daarboven’.’

				‘Dat  is grof’, antwoordt  Huib. ‘En  kun  je  daar met niemand  over praten?’

				‘Och, pa, de  onderdirecteur was eerst chef. Toen was hij een erg sympathieke man, maar sinds hij  onderdirecteur is vloekt hij regelmatig.  Ik  heb  er wat van gezegd,  hoewel ik dat altijd heel moeilijk vind, maar nu  doet hij het expres. Dat  komt  ook wel door  de  directeur, die altijd ruw in zijn mond is.’

				Huib zucht  eens. 

				‘Jongen, wat vervelend  allemaal. Ik kan best begrijpen dat je het moeilijk  vindt  om te  waarschuwen en  toch moet  het.’

				‘Ja, maar  wie  ben ik  zelf, pa?’

				‘Dat is het, Paul. Wij  zijn geen  haar beter,  maar als we er niets van  zeggen,  doen we het zelf ook.’

				‘Ik denk  altijd: was ik maar zoals  tante Janna, dan zou  het vast niet  zo moeilijk zijn.’

				‘Je lijkt je moeder wel.’

				‘Zeg maar niet  tegen haar wat ik u heb verteld, pa, anders slaapt ze de hele nacht niet.  Ze zit toch al zo  over Julia in. Daarom heb ik steeds niets  gezegd, maar ik moest het kwijt.’

				‘Ik wou dat  ik  je kon helpen. Je zal toch eens  met  iemand moeten  praten binnen het  bedrijf, maar  het is een uiterst moeilijk geval als  het de directeur en de  onderdirecteur zelf betreft.’

				‘Ik weet het niet’, zegt Paul.

				‘Ik ook niet.  Toch ben  ik blij  dat je me dit hebt  verteld. Ik zat  over je in. Nu  weet ik tenminste  wat er  aan de hand is. En  als de  mensen je niet kunnen helpen, is er  Eén Die 
dat  wel kan. Probeer je zorgen bij Hem te brengen,  m’n  jongen.’

				‘Kon ik dat maar  ...’

				Even is het  stil,  dan staat  Paul op.

				‘In ieder geval bedankt voor  het luisteren, pa.  Welterusten.’

				‘Ik wou dat ik je kon  helpen,  m’n kind.’

				Nog een  tijd  zit hij  in zijn stoel. Dan  staat hij langzaam op en gaat  naar boven.
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				De  regen gutst met bakken  naar beneden. 

				Dat is niet best voor  m’n kleren, denkt  Lucie.  Ze duikt nog dieper onder haar paraplu. Daardoor ziet ze de man niet die er  aankomt.

				‘Pardon’, klinkt het.

				‘Ja,  het is  wel goed’, mompelt Lucie.  Ze  wrijft eens over haar arm. Dat is behoorlijk aan gekomen. Dan werpt  ze  toch een blik onder  de paraplu uit  om  te zien wie haar dat heeft geleverd.

				‘Hé Luuk’, roept  ze dan verbaasd  naar de verdwijnende  rug.

				Ze is de arm  opeens  vergeten.

				Luuk staat meteen stil.  Zou ... nee, dit is een andere  stem. Hij  kijkt eens goed en loopt een paar stappen terug.

				‘O, ben jij het, Lucie?  Dan hoef ik eigenlijk geen pardon  te  zeggen. Je moet  beter uitkijken, beste meid, en niet met  zo’n scherm voor  je lopen.’

				‘Nou, het is mooi.  Mijn arm is  zowat uit de kom  en  dan  zeg je zoiets’, antwoordt  Lucie rad.

				Wat  een pittig kind, denkt Luuk.

				‘Hoe kan ik  het goedmaken?’ vraagt hij.

				‘Daar zal ik  eens diep  over nadenken.  Ik moet  nu  naar de bus, anders mis  ik die  nog. Je hoort  het  nog wel een keer.’

				‘Ik  weet al  wat. Als je even  geduld hebt zal ik  je  thuisbrengen.’

				Lucie’s hart maakt een sprongetje van  blijdschap. Dat is fijn. Daar heeft ze wel een  zere arm voor  over. Ze moet de laatste tijd  vaak aan Luuk denken,  of ze  wil of  niet. 

				‘Het is  niet verstandig’, heeft ze steeds  tegen zichzelf gezegd.  ‘Luuk houdt van Julia.’ 

				Maar  nu  doet  hij toch best  aardig  tegen  haar. Misschien ziet hij zelf  ook in  dat het met Julia  niets kan  worden.

				‘Dat is goed’, probeert ze  zo gewoon mogelijk te zeggen.

				‘Ik  ben iets vergeten, dat ga ik halen,  maar  ik zal  eerst even  de auto opendoen, anders wordt je kleddernat. Wacht  ...’

				Hij opent de auto. ‘Stap maar in, dame’, zegt hij  en hij doet behoedzaam het portier dicht. Daardoor ziet hij niet  dat een eindje verder een donker meisje  stil naar hen staat  te  kij-
ken.

				‘Luuk ...’ 

				Heeft  ze het geroepen of alleen maar gefluisterd?

				Snel  doet ze haar portier dicht. Ze  wil de  auto starten,  maar haar vingers trillen zo  dat het niet meteen  lukt. Dan ziet ze Luuk vlak bij haar auto en  durft niet opnieuw te starten.  Als hij maar niet  kijkt …  Dat doet hij wel en meteen staat hij  met een  schok stil.

				Loop maar  door, denkt Julia en ze start,  al is het  moeizaam,  de auto. Meteen rijdt ze met een vaart achteruit, zodat  Luuk snel  aan de kant  moet gaan.

				Ze heeft het gezien, gaat het  door hem heen, en ze trekt  een verkeerde  conclusie. Waarom moest  hij dan ook tegen Lucie aanlopen? Hij  heeft  opeens  een hekel aan het meisje.  Ze zal het toch niet expres hebben  gedaan? Hij merkt heus wel  dat ze  hem heel graag mag. Meteen schudt hij  de gedachte van zich  af.  Dat is niet eerlijk. Zij kan  aan het gebeurde niets doen. Hij  heeft zelf voorgesteld dat ze mee mag rijden en  per slot van  rekening is het een collega. Toch zit het hem niet lekker.  Hij beent met lange passen naar het ziekenhuis.  Boos  op zichzelf.

				Lucie zit verstard in  de auto. Ze heeft alles  gezien. Ook hoe  roerloos  Luuk Julia  na stond te kijken. Het  doet pijn,  maar  ze voelt  vlijmscherp  dat zij  toe moet kijken. In Luuk zijn hart is alleen plaats voor  Julia.

				Ze wrijft eens door haar  blonde  krullen en  haar blauwe ogen kijken  strak naar buiten, zonder  iets  te  zien.

				Het is nog harder  gaan regenen. De  druppels klinken hard op  het dak van  de auto. Daarom duurt het  wel tien  minuten,  voordat Luuk terug is.

				‘Sorry, ik kon er  echt niet door’, verontschuldigt hij zich.

				‘Dat geeft niet’, klinkt het  mat.

				Dus  Lucie  heeft het ook gemerkt, vandaar dat haar  stemming zo is  omgeslagen.  Er wordt  weinig  gesproken onderweg.

				‘Ik  vind  het  vervelend voor je,  Luuk’,  verbreekt  Lucie  opeens de stilte.

				Dat is echt Lucie. Recht op  de man  af.

				‘Het  maakt niet uit’, zegt hij alleen maar.

				‘Je hebt er  nu zeker een hekel aan dat je  mij thuis moet brengen?’ gaat ze door. 

				Het  is  een heel andere Lucie dan  hij gewend  is. Ze is zo mak. Dat  is hij  van haar niet  gewoon.

				‘Nee, hoor. Ik zet je  keurig thuis af.  Je bent nu in ieder  geval niet natgeregend.’

				Nee, ze  is niet  natgeregend, maar dit  is erger. Ze  is  vanbinnen ijskoud. Och,  Luuk  toch ...

				Ze kijkt schuin naar zijn donkere hoofd. Luuk voelt het wel, maar hij  doet  of  hij niets merkt. Hij zit  hard  te verzinnen wat  hij eens kan zeggen, maar er  schiet hem niets  te binnen.  Met Julia had hij daar  nooit moeite mee. Julia ... Juultje ...!

				Twee meisjes die het  nu moeilijk hebben, maar hijzelf niet  minder.

				‘Hier  is het’,  zegt Lucie. ‘Vriendelijk bedankt voor  het meerijden, Luuk.’

				‘Zal  ik je morgenochtend  ophalen?’ vraagt  Luuk.

				Waarom vraagt  hij  dat nu? Hij snapt  zichzelf niet.  Misschien omdat Lucie zo triest  kijkt.  Daar kan hij niet tegen.  Toch is het dom,  maar de vraag  ligt er.

				‘Nee,  dank je. Ik  red me  zelf wel’, zegt  Lucie dan.

				Het klinkt koud. Net zoals ze zich vanbinnen voelt. Luuk hoeft niet te weten  hoe erg  ze het vindt.

				‘Maar  ze verwachten morgen weer regen’, zegt  Luuk nog.

				‘Dan trek ik  wel een extra  jas aan. Dag Luuk.’

				Weg loopt  ze. Even later  is ze achter  de voordeur  verdwenen.  Ze steekt zelfs geen  hand meer op.  Dat is niets voor  de spontane Lucie.

				Met een bezwaard  hart rijdt Luuk naar huis.
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				Ze  kan nu niet  naar  huis.  Het liefst zou ze naar tante Janna gaan.

				Dat doe  ik ook,  besluit ze opeens. Ik  vraag wel of ik naar  huis kan  bellen,  dan weet  moeder waar ik zit.

				Gelukkig, er brandt licht bij tante Janna. Als ze door het raam kijkt, ziet  ze dat er visite is.

				Dan ga  ik niet, denkt Julia. 

				Ze wil teruglopen, maar het is al te laat. Tante Janna tikt tegen het  raam en  wenkt haar.  Nu kan ze er niet onderuit.  Voor de achterdeur wrijft zich eens over haar wangen, want ze heeft het idee dat ze eruit ziet als  een vaatdoek. Ze  snapt er ook echt niets van dat Luuk Lucie meeneemt.  En van Lucie begrijpt ze ook  niets. Die heeft  pas nog gezegd,  dat ze best weet  dat  Luuk  en zij  van elkaar houden  en nu zit ze bij Luuk in  de  auto. Ze  dacht juist dat Lucie  Theodoor best aardig vindt.  Maar waarschijnlijk mag ze Luuk  toch  liever.

				‘Zo, Julia, kom  gauw  binnen.  Fijn  dat je er bent’, begroet tante  Janna  haar.  

				Ze trekt Julia naar zich toe en kust  haar hartelijk. Dat gebaar troost Julia. 

				‘Dag  tante  Janna.’

				‘Dat is  dominee Van Malsen, Julia. Dominee, dit is mijn nicht.’

				‘Aangenaam kennis met u te maken’, zegt  de man.

				Als ik dat zou hebben  geweten, zou ik zeker terug zijn gegaan, denkt Julia, maar  ze stelt zich voor: ‘Julia van  Wingerden’.

				Lijkt het  maar zo  of trekt  er een  verbaasde blik  over het gezicht van de man? Ze weet het niet en denkt er verder niet  over na.

				‘We willen net koffie gaan drinken’, zegt tante Janna. ‘Drink jij  hem zwart of met melk?’

				‘Zwart, alstublieft. Blijft  u maar zitten,  ik schenk wel in.’

				Maria, ten voeten uit, denkt Marnix van Malsen en  het ontroert  hem tot het  diepst van zijn ziel. 

				‘Gebruikt u melk, dominee?’

				‘Alstublieft.’

				Ze legt er twee suikerklontjes  bij. Tante Janna gebruikt  geen suiker.  Stil zit ze  even later naar het gesprek tussen tante Janna en  dominee  Van Malsen  te  luisteren.

				Als hij haar  maar  niets vraagt.  Ze  bekijkt de man aandach-
tig.  Hij  heeft zwart, krullend haar, een open gezicht en vriendelijke bruine,  haast zwarte ogen.

				Ze  kan zich  niet herinneren dat tante  Janna het weleens over deze  dominee heeft  gehad, maar het  gesprek  tussen  die beiden  vlot in ieder geval goed. Die  liggen elkaar wel, zo te  merken.

				Wat ze  niet weet, is dat  de  dominee zich sterk  van haar  aanwezigheid bewust is. Af en toe  kijkt hij naar  haar tijdens het  gesprek  en dan  moet  hij weer  hetzelfde constateren:  Ze lijkt op Maria, alleen is  ze donkerder.

				Maar de zorgzaamheid tegenover haar  tante, de manier  van  luisteren  ... Ze  zou het kunnen zijn.

				‘Ik heb helemaal niet aan  het  tweede kopje  koffie gedacht’, zegt  tante na een tijd.

				‘Dat  geeft niet. Ik ben  blij dat  we elkaar weer eens hebben  mogen ontmoeten, maar het wordt mijn  tijd. Ik moet nog een ernstige  zieke gaan bezoeken,  hier in het  ziekenhuis.’ 

				‘Daar werkt Julia’, vertelt tante Janna.

				O,  vreselijk, nu wordt de  aandacht  toch  op haar  geschoven.

				‘Zo’, zegt de dominee. ‘Dan maakt u ook veel mee.’

				‘Ja’, antwoordt  Julia alleen maar en  weer ziet ze  de blik.  

				Of verbeeldt ze zich dat?

				Dominee Van Malsen  voelt wel  dat  ze verlegen is. Hij  praat nog  even met tante Janna.

				‘Nu moet ik  toch echt gaan. Ik  wil nog graag een hoofdstuk met  u  lezen en  de Heere om een zegen  vragen. Ik zal Jesaja  53  met u lezen.’

				Hij  heeft een  duidelijke stem, denkt Julia, en  hij leest heel eerbiedig.

				Dan vraagt  hij een zegen. Hij draagt tante Janna, maar ook haar in het gebed op,  met  alle noden  die er kunnen zijn  ... en smeekt om  een  zegen voor allen. Het is een kinderlijk gebed dat Julia diep treft. Dit ... hoor je niet zo veel meer. God alles en de mens niets, is  de inhoud van het gebed.

				Het blijft  stil na het Amen. 

				‘Ik ben  blij dat u  bent  geweest, dominee. Ik  hoop  dat u nog eens  langskomt. Het  ene vuurtje kan het andere soms weer aansteken’, zegt tante. 

				‘Dat is zo.  Ik was het al zo lang van plan, maar  er  zijn  zo veel  zieken en het is nu weer catechisatietijd, dan weet  u het wel.  Ik hoop de volgende keer echter niet zo lang weg te  blijven.’  Hij neemt hartelijk afscheid van tante Janna en keert zich dan  tot Julia.

				‘Dag Julia,  mag ik  misschien wel zeggen. Ik  wens  je ook het nodige toe, persoonlijk en voor je werk.  Je hebt  een mooie, maar moeilijke taak, is het niet?’

				Hoe het komt weet  ze niet,  maar opeens moet ze het  zeggen:  ‘Dat werk  is soms bijna onmogelijk, dominee.’

				Ze  ziet hem verrast opkijken, dat ze toch wat  opener wordt.

				‘Dat zal best.  Vooral  als je met zeer ernstige  zieken te maken  krijgt.  Of bedoel je het  zo  niet?’

				‘Jawel. Van de week heb ik  nog met een meneer op de afdeling  gesproken. Die is zo  ontzettend bang en  hij is zo ziek.  Dan  voel  je je zo machteloos. Misschien  ligt dat voor u  anders.  Dat zal  wel,  maar ik weet  me soms geen raad.’

				De dominee knikt. ‘Ik zie er ook tegenop om mijn patiënt te gaan  bezoeken. Maar hij  is er  nog. Nog in de  genadetijd, net zoals wij. Ik wens je sterkte en bovenal, dat  de Heere je wil gedenken  en je  de  kracht  wil  geven om het werk  te doen.’

				‘Dank u,  dominee.’

				Het is of hij  de hand van Maria in de zijne voelt. Hij zou  hem vast  willen houden, maar hij beheerst zich. Ze is Maria niet. Zijn verloofde  rust in het graf tot de Dag der  Opstanding.

				Deze  ontmoeting heeft hem sterk aangegrepen en het  is  niet alleen Julia,  maar ook tante Janna opgevallen.

				Tante Janna  zwaait hem nog  na.

				‘Ik  vind  het  toch  zo fijn dat hij is geweest’,  zegt ze. ‘Ik  zat zo in de put  en hoopte dat er  iemand van Gods  volk  langs zou komen. Wie ik ook  had verwacht,  hem niet.’

				‘Kent u  deze dominee al  lang?’ wil Julia  weten.

				‘Ja,  hij kwam vaak met  z’n  vader, toen  hij nog  geen predikant  was. Nu was ik  hem wat uit  het oog verloren, maar ik was hem niet  vergeten.  Hij heeft  ook al heel  wat meegemaakt. Toen hij drie jaar  geleden zou worden bevestigd, is  zijn verloofde verongelukt.’

				‘O, wat erg!’  stoot Julia eruit.

				‘Ja, hij is ook  door een  diep dal  gegaan. Eerst kon  hij het  er helemaal  niet  mee eens worden, maar  de Heere heeft hem  eenswillens  met die weg gemaakt. Het lijden heeft hem gelouterd, moet ik zeggen.  Voor zijn ziel  is het een  goede tijd geweest.’

				Nu kan  Julia de  verdrietige blik plaatsen.  Misschien  ... heeft zij hem in iets aan zijn  verloofde doen denken.  Wie zal het zeggen? Hij is zelf  ook  nog jong. Ze schat hem op een  jaar of zesentwintig.  Zijn  verloofde  kan  best  een stuk  jonger  zijn geweest. Ze heeft diep medelijden met de man.

				‘Dan zal hij wel veel begrip voor andere  rouwenden op  kunnen brengen’, zegt ze. ‘Hij lijkt me tenminste geen type dat alleen op  zichzelf is gericht.’

				Wat is haar verdriet  in vergelijking  met dat van  die man?

				Luuk leeft nog,  maar zijn verloofde komt nooit  weer terug.  Dat  is onherroepelijk.

				‘Nu zorgt een tante voor hem’, vertelt  tante Janna verder. ‘Haar  man  was ook  predikant, dus ze is dat  leven gewend. Ze is al  vijfenzestig, maar nog heel vitaal. Dat is fijn voor hem.’

				‘Misschien moet hij wel naar een patiënt bij ons op  de afdeling,  die heel ernstig ziek ligt.  Ik  vond  het  te vrij om het te vragen’, zegt Julia, ‘maar  ik heb net  zo’n idee dat hij daar naartoe moet.’
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				Dominee Van Malsen rijdt rustig door de kleine stad. Daar  staat het ziekenhuis. Grauw ligt  het in de sombere regen. Hij kijkt eens naar de ramen als hij naar  het gebouw toeloopt. Wat een verdriet, wat een  ellende schuilt daarachter. Wie  zal ooit de pijn en  angst kunnen weergeven  die daar worden geleden?

				‘Waren er geen zonden,  dan  waren er geen wonden’,  zegt hij in zichzelf.

				Hier werkt zuster Julia dus ook. In gedachten  ziet  hij haar  door de gang  lopen. Dat  is niet zo  moeilijk. Hij heeft haar beeld op zijn netvlies  staan.

				‘Dag  dominee, kan ik u  van dienst zijn?’  vraagt een  broeder.

				‘Ik kom  voor meneer  Kamp. Hij ligt  hier op de afdeling.  Ik weet niet of  ik nu terecht kan?’

				‘Ik zal even voor  u kijken. Volgens mij zijn ze juist met hem klaar.’

				‘Hoe gaat  het met hem?’ vraagt dominee nog  even.

				‘Hij  is zeer ernstig ziek,  dominee’,  antwoordt  de broeder.

				‘Ja.  Och,  het is wat’, antwoordt de dominee.

				‘Ik zal  nu voor u gaan kijken.’

				‘Graag, broeder.’

				Dat is  een  sympathieke dominee, denkt  de  broeder. Hij heeft het  niet zo op dominees, maar deze lijkt  hem  een gevoelig iemand.

				‘Komt  u maar’,  zegt  hij even later en hij  opent de deur van de kamer  van meneer Kamp.  ‘Gaat uw gang.’

				‘Dank u, broeder.’

				Een knik  en weg is de  broeder.

				‘Zo,  goedemorgen, meneer Kamp’, zegt de  dominee.

				Hij schrikt  van  de holle  ogen die hem aankijken. Wat  een angst staat daar in  te lezen  ...!

				‘Dag dominee’, klinkt  het  zacht.

				‘Hoe gaat het,  meneer Kamp?’

				‘Slecht, dominee.  Ik ben zo ziek, ik ...  moet  sterven en ik kan  niet sterven.’

				Diepe deernis grijpt dominee Van Malsen  aan. Een mens voor de poorten van  de eeuwigheid. Een eeuwigheid met een begin en  zonder einde. Een  mens die God moet ontmoeten. God, Die buiten Christus een verterend  vuur is en een eeuwige gloed, bij  Wie niemand  wonen kan. Hij heeft zo’n  medelijden met de man, dat het pijn doet.

				Zacht praat hij met  hem. 

				‘Nog bent u in het  land der  levenden, mocht u  de Heere  te voet leren  vallen,  nu het nog kan.’

				‘Och, dominee, ik heb pas tegen een zuster gezegd ...’

				Dan vertelt hij  het verhaal dat hij ook  aan Julia heeft verteld.

				‘Die zuster  heeft met  me gebeden. Ze durfde het misschien  eerst  niet,  maar ze heeft  het toch gedaan. Ze is vandaag vrij, dat  vind ik erg. Ik  heb altijd zo  graag dat ze komt. Geen  mens kan  me helpen,  dat  voel ik echt wel, dominee, maar zij leeft  zo met je mee.’

				‘Hoe heet die zuster?’  moet  de dominee opeens weten.

				‘Zuster  Julia. Ik weet  haar achternaam niet eens  ...’

				Julia ...! Dus zij heeft  met deze  man gebeden. Daarom vindt ze haar  werk zo moeilijk. Zij kan de  mensen zo niet aan hun lot overlaten.  Was zij  met haar gedachten bij de zieke mensen en keek ze daarom  zo bedroefd, of was dat  om een andere  reden? Hij zou het graag willen weten.

				‘Laat ik  die zuster  nu  net ontmoet  hebben’,  zegt hij. ‘Ik bezocht  haar  tante en daar kwam  ze  op  bezoek.’

				‘Ze  heeft van die donkere ogen, die  kijken je zo  medelijdend aan’, zegt  meneer  Kamp.  

				Even is hij zijn zieke lichaam vergeten. 

				‘Ze heeft heel veel voor me betekend,  dat weet ik wel.’

				‘Dat geloof ik’, zegt de dominee. ‘Ze zag er  nu ook uit of ze zorgen heeft.’

				‘Ik denk dat ze het vaak  moeilijk heeft. Ze praat altijd heel vriendelijk, maar ...’  Hij  stopt met praten en vertrekt zijn gezicht van de  pijn.

				‘Ik zal  het niet te  lang maken, dat is te vermoeiend voor u. Ik wil nog  met u  lezen. Over het verloren schaap’,  zegt dominee.

				Hij spreekt nog heel even. Dan smeekt  hij de Heere  om  een verbeurde, doch onmisbare  zegen voor de  ernstig zieke  man.

				‘O, dominee, bid toch  voor  me,  bid toch voor me!  Misschien wil de  Heere nog naar  u  luisteren. Och, dominee, ik  ben het niet meer  waard dat  de Heere naar mij omziet. Voor mij  is het niet meer mogelijk ...’  

				Zijn  stem eindigt in een snik.

				‘Wat onmogelijk is bij de mensen, dat is mogelijk bij God.  Toen  het  schaap werkelijk  verloren  was, vond de  herder  het, meneer Kamp.  De verloren zoon was het werkelijk niet  meer waard dat  hij een zoon  werd genoemd. Hij  was  uit Gods gemeenschap weggegaan, maar zijn vader  was hem nooit vergeten.  Ik hoop  dat het  zo bij  u mag zijn of  worden, meneer Kamp.’

				Hij kan moeilijk wegkomen bij deze man.

				De  hele volgende dag,  ook onder het voorbereiden van  de preek, blijft meneer Kamp in zijn  gedachten en in zijn gebeden  mag  hij  hem  zeer  makkelijk opdragen  aan Hem, Die alle macht  bezit in de hemel en op aarde.
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				‘Ik stop  ermee. Ik moet Julia uit mijn gedachten zetten.’

				Hij kan het wel hard  roepen, maar de woorden  bespotten hem.

				Het is  nu een  maand  geleden dat  hun  relatie  is verbroken.  Hij heeft alle moeite  gedaan haar te vergeten,  maar  het lukt niet. Een paar keer  is hij met  Lucie  uit geweest,  maar hoe hij ook zijn best doet,  hij kan  in haar niets  meer  zien dan  een vriendin. Bovendien wordt hij moe van het praten over  kleren en meubels. Dat  interesseert  hem niets, maar  Lucie is daar vol  van, net zoals zijn moeder  en Thea. Die zouden  goed met elkaar  op kunnen schieten,  dat weet hij zeker. Maar hij heeft besloten haar niet  meer mee  te  vragen. Hij wil beslist geen illusies  bij haar wekken,  die  hij niet waar kan maken. Ze voelt  het  ook wel, dat  weet  hij door bepaalde  opmerkingen.  Ze is heel  open,  wat  ze denkt zegt ze.

				Wat hij ook  enorm mist, is de  geborgenheid bij Julia thuis.  Dat veilige nest. Nu  staat hij in dubio of  hij haar  moeder eens zal bellen. Misschien  willen haar ouders  liever niet dat hij nog eens langskomt.

				Julia zal heus  wel van Lucie hebben gehoord dat er alleen maar  vriendschap tussen  hen is. Zo is  Lucie  wel. Julia groet hem  ook  gewoon, maar ontwijkt hem wel.

				Toch  wil hij weten  of zij het goedvindt  dat hij eens  langs komt. Anders doet hij het  niet, hoeveel zin hij er ook in heeft.  Weet je  wat? Hij vraagt het eerlijk aan  haar. 

				De gelegenheid doet  zich  eerder voor,  dan hij  kan denken.

				‘Luuk, wil  jij deze doos op de afdeling van Lucie brengen?’  plaagt de hoofdzuster  hem.

				‘Ja, graag’, antwoordt hij opgewekt.

				Dat komt goed uit.  Niet  Lucie, maar Julia wil hij spreken, maar  dat hoeft de hoofdzuster niet  te  weten.

				‘We zullen je voorlopig wel niet  terug zien’, plaagt de hoofdzuster nog  even.  ‘Dat  geeft niet, hoor. Het is  hier  rustig.’

				Ze heeft  veel  met  deze broeder  op. Hij is  altijd  heel correct. Ze hoort dat hij af  en toe met Lucie omgaat, maar  ze gelooft  niet dat het wat wordt.  Luuks hart behoort aan Julia, dat  voelt  ze, al plaagt ze  hem nu wat.

				Ze begrijpt niet dat die  kerkmensen zo’n drukte  over geloof kunnen maken. Er  zal heus wel een hogere  macht zijn,  maar zoals Julia leeft  ...  Ze moet  er niet  aan  denken. Hoewel ze verder een heel  aardige meid is en een goede verpleegster.

				Ze hoort van  haar collega die hoofdverpleegster op Julia’s afdeling is, dat de mensen  veel met haar  op hebben.  Er ligt nu  ook  een man die heel erg ziek is. Het kan elk moment afgelopen zijn en hij hangt gewoon  aan Julia. Ze ziet Julia ertoe in staat dat ze met hem uit de Bijbel gaat  lezen.

				Nee, ze wil best goed voor  de mensen zijn. Soms vindt ze het ook wel moeilijk als ze van die dingen over geloof  en zo aan haar vragen, maar daar is de dominee voor, hoor.  Ze hebben hier  een heel fijne predikant, die doet niet zo moeilijk. Hij  heeft ook niet zulke sombere  kleren  aan, daar zouden  die  mensen  nog naarder van worden.  Dat zwarte gedoe. Ze moet er niets van hebben. Het zit hem toch  niet  in de kleren?  Je wordt er alleen  maar somber van.  Zij  tenminste wel.

				Ze kijkt eens op haar horloge. Nog een halfuur, dan heeft ze vrij. Nu weer  hard  aan de slag. Ze zal eens bij het oude dametje  achterin de afdeling gaan  kijken. Zij zal misschien liever  hebben dat Julia eens komt ...

				

				Luuk is  ondertussen op  de  afdeling aan het  zoeken naar  een  collega, maar ze zijn zeker allemaal bezig. Waar  zal Julia zijn? Er gaat een deur open. Luuk kijkt achterom.

				‘Dag zuster Bos, ik moet deze doos bij u afgeven.’

				‘O, bedankt, Luuk.  Daar  zit ik net op te  wachten.’

				Ze maken een praatje  over hun werk.

				‘Zijn er bij jullie  ook veel ernstige zieken, Luuk?’

				‘Drie,  zuster.’

				‘Bij ons één. Julia zit op het moment  bij  hem.’

				‘O, is ze daar?’

				Zie je wel. Ze heeft  al gedacht dat Luuk op Julia zit te wachten.

				‘Ik moet haar eigenlijk heel  even spreken, maar  dat kan dan niet.’

				‘Och, je  bent  een collega.  Als  je het kort houdt mag  het  van mij  wel’,  zegt zuster  Bos die Luuk  graag mag. Hij staat altijd voor iedereen klaar.

				‘Dat doe ik’, belooft Luuk.

				‘Kamer  24’, zegt zuster  Bos nog.

				Het lampje  brandt boven de  deur als teken dat er een  broeder of  zuster bezig  is.  Met een  kloppend  hart staat  hij voor de deur. Heel voorzichtig  duwt hij hem open. Dan  staat hij met  een schok stil.

				Wat  hij daar  ziet en hoort  zal  hij nooit meer vergeten,  maar het doet  hem ook  de  ontzettende  afstand  tussen  Julia en  hem heel sterk voelen.

				Julia  zit voor het bed. Haar  handen  heeft ze om  de smalle handen van  de doodzieke man gevouwen en ze bidt. Nee, ze bidt niet, het is anders, ze smeekt. Ze smeekt  om het behoud van de  ziel  van de man die de doodstrekken  al  op zijn gezicht  heeft.

				

				‘Ik  hef tot U, Die in de  hemel zit,

				 Mijn ogen op, en bidt.’

				

				Hoe komen die  regels zo  in  zijn gedachten? Hij  is helemaal  niet  zo bekend met de Bijbel.

				Zacht wil hij de deur dichttrekken. Hier mag hij  niet storen. Maar  dan gebeurt er iets. De man komt  overeind! Heel verwonderd kijkt hij omhoog.

				‘Onverdiend ...!  O, onverdiend ...!’ roept  hij uit  en  hij  steekt zijn broodmagere armen omhoog.

				Dan zakt hij naar beneden.  Er verschijnt  een  lach op zijn gezicht en hij sluit zijn ogen. Dan is  hij er niet  meer.

				Luuk is zo verbijsterd  dat hij zich niet kan bewegen. Voor hem zit  Julia. Ze huilt. Ze  huilt net zoals  die avond in  het bos en  toch  anders.

				Opeens kan hij  zich niet langer bedwingen.  Hij trekt  eens  aan  de deur.  Julia moet niet van  hem schrikken. Hij ziet haar overeind komen. Hij kucht.

				‘Julia.’  

				Zacht noemt hij  haar  naam.

				‘Luuk. Hij  is  gestorven.  O Luuk, als je  erbij zou zijn geweest ...’

				‘Ik was erbij’, zegt hij zacht.

				‘Was je  erbij? En heb  je het  nu gezien, Luuk? Heb je  nu gezien  dat  er een God is? Nu  is  meneer Kamp vast bij Hem en ik,  Luuk, ik ...  Heb je gezien hoe  hij  keek,  Luuk? Ik zal het nooit  vergeten! Zolang ik leef niet.  Och, meneer Kamp toch ...’ 

				Ze streelt over  het  gezicht van de man.

				‘Ik hield zo  veel van deze man, Luuk. Ik had  altijd zo’n medelijden met hem. Hij heeft  zo veel geleden, vooral geestelijk. Maar nu is dat voorbij! O,  ik moet zuster  Bos  waarschuwen en ik kan het  haast niet.’

				‘Dat doe  ik  wel. Blijf  maar  zitten.  We komen zo terug.’

				Julia kijkt naar het  stille gezicht voor zich. Opeens hoort  ze  tante  Janna zeggen: ‘Zij is erdoor en  wij  staan ervoor.’ 

				Dat was  toen haar vriendin was  gestorven.

				O, meneer Kamp,  denkt ze, dat  hebt u  nooit  kunnen  denken, dat  het zo af zou lopen.  Daar hebt  u  nooit op durven rekenen.  Het kon voor iedereen, maar  voor u niet  meer.

				Achter zich hoort ze zuster  Bos en Luuk.

				‘Is meneer Kamp gestorven?’ vraagt  zuster Bos. Ze tikt Julia tegen haar  wang.

				‘Ja,  zuster,  maar hij leeft, hoor. Zijn ziel  leeft in  de  hemel.’

				Zuster  Bos ziet  dat  Julia zeer geëmotioneerd is.

				‘Zullen Luuk  en  ik  meneer  Kamp maar afleggen?’ vraagt ze.

				‘Nee, zuster, dat  wil ik zo graag doen.  Samen met u, als het kan. Dat  is het laatste wat ik nog voor  hem kan betekenen.’

				‘Nou, goed, Julia,  maar jij gaat  eerst een kop koffie drinken. Kon je niet meer  bellen,  toen  het  zover was?’ vraagt ze vriendelijk.

				‘Nee’, antwoordt Julia zacht. 

				Ze voelt  zich  zo vreemd.

				‘Ik  ben  erbij geweest, zuster. Het  is heel  snel gegaan’,  vertelt  Luuk.

				‘O, dus Julia was gelukkig niet alleen.’

				‘Jawel,  want  ze  heeft  mij niet  gezien’, zegt Luuk.

				‘Maar  kom,  Julia’, zegt Luuk die ziet dat het Julia allemaal te veel  wordt,  ‘we  gaan een kopje  koffie  halen.’ Hij leidt haar  met  zich mee.

				Wat jammer, wat jammer toch, denkt zuster  Bos,  dat hun relatie is verbroken. Als er twee van elkaar houden, zijn zij het wel,  maar ze schijnen het toch niet aan te durven  en dat alleen  om het geloof. Hoewel  ...  zoals Julia  net  reageerde is er ook  een enorm verschil tussen  Luuk en haar. Maar een  verpleegster zoals  Julia moet  je met een lantaarntje zoeken, dat moet ik ook eerlijk toegeven.

				Laat Julia maar  even  bijkomen, zij gaat  vast de spullen bij elkaar zoeken. Straks moet ook een  neef  worden gebeld.

				

				‘Het  gaat wel weer, Luuk’, zegt Julia. ‘Je mag gerust naar jouw afdeling teruggaan.’ 

				Luuk  antwoordt niets, maar blijft stil zitten.  Op  zijn netvlies  staat  nog  steeds het beeld van  Julia met de  stervende  man.  

				‘Julia ... het  liefst zou ik altijd  bij jou  blijven. Ik heb  heus  niets met Lucie,  wat jij onlangs dacht,  toen ik haar  voor de regen thuisbracht. Maar net heb  ik extra gevoeld hoeveel wij verschillen. Ik  heb thuis niets meegekregen. Jij wel. Wees er zuinig op, mijn  liefste!’

				Dan staat hij op en drukt teder een  kus op haar voorhoofd. Het voelt  als een afscheid.
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				‘Het regent  alweer’, zucht  Machteld als ze ’s morgens de  keuken  binnenkomt.

				‘Ja, je weet  niet  wat er van terecht  moet komen’, zegt moeder. ‘Het schijnt er met de tuinen niet best voor te staan. Als het zo doorgaat, kunnen  de boeren  de aardappels niet  van het  land krijgen.’

				‘Ik heb  er eigenlijk  alleen aan gedacht  dat ik weer nat  zal regenen’, geeft Machteld eerlijk toe. ‘Maar  dat is veel erger, mam.’

				‘Ja, het  is  altijd in het buitenland, maar  het zal geen wonder zijn als  het  ook in ons land  komt’,  antwoordt Maaike, terwijl  ze een  glas  karnemelk voor Machteld inschenkt.

				‘Ja’, zegt Machteld  alleen maar.  

				Ze weet nooit goed wat  ze moet antwoorden  als moeder zoiets zegt. Eerlijk gezegd weet ze dat moeder gelijk  heeft,  maar  ze is er  bang voor.

				Gedachteloos eet ze haar  brood. Ze  proeft amper wat er op zit. De repetitie  heeft ze er ook bijna niet in kunnen  krijgen. Wat moet dat toch heerlijk zijn als je zo goed kunt leren als Julia  bijvoorbeeld. Maar  ja, die heeft  weer wat anders.

				Ze moet maar  proberen niet  zenuwachtig te worden. Ze  heeft haar best  gedaan en ... ook aan de Heere gevraagd of Hij haar  wil helpen.

				‘Is  er iets, Machteld?’  vraagt moeder.

				‘U ziet ook altijd  alles’, zegt Machteld. ‘Ja, ik heb zo hard geleerd en ik ken m’n repetitie  nog maar  half.’

				Ze schuift de laatste stukjes brood van zich af. Ze  kan ze  echt niet  door haar keel krijgen.

				‘Je kunt niet meer dan je best  doen,  m’n kind’, zegt Maaike,  ‘en je  weet,  dat  je  altijd mag  vragen of  de Heere je helpt.’

				‘Dat heb ik gedaan’,  komt er zacht.

				‘Dan  is het  goed, Machteld.  Papa  en ik weten dat  je  je best doet. De ene mens  kan  nu  eenmaal makkelijker leren dan de andere.  Jij hebt weer andere  capaciteiten. Je kunt heel goed met kinderen  omgaan.  Nog even en  dan kun je die richting uit.’

				‘Nog  twee jaar, bedoelt u.’

				‘Ja,  het zal  toch moeten. Laat de  moed  niet zakken.  Iedereen heeft weleens  zo’n  dal waar  hij doorheen moet. Ze zeggen  dat dit jaar het  moeilijkste is. Maar je moet opschieten,  anders is je bus vertrokken.’

				Maaike  leest  Psalm  3 en daarna eindigen ze.

				‘Opschieten, joh.’

				‘Als ze maar op tijd is’, zucht  ze terwijl ze Machteld nazwaait. 

				Dat is nu elke  dag  hetzelfde liedje. Ze  ruimt de tafel  af  en zet alles in de vaatwasser. Toch makkelijk zo’n apparaat.  Ze  heeft  er  eerst nooit aan gewild, maar nu zou  ze het niet graag meer  willen missen. Ze  heeft  tenminste altijd een opgeruimd  aanrecht  en daar houdt ze van.

				Ze kan vandaag  de  keuken weleens onder  handen nemen.  Iedereen is weg, dus kan  ze goed opschieten.  Ze haalt haar  werkspullen  voor de dag en even  later  is  ze  hard aan  de  slag. Dan stoort de telefoon  haar. Dat is jammer, ze schoot juist  zo mooi op.

				‘Met  Julia,  mam. Ik hoop vanavond  thuis te komen  eten.  Ik  heb twee dagen vrij.’

				‘Blijf je dan slapen?’ vraagt ze gretig.

				‘Ja, ik kom  weer twee dagen  in  ‘het  veilige nest’  logeren.’

				‘Fijn.’ 

				Dan weet ze even niets te zeggen. Zal ze  nog vragen hoe het nu met Julia gaat? Maar misschien kan ze dat beter  niet doen.

				‘Gaat het een beetje?’ vraagt ze toch.

				‘Net  zoals u zegt, maar ik  hang nu op, mam.  Tot vanavond.’

				Ze wil niet praten.  Het zit te hoog, voelt Maaike. Ze gaat  weer  verder met soppen. Maar ondertussen zijn haar gedachten  bij  haar  oudste dochter. Ze kan er altijd zo slecht tegen als de  kinderen zorgen hebben.  En die  heeft Julia op  het  moment en  grote  zorgen ook.  

				Ze  moet eerlijk bekennen dat ze Luuk  mist  in huis. Het was altijd gezellig, als hij er was,  maar  zo konden ze niet verder gaan.  Gelukkig  denkt Julia er ook zo over, maar ja, het verstand kan het wel  zeggen, maar het gevoel is er ook. En zonder dat Julia iets zegt, merkt Maaike dat ze  veel aan Luuk denkt. Die twee hielden ook  echt  veel van elkaar. Het was een prima stel en toch ...

				Ze wringt het werkdoekje extra hard uit, alsof  dat iets  helpt. Dan poetst  ze er weer ijverig  op los.

				Voldaan kijkt ze een paar  uur later  de  keuken rond. Die  ziet er weer goed uit.  Als het nu  maar eens een  poosje zo zou blijven,  maar als ze  vanavond  weer  allemaal  thuis zijn,  is  er  al  gauw weinig meer  van  te merken.

				Ze ruimt alles op en  gaat  naar  boven. Daar is  ook nog wel wat te  doen.

				Hoort ze de telefoon weer? Ze heeft zin  om  hem  te laten gaan. Ze wil voor  de middag boven klaar  zijn. Maar  toch pakt ze  hem  op.

				‘O, dag, tante Janna. Bent  u het? Ik wou  hem  net  laten gaan. Maar goed dat  ik het niet  heb gedaan.’ 

				‘Ja, ik wou boven gaan doen. ...  Vanmiddag? Als u het goed  vindt kom  ik liever  vanavond een poosje. Ik  moet  nog  hutspot klaarmaken. Als hij  goed uitvalt,  breng ik een schaaltje voor u  mee of wilt  u het liever vandaag eten?  Dan brengt  Machteld het wel. ... Goed, dan  krijgt u het tegen zessen. Tot vanavond, tante Janna.  ...  Ja, ik doe  wel kalm aan, zit daar maar niet  over in. Julia komt trouwens  een paar  dagen thuis.  ... Ja,  dat  is gezellig. Dag tante.’

				

				Tante  Janna legt  de  telefoon  zacht terug.

				Maaike is  veel  te goeiig. Nu  weer  met die hutspot. Dat moet  ze niet doen. Ze heeft zelf zorgen  genoeg. Vooral om Julia. Ze hoopt dat Julia een dezer dagen  een poosje komt. In haar hart heeft  ze een zwak voor haar. Och,  ze  houdt van alle  kinderen  van Huib en Maaike. Machteld is ook een  lieve  meid, maar Julia ... Ze hoopt dat de Heere  de liefde  tussen  Luuk en  Julia weg wil nemen,  als dat zo moet  zijn.  Julia lijdt er echt  onder. Die jongen trouwens ook.  Dat kan niet anders. Volgens Maaike  hielden die twee heel veel van elkaar.

				Ze pakt haar breiwerk  op. Het zijn een paar  sokken voor Jan-Willem. Ze breit, maar ondertussen  gaan haar gedachten naar het gezin  van  Huib en Maaike. Zij heeft zelf nooit  kinderen gekregen, maar Huib en Maaike zijn het  voor haar.  Ook hun  kinderen  hebben  een  speciale plaats in haar hart. Zes kinderen, het is wat.  Zes eeuwigheden. Het kan haar  zo  aangrijpen. Dan vlucht  ze er  mee  naar de Heere, soms onder  haar werk. Dan moet ze haar nood en de nood van degenen die haar lief zijn,  bij Hem brengen Die alle macht bezit in hemel en  op aarde. Nu  ook. Ze smeekt de  Heere of Hij  de liefde tussen Julia en Luuk, als het  in Zijn Raad kan bestaan, weg wil  nemen, als ze  niet voor elkaar bestemd zijn. Ze smeekt als een kind aan haar Vader.  Ook voor het  zielenheil van die allen. Ook zucht  ze voor  de kerk en het volk. Ook  voor de onbekeerde  medemensen.  Want och, sterven is immers God ontmoeten en ze weet  dat God buiten Christus een eeuwige gloed is  bij Wie niemand wonen  kan.  Ook dominee Van Malsen komt in  haar  gedachten. Ook deze dienstknecht mag ze met  al  zijn ambtelijke en persoonlijke zorgen opdragen  aan Hem Die haar ziel liefheeft.  Aan Hem Die de banier  draagt  boven tienduizenden  en al wat aan Hem is, is gans begeerlijk. Ja,  zulk  Een is haar liefste, ja,  zulk Een is haar vriend.

				Onder tranen wordt het  gebed geuit. Ze  voelt  dat ze weer een geopende genadetroon heeft en daar versmelt  ze onder.

				Stil  zit ze na het  gebed aan tafel. Het  breiwerk  ligt onaangeroerd. De hele dag  is ze er vol van. Zo treft Julia  haar om zes uur aan.

				‘Dag tante Janna, ik  kom u  eten brengen. Machteld moest eigenlijk gaan, maar die was zo  druk.’

				‘Dag Julia.’

				Tante omhelst haar  en weer ondergaat  Julia  de troost die van haar uitgaat. Ze ontroert ervan.

				‘Blijf je niet even?’ vraagt tante, als Julia niet gaat zitten.

				‘U  moet toch eten. Het  is nu lekker warm.’

				‘Ja, eigenlijk wel, maar ik ben zo vol, Julia. Ik ... ik heb vanmorgen toch zo’n geopende genadetroon mogen vinden.  Daar heb  ik mijn  klachten voor het Aangezicht mogen brengen van  Hem, Die  het zo waard is geëerd en  gediend te worden, al was er geen hemel tot beloning noch  hel tot straf. En och, Julia, ik zat  ook  zo met  jou en  met die jongen. Ik  heb de Heere gesmeekt of Hij,  als jullie niet voor  elkaar  bestemd  zijn,  de liefde  weg  wil  nemen,  maar bovenal of Hij jullie  een nieuw  hart  wil schenken.’

				Tante Janna kan  het  bijna  niet zeggen, zo  vol is ze er nog  van.

				Julia  heeft haar hoofd gebogen. Ze voelt  in haar jaszak, maar ze heeft geen zakdoek. De tranen glijden op  haar jas. 

				Het grijpt  haar  enorm aan dat tante  Janna haar ellende zo aanvoelt. Ze is Luuk  kwijt en wat nog  erger is,  ze is God kwijt, maar als ze  dat nu eens  recht zou  voelen ...

				Het blijft stil. 

				‘Ik ga,  tante’, zegt ze  toonloos. ‘Ik ... wist  me vandaag geen raad en ... och, bid voor me, tante, bid  voor mij.’

				Dan vlucht  ze als het ware  de keuken uit.

				Tante  Janna blijft stil in het  schemer aan tafel zitten.  Haar  hart is vol. Het zingt in haar:  ‘Uw dierb’re gunst is m’ altoos bijgebleven.’

				‘Ja,  Heere’, stamelt  ze. ‘Uw dierb’re  gunst is  m’  altoos bijgebleven!’

				Op de aanrecht staat het  schaaltje hutspot.  Tante Janna  denkt  er niet aan. Zij  wordt  gevoed met een  Spijze die meer voedt  dan de  aller-kostelijkste  spijze.
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				‘Ga je weg, Marnix?’ vraagt tante Dora. ‘Ik wil net koffie gaan  zetten.’

				‘Dat  kan,  maar ik wil even een luchtje scheppen. Ik heb een  beetje hoofdpijn. Ik blijf niet  lang weg, tante.’

				Hij trekt zijn dikke winterjas aan  en trekt de zware pastoriedeur achter zich  dicht. Het is fijn buiten te  zijn. De houtkachel  is  heerlijk warm met dit weer,  maar hij wordt er altijd wat duf  van.

				Met grote  stappen loopt hij  naar het bos. Daar  is hij zo graag. Hij zal niet lang wegblijven, dat heeft hij  tante  Dora beloofd. 

				Het is Eerste Kerstdag.  Vanavond moet hij er weer voor. Soms  kan  het hem zo  enorm  aangrijpen, als hij al die mensen voor zich  ziet. Zo veel  zielen  die aan zijn  zorg zijn toevertrouwd. En als hij dan het  rechte gevoel maar heeft, maar dat  is het nu juist. Hij kan zelf niets maken.  Hij heeft steeds de  Geest zo nodig,  dat Die hem in al  de waarheid leidt.

				Hij  loopt een heel eind, maar draait dan  om.  Tante  Dora  houdt van  afspraak.

				‘Opgefrist, Marnix?’  begroet  ze hem vanuit  de woonka-
mer.

				‘Ja, ik zal een raampje openzetten, tante. De kachel  neemt veel zuurstof weg.’

				‘Dat  is  goed, maar  doe het dan maar  achterin  de kamer. Je weet  dat  ik niet tegen tocht kan.’

				‘Ja.’

				‘Zie je er tegenop, Marnix?’ klinkt dan opeens tantes  stem.

				Ze  heeft  hem weer door. 

				‘Ja, heel erg’, bekent hij.

				‘Ik  kan het begrijpen. We zijn toch  zo  steil  afhankelijk,  hè, jongen?  Ik heb weleens  gedacht: Ik wou dat ik een man was. Als ik dan van  die  liefde  in mijn hart had,  zou ik de  Heere ook zo graag  groot willen maken. Maar als het zo  stil is kan  ik thuis  blijven en jij moet ervoor.’

				‘Precies.’  

				Hij  knikt eens tegen haar. Toch  is  hij blij  dat ze hem zo aanvoelt. Hij weet ook dat ze  voor hem zal bidden,  als hij ervoor staat.

				Hij kijkt naar de kleine  vrouw met het grijze haar. Ze  is voor hem als een moeder. Hij  weet dat ze voor zijn oom  ook altijd een  grote steun is  geweest.

				Wat een wonder eigenlijk, dat ze hem nu bij wil staan. Ze  is toch  ook al op leeftijd gekomen.  Gelukkig is ze  nog goed gezond. Maar bovenal voelt hij altijd dat ze zo met  hem  meeleeft. Net  zoals tante Janna,  zoals hij  die vrouw noemt. Een paar  weken geleden moest hij toch  zo aan  haar denken. Toen heeft hij de telefoon gepakt en  haar gebeld. Het bleek dat zij het  die dag daarvoor heel  makkelijk had gehad.  Die vrouw draagt  ook  de noden van de kerk bij  zich. Tante Dora  moest eigenlijk  eens met hem naar haar toe gaan. Ze zouden het vast goed met  elkaar  kunnen vinden. Hij zal het eerdaags eens  aan haar voorstellen.  Hij wil  zelf ook  graag weer naar haar toe. 

				‘Zullen we maar na  de dienst eten,  Marnix?’ vraagt tante Dora.

				‘Ja, dat vind ik fijner. Ik  heb er anders alleen maar  last van.’

				‘Lust je nog wel  een kop koffie?’

				‘Alstublieft.’

				Na de koffie trekt hij  zich  terug in  zijn  studeerkamer.  Hij neemt achter zijn  bureau plaats. Zijn oog blijft zoals altijd op de  foto  rechts op het bureau rusten.

				‘Maria ...’

				Hij kijkt naar de jonge, blonde vrouw die hem vanaf de  foto aankijkt.

				‘Jij bent erdoor  en  ik sta ervoor’, fluistert hij.

				Dan denkt  hij weer terug aan  haar sterfbed. Wat  heeft hij het moeilijk  gehad en  wat heeft de Heere het alles wonderlijk  gemaakt. Alles komt weer  levendig  voor  zijn  geest. Hij  heeft haar  zien  heengaan en hij heeft gezien hoe als het  ware de engelen  haar  droegen naar  de  overzijde. Naar dat land  waar geen inwoner zal zeggen:  ‘Ik ben ziek.’ Waar geen rouw of verdriet  meer zal  zijn, maar  waar  God  zal zijn alles en  in allen.

				Dat onbegrijpelijke wonder, dat het zo  af mocht lopen. Ze  heeft zo veel  afgetobd in haar leven, maar  haar einde mocht vrede zijn. Zo’n  vrede dat zijn  ziel verlangde ook heen te reizen.  Hij heeft haar met jaloersheid nagestaard.

				In het begin  heeft hij het er heel makkelijk  mee gehad, maar later  kwam het gemis, het  werd verlangen en ten slotte heimwee.  Toch misgunt hij haar de rust niet.

				O, wat zal het voor haar zijn meegevallen.

				De preek  wordt  niet overdacht. Hij  is  in de geest  bij het sterfbed  en ook  bij hetgeen  de Heere hem  uit vrije genade heeft geschonken: Die miljoenen eens zaligen  zal.  En dat ook voor mij ...

				Vol  is hij als hij opstaat.  Hij zit er nu niet  over in  dat  hij niets meer heeft doorgenomen. Hij  wil alleen  Hem verheffen als het hoogste zijner blijdschap. Het is  in zijn  ziel:

				

				‘Mijn  ziel  verheft Gods eer.  

				Mijn geest  mag  blij den  Heer’

				Mijn Zaligmaker noemen,

				Die  in  haar lagen staat,

				Zijn dienstmaagd niet versmaadt,

				Maar  van Zijn gunst  doet roemen.’

				

				Dat  vers heeft Maria eens  gezongen.  Zo  mag zijn Maria boven  en hij  hier beneden  Hem de eer geven Die  Hij  zo waardig is. Zo klimt hij ’s avonds  de  preekstoel op.

				Het is  propvol in de kerk.  Allemaal mensen  met een ziel voor de  eeuwigheid. Maar  och,  als het  voor hem kan, kan het voor  die mensen  zeker. De minste van zijns vaders  
huis ... Er is een stil gebed in hem voor hen: ‘Och Heere, U Die op een dag drieduizend mensen  in het hart hebt gegrepen. U bent nog Dezelfde.’ 

				Even gelooft hij  toch  weer dat voor  de Heere niets  te  wonderlijk is. Dan spreekt hij  de zegen uit en hoeft hij  die avond  alleen maar door te geven wat  de  Geest hem geeft te  spreken. Het is muisstil in de kerk.

				Ik  geloof  dat  Marnix wat van Kerst in zijn hart  heeft, denkt tante  Dora en haar  hart schreeuwt van heimwee naar Hem  Die ook haar heeft  gekocht met Zijn  dierbaar  bloed.

				De oude Jansen zegt ’s avonds tegen zijn  vrouw: ‘De geest was in  de raderen, vrouw.  Zo hoor  ik hem het  liefst preken. Laag van  de mensen  en hoog van God!’

				Het  oude  vrouwtje knikt.

				Ook de  koster heeft de  volgende dag niet zo veel  werk.  Zou de jeugd ook hebben gemerkt  dat de dominee het zo makkelijk had? Er  liggen deze  keer weinig  snoeppapiertjes op de  grond ...
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				‘Ik zou vanavond naar tante Janna  gaan, maar  ik heb hoofdpijn’, zegt Maaike. ‘Hoe moet dat nu?’

				‘Daar weet ik  wel een oplossing voor. U neemt een  paracetamol en  gaat  naar bed en ik  ga wel naar  tante Janna’, antwoordt Angeniet.  ‘Misschien  wil  Julia wel mee. Die  komt straks toch thuis?’

				‘Ja, maar dan zal  ze ook  wel moe zijn.’

				‘Dan  ga  ik  wel alleen. Ik  zal wel zien. Ga  maar gerust naar  bed.  Ik zorg verder  voor  het  eten. Lust u straks ook wat?’

				‘Nee, misschien eet ik vanavond laat nog een  boterham. Nu hoef ik niets.’

				Angeniet gaat in de keuken  aan de slag. Alles  staat klaar. Ze hoeft alleen  maar  te koken. Lekker,  hutspot, daar houdt ze van.  Ze eten het nu  regelmatig.

				Ze zal  wat bruine bonen apart opwarmen. Dat vindt  vader lekker, de anderen niet  zo. Ieder heeft  zo  zijn  gewoonte.  In de streek waar haar moeder  vandaan komt,  eten ze  alleen wortels  met uien, maar hier doen ze er vaak bruine bonen  doorheen. Zijzelf lust het wel met bruine  bonen, maar  ze  heeft het liever gewoon.

				Ze draait  de speklappen  voorzichtig om.  Dat vindt ze altijd een secuur werkje. Zij zit altijd zo  onder  de vetvlekken. Laat ze eerst maar een  schort voor doen. Zo, nu  is ze een echte moeder. Ook wat  het vlees betreft doet haar moeder het anders  als de  mensen hier in  de streek  gewend zijn. Die vinden klapstuk en worst er goed in  smaken. Zijzelf  vindt  een lekkere,  kruidige speklap niet te versmaden. Maar vooruit, ieder zijn smaak. 

				Ze  prikt eens in de aardappelen.  Die  zijn bijna gaar. Hopelijk komt iedereen zo,  dan  kunnen ze  op tijd  eten.

				‘Het ruikt  goed, Maaike’, komt Huib  binnen.

				‘Ben jij  het?’  vraagt  hij verbaasd als hij Angeniet ziet.

				‘Ja,  mama ligt  op bed. Ze  heeft hoofdpijn.’

				‘O,  dan  ga ik bij haar kijken.’

				Ze hoort vaders  donkere stem boven  praten. Moeder  slaapt dus niet. 

				Even later komt Machteld naar  beneden  en  Paul en Frans komen  bijna gelijktijdig ook  in de  keuken. 

				‘Waar is Jan-Willem?’ vraagt ze aan  vader.

				‘Ik denk dat hij  boven met  zijn trein zit  te spelen. Roep hem  maar, Machteld.’

				‘Jan-Willem, kom je eten?’

				Een gestommel op de trap is het antwoord.

				‘Wat eten we?’ is het eerste wat  Jan-Willem  vraagt. ‘Toch geen uien?’

				‘Nee, hutspot’,  antwoordt Angeniet. ‘Ga maar  gauw zitten.  Papa gaat  beginnen.’

				‘Dat lust ik  niet’, bromt Jan-Willem  nog snel.

				‘Sst’, zegt  Angeniet. 

				Daarna vraagt  vader  een zegen.

				‘Eet smakelijk’, klinkt  het later.

				‘Ik hoef  niks’, zegt Jan-Willem en houdt zijn  handen op  het bord.

				‘Doe  eens gewoon. Dan neem je  maar  een beetje’, zegt  vader.

				Gelukkig maakt Jan-Willem  er deze keer  geen drama  van.

				‘Van mama  zou ik  er appelmoes bij mogen’,  mokt hij alleen.

				‘Kijk maar of  er  in de kelder een potje  staat’,  zegt  vader.

				‘Verwend kind’, bromt  Frans zacht.

				‘Ik ben  helemaal niet verwend’,  begint Jan-Willem meteen.

				‘Wees een beetje  kalm, jongens. Jullie  weten  dat mama met hoofdpijn op bed  ligt. Jan-Willem, kijk  uit dat je niet  in de kelder valt.’

				‘Ik  pak het wel’, zegt Paul en hij  wil  al opstaan.

				‘Ik kan het heus zelf  wel, hoor. Ik ben  geen klein kind meer’,  antwoordt  Jan-Willem en hij blijft met zijn donkere kuifje parmantig staan wachten, totdat  Paul weer zit.

				‘Dat vind ik ook’,  zegt Angeniet.  ‘Laat  hem  maar, Paul.  Hij is voorzichtig  genoeg.’

				‘Het is meer appelmoes  dan hutspot’, zegt  Frans even later.  ‘Het lijkt wel olvarit. Dat is net iets voor jou.’

				‘Niks zeggen’,  fluistert Angeniet Jan-Willem snel in zijn oren.  

				‘Je bent zeker jaloers’, antwoordt Jan-Willem en  pakt er nog een beetje  appelmoes  bij.

				‘Dat is  een goeie’, zegt Machteld, ‘voor zo’n klein  ventje.’

				Angeniet  stoot  Jan-Willem weer aan. Hij  begrijpt het en zegt niets, maar eet lekker van  zijn appelmoes.

				‘Was de  hoofdpijn  een  beetje over, pa?’  vraagt  Angeniet.

				‘Ja,  als  je moeder blijft liggen, voelt ze  niet veel. Ze  moet er  vanavond  maar  niet meer  uitkomen.’

				‘Het is niks  fijn als  mama er niet is’, zegt Jan-Willem.

				‘Nee, dat is zo’, antwoordt vader.

				‘Mag  ik bij  jou  op schoot zitten met het lezen?’ vraagt Jan-Willem aan  Angeniet.

				‘Ja, kom  maar.’

				‘Ik hoor de  auto van Julia’, zegt hij en loopt  naar het raam.

				‘Zie je wel. Daar  is ze.’

				‘We willen net gaan  lezen of  wil jij eerst  eten?’  vraagt Angeniet.

				‘Nee, leest  u  maar,  pa. Ik eet straks wel.’

				Ze  gaat op  haar stoel zitten. 

				‘Waar is mama eigenlijk?’ vraagt ze.

				‘Die ligt op  bed.  Ze heeft hoofdpijn’, vertelt vader.

				‘Wat vervelend.’

				Jan-Willem kruipt  dicht tegen Angeniet aan. 

				Het  is  toch zo’n lieverd, die benjamin van  ons, denkt Angeniet. Ze streelt hem door  zijn  donkere  kuifje. Jan-Willem kijkt haar met zijn blauwe ogen open aan.  Vlug geeft ze  hem een kus op zijn voorhoofd. Dan gaat vader lezen en moet er  aandacht  zijn.

				Als ze hebben geëindigd, helpt Machteld Angeniet alles op te ruimen.

				‘Is het eten  nog warm  genoeg, Julia?’ vraagt  Angeniet.

				‘Ja, hoor,  het is heerlijk.’

				‘Ik ga vanavond naar tante Janna.  Mama  zou  gaan, maar die kan nu  niet. Ga  je  mee?’

				Julia aarzelt. 

				‘Eerlijk gezegd ben ik moe.’

				‘Dan blijf je lekker thuis.’

				‘Of  zal ik meegaan? Ik  ben nu al weer een hele tijd niet  bij haar  geweest.’

				‘Je moet  het zelf weten. Anders ga  je eerst een poosje  op de bank  liggen.’

				‘Dan  kom ik er niet meer af. Nee,  ik neem een douche en dan  knap  ik  wel weer op.’

				‘Dus je gaat  mee.’

				‘Ja.’

				Wat  kijkt ze triest, denkt Angeniet. Er is iets, dat voelt ze. Ze wil het eigenlijk  wel vragen, maar  dan moet  ze alleen  met Julia zijn.

				‘Je bent wel  klaar,  hoor’, zegt ze tegen Machteld. ‘De rest  ruim  ik  wel  op.’

				‘Je  bent een  beste meid’, antwoordt Machteld  en  ze is al vertrokken.

				‘Moet  ik Hector  uitlaten?’ vraagt ze aan  vader.

				‘Job?’ vraagt Frans zonder woorden.

				‘Houd stil’,  gebaart  ze.

				‘Dat is goed, maar niet  lang wegblijven, hoor.’

				Zou vader haar door hebben? Ze kijkt op haar  horloge. Om acht  uur moet ze  wel terug zijn, anders zwaait er wat.  Pa houdt haar in  de gaten  en ze is  ook  nog lang niet klaar met haar huiswerk.

				Een eind verderop  ziet ze Job  al staan.  Haar  hart klopt stevig.  Job! Ze weet zich nooit zo goed een houding te geven.

				‘Hoi’, zegt  ze,  alsof ze  het  heel gewoon vindt dat  hij er  staat.

				‘Ha, Machteld. Aan de  wandel?’

				‘Dat  zie je.’

				‘Ik  loop  een eindje mee. Vind  je dat goed?’

				‘Ja’, zegt ze  alleen maar.

				Ze lopen  een eind. Dan kijkt Machteld op haar horloge.

				‘O, ik  moet nodig terug. Pa heeft  gezegd  dat  ik niet lang weg mag blijven.’

				‘Jammer’, zegt Job.

				‘Ja’,  antwoordt ze  dan.

				Ze staan even bij elkaar,  dan loopt  ze  terug. Als Job  haar niet meer kan zien,  rent ze het laatste stuk. Gelukkig zegt vader  niets. Ze is  blij dat ze Job heeft gesproken. Wat zielig  eigenlijk voor Julia dat ze Luuk  nooit meer ziet. Zij zou zich geen  raad weten  als  Job  nooit meer zou komen.

				‘Zal ik koffie zetten?’ vraagt ze gedienstig.

				‘Job’, zegt  Frans  weer zonder woorden en knikt  betekenisvol.

				Hij heeft me door, denkt  Machteld. Ze doet of ze niets merkt.

				‘Zijn Julia  en  Angeniet al  weg?’ vraagt ze.

				‘Ja, je  hoeft maar  voor een paar man koffie  te  zetten. Paul is ook  vertrokken,  dus alleen voor Frans,  jezelf en mij’, zegt vader.

				‘Misschien wil moeder een kopje thee en beschuit. Ik zal het  eens  gaan vragen’, vervolgt hij.

				‘Wat ben je  aardig’, zegt Frans. ‘Heb je fijn met Job gepraat?’

				‘Houd toch stil,  man’, antwoordt Machteld. Ze gaat gauw naar de keuken.

				Vader  komt de keuken in.  

				‘Moeder wil het wel. Gelukkig is de  hoofdpijn een eind  gezakt, maar ze blijft op bed.’

				‘Het is niks gezellig als ma er niet is’, zegt Machteld.

				‘Nee, dat  vind ik ook.  Hopelijk is ze morgen weer beter’, antwoordt  vader.

				

				Julia  en Angeniet zijn lopend naar tante Janna  gegaan.

				Ik moet het vragen, denkt  Angeniet, maar het  hoeft niet.

				Julia vertelt het zelf.

				‘Luuk heeft overplaatsing  aangevraagd, Angeniet’, zegt ze als ze de straat  zijn uitgelopen.

				‘O, echt?’

				‘Ja.’

				Daarom ziet ze  natuurlijk zo wit.

				Wat moet ik nu zeggen? denkt Angeniet.

				‘Vind je het heel erg, Juul?’ vraagt ze dan.

				‘Ja ... maar toch is het misschien beter. Het kan  nooit  iets  worden tussen  ons.’  Even is het stil tussen hen  beiden.

				‘En tante Janna  heeft gevraagd of  het anders mag  worden, maar dat helpt ook niets.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Tante Janna heeft gebeden of de Heere de pijn weg wil nemen  als het toch niets  mag worden. Eerlijk gezegd mag  ik niet zeggen dat het niet wat minder is geworden, maar  ik denk nog zo ontzaglijk vaak aan hem.  Ik  wil hem zelfs niet loslaten.  Ik moet er  zelf  ook om vragen, maar dat kan  ik niet en ... dat wil ik niet. Waarom moet alles toch zo moeilijk zijn?’

				Julia tobt heel erg, merkt Angeniet. Zij weet ook niet goed, wat  ze  daar  op moet antwoorden. Misschien kan  Julia er beter met tante  Janna over  praten.  Die  weet zulke dingen  veel beter dan  zij.

				‘Ik vind het  ook naar voor jou.  En ook  voor Luuk’, zegt ze er achteraan. ‘Hij gaat  niet voor niets weg.’

				‘Dat weet  ik  ook wel. Ik  weet me gewoon  geen  raad!’

				Voor  het huis van tante Janna staat een auto.

				‘Zou  tante Janna  bezoek  hebben?’ vraagt Angeniet.

				‘Ik weet het niet.  Ma zou gaan,  dus we  zien het wel’, antwoordt Julia. Maar als  ze  de  achterdeur opendoet schrikt ze. Ze  hoort een bekende stem. 

				‘Zullen we teruggaan?’  vraagt ze gejaagd.

				‘Natuurlijk niet. Tante Janna heeft  ons allang horen lopen.’

				‘Ik ga wel’, zegt Julia  en ze  draait zich om.

				‘Doe niet  zo raar, joh. Kom mee.’

				Ze trekt  Julia  aan haar jas mee naar binnen.

				‘Hier  hebt u  een  verlegen  ...  nichtje’, wil ze zeggen, maar ze zwijgt als  ze  de donkere  man in  de  hoek ziet zitten. 

				Hij lijkt  wel een dominee.

				‘Kijk eens  aan. Daar hebben we  m’n twee  nichten’, zegt  tante  Janna vriendelijk.

				‘Ja,  moeder kan niet  komen. Ze heeft hoofdpijn’, zegt  Angeniet.

				Julia  schijnt niet te kunnen praten. Wat ze niet  weet, is dat Julia het liefst rechtsomkeert zou maken. 

				‘Dit is dominee Van Malsen, Angeniet’, zegt tante Janna. ‘Julia en hij kennen  elkaar  al. Jij niet,  geloof  ik.’

				‘Angeniet van Wingerden’, stelt  Angeniet zich voor.

				‘Dag Julia’,  hoort  ze de  dominee zeggen.

				‘Dag  dominee’, zegt Julia, maar ze denkt:  als ik dat had geweten, zou ik  thuis zijn gebleven.

				Hij lijkt  me best een aardige  man, denkt Angeniet als ze hem een  poosje heeft horen praten. Hij is vast  nog jong.

				‘Hoe gaat  het  op je  werk?’ vraagt de dominee opeens aan  Julia.

				‘Dat  gaat wel’, zegt  Julia.

				‘Waarom  zegt ze  zo  weinig?’ vraagt  Angeniet zich weer af.

				Julia doet zo gereserveerd. Ze kijkt eens naar  de dominee,  maar hij lijkt niet eens verbaasd dat Julia  zo  kort antwoordt.  Alleen kijkt hij naar haar zus, alsof hij medelijden met haar heeft.

				Marnix is  ook niet  verbaasd.  Hij heeft met tante Janna gesproken en  naar Julia geïnformeerd.  Die heeft hem verteld dat Julia het  erg moeilijk heeft  met haar verbroken relatie.

				Hij  heeft de laatste  tijd veel aan haar moeten  denken, maar was  bang dat ze al een vriend  had.  Nu  blijkt het  niet  zo te zijn, maar  toch is haar hart niet  vrij.

				Zelf  is hij ook  verward.  Het is de eerste  keer na de dood  van Maria dat iemand  hem zo in  beslag  neemt. Want dat doet Julia, of hij het nu wil  bekennen  of niet. Hij heeft niet gedacht dat zoiets ooit  weer zou gebeuren. Hij heeft zo veel van Maria gehouden.  Misschien wel  te veel ...

				Nu heeft ze nog een  grote plaats in zijn hart, maar haar beeld wordt  soms verdrongen  door dat van  Julia.  Hij  wil dat  eigenlijk niet en ook weer wel. Hij voelt  het als verraad aan  Maria en aan de  andere kant kan hij met de dode  niet meer  leven. Heimelijk  heeft hij ook gehoopt dat Julia bij haar tante zou zijn.  Toen hij kwam was ze er niet. Natuurlijk  niet.  Het is  een  gewone  doordeweekse werkdag in februari. Ze  moet werken en anders zal ze misschien  gewoon op haar kamer  of thuis zijn.

				Tante Janna, zoals  hij  deze vrouw  ook noemt,  heeft gevraagd of hij blijft  eten. Eerst heeft hij geaarzeld, maar toen ze aanhield, heeft hij toegestemd. 

				Ze  hebben  een  goed gesprek  gehad en  daardoor  is hij er  nu nog. Onder het praten is alles weggevallen en hebben ze elkaar mogen vinden en  samen van hart tot hart mogen  spreken.  Dat gebeurt niet zo  vaak.  Hij is er blij  om en de  oude  vrouw  ook.

				Hij wilde  net  opstappen, maar tante  Janna heeft gezegd dat hij  eerst  een kop koffie moet  drinken.  Net toen ze koffie ging zetten, hoorde  hij geluid bij de achterdeur. Hij kreeg weer hoop en  ze was  het, samen  met haar zus.

				Wat  zou hij nu  graag een poos met haar  praten! Hij wil haar graag leren kennen, maar daar  ziet  het  niet naar  uit.  Ze ziet bleek. Hij  kan zien dat ze  tobt. 

				Och ja,  het doet ook  zo’n pijn als je degene  verliest van wie  je zo veel houdt. Dat  weet  hij immers zelf bij ondervinding. Maar bij  haar  kan het nog goed komen en bij hem  is het onherroepelijk voorbij.

				Hij  zit zo in gedachten  dat hij niet in de gaten heeft dat  Angeniet hem aandachtig  zit op te nemen.

				‘Alstublieft, dominee, uw koffie’, zegt tante Janna.

				‘Dank u  wel’,  antwoordt hij.

				‘Heeft u een grote gemeente, dominee?’ vraagt  Angeniet die het vervelend vindt  dat Julia zo kort tegen de man doet.

				‘Ja, en het breidt nog  steeds uit. Daar  ben ik natuurlijk blij  om,  maar  ik  zou  ook zo  graag horen dat  er in de diepte wordt uitgebreid.  Begrijp  je dat?’

				De  vlammen slaan Angeniet uit. Nu heeft  ze aardig willen zijn en voelt ze zichzelf in een moeilijk parket geplaatst.

				‘Verstandelijk  wel, dominee’,  zegt ze eerlijk.

				De dominee  kijkt haar vol aan.

				Wat een sympathieke ogen  heeft hij. 

				Hij  is een  herder voor  zijn gemeente, dat weet ze zeker. Maar hopelijk gaat hij er niet op door!

				Dominee Van Malsen merkt  het wel. Hij ziet de wisselende emoties  op het gezicht van dat spontane kind. Zij heeft een totaal ander karakter als Julia. Automatisch  gaan  zijn ogen  weer  naar degene  naar wie zijn gedachten  zo vaak gaan.

				Julia  wil  snel  een  andere kant op kijken, maar het  is te laat.  Even  vangen zijn ogen de hare. Er spreekt medelijden  uit zijn  ogen, ziet ze.  Weet hij hoe moeilijk ze  het heeft?

				Het is een  moment doodstil, of lijkt dat  maar  zo?  Ze geneert zich  voor  tante Janna en Angeniet, maar als ze naar hen  kijkt  lijkt  er  niets  aan de hand te zijn.

				Toch heeft ze  het mis. Tante Janna heeft het  wel degelijk gezien. Ze  heeft ook gevoeld  dat het bezoek van dominee  niet alleen haar geldt, maar zeker ook Julia.

				De manier zoals  hij reageerde,  toen het gesprek op haar kwam, heeft haar genoeg  gezegd. Ze  vindt  dominee  van Malsen een aardige man,  maar  Julia’s hart  is niet vrij. Dat klopt voor Luuk. En anders zou het  nog  moeilijk zijn. Julia is zo serieus, die  zal  ontzaglijk  veel bezwaren hebben, als  de dominee haar ooit zal vragen. Maar waar piekert ze over? Ze ...

				‘Tante Janna, ik  ga’, kondigt  Angeniet opeens aan. ‘U heeft toch visite en  ik moet er morgen vroeg uit.’

				‘Voor mij hoef je niet te gaan.  Ik sta  op  punt te vertrekken’,  zegt  dominee Van Malsen. ‘Blijf maar  gerust.’

				‘Nee, het komt wel goed uit dat  er visite  is. Ik  ga  echt.’

				‘Dan  ga  ik  mee’,  komt  Julia  zacht.

				‘Dat is  niet gezellig voor tante Janna’,  zegt Angeniet. ‘Straks gaat de dominee  ook weg en  is ze alleen.’

				Julia aarzelt,  maar tante  Janna geeft Angeniet gelijk.

				‘Dag  dominee’, zegt  Angeniet en ze geeft hem een  hand.

				‘Dag Angeniet, mag  ik wel  zeggen,  hè?  Het nodige toegewenst, hoor.’

				‘Dank u, dominee.’

				Ze geeft tante Janna een zoen en maakt snel  dat  ze wegkomt. Buiten komt  ze weer  een beetje tot kalmte.

				‘Wat  doe je toch  raar’,  zegt  ze tegen  zichzelf. Tante  Janna  zou zeggen: ‘Je  hoeft niet bang  voor een  mens te zijn, maar  hoe zal het zijn als God  je zal onderzoeken?’

				Langzaam loopt ze naar  huis  en  al gaat ze vroeg naar bed, ze slaapt  pas  heel laat in.
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				Er valt  een stilte als  Angeniet de  kamer uit is.  Alle drie voelen ze een zekere spanning.

				‘Ik zal nog eens een kopje  koffie halen’, zegt tante  Janna. Misschien komt het gesprek dan  weer op gang.

				Zij  weet  ook zo gauw niet  wat ze moet zeggen. Dat  komt natuurlijk  door het gesprek van ’s middags. De dominee is duidelijk in  Julia  geïnteresseerd, heeft hij laten  merken  en  nu is ze er.

				‘Heb je  een  avond vrij?’ vraagt de dominee aan Julia.

				‘Twee dagen’,  antwoordt Julia.

				‘Dan kun  je eens goed uitrusten. Dat lijkt  me wel nodig.’

				Ze  voelt dat ze kleurt.

				‘Of niet soms?’  gaat hij  verder. 

				Hij wil een gesprek hebben. Tante  Janna klopt in  de  keuken stevig  in de  melk.

				Kon ze maar weg, dan  zouden  ze kunnen praten. Dat zal  de dominee ook wel  denken. Ze loopt  straks wel naar de  bijkeuken en daarna verzint  ze  nog  wel wat.

				‘Och ...’, antwoordt  Julia zacht.

				Ga niet door, denkt ze echter, want dan  houdt ze zichzelf niet in de hand. Ze  is zo  moe, zo  verdrietig  om Luuk. Ze houdt zo  veel  van hem.  Ze kan hem niet missen en toch kunnen ze  zo niet verder, want Luuk denkt zo  makkelijk en zij ...  is zo makkelijk! Ze leeft ook maar rustig  verder of er geen eeuwigheid aanstaande is.

				Dat  is nu  het moeilijkste. Als ze nu zoals tante  Janna of als de dominee  zou  zijn,  dan  zou  het  vast  niet  zo moeilijk  zijn. Of toch  wel? Ze  piekert,  maar komt er niet uit.

				Tante Janna  heeft in ieder geval een Adres waar ze met haar zorgen naar toe  kan.  Al  is ze vaak  eenzaam, toch is ze dat eigenlijk nooit. Maar zij  ...

				‘Kun  je niet zeggen wat er is?’  komt dan opeens de rechtstreekse vraag van de  dominee.

				Er valt een stilte.

				‘Als  je wilt praten, mag het hoor. Het hoeft natuurlijk niet’, zegt  hij alleen maar.

				Dan breekt er iets bij Julia vanbinnen.

				‘Ik ... ik vind alles zo moeilijk,  dominee.  Ik houd zo  veel van een jongen, Luuk heet hij  ...’

				Wat  doet dat zeer, nu  ze het  zo  zegt. Het snijdt in hem. Maar hij moet zichzelf wegcijferen en alleen maar naar haar luisteren.

				‘Wij  denken zo verschillend. Maar  soms  denk ik: zijn we wel zo verschillend?  Ik  ...  ik leef ook zo maar door en ... oh, dominee, als Luuk nu nooit meer over de Heere hoort spreken,  dan ...  Hij  moet toch ook  sterven!’

				Dat is echte liefde,  voelt  dominee.  Medelijden met  de ziel van  degene  van  wie  je  houdt! 

				‘Nu heeft Luuk overplaatsing aangevraagd.  Ik vind  het vreselijk. Aan de ene kant  durf  ik  er niet  weer aan te beginnen en aan de andere kant wil ik hem niet loslaten’,  zegt ze zacht.

				‘Nee,  wij willen  niet  wat God wil en toch ... geschiedt alles  naar  Zijn Raad’, antwoordt  dominee. 

				Ze kijkt terug  met donkere, verdrietige  ogen.

				Tante  Janna zou  het  liefst niet met  de koffie komen, maar nu  er  een stilte  valt durft  ze  niet  langer weg te blijven.

				Ze heeft  wel gehoord  dat ze samen aan  het praten waren en  daarom heeft ze gewacht.  Ze heeft zo’n medelijden met Julia. Misschien kan een goed  gesprek haar wat verlichting  geven.

				Maar ze heeft ook met  de jonge predikant  te doen,  al ligt dat anders. Hij heeft verteld  hoe de Heere met Kerst tot hem heeft gesproken. Toen  heeft hij het heel erg  makkelijk  gehad. Al  is hij dan eenzaam, hij is  dan  toch  soms  met  God  gemeenzaam.  Ze gunt Julia  dat leven ook zo. In  haar hart is een stil  gebed  tot Hem Die haar ziel  liefheeft, een stil  gebed voor haar nicht maar ook voor  de predikant.

				De  dominee blijft nog een halfuur, dan wil hij vertrekken.

				‘Wilt  u  eerst met ons eindigen?’ vraagt tante  Janna. Ze  geeft hem de Bijbel.

				Julia kijkt naar de dominee, als hij de Bijbel vastheeft. Er  gaat  iets van  hem uit.  Ze kan  het geen naam geven.

				‘Ik zal voor  u  lezen  Psalm 25’, zegt hij.

				Heel eerbiedig leest hij de psalm. Dan spreekt hij een enkel woord en gaat daarna voor in gebed. Hij  smeekt de Heere om Zijn Zegen  voor de tijd maar bovenal voor de  eeuwigheid. Voor hen, ook voor Gods volk, maar  ook  voor allen die nog onbekeerd voortleven. Hij  vraagt of de  Heere hen  eenswillens wil maken met  de weg die  ze hebben  te gaan. Hoe moeilijk die in mensenogen ook kan zijn.

				Julia luistert vol aandacht. Dit  is niet zomaar een gebed vol woorden  waar geen hart in zit, dit komt van binnenuit, voelt ze.  Ze  kijkt stil  voor zich  uit als de  dominee  ‘Amen’  heeft gezegd.

				‘Ik  ben blij dat ik je  weer heb  ontmoet’, zegt de dominee  als  hij haar een hand ten afscheid  geeft.

				Ze weet niet wat ze daarop  moet zeggen. Ze heeft wel het woordje  ‘weer’ gehoord. Ze merkt dat hij haar  graag mag,  maar  dat kan niet. Dat kan  nooit,  ook niet al  zou Luuk er niet zijn. Hij is precies  het tegenovergestelde  van Luuk. Ze ziet  hoog tegen deze  man  op.  Ze  ... is jaloers op hem!

				‘Ik  hoop dat u ... aan  mij denkt,  ik bedoel dat u ...  voor mij bidt!’ zegt ze moeilijk.

				Ik  denk vaak  genoeg aan  je, zou  hij willen zeggen, maar hij moet zich beheersen.  Zij ziet hem enkel als predikant.

				‘Ik  hoop dat de Heere me dat gebed schenkt’,  antwoordt hij alleen maar. 

				En dat ik  mag berusten in Gods heilige wil, denkt hij er  achteraan, want ik houd zo veel van je en jouw hart  behoort een ander toe.

				Hij beheerst zich en  neemt afscheid van tante Janna.

				‘Ik hoop dat u snel weer  eens  komt’, zegt tante Janna. ‘En ik wens u ook sterkte.’

				Ze heeft  me door, gaat het door de predikant heen.

				‘Dank u’,  zegt  hij slechts,  maar zijn handdruk  zegt zo  veel  te  meer.

				Er valt een  stilte als de  dominee is vertrokken.

				‘Hij weet zelf ook wat het  zeggen wil te  moeten leren berusten in ’s Heeren wil’,  zegt  tante Janna dan.  ‘Dat  kan een mens nooit, als de Heere  het  niet geeft.  Maar hij heeft mogen ervaren  met  de Heere  eens te  zijn gemaakt. De moeite en het verdriet  hebben hem  niet van Zijn God af, maar dichter tot Hem gebracht.’ 

				Ja, stormt  het in  Julia, hem wel, maar  ik ... ik ben zo ongelukkig. Ik  ken de Heere niet  en  ik  ben Luuk  kwijt. En als ik eerlijk  ben, vind ik  het  laatste het ergste en dat is juist zo erg.

				Ze voelt wel dat de  dominee  in zijn verdriet  niet alleen  is en dat is zij wel.  Toch  kon ze het hebben, toen hij sprak over  ’s Heeren  wil. Van hem  wel. Hij  is  zelf door zo’n diepte gegaan en toch  spreekt hij met zo veel  liefde over  de Heere. Nee, die man is niet  ongelukkig, al heeft  hij zijn verloofde verloren. Die  is  gelukkig. 
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				‘Je ruikt de lente’, zegt Lucie op  een morgen. ‘Eigenlijk zou ik nu  vrij willen hebben en samen met Theodoor heerlijk een eind  gaan wandelen.’

				‘Overmorgen heb je  toch  een dag vrij?’

				‘Ja,  daar wil ik net met  je over praten. Ga je  een dag mee naar schoonmama? Dat heeft ze gevraagd.’

				‘Echt?’ vraagt Julia verbaasd.

				‘Ja. De bomen en planten zijn nu  aan het uitlopen en  daar kan zij zo van genieten. Theodoor  en ik  musiceren  liever, maar toen  kwam Theodoor op het idee jou mee  te vragen. Jij  houdt toch ook  zo van de  natuur?’

				‘Ja zeker  en het  is een prachtige  tuin, voor zover  ik hem  heb  gezien.’

				‘Goed, ik haal je om halftien op. Om tien  uur  zal de koffie dan keurig op het blaadje  staan, met  nette  porseleinen  schotels ernaast voor de koek.  Zeg, Julia, zie je dat bij mij voortaan ook gebeuren?’

				‘Best wel. Theodoor zal je wel  manieren weten  bij te brengen.’

				‘Zo toch niet.’

				‘Roep  maar  niet  te hard. Je  hebt weleens  meer gezegd dat iets nooit zal gebeuren. Weet je het nog?’

				‘Ja,  je  hebt  gelijk.  Theodoor  valt trouwens reuze mee en met die nieuwe bril  op herken je hem haast niet.’

				Lucie heeft niet overdreven, ziet Julia als Theodoor de  deur opent.  Het kleine montuur staat hem  stukken  beter dan de  grote  uilenbril die  hij eerst  droeg.

				‘Ik herken je haast niet’, zegt ze plagend.

				‘Daar heeft Lucie de hand in gehad’,  zegt Theodoor.

				‘Je vindt hem nu zelf ook  veel fijner’, hapt Lucie meteen.

				‘Ja hoor, Lucie.  Kom binnen, dames. Moeder heeft de  koffie al klaar.’

				‘Op het  blaadje’,  fluistert Lucie.

				‘Moet  ik het hardop  zeggen?’  zegt Julia.

				‘Nee, hoor,  je laat het’, antwoordt Lucie snel.

				Mevrouw Langsma  is blij dat ze Julia weer eens ziet.

				‘Het  is lang geleden,  zuster’,  zegt ze.

				‘Ja, maar ik  heb u toch  een goede plaatsvervangster bezorgd?’ antwoordt Julia.

				‘Ja hoor’, antwoordt mevrouw, terwijl ze vriendelijk  tegen  Lucie knikt, ‘maar  ik breng u  altijd het meeste met  mijn man in verband. Daar staat zijn foto, ziet u wel?’

				Het  ontroert Julia  als meneer Langsma  haar  van  de schoorsteenmantel lijkt aan te  kijken.

				‘Het is  maar  een  foto’, zegt mevrouw en  haar stem hapert.  ‘Mijn man is er niet meer.’

				Julia  kijkt naar Theodoor.  Hij zit voorovergebogen. Ook hij  mist zijn  vader, maar hij heeft Lucie. En ... hij tobt  niet over de eeuwige bestemming van een mens.

				‘Mijn man is er niet meer.’ 

				De woorden  blijven in  de  kamer hangen.

				Nee, hij  is naar de eeuwigheid, gaat het door Julia heen. Een  eeuwigheid  met een begin  van voren en  nooit een einde van achteren. Eeuwig  wel of eeuwig  wee.

				Even  is het doodstil in de kamer. Zelfs Lucie weet niets te zeggen.

				‘Ik zal koffie inschenken’, verbreekt mevrouw de stilte.

				Het zijn geen  porseleinen, maar  glazen schaaltjes waar de koek op ligt, ziet Julia. Raar dat ze daar  nu op  let ...

				Het  gesprek  wil in het  begin niet op  gang komen, maar  na  de  koffie speelt Theodoor op de vleugel.  Daarna  pakt  Lucie de panfluit.  Het klinkt prachtig. Het verbaast Julia altijd  hoe  anders Lucie is als ze speelt. Dan gaat er een zekere teerheid van haar uit die ze  normaal niet heeft. Zo ziet  ze haar het  liefst en ze  weet zeker dat Theodoor er ook zo over denkt.

				Wat kan  het toch wonderlijk  gaan,  denkt ze,  dat deze twee mensen nu  bij  elkaar  horen.  Het leken  twee uitersten, net als de  dominee  en ik.

				Ze schrikt van de gedachte. Hoe komt het opeens dat ze aan  hem denkt  en  niet  aan Luuk? Ze heeft de dominee na  die avond  in  februari niet meer gesproken.  Aan  de ene  kant  vindt  ze dat fijn, maar aan de andere kant zou ze  best nog eens met hem willen praten.  Hij kan  zo goed luisteren. Vreemd  dat  ze  hem opeens zo duidelijk voor zich  ziet. Meestal gaan  haar gedachten  naar Luuk. Zo sterk zelfs dat  ze  ’s nachts  van hem droomt en akelig  wakker wordt, omdat het maar  een droom is geweest.

				‘Waar denk je aan?’ klinkt opeens Lucie’s  stem naast haar.

				Ze schrikt op, maar laat het  niet  merken.  Ze ziet  dat  mevrouw een  tweede kopje koffie  aan het inschenken is.  Theodoor is  niet in de  kamer. Tjonge, ze is een eind weggeweest  met  haar gedachten.

				‘Kinderen  mogen alles  eten, maar niet  alles weten’, reageert ze  snel.

				‘Dus je wil het niet zeggen, bedoel je’, zegt Lucie. 

				‘Precies.  Zeg, Lucie, speel nog eens een vers? Ik vind  het zo mooi.’

				‘Goed, maar  dan  moet je wel  luisteren en niet wegdromen. Wie wordt  het Juul,  Luuk  of die dominee?’ vraagt ze  zacht.

				‘Hoe kom je  daar bij?’  vraagt  Julia verbaasd.

				‘Omdat ik daar  benieuwd naar ben. Luuk  is leuk,  maar past niet  bij je. Die dominee wel, maar  ja,  je moet er  van houden. Hij zou mij te zwaar zijn,  maar hij  is wel echt.  Dat moet ik eerlijk zeggen. Waren ze  allemaal  maar zo, dan  zou ik er over  denken  ook  eens naar de kerk te gaan.’

				‘Ga  dan een keer bij  hem  naar de kerk’, flapt Julia er  opeens uit.

				‘Goed, als jij meegaat’, antwoordt  Lucie.

				Julia krijgt  het  er  warm  van. Dat heeft ze niet bedoeld.

				‘Zullen we het doen, Julia? Zeg maar wanneer.’

				‘Dat weet  ik niet,  hoor.’

				Dat is toch  raar, denkt ze. ‘Maar als  Lucie  nu mee  wil ...’,  zegt een stemmetje. ‘Dan is het  jouw  schuld, als  ze niet gaat.’

				Wat  kan een mens  toch  iets eruit flappen, waar hij  de gevolgen  niet van overziet, denkt ze. Maar toch vindt  ze het aan één  kant fijn dat Lucie mee wil. Ze  houdt  van Lucie en Lucie  is immers ook een  mens met een ziel voor de  eeuwig-
heid.

				Zal Theodoor dan  ook meegaan?  Ze  durft het niet te  vragen.

				‘We gaan  een keer, hoor, Juul. Zie je me  al  zitten  met een  hoedje  op? Dat moet  toch  bij  jullie?’

				‘Ja.’

				‘Nou,  dan leen ik  er een van jou,  maar gaan doen we. Ik 
wil  weleens  zien hoe die dominee kijkt als hij jou ziet zitten.’

				‘Ga je  daarom?’ vraagt Julia fel.

				‘Nee hoor. Ik wil hem best  eens horen, maar als  ik eerlijk ben  komt dat  er wel bij.’

				‘Dan ga ik  niet’,  antwoordt  Julia.

				‘Waar  hebben jullie het  over?’ vraagt Theodoor.

				‘O, ik ga met Lucie  naar een kerkdienst.  Er komt bij ons in het ziekenhuis een predikant en  dat is  zo’n aardige  man. Hij is wel zwaar, maar  hij  meent wat  hij zegt. Ga je ook mee, Theodoor?’

				‘Dat  kan ik best  doen’, zegt Theodoor.  

				‘Ik  moet wel een hoedje  op’, vertelt  Lucie.

				‘Dat zal je charmant staan’, zegt Theodoor.

				Daar gaat het niet  om,  maar ze heeft  geen moed  om erop  in  te gaan. Ze  weet er toch al geen raad mee, hoewel ze  aan de andere  kant  ook  blij is dat  Lucie en Theodoor eens  bij dominee Van Malsen naar de kerk gaan.

				‘Er  gebeurt niets bij  geval’, hoort ze  tante  Janna in gedachten zeggen.

				‘Wanneer gaan  we?’ wil Theodoor weten.

				‘Dat  zeg  ik nog wel’, antwoordt Julia.

				Dan komt mevrouw Langsma met de  koffie. ‘De tuin loopt zo mooi  uit’,  zegt ze. ‘Zullen we  straks een wandelingetje  maken?’

				‘Dat  is goed,  hoor. Het is zulk  mooi weer.’

				‘Ja, ik zit  af  en toe buiten. Je kunt  hier bijna van februari af  al even  buiten zitten. Er zijn zo veel hoekjes  rondom het huis. Daar sta je versteld van.’

				‘U  heeft  inderdaad  al wat kleur’, antwoordt Julia.

				‘Ja,  daarom moet  u ook mee naar buiten.  U ziet  bleek’, merkt mevrouw  op.

				‘Ik kom ook niet veel buiten’, antwoordt Julia. En  ze  piekert zich suf, maar dat zegt  ze  niet.

				‘Het doet alleen wel pijn dat  mijn  man hier niet meer van  kan genieten’, zegt mevrouw. ‘Hij was altijd in  de tuin bezig en  het eerste  sneeuwklokje kon hij vol  bewondering opnemen. Hij was een echt natuurmens. Maar  kom, het  is  voorbij’, zegt ze alsof ze zichzelf tot  de orde  roept.

				Julia weet niet wat ze hierop moet antwoorden.  Het  is zo leeg  en  ook te begrijpen van mevrouw Langsma, maar het is  niet voorbij. Als een mens sterft  begint het pas. Daar moet  zij steeds aan denken.

				Ze  heeft  van meneer Langsma gehouden. Daarom heeft ze hem moeten waarschuwen, maar hij vond  het overdreven.  Zo heeft hij het  niet  gezegd, daar  was hij te veel  heer  voor, maar dat heeft  ze wel  gemerkt.

				Bij  meneer Kamp was het  toen zo anders en al was  hij  benauwd  en bedroefd,  toch zou  ze het  niet graag hebben gemist. De man  is zo makkelijk heengegaan.  Ze zal  dat nooit vergeten. 

				Zal Luuk  er ook nog weleens  aan denken? Hij is  er toch ook bij geweest.

				Dan hoort ze opeens Lucie weer  spelen en  komt  ze met een schok  tot zichzelf. Ze is op visite  en  moet haar gedachten niet steeds  zo  op de loop  laten gaan. Dat  is  niet  gezellig.

				‘Zullen we  naar buiten gaan?’ vraagt  mevrouw.

				‘Dat is goed’, antwoordt  Julia. Ze loopt achter mevrouw naar de  gang.

				‘Gaan jullie ook mee?’ vraagt mevrouw  aan Theodoor.

				‘Wij komen straks’,  antwoordt Theodoor. 

				Hij aait vluchtig over zijn moeders wang.

				Lucie krijgt een goede man,  denkt Julia. Het is een goede man, die  een goede zoon  is.

				Julia helpt mevrouw in  haar jas.

				‘Het  is inderdaad heerlijk buiten’, zegt ze.

				Ze wandelen de grote tuin door. Mevrouw wijst op  de bloemen die aarzelend tevoorschijn komen.  Ook de  heesters beginnen uit te lopen. Blank wit  en helder geel laten  ze hun pracht  zien.

				‘Wat een mooi prieel heeft  u  daar staan.’

				‘Daar  zat mijn man  altijd  zo graag te lezen’, vertelt mevrouw.

				‘Ik handwerkte dan vaak. Toen  Theodoor nog klein was,  heeft hij  er ook uren in gespeeld. We kunnen daar  wel  op de bank gaan zitten.  Je  zit  er volledig uit  de wind en in  de zon.’

				‘Wat  zit je hier  heerlijk’, zucht Julia.

				Ze sluit  haar ogen en leunt iets achterover. Wat  rustig is het hier. Alleen het getwinkel van  de  vogels is te  horen. Mevrouw spreekt ook niet. Ze zitten  stil  bij elkaar.  Ze  voelt de zon haar gezicht strelen. Zo zou  ze uren kunnen  zitten en dan moesten haar  gedachten  eens een poosje stil staan.

				In de  verte  hoort ze  kinderstemmen, maar  ze storen  niet. Ze laten alleen de rust van  hier  nog meer uitkomen. Het  liefst zou ze  zo zwijgend hier blijven zitten, maar  het is raar dat ze niets tegen mevrouw zegt.

				‘Ik ben  niet gezellig’, zegt ze daarom.

				‘Jawel, hoor.  Rust  maar  eens  goed uit.  Ik houd er  ook van  zo stil na te denken. We praten vanmiddag nog wel met elkaar.’

				Julia laat zich weer  onderuit zakken.

				Dit moest ze meer doen.  Daar knapt  een mens van op.

				Van  heel  dichtbij  komt later het geklank van een  kerktoren.

				Een, twee, drie ... Twaalf uur, schrikt Julia.

				‘Ik geloof  dat u hebt geslapen’,  zegt  mevrouw Langsma.

				‘Ik  schaam me’, antwoordt Julia.

				‘Dat  hoeft helemaal niet. U  heeft kleur op de wangen gekregen. U  moet maar eens vaker met Lucie  meekomen. Het is goed voor u en u doet er  mij  een groot  plezier mee.’

				Uit  het huis  klinken stemmen.

				‘Komen de  dames eten?’ vraagt  Theodoor.

				In de  eetkamer staat de tafel keurig gedekt.

				‘Lucie heeft een heerlijke salade  klaargemaakt’, zegt Theodoor.

				‘Jij  hebt de  aardappels gekookt en het  vlees gebraden’,  antwoordt  Lucie.

				‘Jullie hebben goed gezorgd’, zegt mevrouw Langsma.

				‘Het zal best smaken. Heeft u  ook trek van  de buitenlucht gekregen, zuster Julia?’

				‘Ja,  en het ziet er in ieder geval goed uit’, antwoordt  Julia.

				‘We  zullen onze handen wassen, dan kunnen we gaan eten’, zegt  mevrouw.

				Even later zitten  ze aan  tafel.

				‘Eet smakelijk’, zegt  Theodoor.

				Julia  kijkt verschrikt zijn richting uit.

				‘Ik ... ik wil graag  een zegen voor mijn eten vragen’, zegt  ze dan.

				‘O,  natuurlijk,  Julia. Ga je gang’,  zegt hij vriendelijk.

				Er valt  een stilte.

				Ze weet amper wat  ze heeft  gebeden  als ze ‘Amen’  zegt en  daarom smeekt ze  nogmaals om een zegen  voor het eten en voor  hen allen.

				‘Eet  smakelijk’,  zegt Theodoor dan weer.

				Even komt het gesprek  niet op gang, maar later is het toch gezellig  aan tafel.

				Ieder zijn opvatting, denkt Theodoor. Hij  heeft  er niet  aan gedacht Julia te laten beginnen. Hij had het kunnen  weten aan de hand  van alles wat Lucie hem weleens vertelt.

				Julia is een heel aardige meid, maar  wel  erg gelovig. Het vreemde  is  dat ze  dat zelf niet vindt. Tenminste, ze schijnt dat  niet voldoende te  vinden. Toch zal hij er niet  graag iets van zeggen, want hij heeft haar  handelwijze  bij  zijn vader gezien.  Eerlijk  gezegd  zou hij haar graag als vriendin hebben  gehad,  maar  toch is  Lucie meer geschikt voor hem.  Hij snapt van Julia’s leefwereld  niets.  Lucie  begrijpt dat wel, maar die  kan zich  daar ook niet in vinden. Die jongen met  wie  Julia heeft omgegaan, schijnbaar ook niet.  Jammer, hoor,  hij gunt haar al het  geluk  van  de  wereld ...

				Hij laat zijn  blik  op Julia rusten.  Ze heeft nog steeds een apart plaatsje in zijn hart. Moeder  houdt ook veel  van  haar. Hij  gelooft  zelfs dat zij liever Julia  in plaats van Lucie als schoondochter zou  zien. Zij vindt Lucie soms  wat  vlinderachtig, maar  ze  kent haar niet zoals hij haar  meemaakt. Ze heeft aardig  wat drukte, maar als het erop aankomt een klein hart. 

				Hij klopt Lucie teder  op  haar  hand. Ze kijkt hem aan en ze voelen de liefde voor elkaar als een kostbaar geschenk.

				Na het eten gaat mevrouw Langsma  rusten.

				‘Ga nog maar  een  poosje buiten zitten’, raadt ze Julia aan.

				‘Lucie en  Theodoor ruimen alles  wel op. Die willen  dat graag samen  doen’, zegt ze er  plagend  achteraan. ‘Toe, doe het maar’, houdt ze  vol.

				Het voorstel lokt Julia. Ze is echt moe, dat heeft  mevrouw Langsma  goed  gezien.  Ze  gunt Lucie en Theodoor dat ze zo  goed  met elkaar op  kunnen schieten, maar voelt daardoor zelf des te  meer  hoe ze Luuk mist. Misschien  is  ze  daar wel zo moe van.

				De volgende week hoopt ze jarig te zijn. Dan zal ze het ook dubbel voelen dat hij er niet is.

				‘Volg de raad  van mijn moeder maar  op’, zegt Theodoor en hij loodst Julia behoedzaam de deur uit naar buiten.

				‘Je bent me liever kwijt dan rijk,  geloof  ik’,  zegt Julia.

				‘Nee’, antwoordt  Theodoor en even merkt  Julia dat  er ernst door  dat ene woordje klinkt. ‘Maar soms  is  het beter’,  vervolgt Theodoor.

				Julia weet  dat hij  nu niet alleen op het buiten zitten doelt.

				‘Ik ben blij dat  Lucie en jij het zo goed met elkaar kunnen vinden’, zegt ze zacht.  

				Dan  loopt ze de kant van  het  prieel uit. 

				‘Jij  hebt toch altijd  een zwak  plekje voor Julia, hè?’ zegt Lucie  als  Theodoor weer binnenkomt. Ze tast  met haar ogen zijn gezicht  af.

				‘Ja’, antwoordt Theodoor,  ‘maar  ik heb gekozen en daar heb ik geen spijt van. Ik hoop echt dat Julia ook  eens  zo gelukkig wordt als wij.’ 

				

				Het is  nu haast nog fijner dan ’s morgens om buiten te zijn. De zon schijnt  wat krachtiger. Julia gaat aan de andere kant van de  bank  zitten. Daar  is het warmer. Even kijkt ze  nog in het  rond naar de  prachtige tuin, dan leunt ze weer  achterover.  Stil  gaan haar gedachten naar deze morgen en ze komen  vanzelf  weer bij meneer  Langsma terecht. Ze denkt  en  voelt zich loom worden. Ze lijkt wel  een oude  vrouw. Straks valt ze  nog in slaap.

				Dus  hier  heeft meneer  een deel van zijn  leven doorgebracht. Deze bomen heeft hij helpen planten, de struiken gesnoeid. Misschien  heeft  hij nog hele plannen gehad voor  dit jaar en nu is hij  er niet meer.

				Het  is voor mevrouw wel fijn dat Theodoor nog thuis is, maar dat  zal over een paar  jaar  bij leven en welzijn  ook voorbij  zijn. Of misschien  komen Theodoor en Lucie wel in dit huis te wonen. Het is  net iets  voor Lucie.  Die houdt zo van schilderen  en  musiceren. Daar heeft ze  hier  de  kans voor. Binnen en buiten. Ze hoeft er niet  voor op pad te gaan om  mooie dingen te zien.

				‘Jij  kunt het hier  wel uithouden, nietwaar?’ klinkt opeens de stem van Lucie.

				‘Best,  Luuc. Kom erbij zitten. Het  was zeker  een grote  afwas, dat je  er zo lang over hebt gedaan?’

				‘Ik  heb  wat oponthoud gehad’, antwoordt  Lucie.

				‘Ja, dat begrijp ik. Zeg, Lucie,  Theodoor wil hier  zeker altijd blijven wonen?’

				‘Ja, hij is verknocht aan deze plaats en ik ook al.’

				‘Dat is te begrijpen.’

				‘Jij had hier  ook kunnen wonen’, gaat Lucie verder.

				‘Dat moet je  niet  zeggen,  Luuc.  Jullie zijn een goed  stel en ik houd van Luuk. Maar dat kan niets worden.’

				Lucie gaat er  niet op in. Hier komen ze samen niet  uit, maar  hun gedachten gaan naar Luuk.

				‘Het is te hopen  dat hij  het  naar zijn  zin heeft in het andere ziekenhuis’,  zegt  Lucie.

				‘Ja.’

				‘Voor  hem  valt  het ook niet  mee.’

				Het doet pijn dat Lucie het zegt, al bedoelt ze het niet verkeerd. Ze zitten  stil  bij  elkaar als Theodoor eraan  komt wandelen.

				‘Je moet wel erg onder de indruk zijn van de natuur, dat je stil bent, Lucie’, zegt hij, maar hij gaat  niet verder als hij hun gezichten ziet.

				Ze hebben misschien wel  over Luuk gepraat.

				Hij gaat tussen Lucie en  Julia  op de bank zitten.

				‘Hoe is het  op  school?’ vraagt Julia aan hem.

				‘Goed, hoor.’

				Dan vertelt  hij  over zijn  dagelijks  leven. 

				Theodoor kan  goed vertellen, denkt  Julia. Hij zal vast een fijne  leraar zijn.

				‘Zal ik thee  gaan  zetten?’ vraagt Lucie na een tijd. ‘Dan hoeft je moeder het niet te  doen.’

				‘Dat  is goed, dan kun je vast wennen  voor later’,  zegt  Theodoor.  Hij kijkt  haar liefdevol aan.

				Zo kon  Luuk mij ook  plagen en nu is  het voorbij, schrijnt het door Julia  heen. 

				Toch laat  ze het niet merken.  Ze  gunt Theodoor zo graag wat huiselijk geluk.
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				‘Vriendelijk bedankt voor alles,  mevrouw Langsma’, zegt Julia.

				‘Graag  gedaan, zuster Julia. Ik hoop, dat u  snel weer eens komt.’

				Ze  trekt  haar opeens  naar zich toe en kust haar op de wang. Het doet Julia  heel goed. 

				‘Ik  hoop het gauw over  te doen’, belooft  ze.

				‘Dan gaan we weer in de tuin  zitten, als het kan’, zegt  mevrouw.

				Theodoor  en mevrouw zwaaien  hen na.

				‘Ze mag jou veel liever dan mij’,  zegt Lucie.  ‘Ik  heb  nog nooit  een zoen  van  haar gehad.’

				‘Dat  komt  nog wel, Lucie. Ze  vindt het  echt wel fijn  dat Theodoor  en  jij bij  elkaar horen.’

				‘Ik weet het niet, maar ja ...  ik ben  nu eenmaal een ander type als zij  zich  misschien voor Theodoor heeft  ge-
droomd.’

				‘Zo  moet je  niet denken. Ze zijn altijd  met z’n drieën geweest. Toen  is meneer  gestorven  en  opeens heeft Theodoor een meisje. Dat moet ze natuurlijk  verwerken. Ik  weet  zeker dat jullie het  goed met elkaar zullen hebben. Blijft zij later ook daar wonen?’

				‘Ja. Theodoor wil het  huis zo laten verbouwen dat zijn moeder apart  zit  en toch niet alleen. Dat kan heel makkelijk, heeft  een architect gezegd.’

				‘Het huis is groot genoeg  en als  je gescheiden zit,  moet dat kunnen. Ik kom vast vaak logeren, als  je het goed-
vindt.’

				‘Natuurlijk,  zo veel je maar wilt.  Maar waar hebben we het over?  Zolang kennen Theodoor en ik  elkaar  nog niet.’

				‘Nee, maar  dat zit wel goed. Ik geloof  nooit dat  het uit gaat.’

				‘Ik ook  niet. Weet je nog,  Julia,  dat  ik hem eerst antiek vond? En nu ... vind ik  hem de liefste, fijnste man die er bestaat!’

				‘Dat moeten we hebben. De bril staat hem trouwens perfect.’

				Waarom praat ze nu zo,  terwijl ze anders denkt?

				Luuk en zij  passen niet bij  elkaar qua godsdienst, maar  Theodoor en Lucie leven helemaal  hun eigen  leven.  Al  is  Theodoor nog zo  beschaafd, hij houdt ook geen  rekening  met God  en Zijn  Woord. Eigenlijk moet ik dat zeggen, maar het maakt  Lucie niets uit. Zij denkt hetzelfde  als hij.

				Toch wil ze er eens met Lucie  over praten.  Nu is het al laat, maar  het moet  wel een  keer gebeuren.

				‘Je mist  Luuk  zeker  extra als je  ons  met  elkaar ziet?’ vraagt  Lucie  opeens.

				‘Ja.  Ik zit er  net aan te denken. Het  is uitgegaan, omdat we  anders  over  de godsdienst denken. Jullie ...’

				Even  weet  ze niet hoe  ze verder moet.

				‘Denken nergens aan, bedoel  je’, gaat Lucie voor haar  verder. ‘Ik geloof heus wel dat er een hogere  macht is, hoor, Julia, maar niet zoals  jij.  Theodoor denkt er ook zo over, dus dat  komt mooi uit. Jij moet het makkelijker nemen’,  raadt ze Julia  aan.

				Ze zijn  bij Julia’s  huis.  Lucie  rijdt haar tot  aan de achterdeur.

				‘Ga je mee naar  binnen?’ vraagt Julia.

				‘Ik heb  er  wel zin  in, maar  ik kan beter  eens  op tijd naar bed  gaan. Als ik eenmaal bij jullie  ben, kom  ik er niet meer weg.  Het is altijd zo gezellig.’

				‘Weet je  hoe Luuk het  bij ons  noemde?  Het  veilige nest.’

				‘Dat is schitterend gevonden en  jij bent een bang vogeltje  dat maar  in het  nest  wil  blijven’, zegt Lucie.  Ze geeft  Julia  een vertrouwelijke klap op haar arm.  

				‘Nee, hoor,  ik plaag je maar wat. Jij vliegt nog weleens uit, maar ... niet  met  Luuk.  Let op m’n woorden.’

				‘Met  wie dan?’ vraagt Julia.

				‘Daar  moet je zelf  maar  achter zien te  komen.  Weet je, Julia, je moet niet zo tobben.  Bid liever.’

				Dat kan ik niet,  wil ze zeggen, maar  ze doet het  niet.

				Dat  Lucie  dit zegt ...!

				‘Ik ga’, zegt  ze alleen maar.

				‘Goed, tot  morgen, Julia en niet zo  piekeren, hoor. Je zou er rimpels van in  je  gezicht krijgen en dat zou jammer zijn.’

				Ze rijdt  met een flink tempo het  erf af.

				‘Die Lucie’, zegt Julia  in zichzelf. ‘Ze  is toch een lieve meid.’

				Ze is blij  voor haar dat ze zo gelukkig  met  Theodoor is,  maar aan  de andere kant heeft ze  medelijden  met die  twee.  Ze  gaan zo in elkaar op alsof  ze hier altijd zullen blijven.

				Wat heeft Lucie ook weer van dat vogeltje  gezegd?  Dat wil in  het nest blijven.  Onlangs heeft een dominee het  daar ook over gehad. Een mens  wil niet  uit het nest  van zijn eigen godsdienst.  Maar  als de Heere een  mens  bekeert, zal hij  er uit  worden gestoten.

				Ze loopt zo te  denken, dat ze  niet  ziet dat Machteld  in de bijkeuken staat.

				‘Je loopt me ondersteboven, zus’,  zegt  Machteld.

				‘Doe het licht dan ook aan. Waar  kom  jij vandaan?’

				‘Van boven. Ik heb de hele avond hard zitten studeren en nu  ga  ik  even een rondje  met Hector lopen.’

				‘Niet  met jongens gaan  staan praten. Het is al veel  te laat.’

				‘Dat doe ik heus niet, hoor. Ik ben zo terug’, antwoordt Machteld, maar in haar hart  hoopt ze dat  Job  naar zijn oma  is geweest. Dan komt hij meestal  om deze tijd langs  hun huis rijden.

				Julia hangt haar  jas  aan de kapstok.

				Wat is het stil  binnen. 

				Dat klopt. Alleen  moeder zit  te lezen.

				‘Dag mam. Wat zit u alleen. Dat gebeurt niet  zo vaak.’

				‘Nee, al de mannen  hebben  een vergadering. Angeniet is naar  haar vriendin en Machteld zit hard te leren.’

				‘Die is nu  Hector uitlaten’, zegt Julia.

				‘O  ja, dat  heeft  ze net gezegd.’

				Gelukkig. Julia is blij dat Machteld niet achterbaks is. Daar hebben  ze thuis  altijd voor gewaakt.

				‘Alleen  mijn  kleine man  ligt lekker te slapen.’

				‘Waarom komt  Machteld niet  bij u zitten leren als u alleen bent?’  vraagt Julia.  ‘Dat  hebben Angeniet en ik vroeger altijd gedaan.’

				‘Machteld wordt heel snel afgeleid. Ze leert  liever op haar eigen kamer. Maar vertel  eens,  hoe was het bij mevrouw Langsma?’

				‘Echt gezellig.  We hebben  nog een tijd buiten gezeten.  Dat kan daar zo fijn. Mevrouw heeft een schitterende  tuin. Vanaf  ’s morgens tot ’s avonds  kan ze ’s  zomers buiten zitten.’

				‘Ik zie het, je hebt een kleur  gekregen’,  zegt Maaike goedkeurend.

				‘Dat  heeft mevrouw Langsma ook al gezegd.’

				‘Er  staat nog  wat soep. Als je zin hebt  mag  je het opeten.’

				‘Bewaar het maar voor pa.  Ik  heb  genoeg op. Als u het niet erg vindt  ga  ik een  etage hoger.’

				‘Nee, hoor, ga  maar gerust.’

				Ze  zou  zo graag  even met  haar dochter praten.  Ze  merkt  wel dat ze alles aan elkaar tobt.  Een moederoog ziet scherp,  heeft  ze  eens gelezen. Dat  klopt. Ze weet het uit  ervaring.

				‘Ik lees boven zelf wel,  dan kunt u straks met Machteld lezen’, zegt Julia.  Ze  geeft moeder een kus.

				‘Welterusten, Juultje. Ik ...  zou  je  zo graag willen helpen, maar dat kan er maar Een’, zegt ze dan toch.

				‘Dat weet ik, mam’, zegt Julia.  

				Dan trekt ze de deur achter zich dicht. 

				Maaike kijkt naar de gesloten deur.  Dan  probeert ze verder te lezen, maar haar gedachten zijn bij  haar kind bij wie  het  verdriet uit de ogen  straalt.

				Julia gaat zich  douchen en pakt dan haar Bijbel. Ze leest maar  moet het  herlezen  voordat het  tot haar  doordringt.  Haar gedachten willen steeds  weg dwalen.  

				Dan knielt ze voor  haar bed  en klaagt haar nood aan Hem Die alle macht bezit in de hemel en op aarde. Ook smeekt ze voor het behoud  van hem die haar zo lief  is.

				Als ze  in bed ligt overdenkt ze de afgelopen dag. Het was  toch gezellig, ondanks  de spanning  die er  even  aan  de tafel heerste.

				Zou  meneer Langsma eerst wel gebeden hebben en het later hebben verwaarloosd? Daar is ze best  benieuwd naar. Hij is immers christelijk opgevoed.  Ze  zou het  graag willen  weten, maar  kan het moeilijk  aan mevrouw Langsma vragen.

				Ze wil  nu slapen,  maar  ze is  glashelder. De volgende week hoopt ze jarig  te zijn. Ze vraagt  Theodoor en Lucie ook. Tante Janna zal  wel komen en iedereen van thuis probeert er bij te zijn.  Vorig  jaar  was Luuk er ook.  Wat was het toen gezellig!  Luuk kon altijd  zo mooi  vertellen. Ook over zijn  werk.

				Luuk ... ze ziet hem  haarfijn voor zich. Tot het kuiltje in  zijn kin toe.

				Hoe  zal het met  hem  zijn? Ze  moet niet  zo sterk aan  hem  denken, straks droomt  ze  nog van  hem en  dan wordt ze zo  naar  wakker. Maar  ze moet, of ze wil of niet.  Hele gesprekken komen weer boven. 

				Ze ziet zich  samen met Luuk  over  het bemoste bospad lopen. Samen  luisterden  ze  dan  vaak naar de vogels. Zijn grijze ogen konden zo heerlijk in de  verte staren, dat ze hem weer tot  de werkelijkheid terug moest  roepen. Luuk  ... wat houdt ze  nog veel van hem. 

				Soms hoopt ze  dat hij terugkomt. Maar aan de andere kant niet.  Het zal alleen nog  moeilijker  worden, want ze weet niet of  ze dan  sterk genoeg is om  hem los te laten. Ze verlangt  zo enorm naar hem.  Ze zou zo  graag  in zijn  armen wegkruipen. Zijn strelende  hand op  haar  haren voelen. Ze  hoort  hem als  het ware praten. ‘Juultje ...’, zoals alleen hij  dat kan zeggen.

				Zo  denkt ze nog uren,  voordat de  slaap zich over haar ontfermt.
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				Luuk  zit  achter  zijn bureau. De balpen hangt  net boven het  papier. Even denkt hij, dan schrijft hij  verder.

				Over  een  week is  ze jarig.  Hij heeft  er steeds  aan  gedacht en  nu moet hij haar schrijven.  Hij kan het niet langer volhouden. Met  alles wat erin  hem  is, heeft hij zich verzet, maar  nu geeft hij het  op.

				‘Wees verstandig’,  heeft hij tegen zichzelf gezegd. 

				Maar wat  hij  ook zegt, het helpt niet. Hij moet  Julia zien. Misschien helpt het, zodat hij haar voortaan  beter uit de gedachten  kan zetten, hoewel hij dat  eerlijk gezegd niet gelooft.  Dan gaat hij  wel mee  naar  hun kerk,  al kan  hij het  er  niet mee eens zijn, maar  dit  is ook geen leven. Hij schrijft  een hele tijd. Dan  plakt hij  de brief dicht. 

				Het is al laat als hij naar  de brievenbus loopt. Even  weifelt hij als hij  voor  de rode  bus staat. Dan laat  hij  de envelop  erin glijden.

				Morgen heeft ze hem misschien  al. Zal ze  er blij  mee zijn?  

				Hij zit nog een tijd op. Schenkt  zichzelf  een  glas wijn in.  Hij is  te helder om  naar bed te gaan. Daarom  blijft hij nog een  poosje  op.  Zijn grijze  ogen staren  in  de verte.  

				Wat  zijn dit moeilijke maanden  geweest.

				Het is een mooi, nieuw ziekenhuis waar hij werkt, maar toch vond hij  het in het vorige gebouw veel fijner. Hij houdt van  nostalgie en die is hier niet te vinden. In  het vorige gebouw wel.

				Julia  houdt er ook  zo van. Ze zouden  samen vast  een oud huis  hebben  gekocht. Dat  heeft nu eenmaal een sfeer die  je in een nieuw huis tevergeefs  zoekt.

				Julia zou het  knus inrichten. Dat is  haar  wel toevertrouwd. Haar eigen kamer  is net zo’n gezellig  nestje als het  bij haar thuis is.  Samen zouden ze zo gelukkig zijn.

				Maar we zullen  nooit samen in  een huis komen, gaat het  vlijmscherp door  hem  heen.  

				Het  doet  zo’n pijn! Waarom denkt  hij dat?  Hij wil toch met haar mee naar de kerk?  

				Omdat Julia  daar geen genoegen mee neemt,  weet  hij opeens glashelder.  Julia is geen meisje om  te schipperen.  Het  is alles  of niets, hoeveel  ze  ook  van  hem houdt.

				Misschien  had  hij  de  brief beter  niet kunnen  schrijven. Hij  maakt het  haar en zichzelf er dubbel moeilijk mee.  Toch  heeft  hij er geen spijt van. Hij moet haar zien.  Hij  zal  de dagen aftellen, totdat  hij naar haar toe kan.

				Hij zal  ook iets heel  moois voor haar kopen. De volgende  dag zal hij er meteen  op uit gaan. 

				De klok slaat. Het is hoog tijd om naar bed te  gaan, anders is hij de volgende dag ongeschikt voor zijn werk en  de patiënten mogen  niet de dupe worden  van zijn zorgen. In zijn werk mogen  geen fouten gemaakt  worden. Het  gaat om mensenlevens. Hij moet de volgende morgen uitgerust zijn.

				Het duurt echter nog heel  lang, voordat hij  in slaap valt. Hij weet  niet dat  in een ander dorp ook iemand  lang wakker ligt. Maar Hij Die noch slaapt noch sluimert, weet  het  en bestuurt hun leven, naar Zijn Raad, tot een zeker bepaald doel.

				

				De volgende  dag wordt hij op  tijd wakker.  De wekker is  zelfs nog  niet  afgelopen. Hij staat met een sprong  naast  zijn  bed.  Nu kan hij  zich nog  douchen  voordat hij vertrekt.

				Bij de  aanrecht smeert hij  een krentenbol. Die eet hij onderweg wel op.

				Het  is  maar goed  dat  Julia het niet ziet. Zij  houdt van regel. Ze  gaat echt  niet met een krentenbol in  haar hand op pad. 

				Bij haar  thuis  wordt er  bij elke  maaltijd gebeden, gelezen en gedankt. Daar is hij thuis niet bij  opgevoed. Tenminste, niet bij lezen.  Bidden en danken  doen ze  wel.  Zacht dan  natuurlijk,  niet zoals Julia’s  vader  hardop. Lezen schiet er vaak  bij in. Julia vindt hun Bijbel  trouwens  ook niet goed. Hijzelf vindt  hem  begrijpelijker  dan die bij  haar thuis. Maar vooruit, dat vindt hij het ergste niet.

				Hij kijkt nog in de spiegel,  voordat hij de  deur achter zich op  slot doet.

				‘Je ziet er  niet best uit,  makker’,  zegt hij  tegen zichzelf.

				Hij heeft nooit kunnen denken  dat hij zo  veel van iemand  zou  kunnen  houden als hij van Julia doet.

				Met een rustig  gangetje rijdt hij naar het ziekenhuis. Het  is heerlijk dat hij met de fiets  kan. Daar knapt hij  altijd van op. Voor zich  ziet  hij Saskia rijden.

				‘Goedemorgen zuster’, zegt hij als hij gelijk met haar bij de fietsenstalling aankomt.

				‘Goedemorgen.’ 

				Luuk ziet dat ze kleurt.

				‘Lekker, zo’n ritje op de fiets’, gaat hij verder. ‘Moet jij  een eind fietsen?’

				‘Nee hoor. Mijn kamer  is  vijf minuten  van  het ziekenhuis af.  Bevalt het je  trouwens  bij ons?’

				‘Jawel, hoor.  Het  is natuurlijk wennen, maar het  gaat best.’

				‘Fijn.’

				Ze lopen samen naar de afdeling  toe.

				Een  aardige meid. Ze lijkt in niets op  Julia  en toch doet ze hem in  haar  manier van doen aan haar denken.

				Julia  zal vandaag  de brief wel  krijgen.  Zal ze er blij mee zijn? Hij hoopt het.

				‘Wat  ben je  opgewekt vandaag?’ vraagt een collegaatje.

				‘Ja, ik heb er  zin in’,  antwoordt Luuk.

				‘Zo mogen  we het horen.’ 

				Ze is blij met de nieuwe  broeder. Hij is  precies en erg collegiaal. Het is  heel druk deze  morgen. Er zijn  twee nieuwe  opnames.

				‘Wil jij de ene doen, Luuk?’  vraagt de  hoofdverpleegster.

				‘Dat is goed, zuster.’

				De hoofdzuster kijkt hem na. Het andere  ziekenhuis  heeft  niet te  veel gezegd,  dat ze  er een goede hulp bij zouden krijgen.  Gelukkig  kijkt hij vandaag wat vrolijker.  Zijn verkering schijnt net van de baan te  zijn. Daarom is hij bij hen komen  werken, heeft de hoofdzuster  van zijn vorige afdeling haar in vertrouwen verteld. Nou, hij hoeft niet lang  alleen te blijven. Ze vinden hem  hier heel geslaagd,  merkt ze  wel.

				Maar ja, liefde kun je niet  maken.  Haar  knappe gezicht vertrekt  als in  pijn.  Dan zucht ze. Ze beheerst  zich en staat op. Het werk wacht.

				

				‘Ik heb de post  meegebracht,  Maaike’, zegt  Huib.

				‘Leg hem maar  op tafel. Ik kom  eraan.’

				Huib nestelt zich in  de  gemakkelijke stoel. Heerlijk dat hij  zit ... Hij voelt  zich  de laatste dagen  weer helemaal niet goed.  Eigenlijk moet hij naar de dokter, maar hij ziet er  tegenop. Laat hij maar eerlijk zeggen, dat hij bang is voor wat hij  te horen krijgt. Toch is het  dom  om  niet te gaan, maar elke keer  is  het weer iets beter  en denkt hij:  het  zal  zo wel overgaan.

				Boven  hoort  hij Maaike bezig. Hij wil graag dat  ze  komt.  Als hij koffie op heeft,  knapt  hij  vaak weer wat op. Hij is  zo ontzaglijk  moe en de pijn in zijn borst komt ook weer opzetten.  O, wat doet het nu  zeer!  ‘Maaike, kom dan  toch’, fluistert  hij. 

				Maar Maaike hoort niets.  Ze ruimt  boven het wasgoed op en trekt Jan-Willems bed nog recht. Nu  moet ze  opschieten, want  Huib moet zo terug  naar de garage. Ze neemt snel de trap naar  beneden.

				‘De koffie komt eraan, hoor, Huib’, roept ze halverwege  de trap.

				Wat  raar dat Huib niks terug zegt.  Dat  is  niets voor hem. Ze  kijkt naar de  makkelijke stoel waar haar man in zit en  schrikt dan ontzaglijk.

				‘Huib, Huib,  wat is  er?’  

				Haar  stem is een en  al  angst.

				‘Pijn’, fluistert Huib en hij wrijft  over zijn borst.

				‘Heb je dat vaker?’ vraagt ze dringend.

				Ze wacht het antwoord niet af.  Wat ziet hij eruit. Hij  is  helemaal niet goed. 

				Het is vast zijn hart, flitst  het  door  haar heen.

				Met trillende  vingers drukt ze het nummer van de huisarts  in.

				‘Met mevrouw Van Wingerden. Kan de dokter alstublieft onmiddellijk komen. Mijn man is helemaal  niet goed.’

				De boodschap  komt  waarschijnlijk goed over, want ze hoeft verder niets te zeggen.

				Huib sluit zijn ogen. 

				‘Gaat het, Huib?’ fluistert Maaike.

				‘Benauwd’, zegt  hij zacht.

				Wat duurt het  enorm lang  voordat de dokter  komt, terwijl  het in werkelijkheid maar vijf  minuten is.  Vijf minuten die uren duren.  Maaike kijkt steeds  door het raam of de dokter eraan komt en dan weer naar Huib. 

				Was Julia er  maar. Die heeft  verstand van zulke dingen.

				Gelukkig, daar komt  de dokter  aan. Hij  rijdt het erf  op en komt via de achterdeur  binnen. Nu kan zij  bij Huib blij-
ven.

				‘Zo,  Van  Wingerden. Wat is er  aan de hand?’ vraagt de arts  en hij voelt meteen Huibs pols.

				Hij  vraagt het, maar  zijn ervaren  ogen hebben het al gezien. Hij  heeft  de stethoscoop al in de  aanslag.

				‘Pijn en  benauwd’, fluistert Huib.

				De  dokter onderzoekt  hem snel. ‘Ja,  hm, het  is beter  dat  u naar het ziekenhuis gaat’, zegt hij dan.

				Huib ... oh,  als dat maar goed gaat,  denkt Maaike. 

				Ze verliest bijna  haar zelfbeheersing.

				‘Rustig blijven, hoor’, zegt de arts die dat merkt. Hij klopt haar op de schouder. ‘Dat is  beter voor de patiënt. Hij heeft het al  moeilijk genoeg. Mag ik even bellen voor de ziekenauto?’

				‘Natuurlijk’, antwoordt Maaike bijna toonloos.

				Het is vast heel erg,  anders  zou ze hem zelf  wel weg mogen brengen.

				‘Dit is beter’, zegt de arts.  ‘Zij hebben alles  bij de hand.’  

				Ondertussen toetst hij  het nummer van de ziekenauto 
in.

				Straks  is er niemand als Jan-Willem thuiskomt,  gaat het  opeens  door Maaike heen, en hij is te klein om alleen thuis te komen. Hoe moet  dat  nu?

				Ze moet er een oplossing voor  zoeken, maar ze weet  zo gauw  niet welke.

				‘Ze komen eraan. Neemt u  nachtgoed  mee  voor uw man voor het  geval  dat hij  moet  blijven?’ zegt de arts zacht.

				Huib hoort van  dat alles niets. Hij  is  zo naar.

				‘Ik moet de buurvrouw waarschuwen,  dat ze mijn zoontje opvangt’, zegt Maaike.

				‘Doe dat maar. Ze  zullen wel zo komen, hoor.’

				Even later rijdt  de ziekenauto het erf al op. Gelukkig is de buurvrouw thuis. Ze belooft  de kinderen op  te vangen. De  buurvrouw zal ook  tante Janna bellen. Misschien komt tante  wel hiernaartoe.  Zij hoopt het voor de kinderen.

				Ze heeft een koffertje met kleren in  de gang gezet. Er wordt  gebeld. Ze moet de voordeur opendoen. De dokter kan beter  bij Huib blijven.

				Met knikkende  knieën loopt ze door de gang.

				‘Goedemorgen, mevrouw’, klinkt de stem  van de broeder.

				‘Goedemorgen. Komt u maar. Mijn man is in de  kamer.’

				De mannen volgen haar met  de  brancard.

				Het is  net  een droom. Is  zij  het echt  die Huib weg  moet  gaan brengen? Het kan niet waar  zijn, maar het is wel  zo.

				‘Meneer Van Wingerden. De ziekenauto  is er. Ze brengen u naar het ziekenhuis. Uw  vrouw gaat met u mee. Het beste, hoor’, zegt  de dokter vriendelijk en drukt  Huib zijn hand.

				‘Dank u, dokter’,  klinkt het zacht.

				Maaike moet vechten tegen haar tranen. 

				‘Huib ... oh, Huib,  toch!’ kermt  het in  haar. 

				Is dat haar  sterke man die daar zo weerloos  in  de  stoel zit?  Door twee man wordt hij op  de brancard  getild. Het  dek gaat over hem heen en  dan lopen  ze naar  de ziekenauto.

				Maaike sluit de deur achter  zich. O,  ze moet de sleutel  nog aan de buurvrouw geven.  Hoe  moet dat  nu? Maar de buurvrouw komt er al aanlopen.

				‘Mag ik  de sleutel, Maaike? Meid, sterkte, hoor.’ 

				Ze kijkt naar  de  ziekenauto en  loopt dan  snel terug naar  huis. Maaike  mag voorin zitten. 

				‘Dat is beter’, zegt de chauffeur. ‘Achterin zitten al twee personen bij uw  man. Het wordt  er gauw benauwd.’

				Maaike weet niets te antwoorden. Ze knikt alleen.  Dan rijdt  de auto snel  het  erf af en in een  flink tempo gaan ze naar het ziekenhuis. Gelukkig loeit de  sirene niet.  Ze zou er  op het moment niet tegen  kunnen.

				Julia, gaat  het  met een schok door haar heen.  Wat zal ze schrikken!

				‘Mijn  dochter ...’, zegt  ze. ‘Zij werkt  in  het  ziekenhuis. Ze zal  zo schrikken!’

				‘Hoe heet  ze?’ vraagt de chauffeur.

				‘Zuster  Van Wingerden.’

				‘O,  Julia. Daar moeten we  even wat aan doen’,  zegt de chauffeur.

				Hij neemt contact op met  het ziekenhuis.

				‘Ja,  wij komen er  aan  met  meneer  Van  Wingerden. Dat  is bekend. Maar eh ... willen jullie zorgen dat Julia  voorzichtig wordt ingelicht? Hij  is namelijk haar vader. Ja, dankjewel.’

				‘Gelukkig’, zegt Maaike. ‘Bedankt  voor de moeite.’

				‘Graag gedaan. Goed dat u er  nog aan  hebt gedacht.’

				Een echte moeder, denkt  de man, die in deze  omstandigheden nog aan haar kinderen denkt. Zelf ziet  ze zo wit als een doek.  Haar man  is er  ook behoorlijk naar aan toe.

				Ze rijden  het plein  van het  ziekenhuis op en binnen een paar  minuten ligt  Huib  op de onderzoektafel.
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				‘Zuster Julia, kan ik u even spreken?’  vraagt de hoofdzuster als  Julia langs haar  kantoortje komt.

				‘Ja, zuster.’

				‘Zuster Julia, ik ...  u moet niet schrikken,  maar ik  heb  net telefoon gekregen ...’ 

				‘Wat is er?’  vraagt Julia zacht.  ‘Is er  thuis iets gebeurd?’

				‘Ja, uw vader  is  niet  goed  geworden.  Hij wordt nu hier naar het ziekenhuis gebracht  voor onderzoek. Ze  denken  aan zijn hart.’

				‘Oh  ...’ kreunt  Julia.

				‘U mag naar uw moeder gaan.  We kunnen het op  de afdeling wel aan’, zegt de hoofdzuster vriendelijk. ‘Ga  maar.’

				Als in een droom loopt  Julia de gang af naar  de  trappen.  Ze  moet er twee  nemen, dan is  ze op de hartafdeling. Ondertussen is  er een gebed in haar hart voor haar vader.

				In  de  ontvangstkamer zit  haar  moeder. Als een hoopje mens zit ze in elkaar gedoken.

				‘Mam!’ 

				Ze klemt haar in haar armen.

				‘O,  Julia, papa!’ 

				Dan schreien  ze bij elkaar tranen om hem die hen zo  dierbaar  is. Het lucht op.

				‘Hoe is het gegaan, mam?’ wil Julia weten,  terwijl ze nog  steeds de  arm om  de  schouders van haar moeder heeft.

				‘Pa kwam koffiedrinken. Ik ging de was  boven  opruimen. Toen  ik  beneden kwam,  riep  ik  dat hij  zo koffie zou krijgen, maar  ... hij antwoordde niet. Ik keek naar hem en  ben zo  geschrokken, Julia. Hij  zag  er zo slecht uit. Toen  ...’ 

				Even  kan ze niet verder.

				‘ ... heb ik de dokter  gebeld. Die is  meteen gekomen, maar het duurde toch  lang. O, Julia, als  papa nu  eens sterft! Ik ben zo bang. Hij  was zo naar!’

				Ze zitten even stil bij elkaar.

				‘Misschien valt het  nog wat mee’,  zegt Julia  na  een poosje, maar ze vindt haar woorden  leeg  klinken. 

				Ze zou  iets anders willen zeggen, maar  ze durft het niet. In  haar  hart is een gebed tot  God.  Hij immers kan vader beter  maken.  

				‘Mevrouw  Van  Wingerden’, klinkt opeens een stem.

				‘O, dag Julia. Is  hij jouw vader?’

				‘Ja’, antwoordt Julia schor.

				‘Kom  maar mee. Meneer ligt  op  de bewaking. Dan mag u  even  bij hem kijken. Straks wil  de dokter u graag spreken.’

				Is  dat  vader die aan al die  slangen  ligt? Nu is het geen  patiënt, maar  haar vader,  voelt Julia.

				Moeder  kust  vader  op zijn voorhoofd.  Dan mag Julia hem begroeten.

				‘Pa’,  zegt ze zacht. 

				‘Juultje’, komt het als een fluistering.

				Ze bijt op haar lip. Hier mag ze niet huilen,  dat is slecht voor  hem. Hij heeft  psychisch toch  al ontzettend veel te verwerken  op dit  moment.

				‘Ik  hoop dat de Heere u gauw  weer beter  maakt’, fluistert ze aan zijn oor.

				‘Kind  ...’ 

				Dan rollen er een paar tranen over zijn  wangen.

				‘Probeer maar  goed  te rusten’, zegt  ze.

				Vader  knikt.  Ze  kan  zien  dat  hij  heel moe is.

				‘We kunnen beter gaan, mam.’

				De broeder  knikt. 

				‘Jij  kent het vak’, zegt hij.

				‘Ja, maar nu  is  het  m’n eigen vader’,  zegt Julia als ze de  zaal aflopen.  ‘Dat is totaal anders.’

				‘Dat zal  best. Jij  mag net zo veel komen vragen als je wilt, hoor,  Julia’, zegt hij vriendelijk.  Hij geeft  haar een  klopje op  de schouder. ‘Kop op,  joh.’

				Hij bedoelt  het  goed, maar hij  kan niet helpen. Niemand kan haar helpen en toch verlangt  ze  opeens zo  naar steun.

				Luuk ... Als  hij het  zou weten, zou hij vast komen. Maar zou het  helpen? Hij zou lief voor  haar zijn. Hij zou ook zeggen dat ze flink  moet zijn.

				Maar  daar is ze niet mee  geholpen. Ze zou  willen dat er iemand kwam die  voor vader  bad. Tante Janna of  ... dominee Van Malsen. De naam gaat als een schok door haar  heen.  Dit is nu al de  tweede  keer dat ze zo sterk aan hem moet denken. Die  nacht dat  ze niet kon slapen en Luuk zo voor zich zag. Ze was toen  bang dat ze van hem zou dromen. Ze houdt immers  zo  veel van hem. 

				Ze heeft  die  nacht  niet van Luuk gedroomd ...  Nee,  ze zag in haar droom  een  man lopen met de  rug  naar haar toe. Hij was in het zwart. Zijn  haar  krulde.  Ze herkende hem meteen.  Het  was  dominee Van Malsen. Hij liep zo verslagen weg dat  ze er de volgende dag steeds aan moest denken. Regelmatig ziet ze  dat beeld voor zich  en nu ze in  nood is,  zou  ze ook willen  dat  hij kwam. Hij  ...  en  niet Luuk.  Hoe  kan  dat nu?  

				Verward  staart ze  voor zich uit.  Ze  is zichzelf een  raadsel.  Ze verlangt er zo vaak  naar in Luuk zijn armen weg  te  kruipen en zijn stem te  horen, maar nu niet.  Nu zou ze het liefste  willen dat dominee  Van  Malsen kwam  en  met haar bad om het behoud van vader.  Dat  hij  smeekt  om  het behoud van de ziel, zoals  hij bij tante  Janna deed en ook om  beterschap  voor het  lichaam. Maar  dominee  Van Malsen komt niet.  Hij weet niet eens  dat  ze hier in  het ziekenhuis  zijn. Hoe  zou hij  het  moeten  weten en wat zou dat  ook  voor verschil maken? Zij hebben hem niet als predikant.  Heel jammer  vindt ze dat opeens.  Ze kan opeens tante Janna  begrijpen die weleens heeft gezegd:  ‘Ik denk vaak  als ik een predikant hoor:  zou ik die  man graag  aan mijn  sterfbed hebben?’ Ze  bedoelde daarmee: zou ik die man  als mijn reisgids kunnen vertrouwen? Want  dan  wordt het werkelijkheid. Sterven ... is God ontmoeten.  

				Ze vouwt haar handen en in  haar hart is een roep tot God voor haar vader, maar ook voor zichzelf.

				Stil zitten  ze  bij  elkaar.  Uren gaan voorbij. Dan gaat de  deur open!

				‘Tante Janna!’ zegt  Maaike met een snik.

				De  kleine vrouw komt  op Maaike af.

				‘Ik moest naar  je toe, m’n kind.’  Ze trekt  Maaike tegen zich aan.

				‘O, tante, Huib  is zo ziek’, snikt  Maaike.

				‘Ik weet het’, antwoordt tante Janna.  Dan zegt ze  Julia gedag. Ze gaat tussen Maaike  en Julia in  een stoel zitten.

				‘Hoe bent u hier gekomen?’ vraagt Maaike.

				‘Ja, dat is heel wonderlijk. Dominee Van Malsen zou morgen  komen,  maar dat kon niet  doorgaan. Nu is hij  vandaag gekomen. Ik heb  hem verteld  dat Huib naar het ziekenhuis is gebracht.  Hij  voelde  wel dat  ik er graag  heen  wou.  Nu is  hij  hier iemand bezoeken.’

				Hij  is er. Zal hij ook bij  vader komen kijken? 

				Ze hoopt het zo, maar ze durft  het niet te  vragen.

				‘Blijft  u  hier?’  vraagt Maaike. 

				Er ligt een klank van  verlangen in  haar  stem.

				‘Nee, ik denk dat ik  beter bij jullie kinderen kan  zijn. Jij hebt Julia.  De  anderen komen  straks ook kijken. Dan kunnen jullie wisselen. Tenminste, als je dat goed vindt.’

				‘Ja, ik hoopte al, dat u  bij ons thuis zou willen komen  en  nu denk  ik alleen  aan mezelf.’

				‘Dat is te  begrijpen, hoor, kind. Zou ik bij Huib om de hoek mogen kijken,  of  hebben ze dat liever niet?’

				‘Wij zijn vanmorgen even bij hem geweest, maar nu  zijn  ze  steeds met  onderzoeken bezig. De broeder vindt  het  beter dat er verder geen bezoek komt. Hij is  erg moe. Maar u  mag  best om  het  hoekje kijken.’

				‘Nee,  dat doe ik niet. Ik denk  toch wel aan hem,  hoor. Zeg  dat maar  tegen hem.’

				Nu weet Julia nog niet of de dominee  hier komt,  maar dat moet haast wel. Hij neemt tante Janna immers  weer mee  naar huis, of  zou Angeniet straks komen  en moet zij  tante Janna thuisbrengen?

				Het is  fijn dat  tante Janna er is. Net of  er rust van haar uitgaat.

				De broeder loopt  weer  door de  gang. Julia gaat naar  hem  toe.

				‘Hoe gaat het met  m’n vader?’ vraagt ze.

				‘We kunnen  nog weinig zeggen,  Julia. Ze  zijn  nog druk aan  het onderzoeken.’

				Wat duurt het toch  lang.  Als het niet  erg  was,  zouden ze het toch allang gezien hebben?

				Ze  loopt naar de  afdeling. De plek  van  vader  is leeg. Zal het wel goed  komen? Ze heeft zo’n  angst bij zich.  Hoe lang  zou vader zich al  zo  naar gevoeld  hebben? Ze heeft weleens gemerkt dat hij  zich  niet lekker voelde, maar er nooit  voldoende op gelet,  omdat  ze zelf zo veel zorgen had.  Nu kan ze  aan haar eigen  zorgen  niet  denken, maar  telt alleen het leven van vader.

				Ze loopt weer  terug naar  de ontvangstkamer. Moeder  zit met tante Janna te praten. Ze blijft nog  op de gang  staan  met haar rug naar de kant  van  de trappen.  Daardoor heeft ze niet in de gaten dat er  iemand aan komt lopen.

				‘Julia’, klinkt het opeens achter haar.

				Ze  draait  zich met een ruk om.  Voor haar staat dominee  Van Malsen. Even voelt ze zich  onzeker als  hij haar aankijkt. Dan  zegt ze: ‘O, dominee, mijn vader  is zo ziek.’

				Hij ziet haar zoals  hij  haar steeds voor zich heeft.  Julia.  Nu bezorgd over haar vader. 

				‘Ik  heb het gehoord’,  zegt hij alleen maar. ‘Kom, ga  mee naar  binnen. Ik  wil  graag met je moeder spreken.’

				Ze  volgt hem op  de voet.  Ze ziet zijn  zwarte haren krullen boven zijn  witte  overhemd. 

				Zo  heeft  ze  hem in  de droom gezien.

				Alleen liep ze toen niet achter hem,  maar  was ze ver  van hem verwijderd.

				‘Maaike, dit is dominee Van Malsen’, zegt  tante Janna.

				‘Dag dominee’, zegt  Maaike  zacht.

				‘Zo, mevrouw. Ik  kom  even bij  u kijken.  Ik heb van tante  Janna,  zal ik maar zeggen, gehoord  dat uw man  zo ziek is.’

				‘Ja, dominee.’ 

				Dan vertelt Maaike weer  hetzelfde verhaal. Ze  hoort  zichzelf  praten, maar ze moet.

				‘Och, dominee,  dan voel je je als  mens zo  machteloos’,  besluit ze haar verhaal.

				‘Dat zijn we  ook. Een  is er  echter  Die alle macht bezit in hemel  en  op aarde. Zijn handen slaan, maar Zijn handen helen ook.’

				Hij praat nog  een tijdje  met moeder.

				‘Ik moet nu opstappen. Er zijn in mijn  eigen gemeente ook twee ernstig zieken. Als  u het goedvindt, zullen  wij trachten de Heere om een Zegen te  vragen.’

				‘Alstublieft, dominee’,  zegt Maaike.

				Julia luistert. De woorden  vallen als balsem in haar  bange ziel. Hier  heeft ze op gehoopt  en het is gebeurd.

				Het is een smeekgebed dat  hoger gaat dan het plafond, voelt tante Janna.  O, wat zal het groot zijn als de Heere Huib  nog voor zijn gezin zal willen sparen, maar bovenal hun aller  ziel gedachtig wil zijn.

				Het blijft stil  na het gebed.  Ieder  is  vervuld met  gedachten.

				‘Gaat u mee, tante Janna?’ vraagt dominee Van  Malsen dan.

				‘Dat is  goed. Dag Maaike,  dag Julia’, zegt tante  Janna.

				‘Loop even mee, Julia’,  zegt Maaike. ‘Ik  blijf liever  hier.’

				Julia loopt  tussen  de dominee en tante  Janna  over de  gang. Ze komen de broeder  tegen. Julia ziet hem kijken.  

				Ze houden hier niet zo van  zwarte pakken. Maar zij is  blij dat de dominee is geweest. 

				Bij de lift  nemen  ze afscheid.

				‘Dag  Julia. Sterkte hoor, kind’, zegt tante Janna. Ze omhelst Julia  zoals alleen zij  dat  kan.

				‘Het nodige, Julia’, zegt dominee. ‘Ik hoop  deze week  nog  eens  te bellen hoe het met je  vader gaat.’

				Hij houdt  haar  hand vast terwijl hij tegen haar praat. Het stoort haar niet.

				‘Dat is goed, dominee’, zegt ze. ‘Bedankt  ...  dat u bent geweest.’

				‘Dat u met ons hebt gebeden’, zou ze willen zeggen, maar dat doet ze niet.

				Ze kijkt de  lift na als hij  naar beneden gaat.  Als laatste  ziet ze de  ogen  van dominee Van  Malsen  die  haar  onderzoekend aankijken. Verward  loopt ze terug. Ze kent zichzelf niet meer.
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				‘Ga jij nu een  poosje rusten,  Julia. Ik blijf bij mama’, zegt  Angeniet. ‘Machteld,  jij moet  mee  naar huis. Het heeft  geen  zin  hier te blijven. We mogen toch  niet  bij  papa.’

				‘Ik heb  hem nog niet  eens gezien’, zegt Machteld.  

				Het huilen staat haar  nader dan het lachen.

				‘Dat weet ik  wel, Mag,  maar dat  kan  nu eenmaal niet. Ik mag er zelf toch ook niet bij’, antwoordt Angeniet.

				Ze  heeft met haar zusje te doen.  In feite is Machteld nog maar een kind.

				‘Ik zou  het maar doen, Machteld.  Morgenmiddag mag je bij  leven en welzijn  misschien  wel even  bij je  vader’,  zegt Maaike.

				‘Blijft u de  hele  nacht hier?’  vraagt Machteld met  een dun stemmetje.

				‘Ja,  ik mag naar huis, maar dan heb  ik  toch geen rust. Angeniet blijft  bij me, dus ik ben  niet alleen.’

				‘Ik vind  alles zo  akelig’, huilt  Machteld als  ze op de gang zijn.

				‘Het kan nog wel  meevallen’, troost Julia haar, maar zelf is ze ook ongerust.  

				Het duurt allemaal  zo lang  voordat  de  uitslag  er is. In de gang  komen  ze Paul en  Frans tegen.

				‘Wat  is er?’  vraagt Frans geschrokken, als  hij ziet dat Machteld  heeft gehuild. ‘Vader is toch niet ...?’

				‘Het  is nog hetzelfde, Frans, maar het is  beter  dat er op het  moment niemand  bij vader komt. Hij moet volstrekte rust  hebben’, zegt Julia.

				‘O’, zegt Frans opgelucht. ‘Tante Janna is  bij  ons. Een  dominee  heeft haar net gebracht.’

				‘Dat weet ik’, zegt Julia. ‘Ze zijn  hier ook geweest.’

				‘Is die dominee bij papa geweest?’ wil  Frans weten.

				‘Nee, maar  hij heeft  wel  met  ons voor hem gebeden’,  antwoordt Julia  zacht. ‘Kom Machteld,  we gaan’, zegt ze dan. ‘Dag jongens, tot  straks.’

				De receptioniste knikt tegen Julia. Julia steekt haar hand op.

				‘Het  is de  vader van Julia, die binnengebracht is. Weet je dat?’  zegt de receptioniste  tegen een zuster die een praatje  met  haar maakt.

				‘Ja. Tjonge,  wat  naar, zeg.  Die  man  is  helemaal niet oud.’

				‘Nee, Julia moet  heel wat verwerken de  laatste tijd. Sneu, hoor.’

				Julia en Machteld  lopen ondertussen het parkeerterrein over.

				‘Daar staat mijn auto’, zegt  Julia. ‘Wacht  hier  maar. Ik haal hem op.’

				Nu pas voelt  ze hoe  moe  ze  is.  Ze heeft ook een  lege maag.  In het ziekenhuis  konden ze eten  krijgen, maar ze  lustten het niet. Ze  hebben  alleen koffie gedronken.  Daar zijn ze mee  op  de been gebleven. Hopelijk heeft moeder  wat soep in de koelkast staan. Eten  kan ze nu niet door haar keel  krijgen.

				‘Lag Jan-Willem al op bed?’  vraagt ze aan  Machteld.

				‘Nee, hij wilde opblijven. We  hebben  ook niets gegeten.’

				‘Wij ook niet. Misschien staat er wel wat soep of  anders nemen we  wat pap voordat  we  naar bed gaan, anders  slaap je niet.’

				

				Ze  kan net  zo  goed uit bed  gaan. Ze kan  nu toch  absoluut niet slapen. De  hele tijd  heeft ze het beeld van haar vader voor zich.

				Met een  zucht laat ze  zich  uit  bed glijden. Van  haar stoel pakt  ze  een  trui. Die trekt ze over haar nachthemd. Voorzichtig drukt ze de deurknop  naar beneden. Ze  moet  zachtjes doen. Hopelijk  slapen de anderen wel.

				Als  ze langs de deur van Machtelds kamer komt, hoort  ze geluid. Ze drukt  haar oor tegen de deur aan.  Ja, ze weet  het zeker. Machteld  is wakker. Ze  huilt.

				‘Machteld’, zegt ze, terwijl ze  naar het  bed van haar  zusje  loopt.  ‘Kun je  ook niet slapen?’

				‘Nee’, klinkt het verdrietig uit  de hoek van de slaapkamer.

				Julia knipt het lampje  op Machtelds bureau  aan. Dan  gaat ze  op de  rand van het bed zitten.  In bed  ligt  een  verdrietig hoopje mensenkind.  

				De  ene kant van Machteld. Of hoog  in de wolken of  diep in de kolken.

				Ze heeft  medelijden met haar. Ze slaat haar arm om de  schouders  van haar zusje. En streelt de  blonde haren uit haar gezicht.

				‘Ik ben  zo bang, Juul’,  zegt  Machteld. ‘Zo bang dat papa gaat sterven. Ik ... ik kan hem  niet missen!’

				‘Julia! Waarom zeg je  niets? Denk jij het ook?’ klinkt het dan  angstig.

				‘Ik weet het  niet, Machteld’, antwoordt ze  moeilijk.

				Ze  is wel bang, als  ze eerlijk is.  Het duurt zolang, voordat ze de  uitslag geven. Maar toch  zegt  het niet alles. Wat  heel  erg lijkt valt soms mee en  andersom ook.

				Ze wil  Machteld graag  troosten, maar ze weet niet  wat ze moet  zeggen.

				‘Jij bent  toch zuster, Julia ...’, begint  Machteld weer.

				‘Ik weet de uitslag nog niet.’

				Als twee  bange  mussen zitten ze  bij elkaar. Bezorgd om hun vader.

				‘Ik  ben  zo  bang’, zegt  Machteld  weer.

				‘Je  weet  wat papa  en mama altijd zeggen,  wat  je  mag doen als  je  geen raad weet’, antwoordt  Julia  zacht.

				‘Ja, maar  ik kan niet  bidden’, huilt Machteld. ‘Ik kan het niet,  Julia.’

				‘Zullen we  het dan samen  proberen? Ik kan het helemaal niet, maar ...’

				Ze  knielt voor  het bed. Machteld glijdt naast haar op  de knieën.

				De maan schijnt binnen en ziet twee  mensenkinderen  voor hun bed geknield. Twee mensen die in nood en smart tot Hem verheffen het  angstig hart.

				Maar ook  in een ander huis ligt  een oude vrouw geknield.  Haar haren zijn grijs. Haar handen  zijn gerimpeld. Zij  roept tot God  Die haar God is. Ze  smeekt om  het behoud van haar neef  die zo ernstig ziek  is. Die in nood is, dat  voelt ze. Zij smeekt om  zijn  leven, maar bovenal om redding van zijn ziel en van de zielen die  hem lief en dierbaar zijn.

				De nacht verstrijkt en vindt haar nog  een tijd voor  het bed. In de  verte  kraait een haan. De ochtend begint al aan te  breken. Eindelijk komt ze overeind en  zoekt ze  haar  bed op. Haar gezicht staat  vredig.  Even later slaapt  zij gerust.
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				‘Mevrouw  Van Wingerden?’

				Maaike  ziet de dokter  als in een mist  naar haar  toekomen.

				Nu  zal ze het horen …  Was Angeniet maar bij haar. Zij is net vertrokken.  Julia kan zo komen, maar die is er ook nog niet. Ze wil  overeind komen,  maar haar  benen  weigeren dienst.

				‘Blijft u maar  zitten.’

				Hij ziet zeker  hoe nerveus ze  is.

				‘We hebben alles nagekeken en het lijkt mee te vallen.’

				Zijn woorden  komen  als uit de  verte. Ze voelt zich  helemaal  duizelig worden. Ze  wil vragen, alles vragen over Huib, maar ze is zo naar! Zo vreselijk  naar!

				‘Buigt uw hoofd maar iets naar  voren’, zegt de  dokter.

				Hij drukt haar  hoofd  naar haar knieën toe.

				‘Het wordt u allemaal wat te veel, geloof ik. Dat is geen wonder. U  bent natuurlijk enorm geschrokken en zo’n nacht zonder  rust  gaat ook  niet in  de koude kleren zitten. Zuster, wilt u alstublieft een kopje koffie  voor mevrouw brengen?’ vraagt hij  aan een verpleegster die net langs komt.

				‘Natuurlijk, dokter.  Wilt  u zelf ook  een  kopje?’ vraagt de verpleegster beleefd.

				‘Graag, zuster.’

				‘Gaat  het weer een  beetje?’  vraagt hij aan Maaike.

				‘Ja, dokter.’

				Even zitten ze  zwijgend bij elkaar.  Dan vraagt Maaike:

				‘Valt het  echt mee,  dokter? Ik kan het bijna  niet geloven. Ik  ...  ik ben zo bang geweest.’

				‘Wij hebben er ook erg over  ingezeten’, antwoordt de dokter eerlijk.  ‘Eerst zag het er  niet  zo best uit, maar  het is vannacht zeer veranderd ten goede. U  mag het een wonder noemen. Hij zal  wel kalm aan  moeten  doen, maar  zoals het er nu uitziet,  mag  ik u feliciteren.’

				Maaike  kampt tegen haar tranen.

				‘U hoeft  zich  voor mij niet flink te houden, mevrouw’, zegt de  arts vriendelijk. ‘Ik  heb  zelf ook  een vrouw  en  kinderen. En  als men  elkaar liefheeft, kan men iets  voelen  van wat een ander moet doorstaan  als  zijn wederhelft zo ligt.’

				‘Bedankt,  dokter’,  zegt Maaike.

				Ze  weet niet of hij het heeft  verstaan.

				‘Ik  ga weer verder. Kunt  u  alleen blijven?’ vraagt de  arts.

				‘Ik zou trouwens, als ik u was, straks thuis wat  gaan rusten.  U hoeft voor uw  man  hier niet  meer te blijven. Vanmiddag hoop ik nog  langs hem te gaan en met u  te spreken.’

				‘Goed,  dokter.’

				‘Dag  mevrouw Van Wingerden.’

				Ze voelt zijn  grote hand als troost om  de hare.

				‘Dag dokter. Bedankt.’ 

				Dan kan  ze zich  niet langer beheersen en schreit  ze toch.  Zo  vindt  Julia haar.  Ze schrikt hevig.  

				‘Mam!’

				‘Julia! De dokter is net  geweest. Hij zegt  dat het meevalt!  O, Julia, we mogen papa  houden! Weet je wat de  dokter  heeft gezegd? Dat er een wonder is gebeurd en ...  dat  heeft God  gedaan!’

				Samen zitten  ze  nog een tijdje zwijgend bij elkaar.

				‘Zal ik u thuisbrengen, mam?’ vraagt Julia. ‘U  moet gaan rusten.’

				‘Ik kan toch  niet  slapen’, antwoordt  Maaike.

				‘Dan rust u toch.  Dat  zei u vroeger  altijd  tegen mij, weet u het nog?’

				Maaike knikt. Ze staat  wankelend op. Julia houdt haar stevig vast.

				‘Ik  breng u naar huis en dan ga ik naar m’n werk.  Het is heel druk  op de  afdeling en nu het zo is kan ik  niet wegblijven.’

				‘Ik kan  het  nog niet geloven’, zegt Maaike  als  ze aan  Julia’s  arm het  ziekenhuis uitloopt.  ‘Ik ben zo bang geweest dat we hem  zouden moeten  verliezen. Hij was  zo  naar, Julia.’

				‘Ik  heb er  ook vreselijk  over  ingezeten’, zegt Julia.

				Op de parkeerplaats komt net Lucie  uit de auto stappen. Ze  kijkt wat  angstig naar Julia en haar moeder. Waarom gaan ze naar huis? Het is toch niet ...

				‘Stap u maar in,  mam. Ik moet even  met Lucie spreken’, zegt Julia.

				‘Ha, Lucie. Ik ga mijn moeder naar huis brengen. Dat kan volgens de dokter. Het gaat aardig  goed met mijn vader.’

				‘O, gelukkig!’  zegt  Lucie  uit de grond van haar hart.  ‘Ik was  zo  bang, dat  ...’

				‘Het  zag  er ook  heel  ernstig uit.  De dokter spreekt van  een wonder. Weet je wie er nog bij  hem  is geweest,  Lucie. Of eigenlijk niet bij vader, maar wel  bij ons?’

				‘Nee.’

				‘Dominee Van Malsen. Hij ... heeft met ons voor mijn vader gebeden. Ik  ... ik wou dat je er  bij was  geweest. Het  was zo’n smeekgebed, Lucie.’

				Ze moet  het zeggen,  al  snapt Lucie het  misschien niet. 
Maar  ze mag  het niet verzwijgen.

				‘Fijn dat je het zo  hebt ervaren, Juul.’

				Ze geeft  Julia  een  kus. 

				‘Sterkte, hoor.  Ik moet gaan,  anders kom  ik te  laat.’

				‘Ja.  Wil  je doorgeven dat  ik wat later kom? Ik moet even mijn moeder thuisbrengen.’

				‘Dat is goed.  Doe maar  kalm aan. Ik  werk  wel voor twee’, zegt Lucie.

				Ze  zwaait  nog tegen Maaike, als  ze langs de auto komt. Dan  loopt ze snel  naar  de  ingang van het  ziekenhuis. Even later is  ze door de grote deuren verdwenen.

				Julia start de auto.  Als vanzelf  gaat  hun blik naar  het raam waar ze hun man en vader weten.

				‘Ik  ben toch zo blij dat  hij wat  beter is’, zucht Maaike.

				‘Ik ook’, antwoordt Julia.

				‘We hebben hem  niet eens meer gezien’, zegt Maaike.

				‘Dat is beter, mam. Rust is  het enige  wat hij  nodig heeft’,  antwoordt  Julia.  ‘Vanmiddag mag u weer  bij  hem, maar we moeten proberen flink  te zijn. Papa heeft het psychisch nu  ook heel  moeilijk. Te veel emoties kan hij niet hebben.’

				‘Ik ga  meteen terug’, zegt Julia als  ze  Maaike binnen  heeft  gebracht.  ‘Machteld komt  er ook al aan, hoor  ik.’

				De  deur gaat open en daar staat Machteld  in haar  nachthemd.

				‘Ha,  Machteld’,  zegt Julia. ‘We mochten naar huis. Papa is  een stuk beter.’

				‘Echt, mam? Wat ben ik  blij!’ 

				Ze vliegt  Maaike om de hals. Samen  huilen ze van blijdschap. Ze  horen Julia niet vertrekken.

				

				Tante Janna  zou toch  zo  graag iets over Huib horen. Al  is ze vanbinnen kalm na vannacht, toch  wacht ze op  telefoon. Haar hoofd staat er niet naar om  te lezen  en ook niet om wat  in haar huisje te  werken. Om  over breien maar niet te praten.

				Huib wordt beter. Dat weet ze  zeker.  Dat heeft  de Heere  beloofd. Ze  had vannacht  wel naar Maaike in het ziekenhuis willen bellen. Zo vast gelooft ze het. Waarom hoort ze nu toch niets?

				‘Je verbeeldt je maar wat’, fluistert een  stem.  Maar het  is niet de Stem die  ze kent, de Stem die ze liefheeft.

				‘Och, Heere, U heeft het immers Zelf beloofd’, fluisteren haar lippen. ‘En  u  bent geen Man  dat  U liegen  zou, noch een mensenkind, dat  het U berouwen zou.’

				Ze pakt het boek  waar ze op het  moment uit leest van de tafel, maar ze kan  er haar gedachten niet  bijhouden. Dan legt ze  het  terug op het  gehaakte  kleedje en zit  ze  stil  in haar stoel en  peinst over de afgelopen nacht.  Daardoor ziet ze niet dat er  een  schaduw langs haar  huis gaat.

				Ze schrikt op als  de deur  opengaat. Daar staat Machteld!

				‘Dag  Machteld’, zegt ze.

				‘Dag tante  Janna. O, tante Janna, papa ...’  

				Ze  kan niet verder.

				‘ ... wordt  beter. Dat heeft  de Heere me beloofd, m’n kind.’

				‘Dat  is waar, tante  Janna. Dat is echt  waar! O, tante, en ik was zo bang dat papa door mijn schuld ziek was  geworden. Ik  ... ik  houd veel van Job en ik praat vaak  met  hem. Papa en mama  vinden me te jong. Die willen het liever niet  hebben en ik  doe het toch. Papa  vindt het  al zo  erg  dat Julia zo’n verdriet  heeft en Paul heeft het ook  vaak moeilijk. Zelf  was hij al een tijd niet zo goed. Ik wil  echt niet ongehoorzaam zijn,  maar  ... ik ga toch steeds  met Job praten,  terwijl ik weet  dat  papa me te jong  vindt. Vannacht kon  ik er niet van slapen. Ik dacht echt dat papa zou sterven.’

				Ze legt  haar armen  op  de tafel en snikt  het uit.

				‘Och, kind toch.’

				De rimpelige handen strelen  de blonde haren. Steeds maar weer.

				‘Daar is je vader niet ziek van  geworden, Machteld’, stelt  ze  haar nichtje gerust. ‘Hij was al een tijd niet goed.  Maar ik  had ook niet in de gaten dat  het  zo erg was.  Je moet niet zo  van  streek  zijn. Ga je gezicht maar  wassen, dan zet ik een  kop koffie of wil  je liever thee?’

				‘Ik heb liever thee, want  ik heb  nog  niet gegeten.  Gisteren ook niet.’

				‘Dan maak  ik een boterham voor je klaar. Weet mama dat je hier bent?’

				‘Ja, ze heeft zelf  gezegd dat ik  het  aan  u moet gaan vertellen.’

				Machteld  schaamt zich nu een beetje, dat ze  tegen tante  Janna  over Job  heeft gesproken. Heeft tante Janna het  in de gaten? Het lijkt wel zo.

				‘Wat  je hebt gezegd  blijft hier, hoor, Machteld. Maar jij  hoeft je  daar niet schuldig om te voelen.  Als je  vader  weer  beter is, moet je er maar eerlijk over praten, als  je echt  van die jongen houdt.  Voorlopig moet hij echter rust  hebben.’

				Machteld  knikt.  Nee, ze zal  er de  eerste tijd  niet met papa  over praten. Ze  is veel  te blij dat hij weer wat  opknapt. Wat heeft ze  vannacht gevoeld hoeveel  ze van hem houdt!
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				Julia kan die  morgen  de aandacht gelukkig wel bij haar werk  houden, maar tussen de middag  houdt ze  het  niet langer uit. Ze gaat  niet in de zaal eten. Ze wil naar vader toe.

				‘Dag  Julia’, begroet de  broeder haar. ‘Je mag  bij je vader, hoor. Hij heeft naar  jullie gevraagd. Het gaat goed met hem.’

				‘Gelukkig’, antwoordt  Julia.

				Ze loopt  de zaal op. Daar ligt vader. Hij  ziet haar niet komen.  Ze  kucht  zacht. Ze ziet  zijn ogen blij oplichten.  

				‘Flink  zijn, je  niet  laten  gaan’, zegt  ze tegen  zichzelf.

				‘Ha  papa.’  Ze  kust  hem op zijn  voorhoofd.

				‘Julia.’  

				Meer niet.  

				‘Dat was schrikken, hè,  pap’, zegt ze zo  opgeruimd mogelijk.

				‘Ja Julia,  ik  dacht dat ik ging  sterven’, antwoordt  vader zacht.

				Julia weet even niets te zeggen.

				‘Het  valt gelukkig mee’, zegt ze dan, maar  haar stem beeft.

				‘Dat zeggen ze’, antwoordt  vader.

				Vader heeft het psychisch moeilijk, weet Julia. 

				Het valt ook niet mee, zo opeens in het ziekenhuis te  liggen. Natuurlijk voelt hij zich allang niet  goed.  Volgens haar  kan hij de goede uitslag bijna niet geloven.

				‘Het is zo, anders zeggen ze het niet. Alleen zult u voortaan wat gas terug moeten nemen’, zegt Julia zacht en ze strijkt hem over zijn haar.

				Vader sluit  zijn  ogen.  Hij  zucht.

				‘Mama  zal straks  ook wel komen. Misschien komt  Machteld mee’, praat ze dan maar wat. 

				Ze weet niet goed raad met  deze situatie. Vader zal  het nog moeilijk krijgen  als hij thuiskomt en ...  moeder erbij. Moeder steunt altijd erg op vader, maar  nu kunnen de rollen weleens omgedraaid worden. Stil zit  ze een  poosje naast  het bed.

				‘Hebt  u wel geslapen vannacht?’ vraagt ze om wat te  zeggen.

				‘Eerst ben  ik  erg naar geweest, maar later is het veranderd.  Toen heb ik wel gerust.  Misschien niet geslapen, maar  ik lag goed.’

				‘Dominee Van Malsen is gisteren nog hier  geweest.  Niet bij u, maar  hij ... heeft met ons voor u gebeden.’

				‘Oh.’

				‘Hij  heeft tante  Janna  meegebracht.  Die heeft  ook een tijd bij mama gezeten,  toen ze in het ziekenhuis  was.’

				‘Wanneer is je moeder naar huis gegaan?’

				‘Vanmorgen. De dokter heeft gezegd dat het meevalt  en dat ze beter wat kon gaan rusten.’

				‘Was ze erg moe?’ vraagt  vader bezorgd.

				‘Wel een beetje,  maar ze ligt nu  lekker te slapen. Ik heb vanmorgen even  naar huis  gebeld  en tante Janna zei dat mama en Angeniet  sliepen.’

				‘Is Angeniet ook de hele nacht in het ziekenhuis geweest?’

				Julia ziet hem  denken.

				‘Ja, dat was fijner voor  mama. Maar pap, ik ga nu. Ik moet nog eten en anders kom ik te laat.’

				Ze  heeft totaal geen  trek, maar ze wordt hier zenuwachtig van.

				‘Goed, kind’,  antwoordt vader. Hij  sluit  zijn ogen.

				Maar Julia weet  dat  hij niet  gaat slapen.

				

				Maaike draait zich om en om. Het liefst zou  ze uit  bed  gaan, maar  ze weet tante Janna  beneden. Die  zal het niet goed vinden, als ze niet een poos blijft  liggen.

				Angeniet is ook  naar bed  gegaan.  Zal  zij slapen? Maaike kan het  in ieder  geval niet. De hele  tijd ziet ze  Huib voor zich. Huib  thuis  toen  hij  zo heel naar werd ... op de bran-
card ...  in het ziekenhuis ... Steeds ziet ze dezelfde beelden. Ze zucht eens diep. Dit heeft  ze  nooit verwacht!  Maar waarom  niet? Waarom zou het steeds  bij een ander komen  en niet bij hen?

				Ze  denkt aan de laatste  maanden toen  ze Huib er zo moe uit vond  zien. Hij zei altijd  dat  het wel meeviel, als  ze ernaar vroeg. Het viel echter niet  mee, dat heeft ze nu gezien.

				Wat is  ze vannacht  bang geweest! Bang  dat ze  hem zou moeten  verliezen.  Ze kan het haast nog  niet geloven dat alles  meevalt. Huib zag er zo vreselijk akelig uit vannacht.  Net of  hij ging sterven.

				Ze  gaat op de rand van  haar bed  zitten. Dan staat ze op en  loopt  naar de  badkamer. Daar  drinkt ze een glas water.

				Ze luistert aan de slaapkamerdeur  van  Angeniet, maar daar is alles  stil. Even later kruipt ze  weer  in bed.  Ze  is wel moe, maar ze kan niet slapen.  Daar is ze veel te  onrustig voor. Om vier uur gaat  ze eruit. Ze kan het niet  langer hou-
den.

				‘Zo’, zegt tante  Janna, ‘heb  je nog  wat gerust?’

				‘Jawel, maar ik kon absoluut niet slapen.’

				‘Dat is te begrijpen. Er is ook zo veel gebeurd.  Ik heb vannacht ook  niet geslapen. Ik ... voelde  dat  Huib  in nood was.’

				Er is gemorrel  aan  de achterdeur,  daardoor  wordt het gesprek verstoord.

				De  buurvrouw komt  vragen  hoe het  met  Huib gaat.

				‘Het valt gelukkig mee’, zegt Maaike.

				‘Gelukkig’,  antwoordt de  buurvrouw. ‘Het was wel  schrikken, zeg.’

				‘Nou’,  geeft Maaike toe.

				‘Drink u een kop koffie mee?’  vraagt  tante  Janna. ‘Ik heb net gezet.’

				‘Alstublieft’, zegt de  buurvrouw. Ze  gaat naast Maaike op de  bank  zitten.

				‘Als ik  soms boodschappen  voor je kan doen of  wat  anders, zeg je het  maar, hoor’, zegt ze  hulpvaardig.

				‘Dat  is vriendelijk aangeboden, maar het hoeft niet.  Angeniet is een paar dagen thuis en  Julia heeft morgen  ook  vrij.’

				‘Nou, je weet het.  Eén  telefoontje  en ik ben er.’

				‘Daar  ken ik je wel voor.’

				Ze praten  over  Huib. Weer vertelt Maaike hetzelfde verhaal. Na een  halfuur staat de  buurvrouw  op. 

				‘Ik ga weer’, zegt ze. ‘Doe je Huib de hartelijke groeten van me?’

				‘Ik hoop het  te doen’,  antwoordt Maaike. 

				Ze voelt zich  net een cassettebandje die middag. Elke keer  wordt  er gebeld en moet  ze hetzelfde verhaal afsteken. 

				‘Je zou hem er bijna  afleggen’, zegt ze. ‘Maar  dat kan niet.  Ze kunnen natuurlijk ook  van het ziekenhuis bellen.’

				‘Ik kan me voorstellen dat je  er moe  van wordt’, antwoordt tante Janna.  ‘Maar belangstelling doet ook  wel weer goed.’

				Angeniet komt met haar hoofd om  het hoekje van de deur.

				‘Bent u  al een tijd  beneden,  mam?’ vraagt ze. ‘Heeft u niet geslapen?’

				‘Nee. Jij  wel?’

				‘Als een roos. Ik was ook zo moe’,  zegt Angeniet. ‘Jammer dat u  niet hebt geslapen.’

				‘Dat komt  vannacht  hopelijk  wel  weer.’

				‘Wie  gaat er vanavond naar het ziekenhuis?’ vraagt Angeniet.

				‘Paul  en ik  zullen maar gaan.  We moeten  het  maar  zo rustig  mogelijk  houden bij je vader.’

				‘Dat lijkt mij ook  het beste’, zegt Angeniet.

				Tante Janna is  met het eten bezig. Angeniet loopt  naar de  keuken.

				‘Wat  kan ik doen,  tante?’  

				‘Straks goed eten’, antwoordt  tante.  ‘Ga maar  gauw naar de kamer. Ik heb  alles bijna klaar. Blijf jij maar bij je moeder.’

				Wat flink is  tante Janna  toch nog, denkt Angeniet. Ze  is toch al  bijna  tachtig  jaar, maar je  zou  het haar  niet  geven.

				Ze  moet  er niet  aan  denken dat ze haar moet missen. Ze  weet wel zeker  dat de anderen  er  ook zo  over denken.  Tante neemt  een grote plaats in hun  gezin  in. Ze kijkt  nog eens  naar tante. Moet je haar in de weer  zien. 

				Ze is  zo vlot  als wat. En koken  dat ze kan. Het  ruikt heerlijk. Ze heeft trek. Ze kijkt op  de klok.  Het is bijna  zes uur. Machteld en Frans  zitten huiswerk  te maken  en Jan-Willem is boven met de  trein bezig. Ze zal hen maar vast roepen.

				‘Ik dek de  tafel en dan roep ik de anderen’, zegt ze.

				‘Dat is  goed, Angeniet.’

				‘Komt Julia zo thuis, mam?’ vraagt  Angeniet.

				‘Ja, maar Paul  niet. Hij moet overwerken. Hij heeft net gebeld.’

				‘Dan  kan  hij ook niet mee naar het ziekenhuis.  Zal  ik  dan meegaan?’

				‘Ja,  dat is prima.’

				Ze zitten net aan tafel  als Julia binnenkomt.

				‘Kom  maar gauw zitten, Juul. We  willen net  beginnen’,  zegt Maaike.

				Maar wat  nu? schrikt Maaike. 

				Huib is er niet. Die doet  altijd  een gebed aan  tafel.  Moet zij het nu doen?  O, ze ziet er  zo  tegenop.

				‘Tante’,  zegt ze zacht, ‘wilt u alstublieft  een zegen  vragen?’

				Ze voelt zich  rood worden. Als tante  nu maar niet zegt dat het haar plicht is. Oh, laat  ze  dat alstublieft niet doen. Ze is  zo gespannen.  Tante kijkt haar heel even aan. Ze ziet Maaike’s blik. Dan weet ze genoeg. Tante  vouwt haar  handen en bidt.

				Machteld luistert  met alle  aandacht. Even kijkt zij heel voorzichtig door haar wimpers. Wat bidt tante  Janna apart. Net  of  ze  tegen een vader praat. O,  kijk nu eens. Er lopen tranen over tante  Janna’s  wangen, maar  ze glimt ook.

				Zij moet  nog een keer kijken. Ze wil echt niet  oneerbiedig zijn, maar dit ...  dit is zo apart. Tante Janna ...  is een kind van  de Heere,  dat weet ze  zeker. Stijf knijpt  ze haar ogen weer dicht en luistert heel eerbiedig. Oh, hoor  eens. Tante Janna dankt de Heere  dat  vader weer zo veel  beter is en dat de Heere heeft gedaan wat  Hij  heeft beloofd. Ze hoort dat er met  een zakdoek wordt gesnoten en  zelf  pinkt  ze ook snel haar  tranen  weg.

				Het  blijft stil  als tante Janna  ‘Amen’  heeft gezegd. Machteld durft bijna niet naar tante Janna te kijken.

				‘Eet smakelijk’,  zegt die echter. 

				Dan genieten ze van  de boerenkool met worst.

				‘Ik had trek’,  zegt Angeniet. ‘Het smaakt  heerlijk.’

				‘Ja, dat  vind ik ook’,  zegt moeder.  ‘Je  knapt er  toch  van op  als je weer wat eet. Vader  lust ook altijd zo graag boerenkool.’

				Dat had  ze beter niet kunnen zeggen.  Jan-Willem heeft opeens  niet zo veel zin  meer. Hij  moet nu  natuurlijk aan zijn vader denken.

				‘Ik  hoef niet  meer’, zegt  hij en schuift  zijn  bord naar voren.

				‘Jawel,  je  eet het  op, hoor’, zegt Machteld. ‘Je hebt maar een  beetje.’

				Dat is mijn schuld,  denkt Maaike.  Het  komt door de opmerking  over Huib.  Jan-Willem zat juist zo goed te eten.

				‘Eet het  maar  lekker  op, hoor,  Jan-Willem’, zegt ze.  ‘Als papa weer thuis  is, vragen we of tante  Janna weer zulke lekkere boerenkool kookt. Dan  kan papa er ook van genieten.’

				Jan-Willem trekt zijn bord weer naar zich  toe.  Even later heeft  hij zijn  eten op.

				Na  het eten  leest Maaike  een hoofdstuk uit de Bijbel. Daarna kijkt ze tante  weer aan.

				‘Durf  je het zelf niet,  Maaike?’ vraagt  die  nu. ‘Het zal  toch moeten, kind, zolang Huib het niet kan  doen.’

				‘Dat weet  ik’, antwoordt  Maaike zacht.  ‘Maar och, tante  ...’

				Tante Janna houdt  niet aan. Eerbiedig dankt ze voor het  eten. Machteld kijkt nu  niet,  maar ze  denkt: Wat is tante Janna gelukkig!

				

				‘Ik ruim samen met Machteld af,  mam. Gaat u zich maar aankleden’, zegt Julia.  ‘Nee, tante Janna, u heeft genoeg gedaan.’

				‘Ik  ben anders niets moe, hoor’,  sputtert tante Janna  tegen.

				‘Nee, dat zal wel,  maar u gaat wel zitten.’ 

				Julia loodst haar de keuken uit naar  de kamer.

				Jan-Willem gaat ook  naar de kamer. Hij kruipt dicht bij tante  Janna op  de bank. Hij heeft een boekje bij zich.

				‘Zal ik je voorlezen?’ vraagt tante Janna.

				‘Alstublieft’, zegt  Jan-Willem. 

				Hij  houdt zo van voorlezen.  Dat weet tante Janna wel.  Ze leest altijd lekker lang voor.  Veel langer  dan mama.

				‘Brengt u  me straks ook  naar bed?’ vraagt hij.

				‘Dat is goed.  Weet je  wat?  Je gaat je eerst uitkleden. Dan lees ik je straks voor uit de Bijbelse geschiedenis en uit  dit boek.  Jij  mag  kiezen welk verhaal  ik zal voorlezen.’

				‘Van Mozes in het biezen  kistje’, weet Jan-Willem meteen.

				‘Dat wilden je broers en  zussen ook  altijd’, zegt tante Janna.

				‘Ga  maar  gauw je pyjama aankleden. Dan mag je terugkomen.’

				Vijf minuten later is  Jan-Willem er al.  

				‘Ik ben al naar de wc geweest,  tante Janna. Ik hoef alleen nog maar  gewassen te worden en mijn tanden te poetsen.’

				‘Je bent  een grote jongen’, antwoordt tante  Janna.

				Jan-Willem knikt  blij. Zijn donkere  kuifje steekt parmantig  in de  lucht  en  zijn blauwe ogen kijken tante  recht  aan. Hij kruipt dicht tegen haar  aan.

				Zo  vindt Maaike hen. Tante  Janna leest voor  van Mozes  en Jan-Willem luistert  zo aandachtig, dat hij  zijn  moeder nog  niet eens  hoort binnenkomen. Maaike gaat erbij zitten. Ze hoeft nog  niet weg. 

				Wat zit Jan-Willem  daar mooi bij tante Janna. Maaike drinkt het  beeld in. Zo  zou  het altijd  moeten kunnen blijven. Maar niets blijft. Tante Janna is bijna  tachtig jaar.  Ze moet  er echter  niet aan  denken dat ze haar zal  moeten  missen.

				Tante  heeft  het hoofdstuk uit. Samen met Jan-Willem  zingt ze het vers  dat eronder staat.  Dan  moet ze uit het andere boek voorlezen.

				‘Krijg ik eerst een kus van je, Jan-Willem. Ik ga  zo naar het ziekenhuis’, zegt Maaike.

				Jan-Willem komt naar  haar toe en klemt zijn stevige armen om haar nek.

				‘Mijn haar’,  zegt  Maaike,  maar  ze houdt  het  ventje  toch vast.

				‘Ga  je straks zoet slapen?’ 

				‘Ja. Tante Janna  brengt  me naar bed. Dan leest ze vast ook  nog wel uit dat andere  boekje  voor’, zegt hij.

				‘Ze blijft  niet  aan  de gang’, antwoordt Maaike.

				‘Jawel,  hè, tante  Janna?’ fleemt hij.

				‘Ja, hoor’, belooft  tante Janna.

				‘Je bent me er een’, zegt  Maaike.  Ze  strijkt hem over zijn eigenwijze kuifje.

				‘Gaat  u  mee, mam? Dag Jan-Willem. Welterusten, hoor’, zegt  Angeniet.

				Ze  geeft  haar broertje een zoen op  zijn wang.

				‘Welterusten’, zegt Jan-Willem en  kruipt weer gauw bij  tante  Janna.

				‘Leest u weer verder?’  

				‘Ja’, zegt tante. ‘De groeten  aan  Huib, Maaike.’

				‘Ik hoop het te doen,  tante.’

				Even later horen ze de auto van  het erf af rijden. In de keuken klinkt  gestommel met de vaat, maar  Jan-Willem hoort dat niet.  Hij luistert alleen naar het mooie verhaal  uit het boek.  Tante  Janna leest  twee hoofdstukken voor.

				‘Nu stop ik,  Jan-Willem. Ik  word er  moe van.’

				Jan-Willem zucht  van spanning.

				‘Mag  ik  nog even  opblijven?’ 

				‘Van mij wel’, zegt tante Janna. ‘Hoe laat  ga  je altijd naar  bed?’

				‘Om zeven  uur.’

				‘Dan heb je nog een kwartier.  Maar je moet ook nog worden gewassen  en  je tanden poetsen.’

				‘Dat zal  ik wel doen’, zegt  Julia  die  net binnenkomt.

				‘Nee, dat moet  tante  Janna doen’, zegt Jan-Willem.

				‘Laat Julia dat maar  doen, Jan-Willem. Ik breng je zo naar  bed’, antwoordt  tante Janna.

				‘En dan leest u  me  nog even voor, hè? U kunt zo  mooi voorlezen.’

				‘Hij  is  zo slim’, zegt  Julia.  Ze trekt Jan-Willem  mee naar de keuken.

				‘Doe je mond eens zo goed open  dat ik alle tanden en kiezen  kan poetsen. Anders komen er diertjes in.’

				‘Wat  doen  die dan?’ wil Jan-Willem weten.

				‘Die eten ’s  nachts je tanden en  kiezen kapot. Nee, je bent nog  niet klaar.  Zo, nu lijkt het  er op.’

				Julia  wast  hem ook.  Dan  is  hij klaar en brengt tante Janna hem  naar  bed.  ‘Ik wou dat u  bij ons woonde’,  zegt Jan-Willem. ‘U leest zo lekker lang voor!’
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				Julia ruimt de kamer wat op  als tante bij  Jan-Willem is. Machteld is weer naar boven gegaan, want ze heeft veel  huiswerk.  Ze  haalt gauw de stofdoek over de tafel  en stoelen en legt de kranten en  tijdschriften op een stapel. Zo, alles is  weer aan  de  kant. Ze zal de keuken en de  kamer nog stofzuigen en dan is het  goed.

				Ze  hoopt maar dat  tante Janna  ’s avonds bij  hen  blijft. Dat is  gezellig. Het lokt haar niet  nu alleen te  zitten. Moeder en Angeniet zullen  wel  niet zo laat terug  zijn, maar toch hoopt ze  het.

				De  telefoon  gaat  weer. Die is al heel wat keertjes gegaan vandaag,  heeft ze gehoord. Ze  vertelt hoe het met haar vader gaat. Dan loopt ze snel naar  de berging  om de stofzuiger te halen. Ze wil graag  klaar zijn, voordat tante Janna beneden komt. Ze zuigt eerst de kamer en daarna de keuken.

				Als  ze de  stofzuiger wegbrengt, ziet ze post op het kastje in  de gang liggen.  Ze pakt  het op en kijkt voor wie het is. Dan schrikt ze hevig!

				Er is een  brief  voor  haar bij. Van Luuk!  Haar hart bonst in haar lijf. Dit ... kan  ze nu bijna niet hebben. Waarom schrijft  hij haar?

				Uit de gang  klinken de voetstappen van tante Janna. Vlug  legt ze de  post  achter  een  koperen kan op het kastje en gaat naar de kamer. Ze praat met  tante Janna, maar  haar  gedachten  zijn  in de gang.  Bij  de  witte, vierkante  envelop met het forse  handschrift.  Luuk  ...  wat zal hij schrijven?

				Ze  zit er zo aan  te denken, dat tante  Janna merkt dat er  iets is. 

				Julia zal wel over haar  vader inzitten.

				Het liefst zou Julia  de brief  gaan lezen,  maar  ze wil tante Janna niet alleen laten zitten. Wat  vreemd  dat moeder  de brief  niet aan  haar heeft  gegeven.  Ze zal hem misschien helemaal  niet  gezien hebben. Hij zit tussen andere post  in. Normaal ligt  de post daar  ook nooit. Dat zal gisteren  wel  zijn gebeurd, tijdens al die  drukte.

				Ze kan het bijna niet uithouden,  totdat  moeder en  Angeniet thuiskomen en dan  kan  ze hem nog niet gaan lezen. Eerst moet ze naar vader vragen en moeder en Angeniet zullen  best zin in koffie hebben.

				Ze blijven behoorlijk  lang  weg.  

				Als  er maar niets aan de  hand is, denkt  ze  bezorgd.

				‘Je voelt  goed dat het eigen is’, zegt ze tegen  tante Janna.

				‘Ik zal  voortaan voor anderen  beter aan kunnen voelen wat  het is, als iemand die je lief  is, ziek wordt.’

				‘Ja’, knikt tante  Janna. 

				Eindelijk  komt  de auto het erf oprijden. Van de  trap komen twee paar voeten naar beneden  roffelen. Frans en  Machteld zaten dus ook in  spanning.  

				Het is een wonder  dat Jan-Willem  is gaan  slapen.

				Zelf is ze ook heel benieuwd hoe  de situatie nu is.  Ze loopt vast naar de keuken  toe.

				‘Hoe was  het?’  vraagt  ze als moeder de  deur binnen-
komt.

				‘Gelukkig  wel  aardig goed, maar psychisch heeft vader wel een hele  klap  gehad’, zegt moeder.

				‘Dat  geloof ik ook’, antwoordt Julia. Ze neemt de jas  van haar  moeder  aan.

				‘U krijgt  zo koffie. Ik heb  al gezet’, belooft ze.

				‘Fijn.  Ik ben er  aan  toe’, zucht moeder. 

				Ze  gaat aan de  keukentafel zitten en steunt haar hoofd in haar handen.  Julia heeft medelijden met haar. Het  zal voor moeder niet  meevallen. Vader ging altijd  voorop, maar dat zal voorlopig in ieder geval niet zo zijn. Nu  zal moeder de sterkste moeten zijn en of ze dat  aan kan betwijfelt Julia.  

				‘Tante Janna heeft op u  gewacht’, zegt  ze.

				Dat  helpt. Moeder staat  op en gaat naar de kamer.

				Nog kan  ze  niet naar de  gang. De witte  envelop ligt  daar  nog steeds  te wachten. Wat zal de inhoud ervan zijn? Ze staat er zo over na te denken dat  de melk er bijna over  heen gaat.

				‘Ho’, zegt  ze, net of dat wat  helpt.  

				Gelukkig is ze nog net op tijd. Dat moest er ook nog  bijkomen.

				Angeniet komt ook binnen.

				‘Hoe vond jij papa, Angeniet?’ vraagt Julia.

				‘Het  gaat’,  zegt Angeniet gelaten. ‘Hij ziet er oud uit, als ik eerlijk ben. Maar dat zal ik  niet  tegen moeder  zeggen. Die weet zich  volgens mij toch al geen  raad. Ik  denk dat  ik vannacht  maar naast haar ga liggen, anders doet ze weer  geen oog  dicht.’

				‘Dat is een goed idee van je. Het valt  niet mee voor  haar.’

				‘Als  het  zo blijft, mag vader  misschien volgende week maandag al  naar huis’, vertelt Angeniet.  ‘Ze willen  hem nog een paar dagen ter observatie houden, daarna  mag hij vertrekken.’

				‘Fijn’, zegt Julia,  maar zij ziet  er tegenop.

				‘Wil jij ook koffie, Angeniet?’ 

				‘Nee, dank je. Ik pak wel een  glas karnemelk. Of  ik maak wat  chocolademelk klaar. Heb je nog melk  over?’

				‘Ja. Ik  zal hem op laten  staan.’

				Het is echt fijn dat  tante Janna bij  hen is. Bleef ze altijd maar.

				‘Blijf u  hier slapen,  tante  Janna?’ vraagt ze als ze naar bed gaat. 

				Ze  heeft niet veel  zin,  maar ze moet  van haar  moeder.

				‘Nee,  kind, ik lig het liefst  op mijn eigen bed. Ik zal maar eens  opstappen.’

				‘Ik breng u  weg’, zegt Angeniet. ‘De auto  staat nog buiten.’

				‘We kunnen best lopen’,  antwoordt tante Janna. ‘Het is  maar  een eindje.’

				‘Wat u wilt.’

				‘Ik loop net  zo lief’, zegt tante Janna. 

				‘Dan doen  we  dat. Ik  zal uw jas pakken’, antwoordt  Angeniet.

				Ingepiept  lopen ze  door de  stille straten.

				‘Vindt u  het niet vervelend om alleen in huis te  slapen?’  vraagt  Angeniet.

				‘Och,  nee. Ik was  vroeger altijd bang, maar  sinds oom  Willem is gestorven, lijkt het net  of het van me is  weggenomen. Ik  bid  of de  Heere een ring om  mijn  huis en mijn bed  wil zetten en ik  ben  echt niet bang meer.’

				‘Gelukkig, want dat zou ik naar vinden. Anders moeten we er iets op proberen  te vinden.’

				Angeniet brengt tante Janna  in huis. Tante  heeft wel licht aan  gelaten. Dat scheelt. Het is zo naar thuiskomen in  een  donker huis.

				‘Bedankt  voor het thuisbrengen,  Angeniet’,  zegt  tante.  Ze kust Angeniet  hartelijk op de wang.

				‘Dag tante. Komt u gauw weer eens?’ 

				‘Dat hoop ik bij leven en welzijn  wel  te doen. Zeker nu  je vader nog zo  is. Welterusten, Angeniet.’

				‘Welterusten, tante.’

				De maan laat haar zilveren  schijnsel  voor haar op straat vallen.  In  de verte blaft een hond. In een flits vliegt  een zwarte  kat over de straat heen. 

				‘Hé, Moor, ben jij het?’  zegt Angeniet verrast. Ze  vindt  het  prettig gezelschap  te hebben. De  zwarte kater  strijkt langs haar benen. Ze bukt zich en beurt het dier op.

				‘Wat  ben je zwaar, joh. Je moet  niet zo  veel brokken  eten. Machteld  verwent jou veel te veel.’

				Het  dier ligt over  haar  schouder heen.  Zo met haar  vrachtje  komt ze de  keuken binnen. Daar zit moeder aan de  keukentafel. Ze staart voor zich uit.

				‘Ik had gezelschap’, zegt  Angeniet. ‘Kijk maar eens.’

				Maaike kijkt ternauwernood op.

				‘Zal ik vannacht bij  u  komen liggen, mam?’  

				‘Wil je dat?’ 

				‘Ja. We gaan zo lezen en  dan gaan we  naar bed. U  bent moe’, praat ze of  ze het tegen een  kind heeft.

				Maaike knikt.

				‘Waar is Julia? Dan  zal ik lezen’, zegt Angeniet.

				‘Ik weet het niet.’

				Angeniet kijkt in  de kamer of Julia er  is. Maar daar is ze niet.

				‘Julia!’ roept ze onder aan de trap.

				‘Ja.’

				‘Kom je? Dan gaan we lezen. Wij willen naar bed.’

				Even later komt Julia de keuken binnen.  Ze moet nog  even geduld hebben.  De envelop ligt  nu onder haar kussen, maar eerst zal Angeniet uit het dagboek lezen.  Ze probeert te  luisteren, maar haar gedachten  zijn  boven.

				Wat  vervelend nu toch, denkt  ze als Angeniet het  boek dichtdoet. Ze  heeft  er bijna  niets  van gehoord.

				‘Ik sluit alles wel af’, zegt ze. ‘Gaan jullie maar naar boven.’

				Ze wil  de  bladzijde rustig  nalezen. De brief moet daardoor  nog langer wachten.

				Als ze al de  deuren  gesloten  heeft, kijkt  ze naar het gas en de koffiepot. Alles  is  uit.

				In de  kamer pakt  ze het dagboek. Nog moet ze  soms een  zin  wel drie  keer lezen, voordat hij tot haar doordringt.  Haar gedachten zijn er niet bij. Die gaan  vooruit  naar boven.

				Eindelijk heeft  ze het stuk gelezen.  Dan knipt  ze het licht uit. 

				Huize  Van  Wingerden ligt nu  in het donker. Alleen op de overloop brandt licht.

				Het lijkt of ze niet op  kan schieten. Het duurt voor haar  gevoel uren eer ze  zich heeft  klaargemaakt voor de nacht en  haar  gebed heeft  opgezegd.  Dan kruipt ze in bed en haalt de brief uit de envelop.

				

				‘Kunt u niet slapen, meneer  Van  Wingerden?’ vraagt een zachte stem.

				‘Nee, zuster.’

				‘Zal ik  u een  slaaptablet geven?  U  mag er van de  hoofdzuster een hebben,  heeft  ze gezegd.’

				‘Och  ...’

				‘Ik  zou het  maar doen. Van  dat gepieker  wordt u  alleen maar  moe en u hebt uw  rust  juist zo hard nodig.’

				Van Wingerden heeft er  niet zo veel zin in,  merkt de  zuster.

				‘Ik maak eerst  de ronde af, dan  kom  ik nog een keer bij u kijken’,  zegt ze. ‘Misschien ligt u dan wel lekker  te slapen.’

				Maar Huib kan  niet slapen.  Hij beleeft steeds weer de pijn en de angst van  de vorige dag. Als dat toch weer  zal gebeuren ...  Hij  krijgt het er warm van.

				Maaike is ook  zenuwachtig, heeft hij gemerkt. Ze houdt  zich flink, maar hij kent  haar wel.  Hij heeft  het aan het knipperen van  haar ogen gezien.

				Angeniet kwam rustig  over, maar ze zijn allemaal van streek.  Net als hijzelf.

				Hij  hoopt maar  dat Maaike vannacht  slaapt. Had hij maar gezegd dat ze 

				Jan-Willem  bij zich moet nemen. Dan ligt ze niet  zo  alleen in het grote bed. Net  zo  alleen als hij hier in  dit smalle, hoge ziekenhuisbed. Hij  mist  haar  naast  zich.  De kleine  hand die  zijn hand zoekt. Hij mist haar  stem. De geluiden  van hun huis.

				Maaike kan helemaal  niet alleen  zijn. Hè, had  hij het  nu maar gezegd. Hij zucht. Het is  stil  op de zaal. Zouden de andere mensen al  slapen? Als de zuster  straks langskomt, zal hij toch maar een slaaptablet  nemen.  Hij is zo helder alsof  het dag  is. Julia is vanmiddag ook niet  lang gebleven. Zou ze het niet vertrouwen? Ze was zo stil. Hij moet  niet  zo piekeren. De dokter heeft gezegd, dat alles goed was. 

				‘Alleen moet u kalm aan doen, Van Wingerden.  Het is wel  een waarschuwing geweest’, heeft hij gezegd.

				Op de gang klinkt geluid. Even, dan is het weer stil. Huib sluit zijn ogen.  Nu moet hij  proberen te slapen. Hij  is toch geen  oude man die een slaaptablet nodig heeft? Hij wil die  rommel niet hebben.  Maar de slaap wil niet  komen, alleen de angst komt. Zal het wel goed komen met hem? Misschien krijgt hij het zo weer. En wat dan? Dan wordt het sterven.

				Hij  voelt  als het ware weer  het  benauwde gevoel dat hij  de vorige  dag  heeft gehad.

				‘Bedaar dan  ook wat’, zegt hij tegen  zichzelf. ‘Het  is  je eigen schuld, als  je het weer krijgt.’

				‘Bent  u nog wakker?’ klinkt zacht de  stem van  de verpleegkundige.

				‘Ja, geef me toch maar een  slaaptablet, als u wilt, zuster.’

				Het  duurt niet zo heel  lang meer, voordat hij in slaap  valt.  Zijn  laatste gedachten zijn bij  Maaike. Zal zij wel slapen? Dan weet hij  niets meer.

				De maan staat hoog aan de  hemel  en zendt zijn stralen over het  ziekenhuis  waar zo veel pijn,  angst en verdriet  wordt  geleden.
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				‘Lieveling ...’

				Ze leest het woord. Ze liefkoost  het.  Luuk  heeft het  geschreven.  Hij  houdt nog steeds van haar en zij van 
hem! 

				‘Julia,  ik schrijf je precies zoals het in  mijn hart leeft.’

				Zo is hij.  Hij is  en blijft altijd zichzelf.  Ze verwacht niets anders van hem. Daarom  trekt hij haar  ook  zo aan.

				‘Julia, ik wil je graag weer ontmoeten. Niet eenmaal, maar steeds weer. Ik kan je  niet  missen. Ik heb van alles geprobeerd,  maar  het lukt niet. Ik wil met je praten.  Ik zal wel  met je  meegaan naar jullie kerk, al  voel ik het anders ...’

				Dat  doet pijn.  Dat is  de gevoelige plek. Daar  zit het juist op vast. 

				‘Wat is  er  dan in wezen veranderd?’ vraagt  een  stemmetje vanbinnen.

				Julia wil  er niet naar  luisteren, maar  ze moet.

				‘Ik weet dat  jij ook van mij houdt. Mag ik  woensdag komen? Dan ben je  jarig,  Juultje. Of  heb je liever dat  ik maandag kom?’

				Maandag komt papa waarschijnlijk thuis. Oh  ... Luuk  weet nog niet  eens dat mijn vader in het ziekenhuis ligt.

				Dominee Van  Malsen weet het wel.

				Hoe komt het dat ze nu  opeens aan hem moet  denken? Wat  vreemd  is dat toch ...

				Ze leest  de brief  van Luuk verder uit. Ze is er blij  mee,  maar aan de andere  kant is ze nu  helemaal van slag.  Luuk  wil  komen. Zij wil hem graag  zien,  maar  kan het wel? 

				Luuk  wil wel mee naar de kerk gaan,  maar  lost dat het probleem op? vraagt ze  zich af, terwijl ze de brief  terug in de  envelop  schuift.  

				De envelop legt ze onder haar kussen.

				Nee  ... en nog  eens nee ...! 

				Ze knipt het  bedlampje uit. Met open  ogen  ligt ze  in  het  donker te  staren.  Ze is klaarwakker. Had ze  de brief  maar niet voor de  nacht gelezen. Ze weet  zeker dat ze geen oog dicht zal doen.  Gelukkig heeft ze de volgende dag vrij. Op  haar werk  kan ze  zich geen  fouten permitteren.

				Wat  moet ze toch doen? Bidden, weet ze, maar ze doet het niet.

				Ze draait zich van de ene zij op de andere. Niets helpt. Ze doet het lampje weer aan en pakt de envelop onder het  kussen vandaan. Dan  herleest  ze  voor  de zoveelste keer  de brief. Maar  daar  verandert  niets door. Hij gaat weer in  de envelop. Nu staat ze op en bergt hem in haar  bureau.  Maar  of hij nu daar  ligt of  onder haar kussen, hij blijft  dichtbij. In haar gedachten.

				‘Je  kunt  beter aan je vader denken’,  zegt een stemmetje.

				Dat is ook zo,  geeft Julia  toe. 

				Maar daar wordt  ze zo  naar van. Ze vindt papa er zo triest  uitzien. 

				‘Alles  geschiedt naar  Zijn Raad.’ 

				Het  lijkt wel of ze de stem van dominee Van Malsen deze  woorden hoort zeggen.

				Ja, die kan makkelijk  praten  ... 

				Is dat  wel eerlijk wat ze  zegt? Heeft hij niet  een geweldig groot verlies geleden?

				Julia  voelt zich  ellendig. Daar  zit het op vast.  Niet alleen  op Luuk, maar hoe  is haar eigen leven?  

				Uren  ligt ze wakker. Ze woelt door  haar bed. Tegen de  ochtend valt ze uitgeput in  slaap.

				Die  vrije zaterdag vraagt ze zich steeds af wat ze moet doen. Zal ze Luuk laten komen of  moet ze er niet meer aan beginnen? Maar  ze verlangt zo  naar hem.  Ze voelt zijn sterke  armen  die haar  vast zullen pakken. Ze hoort zijn stem, zoals alleen die stem  ‘Julia’ kan zeggen.

				‘Is er wat, Julia?’ vraagt Angeniet.  ‘Je  bent zo stil.’

				Zal ze  Angeniet  in vertrouwen  nemen? Even  aarzelt ze, dan  besluit ze het  niet  te doen.  Dit  moet ze  zelf uitvechten.

				‘Je kunt niet altijd praten, Angeniet’, maakt ze er zich vanaf. ‘Heb jij  boven  alles gestoft en gezogen? Dan  zal ik het beneden doen.’

				‘Ja,  ik  ben klaar. Ik help jou wel.’

				Misschien vertelt ze me dan wat, denkt  Angeniet. Ze kan er  slecht tegen dat Julia  zo loopt  te  tobben. Ze stoft de kamer en Julia zeemt de  vensterbanken uit.

				‘Zeg, Juul,  hoor je nog  weleens wat van  Luuk?’

				Met een klap valt een karaf  uit de  vensterbank. Julia  raapt  hem  onmiddellijk op. 

				‘Hij is niet eens kapot’, zegt  ze verwonderd.  

				Ze bekijkt hem van  alle kanten om tijd  te rekken.

				Waarom schrikt  Julia  zo  van haar vraag?  Ze  heeft in de roos geschoten,  als je het  haar vraagt.

				‘Je hoeft  niets te zeggen, hoor.  Maar het  is van je gezicht te lezen dat je ergens over piekert’, gaat  ze  verder. ‘Hopelijk heeft ma het niet in de gaten, die  heeft momenteel genoeg andere  zorgen’, zegt  Angeniet.  Dan stoft ze weer ijverig verder,  net of het wat haar betreft  voorbij is.

				Dat  kan  Julia niet goed hebben.  Ze weet dat  het van Angeniet echt  medeleven  is. 

				‘Daar zit ik nu juist mee’, zegt ze dan.  ‘Ik heb een tijd niets van Luuk  gehoord en nu heeft hij mij  een brief geschreven. Hij wil weer contact  met me hebben.’

				‘O, Juul, wat moeilijk voor je!’ zegt Angeniet meelevend. ‘Jullie houden van elkaar en  het kan niet.  Wat doe je nu?’

				Julia haalt haar schouders op. 

				‘Dat heb  ik mezelf vandaag  al  zo  vaak afgevraagd. Ik weet het niet.’

				‘Ik kan het  me voorstellen. Luuk  is een sympathieke jongen, maar  ik  zou er  niet weer aan beginnen. Ik zou het niet durven.  Ik  ben niet zo  als jij, maar dat zou ik moeilijk vinden.’

				‘Niet zoals ik?  Ik snap niet wat je bedoelt.’

				‘Niet zo serieus  wat de  waarheid  betreft  en zo, maar  ...’

				‘Serieus alleen  is niet voldoende. Tenzij een mens wederom geboren wordt, hij kan het  Koninkrijk Gods niet zien noch ingaan’,  antwoordt  Julia zacht.

				‘Precies, dat bedoel ik  nu. Daar zit  jij altijd  mee. Ik  zou er ook  over in moeten zitten, maar dat  is helaas niet het  geval.’

				‘Vraag dan of de Heere je wil bekeren, Angeniet.’

				‘Zoals tante Janna, bedoel je. Daar  heb ik respect voor.  Niet voor al die vrome mensen  die veel praten, maar bij wie  je  mist ...  Hoe moet  ik dat nu zeggen?’

				‘De liefde? De  ootmoed misschien?’

				‘Ja. Tante Janna vreest de Heere  om Hemzelf. Zo veel anderen vrezen de Heere zogenaamd, maar  dat gaat om zichzelf. Om  een naam te krijgen onder de mensen en  dat  vind  ik zo erg.’

				‘Dat  is  het ook. Als  je sterft moet je God ontmoeten en Hij  kent het  hart.’

				‘Wat hebben we een  zwaarwichtig gesprek en dat onder het stoffen’, zegt Angeniet.  ‘Ik  zal eerst  de stofdoek eens uitschudden,  voordat ik verder  ga.’

				Ze loopt door de  keuken naar  buiten. Even later  is ze weer terug.

				‘Wat doe je nu?’ vraagt ze aan Julia.

				‘Ik denk  dat ik hem toch laat komen.  Maar dan moet ik hem bellen’, schrikt ze opeens. ‘Het  is nu  al zaterdag. Woensdag kan  hij niet komen, dan  ben  ik jarig. Maandag komt beter uit, maar dan moet hij  het vandaag weten.  Die brief is waarschijnlijk een paar dagen blijven liggen door de ziekte van papa.’

				‘Maar dan kun je niet meer zeggen  dat je  verder  geen contact wil,  hoor’, waarschuwt Angeniet haar.

				‘Dat  weet ik,  maar ik verlang zo naar hem’, bekent  Julia.

				‘Misschien komt  het best goed. Als hij nu  maar mee naar  de  kerk zou willen gaan,  dan zou  er niks  aan de  hand zijn.’

				‘Dat wil  hij wel.’

				‘Nou dan. Waar heb je  het dan nog over?’ vraagt  Angeniet verbaasd.

				‘Hij  denkt totaal anders.’

				Angeniet zucht.

				‘Het is inderdaad kortzichtig van me om  dat te zeggen. Een heleboel mensen zouden het prima  vinden, als zo’n  jongen mee  naar de kerk zou gaan, maar die  zijn alleen in  naam lid van een kerkgenootschap. Ze  leven er verder niet naar. Alleen de  naam, weet je, daar vechten  ze voor.  Kijk, ik  noem nu weer even tante  Janna,  die  is  ook erg voor de kerk. Voor  de waarheid  dan  die er wordt  geleerd. Naar  de  mensen moet  je niet  kijken,  zegt ze weleens. Dan  zijn andersdenkenden soms  een  voorbeeld  voor hen met hun  goddeloze  praktijken en dat onder  een mom van godzaligheid. Van tante Janna kan ik het  hebben  dat  ze voor de kerk is. Niet van veel mensen die er totaal niet  naar  leven.’

				‘Ik begrijp  wat je bedoelt. Wat dat  betreft is  Luuk geen  haar minder dan  menige jongen bij ons uit  de  kerk. Maar om nu  steeds tegen de  stroom in te moeten roeien, daar heb ik geen zin in.’

				‘Daar  gebruik  je een goede uitdrukking. Het zal  vermoeiend voor je zijn.’

				‘Ik wou dat ik  er met iemand over kon praten’, zegt Julia.

				‘Ja,  maar met wie?’

				‘Met  de kerkenraad?’

				‘Nee, dat doe ik niet. Het liefste zou ik met  dominee Van Malsen praten.’

				‘Dat vind ik zielig.  Die  houdt van  jou’, zegt Angeniet fel.

				‘Angeniet!’ 

				‘Ja, dat weet  ik  zeker. Dat moet je niet  doen hoor, Juul.  Hij is  juist zo’n aardige man. Hij heeft al zo veel  verdriet gehad. Ik  zou het echt erg  vinden als je hem  daarmee zou plagen.’

				‘Ik plaag hem er niet mee.’

				‘Jawel, want hij is ook een mens,  Juul.  Zoek dan een ander  op  om  mee  te praten, maar  hem niet.’

				Julia  gaat  de emmer en het sopdoekje opruimen.

				‘Ik bel Luuk.  We zien het  wel’, zegt ze.

				Die avond  is niet  alleen Julia, maar  ook Angeniet vol gedachten. Ze gunt haar  zus  en ook Luuk alle goeds, maar hier  komt ellende van. Kon ze er maar met iemand over praten,  maar  ze zou niet weten met wie.

				‘Papa komt maandag thuis’, jubelt Machteld  als  ze uit het  ziekenhuis komen.

				‘Dat is mooi,  zeg’, antwoordt Angeniet.

				‘Waar is Julia?’ vraagt Machteld.

				‘Die komt zo’,  antwoordt Angeniet.

				Als  Machteld nu maar  niet naar boven  gaat.  Julia zit  met  Luuk te telefoneren. Machteld blijft gelukkig in de  kamer. 

				Moeder vraagt  niet naar Julia. Ze  is vol  van het blijde nieuws.  Maar bij haar proeft  Angeniet  ook spanning in haar woorden. Zij moet  immers vader opvangen als hij thuiskomt. Dat heeft  ze  goed  in de gaten. Of  ze  dat kan,  is  de vraag.

				Angeniet neemt zich  voor haar  zo veel mogelijk te steunen, maar  ze moet overdag ook naar  haar werk. Julia is  verpleegster,  die  kent die  situaties,  maar  ook zij  is vaak in het ziekenhuis. Eigenlijk moeten ze  voor de  eerste week een  regeling  zien te treffen  dat moeder  niet steeds alleen met vader  is. Of zou het juist het  beste zijn zo  gewoon  mogelijk te  doen? Ze zal straks even naar de buurvrouw  lopen.  Die staat  ook altijd klaar als de nood aan de man  is. Angeniet weet zeker dat ze  meteen zal willen komen, als het  nodig is. Ze  zal  het zo meteen met  haar  doorspreken en dat  later aan moeder vertellen.  Dan weet  ze dat er  iemand in de buurt is op wie ze  een beroep kan doen, als  ze ergens mee zit.

				Tante  Janna  woont gelukkig  ook  dichtbij. Ze is  altijd een sterke steun  voor moeder, ook al  is  ze  bijna  tachtig jaar.

				‘Ja,  het zal  best goedkomen’, spreekt ze zichzelf moed in.

				‘Vader is blij dat hij naar  huis  mag’, zegt moeder. ‘Hij is  de laatste  tijd niet  meer  zo opgeruimd geweest als vandaag.’

				‘Dat is een goed teken’, antwoordt Angeniet. ‘Hij weet nu dat het is meegevallen, maar ook dat  hij iets  gas  terug moet nemen.’

				‘Dat moeten we allemaal als we  wat ouder  worden’,  zegt  Maaike. ‘Maar  weten en doen  is wat  anders.’

				Ik wou  dat Julia kwam, denkt Angeniet.  

				Straks vraagt moeder  naar  haar. Het is een wonder dat het nog niet  is  gebeurd.  

				Daaraan kan zij merken dat  moeder zorgen heeft. Gelukkig  gaat een kwartier later de  kamerdeur open.

				‘O, bent  u  er  al?’ zegt  Julia, maar ze komt de kamer  niet binnen.  ‘Dan zal ik  gauw  koffie gaan  zetten. Daar zult u wel zin in hebben.’

				‘Ik help  je’, antwoordt Angeniet.

				‘En  ... Juul?’ vraagt ze als  ze in de keuken komt.

				‘Ik was zo  blij dat ik zijn  stem  hoorde’, zegt Julia. ‘Ik  vind het heerlijk dat hij komt,  maar aan de andere  kant weet ik niet of ik dit had moeten doen.’

				‘Tob  nu maar niet  langer’, zegt  Angeniet. ‘Je  ziet het maandag wel.’

				Maar  in haar  hart is zorg  om  haar zus.  Ze  had  het beter  niet kunnen  doen. Maar Julia is volwassen, dit  moet ze  zelf uitzoeken.

				‘Het gaat allemaal toch zoals het  moet gaan’,  zegt ze nog snel.

				Naar  Zijn  Raad, gaat  het door  Julia heen.

				‘Maar we blijven  verantwoordelijk’, antwoordt  ze echter.

				‘Dat is zo, maar nu  heb je  gebeld. Ik  ben benieuwd hoe het  afloopt, Juultje, maar probeer alstublieft niet over  je toeren te  raken, want dan  zijn we  verder  van huis.’

				

				Dus  ze vindt het toch goed dat ik kom,  denkt Luuk blij.

				Hij kijkt nog even  naar de telefoon,  alsof hij  haar daardoor terug  kan roepen, maar  Julia  heeft opgehangen. Wie hij ook aan  de telefoon heeft verwacht, Julia in ieder geval  niet. Maar hij is er blij om.  Dolblij  zelfs.

				Hij  heeft elke dag naar de post gekeken,  hoewel  hij wist dat het  antwoord  bijna nog niet binnen kon zijn.

				‘Maandag zie  ik haar  weer’, zegt hij hardop. 

				Het is maar goed dat  niemand hem hoort. Maar hij is zo blij!

				Julia was  wel nerveus, heeft hij gemerkt.  Hij begrijpt dat ook. Het is een hele strijd voor  haar geweest om te weten wat ze  moest doen. Hijzelf  heeft het er ook moeilijk  mee gehad en  ... dat  heeft hij nog. Hij  moet  er eigenlijk  ook met vader en  moeder over praten,  maar daar  wacht hij nog  steeds mee.  Hij ziet er tegenop. Vooral tegen de reactie  van zijn moeder. Die  moet niets  van ‘die  zware godsdienst’ hebben. Eigenlijk van de hele godsdienst  niet. Als hij  daaraan denkt  zakt  zijn blijdschap  wat. Het zal nog een hele strijd worden, voordat Julia bij hem  thuis wordt geaccepteerd, zeker als  ze zullen horen dat hij met haar  mee naar  de kerk  zal gaan.

				Hij kan het eerlijk gezegd wel begrijpen. Zelf vindt hij het ook reuze moeilijk. Het  is dat hij zo veel van Julia houdt,  anders zou hij het ook  beslist niet  doen ...

				Hij zal maar een  rondje gaan lopen. In huis  kan hij het niet uithouden. Hij moet frisse  lucht hebben. Buiten waait de wind straf  in zijn gezicht. Wat is het koud! Het lijkt wel of er sneeuw in de lucht  zit. Hij duikt in de kraag van zijn jas. Toch knapt hij  op  van de buitenlucht. Hij  loopt heel lang. Een kerkklok  roept  hem  tot  de  orde.  Is het  al  zo laat? Dan moet  hij nodig terug.

				Bij  Julia liggen  ze vast  al op bed. Morgen is  het voor hen  immers op tijd dag.  Dan gaan ze naar  de kerk. ’s Avonds  weer.  Daar zal  hij best aan moeten wennen,  maar  Julia  zal altijd  naast hem zijn. Dat  scheelt.

				Maandagavond  gaat hij naar  haar toe. Nog twee nachtjes slapen. Hij  lijkt wel een kind dat de nachten  aftelt.  Vroeger  deed  hij  dat ook, als hij naar oma mocht. Op  de kalender zette  hij dan bij  elke dag die  voorbij was, een kruisje. Totdat de laatste dag  kwam, dan was het  zover.  Gelukkig hoeft hij nu niet zo  veel  kruisjes te zetten.  

				Het is stil in  de  straat als hij terugkomt. Beneden bij  de  achterdeur brandt  nog licht. Ook  in de kamer schijnt een lamp. Ze zullen wel naar bed  zijn, zo te zien.

				Maar  dat vindt hij niet erg.  Hij heeft nu geen behoefte  om  te praten. De enige  met wie hij eventueel zou  willen praten, is zijn vader. Niet met  zijn moeder of zijn zus.  Die waren veel  te blij toen  ze merkten dat hij niet  meer  met Julia omging.  Vader niet, die  is  anders. Die laat  ieder in  zijn  waarde,  zegt hij altijd.  Daar ging  hij ook altijd van  uit, maar volgens  Julia kan dat niet. Het gaat  erom  wat  de  Bijbel ons leert, zegt zij.

				In  de  gang hangt hij zijn jas op een hanger.  De das mikt hij boven op de kapstok. Dan  loopt hij naar de keuken. Hij moet  eerst  iets eten,  anders kan hij niet  slapen. Hij heeft zo’n hongerig gevoel.

				Uit de  koelkast pakt  hij de boter  en  de kaas. Nu nog een  snee volkoren  brood.  Laat hij er maar meteen twee pakken. Hij zit op zijn  gemak  te smeren,  als zijn vader binnenkomt.

				‘Je bent nog laat  op,  Luuk’, zegt vader.

				‘Net als u’,  antwoordt  Luuk. ‘Lust u ook een sneetje  brood?’

				‘Dat is goed.’

				Het  smaakt lekker. Ze zitten zwijgend bij  elkaar.

				Zal  hij  erover  beginnen?’ Maar nee, het  is nu te laat.

				‘Welterusten, Luuk’, zegt vader en  hij klopt Luuk eens op zijn schouder.

				‘Welterusten, pa. Ik zal de  deur wel dichtdoen.’

				‘Prima.’

				Hij hoort zijn  vader  de  trap oplopen. Het  gaat niet zo  vlug.  

				Och ja,  we  worden allemaal een dagje ouder.

				Hij  gaat niet meteen  naar boven.  Hij voelt dat  hij toch nog  niet kan slapen en hij  heeft er een vreselijke  hekel aan om wakker te liggen. Hoewel, nu kan hij aan  Julia  denken.

				Hij leest de  krant eerst  helemaal uit. Dan voelt hij dat hij moe  is.  Dat kan onderhand ook wel, want het is veel  te laat geworden.

				Boven op zijn slaapkamer  is het  koud. Hij wordt er weer helemaal  wakker  van,  maar hij kruipt  wel in  bed. De volgende dag moeten  zijn patiënten geen vermoeide broeder hebben. De  meesten hebben het  toch  al moeilijk genoeg.  

				Hij denkt  aan Saskia. Ze is net  als Julia een echte verpleegster.  Ze  heeft hart voor  de mensen, zou oma zeggen. Eigenlijk zou het veel makkelijker zijn als  hij met Saskia verkering  had. Dan  zou hij al  dat getob met  die  godsdienst ook niet hebben.  Julia  moest hem eens  horen, dan weet  hij  nog  zo net  niet of hij maandag zou mogen komen.  

				Juultje ... 

				Nee, Saskia, er is voor  mij maar  één zuster en dat is Julia,  ook al  vind  ik jou heel aardig met je helderblauwe ogen en je blonde  krullen.

				Hij woelt  door  zijn bed. Na een  halfuur is hij  het zat. Hij knipt het lampje boven zijn bed aan.  Dan  grijpt  hij onder zijn bed. Ja,  hij heeft het boek  te pakken. Pas een  hele tijd later gaat het licht uit en valt Luuk  eindelijk in slaap.

				Hij  droomt  over Julia. Sprekend ziet hij haar voor zich. Hij haast zich naar haar  toe, maar bij  elke stap die  hij zet, gaat  zij een stap achteruit.

				‘Zo  kom ik nooit bij je’,  zegt hij.

				Julia schudt verdrietig het  hoofd, net of ze zeggen wil: ‘Ik kan het ook niet  helpen.’

				Luuk schrikt met een  schok wakker. Bah, wat heeft  hij  akelig gedroomd.  Maar dromen zijn bedrog. Laat hij daar  maar  van uitgaan.  Toch  ligt hij niet lekker meer en  hij is blij  als  hij eindelijk op kan staan.

				Morgenavond ...  dan ziet hij Julia en die loopt  heus  niet van hem weg. Nee, die verlangt  net zo hard naar hem als  hij  naar haar, daar is  hij  van overtuigd. Alleen dat verschil  van geloof, dat zal nog best  moeilijk zijn.  Voor haar en voor  hem. Want hij belooft dit nu aan Julia en  zal ook echt proberen het  na te  komen,  maar het zegt  hem niets. Eerlijk gezegd weet  hij soms niet of  hij er  goed  aan heeft  gedaan het  te beloven.
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				‘Ik vind  het niet leuk dat ik niet  thuis mag  blijven, nu papa  uit  het ziekenhuis komt’, zegt  Machteld.

				‘Dat begrijp  ik’,  antwoordt Angeniet, ‘maar jij gaat naar  school.  Je kunt zomaar niet thuisblijven.’

				‘Dat is niet zomaar. Ik ben ontzettend blij  dat papa  thuiskomt.’

				‘Dan zul je vast goed  kunnen leren. Om kwart voor  vier  ben je hopelijk  al  thuis.’

				‘Kwart  voor drie.’

				‘Nog vroeger ...!’

				Machteld  pakt mopperend haar tas in. Flauw, hoor, dat ze  niet een dag thuis mag blijven. Julia en Angeniet zijn er straks wel  als papa thuis wordt gebracht.

				‘Dag Machteld’, zegt Maaike  als ze de  deur uitgaat.

				‘Dag mam.’  

				Ze komt toch terug om haar  moeder een kus te geven. Van moeder had ze  misschien nog wel thuis mogen blijven, maar niet van  Julia en  Angeniet.  Vooral  Angeniet  is er streng in. Waar bemoeit ze zich  eigenlijk  mee?  Laat  ze  over die schipperskinderen  de baas spelen.  Dan heeft ze  genoeg te  doen. Met een vaart  fietst  ze naar de bushalte. Ze is nog net op tijd.

				‘Dat was weer op het nippertje’, roept oom Koen  als hij  langs de  bus rijdt en hij toetert eens nadrukkelijk.

				Machteld  zwaait enthousiast naar hem.  Die oom kan wel een potje bij haar breken, ook al is hij net een  stok achter de deur voor  haar.  Ze is tenminste de laatste tijd nooit meer te  laat op school gekomen.

				In de bus vergeet ze de boze bui.  Ze praat met een paar meisjes en vertelt dat haar  vader weer thuiskomt.

				‘Fijn, joh’, zegt haar buurvrouw.

				‘Nou, dat lijkt me vreselijk, als je vader in het ziekenhuis  ligt’,  komt de ander.

				‘Dat is het ook’, bekent Machteld. ‘Ik heb heel  wat uurtjes  wakker  gelegen, dat mag je wel weten.’

				Nu zien de meisjes een andere Machteld dan die ze gewend zijn. Machteld is meestal stoer, maar op het moment niet.

				‘Wil je een  dropje?’ vraagt het buurmeisje daarom snel.

				‘Ik  lust  de hele zak wel’,  antwoordt Machteld rad.

				De  verdrietige sfeer is weer opgelost. Ze kauwen heerlijk op de  zoute drop.

				‘Ik  heb me een  dorst ...!  Ik  zal eerst eens  wat drinken’, zegt Machteld.

				Ze draait haar beker  open, maar de bus schokt net. ‘O, jongens!’  roept  Machteld  verschrikt.

				De melk gaat gelukkig niet  over haar  tas met boeken, maar haar  rok zit  er wel  onder.

				‘Nou ja, niets aan te doen.  Die wrijf ik zo wel  schoon, maar ik drink niet meer’, zegt Machteld.  Ze schroeft het deksel vlug op  de beker.

				Met  een  eigenwijs gezicht  zit ze naar  de rok te kijken. ‘Hij is  mooi geschalmd’, zegt ze.

				‘Hoe kom je  erbij!’ zegt haar  buurmeisje. ‘Die  Machteld  toch!’

				‘Hoe  ik erbij kom? Ik  zie het toch!’ antwoordt Machteld.

				Dan  zijn  ze  bij school en wipt  Machteld snel de bus  uit.  Met  een  hand houdt ze  de rok vast, zodat  die  niet  tegen haar benen aan komt. Dat is zo’n akelig  gevoel.

				Ze  boent hem  in  de toiletruimte zo goed  mogelijk  schoon. Dan dept ze  hem met een handdoek wat droog en  haast zich  naar het lokaal.

				‘O,  mensen, het  is  hoog tijd’, zegt ze  tegen zichzelf en ze vliegt de  gang door.

				‘Ho eens  even’, klinkt een stem. ‘Wie vliegt  me daar in  m’n  armen?’

				Machteld  staat met een  vuurrode kleur stil. Daar  is ze pardoes tegen de leraar  Frans  aangevlogen.

				‘Een zusje van Julia’, pareert Machteld  snel.

				Nu is het de  leraar zijn beurt om rood te worden. Hij  heeft altijd  een  zwak voor Julia gehad, maar dat hoeft dat nest hem zo niet in het gezicht  te zeggen.

				‘Als  je  net zo aardig bent als zij, is  het goed’, zegt hij snel terug.

				Hij  wil  zich niet laten  kennen.

				‘Aardiger’, is het antwoord. 

				Dan  heeft hij het nakijken. Hij heeft er toch plezier  in. Een vlotte meid met een  fijn  karakter, is het  oordeel  in de personeelskamer over dit meisje. Ze komt ook uit een  goed gezin.

				Hoe  zal het eigenlijk met Julia zijn? Onlangs  had ze verkering, heeft hij van Eva,  een medehuurster, gehoord. Dat vond hij  niet fijn om te  horen.

				Het heeft hem  ook best geraakt  toen dat  meisje net Julia’s  naam noemde. In gedachten gaat hij  naar zijn lokaal toe.  Hij neemt  ondertussen een  besluit.  Ja,  dat zal  hij doen. Daar is mooi de gelegenheid  voor,  nu haar vader  in  het ziekenhuis heeft gelegen. Niemand hoeft daar iets achter te zoeken  en  dan komt  hij misschien meer te  weten. Even later is hij druk met zijn  werk  bezig.

				‘Ja, lees jij het eerste  rijtje  maar  op’, zegt hij  tegen  een meisje dat vooraan  zit.

				‘Je  suis,  tu es ...’, leest het  meisje.

				Hij droomt  even  weg. 

				‘Opletten’,  bestraft hij zichzelf.

				Hopelijk heeft ze alles goed opgelezen. Hij was  er met  zijn gedachten niet bij. Vanaf dat moment probeert hij zich weer volledig in te zetten, maar het gebeurde van  die morgen ziet hij steeds voor zich. Wat kan zo’n  voorvalletje je aan het denken zetten ...!

				‘De vader van Machteld van Wingerden  is  weer thuis’, hoort hij een collega  in de personeelskamer  zeggen.

				Hij luistert met gespitste oren.

				‘Ze  hebben er erg  over ingezeten.  Het  liet zich lelijk aanzien, maar  het schijnt  mee te  vallen’, gaat zijn  collega verder.

				’s Avonds  is Eva gelukkig  thuis. Zij werkt in  hetzelfde ziekenhuis als Julia. Alleen  niet als  verpleegster, maar als  laborante. Hij piekert zich  suf  hoe hij  naar Julia  kan informeren zonder  dat  het opvalt.

				‘Ken  je Machteld van Wingerden?’ begint hij aarzelend.  ‘Die zit  bij ons op school. Haar  vader  heeft  bij  jullie in  het ziekenhuis gelegen.’

				‘Ja, hij is vandaag naar huis gegaan. Julia was zo blij.  Ze heeft  een vrije dag genomen. Het valt  gelukkig mee  met meneer Van Wingerden.’

				‘Dat heb  ik ook gehoord’, zegt hij.  ‘Fijn hoor.’

				‘Ja zeker. Ook voor Julia. Die  heeft  toch  al genoeg zorgen.’

				Ze gaat niet verder, maar hij weet genoeg.

				‘Welkom  thuis, pap’, zegt  Julia.

				‘Dank je, kind’, antwoordt Huib ontroerd. 

				Hij loopt naar zijn makkelijke  stoel.

				‘Hè, hè,  ik zit’, zegt hij. Hij kijkt  de kamer eens rond.

				‘Wat ben ik blij  dat  ik  weer thuis ben’, zegt hij  dan.

				‘Ja, en kijk  eens hoe je verwend bent’,  zegt Maaike.

				‘Een fruitschaal van  de buren  rechts, bloemen van de linker  buren en  van het personeel dit  mooie bloemstuk.’

				‘Nou, nou, het is  te  erg’,  schudt  Huib zijn  hoofd.

				Ze zijn allemaal  een  beetje van  slag. Maaike kan de koffie maar niet gezet krijgen en Julia loopt van beneden naar  boven zonder  dat  ze met een theedoek terugkomt.  Het  is  ook  zo heerlijk dat vader  weer  terug is.

				‘Help  je  moeder maar met de koffie,  Angeniet’, zegt Huib.  ‘Ik geloof dat ze wat van streek is.’

				‘Dat ben ik  ook. Ik ben zo blij dat  je  er weer bent, Huib’, zegt  Maaike. 

				Ze  streelt hem  door zijn  haar.  Huib trekt haar  naar zich toe.

				‘Het had heel anders kunnen zijn, Maaike’, zegt  hij ernstig. ‘Dat heb ik  me  goed gerealiseerd.’

				‘Het  is een roepstem geweest,  Huib.  Voor ons allemaal.’

				‘Ja’, antwoordt hij alleen maar.

				Angeniet komt  met de koffie  binnen en  de telefoon  gaat.

				‘Ik pak  hem wel in de gang op’,  zegt Julia.

				Wat is het  gezellig zo  met z’n vieren koffie te drinken. Maaike hoopt dat er ’s avonds niet veel bezoek komt. Zeker voor Huib zal  het druk genoeg zijn met het eigen gezin.

				‘Machteld wou eigenlijk thuisblijven’, vertelt  ze.

				‘Ja, dat zal wel’, antwoordt Huib.

				‘Vooral omdat jij  thuiskwam.’

				‘Dat zou wel fijn  zijn geweest, maar dat  kan  natuurlijk niet.’

				‘Daar komt iemand aan’, zegt  Julia.

				Jammer, denkt Maaike in eerste instantie, maar  dat verandert als ze ziet wie het is.

				‘Het  is tante  Janna’, zegt ze blij.

				‘Dag, Huib. Ik ben blij  dat je  weer thuis bent’, zegt tante Janna. Ze houdt zijn hand vast.

				‘Ik ook, tante Janna’, antwoordt  Huib. ‘Ik kan het  nog  niet  begrijpen. Ik  ben zo naar geweest.’

				‘Dat ben je  ook.  Maar Een  staat er boven,  namelijk Hij Die alle macht bezit in de  hemel en op aarde en  alles gaat  naar Zijn  Raad. Jij mag nog in  de  genadetijd  zijn, Huib.’

				‘Naar Zijn  Raad’, klinkt het  Julia in de oren. 

				Kon zij  dat nu maar eens recht geloven. Dan zou ze  ook niet zo piekeren over wat  ze ’s avonds met Luuk  moet  bespreken.

				Gelukkig  is het die dag vrij  rustig.  Alleen  de twee buurvrouwen komen even om het hoekje kijken.

				Tante  Janna moet mee blijven eten  van Maaike, hoewel ze hevig  tegenstribbelt.

				‘We eten brood en u blijft. Vanavond krijgt u  dan  een schaaltje witlof met  ham en kaas mee naar huis, tenminste  ... als u nu mee-eet.’

				‘Dat ruikt naar  chantage’, zegt  Angeniet, ‘maar moeder heeft  gelijk.  U kunt best  blijven.’

				Dan kunnen Julia en zij straks even boodschappen gaan  doen, en is moeder  niet  meteen met vader alleen.

				Want al  houdt zij  zich  flink, Angeniet voelt dat moeder  gespannen  is.

				De dag gaat snel voorbij. 

				Na het eten moet ik me klaar gaan  maken, denkt Julia.

				Alleen Angeniet  weet  dat Luuk  komt.  Ze heeft er in deze omstandigheden niet  met vader en moeder over willen praten. Dat vindt  ze akelig. Ze  houdt van openheid naar  haar ouders  toe. Die  hebben het hen trouwens zelf bijge-
bracht.

				Ze is zo gespannen  dat ze amper wat van de witlof proeft die volgens de  anderen heerlijk  is. Er zit  een brok in  haar  keel en het liefst zou  ze niets eten, maar dat kan ze  niet maken. Ze ziet  moeder toch al naar haar kijken.

				‘Wij doen de  afwas’, zegt Angeniet tegen  Machteld.

				‘Ja, joh ...! Julia kan best meehelpen. Die heeft de hele dag vrij  gehad. Ik moet nog zo veel  leren.’

				‘Wij doen het deze keer’, zegt Angeniet op zo’n  toon dat Machteld niet verder aandringt. 

				Eigenlijk is het best  gezellig ook, zo samen afwassen. Nu  kan ze Angeniet mooi het verhaal van de Franse  leraar vertellen. Eigenlijk moet Julia het ook horen.

				‘Julia, luister  eens.  Je hoeft niet te  helpen, maar ik moet iets vertellen.’

				‘Ik moet weg, Machteld.’

				‘Moet je weg? Waar naar  toe dan?’ vraagt Machteld.

				Julia weet  niet zo snel wat ze  moet antwoorden, maar Angeniet schiet  haar  te  hulp.

				‘Kleine meisjes mogen wel alles eten, maar niet alles weten’,  grapt  ze.

				‘Kleine meisjes ...’, protesteert  Machteld.

				‘Nee, jij bent  groot. Hoe  is het trouwens  met Job?’

				De aandacht  is  van  Julia afgeleid. Zacht trekt  die de keukendeur achter  zich  dicht en gaat  zich  klaarmaken.

				‘Het gaat best met  Job’, zegt  Machteld. ‘Maar ik zal  vertellen wat er vanmorgen is gebeurd. Ik  had heel veel drop op in de bus en toen kreeg ik dorst. Nou, toen wou ik drinken.  Ik deed  mijn beker  open en toen  hobbelde de bus  opeens ergens overheen. Met een  vaart vloog de  melk over mijn rok.  Gelukkig niet over mijn tas met boeken, dat zou erger zijn geweest.’

				‘O, o,  wie doet dat nu ook ...?’

				‘Ik deed  niets.  De bus reed opeens  zo raar.’

				‘Dat  zal wel.’

				‘Nou, als je zo vervelend  doet vertel  ik niet verder’, kat Machteld.

				‘Ik  luister, opgewonden standje’, antwoordt Angeniet.

				‘Ik  racete naar  de wc om  mijn  rok schoon te  maken.  Toen  moest  ik hard  opschieten en ik vloog de wc-deur  uit, pardoes in de armen van de Franse leraar. Die  zei: ‘Wie vliegt me daar in m’n armen?’  Ik antwoordde:  ‘Een zusje  van Julia’.’

				‘Rarerd, heb je dat  echt gezegd?’

				‘Ja, en  hij  werd  knalrood. Goed hè?’

				‘Dat kan ik niet zeggen. Je weet dat hij Julia  altijd heel graag  heeft gemogen.’

				‘En nog.’

				‘Daarom  is het niet leuk dat je zoiets hebt gezegd. Je moet  jezelf eens in  zijn plaats stellen.’

				‘Dan moet hij maar achter Julia aan gaan. Ze is nu  weer  vrij.’

				‘Luuk komt  vanavond, Machteld.’

				Er valt  een diepe stilte.

				‘Echt?’ vraagt Machteld  dan stomverbaasd.  ‘Dat wist ik  toch niet.’

				‘Je mag het  tegen niemand zeggen, hoor. Beloof  je  dat?’

				‘Jawel, maar  eh  ... weten papa en mama het?’

				‘Nee, Julia heeft het  expres  niet verteld, omdat er nu  thuis zo veel zorgen zijn.  Dat  vindt  ze zelf heel vervelend.  Ze zal het zo gauw  mogelijk doen.’

				‘Ik zal het  aan niemand vertellen’, zegt  Machteld  nadrukkelijk.

				‘Fijn.  Daarom moest  jij ook helpen. Snap je  het  nu?’

				‘Ja. Ik hoop dat het goed komt  met Julia  en Luuk.  Ik vind Luuk  zo’n leuke  vent, maar  toch denk ik dat  Julia beter niet met hem kan  gaan  trouwen.  Luuk denkt zo anders.  Daar zou ik  niet tegen kunnen en Julia is helemaal zo serieus.’

				‘Ik heb precies hetzelfde gezegd, maar Julia moet het zelf uitzoeken.’

				‘Ik vind  het zielig.  Laat ze  toch een  ander nemen, ze kan er genoeg krijgen.’

				‘Je moet  van iemand  houden. Dat  weet je  zelf toch ook, Machteld?’

				Nu kleurt Machteld en een poosje werken ze  zwijgend door. Angeniet  hoeft niet te zeggen dat Machteld  alles tot het  laatste toe netjes op moet ruimen. Het gebeurt  heel precies deze  keer.

				‘Papa gaat zo naar  bed’, zegt Maaike als ze  in de  kamer  komen.

				Angeniet  ziet dat haar  vader  er moe uitziet.

				‘Dat is ook beter. Het  is  een hele overgang van het  ziekenhuis naar hier.’

				‘Ik heb  vanmiddag nog wel  gerust en apart in  de kamer gegeten en toch  ben ik  op’, geeft vader toe.

				‘Dat is  normaal  volgens mij’, antwoordt Angeniet. ‘Psychisch moet u ook heel  veel verwerken. Daar  wordt  een mens  vaak nog vermoeider van.’

				‘Je hebt gelijk, kind. Laat ik maar gaan’, zegt vader.

				‘Ik loop  even mee’, zegt  moeder.

				Zo blijven Angeniet en  Machteld  samen in de kamer achter. De oudste  jongens zijn weg  en  Frans  zit  weer  te blokken.

				‘Ik  zou  Frans z’n voorbeeld maar eens volgen,  Machteld. Anders kan Job  nog een paar jaar  langer wachten’,  plaagt Angeniet  haar.

				‘Ik zak heus niet,  hoor’, antwoordt Machteld. ‘Zie jij  trouwens maar  eens verkering te  krijgen. Je wordt echt zo’n vrijgezelle  bemoeial. Van jou moest ik naar school en  nu zit ik hier even  lekker en moet ik weer aan de slag.’

				‘Zeg eens  dat ik ongelijk heb’, komt Angeniet.

				‘Nee,  tante  Angeniet.  U zong een juist lied, maar het zint me niet’, antwoordt  Machteld en geeft in  het voorbijgaan Angeniet een aai over haar krullen.

				‘Niet  voor het raam  gaan  zitten kijken’, zegt die nog snel. ‘Anders helpt  het nog niet.’

				‘Zie je wel dat ik gelijk heb?  Echt  zo’n oude opoe word jij. Die weten voor iedereen hoe  het hoort, maar kijken niet naar zichzelf. Dag  hoor, tante  Angeniet. Ik hoop  dat je  opschiet,  anders - vergeet dat niet - kun je  alvast beter een kamer huren in  het  bejaardengebied.’

				Wat een  kind is dat toch,  denkt Angeniet.

				Ze  schudt  haar  hoofd. Maar goed dat Machteld dat niet ziet!
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				Julia doet haar cape om. Dan pakt ze  haar das van de  kapstok.  Ze kijkt  op haar horloge.  Het is  kwart  over zeven. Ze kan  nu  wel in  de richting  van het bos lopen. Luuk  komt haar  dan achterop rijden.

				Als ze de weg uitloopt, ziet ze in  de verte zijn auto al staan.  Haar hart bonst fel.  Hij  verlangt naar  haar, daarom is hij zo  vroeg  gekomen.  Ze stapt stevig  door en is vijf minuten later bij de auto.

				Het portier gaat  open en  ze ziet zijn lange gestalte  uit de auto stappen.  Hij doet de deur  op slot  en  komt  op haar  af.

				‘Julia.’

				Even is ze alles vergeten. Zo zou het  altijd  moeten  zijn  en verder zou  ze  nergens aan moeten denken.

				‘Luuk!’

				Wat is het goed weer bij elkaar te zijn. Meer dan goed ...!

				‘Zullen  we het bos  in lopen?’ vraagt Luuk zacht.

				‘Ja.’

				Met de  armen om elkaar  lopen ze langzaam naar het bos. Er  is nu geen vogel die  boven hun hoofd zingt, als ze in  het begin van het bos stilstaan.

				‘Hij slaapt’, zegt Luuk. 

				Julia begrijpt  wat hij bedoelt.

				‘Ik denk het ook’, zegt ze.  ‘Je kunt  ook niet altijd zingen.’

				‘Ik kan het nu wel’, antwoordt  Luuk  en hij streelt haar haren.

				‘Ik ook’, zegt  Julia.  

				Waarom is er dan toch dat gevoel vanbinnen dat haar  weerhoudt  ronduit blij te zijn?

				‘Omdat je wel weet dat  jullie geen goede basis hebben.’

				Ze legt het stemmetje  het zwijgen  op. Ze wil nu van het samenzijn met Luuk  genieten.

				Het is vrij donker in het  bos. Toch lopen ze  een heel  
eind.

				‘Wat  is  het koud, hè?’ zegt Luuk. ‘We krijgen vast sneeuw.’

				‘Ja.’

				Ze  praten over hun  werk in  het  ziekenhuis.  Het is fijn naar Luuks  stem  te luisteren. Hij heeft een zware  stem. Julia laat hem  praten en luistert vol belangstelling.

				‘Weten je ouders  dat je  bij mij  bent?’ vraagt  ze.

				‘Nee’, antwoordt Luuk.

				‘O’, zegt ze enkel.

				‘Ik vertel het hun eerdaags, maar ...’

				Even  aarzelt hij.

				‘Zie je er tegenop?’ vraagt Julia.

				‘Eerlijk gezegd wel een beetje. Mijn  moeder kan vlijmscherp zijn. Mijn  vader is  anders, maar je weet hoe mijn moeder over godsdienst denkt en  ik  heb een  hekel aan ruzie.’

				Hij heeft het niet over de  brief. 

				Dat  vindt  ze jammer.  Ze  wil  er  zelf niet  over beginnen. Maar hoe zit het dan  met wat hij heeft beloofd?

				‘Ik hou me  heus wel  aan  mijn belofte, hoor’,  zegt  hij alsof hij haar gedachten kan lezen, ‘maar  ... het is  natuurlijk niet eenvoudig.’

				Het komt als een koude  douche over haar heen.

				‘Je weet  toch dat het moeilijk voor  hem is?’  praat ze  tegen zichzelf. ‘Waarom  valt  zo’n opmerking  je dan  tegen? Luuk is eerlijk, hij  kan  niet  huichelen.’ 

				Ze heeft het opeens  ontzettend koud.

				‘Zullen  we  teruggaan?’ bibbert ze.

				‘Heb  je het zo koud,  Juultje? Kom dat door  wat ik net heb  gezegd? Ik zal  mijn woord  echt wel  houden, hoor.  Daar hoef je niet bang voor te zijn.’

				‘Dat weet ik  wel, Luuk. Je  bent eerlijk, maar ... och, ik weet ook niet  hoe  het moet. Ik  houd zo  veel van je en toch  weet  ik  niet  of  het ooit goed  zal  komen.’

				‘Julia!  Het is toch goed? Jij houdt van mij  en ik houd zielsveel van  jou.  Bovendien ga ik met je mee,  wat  wil je nog meer?  Niet zo piekeren, Juultje.  Wacht,  ik  zal  de kou eens verdrijven.’

				Hij  wrijft  haar armen warm en  trekt haar tegen zich  aan.

				‘Zullen we in de auto  gaan zitten? Je moet  natuurlijk niet ziek worden. Kom, we rennen ernaartoe,  dan  ben je  weer  warm.’

				Hand in hand hollen ze  naar  de auto.  

				‘Gaat het  nu  weer?’ vraagt  Luuk als ze in de auto  zijn.

				‘Ja’, antwoordt Julia, maar de kou is niet alleen vanbuiten, die  zit ook binnenin  haar.

				‘Het is natuurlijk niet  eenvoudig’, heeft  Luuk  alleen maar gezegd ...

				Vijf  woorden, maar ze  heeft de spanning erin  geproefd.  Luuk heeft het ook ontzettend moeilijk met zijn  besluit, heeft  ze  gevoeld. Hij  zal dat nooit herroepen, maar mag en kan dit zo?

				‘Waar denk je aan, lieveling?’  vraagt Luuk.

				Hij  haalt haar  uit haar  gepeins. Ze antwoordt niet, maar streelt  alleen  zijn gezicht. Ze zou zijn grijze ogen  willen zien, maar  het is donker  in de auto.

				Ze houdt  zo  onnoemelijk veel van Luuk dat het  pijn doet en  toch ...  

				‘Weet je hoe laat het al is?’ vraagt Luuk  na een poosje.

				‘Nee.’

				‘Halfelf.’

				‘Dan moet je naar huis, anders ben je  morgen niet uitgerust’, zegt Julia.

				‘Ik zou het liefste bij jou blijven’, zegt  Luuk.  ‘Ik  ben zo blij dat ik je weer terug heb.’

				Ze  kan nu  niets  zeggen over  haar zorgen.  Ze houdt zo van Luuk en ze wil hem  geen pijn doen  en zichzelf ook niet.

				Alles gaat naar Zijn Raad, gaat het opeens door haar heen.

				Dat  heeft  dominee Van Malsen gezegd. Maar het  kan toch ook zijn dat zij  met Luuk verder mag  gaan? Ze  voelt zich schuldig. Ze heeft de  laatste tijd zo  weinig gevraagd  of de  Heere haar  de  weg  wil wijzen. Ze wil zo graag haar eigen  gang gaan  en  toch durft  ze het  niet. Wat is  ze toch een  vat  vol tegenstrijdigheden.

				‘Ik ga je thuisbrengen,  Julia. Wanneer zie ik  je weer?’

				Ze wil zeggen wat haar  drukt, maar ze doet  het  niet.

				‘Zeg  het maar’, antwoordt ze zacht.

				‘Zaterdagavond?’  vraagt Luuk.

				‘Goed. Zullen we  op dezelfde plaats afspreken?’

				Ze voelt  dat Luuk teleurgesteld is. Het is immers normaal  dat hij  bij haar thuis  komt.

				‘Waarom mag  ik niet  bij je thuis komen? Komt dat,  omdat je vader zwak is, Juultje?’  vraagt  hij.

				‘Ja,  ik wil mijn vader en moeder liever  niet  met mijn zorgen belasten’,  zegt  ze dan toch.

				‘Je kunt toch zeggen dat ik met je mee ga’, zegt Luuk.

				‘Och Luuk, dat  is het niet alleen. Zoiets kun je eigenlijk niet voor een meisje doen. Dat moet je  zelf  willen.’

				‘Maar ik heb er nauwelijks verstand van’, zegt Luuk.

				Julia heeft medelijden met hem. Luuk kan er niets aan  doen dat hij zo  is opgevoed. 

				‘Dat  weet ik  wel, Luuk. En of  we nu  licht of zwaar zijn, zonder dat we een nieuw  hart hebben, zijn  we  vijanden van  God en  onze naaste.’

				‘Sorry, maar dat begrijp ik niet. Jij  bent zo gelovig als wat en  dan is het  nog  niet goed. Ik probeer  iedereen  zo  goed mogelijk te behandelen. Voor mijn  gevoel is  dat  voldoende, maar  ...  nou ja, ik ... ben niet zo stipt met naar de kerk  gaan  en die  dingen. Als je van  mij  nou  zou zeggen dat ik  een  vijand ben, dan zou  ik het me  nog kunnen voorstellen,  maar dat je dat van jezelf zegt, dat gaat mijn verstand te boven.’

				Julia heeft het  er warm van.

				‘Dat  is niet  zo maar even uit te leggen, Luuk. Dan  moeten we voorin de Bijbel beginnen.’

				‘Nou, dan moeten we dat maar doen. Maar wie zegt dat  de Bijbel waar  is? Die  is ook  maar door mensen  geschreven.’

				‘Het is Gods Woord, Luuk.  De mensen die hem hebben  geschreven, zijn geïnspireerd door de  Heilige Geest’, reageert Julia heftig. 

				‘Je bent  net zo’n evangeliste’,  zegt  Luuk. ‘Wat kun  jij  fel zijn, zeg.  Ik mag dat wel.’

				‘Je moet  er niet mee spotten, Luuk.’

				‘Dat  doe ik niet, Juultje’,  zegt Luuk nu opeens ernstig, ‘ik zeg alleen eerlijk  hoe ik erover denk.  Je  zou het toch niet anders  willen, of  wel?’

				‘Nee’, zegt ze, maar  ze voelt  zich ondanks zijn aanwezigheid ontzettend  eenzaam. Zal  het voortaan  altijd  zo zijn?  Dan zullen Luuk  en zij, hoeveel ze  ook van  elkaar houden, heel ongelukkig worden, weet ze opeens zeker.

				‘Luuk ...’,  zegt  ze  aarzelend.

				‘Wat  is  er?’

				‘Hoe moet het nu verder?  Je voelt  toch ook wel het enorme verschil  dat er tussen ons  is?’

				‘Ja,  maar ik laat  je niet meer  gaan.’

				Hij omhelst haar of hij  haar nooit  meer los zal laten. Voelt  hij zelf ook de dreiging die  er is?

				Heeft ze zich ooit eerder zo naar gevoeld?  Vlijmscherp voelt  ze de afstand tussen Luuk en haar, maar nog  sterker hoe het  met haar zelf  is gesteld.  Zij is immers even ver  van de Heere verwijderd  als  hij. Ook zij  kent Hem niet,  Wie te  kennen het eeuwige leven is. Als ze dat nu  maar eens recht zou voelen ...

				Naast het weten  dat  het zo  niet  kan met Luuk, is er ook de  angst hem los te  laten.  Niet  alleen dat ze  hem niet  kan missen,  maar bovenal dat hij dan misschien  nooit  meer over God en Zijn  Woord zal horen.

				Het is donker in de  auto, daarom  kan Luuk de strijd op haar gezicht niet zien. Maar hij  voelt  het wel, gevoelsmens als hij  is.

				‘Juultje, tob  niet zo. Ik zal je vrij  laten als het  toch niet gaat. Toe, probeer het en als  het dan echt  is,  zoals jij zegt, over dat sterven en zo,  bid dan  voor  me. Ik kan het niet.’

				‘Och,  Luuk, en ik dan? Misschien nog  minder dan jij’, stamelt  ze.

				‘Het  komt vast wel goed’, zegt Luuk, maar zijn stem hapert.

				

				Julia draait  voorzichtig de sleutel om.  Hopelijk wordt er niemand wakker. Ze  liggen vast allemaal al op  bed. Maar ze vergist zich. Als een schim  staat opeens een meisje in haar lange nachthemd naast haar. Ze vraagt niets, maar  kijkt  Julia alleen maar aan.

				‘Waarom  lig jij nog niet op bed?’ vraagt Julia verbaasd.

				‘Ik heb op jou gewacht’,  is het antwoord.

				‘Ga toch  gauw slapen. Je  moet morgen al vroeg naar je  werk’, zegt Julia.

				‘Ik kon niet slapen. Ik heb de  hele avond  aan  jou  gedacht.’

				‘Het is zo moeilijk, Angeniet’, zucht Julia. ‘Ik houd  zo ontzettend veel van Luuk en ... toch kan het niet!’

				Ze schrikt van de  woorden, nu ze die hardop  uitspreekt.

				‘Ik  ...  had hem niet moeten laten komen  en ik was zo blij dat hij er was. Ik  weet het  niet  meer.’

				Even is het  stil in de keuken. Julia zit er verslagen bij.

				‘Zal  ik  een kop bouillon voor je maken? Je  zult wel koud zijn.’

				‘Alsjeblieft.’ 

				Ze is koud, vanbinnen en vanbuiten.

				‘Hebben ze  niet  gevraagd  waar ik was?’  wil ze weten.

				‘Nee, alleen Machteld  weet het, maar die zal het niet  zeggen, heeft ze beloofd.  Dan doet ze het ook niet.’

				Ze praten zacht. De anderen  moeten niet wakker worden.

				Maar  een  ligt er wel  wakker.  Hoe kan  ze  slapen na zo’n  spannende dag?  Haar man is  weer  thuis. Ze is er blij om,  maar  aan  de andere kant is  ze er  ook gespannen  door. En  Julia ... is vast weer  met Luuk mee.  Ze heeft het  gemerkt aan Machteld, hoewel  ze er met geen  woord  over heeft  gerept. Ze gunt haar oudste  dochter Luuk,  maar het kan niet. Of er moet een wonder gebeuren  ...

				Ze wil  op de  andere zij gaan liggen,  maar is  bang dat Huib wakker wordt.

				Beneden in de keuken klinkt  geluid. Dat zal Julia wel zijn. Het  is  al laat.  Het duurt lang, voordat ze  voetstappen op  de trap hoort. Het lijkt wel  of er  twee mensen naar  boven komen. Wie zou  er  nog meer zo lang op  zijn geweest? Ze moet zich  beheersen  om niet uit bed te gaan.  De kinderen krijgen veel te weinig rust op  deze manier. De  kinderen ...  ze zijn volwassen.  Althans Julia  en als de andere Angeniet  is, wat ze vermoedt, die is ook al achttien jaar. Wat  gaat de tijd  toch enorm hard.  Ze denkt terug  aan  de jaren dat de  kinderen  nog klein waren. De geboorte van  haar eerste, Julia.  Daarna Paul, Angeniet,  Frans en Machteld.  Na negen jaar kwam  Jan-Willem. Wat  waren ze allemaal blij met hem. Ze  ziet hen groter worden.  Kleine kinderen,  kleine zorgen. Grote kinderen, grote zorgen. Hoe waar is die uitdrukking.  Vooral de  zorg  om Julia drukt  haar.  Julia die het zelf zo moeilijk heeft, al praat ze er  niet over,  maar haar moederoog bespeurt het wel. Julia  die de liefde van  Luuk zo graag wil beantwoorden, maar dat door het enorme verschil niet durft te doen.

				Ze gaat niet uit  bed, maar vouwt wel  haar handen. Dan  draagt  ze  de  nood van Julia, maar ook van de  anderen  aan de Heere op.

				‘U alleen kunt  Raad  schenken, als wij  het niet  meer weten’, zegt ze.

				Na het gebed draait ze zich  voorzichtig om. Huib  kreunt iets, maar  slaapt gelukkig  door. Eindelijk valt ze in  slaap en wordt niet wakker voordat  de  wekker haar roept.
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				Het is dinsdagavond.  Een lange gestalte spoedt zich naar  de voordeur  van huize Van Wingerden. Op het bellen wordt niet snel opengedaan.  Hij aarzelt, maar  dan gaat de deur opeens open en staat  hij oog in oog met Julia. Het verwart  hem.  Hij heeft het  gehoopt, maar hij schrikt er toch van  dat zij de deur opendoet.

				‘Dag, eh ... Julia. Ik ...’ 

				Even  voelt hij zich  een kleine jongen in plaats  van  een leraar Frans  die zijn oud-leerlinge ontmoet.

				‘Ik moest  hier in de buurt zijn en ... nu liep ik langs jullie  huis.’

				Wat stuntelt hij  toch. 

				Hij voelt zich  rood worden.

				‘Ik wil even vragen hoe het met  je  vader  gaat’, zegt hij dan. ‘Van de week ben  ik  je  zus tegen het  lijf gelopen, maar toen ben ik vergeten het  te vragen.’

				‘Komt  u binnen’, noodt Julia hem.

				Ze merkt wel dat de leraar nerveus is. Het  is ook wel een beetje eigenaardig dat hij langskomt. Hij  is geen mentor  van Machteld,  zover zij weet.

				‘Mam, hier is meneer Cordon’, zegt ze. ‘Hij is leraar Frans  bij Machteld  op school. Meneer komt vragen hoe  het met papa  gaat.’

				‘Dat  is aardig’, zegt Maaike. Ze geeft meneer Cordon  de hand.

				‘Gaat  u  zitten.  Mijn man is net  naar boven  gegaan. Er komt nogal veel  visite  en hij  is nog  snel  moe.’

				‘En nu kom ik ook nog langs’, zegt de  man ietwat verlegen.

				‘Dat geeft  niets. Belangstelling vanuit  school doet alleen maar goed. Voor de kinderen valt het ook niet  mee.’

				‘Nee, dat geloof ik. Degene  die het  treft, voelt het ’t meeste, maar als  je er naast  leeft, lijd je ook mee.’

				‘Dat is zo.’

				Wat  een sympathieke man is dat, denkt  Maaike. Hij is trouwens nog jong. 

				Ze  schat hem zo’n zesentwintig. Wacht eens,  zal dit soms  die  jongeman zijn die  Julia altijd  zo graag mocht? Dat is hij vast. Maar  dan  zal  het niet  alleen uit belangstelling voor  Huib zijn, dat hij  aankomt.  Ze zal  eens opletten.

				Ze bekijkt hem  aandachtig als hij met Paul praat. Hij ziet  er  goed uit.  Hij is  niet zo  groot, heeft donkerbruin  haar en zijn groene ogen kijken vriendelijk door zijn kleine, gouden bril. Hij maakt ook snel contact, merkt  ze. Paul en hij hebben al  gauw een diepgaand gesprek.  Dat is fijn voor  Paul. Die heeft het op  kantoor  niet altijd even makkelijk.  Hij is  ook vrij  gesloten,  maar met deze  man klikt het goed. Die man  moet  toch wel een jaar of  zevenentwintig zijn, rekent ze uit. Julia was zeventien toen ze van  de havo kwam. Ze weet nog wel dat ze  toen heeft  gezegd,  dat de Franse leraar drieëntwintig  was.  Dat is vier  jaar  geleden, dus moet  hij nu zevenentwintig  zijn.

				‘Hoe drinkt u uw koffie?’ vraagt Julia aan meneer Cordon.

				‘Eh ...  graag  zwart’, antwoordt hij.

				Maaike slaat hem ongemerkt  gade. Ze heeft zich niet vergist. Meneer Cordon was meteen  vol aandacht voor Julia,  ondanks het  gesprek met Paul. Even later  zitten  die beiden weer druk te praten. 

				Een aardige man, denkt Paul. Ik wou  dat hij hier  vaker kwam.

				‘Frans en Machteld, komen  jullie  iets  drinken?’  roept Julia onder aan de trap.

				‘Joe-hoe. Ik  dacht al:  ‘Waarom roept  er niemand?’ Ik heb onderhand wel  zin  in  wat drinken. Wie is er op visite?’ vraagt Machteld als ze een vreemde stem in de kamer hoort.  

				‘Ga  maar kijken, dan  zie je het’, zegt Julia.  ‘Het  is een vriend van je.’

				‘Een vriend van mij?’ vraagt Machteld  en schiet meteen  de kamer  binnen.

				‘O,  bent  u het,  meneer  Cordon!’  zegt ze verbaasd. ‘Dat is  leuk.’

				Ze zegt het op  een toontje  dat mijnheer Cordon de vlammen uitschieten.

				Moeder kijkt haar even aan, dan gaat ze niet verder. Ze  heeft  moeders  seintje begrepen.

				Die komt  achter Julia aan,  denkt Machteld. Maar  hij  vist achter het net.  Julia heeft al  een  vriend.

				Eigenlijk best  jammer, denkt ze een poos  later. Hij valt  best mee, als je hem thuis meemaakt. Dat is wat anders  als: je  suis ... tu est .... enzovoort. Ze hoort  hem  liever  Nederlands  praten dan Frans. Julia misschien niet, die houdt  van Frans.

				Misschien kunnen  ze samen  een  Frans gesprek beginnen.  Wie weet hoe het  afloopt ... Als meneer Cordon dan  zegt: ‘Je suis ... eh ... verliefd!’ - wat zou dat trouwens  zijn in het Frans?  -  mag Julia antwoorden.  Ze grinnikt wat  in  zichzelf.

				‘Wat zit  jij  schaapachtig te grijnzen!’ stoot Frans haar aan.

				Ze zou  wel willen vertellen  waarom, maar ze doet het niet.  Dan  krijgt ze het met haar  moeder aan de stok,  dat  weet ze zeker.

				‘Ik zal maar weer  eens opstappen’,  zegt meneer Cordon na het  eerste kopje koffie.

				‘U  drinkt toch  nog wel een tweede kopje met ons mee?’ vraagt Maaike. ‘U zit ons niets in de weg, hoor. Paul en u zijn  volgens mij nog lang niet uitgepraat.’

				‘Nou,  als u  het goedvindt, blijf  ik  graag  nog een poosje.’

				Zijn  blik  dwaalt naar Julia. Nu  kan  Machteld zich niet goed houden en stoot  Frans aan.

				‘Kijk hem  eens  naar Julia loeren’, zegt  ze zacht.

				Moeder  moet niet zien dat  ze  zit te  fluisteren. Dan zwaait er wat. En  het moet er  zeker niet op lijken  dat ze iemand uitlacht. Daar  hebben ze thuis  een gruwelijke hekel aan.

				‘Dat doen asocialen’,  zegt vader altijd.  ‘Die proberen een  ander bespottelijk te  maken, maar ze  doen  het in feite zichzelf.’

				Die pap ...! Ze is toch zo  blij  dat  hij weer thuis is. Ze heeft ’s middags een grote  tros druiven gekocht. Die heeft ze van  haar eigen geld  betaald.  Hij vond ze heel  lekker. Zij  mocht  er ook een paar van hebben, maar  dat wou  ze niet, al  had ze er nog  zo veel zin in.

				‘U eet  ze  helemaal alleen op’, heeft ze gezegd.  ‘Alleen  mama mag er  een  paar  van hebben en  Jan-Willem. Maar niet veel, hoor, en pap,  hoor eens  ...’

				Ze is  met haar hoofd  dicht bij zijn oor gegaan. 

				‘Ik  ... zal echt niet  meer ’s avonds met Job  gaan staan  praten, als u dat erg vindt. Dan  hoeft u  daar niet  over in te zitten.’

				‘Goed hoor, meisje’,  heeft vader  geantwoord en hij heeft  haar hand vast gepakt. ‘Als ik me  weer wat sterker  voel, moeten we  maar eens  praten. Job, jij,  mama  en ik.  Nu ben  ik  er te moe voor.’

				Snel heeft  ze vader een  kus  op  zijn voorhoofd gegeven.  Toen is ze  naar haar kamer gevlucht. Maar  ze heeft  het toch  gezegd! Daar is ze blij om. Nu hoeft vader daar niet  over te piekeren en dat van Julia weet hij  niet.

				Nee, Huib hoeft  daar niet over in te zitten, maar hij  tobt wel. Daar wordt hij zo  moe van. Hij  houdt  zich flink voor Maaike en  de kinderen, maar  hij is  het  niet.

				Zal ik m’n werk voortaan  weer  kunnen doen?  vraagt hij  zich steeds af. Hij is  zelden een dag thuis geweest en nu  heeft hij het idee  dat hij nooit meer  op  zal knappen. Hij moet  daaroverheen, maar hij  kan het  niet. Hij heeft nooit  geweten dat  mensen er zo’n  dreun  van kunnen  krijgen, als ze  last  van hun  hart  hebben. 

				Zoiets moet je  zelf meemaken.

				Hij voelt zich  net een  oude  man die niet  meer mee  kan  doen  in de maatschappij.

				Je moet flink zijn, houdt hij zichzelf voor.  Alles is meegevallen. Je moet alleen goed  uitrusten  en  het  voortaan wat kalmer aan doen.

				Dat is gemakkelijker  gezegd dan gedaan, weet hij. Hij heeft  nu eenmaal  een  driftig karakter. Hij wil altijd  opschieten, maar de versnelling  zal  iets lager moeten, om in het vak  te blijven. Nu ligt  hij maar op bed,  daar wordt hij ook  niet beter van. Maar er is vandaag  aardig veel bezoek geweest.  Maaike was bang  dat er vanavond nog meer  zouden komen.  Daar  zag hij  zelf  ook tegenop. Daarom is hij naar  bed gegaan. 

				Er  is  ook bezoek, want hij heeft de bel van de voordeur gehoord. Toch maar goed  dat hij nu op bed ligt.  Maaike laat niemand boven, daar hoeft hij niet  bang voor te zijn.

				Hij zal maar een poos gaan liggen lezen, want  hij wordt raar van dat gepieker.  Hij  trekt het lampje  iets naar zich toe.  Even later ligt hij te lezen en hij leest net zolang, totdat Machteld om het hoekje kijkt.

				‘Hé, laat mama dat maar  niet zien.  U moet slapen’,  zegt ze quasi  streng.

				‘Ik kan  beter lezen dan  steeds maar liggen  denken.’

				‘Ja, dat is ook  zo. Wilt u nog iets eten of  drinken?’ 

				‘Nee, hoor.  Hoewel ... ik lust wel een schaaltje pap. Dat  heb ik vanavond laten  staan.’

				‘Dan haal ik  het  even voor  u’, zegt  Machteld.  Ze springt  met twee treden tegelijk de trap af.

				Meneer Cordon zit er  nog steeds. 

				Het  tweede kopje koffie is al wel een uur geleden gedronken.

				Hij kan goed met Paul opschieten. Het is jammer  dat hij acht  jaar ouder  is, anders zouden  die twee best  vrienden kunnen zijn.  Hoewel, Paul  lijkt ouder. Die zou  wel  in de twintig kunnen zijn. Ze hoopt voor Paul dat meneer Cordon nog eens komt. Maar voor Julia kan hij gerust  wegblijven. Die heeft Luuk.

				Ze pakt het schaaltje pap uit de koelkast.

				‘Alstublieft, pa. Om halftien moet  het licht uit, hoor.’

				‘Ja, zuster.’

				‘Nu ga ik  toch echt’, zegt meneer Cordon  om halfelf.  

				Hij hoopt  dat Julia hem uitlaat, maar dat doet  ze niet. Paul loopt  met hem mee.

				‘Als  je  zin hebt, mag  je gerust  eens  op mijn  kamer komen. Dat zal  ik fijn vinden’, zegt meneer Cordon.

				‘Graag’,  antwoordt  Paul.  

				Hij heeft  gehoopt dat de  leraar het zou vragen.

				‘Bel  dan een  keer.  Ik  zal je  mijn telefoonnummer  geven.’

				‘Dan pak ik  even mijn agenda’, zegt  Paul.

				Hij gaat naar de kamer. Meneer Cordon kijkt  naar  de kamerdeur. Hij hoopt  dat Julia naar boven zal  gaan.  Misschien kan  hij haar dan even spreken. Maar ze  komt niet.  Nu zal hij geduld  moeten hebben.  Misschien  kan hij er voortaan  door Paul  achter komen.

				Een aardige  jongen is  die Paul trouwens.  Serieus tot en met. Hij wil graag  contact met hem houden. Het is helemaal een fijn  gezin.  Die moeder is ook  een  hartelijke  vrouw.  Machteld is een echte  puber,  maar toch ook  heel spontaan. Frans heeft hij nauwelijks  gesproken. Angeniet was  ook  een fijne  meid op school. De jongste kent  hij niet.

				‘Zo,  ik moest  even zoeken. Zegt u het maar.’

				‘Mijn nummer is 132457.’

				‘Goed, ik heb het genoteerd’, zegt  Paul

				‘Dan  moet  je  snel een keer komen.’

				‘Welke avond schikt  u het best?’

				‘Het  maakt niet veel uit, alleen  ’s  maandagsavonds  ben  ik bezet. Je mag me trouwens Charles noemen hoor, en je hoeft  geen u te zeggen.’

				‘Dat is goed,  eh ... Charles.’

				Hij laat de leraar uit.

				‘Ik ga al gauw  een avond naar Charles’,  zegt hij als hij  binnenkomt.

				‘Naar Charles?’ vraagt moeder. ‘Over wie heb je het nu toch?’

				‘Over meneer Cordon. Hij  heeft  gezegd  dat  ik  hem  Charles  mag  noemen en geen ‘u’.’

				‘Nou, dat is leuk voor je. Ik heb vanavond gedacht: dat zou  een goede vriend  voor Paul zijn’, zegt Maaike.

				‘Is hij weg?’ komt  Machteld om de deur.

				‘Lig je nog niet op  bed?’ vraagt moeder  streng.

				‘Nee.  Oh, ma, hij  komt  om Julia.  Als  je hem zag  kijken ...’

				‘Doe  niet zo raar’, zegt Julia.  ‘Ik ...’

				Ze slikt  het volgende  woord snel in. Machteld  gaat ook niet  verder.

				‘Ik weet het zeker’, zegt ze alleen nog.

				Ze  heeft gelijk, weet Julia.  Ze heeft  wel gemerkt dat  meneer Cordon heeft geprobeerd  haar  aandacht te trekken. Bewust heeft ze  zich niet in het gesprek gemengd, al was het best interessant.

				Charles ... nee, ze vindt hem aardig,  maar niets meer. Ze  wil hem  ook geen enkele  hoop geven. Dat is niet  fair.

				Het zou wel goed voor  Paul zijn als hij een  vriend had. Paul is erg op zichzelf. Het meeste  van hen allemaal. Van  wie hij dat heeft, is haar een  raadsel.  De anderen zijn  allemaal  vrij open. Van vader  en moeder  heeft  hij het beslist niet.

				Charles  Cordon haast  zich naar huis.  Hij heeft het gezellig  gevonden bij  de  familie Van  Wingerden. Alleen is het jammer dat  Julia zo gereserveerd deed. Dat heeft  hij  goed gemerkt.  

				Toch  heeft hij er geen spijt van dat hij daar is  geweest. Het was er zo  gezellig,  ondanks de  zorgen  die er in dat gezin zijn. Ze  hebben  echt een band met elkaar, dat voel  je zo. Door  Paul komt hij  er misschien vaker.  Dat lijkt hem fijn.
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				Wat is er  ook weer  aan de hand? vraagt Julia zich af als ze wakker wordt.  Ze moet  even diep  nadenken. Dan weet ze het.  Ze is jarig. Zal  Luuk er ook  al aan denken? Ze is twintig geworden! Wat klinkt  dat vreemd! Heel anders dan  achttien en negentien. 

				Vroeger  zou ze het  in bed niet uit hebben kunnen houden. Dan  lag ze te wachten, totdat de deur  open ging. Meestal kwam haar vader dan binnen, op de voet gevolgd door haar moeder  en de zussen.  De  broers kwamen het  laatst, vooral Frans. Maar hij kwam  wel ...

				Nog steeds is  het gebruikelijk dat  ze elkaar op bed feliciteren,  maar  nu vader ziek  is geweest blijft hij waarschijnlijk liggen.

				Ze heeft het nog niet gedacht of er  wordt  zacht op de deur geklopt.

				‘Ja’, zegt ze en ze kijkt gespannen  wie er binnenkomt.

				Vader. Dus  toch ...  Het doet haar  enorm goed.

				‘Van harte gefeliciteerd, Julia. Hopelijk nog  vele jaren,  maar bovenal het  nodige toegewenst’, zegt vader.

				Lijkt  het maar zo of  klinkt zijn stem toch  wat  schor?

				‘Dank u, papa en  dat u er  maar lang getuige van mag  zijn’, antwoordt ze.

				Wat voelt ze de woorden  anders aan dan gewoonlijk ...

				Dan komt moeder. Angeniet en  Machteld staan achter haar.  Plots duikt  het donkere hoofd  van Jan-Willem naast  moeder op.

				‘Ik heb wat voor je gemaakt,  Julia’, zegt hij trots.

				‘Echt ...? Wat leuk!’ zegt  Julia.

				‘Geef  het eerst maar’, zegt Angeniet. 

				Ze ziet hoe Jan-Willem staat te  popelen om  zijn  cadeau te geven. 

				‘Dan feliciteren wij Julia zo  meteen.’

				‘Gefeliciteerd en dit is voor  jou’, zegt  Jan-Willem blij. Zijn blauwe  ogen glimmen.

				‘Nou, dan zal ik eens gauw kijken wat er in zit. Prachtig! Heb je  die zelf gekleurd?  Wat een mooie plaat is  dat! O, er staat  een zuster met een patiënt op.’

				‘Dat ben jij’, zegt  Jan-Willem.

				‘O,  natuurlijk.  Wat heb je  dat  netjes  gedaan,  zeg! Je hebt precies binnen de lijntjes gekleurd. Ik ben  er heel  blij  mee.’

				Jan-Willem  straalt  van trots.

				‘De juffrouw heeft ook al gezegd  dat ik  het netjes heb gedaan’,  vertelt hij.

				‘Nou,  dat is waar, hoor. Je moet maar  altijd zo goed je best  blijven doen op school.’

				‘Nu ik’, komt  Angeniet. ‘We  moeten opschieten, want ik moet straks naar mijn werk. Zus, van  harte.’ 

				Ze kust  Julia  op beide  wangen.

				Machteld mag het cadeau van hen allemaal  geven.

				‘Eerst moet ik  je  nog feliciteren’,  komt de rustige stem van Paul. 

				En  opeens is Frans  er ook.

				‘Nu  mag je  het cadeau  openmaken’,  zegt  Jan-Willem. ‘Iedereen  is er.’

				Er komt een schitterende bruine, leren tas uit  het pak.

				‘Prachtig, zeg! Die wil  ik juist graag  hebben’, zegt  Julia blij. Ze bekijkt de tas aan alle kanten.

				‘Dat wist Machteld.  Je  hebt het een keer gezegd, toen  je voor de zaak stond waar ze deze verkopen’, verklapt  moeder.

				‘Dat heb je goed onthouden,  Machteld.’

				‘Dit krijg je er  nog bij van  Jan-Willem’, zegt moeder.

				Ze knipoogt tegen Julia.

				‘Die  heb  ik helemaal niet ...’, protesteert  Jan-Willem.

				Moeder zegt  zacht  wat tegen hem. Hij  knikt en houdt zich  dan  verder stil.

				‘Oh, een  portemonnee  die er precies bij  past. Ook  zo’n  mooie  leren. Vriendelijk bedankt,  allemaal.  Ik ben verwend, zeg!’

				‘Nu moeten we  nog zingen’, zegt Jan-Willem.

				Het klinkt  even aarzelend, maar dan  zingen ze Julia toch toe:

				

				‘Dat  ’s  HEEREN Zegen op u  daal’;

				Zijn gunst uit Sion u  bestraal’;                      

				Hij  schiep ’t heelal,  Zijn Naam ter eer;

				Looft, looft dan aller heren  HEER’.’

				

				Jan-Willem zingt  luid mee.

				‘Dat vers heb ik pas  op school geleerd’, zegt hij  als  de psalm uit is.

				‘Dat weet ik. Je kunt het goed’,  zegt Julia. ‘Je  wordt al een grote jongen.’

				‘Dat  ben  ik al’,  zegt hij parmantig  en hij bekijkt zijn  kleurplaat  nog eens goed.

				‘Nu gauw naar  beneden allemaal’, zegt moeder.  

				‘De kleurplaat  is het mooiste cadeau dat  ik heb gehad’,  zegt Julia tegen  

				Jan-Willem. 

				‘Ja, hè?’  zegt Jan-Willem blij. ‘Hang je hem op  je  kamer in het ziekenhuis?’

				‘Ja, maar nu moet  je snel naar beneden gaan.  De  anderen  zijn daar  al. Ik  kom ook zo.’

				Ze knielt voor haar bed neer. Het  duurt een  tijd voor ze beneden is.

				‘We zijn al begonnen, Julia’, zegt moeder. ‘Angeniet moet weg.’

				‘Dat  geeft niet.’

				‘Heb je vandaag vrij?’ vraagt Machteld.

				‘Nee, ik ga naar mijn  patiënten’, antwoordt Julia.

				‘Moet je ook trakteren?’  wil Jan-Willem  weten.  

				Dat vindt  hij  wel  een  van de belangrijkste  dingen als hij jarig is.  

				‘Ja, de  zusters en broeders krijgen gebak’,  zegt Julia.

				‘Dan  ga ik met jou mee’,  beslist hij.

				‘Jij krijgt vanavond een taartje. Je mag het  eerste kiezen,  omdat je zo’n mooie kleurplaat hebt  gemaakt.’

				‘Neem  je  hem  nu al mee?  Dan  kunnen de zusters  en  broeders  hem ook zien’, zegt  Jan-Willem.

				‘Ja’, belooft  Julia.

				‘Dan moet je hem  echt  ophangen, dan kunnen ze lezen wat erop staat.’

				‘Ja, dat  zal  ik  doen.’

				‘Je kunt al goed Jan-Willem schrijven’, zegt Machteld. 

				‘Ja. De juf  heeft er ‘Voor Julia’ opgezet.  Dat kan ik ook  wel,  maar  we hadden geen tijd  meer.’

				‘Dat geeft niets hoor’,  zegt  Julia. ‘Zo  is het goed.’

				Vader is toch naar bed teruggegaan,  denkt ze. Dat  is ook beter. Aan tafel is  het snel te druk voor hem.  

				‘Ik ga’, zegt Angeniet.

				Ze heeft in de kamer  gelezen en  gedankt.

				‘Dag Angeniet. Goed uitkijken, hoor.’

				‘Ja, moes.  ’t Komt voor elkaar.’

				‘Ze crosst toch  lekker hard’,  zegt Jan-Willem tegen Machteld.

				‘Eet jij maar  door’, antwoordt Machteld. ‘Je hebt je boterham nog niet eens op.’

				‘We gaan lezen’, zegt moeder. ‘Machteld moet weg en voor  de  anderen is het ook zo  tijd.’

				Julia luistert met  aandacht naar moeders stem. Dan trekt het  sterk de aandacht wat  moeder leest: ‘Ik zal  u onderwijzen in de weg  die  gij gaan zult, Ik zal raad  geven, Mijn oog  zal op u zijn.’

				Ze  hoort  niet wat moeder verder  leest. Daar heb je het weer. Gods  Raad. Hoe zei dominee Van Malsen  dat ook alweer?  Dat alles zal geschieden naar Zijn  Raad. Om  dat te kunnen zeggen, ook al gaat  je pad door zulke diepten,  daar is volgens  haar genade voor nodig.  Dominee Van Malsen is een  gelukkige man.  Even ziet  ze hem sterk voor zich. Zijn zwart krullend haar,  maar vooral  zijn donkere  ogen die  haar  onderzoekend aankijken.

				Ze strijkt zich  verward over  haar haren.  Wat is het toch  dat ze zo vaak  aan hem  moet  denken? Een ander zou  het eens moeten weten ... Ze wil aan Luuk  denken. Ze houdt van  hem,  maar  ook overvalt haar een loodzwaar  gevoel  als ze  aan hem denkt. Hoe moet  dat  toch?

				Ze gaat nog even  naar boven. Dan knielt ze nogmaals neer:

				‘Heere, wilt U mij  de  weg  wijzen die ik  moet gaan. Ik houd zo  veel van Luuk, Heere. Als het  in Uw Raad  kan  bestaan,  maak dan  dat we bij  elkaar mogen blijven,  maar dat ik mij mag onderwerpen aan Uw wil, als het  anders  is’,  fluistert ze  erachter aan. 

				Dit wil  ze eigenlijk niet, voelt  ze vanbinnen. Ze wil  haar eigen  gang gaan. Haar lippen  zeggen het wel,  maar  haar hart wil  niet. Ze  wil met  Luuk  doorgaan, ook al  voelt ze dat het niet kan.  Daar heb je  het. Feilloos weet ze het opeens. Op deze grondslag  zullen  ze geen  van  beiden gelukkig worden. Maar  vandaag wil ze  er niet  aandenken. Ze is jarig. Mag ze dan  niet één dag zonder problemen zijn?  Ze duwt de  zorgen bewust weg.

				Als ze vertrekt,  kijkt Maaike  haar na.

				Twintig jaar al weer, denkt ze. 

				Ze steekt  haar hand op,  als Julia met de  auto langs het raam rijdt. Twintig jaar  ... Haar oudste.

				Boven hoort  ze het bed  kraken.  Huib zal er zo wel uitkomen.  Ze zucht. Ze zit vol zorgen over  Julia  en ze kan  er  met niemand  over  praten. Julia gaat weer met  Luuk om. Dat  weet ze zeker.  Dat hoeft  niemand haar te vertellen. Julia’s manier van doen  zegt haar genoeg. Vreemd, dat Julia  het  niet  heeft gezegd, maar  die  zal haar  willen sparen, nu  Huib zo  zwak is.  Dat zal het zijn.

				Ze  hoort Huib de trap afkomen.  Wat  duurt het  lang,  voordat hij binnenkomt. Ze wil  gaan  kijken, maar beheerst zich. Gelukkig dat  ze het  niet  heeft gedaan, want daar is hij al.

				‘Goedemorgen’, begroet  hij haar.

				Hij ziet er nog moe uit, denkt Maaike bezorgd. 

				Opeens  valt alles als een  zware  last  op haar.  

				‘Beheers je, Maaike’, zegt ze echter tegen zichzelf. ‘Huib  kan  nu geen emoties hebben.’

				‘Goeiemorgen. Hier staat je  brood, Huib. Ik moet even naar boven’, zegt ze alleen  maar.

				Hopelijk heeft Huib niets  in de gaten, maar ze  moet nu  even  alleen  zijn.

				Boven zit ze op  de rand van hun  ledikant. Haar hart  bonst.  Loom staat  ze  op  en houdt haar  polsen  onder de kraan. Het  helpt. Ze wordt er rustiger door. Ze kan niet lang boven blijven.  Huib wacht beneden op haar.

				Na tien minuten is de spanning wat gezakt. Ze wast  haar gezicht nog eens met koud water. Dan kamt ze haar haren. Huib is  nog niet in de  kamer, ziet ze. Er  zal toch  niets 
zijn?

				‘Doe niet zo raar, Maaike’, bestraft  ze zichzelf. ‘Hij moet eten, lezen  en danken. Hij kan nog niet klaar zijn.’ 

				Toch is ze nerveus  als  ze  de keukendeur openduwt.

				‘Ben je er weer?’ vraagt Huib en hij kijkt  haar  onderzoekend aan.

				‘We gaan  geen verstoppertje  voor elkaar spelen,  Maaike. Wat is er?’

				‘Ik ... niks.’

				‘Jawel,  kom eens hier.’

				Hij trekt  haar  met  zijn grote  hand  naar zich toe.  Dan is er  weer dat veilige gevoel dat ze altijd heeft als ze bij Huib is. 

				‘Wat is er nu?’ vraagt hij teder.

				‘Ik ...  ik  maak  me zorgen over  alles’,  zegt ze dan. 

				Ze wil niet zeggen: over jou en over Julia.

				‘Je moet niet al te bezorgd zijn.’

				‘Nee’, antwoordt ze, maar ze is het wel.

				‘Lust  je nog een boterham?’ vraagt ze snel. Ze wil  van het onderwerp af.

				‘Nee, dank  je. Ik heb er twee op.  Dat is meer dan genoeg. Zullen we straks eens een eind gaan wandelen?  Daar heb ik  nou echt  zin in.  Ik ben  de laatste dagen niet buiten geweest.’

				‘Als de zon er goed door  is,  gaan we. Dat  wordt  dan tegen  de middag’,  zegt  Maaike. ‘Nu  is het veel  te zuur buiten. Het is nog helemaal mistig.’

				‘Dan krijg je later vaak mooi weer’, antwoordt Huib.

				Maaike gaat de afwas opruimen.  Huib wil helpen, maar  ze weert hem.

				‘Laat me  nou’, zegt hij dan. ‘Ik  voel me anders  net  zo’n oude  man.’

				Misschien  is  het ook beter.

				Ze moet van het idee af  dat Huib patiënt  is, maar  dat kan ze niet. Dat heeft  tijd nodig, volgens Julia.

				Haar gedachten zijn bij haar oudste  kind.  Alweer twintig jaar. Wat vliegt de  tijd.  

				Ze schrikt  van de bel. Wie  zal daar  al zo vroeg zijn? Op de  stoep staat  de  bloemist  met een  grote  bos rode rozen.

				‘Alstublieft’, zegt  hij.

				‘Dank u  wel.’

				In de gang kijkt  ze naar  het  kaartje.

				‘Van harte  gefeliciteerd, Julia.  Liefs van Luuk’, staat er in fors mannenhandschrift op geschreven.

				Zie  je  wel. Ze wist het, dat ze weer  contact met  elkaar  hadden.

				‘Van  wie is die mooie bos rozen?’ wil Huib weten.

				Nu kan ze het voor  hem  niet verzwijgen.  Dat  is jammer. Hij zal zich er ook  weer  zorgen over maken.

				‘Van Luuk’, zegt ze  kort.

				‘O.’

				Ze ziet zijn  gezicht vertrekken. Hij houdt zo veel van Julia en zou haar al het verdriet willen besparen.  Want  dat krijgt ze onherroepelijk, al is Luuk  nog zo’n aardige  jongen. Het is een veel te ongelijk stel.

				Gelukkig  gaat Huib er niet  op  in. Ze kan het op het moment ook  niet goed verdragen.

				Om tien uur gaat  de telefoon. Tante Janna  belt voor Julia.

				‘Ze is  werken,  tante Janna,  maar komt u  vanavond een poosje? We halen u wel op.’

				

				‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt Huib.

				‘Nee,  nou ja, je  mag de aardappels schillen en de  spruitjes  moeten ook  worden schoongemaakt.’

				‘Spruitjes?’ zegt Huib  met  duidelijke afkeer.

				‘Die zijn voor Angeniet en mij. Jullie krijgen bloemkool’, stelt  Maaike hem  gerust.

				‘Dan is het  goed. Anders zou  ik ze niet schoonmaken’,  zegt hij  en trekt haar plagend aan haar arm.

				Ze  aait hem door zijn haar.

				‘Ik ben  toch zo  blij dat je weer thuis bent’, fluistert ze dan in  zijn oor. Huib  trekt haar op zijn  schoot. Dan is het weer net als vroeger.

				‘Haal nu die  lekkere spruiten maar’, zegt hij  na een poosje.

				‘Jij moet er ook een paar van  eten’,  plaagt ze. ‘Ze zitten vol vitaminen.’

				‘Je  weet het, hè?’  zegt hij.  ‘Als dat waar  is,  maak  ik ze  niet  schoon.’

				Even  later zit hij ijverig spruiten schoon te maken.

				‘Toch wel  makkelijk zo’n  hulpje’,  zegt Maaike  opgewekt, maar ze is het niet. 

				Huib ziet er niet  goed uit, denkt ze bezorgd.

				Zelf  gaat ze aardappels schillen.

				Om halftwaalf schijnt de  zon lekker door  het  raam.

				‘We  gaan, Huib’, zegt ze. ‘Kijk de zon eens heerlijk schij-
nen.’

				‘Ja, we gaan’, antwoordt Huib.

				‘Je trekt wel een  jas  aan’,  zegt  Maaike.

				‘Moet  dat?’

				‘Ja, dat moet. Het is niks warm en je  bent  steeds binnen geweest.  Bovendien is het pas maart.’

				‘Vandaag  is de lente  begonnen’, zegt Huib.

				‘Ja, het zit ook in de lucht’, antwoordt  Maaike. Ze trekt de deur achter zich dicht. 

				‘Zullen we Hector meenemen?’ vraagt Huib.

				‘Nee, ik wil alleen met jou een boswandeling  gaan maken.’

				Ze zegt maar  niet, dat  ze  bang is dat het  getrek van  Hector te vermoeiend voor Huib is. Hector  is altijd enthousiast als hij  mee  mag en kan dan zo  wild doen.

				‘Goed.  Misschien neem ik hem vanmiddag  wel een poosje mee’, zegt Huib.

				‘Vanmiddag ga je rusten.’

				‘Ja, een poosje, maar  niet de hele middag. Dan kan ik ’s nachts niet slapen.’

				‘En dat is erg, hè, Huib?’

				‘Ja’, antwoordt hij alleen maar.

				Het is niet erg, het  is vreselijk! denkt hij. Dan komt alles als een  loodzware last op me  af. Dan ben ik zo bang! Bang dat ik weer  zo’n aanval krijg,  want ik voel  me niet goed. Maar dat  hoef jij niet te weten, Maaike.  Jij  hebt  al zorgen genoeg.

				‘Wat  heerlijk  is het nu buiten, hè?’ zegt hij.

				‘Ja, je knapt er  van op.’

				‘Hopelijk krijg jij weer kleur op  je wangen.’

				‘We gaan anders voor jou wandelen’,  antwoordt  Maaike. ‘Ik heb er  eigenlijk geen tijd voor.’

				‘Dan maak je er  maar tijd voor. We  gaan het  voortaan vaker doen’, zegt Huib.

				‘Ik zal  het  onthouden. Maar ik weet zeker dat het niet gebeurt. Zo gauw jij je weer wat  fitter voelt, ben je in  de garage.’

				‘Daar kun je weleens gelijk in hebben.’

				Ze wandelen een  heel uur. Opgefrist  komen ze terug.

				‘Dat  doen we toch vaker,  Maaike.  Ik voel me  echt een stuk  fitter.’

				‘Wat is het nu warm binnen, hè?’ zegt Maaike.

				De telefoon roept haar.

				‘Met  mevrouw Van  Wingerden. Nee, Julia is er  niet. Ja, ze is  jarig. Dank je wel. Vanavond hoopt ze er wel te zijn. Dat  is goed. Dag  hoor.’

				‘Jetty Jansen belde om Julia  te  feliciteren.’

				‘Dat is een tijd geleden dat we iets van haar hebben gehoord’,  zegt Huib. ‘Vroeger kwam ze  nogal eens.’

				

				‘Jetty  heeft  gebeld’, vertelt Maaike als Julia  ’s avonds thuiskomt.

				‘O,  wat  leuk. Fijn dat  ze aan mijn verjaardag heeft  gedacht’, zegt Julia.

				‘Er zijn er meer die er aan hebben gedacht’, zegt Maaike. ‘Ga maar  eens in de kamer kijken.’

				Het duurt even  voordat Julia terugkomt.

				‘Wat mooi,  hè, mam?’ zegt ze. 

				Haar  ogen  staan  blij.

				‘Ja, kind, maar ...’

				Ze gaat niet verder. Ze wil Julia geen pijn doen. Die heeft  het al moeilijk genoeg.

				‘Ik weet  het, mam.  Ik weet er zelf ook geen raad mee.’

				‘Dan is er één Adres,  Julia’, zegt ze  alleen  maar.

				Julia knikt. De  telefoon verbreekt  hun vertrouwelijke gesprek.

				‘Jetty! Ja, dank je. Goed,  joh, dat je eraan  hebt  gedacht. Ja? Wat  dan? O, dat zou mooi zijn. Daar moet  ik straks goed over nadenken  en met m’n ouders over spreken.’

				Ze  praat een hele  tijd met haar  vroegere vriendin.

				‘Je moet tante  Janna op  gaan halen’, fluistert  Maaike op  een  gegeven moment. ‘Of  zal ik het doen?’

				‘Nee’, schudt Julia. ‘Ik ga zo’, gebaart ze.

				‘Ik moet ophangen, Jet.  Er komt zo visite en ik  zou tante Janna ophalen. Wat  spreken we af? ... Ja, dat is goed. Je wacht op het telefoontje en dan bel je mij.  Dan  kun je het  eerst  goed vragen. Dag Jetty, groeten thuis,  hoor.’

				De klok  slaat acht uur als ze de hoorn neerlegt. Ze  schiet  snel  haar  jas aan. Tante Janna zit  allang te wachten. Waar zijn  haar  autosleutels nu  weer? Ze zoekt  even in haar jack. Ja, daar zijn ze. Even later rijdt ze de  straat van tante  Janna  in. Het is maar een eindje, maar het  is ’s avonds behoorlijk  fris en  tante is  pas zo verkouden  geweest.

				‘Dag Julia.  Van harte gefeliciteerd,  hoor  kind. Ik hoop dat de Heere je  nog lang zal willen sparen,  maar je bovenal  het nodige wil schenken.’  

				Ze  kust Julia hartelijk.

				‘Dank  u  wel, tante.  Ik hoop dat u er nog lang getuige van mag zijn.’

				‘Och  ja, kind. Dat hoop ik  aan  een kant ook en  aan de  andere kant kan het  Boven  zo  trekken. Ik kan zo’n heimwee  hebben naar degenen die  al juichen  voor Gods troon.’ 

				Het blijft  even stil. 

				‘Maar kom, we moeten  opschieten’, zegt ze dan. ‘Jij krijgt zo visite. Mijn cadeau krijg je straks. Dan kunnen de anderen ook meekijken. Ik hoop dat je er blij  mee bent. Ik heb  er  erg  mijn  best op gedaan.’

				‘Ben je met de  auto?’  vraagt ze dan.  ‘Ik had best  kunnen  lopen,  hoor.’

				‘Dat  weet ik  wel, maar u bent  pas erg verkouden geweest  en vanavond  breng ik u ook liever met de  auto terug.  Het is altijd  een eenzaam stukje naar u toe.’

				‘Dat is zo’, geeft tante  Janna toe. 

				Ze kijkt of het gas uit  is.

				‘U laat toch wel licht aan?’ 

				‘Ja. Ik heb er een hekel  aan  in een donker huis thuis te  komen.’

				‘Het schrikt ook wat af’,  zegt Julia.

				‘Och, er is  hier niets  te halen. Ik  zorg altijd dat  ik  weinig  in huis heb’, zegt tante Janna rustig.

				Heerlijk als je zo  kunt zijn.

				Ze wou dat ze iets van het karakter  van tante Janna had.  Die is niet zo gauw  van  haar stuk te brengen.

				Julia ziet de  auto van  Lucie al  voor  het  huis staan.

				‘Waar  blijf je?’ begroet  Lucie haar.  ‘Gefeliciteerd, Julia.’

				Ze  kust  Julia  drie  keer.

				‘Eén keer  is genoeg’, bromt Frans.  ‘Ik houd niet van dat gelik.’

				‘Wil je  er soms  ook één?’ vraagt Machteld. ‘Ik zal het even aan Lucie vragen.’

				‘Doe normaal,  joh. Ga naar Job.’

				‘Ben je  jaloers, jongen?’ vraagt  Machteld, maar ze stopt als  ze vader naar haar ziet  kijken.

				‘Wat  een beeldige bos rozen  is dat!’ zegt  Lucie  duidelijk, zodat iedereen  het hoort.

				Ze  bekijkt de  bos aandachtig.  Dan  leest ze het  kaartje.

				‘Hé, joh ...! Heb  je die van  Luuk ...?’  zegt ze dan.

				Er valt een stilte. Tante Janna luistert ook.

				‘Ja’, antwoordt Julia  zacht. 

				Haar wangen kleuren zich.

				‘Komt hij?’ vraagt Lucie, een beetje verlegen door  de gevallen stilte.

				‘Nee’, antwoordt Julia.  ‘Hij is  maandagavond  geweest.’

				Ze hoort het  zichzelf zeggen.

				Nu weten  ze het.

				Maar dat wil ze eigenlijk  ook. Ze wil niet  stiekem doen, daar heeft ze  een gruwelijke  hekel  aan. Ze ziet  vader denken.  Die snapt  er natuurlijk niets van dat ze  het niet  heeft verteld. Ze  zal  er morgen over praten,  nu  wil ze  het  niet.

				‘Ik ga koffie inschenken’, zegt  ze.

				‘Zal  ik  je  helpen?’ vraagt Lucie.

				Ze wil  natuurlijk meer weten. Dat is logisch.

				‘Dat  is goed.’

				‘Eigenlijk mag jij  blijven  zitten’, zegt Maaike.  ‘Jij bent jarig.’

				‘Dat doe ik straks ook. Na  de koffie  neemt Machteld  het wel van me over. U  bent vanavond  in ieder geval vrij.’

				Maaike is er blij  om. Ze voelt zich moe na  al de spanning.

				Tante Janna zit nog  met het cadeau  in  haar tas. Ze is  geschrokken van  het bericht over  Luuk. Ze heeft zo gehoopt dat het voorbij was. Dat er  iemand anders,  al zal het vast nog een tijd duren,  Julia  de zijne mag  noemen. Maar haar hoop is niet uitgekomen.  Stil zit ze  bij de anderen. Pas na de koffie komt ze met het cadeau  tevoorschijn.

				‘Je hebt mijn cadeau nog  niet gekregen,  Julia’,  zegt ze.  ‘Alsjeblieft.’

				Julia  gaat er voor zitten. Voorzichtig  pakt ze het cadeau uit.

				‘Oh, wat mooi!’ zegt ze dan.

				Het is een fijn schilderij met  daarop geborduurd: ‘Eén ding is nodig.’

				‘Wat ben ik daar blij  mee!’ zegt ze.  Ze kust tante Janna op haar  wang.

				‘Heeft u dat zelf gemaakt?’ vraagt Lucie belangstellend.

				‘Ja.’

				‘Knap, hoor. Kunt u dat nog zo goed zien? Het is zulk fijn  werk.’

				‘Jawel, maar ik  heb  wel goed op  moeten letten’, zegt tante Janna.

				‘Het krijgt een ereplaatsje op mijn kamer. O ja, Lucie  moet  je horen. Jetty heeft vanavond  gebeld. Ze komt hier in het ziekenhuis werken.’

				‘Wat  leuk voor jou, zeg.’

				‘Nu heeft ze een  advertentie voor een  kamer  in  ons  kerkelijk blad gezet en  heeft  ze een  prachtig aanbod  gekregen van een man.  Ze kan  een  hele etage huren  boven een  bedrijfspand. Bijna voor  niets.  Het kost maar honderdvijfenzeventig gulden  per maand.  Nu  wil ze graag dat we  er samen gaan wonen. Ze heeft  aan de man gevraagd of dat  goed  is. Hij vindt het  prima  en  zal  mij ook nog bellen.’

				‘Dat kan nooit. Het bestaat niet dat ze voor honderdvijfenzeventig gulden een  etage  kan huren’, zegt  Lucie heftig.

				Waarom reageert Lucie  zo  fel?’ Ze  zal  toch  niet denken dat ik voortaan  meer  contact met Jetty  zal  hebben dan met haar.  Jetty en zij zijn dan  wel van dezelfde kerk en we hebben  ook  dezelfde opvattingen, maar dat verandert niets  aan de vriendschap tussen Lucie en  haar. Lucie  is  juist zo’n  fijne vriendin.

				‘De  man  heeft gisteravond  om halftwaalf nog  naar Jetty gebeld  om  erover te praten. Hij was  heel open. Hij heeft verteld dat  hij vrijgezel is en  een kantoor heeft. Hij is van  onze richting,  heeft hij  laten merken. Ik heb er best  zin in,  hoewel  onze vriendschap er niet onder mag  lijden, hoor, Lucie.  Je moet  maar vaak komen, als ik er  ga wonen. Het zou fijn zijn als jij  er ook bij kon. Dan gaan we er met z´n drieën wonen.’

				‘Ik kom er niet  bij, want ik vind het raar. Volgens mij zit er  iets  achter, al staat het duizend keer in een kerkelijk  blad. Pas maar  op met die zogenaamde mooipraters. Zei je dat hij om halftwaalf heeft  gebeld? Dat is ook  al dwaas.’

				‘Hij was druk en kwam net terug van een zakenreis naar België’, neemt Julia het voor de  verhuurder  op.

				‘Uit België nog wel’, zegt Lucie schamper. ‘Het is  vreemd.  Geen normaal mens belt zo laat. Heel veel mensen  liggen dan immers al op bed. Ook kun je het niet maken bij zieke of oude  mensen.’

				Het is niets  voor Lucie om zo te reageren. Ze lijkt toch  wat jaloers.

				Er wordt die avond  niet meer over gepraat, maar Julia vindt het  vervelend  dat Lucie zo heeft gereageerd. Dat is niets  voor  haar. Ze is juist  altijd positief ingesteld.

				‘Zeg, Julia’, zegt Lucie als ze  afscheid  nemen. ‘Pas op met dat huren. Je weet  nooit wat  er achter zit.  Honderdvijfenzeventig gulden bestaat niet, onthoud  mijn  woorden.’

				‘Hij wil er nette mensen  in hebben.  Van zijn eigen soort, zullen we maar zeggen’, antwoordt  Julia.

				‘Jij bent te  goedgelovig.  Ik waarschuw je  omdat je mijn vriendin bent.’

				‘Dank je,  Lucie.  Jij  de mijne  ook. Dat zul je blijven.’

				Ze zwaait Lucie uit.

				‘De groeten  aan Theodoor.  Zeg maar dat ik het jammer vind dat hij niet mee kon komen. Jullie komen maar gauw eens samen op mijn kamer. Misschien  wel op de nieuwe.’

				‘Dat hopen we  te doen. Welterusten. Tot morgen.’

				Een  claxonstoot en weg  is Lucie.

				‘Breng je tante  Janna  even weg?’ vraagt moeder.

				‘Ja. Gaat u mee, tante?’

				‘Ik had wel met Lucie mee kunnen rijden, dan  had jij er  niet uit  hoeven  te gaan’, zegt tante Janna.

				‘Dat geeft niets.  Hier  is uw  jas.’

				Julia  helpt tante in  de mantel. 

				‘Zo, nu de das nog. We gaan.’

				In  de auto  bedankt  ze tante nogmaals voor het cadeau.

				‘Ik heb  het pas laat gegeven. Ik ... ben  er eigenlijk van  geschrokken dat je  weer met Luuk  omgaat, Julia. Hij  is een lieve jongen, hoor,  daar  niet van, maar  ach ...’

				‘Ik vind het zelf  ook heel moeilijk, tante’, antwoordt  Julia zacht.

				‘Dat  weet ik wel, kind.  Het is ook geen verwijt, alleen ... heb ik gehoopt dat je liefde voor hem  wat  zou afnemen. Ik zou  je graag gelukkig zien, maar  ik weet het niet ...’

				Ze zijn er  al. Julia loopt  om de auto heen en helpt tante eruit. Ze brengt haar helemaal binnen.

				‘Je vindt  me toch niet bemoeierig, Julia? Dat  is mijn bedoeling niet,  hoor.’

				Er  staan  tranen in de oude ogen.

				‘Nee,  tante.  Ik ...  och, bid maar voor me. Ik weet het niet  meer’, zegt ze.

				Dan kust ze  tante en loopt snel terug  naar  de auto. Het is al laat. Toch staat er  nog een  auto in  de buurt van de garage. Wat moet die daar? Ze kijkt, dan draait ze  het erf  op. 

				In  het  licht van  de  lampen ziet  ze  nog  net een  man in  de auto zitten. Hij kijkt omhoog als zij eraan komt. Wat 
vreemd ...! Ze voelt zich onbehaaglijk.

				Snel rijdt ze de auto  in  de garage en ze kijkt schuw rond. Dan rent ze  het  erf over naar de keuken. Ze hijgt licht als ze binnenkomt.

				‘Zaten ze je achterna?’ vraagt moeder.

				‘Nee, eh ... waar is  papa?’  vraagt ze.

				‘Op bed. Hoezo?’

				Even  aarzelt Julia. Zal ze het aan  haar moeder vertellen? Dan besluit ze het  te doen. 

				‘Kom eens mee naar de kamer, ma. Jij  ook, Angeniet.’

				Ze knipt het  licht  uit en wenkt hen  achter een kast te gaan staan.

				‘Zien jullie  die auto?’ fluistert ze.  ‘Die staat volgens mij zo dat hij precies op ons huis en  op het erf kan kijken.’

				‘Ja, wat vreemd. Wat moet die daar zo  laat doen?’  zegt moeder.

				‘We  zeggen niets tegen papa, hoor’, zegt  Angeniet. ‘Misschien heeft die man wel een afspraak en is er  niets aan de hand.’

				Dan  keert de auto en  rijdt weg.

				‘Het  is toch vreemd’, zegt  Julia. ‘Bah, ik maak me gewoon  bang.’

				‘Ik vind er  ook niets  aan’, antwoordt  moeder. ‘Het is tegenwoordig zo’n rare wereld. Een eind verderop hebben ze ook  al last van  een gluurder gehad.’

				‘We  gaan lezen en slapen’, zegt Angeniet. ‘Er  is volgens  mij niets aan de hand. Je ziet spoken,  Juul. Volgens  mij  ben  je een  beetje over je toeren door alles. Ik zou maar  eens een paar dagen vrij zien  te  krijgen,  als ik jou was. Mam, laat de rest maar staan, die  ruim ik morgenochtend op. Het wordt veel te laat. Ik heb morgen toch vrij.’

				Moeder houdt er niet van  afwas te laten staan,  maar vader ligt misschien nog  wel te  wachten, totdat zij boven  komt.

				‘Goed’, antwoordt  moeder.  ‘Morgen  hebben  we het samen  zo gedaan.’ 

				‘Niet  van  de  boze man dromen, hoor, Juul’, plaagt  Angeniet  haar.

				Angeniet heeft misschien  wel gelijk. Ze moet flink zijn. Zij  ziet ook  altijd zulke dingen ... Maar toch was het raar!

				Op bed  overdenkt ze de  afgelopen dag nog eens. Het  is echt gezellig geweest.  De collega’s  hebben haar uitbundig gefeliciteerd.  Ook  veel  patiënten hebben dat  gedaan. Thuis wachtte  een prachtige bos rozen van  Luuk  op haar.

				Luuk ...  Hij heeft  niet gebeld. Ze  heeft er toch nog op gehoopt. 

				Van  tante Janna  heeft ze een schitterend schilderij  gehad. ‘Eén ding is nodig’, staat erop.  Ja, dat is het allerbelangrijkste dat er  bestaat. Zat ze daar maar  meer over  in.  

				Dan denkt ze aan de felle reactie van  Lucie  op het huren  van  de  etage. Daar moet  ze  van de week toch nog  eens met haar over praten. Ze wil  absoluut geen  verwijdering tussen hen  beiden.

				Ze ligt nog lang te denken en valt pas laat in slaap.
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				Met een  schok  wordt  Julia  wakker.  Wat is er  aan de hand?  Het is nacht, maar  ze  hoort praten. Er zal toch niets met vader zijn? Julia  luistert  gespannen.  Nu is  het stil.

				Hoe laat is het?  Ze moet  hard  turen  om de cijfers op  haar wekker te onderscheiden. Kwart  over twee, ziet ze. Waar is ze wakker  van  geworden?

				Julia  weet het niet. Ze wil zich net  weer omdraaien als ze haar moeder  hoort praten. Meteen staat ze  naast haar bed. Voorzichtig loopt ze naar de  slaapkamer van haar ouders. Er brandt  licht! Ze tikt op de deur  en duwt de klink  meteen naar  beneden.

				‘Wat is er, mam?’ vraagt ze als ze  het gezicht van  haar  moeder ziet. 

				Haar  blik glijdt meteen  naar het bed.  

				‘Er was net telefoon’,  zegt haar vader.  ‘Er belde  een man. Hij  vroeg naar ...’ 

				Even aarzelt vader,  dan  zegt hij het toch: ‘ ... jou.’

				‘Naar mij?’  vraagt Julia geschokt.  

				Dat is de man van  de auto, weet ze met zekerheid.  

				Ze heeft gevoeld dat er iets vreemds  met  die  auto was.

				‘Ja, hij zei: ‘Het  gaat  om uw dochter, Julia’.’

				‘Echt?’  vraagt Julia verschrikt.

				‘Toen ik van tante  Janna terugkwam stond er een auto.  Daar zat een man in.  Dat vond  ik al vreemd’,  vertelt ze dan.

				‘Het  is  ook  vreemd. Ik heb  meteen  de politie  gebeld’,  zegt haar moeder. ‘Als het  maar niet dezelfde man  is  die  Jetty heeft  gebeld voor  de kamer. Dat  vind  ik toch  zo’n raar verhaal.’

				‘Dat hoeft niet dezelfde te zijn’, antwoordt  Julia,  maar zij is  ook geschrokken.

				‘We kunnen  beter gaan slapen’, zegt  vader. 

				Hij is moe.

				‘Ik kan niet slapen. Bah,  het gaat wel om mij, hoor’, zegt Julia gespannen.

				‘Ja, er is niets aan’, geeft moeder toe.  ‘Maar  je moet toch  proberen  weer  te gaan slapen.’

				Lang draait  Julia zich die nacht om  in haar bed. 

				Ook Maaike slaapt niet. Steeds hoort  ze  de man met  zijn verdraaide stem zeggen: 

				‘Het gaat om  uw dochter Julia.’

				Wie doet nu zo  iets?  Dan moet  je wel  gestoord zijn. Of het is iemand  die  je  bang wil maken. Kom  daar maar eens achter.

				Zo tobt ze  de  nacht door. Maar  haar handen  vouwen  zich ook om  de  Heere te vragen haar kinderen  te bewaren in deze goddeloze wereld.

				‘Moet je hier  lezen’, zegt ze de volgende avond tegen  Machteld.

				‘O, wat  erg. Is dat meisje zoek?’ vraagt Machteld vol medelijden  met  het onbekende  kind.

				Ze bekijkt de foto aandachtig.

				‘Zie je wel dat je  nooit alleen moet rijden’, zegt Maaike. ‘Ik  heb  jou ook al zo  vaak gewaarschuwd.’

				‘Ik  ga toch altijd  met  de  bus’, sputtert Machteld tegen.

				‘Ja, maar  ik bedoel  als  je  ’s avonds weg gaat.’

				‘Ik ga bijna nooit en dan ...’

				Ze  maakt  de zin niet af.  

				... is Job  bij me, wil ze zeggen.

				‘Vorige week heeft  er ook  al in  de krant  gestaan  dat ze een vrouw hebben opgepakt.  Die had mannen in dienst die meisjes ronselden. Je wordt er niet  goed  van  als je  het  leest’,  zucht Maaike.

				‘Ze moesten  ze  ik weet niet wat doen’, zegt  Machteld fel.

				‘Ze zijn zogenaamd allemaal zielig.  Zo’n  vent  die  u heeft gebeld,  ook. Maar ik vind de mensen die worden gebeld, ook zielig. Julia is  nu zo  bang als wat.  Je  zal  maar met zo’n man die zulke dingen doet, getrouwd zijn ...!  Een gluurder of zo één.  Ik zou hem niet langer hoeven, dat weet ik wel.’

				‘Nee, het  is een grote ellende. Volgens de politie komt het  overal voor. In  de wereld,  maar ook in de kerk. Onder  mensen van wie je het  niet verwacht. Dat is  dubbel erg. Het lijkt wel of de wereld op een  eind loopt. Elk mens zal eenmaal  rekenschap  af moeten leggen van al zijn daden,  maar daar schijnt men niet aan te denken.’

				‘Ik zou  die kamer voor  niks nog niet willen hebben’, zegt Machteld.

				‘Die man met zijn mooie verhalen  deugt niet. Dat zeg  ik u.  Volgens mij  heeft  die ’s nachts hierheen  gebeld.’

				‘Ja,  ik vertrouw het  niet. Julia ook niet  zo. Jetty  denkt dat  het  er niets mee te  maken  heeft.’

				‘Jetty  is niet wijs’, zegt Machteld nijdig. 

				‘Kalm  een beetje. Maar je hebt gelijk.  Het is een vreemd verhaal.’

				

				Julia heeft die avond dienst. Ze  is  moe. De  afgelopen nacht  speelt haar parten. Ze wou maar  dat ze er niet steeds aan moet denken, maar steeds  dwalen haar gedachten er  weer heen. Ze  ziet er nu al  tegenop om vanavond over het parkeerplein terug te lopen. Ze heeft de auto  zo dicht  mogelijk bij het ziekenhuis geparkeerd.

				Was Lucie er maar,  dan zou ze  erover  kunnen  praten en vanavond met  haar naar  de  auto lopen, maar Lucie heeft vrij. Ze zou naar  Theodoor gaan.

				Als Luuk dichtbij zou wonen, zou ze hem  bellen en vragen of hij haar vanavond op komt halen,  maar Luuk is ver weg.

				Wat  heeft hij  haar verwend op haar verjaardag!  Dromerig denkt ze aan de bos  met twintig rode rozen.

				Lieve  Luuk .... Wat zou ze graag willen  dat hij  hier nu was ...

				Zaterdagavond komt hij weer.  Ze verlangt naar hem, maar ze moet nog twee dagen geduld hebben. Ze  moet met haar vader  en moeder nog  over Luuk praten. Er is  niets van gekomen.  Eerst was er de ziekte van vader, toen haar verjaardag en  daarna dat  vervelende  telefoontje.

				Ze moet flink  zijn. Het is misschien iemand die zomaar aan het vervelen is.

				Maar hoe ze ook  haar best doet, de angst zit er goed in. ’s Avonds  loopt ze  gehaast naar de auto. Ze kijkt schichtig om  zich  heen. Dat moet, heeft de politie gezegd.  Goed om je heen kijken. 

				‘Alert zijn en als  u  iets verdachts ziet of hoort,  meteen bellen.’

				Ze  is  blij als ze  in de  auto zit. Staat daar een auto aan de kant  van de stille weg? Haar hart bonst  zwaar  in  haar  lichaam. Snel  rijdt ze er langs. Ze hoopt dat die angst gauw voorbij zal zijn. Ze  is nooit bang  geweest. Als ze thuis aan komt rijden, kijkt ze  naar de  garage. Nee, daar staat nu geen auto. Gelukkig maar.

				‘Bent u  nog niet naar bed?’ vraagt ze als ze moeder in de kamer ziet zitten.

				‘Ik  wacht op jou’, antwoordt moeder alleen  maar. 

				Maar  Julia begrijpt haar.

				‘Wil  je nog iets eten?’ vraagt Maaike. ‘Ik heb nog  champignonsoep.’

				‘Alstublieft. Ik  heb een leeg  gevoel.’

				Moeder  warmt in de  keuken twee kommen soep op.

				‘Dat smaakt na zo’n dienst’, zegt Julia.

				‘Dat dacht  ik wel. Je slaapt meestal ook beter als je maag  wat  is gevuld. Het  bloed schijnt  dan van je hersenen  naar je maag  te trekken.  Maar dat hoor jij als verpleegster  te weten.’

				‘Ik weet het niet van de verpleging, maar wel  uit ervaring.  Als ik een boterham eet als ik een leeg gevoel heb, slaap ik zo en anders kan ik uren  wakker liggen. Deze soep smaakt trouwens  perfect.’

				‘Je  kunt nog meer krijgen.’

				‘Nee, dank u. Het was lekker,  maar anders word ik  te dik.’

				‘Het  zou geen kwaad  kunnen als je  wat  dikker  zou worden. Je  bent weer afgevallen de laatste tijd. Je  bent twintig jaar, Julia, maar  je blijft mijn  kind. Ik hoop niet  dat je  alleen blijft lopen met je zorgen.’

				‘Och,  mam ...’

				‘Je hoeft  niets te  zeggen. Maar als er iets  is, kom je maar.’

				‘Dat weet ik.  Ik  had allang met u en pa  willen praten, maar  er is steeds wat. Nu is het te laat. Ik moet naar bed. Als ik eenmaal  met  u ga praten is  het zo halftwee en morgen  heb ik dienst.’

				‘Je hebt gelijk.  Ik zal lezen,  daarna  gaan we naar bed.’

				Maar  al liggen ze op bed,  ook  deze nacht slapen ze slecht. Maaike kan  de slaap  niet te pakken krijgen.  Ze heeft steeds het  geluid van de telefoon in de nacht in haar oren.

				Ze luistert naar Huibs ademhaling.  Ze probeert zo stil mogelijk te blijven liggen,  want  ze is  bang dat hij  door haar gedraai wakker  zal worden. Het  is fijn dat hij  slaapt, maar daardoor  voelt  zij zich des te  meer alleen. Zo tobt ze voort  in haar  bed, totdat ze  haar handen vouwt en haar nood klaagt bij Hem Die haar kinderen alleen  maar kan bewaren. Dan wordt ze rustiger en valt  ze eindelijk  in slaap.

				Julia voelt  zich  ook enorm gespannen. Haar gedachten willen  maar niet stil worden. Ze denkt aan  Luuk, aan de problemen die het met  zich meebrengt.  Maar ook piekert ze over  het raadselachtige telefoontje en over de kamer waar Jetty en  zij zo’n zin  in hebben en die waarschijnlijk niet  door zal  gaan.

				Jammer,  ze  heeft er juist zo’n zin in.  In gedachten  heeft ze het  appartement  al ingericht. Op zolder staan nog  leuke, oude meubels. Die  zou  ze  vast  wel mee mogen nemen. Jetty  had ook diverse  dingen  die ze  konden gebruiken en nu gaat het allemaal  niet door. Jetty hoopt nog van wel, maar  zij heeft de hoop allang verloren.

				Dat  komt natuurlijk  door  dat  ellendige telefoontje ’s nachts.  Dat heeft Jetty  niet meegemaakt. Daardoor  is die niet zo geschrokken als zij.

				Julia  vindt het voorval ook  vervelend voor haar moeder. Die heeft toch  al zo’n zorg om haar vader  en nu komt dit  er weer bij.

				Vader ziet er gelukkig wat beter uit. De  rust doet hem  goed. Daarom wil  ze  voor geen  prijs dat  hij zich om haar  zorgen  zal  maken. En dat gebeurt natuurlijk  wel met zo’n consternatie.

				Ze  zal  Angeniet en  Machteld ook goed  op hun hart drukken dat  ze uitkijken. Machteld ziet helemaal  nergens gevaar  in.

				Het schijnt op school tegenwoordig  aardig  goed  te  gaan. Misschien heeft  Job wel  een goede invloed op haar.  Die studeert ook  en dat werkt soms.

				Ze denkt aan  haar  patiënten  in het ziekenhuis. Gelukkig zijn er op  het moment geen doodzieke mensen bij.

				Haar gedachten  gaan  naar de periode met  meneer Kamp.  Ze ziet zich nog bij het bed zitten. Het is voorbij. Hij is al het verdriet voorgoed  te boven. Dat  gelooft ze  vast.  Doordat ze ligt te  denken, wordt ze toch  lomer.

				Beneden slaat de  staande klok haar slagen.  Ze wil ze  niet tellen, anders  schrikt ze misschien. In de straat  rijdt nog een auto  weg. 

				Eigenlijk is  het  nooit stil. Altijd zijn er wel mensen  op de been.

				Luuk zal wel slapen. Of misschien  heeft hij nachtdienst en denkt hij nu aan  haar. Nog twee  dagen, dan komt hij weer. Ze verlangt ernaar  met hem te  praten en  alles tegen hem  te  vertellen. Luuk is nuchter,  die heeft er misschien een andere kijk op.  Ze hoopt het maar.

				Luuk ... Haar  laatste gedachten gelden hem. Ze ziet zijn  smalle gezicht met  de grijze  ogen haarscherp voor  zich. Ze hoort zijn  stem die haar naam  noemt. Dan  valt ze in slaap.
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				‘Dag lieveling, hier  ben ik weer’, zegt Luuk. Hij  opent het  portier voor haar, zodat ze  makkelijk in  kan  stappen. Binnen steelt hij vlug een kus. 

				Julia geeft hem die met graagte terug. Ze is  blij  dat Luuk er weer is. Wat  heeft ze  van  de week naar hem verlangd!

				‘Zullen we maar weer naar  onze  oude plek  gaan?’ vraagt Luuk.

				‘Ja,  dat is goed. Hoewel  ...’

				Ze aarzelt even hoe ze  moet beginnen met  haar  verhaal. Aan de ene kant heeft ze  geen zin  er over te praten en aan  de andere kant moet ze het. Misschien  kan  Luuk haar  raad  geven.

				Gisteravond heeft  de man  Jetty weer  gebeld. Het was  weer halftwaalf.

				Jetty’s moeder heeft met  de man gesproken en heeft nu ook haar twijfels.  Hij heeft zulke  vreemde dingen gezegd ... Zo  wil hij  zelf  af en toe ook  een slaapkamer gebruiken als hij over moet  werken. Toen Jetty’s moeder zei  dat dit  vreemd was, bond  hij  in en zei  dat het dan niet hoefde.  Die man is  niet normaal,  volgens Jetty’s moeder.

				Tot overmaat van ramp heeft hij daarna naar haar thuis gebeld. Vader lag net  te slapen, maar  ma was  nog  beneden. Ze  heeft de telefoon niet  gehoord en  pa is er wakker  van geschrokken.

				‘Het  is laat, meneer’, heeft vader  gezegd, maar de man praatte  er brutaalweg overheen  en vroeg  naar haar.

				‘Ik  bel nog even over  de  kamer’, zei hij. ‘Je vriendin en  jij moeten maar eens gaan kijken. Dan hoor ik van  jullie of jullie willen huren.  Er staat ook een oventje in. Dat mogen jullie gebruiken. De telefoon ook, als  je maar  niet  naar het  buitenland  belt.  Ik moet nu  weer een week naar België.’

				Als ze  België hoort, heeft  ze  in feite al genoeg.

				Het is  eigenlijk belachelijk, als  ze er goed over nadenkt  en nog  denkt Jetty  dat het iets  kan  worden.

				Jetty’s moeder  zegt dat ze een  goede les heeft geleerd:  ‘Wees  vertrouwd, maar vertrouw niemand en  vertel zo  weinig  mogelijk. Je zegt allicht te  veel’, heeft  ze  door de telefoon tegen  haar gezegd.

				Daar is  Julia het roerend  mee eens.

				‘Waarom wil je er niet heen?’ vraagt Luuk.

				Dat  is waar ook. Luuk wacht op een verklaring.

				‘Ik ...  en mijn  vriendin Jetty trouwens ook, hebben een vervelende week  achter de rug. Jetty  wil  graag  samen met mij iets  gaan huren.  Ze heeft een aanbod gekregen van een jonge man. Die heeft een etage boven een kantoor te huur  voor  honderdvijfenzeventig gulden per maand.’ 

				Ze  zwijgt  even.

				‘Dat is niet  veel.  Erg weinig zelfs’,  zegt Luuk bedachtzaam.  ‘Vertel verder.’

				‘Hij heeft het  erover dat hij  af  en toe  over moet werken en dan een van de slaapkamers wil gebruiken.’

				‘O, is het  zo iemand. Jetty kan  het gerust vergeten, Julia. Ik hoor het al. Waar  is die kamer eigenlijk?’

				‘Bij jou in de stad. Het ligt niet ver van dit  dorp  af.  Ik heb het adres op een papier gezet.  Wil jij eens voor  ons kijken waar dat is?’

				Julia geeft  Luuk het papiertje.

				‘Ik  ga er  morgen meteen  op af. O  nee, ik  zal het maandag doen’, belooft hij als hij Julia’s gezicht  ziet  betrekken. ‘Sorry, Juultje, ik moet  er nog aan wennen  dat veel dingen niet  mogen.’

				Hij probeert  grappig  te zijn, maar het raakt  haar toch.

				‘Kom, zet die man maar uit je hoofd. Ik  denk dat je  zo gauw mogelijk van hem af  moet  zien  te  komen. Nu wil ik jouw aandacht,  lieveling.’

				Hij neemt haar gezicht tussen zijn handen  en  kust haar teder.

				Luuk ... wat houdt ze veel  van hem. Maar die opmerking schrijnt nog. Zal dat nu altijd zo moeten zijn? Liefde tot Gods  dag, tot Zijn woord  ... Ze  hoort de woorden uit de preek  nog in haar oren klinken.

				‘Luuk kan er  niets aan doen.  Die is  totaal  anders  opgevoed’, zegt een  stem.

				‘Ja, maar  toch kan dit  niet’, gaat een andere stem  ertegen-
in.

				‘We gaan lopen, Juultje. Je moet eerst  die zorgen eens weg laten waaien. Volgens mij ben je  zo gespannen als  een snaar.’

				‘Dat ben ik ook. Ik heb  al twee nachten slecht  geslapen.’

				‘Ik  wil die  vent  weleens ontmoeten. Maak maar  een  afspraak voor me.’

				‘Nee, Luuk.  Dat  doe  ik  niet, hoor.  Ik  ben veel te  bang dat er iets met jou gebeurt.’

				‘Kleintje ...’ 

				Hij koestert  haar in zijn armen. Boven hen  ruisen de bomen hun zachte  lied.  In de verte roept een vogel. Het is goed dat Luuk er  is. Goed en  vertrouwd. Maar waarom is er  dan toch  die onzekerheid  die aan haar knaagt?

				‘Julia, ik heb zo naar je verlangd deze week’, fluistert Luuk.

				‘Ik ook naar  jou’,  antwoordt ze zacht.

				‘We  blijven nu voor altijd bij elkaar, hè?’  vraagt hij.

				Waarom  zegt ze nu geen ‘ja’?

				Dat wil ze  zelf toch  ook? Waarom  is er steeds iets vanbinnen dat zich niet helemaal durft te  geven?  Ze houdt toch  van Luuk? Ze heeft  de hele week  naar deze avond uitgekeken. Ze is  dolblij dat hij er is en toch  ...

				‘Toch voel je  een leegte’, zegt het stemmetje. ‘En die zal er blijven, als  jullie  niet op één lijn  komen.’

				Julia wil  er  niet naar luisteren, maar ze  moet  ...

				‘Waarom antwoord  je me niet, Julia?’ vraagt Luuk ernstig.

				‘Ik  ... ik wil  niets liever dan  bij  jou blijven. Ik houd immers  ontzaglijk  veel van je, maar het  andere is ook belangrijk, Luuk. Net zo belangrijk,  volgens mij, en daar verschillen  we zo  in.’

				‘Juultje, Juultje, wat zit je  weer  te piekeren! Ik heb je toch beloofd dat ik met je mee zal gaan? Mijn liefje, wat wil je nog meer?’

				‘Dat je niet voor  mij  mee gaat,  maar omdat je het zelf zo  voelt.’

				Luuk zucht eens  diep. Hij antwoordt haar niet.

				‘We gaan een  flink  eind wandelen. Kom, loop eens door. Misschien slaap  je vannacht dan weer  beter.’ 

				Ze lopen een  heel eind. De maan  verlicht  het pad waarop ze lopen. Zo  zou ze uren met Luuk kunnen lopen. Het is zo vertrouwd.

				‘Mag ik weer bij jullie thuis komen?’  vraagt Luuk opeens.

				Ze weet niet zo gauw  wat ze daarop moet antwoorden.

				‘Wil je het niet?’  vraagt Luuk. Ze  hoort een verdrietige  klank in zijn  stem.

				‘Och, Luuk  ...’ 

				Ze heeft medelijden met hem en trekt hem naar  zich toe. Dan zijn even alle zorgen  vergeten.

				‘Ik heb je wat gevraagd’, zegt Luuk even later.

				‘Ik  moet er nog met  m’n  ouders over praten’, zegt  ze kleintjes.

				‘Heb je dat nog niet gedaan?’ vraagt Luuk bevreemd.

				‘Nee. M’n vader  is  net uit het ziekenhuis. Dat  weet je ...  Heb jij  er  thuis  wel over gesproken?’

				‘Natuurlijk. Ze hebben  meteen  aan me gemerkt dat ik weer met jou omga. Ik  schijn  dat uit te  stralen ...’

				Hij zegt  niet  wat ze ervan vinden, gaat het door Julia  heen.

				‘En?’ vraagt ze alleen  maar.

				‘Ik  heb meteen  maar gezegd  wat ik jou heb  beloofd.  Nou, dat vinden ze geen succes, eerlijk  gezegd.  Zuslief was  nog het  fanatiekst, maar ma  heeft me ook  heel eerlijk  haar mening  gegeven.’

				‘Zie je  wel  ...’

				‘Wat, zie je wel?  Het is mijn keus, Julia. Ik ben drieëntwintig jaar. Maar ik zie dat het al laat wordt.  Wat gaat  de avond met jou toch altijd snel voorbij. Ik heb er zo naar uitgekeken en nu moet je bijna  al  weer naar  huis. Nu laten we een poosje de problemen rusten,  hoor, Juultje.’

				Het  is laat als  ze eindelijk naar de auto lopen. Julia heeft het  niet in de  gaten. Ze vindt het hard afscheid van Luuk te nemen. Het liefst zou ze willen dat hij zondag bij  haar zou blijven.  Dat ze  verder nergens aan zou hoeven te denken  en zich enkel over kon geven aan het  heerlijke  gevoel  dat Luuk en zij bij elkaar horen. Dat doen  ze immers  ook, of ...

				Even huivert  ze. Luuk, gevoelsmens als hij is,  heeft het meteen  in de gaten. Hij dwingt haar hem aan te kijken.

				‘Tob nu niet zo. Dat is niet goed’, zegt hij. ‘Het  komt heus wel in orde.’

				Dat zou ze zo  graag willen! Niet alleen voor  zichzelf, ook  voor  hem! Hij is zo  lief. Ze wil  hem zo graag gelukkig maken, maar of ze dat elkaar kunnen ...?

				‘Nee’, zegt een stemmetje. ‘Jullie verschillen veel te  veel. Hoe goed Luuk ook is, jullie passen niet bij elkaar.’

				‘Och, kom’, zegt een  ander stemmetje.  ‘Hij is zo’n aardige jongen. Je bent  mal als je niet met hem doorgaat.’

				Ze wil het liefst naar het laatste  stemmetje luisteren,  maar het  andere laat  zich  ook  zo duidelijk horen.

				‘Ik ben niet gezellig voor jou’,  zegt  ze. 

				Haar  stem  klinkt triest.

				‘Natuurlijk  wel’, troost hij haar. ‘Je  tobt alleen te veel. Daarbij heb je natuurlijk slecht geslapen  en  dan die spanning  om je vader en  die akelige telefoontjes. Probeer maar  goed  te slapen, dan komt het wel weer goed.’

				Lieve  Luuk ... hij is altijd even zorgzaam. Een betere man  zou ze wat dat  betreft niet kunnen wensen. Hij cijfert zichzelf zo makkelijk weg. Daar stond hij in  het  ziekenhuis ook bekend om. Het  spijt  hen daar nog  altijd dat hij is vertrokken.

				‘Heb je het goed naar  je  zin in het  ziekenhuis, Luuk?’ vraagt  ze daarom.

				‘Hoe  kom je  daar opeens bij?’ vraagt  hij.

				‘Zomaar, omdat je ... voor mij bent  weggegaan’,  zegt ze  zacht.

				‘Ik vind het er fijn, hoor,  Julia. Maar we moeten gaan. Je ouders  zullen anders ongerust worden. Doe je  ze de groeten van me?’

				Dat is niet anders  als een verzoek om het te vertellen, weet Julia.

				‘Ja’,  antwoordt ze  dan. ‘Ik zal  het doen, Luuk.’

				Luuk rijdt zijn auto  tot voor de deur. Hij gaat pas weg  als ze  binnen is.

				Dat doet  hij expres, weet Julia. Hij voelt dat ze  nog gespannen is.

				Gelukkig is er  niemand meer  beneden. Het is ook laat  geworden.  Hopelijk  roept moeder  haar niet,  want  dan  moet  ze het vertellen, maar dat doet ze  nu liever niet. Maandagavond zal ze het bij leven en welzijn doen,  neemt ze zich voor.

				Ze draait de deur op  slot. Haar  schoenen zet  ze onder de kapstok. Moeder  wil nooit dat er iemand met schoenen  boven  komt. Het is eigenlijk  ook  vies. Dan sluipt ze zacht  naar  boven. Ze  hoort moeder zacht kuchen.  Dat betekent dat ze haar hoort. Ze  weifelt voor moeders slaapkamerdeur, maar dan  besluit  ze dat ze  haar toch  geen  welterusten zal  gaan zeggen. Vader zal er  misschien  wakker van worden.

				Ze wast zich bij de wastafel.  In de spiegel kijkt een smal, wit gezicht  met donkere  ogen  haar peinzend aan. Ze  wendt haar blik  af en poetst haar  tanden.  Dan knipt  ze het  licht in de badkamer uit.

				Op de rand  van haar bed leest  ze uit haar Bijbel. Stil zit  ze er.  Dan legt ze haar Bijbel weg en  knielt voor haar bed.

				

				Over  de  weg rijdt een  auto.  De man is in  gedachten bij zijn meisje.  Een bange vrees  vervult zijn  hart. Hij heeft Julia terug en toch heeft hij haar niet.

				‘Opletten, Luuk’, zegt hij tegen zichzelf.  ‘Je moet  geen brokken maken.’

				Zijn  smalle  handen klemmen het  stuur  vast.

				Hij zal blij zijn  als  hij op bed  ligt. De laatste tijd slaapt hij  niet goed.  Hij  vindt het ook  niet fijn dat zijn moeder  zo stug tegen  hem doet. Hij heeft een hekel  aan  haar  koelheid, maar hij zal  er Julia niet voor opgeven.  Daarvoor houdt hij te veel van haar.

				Over de  weg schiet een haas. Hij kijkt in  de spiegel en remt dan wat af.  Dat beest  wil ook graag nog wat  leven.

				Zijn gedachten  gaan weer naar Julia. Wat keken haar bruine ogen toch triest!  Waarom tobt ze  nu toch zo? Hoe moeilijk hij  het ook  vindt, hij zal  zijn woord houden.  Dat weet ze toch?

				Gelukkig. Hij is er  bijna. In het huis  brandt nog  volop licht.  O,  ja, zijn oom en tante zijn er.  Dat wordt  een  latertje,  maar hij blijft niet op. Nee, hij stapt in bed en  gaat aan Julia liggen denken. Julia  ...  zijn  meisje!

				‘Zo, jongen. Kom je er gezellig bij zitten?’ groet  zijn  oom  hem joviaal.

				‘Even, maar ik verlang  naar mijn bed.  Het was  druk  in  het ziekenhuis van de week.’

				Oom is een  gezellige  prater, daar niet van, maar  zijn hoofd staat er niet  naar. Een  halfuur later gaat hij dan ook naar  boven.
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				‘Jetty heeft gebeld’, vertelt  moeder als Julia dinsdagavond thuiskomt. 

				‘Moet ik  haar  terugbellen?’  vraagt Julia.

				‘Ze zal het zelf om tien uur nog een keer proberen. Anders moet jij het doen.’

				‘Het zal wel  over de kamer gaan.  Het  is  kwart  voor  tien. Ik bel haar even. Ik ben zo  benieuwd.’

				‘Met Julia.  Jij  hebt mij  gebeld?’

				‘Ja.  Die man heeft  weer gebeld. Weet je wat hij heeft gezegd? We moeten als  we naar  het appartement komen kijken  een uittreksel uit het  bevolkingsregister en het sofinummer  van  de belasting meebrengen.’

				‘Wat?’ roept Julia  verbaasd uit. ‘Die man  is niet goed wijs. Dat heb je nodig  als  je  ergens gaat  werken. Nee, Jetty, dit deugt niet.  Weet  je  wat er gebeurt  als je gaat  kijken? Dan  komt er een bestelbusje, daar word je ingeladen en dan word je  regelrecht naar België vervoerd.’

				‘Houd op, joh. Hoe  kom je erbij? Jij denkt nog steeds  dat die man dezelfde is die  ’s nachts naar  jullie heeft gebeld. Nou, daar  geloof  ik niks van.’

				‘Dat moet je  zelf  weten, maar  ik zie overal van af.’

				Julia voelt dat  Jetty  teleurgesteld  is. Zijzelf heeft natuurlijk  een  fijne kamer, voor haar  maakt het niet zo veel uit, maar voor Jetty is  het  een  dubbele teleurstelling. Ze heeft  er zich zo veel  van voorgesteld  samen met haar  een appartement te gaan bewonen.

				‘Wat een domme man is hij dan’, moppert Jetty. 

				De teleurstelling klinkt  door in haar stem.

				‘Dat is hij  ook.  Maar het  is een goede leer  voor de volgende  keer. Het betekent dat je zo weinig mogelijk  tegen vreemden moet vertellen en zelf vertrouwd zijn, maar niemand  moet vertrouwen’,  zegt Julia. ‘Het  is een  uitdrukking die helaas maar  al te waar  blijkt te zijn.’

				‘Je zou  het  inderdaad  denken’, zegt  Jetty triest.

				‘Och, joh, wie  weet komt  er  snel  een andere gelegenheid voor  je om iets te  huren.’

				‘Maar dan  doe jij niet mee’, antwoordt Jetty.

				‘Dat  weet ik  niet. Voorlopig  heb ik er genoeg  van.  Als het is gezakt, kijken  we wel weer verder.’

				‘Maar  ik  moet een kamer hebben.  Ik  kan  toch niet  heen en weer blijven rijden? Daar  is de afstand  te groot voor.’

				‘Ik zal eens  voor je informeren. Misschien weten ze  in het ziekenhuis een oplossing voor  je.  Ik bedenk opeens dat er een zuster op de tweede afdeling van het zusterhuis  gaat  trouwen. Misschien  kun je  haar  kamer wel krijgen, want ze gaat verhuizen.  Ik zal er morgen  meteen achteraan  gaan.’

				‘Op  welke afdeling zit jij?’

				‘Op de derde. Ik woon net boven  haar. Als  jij er  komt wonen  en je  bent te luidruchtig, kan ik met  m’n voet op de vloer  stampen.  Dat is makkelijk.’

				‘Vergeet je  niet het  te doen?’ vraagt Jetty.

				‘Dat stampen? Natuurlijk niet’,  antwoordt Julia.  ‘Nee, hoor, Jetteke,  ik ga morgen  meteen achter woonruimte  voor je aan.’

				Het  zal echt leuk zijn als Jetty ook in het zusterhuis komt wonen. Dan kunnen ze mooi met  z’n drieën  optrekken, Lucie, Jetty en zij.

				‘De man heeft weer gebeld’,  vertelt ze tegen haar moeder.

				‘En?’ vraagt die gespannen.

				‘We  moeten een uittreksel  uit het  bevolkingsregister  en het sofinummer van  de belasting  meebrengen, als  we  naar het appartement komen kijken.’

				‘Hoe komt hij erbij? Dat heb je nodig als  je  gaat  werken’, antwoordt moeder. 

				‘Precies,  daarom ga ik er niet eens naar toe. Ik  stop met  die hele zaak. Jetty gelooft  er nog in. Ik heb  het vanaf het begin heel vreemd gevonden.’

				‘Ik ook. Ik was er zenuwachtig  van.  Weet  je,  Julia,  ik  heb  gebeden of de Heere je  wil bewaren en toen ben  ik rustiger  geworden. Maar  ik heb ook gedacht dat  we hier nu over  in zitten, over mensen die je lichaam  zouden kunnen schaden, maar  dat  we nog meer in  moeten zitten  over degene  die je ziel  kan schaden.  Want  tenzij een mens wederom wordt  geboren, hij kan het Koninkrijk Gods niet  zien  ... Een mens dient  een van beiden,  God of de duivel. Daar zouden we meer  over in moeten zitten.’

				‘Dat  is zo, mam’, antwoordt  Julia zacht.

				‘Ik heb  er met  tante Janna over gesproken. Eerst wilde  ik dat niet  doen, omdat ze alleen woont.  Ik wilde  haar niet bang maken, maar  zij  vroeg wat er  was.’

				‘Wat heeft ze gezegd  toen u  het hebt verteld?’

				‘Ze heeft  er erg mee  gezeten.  Maar ’s  avonds is ze naar  de kerk geweest  en daar werd Psalm 91 gezongen. Dat heeft  haar erg getroost.’

				Die  lieve tante Janna. Ze leeft altijd zo met  hen mee. Even is ze  weer echt jaloers op haar.

				‘Ik ga zo naar bed’, zegt ze. ‘O ja, mam. Ik wil  graag met  vader en u  praten. U weet natuurlijk al dat  ik weer met Luuk  omga.’

				‘Ja ...’

				‘Ik heb het allang willen doen,  maar  telkens is er  wat.  Nu is  vader  ook  weer naar bed en eerlijk gezegd wil  ik hem liever  niet lastig vallen  met  mijn  problemen.’

				‘Dus je hebt problemen?’ vraagt Maaike  zacht.

				‘Dat weet  u toch,  mam.’

				‘Ja, kind.  Ik heb gehoopt ...  Och,  laat  maar.  Ik moet me er  ook  niet mee bemoeien. Je  bent twintig jaar.’

				‘Wat hebt u gehoopt?’

				‘Dat het voorbij zou zijn met Luuk. Ik vind hem  een  lieve jongen, maar jullie zijn zo verschillend.’

				‘Daar zit ik zelf net zo  goed  mee.’

				‘Dat weten je  vader en ik  ook  wel. Daarom zijn we er zelf  niet over begonnen. Maar  het  heeft ons  bevreemd dat jij  er niet over bent begonnen. Het is niets voor jou om  zoiets  niet te vertellen.’

				‘Dat kwam door mijn verjaardag en door die kamer. Anders zou ik het wel  hebben verteld. Luuk ... wil wel met mij mee naar  de kerk, heeft hij  gezegd,  maar dat vind ik  zo moeilijk ... Hij  doet het dan voor mij.’ 

				Ze kijkt moeder vragend aan.

				‘Ik begrijp je. Het is ook goed dat je zo denkt. De meesten vinden het  best, als  ze maar meegaan.  Hoe  ze denken  maakt niet uit.’

				‘Ik zou ook met veel jongens van onze  eigen kerk niet kunnen leven. Ze zijn  dan in  naam van de  kerk, maar dan moet je er ook  naar leven, anders  zegt het  me niets.’

				‘Precies. Het is leer en leven’, geeft moeder haar gelijk.

				‘Luuk kan niet  begrijpen  dat ik er  zo over tob. Hij vindt het  zelf ook moeilijk, zegt  hij,  maar toch  wil hij doorgaan.’

				‘Ja,  jullie houden eerlijk  van elkaar.  Dat is heel belangrijk. Dat is  een pijler, maar de andere  pijler is net  zo belangrijk en je  voelt zelf dat die niet  goed is. Jullie zitten  niet op  een lijn.’

				‘We zitten niet op  een  lijn, maar we gaan wel op dezelfde weg ...’, zegt Julia  en er  staan tranen in haar ogen. ‘Want het is net wat u  zegt: indien een  mens  niet wederom geboren wordt  ...  Daar gaat het om. Dat  telt voor Luuk die  niets aan  de godsdienst doet, maar ook voor mij als uiterlijk trouwe  kerkgangster.’

				Ze zitten stil bij elkaar.

				‘Ik  ga maar  naar bed’,  zegt Julia dan. 

				Maaike heeft met haar te doen. Julia  ziet  er  zo  broos  uit  de laatste tijd.  Haar donkere ogen  staan strak in  het smalle gezicht. Ze staat op en loopt naar haar  toe. Haar  hand  rust op de  tengere schouder. 

				‘Vertel je  zorgen maar aan de  Heere, Julia. Klaag Hem je nood. Dan ben je aan het  beste Adres. Een Adres  waar je  altijd terecht kunt en waar je geheimen veilig zijn. En  Hij is het immers  Die  alleen  uitkomst kan geven?’

				‘Ja,  mam’, fluistert  Julia.

				Ze staat  op  en  kust haar  moeder  gedag.  Dan gaat ze  naar boven.  Lang  zit  ze  voor  haar  bureau. Ze heeft een blad  papier voor zich. Ze wil een brief  schrijven  naar Luuk, maar als  ze hem heeft geschreven, frommelt ze hem in elkaar. Pas uren later ligt ze in bed. Koud tot  in haar botten.

				Buiten  waait een gure  wind. Langzaam dwarrelen kleine vlokken naar beneden.  Ze bedekken de daken, de  bomen en  het gras. Als  de  maan erover schijnt, is het  net een  schilderij.  Een  schilderij zo mooi als nooit een  mensenhand zal kunnen  maken. Hij, de Maker  van  dit moois, bezit  alle macht in  hemel  en  op aarde en  Hij laat alles  geschieden naar Zijn aanbiddelijke  Raad.

				

				Langzamerhand doven alle  lichten in  het  dorp.  Toch slaapt lang  niet iedereen.  

				Ook in  het ziekenhuis liggen  nog heel wat mensen  wakker. Gespannen wat de dag van morgen  hen zal brengen. Of  van de pijn.

				‘Nog twee  weken, dan  vertrek ik hier’, zegt zuster Rosa tegen Lucie.

				‘Ik zal je missen’, zegt  Lucie.  ‘We  waren niet  alleen collega’s,  maar  ook buurtjes. Maar ja, als  je  man daar  zijn  werk heeft, moet je  wel verhuizen. Dat zou ik ook doen. Ik ben alleen benieuwd  wie  er  op jouw kamer  komt.’

				‘Ik ook, maar dat  hoor ik  nog weleens  van  je. We blijven toch contact houden?’

				‘Dat is wel de bedoeling’,  zegt  Lucie. Dan krijgt  ze opeens een geweldig idee.

				‘Ik  weet al iemand voor  je kamer!’ zegt ze opeens hardop.

				‘Jetty, een vriendin van Julia, komt in dit  ziekenhuis  werken. Zij  zoekt  woonruimte. Het leek  erop  dat ze  die  had, maar  dat blijkt  niets te  zijn. Ik bel haar morgen  meteen  op! Ze  zal  er blij om zijn dat  ze  zo gauw iets heeft.’

				‘Zo zie  je maar,  waar  het  goed voor is dat  ik vertrek’, zegt zuster Rosa.

				‘Maar ik vind  het jammer’, zegt Lucie.

				‘Dank  je, Lucie’,  antwoordt  Rosa en  ze haast zich naar een patiënt.
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				‘Julia,  telefoon voor jou’, zegt Machteld,  terwijl  ze  de hoorn heen en weer  zwaait.

				‘Het is die man toch niet’, fluistert Julia.

				‘Jawel’, antwoordt Machteld, maar haar ogen  glimmen.

				‘Met Julia van Wingerden’,  zegt ze kort. 

				Het moet maar eens afgelopen zijn met  dat gezeur. Ze  zal het zeggen ook.

				‘Dag Juultje.’

				‘Luuk!’ 

				Ze roept het  bijna.

				‘Hoe is het?  Ben je  weer een  beetje  uitgerust?’  

				‘Ik vrees van  niet.’ 

				‘Je doet zo kort.’

				‘Ik dacht dat het die verhuurder weer was’, antwoordt ze kleintjes.

				‘Verhuurder?  Wat verhuurt hij dan? In ieder geval  geen pand aan de Langelaan  10. Daar  staat  een gewoon huisje waar een oude man in  woont.’

				‘Ben je wezen  kijken? En  ben  je  er binnen geweest?’ 

				‘Ja en je moet  die  man  niet meer te woord staan, als hij  belt.  Of je maakt  een afspraak, dan zal  ik hem  eens opzoeken’,  zegt Luuk. Zijn stem  voorspelt niet veel goeds voor de verhuurder.

				‘Nee,  jij  gaat  er niet naar toe, Luuk  ...’

				‘Goed, als hij  jou maar niet  langer lastig valt. Dat  kan ik niet hebben. Heb je zaterdagavond vrij?’

				‘Ja. Kom maar naar ons thuis.’

				‘Juultje! Heb je het tegen je ouders  gezegd?’

				‘Ja.’

				‘En?’  vraagt hij gretig.

				Ze wil hem niet teleurstellen.

				‘Mijn vader en  moeder  hadden het  al gemerkt’, antwoordt ze alleen  maar.

				‘Wat vinden ze ervan?’ wil  hij  weten.

				‘Ze kennen je  toch’, maakt ze er zich van af.

				‘Dat is geen antwoord, meisje. Maar we praten  zaterdag wel verder. Ik vind  het fijn dat ik  weer in het  ‘veilige nest’ terug kan keren.’

				Voor  hoelang, Luuk? gaat  het  door haar heen.

				Maar ze wil daar niet naar  luisteren. Ze houdt immers  van  Luuk en als Luuk mee  naar de kerk gaat, hoort  hij tenminste over God en Zijn dienst vertellen. Anders misschien nooit meer.

				Maar zo’n  ongelijk  juk houdt geen stand.

				Ze praat er druk over heen.

				‘Ik geloof dat je  weer wat  beter  bent’, zegt Luuk. ‘Je klinkt  tenminste opgewekter,  hoewel je wel wat druk bent  voor jouw doen.’

				Wat kent hij haar, als geen ander ...!

				‘Hoe laat  kom je?’ vraagt ze  maar snel.

				‘Ik  wil vroeg bij je  zijn. Kan  ik  ook  halfacht terecht  of zijn jullie dan  nog  niet klaar?’

				‘Klaar zijn we niet snel met ons gezin,  maar jij mag komen, hoor, Luuk.’

				Ze praten nog even, blij als  ze  zijn  om elkaars stem  te horen.

				‘Nou Juultje, ik hang op.  Tot zaterdag. Ik  tel de dagen.’

				‘Dat doe ik ook’, antwoordt  ze. ‘Dag Luuk.’

				Ze zal nu  meteen Jetty bellen over die kamer.

				

				‘Met Julia.  Is Jetty  er?’

				‘Ha, Jet, ik heb droevig nieuws voor je. Luuk  is naar het appartement wezen kijken, maar  dat  bestaat  niet eens  ...’

				‘Je reageert nogal nuchter.  ... O, heb jij goed nieuws? Vertel eens. ...  Echt? Dat is  mooi,  zeg. Dan komen we  toch dicht  bij elkaar te wonen.  ... Ja, dat  is naast Lucie. Je krijgt een  prima  buurvrouw aan haar.  Let maar op m’n woorden. ... Natuurlijk  ben je  er  vol  van. Weet je wat, kom morgenavond een  poosje, dan praten we verder. ...  Nee, Luuk  komt ’s woensdagsavonds niet.’

				‘Jetty komt  morgenavond een poosje’, vertelt  Julia.

				‘Gezellig. Komt  ze op jouw kamer of ben  je thuis?’ vraagt  moeder.

				‘Ik ben hier. Voorlopig  kom  ik ’s avonds thuis, nu  pa nog zo  is. Ik wil op  de hoogte  blijven. Daarna trek ik me weer  in mijn eigen hol terug, hoor.’

				‘Je bent me  anders nooit te veel. Dat weet je’,  zegt Maaike.

				‘Dat  weet ik inderdaad’, antwoordt Julia.  Maar u  moet wel  wat  zuiniger  op u zelf zijn, mam.  U ziet er niet bepaald  florissant  uit.’

				‘De  pot verwijt de ketel ...’, antwoordt  Maaike.

				‘We hebben  allemaal een beetje te veel gehad, denk ik’,  antwoordt  Julia. ‘De ziekte van pa, de zorgen om mij,  de kamerverhuur ... om  over de rest  nog maar niet  te spreken.’

				‘Die man houdt zich hopelijk verder kalm’,  zegt moeder.

				Meteen gaat de telefoon. Ze  kijken elkaar  aan. Het is  alweer bijna halftwaalf.

				‘Met mevrouw Van Wingerden’, zegt Maaike.

				‘Met Jansen.  Mag ik uw dochter Julia aan de telefoon?’ vraagt een ruwe  mannenstem.

				Maaike  schrikt hevig. Ze  was  van  plan  gewoon tegen  de man  te  zeggen  dat haar dochter van de huur afziet. Nu antwoordt  ze echter fel: ‘Nee,  u krijgt haar niet aan de  telefoon!’ 

				Dan  kwakt ze de hoorn op het toestel.

				‘Daar  was hij  weer’, zegt ze. ‘Maar kom, hij  zal  nu wel  genezen zijn.’

				Dat  hoopt ze,  maar in haar hart is ze er niet gerust  op.

				Wat bezielt zo’n man toch om steeds zo bezig te zijn?  Hij is  een gefrustreerd persoon, dat  is duidelijk.

				Toch maakt ze zich zorgen om Julia. Je  hoort tegenwoordig zulke  vreselijke dingen. Pas geleden is er weer een  kind spoorloos  verdwenen. De  mens der zonde komt steeds meer openbaar,  in de wereld, maar ook in de  kerk ...

				‘We leven in het  laatste der dagen’,  heeft de dominee onlangs gezegd  en het  lijkt  er  wel op.

				Hij  heeft  er zo  op gewezen  dat het nodig  is de ziel als een buit te leren uitdragen. Dat is  het allerbelangrijkste. Daar  moet ze aan denken. Nu tobt ze maar  steeds  over Julia en dat geheimzinnige gedoe. Dan denkt ze aan tante  Janna. Wat heeft die een troost mogen putten uit Psalm 91. Zacht zegt ze  het vers in  zichzelf op:

				

				‘Hij, die op  Gods bescherming  wacht,

				Wordt door den  hoogste Koning

				Beveiligd in de duist’ren nacht,

				Beschaduwd in  Gods woning ...’

				

				Dan vouwt ze haar handen en draagt zichzelf, haar man  en kinderen op aan Hem, Die hen  alleen kan bewaren.

				

				‘Hallo,  Jet. Je  bent  mooi op tijd.’

				‘Ja, hè?  Ik ben  toch  zo blij dat ik die kamer krijg! Lekker vrij en toch tussen  anderen in.  Ik heb  momenteel geen  zin in vrijstaande appartementen, als  je begrijpt  wat  ik bedoel ...’

				‘Volkomen.  Kom  binnen.  Jan-Willem zit al op je  te wachten. Hij mocht opblijven, totdat  jij kwam.’

				‘Hè, wat jammer,  dat  ik niks voor  hem heb  meegenomen’, zegt Jetty.

				‘Dat  geeft niets. Hij leert  op het moment op  school over de  tandarts. Over  tandplak  ... je kent  dat wel,  maar  het heeft nog weinig  effect.  Hij snoept er niets  minder om, de mannetjes Carries en Bactus ten spijt, die  daardoor  volgens de juf in de kiezen  gaan wonen.’

				‘Hoe verzinnen ze het! Echt  origineel’, zegt Jetty.

				‘Ha, Jan-Willem. Leuk dat je op  me hebt gewacht. De volgende keer  breng ik wat voor je mee.  Dat is goed voor eh ... Bactus.’

				‘Ken je die ook?’ wil Jan-Willem weten.

				‘Helaas wel’, antwoordt Jetty. Ze denkt vast aan  haar vullingen.

				‘Ik  heb  een werkje. Zal ik  het laten zien?’  vraagt Jan-Willem.

				‘Ja,  doe  dat maar.’

				‘Wat een lief joch  is  hij toch!’  zegt  ze  tegen  Julia als  Jan-Willem de  kamer  uit  is.

				‘Je moet hem eens een dag meemaken’, antwoordt Julia. ‘Nee hoor, hij is  best stoer, maar niet  vervelend.  Gelukkig heeft ma er  altijd voor gezorgd dat wij hem niet hebben kunnen verwennen.’

				‘Ik wou dat ik zo’n broertje had. Het lijkt me enig.’

				‘Dat  is het ook’, geeft  Julia toe.

				Jan-Willem  komt met  een hele  tas werkjes aandragen.

				‘Dit is  van de tandarts en dit hebben we  pas gemaakt.’

				Hij laat alles zien.

				‘Nu  moet je  naar bed’, zegt moeder als het kwart voor acht is.  ‘Je bent al drie kwartier over  tijd.’

				Jan-Willem wil rekken,  maar dan neemt Maaike  hem bij de arm. Op  dat moment gaat de voordeurbel.

				‘Ik doe  wel  open, mam. Gaat  u Jan-Willem  maar naar bed  brengen’, zegt Julia.

				Ze trekt de voordeur open  en  staat oog in oog met Charles Cordon.

				‘Dag  ... meneer  Cordon’,  zegt ze wat  verlegen.

				‘Dag Julia.’

				Wat  moet ze  nu doen?  Vader ligt  op bed en moeder  is boven bezig.  Ze  heeft  juist zo’n zin  om  met Jetty te praten en nu komt  meneer Cordon. Paul is ook niet thuis, bedenkt ze met schrik.

				‘Schikt  het dat ik  langs kom?’  vraagt  meneer Cordon vriendelijk. Zijn  blik blijft  de hare even  vasthouden.

				‘Natuurlijk’, zegt ze  dan  snel.  

				Ze kan hem moeilijk op de stoep laten staan. Nu  moet  Jetty maar geduld hebben. Zij moet  wachten,  totdat moeder beneden komt, dan  kan  die meneer Cordon zoet houden.

				Zoet  houden ... Hij  moest eens weten wat ze denkt.

				‘Hangt u hier uw jas maar op’, zegt  ze. 

				Dan gaat ze hem voor naar de kamer. Ze zal  eerst maar koffie gaan  zetten. Dan kan Jetty zolang met hem praten.

				‘Dit is meneer Cordon, Jetty’, zegt  ze. 

				‘Jetty Floor’, stelt Jetty  zich voor.

				‘U bent  een vriendin?’  vraagt meneer Cordon.

				‘Ja’,  antwoordt Jetty.

				‘Meneer  Cordon is mijn Franse leraar  geweest,  Jetty’, vertelt  Julia.  ‘Hij komt  bij  mijn vader  kijken.’

				‘Ik  stoor toch  niet?’ vraagt  Charles Cordon die merkt dat  er verder niemand  is.

				‘Nee hoor. Mijn moeder komt  zo. Ik ga koffie zetten.’

				Daarna  trekken Jetty en zij zich wel terug. Ze  heeft tenslotte  altijd haar eigen kamer thuis nog.

				Ze hoort in  de  keuken dat meneer Cordon en Jetty  met elkaar zitten  te praten. Gelukkig, nu hoeft  ze daar niet  over in te zitten.  Ze kan op  haar gemak koffie klaarmaken.

				Zo, een snufje zout erin, wat kaneel,  dat  maakt de koffie  veel lekkerder.

				Van de  trap  klinkt geluid. Zal het vader zijn? Nee, ze hoort aan de voetstappen dat  het haar moeder is. Pa zal wel boven blijven. Hij ontziet zichzelf en dat is heel goed. Overdag komt er veel visite en  ’s avonds  blijft hij daarom na het eten vaak  boven.  Het gaat gelukkig heel goed met  hem. Hij heeft geen aanval  meer gehad, alleen  psychisch heeft  hij  een behoorlijke  knauw gekregen. Daarom gaat  zij voorlopig als ze vrij is ’s avonds naar huis.  Dat doet  ze voor moeder. Die heeft  wel een steuntje in de  rug nodig op het moment.

				Ze hoort hoe moeder meneer Cordon begroet. Dan  klopt ze  de melk, die  omhoog  komt. Zo, dat ziet er goed uit. Ze  zet  de mokken op het  dienblad. Dan  pakt ze de koekjestrommel en het schaaltje met suikerklonten.

				Meneer Cordon zal wel  suiker willen.  Mannen zijn vaak  zoetekauwen. Misschien ook  geen melk.

				Maar nee,  meneer Cordon gebruikt geen suiker.

				‘Had  u  soms  zwarte koffie  gewild?’ 

				‘Ik drink altijd zwarte koffie, maar dit ziet er heerlijk  uit met  die geklopte melk.’

				‘Dan moet je Machteld  hebben, die kan het veel beter’, zegt  Julia  maar snel. 

				Ze vindt het vervelend dat ze  niet heeft gevraagd hoe meneer Cordon zijn koffie  drinkt.

				‘Dat  kan haast  niet.  Het schuim  zit er zo mooi op’, antwoordt meneer Cordon.  Hij  kijkt haar  weer  aan.

				‘Ja, het is  perfect’, zegt Jetty en  ze knipoogt tegen haar.

				Nu kleurt ze.  Heeft Jetty door dat meneer Cordon  naar  haar kijkt?

				‘Jammer dat Paul er niet is’,  zegt Maaike. ‘U bent waarschijnlijk  voor hem gekomen.’

				‘Och, niet alleen’, zegt  meneer Cordon en  Jetty geeft Julia onmerkbaar  een duwtje.

				Ze moet zich beheersen. Die rare Jet. Wacht  maar. Ze  zal haar nog wel krijgen ... Ze praten over school en het ziekenhuis.

				Nee, die komt  echt niet  alleen voor Paul, denkt Jetty. Het is trouwens  een  knappe man en aardig  ook,  maar Julia  houdt van  Luuk.

				‘Zullen we naar boven  gaan?’ vraagt Julia  zacht aan  Jetty.

				Jetty wil eigenlijk best beneden blijven. Ze vindt meneer Cordon  een gezellige verteller, maar dat laat ze  niet blij-
ken.

				‘Dat  is goed’, zegt ze.

				‘We gaan naar  mijn kamer,  mam. Jetty en ik  willen nog over  Jetty’s nieuwe kamer praten.’

				‘Dat  is  te begrijpen’, antwoordt moeder.

				‘Ik zit toch niet in de weg?’ vraagt  meneer Cordon. 

				‘Nee hoor’, zegt moeder.  ‘Ik zit alleen.  Mijn  man blijft boven en de rest is weg of zit te leren. Het is gezellig dat  u er  bent.  Ik  verwacht Paul  ook  niet zo  laat thuis.’

				‘Nou,  dan blijf ik graag.  Ik vind  het alleen vervelend als Julia en Jetty voor mij  naar boven moeten.’

				‘Nee hoor,  meneer Cordon. Dat doe  ik wel  vaker’, antwoordt Julia snel.

				‘Wat een aardige man is dat’,  zegt Jetty als ze  boven komen.

				‘Ja’,  antwoordt Julia.

				‘Hij houdt geen oog van  jou af.’

				‘Dat zal wel meevallen. Laat  hij maar  naar jou kijken. Hé, dat is eigenlijk een goed idee. Je hebt net gezegd dat  je hem aardig  vindt. Zullen we weer naar  beneden gaan?’

				‘Doe  niet zo raar, joh’,  zegt Jetty, maar het klinkt niet overtuigd.

				‘We praten het gauw door en dan gaan we weer’,  zegt  Julia. ‘Dan  zal ik  jou  aanstoten ...’

				‘Heb  je het gevoeld?’ vraagt Jetty ondeugend.

				‘Ja,  wacht maar ...’

				‘Je  laat het, hoor,  anders ga ik niet meer mee naar binnen.’

				‘Goed. Vertel nu eens over  je  nieuwe  kamer. Ben je al wezen kijken?’

				‘Nee, morgenmiddag kan ik komen.  Lucie  heeft met Rosa afgesproken dat  ze  de sleutel krijgt. Dan kan ik samen met haar  gaan kijken.  Ik heb er zo’n zin in!’

				‘Ik  vind het  ook leuk dat je bij ons in  de zusterflat komt.  Ik heb echt geen zin meer samen ergens boven  een bedrijf of  zo te  gaan zitten. Je  zult daar  ’s nachts telefoon krijgen, terwijl je  samen bent. Ik moet er niet aan denken.’

				‘Het was toch een misselijke streek. Hij  heeft nog een keer gebeld. Weet je  dat?’

				‘Wanneer?’ vraagt Julia gespannen.

				‘Woensdagavond  om een uur of kwart  over  elf. De  ene kamer kon niet  doorgaan. Die van  jou, bedoelde hij.’

				‘O,  hij  heeft ons  een kwartier later ook gebeld. Mijn  moeder heeft nogal kort tegen hem gedaan. Hopelijk stopt  hij nu.  Hij is echt  niet goed  wijs’,  zegt Julia.

				‘Zeg dat wel,  maar je bent niet  klaar met zo  iemand.’

				‘Het zal je zoon  of je man maar zijn. Ik zou niet  bij hem  blijven, dat weet ik wel.’

				‘Zo zie je  maar wat een verdriet er  kan  zijn,  wat  je niet weet. Dit schijnen getrouwde mannen  net  zo goed te  doen. En van alle  richtingen,  hoor,  volgens de politie. Moet je voorstellen hoe de vrouw  van iemand  die zoiets  doet, zich voelt. Die  zal dat toch net  zo  goed horen als anderen. En stel je voor dat er  kinderen zijn. Ik  zou  me  geen raad  weten. Je zal je eigen man  niet kunnen vertrouwen ...’

				‘Nee, het is heel  erg.’

				‘Hij  zal er wel een kick van krijgen, maar er nooit  aan denken  dat iedereen voor zijn  daden  eens  rekenschap af moet leggen.’

				‘Je moet  er eerst  mee geconfronteerd worden  wat het is’, zegt Jetty. ‘Ik ben de  schrik nu weer te boven, maar het  was  een laffe streek.’

				‘Nu praten we  er niet meer over. Het is  de  moeite niet waard’, zegt Julia. ‘Ik hoor morgen  wel hoe je de kamer vindt, hè? Ik ben morgenmiddag op mijn kamer, dan heb  ik vrij.’

				‘Ja, ik kom zeker.’

				‘Wanneer begin jij bij ons?’

				‘1 april. Ja, echt, het  is geen  grap’, zegt  Jetty.

				‘Nou, bereid je  dan maar vast  voor. Vooral op jouw afdeling kunnen  ze er  wat  van.’

				‘Goed dat  je me hebt  gewaarschuwd’, zegt Jetty.  ‘Maar ik sta mijn  mannetje wel, hoor.’

				‘Zullen we nu weer naar beneden gaan?’ vraagt Julia om halftien. ‘Anders is je vriend misschien weg.’

				‘Je houdt  je  gemak, hoor’, waarschuwt Jetty haar.

				‘Zo, wij  komen iets drinken. Is Paul er nog niet?’  vraagt Julia als ze de kamer binnenkomen.

				‘Nee, ik had hem al thuis verwacht’, antwoordt haar moeder.

				‘Hij weet natuurlijk niet dat Jetty er  is,  anders zou hij wel eerder thuis zijn gekomen’,  zegt Julia.

				Jetty kijkt  haar verbaasd aan.

				‘Bent u ...  Paul z’n  vriendin?’ vraagt meneer Cordon.

				‘Helemaal  niet’, zegt Jetty. Ze  kleurt ervan.

				‘Rarerd’, zegt ze enkel tegen Julia, maar ze kan haar wel  wat  doen.

				‘Nee, Jetty  is vrijgezel.  Vrijheid, blijheid, hè, Jet?’  gaat Julia  door.

				O, wat een  vervelend kind.  Dat doet ze expres, weet Jetty. Laat ze alsjeblieft ophouden.’

				Charles Cordon kijkt eens geïnteresseerd  naar het  blonde meisje. Dat is  een pittig  ding,  denkt hij. 

				Er klinkt gestommel bij de achterdeur.

				‘Dat zal Paul zijn’, zegt Julia. 

				Hij  is het inderdaad.

				‘Dag, eh ...’

				‘Charles, hebben we afgesproken’, zegt  meneer  Cordon.

				Julia kijkt Jetty ondeugend aan.  Jetty begrijpt haar  wel. Ze schudt haar hoofd als  teken dat Julia  op moet houden.

				‘Ha  Jetty’,  zegt Paul verrast. ‘Dat  is een tijd  geleden.’

				‘Ja’,  antwoordt Jetty en ze kleurt alweer, doordat Julia goedkeurend knikt.

				Wat praat  Paul voor zijn  doen druk,  denkt Julia. Hij lijkt  Jetty  heel aardig te vinden …  

				Ze  let extra op. Ze gelooft het  vast. Dat zal  leuk zijn, als Jetty haar  schoonzus wordt. Ze  heeft  haar eigenlijk aan meneer Cordon willen  koppelen,  maar dit past  volgens haar  nog beter. De  rustige Paul met de pittige Jetty.

				Ze praten nog een hele tijd met z’n vieren, totdat moeder naar boven gaat.

				‘Jullie mogen gerust  nog  wat praten,  maar  ik  vertrek. Mijn man  slaapt meestal niet, voordat ik er ben’, zegt ze.

				‘Bedankt voor  de gastvrijheid’, zegt meneer Cordon.

				‘Ja,  bedankt  voor alles’,  komt nu  ook  Jetty.

				‘Jullie doen het nog  maar eens over’, zegt  moeder.

				‘Graag’, antwoordt meneer Cordon en Jetty knikt ook.

				‘Ik ga  zo ook maar eens’,  zegt  Jetty  om elf uur.

				‘Hoe ben je?’ vraagt Paul meteen.

				‘Met de  fiets.  Ik  had zin om  een eind te rijden. Achteraf had ik beter de  auto kunnen pakken. Het  is laat geworden.’

				‘Ik kan je wel  wegbrengen met  de  auto’, zegt Julia.

				‘Dat hoeft niet,  hoor’,  stribbelt Jetty tegen.

				‘Ik ben lopend, anders zou  ik het doen’,  zegt meneer Cordon.

				‘Ik weet nog een  betere oplossing’, zegt Paul. ‘Ik ben nogal duf  door  die  vergadering.  Ik heb  best zin om een eindje te fietsen. Vind  je het goed dat  ik met je  meerijd?’

				‘Ja’, antwoordt Jetty.

				‘Wat word  je sportief op de oude dag’, kan Julia niet laten  te zeggen.

				‘Maar jij  ook’, geeft Paul haar van  repliek. ‘Wie wandelt er tegenwoordig zaterdagsavonds urenlang met  Luuk door  het  bos?’

				Jetty  ziet het gezicht van meneer Cordon betrekken. Je kunt zien dat hij  teleurgesteld  is.  Nu weet hij dat Julia een vriend heeft.

				‘Ik ga maar eens’, zegt hij. ‘Kom je snel eens een avond, Paul?’

				Hij groet Julia en  Jetty hartelijk, maar ze  merken dat  hij er  met zijn gedachten niet bij is.

				‘Die heeft een moeilijke nacht’, zegt Jetty  terwijl ze  haar jas  aantrekt.

				‘Hoezo?’  vraagt  Paul verbaasd.

				‘Meneer Cordon  is  gecharmeerd van je zus.  Heb  je dat niet  gemerkt?’

				‘Nee, hoe kan  ik dat nou zien?’

				‘Natuurlijk niet, als je alleen oog  voor iemand  anders hebt’,  komt Julia.

				Paul kijkt haar  alleen  even  aan met zijn  bruine ogen.  Dan zwijgt  Julia.

				‘Dus je komt morgen bij mij?’ vraagt ze snel nog aan Jetty.

				‘Ja, natuurlijk. Dan kom ik  vertellen hoe  ik het vind.’

				‘Neem  je de sleutel mee?’  vraagt Julia aan Paul. ‘Ik blijf niet op je wachten.’

				‘Ik ben zo terug’, antwoordt Paul.

				‘Dat zullen  we  wel zien’,  zegt Julia. ‘Stop hem voor de zekerheid  toch maar  in je jaszak.’

				Ze hoort de fietsen langs het raam  rijden.  Dan wordt het  stil. Boven hoort ze gemompel. Vader en  moeder slapen  dus  nog  niet. Zelf heeft ze de  krant  nog niet eens  gelezen. Dat gaat  ze eerst even doen. Ze wil wel een  beetje  op de hoogte blijven.

				Ze leest de  krant helemaal. Dan knipt  ze het licht  uit. Alleen  het licht in de keuken laat ze aan. Paul is nog niet terug. Maar goed  dat hij de  sleutel heeft  meegenomen.  Ze zullen  wel aan de praat zijn geraakt. Misschien heeft Jetty hem wel binnen gevraagd en drinken ze samen  wat. Stel je  voor dat het wat wordt tussen  Paul en Jetty ...  Ze  passen eigenlijk goed bij  elkaar. Wat  principes betreft ook.  Beter dan Luuk en zij ...

				Opeens zakt de  blijdschap om  Paul en Jetty  uit haar weg. Vanavond was ze haar probleem een poosje  vergeten, maar  nu net voordat ze naar bed wil gaan,  staat het  weer  levensgroot voor haar.
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				‘Hier ben ik. Wat een enige  kamer  is het, zeg! Die  Rosa heeft  hem  zo gezellig ingericht. En  dat uitzicht  op het plantsoen is  helemaal fantastisch. Het lijkt me  heerlijk om als je moe bent daar voor het  raam naar buiten te  zitten kijken.’

				‘Je  komt niet in het bejaardenhuis.  Je moet hier werken. Maar je neemt hem  dus?’ vraagt Julia blij.

				‘Natuurlijk,  daar hoef ik  geen moment over te twijfelen. Ik vind het ook  fijn  dat  ik  zo  dicht  bij jou kom  te wonen, Juul.’

				‘Ik ook’, antwoordt Julia. ‘We kunnen dan  met z’n drieën omgaan. Lucie,  jij en  ik.’

				‘Ja. Wat was het gezellig gisteravond, hè?’

				‘Nou en  of. Is Paul nog bij jou op je kamer geweest?’

				‘Ja, we hebben een fijn gesprek  gehad. Charles Cordon  wil  graag  vriend met Paul worden. Dat lijkt  me  een goed idee. Cordon  is volgens mij een geschikte  vriend voor Paul.’

				‘Dat lijkt mij ook.  Het  zal inderdaad goed voor Paul zijn  als hij zo’n vriend heeft. Paul is  een  fijne  broer,  maar hij  is nogal gesloten.  Misschien kun  jij hem dat trouwens  ook wel afleren ...’

				‘Waar heb  je het over?’ doet Jetty  verbaasd.

				‘Over Paul die  jou  gisteravond zo nodig thuis  moest brengen. Zeg, zal ik koffie of thee  zetten?’ gaat  ze op een ander  onderwerp verder.

				‘Ik  heb eerlijk  gezegd  liever koffie.  Je weet wat mijn stelregel  is: thee is voor zieke  mensen ...’

				Even later praten ze druk over Jetty’s nieuwe kamer. Jetty  is er vol van.

				‘Ik help je  inrichten’,  belooft  Julia. ‘Misschien willen Paul en  Frans de  kamer wel behangen  en  schilderen voor je. Paul kan goed behangen en Frans schildert  heel aardig.’

				‘Dat  zal  fijn  zijn. Wil  jij  het  voor mij vragen?’

				‘Natuurlijk,  je  hoort er  van. Wanneer krijg je  de sleutel?’ vraagt Julia terwijl ze de koffie in het filter doet.

				‘Op 23 maart.  Een week  voordat ik hier moet beginnen.  Ik  weet niet of het lukt,  maar het zal fijn  zijn als mijn kamer  dan  klaar is.’

				‘Als  we  er met z’n allen tegenaan gaan  moet dat lukken. Vandaag  kom ik niet thuis,  maar zo gauw  ik daar ben zal ik  er met de  jongens over praten.’

				Er klinkt een roffel op de deur.

				‘Lucie’,  weet  Julia. Ze hoopt dat Jetty en  Lucie het met  elkaar kunnen vinden.

				‘Ik tref het. Het  ruikt  hier  goed’, zegt Lucie. Ze ploft op  Julia’s bed.  ‘Mens,  wat ben  ik moe!  Oh, sorry, ik moet me  eerst netjes voorstellen. Ik ben Lucie.’

				Haar blauwe ogen kijken Jetty  open aan.

				‘Ik ben Jetty.’

				‘Vaak over gehoord,  maar nu  zie ik  je in levenden  lijve’, zegt Lucie. 

				Ze neemt het kleine, donkere meisje met de sprekende, groene  ogen aandachtig op.

				‘Jetty is  naar de kamer van  Rosa wezen  kijken. Ze neemt hem. Op  23 maart krijgt ze de sleutel.’

				‘Dat heb je nog aan mij te danken’, zegt  Lucie. Ze  strekt zich  op  het  bed uit.

				‘Ja,  dat is waar ook.  Bedankt, joh.’

				‘Graag gedaan. Jongens, sorry,  dames, wat ben  ik blij dat ik vrij  heb. Ik  drink een kop koffie  en dan  schiet ik onder de wol.’

				‘Maar dan kun  je  toch niet slapen?’ zegt Jetty. ‘Ik word  altijd zo helder als  ik  koffie heb gedronken.’ 

				‘Je lijkt Theodoor wel, die lieve schat. Na acht uur ’s  avonds hoeft hij geen koffie  meer. Maar dat  maakt mij niets uit. Ik slaap net zo  goed met als zonder koffie. Als ik het bed voel, ben ik vertrokken en wat er  ook om me heen gebeurt, ik maf rustig door.’

				‘Dat is makkelijk’, zegt Jetty.  ‘Ik heb best moeite met slapen, vooral als ik nachtdienst heb.’

				‘Ik ook’, komt Julia. En  niet alleen dan, denkt  ze. Ze  slaapt tegenwoordig helemaal niet best. 

				Even is ze jaloers op  Lucie.  Die is zo  makkelijk. Ze zit  nergens over in.  Alles lijkt  haar voor de wind te gaan. Het werk, haar relatie met Theodoor ...

				‘Ik zou hier  wel willen  blijven liggen’,  zegt Lucie en ze kruipt als een poes  in  elkaar. ‘Ik ben te moe dat ik opsta.’

				‘Van mij mag het’, antwoordt Julia. ‘Maar  drink eerst je koffie  even op.’

				‘Wat heb je heerlijke  koeken, Julia’,  zegt  Jetty.

				‘Die  heeft Machteld gebakken’, antwoordt  Julia.

				‘Doet ze dat zelf? Knap, zeg.’

				‘Het is niet moeilijk, hoor. Je haalt een pakje bladerdeeg, schilt een paar appels, doet  er wat rozijnen, suiker en een beetje kaneel in en klaar zijn de  flappen.’

				‘Dat kan, maar ze smaken verrukkelijk.’

				‘Ik ben er van bijgekomen’, zegt  Lucie. 

				Ze  blijft  gezellig een  uurtje  bij hen.

				‘Nou,  Jetty’, zegt  ze als ze weggaat. ‘Ik vind het leuk dat ik  je heb ontmoet.  We zien elkaar dus  al gauw  weer. Als je me  nodig hebt,  roep je maar,  hoor.’

				‘Bedankt voor je aanbod’,  antwoordt Jetty.

				‘Slaap  ze’, zegt  Julia.

				‘Ja, ik kruip er  gauw in. Doeg.’

				Weg is ze. Het is  stil als  ze is vertrokken.

				‘Wat een aardig  meisje is dat’, zegt Jetty.

				‘Ja,  Lucie  is een schat’, antwoordt  Julia.  ‘Wij denken totaal  verschillend, maar toch zou  ik haar vriendschap voor  geen goud willen  missen. Ze heeft echt een  goed karakter.’

				‘Wie is  Theodoor?’ vraagt Jetty.

				‘Dat is haar vriend. Als je twee  uitersten  wil nemen, dan zijn het Lucie en  Theodoor en  toch passen ze  prima bij  elkaar. De vader van  Theodoor heeft hier in het ziekenhuis  gelegen.  Hij  is  helaas overleden.  Zijn moeder heeft  mij  eens uitgenodigd om te komen.  Toen ben ik zo vrij  geweest Lucie mee  te nemen en daar is hun  vriendschap  uit  voortgekomen.’

				‘Het kan vreemd lopen in het leven, hè?’ zegt  Jetty.

				‘Ja, dat van  Lucie en Theodoor heb ik nooit verwacht,  maar  zo zie  je maar ...’

				‘Dus  jullie  hebben  alle twee een vriend?’

				‘Ja  ...’

				Het  komt er aarzelend uit.  

				‘Je zegt het niet zo enthousiast’, vindt Jetty.

				‘Maar ik ben het wel, hoor’, antwoordt  Julia. 

				Ondertussen stormt het  in  haar hart, want is het wel  waar  wat ze zegt?  Ze is  blij met Luuk, maar  aan  de  andere  
kant ... Theodoor  en Lucie houden van elkaar en denken 
ook hetzelfde. Luuk  en zij houden  ook  van elkaar, maar verder  ...

				‘Maar Theodoor en Lucie doen nergens  aan en  jij kunt toch  gewoon verdergaan, zoals je gewend bent? Luuk gaat  zelfs  met je  mee’, praat het stemmetje.

				Dat is  zo  en toch ... heeft ze er  geen vrede mee!

				Dat is het waarom ze  de laatste tijd zo  slecht  slaapt en  haar eetlust  niet best is.

				‘Maar je moet geduld hebben. Luuk moet er ook erg  aan  wennen.

				Hij zal zijn woord  houden. Zo is  hij. Hij is nog niet  eens  bij jullie thuis geweest. Waar zit  je  dan  zo over in?’

				‘Daar zie ik  tegenop’, gaat  ze tegen  het stemmetje in. ‘Dan is alles zo officieel  en ik weet  niet of ik er goed aan doe’,  spartelt ze tegen.

				‘He, wat  ben jij met je  gedachten  ver weg. Ik  heb  gevraagd hoe laat de  bus gaat.’

				‘Dat  weet ik niet,  maar ik breng je wel  thuis. Blijf vanavond gezellig bij mij, dan kunnen we eens bijpraten. Na  school hebben we elkaar  weinig  meer gezien.’

				‘Dat  zal voortaan anders zijn’,  zegt Jetty. ‘Ik ben toch zo blij  met m’n  kamer, Julia.’

				‘Ja,  je hebt echt  geboft. Het is  dat  Lucie  het heeft gezegd,  anders zou je voorlopig nog niet onder de pannen zijn geweest, om het zo  eens uit  te drukken. Het is verschrikkelijk moeilijk  om  aan kamers te komen en  dan moet het ook  nog in  de buurt  van het ziekenhuis zijn, want er is  niets aan  als  je ’s avonds nog een eind moet fietsen voordat je thuis bent.’

				‘Ik heb  een  autootje.’

				‘Dat scheelt, maar ikzelf vind  het toch heerlijk  dat ik dichtbij mijn werk zit,  al heb ik een  auto.’

				‘Dat is ook zo.’

				‘Zeg Jetty, vind je het erg als ik ondertussen wat  handwerk? Ik heb er  een  hekel  aan  om niets  te  doen.’

				‘Ik ook, alleen  heb  ik nu niets  meegenomen.’

				‘Er liggen een  paar  handwerkbladen die je kunt doorkijken, als je  er  zin  in hebt. Ik heb ze  van Lucie  geleend.’

				‘Handwerkt Lucie ook veel?’

				‘Nee,  zij schildert en musiceert.  Ze  kan  heel mooi panfluiten. Theodoor heeft een piano, een  vleugel. Samen spelen ze heel wat  af.’

				‘Dat zou ik weleens willen horen’, zegt  Jetty verlangend.

				‘Dan  ga je een  keer mee. Mevrouw Langsma, Theodoor z’n  moeder,  is  een  aardige  oude  dame. Dan kun je hun tuin ook bewonderen. Die is  werkelijk schitterend. Ze  hebben een mooi  landhuis, maar ik  ben vooral weg van  de tuin.  Je komt er helemaal  tot rust, als  je er wandelt of zit.’

				‘Je maakt  me benieuwd. Zal die  mevrouw het echt goed vinden,  als  ik meekom? Ik ben dol op  wandelen en muziek.’

				‘Ik weet zeker  dat  mevrouw  Langsma het prima vindt. Ik  zal eens een balletje  opgooien  als  ik er weer kom.’

				Het is fijn weer eens bij te praten. Paul wordt ook nogal eens genoemd, merkt Julia.

				Arme meneer Cordon, denkt ze. Ze heeft  hem  willen  koppelen, maar dat gaat  waarschijnlijk niet door.

				Ze weet niet dat meneer Cordon  ook beslist  niet  aan Jetty denkt. Zijn  gedachten zijn deze  middag onder  de les bij Julia.

				

				‘De week van  23 maart  houden jullie dus vrij, hè?’ vraagt  Julia aan Paul  en Frans.

				‘Ja’, antwoordt Paul  meteen.

				‘Ik  zal wel  zien’, bromt Frans.  

				‘Doe niet zo flauw’, zegt Machteld. ‘Je zou mijn kamer trouwens ook nog  helpen behangen en schilderen.’

				‘Dat doe ik niet. Ik blijf niet aan de gang.’

				‘Jij  hebt het  mij het eerst beloofd’,  houdt Machteld aan. ‘Anders  zal ik wel zorgen dat  Angeniet  elke avond op haar  gitaar gaat  zitten tokkelen, dan doe je  het  wel.’

				‘Dat  zal  niet lukken.  Angeniet is er lang  niet elke avond.’

				‘Dan doe je het niet, maar  je hebt  het wel beloofd’, zegt Machteld.  ‘Als je dan maar  weet dat ik mijn eigen kamer houd.’

				‘Mij best’,  antwoordt Frans. ‘Ik heb wel wat  anders te  doen als te  schilderen en te behangen. We zullen eens kijken wat pa en ma ervan zeggen, als ik met onvoldoendes thuiskom.’

				‘Och, jij bent wel zo’n ‘stuut’.  Je  haalt heus geen onvoldoendes.’

				‘Doe jij je best nu maar, dan  is het goed.’

				‘Jongens, zit niet zo te  kibbelen’, zegt moeder. ‘Daar heb ik zo’n  hekel aan. Machteld,  je  moet aan je huiswerk beginnen,  anders wordt het vanavond veel  te laat.’

				Langzaam loopt Machteld naar  boven. Het  is altijd zo gezellig als Julia thuis  is.  Ze had best de volgende morgen de  repetitie kunnen leren, maar  dat  gaat nu  niet door.

				‘Ik ga  zo weer, hoor,  Machteld’, zegt Julia die merkt dat Machteld niet  veel zin heeft naar boven te  gaan.

				‘Dan blijf ik nog  even beneden.  Ik zie je toch  al zo weinig.  Zeg, Julia,  wanneer  komt  Luuk  hier weer thuis?’

				Opeens  is  het heel stil in de  kamer.

				‘Ik denk zaterdagavond’, zegt Julia  dan zacht.

				Moeder ziet hoe wit Julia ziet. Ik moet met haar praten, denkt ze. 

				Maar  aan de andere  kant  wil ze zich niet  opdringen. Julia is twintig  jaar. Ze is  volwassen.  Maar als Machteld na lang  treuzelen eindelijk naar boven vertrekt,  begint Julia er zelf over.

				‘Mam ...  Luuk wil graag weer hier  komen. Ik wil het ook, maar  ...’ 

				Ze  gaat niet verder.  Moeder wacht zwijgend af,  totdat Julia uit zichzelf verder gaat.

				‘Mam, ik weet  niet wat ik moet  doen’,  zegt ze triest.

				Moeder heeft medelijden met haar.  Ze zou haar zo graag  willen helpen,  maar dit moet  Julia zelf  uitvechten.

				‘Daar kan ik  je  niet in raden, Julia. Eén is er maar  Die  raad kan  geven.’

				‘Maar ik  heb  het al zo vaak gevraagd  en  ik  krijg geen antwoord.’

				‘Het  ligt ook niet zo  eenvoudig, Julia. Wat zegt Luuk er zelf  van?’

				‘Hij wil  alles  voor  me doen, maar dat is het nu net. Hij doet het  voor mij.  Niet uit overtuiging en dan loopt het  toch 
mis.’

				‘Hij kan het niet uit overtuiging doen. Hij is  er  niet bij opgevoed.’

				‘Nee, dat  weet ik ook wel, maar  ... Och, mam, eigenlijk  helpt het niets,  al praat ik erover. Geen mens kan me hierin helpen. Lucie vindt het natuurlijk al helemaal overdreven  als ik erover begin. ‘Luuk gaat mee  naar  de  kerk.  Wat wil je nog meer?’ zal ze zeggen.’

				‘Zo zouden de meeste meisjes uit onze kerk ook praten, vrees ik.’

				‘Dus u  begrijpt  me?’ vraagt  Julia en even lichten haar ogen op.

				‘Natuurlijk, kind. Ik zou er zelf ook  niet tegen  kunnen.’

				‘Ik zou er  wel met tante Janna over willen praten, maar dan belast ik haar ook met mijn  zorg. Ze  bidt voor mij.  Dat voel ik.  Ik heb er een tijd aardig tegen  gekund  dat het uit was tussen  Luuk  en mij, maar ik  wilde er niet langer  tegen vechten. Ik heb zo  naar hem verlangd, mam.’

				Nu trekt moeder haar  toch  dicht tegen  zich aan. Even  wil  ze  er niet aan denken dat Julia  twintig is, maar ziet ze haar als haar  kind dat  hulp nodig heeft. 

				‘Ik ben blij  dat je het tegen me zegt,  Julia’, fluistert ze boven  de donkere  haren. ‘Maar toch, m’n kind,  moet je je nood aan God  klagen.  Hij kan alleen  de weg wijzen die  je hebt  te gaan.’

				‘Soms denk ik: ‘Ik ga gewoon met Luuk verder’, maar het stemmetje vanbinnen laat  me niet  met  rust’, vertelt Julia.

				‘Je bent eerlijk.  Als het vanbinnen geen vrede  is, moet je goed weten wat je  doet,  Julia. Ik kan  me er niet mee bemoeien.  Ik mag  Luuk graag, dat weet  je, maar  ik vind het ook  heel moeilijk.’

				‘Ik moet eigenlijk niet tegen u  zeuren’,  zegt Julia. ‘U hebt zorgen genoeg. Het gaat trouwens aardig goed met  papa, vindt u ook niet?’

				‘Ja. Alleen  psychisch heeft hij  een dreun  gehad.’

				‘Dat zal ook nog wel  een tijd zo blijven. Als hij eerst  maar  weer aan  het werk  is, wordt dat geleidelijk  aan wel  beter.’

				‘Ik moet zo gaan. Mijn patiënten wachten op me’,  probeert Julia  opgewekt te doen, maar moeder kijkt bezorgd naar het witte  gezichtje.

				‘Ik hoop dat  je gauw tot  een oplossing mag komen,  Julia’, zegt ze. ‘Voor jezelf, maar  ook voor Luuk.’

				‘Luuk begrijpt niet  dat ik  er  nog over tob. Hij is alleen maar blij dat we  weer bij  elkaar zijn. Ik  ook, maar als ik aan de toekomst denk  durf ik  het eigenlijk  niet aan.’

				‘Buig je knieën, kind. Iets anders kan ik je  niet aanraden.’

				Even blijft het stil tussen hen beiden.

				‘Zult  u er niet de hele nacht over liggen  tobben?’  vraagt Julia.

				‘Nee hoor.’

				Maar  hoe zal  ze kunnen slapen  als ze weet dat Julia het zo  moeilijk heeft?

				‘Neem dat mandje kiwi’s  maar mee,  Julia.  En er  liggen ook nog  sinaasappels.  Elke  dag fruit eten, hoor.’

				‘Natuurlijk, dat  weet ik  als  rechtgeaarde verpleegster  toch?’

				‘Dan is  het goed. Kijk je  uit onderweg?’

				‘Ja hoor, mam. Kruip  er niet te laat in.  Ik weet  me geen raad als u  ziek wordt. U bent hier de particuliere verpleegster.’

				‘Ja,  ik ga vroeg naar bed. Papa blijft ’s avonds nog steeds  boven.  Zal het  niet beter  zijn  als hij dat  afbouwt?’

				‘Ik weet het niet. Beneden is  het  best een  drukte als we er allemaal zijn.  Pa komt wel weer beneden, als hij zich  sterker voelt.  Ik zou  het niet  forceren. Dag Maaike-ma,  ik  ga. Wat rijmt het,  hè?’

				Je  kunt  wel opgewekt doen,  denkt  moeder, maar  de ogen zijn de spiegels van de ziel  en  die vertellen een  andere taal.
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				‘Zeg,  je bent nu  druk  met die  kamer van Jetty, maar ik  heb  toch een vraagje’, zegt Lucie op  een  avond.

				‘Wat dan?’ vraagt Julia.

				‘We zouden toch nog een keer naar  die dominee gaan?  Je weet  wel, die eerst regelmatig bij ons in  het ziekenhuis kwam. Hij  komt ook bij  jouw tante.’

				‘Dominee Van Malsen, bedoel je?’

				Ze voelt dat ze kleurt.

				‘Hé,  laat Luuk dat maar niet  merken,  anders  wordt hij nog jaloers. Nee hoor, ik plaag je maar wat. Jullie zijn een  perfect stel.’

				Een perfect  stel ... Lucie weet  niet wat ze zegt. Ze zijn  lang geen perfect stel.  Nog altijd is ze blij als  ze Luuk weer ziet, maar als hij weg is  heeft  ze het  vaak enorm moeilijk.

				Bij Luuk thuis  vinden ze het vreselijk dat hij met haar  meegaat. Tenminste, zijn moeder en zijn zus.  Zijn  vader maakt zich er niet druk over.  Ze heeft al heel wat fijne prikjes moeten verwerken. Gelukkig  was Luuk er steeds bij ... Op zulke momenten denkt ze: Ik had Luuk beter vrij  kunnen laten,  maar als  ze dan  weer  samen  zijn  en ze het tegen Luuk zegt, praat hij  het haar uit  het hoofd.

				‘Je trouwt  niet met m’n moeder of zus’,  zegt  hij  dan. 

				Dat is  natuurlijk ook zo, maar  toch heeft ze er een hekel aan.

				‘Zeg, dromerd, ik heb  je wat gevraagd’, zegt Lucie.

				‘Goed. We gaan een  keer.’

				‘Nee,  ik wil al gauw. Zullen  we  op een zondag  gaan?’

				‘Nee,  liever  op een  feestdag. Met Pasen  bijvoorbeeld.’

				‘O, dat kan  natuurlijk ook.  Maar dat valt toch  ook op zondag?’

				‘Ja,  maar tweede paasdag niet.’

				‘O  ja, ik heb er niet zo  veel  verstand  van. Maar ik zal het  tegen Theodoor  zeggen.’

				Als Lucie nu maar fatsoenlijke kleren  aantrekt en o ja, ze moet  ook  een hoed op ...

				‘Zeg, Lucie, je  draagt  wel nette kleren, hè, als je naar de kerk gaat.’

				‘Ja, hoor, ma Langsma  heeft ook een hekel  aan broeken. Ik draag  ze sporadisch  meer.’

				‘En je  moet  een  hoed op’, gaat Julia  verder.

				‘Een hoed,  nee toch?’  vraagt Lucie verschrikt.  

				Haar  blauwe ogen spetteren vuur.

				‘Jawel, Luuc.  Dat  weet je toch?’

				‘Ja, we hebben er weleens  over gesproken, maar ik zie me echt niet met een hoed  lopen. Ik heb er geen ook.’

				‘Je kunt  er wel een van  mij lenen  of van Angeniet.’

				‘Ik heb er  niet veel zin in.’

				‘Dan gaan we niet.  Bij ons in de kerk moet je met bedekt hoofd  komen.’

				‘Oké,  ik pas me  wel weer aan. Je hebt toch  eigenlijk aardige vrienden en vriendinnen, Julia. Luuk  gaat  met je mee, ik luister naar  je ...’

				‘Het gaat niet om  mij, maar om wat de  Bijbel zegt. En wat Luuk betreft, dat  vind  ik moeilijk genoeg, Lucie.’

				‘Niet te zwaar piekeren,  Juultje. Ik plaag je maar  wat. Wij gaan fijn naar dominee  Van Malsen.  Drie ongelovigen  en één gelovige.’

				‘Dat  is heel erg wat  je zegt.  We moeten allemaal gelovigen  zijn en  het ergste is  ... dat ik het  ook  niet ben.’

				‘Dat  gaat me  boven  m’n  pet,  dat is wat anders als een hoedje. Julia, als  je zo doorgaat, kom  je  achter de dichte  deuren terecht.’ 

				‘Daar moet je niet  mee spotten’, sputtert Julia  tegen.

				‘Nee, ik meen het.  Ik mag je graag, maar soms zou ik je wel door elkaar willen schudden.  Je  hebt een schat van een vriend  en  je tobt maar door.’

				‘Dat doe ik ook niet voor m’n plezier’, zegt Julia. 

				De  tranen springen haar in de ogen.

				‘Sorry, Juul, ik bedoel  het alleen  maar goed met je. Maar als je zo blijft tobben, bezwijk je nog een keer onder die 
last.’

				‘Ik kan er  niets  aan doen.’

				‘Jawel, dat hoef ik jou toch  niet te zeggen?’

				Ze kijkt Julia alleen maar even aan.  Haar  blauwe ogen staan vol medeleven. 

				Wat spreken die  ogen toch altijd een  duidelijke taal, gaat  het  ondanks haar zorgen door  Julia heen.

				‘Dat heeft  mijn moeder ook al gezegd’,  antwoordt Julia  dan moeilijk.

				‘Ik  houd  je niet langer op.  Je gaat  maar hard  aan  de slag  in Jetty’s kamer. Werken is een goede afleiding. Ik heb het er met  Theodoor over hebben dat we  tweede  paasdag naar dominee Van Malsen gaan.  Theodoor  draagt altijd gepaste kleding,  zoals je weet, en je vriendin zal een keurig blauw mantelpakje aantrekken. Heb je ook een bijpassende hoed voor  me?’  

				‘Angeniet heeft een blauwe.’

				‘Kijk eens aan,  dan tel ik vast al een beetje mee. Ik plaag  je maar  wat,  hoor,  Julia. Denk je eraan dat je tegen Luuk zegt dat we  naar jouw dominee gaan?’

				‘Hij is mijn  dominee  niet’, zegt Julia  fel.

				‘Nee, maar dat zou hij best willen  zijn.  Ik heb wel gehoord hoe  hij tegen  je sprak, toen hij de laatste keer in het  ziekenhuis was.  Mij zag hij amper. Maar nu  ga ik  keurig in m’n blauwe mantelpakje en  ...’

				‘Houd nu eens op. Je kunt  me beter komen  helpen met Jetty’s  kamer. We komen nooit  klaar  in  een week.’

				‘Helaas,  beste  meid. Ik moet naar  mama  Langsma. Zij zit al achter het theestelletje op mij te wachten’,  zegt Lucie  op een  deftig toontje.

				‘Schiet dan op.  Je hebt gewoon geen  zin om te helpen.’

				‘Je bent niet ver naast de waarheid. Maar ik moet nu  heus  gaan.’

				‘Ja, ga  maar. Hopelijk doe je  morgen weer  normaal.’

				‘Dat  hoop ik. Nog meer hoop ik  dat jouw depressie  morgen wat verdwenen is. Vergeet niet mijn hoed klaar te leggen.’

				Julia kijkt haar na.  Lucie’s  blonde staartje  wipt parmantig op en neer  als ze de hoek van de gang  omslaat.

				Met een zucht  loopt Julia de hal uit naar het zusterhuis. Even later is ze  druk  aan  het behang trekken. Jetty komt zo.  Ze  is  een  paar  boodschappen  doen.  Vanavond komen Paul  en Frans kijken wat er  gebeuren moet. Misschien helpen ze wat mee. Ze hoopt  het, want ze  is moe.

				Na een  halfuur is Jetty er  weer.  Dan gaan ze beiden aan de slag en ’s  avonds zijn ze  al een eind gevorderd.

				

				Het opknappen van de kamer  is goed verlopen. Paul en  Frans hebben hun handen flink  uit  de mouwen  gestoken.

				‘Vanavond nodig ik jullie  allemaal  uit bij mij’, zegt Jetty tegen Julia als  ze de laatste hand  aan  de inrichting leggen.

				‘Wie  versta je  onder allemaal?’ vraagt  Julia.

				‘Je  vader,  je moeder, Julia, Paul, Angeniet, Frans, Machteld  en Jan-Willem’, somt Jetty op.

				‘Dan  zou  ik er  maar een  paar  gaan schrappen. Pa komt niet, ma laat  hem niet in  de  steek. Paul ... die zal  wel komen. Angeniet moet  werken, Frans heeft waarschijnlijk veel huiswerk. Machteld komt  zeer  zeker wel, huiswerk of geen  huiswerk. Die verzint daar wel wat op. Jan-Willem gaat om zeven  uur naar bed.’

				‘Dan  worden het Julia, Paul en Machteld.  Ik zal het  wel heel leuk vinden  als Frans ook mee  komt.  Hij heeft zo  zijn  best gedaan.  Wil  je het hem vragen?’

				‘Je moet  hen zelf uitnodigen.  Het is  jouw idee.’

				‘Goed. Ik bel straks even. Jij weet het  dus.’

				‘Ik kom, reken daar maar op. Ik heb  het liefst een bananensoes.’

				‘Wie  zegt dat je gebak krijgt?’  

				‘Ik  … Misschien wel twee, nu er zo  weinig komen.’

				‘Ik hoop dat er meer komen’, praat  Jetty eroverheen, ‘en anders geef ik de gebakjes die over zijn, aan Paul mee voor jullie thuis. Dus je vist achter het net.’

				‘Slim van je’, geeft Julia toe. ‘Ik ga. Ik wil  me voor het eten eerst  douchen. Dat  mag wel  na al dat gesjouw.’

				‘Maar het is gezellig  geworden. Tjonge, wat ben ik blij dat alles klaar is.’

				Jetty kijkt liefkozend door haar kamer.

				‘Het  is  inderdaad een heel knusse kamer’, vindt Julia.

				‘Die grote planten  doen het hier ook goed, Jet.’

				‘Ja, en het oude buffet  ook.’ 

				‘Maar nu  ga ik. Tot zo in de  eetzaal.’

				‘Ja. Ik ga eerst naar  jullie thuis bellen.  Waar is  mijn  agenda  nu weer? Daar staat jullie nummer in.’

				Jetty zoekt maar kan  hem niet zo snel vinden.

				‘Schrijf het maar  op: 825965. Nou,  doeg.’

				Weg is Julia.

				Jetty loopt  naar de  hal. Natuurlijk zijn de telefoons bezet. Dat is meestal het geval. Ze gaat  op  een  stoel in  de hoek van  de hal  zitten. Hier heeft ze goed zicht op  de  tele-
foons.

				Er loopt een  man weg. Jetty  wil al opstaan, maar er  is alweer een meisje  aan het telefoneren. Ze zal er toch bij in  de  buurt moeten gaan staan, wil ze  aan de beurt komen.

				Wat ziet het  meisje dat staat  te  bellen, wit!  Jetty ziet ook dat ze huilt.  Och, ja, er is  hier zo veel verdriet.  Misschien moet  ze het  bericht doorgeven dat  een geliefde heel  ernstig ziek  is of  ... misschien is gestorven. 

				Jetty staat op en loopt langzaam  op  de telefoons toe. Het meisje legt  net  de haak erop. Dan wankelt ze. Jetty  grijpt  haar  nog  net. Ze  neemt haar aan  de arm  en  loopt naar een  stoel. Daar  duwt ze haar zacht op  neer.  

				‘Doe  je hoofd maar  naar beneden’, zegt ze vriendelijk. ‘Zo, gaat  het weer een beetje?’ vraagt  ze na  een tijdje.

				‘Ja, oh  ... ik ben  zo naar.’

				‘Blijf dan maar  zitten. Is  er iemand bij je  die  ik kan roepen?’  vraagt Jetty.

				‘Mijn vader  zit bij mijn  moeder. Hij kan niet komen. Mijn  moeder  gaat sterven!’ 

				Ze schreeuwt  het  opeens  uit.

				‘Dat  is erg’, zegt Jetty zacht. Ze streelt het  meisje zacht over het hoofd.

				‘Ja,  want ik kan haar niet missen! Oh ...!’ jammert ze.

				Ze kan haar niet alleen laten.  Ze is totaal over de toeren. Zo kan ze ook  niet  naar haar moeder terug. Die zal  er zeer  onrustig door  worden.  Ze kent  hier in het ziekenhuis niemand  buiten Julia. Wat moet ze nu doen?  Dan krijgt ze opeens een  idee. Er komt een meneer aanlopen.

				‘Meneer’,  zegt Jetty  zacht. ‘Wilt u wat voor mij doen?’

				‘Zeker,  mevrouw.’

				‘Wilt  u even naar de receptioniste  lopen  en vragen of ze zuster  Julia  van  Wingerden in de hal  wil laten komen? Ze  is  in het zusterhuis. Wilt u  dat er uitdrukkelijk bij  vermelden? Ik  kan niet weg.’ 

				Ze  wijst naar het meisje dat met  haar hoofd op  tafel  ligt.

				‘Ik  ga meteen’, zegt de  man.

				‘Vriendelijk  bedankt, meneer.’

				‘Niets te  danken. We moeten  elkaar  helpen. Dat doet u  toch immers  net zo  goed?’

				Jetty  knikt. Ze  hoopt  dat Julia onder de douche vandaan  is. Maar anders  is het nog niet erg.  Dan roepen ze haar wel.

				Vijf minuten  later komt Julia er gehaast aan. Ze  kijkt zoekend in het  rond.  Ze  moet  in de  hal komen, heeft ze vernomen, maar  waarom en voor wie, dat begrijpt  ze niet. 

				Er zal  toch niet iets  met  haar vader zijn? vraagt ze  zich  bezorgd af.

				‘Julia’, hoort ze dan roepen.

				Dan  ziet ze Jetty  en naast haar een meisje dat zo te  zien erg van  streek is. Wie is dat meisje ook  al  weer? Ze herkent haar.  Het meisje heeft mooi, kastanjerood, golvend haar. O ja,  ze weet het al. Ze is de dochter  van mevrouw Kas, die zo heel ernstig ziek  is.  Zou ze vanmiddag misschien overleden zijn?

				‘Wat is  er?’ vraagt ze  geluidloos.

				‘Ze is totaal  overstuur’,  vertelt  Jetty zacht. ‘Haar  moeder ligt op sterven.’

				‘Dat klopt. Ze ligt bij mij op  de  afdeling. Een jonge vrouw.  Zij is  enig kind.’

				‘Wat moeten we met haar?’  vraagt Jetty.

				‘Ik haal een  glas  water  met een poeder  erin. Daarna breng ik haar bij haar moeder.’

				‘Zeg ...’  

				Ze tikt het meisje op  de schouder. 

				‘Ik  ben zuster Julia. Je kent  me wel. Ben je weer wat  opgeknapt?’

				‘Ik ...  Oh, zuster ...!’  

				Dan huilt ze  weer erbarmelijk.

				‘Luister eens, lieverd. Ik haal een glas water  met  een poeder erin. Dan word je iets rustiger. Daarna breng ik je terug.  Is je vader bij je moeder?’

				‘Ja, maar ik  wil niet meer  naar hen toe. Ik durf  het niet, zuster’, klinkt het kleintjes. ‘Mama is  zo benauwd  en oh ... als  ze toch sterft!’

				Het gaat Julia en Jetty  door hun  ziel heen. 

				‘Het hoeft ook niet,  maar als je  dat op hebt,  ben je niet meer zo  van streek’, zegt Julia. ‘Mijn  vriendin blijft zolang  bij je.  Ik  kom  zo terug.’

				Het meisje kijkt Jetty met dik behuilde ogen  aan. Jetty heeft diep medelijden met haar.  Ze zou  haar willen troosten, maar ze  weet niet hoe.

				Julia komt  terug met  een glas water en een washandje.

				‘Drink dit maar op.’

				‘Zo, nu  loop ik even met je  mee naar de toiletruimte. Daar kun je je gezicht  iets bij wassen.’

				Ze neemt het meisje bij de arm en  verdwijnt  achter een deur.

				‘Hou je polsen ook maar onder de kraan.  Daar  knap je wat  van op’, zegt ze.

				Jetty is blij dat Julia zo snel is komen opdagen. Ook is het fijn dat Julia het meisje kent.

				‘Ik breng  haar boven, Jetty’,  zegt Julia even later.

				‘Dat is goed. Sterkte,  hoor’, zegt Jetty  tegen het meisje.

				‘Dank u wel’, antwoordt het meisje bijna  geluidloos  en de  tranen komen  al weer tevoorschijn.

				Nu kan ze gaan bellen, maar ze heeft niet veel zin meer.  

				Zij hebben vanavond een gezellige avond, terwijl  zo’n kind iets ontzaglijks mee zal moeten maken. Ze vermant zich en draait het  nummer.

				‘Met Angeniet van Wingerden’, klinkt  het  aan de  andere kant van de lijn.

				‘Met Jetty Blankestein.  Zeg, Angeniet, ik wil vragen of jullie vanavond allemaal  op mijn kamer  komen.  Hij  is klaar. Paul en Frans hebben zo  goed geholpen.  Julia moet ik trouwens niet vergeten. Wil je  het  vragen?’

				‘Ik zal  het doen. Ik denk niet  dat pa en ma zullen komen, maar ik geef de boodschap  door.  Ik  heb er wel  zin in  en of  Machteld komt hoef ik amper te vragen. Jan-Willem zal niet mee  mogen. Hij is  pas vijf en moet om zeven uur naar  bed. Nou  ja, je ziet het wel. Hoe laat kunnen we  terecht?’

				‘Om  een uur of  acht?’

				‘Ja,  dat  is een mooie tijd.  Dan kan ik eerst hier nog even assisteren, want ma heeft best veel zorgen en aanloop  op het  moment.’

				‘Dat begrijp ik. Tot  vanavond dan.’

				Als  Jetty heeft opgehangen, loopt  ze langzaam naar de trappen toe. Julia zal zo wel terugkomen, of zal ze meteen naar de eetzaal gaan?  Ze  wacht tien minuten. Wat duurt wachten toch  lang.  Julia had allang terug kunnen zijn. Wat moet  ze nu doen?  Ze kijkt  op  haar horloge. Het  wordt tijd om naar de  eetzaal te gaan. 

				‘Hier  ben ik weer’, klinkt  Julia’s  stem  opeens toch naast  haar. ‘Heb je  ze aan de telefoon gehad?’

				‘Ja, Angeniet  was aan de  lijn . Zij  komt wel vanavond.’

				‘Gezellig. Kom, laten we  maar gaan  eten. Het  is hoog tijd.’

				Boven is het een heel  geroezemoes. Ze  pakken ieder een blad met een bordje en bestek.

				‘Het  ruikt  goed’,  zegt Julia.

				‘Ja’, antwoordt  Jetty. ‘Ik ben blij dat je bij me bent. Het is allemaal zo vreemd. Ik ken hier  geen mens.’

				‘Volgende  week is  dat  voorbij. Als je op de  afdeling bent, leg je zo contacten. Je krijgt trouwens een paar fijne collega’s. Ik heb  er  ook gewerkt’,  stelt Julia haar gerust.
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				Het is  prachtig  weer deze tweede paasdag. Het  lijkt  wel lente. De zon  schijnt ’s  morgens  vriendelijk in de auto.

				Luuk is  zaterdagsavonds al gekomen. Vanmorgen  zijn ze vroeg op pad gegaan om  Lucie en  Theodoor  bij mevrouw Langsma op  te halen.

				‘Zijn  we er bijna?’ vraagt Lucie aan Julia.

				‘Ja’, antwoordt Julia. Ze vraagt zich af waarom  ze zo nerveus is ...

				‘Daar gaan al kerkgangers’, komt Lucie’s stem weer.

				‘Ja, hier moet de kerk ook dichtbij zijn’, antwoordt Julia.

				‘Dan zal ik mijn hoed  maar eens op  gaan zetten’, zegt Lucie. ‘Hier is de  jouwe ook, Julia’. 

				Ze reikt Julia een plastic  zak aan.

				‘Wat staat  die je charmant, Lucie’, zegt Theodoor.

				‘Kijk eens  aan’,  antwoordt  Lucie, ‘maar daar gaat het niet om, Theodoor.’

				Julia  zucht  eens. 

				‘Een zucht geeft  lucht aan  een hart vol smart’,  zegt Lucie. ‘Maar daar kun jij op het  moment toch geen last van  hebben?’

				‘Hou nu eens  even stil,  lieve’, komt Theodoor Julia gelukkig te hulp.

				‘O ja’, zegt die en houdt verder  haar mond.

				Luuk  rijdt de auto op het  parkeerplein.  Dan  lopen ze naar  het  kerkgebouw.

				‘Het lampje gaat zo branden’, zegt een  gedienstige koster. ‘Ik heb trouwens nog wel vier plaatsen bij  elkaar’,  vervolgt hij. ‘Loopt  u  maar mee.’

				Julia’s  hart bonst. De koster brengt hen in  de zijbanken helemaal voor  in de  kerk. Wat ze ook heeft gehoopt, dit in  ieder geval niet. Het liefst zou ze ergens in het midden hebben gezeten, maar ze kan moeilijk teruggaan.

				Eerst gaat Theodoor de bank in, dan Lucie, Luuk volgt en als laatste komt Julia. Ze kijkt strak voor zich  uit. 

				‘Dit  is geen fijne plaats’, stelt ze voor zichzelf vast.

				Ze kijkt eens op haar horloge. Het  duurt nog vijf minuten, voordat  de dienst  begint.  Ze  luistert naar het orgelspel. Het klinkt plechtig.  Even later  stopt het orgel en komt van achter uit het kerkgebouw de kerkenraad  binnen lopen. Voorop loopt  een  oudere  man en dan ... volgt hij. Ze ziet hem op zijn rug  als  hij voor de  preekstoel staat. Heel eerbiedig staat hij  daar onder aan de trap.

				Opeens heeft ze enorm  met hem te doen. Wat is hij  nog jong  en  dan al zo’n zware taak  op zijn schouders  ...  Ze kan niet bidden en toch smeekt ze: ‘Heere, help hem en denk alstublieft ook  aan  ons ...’

				Dominee Van Malsen beklimt de preekstoel. Dan sluit hij het deurtje achter  zich. Even later klinkt zijn stem: ‘Onze hulp is in  de Naam  des Heeren Die hemel en aarde  gemaakt  heeft ...’

				Dit zijn niet alleen woorden, voelt Julia. Dit leeft zo in hem.

				Even is ze weer heel  jaloers op hem. Hij is nu alleen  en zij  is  met Luuk. Maar in  feite is  zij  eenzaam  en  hij  niet  ...

				Ze wil onder de dienst  weinig  aan  de  anderen denken, maar ze voelt hun aanwezigheid duidelijk.  Ook het feit dat  ze op  deze plaats zit, werkt  niet mee  om haar gedachten goed bij de preek te  houden. Ze heeft er een hekel  aan, maar ze kan  er niets aan doen.

				Steeds vraagt  ze zich af  of Lucie  en Theodoor de preek  kunnen begrijpen  en wat Luuk ervan zal zeggen. Ook is ze  bang  dat  de dominee hun  kant  zal uitkijken  en  haar zal herkennen.  

				‘Doe niet zo  dwaas’,  zegt ze  tegen zichzelf. 

				Opeens is het moment daar dat hij hun richting  uitkijkt. Even heeft ze  het idee dat hij  wat verwonderd kijkt, maar  dan is het voorbij. Gelukkig, ze was  bang dat ze  hem tot last zou  zijn.

				Goed  dat ze  twee psalmboekjes heeft meegenomen.  Nu hebben Theodoor en Lucie  er samen ook  één, net als zij en Luuk. Ze is blij dat Theodoor, Lucie  en Luuk zijn meegegaan. 

				Misschien horen die wel  meer van de preek  dan zij.

				Ze kijkt schuin naar Theodoor. Hij zit heel aandachtig te luisteren. Dat heeft  ze  ook wel verwacht.  Theodoor is te veel  heer om dat niet te doen,  maar wat zal hij ervan  vinden?

				Ze moet  luisteren en niet aan zulke dingen  denken,  anders mist  ze steeds  wat van de preek. Even later heeft  ze daar echter geen moeite meer mee. 

				‘De geest  was in  de  raderen’, zegt tante  Janna weleens. 

				Dat is  volgens haar nu bij dominee  Van  Malsen  ook het  geval. Ze luistert met alle  aandacht die in haar is.  Vooral als hij vertelt in  zeer moeilijke omstandigheden te hebben mogen  zien  op de lijdende Borg.  Hoe Zijn zweet werd gelijk grote droppelen bloed en dat voor zondaren. Daardoor telde  zijn ellende niet  meer, want dat kwam door  zijn  eigen zonde.

				Het bevreemdt haar  dan ook als ze bij de toepassing zijn.  Is het al zo laat? Tersluiks kijkt ze op haar horloge. Ja, het  is zelfs  heel laat, maar ze  heeft het niet  gemerkt.

				‘De  slotzang der  gemeente zij: Psalm 73 vers 12.’

				Ze hoort zijn stem de psalm gevoelvol  voorlezen.

				

				‘’k Zal dan gedurig bij  U zijn,

				In al  mijn noden, angst en pijn;

				U  al mijn  liefde waardig schatten,

				Wijl Gij mijn rechterhand woudt vatten ...’

				

				Even lijkt het of  hij  stopt, dan gaat hij  verder:

				

				‘Gij zult  mij leiden door Uw raad,

				  O God, mijn heil,  mijn Toeverlaat;

				 En mij, hiertoe door U bereid,

				  Opnemen  in Uw heerlijkheid.’

				

				Hij is gelukkig, gaat het  als  een mes door haar heen.  Gelukkig voor tijd en eeuwigheid,  hoe de weg  ook  zal gaan, want de Heere heeft zijn rechterhand gevat.  Dat  heeft hij net  nog duidelijk gevoeld en de Heere zal hem immers leiden door Zijn Raad.

				Ze is stil  als  ze naar de auto teruglopen.

				‘Dat was een hele zit’,  zegt Luuk. 

				Het komt als koud water over haar heen. Waarom zegt  hij dat nu,  na  zo’n  preek?

				‘Vind je?’ vraagt Theodoor. ‘Het heeft  mij  niet  verveeld.’

				‘Als het  waar  is wat die man preekt, snap ik niet dat iedereen zo rustig  kan zitten luisteren’, zegt Lucie heftig. ‘Ik begrijp nu beter waarom  jij het vaak zo moeilijk hebt,  Julia.  Die man denkt  hetzelfde als jij.’

				Luuk is stil onderweg.  Hij heeft  het moeilijk.  Hij heeft best  gemerkt  dat de  preek Julia erg heeft aangegrepen. Zelf vindt hij  het maar  zwaar, als hij eerlijk  moet zijn. 

				Moet het nu echt zo? 

				Dan denkt  Saskia er  toch anders over en  die is ook heel gelovig.  Wat  zij vertelt, klinkt allemaal  veel blijer. Soms wordt hij weleens  moe  van dat gepieker  van Julia. Hij houdt van haar, daar niet van,  maar of hij dit leven aan zal  kunnen?

				Hij is zo  in gedachten  dat hij  amper  hoort wat Theodoor hem  vraagt.

				‘Of heb je geen zin?’ vraagt Theodoor.

				‘Sorry,  ik was in gedachten’, bekent Luuk  en doet weer  opgewekt,  al is hij het momenteel niet, want hoe het verder moet weet hij  niet.

				‘Ik heb gevraagd of  je zin hebt  bij mijn moeder een kop koffie te gaan drinken. Het  is nu zo heerlijk  bij ons in de tuin.’

				‘Ik  vind het prima’,  zegt Luuk. ‘Jij dan, Julia?’

				‘Ik wil  het graag’,  antwoordt Julia.

				Julia zegt  niet veel. Steeds  hoort ze de stem van  dominee Van Malsen.  Vooral dat stukje uit  de preek over  het zien  op  de lijdende Borg  heeft haar  diep  getroffen.  Ook het voorlezen van Psalm  73 staat scherp  in haar  geheugen gegrift. Zoals  hij dat voorlas leefde het. Dat heeft ze  sterk gevoeld.

				‘Waarom zei je dat  daarnet?’ zou ze aan Luuk willen vragen,  maar ze doet het niet.  

				Theodoor en Lucie waren nog  positiever dan hij. Ze  heeft al  eerder gedacht dat hij  zich zondags  onder de  preek niet erg thuis  voelde, maar dat schoof ze dan  op  het lezen  van de ouderling.  Nu was het  een dominee, die  nog merkbaar werd bediend ook en dan  reageert  hij zo ...  Ze  is  er echt  ondersteboven van. 

				Ze  wil  het van  zich afzetten, maar het lukt niet. Het  houdt haar zelfs bezig in de vrije natuur. Terwijl iedereen van  het lentezonnetje geniet, blijven haar  gedachten  maar doorgaan.

				‘Juultje,  wat is er? Ben  je  de zware kost nog aan het herkauwen?’ vraagt  Luuk zacht als de anderen met elkaar in gesprek zijn.

				‘Luuk!’ zegt ze  geschrokken.

				‘Dat ben ik. Zeg  eens dat het niet waar is?’ vraagt hij ietwat gepikeerd. ‘Je doet net  of ik lucht voor je  ben.’

				Hij is jaloers,  denkt ze bevreemd.  

				Zo kent ze hem niet.

				‘Ik zit inderdaad  nog aan de preek  te denken’, geeft  ze  toe. ‘Het heeft  me erg  getroffen,  Luuk.’

				Nu plaagt  hij haar niet  langer. Hij ziet dat  haar donkere ogen vochtig zijn. Dat kan  hij niet hebben.

				‘Ga je mee een eindje lopen,  dan  waaien  die  muizenissen wel uit je  hoofd’, zegt hij.

				‘Dat  wil ik  juist  niet. Ik  wou dat ik alles  kon onthouden wat  die dominee heeft gezegd.’

				‘Dat  meen je toch  niet?’ vraagt Luuk verbaasd.

				‘Jawel’, antwoordt  ze alleen maar.

				Luuk ziet dat ze  zich bijna niet kan  beheersen.

				‘Wij gaan een eindje lopen, mensen’, doet  hij opgewekt. ‘Over een halfuurtje zijn we weer terug.  Het is hier zo mooi in de omgeving.’

				Julia heeft zich  hersteld. 

				‘Ja, als  jullie het  goed vinden ...’,  zegt ze.

				‘Natuurlijk.  Maar ik  zal het wel op prijs stellen als jullie na terugkomst hier blijven eten’, zegt mevrouw Langsma.  ‘Ik  heb champignonsoep, kipfilet met gebakken aardappelen en sla en  chipolatapudding toe.’

				‘Dan blijven we’, beslist Luuk. ‘Al die dingen  lust ik graag. Tenminste,  als  Julia het ook wil ...’

				‘Dat dacht ik ook’, probeert Julia opgewekt te doen,  maar  het lukt  haar niet best.

				‘Ik wil  graag  blijven eten. Het klinkt heel  goed’, zegt  Julia.

				‘Mooi zo’, zegt mevrouw Langsma. Ze knikt Julia vriendelijk toe. 

				Ze heeft altijd  nog een zwak voor  Julia.  Ze zou haar graag als  schoondochter  hebben gehad,  maar als ze eerlijk is, past  Lucie qua opvattingen beter bij Theodoor. Verder vindt ze  Julia een schat van een meisje.  Het  is zo’n  serieus  kind, hoewel Lucie ook een aardig meisje is. Ze heeft alleen  een  karakter  waar zij aan moet wennen.

				‘Over  een  uur hopen we  te gaan  eten’, zegt  ze. ‘Ik  ga alles vast klaar zetten.’

				‘Dan help  ik u’, zegt Lucie.

				Kijk, dat valt haar  nu weer mee. Lucie zal vast ook graag met Theodoor een eind gaan wandelen, maar toch biedt ze  het  aan.

				‘Willen jullie ook niet een poos gaan wandelen?’ vraagt ze.

				‘Nee,  hoor, we helpen eerst u. Kom, Theodoor, jij moet ook een handje  uitsteken’,  zegt ze.

				Daar moet ik nu  altijd  aan wennen. Maar  Theodoor vindt het  schijnbaar heel  gewoon. Hij staat tenminste meteen op. Och ja,  zij is al oud. De jeugd heeft nu immers andere  ideeën en daar moet zij zich niet  mee  bemoeien. Maar als Theodoor en  Lucie trouwen wil  ze apart komen te wonen. Ze  heeft maar een  kind en ze weet zeker dat  ze zich vaak  zal  ergeren, als  ze alles zal zien en horen  tussen die  twee. 

				Oud  en  jong horen niet bij elkaar.

				‘U  heeft vast  niet zulke fijne  gedachten, moeder’, zegt Theodoor vriendelijk.

				‘Och,  jongen ...’, zegt ze  alleen  maar.

				Nee, ze zal niet  zeggen  wat ze  denkt. Theodoor is voor haar  altijd goed geweest. Maar Lucie en  hij moeten samen verder en  ze houden gelukkig veel van elkaar. Dat is het  belangrijkste.  Ze ziet Theodoor bezorgd naar haar  kijken.  Daarom glimlacht ze geruststellend naar hem.

				‘Gaan jullie ook maar een halfuur lopen’, zegt  ze.  ‘Daarna is er nog genoeg tijd om alles verder klaar te maken.’

				‘Als u dan in het zonnetje gaat zitten’, bedingt Lucie.  ‘U hebt ook  wat extra vitaminen  nodig.’

				Zo kan ze ook  zijn, denkt mevrouw Langsma, terwijl ze het  belooft. Lucie is  toch  een  hartelijk meisje. Ze  mag Julia  en haar niet met  elkaar vergelijken. Zo’n meisje als Julia  vind je niet snel.  Volgens  haar passen Luuk en Julia  ook niet  zo goed bij elkaar. Maar kom, ze moet niet zo prakkiseren, straks  krijgt  ze nog hoofdpijn  en het zal haar spijten, als ze niet bij het diner  kan zijn.  Ze heeft juist zo haar best gedaan.  

				Ze  sluit haar ogen en laat de zon op haar gezicht schijnen. Ze kan  het zo best  een halfuur volhouden. De zon maakt haar loom. Laat de jongelui maar  wandelen.  Zij zit hier  heerlijk. Om  haar heen is  het geluid van  vogels. Ze kijkt  er  even naar en sluit dan weer de  ogen.

				

				‘Waarom zei jij dat nu  in de auto, Luuk?’ vraagt Julia als ze eerst een eind  zwijgend  hebben  gewandeld.

				‘Wat bedoel je?’  vraagt hij.

				‘Dat het een hele  zit  was’, zegt  ze  moeilijk.

				‘Zo  heb  ik het  gevoeld’, antwoordt hij  kort.

				Ze lopen  stil  verder.

				Waarom doet Luuk nu zo?  vraagt  Julia  zich af.

				Waarom komt ze  er weer op terug? denkt Luuk.

				Maar ze uiten  zich geen  van beiden.

				‘Laten we er maar  over ophouden’,  zegt Luuk. ‘Het is hier te mooi om zulke zwaarwichtige gesprekken te voeren. Je  kunt niet altijd zo ernstig zijn.’

				Het leven is hoogst ernstig, denkt Julia, maar ze zegt het niet.  Ze wil niet zeuren,  echt niet, maar ...

				‘Juultje, toe, kijk eens wat blijer. Hoor je  de  vogels niet  fluiten?  En ik  ben bij je.’ 

				Ja, hij is bij haar en toch ook niet. Ze staan zo ver van elkaar  vandaan.

				Hij houdt haar tegen en  trekt haar naar zich  toe.  Dan  is  het goed.

				Kon het  zo maar blijven. Maar ze weet dat ze daar  niet genoeg aan heeft. Alleen dit contact, zonder dat ze geestelijk  contact  hebben,  is zo  arm. Daar voelt ze zich zo leeg  bij.

				‘Vandaag maken  we  er een  fijne dag van,  Juul.  Kom op.  Het is mooi weer en ik heb het liefste  meisje  van de wereld bij me.’

				Hij bedoelt  het zo goed, maar ze kan zich  niet  veranderen. Steeds hoort  ze  de stem  van dominee Van Malsen. Het  liefst zou ze  alleen op haar kamer zijn om  alles nog eens te kunnen  overdenken.

				Ze lopen een heel  eind.  In de  verte zien ze Theodoor en  Lucie lopen.

				‘Moeten we onderhand niet terug?’ vraagt Julia.

				‘Je  bent me toch niet zat?’ vraagt  Luuk geschrokken.

				‘Nee, dat is  het niet. Och,  Luuk ...’

				‘Het is toch niet nog om dat gezegde van  me, Julia?’

				‘Nee’,  antwoordt Julia en dat is de waarheid. 

				Het  is niet enkel  om  het  gezegde, hoewel  haar dat dwars zit, omdat  het heeft aangegeven  hoe Luuk de kerkgang vindt.

				Luuk  legt  een arm om  haar schouder.  Zo wandelen  ze  naar  huis. De  arm voelt  zwaar aan. Heeft  ze  dat  eerder zo gevoeld? Of komt het omdat ze zich zo  ontzettend moe voelt?

				‘Hoeveel jongens gaan  ook  alleen maar uit  gewoonte en zeggen net zulke  dingen’, zegt  het  stemmetje  vanbinnen. ‘Dat is heus  zo erg  niet.’

				‘Ik vind het wel  erg’, gaat  Julia er tegenin.

				‘Maar als  jij Luuk laat vallen, hoort hij nooit meer iets. Hij doet zo  veel  voor  jou. Wees jij nu  ook niet  zo ernstig, daar bereik je niets mee.’

				Was  ik maar ernstig, schreit het  in haar. Was ik dat maar!

				Ogenschijnlijk lijkt  het een gelukkig  stel dat er aan komt wandelen, maar  vanbinnen  gaat er  veel in om.  In Julia 
en ... in Luuk!
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				‘Het ziet er fantastisch uit en zo smaakt het ook’,  zegt Luuk terwijl hij goedkeurend over  de tafel heen kijkt.

				‘Nou’, zegt  Julia instemmend.

				‘Daar ben  ik blij  om’, zegt mevrouw Langsma. ‘Ik heb m’n uiterste  best erop gedaan, maar daarom hoeft het nog  niet  te lukken.’

				‘Maar het is prima uitgevallen, moeder’, zegt  Theodoor.  Hij knikt haar vriendelijk toe.

				Wat lijkt  hij zo op zijn vader. Die zou precies  zo  hebben gereageerd. Och, Jan ...  Hij  is  er niet  meer. 

				Haar  gedachten dwalen af naar  het verleden. Ze proeft amper wat ze eet. Theodoor  heeft het in de  gaten. Hij ziet de peinzende blik en probeert  zijn  moeder  weer  bij het gesprek te betrekken. Het lukt.

				‘Neem  nog  wat aardappeltjes,  Julia’, zegt ze  even later.  

				Ze is er weer  bij, merkt Theodoor.

				‘Ik mag m’n riem wel wat losser  doen’, zegt Luuk. ‘Ik heb heerlijk  gegeten.’

				‘Maar er is toch nog wel plaats voor wat  chipolatapudding, hoop ik?’ vraagt  mevrouw.

				‘Ik denk  het niet’, antwoordt Luuk.

				Als we  eerst gaan lezen, kan het  zakken, denkt Julia. Of ...  zijn ze  dat hier  niet  gewend? 

				Ze wacht  gespannen  af. Theodoor heeft daarnet wel  stilte gevraagd  om te  beginnen.  Toen ze haar ogen opende, zat iedereen te wachten. Ze zullen toch wel danken  na het eten? Of ...

				‘Zo meteen komt er wel weer  ruimte voor de pudding’,  zegt Theodoor.  ‘We kunnen moeder niet met  de hele schaal vol laten zitten.’

				Hij heeft het  niet over Bijbellezen, gaat het  door Julia heen.

				Toen  ze onlangs ’s avonds een boterham bij Luuk  thuis is  blijven eten,  werd er ook niet gelezen.  Misschien  doen ze het  helemaal niet ... Ze  heeft het er warm  van en prikt  de laatste aardappels wat lusteloos aan haar vork.

				‘Begin je  genoeg te krijgen, Julia?’ vraagt Lucie.

				‘Ja’,  zegt ze,  maar daarnet  was dat nog niet zo.

				Ze praten  gezellig wat met elkaar.  Meneer Langsma  wordt  ook  nog genoemd.

				‘Op dagen als vandaag komen de herinneringen altijd zo levendig boven’, zegt  mevrouw Langsma. 

				Julia hoort  het heimwee  in  haar stem.  Ze kan  het zich voorstellen. Meneer Langsma was zo’n  aardige man. Hij was ook een  goede man  en  vader, volgens  haar.

				‘Nu zal ik  de pudding maar gaan halen’,  zegt Theodoor.

				‘Ik lust best een stukje. Jij ook, Luuk?’

				‘Jawel hoor’, antwoordt Luuk.

				De pudding is heel  goed uitgevallen.

				‘U hebt een tien, mevrouw Langsma’, zegt Julia.

				‘Daar zijn we het allemaal mee eens’,  komt  Luuk nu ook.

				‘Fijn hoor, en het  was me een waar  genoegen  met z’n  allen bij  elkaar te zijn. Julia en Lucie hebben mijn man ook gekend en van hem gehouden,  dat merk ik in onze gesprekken. Daar ben ik  blij om. Hij was mijn  andere helft ...’  

				Even schiet ze  vol.

				‘Ik gun jullie  allen zo’n  huwelijk.  Wij  vulden  elkaar zo mooi aan. Maar het  is voorbij ...’

				Er valt een  stilte.  Theodoor staat  op.

				Zal hij nu de Bijbel gaan halen?  vraagt Julia  zich af.

				Maar nee, hij loopt naar zijn moeder en legt zijn  hand op haar schouder.

				‘Maar  de  herinneringen blijven mam, en die zijn heel waardevol’, zegt hij. Zijn stem klinkt teder.

				‘Ja  kind,  en ik heb jou’, zegt ze  terwijl ze zijn sterke hand beroert met haar oude,  gerimpelde  hand.

				Dan  gaat  Theodoor naar  zijn  plaats terug.

				‘Ik denk  dat we kunnen gaan besluiten,  daarom  wil  ik graag  weer  even  stilte’, zegt hij.

				Julia zou  willen kijken of de anderen ook  danken, maar dat durft ze niet. Ze buigt  haar hoofd en  vouwt haar handen,  maar haar  gedachten willen zich niet verenigen tot  een gebed. Pas later komt ze  wat tot rust en kan ze  enkele zinnen formuleren.

				Weer zitten ze  op  haar te wachten als ze heeft geëindigd. Ze zitten met z’n vijven, maar ze voelt zich heel  alleen ...

				‘U  blijft zitten’, zegt Lucie. ‘Wij ruimen af.’

				‘Nee, u blijft niet zitten. U gaat een poosje rusten.  Daar  bent u  wel aan toe, denk ik’,  zegt Theodoor zorgzaam.

				Julia  bewondert hem om  zijn liefde voor zijn oude  moeder. In  het  ziekenhuis  heeft  ze dat al gemerkt en steeds weer wordt ze er door bekoord hoe hij met zijn moeder  omgaat.  

				Hij  mag  dan weinig aan godsdienst doen, hierin  is hij een voorbeeld voor menige kerkganger, gaat het  door haar heen.

				Het verzacht iets van de  pijn die  ze net aan tafel  heeft gevoeld.

				Luuk is stil, merkt ze, als ze na de afwas buiten zitten.  Zal  hij het  verschil deze dag ook zo scherp hebben  gevoeld?

				‘Wat  zullen we vanmiddag eens  gaan ondernemen?’  vraagt Theodoor  na  een uurtje.

				‘Niet  veel.  Ik  zit hier zo heerlijk’, verzucht Lucie.

				‘Ik zit hier ook  best’, zegt  Luuk.

				‘Ben  jij ook zo  lui uitgevallen,  Julia. Nee toch?’ vraagt Theodoor.

				‘Ik  zou best een  wandeling willen maken, als je  dat  bedoelt, maar  de meeste stemmen  gelden, dus blijven we maar hier.’

				‘Ik heb  ook zin om een eind  te gaan stappen.  Weet  je  wat?  We gaan gewoon  samen. Luuk en Lucie  kunnen dan uitrusten. Ze  zijn al wat op leeftijd ...’

				‘Zei je wat, vriend? Ik  meen dat je heel wat  jaartjes ouder  bent dan ik’, komt Lucie iets overeind.

				‘Je zou  het  anders niet  zeggen,  zoals je erbij zit.  Kom op, Julia. Wij gaan een flink eind  lopen.  Ik  heb  er echt zin in.’

				Julia kijkt even  naar Luuk of ze  wil zeggen:  Zal ik het doen?

				‘Dat kun je gerust doen, hoor’, zegt Luuk. ‘Mij krijg  je niet  mee. De  chipolatapudding moet eerst zakken.  Zo te zien is  Lucie  bijna  onder zeil, dan heb ik een rustig halfuurtje.’

				‘Goed. Ik ga mee’, zegt Julia. Ze werpt nog een  blik op Luuk.

				‘Tot zo’, zegt ze. Ze geeft  een kus op zijn wang.

				Hij houdt  haar even vast  en ze ziet de liefde voor haar in zijn grijze ogen.

				Luuk ...!  schreit  haar hart.  Waarom moet alles toch  zo moeilijk  zijn?

				Even later heeft ze moeite om Theodoors grote passen bij  te houden.

				‘Loop  ik te hard?’  vraagt  hij  vriendelijk.

				‘Iets zachter mag wel’, bekent ze.

				Ze  lopen een tijd zwijgend bij  elkaar.

				‘Wat  ben je stil, Julia’, zegt Theodoor opeens.

				‘Je kunt niet altijd  praten’, antwoordt  ze.

				‘Nee, er zit je iets  dwars.  Ik kan  het  begrijpen. Weet je, Julia,  ik zal eerlijk  tegen je  zijn. Je weet dat ik je heel graag mag. In het begin  heb ik zelfs gehoopt op meer, maar ... onze werelden liggen te ver uit elkaar. En hoe pijnlijk ik het  ook vind  om  het te zeggen,  die van Luuk en  jou  ook!’

				Ze antwoordt niet. Ze  slikt enkel een paar  keer.

				‘Ik wil me er echt niet  mee  bemoeien, maar ik mag jullie alle twee  graag en gun  jullie  allebei  een gelukkig leven. Alleen ben ik bang dat ...’

				Even zwijgt hij.

				‘ ... jullie  het samen nooit zullen  worden’, maakt  Julia  de zin af.  

				Haar  stem klinkt als  een gefluister.

				‘Je hebt gelijk, Theodoor. Zo  voel ik het ook.’ 

				Ze staart naar  de punten van  haar  schoenen.

				‘Je  vindt het  toch niet  erg dat ik het heb  gezegd,  Julia? Nogmaals, ik wil  me nergens mee bemoeien, maar ik  ben bang dat  jullie samen ongelukkig zullen worden. Jij in  ieder geval en of Luuk gelukkig  zal worden, betwijfel ik ook  ten zeerste. Maar over  jou zit ik het meeste in  ... Je  hebt altijd een apart  plekje in mijn hart gehouden, misschien  komt dat nog  het meest door  je liefdevolle verzorging van vader  ...’

				Ze staat opeens stil en kijkt hem vol in zijn gezicht. 

				‘Je  bent een goede zoon, Theodoor en een fijne  vriend. Lucie  zal aan jou een man krijgen op wie  ze  aan kan. Alleen ...  jullie denken dan  misschien  wel  hetzelfde, maar ik hoop dat  jullie samen de  Heere mogen  leren dienen. Dan pas zal  een mens echt gelukkig zijn ...’ 

				Nu heeft ze het toch gezegd. Ze heeft  gedacht dat  ze  het nooit tegen hem  zou durven  zeggen, maar zijn medeleven doet haar  zo goed en  ze houdt  op een  speciale manier van deze zorgzame man.

				‘Bedankt voor je goede  wens. Ik  weet dat je het meent  en dat het jou niet om het werven  van een lid van  een of ander kerkgenootschap te doen is, maar  om ... - hoe zal ik het nu eens zeggen? - onze ziel, nietwaar?’

				Julia knikt  alleen maar. Ze kan  nu niet spreken, maar Theodoor heeft haar goed begrepen.

				‘Kom,  we moeten  terug. Luuk en Lucie zitten vast  al  op ons te  wachten. Ik hoop dat Luuk en jij eruit komen,  misschien toch samen, maar anders ... alleen. Al zal  dat pijnlijk zijn. Jullie houden  echt van  elkaar, daar  gaat het niet  om, maar de basis ontbreekt en dan wordt het  moeilijk ...’

				Hij kijkt haar van opzij aan. Ze staart in de verte.  Dan legt  hij zijn grote hand op  haar  arm.

				‘Je bent toch  niet  boos op me?’ vraagt  hij  zacht.

				‘Nee, want ik  weet dat je het goed  bedoelt.  Ik ben alleen verdrietig,  omdat  het  de waarheid is  en  omdat ik daar niet aan wil!’

				Het laatste komt  er fel uit.

				‘Ik begrijp het.  Ik  zal veel aan je denken en  ik weet  dat  Lucie dat ook doet.’

				‘Ja,  ik heb aan jullie twee fijne vrienden. Ik kan niet zeggen hoe blij  ik daar mee ben. Ik zou  jullie niet graag  willen missen, maar Luuk  ook niet  en toch  ...’ 

				Hij ziet  de verdrietige blik in  haar donkerbruine ogen. Er wordt verder op  de terugweg  niet gepraat.
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				‘Kom je  zo eten, Marnix?’  vraagt  tante.

				‘Ja, ik kom eraan’, antwoordt Marnix, maar  hij moet niet aan eten  denken.  

				Hij is nog vol van de preek. Het  liefst zou hij alleen  in zijn  studeerkamer  blijven. Ook moet hij aan  de jonge vrouw  denken die  ’s morgens voorin de kerk zat. Waarom was ze  er? Hij  ziet haar aandachtig luisterend gezicht weer voor  zich. Het was of Maria er zat  ... Gelukkig heeft hij  er onder de  preek  geen last van  gehad. Dus dat was haar vriend die naast haar zat?

				Marnix legt  de pen terug in  het  pennenbakje. Dan staat hij op. Voor het raam  staart hij de pastorietuin in. Aan de  draad pinda’s hangen  twee koolmeesjes.

				Waarom  is zij in zijn leven gekomen? Hij heeft net het verdriet om  Maria iets verwerkt en nu is  er dit verlangen. Een verlangen dat er  niet mag zijn. Zij heeft immers  een vriend en  anders zal het waarschijnlijk  nog  niets worden. Zo  vriendelijk is ze niet tegen hem. Hij zucht terwijl hij naar de woonkamer  loopt. 

				Hij moet haar uit zijn  gedachten zetten  en dat gaat niet! Hoe vaak heeft  hij niet aan de Heere  gevraagd of het  van  hem mag  worden  weggenomen, maar zijn liefde wordt niet  minder.

				Zijn  liefde? Ja, laat hij het  maar eerlijk  bekennen. Hij houdt van Julia. Vanaf de eerste  keer  dat hij haar heeft ontmoet, is ze nooit meer  uit  zijn gedachten  geweest. Ze heeft ook altijd een plaats in  zijn gebed ...

				Deze morgen heeft hij makkelijk mogen preken. Zelfs de  aanwezigheid  van Julia  heeft daar niets  aan veranderd. Vooral tijdens het voorlezen van het vers uit  Psalm 73 heeft hij weer  sterk mogen  geloven  dat de Heere zijn rechterhand heeft gevat  en hem zal leiden naar  Zijn Raad. Toen was alles  zo goed! Maar nu  voelt hij weer duidelijk  dat hij een tweemens is.  De ene mens wil wat God  wil  en de  andere  wil zijn eigen gang  gaan.

				Er klinkt een klop op de deur.

				‘Ja, ik kom’, antwoordt hij.  Hij ziet  nog  net een van de koolmeesjes wegvliegen.  De andere blijft eenzaam achter.  

				Tante heeft zoals  altijd  haar best gedaan op de maaltijd,  maar Marnix proeft er niet veel  van. Zijn  gedachten zijn  bij een smal gezicht met grote, bruine  ogen. Donkere  krullen omlijsten dat gezicht. Er is opeens zo’n hevig verlangen  naar haar  dat hij zijn nagels in de handpalmen knijpt. Julia ...! kreunt  het  in  hem en  hij is bang dat  tante het heeft gehoord. 

				‘Het is vanmorgen  meegevallen, hè, Marnix?’ vraagt tante terwijl ze hem nog  wat  witlof opschept. ‘Je hebt er zo tegenop  gezien.’

				‘Ja’, antwoordt  hij alleen maar.

				Tante  gaat  er niet verder  op in. Marnix is er waarschijnlijk nog vol van.  Misschien vertelt  hij ’s avonds wel wat.

				‘Ik moet vanmiddag een poosje naar mevrouw Kuiper.  Haar dochter heeft gevraagd of ik even langskom. Ze  is altijd maar alleen met haar  moeder. Ga je mee?’

				‘Nee. Ik blijf liever thuis, als u het goedvindt.’

				‘Natuurlijk, Marnix. Ik  wandel er om een uur of drie rustig  naar toe. Het is maar een  klein  eindje.’

				Hij heeft nu geen  zin er heen te  gaan.  Hij bezoekt mevrouw Kuiper regelmatig.  Ze is ernstig ziek. Charlotte Kuiper verzorgt haar moeder uitstekend.

				Het is ook een vriendelijk en serieus meisje.  Marnix heeft wel  gemerkt  dat tante graag een verbintenis met hem en Charlotte  zal zien. Maar al vindt hij  haar nog zo  vriendelijk en serieus, hij houdt niet  van haar. Zijn hart behoort een ander  toe. Hij schrikt als  hij het  zo duidelijk tegen zichzelf zegt, maar  hij weet  dat het  de waarheid  is.

				Julia  is niet vriendelijk  tegen  hem.  Ze is wel serieus, dat voelt hij, maar hij  hoeft niet aan haar  te denken, hij  mag zelfs  niet aan haar denken. Haar hart behoort een ander toe. Dat  weten doet zeer. Hij eet zijn witlof, maar  proeft amper  wat hij eet.

				‘Wat ga jij doen  als ik  weg ben?’ vraagt tante ietwat bezorgd.

				‘Ik hoop de trouwdienst  van overmorgen voor te bereiden’, zegt Marnix. ‘Maakt u  zich  over mij maar geen  zorgen,  tante. Als er een pot  koffie klaarstaat, red  ik me prima.’

				‘Ik  zal ervoor zorgen, Marnix. Loop je vanmiddag wel een eindje om?  Je moet niet de hele dag  in je  studeerkamer blijven zitten, hoor.’

				‘Het komt voor  elkaar, tante’,  belooft Marnix.

				Maar hij  gaat niet bij Charlotte aan.

				Na het  lezen en danken trekt Marnix zich in de studeerkamer terug. Hij gaat echter niet achter zijn  bureau zitten. Hij nestelt  zich in de grote,  leren stoel, die van oom  is geweest. Daar zit hij in gedachten,  net  zolang totdat de voordeur achter tante in het slot valt.

				Hij kijkt op de  oude bimbamklok die  in de studeerkamer hangt. Het is halfdrie.  Hij moet aan de  slag. Morgen wachten er zieken op hem en overmorgen  heeft hij de trouwdienst.

				Hij staat op en  gaat achter  het  grote,  eiken bureau zitten. Tante heeft hem het interieur van  de studeerkamer van zijn oom geschonken,  toen hij  het beroep naar deze gemeente heeft aangenomen. Hij is er erg blij mee.  Er  kleven heel  wat  herinneringen aan.  Hoe vaak hebben oom en  hij gesprekken in de  studeerkamer  van oom gehad ... Oom in  de stoel achter zijn bureau en hij in  deze  grote,  leren  fauteuil. Nooit zal hij de vaderlijke lessen van oom  vergeten. Wat zijn het onvergetelijke uren voor  hen beiden geweest. Hij  heeft nooit  kunnen  begrijpen dat oom  blij was als hij kwam. Maar toch mocht het ene kooltje het andere weleens  aansteken.

				Oom heeft  dat  nu niet meer nodig. Hij  mag eeuwig bij de  Heere zijn. Hij misgunt  hem  dat geluk niet,  maar wel mist hij oom nog vaak. Zoals nu. Hij zou  zijn probleem graag met hem bespreken. 

				Marnix  wil  de preek voorbereiden, maar weet niet welke tekst  hij moet nemen. Wat is hij toch een tobberd.

				Met een zucht trekt hij een tijd later  het psalmboek naar zich toe. Hij zoekt het formulier om het huwelijk te  bevestigen op.  Dat zal hij  eerst maar  eens doorlezen.

				Hij leest, maar opeens kan hij niet verder,  zo raken  hem de  woorden. Nogmaals herleest hij wat er  staat: ‘... dat  Hij  nog heden  ten dage aan een iegelijk zijn  huisvrouw  als met  Zijn  hand toebrengt.’

				‘Och,  Heere’, bidt hij dan, ‘als het in Uw Raad kan bestaan, mag ik  Julia  dan toch als mijn  vrouw van U ontvangen? Maar U weet wat het beste voor haar en  voor mij  is. Wilt U ons bovenal gedachtig zijn  naar  de  ziel? Wilt U mij de  tekst  wijzen  die  ik moet  nemen ...?’

				Zo worstelt een jonge man in de oude  pastorie.  En  hoog boven  al  het  aards  gewemel woont God Die alles  doet naar zijn aanbiddelijke Raad en  Die zeker voor  zijn  kinderen zal zorgen,  ook  al lijkt  alles tegen te lopen ...

				Na het gebed  is  er vrede in zijn ziel.  De Heere  zal  zorgen!

				Hij leest  het formulier uit en weet dan ook welke tekst hij moet nemen.

				Het vierde  vers van Psalm 128 treft hem sterk: ‘Ziet, alzo zal zekerlijk  die man  gezegend worden,  die de Heere vreest!’ Die tekst mag hij  nemen!

				Hij denkt die middag niet meer  aan de koffie die tante heeft gezet.  Het is een bijzondere voorbereiding die hij heeft.

				‘Marnix’,  komt tante om halfvijf  om het hoekje. ‘Heb je helemaal niets gedronken?’

				‘Nee,  tante’,  antwoordt hij alleen maar. Tante vraagt niet verder.

				Ze ziet zijn  gezicht. Daar ligt vrede op. Ze herkent het van haar man. Hier mag ze niet storen. Behoedzaam sluit ze de deur  en gaat naar de  kamer.

				Het is al over zessen als  Marnix uit  de  studeerkamer komt. Het  liefst zou hij  nu een eind  gaan lopen. Dan  kan  hij over  deze  bijzondere middag nadenken. Want bijzonder is het geweest ..

				‘Ben je klaar, jongen?’  vraagt tante.

				‘Ja’,  antwoordt hij.

				‘We gaan  zo eten, maar  als  je zin hebt mag je gerust eerst nog een  wandeling  gaan maken. Het is zulk heerlijk winterweer. Morgen  ben je druk  met de zieken en woensdag heb je de trouwerij.  Dan  komt er ook  weinig  van om  naar  buiten  te gaan.’

				‘U bent een echte domineesvrouw, tante’, zegt Marnix. ‘Ik zou niet weten  wat  ik zonder  u zou moeten  beginnen.’

				‘Maar ik  word ouder, Marnix. Ik hoop dat  je  toch  nog eens ...
ondanks je verdriet om Maria,  gelukkig  mag  worden.’

				‘Dat hoop ik  ook’, antwoordt hij.

				Hij is  nog niet over  het  verdriet  om  Maria heen,  denkt tante.

				Alleen als hij Julia  mag  krijgen, zal hij trouwen, denkt Marnix. Anders blijft hij alleen.  Hij weet wat liefde is  door Maria en hij voelt  dat hij hetzelfde voor  Julia  bezit. Met minder  kan hij niet tevreden zijn. Dan blijft  hij liever alleen.

				Hij  houdt  veel van tante. Hij  zou het haar willen vertellen. Maar al houdt  hij  nog zo veel van haar, toch  zijn er dingen  die  een  mens  zelf uit moet vechten. Al  hoeft  hij  dat niet alleen te doen.

				Het  is fijn om  buiten  te lopen. In gedachten is hij bij het overdachte  van deze  middag, maar ook gloort er in  zijn hart hoop. Immers,  het zal goedkomen, hoe dan ook. Alles  gaat immers naar Gods Raad.

				Hij is blij dat tante hem naar buiten heeft gestuurd. Hij neemt de weg naar het bos. Hij wil alleen zijn. De sneeuw  knerpt  onder  zijn schoenen. Het  is niet zo koud als  de vorige  dag, voordat de sneeuw was gevallen. In  het  bos staat hij  stil en kijkt eens rond. Het is heel stil  en het bos lijkt  net een plaatje. Zo  mooi! 

				Dat kan geen mens  zo maken,  gaat het met een blijde beving door  hem heen.  Dat  kan alleen Hij Die  mijn ziel liefheeft!

				Het is laat als hij terugkomt,  maar tante  zegt er niets van. Ze is blij  dat Marnix een  tijd naar buiten is geweest. Hij  zit  de  laatste  tijd veel te veel op  zijn studeerkamer. Hij  kreeg echt zo’n binnenkleur. Nu ziet hij er veel beter uit.

				‘Je bent er van opgeknapt, geloof ik’, zegt ze.

				‘Dat is zo. Ik ben  wel wat laat voor het eten’, verontschuldigt hij  zich.

				‘Dat is niet erg met de broodmaaltijd.’

				Ik  heb  me niet vergist, denkt tante als ze Marnix het  gebed hoort doen. Hij is niet alleen opgeknapt vanbuiten, maar  nog veel meer vanbinnen. Er is vrede vanbinnen, beluistert ze.

				‘Hoe  was  het met  mevrouw Kuiper?’ vraagt Marnix tijdens de maaltijd.

				‘Aardig  goed. Ze voelt zich sterker dan ze is geweest.’

				‘Dat  is fijn.’

				‘Charlotte heeft nog  naar je  gevraagd’, zegt  tante.

				‘Dat is aardig’, antwoordt Marnix.  

				Hij  gaat er  niet  verder op in, denkt tante.  Nee,  Marnix voelt niets voor Charlotte, al zouden Charlotte en ook zij dat graag willen  ...

				Toch is er iets met Marnix. Hij lijkt soms zo in gedachten. Dat heeft  hij de laatste tijd  vaker. Ze heeft gehoopt dat het Charlotte zou  gelden, maar dat  is niet  het  geval.

				Ze durft het niet aan Marnix te vragen, maar toch gelooft ze vast dat  hij in gedachten vaak bij iemand is.  Dat is zuiver gevoelsmatig, want Marnix heeft het verder nergens over. Ze kan dan  ook niet bedenken wie het kan zijn.

				Na het eten trekt Marnix zich  weer in  de studeerkamer terug. Tante neemt een boek en gaat  dicht  bij de  open haard  zitten. Ze  heeft gehoopt dat Marnix deze avond bij haar  zal blijven, maar  nu dat niet het geval  is, schikt ze zich daarin.  Ze weet nog van haar man, hoe  vaak die  zich ook in  zijn studeerkamer  terugtrok. Gelukkig heeft ze een mooi boek, zodat  ze toch niet  alleen is.

				Buiten vallen de vlokken sneeuw weer langzaam naar  beneden, maar Marnix  ziet het niet. De  gordijnen van de studeerkamer zijn dichtgeschoven. Hij zit achter zijn bureau en  kijkt de preek nogmaals door. Maar de voorbereiding is niet  zoals  vanmiddag. Hij sluit zijn  bureau en schuift de  stoel naar  achteren.

				Dan  knielt  hij  in de  hoek  van de studeerkamer neer en bidt. Niet alleen voor zichzelf, maar ook  voor  de gemeente en  ... voor  Julia.

				Langzaam staat  hij op. Hij zal deze dag niet  gauw vergeten. Het is voor hem  een oase  in de woestijn geweest.

				Tante kijkt eens op de klok. Marnix  blijft lang in de  studeerkamer vanavond.  Toch  zal ze hem niet storen. Om halftien hoort  ze geluid in de  gang. Daar komt  Marnix aan. Ze zal  snel  een kop  koffie voor hem  klaarmaken. Daar zal hij wel zin in hebben. 

				‘Ben je er, jongen? Ik zal gauw een kop koffie voor je inschenken.’

				Hij  strekt  zijn handen  naar het vuur in de open haard  en staart naar  de vlammen die  om de houtblokken  heen kronkelen,  maar zijn gedachten zwerven weg.
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				Met een  onaangenaam gevoel wordt Julia  wakker. Er is iets, weet ze, maar wat? Dan  valt het  als een loodzware last op haar. Luuk  ...  het is voorbij!

				‘Gelukkig  Nieuwjaar’,  ‘de beste wensen’, hoe  vaak is dat  haar  de laatste dagen toegewenst ... Zelf  heeft ze  het ook gezegd tegen Luuk ... terwijl het geen Gelukkig Nieuwjaar voor hem, maar ook niet voor  haar kan  worden.  Ze heeft gedaan wat ze moest doen  en niet kon doen: haar relatie  met Luuk verbreken.

				Met een snik  draait  ze zich  om  in haar bed.  Het was heel laat voor ze vannacht in slaap is gevallen.  Dat is de vorige nacht  ook zo geweest.

				Vandaag is het maandag.  Dan moet  ze weer fris met haar  werk beginnen, maar  ze voelt  zich  vreselijk moe. Het liefst zou ze in bed  blijven liggen en nergens  aan denken, maar dat  gaat niet.

				Haar gedachten staan niet  stil. Die draaien maar  door. Voor  de zoveelste keer beleeft  ze het  laatste  gesprek met  Luuk.  Ze ziet weer het verdriet in zijn ogen.  Ze kan er niet tegen! Waarom, och, waarom moet het nu toch zo? Ze houdt zo veel van  hem en toch  kan ze zo niet  verder. 

				Eigenlijk is haar dat op  tweede kerstdag pas  echt duidelijk  geworden.  De kerkdienst, de  uren daarna,  hebben het haar verteld. Ze wist  het  allang, maar ze kon het  niet aanvaarden. Maar op de tweede kerstdag is het anders geworden. Toen durfde ze echt  niet door te gaan.

				Maar ze weet ook  niet hoe ze zonder  Luuk verder moet. Dat kan  ze immers niet. Ze mist hem  zo! Zijn stem,  zijn  liefde!  

				‘Julia ...! Juultje ...!’ 

				Ze hoort zijn stem in haar oren.  Haar naam kan  niemand  zo zeggen als  hij! Och, Luuk  toch!

				Het krampt in haar  borst. Ze moet uit bed, maar ze kan het niet. Ze wil blijven liggen en  onder het dekbed  kruipen.

				Zaterdagavond is het uitgegaan.  Zondag  is  ze in bed gebleven.  Ze heeft  gezegd dat ze ziek  was.  Dat  was eigenlijk  ook  zo, want  ze  had  de hele  nacht geen  oog dichtgedaan  en was daardoor heel duizelig.  Angeniet is zaterdagsavonds even op haar kamer geweest.

				‘Als je praten wil, Julia  ...’, heeft  ze gezegd, maar zij kon het niet.

				‘Het is uit!’  heeft ze enkel gestameld. 

				‘Dat  hebben we begrepen’, heeft Angeniet geantwoord.

				Ze heeft verder niets gevraagd,  maar  haar ondergedekt. Het  heeft haar  zo goed gedaan een hand op haar hoofd  te voelen. Ze voelde zich net een bang, klein kind.

				De  hele  nacht heeft ze  wakker gelegen. Zelfs geen seconde heeft de  slaap zich over haar  ontfermd. Teneinde raad heeft ze een lichtje aangedaan en geprobeerd te lezen, maar  dat  lukte niet. Natuurlijk niet. Haar hart en  haar hoofd waren  boordevol. Steeds moest ze aan het gesprek en het verdrietige  gezicht van Luuk denken. Toch heeft ze goed gedaan, al wil haar  hart daar niet aan.

				‘Het is tijd,  Julia’, klinkt moeders stem op  de  overloop.

				Ze  antwoordt niet, maar moeder gaat toch naar beneden. Vermoeid staat ze op. Ze  knielt  voor haar  bed, maar  het  stormt zo  in  haar hart dat ze enkel kan zuchten.

				Met moeite eet ze later een boterham met jam.  Het liefst  zou  ze  niets eten, maar dan kan ze in het  ziekenhuis  haar werk niet doen.

				‘Wil  je vandaag niet thuisblijven?’ is  het enige wat  moeder vraagt.

				‘Nee, ik ga werken’, antwoordt  ze kort.

				Meer  kan ze  niet zeggen. Moeder zegt verder ook niets,  maar Julia weet dat ze  met  haar meelijdt. Ze  is blij  dat ze haar met rust laat. Ze voelt dat  ze momenteel  de controle  over zichzelf kwijt  is.  Als moeder nu van alles zou vragen, zou  ze misschien  gaan huilen  of  kattig uitvallen. Dat  zou niet eerlijk  zijn. Het is  haar eigen keus.

				Moeder schenkt nog een extra beker karnemelk in.  Dat gebaar doet  Julia goed.  Al heeft ze  er geen zin in, toch drinkt ze hem leeg.

				‘Dag mam’,  zegt ze als ze  de keukendeur achter zich dichtdoet.

				‘Dag  Juultje’, komt het zacht.

				Even staat ze  stil  en zucht diep. Dan loopt  ze  naar de  garage. Hopelijk is het  goed druk in het ziekenhuis, zodat ze nergens aan  kan denken.

				Het is inderdaad druk, maar  dat  verhindert haar niet te piekeren.

				‘Julia, hoor  eens’, zegt Lucie, als  ze  samen in de keuken  bezig zijn.  ‘Is  het  eh  ...’

				‘Ja, het  is  uit’,  zegt ze  kort. Ze loopt  meteen  de gang op.

				De tranen branden achter haar  ogen.  Ze knijpt zich in haar handen. Vlug  begeeft  ze zich naar het laatste kamertje, waar de bel gaat. Ze praat vriendelijk  tegen  de doodzieke vrouw,  maar haar  gedachten  willen zelfs hier hun eigen weg nog gaan.

				Ze moet de aandacht bij haar werk houden. Aan deze  vrouw denken.  

				Het  lukt. Ze probeert de patiënte zo makkelijk mogelijk  in bed te leggen en haar  kussen  nog eens om te  draaien.

				‘Bedankt, zuster’, fluistert  de vrouw.

				Julia  heeft zielsmedelijden met haar.  Daardoor vergeet ze een  poosje haar  eigen  verdriet. De  vrouw is  nog  jong, maar het kan niet  lang  meer  duren.

				Ze neemt  de tijd voor haar. 

				‘Wil u nog wat drinken?’ vraagt  ze.

				‘Ik  heb  net gehad, maar ... ik heb wel erge dorst’, fluistert de vrouw.

				‘Dan  haal ik een glas  limonade voor u. Die vindt u zo lekker, hè?’

				‘Ja’, knikt de  vrouw.  Ze sluit vermoeid haar  ogen.

				Hoeveel keer  zal ik het nog voor haar kunnen doen? Ze  vreest dat het niet vaak meer zal  zijn. Ze steunt  de vrouw stevig in  haar rug, terwijl  die  het glas heel langzaam leeg  drinkt.

				‘Dat was ... lekker’, zegt ze. 

				‘U krijgt straks  nog een glas van  me, hoor’, belooft Julia.

				‘Dat  ...  is ... fijn.’

				‘Probeer nu maar weer  wat  te rusten’, zegt Julia. Ze streelt de haren uit het  klamme  gezicht. 

				Dan trekt ze de gordijnen wat dicht.

				‘Ligt u  zo goed?’  

				‘Ja ...  zuster.’

				Het is niet meer dan een fluistering.

				Op  de gang staat  Lucie  te wachten.

				‘Julia, ik moet  met je  spreken. Loop nou niet  door. Ik ben toch je vriendin?’  zegt ze  dringend. Ze  houdt  Julia aan haar uniformmouw vast.

				Haar blauwe ogen haken in  die  van haar.

				‘Juultje,  het  spijt  me zo voor jou ... maar  ook  voor  Luuk’, zegt ze  dan. 

				Ze lijkt haast verlegen, zoals  daar staat.

				‘Mij ook’, antwoordt Julia alleen maar.

				‘Doe nou niet  zo’, smeekt Lucie. ‘Ik  snap best dat je je geen raad weet  ...

				Maar  ik geloof  dat het goed is, wat je  hebt  gedaan. Jullie  zouden  samen niet  gelukkig  zijn geworden.’

				‘Nee, dat is ook zo. Zeg, Lucie,  ik moet verder. Ze roepen  me.’

				‘Mag ik  vanavond bij je op je kamer komen?’ vraagt  Lucie  nog  snel.

				‘Jawel’, zegt ze mat.

				Lucie  is  de hele dag van slag. Het was te zien dat de relatie tussen Luuk en  Julia problematisch  was, maar nu  die definitief is  verbroken, vindt ze het heel jammer. Het was  zo’n goed stel bij elkaar.  Maar zij weet dat voor Julia het geloof  zwaar weegt. Luuk  heeft  wel beloofd dat hij met Julia naar de  
kerk zal  gaan,  maar  daar schijnt Julia niet  genoeg aan te hebben.

				Eerlijk gezegd  vond zij het op tweede  paasdag ook vervelend  voor Julia. Ze heeft niets gezegd, maar wel gedacht. Nee, het  is zo  toch beter, maar wat ziet Julia  er  slecht uit! Ze moet  zo aan haar  denken dat ze bijna  een  fout maakt.

				Nu moet het afgelopen  zijn met  dat gepieker. De patiënten mogen  er de dupe  niet van worden.

				Ze doet zo goed  mogelijk  haar best, maar ze  is blij als ze  ’s  middags haar  uniform uit  kan trekken.

				Stel je voor dat zij Theodoor zou moeten missen. Ze zou  dol worden  ...! Nee, zij zou  Theodoor voor geen  kerk  laten schieten,  dat weet  ze wel. Maar zij weet eigenlijk niet wat dat voor Julia  betekent. Als de dominee die  ze hebben gehoord, gelijk heeft, kan  ze Julia begrijpen.  Ze  heeft  nog best vaak aan  die  preek moeten  denken. Vooral  aan die  zin: ‘Tenzij een mens wederom wordt geboren, hij kan het koninkrijk Gods  niet zien of ingaan.’

				Theodoor zegt dat ze  niet  zo  diep moet denken. Ieder  leeft op zijn eigen  manier. Die  dominee  denkt er zo over.  Dat is goed. Maar volgens hem hoeft het zo zwaar niet. 

				Er is onrust in haar  hart gekomen, maar ze probeert  het ver  van zich af te schuiven. Toch zou ze best graag eens met die dominee willen  praten, want als ze voor een  man respect heeft, is het voor hem. Misschien  belt ze hem wel een  keer voor een  afspraak.  Zijn nummer staat natuurlijk  in  het telefoonboek.  

				Hij schijnt veel  verdriet te hebben gehad. Zijn verloofde is gestorven, maar toch  leek hij tweede  paasdag  eerder blij dan verdrietig. Zijn  gezicht  glom gewoon. Hoe  dat kan snapt ze  niet.  Zou hij soms veel aan zijn geloof hebben?

				Nee, ze zal die preek  niet  snel vergeten. Daardoor kan ze het van Julia  wel wat beter  begrijpen dat  ze haar relatie heeft  verbroken.  Luuk en  zij zijn een ongelijk paar. Dat zou in de toekomst  enorm  veel  problemen met zich meebrengen.
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				Het worden moeilijke weken en maanden voor Julia. Lucie probeert haar enorm te helpen, maar dat  lukt niet. Toch gaat ze  Lucie nog meer  waarderen dan  tevoren.

				Soms staat ze bijna op  het punt Luuk te bellen. Al was het  alleen  maar  om  zijn  stem  weer eens  te horen, maar ze beheerst zich. Gelukkig heeft ze  in haar  werk veel afleiding. Dat scheelt.

				‘Julia, vader en ik hopen  over een  maand een week weg te gaan. De dokter  heeft  het voorgeschreven’,  zegt moeder op  een warme middag  in  juli.

				‘Dat is een goed idee. Wie  komt hier dan in huis?’ vraagt Julia.

				‘Tante Janna wil overdag wel  komen.  ’s Nachts  slaapt ze liever  in haar eigen  bed.  Dat  kan ook best. Er zijn groten  genoeg thuis.’

				‘Dat is fijn’, antwoordt Julia. 

				Ze  voelt zich schuldig. Ze komt de  laatste tijd zo weinig bij  tante Janna.

				Soms  even als ze ’s middags uit haar dienst komt, maar  verder  vermijdt ze het huis.  Ze weet best hoe het komt,  al wil ze het  niet toegeven.  Ze  is bang voor een gesprek met tante Janna.  Dat is  het.

				Maar  nog  meer ziet ze er tegenop dominee  Van  Malsen bij haar te  ontmoeten.  Die schijnt  er regelmatig  te komen. Elke maand wel een keer, volgens  Angeniet.  Zij heeft hem al een paar  keer  gesproken. Ze  vindt hem een heel aardige man.

				‘Pasgeleden heeft hij uit zijn leven  verteld’, zei ze  een  tijdje geleden.  ‘Ik was  er echt jaloers op.’

				Ze  wist niet wat ze moest  antwoorden.  Het verwarde haar.

				Vanbinnen voelt ze ook wel dat Angeniet gelijk heeft, maar  ...  waarom wil ze hem  dan niet ontmoeten? Ze meent misschien dingen te zien  die er niet zijn.  Eerdaags gaat ze gewoon weer naar tante Janna. Als  hij er is, zal ze koel doen. In haar hart is enkel plaats voor Luuk. Dat  blijft zo.

				Ze weet  dat  ze  moet vragen  of dat wordt weggenomen, maar ze wil het niet.  Nee, eigenlijk wil  ze het koesteren, het als een kostbare  plant beschermen. Maar ze  maakt zichzelf er  alleen ongelukkig  door.

				Zal tante  Janna blij zijn  dat het uit is tussen Luuk en haar? 

				Dat zal  wel, denkt ze wrang.

				Wat doet  ze toch vreemd. Ze heeft toch zelf  gezien  dat het zo niet verder kon. Ze  heeft toch  ook  gebeden wat ze  moest doen. En al heeft  ze dan geen  pasklaar antwoord  gekregen, op  tweede  paasdag heeft ze wel  duidelijk gezien dat ze er niet  mee  door kon gaan. Dat dominee Van Malsen gelukkig was  en  zij  heel ongelukkig.

				Nu denkt ze weer aan hem en  ze  wil niet aan  hem  denken. Voor  haar bestaat er maar een met  wie ze gelukkig had kunnen worden en dat is  Luuk. Dat  kan  niet en  nu  moet  ze  zich alleen zien  te redden. Ze zal geen genoegen met  surrogaat nemen.

				Lucie  heeft Luuk nog  een keer gesproken.  Hij schijnt  veel vrienden  en vriendinnen in de omgeving  van het ziekenhuis te hebben.  Och ja,  Luuk is spontaan. Die redt  zich wel. Maar hij houdt van haar, dat weet ze  zeker. Zo  heeft Julia haar relatie verbroken, maar haar hart  spreekt een  andere taal.

				

				‘Kom je vrijdagavond op  mijn verjaardag?’ vraagt Lucie.

				‘Ik denk  het  wel. Alleen heb ik nog geen  cadeau voor je.’

				‘Dat je komt is mijn mooiste cadeau’, zegt Lucie.

				Wat moet ze haar toch geven? vraagt Julia zich de volgende dag  af. 

				Dan  weet ze het. Lucie vindt haar krans die op de deur hangt, zo mooi.

				‘Angeniet,  kun  je me  helpen?’ vraagt ze ’s woensdagsavonds. ‘Ik moet  een  krans voor  Lucie  maken,  maar  ik ben niet  zo creatief als  jij.’

				‘Dat is goed. Zullen we het  op mijn kamer doen?’ vraagt  Angeniet. Misschien  komen  Julia en zij dan eens tot  een gesprek.  Het is nu al  zeven maanden uit tussen Luuk  en Julia en zij praten  nooit eens  vertrouwelijk meer met elkaar zoals vroeger.

				‘Heb je alle spullen  al?’

				‘Ja.’

				‘Dan beginnen we  na het eten’, zegt  Angeniet.

				‘Fijn.’

				‘Kan ik nu nog  even naar tante  Janna?’ vraagt Julia aan  haar moeder. ‘Of kan ik u  ergens mee helpen?’

				‘Nee, hoor. Je kunt gerust tot kwart voor  zes  gaan. Neem even dit schaaltje  eten  voor tante Janna  mee, als je  wilt.’

				Julia loopt  in gedachten naar het huis van  tante Janna.  Daardoor  ziet  ze de auto niet die een eindje verderop geparkeerd staat, maar de  eigenaar van  de auto ziet  haar wel komen. Daar is  ze. Hij  heeft  niet  verwacht dat  hij haar zal zien. Hij heeft  het wel gehoopt.  Na de tweede  paasdag heeft  hij haar niet gezien. Maar ze is niets veranderd. Zo ziet  hij haar steeds voor zich.

				Er valt een stilte, als Julia langs het huis van tante  komt lopen.  Tante kijkt dominee alleen even aan.  Ze zegt echter niets. Een korte tik en dan: ‘Dag tante Janna.  O, u heeft  bezoek ...’

				‘Ik  ben  toch geen  vreemde  voor  je’, zegt  hij.

				Hij ziet  dat  ze licht kleurt.

				‘Hoe  gaat het met je, Julia?’ vraagt hij  nadat  ze haar tante  heeft begroet. 

				Nee, ze  vergist zich niet. Hij  houdt  haar hand net iets te stevig vast.

				‘Wel goed, hoor,  dominee’, antwoordt ze.  

				Was ze maar niet naar tante  Janna gegaan! Ze dacht dat hij altijd ’s avonds kwam. Nu kan  ze moeilijk meteen  teruggaan. Er  valt een stilte.

				‘Dus je had vrij?’ vraagt tante  Janna  vriendelijk. 

				Ze  kijkt  Julia aandachtig aan door haar gouden brilletje.

				‘Ik had dagdienst. Ik kom net terug  uit het ziekenhuis’, vertelt  ze.

				‘Werk je nog steeds  in hetzelfde ziekenhuis?’  vraagt de dominee.

				‘Ja’, antwoordt  ze.

				‘Ik heb je er  nooit meer gezien. Wel je  vriendin.  Ik meen dezelfde  die op tweede paasdag in de kerk was.’

				Julia voelt zich rood worden. Hij heeft  het dus wel gezien, en ook onthouden.

				‘Ja, we waren toen met z’n vieren’, zegt ze. ‘Lucie en  haar vriend wilden ook  eens mee naar  de kerk.’

				‘Ja, ik zag jullie  beiden met een vriend’,  zegt de dominee.

				‘Och, je weet niet waar het  soms goed  voor is dat ze  meegaan’,  vervolgt hij vriendelijk.

				‘Inderdaad  niet’, antwoordt  Julia. 

				‘Gaat  je vriend  nu  regelmatig mee naar de kerk?’ vraagt  de  dominee.

				Het doet hem pijn  dat te vragen, maar  toch doet  hij het.

				Tante  Janna schrikt  van de vraag. De dominee weet natuurlijk  niet dat Julia’s relatie  voorbij is. Ze heeft het  hem  niet willen vertellen. Ze voelt immers  dat hij van haar nicht houdt, maar Julia probeert Luuk  nog steeds vast  te houden. Al is het alleen maar in gedachten ...

				‘Onze  relatie is verbroken’, zegt Julia zacht.

				Weer valt er een pijnlijke stilte.

				Maar ik houd nog wel van  Luuk, zou ze willen zeggen.  En Luuk van mij. Als  u dat maar weet ...

				‘Wil je  koffie, Julia?’  verbreekt  tante de  spanning.

				‘Nee, dank u.  We gaan zo  eten.  Ik ga maar weer.’

				Tante houdt haar niet tegen.  Julia geeft de  dominee snel een  hand,  zonder  hem aan te kijken.

				Wat  doet ze  dwaas.  Ze  had  best een poosje kunnen blijven.

				Ze heeft er al  spijt  van  dat  ze zich zo heeft laten  gaan. Diep  in haar hart zou ze graag  nog even  zijn  gebleven. Misschien had de dominee dan  wel weer wat uit  zijn leven verteld, net als toen met Angeniet. Ook zou ze  eigenlijk best  eens met hem  willen praten.

				‘Dat  kun  je  nu wel  vergeten’,  zegt het stemmetje. ‘Bovendien  houd je van Luuk.  Zie dat maar  weer goed te krij-
gen.’

				‘Dat kan niet’, gaat ze  ertegenin.

				‘Maar je  wilt het wel. Je werkt zelf niets mee’, komt een ander stemmetje. Je koestert je verdriet en als iemand het goed met je meent,  sluit je je  op. Dat doe  je  tegenover je moeder,  tegenover tante  Janna  en ook tegenover dominee Van Malsen.’

				‘Dat is niet waar. Ik kan het toch niet helpen dat ik  zo veel van  Luuk hou?’

				‘Jawel, je moet  er tegen vechten  en er niet aan  toegeven.  Bid dan of het anders mag worden ...’

				Ze loopt zo in gedachten dat  ze de  auto niet hoort  naderen die  achter haar aankomt. Schuin  steekt ze de  straat  over en hoort dan waarschuwend toeteren. 

				Waarom heeft ze nu eigenlijk  zo  vreemd gedaan? piekert ze verder. 

				Eigenlijk  is  de dominee een  sympathieke man, zoals  hij naar haar heeft geïnformeerd  en  doet zij onuitstaanbaar. Hij zal Angeniet wel veel aardiger  vinden  dan haar. 

				Waarom vind ik dat vervelend? vraagt  ze  zich verwonderd af.

				Ze moet de hele  avond aan de  ontmoeting denken.  Moeder was verbaasd  dat ze zo gauw  terug  was.

				‘Tante had visite’, heeft ze  enkel gezegd.

				Ze had geen zin om  te zeggen wie er was. Dan  zou  moeder  het  zeker vreemd vinden dat  ze niet even is gebleven. Moeder mag dominee Van Malsen  graag. Hij heeft vader ook trouw opgezocht in  het ziekenhuis  en later ook  erg  meegeleefd met hun gezin.

				Nee, ze heeft  verkeerd gedaan.  Wat  zal de dominee nu wel niet van haar denken?  

				Ze kan het niet uit  haar  gedachten zetten. Voor het eerst sinds het  met  Luuk aan de kant is,  denkt  ze niet aan  hem, maar  aan haar vreemde reactie toen  ze  dominee  Van Malsen ontmoette.
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				Dominee Van Malsen rijdt  kalm  naar  huis  toe,  maar zijn hart is  niet rustig. Hij ziet niets  van de natuur om  zich  heen.  Zal het  dan toch  niet zo mogen  zijn, wat  hij  heeft  gehoopt?

				Even is hij heel blij  geweest,  toen hij hoorde dat  Julia’s relatie voorbij is. Maar  dat was gauw over. Julia reageerde bijna vijandig tegen hem.

				Net  of ze  wilde  zeggen:  ‘Het is dan wel uit, maar ik hou nog van die jongen,  als u  dat maar  weet ...!’

				Hij zucht. Nee, er is  niets veranderd  nu die verkering uit is. Julia houdt nog van Luuk en hij  waarschijnlijk ook van  haar. Daar wil en mag hij  niet  tussen komen. Maar hij heeft het er  wel moeilijk mee. De onderwerping dat wat God doet  goed is, heeft hij nu  niet. Hij voelt dat hij  graag zelf wil regeren in  plaats van het  over te laten aan Hem, Die alle  macht bezit in hemel en  op  aarde.

				‘Och, Heere,  maak me toch eens met  Uw wil’,  smeekt hij.

				Dan  opeens  klinkt het  duidelijk: ‘Dat Hij  nog heden ten  dage aan een  iegelijk zijn huisvrouw als met Zijn hand toebrengt.’

				Daar  zijn de  woorden weer. Net  als die  middag in de studeerkamer.  Er daalt een stille rust in zijn hart. Gods  Raad zal  bestaan! Nu kan  hij morgen  de  trouwerij verrichten  waar hij zo tegenop heeft gezien. Net zoals in het  begin toen  hij Maria had verloren.  Pas toen de Heere  hem heeft  laten zien, hoe gelukkig zij is,  heeft  hij het kunnen  overgeven  dat ze er niet meer is en kon hij  anderen  weer makkelijk  in  het huwelijk verbinden. Hij zal straks de preek nog  even rustig doornemen.  Tante  is  een dag weg, dus kan hij meteen naar  de studeerkamer gaan.

				Met een opgewekt  gemoed  loopt hij van de garage naar de pastorie en hij gelooft vast dat er eenmaal een jonge vrouw daar op hem  zal wachten. Zou  Hij  het zeggen  en niet doen, spreken en niet bestendig maken? Vervult  Hij  niet de hemel  en de aarde?
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				In  de  oude pastorie
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				Genietend zitten dominee Van Malsen en  zijn vrouw  in de oude pastorietuin. Het is er heerlijk koel na de  warme lentedag.

				‘Zo zou ik uren kunnen zitten’, zegt Marnix. 

				‘Maar dat is je niet gegund’, antwoordt Julia die opschrikt van de doordringende klank van de voordeurbel.  

				Hij is in de tuin goed te horen. Dat hebben ze  nog te danken aan  het verminderde gehoor van  tante  Dora die eerst  Marnix’ huishouden  heeft  bestuurd. 

				‘Ga er maar naartoe.  Het is toch  voor jou’, zegt ze.  

				Ze kijkt hem na, als hij naar de  achterdeur  loopt. Marnix,  sinds drie weken haar echtgenoot. Zijn  zwarte  krullen komen net  tot het randje van  zijn  witte  overhemd. Hij moet  nodig naar de  kapper. Ze  zal het  straks  tegen  hem zeggen.

				Twee weken wonen ze  nu  samen in de grote, oude pastorie. Ze heeft eerst het  idee gehad dat ze zou  verdwalen in  het  huis, zo veel deuren zijn  erin. Ze  kijkt de tuin in. Tegen de  oude bomen staan schitterende rododendrons in verschillende  kleuren. Lichtpaars, donkerpaars en roze prijken de bloemen. Ze houdt nu  al  van deze tuin. 

				‘Vanaf  februari kun  je er  soms al zitten’, heeft tante  Dora  verteld.  

				Er  zijn van  die heerlijke plekken waar je uit de  wind kunt zitten om even bij te komen.

				‘Ouderling De Korte  is er’,  zegt Marnix om de deur. ‘Hij wil enkele zaken  doorspreken.  Het spijt me, Julia, dat ik je alleen moet laten, maar ja, we zijn eerst weggeweest en de laatste twee  weken hebben ze ons ook al rust gegund.’ 

				Hij  kijkt haar  even aan en een warm  gevoel  stijgt in haar  op. Dan  sluit hij  voorzichtig de  deur achter zich. Zijn kopje koffie staat  onaangeroerd op de  tuintafel. Ze  hebben  het houten  tuinameublement van de gemeente  gekregen voor hun huwelijk. Het heeft al goede diensten bewezen. 

				Meer voor haar dan voor hun  herder,  denkt ze. Ze leunt achterover.

				Na een poosje komt  ze overeind.  Ze kan beter gaan  zitten lezen. Marnix zal voorlopig niet terugkomen. Het lezen lukt echter  niet. Haar gedachten gaan naar de afgelopen dagen. Marnix had ook niet veel zin  om naar  binnen te  gaan. Dat is  te begrijpen. Hij is de hele middag op ziekenbezoek  geweest. Er zijn  twee ernstige zieken in de gemeente. Dat trekt Marnix zich  behoorlijk  aan. Bovendien is het erg warm geweest vandaag.

				Tante Dora heeft Marnix  overgehaald na hun huwelijksdag een week weg te gaan. Hij  wilde het eerst niet, maar tante heeft volgehouden.

				‘Het is beter voor Julia  en jou’, heeft  ze gezegd en ze  heeft  gelijk gehad. 

				Tante Dora is een wijze vrouw.  Ze spreekt uit ervaring. Marnix  had graag gewild  dat  ze  bij hen  in de pastorie zou blijven wonen.  Er is  ruimte genoeg,  maar dat wilde  tante  niet. 

				‘Oud hoort  niet bij  jong’, zei ze. 

				Julia weet zeker dat ze met  pijn in haar hart afscheid van haar vertrouwde omgeving heeft genomen. Hier heeft ze immers met haar man gewoond. Nu  woont ze in een mooi, oud, verbouwd huisje, een straat verderop.  

				‘Je zult  me vaak genoeg  zien, bij  leven  en welzijn’, heeft  ze gezegd toen ze  definitief vertrok. ‘En  jij  bent ook  altijd welkom, mijn kind’, heeft ze eraan toegevoegd.  ‘Ik weet wat  het is om domineesvrouw te zijn.’

				De klok van de kerktoren slaat. Negen uur, schrikt Julia.

				Wat moet  ze doen? Zal Marnix verwachten dat  ze een kop koffie  komt  brengen of zullen  de mannen  liever  niet worden gestoord?

				Ze aarzelt, maar staat dan  resoluut op. Ze zal de  thermoskan met  koffie  en een  paar  kopjes binnenbrengen. Ze hoort wel wat ze ervan  vinden. Ze  klopt  even  aan.

				‘Ja’, klinkt Marnix stem. ‘O, dat is  fijn, vrouw.’

				Ouderling De  Korte draait zich om en staat dan op. 

				‘Dag  mevrouw’, zegt hij en hij geeft haar de hand. 

				‘Zeg maar,  Julia’,  wil ze zeggen, maar ze  weet dat ‘mevrouw’ beter  is.  

				‘Dag meneer  De Korte.’ 

				Ze kijkt  de man in zijn sympathieke gezicht. Vanaf de eerste keer dat ze hem heeft  ontmoet, mag ze hem. 

				‘Ik  zet  het  hier  maar neer’, zegt ze en trekt zich dan  terug.  

				‘Het zal smaken’, zegt De Korte. 

				‘Ja’,  knikt Marnix haar toe.

				Ze loopt  weer terug  naar de  keuken en  drinkt een  glas water. Dan  neemt  ze haar plaats  in de tuin weer in. Hoelang zal het duren, voordat  Marnix terugkomt? Ze heeft het idee  dat het nog heel lang kan duren. Dat blijkt te kloppen. Het wordt tien uur, halfelf. Julia  begint  slaap  te krijgen.  Dan hoort  ze de  voordeur  dichtslaan. 

				‘Dat  was dat’,  zegt Marnix. 

				Hij  probeert gewoon te praten, maar  Julia  hoort  een verdrietige  ondertoon in zijn  stem. 

				‘Zorgen?’ vraagt ze.  

				‘Ja’, antwoordt  hij, meer niet. ‘Later vertel ik het  je weleens.’  

				Hij neemt haar hand  in zijn smalle, maar sterke vingers.  Hij zou het Julia meteen willen vertellen. Zij zal zwijgen, zoals  tante  Dora  dat  kon. Maar nu  wil  hij haar er niet  mee  belasten. Ze zal het  zich aantrekken en dat moet niet. Er is in haar leven veel  veranderd. Hij wil haar niet meteen met allerlei  zaken belasten. Nee, hij wil nu  alleen maar  met haar in de tuin zitten.  Het is zo  heerlijk in  de frisse  avondlucht die de warmte uit  het lichaam lijkt te verdrijven.  Hij kijkt  naar de ramen van  de pastorie,  die  wijd open  staan. Julia  houdt ze met de warmte de hele dag gesloten. Pas tegen de avond, als  de zon is  verdwenen, zet ze ze  wagenwijd open. Het werkt  goed.

				‘Je  mag het me gerust vertellen’, zegt  Julia  zacht. ‘Ik  kan wel tegen  een stootje.’ 

				‘Voortaan graag, maar nu niet’,  zegt hij  en knijpt zacht in haar hand. ‘De wind wordt  frisser. We zitten hier prima, maar het  wordt tijd.’ 

				‘Ja’, antwoordt ze. ‘De vleermuizen  beginnen al te vliegen.’ 

				Ze volgt met haar ogen het diertje  dat rakelings langs hen heen komt. 

				‘Die vliegt hier altijd’, antwoordt Marnix. ‘Hij is  totaal  niet schuw.’ 

				Dan staat hij op en loopt de openstaande tuindeuren bin-
nen. 

				Ze zal morgen een schoonloopmat  meebrengen uit de meubelzaak.  Dat moet ze niet vergeten. Het parket wordt zo  vuil  als iedereen zomaar binnenstapt.

				Ze  luistert naar Marnix  z’n stem, als hij een bladzijde uit het dagboek voorleest.  Daarna volgt een hoofdstuk uit  de Bijbel.

				Het duurt een tijd, voordat ze  in  slaap is. Eigenlijk  leeft ze  voor haar gevoel in een roes  en wil  ze dat alles gewoon wordt. Er is zo  veel veranderd. Ten  eerste is ze de vrouw van Marnix geworden en daardoor dus  domineesvrouw.  Dat is  het laatste waarvoor ze gekozen  zou hebben. Hoe  kan zij dat  nu zijn  ...? Toch  is ze daarvoor met haar werk gestopt. Als haar man  op kantoor zou hebben  gezeten, zou ze  dat niet hebben gedaan. Dan zou ze zijn blijven werken, totdat  zich een kindje aankondigde. Nu voelt ze het  echter als  haar  taak in de  pastorie te zijn, gastvrouw  te wezen. Tante  Dora  zou  het misschien wel een poosje voor haar hebben willen waarnemen, maar die is ook op leeftijd.  Ze heeft  het met liefde gedaan, daar  niet van, maar overal  is een tijd voor.

				‘Wil je voortaan koffie meenemen, als  er iemand  komt?  Hoe deed tante  dat?’ vraagt ze opeens. 

				‘Lig je  daarover te  denken? Tante  kwam  hem  vaak brengen, maar als jij dat andere makkelijker  vindt ...’ 

				‘Nee,  hoor. Ik vroeg  het me alleen  maar af.’ 

				‘Zoals jij  het doet is het  goed, Julia.’ 

				Hij  streelt  haar  haren. De gordijnen bewegen zacht  door de wind.  
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				‘Ze raadt  het nooit’,  zegt Machteld. Ze schudt  haar hoofd van verbazing.  ‘Krijg  ik er  ook één op mijn  verjaardag, pap?’

				‘Jou geven we  wat voor je uitzet’, plaagt  Frans. ‘Angeniet is verstandig, die  blijft vrijgezel.’ 

				‘Ik  heb jou niets gevraagd en of  Angeniet vrijgezel blijft, dat zullen we nog weleens zien. Volgens mij heeft  ze  een vriend’,  antwoordt  Machteld.

				‘Nee  hoor, dan  zou ze het wel hebben  verteld’, gaat Frans ertegenin.

				‘We gaan  naar boven’, zegt moeder die  een blad met  daarop een  bordje  met beschuit en een kop thee draagt. 

				Vader komt ook  de slaapkamer uit. Paul kijkt met  een slaperig gezicht  om de hoek. 

				‘Kom mee,  joh!’ roept Jan-Willem.  ‘We  gaan zingen.’

				Al jaren is dat een  vaste  gewoonte.  Eerst  feliciteren  de  ouders,  dan op leeftijd af de broers en zussen. Ten slotte wordt de jarige toegezongen.

				‘Mag ik het eerst feliciteren?’  vraagt Jan-Willem. 

				‘Niks ervan. Je bent geen kleuter meer. Toen mocht  het’, zegt Machteld.

				Moeder  drukt Jan-Willem tegen  zich  aan. Voor haar blijft hij het  kleintje. 

				‘Toe maar,  Jan-Willem’, fluistert  ze. ‘Jij  mag  na papa.’ 

				‘Maar ik kan  het cadeau nog  niet geven, anders raadt ze wat ze van ons  allemaal  krijgt’, zegt hij teleurgesteld. 

				‘Dat is waar’,  zegt  moeder.  ‘Je zult dus geduld moeten hebben.  Wakker worden, meisje.’ 

				Angeniet  komt moeizaam overeind. 

				‘Het valt zeker niet mee,  als  je  tweeëntwintig wordt?’ vraagt Machteld.  

				‘Nee, dat heb je goed’, antwoordt Angeniet, maar  ze zit nu  overeind.

				‘Van  harte gefeliciteerd,  Angeniet.  Ik hoop dat  de Heere je nog  jaren  wil sparen, maar bovenal wens  ik  je het nodige toe.’ 

				‘Dank u wel, pa.  Dat u er maar lang getuige  van mag zijn.’

				Jan-Willem dringt  niet voor. Hij kan  het  cadeau toch nog niet  geven.  Moeder  is nu aan de  beurt. 

				‘Een  cadeau krijg  je aan het  eind pas’, zegt ze als ze Angeniet heeft gefeliciteerd.

				‘Dat zal dan wel wat bijzonders  zijn’,  zegt  Angeniet.  

				‘Dat is het zeker’, zegt Paul  die haar  ook een zoen geeft. 

				Frans wil het eerst niet doen, maar  daar  neemt Machteld geen  genoegen mee. ‘Doe niet zo  zielig,  man’, moppert ze. Dan doet hij het maar.

				Machteld zoent Angeniet drie keer. 

				‘Daar heb ik  toch zo’n  hekel aan’, bromt  Frans. ‘Dat overdreven gedoe.’ 

				‘O ja ...?’  vraagt Machteld liefjes. 

				‘Ik denk dat je er  anders  best van houdt.’ 

				‘Hou  toch stil, man’, zegt hij  en schudt zijn hoofd. 

				‘Waarom  ...?’ vraagt Machteld  nog,  maar  dan zwijgt  ze, want Frans’ blik voorspelt  weinig goeds. 

				‘Gefeliciteerd’,  zegt Jan-Willem. ‘Nu mag je  mee  naar beneden. Daar  staat je cadeau.’

				‘Nou, dat  moet dan maar’, zegt  Angeniet.  Ze zwaait haar benen buiten boord.  Ze volgt de hele familie de trap  af.

				‘Wat hoor ik  toch?’ zegt  ze opeens. 

				‘Dat  is  je cadeau’, antwoordt  vader, terwijl hij  de keukendeur opent. ‘Alsjeblieft.’ ‘O, pap!  Is die voor mij?’  

				Ze rent op  haar blote voeten naar  het dier  toe. 

				‘O, dat die echt voor  mij is!’ zegt ze nog eens verwonderd. Ze  aait het beest  over  de gevoelige neus. 

				‘Ja, ze heet Nora  en ze is  ontzettend mak’, zegt moeder. 

				 Angeniet is  geweldig blij. Ze klopt  het dier tegen de hals, terwijl  ze zacht  tegen haar praat.  

				‘Het is veel  en  veel te erg’, zegt ze. 

				‘Machteld wil er ook één, maar die heeft al een vriend. Nu heb  jij er  ook één’,  zegt Frans. 

				‘Een vriendin dan’,  antwoordt Angeniet. ‘Ik ga vandaag  nog een  zadel  kopen en  een  eind rijden. Wat fijn dat  ik  vrij ben!’ 

				Ze  loopt  voor  het  dier langs om het goed te bekijken. 

				‘Ik zou eerst  maar  wat aan mijn voeten gaan trekken’, raadt  moeder  haar aan. ‘Ja, ik ga me  eerst klaarmaken. Ik ben zo  uit bed gesprongen.  Maar straks blijf ik voor geen mens thuis.’  

				‘Zelfs  niet voor mijnheer  Cordon?’ vraagt Machteld  plagend.  

				‘Nee’,  antwoordt Angeniet, ‘voor  niemand.’

				Ze knielt voor haar bed.  Tweeëntwintig  jaar is ze  geworden. Smal  ligt  ze in haar  nachthemd voor het ledikant  geknield.  De lange,  donkere krullen vallen  over haar rug.

				Een halfuur later zit iedereen aan  tafel. Alleen  Frans en Machteld zijn al  vertrokken. 

				‘Jij moet opschieten, Jan-Willem’, zegt moeder. ‘Over een  kwartier  moet je weg.’

				‘Jij kunt eigenlijk niet  weggaan, Angeniet’, zegt moeder  als  iedereen  is vertrokken. ‘Zie je  wel.  Daar  gaat  de telefoon al.’  

				Het is een collega  van het schippersinternaat. 

				Gelukkig dat Angeniet  niet  is gaan  rijden.

				Het wordt  een lang telefoongesprek,  want meerderen  willen Angeniet feliciteren.

				Moeder gaat vast  koffiezetten,  want  vader zal  zo  wel komen. Ze hoort de deur al. Hij is vroeg. Ze  giet  snel melk in het  pannetje. 

				‘Gefeliciteerd, mam’, klinkt opeens een bekende stem. ‘Julia ...! Ben jij het, meisje? Wat  een verrassing!’

				Ze trekt  haar oudste in haar  armen. 

				‘Dag  Marnix’, zegt ze daarna hartelijk en  ook  hij  krijgt een zoen. 

				Hij  hoort ook  bij  ‘het veilige  nest’, denkt Julia. Dat zei Luuk  altijd ... flitst het door haar  heen, maar ze duwt het weg. 

				Het is  heerlijk thuis te zijn,  moeder bezig te zien  in  de keuken en Angeniet druk te horen praten aan de telefoon. 

				‘Ik ga  door’,  zegt Marnix. ‘Er liggen twee  zieken  hier in het ziekenhuis.’ 

				‘Je  blijft eerst even  koffiedrinken’, zegt moeder. ‘Hij is klaar.’ 

				‘Kijk eens aan’, komt vaders stem. ‘Dag Juultje.’ 

				Hij geeft Marnix een stevige hand. Dan is  Angeniet er opeens  ook. 

				‘Juul! Ik weet niet wat ik zie. Echt  fijn dat jij er bent!’  

				‘Dat is  niet te merken. Je belde maar door’, plaagt Julia haar.  

				‘Ik  heb het niet gehoord. Nu  blijf ik thuis’, zegt ze  tegen moeder. 

				‘Zou je anders weg zijn gegaan?’ vraagt Julia verbaasd. 

				‘Ja, met mijn  cadeau, maar dat zal ik zo wel laten  zien.’

				Na  de koffie  en een punt kwarktaart stapt Marnix  op. 

				‘Ik hoop  over anderhalf  uur  weer  hier te  zijn’,  zegt hij.  

				‘Jij blijft toch  wel  de hele dag,  Julia?’ vraagt Angeniet. 

				Julia kijkt Marnix aan. 

				‘Jij mag van mij blijven,  maar ik moet terug’, zegt hij. 

				‘Dan brengen wij Julia  vanavond wel  thuis  of misschien blijft ze hier’, antwoordt Angeniet. 

				‘Nee,  hè, vrouw? Je laat me toch niet alleen  in de pastorie zitten?’ 

				‘Nou…’, plaagt  Julia, maar haar ogen spreken een andere taal. 

				‘Een  dagje’, zegt ze dan.

				‘O, Juul,  ik vind het toch zo fijn dat  je bent  gekomen! Vertel eens,  hoe bevalt  het  je daar in die  grote,  oude pastorie?’

				‘Best. Het  is wel  wennen uit  ‘het veilige nest’  daarnaartoe, maar we wonen  er fijn. Je moet  eens  komen.’

				‘In  de  wittebroodsweken  zie je  mij er  niet. Anders kom je bij mij  voortaan ook’,  voegt ze eraan toe. 

				‘Heb je dan  een vriend?’  

				‘Nee, een vriendin.  Kom maar  eens kijken’, zegt Angeniet. Ze  loopt voor een verbaasde Julia naar buiten. ‘Alsjeblieft.’

				Ze  opent het schuurtje achter  de garage. Vroeger  hebben ze  daar weleens geiten  in  gehad. 

				‘Angeniet!  Heb jij die gekregen?’

				‘Ja’, zegt Angeniet. Julia ziet tranen  in  haar  ogen. 

				Angeniet  is dol op dieren, net  als Machteld. 

				‘Machteld zal  wel jaloers zijn’, zegt ze. 

				‘Ja’, antwoordt Angeniet. ‘Ze  wil er ook  één, maar  Frans zegt  dat ze iets voor haar  uitzet krijgt, als ze jarig is.’ 

				‘Wat een flauwerd’, antwoordt Julia, terwijl ze zacht  over het glanzende  hoofd  van  het  bruine paard streelt. 

				‘Nora,  heet ze’,  zegt Angeniet.  ‘Het  is een lief  dier. Dat kun  je zo zien’, vervolgt ze.  ‘Ik  wou vandaag  gaan  rijden,  maar nu jij er  bent, blijf  ik  thuis. Zeg,  Juul, is het moeilijk domineesvrouw te zijn?’  

				Haar donkere ogen kijken  Julia afwachtend aan. 

				‘Ja’, bekent Julia in  de beschutte  ruimte van het  schuurtje. ‘En zeker voor  mij’, zegt ze  zacht,  terwijl haar  handen onophoudelijk Nora’s nek  strelen.

				Dan roept  moeder dat er telefoon is. Het  vertrouwelijke gesprek is verbroken.

				Julia blijft nog even bij  het paard.  Ze is blij voor Angeniet dat ze het gekregen heeft.  Angeniet is een lieve  meid. Altijd  even  meelevend.  Achter haar opgewekte karakter zit een heel gevoelig  karakter.  

				‘Ik ga’, zegt  ze tegen het dier. 

				Behoedzaam sluit ze  de deur en knippert even  tegen het zonlicht. Langzaam loopt  ze  terug naar  de achterdeur. Ze vindt het echt fijn om een hele dag thuis  te zijn. Dan ziet  ze een oude  vrouw het erf oplopen.  

				‘Tante Janna’,  zegt  ze. 

				De vrouw staat met een ruk  stil.  

				‘Julia, ben jij hier?’ klinkt het blij. 

				Ze loopt naar  tante Janna toe. Die  trekt  haar naar  zich toe en slaat haar arm om haar nek. 

				Zoals tante Janna iemand  begroet,  kan  niemand  dat.  

				‘Kind toch! Dat is toch fijn dat je  er  bent. Is je man er ook bij?’ vraagt ze gretig. 

				‘Hij is naar het  ziekenhuis, tante.  Straks komt  hij nog  even langs. Ik  blijf tot vanavond. Dan brengen ze  me thuis.’  

				‘Dus  je voelt  je  thuis?’ vraagt  tante.  

				Even is het  stil. 

				‘Het is wennen’, bekent Julia eerlijk. ‘Maar  ja,  het  is mijn thuis, tante. Alleen ...’ Ze aarzelt  voordat ze verder gaat. 

				‘Ik moet  daar de  vrouw des  huizes zijn  en dat  is geen  kleinigheid. Tante Dora heeft het vroeger altijd  al  gezegd en dat  is een heel ander geval  ...’  

				‘Je weet Wie je  om hulp kunt vragen, kind’,  zegt  tante. Haar ogen kijken  Julia  vanachter  het  ronde,  gouden brilletje vriendelijk aan. 

				‘Ja’, knikt Julia alleen maar, want  zeggen kan  ze niets.

				De morgen  vliegt voorbij. Tegen  twaalf komt Marnix  eraan. Hij  wil  door, maar daar komt niets van in. 

				‘Na  het eten kun je gaan’, zegt  moeder. ‘Tante Janna vindt  het ook fijn om je weer eens te spreken.’ 

				‘Ja, dat is zo eh ... Marnix’, zegt tante  Janna. 

				Ze heeft altijd nog moeite om Marnix te  zeggen. Het liefst  zou  ze dominee zeggen,  maar dat wil Marnix niet. 

				Hij is zo eenvoudig, denkt Maaike. 

				Dat trekt haar altijd  in hem. Ongemerkt kijkt ze eens  naar Julia. Voor haar kind zal het ook  niet meevallen. Eerst die strijd om Luuk  en nu  eigenlijk  het tegenovergestelde. Weer iets onmogelijks voor haar. Toch  is ze blij voor  Julia dat ze deze keus heeft gemaakt. Een  weloverwogen keus. Ze hebben drie jaar verkering gehad, hoewel iedereen riep  dat ze vast  snel zouden trouwen. Een jaar nadat  haar relatie  met Luuk was  verbroken, is Marnix  gekomen.  Heel  tactvol heeft hij  eerst een tijd gewacht. Hij heeft begrepen dat ze  veel van Luuk heeft gehouden. Hij heeft zelf ook zijn herinneringen aan  zijn  verloofde.  Het heeft Julia heel veel  strijd gekost,  voordat ze  haar jawoord heeft gegeven,  maar daarna leek ze er rustig onder. Toch hebben  ze drie jaar genomen  om elkaar te leren kennen.  Dat is ook verstandig. 

				‘Het  telt als het goed is voor ons hele leven’, heeft Julia eens gezegd, ‘wat maken  die paar  jaren  dan uit  ...?’ 

				Marnix heeft  zich daar  waarschijnlijk bij neergelegd.  Voor hem zal het misschien lang hebben geduurd. Tante Dora is zolang bij hem gebleven. Dat scheelt. Nu woont die  in  een huisje dicht bij hen.

				‘Zal ik u  helpen, mam?’ vraagt Julia. 

				‘Nee, kind. Jij  hebt vandaag vrij.’ 

				‘Ik vind het juist fijn’, zegt  Julia. Ze loopt mee naar de keuken. 

				Marnix zit met tante Janna te praten en  Angeniet heeft  weer telefoon.  Het is goed zo samen bezig te zijn. 

				‘Ik heb nog  boontjes over, die kun jij vanavond meenemen’, zegt moeder. 

				‘Dat is goed’, antwoordt Julia.  

				Moeder eet  speciaal voor Marnix en  ook voor tante  Janna  vanmiddag  warm. Anders  gebeurt  dat altijd ’s avonds. 

				‘Dek de  tafel maar vast, als  je wilt’, zegt  moeder. 

				‘Komt  Jan-Willem ook  thuis?’ vraagt Julia.  

				‘Ja.’ 

				Julia telt: vader, moeder, tante  Janna, Marnix, Angeniet,  Jan-Willem  en  zijzelf. Dat zijn er zeven. Wat  een koppel, als  je  gewend  bent voor twee  personen te  dekken. 

				‘Het is  heel wat  anders dan bij ons’, zegt  ze. 

				‘Ja, zo zijn  wij ook begonnen’, antwoordt Maaike. ‘Nu zijn  we  altijd  met een heel stel. Soms met wat minder dan vandaag, maar  meestal met meer. Charles Cordon komt nogal  eens eten  en  Jetty  is  pas  ook  nog geweest. Jan-Willem heeft  vaak een vriendje bij zich en Job eet hier zondags meestal ook.’ 

				‘Het  zit  wel goed tussen  die twee,  hè?’ vraagt Julia. 

				‘Jazeker, het is ook een  aardige  jongen.’ 

				‘Machteld is Angeniet en Paul voor’, zegt Julia. 

				‘Ja, Angeniet heeft  vrienden en  vriendinnen genoeg,  maar de ware zit er zeker nog steeds niet bij. Over Paul maak ik me soms zorgen. Gelukkig kan hij goed met Charles Cordon opschieten.  Soms vind ik  dat hij zich te veel terugtrekt. Ik heb eerst nog gedacht dat het iets  met  Jetty  zou  worden, maar ik weet het nu niet  meer.  Zo,  het eten is klaar. Daar heb je Jan-Willem. Jullie kunnen komen’, zegt ze tegen de  anderen.

				‘Wil jij beginnen,  Marnix?’  vraagt  vader. 

				Marnix aarzelt. 

				‘U bent  priester  in uw gezin’, antwoordt hij.  

				‘Doe het maar’, zegt vader. 

				Het ontroert Angeniet, als  Marnix ook haar speciaal  opdraagt aan Gods genadetroon. Julia heeft  het getroffen  met  deze man.  Een man  die de  Heere vreest, dat kun je horen.  Ze durft nauwelijks op te kijken  als hij ‘Amen’ zegt,  maar  Marnix zal  haar niet in verlegenheid brengen.  Zo  kent ze hem wel. Ze heeft  weleens een gesprek met hem gehad. Dat vergeet ze nooit meer. 

				Ze waren een  keer samen thuis. Julia moest  nog uit het  werk komen en Marnix was vroeg.  Toen heeft hij uit zijn leven verteld. Dat kwam heel  spontaan. Ze was zo  jaloers op  hem en voelde  zichzelf  zo  ongelukkig na afloop. Bij hem krijgt ze hetzelfde  gevoel als bij tante Janna. Bij hen  is het een wonder  dat de  Heere naar hen heeft omgekeken,  dat Hij hen uit miljoenen heeft  uitverkoren.  Dat is  voor hen niet te vatten. Ze hoort spreken van liefde tot de Heere  en  ze  ziet  dat die beiden  elkaar liefhebben. Marnix hoeft ook niet zo nodig de dominee  te zijn.  Hij is de  eenvoud  zelve, net als tante Janna  en eenvoud is  voor  haar nog altijd het kenmerk  van het ware. Ze kan best begrijpen  dat  Julia  het moeilijk vindt  om naast  zo’n man  te leven.  Als ze alleen al aan het gesprek van die bewuste  avond denkt ... Julia is helemaal een diepe  denker. Ze heeft het  innerlijk vaak  ook heel moeilijk, maar  ze praat  er niet over.  Ze is blij dat  Julia met  Marnix is getrouwd, al vindt Julia het moeilijk. Ze  zal  vast een goede domineesvrouw zijn.
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				Tante Dora  zit met een breiwerk in haar  achtertuintje.  Buiten de poort klinkt het geluid van  een fietsband  en  even later  wordt er aan  de poort  geklopt. Tante staat zo snel mogelijk op. 

				Wie zal dat zijn? 

				Ze hoopt  dat het  Julia is, maar het is een ander. Charlotte Kuipers heeft de  fiets genomen om er even  uit  te zijn.  

				Charlotte ziet er  slecht uit. Zij verzorgt haar moeder. Dat is geen eenvoudige taak.  Haar moeder begint dement te worden. Charlotte  is enig  kind.  Gelukkig zijn de buren  erg  behulpzaam. Ze lossen  haar regelmatig af, zodat  zij even weg kan voor een boodschap. 

				Ze heeft medelijden met het meisje en onderdrukt haar teleurstelling dat het Julia niet is.

				‘Kom  erbij  zitten, Charlotte’,  zegt ze hartelijk. Ze trekt een  tuinstoel naar de hare toe. 

				‘Lust je koffie?’ 

				‘U  hoeft voor mij  geen drukte te maken, mevrouw’, zegt Charlotte bescheiden, zoals ze altijd is. 

				‘Het is geen moeite voor me,  hoor.  Of  heb je  liever thee ...?’ 

				‘Nee, liever  koffie.’

				Ze  sluit even haar ogen, als tante Dora de  koffie gaat  halen. Ze is zo vreselijk moe, ze  kan  bijna niet meer. Moeder is vandaag weer zo moeilijk. Och, moeder kan het niet helpen, maar soms kan  ze er  niet meer tegen. Had ze  nu maar  een broer of zus,  maar alles komt op haar neer. Ze  pinkt  snel een traan weg.  Ze wil voor geen goud, dat  een ander merkt dat  ze  zwak is. Ze  wil sterk zijn.

				‘Het  heeft wat langer geduurd’, komt de  stem van  tante Dora. ‘Het gaat allemaal niet zo vlot meer,  mijn  kind.’ 

				Dat ‘mijn kind’ had ze  niet moeten zeggen. De  tranen zitten toch al zo hoog. 

				Ze draait haar hoofd af, alsof ze de bloemenpracht  be-
wondert.

				‘De tuin ligt er mooi bij, hè?’ zegt tante. 

				‘Prachtig. Bent u verder ook gewend?’  vraagt  Charlotte. 

				‘Och, jawel. Scheiden  doet lijden, dat  heb  ik goed  gevoeld  toen ik mijn  plaatsje  heb afgestaan aan de vrouw  van  mijn neef.  Maar oud hoort  niet  bij jong.’

				Charlotte  weet even niets  te antwoorden.  Dominee Van Malsen. Ze ziet hem voor  zich. Hij is getrouwd. Zijzelf heeft het zo anders gedacht  en ze weet haast wel zeker dat  deze wijze  vrouw haar heeft doorzien, al  heeft ze het  altijd zo goed mogelijk proberen  te verbergen. Maar de dominee  was altijd zo vriendelijk en  zij voelde zich  zo eenzaam. 

				Toen vader nog  leefde was het  gezellig thuis. Met vaders heengaan  is er  een  grote leegte ontstaan, maar toch  hadden  moeder en zij het nog goed met elkaar. Totdat steeds meer bleek dat moeders gedachten achteruit gingen. Ze lachte soms wat vreemd  en deed soms heel onredelijk,  wat  helemaal  niet in haar  karakter ligt.  Moeder had  een  fijn karakter,  maar  nu kan  ze  vaak zo boosaardig zijn. Dan moet zij zich, vooral als ze  moe  is, beheersen om kalm  te blijven. Als ze soms uitvalt ligt ze er ’s nachts  uren  van wakker. Moeder kan het immers niet helpen. 

				Tante Dora ziet  de strijd op het gezicht van  haar bezoekster. 

				‘Gaat het niet zo met moeder, Charlotte?’  vraagt ze meelevend.

				‘Nee’, antwoordt Charlotte. 

				Ze kan niets meer zeggen. Er schiet een brok in haar keel  door  de hartelijke woorden van mevrouw. 

				‘Je kunt beter  vragen of de wijkverpleegkundige een  paar morgens  langskomt. Dan kunnen jullie samen overleggen. Het wordt volgens mij  te zwaar  voor jou.’

				De hand met het kopje  koffie beeft. Tante ziet het. 

				‘Ik zou het doen, Charlotte. Je zult zien dat  het verlichting geeft. Ook moet je proberen hulp te krijgen, zodat je eens een avond eruit kunt. Ga ook eens naar mijn nicht toe. Ik weet zeker dat je bij haar  net  zo welkom  in de pastorie zult zijn,  als je bij  mij altijd bent geweest.’ 

				Charlotte  schrikt. Nee, dat  wil ze niet. Ze  zou  niet tegen  het geluk van die  twee  kunnen. Haar eenzaamheid zou ze daarna  dubbel voelen. Daarom antwoordt ze  niet.

				Tante Dora voelt  haar  gespannenheid en  gaat er niet verder  op in. Ze neemt zich voor Charlotte bij Julia ter sprake te brengen. Misschien gaat Julia dan weleens met Marnix mee, als hij  mevrouw Kuipers een bezoek brengt.  Hij  komt er regelmatig sinds mevrouw  steeds meer aan huis is  gebonden.

				‘Ik ben een  babyvestje  aan het breien’, zegt ze om de stilte  te verbreken die er is gevallen. 

				‘O, wat  mooi!’  bewondert Charlotte het fijne handwerk.  

				Zij  houdt  ook  van handwerken, maar tegenwoordig is ze ’s  avonds zo vreselijk moe  dat ze  nergens meer  aan toekomt. 

				‘Wat fijn  dat u nog zo  goed  kunt handwerken op uw leeftijd’, zegt ze echter. 

				‘Ja, en  ze zijn er  blij mee’, antwoordt tante  Dora. 

				Ze rolt het vestje in een witte doek, want het mag niet  vies worden. 

				‘O,  kijk nu eens ...! Daar  is nog meer bezoek.’ 

				Charlotte kijkt achterom en schrikt enorm. Daar staan de  dominee  en zijn vrouw.  

				‘O,  maar ik ga zo’, haast  ze zich  te zeggen. 

				‘Natuurlijk niet’, zegt tante  Dora. ‘Och, eh ... wil jij een paar tuinstoelen uit de schuur pakken?’  vraagt  ze aan haar neef. 

				Als er vreemden zijn heeft ze moeite hem bij de voornaam  te  noemen.  In  de  familiekring  ligt dat anders,  maar verder is  ze  daar  niet voor.

				‘Natuurlijk, tante. Ik zal  u  eerst  een hand geven  en Charlotte,  jou ook.  Hoe  gaat het  met u en uw moeder?’  vraagt Marnix, als hij  een  stoel voor Julia en zichzelf heeft  gehaald. 

				‘Niet zo’, antwoordt Charlotte zacht. Ze haat zich  erom  dat  ze opeens zo verlegen  is.  

				De dominee schijnt niets te merken, of hij doet  alsof. Tante  Dora heeft  het echter  wel gemerkt. 

				Arme Charlotte. Ze  weet zich geen raad.

				‘We  hadden  het net over jou’, zegt  ze  tegen  Julia.  ‘Ik heb Charlotte geadviseerd de wijkverpleging in te schakelen en er eens een avond uit te gaan. Het wordt te zwaar voor haar.’

				Julia  knikt Charlotte vriendelijk  toe.  

				Wat  een mooie ogen heeft ze, denkt  Charlotte. Ze kijkt  zo meelevend. 

				Opeens voelt ze zich weer op haar  gemak. Niemand weet immers wat ze  weleens heeft  gedroomd in haar eenzaamheid. Misschien zal deze vrouw het  zelfs  nog wel begrijpen ook.  

				‘Moeders karakter is  erg veranderd door haar ziekte’, vertelt  ze opeens spontaan. ‘Zij kan het  ook  niet helpen.’ 

				‘Natuurlijk niet,  maar daarom is het wel zwaar  voor  de familie.’ 

				‘Charlotte staat er alleen voor.  Zij is enig  kind  en haar verdere familie woont een eind uit de  buurt’,  vertelt tante  Dora. 

				‘Dan  is  het helemaal geen doen’, vindt  Julia. 

				Opeens komt er een plan  in haar op. Ze  zou het  willen zeggen,  maar ze wil  er eerst met tante Dora en Marnix over  spreken. 

				‘We zullen ook eens nadenken of we  wat kunnen  doen.’  

				‘De buren  zijn  erg goed voor ons’, zegt Charlotte. ‘Ik kon  nu  ook een  poosje weg, maar  mijn  tijd zit erop. Ik  moet gaan.’ 

				Ze staat meteen  op.  

				‘Als  je zin hebt  mag je gerust eens bij mij aankomen’,  zegt Julia  die ziet hoe vermoeid het meisje eruit  ziet.  Ze straalt ook  eenzaamheid  uit.

				Charlotte aarzelt.  

				‘Doe het  maar’, zegt Julia. ‘Mijn man moet vaak op  bezoek. Dan  zit ik  ook alleen. Of anders zit hij in zijn studeerkamer. Ik  vind  het fijn  als je  komt.’ 

				‘Graag dan’, zegt Charlotte. Haar gezicht  licht  op,  wat  het veel jonger  doet  lijken. 

				Wat moet ze eenzaam zijn.

				‘Kom anders maandagavond  bij leven en  welzijn.  Dan  hebben  we meteen een afspraak gemaakt.’ 

				‘Dat is  misschien beter’, antwoordt Charlotte.  

				Veel  beter, denkt  ze, want  anders zou ze nooit  gaan. 

				Nu durft  ze ook bijna  niet, maar  ze zal moeten.

				‘Wat heb  ik je gezegd ...?’  vraagt tante  Dora die haar naar de poort brengt. ‘Zie je  wel  dat je er welkom bent. Doe het  maar, hoor, en de groeten aan je  moeder.  Ik hoop dat ze  het begrijpt.’ 

				‘Komt u  ook nog eens bij haar kijken?’ vraagt Charlotte.  

				‘Dat is wel  de bedoeling. Door de  verhuizing  is er niets van gekomen, maar nu hoop ik haar  weer  regelmatig  te  bezoeken’, belooft tante. 

				‘Dat is  fijn en  vriendelijk bedankt voor de hartelijke  ontvangst, mevrouw.’ 

				‘Graag gedaan, Charlotte.  Goed uitkijken, hoor.’ 

				Ze wuift het  meisje na, totdat  ze  de bocht van de straat om is. Ze heeft medelijden  met haar. 

				‘Ik ben zo  blij dat je haar  hebt uitgenodigd,  Julia’, zegt ze als ze weer zit.  ‘Het meisje is eenzaam  en oververmoeid. Ze zorgt  heel  goed  voor  haar moeder en cijfert zichzelf  totaal  weg.’

				‘Ze maakt een eenzame indruk’, zegt Julia.  

				‘Daar moet  je vrouw voor  zijn om dat op te merken’,  merkt Marnix op. 

				‘Niet  alle vrouwen  merken dat op’, antwoordt tante Dora. 

				‘Maar sommigen gelukkig  wel.’ 

				Jij hebt er  zo  één  getroffen, denkt ze, maar dat zegt  ze niet.

				Charlotte fietst snel naar huis.  

				Wat een  aardige vrouw heeft de dominee gekregen.  

				Ze kan  best begrijpen dat hij  Julia heeft gekozen. Met veel liefde  helpt ze  moeder naar bed. Ze voelt zich lang  niet zo  moe meer als in het begin van  de  avond.  Morgen zal  ze de wijkverpleging bellen en maandagavond  gaat ze naar mevrouw. Niet  naar  de oude, maar naar de jonge. Maar allebei  zijn ze even  aardig. Ze heeft echt  zin naar haar toe  te gaan, al ziet ze er ook tegenop.  Maar  nu heeft ze wat om naar uit  te kijken. Ze  kijkt om de hoek van de slaapkamerdeur. Moeder slaapt. Zacht sluipt ze naar de kamer,  want moeder  slaapt zo licht. Hopelijk  hoeft  ze er  de komende  nacht  geen  vier  keer  uit, zoals de afgelopen nacht. Ze zal maar lezen en naar bed  gaan. Het  is nog niet laat, maar ze  kan niet  meer. Ze  zet een stoel voor de deur van moeders slaapkamer. Dan hoort ze het tenminste als ze er uitkomt.  
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				‘Ik ga vanmorgen bij mevrouw Van der Welle op bezoek, Julia’, zegt  Marnix. ‘Ik zie ertegenop.’  

				Hij zucht  en  loopt naar de voordeur.  

				‘Vind  je het goed  dat ik meega?’ 

				‘Natuurlijk, maar ik weet niet of je  tijd hebt.’ 

				‘Jawel, je moet even geduld hebben. Ik kom  zo.’

				Even later fietsen ze  naar  de andere kant van het dorp. Daar woont  mevrouw Van der  Welle in een  mooi  groot landhuis. Weduwe Van der Welle, nog maar vijfendertig  jaar  oud.  Twee jaar geleden  is haar man verongelukt en  zij is met  twee jongens en  twee meisjes  achtergebleven. Een grote hond komt op hen afrennen, als ze  het erf oprijden. 

				‘Boy, hier  ...!’ roept een kleine jongen  en rukt de hond aan  de halsband  naar  zich  toe.  

				Het dier  luistert naar het kind. Dan  gaat de deur open en  verschijnt zijn moeder. Julia ziet hoe ze  de hond meeneemt en in  de kennel brengt. 

				‘Je  moet hem er niet  steeds  uitlaten, Jeroen’, zegt  ze.  ‘Dat  mag alleen als mama het zegt.’ 

				Het  ventje knikt  en  zegt dan wat  tegen zijn moeder. Die draait zich om en komt op  de dominee en zijn vrouw aflo-
pen. 

				‘Staat  u  er  al  lang?’ vraagt  ze. 

				‘Nee, hoor, nog  geen vijf minuten’, antwoordt Marnix. 

				‘Komt u  binnen. Alleen is het niet  erg opgeruimd.  Mijn zus helpt  me vandaag, want we zijn de kamer een  grote  beurt  aan het geven. Dat moet nodig  weer  eens gebeuren.’

				‘Eigenlijk had ik beter even kunnen bellen’,  zegt  Marnix. ‘Zullen we volgende week terugkomen? We  moeten nog  naar  een paar  adressen.’ 

				‘Nee. Komt u alstublieft binnen. De kamer wacht  wel. Ik ben  veel te blij dat u er  bent. Het is al zo’n tijd geleden.’  

				‘Ja, we ...’, even aarzelt  Marnix wat  hij  moet zeggen, maar dan gaat hij verder:  ‘We  zijn na ons huwelijk  een week weggeweest.’  

				Hij  ziet  het  gezicht tegenover zich als in  pijn  vertrekken, want zoiets is voor  haar  voorgoed  voorbij.  

				‘Tante heeft ervoor  gezorgd dat we konden gaan.’ 

				‘Uw tante is een wijze vrouw. Wij hebben hier  ook veel steun aan haar  gehad. Toen  ... mijn man  is verongelukt,  is ze  de volgende  morgen al  gekomen. Ze  had ’s avonds al  willen komen, maar daar is ze te bescheiden voor. De volgende dag  kon ze  het niet meer houden. Och, ja, ze  is bij onze eerste twee  kinderen samen met uw oom op kraambezoek geweest.  Bij de laatste  twee is ze  alleen gekomen, omdat haar man  was overleden.’  

				Julia luistert naar  de  stem van de jonge vrouw.  Ze  bekijkt  het smalle gezicht,  waarin  de ogen  treurig staan. Dan glijdt haar  blik naar  de schoorsteen waarop  een foto  van  een jonge  man staat. 

				‘Dat was mijn  man’, zegt mevrouw Van der  Welle. 

				Ze kijken elkaar even aan. Er staat een zee van verdriet in de  ogen van de jonge vrouw te lezen. 

				‘Och,  mevrouw, het is zo  erg, als je je man moet missen’, zegt ze bijna fluisterend. ‘Eerst had ik verdriet, daarna heimwee,  maar nu  heb ik  zo’n verlangen ...’  

				Ze zwijgt en het lijkt of  haar schouders buigen onder een last die te  zwaar is om te dragen.  Niemand zegt iets. Dan vliegt  de deur open en komen twee kinderen  de woonkeuken binnenrennen. Een  stevig meisje  van een  jaar  of 
drie, donker als  haar vader  en het jongetje,  dat de hond 
net heeft  vastgegrepen. Hij is het evenbeeld van zijn moe-
der. 

				‘Geven jullie  de dominee  en zijn vrouw eens een hand,  Anneke  en  Jeroen.’ 

				De kinderen leggen een  vuil  handje in dominees hand. Dan  is mevrouw aan de beurt.  Die aait  over het hoofd van de  kinderen. 

				‘Mogen we drinken, mam? We  hebben zo’n dorst’, zegt het jongetje.  

				‘Ja,  ik zal het even pakken. Mama gaat ook koffie voor de dominee en zijn vrouw  zetten.’ 

				‘En voor tante Dineke?’  

				‘Ja, ook voor  tante  Dineke.’ 

				De moeder  kijkt met  welgevallen naar haar  kinderen. 

				‘Hoef jij  nog niet naar  school?’ vraagt  Julia  aan Jeroen. 

				‘Na de  vakantie’,  zegt Jeroen. 

				‘Ik  wil ook naar school’, zegt  Anneke parmantig. 

				‘Ja,  maar jij zult nog geduld moeten  hebben’, antwoordt haar moeder. ‘Je bent pas  drie geworden.’  

				‘In welke groep  zitten uw andere kinderen?’ vraagt  Julia. 

				‘Mijn  zoontje zit in groep drie  en mijn dochtertje in groep twee, mevrouw’, antwoordt mevrouw  Van der Welle, terwijl ze koffie in de filter schept. 

				‘Ik heb taartjes gebakken’, zegt Anneke tegen Julia. 

				Ze is helemaal niet bang voor die mevrouw. Ze heeft zulke vriendelijke  ogen.  

				‘Wil je er  ook  een?’ 

				‘Wat zei je daar, Anneke?’ vraagt haar  moeder. 

				‘Wilt u  er ook een?’ corrigeert  het kind. 

				‘Ja, dat lust  ik wel’, antwoordt Julia. 

				‘Dan moet u meegaan’, zegt Anneke.  Ze zet haar  glas limonade terug  op de  tafel. ‘Kom maar. De dominee krijgt er ook  een paar.’ 

				Ze trekt Julia met haar kleine hand mee  naar de deur. 

				‘De dominee  moet ook  komen’, zegt ze. 

				Marnix aarzelt, maar Julia wenkt hem. Dan staat hij op en volgt  hen. 

				‘Alstublieft’, zegt Anneke. Ze geniet ervan als Julia het taartje zogenaamd opeet. 

				Marnix volgt haar voorbeeld. Hij is niet zo gewend  met kinderen om te gaan. 

				Je kunt zien dat Julia  jongere broers en  zussen heeft. 

				‘Wilt  u er nog meer?’  vraagt Anneke. 

				‘Nee, hoor, ik heb genoeg’, zegt Marnix. 

				‘Ik lust er  nog wel één’, antwoordt  Julia. 

				‘Ze zijn  heel lekker,  hè?’ vraagt  de kleine  bakster. 

				‘Nou, ik zou er wel tien lusten, maar dan word ik veel te  dik’, zegt Julia. ‘Maar  kom,  nu gaan we weer naar  mama. De  dominee wil met haar  praten.’ 

				‘Zeker omdat wij geen papa  meer hebben?’ vraagt  Jeroen die er  steeds stil  bij staat. ‘Ik wil papa  zo heel graag terug.  Als  mijn  broer Hans groot is  ... dan graaft  hij papa weer  uit  de grond. Dat  heeft hij zelf tegen  me gezegd.’ 

				Hij kijkt Julia  met zijn  grote, bruine  ogen  ernstig  aan. 

				‘Je bent een lieve jongen’,  antwoordt  Julia. ‘Je zult vast goed  naar  mama luisteren nu ze helemaal alleen  voor jullie  moet zorgen.’

				‘Ja’, zegt  Jeroen. ‘Maar als Hans groot is ...’ 

				Hij maakt de zin niet af, omdat ze  binnen  zijn. Mama  hoeft het niet te horen. Dan gaat  ze  misschien weer huilen. Dat doet ze vaak en daar  wordt hij zo verdrietig van.

				‘De dominee en mevrouw  vonden  de taartjes heel lekker’, vertelt Anneke  blij. 

				‘Dan  zal ik  nu maar koffie inschenken. Mijn  koekje zal vast niet zo lekker  smaken als jouw gebakje’, zegt  haar moeder opgewekt,  maar haar  ogen  doen niet mee.

				De zus van  de vrouw  zit wat  verlegen bij de tafel. Ze  lijken niet veel op elkaar. ‘Ik  heb  veel  steun aan mijn zus’,  vertelt  mevrouw Van  der Welle. ‘Ze  woont nog bij  mijn ouders.  Deze maand is het  twee jaar geleden dat mijn  man is verongelukt. Alles  is nu  zo mooi  buiten, net  als toen  ...’  

				‘Waren er geen zonden,  dan waren er geen wonden’, zegt Marnix  zacht. 

				Hij spreekt met  mevrouw Van  der Welle. De zus blijft er  een poosje bij zitten, dan wil  ze weer  aan de slag  gaan. 

				‘Het hoeft niet, hoor, Dineke’, zegt  haar zus. ‘Je  mag  er best bij blijven zitten.’ Marnix  leest een hoofdstuk met hen. De  kinderen  nestelen zich bij  hun  moeder op  schoot. Er zit  een brok in Julia’s  keel als ze het tafereeltje  gadeslaat.  Zo’n jonge vrouw en twee van die  vaderloze kinderen.  En  er  zitten er  nog twee op school.  Wat  moet  dat erg zijn! Daar kan ze  niet  echt inkomen  en daarom zwijgt ze.  Ze  wil niet praten over iets  wat ze niet kent, maar  wat  ontzaglijk moet  zijn. Wel voelt ze  zich rijk met Marnix.  Zij  zijn  samen, deze vrouw is alleen  overgebleven. De boom is dwars  door midden.  

				‘Mevrouw Van der Welle.’ 

				De vrouw hoort de  bewogenheid in Marnix z’n stem,  als  hij haar de hand reikt als afscheid. 

				‘Een man moeten  missen is erg, een  vrouw ...’ - ze ziet zijn ogen  knipperen  -  ‘…moeten  missen is erg,  een  kind moeten missen is erg,  maar God missen is  het allerergste. Ik hoop dat  de Heere  u en ons dat  leert. Dan zal er ook  een droefheid komen,  maar die werkt een onberouwelijke bekering tot zaligheid. Dat  gun ik u zo, mevrouw.’

				De jonge vrouw knikt. 

				‘Dat zou  ik ook het ergste  moeten  vinden, dominee,  en  met mijn verstand weet ik  dat  ook, maar ik  voel alleen maar verdriet om het gemis van mijn man.’ 

				De laatste woorden zijn haast niet te  verstaan. 

				‘Daar ben ik  mee  bezet.’ 

				Er  valt een stilte.

				‘Komt u gauw weer, dominee?’ vraagt de kleine jongen en hij drukt  zich tegen Marnix aan. 

				‘Ja,  hoor’, zegt Marnix. Hij streelt wat onwennig over het kuifje van  het kind. 

				‘Ik wens  u  veel sterkte, mevrouw Van  der Welle’, zegt Julia. 

				Ze voelt zich een moeilijke vertrooster.  

				‘Bedankt  dat u  bent meegekomen’, zegt mevrouw Van  der Welle echter,  terwijl ze meeloopt naar buiten. ‘Uw  man  voelt me altijd zo  goed aan’,  zegt ze  zacht. ‘Hij heeft  zelf  ook zo’n verlies  geleden, dat kan ik altijd merken.’  

				Ze zeggen niet veel op de terugrit.  Het beeld van de moeder  met  de twee kinderen staat op  hun  netvlies. Ook hoort Julia steeds de  schrille stem van  het kind dat zegt: 

				‘Als Hans groot is, graaft  hij papa  weer uit de grond.’

				Marnix moet nog een bezoek afleggen, maar Julia gaat  nu  liever naar huis. Het  bezoek heeft haar heel erg aangegrepen. Onder het  klaarmaken  van de groente haalt ze  het  hele  gesprek  weer  in  haar  gedachten.  Ook  ziet  ze de vrouw duidelijk  voor zich. Vooral  haar ogen. Wat moet het vreselijk voor Marnix zijn geweest haar die boodschap te gaan brengen! Ze  snijdt de witlof in reepjes. Daarna komen de ham en  de kaas  aan de beurt.  Nu moet ze nog een paar aardappels schillen. Ze is snel  klaar  voor hun beiden. Ze heeft  twee aardappels geschild,  als de telefoon haar roept. 

				‘Ja,  ik  zal het direct tegen  mijn man zeggen,  als hij  thuiskomt. ... Dat kan ook. Dan  moet  ik het nummer voor u opzoeken.  Dat is ...  569528. Probeert u  het  maar.’

				Ze schilt de  aardappels, maar ze weet niet  of Marnix wel op  tijd zal zijn  voor het eten. Misschien kan  ze beter vanavond warm eten. Een mevrouw ligt  op sterven en haar zoon heeft  gebeld of de dominee zo spoedig  mogelijk wil ko-
men.

				Ze zal hun bed maar gaan verschonen en  de  slaapkamer stoffen  en zuigen.  Dan heeft ze verder  de  hele middag  nog voor zichzelf. Nu zou ze dicht bij thuis  moeten  wonen, dan zou ze  er  even aanwippen, maar  dat  is nu  eenmaal niet zo. Ze gaat snel aan de slag. 

				Vanmiddag kan ze weleens  bij Charlotte  langsgaan.  Die vindt het altijd zo fijn als er iemand komt. Haar  moeder gaat steeds meer achteruit. Een gesprek kun  je  niet  meer  met haar voeren. Ze kan er  best een  uurtje heengaan. Dat  breekt de dag  voor Charlotte. Het  valt niet  mee voor haar  om dag en nacht op  een demente moeder te moeten passen. Ze is daardoor erg aan huis gebonden.

				Ze  heeft ook een mooi boek voor  Charlotte.  Dat  zal ze meenemen. Als  ze een goed boek heeft, hoeft  ze ook niet zo eenzaam  te zijn,  want dat is Charlotte Kuipers.

				Ze haalt  het  bed af en stopt de  lakens  en slopen in de wasmachine en zet  hem aan. Ze wil eerst de was ophangen, voordat  ze weggaat.
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				Het lijkt of de lucht  iets betrekt, als ze  op  de fiets stapt. 

				Zal ze het wasgoed binnenhalen ...? 

				Ze  weifelt maar besluit  het dan te laten  hangen. Het  wasgoed ruikt  zo heerlijk  als het buiten is gedroogd.  Ze  kan  het dan ook  meteen weer terug  op bed  doen. Het droogt zo glad op aan  de lijn.

				Ze  is al een echte  huisvrouw. En dat na drie  maanden  ... 

				Als ze eerlijk is, mist ze  het ziekenhuisleven echter wel. Ze wil er niet met Marnix over praten. Zelf heeft ze ervoor  gekozen meteen  thuis te komen. Ze heeft er ook geen spijt van. Dinsdagsmorgens komt  Metje  altijd.  Daar ziet ze naar uit. Eerst  leek het haar niet nodig, maar nu vindt ze  het fijn dat  ze  komt. Marnix had  per se gewild dat ze  bleef komen.  

				‘Zij werkt  al  jaren voor tante. Ze weet  precies wat er  moet gebeuren en ze kan  als weduwe zelf  ook  best wat geld gebruiken’,  was  zijn  antwoord, toen zij er voor  hun trouwen over begon.  ‘Ik stel het erg  op prijs als jij  met mij  de  gemeente  ingaat  voor kraam- en rouwbezoek  en daarbij is er veel aanloop  bij  een pastorie. Laat Metje  nu maar zemen, dat doet  ze graag  en vergezel jij mij maar.’ 

				Voor dat  argument is ze  gezwicht, hoewel  het haar  overdreven leek.  Toch is  ze er nu  blij om. Ze ziet uit naar de dinsdag dat  Metje  komt  en niet alleen  om het vele werk dat ze verzet. Neem alleen al die  kleine  ruiten van de pastorie maar, die volgens Metje moeten glimmen  als  een spiegel.  Ze hebben ook hele gesprekken met elkaar.  Metje vertelt vaak over  haar overleden man en haar  kinderen, die  allemaal ver weg  wonen. Ook kent  ze  veel mensen  uit de  gemeente. Daardoor hoort Julia weleens het een en ander, want  Metje heeft aardig wat  mensenkennis. Ze  kan zich  geen betere hulp wensen. Ze is accuraat en  betrouwbaar tot en met. 

				Weet je wat …  Ze zal eens een  mooi  plantje voor Metje kopen. Die  houdt zo van bloemen. 

				Bij  de  bloemist stapt  ze af. 

				‘Ik wil graag dat chrysantje’,  zegt ze. 

				‘Die zijn leuk,  hè?’ zegt  de verkoopster. ‘En sterk bovendien.’ 

				Julia zet het plantje voorin haar mand. Ze plaatst  de plastic tas met het  boek tegen  het potje, zodat het niet  omvalt.  

				Het is een  mooi plantje. Metje  zal er  blij  mee zijn. 

				Ze  is zo in  gedachten dat ze bijna het huis van  de  familie Kuipers voorbij rijdt. Net op  tijd remt ze af. Het  huis  ligt er verlaten bij,  maar dat kan  ook niet anders. Mevrouw Kuipers  zit vaak hele dagen in  haar stoel en Charlotte blijft bij haar.  Julia  zet haar  fiets in het fietsenrek dat naast  de garage staat.  Dan loopt  ze naar de  achterdeur. Ze klopt aan, maar er komt niemand. Vervelend dat er geen bel is. Ze klopt nu harder op de  groene deur.  Er moet iemand  zijn. Mevrouw Kuipers komt nooit meer het erf  af. Als Charlotte weg  moet, past een ander op.  Julia tuurt eens  door de matglazen ruitjes.  Ziet ze  daar wat ...? Dan gaat  de  deur open. ‘Mevrouw’, zegt  Charlotte geschrokken. 

				Ze heeft dikke, roodbehuilde ogen. 

				‘Dag  Charlotte,  kom ik gelegen?’ vraagt Julia vriendelijk en ze laat haar hand  op  de schouder  van het meisje rusten. Dan schreit Charlotte. 

				‘Gaat het  vandaag niet?’ vraagt Julia. 

				‘Ik ... ben jarig en moeder weet het  niet eens!’ komt het er droevig uit.  

				En verder  heeft waarschijnlijk niemand haar  nog gefeliciteerd, denkt Julia, terwijl er een groot medelijden in haar  opwelt. 

				‘Och,  Charlotte’, zegt ze. ‘Hartelijk gefeliciteerd, hoor. Hopelijk nog vele  jaren  en het nodige  toegewenst.  Wacht  even.’  

				Ze haast zich terug  naar haar fiets  en pakt het plantje uit de  mand. Nu is  ze  dubbel blij  dat ze het heeft  gekocht. 

				‘Alsjeblieft, dit  is  voor je verjaardag’, zegt ze hartelijk. 

				‘Oh, wat mooi’, zegt Charlotte. ‘Dank  u wel.’ 

				Ze  kijkt Julia verward maar blij aan. Heeft mevrouw een  plantje voor haar meegebracht … of is het misschien voor moeder ...? Hoe dan ook, ze  is er  blij mee. Ze  zet  het  meteen in een rieten  potje  dat mooi  bij het geelbruine chrysantje  past. 

				‘Het  is heel  mooi’, zegt  ze.  

				Dan loopt ze  naar de kamer. 

				‘Moeder’,  zegt ze, ‘kijk  eens wie er is! De vrouw van de dominee.’ 

				‘Daag’,  zegt de vrouw,  maar ze reageert verder niet.  

				‘Ik heb een plantje gekregen, omdat ik ... jarig ben’, vertelt Charlotte. Ze laat het chrysantje zien. 

				‘Dat  is mooi’, zegt  haar moeder  en strekt haar hand ernaar uit.

				Charlotte aarzelt, maar zet  het  dan op een tafeltje vlakbij  haar moeder neer. 

				‘Nu  kunt u het goed zien’, zegt ze  hartelijk. 

				Ze  wil liever  niet dat moeder het plantje kapot trekt  of er  tegen slaat,  want ze is  er veel te  blij  mee. Mevrouw is de  eerste die  haar  feliciteert. Ze moet geen  medelijden  met zichzelf hebben,  dat weet ze  wel, maar ze  kon er vanmiddag niet meer tegen. Snel zet ze koffie. Gelukkig heeft ze een appeltaart uit de diepvries gehaald. Anders zou ze  mevrouw  niet eens wat extra’s kunnen geven en ze  mag haar zo  graag. Ze klopt de melk, totdat hij  schuimt. Dan  giet ze twee  kopjes en  een halve mok vol. Ze hoort  mevrouw  zacht tegen  moeder praten. Mevrouw is vast verpleegster  geweest. Ze  durft het niet goed te  vragen, maar  ze gelooft het stellig. Ze is er precies een type  voor. Net zoals de  wijkverpleegster, die drie keer in de week  moeder komt wassen. Ze is zo blij dat ze haar  heeft  gebeld, want zonder haar  hulp zal  ze het vast niet  volhouden.

				‘Je verwent  me’, zegt Julia.  ‘Heb je  die zelf gebakken?’ 

				‘Nee, ik  bak  tegenwoordig nooit meer.  Ik vind  het  leuk om te doen,  maar er  komt zo  weinig van.’ 

				‘Hij smaakt heerlijk.  Ik  heb een  boek voor  je bij me.  Ik  vond het zelf zo mooi en dacht, dat jij het ook graag  zou willen lezen.’ 

				‘Ik lees inderdaad graag’,  antwoordt Charlotte. 

				Ze voelt aan de mok of de koffie wat is afgekoeld en  laat dan haar moeder drinken.  Ook  met het  appelgebak helpt ze haar. 

				‘Lekker’, zegt haar moeder.

				‘Dat is  omdat ik jarig ben’, probeert Charlotte weer in het wazige brein te komen. Ze hoopt dat het  door zal dringen, maar het heeft geen effect. 

				Wat moet dat erg  zijn ... als je geen contact meer met je moeder  kunt krijgen.

				Ze is heel blij dat ze vanmiddag is gegaan. Buiten  begint de lucht  te betrekken. Als  het maar  niet  gaat regenen. De  was hangt buiten en Marnix heeft dat vast  niet in de  gaten. Die  zit in zijn  studeerkamer. 

				Toch wil ze  nu nog niet  opstappen. Charlotte is belangrijker dan fris ruikende  lakens.  Als ze  natregenen pakt  ze  wel lakens uit de kast.

				Charlotte voelt zich totaal anders dan een halfuur geleden. Ze vertelt  over haar vader en moeder en zij als  enig kind.  Af en toe lijkt het of  mevrouw Kuipers er iets van begrijpt,  vooral als het  over  vroeger  gaat.  Dan  knikt ze, maar  daar blijft het  bij. 

				Om  vier  uur staat Julia op. 

				‘Bedankt voor uw bezoek’, zegt Charlotte. ‘U bent  precies  op tijd gekomen.’

				Met een voldaan gevoel rijdt Julia naar de pastorie.  Ze  is juist op tijd om  de was, die droog is  gewaaid,  binnen te halen. Een  kwartier  later  regent het pijpenstelen, maar dan is het bed  al opgemaakt.  Bij  een eenzaam mensenkind staat een geelbruin chrysantje op  een tafeltje. 

				

				

				

			

		

	[image: ]

		
			
				6

				

				‘Metje, koffie!’ roept Julia naar boven. 

				‘Even dit  raam  afmaken’, wordt er geantwoord. 

				Even later verschijnt Metje  met een rood gezicht in de kamer.  

				‘Goedemorgen, dominee’,  zegt ze tegen Marnix die ook  een kopje koffie komt halen. 

				‘Goedemorgen,  Metje’, antwoordt Marnix, want Metje  wil niet  als mevrouw worden aangesproken,  maar zelf  doet ze  het Julia  wel.  

				‘Anders  vergis ik  me misschien als er bezoek komt’, is  haar argument.

				‘Je ziet zo  rood, doe  een beetje kalm aan’,  zegt  Julia die een plak  ontbijtkoek met  roomboter bij Metjes kopje legt.

				‘Maakt u  zich  maar geen zorgen’, antwoordt Metje. Ze geniet van de  koffie. ‘Daar was ik aan toe’,  zegt ze.  

				Ze vertelt over  haar kleinzoon die voor het eerst naar de brugklas gaat. Het is altijd fijn naar haar te luisteren. Ze  heeft  zo veel interesse in andere mensen. Marnix stapt al snel weer op. Hij moet op  ziekenbezoek en  is nog niet klaar met zijn preek  voor het huwelijk dat de volgende morgen moet  worden bevestigd.  ‘Blijven jullie nog  maar even zitten’, zegt hij. ‘Ik moet  weer aan  de slag.’

				‘Ik ook,  dominee’, zegt Metje.  Ze  is  in gedachten vast al weer  bij haar werk. 

				Maar Julia schenkt haar eerst  nog een  kop  koffie  in. 

				‘Zal ik je  boven komen  helpen?’  

				‘Dat hoeft niet, hoor.  U  heeft beneden genoeg te doen.’

				Julia gaat in de keuken  aan  de slag. Ze zal  eerst de bovenste aanrechtkastjes maar schoonmaken. Ze heeft net alles  op  het  aanrecht uitgestald, als de  bel gaat. 

				Marnix moet maar opendoen, denkt ze, maar de bel gaat nog  een keer.  

				Dat snapt ze niet. Marnix  is toch nog  niet  op  ziekenbezoek? Ze stapt van de stoel en  haast zich naar de voordeur. Dan begrijpt ze waarom Marnix haar heeft laten opendoen.  

				‘Angeniet!’ roept ze  blij, zodat Metje boven even  stopt  met  zemen. ‘Hoe  kom jij hier?’ 

				‘Te paard’, antwoordt Angeniet  en wijst naar  Nora,  die  aan het hek  staat vastgebonden. 

				‘O,  wat  leuk! Zet haar maar binnen het hek.  De  tuin  is groot  genoeg. Bind haar maar aan die boom vast,  dan kan  ze weinig opeten. Dat kan me trouwens niet veel  schelen ook.  Ik  ben  veel te  blij dat  je er bent!’

				‘Je  lijkt wel heimwee  te  hebben’, spot  Angeniet.  

				‘Wacht maar tot jij zover  bent’,  antwoordt  Julia. ‘Zet haar  maar gauw vast, dan ga ik  koffie voor je klaarmaken.’

				Op de aanrecht  staan  alle spullen uit het kastje, maar ze  staan daar goed. Die ruimt ze straks wel  op. Nu is Angeniet er. 

				‘Hoe is het thuis?’ vraagt  ze. 

				‘Goed. Je moet de hartelijke groeten  hebben. Machteld was jaloers op me, dat ik  zo’n lange rit ging maken. Ze komt gauw een keer  met Job op de  brommer, heeft ze  gezegd.’ 

				‘Als ze maar uitkijkt’,  antwoordt  Julia. 

				Ze kijkt door het  raam naar het paard, maar  dat  staat rustig wat gras te eten.  

				‘Ze kan  daar geen kwaad’, zegt Angeniet.  ‘Heb  je een emmer  met water? Ze zal wel  dorst hebben.  En een oude doek om haar droog  te  wrijven?’ 

				‘Je blijft toch de hele dag?’  vraagt  Julia als Angeniet weer  binnenkomt. 

				‘Als  het jou uitkomt, graag’,  antwoordt Angeniet.  

				‘Natuurlijk.’ 

				‘Wat hoor ik toch?’ vraagt Angeniet. ‘Het lijkt wel of  er  iemand boven loopt.’ ‘Dat is  Metje,  mijn zeer  gewaardeerde hulp. Ze werkte  al bij  tante  Dora  en is gebleven.’ 

				‘Fijn  voor je. Het is een mooie pastorie, maar er  zal vast genoeg werk in te doen zijn.’ 

				‘Dat is  ook zo, hij is  bewerkelijk, maar  ik ben toch blij  dat we  hier wonen. Het  huis heeft wat.’ 

				‘Ja,  jullie hebben  ook  een  schitterende  tuin.  Kunnen we buiten zitten?’ 

				‘Natuurlijk. Wat fijn,  Angeniet, dat je er  bent! Ik vind dat  jullie weleens  vaker kunnen komen.’ 

				‘Dat  komt nog. Je  bent  net uit de wittebroodsweken’, plaagt Angeniet haar. ‘Bovendien zet  Marnix jou altijd  thuis af,  als hij naar het ziekenhuis gaat.  Vader is druk. Hij  moet na de ziekenhuisopname ook wat kalmer  aandoen. ’s Middags rust hij altijd een halfuur op de bank.’

				Boven zet Metje een raam open. 

				‘Ik  voel me schuldig’, zegt Julia  tegen haar. 

				‘Niet nodig’,  antwoordt Metje. ‘Geniet  maar van  het bezoek.’ 

				‘Ze is  zo’n bovenste beste’, zegt Julia.  ‘Ze werkt zo goed en bovendien zal ze nooit  wat uit het huis naar  buiten brengen. Dat moet nooit, maar  zeker niet  uit een pastorie. Ik heb al gezegd  dat ze altijd bij tante Dora heeft gewerkt. Die wist hoe  betrouwbaar ze was. Maar  nu ga  ik  eerst koffie  voor je  halen.’ 

				‘Fijn. Ik  heb er echt zin in na  de rit. Dan  kijk ik nog even  bij Nora.’ Nora staat rustig wat gras dat bij de  boom staat te eten. Haar trouwe ogen kijken Angeniet even aan. 

				‘Braaf beest’,  fluistert Angeniet en drukt haar  hoofd tegen  Nora aan. 

				Ze  is al zo aan het dier gehecht. Dan  loopt ze langs de studeerkamer terug naar de  oude, knusse tuin. 

				Wat bloeien die rododendrons  schitterend en wat apart zijn  die bloemen! Hoe zouden ze heten? 

				‘Mooi, hè?’ klinkt Julia’s stem achter  haar.  ‘Maar je moet  er niet aankomen, want ze zijn vergiftig. Ze staan er in allerlei kleuren, zie je wel? Vingerhoedsbloemen  heten ze.’  

				‘Dat wou ik net aan  je vragen’, zegt Angeniet, terwijl ze met  haar ogen een bij volgt die van  de  ene bloem naar  de  andere  zoemt. ‘Je  woont hier prachtig.’

				‘Ja’, antwoordt  Julia. ‘Ik heb het hier ook  best naar mijn zin, alleen is het  een heel ander leven en mis  ik thuis en het  ziekenhuis soms  best een beetje.’  

				‘Dat  is logisch. Zou  je niet  graag een paar dagen in het ziekenhuis gaan werken?’ 

				‘Aan de ene kant graag,  maar aan de  andere kant ... Ik  heb  hiervoor gekozen en ga  ook vaak  met Marnix mee op kraambezoek  en  zo.  Als het ziekenhuis in dit dorp zou staan, zou  het wat anders  zijn, maar nu  zou ik een behoorlijk stuk moeten  rijden. Het  huis is best bewerkelijk en  och  ...’ 

				Ze gaat  niet verder, maar  dat kan  Angeniet wel invullen. 

				‘Heb je al contacten?’ 

				‘Ja, hoor. Ik ga heel graag naar tante Dora en er is nog een  meisje  van mijn leeftijd, die  een  demente moeder verzorgt. Ze is erg  eenzaam. Haar zoek ik nogal eens op. Verder wil  ik  het eerst rustig  aan doen. Ik hoop dat jullie vaker  komen. Dat  vind ik het fijnste  en eerdaags zal ik Lucie eens  bellen.  Het zal fijn  zijn  om bij te praten.’

				De keukendeur gaat open  en Marnix  komt de tuin inlopen.  

				‘Kom je er even bij zitten?’  vraagt Julia. 

				‘Dat zou  ik graag doen, maar ik  ben net  gebeld door Jansen. Zijn  moeder is  om tien  uur  overleden. Ze willen graag dat  ik even  kom.’ 

				‘Hoe laat  denk je terug  te zijn?’ vraagt Julia.  

				‘Over een uurtje. Jij bent er dan toch nog wel, Angeniet?’ 

				‘Ik  hoop  de hele dag  te blijven’,  antwoordt Angeniet. 

				‘Dat is  fijn voor  je, Julia’, zegt Marnix en hij legt  even zijn hand  op Julia’s  haren.

				Julia heeft een  goede  man gekregen, denkt Angeniet. Zal ze  nog  weleens aan Luuk denken ...? Ze  heeft erg veel van hem gehouden. 

				Ze zou het  graag willen weten, maar ze vraagt het niet. Dat  is te gevoelig. Ze  heeft de  strijd meegemaakt die  het Julia heeft gekost om met Luuk te  breken en ze weet ook hoeveel moeite het  haar heeft gekost  om  met dominee Van Malsen verder  te gaan.  Ze voelde zich daar beslist niet geschikt voor.  Hoe  zal  dat  nu zijn? Julia is geen  type om op  de voorgrond te staan. Wel  is  ze  heel sociaal voelend. Ze heeft  altijd snel medelijden  met haar medemens. Ze heeft gehoord dat ze  haar in het ziekenhuis erg  missen.  Zuster  Bos heeft dat  tegen  Jetty gezegd. 

				‘We zijn twee goede krachten kwijtgeraakt’, heeft  ze gezegd.  ‘Luuk en Julia. Jammer dat die twee niet samen  verder konden. Het was een buitengewoon fijn  stel’,  heeft ze eraan toegevoegd. ‘Maar  het scheen niet te kunnen.’

				‘Hoe is het met  Jetty?’  vraagt Julia. 

				Angeniet  schrikt  op.  Het  lijkt  wel  of Julia gedachten  kan  lezen,  maar dat  is gelukkig niet zo. 

				‘Goed, hoor. Ze heeft het  erg naar haar  zin in het ziekenhuis en haar kamer  is  een knus nestje geworden. Alleen Paul wordt  haar verloofde niet.  Liefde  valt niet te dwingen ... Ze  mogen  elkaar heel graag, maar daar houdt het  mee op. Paul  heeft het  er in het begin nogal moeilijk mee gehad, maar Jetty blijft  gewoon  bij ons komen en nu  praten ze  heel  wat af  met elkaar. Charles  Cordon is  ook  nog  steeds  vrijgezel. Er treuren er heel wat om  jou, Juul ...’  

				Terwijl  ze het zegt  heeft ze spijt, maar  gelukkig praat  Julia gewoon over allerlei  dingen verder. Ze  heeft zeker niets in  de gaten. Maar  Julia’s gedachten zijn wel teruggekeerd naar die  tijd  thuis,  toen mijnheer Cordon  kwam en zij een  afspraak  met  Luuk had. Ze wil echter  niet aan Luuk denken. Ze is met Marnix getrouwd en ze  houdt van Marnix. Anders dan van  Luuk, maar het is goed. Alleen  heeft Luuk een apart  plaatsje  in  haar hart gehouden. Een plaatsje dat is afgesloten, maar dat daar  zal blijven. 

				Is Julia nu toch wat stiller  dan  daarnet? vraagt  Angeniet zich af. 

				Een  scherpe bel verhindert haar verder te denken. Julia gaat  even kijken wie  er aan de deur  is. Het is de  koster, die ook gelijk tuinman is, ziet ze.  

				‘Goedemorgen, mevrouw’,  zegt de man. ‘U hebt een mooi paard in de tuin staan.’ 

				‘Dat is van mijn  zus’, antwoordt  Julia.  

				‘Een schitterend dier,  maar zij eet niet alleen gras.’ 

				Julia  kijkt en ziet tot haar schrik dat Nora een stuk van een struik  heeft afgegeten. Ook  planten hebben het moeten ontgelden. 

				‘Wat  nu?’ vraagt ze.  ‘Mijn zus wil  graag  de hele dag blijven, maar hoe moet dat met haar  paard?’ 

				‘Ik weet  wel  een  oplossing. Als u uw zus  even wil roepen’, zegt de  koster, terwijl  hij nog  eens naar  de struik en  de planten kijkt.  

				‘Ja,  natuurlijk. Angeniet,  kom eens! Nora  heeft de tuin gesnoeid.  De  tuinman kwam langs en  heeft het gezien.’ 

				‘O, nee toch!’ schrikt Angeniet. ‘Ik dacht  dat ze  keurig het gras naast  de boom  op zou  eten.’  

				Ze haast  zich  naar voren. 

				‘Dag mevrouw’, groet de  koster. ‘Mijn naam is Van Loenen. Mevrouw, u mag uw paard wel  bij mij in het weiland laten lopen. Alleen is  het niet afgezet voor een paard.’  

				‘Ze is heel mak’,  antwoordt  Angeniet. ‘Ik  kan haar  natuurlijk  ook aan een lang  touw  zetten, als u dat heeft.’ 

				‘Ja,  dat heb  ik wel.’ 

				Angeniet gaat met de  koster mee. Ze  kijkt  schuw naar de tuin. Nora heeft hem aardig  te grazen gehad.

				‘O, Metje, kom  eens gauw!’ roept Julia naar boven. 

				‘Wat is er?’ vraagt die verschrikt.  

				‘Kijk eens wat het  paard van mijn  zus heeft gedaan!’ 

				‘Oh ...! Wie heeft  dat gezien?’ 

				‘Van  Loenen’, antwoordt Julia.  

				‘Van Loenen?  Die is juist  zo zuinig op de tuin. Hij behandelt hem of hij van zichzelf is’,  zegt  Metje.

				‘Dat doen  al  onze hulpen’,  zegt Julia. 

				‘Dank u’, zegt Metje.

				‘Wat  heeft Van Loenen gezegd?’ wil  ze dan  weten. 

				‘Mijn zus  mag het  paard bij hem in het  weiland zetten en morgen zal hij de  struik  wel weer fatsoeneren, heeft  hij beloofd.’  

				‘Dan is  hij er morgen voor dag en dauw’,  zegt  Metje. ‘Gezellig, dat uw  zus er is. De mijne  komt zaterdag. Ik  verheug me  er nu  al  op.’

				‘Dat zal best. Voel je je vaak eenzaam, Metje?’ vraagt Julia, terwijl ze haar  hand  op Metjes arm legt. 

				Haar bruine ogen kijken Metje recht aan.  

				‘Ja’, bekent  Metje. ‘Daarom ben ik blij dat ik  dinsdags bij u kan gaan werken. Maar nu ga ik  gauw  weer verder.  Zo’n  dier  toch’,  zegt ze om  haar emoties de baas te blijven. 

				Mevrouw moest  eens  weten hoe goed die kleine aanraking haar heeft  gedaan. Ze mist dat zo vaak. Een schouder om  tegen aan te leunen.  Een  arm om haar heen. Ze zou tegen mevrouw willen  zeggen: ‘Wees maar  zuinig  op uw man. Het kan zo gauw anders zijn.’ 

				Ze voelt zich vaak zo nameloos  alleen en  ziet de  echtparen altijd zo  nadrukkelijk met z’n  tweeën dat  het pijn  doet. Ze  leunt even  tegen  een vensterbank, dan gaat ze snel verder. Ze wil vanmorgen de bovenverdieping helemaal  klaar  hebben. Anders gaat ze gewoon een halfuurtje  door.

				‘Dat  is een mooi dier, pa’,  zegt  Jonathan van Loenen. ‘Waar hebt u dat vandaan?’ 

				Hij heeft het meisje niet opgemerkt dat vlak  achter zijn vader staat. 

				‘Het paard is van deze  mevrouw’, zegt Van Loenen. ‘Dit is de zuster van mevrouw Van  Malsen. Dit is  mijn zoon.’ 

				Angeniet  groet de jongeman  die Jonathan heet. Hij  vraagt haar meteen van alles over  het paard.  

				‘Dat heb je  van een dierenvriend’,  zegt zijn vader.  

				Nora loopt rustig aan  het touw. 

				‘Ik zal  wel  naar haar kijken’, belooft Van Loenen.  

				‘Als ze  lastig is  ga ik er wel  een poosje op  rijden’, zegt de jongeman.  

				Angeniet denkt dat hij een grapje maakt. 

				‘Ik ga weer snel naar mijn zus. Lief zijn,  hoor, Nora.’ 

				De jongen kijkt haar na. 

				Dat is een pittig  meisje,  denkt hij.  Ze heeft ook  heel mooie  ogen. 

				‘Ze  lijkt  op  mevrouw’, zegt Van  Loenen.  ‘Ze heeft ook  van die donkere  ogen en van dat  donkere, krullende haar. Alleen  lijkt ze  me een ander karakter te hebben. Ze keek wel schuldig naar de tuin, maar volgens mij vond ze het helemaal niet erg.’

				Dat  hij niet ver van de waarheid af  zit zou hij kunnen horen, als hij ook in  de tuin zou zitten. 

				‘O, Julia. Die man vindt het verschrikkelijk  dat de tuin  zo is geschonden.  Als ik  niet de schoonzus van de dominee  zou zijn  geweest, zou  er heel wat hebben gezwaaid. Waar dat niet goed  voor is ...’ 

				‘Ja, Van Loenen is  altijd heel druk in de tuin  bezig. Bij  hem thuis  ligt er geen steentje  verkeerd. Hij zal  het best erg  vinden. Volgens  Metje ... Ja, ik kom  eraan.’ Ze loopt  naar  de telefoon.

				‘Marnix moet straks direct naar een andere, ernstige zieke’,  zegt  ze  als ze terugkomt.  

				‘Naar eigenlijk, hè?’ zegt  Angeniet.

				‘Ja,  er waren twee heel ernstige zieken. Een is er vanmorgen overleden, maar  dit zal  ook niet  lang meer duren, volgens de dokter. Weet je nog, Angeniet, toen Marnix bij  papa op bezoek kwam in het ziekenhuis?’ vervolgt ze. 

				‘Ja,  ik  was blij  dat hij een gebed  deed. Je voelde je zo machteloos  bij dat bed. Tante Janna heeft  ons toen ook veel steun gegeven. Weet je wat tante  Janna altijd  zegt, als het om  een dominee gaat? ‘Ik denk altijd: Zou ik  die  graag aan  mijn bed hebben, als  ik heel ernstig ziek  zou zijn?’’ 

				‘Dat begrijp  ik. In het  ziekenhuis vond ik het voor de mensen ook een heel verschil wie er kwam.’  

				Ze denkt aan  meneer Van de Kamp, een patiënt van haar, die zo ziek  en zo bang was. Aan het eind heeft de Heere echter uitkomst willen geven.  Een heimwee naar die tijd komt in haar  op, maar ze  moet  er niet  aan toegeven. Hier ligt haar  taak  en hopelijk kan  ze hier  ook nuttig zijn.

				Ze heeft net een tweede kopje koffie voor Angeniet ingeschonken, als de  bel  weer gaat. 

				‘Je hoeft je niet te  vervelen’, zegt Angeniet. ‘Je kunt hier helemaal  niet gemist worden, merk ik wel.’

				Die opmerking doet Julia goed. Veerkrachtig loopt ze naar de voordeur toe.  Dan staat ze  oog in oog met  Charlotte. Wat ziet die  eruit!

				‘Wat is dat nu?’ vraagt ze  verbaasd.  

				‘Kom  maar  gauw binnen, we  zitten trouwens buiten.  Mijn  zus is  er.’ 

				Charlotte  staat  opeens stokstijf. 

				‘Dan ga ik naar huis’,  zegt ze en ze wil meteen omkeren.

				‘Natuurlijk  niet.  Wacht ...! We blijven  samen binnen.’ 

				Ze drukt  Charlotte op een stoel in  de kamer neer. 

				‘Angeniet,  ik  kom  zo. Er is een mevrouw die me even moet spreken.’

				‘Dat is goed’, zegt Angeniet die merkt dat Julia wat gespannen  is. 

				Het zal wel een  probleemgeval zijn.  

				Julia  haast  zich naar Charlotte toe. 

				‘Heb je oppas bij je moeder?’  vraagt ze vriendelijk.  

				‘Nee en  het kan me  niets schelen ook. Niets ...! Niets ...!’ zegt ze heftig.  

				Ze  is totaal overstuur. 

				‘Wat  is er? Wil je het  me vertellen?’ vraagt Julia rustig, terwijl ze vanbinnen gespannen is,  want  Charlottes moeder kan  onmogelijk alleen zijn. 

				Hoe moet dat? vraagt  ze zich af terwijl ze naar  Charlotte  luistert. 

				Ze durft niet te vragen of Charlotte de deur  op slot  heeft gedaan, zodat  haar moeder  de straat niet op kan  lopen. En  of ze  het  gas  afgesloten heeft.

				‘Ik kan er niet meer  tegen’,  zegt Charlotte. 

				Ze kijkt Julia niet aan.  

				‘Vanmorgen ...’, ze  aarzelt voordat  ze verder gaat,  ‘vanmorgen had ik moeder net helemaal gewassen.  Ze zat in  de  stoel en ik  ging eten  voor  haar halen.  Toen  ik terug kwam zat alles eronder. Alles ...! Dat vond ik  erg. Ik  ben zo moe de laatste  tijd, maar het ergste vond  ik  ... dat  ze het plantje kapot heeft gemaakt.  Ik  was er juist zo blij  mee.’ 

				Haar stem eindigt in een snik  die Julia  meer ontroert dan dat ze zou huilen.

				Het chrysantje! Ze  hoeft niet te vragen welk plantje het anders  kan zijn. 

				Och,  Charlotte ... 

				‘We gaan samen een  oplossing  zoeken. Ik loop met je mee. Ik vraag of mijn zus ook meegaat, dan  kan ze helpen.’ 

				‘O nee, mevrouw’, schrikt  Charlotte, want ze schaamt zich voor de  rommel die  ze zullen zien. ‘Ik ga alleen. Ik ... moet zelf alles opruimen.  Alles ...!’ 

				Haar schouders zakken naar  beneden. Ze kan  niet meer, ziet  Julia.

				‘Hoor eens, dat geeft echt niets.  Mijn zus  werkt  in een schippersinternaat.  Die is heel wat gewend’, probeert ze.

				‘Maar dit niet’,  antwoordt Charlotte. 

				Ze wil opstaan,  maar ze  wankelt. Julia grijpt haar nog net op tijd vast.

				‘Dan  breng ik je alleen thuis. Hoe ben je hier? Op de  fiets? Die laten we hier staan. Ik breng je met de  auto terug. De fiets  komt vandaag ook weer thuis. Blijf even  zitten, als  je  wilt.’ 

				Gelukkig dat Marnix lopend  is gegaan.

				Ze loopt  naar de tuin  en vertelt  in het kort  aan Angeniet waarom  ze weg moet. ‘Pak maar een  boek en drinken. Ik kom zo snel mogelijk terug’, belooft ze. ‘Gezellig, hoor’,  plaagt Angeniet. ‘Doe maar  kalm aan’,  vervolgt ze. ‘Ik kies wel een mooi boek  uit en zal je  taak zolang  waarnemen.’

				‘Succes ermee’,  antwoordt Julia, maar het spijt  haar dat ze  weg moet. ‘Het  schijnt geen rustige  dag te mogen  zijn voor ons.’ 

				Dan rept ze  zich naar  de  kamer, waar Charlotte stil voor  zich uit zit te kijken. Ze zou  haar zo graag een poos in de tuin willen laten  zitten om  bij  te komen, maar daar  is  geen denken  aan.  Ze moeten onmiddellijk naar mevrouw Kuipers.  Ze  is benieuwd wat ze daar aan zullen  treffen. Hopelijk is  er verder niets gebeurd.

				Wat  ze ziet is al erg genoeg.  Mevrouw Kuipers is gelukkig in de kamer gebleven.  Charlotte  heeft de deur wel op slot gedraaid, maar alles zit onder de troep. Op het  tafeltje  ligt het geknakte  chrysantje en op de  grond de vochtige,  donkere  aarde.

				Mevrouw  Kuipers lacht als ze  haar ziet en  wil haar een  hand geven. Ze is  er vies van, maar neemt hem toch aan.

				‘Goedemorgen. We  komen u even wassen’, zegt  ze. Ze voert mevrouw  naar de badkamer. 

				Mevrouw laat zich gewillig door haar  uitkleden. Dat is  weleens anders, weet Julia van Charlotte. Ze  wil  echter  onder geen  beding in bad. 

				‘Dan gaat u  maar fijn onder  de douche’, zegt Julia, maar  ook dat wil ze niet. 

				‘Dat geeft niet, hoor’, praat Julia  vriendelijk, die merkt dat  mevrouw boosaardig wordt.  ‘Ik kan  u zo  ook best wassen.’  

				Ze laat de wasbak vollopen. Gelukkig  liggen  er washandjes en handdoeken klaar en een  stuk zeep. Charlotte blijft in de buurt, maar houdt  zich  op  de achtergrond. Dat is nu misschien het verstandigst. Alleen brengt ze  schoon ondergoed en overige kleding. Julia moet zich verzetten tegen de lucht, maar het gaat, mede door  de heerlijke lucht van de seringenzeep. 

				‘Lekker fris, hè?’ praat ze tegen mevrouw Kuipers. 

				‘Heeft u al gegeten?’

				‘Nee.’

				Dat klopt, want het bord met brood lag onder  de tafel. 

				‘Dan  zal uw dochter  straks  wel een lekker sneetje brood voor u klaarmaken’, zegt ze terwijl ze ijverig verder gaat. 

				Het  lukt. Na een  halfuur zit  mevrouw schoon, met keurig gekamde haren, in de stoel een  boterham  met kaas  te eten. Dan  ruimt Julia  eerst het chrysantje op. Charlotte boent  ondertussen ijverig  alles schoon.  Met een schuin oog kijkt  ze naar haar moeder. Ze moet haar constant in de  gaten houden.  Maar goed dat ze  gegaan is. Charlotte had het  deze  keer alleen niet  gered. Ze blijft nog een halfuur.  

				‘Nu ga  ik’, zegt ze als de  buurvrouw  binnenkomt. ‘De buurvrouw blijft vast wel een  poosje  bij je.’ 

				Ze zegt het op  zo’n toon dat de buurvrouw  toestemt. 

				‘Vanavond hoop ik  je fiets  terug  te brengen’,  zegt ze tegen Charlotte, als die haar uitlaat. 

				‘Bedankt, mevrouw’, zegt Charlotte huilend. 

				‘Je hoeft me niet te  bedanken. Jij bent een flinkerd’,  antwoordt Julia. ‘Ga nu maar  naar binnen.’  

				Ze hoopt  maar  dat  de  buurvrouw  een tijd bij Charlotte blijft. 
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				Angeniet is zo  verdiept  in het  boek dat ze eerst niets  hoort.  Dan hoort ze  het ineens:  paardenhoeven ... Ze veert  overeind  en rent de gang  door naar  de  voordeur.  Met een klap valt die achter  haar dicht. 

				Dat is  niet slim van haar. 

				Dan ziet ze  Nora met daarop  een trotse berijder. 

				‘Het is een schitterend dier’, zegt hij, alsof het de gewoonste zaak  van de wereld is dat hij hier staat. 

				Zijn bruine, bijna  zwarte ogen schitteren ondeugend.  Op ieder  ander  zou ze woedend zijn  geweest,  maar op  hem kan ze dat niet.  

				‘Ik  wil haar wel kopen’, zegt hij, terwijl hij Nora een klopje in de  hals geeft. 

				‘Voor  geen miljoen ...’  

				‘Dat  is anders knap veel’, zegt  hij droog.  

				‘Nora  mag niet moe worden, hoor’, zegt Angeniet. ‘Ze moet straks weer  een behoorlijke  rit terug maken.’ 

				‘Vanmiddag  toch nog niet?’  vraagt  hij.  

				‘Nee, vanavond.’  

				‘Dus dan  kan ze  wel een poosje mee. Hoe  laat  haal je haar op?’ 

				‘Om een uur of  zeven.’ 

				‘Goed, dan weten we dat’,  zegt  hij.  Hij geeft Nora de  sporen. 

				Angeniet heeft het  nakijken.  Ze staat er nog als Julia  het  erf  op komt rijden.

				‘Wat  sta jij  daar te turen?’ 

				‘Ze kwamen  me net  mijn paard  laten zien.’  

				‘Ze ...?’ 

				Julia snapt er  niets van. 

				‘De  zoon van de boze koster reed  er  op’,  antwoordt  Angeniet.

				‘Jonathan zeker. Dat is me er een ... Hij moet studeren, maar hij  is altijd met dieren bezig. Hij heeft zelf ook een  schitterend paard. Een  zwarte’, vertelt Julia. ‘Ga je mee?’ 

				Ze  draait de  voordeur  open en laat Angeniet de  brede  gang instappen.

				‘Wat is dit  toch een  mooie  hal’,  zegt Angeniet, ‘met  die  granieten  vloer. Die vind je  niet in  nieuwe huizen.’ 

				‘Nee’, antwoordt Julia, maar haar gedachten  zijn bij  Charlotte. 

				Hoe vinden ze daar een  oplossing voor? Het was trouwens best fijn  even  te  helpen.  Haar  verpleegstersaard verloochent zich  niet. Ze zou best elke  dag een paar mensen willen gaan helpen. Jammer dat ze de wijkverpleging niet heeft gedaan, anders zou ze het  wel weten ...

				De telefoon rinkelt. 

				‘Hij is net ook al twee keer gegaan. Ik heb  hem opgenomen en de boodschap opgeschreven.’

				‘Goed  zo.  Met mevrouw  Van  Malsen ... O, dag,  mam. Ja, die is hier al  een tijd. Ik vind het  heel gezellig.’ 

				‘Het  is  te  merken’, zegt Angeniet.  ‘We hebben ook  al zo veel met elkaar gepraat ... Ik zal nog eens een keer komen.’

				‘Ja, de rit is goed gegaan.’ 

				‘Moeder zit natuurlijk weer over  me in.  Ik ben ook pas tweeëntwintig’,  zegt Angeniet, als  Julia is  uitgesproken. ‘Ma  is net een hen. De kuikens houdt ze het liefst onder haar vleugels in ‘het  veilige nest’, maar dat  zal niet gaan.’

				‘Over  kuikens gesproken: Marnix  en ik hebben die  pas hier in het bejaardenhuis gezien. Het  sprak Marnix geweldig aan. Er zit daar een hen  in een kooi.  Zo te zien was die alleen. Toen  we er een tijd bijstonden zagen  we opeens twee kopjes onder  de vleugels vandaan komen. Vanonder iedere vleugel stak  een kopje. Marnix kwam  er  iets te  dichtbij en daar ging  de vleugel over  het kind. De hen  beschermde ze. 

				‘Wat  vind ik dat mooi’, zei Marnix. ‘Zo zorgt de  Heere voor  Zijn kinderen.’’ 

				‘Het is inderdaad  een prachtig voorbeeld. Je zou  het  ook moeten zien,  Angeniet. Ze zijn er nog.’  

				‘Misschien vanmiddag, maar  nu blijven we even  zitten,  hoor. Tenminste zolang  het  duurt  ...’ 

				Er klinkt gestommel  in de  keuken.  Metje komt met een rood  hoofd  naar  buiten. Ze draagt een  vuilniszak. 

				‘Wat werk je weer  hard’, zegt Julia. ‘Doe toch eens kalmer aan.’  

				‘Ik wil de badkamer  nog afmaken, dan vertrek ik.’

				‘Blijf  je mee-eten?’ 

				‘De volgende keer. Nu is uw zus er’, antwoordt Metje. Ze mikt de vuilniszak in  de container. 

				‘Zeg, Metje, ik  zit met een probleem. Weet jij soms iemand die  Charlotte Kuipers eens kan vervangen? Liefst meerdere mensen, maar als we er vast een hebben, ben ik al blij. Het wordt Charlotte  te veel.’

				‘Ik zal er eens over  denken’, belooft  Metje. 

				‘Dan komt het wel goed. Jij kent  hier zo  veel mensen.’

				Ze hoeft  niet verder aan  te houden. Metje zal meteen bellen, als  ze iemand weet. Zo is Metje.  Altijd even behulpzaam  en  meelevend. Ze  vraagt ook niet  om hoeveel tijd het gaat. Eerst zal ze erachter zien te  komen of er iemand  is.

				De dag vliegt gewoon voorbij. 

				‘Kom je gauw weer  een keer?’  vraagt  Julia ’s  middags, als  ze met Angeniet naar het bejaardenhuis loopt.

				‘Dan moet je wel  de telefoon  eraf leggen. Ik vind dat je maar een  druk  bestaan hebt.’ 

				‘Dat is  echt verschillend. Vandaag is het wel heel erg  druk.’

				Samen staan ze  bij  de bak met de  hen en haar  kuikens. 

				‘De  kuikens  zijn  gegroeid’, zegt Julia. ‘Eerst waren  het maar van die  kleine bolletjes.  Nu  hebben  ze  al  echte veertjes.’ 

				Ze komt er iets  te  dichtbij en de  moeder ontfermt zich meteen over haar  kroost.  Met  een beschermend  gebaar sluit ze haar kinderen onder haar vleugels. 

				‘Dat  is  echt  mooi’, zegt Angeniet.

				‘Ja.  Nu  gaan we snel’, zegt Julia,  ‘anders denken  ze dat ik een  bezoek  af  kom leggen. Ik zal  je even wijzen waar tante Dora woont.’  

				Ze wandelen  door het dorp.  Steeds groeten er  mensen. 

				‘Het is een  vriendelijke bevolking’, zegt Angeniet. 

				Dan ontwaart ze de  man op het paard. 

				‘Daar heb je hem  weer’, zegt ze tegen  Julia.  

				Julia  ziet hem ook. 

				‘Nu is hij  op zijn  eigen paard’, zegt ze. 

				Hij  komt helaas niet  hun richting op, zodat Angeniet het paard niet kan bewonderen. 

				‘Hij zal  wel een  rit in  het bos  gaan  maken’, zegt Julia.  ‘Jammer  dat je het  paard  niet kunt bekijken.’  

				‘Dat komt misschien nog wel’, zegt Angeniet. Ze kijkt de  man na totdat hij een  stip is geworden.

				‘Hier woont tante  Dora’, zegt Julia. 

				‘Wat een  mooi huisje’, zegt Angeniet. 

				‘Het is een oud huisje,  maar ze hebben het helemaal  opgeknapt. Alleen moest het in oude staat  blijven.’

				Ze  blijven even staan  om het op te nemen. Dan  gaat de zijdeur open. Daar  staat tante  Dora. Ze is  nog een flinke vrouw voor haar  leeftijd. Ze is bijna tachtig.  

				‘Je komt  toch  wel even binnen?’  vraagt ze.

				‘Angeniet is  er.  We lopen een rondje’,  antwoordt  Julia.

				‘O’, klinkt het  teleurgesteld.  

				‘Laten we maar even  gaan’, zegt  Julia. 

				‘Natuurlijk mevrouw  Van Malsen.  Dit behoort  ook tot  uw  taken’, plaagt Angeniet.  Julia  lijkt op moeder, denkt ze.

				Ze  is  echt  afkomstig uit ‘het veilige nest’. 

				Zo hebben ze haar op het  schippersinternaat  ook wel beoordeeld: een hartelijk  iemand, die altijd klaar staat voor iedereen  die een beroep  op haar doet. Of het  nu een kind of een collega is.

				Tante  Dora vindt het fijn  dat ze even aankomen.  

				‘Het  is best  stil hier’, zegt ze. ‘Ik  heb naar een rustiger  leven verlangd,  maar och  ...’ 

				‘Het zal  inderdaad wel  heel  anders  zijn.  Ik ben een dagje bij Julia, maar we  hebben elkaar  nauwelijks  gesproken’, antwoordt  Angeniet. 

				‘Het is vandaag ook heel druk geweest. Marnix is naar een sterfhuis geweest. Mevrouw Jansen is vanmorgen  overleden. Na  het  eten is  hij  naar een andere ernstige zieke gegaan en  hij bezoekt er  waarschijnlijk nog meer, want hij was daarnet nog niet terug.’  

				‘De telefoon bleef  ook maar gaan’,  vertelt Angeniet.

				‘Ja, dat was voor mij soms  bijna  te veel. Wat  dat betreft is  het  beter  dat er  een jonger iemand  in huis  is  gekomen,  die  het wat beter aan kan. Maar de herinneringen blijven.’

				Tante wil thee zetten,  maar daar  bedankt Julia voor: ‘Nee, tante, we  drinken  thuis  thee. Marnix  zal daar onderhand  ook wel zin in  hebben. Blijft  u maar  rustig  zitten.’ 

				Tante vertelt nog wat  over  vroeger.  Het is altijd fijn dat te  horen. Julia  kent al  heel wat verhalen, maar  voor  Angeniet is het allemaal nog  nieuw.

				‘Ik heb veel steun aan tante’, zegt Julia als ze  naar huis lopen. ‘Ze heeft een grote dosis ervaring  en die komt mij goed van pas.  Ze heeft ook  heel veel  voor  oom  betekent. Die leunde erg op haar. Zij heeft  een sterk zenuwgestel en ook veel meer mensenkennis  dan hij had.’

				De  torenklok van de kerk  slaat halfvijf. 

				‘Ik  moet nodig  voor het  eten gaan zorgen’, zegt Julia.  

				Opeens denkt ze aan de inhoud van  de kastjes, die nog onaangeroerd  op het aanrecht staat. 

				‘Ik help je wel’, zegt Angeniet  als ze samen de  keuken in lopen.  

				‘Ik ruim eerst de kastjes op’,  zegt  Julia. ‘Daar is  niets meer van gekomen.’  

				‘Dat doe  ik. Geef me maar sop, dan is het zo gebeurd. Dan kun jij voor het eten zorgen.’

				’Gezellig is het zo’, zegt Julia. Ze  laat een aardappel  in de pan plonzen.  ‘We eten broccoli. Lust je dat?’ 

				‘Graag’,  zegt Angeniet. Ze zet de spullen weer  in de kastjes terug. ‘Hopelijk staan ze  op hun plaats en anders  zet je ze maar weer anders.’ 

				‘Het is wel  goed’,  antwoordt  Julia. Ze schilt ijverig  verder. 

				Dan  spoelt ze de  broccoli goed schoon.  Even later staat alles op  de  kookplaat.

				Angeniet loopt de kamer binnen. Daar  heeft ze het boek neergelegd. 

				‘Mag  ik dat  meenemen?  Het lijkt me zo mooi.’  

				‘Dat  is  het ook.  Neem het maar  mee.’

				Angeniet bekijkt  een tijd de inhoud van de boekenkast. 

				‘Je hebt  voorraad genoeg.’ 

				‘Ja’, antwoordt  Julia en  ze prikt eens in de broccoli. ‘Zo gauw het  klaar  is  gaan  we eten. Ik vind  het heerlijk dat je er bent,  maar je  moet nog  een hele rit terug.’  ‘Ik ben niet alleen’, antwoordt Angeniet. ‘Dat scheelt.’  

				Ze kijkt naar de  gehavende tuin. Die Nora ...! Machteld zal wel  genieten van het verhaal.  Moeder zal  haar hoofd schudden en bezorgd  vragen  of de koster  erg  boos was. Ze zal haar eerst  plagen en later zeggen dat  het wel  meeviel.

				‘Kom je  gauw weer  een keer?’ vraagt Julia.  

				‘Ik  ben nog niet eens  weg’, antwoordt Angeniet,  ‘maar  zo  gauw ik een dag vrij heb  galoppeer ik weer deze richting op. Het trekt  me wel. Je komt  hier zo tot rust’, zegt ze  er wat spottend  achteraan.

				Na het eten wil Julia Angeniet wegbrengen, maar  de  telefoon verhindert dat. ‘Werk gaat voor  het zusje’, zegt Angeniet. Ze drukt  snel  een  kus op Julia’s  wang. ‘Tot  ziens, zus.’ 

				‘Dag Angeniet. Groeten thuis.  Ja, ik  kom eraan’, zegt ze  tegen  de telefoon.

				Als Angeniet het  erf bij  Van Loenen oploopt, hinnikt Nora  haar al tegemoet.  ‘Lieverd’, mompelt  Angeniet.  

				‘Praat  je  altijd hardop?’ klinkt opeens een stem achter  haar.  

				Angeniet schrikt. Hij zal  toch niet  hebben gehoord wat  ze  zei ...?

				‘Het klonk in ieder  geval hartelijk.’ 

				Ze voelt dat ze  kleurt.  

				‘Ik  had het in ieder geval niet tegen  jou’, zegt ze.  

				‘Dat  is jammer.’

				Wat  een figuur is dat … 

				‘Je mag anders best  aardig tegen  me doen. Ik  heb  de hele middag met je  paard gereden.’

				‘Nee, toch?’ schrikt ze.  

				‘Het  is een prachtbeest’, antwoordt hij  enkel. ‘Het is jammer dat je  haar  niet aan mij wil verkopen.’ 

				Hij opent het  hek en loopt naar Nora  toe. Hij is een dierenvriend,  ziet  Angeniet aan de manier waarop hij Nora  behandelt.  Even later overhandigt hij haar  de teugels. 

				‘Je moet nog  een hele  rit maken’, zegt hij. ‘Is  dat wel vertrouwd?’  

				‘Poeh ...’ zegt Angeniet. ‘Ze halen me heus niet weg.’  

				‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik heb ook nog zin om een eind te rijden. Het is  zulk prachtig  weer. Vind je het goed  dat ik je een eind  vergezel?’ 

				‘Het is dat je het zo  netjes  vraagt.’  

				‘Dan haal ik Sprinter.’ 

				De vrouw van de koster kijkt vanuit  de  kamer  het  tweetal na.  

				Dus daarom  was  Jonathan zo rusteloos daarnet. Vanaf zeven uur liep hij maar steeds buiten te drentelen. Meisjes interesseerden hem tot nu toe nooit zo veel,  maar nu weet ze het  niet meer. 

				Ze zegt  echter niets. Haar man zit in de  keuken de  krant te lezen.  Hij heeft  die twee niet weg zien gaan. 

				‘Morgenochtend  zal ik eerst  de tuin  van de  dominee  op gaan knappen’,  zegt  hij als ze binnenkomt.  ‘Dat paard van die  zuster  heeft heel wat teweeggebracht.’  

				‘Dat geloof ik ook’,  antwoordt ze. Ze  pakt haar  breiwerk.  Meer  dan jij in de gaten hebt, denkt  ze.  

				Even  later  is er enkel  het geluid van het rikketikken  van  de  breinaalden in  de stille  keuken.

				

				Twee paarden  galopperen op de weg.  Het  is een prachtgezicht.  Het zwarte paard  gaat  met zijn slanke ruiter voorop. Daarachter volgt het bruine met het meisje.  Haar donkere krullen dansen  op haar rug. Af  en toe rijden ze echter stapvoets. Dat  praat makkelijker.  Vlak voor het dorp  keert de  ruiter pas om. 

				‘Het was een fijne rit’,  zegt hij. 

				‘Ja’, antwoordt ze.  

				‘Kom je  gauw weer  eens je paard  de pastorietuin  laten snoeien?’  vraagt hij.  

				Ze  hoort  de serieuze  ondertoon in zijn stem. 

				‘Zo gauw ik vrij  heb, hoop  ik weer  naar mijn  zus te gaan.’ 

				‘En  wanneer is dat?’ 

				‘Dat weet ik  nog niet precies.’ 

				‘Breng je paard dan maar  weer  bij ons. Ik zal goed op  haar passen. Tot  ziens, Angeniet.’ 

				Hij keert zijn paard en  galoppeert  weg. Ze wil hem eigenlijk niet  nakijken, maar  ze doet het toch.  Het is  ook zo’n mooi gezicht, die  eenzame ruiter te  paard ... 

				Hij  is bijna aan  het eind van de weg.  Zo meteen zal hij  verdwenen  zijn. Opeens, net voor de bocht, draait  hij zich om  en wuift naar haar. Ze steekt haar hand op  als groet.  Dan is hij weg. Langzaam  rijdt ze  de  weg  af naar  huis.
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				‘Ga nu eens  leren, Machteld.’ 

				‘Ik ben geen  machine, ma. Ik  moet even bijkomen.’ 

				‘Je hebt een uur aan de telefoon gehangen. Straks blijf je  nog zitten’, zegt Frans. ‘Dat zal wel  meevallen’,  antwoordt Machteld.  Ze trekt  haar  benen onder  zich  op de bank. 

				‘Als je nu maar weer aan  je studie gaat’, zegt moeder.  

				‘Ja  ma,  pak haar maar eens  goed aan’,  zegt Frans. 

				‘Moet jij niet even weg?’ vraagt  Machteld op een mierzoet toontje. ‘Ik heb net  twee meisjes voorbij  zien fietsen.’ 

				‘Je  moet je  nergens mee bemoeien.  Ga jij maar  leren’, antwoordt Frans. 

				‘Jij ook,  want die  Claudia heeft  het aardig hoog  in de bol, als je het mij vraagt.’ 

				‘Ik vraag jou niets en als je nu  niet gaat, dan zal ik je een  handje  helpen’, zegt Frans.  Hij trekt  aan haar  mouw. 

				Moeder komt  er al tussen, want als  Frans en Machteld aan het stoeien gaan, is het  eind zoek.  

				‘Opschieten, Machteld. Gisteravond  lag je ook weer veel  te laat  in  bed.’ 

				Machteld komt overeind en  strijkt Frans in  het voorbijgaan snel over zijn haar.  Die haalt uit, maar Machteld  is  al verdwenen.

				‘Ga  nu’, zegt ze  om de hoek van de  deur.  ‘Ze  staan aan het  eind van de  straat.’ Dan  rent  ze  met een paar treden  gelijk  de trap  op. Frans blijft  nog even  zitten, maar dan gaat hij  naar buiten. 

				Maaike blijft  alleen  achter. Huib is nog  aan het  werk en de anderen zijn  weg  of zitten te leren.  Ze kan vanavond wel een  poosje  naar tante  Janna gaan.  Die  vindt het altijd fijn  als je komt.  

				‘Ik ga een poosje naar tante  Janna’,  roept ze naar  Machteld. 

				‘Goed’, antwoordt Machteld. ‘Doe  haar de groeten.’

				Maaike legt een briefje op de keukentafel. Ze is niet  van plan lang weg te blijven, maar  als Huib eerder binnenkomt, weet hij  waar  ze is. Gelukkig gaat het  weer aardig goed met hem de laatste tijd. Toch heeft ze eigenlijk liever niet, dat  hij ’s avonds  lang doorgaat, maar het is op het  moment  zo druk. Huib heeft  beloofd dat  hij zal stoppen,  voordat hij  moe  wordt. Als hij  dat nu ook  maar doet  ...

				Ze loopt snel door  de straten naar  het huis van tante  Janna.  Er  staat geen auto  voor  het huis,  dus ze heeft geen bezoek. Of er  moet een fiets tegen de zijmuur staan? Maar  nee,  dat is  ook niet het geval. 

				‘Maaike, kind,  ben jij het? Fijn,  dat  je komt.’ 

				Tante is  altijd blij,  als ze  komt, denkt Maaike. 

				Het geeft haar een warm gevoel.  De kinderen  gaan ook allemaal even graag naar haar toe. Een keer per week  gaan  Huib of  zij altijd  naar tante Janna en  de kinderen  lopen ook regelmatig bij haar  binnen. Angeniet en Machteld gaan het meest.  

				Tante gaat gezellig  een kop koffie  maken. Ze  heeft al een kop  koffie op, maar ze wil niet weigeren.  Het is  altijd zo  knus tante bezig te zien en haar zorg te ervaren. 

				‘Ik  zat alleen. Huib was  nog in de garage bezig en de anderen waren weg of aan het leren.’  

				‘Huib maakt zich toch niet te druk,  hè?’ vraagt tante  bezorgd.  

				‘Hij  heeft beloofd zich te ontzien’,  antwoordt  Maaike, ‘maar  het  is zo druk op  het moment.’ 

				‘Laat  hij toch maar oppassen.  Hij heeft een ernstige waarschuwing gehad’, zegt tante.  

				Ze klopt  stevig met de  garde in het blauwe, emaillen melkpannetje. Dan giet ze de melk  behoedzaam in het kopje.

				Het  is  altijd  fijn bij tante  Janna te zijn. Er  gaat zo’n rust  van haar  uit.

				‘Ik  heb Julia  al een poos niet gezien’, zegt tante  Janna als ze weer  zit. 

				‘Ze  heeft vanmiddag  gebeld dat ze zaterdagmiddag een  poosje hoopt  te komen, maar daar  kan zomaar  iets tussen  komen.’ 

				‘Ik  hoop dat  ze komt en dat  ze  dan  ook even bij mij  langskomt met haar  man’, zegt  tante  Janna. 

				Ze drinkt voorzichtig  een slok koffie en zet  het  wijde  gebloemde kopje dan  weer  op de tafel terug. Dan vertelt  ze over vroeger.  Maaike voelt  de moeheid uit haar  lichaam  trekken. Ze moet er niet aan denken  dat ze tante Janna  zal moeten missen.

				‘Julia komt tegenwoordig  regelmatig’,  vertelt ze  later.  ‘Angeniet en ik hebben  gemerkt dat ze  afgelopen herfst een beetje  in  de put  zat. Julia is  een  gezelschapsmens. De  overgang van huis naar de  pastorie  blijkt behoorlijk groot te  zijn.  In de herfst, met  die sombere dagen, heeft  ze  daar  wat last van gehad.’ 

				‘Het is ook  een  heel  ander leven’,  zegt tante Janna.  ‘En  Marnix zal  wel veel weg zijn.’  

				‘Dat is zo, maar  nu ze meer thuiskomt,  kan ze  er beter  tegen. Ze vindt  het ook  altijd erg fijn, als er iemand van  ons  komt logeren. U  zou toch ook nog een  keer gaan?’

				‘Och, kind,  zo’n oud mens. Wat moet  die bij  jonge mensen doen?’ 

				‘U weet best  dat Marnix  en  Julia het erg op prijs zullen  stellen. Of ziet u  er tegenop  in  een vreemd bed te slapen?’ 

				‘Ik  slaap inderdaad  het liefste in mijn  eigen bed, maar ik hoop wel een keer bij Julia te gaan logeren.  Eén  nachtje misschien.’ 

				‘Dat  moet u doen.’

				‘Ik  zal  weleens kijken.  Lust je nog een kopje koffie?’

				‘Alstublieft.’ 

				Ze horen gerammel  bij  de achterdeur. Even later stapt Huib de keuken  binnen. ‘Dag jongen. Ben je eindelijk  uitgewerkt?  Je moet  niet te veel hooi op je  vork nemen, hoor’, zegt  tante. 

				Ze  kijkt bezorgd naar hem. 

				‘Nee, ik neem  mezelf wel in acht’,  antwoordt  Huib, ‘maar  ik  moest  er vanavond bij zijn.’  

				‘Nou, je bent  precies  op  tijd voor een kopje  koffie.’ 

				Ze geeft hem een  kokoskoek erbij. 

				‘Die  lust je zo graag, hè?’,  zegt  ze hartelijk. 

				‘Ja, maar het is niet goed voor me’, zegt Huib,  ‘ik mag niet  te dik worden.’ 

				‘Van die ene koek word je niet  dik. Pak hem  nu maar.’ 

				Ze blijven nog een hele tijd, want als  tante  vertelt is de avond zo voorbij.

				‘U moet nodig naar bed’,  zegt  Maaike  als  het  over  tienen is. 

				‘Och, kind, blijf nog maar even’, zegt tante  Janna.  ‘Ik ben niet moe. Het  is fijn als je nog  met elkaar kunt praten.’

				Om halfelf staat  Maaike op.  Het is voor tante  maar ook voor Huib hoog  tijd. Zwijgend lopen ze naar huis. De  maan staat  als een  sikkel aan de hemel. De sterren pinkelen  zacht. In de  verte blaft een hond. Maaike kijkt even achterom. Uit het zijraam van tante  schijnt nog licht.  

				‘Tante is net een moeder, hè, Huib?’  zegt ze. Ze trekt zijn  arm tegen zich aan. ‘Ze is altijd  zo bezorgd.’ 

				‘Ja’, antwoordt hij, ‘ze is net zo zorgzaam als jij.’

				Hij had haar  geen groter  compliment  kunnen geven.

				Boven brandt nog  bij twee ramen licht. Paul ligt zeker nog te lezen.  Hij  kan nooit makkelijk in slaap komen. En Frans zal nog  wel niet klaar zijn met zijn  studie.  Alleen op  Machtelds kamer is  alles donker.  Zal  ze  haar huiswerk wel af hebben?  Angeniet wilde vroeg naar  bed en Jan-Willem  slaapt ook  al uren.  

				Huib sluit de deuren. Daarna lezen ze een  gedeelte  uit de Bijbel. Maaike kijkt nog  even naar buiten,  voordat ze  de gordijnen dichttrekt. Ze ziet Moor door de tuin sluipen. Het  is maar goed dat Machteld het niet weet,  anders zou ze hem nog binnen komen  roepen. De nacht spreidt zijn  donkere vleugels  uit. Langzaam  doven  de lichten.
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				‘We gaan’, zegt vader. 

				‘Opschieten, mensen,  anders zijn  we  er met koffietijd nog  niet. Julia zit  al  lang te  wachten.’ 

				Moeder, Paul  en Frans  gaan bij  vader in  de auto. Tante Janna, Machteld  en Job bij Angeniet. 

				‘Met wie  rij  jij mee,  Jan-Willem?’ vraagt  moeder. 

				Jan-Willem aarzelt. 

				‘Met Angeniet’,  zegt hij dan, ‘die  scheurt  lekker hard.’ 

				‘Niks ervan’,  zegt moeder, ‘we rijden samen. Angeniet komt achter ons aan.’

				‘Nee, hè?’ vraagt  Jan-Willem  aan Angeniet. 

				Die  knipoogt tegen  hem. Even later  rijden  ze de straat  uit. De  eerste tijd  blijft Angeniet  achter vader rijden. 

				‘Angeniet’, zegt Jan-Willem. Ze begrijpt meteen wat hij bedoelt.  

				‘Vooruit dan’, zegt ze. 

				Ze trapt het  gas in en ze snorren vader voorbij. Ze zien moeder angstig wenken. Jan-Willem heeft de grootste pret. 

				‘Wij gaan lekker harder!’ roept hij met zijn gezicht tegen het  glas. 

				Dat kan moeder niet horen,  maar  ze  leest wel van zijn gezicht  wat hij  bedoelt.

				Angeniet  neemt later wat  gas terug.  

				‘Vader mag niet voorbij, hoor, Angeniet’. zegt  Jan-Willem die  de auto  achter hen  angstvallig in  de gaten  houdt. 

				Wat  zal Julia kijken! denkt Angeniet,  want er is  iets  wat  alleen  vader, Machteld en  zij weten. 

				Zelfs  moeder hebben ze onkundig  gelaten,  want  die  zal waarschijnlijk tegenwerpingen hebben gemaakt. Ze kijkt in de  spiegel.  Straks moet ze even de weg af. Vader  kan doorrijden. Ze trapt een paar keer zacht op de rem. Vader licht tegen haar. Hij heeft het begrepen. Dan gaat ze de snelweg  
af. 

				‘Wat ga je nu doen?’  vraagt Jan-Willem verbaasd, als hij vader voorbij ziet rijden. ‘We gaan verkeerd, hoor.’

				‘Nee, we  gaan goed. Ik  moet alleen nog even iemand ophalen.’ 

				Ze moet  even kijken waar ze  heen moet. 

				‘Nog  een straat verder,  Angeniet’, zegt  Machteld. ‘Dan moet je  linksaf.’ 

				Jan-Willem  zit ongeduldig  op  de achterbank te wippen, want nu duurt het nog langer, voordat  ze bij Julia zijn. Dan stoppen  ze bij een boerderij. 

				‘Ja, hier is het’, zegt Angeniet. 

				Ze  rijdt het erf op. De boer  komt haar al tegemoet.  

				‘Ik  zal hem  halen’, zegt hij

				Jan-Willem zijn mond valt open van  verbazing, want  de boer komt terug met een hondje op  zijn arm. 

				‘Het lijkt wel een  rottweiler’,  zegt Job. 

				‘Dat is het ook’, antwoordt Machteld. ‘Dit wordt  Max  van Malsen. Julia krijgt hem  op haar verjaardag.’ 

				‘Oh,  wat mooi!’ zegt Jan-Willem. Hij vliegt  de auto uit.  

				‘Jij wilt  hem zeker  vasthouden?’ vraagt de boer.

				‘Ja’, knikt Jan-Willem. ‘Wat een mooi dier ...  Max ... 
Max ...’ praat  hij  tegen het hondje. 

				‘Dus  hij heeft al een naam. Dat is makkelijk’, zegt de boer. 

				‘Ja, hij heeft  een deftige naam gekregen: Maximiliaan, afgekort  Max’, antwoordt Angeniet.

				‘Dat is zeker  deftig.  Nou, ik  hoop,  dat  uw zuster  veel  plezier van het  dier  mag beleven. Zijn  moeder  is een prima hond en zover  ik weet de  vader ook.’ 

				‘Dan zal het  vast  wel goed komen’, antwoordt Angeniet. ‘We zullen  maar  eens gaan.’ 

				‘Wacht, ik zal een  zak halen.  Die  kun je op  schoot leggen.  Dan word je niet nat, als het  beestje een ongelukje heeft’,  zegt de boer  tegen Jan-Willem. 

				Hij komt  met een vuilniszak en een jute zak  aansjouwen.  De vuilniszak  legt hij op Jan-Willem z’n knieën  en de  jutezak eroverheen.  Dan zet hij  het  hondje  erop.  ‘Goede reis’, groet  hij. 

				‘Dank u. Tot ziens’, zegt Angeniet. Dan gaan ze weer.  

				Jan-Willem  is opgetogen over het hondje,  zeker  als het hem een  stevige lik in zijn  gezicht geeft. 

				‘Het is een prachthondje’, vindt Job ook. 

				‘Ik  zal straks eens kijken’, zegt tante  Janna,  die voorin  zit.  ‘Ik kan hem nu niet goed zien.’ 

				‘Dit  vonden we alle drie de liefste en de mooiste’, vertelt Machteld. ‘Vader, Angeniet en  ik zijn hem  woensdagavond uit wezen kiezen.’ 

				‘En  ik wist het  niet eens’, bromt Jan-Willem. 

				‘De anderen  ook niet. Alleen wij drieën’, zegt Angeniet. 

				‘Mama  ook niet?’  vraagt Jan-Willem verbaasd.  Dat  kan hij zich niet voorstellen. 

				‘Nee,  mama ook niet. Weet  je, Jan-Willem,  mama vindt het  misschien wel veel werk voor Julia.’ 

				‘Dat  is het helemaal niet.  Julia  vindt het juist fijn  en anders houd ik hem.’ 

				‘Ja,  dat zal best. Dan mag je  wel heel  veel geld aan  ons geven. Het  is een duur hondje.’ 

				‘Dat  kan me  niks  schelen. Ik wil mijn hele spaarpot wel leegmaken voor deze hond. Hij is  zo  leuk.’

				Vader  staat met de  anderen een eindje voor de  pastorie te  wachten. Hij wil gelijk met de anderen aankomen. Dan kunnen ze allemaal  de reactie van  Julia op haar  cadeau zien.

				‘De hond weghouden,  Jan-Willem’, zegt Angeniet. ‘Duw hem  maar onder de jute  zak. Je moet  natuurlijk wel  zorgen dat hij  lucht  kan krijgen.’ 

				Ze loopt  voor Jan-Willem, zodat moeder niet  ziet  dat hij  met een  jutezak loopt te sjouwen. De verrassing moet  compleet zijn.

				‘Voor deze gelegenheid gaan  we voor in’,  zegt vader.  

				Moeder kijkt verbaasd. 

				‘Waarom?’ vraagt  ze. 

				‘Dat  zul je zo wel zien. Hoog bezoek komt altijd  door de voordeur.’ 

				Maaike  snapt er  niets  van.  Huib wilde ook al niet dat ze een cadeau  ging kopen. ‘Daar zorg ik  voor’, heeft hij gezegd. 

				Ze heeft zich al suf geprakkiseerd wat  dat zal  zijn,  maar ze kan niet bedenken wat hij Julia wil geven.  

				Misschien geeft  hij haar  een flink bedrag, heeft ze tenslotte gedacht. Wat kan Huib anders  hebben bedacht?

				Huib belt aan  en dan gaat de deur open. 

				‘Dag  jarige’, zegt Huib. ‘Van harte gefeliciteerd, Juultje!’ 

				Hij kust haar. Dan  volgt Maaike  en  dan  tante Janna: ‘Gefeliciteerd, hoor, kind. Hopelijk nog  vele  jaren, maar bovenal  het nodige  toegewenst.’ 

				Dan volgen de anderen.  Julia zegt niets,  maar  ze vindt het een beetje vreemd dat ze  niet gewoon achterom zijn  gekomen.  

				‘Je zult wel denken:  waarom  komen  ze zo  deftig voor aanbellen?  Nou, dat komt omdat er deftige  visite bij  is’, zegt vader. 

				‘Jan-Willem. Jij moet Julia nog  feliciteren.’ 

				‘Van harte gefeliciteerd’, zegt  Jan-Willem, ‘en deze is voor  jou.’ 

				Hij duwt Julia de juten zak met het  hondje  in de handen. 

				‘Goed vasthouden. Hij kan breken’, zegt Machteld. Ze  gaat er snel bij staan,  zodat ze het hondje desnoods kan grij-
pen. 

				‘O,  kijk  nu  toch eens, Marnix, wat ik  heb gekregen! Wat een  lief hondje!’ Julia  streelt het zachte vel. 

				‘Dus dat is het cadeau’,  zegt moeder die niet weet wat  ze  ziet.  

				‘Wist u het dan niet?’ vraagt Julia. 

				‘Nee, dan had  je  hem, denk  ik, niet  gekregen. Moeder zou vast  veel bezwaren hebben  gehad’, zegt Angeniet.  ‘Machteld heeft het verzonnen,  daarom  begint de naam van je hond met een  M. Ik heb gereden om hem te  halen,  dus volgt daarna een  A en dan komt er een X voor het aantal euro’s dat vader ook voor  de overige familie heeft betaald.  Max heet het dier. Je moet aan Marnix maar een  mand vragen, dat kon niet meer lijden.’ 

				‘Die krijg je’, belooft Marnix. 

				‘Van mij  krijg je geld.  Daar moet je dan  ook maar iets voor de nieuwe aanwinst voor kopen’, zegt tante Janna. 

				‘Een gummibot’, stelt  Jan-Willem voor, ‘of  een  halsband.’ 

				‘Mogelijkheden genoeg dus’, zegt  Frans. ‘Maar ik heb nu weleens zin in koffie. Laat dat beest  maar in de tuin lopen, voordat hij alles onderwatert, om  het maar  eens netjes te zeggen. Moeder kijkt al benauwd.  Ja, Marnix,  nu hoef  je niet alleen  meer onder  de tafel’, vervolgt hij. 

				‘Frans ...!’ zegt moeder. Maar Marnix geeft Frans gelijk.

				Er  is amper tijd  om koffie  te drinken, zo is de aandacht bij de hond.  

				‘Max!’ roept  Jan-Willem. 

				Het  hondje  springt achter hem aan de tuin in. Dan plast hij bij een boom. 

				‘Hij  plast!’ gilt  Jan-Willem. ‘Daar zal Van Loenen blij mee zijn’,  zegt Angeniet droog. ‘De familie Van Wingerden heeft wel  voor afwisseling gezorgd. Eigenlijk  moet je er  nog een  poes bij hebben.’ 

				‘Als je  het  maar laat  ...!’ zegt moeder. ‘Julia heeft werk genoeg in  dit  grote  huis.’ 

				‘Wat heb ik gezegd?’ vraagt Angeniet  aan vader. 

				‘Je hebt gelijk  gehad, kind’, antwoordt  vader. 

				Hij staat voor  het raam  naar het  hondje te  kijken,  dat dolle sprongen in de  tuin maakt. 

				‘Hij voelt zich  hier al helemaal thuis’,  zegt Machteld. ‘Max van Malsen. Het  klinkt perfect.’ 

				Het hondje  begint  te  graven. Ze zien dat Jan-Willem er wat van zegt. Hij tilt het hondje op, maar dat wil lopen.  

				‘Laat  hem maar’, zegt Angeniet. ‘De dominee  heeft een tuinman.’ 

				‘Ja, en  die heeft  een zoon’,  zegt Julia zacht, zodat de anderen het  niet kunnen  horen.

				‘Je moet hem  vannacht  maar  in een doos  leggen. Heb je  die?’ vraagt  Machteld.  

				‘Jawel, in de schuur staat een  stevige doos. Daar liggen  ook wat oude lappen.’ 

				‘Ik  zal eens even gaan  kijken. Jij moet voor de visite zorgen’,  zegt Machteld.  

				‘Ik  zal je de sleutel geven. Kom maar. Zeg  Machteld, tante Janna  hoopt met de  Paasdagen te komen logeren. Ik zal  het fijn vinden, als jij en  Job dan ook komen.’ 

				‘Ik  heb er wel zin in. Ik zal  er het met Job over hebben.’ 

				Ze loopt met  de  sleutel naar de schuur. Het hondje  komt op haar afrennen.  

				‘Ik breek bijna mijn benen  over jou’, foetert Machteld, maar ze  beurt het  diertje  op  en knuffelt  het tegen zich aan.  

				Het is een goed  idee van  haar geweest. Julia heeft  het hier best stil, zo uit ‘het veilige  nest’  vandaan. Zij moet  er  ook niet aan denken, dat ze  Hector  en Moor niet  zouden  hebben.  Het is juist zo fijn als  je dieren hebt.  Die zijn zo aanhankelijk. Vooral Moor. Eigenlijk zou het echt  wel leuk zijn, als  Julia  ook  een poes zou  hebben. Ze moet er nog eens over denken, hoe  ik die  hier kan krijgen ... Nu moet  ze  eerst een  bedje  voor  Max maken. 

				In  de hoek  van de  schuur staat  een  flinke doos. Op  de planken ligt  een  oude  grote doek. 

				‘Je bedje wordt gespreid’, praat  ze  tegen  de hond die alweer  bij een grote boom  staat.

				‘Zet hem nu maar een poos in de doos,  Jan-Willem’, zegt Machteld. ‘Anders  wordt  hij te moe.’  

				Ze zet de  doos  in de bijkeuken neer, maar daar vindt  het  hondje niets aan.  ‘Vannacht zul  je niet best  slapen’, zegt Frans. ‘Hij zal wel janken als  hij  alleen is. Dat  doen ze altijd als  ze van hun moeder vandaan zijn.  Sterkte  ermee.’ 

				‘Dat  komt wel  goed’, zegt Julia.  

				Frans zal  het nooit horen,  als dat  waar is, neemt ze zich  voor. 

				Ze zal  er vannacht vast weleens uitmoeten,  maar dat heeft ze er  voor over.

				Buiten klinkt het gekletter van  paardenhoeven. Angeniet,  die druk  met Machteld  zit te  praten, kijkt meteen op. 

				‘Nu moest je de hond uit kunnen  laten’,  zegt Julia zacht. ‘Jammer  dat hij nog geen halsband heeft.’

				De ruiter heeft  de auto’s voor de pastorie  gezien. Even wil  hij  afstijgen  en naar binnen  gaan. Mevrouw is jarig, heeft hij van  zijn moeder gehoord. Maar hij  rijdt toch door.  In het voorbijgaan meent hij Angeniet te hebben zien  kijken. Ze denkt gelukkig dus toch nog  wel  aan  hem. 
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				‘Brengen jullie tante Janna  zaterdagavond, mam?’ vraagt Julia.

				‘Nee kind, Machteld en Job komen mee.  Papa is moe. Hij  zegt  het niet, maar  ik merk het. We  kunnen  zaterdagavond beter rustig thuisblijven.’ 

				‘Blijven Machteld en Job de  Paasdagen ook over?’  vraagt Julia.  ‘Ik heb  het  al aan Machteld gevraagd. Ze zou er  nog met Job over spreken, maar  ze heeft nog  niets  gezegd.’  

				‘Ik zal het  vragen.  Ze komt  zo uit  school. Dan belt ze wel  even.’

				Het  zal gezellig zijn,  denkt  Julia.  

				Ze maakt  in  gedachten al drie slaapgelegenheden  klaar. Job  kan op de zolder slapen. Tante  Janna op de logeerkamer en Machteld op de  andere slaapkamer. Daar staat ook een eenpersoonsbed.  Ze gaat straks naar  boven om alles  klaar te maken. Misschien is het voorbarig, maar ze hoopt zo  dat Machteld  het  doet. Angeniet  komt regelmatig. Het  zal  fijn zijn als Machteld  nu  ook  eens een paar dagen blijft. Ze heeft  zin het tegen Marnix te  vertellen en ze doet het  ook. De preek  moet maar  even  wachten.  Hoewel ...  hij heeft  het erg druk. Toch loopt ze naar de studeerkamer. 

				‘Julia’, zegt  hij terwijl hij haar naar zich  toe trekt. 

				‘We krijgen  met  Pasen bezoek.’  

				‘Ja, tante Janna.’ 

				‘Ik heb Machteld  en Job ook gevraagd.’ 

				‘Ben  je zo eenzaam bij  mij?’ 

				Zijn donkere ogen kijken haar  ernstig  aan. 

				‘Nee eh  ... maar het is toch normaal dat  er familie komt logeren?’ 

				‘Natuurlijk,  maar soms heb  ik het gevoel dat je iets mist. Dat  zou ik erg  vinden. Ik  kan het  ook niet helpen ...’  

				Hij maakt de  zin  niet af.  

				‘Je  moet wel blijven zeggen wat er is, hoor.  Ze stellen het in de  gemeente ook erg op  prijs, als je op  bezoek komt.’ 

				‘Och ... ik  praat liever eens met  Machteld dan met vreemden.’  

				‘Ze zien jou niet als een vreemde,  maar het is fijn voor  je dat Machteld ook  komt.’ 

				‘Dat weet  ik eigenlijk  nog helemaal niet  zeker.’  

				Opeens heeft ze  een  hekel  aan zichzelf. Wat  is ze toch een egoïst. Marnix  heeft al jaren geen ouders  meer  en hij heeft  nooit broers of zussen gehad. Zij heeft  een vader en moeder, broers en  zussen en nog is het niet  goed. 

				‘Ik ga, dan kun  jij verder werken’, zegt  ze, maar hij laat haar niet los. 

				‘Vrouw…’, zegt hij.  

				Hij wil eigenlijk  Juultje  zeggen, maar hij weet dat ze dat niet goed kan  hebben. Waarschijnlijk  kent hij de  reden  ...  en dat doet pijn. Hij laat haar los en schuift zijn  stoel weer  onder het  bureau,  maar  zijn  gedachten zijn de eerste tijd niet bij de  preek. Hij piekert vaak,  maar  dat laat  hij  niet aan  Julia  merken. Hij laat zijn blik  over de  foto van Maria glijden. Julia  wil dat  die  er blijft staan.  

				Hij heeft heel  veel van haar gehouden, maar ze leeft  niet meer. Haar lichaam rust in het graf,  maar  haar ziel  is alle strijd te boven. Hij  is  hier nog en hij  heeft een vrouw gekregen van wie hij ontzaglijk veel houdt.  Misschien wel te veel. Daarom  moet er  tegenwicht zijn. Hij zou  haar verafgoden en dat wil de Heere  niet. 

				Achter zijn bureau  vouwt hij  zijn  handen en vraagt kracht om  zijn werk te mogen doen en  om een  zegen voor hen beiden in alle opzichten. Ook  de gemeente vergeet hij  niet. Die is aan  zijn zorgen toevertrouwd. Er zijn  zo veel zorgen en noden. Bekend en onbekend. Er  is er Eén Die alles  weet. Na het ‘Amen’ daalt er een rust over hem en kan hij  weer verder  gaan.  Buiten koert  een  duif. Even luistert  hij ernaar, dan gaat  hij weer aan  zijn werk.

				Julia heeft de  ramen wijd opengezet. Het is heerlijk  vriezend weer en de zon  komt al een beetje door. Eerst maakt ze tante  Janna’s bed op.  Die  komt in ieder geval. Ze  stoft de kamer wat bij. Daarna gaat ze  naar de kleine kamer. Even aarzelt  ze. Dan trekt ze een laken uit  de kast en maakt  dat  bed ook op. Onder het kussen legt ze een  zakje lavendel. Dat  zal  ze bij  tante Janna ook doen.  Dat ruikt  zo heerlijk. Nu de zolder nog, dan is ze klaar. Ze  hoopt nu maar dat Machteld  komt. Machteld wil vast wel, maar Job moet er ook zin in hebben. 

				De telefoon  rinkelt.  Gelukkig neemt  Marnix hem op.  De kleine ramen van  het  dakkapelletje laat ze  een  stukje openstaan.  Job  kan hier goed  slapen. Het is een  knusse  kamer. Ze  loopt nog even langs  de andere kamers  om de ramen vast te zetten,  maar allemaal blijven ze open. Dan kan er  frisse lucht inkomen. O  ja, ze moet bij tante Janna nog  een zakje lavendel onder het kussen leggen. Ze haalt twee zakjes  uit  de linnenkast. Bij Job  legt ze er  één  op de  vensterbank. Dan ruik je het  ook nog wel.  Ze zal van  de  zomer weer  zakjes lavendel vullen. Weer gaat  de telefoon, maar  nu is het voor haar. Het kan Machteld  nog  niet zijn. Die komt vanmiddag pas thuis.  

				‘Met mevrouw Van  Malsen’, zegt ze. ‘Daag,  met mevrouw Langsma’, klinkt het. ‘Lucie ...!  Ben  jij het ...?’ 

				‘Ja, ik dacht: laat ik  maar eens bellen. Ik hoor  de  laatste weken niks meer  van mijn vriendin.’  

				‘Ik heb wel veel  aan je gedacht,  maar er is elke  keer  wat anders.’ 

				‘Hier  ook. Ik werk nu halve dagen en verder zorg ik voor ma. Ze is erg dement aan  het worden.’ 

				‘Dat lijkt me erg. Vooral als  het je  eigen moeder  is. Maar  wat  fijn dat je belt  ... Wanneer komen  jullie weer eens ...?’ 

				‘Dat zal moeilijk gaan. We zitten momenteel behoorlijk vast. Met  veel geregel kunnen we  een keer weg, maar ma is zo onrustig als we er niet zijn. En ’s avonds hebben Theodoor en  ik vaak geen  puf meer  om te  gaan.’ 

				‘Dan kom je een keer op een zaterdagmiddag’, stelt Julia  voor. ‘Toe, doe  het ... Dan kunnen  we weer  eens bijpra-
ten.’ 

				‘Kun jij  niet een  dag komen?  Of jullie samen?’ vraagt  Lucie.  

				‘Samen zal moeilijk gaan. Marnix gaat niet graag een hele dag weg.  Ik kan  beter alleen komen.’  

				‘Kunnen  we niet  meteen afspreken?’ vraagt  Lucie.  

				‘Nee, ik bel je.  Maar ik  beloof je  zo snel mogelijk een  keer te komen. Als Marnix niet ver  weg hoeft, kan  ik de  auto meenemen.  In de buurt kan  hij het  wel met de fiets af.’

				Ze praten nog een hele  tijd. Lucie heeft  altijd  wel wat  te  vertellen. Julia is er helemaal door opgeknapt. 

				‘Ik kom  echt zo snel mogelijk’,  zegt ze als ze ophangt. ‘Groeten aan Theodoor en aan je schoonmoeder’,  zegt ze aarzelend. 

				‘Ik ben benieuwd of ze jou  herkent als je komt. Nou, Julia, ze roept  me,  ik ga  stoppen. Groeten aan  je  man.’ 

				‘Ja, jij  ook. Daag.’

				Ze  legt de  telefoon  neer, maar blijft  nog even zitten. 

				Theodoor heeft een lieve  vrouw en  mevrouw Langsma  heeft een goede schoondochter  aan  Lucie  gekregen. Lucie heeft zo’n fijn karakter.  Ik zal zo  gauw mogelijk naar haar toegaan  en  een  mooie plant voor haar meenemen.  Dat heeft ze wel verdiend. 

				Er is trouwens nog iemand  die ze er weleens een mag  brengen. Dat  doet ze ook.  Het kan nog net voor  de  middag. Ze  fietst met een  flinke gang naar  de bloemist.  Even  later  rijdt ze het pad naar het  huis van mevrouw Kuipers op. Achter 
in haar fietstas zit weer een  chrysantje. Nu is het donker-
rood. 

				Het is stil om het huis. Ze duwt  de klink  omlaag. De  deur gaat  wel open. Ze kucht eens, maar er komt niemand. Toch hoort ze gestommel in de kamer. 

				‘Charlotte!’ roept ze,  maar  er komt  geen antwoord. 

				Wat vreemd  is dat  ... Ze wordt er  een beetje  zenuwachtig van. Weer klinkt er gerucht.  

				‘Charlotte!’ roept ze  nu hard,  maar  Charlotte  komt niet. 

				Julia loopt naar  de kamerdeur. Die zit op  slot! Zal  mevrouw Kuipers alleen in  de kamer  zijn? 

				‘Ja, ja’,  hoort ze  aan de  andere kant van  de  deur. 

				Dat is de stem van mevrouw ... Julia begrijpt  er niets  van.  Hier is  iets niet in orde. Wat  moet ze doen? Ze  durft  de  deur niet open te doen. Mevrouw  Kuipers is sterk  en  als ze agressief wordt, zit  zij er alleen mee. Kon ze Marnix maar bereiken, maar de telefoon is in de  kamer. Het is net  of er wat valt in de kamer en nog steeds  is er geen spoor van Charlotte te bekennen. Ze  kijkt  in  de  garage. Daar  staat Charlottes fiets. Julia wordt er nerveus van. Wat vreemd is  dit! 

				Ze loopt naar haar fiets. Bij de buren gaat  de deur open. 

				‘Mevrouw Hak’,  zegt  Julia.  

				Misschien weet  de buurvrouw waar  Charlotte  is.  Ze vertelt kort wat er aan de hand is. 

				‘Ik weet het niet’, zegt  de buurvrouw. ‘Anders komt  er ’s morgens vaak  iemand Charlotte aflossen,  maar  vandaag heb ik niemand gezien. Maar er kan best iemand  zijn geweest. Ik  let  daar natuurlijk niet steeds  op.’

				‘Wilt  u meelopen?’  vraagt Julia. ‘Ik  eh ...’ 

				‘Dan moet ik even het  gas uitdraaien.’  

				Ze zien mevrouw Kuipers door de kamer heen  en weer ijsberen. 

				‘Ik vind  het vreemd’, zegt Julia. 

				‘Ik ook’, antwoordt  de buurvrouw. 

				In de kamer gaat de  telefoon. Hij  rinkelt ook boven, maar niemand neemt hem op. De  buurvrouw haalt de schouders op. 

				‘Zal ik  eens boven gaan  kijken?’ vraagt Julia. 

				‘Ik weet het niet’, antwoordt de buurvrouw  aarzelend.  

				Zij durft het zeker niet, maar Julia  loopt de trap al op.  Ze opent een  deur. Dat blijkt de badkamer te zijn.  Een  andere deur  laat een lege slaapkamer zien. Waarschijnlijk was dat de ouderlijke slaapkamer.  Dan  moet  dit Charlottes kamer  zijn. Julia  tikt op  de deur,  maar er komt  geen antwoord. Dan duwt  ze  zacht de  klink naar beneden  ... Onder het  dekbed ziet ze  de vorm van een mens. Ze zucht diep. Dan  loopt ze naar het bed toe. 

				‘Charlotte ...’, zegt ze. 

				Ze haalt het dekbed van  het hoofd van  het  meisje, maar die verroert geen vin. Julia streelt eens langs het voorhoofd en dan  onder haar neus. Ze voelt  de adem van  het meisje, maar die  slaapt gewoon door.

				Wat  moet  ze hiermee? Waarom slaapt Charlotte zo diep? Ze kijkt in  het rond en  ziet een buisje slaaptabletten. Het zit nog behoorlijk vol. Er  zijn er  maar  een paar uit. Waarschijnlijk  is Charlotte  zo  vermoeid geweest  dat ze naar bed is gegaan. Maar waarom is er  dan niemand anders? Het antwoord weet alleen  Charlotte, maar die heel vast ligt te slapen. Donkere  wallen schemeren  onder haar ogen. 

				Laat haar maar liggen,  denkt Julia. 

				Ze bekijkt het  buisje nog  eens en kijkt ook goed  op het nachtkastje of er misschien een ander, leeg buisje  ligt,  maar dat is er  niet. Charlotte  kreunt en draait zich om. Julia glipt zacht de  slaapkamer uit. 

				‘Ze ligt heel diep te slapen’, zegt ze tegen de buurvrouw  die met een wit gezicht onder aan de  trap staat te  wachten. 

				‘Heeft ze ...?’ 

				De buurvrouw maakt de zin niet af. 

				‘Ze zal wel  heel erg  moe zijn  geweest. Wat  moeten  we hiermee?’ vraagt Julia. ‘Mevrouw Van den  Berg past ook vaak  op mevrouw Kuipers. Volgens mij  komt zij altijd vrijdagsmorgens. Zal ik  haar eens bellen?’ 

				‘Als u dat wilt doen, graag, maar we zullen op moeten schieten’, zegt  Julia. 

				De  geluiden in de kamer worden  steeds  luider.  

				‘Mevrouw Kuipers  weet natuurlijk ook niet wat  haar overkomt’, zegt  Julia.

				‘Nee. Loopt u  maar met mij mee’,  zegt  de buurvrouw. 

				Ze zoekt het  nummer van mevrouw  Van den Berg in het telefoonboek  op.  

				‘Er neemt niemand op’, zegt  ze. 

				Ze belt nog  een keer en dan  komt er eindelijk iemand  aan de lijn. 

				‘Met  Hilde van  den Berg? Met  mevrouw  Hak. Ik zoek mevrouw Van den Berg’, zegt de buurvrouw.  

				‘O, is die ziek? Wens haar maar  beterschap.’ 

				‘Een klein stukje van het  raadsel is opgelost’, zegt  Julia. ‘De  rest horen we misschien over een paar  uur. We zullen  toch eens  bij  mevrouw  Kuipers moeten  gaan kijken. Die zit misschien  al uren alleen.’

				Maar goed dat ze opeens  aan Charlotte heeft gedacht. Stel je voor dat ze niet  was  gegaan ...

				‘Ik ga wel met u mee’, zegt de  buurvrouw. ‘Er wacht  toch niemand op mij.’ 

				Op haar wel. Ze moet straks eerst Marnix even bellen, dat ze hier is.

				Ze loopt naar de kamerdeur toe  en draait hem open. Mevrouw Kuipers kijkt haar verdwaasd aan.  

				‘Ja’, zegt  ze dan alsof  ze haar  herkent. 

				‘Dag mevrouw  Kuipers. We  komen bij u kijken’, zegt ze, terwijl ze de rommel  opneemt die mevrouw  heeft  gemaakt. 

				‘Ga maar in die makkelijke stoel  zitten.  U zult wel  moe zijn.’ 

				Mevrouw Kuipers  spartelt hevig  tegen.  Ze is  helemaal van slag. Ze  mist zeker degene die altijd bij  haar is. 

				‘Charlotte is even naar bed. Ze  is  moe’, praat Julia tegen haar. Ze raapt  ondertussen een paar kranten  op die  op de grond zijn  gegooid.  

				De buurvrouw loopt  naar de keuken  om  koffie te  maken.  Zij  moet immers bij mevrouw Kuipers blijven. Die zit nog niet in haar stoel. Pas  na  een kwartier wil ze gaan zitten. 

				Je zou er  ook moe van worden. Dit kan bijna  niet langer voor  Charlotte. Er gebeuren  nog eens de grootste ongelukken door.

				Boven is  het  nog steeds heel stil. 

				‘Vermoedelijk ligt  ze  een uur op bed. Mevrouw is wel gewassen’, zegt Julia. ‘Het kan wel tegen de  avond  worden, voordat Charlotte uit  bed komt. Ik zal eerst mijn man even  bellen, want  die weet niet  waar ik blijf.’

				Ze legt summier aan Marnix uit wat er aan de hand is. Mevrouw Kuipers knikt maar steeds  ja, ja, of  ze  er alles  van begrijpt.  Ze wil  weer uit haar stoel komen, maar Julia houdt haar met een hand  tegen. 

				‘U  krijgt  zo koffie’, zegt ze.  

				‘Wat  zeg je ...?’  vraagt Marnix.  

				‘Ik heb  het tegen  mevrouw  Kuipers.’ 

				‘Ik  kom  straks wel even’,  belooft Marnix. 

				‘Dat is goed.’ 

				Het  chrysantje, denkt ze, maar ze durft niet op  te staan  om  het te  pakken. 

				Eerst moet de buurvrouw  in de kamer zijn met de koffie. Misschien bedaart mevrouw Kuipers dan wat. Ze is  nu zo  vreselijk  onrustig.  

				De  koffie blijkt inderdaad een goede uitwerking  op mevrouw Kuipers te hebben  en  anders de koek wel die ze erbij krijgt. Ze eet hem met smaak op. 

				‘Lekker’, mompelt ze.  

				De  buurvrouw knikt eens  tegen Julia.  Ze  wordt rustiger,  merken  ze. 

				‘Toch  zal er iemand hier moeten blijven’, zegt  de buurvrouw. 

				‘Dat  wil ik  wel doen’, antwoordt  Julia. ‘U wilt misschien eerst  gaan eten  en wat rusten.’ 

				‘Eigenlijk wel, maar straks  kom ik u weer  gezelschap houden’, belooft de buurvrouw. 

				‘Dat is  fijn’,  antwoordt Julia. 

				Dan  blijft ze alleen achter. Mevrouw  Kuipers draait  onrustig op haar stoel heen  en  weer.  Hopelijk  blijft ze zitten. Maar dat is niet  het geval. Ze  staat opeens op. ‘Zullen we een eindje in de tuin  gaan wandelen?’  vraagt Julia.  

				Dan wordt ze  tenminste  moe,  denkt ze. ‘Kom maar.’ 

				Ze steekt bij mevrouw Kuipers in.  Dan schuifelen ze  door de  kamer naar de keuken. Ondertussen pakt ze snel een jas van de kapstok en doet die mevrouw aan.  Mevrouw loopt niet  makkelijk. Ze heeft er een hele toer aan haar op de been te houden  en ze  mag  niet vallen. Dan zal ze zich geen raad  weten. Eigenlijk moet ze haar in de rolstoel zetten. Dat zou  ideaal zijn.  Dan  zou  ze makkelijker met  haar naar buiten  kunnen. Maar hier wordt ze waarschijnlijk  vermoeider van en zij  kan zelf ook niet ver uit  de buurt gaan, nu Charlotte boven  ligt.

				Aan de  ene kant is het niet te begrijpen  dat Charlotte naar bed is  gegaan,  maar aan  de  andere kant is  het  geen wonder. Die is natuurlijk aan het eind van haar Latijn.

				Ze  lopen langzaam door de tuin. Af en toe  stopt mevrouw en  kijkt  in  het rond. Ze schijnt  het  buiten wel fijn te  vinden. Ze zal er toch eens met Charlotte over praten  dat  ze  meer met de  rolstoel op pad moet gaan. Dan komt  Charlotte zelf ook in  de buitenlucht.  Wat zag  ze wit, zoals ze daar op bed lag! Weer  wordt  Julia onrustig. 

				Het zal toch wel goed met  haar zijn? Ze zal straks nog  eens bij haar gaan kijken,  als de buurvrouw terug is. 

				Ze loopt  terug naar  de  keukendeur. Ze heeft trek in een  boterham, maar ze zal moeten wachten tot  de  buurvrouw haar slaapje uit heeft. Mevrouw Kuipers wil echter niet  naar binnen. 

				‘Vindt u het  zo  fijn  buiten?’ vraagt Julia. 

				Ze wrijft eens over haar arm, die  pijn doet van het gewicht van  de  vrouw.  

				‘Ja, ja’, zegt mevrouw  Kuipers. 

				Ze heeft kleur op haar gezicht gekregen. Er  klinkt gerucht  bij het buurhuis. 

				‘Ik ga niet rusten. U  moet ook eten. Kom  maar’,  zegt  de buurvrouw. Ze  helpt mevrouw  Kuipers mee naar  binnen. 

				Die  stribbelt eerst wat tegen,  maar uiteindelijk  zit ze  weer  in de  stoel.  Julia maakt snel de onrustriem vast. Dan  maakt  ze in  de  keuken vier  boterhammen klaar, twee voor mevrouw Kuipers en  twee voor zichzelf, en zoekt ze naar een theezakje om thee  te zetten. Ze maakt drie kopjes  thee.

				Hoe moet  het  nu  verder? 

				‘Bid maar’, zegt ze tegen mevrouw Kuipers, maar  die staart recht voor zich uit. ‘Dan zal ik het voor  u  doen.’

				Ze vouwt haar handen om die van de  vrouw en bidt hardop.  

				‘Eet smakelijk’,  zegt ze daarna. 

				Ze zet een  plastic bordje met stukjes  brood met kaas erop voor haar neer. Mevrouw  Kuipers kijkt er eerst een poosje naar. Dan pakt ze eindelijk een  stukje.  Ze schijnt het niet lekker te vinden.  Julia geeft haar een boterham  met jam.  Die is  zo  op. 

				‘Dan eet  ik deze op. Ik maak voor  u  nog wel  een sneetje met  jam  klaar.’

				Ook de tweede boterham is zo  verdwenen. Dan stopt er een auto. 

				‘Dat is  mijn man’, zegt  Julia.

				‘O,  komt de dominee  ook ...?’ vraagt de buurvrouw. ‘Dan kan ik wel weer gaan.’ 

				‘Nee, blijft  u toch  ... Mijn man  gaat zo weer  weg.’

				Mevrouw  Kuipers kijkt blij  als ze de dominee ziet. Je kunt  merken  dat ze hem kent. 

				‘Als  jij even  met haar leest en dankt, dan  kan ik  bij Charlotte  gaan kijken’,  zegt Julia. 

				De buurvrouw zit er stil bij  te kijken.

				Er gaat met  veel  geraas een vliegtuig  over het huis. 

				Wat een geluid. Die gaat  door  de  geluidsbarrière.

				Ze opent  net de  deur van Charlottes slaapkamer. Die kijkt  verwilderd in het rond. 

				‘Moeder  ...!  Wat was dat ...?’ vraagt ze angstig. 

				‘Niets. Een vliegtuig’, antwoordt Julia. ‘Ben je zo moe?’ 

				‘Ja,  ik  kan niet meer’, verzucht Charlotte. Ze slaapt zo weer verder. 

				Julia trekt de deur behoedzaam  achter  zich dicht.  

				‘Ik kan voorlopig  niet thuiskomen’,  zegt ze.

				‘Charlotte was  net wakker, maar ze viel meteen  weer in slaap’, zegt ze tegen de buurvrouw die  haar vragend  aankijkt.
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				Julia  trekt nog even een gordijn recht.  De visite  kan komen. Gezellig  dat Machteld  en Job ook hebben  besloten de Paasdagen te  blijven. Het zal wel tegen acht uur worden, voordat ze  arriveren.  Job werkt ’s zaterdags om  wat bij te  verdienen. Ze neemt een boek en probeert te lezen, maar haar gedachten zijn er niet bij.  

				Morgen is het  Pasen en zal de  dood des Heeren worden herdacht.  Ook  door het houden van het  Avondmaal.  

				Het boek ligt doelloos op  haar schoot. Marnix  zal  het  Avondmaal bedienen en dat is  iets waar ze heel slecht tegen kan.  Dan voelt ze zich  dubbel ongelukkig. Marnix bedient het  Avondmaal en mag  er deel aan hebben  en  zij ... Opeens heeft  ze helemaal geen zin meer  in het bezoek. Het liefst zou ze willen vluchten.  Wat zegt gezelligheid,  wat zeggen gesprekken  over de  waarheid,  als ze dat leven niet kent?  Zo tobt  ze totdat de achterdeur opengaat. 

				‘Bezoek!’ roept Machteld.  

				‘Ha Max, hoe gaat het met je, jongen?’ 

				De hond kwispelt van blijdschap. 

				‘Hij  kent me nog’, zegt  Machteld.

				Julia probeert opgewekt te doen  en begroet  de  visite.  Even  heeft ze de neiging  tegen tante Janna  aan te  blijven rusten,  als  die haar hartelijk  omhelst. Ze  zou haar  willen zeggen  waarover ze  zo vaak  tobt, ook  als ze schijnbaar rustig haar werk in huis  of in de gemeente doet. Maar  ze beheerst  zich. Niemand kan haar immers hierbij helpen.  Marnix  kijkt haar onderzoekend aan,  als ze  om de  hoek  van de  studeerkamer zegt dat de visite  er is.  

				‘Wat is er?’ vraagt hij. 

				‘Niets’, antwoordt ze. 

				‘Jawel’, zegt hij enkel.  Hij  staat op.  

				‘Is het om morgen  ...?’ vraagt  hij zacht,  terwijl zijn handen op haar  schouders  rusten. 

				Ze draait  haar hoofd weg. De tranen prikken achter haar  ogen. Hij  heeft goed geraden. Ze vlucht de  studeerkamer  uit.  Het duurt nog even voordat  Marnix haar  volgt.

				‘Dag  Marnix’,  zegt Machteld als Marnix tante Janna heeft  begroet  en  geeft hem  een kus. ‘Drukte in de pastorie. Drie man sterk ...!’ 

				‘Dat is  goed, hoor’, antwoordt Marnix.  Dan geeft  hij Job de hand. 

				Die  ziet  er best een beetje tegenop  hier een  paar  dagen te logeren. Hij  vindt dominee Van Malsen,  zoals hij hem in gedachten altijd noemt, heel aardig, maar hij  is eigenlijk een beetje bang voor hem.  Marnix, zoals hij  hem mag noemen, is  zo  recht op de man af. Als hij  alleen met je is, vraagt hij gerust hoe het  gaat  en dan bedoelt hij niet alleen  dingen zoals school. Hij zal  maar een beetje in de buurt van Machteld blijven ...  Die is niet  zo  bang uitgevallen.  Tenminste niet  voor mensen. 

				‘Voor mensen ben ik niet  bang’,  heeft ze  een keer gezegd, ‘maar ik ben wel bang als God me  zal onderzoeken.’  

				Ze weet misschien zelf niet meer dat  ze het heeft  gezegd, maar hij is het nooit  vergeten. Machteld doet altijd wel  heel opgewekt, maar hij kent haar beter.  Vooral als ze weer eens op visite  geweest is bij tante Janna, kan  ze soms zo  verdrietig zijn,  al laat  ze dat amper merken. Soms  doet ze  dan juist heel  opgewekt, maar ze  is het  niet. Ze heeft dan  net  zulke ogen als Julia nu heeft. Dat is  volgens hem zo’n serieuze  ... 

				Aan de kamerdeur  klinkt gekrabbel. 

				‘Hé  Max, jongen,  dat  mag niet’, zegt Machteld. Ze  doet de  deur open. 

				‘Mag  hij binnen?’ vraagt ze. 

				‘Ja, hij wil er  bij zijn’, antwoordt Julia. ‘Normaal ligt hij ook graag in de berging,  maar als ik  in de kamer zit wil hij liever in  de mand.’ 

				‘Hij is  goed gegroeid’, zegt Machteld. Ze streelt hem over zijn glanzende, zwarte  kop. ‘Wat een stevige poten heeft  hij gekregen.’

				Marnix zit  met  tante  Janna  te  praten. Van lieverlee luisteren  de anderen ook mee. Max ligt met  zijn kop op Machtelds schoot.  Automatisch aait ze hem.  Haar  haar gedachten zijn er  niet bij. 

				‘De hele  week  klinkt het steeds  in mijn  ziel: “Ik voor u, daar gij anders de  eeuwige dood had moeten  sterven’’, hoort ze  tante Janna  zeggen. ‘O, het is nooit  te begrijpen,  dat de  Heere  naar mij heeft omgezien. Dat  gun ik iedereen toch zo: een nieuw  hart dat de  Heere  vreest.’ 

				Haar  gezicht staat zo blij. Julia  hoort en  ziet het ook. 

				Tante Janna  weet niet  dat het morgen  Avondmaal is, gaat het als  een flits  door haar heen.  Marnix heeft het net wel gezegd, maar  volgens haar is het niet goed tot tante  doorgedrongen.  Dat heeft ze wel meer met het ouder worden. Zelf durft  ze het niet te noemen, maar  het  zit haar wel dwars. Ze luistert zo  aandachtig naar wat  tante  en Marnix bespreken dat ze  vergeet een tweede kop koffie  in te schenken. Totdat  Max onrustig wordt. 

				‘Hij moet  eruit’,  zegt ze.  

				‘Dan  doen wij wel  even’,  zegt Machteld. 

				‘Ik zal  nog eens koffie  gaan halen’, zegt  Julia. 

				‘Wij hoeven toch niet meer’, antwoordt Machteld.  ‘Job en ik  drinken bijna  geen koffie.’  

				‘Dan krijg je zo wel wat anders. Lopen, want  hij moet nodig.’

				Machteld is  stil  onderweg. 

				‘Dat bedoel ik nou!’ stoot ze er opeens uit. 

				Job  vraagt niet wat, hij weet het  immers. Hij neemt de riem van het  hondje  over om  zich een houding te  geven. Hij  weet  niet  wat hij  moet antwoorden.

				Zwijgend lopen  ze naar het bos. 

				‘Het is  hier mooi’,  zegt  Job. Hij legt zijn arm  over haar schouder. 

				‘Ja’, antwoordt ze,  meer niet.  

				Zo is  Machteld. Een  ander  kijkt  er  heel anders tegen aan.  Ze lijkt zo  opgewekt,  maar ze is heel serieus en zorgzaam. 

				Dat trekt  hem in haar.  Zwijgend lopen  ze een eind  door het bos. Achter hen klinkt geluid van paardenhoeven. Een  man rijdt hen voorbij. Hij groet vriendelijk. 

				‘Wat een mooi  paard!’ zegt Machteld. ‘Dat zou Angeniet eens  moeten zien.  We  gaan  terug, want we zijn op  visite.’ 

				Ze lopen terug naar  de pastorie en blijven nog even in  de tuin  kijken. 

				‘Ze wonen  hier  mooi’, zegt Machteld.  

				‘Ja’, antwoordt  Job. Hij  kijkt naar Max die wild  door de tuin  rent.

				‘We hebben net toch een  prachtig paard  gezien!’  zegt Machteld tegen  Julia die in  de keuken wat staat in te schenken. 

				‘Een  zwart  paard?’ vraagt Julia. 

				‘Ja,  met een donkere jongen erop.’ 

				‘Dat is Jonathan  van Loenen, de zoon  van de koster’, antwoordt Julia.  

				Die zul je misschien  nog weleens leren  kennen, denkt  ze, maar ze  zegt het  niet. 

				‘Wat willen  jullie drinken?’ 

				‘Geef mij  maar sinaasappelsap’, antwoordt  Machteld.  

				‘Ik  heb liever appelsap’, zegt  Job. 

				Hij  sluit Max in de berging,  maar die  neemt daar geen genoegen mee. Hij  wil bij het koppel zijn.  

				‘Hij mag wel in de  kamer,  Job’,  zegt Julia. ‘Fijn dat je bent meegekomen.’ 

				‘Ja,  ik kan niet zolang zonder  Machteld’, zegt Job.  Hij trekt  Machteld eens aan  haar lange,  blonde haren. 

				‘Dat is al jaren zo, geloof ik’, zegt Julia. 

				‘Ja’, antwoordt Job en hij kijkt  Machteld even aan. ‘Het zal waarschijnlijk ook  nooit  overgaan.’

				

				De nacht  ligt als  een  donkere  sluier  over het huis. Niet iedereen slaapt. Julia probeert  zo stil mogelijk te liggen, maar het lukt  niet.  Marnix is heel  snel  in slaap gevallen volgens  haar.  Hij beweegt zich tenminste niet. Vreemd is het dat  ze nu  niet samen in huis zijn. In de kamer naast hun  slaapkamer  slaapt tante Janna. Tegenover hun slaapkamer is de  kamer van  Machteld en Job  heeft de zolder tot  zijn beschik-
king.

				Ze zucht en draait zich voor de zoveelste keer  voorzichtig om. Ze wil  Marnix niet storen, want  die heeft zijn rust ook nodig. Ze  gaat  op haar  rug  liggen  en overdenkt de avond.  

				Ze heeft niet  tegen  tante Janna gezegd dat het de  volgende morgen Avondmaal is. Misschien had ze dat  moeten doen, maar ze kon het niet. Stil staart  ze het donker in.

				‘Kun je  niet  slapen,  Julia?’ is daar  opeens  Marnix’ stem. 

				‘Nee’, antwoordt ze.  

				Hij trekt haar in zijn armen. 

				‘Probeer het toch maar’, zegt  hij.

				‘Het gaat niet’, fluistert  ze. Ze wil niet dat de anderen  in hun  slaap worden  gestoord.

				De nacht  verstrijkt,  maar de slaap  wil niet komen. Ze heeft  zich uit Marnixs armen losgemaakt, toen hij weer in slaap is gevallen. Ze hoort  zijn gelijkmatige ademhaling.

				Ze weet dat  ze beter aan de Heere om bekering kan vragen, maar  haar handen weigeren zich  te vouwen. Slechts een zucht ontsnapt  er  steeds. Ze kan geen gebed formuleren. Tegen  de morgen valt ze in slaap.  

				‘Het is tijd’, klinkt Marnixs stem  uit de verte. 

				Het lijkt  of ze  amper heeft  geslapen  ...

				In de slaapkamer van tante Janna klinkt gerucht,  als  Julia  over de overloop naar beneden  loopt. Machteld is  er  ook al uit,  hoort Julia. 

				‘Job,  het is tijd!’ roept ze  naar boven, maar  er komt geen antwoord. 

				‘Job!’ roept ze iets  harder. 

				‘Ja-a’, klinkt  het slaperig. 

				‘Kom je eruit?’  vraagt ze. 

				‘Ja’, klinkt het nu  duidelijker.

				Een  halfuur later zitten ze aan tafel.  

				‘Hebben jullie  goed geslapen?’ vraagt  Julia. 

				‘Ja, hoor’, zegt  tante.  ‘Eerst kon ik niet in slaap komen,  maar later heb  ik heerlijk  gerust.’

				Ik lag  en sliep gerust, 

				Van ’s Heeren trouw  bewust,

				gaat  het door Julia  heen. Haar vork  blijft boven het stukje  brood hangen. Ze heeft opeens helemaal  geen trek meer.

				‘Ik ben  volgens mij meteen in  slaap gevallen’, hoort ze Job zeggen.  

				‘Als iedereen klaar  is zal  ik lezen’, zegt Marnix als ze  het ontbijt  hebben beëindigd. 

				Buiten fluit een vogel. Hij fluit ter ere van  de Schepper. Dan vliegt hij  weg naar de heldere lucht. Tante Janna heeft het gehoord en  gezien. 

				Om  zo  haar Schepper groot te mogen maken, denkt ze verlangend.  En uit dit zondige lichaam  te mogen gaan naar Hem Die  daar woont in het hoge en het verhevene.  Om  nooit meer te  hoeven zondigen en  eeuwig Hem de  lof toe te  brengen, omdat Hij het heeft gedaan.  

				Het is  zo’n sterk  verlangen in haar dat het bijna  niet te  dragen is.

				Ze hoeven pas tien minuten van  tevoren  weg.  Alleen Marnix is  eerder vertrokken. Tante Janna  heeft Julia aan de arm  vast. Machteld en Job komen achter hen aan. Ze lopen  het pad naar de kerk op.  Van alle kanten wordt vriendelijk gegroet. Julia groet  terug  maar haar  gedachten  zijn binnen. Als ze op hun plaats zitten, ziet tante  Janna het. De tafel is  toegericht.  Het ontroert haar zeer, maar niet alleen haar. 

				Tante Janna buigt het  hoofd.  Ze wil een zegen vragen,  maar ze kan niet bidden.  ‘Heere, ik kan niet  bidden’, zucht ze. 

				‘De Geest  Zelf  zucht in  ons  met  onuitsprekelijke zuchtingen’, klinkt het in  haar.  ‘Heere, ik durf niet.’ 

				‘En  als Ik er zal zijn?’ is daar meteen het  antwoord. 

				‘Heere, ik  kan nooit Uw lof bedoelen.’ 

				‘Zij zúllen Mijn lof vertellen.’ 

				Dan  is  haar weerstand verbroken. Ze verlangt zelfs zeer  om deel te  nemen  aan het  Avondmaal. Alle  mensenvrees is  voor  een ogenblik weg. De Meester  is daar en Hij  roept  haar! Nu begrijpt ze ook  waar  ze  de hele week mee bezet  is geweest. Verwonderd zit  ze  terneer.  Dorstig  drinkt ze de woorden in  die worden gesproken. Heel vredig zit ze daar in de  voor haar vreemde kerk.  Toch hoort  ze  niet alles, zo  vol is ze. Ze  ziet  dat Marnix de preekstoel afkomt en kijkt ontroerd toe  hoe hij eerbiedig de wijn  in de beker  giet. 

				En dat voor mij. O, dat dierbare  bloed!  leeft het  in haar ziel. 

				Dan  ziet ze hem het brood  breken. 

				Zijn lichaam dat voor  mij verbroken is, gaat het door haar  heen. 

				Dan begint Marnix te nodigen. Ze  mag  meteen gaan, ze moet zelfs gaan, maar even aarzelt ze, omdat  ze in  een vreemde kerk is. Ze krijgt  het daardoor echter  zo benauwd  dat het lijkt of haar hart  uit  haar lichaam bonst. Dan  staat  ze op  en  mag ze  even rusten. Er is een hevig heimwee verlost te  mogen zijn en daar te zijn waar God zal zijn Alles en in allen. 

				Julia kijkt  toe. Haar  ogen staan  strak in haar  gezicht. Marnix en  tante mogen de  dood  verkondigen  van  Hem Die hen  heeft liefgehad en zij  kan daar niet aan deelnemen. Ze is zo jaloers op Marnix en  tante ... 

				Zo zal  het eens zijn. Tante  en Marnix binnen en zij voor eeuwig  buiten.  Het zal niet baten, al heeft ze een man gehad die de  Heere vreesde, die zelfs predikant was, nee, het  zal dubbel tegen haar  getuigen. Heeft ze  het echt weleens fijn  gevonden  dat de mensen  zo vriendelijk tegen haar  waren,  als ze met Marnix meekwam om hen op te  zoeken? Wat zegt dat?  Niets! Sterven  is  God ontmoeten en  dat  kan ze niet ... 

				Ze krijgt het zo benauwd. Het liefst zou ze opstaan en  wegvluchten. Naar  buiten om  tot God te  schreeuwen om bekering. Machteld  hoort  haar  zuchten. Zij is ook aangedaan. 

				Voor  Julia  zal het zeker heel wat zijn, als haar eigen man aan het  Avondmaal  gaat, het zelfs bedient. Julia is altijd zo met  die  dingen bezig. Alleen praat ze  er niet over, maar je  kunt  het  goed merken.

				Ze kijkt  schuin naar Job. Die ziet wit.  Het  is heel stil  in de  kerk.  Geen geluid wordt er gehoord.  

				Charlotte Kuipers  knikt nog  even  tegen Julia als ze het gebouw verlaten. 

				Wat  ziet mevrouw  bleek, denkt ze bezorgd.

				‘Daag’, groet  Julia,  meer niet. 

				Ze kan het echt  niet. Machteld heeft  tante Janna in de arm genomen  en  Julia is er  blij  om. Het is net of haar keel is dichtgesnoerd. Ze  wil nu graag alleen zijn. Ze gaat meteen  naar de keuken  om  voor het eten  te zorgen,  hoewel ze  het bijna niet  kan. Maar het  moet. 

				Straks zal  Marnix thuiskomen. Ze zullen  erover spreken, maar  zij staat daar buiten. Ze  heeft toen  wel met Luuk  gebroken, omdat het niet kon,  maar dit kan helemaal niet ... Zij kan niet  de vrouw van zo’n man zijn. 
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				‘Snel  ...! Snel  ...!’  Zacht maar dringend  klinkt Luuks stem  door  het huisje.  

				De grote, wit met zwart gevlekte hond richt zich vliegensvlug op. 

				‘Kom eens, jongen.’

				Luuk aait de gladde vacht  van  het dier. Die likt zijn hand.  

				‘Braaf beest!’ zegt Luuk.  Hij laat zich  op  het  bed terugzakken. 

				Hij moet eruit, maar hij kan het haast niet. Zijn hoofd is zo zwaar van  de vorige  avond. Hij  komt toch iets overeind  en stoot  het raam  van het huisje wijd open. De prikkelende lucht van de meidoorn die naast het huisje  groeit, vervult opeens de kamer. Het  doet hem  denken aan  het logeren bij  zijn grootouders, toen hij  nog klein was. Hij snuift de  lucht diep in.  Heerlijk is  dat  ...! Bij grootvader stond ook een  seringenboom. Daar hield moeder zo  van. Grootvader  sneed als ze naar huis gingen  en  vader hen op kwam halen,  altijd  een  bos seringen voor moeder af. Vader gaf haar die, trots  alsof hij  ze zelf had geplukt.  Vader…  Hij ziet het  smalle  gezicht met de donkere  ogen voor zich.  Vader ... Als die  nog zou  leven,  zou hij hier  niet liggen, maar was hij allang op. Meteen weet hij waarom hij de vorige avond zo heeft gedronken. Hij heeft alweer  een tentamen  niet gehaald  en  steeds  was zij, voor  wie hij met deze studie is begonnen, in zijn  gedachten.  Daar kon hij niet meer tegen. Van buiten klinkt gejank. 

				‘Daar is je broer’, zegt hij tegen de gevlekte  hond. ‘Ik zal  er toch uit  moeten, Snel.’ 

				Snel  doet zijn naam zoals altijd eer aan  en  vliegt naar  de deur. 

				‘Ha, Snuffel, ben je op pad geweest,  jongen?’ begroet hij de hond. 

				Die ziet  er bijna hetzelfde  uit als de  andere, alleen heeft hij minder vlekken. Hij klopt hem op zijn  rug. Het dier snuffelt eens aan hem. 

				‘Ja, ik heb jullie  allebei de goede naam gegeven,  toen vader jullie  kocht’, praat  hij  tegen de  honden.  ‘Snel  en Snuffel. Jullie  zijn brave  beesten.’

				Hij laat zich  op een stoel  zakken, maar daar nemen  de honden geen genoegen mee. Ze hebben ondertussen  weleens zin in eten.  Al zijn het dan geen brokken, zoals  ze  vroeger  altijd  kregen, als ze maar wat  krijgen. Desnoods  brood  met water.

				‘Ja,  ik zal eens eten voor jullie halen’,  zegt Luuk, maar  hij blijft  zitten.  

				Dan wordt het Snel te erg.  Hij  loopt naar  de  kast en krabt aan de  deur. Het haalt Luuk  uit de verdoving. 

				‘We gaan eten en  straks ga ik weg, jongens.’  

				Vanmorgen komt er  niets van leren. Hij moet naar het  ziekenhuis, maar  vanavond zal hij weer eens zijn  best  gaan doen, neemt hij  zich voor.

				Met  moeite krijgt hij  een  snee brood door zijn keel. Het brood is oud. Hij  heeft geen zin er  thee bij te zetten en  koffie heeft hij niet meer  in  huis. Toch knapt  hij wat op als hij heeft gegeten. 

				Een halfuur  later  fietst  hij naar de  stad. De honden kijken hem  vanachter het raam na. De  deur is niet op slot. Er komt  immers  niemand naar dit  afgelegen plekje en  anders zullen  Snel en  Snuffel hem wel ontvangen.

				‘Zo, Luuk,  mooi op  tijd’, klinkt een stem achter hem, als  hij de hal  van  het ziekenhuis binnenkomt. 

				‘Leonard, kerel, wat dacht je anders?’  doet hij  opgewekt. 

				‘Nou ...’,  zegt de andere aarzelend. 

				Hij maakt  zich zorgen om  Luuk. De hoofdzuster heeft pas  ook  naar  Luuk gevraagd.  Hij  ziet  er  zo  slecht  uit de laatste weken. Hij is met een  studie Engels bezig naast zijn werk. Misschien is  dat  te  veel. Luuk is altijd zo  ijverig in  het ziekenhuis en zo’n studie vraagt natuurlijk  ook heel wat. 

				‘Wanneer kom je weer eens aanwaaien?’  vraagt hij  echter alleen. 

				Hij  ziet de aarzeling. Waarom doet Luuk de laatste tijd zo vreemd?  Hij ziet er vandaag  ook weer niet best uit. Hij neemt de jonge man  tegenover  zich aandachtig op. Er liggen  wallen onder de grijze ogen. Hij heeft  nog  geen antwoord  gekregen. Dat zal  hij  waarschijnlijk ook  niet krijgen. 

				‘Ga  je mee?’ vraagt hij daarom maar. 

				Ze  lopen naar de liften. 

				‘Werk ze’, zegt  Leonard. 

				‘Hetzelfde’, antwoordt Luuk.

				Hij  gaat weer serieus studeren,  het  is jammer van zijn studie als hij  die  verwaarloost.

				‘Kom je  vanavond even bijpraten?’ vraagt  Leonard  als hij hem aan het eind  van  de dag bij het fietsenhok tegenkomt. 

				‘Ik kan beter  gaan studeren’,  antwoordt Luuk.  

				‘Jammer’,  antwoordt Leonard, ‘maar zaken gaan voor het meisje,  of voor een collega. Dat  klinkt beter in dit geval.’  

				‘Misschien kom ik  van de  week nog langs’, antwoordt Luuk die de hartelijke  toon in de uitnodiging hoort.  

				‘Welkom’, antwoordt  Leonard. Hij slingert  zijn lange benen over de fiets. ‘Ik ga.’

				‘Ik ook’, zegt Luuk.

				Het is fijn om weer buiten te zijn.  De zon schijnt op zijn  rug. Langs de wegen bloeit het onkruid. Hij vindt het prachtig. Het gras staat  hoog.  Hij heeft zin er  even in te  gaan zitten en  hij doet  het ook. Hij kan de hele avond  nog  leren. Om  hem heen vliegt een felgele vlinder. Hij volgt hem tot hij is  verdwenen. 

				Wat ruikt  het toch heerlijk hier in de  berm! Maar  Snel  en Snuffel zullen wel op  hem zitten wachten.  Hij pakt zijn  fiets weer. Eigenlijk  zou hij  de deur  op een kier  moeten zetten, zodat ze naar  buiten  kunnen  om  hun behoefte te doen, maar  hij wil niet dat ze  weglopen  en vooral Snuffel is  behoorlijk ondernemend. Als hij vrouwtjes in het vizier  krijgt, neemt hij  nog weleens de benen.  Dat moet niet, want hij  wil  die twee niet missen. 

				‘Trouwe beesten  zijn het’, mompelt hij en hij  trapt iets sneller.  

				Ze staan inderdaad al op de uitkijk en  dat doet hem goed.

				‘Kom maar, jongens’, zegt hij. Hij  gooit  de deur wagenwijd  open. ‘Vrij.’ 

				Maar  ze rennen niet meteen weg  om hun behoefte te doen. Eerst moeten ze hem uitbundig begroeten. Daar ontkomt hij niet aan. 

				‘Het lijkt  wel of ik een  week ben weggeweest  in plaats van een dag’,  zegt hij, maar hij vindt  het fijn.

				‘Als je mensen leert  kennen, ga je van dieren  houden’, zegt hij. ‘Nou, dat  klopt, jongens. Maar van  één  mens houd ik enorm veel  en  dat mag  niet.’

				Hij draait  de buitenkraan open. Snel schiet  naar het heldere water toe. Als altijd  is hij  de eerste. Snuffel  moet op zijn beurt wachten, maar even later drinkt  hij ook zo hard als  hij kan. Luuk gaat even in  kleermakerszit voor de achterdeur zitten.  Snel  likt hem door het gezicht. 

				‘Ga weg, joh’, zegt  hij, maar hij  aait hem over zijn snuit. 

				Snuffel duwt tegen zijn rug. Als ze  genoeg aandacht  hebben gekregen, gaat Snel  als  eerste naar een grote boom  in de  buurt en licht zijn poot.  

				‘Nou, daar  komt  geen eind  aan’, mompelt Luuk. 

				Even later staat Snuffel bij een andere boom. Luuk gaat  naar binnen. Hij heeft zin  in een kop koffie, maar die heeft  hij niet meer in huis. Morgen moet hij toch weer eens boodschappen gaan halen.  Hij schudt eens  met de koffiebus. Nee, daar zit niets meer in. Maar wat ligt  daar ...?  Achter uit de kast  haalt hij  een opgevouwen zakje. Hij treft het.  Daar  zit  nog iets koffie in. Hij  gaat meteen zetten. Even later hangt er een  pittige koffiegeur  in het huisje. Met een mok vol loopt hij naar  een oude veilingkist  die  buiten  staat. Daar  gaat hij  op  zitten en  hij geniet van  het  pittige vocht.  Hij komt er van bij.

				Hij neemt zich voor die  avond hard te gaan studeren. Hij kookt geen eten. Er staan nog  een paar  aardappels,  die zal  hij  opbakken en er is nog  een schaaltje appelmoes.  Dat moet  maar voldoende zijn. Het is maar  goed dat  moeder of Thea het niet weten.  Hij  heeft de laatste tijd  amper vitaminen op. Thea, ook verpleegkundige, is  daar  erg alert op. Moeder trouwens niet minder. Hij zal morgen rauwkost meenemen.

				Hij moet trouwens ook eens langs  moeder  gaan. Ze  vindt  het altijd zo  fijn als hij  komt. Gelukkig  is Thea trouwer dan hij, hoewel ze nu een vriend heeft. Daar zal  ze ongetwijfeld ook heen gaan.

				Hij kijkt naar de honden,  die een eind zijn afgedwaald. Toch roept  hij ze niet terug. Als hij in de buurt is gaan ze beslist niet  weg. Ze  zijn veel  te blij dat  hij  er is.

				Hij staat op  en pakt een studieboek, maar hij blijft niet binnen, hoewel hij daar  geconcentreerder kan werken.  Het is zulk schitterend  weer.  Hij  moet naar buiten.

				Er vliegt een  vogel vlak voor zijn voeten. Dat kan nu die twee rakkers niet in de  buurt  zijn, anders hoeft het diertje  dat  niet  te wagen. In het gras  staan boterbloemen. Hij kijkt ernaar. 

				Vroeger  wilde Thea die  altijd voor  moeder plukken.

				Het boek  ligt  stil in zijn schoot. Dan vermant hij  zich en  slaat het open. Het lukt  hem een hoofdstuk goed  in zich  op te nemen.  Met een tevreden gevoel staat hij later op om de  aardappels op te zetten.  De  honden komen opeens  ook weer  tevoorschijn. 

				‘Jullie krijgen ook wat’, zegt hij. Hij zet een bak met brood en een bak met water  voor  hen  neer. ‘Morgen zal  ik weer  eens brokken voor jullie meebrengen, maar  een arme broeder kan  jullie  geen  luxe  leventje aanbieden, jongens.  Dat  is  voorbij.’

				Snel blaft alsof  hij het begrijpt en Snuffelt schijnt  het evenmin erg  te vinden, want hij begint na Snel  ook aan het brood.

				De  maaltijd  is  vlug ten einde.  Thuis duurde  dat altijd langer, maar daar  ging  het er anders aan toe.

				Na  het eten probeert  hij verder te studeren,  maar het lukt  niet. Dat is jammer. Voor het  eten ging  het  juist  zo goed en nu  wil het helemaal niet. De honden liggen buiten vlak bij  elkaar.  

				Die  hebben geen zorgen.  

				Hij staat  op.  Dan komt Snel ook meteen overeind. Hij kijkt even naar  ze. Dan loopt hij naar binnen. Misschien  kan hij beter  op tijd naar bed gaan  en morgen vroeg opstaan.  Hij  moet leren, maar  hij neemt niets meer  op. Soms vraagt hij zich af of hij niet beter met de  studie kan stoppen, maar toch blijft hij doorgaan. Het bezorgt hem afleiding.  Anders moet hij veel te veel aan Julia  denken. Nu wil hij zijn  Engels  halen en dan misschien  in de toekomst naar  het  buitenland gaan. Hier zal  hij haar nooit vergeten en dat moet, nu  ze de vrouw  van een ander is. Wat doet  die gedachte  pijn! Hij doet de  deur  open. Snuffel schiet achter hem naar binnen. 

				Even later ligt hij in bed, maar de slaap  wil niet  komen. Bijna bezwijkt  hij  weer  voor de drang de fles te grijpen,  maar hij  kan zich nog net beheersen doordat  een hondentong zijn hand likt,  als  hij  die  in een  moedeloos gebaar over  de rand van zijn bed laat hangen.
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				De volgende morgen rammelt de wekker hem wakker. Luuk geeft hem  een gevoelige tik, zodat hij  zwijgt. Pas  tegen de morgen is hij  in slaap  gevallen.  Toch gaat  hij eruit, want hij  wil het volgende  hoofdstuk er nog in zien te krijgen, voordat hij vertrekt.  Snel staat  al naast  zijn bed.

				‘Goedemorgen, jongen. Je  bent er  weer vlug  bij.’  

				Snel blaft  kort als begroeting. Snuffel komt voorzichtiger aanlopen. Hij zoekt eens bij zijn etensbak, maar  daar  zit  niets  meer in.  

				‘Eerst eten en dan  ga ik aan de slag’, praat Luuk tegen de honden. 

				Ze draaien om hem heen. 

				‘Ga eens aan de kant.  Ik breek  mijn benen nog eens  over  jullie’,  bromt Luuk.  

				Dan bedenkt  hij dat  hij  zich geen  raad  zou weten, als  hij die  twee niet zou hebben. Het is een goed  idee  van hem geweest  dat  hij ze na vaders  dood mee naar zijn huisje heeft genomen. 

				‘Ga eerst  maar even naar buiten’, zegt  hij.  Hij duwt de deur  open.  

				Snel schiet als een speer naar de grote boom. Dat is zijn vaste plek. Snuffel  komt er bedachtzaam  achteraan. Luuk vult de bakken  van de honden en eet zelf een  boterham met kaas. Hij  moet  vanmiddag meteen  naar  de winkel, als  hij klaar is. Rauwkost, appels, koffie, melk, somt hij in zichzelf op.  Het is er  allemaal niet meer. 

				Dan verdiept  hij zich in  de leerstof.  Het liefst  zou hij buiten  gaan zitten, maar dat  kan  hij beter niet  doen. Het  lukt deze keer. Met een voldaan gevoel klapt hij het boek dicht.  Een blik op de wekker zegt hem, dat  het  bijna tijd is.

				Buiten  hoort hij een hond  blaffen. Dat  zal Snel wel  zijn.  Die is altijd zo  ongeduldig. Ja, hoor,  hij is  het.  Hij heeft een schellere  blaf dan Snuffel. Snuffel  heeft een zware stem.  Snel rent  langs hem heen, als hij de deur opent.  ‘Kalm, Snel’, zegt hij. 

				Snel loopt rustiger  verder om even later  toch als eerste  bij de bak te zijn.

				‘Je leert het  nooit’, zegt Luuk.  ‘Ik  ga jullie verlaten. Goed op mijn huisje passen, hoor.’

				Snel  komt naar hem toe.  Hij moet de hele tijd de  aandacht  van de baas  weer missen. Snuffel volgt  hem  op de voet. Even  haalt hij  ze aan, dan trekt hij de  deur achter zich dicht. Het is tijd.

				Leonard is  er niet, merkt hij. Dat spijt hem. Hij vindt het altijd  gezellig een praatje met hem te maken, voordat  hij begint. Hij voelt zich  vandaag  niet zo  moe. De fles moet het huis uit, want die  brengt hem in de verwoesting. Nu  hij helder is in deze vroege  zomerochtend, ziet hij dat  duidelijk. Maar  ’s avonds,  als hij  alleen thuis is en het heimwee naar zijn vader maar bovenal naar Julia hem  overspoelt, voelt  hij  het anders. Dan vindt hij het een verzachting even niet te hoeven  denken, hoe  het  zou  zijn als vader  er nog  was en hij  nu met Julia getrouwd zou  zijn.  Thea heeft moeder,  hij trok meer met vader op.  Ze hadden dezelfde  interesse. Vader  had een luisterend oor. Hij hield ook van Julia. Moeder heeft zelf steun nodig. Gelukkig geeft  Thea  haar  die. Hij kan het niet. Hij weet zichzelf vaak geen raad.  Kon hij nog  maar  eens  met  vader spreken,  al was het maar één keer ... Hij heeft  zo  veel vragen ...

				‘Hé, Luuk, weet jij waar  Leonard uithangt?’ vraagt een collega. 

				‘Nee, ik mis hem  ook al’, antwoordt hij. 

				‘Waarom kom jij eigenlijk niet bij ons in de flat wonen?’ vraagt de ander. ‘Gezellig, joh.’ 

				Alsjeblieft niet, denkt hij. 

				Dan zou  het  zeker verkeerd met hem gaan.  Die lui gaan nogal eens op pad. Hij zou meegaan en  dat wil hij niet. Gelukkig  heeft hij een mooie  uitvlucht.  

				‘Ik  heb twee honden.’ 

				‘Die ruim je dan maar op.’  

				‘Voor geen prijs! Bovendien woon  ik op een mooi, afgelegen plekje.  Ik heb het rijk alleen.’  

				‘Nou, jij liever dan ik. Ik houd van contacten.  Als je Leonard  ziet, wil je dan zeggen  dat  ik hem zoek?’ 

				‘Het komt voor elkaar’, antwoordt Luuk. Hij loopt naar  de  lift. 

				Naast  hem  staat een meisje. Hij kent haar  van gezicht,  maar heeft nog nooit met haar gesproken. Schuin kijkt hij naar haar.  Ze  vangt zijn blik op en  glimlacht. Ze heeft mooie ogen, ziet  hij in een flits.  Warme, donkere ogen. Net als Julia  ...  Haar  glimmende,  zwarte haar hangt net over haar smalle schouders, die iets naar  voren  hellen.  Ze heeft  ook  donker haar, alleen krult het niet ... Even kijkt  hij  ernaar,  dan komt de lift en gaat ieder naar zijn afdeling.

				Het is  druk op de afdeling. Er zijn  een paar  nieuwe opnamen. In het vorige ziekenhuis was het  altijd druk. Daar kampten ze  nogal  eens met  personeelstekort. Soms kan  hij daarnaar terug verlangen, maar  toch wil hij niet terug. Er liggen te veel  herinneringen. 

				Met een  voldaan gevoel  fietst hij  ’s middags  naar  huis. Het is warm op de fiets.  De zon steekt.  Het weer is enorm omgeslagen de laatste weken.  Van koud is het nu bijna zomers geworden. Hij geniet van  de  rit naar huis. De paardenbloemen zijn pluizenbloemen geworden. Hoeveel  hebben  Thea en hij er vroeger niet weggeblazen,  als ze  met vader een  wandeling gingen maken? Het  vredige, voldane  gevoel  is  op slag verdwenen nu hij aan vader denkt  en ook  aan moeder, die zo eenzaam is achtergebleven.

				Hij  kijkt naar  de schapen, die moeizaam door het weiland waggelen.  De tijd dat ze  moeten lammeren  is dichtbij. Het ene  dier heeft een paar  bussen om zijn lijf gespannen zitten. Het is een vreemd gezicht, maar het schijnt dat zo  het lam op  de  plaats moet  worden gehouden.

				In het weiland aan de andere kant van de weg lopen koeien  te grazen. De dieren kijken  loom van zich af.  

				Ze zullen vast ook last van de warmte hebben. 

				Hij zal thuis  meteen een  groot glas  cola  inschenken. Het mag dan niet gezond zijn, maar hij heeft er erge zin in.

				Hij  rijdt met  een flinke gang  het  erf op en zet zijn fiets  vlug  in het  schuurtje naast  het  huisje.  Wat heeft  hij  een dorst! Dan hoort  hij opeens gerucht.  Met een ruk  kijkt hij  de richting op waar het  geluid vandaan komt. 

				‘Thea!’ zegt hij verbaasd. 

				Thea zit op de veilingkist met  naast zich Snel  en  Snuffel. Ieder heeft een bot voor zich  liggen. 

				‘Fijn dat  je  eens  langskomt’, zegt hij. 

				Ze hoort de  blijdschap in  zijn stem.  

				‘Ja’,  antwoordt ze. 

				Waarom doet ze  zo  kort? 

				Hij kijkt haar aan en ziet dat haar ogen verdrietig staan.  Dat is hij niet gewend van zijn  bijdehante zus. 

				‘Wat is er?’ vraagt  hij. 

				‘Moeder ...’,  zegt ze zacht. Meer niet. 

				‘Thea! Moeder  is toch  niet  …?’ 

				Hij  durft het vreselijke woord niet te  zeggen.  Dat  kan niet. Dat mag  niet. Eerst vader en nu  ... 

				‘Nee, moeder leeft nog wel,  maar er  is wel iets ergs aan de hand’, zegt Thea zacht. ‘Ze heeft vanmorgen een hartinfarct gehad.’ 

				Het is net of hij  een  geweldige dreun op zijn hoofd krijgt.  

				‘Nee!’  stoot  hij eruit. ‘En nu?’ komt het als een fluistering. 

				‘Ze ligt in het  ziekenhuis. Ik kon jou hier natuurlijk niet bereiken.  Wel in het  ziekenhuis,  maar ik  wilde het je liever persoonlijk komen vertellen.’ 

				‘Kunnen we nu  meteen  naar haar  toegaan?’  vraagt hij. 

				‘Nee, ze zijn haar  op het moment aan het onderzoeken. Over een  uur kunnen  we komen’, antwoordt Thea,  terwijl ze Snuffel over zijn  kop aait. ‘Ik mis  de honden’,  zegt  ze. 

				‘Ik mis  vader’, antwoordt hij.  Dan  drukt  hij zijn  hoofd  in zijn handen en  is het een tijd stil. 

				Snel vindt dat  niet prettig  en probeert de aandacht van  de baas te  krijgen, wat  hem ook lukt. 

				‘Luuk  ...’  

				Thea gaat niet verder. Hij kijkt naar  haar  verdrietige gezicht.  Voor Thea  valt het ook niet mee.  Hij moet flinker  zijn. 

				‘Ik ga koffie  voor ons  zetten, of wil je cola?’ 

				‘Liever koffie. Het komt misschien  wel goed met moeder  hoor, Luuk.’ Het is lief van  haar  dat te zeggen, maar  hij weet dat  ze  dat doet om hem gerust te stellen, terwijl  ze  er zelf vreselijk over  in  zit. Dat ziet hij aan haar  ogen. 

				‘Wat zeggen de specialisten ervan?’ 

				‘Ze  weten het niet. Dat moet het  onderzoek uitwijzen. Als moeder  er maar  geen infarct  overheen krijgt,  kan ze misschien wel genezen.’ 

				Dan  vertelt ze  hoe ze moeder heeft aangetroffen. Wezenloos. Uit het ziekenhuis  is ze even thuis aangewipt. Ze was het eigenlijk helemaal niet van plan, maar ze had de hele  tijd zo’n  onrustig  gevoel gehad. Moeder  was de vorige dag zo stil, toen ze  haar belde. Ook  had ze zo’n hoofdpijn de  laatste  tijd.

				‘Ga toch eens naar de dokter’, heeft ze geadviseerd, maar  moeder vond dat  niet nodig. 

				‘Och, kind’, zei ze. ‘Geen mens kan me  helpen. Ik kan je vader  niet missen.’ 

				Moeder tobt veel  erger dan  zij  in de  gaten hebben. Ze zit ook maar zo eenzaam in haar huis. Na het overlijden van vader is ze in een  diep  gat gevallen. Moeder  heeft vader zo trouw verzorgd,  toen hij ernstig ziek was. Ze was zo flink, maar dat is ze nu niet meer.  Haar weerstand  lijkt wel gebroken. Zijzelf  is  vaak in het ziekenhuis of op haar  kamer en hij heeft naast zijn werk zijn studie en komt maar  weinig thuis. 

				‘Jij  ziet er  trouwens slecht uit.’  Thea zucht. ‘Wat is  alles de laatste jaren  toch anders geworden! We hadden het zo goed met zijn vieren en  nu ligt  alles uit  elkaar.’

				Ze staart even stil voor  zich uit.

				Snuffel  duwt  zijn neus eens tegen haar arm. 

				‘Je bent braaf’, zegt ze. 

				De honden hebben niet eens geblaft,  toen ze me aan  zagen komen. 

				‘Ik ben ook nog wel  een beetje  jullie vrouwtje, hè?’ praat ze  tegen de hond. Daar is Snel  het  zeker mee eens, want hij komt ook op haar af en likt haar hand.

				‘Lieve Snel, trouwe jongen’, zegt ze.  

				Altijd al  heeft het dier aangevoeld, als er  iets was.  Toen vader stierf was hij helemaal van slag. Hij  bleef maar naar de  deur lopen om te  kijken of vader nog  niet van zijn  werk terugkwam.  Hij werd dan gevolgd door Snuffel, die zich ook niet op zijn gemak voelde. Maar vooral  Snel  is heel gevoelig voor omstandigheden. 

				‘Daarvoor heb je zeker meer vlekjes’, zegt ze tegen de hond. 

				‘Waarom heeft hij  meer  vlekken?’ vraagt Luuk.

				‘Van de zorgen’, antwoordt ze.  ‘Dat beest voelt altijd haarscherp aan hoe je je voelt.’  

				‘Ja,  dat  heeft Snel heel sterk’, antwoordt Luuk. 

				Hij  denkt eraan hoe  het dier hem de laatste  dagen soms onwetend  heeft  getroost. 

				‘Maar Snuffel is ook een beste hond’, zegt hij. Hij  aait Snuffel over  zijn kop.  Een zware blaf is het antwoord  dat hij krijgt. Dan trekt  Snuffel  met een poot het bot naar zich toe en gaat liggen  kluiven.

				‘Je hebt ze verwend’, zegt Luuk.  

				‘Ik zag  die  kluiven in de winkel  liggen’,  antwoordt Thea.  ‘Ik moest nog wat  boodschappen halen en dacht: laat ik ze maar meenemen  voor Snel en  Snuffel.  Zorg  jij  wel  goed voor jezelf?’ vraagt ze er meteen  achteraan. 

				‘Ik moet ook boodschappen halen.  Het is goed dat  je dat zegt.  Ik heb al een paar dagen  geen rauwkost op en fruit  is er ook niet meer. Dat moet morgen dan maar gebeuren.’ 

				‘We kunnen wel  langs de winkel fietsen, als  we  naar  het  ziekenhuis gaan. Als we  de koffie  op hebben gaan we. Heb je veel  dingen nodig ...? Schrijf ze maar op.’ 

				‘Rauwkost, appels, o ja, ik moet ook  koffie en  melk halen. Alles  is op. Zeg, Thea ... zal moeder echt beter  worden ...?’ 

				Ze weet dat hij  steeds met zijn gedachten bij moeder is, terwijl  hij over andere dingen spreekt,  maar hij heeft het niet durven  vragen. Hij wil de problemen uit de  weg gaan. Hij  kan het  allemaal  niet  meer aan. Weer ziet ze  de  diepe  wallen  onder zijn ogen. Ze heeft medelijden met hem. Even voelt ze  zich jaren ouder,  hoewel ze twee jaar jonger is.  Haar  blauwe ogen kijken hem  medelijdend aan.  Luuk ziet haar ogen. Moeders ogen. Zelfs haar haren krullen net zoals bij moeder,  alleen  zijn ze  iets donkerder dan die  van  moeder.

				‘Dat weet ik niet’, zegt ze.  ‘De  dokters  kunnen dat ook niet zeggen. Straks na het  onderzoek weten ze misschien  meer.’ 

				‘We gaan’, zegt  hij. 

				Hij kan het thuis niet langer  uithouden. Hij  wil naar zijn moeder, hoewel  hij er  enorm  tegenop ziet.

				‘Was ze  erg naar?’ zou hij  willen vragen, maar hij doet het  niet. 

				Voor Thea  valt het ook niet  mee, maar zij beheerst zich. Hij moet  ook  flink zijn. Hij stuurt de honden naar binnen en pakt zijn fiets. 

				‘Doe jij je deur niet op slot?’ vraagt  Thea verbaasd.  

				‘Nee, hier  komt niemand binnen.’ 

				‘Toch kun je het beter  doen.’

				Hij fietst  het erf al  af.  Thea  rijdt snel  achter hem aan.

				‘Je woont hier heerlijk’, zegt  ze, ‘maar wel erg  eenzaam.’

				‘Eenzaam wonen is niet erg.’  

				Eenzaam zijn wel, denkt  hij erachter,  maar dat zegt  hij  niet.  Waarom zou hij  ...?

				‘Je moet gauw eens een  avond bij mij komen. Dan  ontmoet je Fons ook. We hebben  veel te weinig contact.’ 

				‘Ik  moet ook meer naar moeder’,  zegt hij, maar hij weet  dat hij niet  zal  gaan.  

				Die  lege stoel van vader grijpt hem  zo  aan. Daar  kan hij niet  aan wennen.  

				Thea loopt  even  mee de winkel binnen. Er gaan meer producten in het mandje dan hij pakt.  

				‘Je  moet  goed vitaminen  gebruiken, Luuk’, zegt ze.  

				Dan lopen  ze naar de kassa.  Het is er druk. 

				‘Wat ziet je wit!’ zegt  Thea  geschrokken. 

				‘Ga jij maar vast naar buiten. Dan  reken  ik wel af.’  

				Hij is er haar  dankbaar voor. 

				Thea heeft de boodschappen  in een plastic  tas gedaan,  die ze in haar  leren tas  had  zitten.  

				Luuk  heeft  er  helemaal niet aan gedacht iets mee te nemen, denkt  ze. 

				Ze kijkt op haar horloge.  Over  een kwartier kunnen ze met de specialist spreken, ziet ze. Uiterlijk  rustig fietsen ze samen naar het  ziekenhuis toe, maar  vanbinnen stormt  het.  Eerst vader,  nu moeder ...  

				Als een  robot loopt hij  achter  Thea de gangen  door. De scherpe lucht  die  altijd  in een ziekenhuis hangt, maakt  hem nu misselijk. Dan  wordt er een bed door de gang gereden, waar een  broodmagere vrouw  in ligt met  allerlei slangen om  haar  heen. Hij draait zich om. De  aanblik wordt hem te veel. Hij  voelt de smalle, stevige hand van Thea op zijn arm. Dan komt hij weer wat bij zijn positieven.

				‘Je moet niet  meteen het ergste denken,  Luuk’, zegt ze zacht. 

				‘Nee, dat weten we’, antwoordt  hij verdrietig. 

				Ze  gaat er niet tegenin. Ze weet dat  het  niet  helpt. Ze neemt zich  voor meer op Luuk te  letten.  Hij is eenzaam. Dat zie  je  zelfs aan zijn rug. Zij heeft  ook verdriet om  vader.  Heel veel zelfs, maar  ze  heeft  Fons.  Met  hem kan ze zo fijn over  vader praten. Luuk sluit zich  de  laatste  tijd te veel  af.  Dat  is verkeerd. Daar wordt hij op de  duur  heel  eenzaam door. Hij kan heus wel  vrienden krijgen,  maar het  kan hem  niet  veel schelen. Dat is gekomen  nadat hij  verkering met Julia van Wingerden heeft  gehad. Volgens haar is hij daar  nog steeds  niet overheen. Ze snapt het niet. Dat was toch geen meisje voor  hem?  Zij was blij dat die vriendschap voorbij was en moeder  ook,  maar Luuk denkt  er anders  over.  Dat gelooft ze vast. Maar hij moet zich niet zo  afzonderen. Hij is wel een natuurmens,  net zoals vader. Hij  houdt van rust  en een  flinke  wandeling. Vader en Luuk  konden ook een  goed  gesprek voeren. Dat  zal  Luuk  missen, maar af en toe moet hij  toch eens een collega opzoeken. Gewoon bij iemand  een  kop koffie gaan  drinken. Dat heeft ieder mens  op zijn  tijd nodig. Of zal  hij spijt hebben  dat hij met zijn studie is begonnen?  Ze zal er  toch eens naar vragen. Nu maar  niet. Hij is toch  al zo  gespannen  om  moeder.  Zij trouwens niet minder.

				‘Het duurt lang’, zegt Luuk.  Hij kijkt weer eens op zijn  horloge. 

				Dan zwaait de deur  open en komt een dokter  gehaast naar  hen  toelopen.
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				‘Ik zal je missen’,  zegt Marnix. Hij  geeft een kus  op haar voorhoofd.  

				‘Ik hoop het’, antwoordt  ze.  

				‘Juultje ...’ 

				Hij kijkt haar even doordingend aan, maar  zij wendt  haar blik af.  Ze kan het nog  steeds  niet goed hebben  dat  iemand ‘Juultje’  tegen haar zegt.  Alleen Luuk  kon die naam zo uitspreken dat er vanbinnen iets trilde en  aan hem mag ze niet  meer  denken.  Ze is de  vrouw van dominee Van Malsen  en niet langer Julia van Wingerden, de vriendin van  Luuk.

				‘Groet je  ouders  en  de anderen’,  zegt Marnix.  ‘En  voorzichtig  rijden, hoor.’ 

				‘Ja, dominee. Goed, dominee.’  

				‘Wat  heb je?’ vraagt  hij.  Hij draait haar naar zich toe, als  hij de  ietwat spottende toon in haar stem hoort. 

				‘Niets’,  antwoordt ze, ‘helemaal niets.’ 

				Alleen zij weet wat ze bedoelt. Snel loopt ze naar  de auto en  even  later is ze vertrokken. Al op de snelweg heeft ze spijt,  want  zo mag ze  niet reageren. Dat is oneerlijk tegenover Marnix. Hij  kan het  niet helpen dat ze zich zo  eenzaam voelt.  Het  herfstachtige weer speelt haar gewoon parten. Ze  trapt  het gaspedaal  flink in.  Dan  denkt  ze opeens weer aan Marnix’ woorden:  ‘Voorzichtig rijden, hoor.’  Daardoor  neemt ze iets gas terug om het even later  weer te  vergeten.

				Ze heeft zin om  een paar  dagen  naar  huis te gaan en heerlijk bij te praten met Angeniet, die  juist  vrij heeft. Marnix  is  zelf met het  voorstel gekomen, omdat  hij twee dagen weg moet. Hij weet dat ze  liever niet  alleen  in de grote  pastorie blijft. Ze is daar toch al veel te  veel alleen, maar dat  weet  hij niet. Uiterlijk  is ze ook  niet  alleen, maar zo  voelt  ze  het wel. Er komen mensen genoeg  aan de pastorie, daar niet van, maar ze komen voor  Marnix en als zij  soms met  hen spreekt, krijgt ze niet  echt contact. De meeste mensen zijn tegen een dominee en zijn  vrouw nu eenmaal niet zichzelf en daar kan ze niet tegen. Ze heeft behoefte aan echtheid, aan  vriendschap, zoals vroeger met Lucie. Ze  waren het heus niet altijd met elkaar eens, maar Lucie was wel iemand op wie ze aan kon. Die heeft ze als domineesvrouw  nog niet gevonden.  Er zijn genoeg  mensen die  contact zoeken,  maar het zal wel aan  haar liggen  dat ze  nog geen vriendin  heeft gevonden. Mensen krijgen in hun leven  niet zo veel echte vrienden. Kennissen genoeg, maar vrienden is heel wat anders.

				Ze kijkt verschrikt op als ze een politieauto ziet stoppen.  Gelukkig wordt zij  niet aangehouden. Dat zou geen wonder  zijn,  want ze rijdt  echt te hard. Ze rijdt met deze  auto ook gauw te snel. Met haar eigen wagentje  voelde ze  dat  vroeger altijd veel gauwer. Vanaf nu zal  ze rustiger  gaan  rijden, dan heeft Marnix toch zijn zin. Ze denkt weer met een wat schuldig gevoel aan  hem. Marnix is  een goede man. 

				Ongemerkt is ze bij de afslag naar  haar geboortedorp  gekomen.

				Met een matig  gangetje  rijdt  ze de straat  in. Ze parkeert  de auto  voor  het  huis. Nog voordat ze  bij  de achterdeur  is, gaat die al open. 

				‘Julia! Fijn dat je er bent.’ 

				Ze omhelst moeder. Het is heerlijk weer thuis te zijn. Dan zijn Angeniet en Jan-Willem er en hebben ze elkaar weer van alles te vertellen.  Ze denkt die  dag  maar  weinig aan  de eenzame uren in de grote, stille pastorie. Het is laat als ze die avond naar bed gaan.

				Pas  ’s  nachts denkt ze er weer  aan en ligt uren  wakker. Ze  denkt aan  het  eerste  halfjaar,  toen alles best fijn was. Met de herfst en  de  regen is het anders geworden. Nu verlangt ze soms op zo’n donkere  dag echt naar het  ziekenhuis en naar ‘het veilige nest’.

				De volgende morgen kijkt Julia verwonderd rond. 

				Waar is ze?

				Dan weet  ze het: ze  is twee  dagen thuis. Ze rolt  zich op de andere  zij  en blijft nog  een poosje liggen. Beneden hoort ze stemmen.  Dat zullen moeder  en  Angeniet zijn.  De anderen zijn vast  al vertrokken. Opeens  heeft  ze geen zin meer om langer te  blijven liggen. Ze wast en kleedt zich. Even later  doet ze zacht  de  deur van de keuken open.

				‘Ben je er  al,  kind?’  vraagt moeder verbaasd. ‘Ik  heb  je niet  horen komen.’ 

				‘Ik lag nog  lekker, maar ik wil  de uren die  ik hier ben, nuttig besteden.’ 

				Ze schenkt een kop  thee in.

				‘Het is weer net  als vroeger’,  merkt Angeniet goedkeurend op.

				‘Maar dat is het niet’, antwoordt Julia. 

				Er klinkt geen  blijdschap in die woorden, hoort Maaike met haar scherpe moederoor.  

				‘Natuurlijk niet’, zegt Angeniet. ‘Je bent mevrouw van  de dominee.’  

				‘Ja’,  antwoordt Julia enkel.  

				Het treft Maaike pijnlijk.

				Wat is er toch  met Julia? Ze  is  toch wel gelukkig met  Marnix? 

				‘Wanneer komt  Marnix weer thuis?’ vraagt ze. 

				‘Ik geloof  vanmiddag’, antwoordt Julia terwijl ze een boterham met kaas belegt. ‘Maar  je  blijft toch tot  vanavond?’  vraagt Angeniet.  

				‘Jazeker’,  antwoordt Julia. 

				Dan  eet  ze  met smaak  haar boterham. Als ze  klaar  zijn staat Maaike op om de Bijbel  te pakken. 

				‘Lees jij maar’, zegt ze  tegen Angeniet. 

				‘Waarom?’ vraagt die verbaasd. 

				‘Toe nu  maar’,  antwoordt Maaike enkel en Angeniet vraagt niet verder.

				Het is gezellig  zo met  z’n drieën. Om elf uur wordt er gebeld.

				‘Je man’,  roept  Angeniet.  ‘Hij kan  niet  zonder je.’  

				Langzaam staat Julia op. 

				‘Ja’, zegt  ze in  de  hoorn. 

				‘Dag  Julia,  met Marnix.  Hoe gaat het?’  

				 ... 

				‘Ik hoop om  een uur of drie  uur al thuis te zijn.’  

				‘Dat is goed. Ik om  een  uur of negen’, antwoordt  ze. 

				Even is  het  stil aan  de andere kant  van de  lijn. 

				‘Heb  je  verder  niets te  vertellen?’  

				‘Nee  ... tot vanavond dan.’ 

				‘Ja, daag.’

				‘Jij bent  ook gezellig’, zegt Angeniet. ‘Nu belt die stakkerd  en  doe jij zo.’ 

				‘Het  is maar de vraag wie er  een stakkerd  is’, antwoordt  Julia en dan is het Angeniets beurt om verbaasd te zijn, maar  zij is niet zo verstandig als Maaike. ‘Je zou  tegen mij niet  zo  hoeven te doen’,  zegt ze.  ‘Ik zou  de hoorn er meteen opsmijten.’ 

				‘Wat weet jij ervan ...? Eens kijken,  als jij  steeds ...’ 

				Ze  zwijgt als haar vader  de gang in komt lopen.

				‘Het is fijn  dat  je er een paar  dagen bent,  Juultje’,  zegt hij. Hij  klopt  haar even  op haar schouder. ‘Dat moet je vaker doen.’

				Ze knikt zonder te  antwoorden, maar ze begrijpen elkaar.

				Vader ...  Ze denkt weer aan de tijd, dat hij  zo ziek was en Marnix,  toen nog  dominee Van Malsen voor haar, bij hem kwam. Even is  er weer dat gevoel dat ze toen heeft gekregen. Het  gevoel  dat haar  uiteindelijk heeft  gedreven tot het verbreken van haar relatie met Luuk en dat haar later  heeft  doen kiezen voor een leven  met Marnix. Maar heeft  ze  er goed aan gedaan ...? Ze schrikt van die  gedachte.  In ieder geval is  ze misschien toch nog te snel met  Marnix getrouwd. Maar  aan de andere kant,  na  jaren  zou het  nog hetzelfde zijn  geweest. Ze moet niet meer aan Luuk denken en die  twee zeker niet met  elkaar  vergelijken. Dat is niet eerlijk  en slecht voor  haarzelf. Ze kon immers met Luuk geen  huwelijk beginnen, al heeft  ze nog zo  veel  van hem gehouden en ... al heeft  hij  nog steeds een  plek  in  haar  hart. Nee, ze moet niet  meer  aan hem denken, maar in al die stille uren in  de grote, oude pastorie  doet  ze dat weleens. 

				Marnix  is zo vaak op bezoek.  Dan  op ziekenbezoek en dan  naar  probleemgevallen. Hij lijkt soms meer  een maatschappelijk werker dan een  predikant. De  ellende gaat de kerkdeur  niet voorbij. Dan zit ze soms de hele ochtend of middag alleen. Ze kan  best  de gemeente  ingaan,  maar ze heeft er geen  zin in. Eerst wel,  maar nu het  zulk somber  weer  is en het  soms dagen achter  elkaar regent, blijft ze liever  thuis. Als  ze  gaat  is het samen  met Marnix in de auto. Toch moet  ze  eerdaags weer eens  naar Charlotte. Die  vindt het  ook fijn,  als ze eens alleen  komt.

				Moeder zet een  kop koffie voor haar  op de tafel.  

				‘Dank u’, zegt ze.  Ze geniet  van de koffie, maar nog  meer van het samenzijn.

				‘Verlang je  nog  weleens  naar het ziekenhuis?’ vraagt Angeniet. ‘Het  lijkt me best  stil in zo’n pastorie.’ 

				‘Dat is  het ook. Vooral als  Marnix weg is.’  

				‘Maar je hebt  toch genoeg aanloop in  de  pastorie?’  vraagt moeder. 

				‘De  meesten  komen voor Marnix’, antwoordt Julia. 

				Ze weet dat ze overdrijft, maar ze ziet op het moment  alles somber.  

				‘Nou ja, ik kom heus  wel bij  mensen, zoals mevrouw Van der Welle, een jonge  weduwe  en bij  Charlotte die haar demente moeder verpleegt, en  bij  tante Dora.’ Nu ze hen opnoemt, lijkt  alles opeens lang zo erg  niet. Ze heeft gewoon  een  beetje heimwee  gehad. Ze  piekert te veel omdat ze zich  niet geschikt voelt voor domineesvrouw. Tante  Dora, die kon  het zijn. Zij niet. 

				Angeniet  heeft in de gaten  dat Julia  zich soms eenzaam voelt. Zonder dat Julia het merkt, overlegt ze even later in de keuken met haar  moeder. 

				‘Juul,  hoe vind je  het, als ik vanavond met jou  meega en een paar  dagen blijf  logeren?’ vraagt  ze.  

				‘Fijn’, antwoordt  ze.  

				Ze  is echt opgeknapt van deze twee dagen. Opeens  verlangt  ze  ook  weer naar  Marnix. 

				‘Ik geloof  dat ik  toch maar om  een  uur of vier naar  huis  ga. Dat is gezelliger voor Marnix’, zegt ze. 

				Maaike  kijkt  verrast op.

				‘Dat is goed, kind’, antwoordt  ze.

				Even  legt  ze  haar hand op Julia’s schouder.  

				‘Je hebt weer  bijgetankt, geloof ik’, zegt  ze zacht. Julia knikt. 

				‘Zo uit ‘het veilige nest’ in  de pastorie is ook een hele  overgang’,  zegt  Angeniet. ‘Je hoeft je er niet voor te schamen. Ik ben ook altijd  weer  blij als  ik  thuis ben.’

				‘Ik heb  me voorgenomen  meer naar huis te  gaan’, zegt Julia.

				Jan-Willem komt net  uit school, als Julia  en Angeniet vertrekken. 

				‘Wanneer mag ik eens komen logeren?’ vraagt hij. 

				‘Volgende  week’,  antwoordt Julia.  ‘Dan is het herfstvakantie. Papa en mama kunnen je komen brengen. Dan  zien  we die meteen ook weer eens.’  

				‘Mag het, mam?’ vraagt hij. ‘Dan neem ik de skelter  mee. Jullie hebben zo’n grote  tuin. Daar  kan ik mooi in crossen.’ 

				‘Arme Van  Loenen’, zegt Angeniet. ‘Dat kost hem weer uren  werk.’ 

				‘We zullen aan  papa vragen wanneer hij  je weg kan brengen’, zegt  Maaike.  ‘Anders  doet Paul het wel’, komt Jan-Willem. ‘Maandag kom ik, Julia.’ 

				‘Ik  reken op je’,  antwoordt Julia. Ze knuffelt  hem even. 

				‘Hé,  joh,  ik ben geen  baby  meer’, antwoordt Jan-Willem, maar hij rukt zich niet los.

				‘Ik vind  het  toch zo fijn,  Angeniet, dat je komt logeren’, zegt Julia als ze  op  de snelweg rijden. 

				‘Ik heb  gevoeld dat  je het nodig hebt’, antwoordt  Angeniet.  Misschien ziet ze  Jonathan  deze dagen ook nog … 

				Ze is na de rit niet meer geweest. Eén  keer was ze ziek, toen ze vrij  was en de  andere  keer was Jan-Willem jarig.  Een volgende keer regende  het pijpenstelen. Hij  zal het wel vreemd vinden dat hij haar nooit  meer  heeft  gezien.  Of  zal  hij er niet  meer  aan denken?

				Julia rijdt  de auto meteen in de garage. 

				‘Het  is stil’,  zegt ze als ze  het huis binnenstappen.  

				Ze kijkt in de gang naar  de  kapstok.  Marnix is er nog  niet,  ziet ze. Zijn jas hangt er niet. 

				Dan  hadden ze  net zo  goed later kunnen gaan, denkt ze spijtig. De dagen zijn zo gauw  voorbij gegaan.

				Ze  zet  het eten dat moeder heeft meegegeven,  op het  aanrecht. In  de gang  raapt ze de post  op.  Dan gaat de  telefoon.

				‘Je bent er  weer’, zegt  Angeniet. ‘Geef mij de krant maar.’

				‘Nee, dominee is er nog niet’, zegt  Julia. ‘Ik had  hem  al thuis verwacht.  Ik zal de boodschap doorgeven.’

				Dan  stopt er een auto voor de deur  en stapt Marnix uit. Ze ziet hem blij naar binnen kijken. Hij  heeft haar al gezien.
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				‘Ik ben  ook nog langs het  ziekenhuis geweest op de terugweg’, vertelt Marnix, terwijl hij  even bij hen  in  de kamer komt zitten. ‘Zuster Bos heeft nog naar je gevraagd, Julia.’  

				‘Ja?’  vraagt Julia verbaasd.  

				‘Ze hebben het  erg druk. Er zijn twee  ervaren verpleegkundigen ziek. De ene is geopereerd  aan  haar rug  en de andere heeft griep. Ze  kampt met personeelsgebrek.’ 

				‘Dan ga ik  haar helpen’, antwoordt Julia.  

				Ze snapt zelf niet  dat ze het er opeens uitflapt, maar ze verlangt er zo  naar.  

				‘Dat heeft ze ook gevraagd’, zegt Marnix. 

				‘Ik  zou het doen als ik jou was’, raadt Angeniet haar aan. ‘Bijvoorbeeld voor  twee dagen.’ 

				‘Ik zal haar  morgen bij leven en welzijn  bellen. Tante Dora kan mijn taak wel overnemen.  Ze past hier eigenlijk  ook beter’, voegt  ze er zacht aan toe. 

				Marnix  kijkt haar verwonderd aan. 

				‘Waarom zeg je dat ...?’  wil  hij  vragen, maar hij  doet het niet.  Hij voelt dat Julia het meent. 

				Er  valt  een ongemakkelijke  stilte.  Angeniet staat  op en kijkt het  raam uit. 

				‘Dat is niet zo, Julia’, zegt Marnix  zacht. 

				Hij wil er  nu  niet verder op ingaan, maar hij  zal  er op terugkomen als ze samen zijn.

				‘Zal ik Max even uitlaten?’ vraagt  Angeniet.  Dan kunnen zij praten, denkt ze. 

				‘Ja, dan ga  ik  mee’,  zegt  Julia.

				Ze lopen stil naast elkaar. 

				Ze moet met Julia praten, maar als ze naar  het gezicht van haar zus kijkt besluit ze het niet te  doen. Daar  staat strijd  op te lezen. 

				Julia  heeft het  moeilijk. Misschien is het wel goed als ze een  paar  dagen in  het ziekenhuis gaat werken. Ze zit natuurlijk vaak alleen en volgens  mij vindt ze het ook heel  wat om domineesvrouw te zijn. Julia is zo  serieus. 

				Maar ook daar  begint  ze niet  over, want dat  is een te  teer punt. 

				‘Loop je  vaak met Max?’  vraagt ze om toch wat te zeggen, hoewel de stilte niet vervelend is. 

				‘Ja, het is een prima  idee van Machteld geweest me  een hond te geven. Elke  dag  ga ik twee keer met  hem uit  en 
’s  avonds gaat Marnix. Voor hem  is  het  ook  heel  goed.’

				Ze lopen de  weg naar  het  bos  in.  

				‘Ik  heb er  echt zin in een paar dagen in het  ziekenhuis  te gaan werken’,  zegt Julia  terwijl ze de riem  van Max  losmaakt. 

				‘Vrij’,  zegt ze  tegen Max, die meteen wegrent, maar even later weer  terugkeert.

				‘Braaf  beest. Jij past goed op  de vrouw’, zegt ze. Ze klopt hem op  zijn  kop. 

				‘Het lijkt me  ook fijn  voor jou’,  antwoordt Angeniet.  ‘Je zult  best  vaak  alleen zijn. Je hoort wel meer van vrouwen  die nog niet  zolang  zijn  getrouwd, dat  ze in  een gat vallen. Eerst hebben ze natuurlijk alle drukte voor de bruiloft  en opeens valt  dat  weg. Je zult dat zelf moeten leren  invullen. Ik vind trouwens dat jij  dat heel goed doet.’ 

				Julia antwoordt niet. 

				Zij  niet, denkt ze  echter. Zij heeft weleens gedacht dat het aardig lukte, maar op het  moment  voelt  ze zich  zo  nutteloos. Vooral als Marnix weg is  en ze de  hele dag alleen in de  pastorie  is. 

				‘Zou  ma dat ook  hebben gehad?’  vraagt Angeniet zich  hardop af. 

				‘Ik weet het niet, maar ik denk het niet.  Ze  waren net een jaar getrouwd, toen  ik er al was.  Dat scheelt  natuurlijk ...’  

				Max  blaft luid, wat  Angeniet een reactie bespaart.  Wat moet ze ook zeggen?  Dan  is er opeens de ruiter op  het paard. Julia ziet Angeniet  kleuren.  

				‘Was  je  maar alleen gegaan’, zegt ze  zacht,  wat Angeniets wangen  nog warmer  maakt.

				‘Dag dames.  Hou dat ondier even  tegen, als  u wilt. Mijn paard  wordt er onrustig van’, zegt  Jonathan. 

				‘Ondier?’ vraagt Julia. ‘Ik  geloof dat ik het niet goed  heb verstaan.’ 

				Jonathan stijgt af. 

				‘Vergeef me dat ik uw hond heb beledigd. Hé,  niet  bijten!’ zegt  hij tegen Max die  een zogenaamde  uitval doet. 

				‘Hij heeft mensenkennis’, zegt  Angeniet. 

				‘Val jij  me  ook al af?’  vraagt  Jonathan. 

				Hij aait  Max over  zijn  kop.  

				‘Het is een  mooie hond geworden’, zegt hij  tegen Julia. 

				‘Dat  was hij vanaf het begin’, antwoordt  Julia. 

				‘Tegen  vrouwen kan  ik niet  op. Ik  ga maar weer’,  zegt Jonathan.  Hij doet of hij opstijgt, maar blijft toch naast  hen lopen. 

				‘Ben je met  je  paard?’ vraagt  hij aan Angeniet. 

				‘Nee, ik ben met mijn auto. Onsportief, hè?’ 

				‘Ja,  zeker. Jammer  dat je  haar  niet bij je  hebt. Dan hadden we samen  een eind  kunnen gaan rijden. Het is zulk mooi weer. Volgende week  moet ik trouwens  bij  jullie in de buurt zijn. Ben  je dan  thuis?’ 

				‘Welke dag ...?’ vraagt Angeniet.  

				‘Woensdag.’  

				‘Nee,  dan moet ik werken.  Hoe  laat ben  je er?’ 

				‘’s Avonds om een uur of zeven.’  

				‘Ik moet tot  zes uur  werken’, zegt  Angeniet enkel. 

				‘O, dan sta ik  om zeven op het punt  waar ik de  laatste keer terug ben gegaan. Dag dames.’

				Hij stijgt op en gaat ervandoor. Aan het eind van het pad steekt hij nog  even zijn hand op ten afscheid. 

				‘Zou hij echt in de buurt moeten zijn?’ vraagt Julia. 

				Angeniet  antwoordt niet.  

				Zou Jonathan Julia en mij het  bos  in  hebben zien gaan? vraagt ze zich af. Verstrooid geeft ze  later antwoord  als Julia wat zegt. Haar  gedachten zijn bij Jonathan.

				‘Jullie hebben  een eind gelopen’, zegt Marnix als ze weer binnenkomen. 

				‘Och, arme’, zegt Julia.  Ze legt even haar armen om zijn nek. 

				‘Juultje ...’,  zegt hij  zacht. 

				Hij  ziet haar verstijven. Dat  doet  pijn. Waarom  wil ze niet, dat hij haar zo noemt? Hij denkt het te weten  en kan het niet verdragen. Even  kijken  zijn donkere ogen haar  onderzoekend aan. Ze slaat  haar ogen  neer. Dan weet  hij het zeker.  De rest van de avond is hij stil.  Angeniet merkt het niet, want Marnix is altijd rustig, maar Julia  voelt het. Ze vindt het erg,  maar  ze kan het ook  niet helpen. 

				Ze is toch  mijn vrouw, denkt Marnix, maar dat weten helpt  niet. 

				Hij  wil  haar hele hart. Hij  kan het niet  hebben  dat ze ook maar één enkele gedachte aan een  ander wijdt. Daarvoor houdt hij  te veel van haar. Stil kijkt  hij voor zich uit.  Dan staat  hij op en loopt naar de studeerkamer. Julia praat met  Angeniet, maar haar gedachten volgen Marnix. Ze heeft  zijn blik  gezien. Hij zal zich ongelukkig voelen en dat kan ze niet  hebben. 

				‘Ik  schenk  even drinken in’, zegt ze  tegen Angeniet.  

				Ze brengt  ook  een glas  naar de studeerkamer. Even rust  haar hand op  Marnix’ schouder, maar hij zegt niets.

				‘Marnix’, zegt ze dan. 

				‘Het is goed’, antwoordt hij zacht. 

				Hij voelt zich opeens heel  alleen.  Hij  heeft het  zich  zo anders  voorgesteld. Eerst met  Maria.  Later met Julia.  Verloofd, getrouwd, een  kind waarnaar  hij  verlangt … Maar hij  heeft nog geen  kind en wie  zegt,  dat ze dat  ooit  zullen krijgen? Nu twijfelt hij aan  Julia  en  dát kan hij niet verdragen. Niet  dat ze hem ontrouw zal worden  in daden,  maar waarheen gaan haar gedachten? Julia staat nog steeds  achter hem. Hij  draait zich om. 

				‘Ga nu maar, Julia’, zegt hij.  

				Dan schuift hij  zijn  stoel naar het bureau  en gaat  aan het werk.  

				

				De sterren pinkelen  in de donkere lucht.  Een hond blaft tegen de maan. In de  meeste huizen is het licht gedoofd. Slechts op enkele plaatsen brandt een lampje. Max jankt in zijn slaap. Hij droomt. Zijn vrouwtje hoort het,  want ze ligt klaarwakker. De  klok heeft al diverse keren geslagen,  maar  de slaap  wil niet komen. Naast haar ligt  Marnix. 

				Zal hij slapen? 

				Haar  hand zoekt de  zijne,  maar hij reageert er niet  op. Ze  voelt  zich klein  en nameloos eenzaam in de donkere nacht. Een heimwee  overvalt haar naar vroeger. Ze overdenkt haar jeugd en  de  tijd  met Luuk. Och, toen waren  er ook problemen. Daarvan heeft ze veel verdriet gehad. Ze hield zo  veel van Luuk en hij van  haar, maar  het kon toch niets  worden.

				‘Waar denk je aan?’ komt opeens Marnix’ stem. 

				Ze schrikt  ervan. Hij slaapt  dus niet, maar ze  kan  niet zeggen waarover ze  ligt te peinzen. Hij  zal het misschien verkeerd opvatten  en dat mag niet.  Ze wil hem geen  verdriet doen.  

				‘Aan vroeger’, zegt ze. 

				‘Dat dacht  ik al’, antwoordt Marnix.

				De maan schijnt door een kier  van  het gordijn.  Hij schijnt  over twee hoofden die  beide  vol gedachten zijn. De slaap wil  die nacht niet  komen. Moe staat Julia ’s  morgens op. Marnix is al naar beneden. 

				Angeniet zal  nog wel slapen, denkt ze, maar als ze naar de bijkeuken loopt, ziet ze dat de hondenmand leeg is. 

				Angeniet is vast een wandeling met Max  maken. Ze gaat de tafel dekken en heeft net de  thee  opgegoten als  ze  de achterdeur  open hoort gaan. 

				‘Goedemorgen, ik heb een uur gewandeld. Heerlijk was het in het bos. Ik  heb twee reeën gezien’, vertelt  Angeniet enthousiast. ‘Morgen ga ik weer.’

				‘Je bent  precies op tijd. Ik heb net alles klaargezet’, antwoordt Julia. Ze kijkt naar  het frisse  gezicht van Angeniet. 

				Ze  vindt het echt fijn  dat  haar  zus er een  paar  dagen is. Angeniet wast  uitgebreid haar handen en drinkt een paar glazen  water. 

				‘Ik  vind het  echt gezellig dat  je er  bent’,  zegt Julia tegen haar.  

				‘Ik  ook. Ik  hoop het vaker  te doen. Zal ik de baas even  roepen?’ vraagt  Angeniet. 

				‘Doe  dat maar,  dan  geef  ik ondertussen  Max brokken en water. Die zal ook wel wat lusten na  zo’n wandeling.’

				Max slobbert het water  meteen op.  

				‘Jij  hebt dorst’, zegt  Julia.  Ze laat nog  wat water in zijn bak  lopen.  Dan gaat ze naar de keuken.

				‘Ik moet vanmorgen weg, Julia’,  zegt Marnix. ‘Ouderling De Korte haalt me straks  op. Het kan wel  één uur  worden voordat ik terug  ben.’ 

				‘Zullen we dan vanavond maar warm eten?’ 

				‘Dat  is goed,  maar ik heb om halfacht kerkenraadsvergadering.’ 

				‘Dus  ik zie je de  hele dag  bijna niet?’  

				‘Angeniet is er’,  antwoordt  hij. Hij kijkt  haar even  aan. 

				In zijn  donkere ogen leest  ze nog iets van de  pijn van de vorige dag en dat raakt haar. Ze  kan het niet hebben dat  Marnix verdriet heeft, daarvoor houdt  ze te veel van  hem. Als Angeniet er  nu niet  zou zijn, zou ze bij hem kruipen  en  het  hem  zeggen, maar  nu  doet ze het niet. Misschien kan ze het  straks  nog  zeggen ... Maar na het eten  gaat de telefoon.  Het is  een langdurend  gesprek en  als het  is afgelopen gaat de  bel  en staat ouderling De Korte op de  stoep. Hij komt de dominee halen.
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				‘Met zuster Bos’, klinkt een gejaagde stem aan  de telefoon.

				‘Met  Julia,  zuster.  Ik hoor dat u het druk  hebt.’ 

				‘Je bent het echt, Julia!  Je bent nog niets veranderd.’ 

				‘Nee,  ik ben nog steeds verpleegkundige in hart en nieren en  daarom  kom ik u  helpen.’ 

				‘Echt ...? O,  kind,  je moest eens weten hoe blij je me daarmee maakt! Het  is hier  een hectische  toestand. Hoeveel  dagen heb je  beschikbaar?’ 

				‘Ik wil graag twee dagen komen’, antwoordt Julia.  ‘Dinsdag  en donderdag  komen me het beste  uit.’ 

				‘Dan ben ik al een eind geholpen. Drie zou  nog mooier zijn, maar ik mag geen eisen stellen.  Jij  hebt daar  je taak.  Het is al heel  fijn dat  je twee  dagen komt. Aanstaande dinsdag verwacht ik je.’ 

				‘Goed,  zuster.  Tot  ziens.’ 

				‘Dag  Julia. Alvast vriendelijk bedankt, hoor. Groeten aan je man.’ 

				Wat klonk  ze gejaagd. Misschien kan ze haar  nog wel een  extra  dag helpen, maar dat moet  ze eerst eens bekijken. 

				Ze loopt naar de  tuin  waar Angeniet  op  haar gitaar zit te  tokkelen.  Voor het  raam blijft ze even  naar haar zus staan kijken.  

				Gelukkig  blijft ze morgen ook  nog. Zaterdagochtend vertrekt ze pas.  

				Max ligt aan  Angeniets voeten.  

				Het lijkt een beetje op thuis. 

				Ze  vindt het fijn.  Zelf  hoopt  ze  de sfeer van ‘het  veilige nest’  hier ook te  krijgen, maar  die  is er nog  niet.  Misschien  komt die nog eens,  als ze zelf kinderen  krijgt.

				Ze gaat op de houten tuinbank zitten.  Max staat op en loopt naar haar  toe.  

				‘Ja, jij bent de hond van de vrouw’, praat ze tegen hem. Ze bukt  zich om hem te aaien. 

				Een  forse  lik in haar  gezicht  is  de beloning.  

				‘Bah’, zegt ze. Ze  wrijft de  natte plek weg. 

				Max kijkt teleurgesteld. 

				‘Je bent braaf, hoor’, zegt  ze.

				Angeniet tokkelt ijverig  verder. Dan laat ze  de  gitaar op haar schoot rusten.  

				‘Wat heeft zuster Bos gezegd?’ vraagt ze.  

				‘Ze is  heel blij  dat ik wil  komen helpen. Ze  klonk  zo gejaagd. Ik heb gezegd dat ik dinsdags  en donderdags hoop te komen. Eigenlijk  wil ze graag drie dagen, maar  ze heeft gezegd  dat  ze  begrijpt dat ik hier mijn taak heb.’

				‘Fijn  dat ze zo blij is! Misschien kun  je af  en toe drie dagen helpen.’ 

				‘Dat heb ik ook al gedacht. Ik ga dinsdag beginnen. Ik vind het best een vreemd  idee, maar ik  heb er echt  zin in. Marnix moet morgen  wel aan  tante  vragen of zij  dan die  dagen hier wil zijn voor de telefoon en  om  mensen te ontvangen. Ik hoop dat ze kan,  anders moet hij het zelf doen. Zeg, Angeniet,  ga  je even mee naar  de  markt? Ik wil groenten halen  en heb nog wat  andere dingen nodig.’

				‘Ja, leuk zeg! Ik  kom haast nooit op de markt. Ik vind het  altijd jammer dat wij in  het dorp geen  markt hebben.’

				‘We kunnen  wel lopen. Nee  Max, jij blijft  lekker thuis,  jongen. Er  is op die drukke markt niets aan  voor jou. Vanmiddag of vanavond  gaan  we nog wel een eind met je  lopen.’

				‘Dag mevrouw’, klinkt het regelmatig als  ze over de volle markt lopen.  

				Julia is  goed ingeburgerd, denkt Angeniet.

				Ze trekt Julia mee naar een lappenkraam.  

				‘Kijk eens wat een prachtige  stof’,  zegt ze. ‘Zoiets zoek ik al een tijd. Misschien wil ma me helpen een  jurk te maken.’ 

				Julia bekijkt de blauwgevlamde stof aandachtig. 

				‘Hij is inderdaad heel mooi.’ 

				Even later  loopt  Angeniet een lap rijker  de markt  weer  op.

				‘Wacht eens’,  zegt Julia.  Ze gaat naar de kaasboer  toe. ‘Ik wil graag een Edammerkaas.’ 

				‘Daar  houdt  pa zo van’,  zegt Angeniet.  

				‘Daar koop  ik hem voor’, antwoordt Julia. ‘Geeft  u me  ook maar  een pond komijnekaas’, zegt  ze tegen  de  marktkoopman.

				‘Voor  ma’, fluistert Angeniet ondeugend.  

				‘Goed geraden.’

				‘Goedemorgen, mevrouw’,  klinkt opeens een stem achter hen.  

				‘O,  daag, mevrouw  Van der  Welle’, zegt Julia. 

				Haar ogen krijgen  een zachte glans, ziet Angeniet. 

				Mevrouw  Van der  Welle. Die  naam heeft ze meer gehoord. Wie is dat ook weer? Ze piekert  maar kan er niet opkomen.  Toch is er iets met deze vrouw,  denkt ze. Ze  kijkt  naar de slanke verschijning. 

				‘Wanneer komt u weer eens?’  vraagt mevrouw Van der Welle  aan Julia. 

				‘Gauw. Mijn  zus is  er, anders zou ik nu even  meegaan.’ 

				‘Dat  kunt  u toch wel doen. Dat is juist gezellig’, antwoordt mevrouw Van  der Welle. ‘Mijn  zus is  er ook vaak  als u en uw man  bij mij  komen.’ 

				Ze is weduwe, gaat het door Angeniet heen. Julia  heeft het weleens verteld. Medelijden  vervult haar hart  en  ze  knikt vriendelijk tegen de  vrouw.  

				‘Komt  u dan vanmiddag een poosje?’ vraagt  mevrouw Van der Welle.  ‘De kinderen vinden het ook zo fijn.’  

				Voor dat  argument zwicht Julia. 

				‘Vanmiddag  hopen  we een poosje te komen. Om  een  uur of drie’, belooft ze. Onderweg  koopt ze een  zakje  drop  voor de kinderen. 

				Wat  een  jonge vrouw nog, denkt Angeniet. Wat erg dat  ze haar man  zo jong heeft moeten verliezen.

				Een klein meisje  en  een  jongetje staan  al aan het hek  te  wachten,  als  ze er aan komen. 

				‘Dag mevrouw’, roept het  kleine  meisje. 

				‘Ha, Anneke. Dag  Jeroen. Zijn jullie al thuis?’ 

				‘Ja, mama heeft  gezegd dat u komt met uw zus.’ 

				Anneke  legt vertrouwelijk  haar handje in die van Julia. Met de andere hand grijpt Julia die van  Jeroen. Zo gaan  ze  naar hun  moeder toe.

				Op de schoorsteen staat een foto  van een jonge man. Angeniet moet er  steeds naar  kijken,  al probeert  ze het  onopvallend te doen. 

				‘Dat is  onze papa. Hij leeft niet  meer’,  klinkt opeens  de heldere  stem van Anneke. 

				Angeniet  weet niet  wat ze moet zeggen. 

				‘Maar we hebben nog  wel een mama. Dat is fijn’, babbelt  de kleine verder. 

				Ze  gaat  tegen  Angeniet  aan staan. Die tilt haar op  schoot. 

				‘Ik  kan al  heel goed  werken’,  zegt ze.  Ze wipt van haar schoot af en gaat  uit een  kastje een werkje halen. 

				‘Nou, dat heb je netjes gedaan’,  zegt Angeniet  die de krabbels op een papier bekijkt. 

				Dan gaat Anneke nog een zak vol werkjes  halen. 

				‘Ze houdt  u  wel bezig’, zegt haar moeder, terwijl haar blik  vol liefde op de kleine rust. 

				‘En jij,  Jeroen?’ vraagt  Angeniet.  ‘Kun jij ook zo netjes werken?’ 

				Jeroen knikt, maar hij gaat geen werk halen. 

				Dan  gaat de deur  open en komen er nog twee kinderen binnen. 

				‘Mam, mam!’ klinkt het  opgewonden.

				‘Geven  jullie eerst maar een  hand’, zegt de moeder. 

				‘Dag mevrouw,  dag ...’, zegt het  meisje verlegen. 

				Ze  weet  niet goed  wat ze tegen  Angeniet moet zeggen. 

				‘Dat is ook een  mevrouw’, helpt haar moeder haar. 

				‘Dag mevrouw’, zegt  het kind  dan maar  snel. 

				‘Ik heb wat voor jullie meegebracht’,  zegt Julia.  ‘Lekkere  dropjes.’ 

				‘Kijk eens,  ik heb een  hond en een boerin’, zegt  Anneke. 

				‘Ik een huisje en een poes’, zegt Jeroen. 

				‘Het hele zakje is voor jullie,  maar ik  geef het  aan mama. Die kan jullie er dan  steeds een paar geven’,  zegt Julia. 

				Anneke  eet ze niet meteen op. Ze zet de boerin op  tafel  en het hondje  ernaast. Jeroen kauwt hard op het huisje. De poes bewaart  hij nog even. Dan verdwijnt die ook  in zijn  
mond.

				De  kinderen  krijgen drinken en daarna gaan ze met lego spelen. Even  is het stil in de grote woonkeuken. Dan vertelt mevrouw Van  der Welle.  Angeniet  luistert aandachtig. Haar blik dwaalt tijdens  het verhaal weer naar de  foto op  de schoorsteen. Jeroen  ziet het. 

				‘Als Hans groot  is ...’, zegt hij tegen haar, maar hij zwijgt  als  zijn moeder  naar  hem kijkt. 

				‘Wat zeg je?’ vraagt Angeniet, maar hij draait  zich om  en loopt naar zijn zusje. Julia kijkt ook  naar de foto. Donkere  ogen  kijken ernstig vanaf het portret.  Het lijkt net  of ze haar aankijken. 

				Wat was hij voor een man ...?  vraagt  ze  zich af. 

				Ze zal er  tante  Dora eens naar vragen.  

				‘Eerst kon ik er niet tegen als ik  de foto zag  staan’, zegt de vrouw die haar blik volgt. Ze  ziet nu  heel  wit. 

				‘Ik kan het  me  voorstellen’,  antwoordt Julia enkel, want ze durft niet de vraag te  stellen die in haar leeft.

				Jeroen komt  weer  naar  Angeniet toe. Ze  wil vragen wat hij  net zei, maar ze voelt  dat  hij  het niet  wil.  Ze neemt de  kleine  even op schoot. Zijn hoofdje rust vertrouwelijk  tegen haar aan. 

				Vaderloos ... Wat erg voor zo’n kind ... gaat het door  haar  heen. 

				Hoe verdrietig  waren zij, toen vader ziek  was ... Van klein  tot groot. En deze kinderen zijn  nog zo klein.

				‘Ik  vind u  lief’, fluistert de  kleine. Hij drukt zijn  hoofdje  nog dichter tegen haar aan. 

				Ze  streelt  zacht  zijn rug. Anneke  komt ook  bij haar staan.  

				‘Komt u nog een  keer?’ vraagt ze aan Angeniet. 

				‘Ja’,  antwoordt Angeniet.  Anneke knikt blij.

				De grotere kinderen spelen buiten.  Angeniet hoort hun stemmen  helder  opklinken.

				‘We  moeten zo  opstappen’, zegt Julia. ‘Er  is niemand bij  de  telefoon.’ 

				Jeroen en Anneke lopen mee  naar  het hek.  Jeroen trekt Angeniet  naar zich toe en  fluistert: ‘Als Hans groot is, graaft hij  papa weer  uit de grond. Dat zei  ik  net, maar mama  mag het  niet horen, want dan wordt  ze  zo  verdrietig.’

				Een  intens  medelijden welt in Angeniet op.  

				Och,  kind ... denkt ze en  haar hart doet  pijn om de kleine.

				Ze praten niet  veel  onderweg. Angeniet denkt  aan het gezegde van de kleine. Ze peinst ook over Jonathan. Hij  wil woensdag  komen,  maar wil ze dat  wel? Net heeft ze weer iets van de  ernst van het  leven geproefd. Hoogst ernstig is het leven en ze wil er  zeker van zijn  dat ze  de goede heeft, als  ze ooit trouwt.  Bij vader en moeder is dat zo,  maar hoe zit het met Julia ...?  Ze wil het  niet  zeggen, maar ze  maakt  zich  zorgen om  Marnix  en Julia. Beiden  zijn ze serieuze mensen, maar liefde laat zich niet dwingen.  Soms is  ze  bang  dat Julia toch niet  helemaal los  is  van  Luuk. Dat zou ze vreselijk vinden. Als ze nu  maar een  kind zouden  krijgen  ...  Maar och ... een  kind  kan dat ook niet veranderen. Misschien ziet ze het allemaal wat te somber. Zo voor de buitenkant is het een  goed  stel. 

				Zijzelf vindt Jonathan heel  aardig, maar wil ze wel  met hem verder? Ze voelt dat hij die vraag  eerdaags zal stellen.  Ze zal er niet  aan  beginnen als ze het niet  zeker weet, neemt  ze zich voor. Dat komt voornamelijk door  het tafereeltje dat ze steeds voor zich  ziet: een weduwe met  vier kinderen en  een foto op de schoorsteen ... 

				Julia zegt ook niets.  Ze  denkt aan mevrouw Van der Welle. Die is echt  alleen. Zij kan  zich soms alleen  voelen, maar  ze is  het niet. Zij  heeft Marnix. Opeens verlangt ze sterk naar hem. Ze heeft behoefte zijn arm om  haar schouder  te  voelen, zijn stem haar naam te horen noemen.
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				Julia rept  zich door de gang  van het ziekenhuis.  Het  is druk op de eerste dag dat ze  weer  werkt. Toch lijkt  het net of ze niet  is weggeweest. De  vertrouwde geur,  de bekende gezichten  van collega’s  en dat van zuster  Bos stellen haar meteen  op  haar gemak.

				Ze moet natuurlijk  wel de  patiënten leren kennen. Ze heeft  nog niet door kunnen nemen wie er  allemaal liggen. De  mevrouw van de  laatste kamer belt. Ze is erg  ziek. Julia schudt  haar kussen  nog eens goed op  en laat haar drinken. Moe zakt de  vrouw in het kussen terug. Julia  trekt het gordijn iets dicht. 

				‘Probeer maar te slapen’, zegt ze vriendelijk. Ze streelt  even over het  dunne,  grijze haar.  

				‘Ik  heb zo’n pijn, zuster’, fluistert  de vrouw. 

				‘Als het  straks niet wat minder wordt, zal ik  vragen of u een spuitje mag. Dan  kunt u  een tijdje  slapen. Is dat goed?’ 

				‘Ja,  zuster’, zegt de  vrouw.  Ze sluit de  ogen.

				Zacht  trekt Julia de deur achter zich dicht en staat dan met een schok stil. Tegenover  de deur staat een lange, blonde  man. 

				‘Luuk’, fluistert  ze en  loopt dan als  in een droom  naar hem toe. 

				‘Juultje  ...!’ 

				Het gaat als een stroom door  haar heen. Dat had hij niet moeten zeggen ...! Daar kan ze  niet tegen. 

				‘Hoe kom jij  hier ...?’ vraagt ze  zacht. Ze probeert zich  te herstellen, maar Luuk heeft haar  verwarring  gezien.

				Zijn  grijze  ogen kijken haar aan. Hij wil wat zeggen,  maar  beheerst zich.  

				‘Mijn  moeder  ligt hier.  Ik  wist niet dat  jij  hier  werkte ...’ 

				Hij loopt een paar stappen  weg, maar draait zich  dan  weer vol naar haar  toe.

				Ze moet  verder, maar  ze doet het niet.  Nu zou ze met hem  moeten kunnen  wandelen, met elkaar praten. Ze  verlangt  ernaar,  maar dat mag niet.  Ze heeft  voor  God en de gemeente  Marnix trouw  beloofd. Ze mag zo  niet eens denken.

				Maar  ik  kan  er toch niets aan doen?’flitst het  door haar heen. 

				‘Jawel, bidden of het  wordt weggenomen en het zeker niet voeden’, zegt  een stem.

				‘Ik ga eens bij  mijn  moeder  kijken’, verbreekt Luuk de spanning, maar  hij blijft  staan. 

				‘Wat heeft  ze precies?’ vraagt Julia zacht. 

				‘Ze heeft een  hartinfarct gehad. Gelukkig knapt ze nu weer wat op.  Thea komt vanmiddag. Ik ...’ 

				Hij  gaat niet verder.

				Thea ... Die  was blij dat Luuk niet meer met  haar omging. Zijn moeder ook. 

				En straks moet zij haar  helpen,  gaat het met  een schok  door Julia heen. Hopelijk herkent ze haar niet.

				‘Nou Juuu...ulia,  tot ziens. Misschien  zie ik je morgen weer’, zegt  hij. 

				Hij drinkt het  beeld van het meisje  voor hem  als het ware in.

				Juultje, o Juultje,  kermt het in hem, ik zal  je nooit verge-ten ...! Hoe  heb ik je ooit kunnen  laten gaan ...?

				‘Dan ben ik er  niet’,  komt van ver  haar  stem. ‘Ik  werk hier  alleen dinsdags en  donderdags. Dan  neemt een tante van mijn man  mijn taak  waar.’

				‘Mijn man’, hoort hij  haar zeggen. 

				Zegt ze  dat  expres? Het doet zo’n pijn.  Als in een  droom neemt hij haar hand even in de zijne. Het  is zo’n bekend  gevoel. Dan draait  hij zich om en gaat  de kamer van zijn moeder binnen. 

				Een bel roept om  een verpleegster. Julia rept er zich naar toe.  Niemand weet wat er in  haar omgaat. Zo te zien is ze  een  rustige, vriendelijke zuster, maar vanbinnen ligt alles overhoop. Ze vouwt niet  haar handen, zoals vroeger. Ze roept alleen steeds de  ontmoeting in gedachten. Ze voedt haar gevoelens in  plaats van ertegen te  vechten.

				Die dag probeert ze  de kamer van Luuk zijn moeder  te ontwijken.  Ook  Thea ontloopt  ze. Ze  zal  het  niet  kunnen verdragen de  triomfantelijke blik in haar ogen te  zien, want Thea was blij dat hun verkering van de baan  was. Als ze in  de  spoelkamer  is,  ziet ze Thea voorbijgaan. 

				Ze is niet veel veranderd, denkt Julia. 

				‘Bevalt  het  nog een  beetje?’ vraagt zuster  Bos als ze even een kopje  thee drinken. 

				‘Het  is weer net als vroeger’, antwoordt Julia. 

				Zuster Bos kijkt haar vriendelijk aan.

				‘Ik  ben  blij  dat je er bent, Julia.  Het is zo  druk’, zegt ze.

				Ze zal proberen drie dagen  te gaan helpen, maar  ze zegt het niet.  Eerst wil ze er  met Marnix  over spreken. Marnix zal wel met tante Dora aan de koffie zitten. Misschien mist  hij haar  niet eens  ... Waarom kan ze dat toch niet hebben? Ze ziet hem voor zich zoals hij  achter zijn bureau kan zitten, diep  in gedachten,  werkend aan de preek.  Maar ze ziet hem ook  voor zich zoals hij terugkomt  van een ernstig zieke. Dan ziet hij soms zelf zo wit als een doek.  Marnix  ... een warm gevoel doorstroomt haar. Het lijkt  of de verwarring van vanmorgen wat wegtrekt. 

				Ze denkt aan Marnix’ gebed  aan tafel. Ze hoort als  het ware zijn  rustige stem. Dat zou met Luuk  niet  zo zijn  geweest, weet  ze  stellig. Misschien  zouden  ze  zacht gebeden hebben  of zou Luuk een formuliergebed hebben opgezegd. 

				Ze moet niet zo  denken aan wat had  kunnen zijn. Ze is getrouwd en  ze is aan het werk.  Ze moet niet aan een  ander denken en  bovendien mogen hier geen fouten worden  gemaakt. 

				De  ernstig zieke vrouw belt weer. Ze zal eerst zuster  Bos  vragen of ze haar een spuitje mag geven, voordat ze er naar  toegaat. Het is niet goed als  ze er  telkens een krijgt, maar nu heeft  ze  de  hele dag al zo’n pijn.  

				‘Ik vind het zo erg ... dat  ik u steeds lastig  moet vallen,  zuster’, zegt de vrouw,  ‘maar  ik  kan het niet meer  uithouden.’ 

				‘Dat  is niet  erg, hoor. U  krijgt nu een  spuitje, dan  slaapt u  een poos’, antwoordt Julia vriendelijk. 

				‘Bent u er morgen weer, zuster?’  

				‘Nee’,  antwoordt Julia. Ze geeft snel en  handig  een spuitje. 

				‘Jammer’, zucht de zieke vermoeid en  veegt  door haar haren. 

				‘Donderdag hoop ik weer te komen. Ik zal uw kussen nog eens opschudden. Zo, nu ligt u vast weer wat beter.’ 

				‘Ja, bedankt  zuster’, zegt de  vrouw.  Er glippen  een  paar tranen over haar magere wangen. 

				‘Probeer  maar  wat te rusten’, zegt Julia.  Ze  drukt even de magere handen met haar  gezonde, slanke  handen. 

				Ze ziet het verschil zelf  en  is beschaamd. In gedachten rijdt ze ’s middags naar huis.  De  dag zit er op.  Ze verlangt er  naar Marnix alles te vertellen.  Alles ...?

				De grote, oude pastorie ligt te wachten op haar thuiskomst. Zo  ziet ze het.  Het doet haar goed,  maar het doet haar  nog meer  goed als  Marnix  de deur  opendoet en haar in  zijn  armen  trekt. 

				‘Ik  heb  je gemist, vrouw’, fluistert hij  aan  haar  oor.  

				Dan  is  het goed,  heel  goed ... Buiten koert  een  duif. Hij wacht op een antwoord, maar dat klinkt niet. Nog  eens  roept  hij, maar het antwoord  blijft  uit.  Eenzaam zit de duif op de boomstam.

				Net  zo eenzaam zit Luuk in zijn  huisje. De  ontmoeting  van  die morgen heeft  hem  enorm aangegrepen. Zijn besluit staat vast. Hij gaat  een tijd uit Nederland weg. Het buitenland heeft hem altijd al aangetrokken,  maar als hij Julia  zou  hebben gehouden, zou hij er nooit heen zijn gegaan. Zij kan echt  niet zo ver  van ‘het veilige nest’. Dat heeft  hij zich goed gerealiseerd. Maar hij kan niet zonder haar.  Dat weet hij en daarom vlucht hij. Of het  zal  helpen is de vraag, maar  hij voelt het zich verplicht tegenover zichzelf en tegenover haar.

				Als hij zou hebben geweten  dat zij daar werkte,  had hij zich kunnen wapenen. Nu is het hem overvallen.  Maar haar ook ... Hij  heeft  het  in haar donkere  ogen gelezen. Die zijn  voor hem een open  boek. Ze zal nu  wel weer bij  haar man zijn. Hij kreunt. Snel  komt op hem aflopen en  likt hem door  het gezicht.  

				‘Viezerd’,  zegt hij, maar het  doet  hem goed. 

				‘Je bent een brave hond, Snel.  Ja,  jij ook, hoor’,  vervolgt hij tegen Snuffel die nu  ook op hem afkomt.

				Het liefst  zou  hij zo snel mogelijk naar  het  buitenland gaan, maar dat zal niet lukken.  Ten eerste is er zijn  moeder die eerst uit het  ziekenhuis moet  zijn, voordat hij kan vertrekken en  ten tweede zit  hij met  zijn studie. Nee,  er gaat zeker een halfjaar overheen, voordat hij weg kan. In ieder geval kan hij beter ’s  avonds op  bezoek  gaan. Tenminste  op dinsdag en  donderdag. Dan hoeft hij Julia niet te  zien. Maar dat zegt hij met zijn verstand. Zijn  hart spreekt een andere taal en hij verlangt nu al  naar  de  donderdagmiddag en  hij weet  dat  hij dan zal  gaan.

				Hij zou haar het liefst even bellen  en met haar praten, haar  vragen hoe ze  het vond toen  ze hem zag, maar hij moet niet  zo dwaas  doen. Hij heeft  wel gezien dat ze  ontroerd  was toen  ze hem zag, net zoals hij  haar, maar ze is  getrouwd en Julia is trouw. Dat  was ze en dat zal  ze altijd zijn.

				‘Kom, jongens, we gaan een eind lopen. Ik  word  raar van dat denken’,  zegt hij. Snel  en  Snuffel  blaffen  luid. Daar hebben ze wel zin in. Snel rent weg om  even  later terug te keren. Snuffel snuffelt bij iedere  boom  en loopt  rustig achter Luuk aan. Maar ook door de wandeling komt hij niet tot rust.  Hij loopt  een heel eind. Het is bijna nacht als hij terugkomt.  Het  huisje ligt verlaten  in het  donker. De eenzaamheid komt  hem  tegemoet. Voelt Snel dat? Het  lijkt  er wel op. Hij drukt tenminste zijn  kop  tegen zijn broekspijp.  

				‘Brave  hond’, mompelt Luuk.

				Van de studie  is de hele avond  niets  terechtgekomen en slapen kan  hij  vast  de hele nacht niet. Hij laat zich met  een plof in een oude rookstoel glijden. De honden willen water.  Ze hebben dorst van het eind  lopen.  Moeizaam komt hij overeind.

				Hij moet  naar bed, maar kan er niet toe komen. Uren zit hij nog op en kijkt naar de lucht, die  inktzwart achter  de  ruitjes staat.  Geen ster  is er te  zien,  geen enkel  lichtpuntje.  Ook hij kan geen lichtpuntje meer bespeuren. Hij is Julia kwijt,  vader is gestorven, moeder is behoorlijk ziek, met Thea heeft hij geen  sterke band en de studie lukt niet doordat  Julia  altijd door  zijn  gedachten zweeft.  

				Julia ... Helder ziet hij haar voor zich. De donkere ogen in het witte  gezicht,  omkranst door donkere krullen. Julia, zijn  meisje, nu de vrouw  van  een  ander. Het doet  zo’n pijn ... Zo’n vreselijke pijn ...  Het is erger dan lichamelijke pijn ...

				Buiten wordt het  al wat lichter als hij  eindelijk  in bed stapt. De wekker rammelt hem even later  wakker. Slaapdronken legt  hij hem  het  zwijgen op. Waarom  voelt hij zich zo naar? Dan weet  hij het weer.  Welke dag is het vandaag? Woensdag. Dat  was vroeger hun avond ... Nu moet hij  nog  een dag geduld  hebben ...

				Hij weet dat hij verkeerd bezig  is, maar zijn  verlangen is  zo groot. In gedachten ziet hij haar al voor  zich.  Hij  slaat met een ruk het  dekbed van  zich af en  loopt  naar de buitendeur. Die  gooit hij met een  vaart open.  Hij moet lucht  hebben, want hij  heeft het zo benauwd. Even  rust hij tegen de deurpost. Dan  vragen de honden om  aandacht. 

				Die  zou hij  voor geen goud willen missen. Hij geeft  ze beide een aai over  hun kop. 

				Voordat hij zelf gaat eten, krijgen zij een bak met brood  en water.  Hij  kijkt hoe ze het naar  binnen slobberen. Snel  is zoals  altijd  het eerste  klaar.  Dan  wil hij naar  buiten. 

				‘Je zult geduld  moeten hebben, jongen’, zegt hij. ‘Eerst  moet  de baas eten.’  

				Hij heeft geen  trek.  Er zit  een brok in zijn keel. Met moeite  krijgt  hij  een boterham naar binnen. Dan schuift hij het bord van  zich af. Buiten rijdt een boer op een tractor voorbij. Het geluid klinkt hard in  de ochtendstilte. Een pluim  rook komt uit  de pijp en  vervluchtigt  in de  lucht.

				‘Ja,  we gaan. Kom maar. Vrij’,  zegt  hij, als  hij met de honden  buiten is.

				Hij knapt op van de buitenlucht en  volgt  de vlucht  van een  vogel  hoog in de lucht. Zo  moest hij ook weg  kunnen vliegen  en nooit meer  aan Julia hoeven te denken. Hij zucht. Hij  kan haar  niet vergeten  en hij wil haar niet  vergeten  ook.  

				‘Loop  eens door, Snuffel’, zegt hij. ‘We gaan zo terug en je  hebt  nog  niets gedaan.’  

				De hond, die altijd  zo gehoorzaam  is, luistert echter niet.  Dat  verbaast Luuk. ‘Kom nou’,  zegt hij dringend, maar Snuffel blijft stokstijf bij een struik staan. 

				Nu snapt Luuk er helemaal niets van. Wat ziet  het dier daar, dat het  niet gehoorzaamt?  Hij  loopt naar de struik toe. 

				‘O, heb  je  wat gevonden?’ zegt  hij  dan. 

				In het gras zit een klein, zwart katje. Het beestje komt  luid miauwend naar hem toe. Het  is  broodmager. 

				Het is vast  een zwerver, maar wat een schitterend dier is het. 

				Hij kan  het beestje echter  niet gebruiken. Hij heeft twee  grote honden.  Snuffel  is nogal  goedig, maar  Snel zal wel een uitval doen, als hij  het beestje ziet.  Hij  denkt diep na. Dan weet hij het. Het is  een  mooi katje voor Machteld. Die houdt zo  van poezen.  Hoewel, zij heeft  Moor, haar  zwarte kater. Die is aardig dominant en  zal deze zwerver vast niet accepteren.  Hij zit ondertussen in  het  gras  bij  het  katje gehurkt  en streelt  onafgebroken het zachte vel. Het dier lijkt veel op  Moor. Het  is ook heel aanhankelijk. Dan weet hij opeens  wie  hij het zal geven: Julia ... Zij houdt ook zo van  dieren.  

				Hij  lokt het  diertje mee naar  zijn  huis en geeft het  een bakje met brood  en  water. Hij giet er een klein scheutje melk  doorheen. Als een  razende  vliegt  het poesje eropaf en begint  heel gulzig te drinken. Het  kleine,  rode tongetje gaat vliegensvlug  heen en weer. Na een  poosje is het bakje leeg. Luuk  kijkt nog  even naar het diertje, voordat  hij  naar  zijn werk gaat. 

				‘Niet  weglopen, hoor. De baas komt  straks  weer  terug. Dan mag je een  paar dagen hier blijven en  breng ik je naar een  heel  lief meisje ...’ 

				Dan  bedenkt  hij zich. 

				‘Een heel lieve  mevrouw’, zegt hij dan. 

				Het  katje kijkt hem  vragend aan en miauwt klagelijk.  Het heeft nog  honger. Het zal  nog  best  een  bakje van dat heerlijke eten lusten, maar hij heeft geen  tijd meer. Bovendien  zal het niet goed voor de maag van het  diertje zijn, als het opeens te  veel eten krijgt. Hij  streelt het katje met zijn  grote hand nog  even over  het  smalle rugje, dan racet hij weg. Die dieren hebben  hem  lang opgehouden. Net op tijd komt hij op de  afdeling aan. 
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				’s Woensdags is Julia al vroeg  op. Ze maakt alles  snel aan de  kant. Marnix moet straks op ziekenbezoek. 

				Maar ze wil eerst samen een kop koffie drinken voordat  ze weggaat. 

				Gisteren kon dat niet en morgen hoopt  ze ook naar het ziekenhuis te  gaan. Zal ze Luuk  weer ontmoeten ...?  Luuk  ...
Helder staat zijn  gezicht voor  haar.  Zijn  grijze ogen die haar zo  aankeken. Zo  vertrouwd  was het ...

				Ze zakt in een stoel en steunt  met haar hoofd in haar handen. Stil zit ze voor zich uit te  staren.

				‘Julia ...’ 

				Ze heeft Marnix niet horen komen. 

				‘O,  nu zit ik mijn tijd  te  verdromen’, zegt  ze. 

				Ze voelt dat ze kleurt. Marnix ziet  het. 

				Waar  droom  je van ...? wil hij vragen, maar hij doet  het niet.  

				‘Ik was druk aan de gang,  want  ik wil graag met jou een kop koffie drinken  voor  je  weggaat’, zegt ze. 

				‘Dat  is goed’, zegt hij. Hij kijkt haar aan.  

				Zijn donkere ogen lijken door  haar heen  te kijken.  Ze zou naar hem toe willen lopen, maar haar voeten weigeren.

				‘Ik kom pas laat in  de  middag terug’,  zegt hij  als ze  buiten  zitten. 

				‘Oh’, zegt  ze enkel.  

				‘Misschien kun jij een poosje naar tante Dora gaan, dan zit je niet steeds  alleen.’ ‘Dat komt  wel goed’,  zegt ze.  ‘Ik  ga wel  een eind met Max  wandelen.’  

				Max hoort zijn  naam noemen en komt  meteen  overeind. 

				‘Nu  nog niet’, zegt  Julia. ‘Dat duurt nog  uren.’  

				Max laat zich weer  loom in het gras glijden en hapt naar  een  vlinder die  vlak langs hem heen vliegt, maar het tere beestje is  hem te snel af.

				‘Je kunt meegaan, Julia’, zegt Marnix. ‘Ik  kan je zo bij jullie thuis afzetten.’ 

				Even  weifelt  ze. Ze heeft er wel zin in, maar een flinke boswandeling trekt haar ook. Ze wil  haar gedachten tot  rust zien te brengen. 

				‘Nee,  ik blijf maar  hier. Morgen moet ik  ook al weg’,  antwoordt ze.

				Het is stil als Marnix is vertrokken.  Bijna een  hele dag ligt voor haar. Ze zal het eten klaarmaken voor vanavond, dan  geeft het niet hoe laat  ze vanmiddag terug is.

				Haar  gedachten zijn bij  Marnix, die verschillende zieke mensen moet bezoeken, waaronder een zeer ernstige. Dat is  toch  ... Ze kan niet verder  denken, want de  deurbel roept haar.

				Het zal wel iemand voor Marnix zijn. Misschien  ouderling De Korte.

				‘Goedemorgen, mevrouw  Van Malsen’, klinkt een stem  voordat  de deur helemaal open is. 

				‘Lucie ...! Ben  jij het  ...? Wat vind ik dat  fijn  ...!  Is Theodoor er  niet bij?’ 

				‘Nee,  wie z’n  man liefheeft,  laat hem thuis’, zegt Lucie. Haar blauwe ogen schitteren.  ‘Theo moet op mama passen. Die  kan  niet meer alleen zijn’, zegt ze dan. Even is er een  trieste blik in haar blauwe ogen, die echter meteen  weer  verdwijnt.

				‘Wat  gezellig,  dat je er bent! Kom  gauw binnen of wil je liever in de tuin  zitten?’ 

				‘Graag. Jij hebt zo’n heerlijke, oude  tuin.’

				Max  komt aan de vreemdelinge snuffelen.  

				‘Wat  een prachtige hond is het  toch!’  zegt Lucie. 

				‘Ja,  en je  bent nog lief ook, hè Max?’ praat  Julia tegen hem.  ‘Ik kan er niet  over  uit  dat jij  er opeens bent, Lucie. Marnix is bijna de hele dag weg. Ik zat maar alleen en nu ben jij er.’ 

				‘Voel je  je  dan zo eenzaam?’ vraagt Lucie. 

				Dat is echt,  Lucie.  Recht op de man af. 

				‘Eenzaam  is een groot  woord, maar ik ben wel blij dat ik weer twee dagen  in het ziekenhuis werk.’  

				‘Ja? Ben je  toch weer begonnen? Ik dacht dat  je  hart nu hier lag.’  

				De vraag komt hard  aan. Ze weet niet wat ze erop moet antwoorden. Max bespaart haar het antwoord  door verwoed  in de tuin te  gaan graven.

				‘Hou op, Max’, zegt  ze.  ‘Als  Van Loenen dat ziet, zwaait er wat voor je.’ 

				Ze loopt naar  hem toe, wat  eigenlijk  niet nodig is.  Max  luistert altijd  perfect, maar zij  weet zich op het  moment geen  houding  te geven. Moet  ze, nu Lucie hier net is, meteen gaan vertellen waarom ze  weer in het ziekenhuis is  gaan werken? Daar heeft ze  echt geen  zin in. Ze voelt zich toch  al zo  labiel.  Ze heeft zin in een  rustige dag met Lucie en  als  ze gaat  praten, zal  dat niet lukken.

				‘Dus  het gaat  niet zo met je schoonmoeder?’ vraagt ze als  ze weer in haar  stoel zit,  zonder  op Lucies  vraag terug te komen. 

				‘Nee, mama is  erg  aan het dementeren.  Vooral voor Theodoor is  dat heel  erg. Hij houdt  zo veel van haar. Ik  ook  hoor,  maar ik heb  tenslotte mijn  ouders nog.  Theodoor  heeft alleen  zijn moeder.’ 

				Ze kijkt  even stil voor zich uit.  

				‘Maar ik heb jou net wat gevraagd. Jij hebt  je oude beroep dus weer opgepakt. Hoe bevalt dat?’

				‘Heel goed. Ik  ga trouwens maar  twee dagen. Dinsdags en donderdags.’ 

				‘Roept  het  geen herinneringen op, Julia?’ Haar blauwe ogen kijken haar vragend aan. 

				‘Jawel’, zegt ze enkel. 

				Zeker als  je hem de  eerste de beste dag dat je er weer  werkt, ontmoet, denkt ze, maar  dat  zegt ze niet. 

				Even valt  er  een stilte. Ze wil dit niet. Ze wil gewoon met Lucie praten, maar dat schijnt  niet  te mogen. Gelukkig vraagt Lucie niet  verder. Dan  gaat de bel. Charlotte  komt  een  boek terugbrengen. 

				Ze moest eens weten  hoe goed dat uitkomt, denkt Julia. Nu is het gesprek meteen van de baan. Als Charlotte  straks naar huis gaat, zal Lucie er  uit  zichzelf  niet weer  over beginnen. Tenminste,  dat  hoopt ze.  

				Lucie is dat ook niet van plan, maar  ze voelt  dat Julia  gespannen  is. 

				Wat  zal  daarvan de  reden zijn? vraagt ze  zich af.

				Charlotte wil niet blijven  als  ze ziet dat Julia bezoek heeft. Hoe Julia ook aandringt, ze blijft bij haar besluit. 

				‘Ik  kom een andere keer  weer bij u. Nu  ga ik tante Dora bezoeken. Dat  was ik eigenlijk toch van plan’, zegt ze. 

				‘Ik zal even een ander  boek voor je  pakken. Of wil je er  zelf één uitkiezen?’  vraagt  Julia. 

				‘Nu  niet.  Ik kom  morgenochtend wel even  langs’,  antwoordt Charlotte. ‘Dan moet  ik toch  boodschappen doen.’ 

				‘Morgenochtend ben  ik  er niet. Dan ga  ik naar  het ziekenhuis.’ 

				‘O ja,  dat is  waar ook. Was het fijn dinsdag?’ 

				‘Ja’,  antwoordt  Julia,  maar  Lucie hoort de klank  in haar  stem. Er is iets, weet ze,  maar  wat? 

				Het is gezellig om bij  te praten,  maar toch heeft  Lucie het gevoel dat  Julia  iets  achterhoudt. Hoe het komt kan ze niet  verklaren,  maar af en  toe ziet  ze Julia’s ogen en die verraden haar.  Die ogen  staan verdrietig, net als toen haar relatie  met  Luuk  was  verbroken ... 

				Zou  Julia nog weleens aan Luuk denken? Vast wel. Zeker nu ze weer in het ziekenhuis  werkt.  Is het eigenlijk wel  verstandig dat ze  daar weer  naartoe is gegaan? Och, misschien verbeeldt ze  zich  maar wat. Julia is  getrouwd met een  heel aardige man, een man die precies bij  haar past.  Dat kon je  van Luuk niet zeggen. Maar die twee hielden wel enorm  veel van elkaar.  Zou  ...?  

				Lucie weet het niet. Zelfs als  ze ’s middags  naar huis rijdt met  de belofte gauw weer te komen, moet ze eraan  denken. Ze heeft Marnix niet ontmoet. Die was  nog niet  terug  van zijn  bezoeken.  Ze drukt  het gaspedaal  iets  verder  in. Ze verlangt weer  naar  haar eigen huis en naar  Theodoor.

				Julia zoekt  ondertussen in de  boekenkast  een boek  voor Charlotte. Dan kan ze het ’s  avonds brengen. Charlotte leest  zo graag. Ze zal er maar  twee meenemen.

				De  zon zendt  haar stralen door  de hoge ramen. Julia kijkt  ernaar. Ze  had beter een wandeling met Lucie  kunnen gaan maken dan de hele dag in de  tuin  te blijven. Het was heel gezellig dat ze er  was, maar haar  gedachten waren er niet echt bij. Volgens haar  heeft  Lucie dat gevoeld. Lucie ontgaat niet veel.

				Ze kijkt de  rij  boeken langs.  Zal ze dit boek meenemen  of dat?  Ze bladert het even door en legt  het  ene  dan op de tafel.  Nog een poosje  zoekt ze verder  naar  een ander boek. Dan neemt ze de twee boeken mee naar de hal.  Op het  antieke tafeltje onder de  grote spiegel legt  ze de boeken  neer. Even rust haar blik in  de spiegel. Dan  schrikt ze. Twee donkere ogen in een wit gezicht  kijken haar triest aan.  

				Zo  heeft Lucie haar ook  gezien, weet ze. 

				Ze  wrijft  met haar handen over haar wangen, totdat die  weer wat kleur krijgen. Dan loopt ze snel naar de tuin.

				‘Kom, Max, je  mag mee’, zegt ze. 

				Dat hoeft ze geen twee keer te zeggen. Ze sluit  de deur en gaat  de tuinpoort uit. De telefoon rammelt, maar ze  hoort het niet. 

				Jammer,  denkt Lucie, ze had toch nog wat aan Julia willen vragen. 

				Dan  legt ze  de haak erop en gaat  naar  haar schoonmoeder, die  haar  nodig  heeft. Met veel geduld voert ze haar een schaaltje fruit.

				Julia geniet  van de zon  op haar wangen. Max trekt, maar ze dirigeert hem terug naar zijn plaats. 

				‘Links Max, en volg’, zegt ze. 

				Het is stil  in het  bos. Op  een omgezaagde boomstam rust ze even uit. De zon schijnt nog net op  haar gezicht. Het  geluid van  een specht is  het enige wat ze  hoort.  De klop als van  een  hamer klinkt met  regelmaat door het bos. Met  haar hoofd in haar handen zit ze  daar.  Het  zitten in  het stille bos doet  haar goed. Max ligt met zijn  grote  kop op  haar  schoenen.  Af  en toe  kijkt  hij omhoog, als de  specht zijn klop laat horen. Het  is fijn  dat ze de hond bij zich heeft. Alleen zou ze het  grote, stille  bos niet in durven gaan.  Een vogel laat een hoog  geluid  horen. Ze heft  haar hoofd  op  en luistert ernaar.  Dan klinkt  weer het geklop van de  specht. Hier  is geen verkeer, hier is  alleen volstrekte  rust.  Ze streelt Max  over zijn  kop. Het dier likt haar dankbaar over de handen.  

				‘Trouw beest’, zegt ze. Ze  klopt hem op zijn brede rug. 

				Morgen gaat ze weer naar het ziekenhuis. Morgen ...  zal ze  Luuk dan weer zien?  

				Ze haat  zichzelf  om de gedachte. Ze wil  het niet, maar ze doet het toch. Ze had haar  ontmoeting  aan Marnix moeten vertellen  of aan Lucie. Waarom heeft ze dat  niet gedaan? Ze moet  haar handen vouwen en smeken of  dit van haar wordt weggenomen, maar  ze doet het niet. Ze  koestert  het en dat  is verkeerd. Ze speelt met iets heiligs. Dat  mag niet.  Dat  moet niet,  maar  het is zo sterk. 

				‘Maar  zo  erg is het toch niet’, fluistert een  stemmetje. ‘Je praat toch  alleen met hem.’ 

				‘Jawel’, zegt  een andere stem. ‘Het is  verkeerd. Je  moet ertegen vechten.’

				Met een  ruk staat ze op. Max  schiet  verschrikt overeind.  De specht klopt, de vogel laat z’n  hoge  geluid horen, maar ze wil er niet meer naar luisteren. De stilte van  het bos is opeens niet aangenaam meer,  eerder bedreigend.

				‘We gaan terug’, zegt  ze tegen de hond. 

				Haar ogen  staan triest, maar  dat weet ze  niet. Dat ziet  zij niet, maar wel degene die haar liefheeft.  Hij  ziet het als  ze  binnenkomt  en het doet pijn. Niet lang blijft hij  in de kamer. Hij zoekt zijn studeerkamer op. Hij  moet  alleen zijn. Alleen  ...? 
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				‘Ik  snap er echt niets van’, zegt  Maaike. Ze  schudt  nog eens met  de  etensbak. ‘Moor, Moor ...!’ roept ze, maar het dier komt niet. 

				‘Dat  beest is op jacht’,  zegt Frans.  ‘Hij komt heus wel terug.’ 

				‘Nou,  ik vertrouw het eerlijk gezegd ook niet’, zegt Angeniet. ‘Hij  is al  vier dagen weg. Dat gebeurt nooit.’

				Maaike  zucht.  

				‘Ik  vind het heel erg’, zegt  ze. ‘Machteld houdt  zo veel van Moor.  Ik  durf niet  aan  haar te vertellen dat hij  weg is.  Wat  moet ik zeggen  als  ze  vanavond belt?’ 

				Dat weet Frans ook niet. Machteld is inderdaad dol  op haar  grote, zwarte  kater. Het is ook een lief dier. Hij  is bovendien heel aanhankelijk  en slim.

				‘Het is juist  zo’n mooie kat’,  zegt Jan-Willem. ‘Hij heeft zo’n mooie, zwarte  vacht en zo’n leuk wit neusje.’ 

				‘Ja heus, hij heeft een  witte neus’, zegt Frans. 

				‘Doe niet  zo flauw tegen dat kind’, bromt Paul vanachter de krant. ‘Heeft  u de  dierenbescherming al gebeld, mam?’  

				‘Ja,  vanmiddag. Morgen  hang ik briefjes op bij  de winkels. Verder weet ik  ook niet wat  ik eraan moet  doen.’

				‘Het  is jammer’, zegt Paul. ‘Ik snap niet  waar hij  uithangt.’

				Angeniet rammelt  buiten nog eens met het etensbakje, alsof  dat wat  zal helpen,  maar wie er ook  verschijnt, geen Moor.

				‘Je moet  naar bed, Jan-Willem’, zegt  Maaike. ‘Het  is hoog tijd.’  ‘Machteld  belt toch zo’, stribbelt Jan-Willem  tegen. 

				‘Dat kan  wel  acht uur worden. Dan lig  jij al een uur op bed, anders  kun je  morgen niet leren op school.’ 

				‘Best,  hoor’,  zegt Jan-Willem,  maar  hij gaat  zich toch uitkleden.  

				Frans port hem  elke keer in zijn zij, zodat het uitkleden niet hard vordert.  

				‘Houd  eens op, Frans’,  waarschuwt moeder. ‘Kom maar, Jan-Willem, dan  zal  ik je helpen.’ 

				‘De baby kan het zelf nog niet’,  plaagt Frans. 

				‘Ik  vraag  me af wie  er een baby is’, komt Angeniet Jan-Willem te hulp en  ze loopt  meteen naar  de telefoon.

				‘Jan-Willem, kom gauw’, zegt ze. ‘Machteld wil even met je praten.’  

				Maaike schrikt. 

				‘Wat moet ik  straks  zeggen?’ vraagt ze aan Angeniet. 

				‘Dat weet  ik  ook  niet’,  antwoordt Angeniet. 

				Ze vindt het echt vervelend  voor haar zusje. 

				‘Zorgen jullie goed voor  de dieren?’ vraagt  Machteld  aan Jan-Willem. 

				‘Ja ...a’, zegt hij hakkelend.  Hij  kijkt zijn moeder hulpzoekend aan. 

				‘Gaat het goed met  Moor?’ vraagt  ze dan. 

				‘Ik  zal  mama even geven’, zegt Jan-Willem zonder  te antwoorden.  

				‘Machteld vraagt  of het goed gaat met Moor’, zegt  hij angstig.  

				‘Ja,  dat vraag ik’,  zegt Machteld die  hoort  wat Jan-Willem  zegt. 

				‘Moor is buiten’, antwoordt Maaike.  

				Als Machteld nu maar  niet  verder vraagt, want  ze wil  liever  niet door de  telefoon zeggen  dat Moor weg is.  Misschien komt hij morgen weer  terug.  Ze  hoopt  het, maar in haar hart  is ze  bang dat hij is doodgereden of  dat  een vogelliefhebber hem heeft doodgeschoten.  Moor  is immers een geweldige jager. Elke dag brengt  hij wel iets thuis. 

				‘Dat is  een cadeau  voor de  baas’, zegt Machteld  altijd, als er weer een dode muis  of een  vogel achterop de  stoep ligt. 

				‘Ruim  het  dan  zelf maar op’, zegt  Huib altijd, want die moet  de klus  altijd klaren.

				‘Is verder alles goed met  je?’ vraagt Maaike.  

				‘Ik moet Jan-Willem naar bed brengen. Het  is tijd  voor de kleine man.’

				‘Kleine  man,  kleine baby’, plaagt  Frans, wat hem een stomp van  Angeniet oplevert.  

				‘Ja, hoor’,  zegt Machteld. 

				Er  zal toch niets met Moor  zijn?  vraagt ze zich ondertussen  bezorgd af.  Mama deed zo vaag, toen ik ernaar vroeg ... 

				Ze wil ernaar vragen, maar dan ziet ze dat  ze  moet stoppen.  

				‘O, mam, ik moet  ophangen. Het geld is op.’ 

				‘Nou, daag,  Machteld. Tot zaterdag bij leven en welzijn, hoor’, zegt Maaike en legt snel de hoorn op de haak. 

				Ze heeft medelijden  met haar kind.

				‘Ze heeft naar Moor  gevraagd’, zegt  ze tegen Huib die  net binnenkomt.  

				‘Heb  je  het  verteld?’ vraagt  hij. 

				‘Nee, gelukkig moest  ze ophangen. Ze  kon niet langer  bellen.’  

				Ze  stuurt  Jan-Willem met haar hand aan  zijn schouder  naar boven, maar die  glipt  terug naar de kamer.  

				‘Ik moet ze eerst allemaal nog een kus geven’, zegt hij.

				‘Tijd rekken  kun je  goed’, zegt Maaike,  maar ze laat hem  zijn gang gaan. 

				Hij  geeft Angeniet een  kus. Dan volgt Frans,  maar die doet  net of hij er geen wil hebben. 

				‘Schiet nu op, Jan-Willem’,  zegt Maaike ongeduldig. 

				‘Huib, zeg  jij er  eens wat  van.’ 

				Huib bromt alleen maar wat.  

				‘Laat dat kind los, Frans’,  zegt Maaike dan. 

				Eindelijk  is Jan-Willem bij Huib en die  trekt hem  even op schoot.  

				‘Zo ben je om acht uur nog niet boven’, foetert Maaike, maar  haar ogen hebben  een zachte glans  als ze haar  jongste bij haar man op  schoot ziet zitten. Het had  zo anders kunnen zijn ... Huib is zo  ziek  geweest. 

				‘Nu moet je  echt  komen,  Jan-Willem’, zegt ze, ‘anders ...’ 

				‘…kun je morgen  niet leren’, zegt Jan-Willem snel. ‘Dat kan ik heus wel, hoor.’ 

				‘Dat wou  ik niet zeggen. Anders kun je  alleen gaan.’ 

				Nu gehoorzaamt  Jan-Willem. Hij hoort aan de  stem van zijn moeder dat ze  het meent en hoe groot hij ook  is, hij vindt het heerlijk om naar  bed te worden  gebracht en te worden voorgelezen.  

				‘Welterusten’, gilt  hij nog een  keer om  de deur.  ‘Good  night.’ 

				Dat zegt hij om Angeniet  te  plezieren, want  die  heeft hem dat geleerd. 

				‘Good  night, boy’, roept  Angeniet dan  ook terug. 

				Hij wil  nog  wat zeggen, maar nu grijpt Maaike hem aan  zijn pyjama vast. 

				‘Kom,  het  is tijd’, zegt ze.

				Als  ze Jan-Willem aan het voorlezen is gaat de bel. Ze  hoort  Angeniet tegen iemand praten. 

				‘Wie  is  dat?’ vraagt  Jan-Willem  als ze het boek dichtdoet. 

				Hij wil al  poolshoogte gaan nemen. 

				‘Dat weet ik niet, maar  ik weet wel dat jij na je gebed onmiddellijk  moet  gaan slapen.’ 

				Samen zingen  ze het avondgebed. Nog even praat ze met haar  kind, dan gaat  ze naar  beneden.

				‘Goedenavond,  mevrouw Van Wingerden’, begroet Charles Cordon  haar, als ze de kamer binnenkomt. 

				‘Meneer Cordon, dat is  lang geleden’, zegt  ze verrast.  

				Ze  geeft  de  lange, donkere man een hand. 

				‘Ik hoor  het. U noemt mij toch Charles?’ 

				‘Och, u  blijft voor mij  de leraar van mijn kinderen’,  antwoordt Maaike. 

				‘Maar ik kwam hier  toch ook als ...’ 

				Even  aarzelt  hij. 

				‘… huisvriend’, zegt Frans en  hij kijkt  snel  even Angeniet aan.  

				Die ontwijkt zijn blik. Ze  voelt echter dat  hij steeds naar  haar zit te  kijken.

				‘Zal ik  voor  de  koffie zorgen,  mam?’ vraagt  ze. Ze blijft Frans’ blik ontwijken. 

				‘Als je het wilt doen  ...’ 

				Graag, denkt Angeniet, maar dat kan  ze  niet  zeggen. 

				Frans probeert met alle geweld haar aandacht te trekken als ze hem  passeert, maar ze negeert hem volledig. Ze wil niet  dat meneer Cordon denkt, dat ze  hem uitlachen. Daar heeft  ze altijd een  geweldige hekel aan. 

				‘Hoe  gebruikt u de  koffie, meneer  Cordon?’  vraagt  ze. Ze  loopt iets terug de kamer in. 

				‘Graag zwart, Ju ...  eh… Angeniet’, antwoordt hij terwijl hij  licht kleurt.

				Frans kucht  even, wat Angeniet niet ontgaat. Ze schopt hem licht tegen  zijn  voet als  ze weer voorbij hem komt. 

				‘Niet schoppen, Ju  ...  eh… Angeniet’, zegt Frans zacht.  

				‘Hou  op ...!’ sist Angeniet. ‘Je lijkt  niet  wijs.’  

				‘Dat kan, maar  ik heb  wel in de gaten  dat ze jou een aardige meid vinden.  Een ruiter te paard en een ruiter te voet, zo gaat het  goed’, zegt Frans.

				Angeniet schiet de  keuken in. Stel je voor dat  meneer  Cordon het  hoort. Hij  zit gelukkig druk met Paul te  praten. Dat scheelt.  Die twee kunnen goed met elkaar  opschieten. Het lijkt wel of  ze wat in de gang hoort. Ja,  hoor. Dacht ze  het niet? 

				‘Vlug  naar bed, jij. Als  mama  het hoort, ben  je niet jarig.’  

				‘Wie is er?’  vraagt Jan-Willem. 

				‘Meneer Cordon.  Ik geloof dat  ik mama al hoor.’  

				Weg is Jan-Willem. Angeniet wacht nog even of hij terugkomt, dan  gaat ze terug naar  de keuken.  Het is er warm. Ze gooit het  raam  wijd open. Dan  ziet ze opeens een  zwarte  schim lopen. 

				Moor,  denkt ze blij,  maar als  ze goed kijkt ziet ze dat het een andere kat is. Jammer, ze  hoopt  zo voor Machteld dat het dier terugkomt.

				In  het hoekje van de keuken staat het  bakje met kattenbrokken. Daarnaast het bakje met water. Moeder kan  ze beter wegzetten voordat Machteld thuiskomt.  Angeniet  ziet tegen  Machtelds  terugkeer  op. Machteld zal zeker huilen als Moor  wegblijft en  daar lijkt het wel op. Moeder  vindt het ook  heel erg. Ze is overal wezen vragen. Sommige kinderen hebben  gezegd  dat ze hem  hebben gezien, maar  dat zal niet. Als Moor zo dicht in de buurt  zou zijn, zou hij  allang thuis  zijn. Eindelijk kookt de melk.  O, nu  giet ze  er bij mijnheer Cordon ook  melk in. Wat dom toch! Hij  drinkt de koffie immers zwart.  Vlug pakt  ze een  ander kopje.  Op het kopje  koffie met melk zet ze een schotel. Dat drinkt Paul zo wel op.  Hij is een  echte koffieleut. Vader drinkt de laatste  tijd ’s  avonds  maar één kopje en moeder heeft zich  daaraan aangepast.

				Vader ziet  er trouwens op het moment weer niet best  uit. Ze  zal  er  hem eens op  wijzen  dat hij ’s avonds  niet zo lang door moet  gaan.  Moeder heeft het  ook al  een paar  keer gezegd, weet ze. Anders moet  ze Julia  maar eens bellen.  Vader luistert naar haar altijd  beter,  omdat ze  verpleegkundige is. Ze  zit zo  te  denken dat ze niet hoort  dat meneer Cordon haar iets vraagt.

				‘Meneer Cordon vraagt je iets’, zegt Frans  terwijl hij  haar recht  aankijkt. 

				‘Ik  zit te denken’, verontschuldigt ze  zich. 

				‘Dat moet ook weleens  gebeuren’, zegt meneer Cordon vriendelijk. 

				Angeniet  is  een aardig meisje, denkt  hij. Zal  ze echt een vriend  hebben? Hij  heeft net iets gehoord over een ruiter te paard. Hij wil het graag weten, maar durft  het  niet  te vragen. Wel  vraagt  hij  hoe het met  haar werk op het internaat gaat.

				‘Goed’, antwoordt Angeniet.  Ze vertelt  een paar mooie  voorvallen die ze heeft meegemaakt. 

				Haar donkere ogen spreken daarbij. 

				Zo lijkt ze  nog  wel  wat op Julia, denkt mijnheer Cordon. Hoe zal het  met Julia  zijn? Hij heeft gehoopt haar  nog  eens thuis te ontmoeten,  maar dat is niet  gebeurd. Hijzelf is  trouwens  ook al een  tijd niet  meer  in ‘het veilige nest’ geweest.  

				‘Hoe  gaat  het  met  je zus?’ vraagt hij  dan. 

				‘Bedoelt  u Machteld?’  vraagt Angeniet. 

				‘Nee, eigenlijk Julia’, zegt hij.  ‘Machteld kom ik nog  weleens tegen,  maar Julia zie  ik  nooit meer.’ 

				‘Ze komt  ook niet  zo  heel  vaak  thuis. Ze wonen in  een grote, oude pastorie en bovendien werkt ze dinsdags en  donderdags weer in  het  ziekenhuis’, vertelt Angeniet. 

				‘O’, zegt meneer Cordon verbaasd.  ‘Het oude beroep blijft dus trekken?’ 

				‘Ja, Julia is verpleegkundige in  hart  en nieren’, komt opeens Huib z’n stem  vanachter de krant. 

				‘Daarom is het maar goed, dat ze  niet zo  veel thuiskomt’,  ziet  Angeniet haar  kans schoon  om te  zeggen.  ‘Dan  zou u 
’s  avonds heel wat eerder moeten stoppen.’ 

				‘Dat denk  ik ook’,  zegt Maaike. 

				‘Twee tegen één,  dat is gemeen’,  bromt  Huib. Hij  leest snel weer verder.
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				Die donderdag  is het  druk op de afdeling. Er zijn twee  nieuwe opnamen. Zuster Bos laat het  Julia doen. Zelf moet  ze andere werkzaamheden verrichten. Het is heerlijk dat Julia er weer is. Ze kan  het met een gerust  hart aan haar overlaten.

				Julia  heeft nauwelijks tijd  om te eten, maar dat is niet erg.  Ze heeft  nu ook geen tijd om  op  bezoekers  te letten. Dat moet  ook niet. Gelukkig hoeft  ze niet  naar Luuks moeder toe deze dag.  Toch zal dat in de toekomst  zeker gebeuren, tenminste als ze lang moet blijven. Zo te lezen in het  rapport  kan dat weleens het geval  zijn. 

				Zal ze met zuster  Bos praten  en vragen of ze niet  naar haar toe hoeft  ...?

				Zuster Bos zal het begrijpen en ermee  instemmen. Dat  weet ze zeker.  Het  gesprek zal ook tussen zuster  Bos en haar  blijven. Daar kent  ze de hoofdverpleegkundige goed genoeg  voor.  Toch doet ze het  niet.

				De dag vliegt  voorbij. Moe maar voldaan rijdt  ze ’s  middags naar huis. Aan de  ene kant is ze blij dat ze Luuk niet heeft gezien.  Ook de volgende dinsdag en donderdag ziet ze hem niet.

				Misschien  mag  zijn moeder over  twee weken naar  huis,  leest Julia in het  rapport. Ze is  nog heel zwak,  maar ze  kan thuis verder opknappen. Er wordt  voor hulp  gezorgd.

				Als ze nog vier  keer kans ziet haar te  ontlopen  is het voorbij, maar  dat gebeurt niet. Op een dinsdagmorgen belt  zijn moeder. Julia  loopt net  bij  haar kamer. Ze  schrikt als ze de bel  hoort. Even  slikt  ze,  dan stapt ze de kamer binnen.

				‘Goedemorgen, mevrouw Janse, waarmee kan ik  u van dienst zijn?’ vraagt  ze vriendelijk,  terwijl er heel wat door haar heengaat.

				Ze ziet de  verwonderde blik, maar doet of ze  niets merkt. 

				‘Ik  moet even naar het toilet eh ...  zuster en ik  ben een beetje duizelig.’  

				‘Dan help ik  u toch ... Komt u maar.’  

				Behoedzaam helpt ze de vrouw  op  het randje van het  bed. 

				‘Blijft  u maar  even zitten. Zo, nu mag  u er wel afkomen.’ 

				Voetje voor voetje lopen ze naar de toiletruimte. 

				Ze is nog erg zwak, denkt Julia. Zal  ze in de  gaten  hebben dat zij het  is? Volgens  haar wel. Ze  aarzelde tenminste even met  ‘zuster’ zeggen.

				Ze is precies dat meisje van Luuk. Hoe heette  ze ook 
weer ...?  vraagt mevrouw Janse zich  af, maar ze is zo duizelig dat ze er  niet op kan komen. 

				Verbeeldt ze  het  zich maar of is ze het  echt? Ze zal  het maar  niet  vragen. Stel je voor dat ze zich vergist. Ze heeft haar bril nu  ook niet op. Er zijn  wel meer mensen die  op  elkaar lijken. Hoewel  ... de  stem  lijkt er ook op.

				Julia  helpt  mevrouw weer in bed.  

				‘Kan ik verder nog iets voor  u doen?’  vraagt ze. 

				‘Nee, dank u zuster.’ 

				Ze  kijkt Julia nog  even  doordringend aan. Had ze nu  haar  bril maar op ... Als  ze  weer komt zal  ze  eens goed opletten.

				‘Weet je  wie hier volgens mij werkt?’  zegt ze ’s  middags tegen Thea. ‘Dat meisje van Luuk.’ 

				‘Ik weet niet dat Luuk een  vriendin heeft’, antwoordt Thea. 

				‘Zijn vroegere meisje,  bedoel ik. Je weet wel ... Och, hoe heet ze ook weer?’ 

				‘U bedoelt  toch  niet Julia van  Wingerden?’ vraagt Thea verbaasd.  

				‘Ja, die’, antwoordt haar moeder. 

				‘Ik heb haar  nog nooit gezien’,  zegt Thea. ‘Het kan me  ook  niets  schelen.  Het is gelukkig  uit tussen Luuk en haar.  Zij paste echt niet in ons gezin.’ 

				‘Je vader  mocht  haar graag.’ 

				‘Ja,  papa. Die kwam  ook uit zo’n kring. Dat  kon  je altijd  merken. Zeg, mama,  zal ik een paar druiven voor  u klaarmaken? Ik ben ze speciaal voor u  wezen halen.’  

				Ze hoopt dat haar moeder niet verder praat over Julia  van  Wingerden.  Dat is  verleden tijd. 

				‘Luuk  is  de laatste tijd zo  stil. Zal hij  nog altijd ...’, begint  haar  moeder.

				‘Mam,  houd alsjeblieft  op, zeg.  Het is slecht  voor uw hart om  u overal druk over te maken. Luuk  redt zich  prima.  Hij  heeft zijn werk en zijn studie. Hij heeft goede contacten met zijn collega’s.  Hij is dat meisje waarschijnlijk allang  vergeten.’

				‘Ik weet  het  niet’,  zegt  de  vrouw. Ze schuift  onrustig over  haar kussen. 

				‘Wat bent  u onrustig’, zegt Thea geschrokken. ‘Hoe komt dat nu zo  opeens?’

				Ze weet niet dat de ontmoeting met Julia haar zo heeft  aangegrepen. 

				Ze heeft  nooit aardig tegen haar gedaan, terwijl  Julia  het zelf  wel  was, denkt ze  verdrietig. Misschien was  Luuk  dan gelukkig geweest. Nu is hij het in ieder geval niet. 

				Wat  Thea  niet  ziet, heeft zij met haar  moederoog  allang  opgemerkt: Luuk tobt. Volgens haar slaapt hij slecht. Hij heeft  zulke  diepe  kringen onder  zijn ogen.

				Ze kan dat op het moment niet  hebben.  Ze  voelt zich  zo zwak. Soms, als  ze zo naar is, denkt ze dat ze er niet  lang meer zal zijn. Thea heeft dan Fons, maar Luuk zal zo  alleen zijn. Als hij Julia zou hebben,  zou ze  niet zo over hem inzitten, want die twee hielden veel van elkaar. Haar man vond het erg dat  hun  relatie was verbroken. Zij niet, maar nu ze ziek  is, bekijkt ze veel dingen anders.  Het lijkt  wel of alles haar  in  de steek laat. Ze zucht, maar Thea  doet of  ze  het  niet  hoort. 

				‘Het was warm  vandaag, mam.  Heeft u er ook last van  gehad?’  

				‘Nee, hoor. Het is in  het ziekenhuis koel’, antwoordt ze.

				Thea  vertelt van alles over het werk en over de  vele  mensen die naar moeder vragen, maar zij luistert  niet echt.  Ze tobt over  haar  jongen. Hij is eenzaam. Dat gelooft  ze  vast, al  beweert  Thea van niet.  Ze moet niet zo piekeren. Ze voelt dat het  slecht voor haar is,  maar  ze kan niet anders. Het  betreft haar kind.

				Op  de  gang  haast Julia  zich naar het laatste kamertje. Nog even, dan  zit haar dienst erop. De deur  van de kamer van Luuk  zijn moeder gaat open. Thea  stapt eruit. Ze ziet er bezorgd uit.

				

				Als  Julia thuiskomt is Marnix er  niet,  alleen Max komt  haar uitgelaten tegemoet. 

				‘Ja,  de vrouw is  er  weer, beste jongen. Jij mag straks mee.’

				Ze schopt  haar schoenen onder  de bank en gaat even  liggen.  

				Het was een drukke dag, maar  ook  een  fijne  dag, denkt ze.  Dan ziet ze weer de  onderzoekende blik van Luuks moeder voor zich.

				Ze heeft haar herkend.  Ze weet  het zeker. Toch zal ze  zich niet bekend maken,  neemt ze  zich voor.  Wat heeft dat  immers  voor zin?

				De telefoon rinkelt.  

				Laat maar gaan,  denkt ze  opeens  vermoeid.  Vijf minuten geleden was ze er ook niet.

				Max komt eens  aan  haar hand likken, maar ze neemt  er  weinig notitie van. Ze moet even bijkomen. In  gedachten laat  ze de  patiënten aan zich voorbijgaan.  Er  zijn twee heel ernstige zieken op het moment. Het is maar  de vraag of ze nog zullen leven,  als ze volgende week dinsdag weer moet werken.

				Het  is heerlijk om weer in het ziekenhuis  te werken. Het is alleen jammer  dat ze  nu dinsdags  niet  met Metje samen  kan werken. 

				Metje en zij hebben  er eerst nog  over  gesproken of ze op een  andere dag  zal komen,  maar dat leek hun toch  ook niet  verstandig. Ze is al jaren op dinsdag geweest en dat is heel goed bevallen. Ze hebben besloten  het zo te laten.  Nu drinkt Marnix af en toe een kop  koffie met Metje, maar  hij is er  lang  niet altijd. 

				‘Ik wil u  wel een keer  extra komen helpen’, heeft Metje aangeboden,  ‘als het soms te zwaar voor u wordt.’ 

				Beste, trouwe  Metje ... Maar dat hoeft niet.  Ze  kan  het makkelijk  aan. Het  is wel fijn dat ze  dinsdags  komt. Alles glimt als een spiegeltje, als ze  is geweest,  want  werken  kan ze. Ze is een echt huishoudelijk type. Zijzelf houdt veel meer van verzorgen.

				‘En van een wandeling  met  jou’,  zegt ze  tegen  Max die  meteen luid begint te blaffen.

				‘Houd stil, mijn oren vallen eraf’, bromt ze,  maar ze pakt  zijn brede kop even tussen haar handen. 

				Een vette lik over  haar neus is de beloning. Nu moet ze wel overeind  komen. Max  is niet meer te  houden.

				Wat heerlijk toch  dat  ze  zo dicht bij het bos woont ... Ze loopt de  groene laan in. 

				Ze staat stil en  ademt de pittige dennenlucht in. Alles is zo helder  groen. De lucht staat  er strakblauw boven.  Stil, heel stil  is het in het bos.  Ze loopt  een  heel eind. De  groene bomen maken plaats voor een dicht, donker bos. Haar voeten trappen kleine takjes kapot. Dat  is  het enige geluid dat wordt gehoord. Plotseling  staat  ze stil. Uit de  donkerte verschijnt een zwarte kop. 

				‘Een  wild zwijn’, fluistert ze. 

				Dan  nog één  en nog één.  Ze staat stokstijf. Max gromt. 

				‘Stil!’  zegt  ze. 

				Het  grootste zwijn is het  bospad  al overgestoken. Dan volgen er twee wat kleinere. De laatste blijft  nog een poos op het pad staan. Als  Max wat  verder  loopt,  rent het opeens de  andere twee  achterna.

				‘Dat was mooi, Max’, zegt  ze. ‘Kom, we  gaan verder.’

				Ze  bukt  op de plaats waar de zwijnen het bos zijn ingegaan en speurt  of  ze de dieren nog kan ontdekken, maar  alles  is weer heel  stil, alsof er  geen dieren  zijn. Alleen de  sporen die ze hebben nagelaten, verraden hen.

				‘Sporen blijven  er’, mompelt ze. ‘Al  is degene die  ze heeft  veroorzaakt,  allang uit het gezicht verdwenen.’
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				Nog  twee bladzijden,  dan is hij klaar.  De hele  middag heeft  hij zitten stampen. Hij wil de achterstand inhalen en dat  is  bijna gelukt. Het geeft hem een  voldaan gevoel. Aan de  deur klinkt gekrabbel. Snel blaft nijdig.  

				Zou dat kleine  mormel  echt de  euvele moed hebben  aan de deur te komen, waar twee  bakbeesten van  honden zijn? Dan moet het beest wel honger hebben. 

				Hij opent de deur  en rukt nog net op tijd Snel achteruit.  

				‘Dat  scheelde een haartje, beestje’, zegt hij  tegen het magere, zwarte katje.  

				Dat  schijnt er niet  erg van geschrokken te zijn. De honger drijft  het diertje  naar  binnen. Luuk  pakt het op en zet het buiten neer. 

				‘Je kunt niet  binnenkomen. Dan ben je  binnen de kortste tijd  kat af’, zegt hij. 

				Het katje streelt  langs zijn  benen.

				‘Ga eens aan de kant. Dan  zal ik eten voor je halen.’  Maar  ook  daar luistert het dier niet naar. 

				Het  wil aangehaald  worden en rust niet voordat hij het heeft  gestreeld. Dan zet hij het katje  een eindje weg,  zodat hij er niet  over struikelt.

				‘Ik kan warempel amper binnenkomen’, bromt hij, als het dier bijna gelijktijdig weer  mee naar binnen wil gaan. ‘Buiten blijven, jij.’

				Hij kan de  laatste dagen de deur niet  meer  open laten  staan.  Het is gewoon een  geregel  om de honden bij de kat  of misschien kan hij beter  zeggen de kat bij  de  honden vandaan te houden. Dat dier  moet echt  weg.

				Hij brokkelt wat brood  in water met daarin  een beetje  melk. Dan zet hij dat om de  hoek van de deur en gaat weer snel  aan de studie. Dat beest heeft  hem lelijk opgehou-
den. 

				Na  een uur is hij klaar. Tenminste,  het is genoeg geweest  voor vandaag. Hij heeft  zich  suf geleerd. Eigenlijk moet  hij nu een poos buiten gaan zitten, maar  vanavond moet hij ook de kat wegbrengen. Hij heeft al  aan de  boer  gevraagd of die weet van wie het dier  is, maar die heeft zijn schouders opgehaald. 

				‘Er  lopen hier  zo veel  katten. Ik weet  het echt niet, hoor. Houd hem maar’, zei hij.

				Dat zou Luuk best willen, maar  Snel  en Snuffel niet. Die bekijken de indringer vol argwaan. Vooral Snel. Snuffel  zou op de  duur nog  wel aan de kat wennen.  

				Hij denkt eens  diep na: Als hij hem nu  eens bij Machteld  brengt, dan kan die  hem aan  Julia geven. 

				Hij kan  hem moeilijk zelf bij  Julia gaan brengen, al zou hij dat wel willen. Maar waarschijnlijk zal haar man opendoen  en wat moet hij dan zeggen ...?  

				‘Dag  dominee.  Kan ik u vrouw even spreken? Ik heb namelijk  iets voor  haar.’ Die man  zal  niet weten  wat hem overkomt. Zeker niet  als hij hem  herkent  ...

				Hij  loopt naar buiten en plukt voor de tweede keer de kat vlak voor de bek van Snel weg.  Bijna geeft hij de hond een  tik  op zijn snuit, maar hij  bedenkt zich.  Het dier is  niet wijzer. Hij houdt niet van katten en  zeker niet van katten die aandacht van zijn baas krijgen.  Die  heeft hijzelf veel te graag  en die krijgt  hij soms  al  niet te veel door het werk en  de studie van zijn baas.  

				Het  is in de dierenwereld al niet veel  anders dan in  de  mensenwereld, denkt Luuk. Hij  zoekt  in de schuur naar een kartonnen doos.  

				In de hoek ligt een mooi, stevig exemplaar. Binnen maakt hij er met een schaar een paar  flinke  gaten in.  Uit de la vist hij  nog  een rolletje touw  en knipt  er een paar  stukken af.  Dan  zet hij de doos buiten  op een oude veilingkist en  pakt  de poes van de grond. Het  beest heeft echter weinig zin om in zo’n  benauwde ruimte  te worden gezet en haalt uit.  Twee rode striemen versieren nu  zijn hand.

				‘Bedankt dan maar  weer’,  bromt hij en likt er  over-
heen.

				Dat doet nog gemeen zeer ook.  Zo’n  klein  mormel toch ...  
Hij knoopt de  doos stevig vast met  de stukken touw. Het liefst  zou  hij gaan fietsen,  want het is zulk  heerlijk weer, maar dat  wil hij het dier niet aandoen. Het is  wel  te hopen, dat ze thuis zijn en dat Machteld het dier  van hem  wil aannemen. Anders weet hij er echt geen raad mee. Binnen de kortst mogelijke tijd bijt Snel of Snuffel het katje dan  dood en  dat zal hem spijten.

				Het katje maakt een  klagelijk geluid, als  hij  met de doos naar de schuur  loopt. Hij zet de doos  op de autostoel  naast zich.  Opeens steekt een zwarte, lange poot  door het gaat-
je. Het is net  een zwarte, lange kous met een  wit  sokje eraan. Hij duwt de poot terug, maar even  later komt die weer tevoorschijn. Er  klinkt  ook luid gekrabbel in de  doos. Vlug pakt Luuk een  vuilniszak en legt die onder de doos. Hij  wil  liever niet dat  het dier  de stoel nat maakt. Die lucht  gaat er nooit meer uit. Dan start hij de auto en rijdt  het dorp  uit. 

				Hij  voelt zich opgelaten als  hij het andere dorp binnenrijdt. Hoe  dichter hij bij ‘het veilige  nest’ komt,  hoe meer hij zich  afvraagt of  het niet ontzettend vreemd is wat hij gaat  doen. Maar dan ziet  hij  weer de lange,  zwarte  poot  met het witte  voetje en besluit  door  te zetten. Hij wil daar  heel graag weer eens op bezoek, maar hij zit  ook echt met de kat  in zijn  maag. Hij  parkeert de auto naast het huis, net  als vroeger … Maar dat is het niet en zal het ook nooit meer worden. Dat  weten doet  zeer.  Even  blijft hij zitten. Dan  stapt hij uit en loopt naar de andere kant van de auto  om  de doos te pakken. Het  is maar een korte afstand naar de  achterdeur.  Of moet hij door  de voordeur gaan?

				Hij  ziet iemand  opstaan  en naar  hem  kijken. Nu moet hij  de  achterdeur  wel nemen.

				Wie is  dat toch? denkt tante Janna, terwijl ze nog eens  extra tuurt. Het lijkt die jongen  wel  met wie Julia omgang heeft gehad ...

				Ze is er  helemaal ontdaan van. Hoe komt die opeens hier? En ze is  nog wel alleen.  Wat moet  ze daarmee aan?

				Hij pakt iets uit de auto. Een doos ziet ze. Hij zal wel iets af moeten geven. Voor Huib misschien?

				Ze loopt  al  naar de keukendeur toe en opent hem.

				‘Goedenavond.  Tante Janna toch ...?’  zegt Luuk zacht. 

				Even  rusten zijn grijze  ogen  in  die  van  tante  Janna. 

				‘Ja, zie  je wel. Ik dacht al, dat is  ... eh ...’  

				Even weet ze  niet goed  hoe ze verder  moet  gaan. 

				‘De vroegere vriend  van  Julia’,  zegt Luuk. 

				Zijn eigen woorden wonden hem.  

				‘Ja’, antwoordt tante. ‘Dat is een tijd geleden.  Je mag er wel  inkomen’, zegt ze wat  aarzelend.  ‘Alleen  ... er is verder niemand thuis.  Ze zijn naar een bruiloft. Ik pas op  Jan-
Willem.’

				Hij moet in ieder geval de kat  kwijt, dus  zal hij mee naar binnen gaan.  

				‘Een poosje  dan’, zegt  hij.

				Luuk verbaast zich over de interesse die de  oude  vrouw aan de dag legt. Ze is bijzonder helder voor haar leeftijd.

				‘Dus je werkt nog steeds in het ziekenhuis?’  vraagt tante. 

				Hij voelt de vraag achter haar  woorden.

				‘Ik werk in een ander ziekenhuis, niet bij Julia’, zegt hij.  

				Ze weet dat hij  haar gedachten heeft geraden.

				‘Ik ...’ 

				Ze gaat niet verder en staart naar buiten.  Luuk staat  op en loopt naar de trouwfoto  die  op het buffetje  staat. Lange tijd kijkt  hij er naar. Dan zet hij hem terug. Zijn gezicht is asgrauw.

				‘Ik heb Julia  onlangs wel  ontmoet’, zegt hij zonder  iets  over de foto te  zeggen. ‘Weet u  wat ik  toen heb gedacht ...?’ vraagt hij. ‘Dat  ik haar  nooit had  moeten laten gaan!’ zegt  hij 
fel. 

				Zijn grijze ogen staan  bedroefd. Tante Janna  kijkt naar de  lange,  slanke  jongen tegenover haar en heeft medelijden met hem. 

				Hij is dus niet los van Julia, maar Julia dan ...? gaat het  als een  schok door  haar heen. 

				Waar  heeft hij haar eigenlijk  ontmoet? vraagt ze zich  bezorgd af.

				‘Waarom moest mij dat  overkomen?’ komt Luuks  stem.

				De zin blijft in de kamer hangen. Wat moet ze hierop antwoorden? Het is  makkelijk  om te  zeggen dat de Heere alles bestuurt en dat  Julia beter Marnix als man kan hebben,  maar hier zit een mens  in nood. Het blijft een poosje  stil. ‘Ik  weet dat Julia veel van jou  heeft gehouden  ...’, zegt ze 
dan. 

				‘Waarom kon  het  dan niet?’  vraagt hij. Er klinkt smart  in zijn stem.  ‘Och, ik weet  het  immers zelf wel, maar ik ...’ 

				Dan schreit hij als  een kind. Ze staat op en legt haar  hand op zijn schouder. ‘Luuk,  ik  wou dat  ik je kon  helpen ...’, zegt  ze. 

				Dan  moet ze er  opeens aan  denken  dat ze zelf  aan de  Heere heeft gevraagd of  Hij de  liefde  voor deze jongen uit Julia’s  hart  wilde wegnemen, omdat  ze voelde dat Julia het er zo  moeilijk mee had. Ze vertelt het  hem  ook.  Gekweld kijkt hij haar aan. 

				‘Waarom  hebt  u niet wat anders  gevraagd?’  zegt  hij dan. 

				‘Wat dan, Luuk?’ vraagt ze zacht. Haar ogen  kijken hem vanachter  het ronde brilletje vriendelijk aan.

				‘Dat Julia  zo veel van  me  zou houden, dat ze  me niet weg zou sturen’, antwoordt hij bijna  toonloos.

				‘Julia had het  zo moeilijk, Luuk. Ze hield  zo veel  van jou, maar  toch durfde ze niet met je  verder te  gaan.  Julia weet dat ze niet  zo  kan sterven  als ze  is  geboren. Dat ze wederom moet worden geboren, omdat zij anders het  koninkrijk Gods niet  kan zien of ingaan.’

				‘Julia  niet ...? Als  er één komt  is zij  het. Ik zou haar  ook  vrijgelaten  hebben.  Ik wilde  zelfs mee  naar  de kerk gaan, maar dat vond ze  niet voldoende ...’

				‘Dat zou  je voor haar hebben gedaan en  dat kan niet.  Als er later problemen zouden zijn gekomen ...’ 

				‘Zou ik  niet  hebben afgehaakt. Zo ben ik  niet.’

				‘Het is  niet alleen de  kerkgang, het is het hele leven, Luuk.’

				Luuks blik  gaat weer naar de foto.  

				Daar had hij moeten staan. Even verandert zijn verdriet in woede.

				Die ebt meteen  weer weg. Het zou  ook oneerlijk zijn om  tegen deze vrouw te zeggen wat hij denkt: Julia was toch  blij  dat ze me zag. Ze  zou er over  tobben. 

				Uit  de keuken  klinkt opeens een kreet:  

				‘Een  katje ...!’ 

				Tante  wil opstaan, maar dan vliegt de deur al  open en verschijnt Jan-Willem  met  het katje in de deuropening.

				‘Tante,  kijk eens ...! Het is net Moor  ...!’ 

				Dan  ziet hij Luuk en vliegt  met een  schreeuw  op  hem 
af. 

				‘Hé, Luuk, ben je er weer  eens? Wat fijn! Alleen ... Julia woont  hier niet meer, hoor. Ze is getrouwd.’

				Het katje vliegt  onder het buffet, terwijl  Jan-Willem  zich naast Luuk  op de  bank  nestelt.  Van een  gesprek is nu geen sprake meer. Jan-Willem laat zich  vast niet  naar bed sturen, nu Luuk er is. 

				Toch zou ze graag nog even met hem praten. 

				Ze  heeft diep medelijden met  de jongen en niet  alleen om dat  met Julia ...

				‘Waar is het katje nu?’ vraagt Jan-Willem. 

				Hij  schiet op zijn knieën om het beest te zoeken, maar dat  laat zich niet vangen. Het  dier is veel te blij dat het uit  die benauwde gevangenis is.

				‘Kom nu maar’, zegt tante. ‘Moor  mag  toch  ook in de kamer.’

				‘Maar dit is Moor  niet. Moor is weg.  Dit is een  vreemd katje’, antwoordt Jan-Willem.  

				‘Dat is  waar  ook’,  schrikt  tante. ‘Hoe komt die kat dan hier?’

				‘Die  heb ik meegebracht’,  zegt Luuk. Hij bukt onder het buffet  en krijgt er nog een  flinke krab bij.

				Jan-Willem  gaat  met een opgevouwen krant onder de kast door, maar het katje laat  zich niet  verjagen. Alleen krassen zijn nageltjes over het  papier.

				‘Jij bent slimmer dan ik’, zegt Luuk tegen Jan-Willem. Hij likt  eens  over zijn  striem. ‘Ik wil  vragen of  Machteld een adres voor dit katje  heeft. Ik ...’ 

				Opeens durft  hij  zijn idee  niet tegen tante Janna te vertel-
len. 

				‘Ik zou het  dier  zelf  graag willen houden, maar ik heb  twee honden. Die accepteren hem niet.’  

				‘Machteld is er  niet. Ze is naar een  bruiloft’, zegt tante Janna. 

				‘Dat  geeft niets’, komt Jan-Willem. ‘Laat dat  katje maar gerust  hier. Het  is net Moor en die is weggelopen.  Machteld is er heel verdrietig om. Ze heeft erom  gehuild.  Nu heeft ze een andere. Ik weet zeker dat ze hem  wil houden.’

				‘Dat zeg jij’, zegt  tante  aarzelend, ‘maar  ik weet niet  of je moeder er ook zo over denkt.’ 

				‘Heus  wel’, houdt Jan-Willem vol.

				Luuk staat op. 

				‘Zal ik hem dan weer meenemen?’ vraagt hij  aan tante  Janna.

				‘Je kunt hem toch  niet krijgen’, zegt  Jan-Willem,  ‘en je hebt zelf gezegd  dat de  honden hem eh  ... niet willen hebben.’

				‘Dat is ook zo. Nou,  ik laat hem hier. Dan bel ik  morgen even wat we er verder  mee doen. Je moet hem wel in de schuur zien te krijgen, anders gaat het verkeerd’, waarschuwt hij Jan-Willem.

				‘Dat komt voor elkaar’, antwoordt Jan-Willem stoer. 

				Hij is fijn lang  op vanavond. Tante Janna denkt er helemaal niet meer aan hem  naar bed  te  sturen.

				‘Kom je  gauw  weer  een keer?’ vraagt hij  aan  Luuk, terwijl  hij  met een draadje wol het  katje  onder de kast  uit probeert te lokken.

				‘Dat weet ik niet’, zegt Luuk. 

				Het  verblijf hier heeft hem  erg aangegrepen.  

				‘Ik vind het juist  zo fijn dat  je er weer bent’, zegt Jan-Willem  teleurgesteld.

				‘Misschien wel’,  antwoordt  Luuk.  Hij geeft hem een  klopje op zijn schouder.  ‘Zie hem  maar te  pakken te  krijgen’, zegt hij.

				Tante Janna  loopt met Luuk naar de achterdeur.

				‘Luuk  ...’, zegt ze, ‘ik vind het erg dat  je verdriet  hebt. Ik heb  mijn man verloren,  toen heb ik ook  verdriet  gehad. Een  man,  een vrouw,  een kind verliezen is erg, Luuk. Ontzag-
lijk ...! Daar kan een mens niet  over  spreken, als  hij het  niet heeft meegemaakt. Maar God  missen  is het allerergste.’

				Ze grijpt  zijn hand en hij voelt de druk als een troost. 

				‘Ik  hoop  dat de Heere je dat  wil laten  zien ...  Dat  hebben we allemaal nodig, of we nu kerkelijk  zijn of  niet.  Met godsdienst  alleen kunnen we God ook  niet ontmoeten, Luuk. Een  mens moet wederom worden geboren ... anders kan  hij  het koninkrijk Gods  niet zien of ingaan  ...’ 

				Hij kijkt naar de kleine  vrouw, terwijl hij  aandachtig  naar haar luistert en hij ziet haar ogen door de kleine  bril. Die spreken de taal van  het  hart. Er  is geen boosheid meer in hem, enkel weemoed, want  hij  voelt dat ze  het goed met hem meent.  Net zoals Julia vroeger ... Haar hand  houdt nog steeds de zijne vast. 

				‘Mag ik  nog eens met  u  komen praten?’ vraagt hij.  

				‘Gerust. De deur staat altijd voor je open,  hoor’, zegt  ze.

				Dan  loopt hij  naar de auto en hij  denkt aan de  laatste woorden  van de oude vrouw. 

				‘Een driehoekig hart kan nooit worden vervuld met een ronde  wereld, mijn jongen!’
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				De zon heeft de  hele dag fel geschenen. Heeft ze  daar hoofdpijn van of zal ze weer  last van migraine krijgen?  Ze hoopt  het niet. Diep  in haar  hart hoopt ze dat ze van thuis  nog even aan  zullen komen.  Ze zijn op weg naar de bruiloft van oom  en  tante. Maar het kan haast niet meer, het is al te laat.

				Zij heeft ook een uitnodiging  voor de bruiloft gekregen,  maar  Marnix heeft  de  auto  mee en ze wilde niet aan  vader vragen of hij  haar op kwam  halen. Nu heeft  ze  er spijt  van. Het zou gezellig zijn  geweest de hele familie weer  eens te ontmoeten. Oom  en tante zijn veertig jaar getrouwd  en alle  nichten en neven zijn uitgenodigd. Maar vooruit, ze gaat nu  maar  zitten lezen. 

				Ze kan er haar gedachten echter  niet bijhouden. Misschien kan  ze  beter vroeg  naar  bed gaan. Morgen is het weer donderdag. Dan moet ze op tijd  in  het ziekenhuis zijn. Marnix komt toch  pas laat thuis.  Op hem hoeft ze  niet  te  wachten.

				Ze controleert even of de deur  op  slot  zit. Dan gaat ze naar boven. Marnix  moet Max maar uitlaten. Ze  voelt de hoofdpijn opkomen. 

				Buiten klinken  kinderstemmen. Het doet pijn  aan  haar hoofd. Ze trekt  het dekbed over zich heen, ondanks de  warmte. Beneden gaat  de telefoon, maar ze kan er niet uit. 

				Laat maar rinkelen, denkt ze. 

				Ze zou alleen willen dat  Marnix er was om een washandje op haar  voorhoofd te leggen. Ze kan er zelf niet uitkomen om  er één te pakken.

				Het  wordt al  schemerig.  Kon  ze nu maar  slapen, dan zou ze  misschien  wat opknappen, maar de slaap wil niet  komen. Dan gaat  ze liggen piekeren en dat is funest, zeker nu ze  hoofdpijn heeft. Waarom is Marnix dan  ook  zo vaak weg?

				Ze moet redelijk zijn. Hij was zelf  ook moe, maar hij moest ergens naartoe. Haar man  lijkt  tegenwoordig  wel een maatschappelijk werker  met alle  ellende  die er ook in  het kerkelijk leven voorkomt. Pas dat geval met die echtscheiding en nu weer  dat fraudegeval ... 

				Marnix  is recht door zee, daar  is  ze  blij  om, maar dat  zet wel  kwaad bloed.  Och ja ... het lijkt  soms wel of de  mensen denken dat er geen  God in de  hemel is Die  alles ziet en Die  soms op  aarde, maar  zeker in de Jongste Dag vonnis zal geven. Dat zeggen  ze wel met hun mond, maar ze geloven er niets van.  Ook veel kerkmensen niet. Ze weet wel  dat Luuk een heleboel praktijken  niet zou uitvoeren, die door sommigen worden bedreven.  

				Dan zit ze weer midden in het probleem, want morgen  moet  zij Luuks  moeder naar de auto brengen.  Ze mag het  ziekenhuis verlaten en zuster Bos is er dan niet. Daarom  moet zij het doen. Ze heeft steeds Thea kunnen ontlopen,  maar dat  zal dan niet  gaan. Of Luuk moet haar  op komen halen, maar dat gelooft  ze  niet. Het lijkt haar  echt iets voor  Thea om dat te doen.  Morgen  zal ze oog in oog met haar staan  en ze  ziet daar  zo tegenop  ...  Maar misschien kan ze  morgen niet, als het zo doorgaat. 

				Daar is  Marnix. Maar waarom komt hij dan  niet binnen, terwijl Max blijft blaffen?

				Het lijkt wel of ze meer stemmen  hoort. Ze kan er  niet uit, maar het zal toch moeten. Ze  strompelt naar het raam en tuurt naar buiten.

				‘Lig je al op bed?’  klinkt  opeens Machtelds stem.  

				Hoe komt  die hier?  

				‘Ik heb hoofdpijn’, antwoordt  ze.  ‘Ik kan niet naar beneden komen.’  

				‘Heb je wel een  sleutel?’  vraagt Machteld. 

				‘Ja, ik zal hem naar  beneden gooien. Vang.’  

				Dan kruipt  ze weer snel in bed.

				‘Hé,  Juultje,  wat  is er met  jou?’ vraagt vader.

				‘Ik heb een beetje hoofdpijn, paps’, probeert  ze opgewekt te zeggen, maar de  tranen  branden  achter haar ogen.  

				Lieve  vader,  altijd even bezorgd,  denkt ze  geroerd. 

				Gelukkig is het schemerig  in de slaapkamer,  zodat  hij haar ogen niet kan zien. Ze maakt hem echter niets wijs.

				‘Een heel beetje, denk  ik’, zegt hij. Hij knipt een  schemerlampje  aan. 

				Het zachte licht valt over haar bed. Dan  is daar  opeens  moeder met een  koud washandje. 

				‘Dat helpt’, zucht Julia. 

				Moeder keert  het washandje om, als het aan  de ene kant  warm is geworden. Daarna  loopt ze naar de badkamer om  het weer vochtig te  maken. 

				‘Hier,  drink dit  maar even op’,  zegt  ze.  ‘Dan zakt  het zo wel.’

				‘Is Marnix  er niet?’ vraagt  Machteld. 

				‘Nee’, antwoordt ze zacht. 

				Ze heeft nu geen zin om te vertellen waar hij naartoe is. Ze kan  het eigenlijk ook niet vertellen. Het is  ambtsgeheim en Marnix  kent echt een ambtsgeheim. Die  praat niet. Daar is hij te  hoogstaand  voor. Dat trekt haar ook in  hem.

				Ze hoopt dat de  hoofdpijn nu iets minder wordt.

				‘Wij gaan, Juultje’, zegt  vader. 

				Machteld heeft medelijden met haar.  Ze praat even met moeder. 

				‘Vraag het maar’, zegt moeder.

				‘Ik  heb morgen vrij. Zal  ik  hier  blijven? Dan  ben je niet zo alleen’, stelt ze voor.

				Dat  lokt haar wel. Ze snapt  niet dat Marnix nog niet thuis is, maar ze kan er niet  over nadenken. Haar hoofd  laat het  niet toe.

				Moeder ziet  ook  dat  zij het  fijn vindt. 

				‘Blijf maar’, zegt ze.  Dan drukt ze  een kus op haar  voorhoofd en gaat naar  beneden.

				‘Ze  zijn  weg.  Ik  ga Max uitlaten’, zegt Machteld even later om de hoek  van de  deur.  ‘Volgens mij  moet hij heel nodig.’

				‘Neem de sleutel maar mee’, zegt Julia. ‘Marnix heeft er zelf toch  één bij zich. Ik snap trouwens niet waar hij blijft. Als er maar niets is gebeurd  ...’

				‘Hopelijk niet. Probeer maar te slapen. Dan zakt de  hoofdpijn misschien een beetje.’ 

				‘Niet te ver gaan, hoor’, zegt Julia bezorgd. 

				‘Ze zullen niet  zo snel  op me afkomen met zo’n  hond.  Wat een beest is het geworden, zeg! Het  is  maar goed dat je een wurgketting hebt.  Ik kan hem anders absoluut  niet baas.’  

				‘Wij ook niet’, antwoordt  Julia. 

				Hij luistert over  het algemeen goed,  maar  als hij een poes ziet is hij bijna niet te houden.  Dan  sleurt hij haar bijna de weg over.  Daarom heeft ze een wurgketting aangeschaft.  Maar  dat kan ze  nu allemaal niet  vertellen.

				‘Ik zal de dominee straks wel ontvangen’, zegt Machteld. ‘Ik  weet alleen niet of hij het  een  goede  vervanging vindt. Ik vrees  van niet.’  

				Dan stommelt ze de trap af om  even  later bijna over  Max  te struikelen  die  onder aan de  trap  ligt.

				‘Man, ik breek bijna mijn benen over je’, foetert ze tegen de hond die  zich van geen kwaad bewust is. 

				Hij  slaapt immers meestal in  de koele, granieten  gang  tijdens  de warme zomermaanden. 

				‘Kom mee’, zegt Machteld.  ‘Je hebt geluk dat  ik nog kan lopen.’ 

				Boven vouwt Julia haar  handen. Ze  is te naar om  uit  bed te  komen, maar ze moet toch haar nood klagen aan  Hem Die alle  macht bezit  in hemel  en  op aarde. Er is immers  zo veel ...

				Er zitten nog mensen buiten  te praten als  Machteld  Max uitlaat. Het is ook  zo  warm  geweest  vandaag  en nog  is het niet erg  afgekoeld. In de verte  rommelt  het. Het lijkt  of het gaat onweren.  De  mensen  gaan langzamerhand naar  binnen.  Machteld is teruggekeerd van de wandeling. Vreemd  dat Marnix nog  niet  terug  is ... Dan ziet  ze  een  auto aankomen. Ze kijkt door  het hoge raam de  straat op.

				Het is Marnix’ auto. Ze zucht van verlichting. Eerlijk gezegd  vindt ze het best  eng in  de grote pastorie. Thuis hebben  ze ook een  groot huis,  maar  daar voelt ze zich nooit zo alleen. Er zijn  ook heel wat  bewoners in  ‘het  veilige  nest’. Hier is  alleen Julia  en  die heeft  zo’n hoofdpijn  dat ze haar niet lastig  wil vallen.

				‘Wat zit je  in het donker,  Julia?’ klinkt  opeens Marnix z’n stem.

				‘Ik ben Julia  niet’, antwoordt  Machteld snel. ‘En ik  eh ... ben er nog niet zolang.’

				Marnix knipt verbaasd het  licht aan.  

				‘Machteld’, zegt hij.

				‘Ja, ik  ...  we zijn met  z’n allen naar een bruiloft geweest  en toen gingen we even bij Julia aan, maar die heeft zo’n hoofdpijn. Daarom ben  ik gebleven.’

				‘Heeft ze weer zo’n hoofdpijn? Vervelend dat  ik zo laat  thuis  ben, maar ik kan  het  ook niet  helpen.’

				Marnix ziet  er  vermoeid uit,  ziet  Machteld.

				‘Zal ik  even  wat voor je warm maken?’ vraagt ze hoewel ze geen idee heeft wat ze  klaar moet  maken.

				‘Graag’, antwoordt Marnix. ‘Ik  ga ondertussen bij Julia kijken.’ 

				Machteld zoekt verwoed in de koelkast,  maar kan niets bruikbaars ontdekken om op te  warmen. Dan speurt  ze in  de aanrechtkastjes en vindt een paar pakjes  soep. Welke zal Marnix het liefste lusten? Ze kiest  tomatensoep. Daar heeft ze  zelf ook zin in. Hopelijk  kan Marnix die ook waarderen.

				Even  later  giet ze twee mokken in.  Julia wil nu toch  niets hebben,  weet ze  uit  ervaring. Marnix is nog niet in de kamer terug. Ze  wil hem ook niet roepen. Ze haalt in de  keuken een schoteltje en zet dat op de mok  soep.  Dan koelt die niet zo snel  af.

				Buiten lopen een paar mensen  voorbij.  Ze genieten zeker nog  even van de buitenlucht, voordat ze hun bed  opzoeken.

				Ze hoort Marnix’  voetstappen in  de gang.  Dan  komt  hij  binnen. Weer  valt het Machteld op dat hij er  afgetobd uitziet. Hij heeft  zorgen, ziet ze. Dat kan ze slecht hebben. Ze zou willen vragen wat er is, maar ze doet het niet.

				Toch kijkt ze naar hem, als hij  zijn soep opdrinkt.  Zijn zwarte  krullen omlijsten zijn  witte gezicht. 

				Ziet  hij anders ook  altijd zo  wit? vraagt ze zich bezorgd  af.

				‘Ik heb Max al  uitgelaten, Marnix’, zegt ze.

				‘Fijn, dan hoef  ik dat niet meer te  doen.  Als je het  niet erg  vindt, wil ik graag lezen.  Het  is  een lange dag geweest.’

				‘Natuurlijk  niet. Hopelijk gaat het vannacht niet  onweren. Het heeft daarnet wel  gelicht.’

				‘Ik denk dat de bui de andere  kant opdrijft’, zegt  Marnix. Hij slaat de Bijbel open.

				Machteld  luistert naar zijn stem.  Eerbiedig leest Marnix het  hoofdstuk dat  aan de beurt  is. In de verte  rommelt het.  De  lichten  in het dorp  doven.

				Machteld zoekt in de kast naar een laken en een sloop  en  maakt het  bed op.  Uren ligt ze wakker  in het vreemde  bed.  Ze ziet steeds het  witte  gezicht van haar zwager  voor zich. Pas  tegen de  ochtend  valt ze eindelijk in een onrustige  slaap.
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				Donderdagsmorgens wordt Julia vroeg wakker. 

				Hoe laat is het eigenlijk? vraagt ze zich af.  

				Ze ziet op de  wekker dat het pas zes  uur is. Toch voelt ze  zich zo uitgeslapen als wat. Hoe kan dat? Opeens  weet ze het.  Ze heeft de hele vorige avond op bed gelegen,  omdat ze zo’n  hoofdpijn  had. Nu is haar lichaam natuurlijk uitgerust. Vaag  voelt ze nog dat  ze  hoofdpijn  heeft gehad. Ze zal vandaag rustig aan moeten  doen.  Maar dan weet ze ook het  andere  weer. Vandaag  zal  Luuk zijn  moeder naar huis vertrekken  en  zij moet haar uitgeleide doen. Ze  staart naar het  plafond en zucht.

				‘Wat is er?’  klinkt Marnix’ stem naast haar.  ‘Heb je nog  hoofdpijn?’  

				‘Nee, hoor’, antwoordt ze enkel.

				‘Het is vervelend dat ik zo laat  terug was,  maar die vergadering liep uit.’

				Ze weet welke vergadering. Ze  weet ook hoe  erg  Marnix dat  geval vindt, maar in  haar port  een  stemmetje om  toch te zeggen, dat het inderdaad vervelend was. Waarom doet ze dat nu?  Ze weet toch hoe hij ermee zit? Wat een verdriet hij heeft  over deze zaak. 

				Marnix antwoordt niet, maar hij stapt uit bed. Ze kijkt naar zijn krullen als hij  geknield  voor het bed ligt. Een  zacht  gevoel neemt  bezit van haar.

				‘Ik had dat  niet moeten zeggen,  Marnix’,  zegt ze  als hij opstaat en  steekt hem haar hand toe. 

				Dan ziet  ze  hoe vermoeid hij  eruit ziet.  

				‘Kom nog  even in  bed.  Het is nog vroeg genoeg’,  zegt 
ze.

				Max gaat  weer onder aan de trap liggen. Hij heeft net wat gehoord  en had al  moed dat  de  baas of de bazin naar beneden zou komen,  maar dat gebeurt niet.

				Zijn brede kop valt terug  op  zijn poten. 

				Buiten fluiten  de vogels. Machteld wordt er wakker door.  Halfzeven is het, ziet ze op  haar horloge. Ze trekt het gordijn  open en zet  het raam op de eerste stand.  Wat een heldere lucht  is het. Het  belooft mooi weer te  worden. Hopelijk is Julia weer beter, dan  kunnen ze  een  boswandeling met Max gaan maken.  Als Julia niet kan,  gaat ze  alleen.  Ze  heeft er  echt  zin in. De laatste tijd  heeft ze hard geleerd  en zaterdags werkt ze in een hotel. Ze wil namelijk  graag een paard  hebben, net als Angeniet. Daar is  ze nu voor aan het sparen.  Dan kunnen ze samen  gaan rijden.  Over een  paard gesproken. Ze  hoort  opeens gekletter van  paardenhoeven.  Vlug  springt ze uit bed  en kijkt wie er  voorbij komt. Het  is een  donkere jongeman  op een prachtig zwart  paard. O,  vreselijk! Hij  kijkt  naar  boven en ziet haar. Hij groet met  een brede armzwaai. Machteld steekt haar  hand nu 
ook maar  op. Ze kan moeilijk  doen of ze hem niet heeft  gezien.

				Ze kijkt  het paard na totdat  het  de straat  uit  is. Wat  een schitterend dier was dat! Dat  zou  Angeniet eens moeten zien ...

				Dat was zeker  Machteld, denkt Jonathan, als hij  de pastorie voorbij is.  Zal Angeniet  er ook zijn ...? 

				Jammer  dat hij zo naar  college moet,  anders zou hij poolshoogte gaan nemen.

				Hij zet Sprinter vast en zadelt hem af.  Daarna  haalt hij het bit eruit en wrijft  het  dier droog. 

				‘Jij mag de wei weer in. Je hebt  het  beter voor elkaar dan de baas. Die moet  weer een paar uur opgesloten  zitten.’

				Sprinter maakt een flinke sprong en gaat daarna grazen. Als Jonathan  wegloopt, kijkt het dier hem met zijn  fluweelbruine ogen  na.

				Machteld is meteen uit bed  gebleven. Het is te mooi weer om lang te blijven  liggen. Ze opent voorzichtig de deur van de badkamer. Marnix  was gisteren zo laat thuis.  

				Laat hem nog maar even slapen,  denkt ze.  

				Ze weet  niet dat haar zus en zwager haar allang  hebben gehoord.

				Zij moet er ook uit, denkt  Julia. O, wat vervelend ... Ze moet werken en Machteld is er. Hoe moet  dat nu?

				Ze staat meteen naast het bed.  Machteld is inmiddels bijna beneden, maar nu  schrikt ze niet van Max. Hij ligt  niet  onder de laatste  tree, maar staat  luid te blaffen van blijdschap dat er weer iemand naar beneden komt. 

				‘Ha,  jongen’,  begroet ze het dier. Ze klopt hem op  zijn brede kop. 

				Julia komt even later ook naar  beneden. 

				‘Goedemorgen’, zegt Machteld. 

				‘Goedemorgen. Zeg, Machteld, ik vind het erg vervelend, maar ik moet straks  weg. Ik werk donderdags altijd.’

				‘Dat  hoef  je niet vervelend te vinden’,  zegt  Machteld, hoewel het haar wel een beetje spijt. ‘Ik kan misschien  wat voor je doen en anders ga ik met  deze  jongen op  pad.’ 

				‘Je hoeft niets  te  doen, maar je mag strijken als  je zin hebt.  Ik heb  nog  een  mand met  strijkgoed  in de  berging staan. Ik  kan er ook een was instoppen. Die kun je ophangen als hij  klaar is.’

				‘Meer niet?’ vraagt Machteld. 

				‘Het hoeft niet, hoor’, zegt Julia. 

				‘Jawel, joh. Ik  moet  zeker ook de dominee  voorzien van eten en drinken en de telefoon aannemen?’

				‘Dat is goed.  Marnix  is er,  dus voor de  telefoon hoef  je niet thuis te blijven, maar het is wel gezellig voor hem dat jij er bent.  Tante Dora  wil ook altijd wel komen  als  ik  het vraag,  maar dat hoeft nu  niet.’

				Voor ze vertrekt stopt  Julia het wasgoed in de machine. 

				‘Tot vanmiddag’, zegt ze  en  stapt snel in de auto, want het is hoog tijd.

				Ze heeft er  een hekel aan op het nippertje aan te komen. Ze wil  op haar gemak  het rapport doorlezen, voordat  ze aan haar dienst begint. Straks moet  ze Luuks  moeder  uitzwaaien. Ze  denkt niet meer  aan Machteld, die het toch wel  speet dat zij moest gaan werken, al heeft ze dat  niet laten merken. Ze  ziet tegen het afscheid op. Ze zal dan immers Thea ontmoeten en Luuk niet meer ... Heimelijk heeft  ze het toch fijn gevonden heel even met hem te spreken,  al was hij er lang niet altijd op dinsdag of  donderdag. Soms verdenkt  ze hem  ervan dat hij  haar ontloopt, maar als  ze zijn ogen  ziet weet ze dat het  niet komt, omdat  hij niet meer  van  haar houdt. 

				Ze  is verkeerd bezig, dat weet ze, maar  het is zo sterk  in haar. Ze weet  dat  het fout is,  want  ze  heeft nooit  aan Marnix of aan een ander verteld dat  ze Luuk regelmatig  ziet, omdat ze zijn moeder verpleegt. Waarom vertelt  ze dat niet?  Dat zou normaal zijn. Als ze een  andere, goede  bekende zou  ontmoeten, zou ze het ook zeggen.  

				Omdat ze het wil koesteren. Het is haar geheim, maar het is  niet  goed,  denkt  ze verdrietig. 

				Ze  zal  het Marnix vanavond of  morgen toch vertellen. Marnix… Ze  ziet  hem  weer geknield liggen voor het bed. Zijn zwarte  krullen  …,  zijn witte gezicht toen  hij opstond  … Marnix ... Ze  denkt aan zijn strijd  in  die  ellendige zaak. Een groot  respect komt  in  haar op. Ze denkt aan Pasen,  toen tante Janna bij hen was ... Ze ziet Marnix vol eerbied het Avondmaal bedienen. Opeens voelt ze het weer. Ze  heeft  toch goed gekozen, hoeveel slapeloze uren haar  dat ook heeft gekost en al heeft  zij niets aan het  leven  van Marnix.  

				Zuster Bos komt haar als eerste  in  de  gang tegemoet lopen.

				‘Bent u er wel?’ vraagt  Julia  blij  verrast. ‘Ja,  kind. Ik dacht er gisteravond opeens  aan, hoe vreselijk moeilijk dit  voor  jou  moet  zijn ...’ 

				Even rust  de stevige hand op Julia’s  arm. Julia  kijkt  ernaar. Hoeveel kracht spreekt er uit  die hand!  Uit  beide handen ... Het zijn goede  handen, zorgzame handen, zoals  de vrouw zelf is.

				‘Dank  u’, zegt ze  dan  ontroerd  en ze denkt eraan hoe  ze gisteravond  niet kon knielen, maar hoe ze wel haar handen heeft gevouwen  ...

				Om  halfelf ziet  ze Luuks moeder aan de arm  van zuster Bos door de gang lopen. 

				Wat is  ze oud geworden! gaat het door  haar heen. 

				Dan ziet ze Luuk,  maar ze loopt  snel  verder naar de  volgende  patiënt.

				

				Machteld heeft om halfelf koffie  gezet voor Marnix  en zichzelf.  Ze klopt aan, als ze  bij de studeerkamer komt.

				‘Ja’, klinkt Marnix’ stem.  ‘Wil  je hier  koffie of  ...’

				Vervelend dat ze nu toch wat  verlegen is. Marnix is altijd heel gewoon, maar  ze denkt nog  steeds aan  de  tijd dat  hij vader opzocht in het  ziekenhuis en wat ze  weleens  bij tante Janna over  hem heeft gehoord.

				‘Ik drink hier liever koffie. Jij mag  ook blijven, maar ik  krijg  zo bezoek.’ 

				‘Dan ga ik’, zegt Machteld. 

				‘Het kan nog wel  even, om elf uur zullen de mensen  er zijn.’

				Machteld  ziet op de  oude klok in de studeerkamer dat  het kwart  voor  elf is. 

				‘O,  dan kan het wel’, antwoordt ze.

				‘Wat heb  jij toch veel  boeken’,  zegt  ze, terwijl haar blik langs de lange rijen boeken gaat. 

				‘Ik  heb er heel  wat van mijn  oom geërfd’, antwoordt  Marnix. Hij staat op. ‘Je mag er best  wat  van  lenen, hoor’, zegt hij  als Machteld even later een boek staat te bekijken. 

				‘Ik weet  niet of ik het uitkrijg, maar dit wil ik graag een poosje meenemen. Tante  Janna heeft er  vaak over verteld.’ 

				‘Dat begrijp ik. De Viervoudige Staat  is ook zeer  lezenswaardig. Als  je  bijvoorbeeld  dit leest  ...’

				Wat hij  voor wil lezen hoort ze niet, want dan gaat de bel  en vertrekt  Machteld met spoed naar de kamer.  Marnix moet zelf  maar opendoen. Zij is de vrouw des  huizes  niet,  hoewel  ze haar wel  zullen herkennen van de Pasen. In  een dorp  bekijken ze  meestal aandachtig wie er zoal  bij  de dominee op bezoek  is. Toch heeft ze geen zin de  mensen binnen  te laten.

				Ze zit een poosje in de kamer. Dat is  waar ook: ze zal de  was maar eens wegstrijken voor Julia.  Mensen, dat is  een beste  vracht  ... Ze zucht eens  en zet dan  de strijkplank neer.  Strijken vindt ze eigenlijk geen  fijn  werk, maar als ze  eenmaal bezig  is krijgt ze er toch plezier in. Kijk de overhemden van dominee eens keurig gestreken  zijn ...  Van Loenen zal het zondag  wel zien. Die is zo precies. Ze  denkt nog aan het verhaal van Nora. 

				Dat was vanmorgen  natuurlijk  de zoon  van Van  Loenen, gaat  het  opeens  door  haar heen.  

				Wat dom dat  ze daar niet aan heeft gedacht! Angeniet heeft immers verteld dat  de zoon van  de  koster  ook een  mooi paard heeft. Ze laat de bout iets te  lang  op een  zakdoek staan  en  beurt hem verschrikt op.  Gelukkig stinkt het  alleen een beetje. Er is  niets gebeurd.  Maar goed dat moeder het  niet ziet. Dan  strijkt ze aandachtig verder. Nog een  bloes van Julia en  dan is ze klaar. Wat  een gepriegel  met  die knopen ... Ze is nog lang  geen huisvrouw. Dat is maar gelukkig ook.

				Hoewel ... Hoe zal het met Job zijn ...? Hij studeert de  laatste  tijd wel beter,  net als  zij. Ze zullen wel moeten,  als  ze  ooit  nog eens willen trouwen.  Ze hebben al een tijd verkering.

				Job ... Er komt  een zachte  glans in  haar ogen. Ze zou  zich  geen  raad weten, als ze hem  zal moeten  missen.

				Dat moest Julia Luuk ook,  denkt ze opeens,  terwijl ze de strijkbout wegzet. Wat moet dat erg zijn geweest ... 

				Even  heeft  ze medelijden met  Julia,  maar dan  bedenkt ze wat voor man Julia voor  Luuk  in  de plaats heeft  gekregen. Een man  die  veel  beter bij  haar  past.  Een  man die de Heere vreest.

				Opeens komt er een  pijnlijke trek  op haar gezicht en snel veegt  ze langs haar ogen. Max komt  naar haar toe. Het verzet haar  gedachten. 

				‘We  gaan zo  een eind lopen’, zegt ze, ‘maar eerst moet ik nog een  was ophangen. Ik  ben een echte huismus vandaag, jongen.’

				Ze zeult de  mand naar de tuin. Wat een schitterende tuin  is het toch ... Even gaat ze  op de tuinbank zitten en zuigt haar longen vol frisse lucht. In de  buurt hoort ze een kind huilen. Een vrouwenstem praat er  tegen. Dan is het stil.  Max duwt  met zijn kop  tegen haar  been. 

				‘Ja,  ongeduldig standje.  Ik  kom’, zegt ze. Ze hangt de was aan  de lijn. 

				Het goed wappert  luchtig in de frisse lucht.  

				‘Er zijn ook weer  van  die  nare bloezen bij’, moppert  Machteld, ‘maar  ik zal ze  straks toch maar strijken  voor Julia’,  neemt ze zich  voor.

				Max  ziet een kat en  gaat  met zijn poten op het hek schel  naar hem staan  blaffen. Machteld laat hem even  zijn gang  gaan. Het is een grappig  gezicht om de grote hond met  zijn brede poten op  het hek te zien staan, maar als hij  bezig blijft roept ze  hem  tot de  orde. Het  duurt  Max allemaal veel te lang,  maar eindelijk mag hij mee. Opgetogen springt  hij om Machteld heen. 

				‘Koest’, zegt  ze. ‘Anders blijf je thuis,  hoor.’ 

				Dat helpt. Hij is  nu zo mak als  een lam. Machteld  doet hem  de riem om en klopt hem eens op  zijn nek. Een brede lik door  het gezicht is haar beloning.

				‘Best beest’, zegt  ze.  Ze aait hem over zijn  rug, maar zorgt dat  hij haar niet meer  kan likken.

				Ze  zal maar een briefje klaarleggen  voor  Marnix, dat ze  met Max weg is. Dan  doet hij dat misschien ook, als  hij  nog ergens heen moet. Hier ligt een  groot vel papier. Daar schrijft ze het  op.

				De zon  brandt op haar rug als ze de straat oploopt. Ze loopt meteen naar  het  bos. Ze heeft geen zin met de hond  het  dorp in te  gaan. In het bos  kan  hij lekker draven.

				Vanavond komen vader en moeder haar ophalen. Misschien komt Jan-Willem ook nog mee, maar dat is niet zeker. Hij moet morgen  naar school en moeder houdt van regel. Als Angeniet  thuis is,  zal die  wel oppassen.

				Ze ontmoet geen mens in het bos. Dat zal over een paar  weken wel anders zijn. Dan begint de vakantie. Nu is  het heerlijk  rustig. Hoewel … in dit grote  bos zul je  van mensen niet gauw last hebben. Het  is fijn voor Julia dat  ze hier woont.  Julia  is  een echt natuurmens, net  als  zij. Ze kunnen beiden  uren wandelen en ...  denken.
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				Moeder  Maaike kijkt of  het gasstel uit  is. 

				‘En het  koffiezetapparaat’, plaagt Huib. 

				‘Ja’, zegt ze, ‘precies’, maar haar  gedachten zijn er niet bij. 

				’s Morgens is ze  bij tante Janna geweest. Ze  moest er even naar  toe. Ze heeft immers de afgelopen nacht slecht geslapen en dat  had een oorzaak.

				Een klein,  zwart katje heeft  onrust in hun  gezin gebracht. Eigenlijk niet het katje, maar  de  brenger van het diertje.

				De vorige  avond heeft tante Janna er weinig over  gezegd.  Ze  heeft niets  willen zeggen voor  de nacht om geen  onrust te  zaaien, maar ze  moest het wel, omdat die kleine kat  er was. Maar  Jan-Willem was nog wakker en heeft enthousiast verteld dat  Luuk is geweest en dat hij verdrietig was. Kleine potjes  hebben nu eenmaal  grote oren, is weer  gebleken.  Tante  heeft  niet in de gaten gehad  dat Jan-Willem alles  heeft afgeluisterd.

				‘We gaan’, zegt  Huib. ‘Wat sta je toch te prakkiseren?’

				‘Och, niets’, antwoordt Maaike.  

				Ze  wil Huib niet belasten met haar  zorgen.  Dat is  slecht voor zijn  hart. Hij  moet zo veel mogelijk worden ontzien volgens de artsen. 

				‘Wacht,  ik zal nog wat sinaasappels voor Julia meenemen en een doosje  eieren.’

				Hopelijk  begint hij er  nu niet meer over,  denkt ze.  

				‘Ik  heb het. We  gaan. Zoet gaan slapen, Jan-Willem.’ 

				‘Ik  wil juist  zo graag  mee’, sputtert Jan-Willem tegen. 

				‘Ik zou je ook graag  meenemen, maar je  moet morgen naar school  en als je zo laat naar bed gaat, kun je niet leren.  Dan word je dom en je  wil toch graag leraar worden?’

				Jan-Willem knikt heftig ‘ja’.  

				‘Nou, dan  moet je rap naar bed gaan. Angeniet leest je zo  wel een  eind voor.’

				‘Over  Mozes?’ vraagt Jan-Willem aan Angeniet, terwijl hij aan haar  arm  gaat hangen. 

				‘Ja, als  je me loslaat. Ik zal  een heel hoofdstuk  voorlezen.’  

				‘Fijn!’ roept Jan-Willem en hij slaat  zijn armen  om haar nek.  

				‘Houd op, joh. Je breekt  mijn nek.  Je bent  zo  sterk als wat. Kom, we gaan papa en mama nazwaaien.’

				Jan-Willem grijpt  het katje van de grond  en laat de poot van het  beestje op en neer  gaan, maar dat  vindt het  dier niet 
fijn.  

				‘Het is Moor niet, Jan-Willem’, zegt Angeniet. ‘Laat hem maar los. Straks  krabt  hij je.’

				‘Dat heeft hij al gedaan.  Gisteren heeft hij Luuk  ook  heel gemeen gekrabd.’

				‘Luuk?’ vraagt Angeniet verbaasd. 

				Ze  heeft wel  gehoord  dat iemand het katje de vorige avond heeft gebracht, maar ze wist niet wie. 

				‘Ja. Hij  is lekker  een hele tijd hier geweest. Hij heeft met tante  Janna  gepraat  en hij was heel verdrietig’,  vertelt Jan-Willem. ‘Hij heeft gezegd ... dat hij Julia nooit had moeten  laten gaan.’  

				‘Heeft hij  dat  gezegd  waar jij bij was?’ vraagt Angeniet verbaasd.  

				‘Nee, eh, maar  ik heb het gehoord toen ik bij het katje in  de  keuken was.’  

				‘Je mag  niet afluisteren’,  zegt Angeniet.

				‘Dat heb ik  ook niet gedaan. Ik kon  er  niets aan  doen.  Ik ...’

				‘Nou,  het is al goed. Dit moet je niet  tegen Julia zeggen,  hoor, Jan-Willem.  Beloof je dat?’ 

				‘Ja’, antwoordt  Jan-Willem. 

				Hij had  het juist wel  tegen Julia  willen vertellen.  Hij vindt Luuk zo’n aardige  jongen  en Julia vond dat  ook  altijd  ... Misschien nu  niet meer, want nu  heeft  ze Marnix. Die is  ook aardig,  maar hij is dominee. Marnix is  ernstig.  Luuk was heel anders.  Met hem mocht hij weleens  mee in de auto. Die  reed zo  lekker hard. Maar hij zal  niets tegen Julia zeggen, dat heeft  hij  Angeniet beloofd.

				‘Ze zullen wel in de tuin zitten’,  zegt Huib als  ze  voor de pastorie stoppen. ‘Laten  we  maar meteen  achterom  lopen.’

				Ze zien Marnix, Julia en Machteld onder de grote boom in de tuin zitten.  Max ligt aan  Julia’s voeten. 

				‘Wat  is hij groot geworden!’ zegt Maaike,  maar haar ogen zijn op zijn  bazin gericht.  

				Ze ziet dat Julia haar hand op die van Marnix heeft  liggen en opeens heeft ze een hekel  aan zichzelf. Waarom  zit ze  zo over haar kind in?  Ze  kent haar toch? Ze  weet toch  dat  ze te vertrouwen  is?  Ze weet hoe serieus ze  is en  dat ze het  liefste wat  ze had heeft  opgegeven, omdat ...

				‘Moeder ...!’  

				Julia  komt op  haar toelopen en begroet haar  hartelijk. Dan  is Huib  aan de  beurt. ‘Juultje ...!’ zegt hij  en  ook hij ondergaat zogenaamd gelaten een omhelzing.

				‘Juultje.’  

				Marnix hoort het hem zeggen. Dus haar  vader en  die ander mogen en mochten  dat  zeggen en hij die haar toch  heeft gekregen, niet. Het  schrijnt, maar  hij  verzet  zichzelf. Hij moet niet zo dwaas doen. Zo  belangrijk  is dat toch niet,  of  wel ...? 

				Ze maken de  kring  wat groter. Max gaat  er middenin liggen en houdt alles goed in de gaten.

				‘We zitten ’s avonds ook vaak buiten’, zegt Huib. ‘Fijn is dat als je overdag veel  binnen moet zijn.’ 

				Jij mag ook wel wat meer  naar buiten,  Marnix, denkt  hij als  hij zijn schoonzoon ziet. Wat ziet hij er  moe  en afgetobd uit  ...!

				Ook  Maaike  is het niet ontgaan en weer komt het angstgevoel  bij haar boven dat zich nu niet makkelijk laat wegdrukken.

				‘Hoe was het  in het ziekenhuis, Julia?’ vraagt ze. ‘Zie je nog  weleens bekenden?’ 

				Lijkt  het  nu zo  of kleurt  Julia echt? 

				‘Wel goed, hoor.  Natuurlijk ontmoet je best bekenden. Dat kan niet missen.’

				Een  nietszeggend antwoord is  dat, denkt Maaike.

				‘Dat  beest is  groot geworden’, hoort ze Huib zeggen. ‘Wij  hebben  trouwens een  nieuwe aanwinst erbij,  Machteld.’

				‘Ja, pa, wat dan?’  vraagt ze belangstellend.

				‘Een katje. Een zwart  katje met witte pootjes  en  een wit neusje. Je zult het niet geloven,  maar het is precies Moor.’

				Machteld  kijkt  hem verbaasd aan. 

				‘Hoe komt u daar  opeens aan?’ vraagt  ze. 

				Huib  ziet  nog net  de waarschuwende blik als  hij zegt:  

				‘Dat beestje heeft  Luuk  gisteravond gebracht toen we er niet waren.’

				‘Luuk?’ vraagt Julia zacht. Ze voelt meteen  alle ogen op zich  gericht.

				‘Ja’,  zegt Maaike. ‘Wist jij daar misschien van?’

				‘Hoe kan  ik dat  nu weten?’ antwoordt ze  haast  fel. 

				‘Jij hebt  hem  pas toch  nog ontmoet?’ vraagt Maaike. 

				‘U bedoelt in het  ziekenhuis? Ja, dat  klopt. Ik  heb  zijn moeder verpleegd.’

				Waarom  heeft ze dat nooit verteld? denkt Maaike  geschokt. 

				Marnix  is dat niet minder. Hij  heeft dus toch goed gevoeld dat er iets is. Julia kan moeilijk iets verbergen. 

				Julia  toch ...!  kermt  het in hem.

				Het is even pijnlijk stil.  

				‘We gaan maar  niet te  laat naar huis’,  zegt Huib die de spanning  ook voelt. ‘Waarom niet?’ vraagt  Julia, maar ze voelt zich opgelaten. 

				Had  ze het nu  maar aan Marnix verteld ... Vandaag heeft ze  er nog over lopen denken dat ze dat had moeten doen. Nu lijkt  het allemaal  zo vreemd.  Maar  opeens  wordt ze  boos. Vertrouwen ze haar  niet? Goed, dan bekijken ze het maar. Ze  was juist  zo blij dat  ze was  doorgelopen,  toen ze Luuk zag, al was dat  best moeilijk en dit  is de dank. Ze  weet dat ze doorslaat. Dat ze moet praten,  maar ze  kan het niet. Ze wil het niet ... Stil kijkt ze  voor zich uit  en reageert niet op Max die haar hand likt. Het beest voelt dat er iets is  met de vrouw.

				Machteld probeert nog  een gesprek, maar  het wil niet  vlotten. Julia  is blij dat de telefoon  gaat, maar ze staat niet op.

				‘Het is voor  jou, Machteld’, zegt Marnix als  hij terugkomt.  ‘Angeniet wil je graag even spreken.’

				Het duurt een hele tijd  voordat Machteld terugkomt. Ze  zegt  niets over het telefoongesprek.

				Je  moest eens weten wie ik aan de telefoon heb gehad,  denkt ze. De  man door wie de  onrust is ontstaan.

				Hij is  bij Angeniet  om te vragen of  ze thuis het  katje wel kunnen houden.  Anders  moet het beest  naar het asiel. Ze gaan zo naar  huis, dan kan ze  het  dier zien, hoewel ze daar nu weinig zin  meer in heeft. Alleen omdat  het dier  zo veel op Moor  lijkt wil ze gaan kijken,  anders zou ze hebben gevraagd of hij wil  vertrekken. Dat heeft ze trouwens toch gedaan.  Het zou te veel emoties voor vader  oproepen na deze avond. Hij zit zo stil  te kijken. Julia zegt ook weinig, Toen ze Luuk net aan de telefoon had, leek het  eigenlijk allemaal  helemaal niet zo vreemd.

				Misschien zitten we allemaal verkeerd  te denken,  peinst ze. 

				Bijna zegt ze het hardop. Had ze het maar gedaan ...

				De nacht koelt niet af. Julia  draait  zich  van de ene zij op de andere.  Ze weet  dat Marnix niet  slaapt, maar  hij zegt  niets. 

				Nou, dan niet, denkt  ze,  maar  ze  kan het  niet helpen dat er tranen over  het kussen glijden. 

				‘Waarom praat je nu  niet? Waarom zeg je niet hoe  het is gegaan?’  vraagt een  stemmetje, maar  daar heeft  Julia geen zin in. 

				‘Als Marnix me  niet  vertrouwt moet hij  het zelf maar weten’, gaat ze ertegenin, maar  ze vindt het wel erg. Heel erg zelfs ...

				Ze  houdt  immers van Marnix. Anders  dan  van Luuk, maar niet  minder.  Luuk zal  altijd een apart plaatsje  in haar hart  blijven houden, maar dat plekje  is afgesloten. Voorgoed  ...! 

				Ze staat op  en gaat  op  het randje van  het bed zitten. Ze kan beter  naar beneden gaan, wat eten en een poosje  gaan  lezen. Ze komt zo toch nooit in slaap.

				Buiten roept een late vogel.  Het klinkt  luid door de stille nacht. Er ketsen een paar vliegjes  tegen het glas als ze  het licht  beneden  aandoet. Ze knippert  tegen het felle schijnsel.

				Ze voelt zich moe en  teleurgesteld. Ze heeft  zo op deze  avond met vader en moeder gehoopt  en nu is  het  zo afgelopen.

				Langzaam eet ze  een boterham. Ze proeft amper wat ze eet. Stil zit  ze voor  zich  uit te kijken, maar  ze  ziet niets.  Ze heeft nu ook geen zin om een boek te lezen. Waarom komt Marnix  nu niet even naar beneden, zodat ze  kan zeggen hoe het is gegaan?  Maar  alles  blijft stil boven. Moe en  verslagen  zit ze  daar. Ze wil  een boek nemen,  maar  ze kan er  niet toekomen. 

				Marnix, kom alsjeblieft  naar  beneden, denkt  ze.  

				Er volgt echter geen  enkel geluid,  alleen de koekoeksklok laat  zijn roep weer horen. Drie  uur. Ze knipt het licht uit en gaat van ellende op de bank  liggen. Ze  wil nu ook  niet  naar  boven.

				Met  een schok wordt  ze  een tijd later  wakker. Van  narigheid is ze  toch in slaap  gevallen. Voor haar staat Marnix.  Ze ziet in de schemer  zijn  donkere krullen. Ze voelt zijn ogen  op zich  gericht en ze zou wel alles bij elkaar  willen  huilen  van onmacht. 

				Waarom, och,  waarom  moet  alles zo zijn? Waarom  mocht zij niet met  Luuk  verder  gaan,  waarom  moest Marnix een vrouw krijgen die  eigenlijk geen domineesvrouw kan zijn?

				Heeft ze  het hardop gezegd? Waarom geeft  Marnix  haar anders antwoord?

				‘Je weet  toch  dat je met Luuk moest stoppen,  Julia?  Je  weet dat je mijn vrouw moest  worden?’  

				Zijn stem stilt haar geschokte zenuwen. Hij  komt naast haar op  de bank zitten.

				Als een kleine vogel  kruipt ze in zijn armen. Zacht streelt hij haar haren. Hij  verwijt  haar niets. Dat  doet haar liefde voor hem aanwakkeren. 

				Waarom is hij zo rustig? vraagt  ze zich af.  

				Ze  weet het: hij heeft een Adres waar  hij met zijn nood  naar toe  kan. Zij  heeft haar handen niet gevouwen. Voor haar is het  ook anders ... Ze kreunt.

				‘Je moet niet zo tobben, lieveling. Alleen kom je er niet uit’, zegt  hij terwijl hij haar  zacht  blijft strelen.  

				Haar  geschokte  zenuwen komen  erdoor tot rust. 

				‘Bid jij dan voor mij!’ stoot ze eruit.

				‘Denk je dat ik  dat niet altijd  voor  je doe? Voor mijn eigen  vrouw? Och, Julia toch ...’ 

				Even rusten  zijn handen  op haar schouders,  dan vervolgt hij. ‘Mijn gebed was en  zal tot het einde van mijn leven zijn: 

				“Heere, bekeer  me dan  zal  ik  bekeerd  zijn. Trek  mij dan zal ik  U nalopen”  en dat vraag  ik ook  altijd voor  jou ...’  

				Wat houdt  ze van  deze man! Heeft ze echt  weleens getwijfeld of ze goed  heeft  gekozen? Ze  heeft deze man niet  verdiend.  

				‘Je had  een ander  moeten krijgen,  Marnix’, zegt ze bijna  geluidloos. Dan schreit ze zacht.

				Hij trekt haar overeind en houdt haar even tegen zich  aan. Dan legt hij zijn arm  over haar schouders en voert haar  zacht  mee  naar boven. De oude trap kraakt onder hun beider gewicht. De deur  van de  slaapkamer  staat open. Het gordijn wappert zacht op en neer door  de wind. 

				Buiten  roept een eenzame vogel. Hij wacht op een weerwoord,  dat niet wordt gegeven. Binnen is  een vogel  die het ouderlijk nest heeft verlaten en  die het vaak zo moeilijk heeft. Maar  een wederhelft bemint  haar  en samen ervaren  ze soms  toch  iets van  ‘het  veilige nest’ dat de uitgevlogen  vogel zo  graag ondanks haar gepieker  wil  maken voor  haar en haar man en voor degenen  die  er in  en uit  vliegen.

				Ze kijkt  hoe Marnix de deur sluit,  als  hij haar heeft toegedekt.  Dan sluit ze  haar ogen. Het duurt echter  een tijd voordat Marnix in bed komt. Ze opent haar ogen  en ziet haar  man weer geknield voor het bed liggen. Het ontroert  haar, want ze weet dat het niet  alleen zijn eigen nood is  die hij opdraagt aan  Hem, Die alle macht  bezit in  hemel en op aarde. Aan Hem Die woont in het hoge en verhevene, maar  Die ook ziet  op degenen die nederig  voor  Hem knielen.  Dan vouwt  ook zij  haar handen tot een gebed. De storm vanbinnen is gestild.

				

				Langs de donkere wegen  rijdt een auto. De  inzittenden zijn stil tijdens  de rit. 

				‘Jan-Willem slaapt gelukkig al uren’, zegt moeder  Maaike als ze het erf oprijden. Het licht in  de keuken brandt nog, ziet ze.  Tante heeft het natuurlijk aangelaten, zodat ze  niet  in een donker huis  thuis hoeven te komen. Op de keukendeur zit een papier. 

				‘Deur dicht doen. Kijk  uit voor het katje. Doeg, Jan-Willem.’

				Machteld doet  de deur voorzichtig open. 

				‘O, mam  ...!’  roept ze en ze heeft het kleine, magere  scharminkel al in haar armen.

				‘Het is net Moor. O, kijk  toch  eens ... Hij heeft ook  vier witte pootjes en  een witte bef en ook  een witte neus. Wat  ben je mager ... Kom maar, dan krijg je wat lekkers uit een  blikje van de vrouw.’

				‘Ja, hoor’, zegt Huib. ‘Nou,  die blijft wel. Ik ga Hector maar  even uitlaten. Dat zou Machteld doen, maar die heeft nu andere bezigheden.’ 

				‘Moet ik  het doen, pap?’  vraagt Machteld, want  ze is bezorgd sinds  haar vader zo  ziek is geweest. 

				‘Nee, hoor.  Ik plaag je maar wat. Dat  dier is broodmager’, zegt  Huib, terwijl hij met zijn grote hand over het kleine kopje van de  kat aait. Het hele  kopje is verdwenen. 

				Dat doet pa altijd, denkt Machteld. Ze drukt het magere diertje  tegen zich aan. Dan  zet ze het op de grond en  gaat  in de kelder een blikje  kattenvoer halen. Dat staat  er  nog voor Moor, maar  die komt niet  meer terug.  Even gaat  het  als een steek  door haar heen. Moor was echt haar kat.  Het was  zo’n lief dier. Ze vindt  het  vreselijk dat  hij weg is en vooral dat ze niet weet wat  er met hem is gebeurd.

				‘Miauw, miauw ...!’ roept de kleine kat haar tot  de orde. 

				Is  het  een poes of een kater?  vraagt  Machteld  zich af. Ze kijkt even. Gelukkig, het  is een kater, net als Moor.

				Het dier  streelt zo langs  haar benen dat ze  het blikje amper open kan maken. 

				‘Ga eens aan de kant’, zegt ze. ‘Dan krijg je wat.’ 

				Huib komt al  terug  van het uitlaten. 

				‘Kom je,  Machteld? We gaan lezen. Het is bedtijd.’

				Het beestje heeft het schoteltje  voer al leeg. Machteld tilt  het dier op en  neemt het  op schoot.  Het snort tevreden.  Maaike  ziet haar kind met  het dier. Ze  ziet de ogen  van  Machteld.  

				Zo  kennen weinig mensen haar, denkt ze. Machteld is een echte dierenvriend. Ze is blij  voor haar  dat ze  een andere  kat heeft, want  die houdt ze. Dat  weet Maaike zeker. Alleen de  onrust die  het  dier heeft veroorzaakt, moest er niet zijn ...

				Ze doen zacht op de overloop.  Een tijd later komt Machteld pas naar  bed. 

				Die  heeft natuurlijk  de kattenbak  uit de schuur gehaald, denkt  Maaike. Dat is maar  goed ook.

				Beneden slaapt een kleine kat, zijn buik goed  gevuld,  tevreden in een  rieten mand  met daarin  een roodfluwelen  kussen. Boven  ligt een  moeder nog  uren  wakker. Gelukkig slaapt haar man  wel. Ze  houdt  zich muisstil. Huib heeft de  rust zo hard nodig. Ze  zal zich geen raad weten, als  hij weer zo naar wordt als jaren geleden. Daarom probeert ze  alle narigheid zo ver mogelijk van hem  weg te houden, maar zelf  tobt ze  wel.

				Nog een vrouw  ligt  wakker. Zij is zelf nooit moeder geworden, maar draagt altijd de  zorg voor velen. Zij heeft de  anderen thuis  horen komen. Haar  gedachten gaan langs allen  heen, maar ook  langs  de  jonge man  die ze weer  heeft ontmoet. Ook hij heeft deze  avond een plaats  gehad in  haar gebed. 

				‘Och, Heere,  als het voor mij kan, dan  kan het voor hem zeker’,  zegt ze.  ‘Wilt  U verder deze  nacht over ons  waken? Zet een  wacht om  ons bed  en ons huis ...’  Dan valt  ze in een  geruste slaap.

				

				

				

				

				

				

				

			

		

	[image: ]

		
			
				25

				

				Charlotte Kuipers  is ’s morgens al vroeg  wakker. Ze ademt met  diepe  teugen de prikkelende, frisse morgenlucht  in. Een paar duiven komen dicht  bij de  achterdeur. Ze kruimelt altijd  wat brood voor hen  neer. Dat weten ze precies.  

				Moeder  slaapt lang  vanmorgen, denkt ze. Dat  is goed  voor haar. Ze was gisteren zo onrustig. Daar zal ze wel moe van  zijn geworden.

				Het belooft mooi weer  te worden.  Eigenlijk zou ze graag  eens  een eind gaan fietsen om uit  te  waaien, maar dat kan niet. Nou, vooruit, als moeder verder  maar  weer wat rustiger is, vindt ze  dat  niet  erg. Misschien  kunnen ze vanmorgen een poosje in de tuin gaan zitten. Buitenlucht is goed voor moeder en zelf knapt ze  er ook van op. Ze is  veel te veel binnen.  Pas om negen uur hoort ze geluid in moeders slaapkamer.

				‘Bent u wakker, mam?’ vraagt ze. 

				‘Ja,  kind’,  antwoordt haar moeder helder  en  ze knikt haar vriendelijk toe.  Het doet Charlotte goed. 

				‘Dan ga ik  u helpen  en  na  het eten  gaan we fijn een poos naar buiten. Het is zulk heerlijk weer.’

				Mevrouw Kuipers knikt. Charlotte  doet opgewekt haar werk.  Het weer heeft  altijd invloed op haar.  

				‘Zo, nu  uw haar nog. Dan bent  u klaar.’ 

				Ze borstelt  moeders  haar. Moeder heeft zulke mooie  slagen.  Ze is wel erg grijs  geworden de laatste tijd. Zou  ze  er zelf dan  toch ook  onder lijden dat ze zo  is geworden? Ze zou het  willen vragen,  maar  ze  doet het  niet. Moeder is nu  in  zo’n  goed humeur.  Ze hoopt dat het  zo blijft. Ze snijdt een boterham in kleine stukken en helpt haar moeder met drinken.  Alles gaat  goed. Dat is  de laatste tijd wel  anders geweest ...

				Zelf eet ze  ook met smaak  twee  boterhammen met kaas.  Als moeder zo  ellendig  is, eet ze  soms niets. Dan kan ze het niet door haar keel krijgen, maar  later is ze  dan vaak zo duizelig als wat.

				Ze leest langzaam en duidelijk een  hoofdstuk uit de Bijbel. Meestal pakt ze wat  bekends. Een psalm of  een geschiedenis. Vandaag  neemt ze Psalm  42. 

				Onder het lezen kijkt ze even naar  moeder en ze ziet dat ze  aandachtig zit te luisteren. Dan  dankt  ze.

				Ze zet moeder toch vast  in de  stoel, als  ze de tafel op gaat  ruimen. Ze  vindt het wel vervelend. Ze lijkt vandaag  zo goed, maar ze durft het niet  na te laten.  Als ze valt kan  ze wat  breken en dat zou verschrikkelijk zijn. Toch  heeft ze altijd  moeite moeder in de onrustband  te zetten.

				‘Ik ga snel opruimen. Daarna  gaan we naar buiten, mam’, praat ze,  terwijl ze de band vast  doet.

				Moeder  kijkt naar de  band. Het  lijkt erop  dat  ze het  niet fijn  vindt,  maar  ze reageert er verder  gelukkig  niet  op. Charlotte heeft de tafel zo leeggeruimd.  Ze zijn maar met z’n  beiden.

				Wat zou het  gezellig  zijn  als mevrouw nu  langs zou komen, denkt  Charlotte als ze samen in de tuin zitten.  Ze is altijd zo aardig. Ze  heeft natuurlijk ook  niet zo veel zorgen als  wij ...

				Moeder kijkt naar de  duiven die weer naar de achterdeur komen.  

				‘Mooi zijn ze, hè, mam?’ praat Charlotte tegen haar.

				Moeder antwoordt niet, maar ze  volgt  de dieren nauwkeurig.

				Bij de  buren  wordt een  slaapkamerraam  opengezet.  Ook daar kijkt ze naar.  

				Ze is vandaag bijzonder helder, denkt Charlotte verrast. Ze is  tijden  niet zo geweest.

				Eigenlijk zou ze  met de rolstoel  een eind moeten gaan rijden. Moeder  blijft ook  altijd maar  in  hetzelfde kringetje.  Als  ze  straks  de was  heeft aangezet,  kan ze best een poosje gaan  lopen. Vooral  nu moeder zo rustig is. Opeens heeft  ze een  plan. Ja, dat  doet ze.

				‘Ik  ga even  de was  in de  wasmachine stoppen’,  zegt ze tegen  moeder.  ‘Ik  kom zo terug.’

				Bezorgd  kijkt ze vanuit  de bijkeuken nog  een paar keer naar buiten, maar alles gaat goed. Moeder zit schijnbaar ontspannen in  de rolstoel.  Ze kan beter meteen koffie  gaan zetten. Ze durft moeder  nu wel  even alleen te laten. 

				Duurt het altijd  zolang  voordat de melk kookt, of komt het omdat ze haast heeft? Ze is immers toch altijd wat onrustig  om moeder. Eindelijk kookt de melk. Ze giet de koffie  in een beker. Dat is makkelijker voor moeder. Vroeger had moeder  daar altijd  een hekel  aan. Ze had liever  een kopje. Nu  let ze  er niet meer  op.  Ze snijdt een paar  plakken ontbijtkoek af. Voor moeder  een  extra dikke. Daarna smeert ze er  wat roomboter op. Die  van moeder legt  ze op  een schoteltje en ze maakt  er zes stukjes  van. Dan  hoort ze opeens een stem in  de  tuin. Ze  haast  zich  naar buiten. Er zal  toch niets met moeder  zijn ...?

				‘Mevrouw ...! Bent u het ...? Ik heb zo  gehoopt dat u zou komen’, zegt ze. 

				Ze  heeft er een hekel  aan dat  er tranen  in haar ogen springen. Julia doet  echter  net of ze niets  ziet.

				‘Het  was zulk heerlijk weer.  Ik wilde een boswandeling met  Max gaan  maken.  Toen kwam ik opeens op het  idee jullie beiden  op te  halen  om  mee te gaan. Je moeder heeft er ook zin in,  nietwaar, mevrouw  Kuipers?’

				Mevrouw Kuipers knikt. 

				Zal het werkelijk tot haar doordringen?  vraagt Charlotte  zich af. 

				Het vooruitzicht trekt haar wel. Met mevrouw  een wandeling maken is  beter dan hier in  de tuin blijven of  alleen met moeder gaan lopen. Ze draait tegenwoordig in zo’n  klein  kringetje rond  dat het haar bijna te veel  wordt. Vandaar die  lastige tranen. Maar  ze moet zich niet aanstellen. Als  ze  naar moeder  kijkt, heeft zij zo veel meer. Moeder  zit nu weer zo apathisch voor zich uit staren dat ze er  bang van wordt.

				Ze gaat naar de keuken om  ook een  beker  koffie voor mevrouw  te halen. Soms zou ze  wel Julia  willen zeggen, maar aan de andere kant wil  ze  zich  niet  al te erg  aan mevrouw hechten.  Die heeft meer mensen  met  wie ze omgaat. Heus  niet alleen  haar. Hoewel … soms heeft ze toch het  idee dat mevrouw en zij  bevriend zijn. Het  werpt een zonnestraal op haar eenzame pad.

				De telefoon roept haar van de melk vandaan. Ze zet het  gas  even uit. Het komt mooi uit dat mevrouw  er is, anders zou ze  de telefoon  niet zo  rustig kunnen beantwoorden als ze  nu kan doen.

				‘Het heeft wat  langer geduurd. Ik kreeg  telefoon’,  zegt ze. 

				Julia ziet  de wallen onder Charlottes  ogen. 

				‘Heb  je nog vrijwilligers op het moment?’ vraagt ze. 

				‘Ja, twee, maar van de ene  is een  kind  al  een poosje ziek en de andere moet een dochter helpen verhuizen. Die kan ook een  paar weken niet. Het is wel fijn, hoor, dat ze ieder een middag  in de  week komen helpen.  De  een dinsdags en de andere  vrijdags.’

				‘Dan kom  ik voorlopig vrijdags. Dinsdags  zou  ik  ook wel  willen komen,  maar dan moet ik naar het ziekenhuis.’

				‘Dat wil  ik niet hebben’, sputtert Charlotte  tegen. ‘U  hebt  het al druk genoeg.’

				‘Druk zijn  is  niet erg’, antwoordt Julia, ‘als  je  maar  rustig  vanbinnen bent.’  

				En dat is ze op het moment. Ze is  zo blij  dat die  felle storm is gestild, dat ze iedereen wel wil  helpen die het  moeilijk  heeft.

				Er  gaat rust van  haar uit, denkt  Charlotte en nog sterker is  in haar de wens om met  deze vrouw bevriend te worden. Ze  zou het willen vragen, maar ze durft het  niet.

				Na een kwartier stappen ze  op. Max wordt onrustig. Charlotte sluit  het huis af  en dan  wandelen ze naar  het  bos.

				‘Je hebt kleur op je wangen  gekregen’,  zegt Julia  als ze  een tijd  hebben gelopen. 

				‘Het is ook zo heerlijk  hier’, zucht Charlotte. Haar groene ogen staan veel  helderder dan anders.

				Het kastanjebruine haar schittert in  de zon. Julia moet naar  de  diepwarme kleur  kijken. Het heeft een  warme herfsttint.

				Het bospad  wordt wat moeilijker  begaanbaar.  De rolstoel moet door los zand heen worden  geduwd. Dat lukt Charlotte alleen niet. 

				‘Samen klaren we de klus wel’, zegt Julia. 

				Max  rent heen en weer  over het bospad. Hij  blijft wel in de buurt.  Ze lopen meer dan een uur. Dan komen ze  vlak bij  de pastorie weer uit. 

				‘Als  je wacht, breng ik  Max thuis en  ga ik verder de hele dag met je mee. Mijn  man is toch niet thuis’, zegt Julia.

				‘Ja,  maar ...’, begint  Charlotte.  

				‘Als  je het niet fijn  vindt,  doe  ik het  natuurlijk niet.’ 

				‘Jawel, maar ik kan er nu wel weer  tegen  en u  hebt zelf  ook  genoeg te doen.’

				‘Dat  werk blijft  heus wel, hoor. Vanmiddag pas ik  op en kun  jij  gaan  doen wat  je wilt. Je  boodschappen of misschien  wil je  een bezoekje afleggen.’  

				Charlotte is  er  verlegen van. Julia  merkt het.  

				‘Ga maar even mee de  tuin in’, zegt ze.  ‘Ik moet Max verzorgen en  een brief klaarleggen  voor mijn  man.’

				Max heeft niet  veel zin in de berging te worden gelegd, maar dat  moet.  Daar staan zijn eten en  drinken. Hij  wil liever  in de gang liggen.  Daar is het koel. Maar dat kan niet, want  dan  gaat  hij,  omdat hij  alleen is, uit verveling het kleed soms bewerken.

				Ze  krabbelt snel  op een briefje een mededeling voor  Marnix, waar ze is en hoe  laat ze  thuis  denkt  te zijn. 

				‘Anders kom je  maar  even, als je me erg mist’, zet  ze  onderaan. 

				Even kijkt  ze naar de  laatste regel en is daar het verlangen ...  Dan haast ze zich naar Charlotte  die  naast de rolstoel  in het gras  zit.

				Weer valt het Julia  op wat een knap  meisje ze eigenlijk  is, nu de zorgen wat wegvallen.  Charlotte moet er meer uit, neemt  ze  zich voor.  Twee vrijwilligers  schijnen  niet voldoende te  zijn. Zijzelf zal vrijdags voorlopig gaan en misschien  wil tante Dora dinsdags de wacht waarnemen. Als  mevrouw Kuipers in  de stoel zit, kan  er weinig gebeuren. Ze zal er  vanavond of morgen met tante over gaan spreken.

				Tussen  de middag  eten ze met  z’n drieën een  boterham. 

				Het  is veel gezelliger dan anders,  denkt Charlotte. Meestal wordt er bijna niets  gezegd. Moeders aandacht is immers bij het  eten en zij moet op  moeder letten.

				Je  kunt  fijn met Charlotte  praten, denkt Julia. Ze is goed ontwikkeld. 

				Dat heeft ze  altijd al gemerkt, maar meestal  nemen de zorgen  rond mevrouw  Kuipers de mogelijkheid  tot een goed  gesprek  weg. 

				‘Je moet eens vaker  bij mij komen’,  zegt ze. 

				Ze ziet Charlotte kleuren. 

				‘Dat heb ik steeds  al gewild’,  antwoordt  Charlotte zacht.

				Zo’n middag duurt vrij lang,  vindt  Julia, terwijl ze een aardappel in de pan laat plonzen. Charlotte  wilde niet  dat  zij iets zou  doen,  maar  dat heeft ze  haar uit  het hoofd gepraat. Ze  gaat hier  niet de hele tijd voor zich uit  zitten  staren. De aardappels  zijn  geschild en de groente heeft ze ook schoongemaakt.  Het  vlees staat op het  achterste pitje  te  sudderen.  Ze hoort geluid  uit de kamer en kijkt  door  de deur.  Ze  schrikt  geweldig. Mevrouw  is onderuit gegleden. In een tel is ze bij haar. Ze kan  haar nog net tegenhouden en  met veel  moeite  weer  recht  in de stoel zetten. Ze moet  mevrouw  toch maar in  de gordel zetten, hoe vervelend ze dat ook voor haar vindt.

				Mevrouw bromt  een beetje, maar  daar  trekt ze zich niets  van  aan. Ze is veel te  hard  geschrokken. Ze  heeft gedacht dat mevrouw zo goed was vandaag dat ze het wel kon wagen  haar los  in de  stoel te laten zitten, maar dat  blijkt niet het geval te zijn. Stel je voor dat ze zou zijn gevallen ... Dat  zou vervelend  zijn,  zeker nu zij  oppast.

				Charlotte  is  naar een vroegere vriendin. Ze gunt het haar van  harte. Dat  meisje is gewoon  opgeknapt van de  wandeling  en van  het samen  eten. Dat heeft ze gewoon gevoeld.  Ze  zal  niet voor een uur of halfzes thuis zijn. Het is  nu vier uur,  dus ze heeft nog een uur  de tijd  om de aardappels en de groente op te zetten.

				Ze pakt  even het boek  dat Charlotte  op  de tafel  heeft liggen.

				Charlotte leest en  onderzoekt veel. Dat is fijn voor haar, want als  je een goed  boek hebt, hoef je  niet eenzaam te zijn. Maar van  lezen  komt niet veel,  want  mevrouw Kuipers schijnt dat niet gezellig te vinden. 

				Zal ze haar wat  voorlezen ...? 

				Dan  moet ze  een eenvoudiger boek pakken. Ze  snuffelt in  de boekenkast. Dit is wel geschikt. Het  zijn  heel korte  meditaties.  

				‘Zal  ik u  een stukje voorlezen ...?’  vraagt ze.

				Mevrouw geeft geen antwoord, maar ze kijkt haar wel  aan. Ze leest een meditatie voor.  Het lijkt wel  of mevrouw aandachtig luistert. Ze  kan er nog wel één voorlezen. Ze  hoort geluid aan de achterdeur. Ze wil stoppen, maar dan is er al een klop op de kamerdeur. Ze kijkt op en dan staat hij daar. Zijn  ernstige, donkere ogen rusten  in  de hare. Ze leest er  zijn liefde in voor haar. 

				Het briefje, weet ze. Mijn man, denkt ze. 

				Een intens warm gevoel doorstroomt haar. Dan loopt hij naar mevrouw Kuipers toe en geeft haar de hand. 

				‘Dominee’, zegt mevrouw Kuipers. 

				Julia kan merken dat ze blij is  hem te zien.

				‘Ik was  een meditatie aan het  voorlezen’, zegt ze zacht als Marnix is gaan zitten. 

				‘Lees hem maar  af,  vrouw’, zegt  hij. 

				Ze ziet hoe zijn smalle  handen  op zijn  schoot rusten. Dan leest ze de bladzijde uit.

				Charlotte fietst terug van haar vriendin. Het  is halfvijf.  Nu kan ze om vijf  uur het eten opzetten.  Het is toch al te erg, dat mevrouw  de hele tijd bij  haar is geweest. Bij het  huis staat  een auto. 

				Dominee z’n auto!  schrikt ze, maar ze vermant zich en gaat een beetje  verlegen  de kamer  binnen. 

				‘Ben  je er  al?’  begroet  mevrouw haar  vriendelijk. ‘Je  hebt nog een uur  verlof.’  

				‘Nee, ik ga eten koken. U moet nodig naar huis.’

				‘Nou, dat is hartelijk, zeg,  dat  je  me  wegstuurt ...  Ik wil juist graag nog een  poosje  blijven.’  

				‘Echt?’ vraagt  Charlotte blij verrast. 

				Opeens zet ze haar verlegenheid aan de kant. 

				‘Blijft u dan eten? Ik heb genoeg.  Ik  schil er snel een paar aardappels bij voor u en uw man.’

				Julia kijkt naar Marnix en ziet dat hij het goedvindt.

				‘Graag’, zegt ze hoewel ze  geen  honger heeft.
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				‘Ik  snap niet  waar ze zit’, zegt Machteld. ‘Nu willen we haar verrassen en is  de  vogel gevlogen.’ 

				‘Ja,  dat  is jammer’, zegt Charles  Cordon.

				‘Niets aan te doen’, merkt Paul  op. ‘We zullen maar verder gaan.’ 

				‘Wacht even’, zegt  Machteld, ‘ik heb een  idee. Ze kan op twee  adressen  zijn. Bij tante Dora of bij  dat meisje.  Hoe  heet  ze ook weer ...?  Kupers? Nee, eh ... Kuipers. Charlotte Kuipers.’

				‘Wat een mooie  naam’,  zegt Charles Cordon.

				‘Ja, hij lijkt op die van u’,  flapt Machteld eruit.

				‘We rijden  er langs  en dan gaan we naar huis’, zegt Frans. ‘De volgende  keer kunnen we toch beter  bellen. Dit was echt weer een idee  van jou,  zus.’

				Machteld gaat er niet op  in. Ze  vindt het  jammer dat Julia er niet is.  Ze zou  haar gezicht weleens  willen zien, als ze er met z’n vieren binnenstappen. Vooral nu meneer Cordon erbij is ...

				Tante  Dora  is niet thuis, dus rijden ze  maar door naar het huis van Charlotte Kuipers. 

				‘Volgens mij woont ze daar’, wijst Machteld een wit huis aan. 

				‘Ga  jij maar even kijken’, stelt Frans  voor. 

				‘Ik zit  net  te bedenken  dat  jij dat  wel kan doen’, antwoordt Machteld, maar ze wipt meteen  de  auto uit.

				Het  duurt even  voordat de  voordeur opengaat.  Eerst  worden er  een paar sloten weggeschoven.

				‘Goedenavond’, zegt Machteld. ‘Ik  ben Machteld van Wingerden. Is mijn zus hier misschien? Mevrouw Van  Malsen’, voegt ze eraan toe.

				‘Ja. Ik eh  ...  Je  mag wel binnenkomen’, zegt Charlotte.

				‘Nee,  we zijn met  z’n vieren. We komen onverwachts aan. Misschien kunt u  mijn zus even roepen.’

				Charlotte verdwijnt achter  de deur. Even later komt Julia  er  aan. 

				‘Machteld ...! Wat fijn dat  je  er bent! Hoe heb je me gevonden ...?’ 

				‘Ja, dat  zie je. Maar ik  ben niet  alleen. Ik heb nog drie personen bij me.  Paul, Frans en ...’  

				Charlotte komt de gang in en Machteld gaat niet ver-
der.

				‘Ik kom  naar huis’, zegt Julia. 

				‘Nee,  dat hoeft niet. We  komen toch maar even’,  antwoordt  Machteld.

				‘Kom dan een poosje hier’,  stelt  Charlotte voor. 

				Machteld aarzelt, maar Julia  hakt de knoop  door. Het is voor Charlotte ook goed onder  jonge mensen te zijn.

				‘Doe  dat maar’, zegt ze  tegen Machteld. ‘We zitten buiten. Je kunt zo om het  huis heen lopen.’

				Mevrouw Kuipers kijkt op, als ze de  bezoekers aan  ziet  komen, maar  Julia niet minder. 

				‘Meneer Cordon ...!’ zegt ze verrast.

				‘Mevrouw Van  Malsen’, begroet hij  haar.  ‘Hoe  gaat het?’

				‘Goed’, zegt  ze zacht. 

				Goed  ... Dat is  een geredde ziel in  een gezond lichaam, gaat het door haar  heen. 

				Even  wordt ze heel stil,  maar dan begroet ze haar zus en broers hartelijk.

				Wat een  gezellig gezin  moet  dat  zijn,  denkt Charlotte  die het aanziet.

				‘Dit is mijn  broer Paul  en dat is Frans. Deze  meneer  is de Franse leraar van mijn zus Machteld geweest. Hij  is een huisvriend.’

				‘Charles Cordon’, stelt die zich voor.  

				‘Charlotte Kuipers.’

				‘Dat klinkt mooi, vind je niet,  Juultje?’ vraagt Machteld zacht. 

				Daarna bemoeit ze zich met mevrouw Kuipers en met haar zwager. Het wordt laat,  voordat de bewoners  van ‘het veilige nest’ en hun huisvriend  vertrekken. 

				Mevrouw Kuipers is om tien uur wel naar  bed geholpen. Charles Cordon heeft  gezien met hoeveel  liefde Charlotte haar  moeder  heeft geholpen. Hij heeft  respect gekregen voor het meisje met het kastanjebruine haar, maar  niet alleen hij.  Ook Paul heeft  het gadegeslagen.  Machteld heeft de mannen vanaf  de  tuinbank in de gaten gehouden en  gevoelsmens  als ze is, heeft ze genoeg gezien.

				Wie weet waar het  goed voor  is dat Marnix en Julia  hier waren, denkt ze. ‘Er gebeurt immers niets bij geval’, zegt tante  Janna altijd. 

				Ze zegt  deze keer niets.  

				‘Komen jullie gauw  weer een keer een avond?’ vraagt Julia als  ze hen naar  de auto brengt.  

				‘Dan moet je wel  thuis zijn,  zus’, zegt  Frans. 

				‘Bel even’, raadt Julia hem aan.

				‘Dat hopen we  te doen, maar dit was  ook  gezellig’, zegt Paul rustig.  

				Jazeker,  denkt  Machteld en Charles Cordon is  het  er roerend mee eens ...

				Machteld  moet er ’s  nachts nog veel aan denken. Daarom kan ze moeilijk in  slaap komen. Ze ziet weer voor zich hoe  Charlotte  haar moeder zorgzaam een omslagdoek omsloeg,  toen het iets killer werd  in de tuin. Later  moest ze de gezelligheid verlaten, maar nam ze  ruimschoots de tijd haar moeder naar bed te helpen. 

				En dat gaat elke  dag zo, denkt ze met bewondering voor het meisje. Geen  wonder dat Paul  haar aardig vindt, want dat vindt hij haar. En meneer Cordon  ook.

				Ze stapt uit haar bed  en  schuift het  gordijn open. Ze kijkt naar de miljoenen sterren in de donkere lucht. De maan is een smalle sikkel. Ze vindt het altijd  een indrukwekkend gezicht. Dan drinkt  ze een  glas  water en kruipt  weer  in  bed. Ze  hoort  Jan-Willem hoesten. Als  vader er maar niet  wakker  van wordt. Daar  hoest  hij  al  weer. Ze vult  het glas half vol water en loopt naar Jan-Willem z’n kamer. 

				‘Drink maar  even’, zegt ze  en  helpt hem  wat  overeind.

				Dat valt niet mee, want Jan-Willem heeft  zo’n  slaap.  Maar hij krijgt het binnen. Gelukkig bedaart het hoesten  na het drinken.

				‘Welterusten, Jan-Willem’, zegt  ze  en drukt  een kus  op zijn voorhoofd. 

				‘Dag  Machteld’, komt het slaperig.

				Ze duwt het dekbed stevig in zijn rug. Ze vond het vroeger ook altijd zo heerlijk  als vader  of moeder  dat  deden. Dan sluipt ze  terug naar  haar slaapkamer.

				In de  verte blaft  een hond.  Ze luistert ernaar. Dan wordt het stil. Ze  hoort  

				Jan-Willem niet  meer hoesten. Ze voelt  zich loom worden. Dan is het  net  of  ze met een  schok  in een diep  gat valt.  Dat heeft ze wel meer net voordat  ze in slaap valt.

				Ze draait haar kussen  nog eens om en kruipt als  een poes  in  elkaar. 

				Buiten sluipt een  kat.  Hij verdwijnt  in een schuur en verschrikt er een stel muizen, die snel in hun hol schieten. De kat rolt zich op in  een beetje stro. Hij spitst af en  toe zijn oren als hij  geritsel hoort, maar hij komt  niet meer  overeind.

				Een andere kat laat zijn gejank horen. Het is net een  kind dat  schreit.  Schel klinkt het door de stille nacht, maar Machteld hoort het niet meer.

				De nacht is  donker.  De meeste  mensen liggen  in  bed. Slapend  of wakend. Rustend of tobbend.  En  dat om zo veel  redenen ...
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				Het is  volop herfst.  Wild  waait de wind om de oude pastorie. Julia  hoort vanuit bed  beneden iets  klapperen. Er  zal  wel een luik losgeslagen zijn. Ze zal het straks  even vastzetten,  voordat ze naar het ziekenhuis  gaat.

				De plaats naast haar is  leeg. Marnix is zeker  al  in zijn studeerkamer. Daar begint hij altijd  zijn dag.

				In de  keuken hoort ze de  wind  niet zo  als boven. Wel  hoort ze  weer het klepperend geluid van het luik. Ze slaat  een cape om  en zet  het luik vast.  

				‘Zul je goed uitkijken ...?’ waarschuwt Marnix als ze  een uur later de deur uitgaat. Ze  belooft het. Buiten grijpt de wind  haar  stevig vast.  Ze heeft  moeite vooruit te komen. Marnix  ziet  haar worstelen. 

				‘Blijf thuis’, zou hij willen roepen, maar hij beheerst zich, Julia moet naar haar werk.  

				Toch is hij bezorgd.  Hij gaat terug naar zijn studeerkamer, maar hij kan zijn gedachten niet goed  bij de  preek  houden. Hij  hoort de  wind loeien. Het  stormt. Had hij  Julia maar niet laten gaan ... Dan  knielt hij  neer waar hij  ’s morgens placht te knielen  en smeekt de Heere  haar te bewaren, maar  bovenal te  bekeren tot  Hem Die het zo eeuwig waard is geëerd en  gediend te worden. Een poosje  later staat  hij op. Zijn gezicht staat  kalm.

				De  hele  dag  staat  er behoorlijk veel wind.  Heel  wat takken  zijn  er van  de  oude boom  naast de pastorie afgewaaid. Marnix  staat voor het studeerkamerraam ernaar te kijken. Ook de bladeren vliegen  in het  rond en blijven liggen.  

				Losgerukt van de boom. Net als een mens.  Afgevallen van God om nooit meer  terug te kunnen  keren, tenzij  de  Heere de  mens  opraapt van het vlakke des velds, gaat het  door hem heen.  

				Hij staat  daar  en leert. ’s Middags moet hij Max uitlaten, maar hij  loopt slechts een klein rondje. Het regent zo  hard. De lucht  is grijs. Straks  hoopt hij langer te gaan, als het wat droger wordt. 

				Als Julia thuiskomt gaat hij net voor de  tweede  keer op pad. Hij wil  teruggaan,  maar  Max  trekt aan de riem. Hij moet nodig,  want hij  is  ’s middags niet goed uitgelaten.

				Marnix neemt de weg  buiten  het dorp. Het is daar vlak. Zijn oog  wordt  getrokken naar de lucht. Wat  schitterend  is die,  ziet hij. Donkerblauw  is de ondergrond. Woeste wolkenbanken drijven erin, van lichtgrijs opklimmend  tot donkergrijs. De lichtgrijze lijken wel  rook. 

				De rook van hunne pijniging  gaat op tot in  alle  eeuwigheid, denkt  hij opeens tot zijn ontzetting.

				Voor hem welft de  lucht helderblauw met daarin roze  en goud. Een  brede baan  goud valt over het blauwe dek.  

				Zo zal  de  Heere eenmaal komen op de  wolken met Zijn miljoenen maal miljoenen engelen.  Dat zal toch wat zijn, denkt hij. Dan zal  alle  oog Hem zien.  En die God Die zo Almachtig is, Die alles geschapen  heeft  en nog onderhoudt, heeft naar mij willen omzien, naar mij ... En Hij heeft beloofd een  plaats voor  mij  te bereiden.  Een woning voor mij in de hemelen. 

				Hij kan  dat niet klein krijgen. Hij  bezwijkt er haast  onder. Midden op de  verlaten weg staat  hij stil en staart naar de wolken. In het helderblauw drijven  nog enkele grauwbruine wolken, maar ze hangen er als het  ware  aan. Ze verdwijnen straks. Geen  onreinheid zal daarin komen,  denkt hij. Geen  leugenspreker, noch die  gruwelijkheid doet.  De vijanden  buiten, de vrienden binnen. Daar zal God zijn Alles en in  allen. 

				Hij  verlangt  er heftig naar. In zijn ziel is  hetzelfde hevige verlangen als toen hij eenmaal  de  engelen heeft horen zingen.  Zo volmaakt, zo eenparig: ‘Heilig, heilig, heilig is de Heere.’ Toen heeft hij ook verlangd heen te gaan om eeuwig  mee te zingen. Vol is hij.  Julia ziet  het aan  hem als hij  binnenkomt. 

				‘Marnix’, zegt ze enkel en dan  vertelt hij. 

				Hij  moet het  vertellen en zij luistert. Ze luistert  en  ze is jaloers. Jaloers op haar  man. Het eten staat vergeten op het  aanrecht.  Ze denkt  er niet  meer aan. Het wordt al schemerig in de  keuken, maar ze steekt  geen licht aan. Ze  kan alleen maar luisteren. Ze hoort Marnix de Heere groot maken. Ze  hoort zijn verlangen naar het hemelleven. Hij die zo  lijdt omdat  er  zo weinig gemeenschap onder elkaar is. Die zijn  oom zo mist en nog anderen die  elkander verstonden, maar  die verlost zijn uit de strijdende kerk en in de triomferende  kerk  mogen zijn. Die de haat moet ondervinden, omdat de dood het leven nu  eenmaal  niet kan verdragen en omdat Gods  eer hem meer waard is dan zijn leven.  Omdat hij daarvoor op durft te komen en  niet  in eigen  kracht.  Die  zegt  liever  God over te houden  dan alle  mensen. 

				Opeens is  ze  bang. Bang dat ze hem moet  missen.

				‘Je denkt toch niet,  dat je ...’ 

				Ze maakt de zin niet af. Ze kan  het niet. Hij  staat op en neemt haar handen in de  zijne. Ze voelen  koud aan.  Ze is blij dat het licht niet aan is.

				‘Ik  verlang er  soms  sterk naar’,  zegt hij eerlijk.

				Ze  kan het niet goed hebben.  Hoe kan hij  dat nu zeg-
gen  ...?  Ze  kan hem  toch  niet  missen ...

				‘En ik dan ...? Dan heb ik  jou niet meer’, zegt ze zacht.  ‘Je weet toch  hoeveel ik van je houd.’

				‘Dat  weet ik en daar ben ik  blij om. Ik hoop dat we samen de Heere mogen leren  vrezen, Julia’, antwoordt  hij. Dan is hij even stil. ‘Dan krijg je een  Man Die  altijd  voor  je zorgt.  Die nooit sterft ...’

				Buiten is de storm bedaard.  In de keuken is  het donker.  Dan gaat de telefoon. Marnix doet het  licht aan.  Het  gele licht stroomt de  keuken in. Het verbreekt de intimiteit. Op  het aanrecht staan  de pannen. 

				‘Ik moet  weg, Julia’, zegt Marnix. ‘Ze  denken dat het  sterven wordt voor de jongeman die dat ongeluk  heeft gehad.’

				‘Nee toch ...?’  schrikt  ze. 

				Haar  bruine ogen  staan  groot in haar gezicht. 

				‘Maar jij  kunt zo  niet weggaan.  Je hebt nog niet eens  gegeten.’ 

				‘Dat geeft niet.’ 

				‘Jawel. Je weet niet hoe lang je daar moet  blijven.’ 

				Ze duwt hem bijna op de stoel en maakt  snel een paar boterhammen en een kop soep  voor hem klaar. Hij eet één  boterham en een  kop soep. Dan  eindigt  hij en  vertrekt. 

				Als hij weg is overdenkt  ze wat ze  hebben besproken. Ze zit uren in de kamer te wachten  op zijn  terugkeer en denkt aan de  man die voor de poorten van de eeuwigheid  ligt.  Ze  blijft daar zitten totdat  ze eindelijk om elf uur Max uitlaat en  naar bed  gaat,  moe van  het  tobben. Marnix is nog  niet terug.  In gedachten is ze  bij  hem.  Heel veel  later komt  ze met een ruk overeind.  

				‘En ...?’ vraagt  ze, terwijl  ze het licht  aanknipt.

				‘Hij is gestorven’, zegt Marnix. 

				Zijn stem klinkt bedroefd en  zijn  gezicht  is asgrauw. Op zijn netvlies  staat het sterfbed met de jonge man. Eeuwigheid.  Met  een begin van  voren en nooit  een  einde van achteren. Daarnaast een jonge  vrouw die haar eerste kind verwacht.  Een  nieuw leven dat de vader  nooit zal  zien.

				‘Ik had  moeten wachten tot je thuiskwam,  maar ik was zo moe’, zegt ze klein. ‘Ik  ben  wel  steeds  met mijn gedachten  bij jou geweest  ...’ 

				Hij  ziet haar ogen.

				‘Juultje ...!’ zegt hij en ze spreekt hem  niet langer  tegen ...

				In zijn hart is een dankgebed  tot Hem  Die een Waarmaker  is  van Zijn Woord.
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				‘Mevrouw, komt  u  alstublieft meteen ...! O, mevrouw ...!’  

				Dan klinkt  er  een snik en  wordt de  hoorn  erop  ge-
legd.

				Dat was Charlotte  ...! schrikt  Julia. Dat is niet  goed!  Er is vast iets met mevrouw Kuipers. Ze was de laatste tijd juist iets beter. Ze zal toch niet ...

				‘Marnix!’  

				Haar stem galmt door de gang, maar  er klinkt geen antwoord.  Dat is waar ook, Marnix is met  ouderling De  Korte mee. Snel  krabbelt ze  een briefje en  legt het op de keukentafel. Daar  vindt  hij het wel.

				‘Lief zijn, Max’, zegt ze  tegen de hond die onrustig wordt  door  haar  bedrijvigheid. ‘Het  vrouwtje  moet weg,  maar het  baasje komt zo terug. Dag hoor.’ 

				Ze geeft hem even een aai  over zijn brede kop. Hij heft een logge poot op,  die ze drukt. Dan sluit ze  de keukendeur  achter zich. Binnen vijf minuten  is ze bij het huis  van Charlotte Kuipers. Ze ziet ertegenop naar  binnen  te gaan.  Zacht opent ze de  deur om hem meteen weer dicht te doen en aan te bellen. Charlotte moet  maar naar  haar toekomen, dan weet ze meteen wat  er aan  de hand is.  Dat weet  ze inderdaad  meteen, als ze het  meisje ziet. Charlotte is zo wit als een doek.  

				‘Mama’, zegt  ze, ‘oh, mevrouw ...! Mama leeft  niet  meer ...!’ 

				Ze valt als een blok tegen Julia aan.

				‘Charlotte  toch ...!’ 

				Hoewel ze  het heeft verwacht  komt de tijding hard aan. 

				‘Wanneer is het  gebeurd ...?’ vraagt ze terwijl ze zacht over  de  schouder van het meisje streelt.

				‘Ik heb haar  net  gevonden. Even voordat ik u heb  gebeld. Ze lag  vanmorgen  nog zo  rustig te slapen  ... Het  ging  de laatste dagen juist  een stuk beter. En nu  ...’ 

				Dan kan ze niet verder en schreit ze zacht. Julia voelt  haar  schouders  schokken. Wat is  ze  smal  geworden … De laatste  tijd heeft ze het ook zo zwaar gehad.

				‘Dat ...  u er  ...  nu al bent’,  zegt Charlotte. Ze  probeert  tevergeefs haar tranen tegen  te houden.

				‘Huil maar gerust, Charlotte’, zegt  ze. ‘Je hoeft je voor mij niet te schamen. Het  is  toch normaal dat je verdriet hebt? Het is  je moeder.’

				‘Ja,  en ...  nu  heb ik ... helemaal niets meer’,  snikt Charlotte. 

				Ze is totaal  van streek.

				‘Zullen we even  bij  je  moeder gaan kijken?’ vraagt Julia.

				‘Ja’, antwoordt Charlotte. 

				Ze loopt langzaam naar de  slaapkamer van haar  moeder. 

				‘Ik  ... ik  heb haar ogen dichtgedrukt’,  zegt ze  zo zacht dat Julia het amper kan  verstaan. 

				Dan doet ze de deur van de  slaapkamer open. Daar ligt mevrouw Kuipers.  Het is net  of  ze slaapt,  maar met  één  blik ziet  Julia dat ze is overleden.

				Och, mevrouw  Kuipers toch, denkt  ze. 

				Ze trekt Charlotte  naast zich.

				‘Ziet u het, mevrouw  ...? Ziet u dat mama ... niet meer  leeft ...?’ 

				‘Ja, Charlotte, je moeder is  gestorven.’

				Stil staan ze bij het bed.  Ze zeggen geen woord. De  Heere heeft  gesproken,  dan moet de mens zwijgen.

				Heel  sterk ervaart Julia  op dit moment weer wat een moeilijke vertrooster een mens is. Wat moet  ze zeggen?  Immers niets.

				‘Ga je mee?’  vraagt ze  na een  poosje. ‘We moeten  alles gaan regelen, Charlotte.’

				‘Welke begrafenisondernemer wil  je hebben?’ vraagt  ze als  ze  in  de  kamer  zijn.

				‘Dezelfde  die  mijn vader  heeft begraven’,  zegt Charlotte. ‘Maar ik kan echt niet bellen, hoor.’

				Nee,  ze zouden haar  nog niet  eens kunnen  verstaan, denkt Julia. 

				‘Zal ik het dan voor  je doen?’ vraagt ze.  

				‘Als u  dat wilt doen, graag. Ik ... ik ben zo blij, dat u er bent. Maar ik kan helemaal niet geloven dat mama niet meer leeft ...’

				‘Ik ook niet’, zegt Julia  en ze moet  opeens aan  tante Janna denken. 

				‘De dood zou  ons niet hoeven  te  overvallen, kind’,  heeft  ze eens  gezegd. ‘Als we er  maar dichter  bij zouden leven.’

				Zo is het, denkt ze. 

				‘Het is ook vrij onverwachts’, zegt ze echter. 

				‘Een tijdje geleden ben ik er bang voor  geweest, maar  nu ging het  juist zo goed’, zegt Charlotte.

				‘Dat  heb je heel  vaak’, zegt Julia. ‘Bij ernstige zieken zie je dat  ook. Het is net of  het  kaarsje  dan  even heel helder opflikkert om daarna  uit  te  gaan.’

				‘Zo was  het bij mama ook. O, mama toch ...!’ 

				Ze staat op en  loopt  weer naar de slaapkamer. Julia gaat niet  mee. Het is  beter dat  Charlotte alleen  bij haar  moeder  is.

				Na een tijdje  komt Charlotte terug. Ze loopt naar het kastje in de kamer  en haalt er een  leren boekje uit.

				‘Hier staan alle gegevens in van de begrafenis van mijn  vader’,  zegt ze. 

				Ze legt het boekje op het tafelkleed.

				‘Dat is makkelijk’, zegt Julia  en  ze slaat  het  boekje open.

				‘Ik zal  eerst de begrafenisondernemer bellen.’ 

				Ze toetst het nummer in en  wordt meteen te woord gestaan door een mevrouw. Die noteert alle  gegevens en  belooft dat  de begrafenisondernemer  zo spoedig mogelijk  langs zal komen.  

				‘Hij komt zo gauw mogelijk, Charlotte. Heb je wel een nachthemd voor je moeder?’

				‘Ja’, zegt Charlotte. ‘Dat  heeft mama in haar linnenkast liggen. Dat ligt  er  al een tijd.  Daar heeft ze zelf eens om gevraagd ...’

				‘Pak dat maar even.  Wacht, ik loop wel  mee.  We moeten ook schone  onderkleren hebben, als de mevrouw  komt om haar te  wassen en af  te leggen.’

				Ze lopen  samen de  slaapkamer  weer in.  Daar  heerst een intense stilte. De  stilte van de dood. Het lijkt bijna inbreuk  te maken als de kast  iets piept, als Charlotte  de deur  opendoet. Verschrikt kijkt Charlotte  om, alsof  het haar  moeder  zal storen.

				Julia  kijkt naar  het gezicht  van mevrouw  Kuipers. Stil ligt ze daar.  Zo  ontzaglijk stil. Het lichaam is er. De geest is er uit. Die is opgeroepen voor Gods Rechterstoel  om  rekenschap af te leggen  van hetgeen in het lichaam  is  geschied. Het zij goed, het zij kwaad.  Zo  zal  ook zij  eens rekenschap  af  moeten leggen ...

				‘Hier  heb ik het, mevrouw’, onderbreekt Charlotte haar gepeins.  

				Ze overhandigt Julia een wit nachthemd  en  ondergoed. 

				‘Pak ook maar een paar  washandjes en een paar handdoeken,  Charlotte’, zegt Julia.

				Even later ligt  alles op het  nachtkastje naast  het bed. Dan staan  ze  weer stil bij  het  ledikant. Charlotte  drinkt  het  beeld  van haar moeder in.  Dan schudt ze haar  hoofd en loopt  weg.  Ze horen een auto  stoppen. 

				‘Dat  zal hij wel zijn’,  zegt Julia. 

				Ze loopt  naar de  deur, maar het is de begrafenisondernemer niet. Het  is  Marnix. ‘Is ze  gestorven?’ vraagt  hij zacht.

				‘Ja’, zegt ze. ‘Ik heb net de  begrafenisondernemer gebeld. We dachten dat hij het zou zijn.’

				‘Dominee’, zegt  Charlotte als ze Marnix ziet. ‘Dominee ...!’

				Meer kan  ze  niet zeggen.

				‘Ik condoleer  je  met het  verlies van  je moeder,  Charlotte’,  zegt Marnix.  

				Hij heeft met  het meisje  te doen. Zacht  spreekt  hij een  tijdje met haar.  Dan leest hij een  stukje uit de Bijbel en  doet een  gebed. Tijdens het bidden is er even gestommel in  de keuken, maar  het wordt meteen stil. 

				Nu  zijn ze  er wel, weet  Julia.

				Na  het gebed loopt ze naar  de  keuken. 

				‘Goedemorgen, mevrouw’, zegt de  begrafenisondernemer. ‘Ik  hoorde  dat uw man een gebed deed en ben hier maar  even gaan zitten.’ 

				‘Dat  is goed. Komt u maar  binnen’, zegt ze vriendelijk.  

				Charlotte staat  als  een schuwe vogel  achter de tafel.

				‘Gecondoleerd met het verlies van uw moeder’,  zegt de man.

				‘Dank u’, zegt Charlotte,  maar het is bijna niet te verstaan.

				‘Gaat u  zitten’, zegt Julia.  

				‘Dan  ga  ik nu maar’, zegt  Marnix.

				‘Wilt  u moeder zien, dominee?’ vraagt Charlotte. 

				‘Ja,  dat is goed’, antwoordt Marnix. 

				Julia  blijft bij de begrafenisondernemer achter.

				‘Is  het vrij  plotseling gebeurd?’ vraagt de  man.  

				‘Ja’, zegt Julia.  ‘Mevrouw  Kuipers was de laatste tijd juist  wat helderder. Vanmorgen heeft Charlotte  haar dood in bed gevonden.’

				‘Dat is wat voor  het meisje’,  zegt de man.  ‘Ze heeft  verder geen  broers of zussen en de familie  woont ver uit de buurt. Fijn dat  u  haar kunt  helpen.  Wat  zie ik ...? Hebt  u daar de gegevens van  mijnheer Kuipers bij de hand ...?’

				‘Ja’, zegt Julia.

				‘Die  kunnen we  dan straks gebruiken’, zegt de man.

				Stil zitten ze  verder bij  elkaar te wachten  op de komst van Charlotte. De  slaapkamerdeur gaat open en  Marnix komt naar buiten.

				‘Ik  ga, vrouw’, zegt hij.  Hij legt een moment zijn hand op  haar  schouder. 

				‘Dag Koenen’, zegt  hij tegen  de begrafenisondernemer. 

				‘Dag dominee’, groet  de man.

				Charlotte komt  nu  ook  aan tafel  zitten. Julia loopt even mee naar de keuken.  

				‘Ik weet niet hoe laat ik thuis ben. Er staat eten in  de koelkast en  denk  je aan  Max?’

				‘Ja. Doe je een  beetje  kalm aan. Je  ziet wit’, zegt hij bezorgd. 

				‘Dat valt wel mee’, zegt ze, maar zijn bezorgdheid doet haar  goed. ‘Dag hoor’, zegt  ze en ze geeft  hem nog snel een kus. 

				Als ze  net weer in  de kamer is gaat  de  telefoon.

				‘Pak u hem maar’, zegt Charlotte.

				‘Met Charlotte ...?’ vraagt een oude damesstem. 

				‘Nee, u  spreekt met  een vriendin.’ 

				‘Is Charlotte er  niet ...?’ vraagt de  vrouw. 

				‘Dat is tante Marie, een zus van mijn  moeder’, zegt Charlotte zacht.

				‘Nee, eh ... Charlotte is  er wel, maar ...’ 

				Wat is dat  moeilijk  ...! Hoe moet ze  het zeggen? 

				‘Een  moment, alstublieft.’

				Dan pakt  Charlotte de telefoon.  

				‘Dag tante Marie. Ik bel u zo  terug, als u het goed vindt.  Ik  heb  nu mensen hier. Ja. Dag, tante.’

				‘Ik bel straks  wel  naar mijn neef. Die  moet het  maar tegen haar gaan zeggen. Ik durf het niet  over de telefoon te doen’,  zegt  Charlotte  zacht.

				‘Dat is heel verstandig’, zegt de begrafenisondernemer.  ‘De  schok komt  anders  zo hard aan.’

				Dan gaan  ze  de kaart  opstellen.

				‘Ik denk dat mijn hulp, mevrouw Van Steenis, eraan komt’,  zegt  de man even later. ‘Zij helpt mij uw moeder  af  te leg-
gen.’

				Charlotte kijkt hulpzoekend naar  Julia.  

				‘Ik laat haar  wel  binnen’, zegt  Julia.

				Het is een  drukke morgen. 

				‘Bel  nu eerst je neef maar’,  zegt Julia als de kaart is opgesteld. ‘Dan kan  die naar zijn moeder gaan. De andere familieleden bellen  we straks wel.’

				‘Vanmiddag zijn de  kaarten klaar’, zegt de begrafenisondernemer. ‘De  enveloppen heb ik  nu al  bij me.  Die kunt u gaan  schrijven. Ik zal dominee straks bellen om de  datum door te  geven. Moet er ook nog een  advertentie in  de krant  komen?’

				‘Ja’,  zegt Charlotte. ‘Dat hebben we met mijn vader  ook gedaan.’ 

				‘Goed, dan  geef ik dat  ook  door. O, bent u  klaar ...? Dan kunt u nu  kijken  of het naar uw zin is. Mevrouw Van  Steenis  heeft uw moeder gewassen en  gekleed.’

				Langzaam  staat Charlotte op. Even  wankelt  ze, maar  dan  loopt  ze door.

				Aandachtig kijkt ze naar haar moeder. 

				‘Is het goed zo?’ vraagt de man  na  een  tijd.

				‘Ja …’ zegt ze,  maar ze  aarzelt.

				In  haar is  een strijd.  Wat  maakt het uit, maar aan de andere kant  ...  Mama lijkt heel anders dan  ze was, nu haar  haren zo zijn  gekamd.

				‘U moet het  zeggen,  hoor,  als er iets niet naar  uw zin is’, komt de  stem van de begrafenisondernemer uit de verte  tot haar.

				‘Moeder,  eh  ... ligt er keurig bij, alleen ... haar haren zitten zo anders dan ik gewend  ben.’

				‘Goed dat u het zegt. Dan  kammen we het zoals u dat wilt.  Het  gebeurt wel vaker dat het anders zit dan de mensen gewend  zijn.’  

				Charlotte geeft aanwijzingen  en  dan kamt mevrouw Van Steenis het haar bij. 

				‘Zo is  het goed’, zegt Charlotte zacht.  ‘Ik  kan wel  blijven kijken’, zegt ze  tegen Julia.

				Samen staan ze  bij het bed. 

				Nu lijkt het nog  of ze slaapt. Vanmiddag zal mevrouw Kuipers worden gekist. Dan zal  het anders zijn, denkt Julia.  

				Wat is ze  blij, dat ze vandaag  vrij heeft. Ze kan Charlotte helpen. Zelf is  het meisje op het moment niet tot handelen is  staat.

				De begrafenis  is  achter de rug. Charlotte woont alleen in het huis. Julia  wipt vaak even bij haar  aan.

				‘Het is zo stil’, klaagt Charlotte. ‘De  muren komen op me af en soms hoor ik  mama om me  roepen. Net als toen ze nog leefde. Dan ben ik zo naar. Ik mis haar enorm. Weet u ...  Eigenlijk  zou ik best bij demente mensen willen gaan werken. Ik heb gezien hoe het was  met mijn moeder.’

				‘Het lijkt me zwaar voor je.  Als ik jou was  zou ik weer een  kantoorbaan  zoeken. Je hebt je secretaressediploma. Ze zullen  best ergens een  baan voor je  hebben.’

				‘Misschien is het inderdaad beter. Ik kon er soms  ook heel  slecht  tegen  en  nu was het nog alleen mijn  moeder.  Of misschien kwam dat  juist omdat het mijn moeder  was ... Ik  moet  natuurlijk ook het  huis  bijhouden en mijn  potje koken. Voor de verzorging zou ik  trouwens ook weer helemaal opnieuw moeten gaan leren.’

				‘Ik  zou het niet doen als ik  jou  was.  Kijk de krant maar goed  na en anders zul je naar een uitzendbureau  moeten.’

				‘Ik zal wel zien.  Ik wil u  nogmaals bedanken voor alle steun die u me hebt gegeven, vooral de laatste tijd. Ik kan  niet zeggen hoe goed me dat heeft gedaan.’

				‘Ik ben blij dat ik op de sterfdag van je moeder vrij had. En  verder  heb ik  je  alleen mijn vriendschap  betoond.’

				‘Alleen ...  zegt u. Tante Marie is  zo  verdrietig.  Ze heeft  nu enkel oom Jan  nog. Een broer.  Twee zussen en twee  broers zijn  al gestorven.’

				‘Ja, dat lijkt  me heel erg. Tante Janna, die  ken  je wel, is de enige nog van  de  familie. En ze is  zo oud. Ik moet er niet aan denken dat  ik haar zal moeten missen.  Maar  waar  heb ik het over ... Jij  hebt je vader en  moeder niet  meer. Dat  is pas erg.  Maar ...’ Ze  wil iets zeggen, maar durft het niet goed.  

				Dan overwint ze zich  en zegt het toch: ‘Er staat in de Bijbel: ‘Immers zal een wees bij  U ontfermd  worden.  Gij  ziet het immers, want Gij aanschouwt de moeite en het verdriet ... opdat  men het in Uw hand geve; op U  verlaat zich  de arme, Gij  zijt  geweest  een Helper van de wees.’ Dat staat  in Gods  Woord,  Charlotte.’

				‘Dat weet ik,  mevrouw’, antwoordt Charlotte zacht. ‘Maar ach ...’

				Even  zijn ze zwijgend bij  elkaar.

				‘Je mag  net  zo  vaak langs komen als  je wilt’, zegt Julia,  ‘maar  ik  hoop voor jou dat je gauw weer  werk  hebt. Dat zal  het fijnste zijn.  Houd de krant goed  in de  gaten. Ik zal het ook doen en links en  rechts eens voor je informeren.’

				Toch  lijkt  het  niet mee te vallen. Er is al een maand voorbij, maar Charlotte  heeft  nog niets kunnen vinden. Ze wil graag op kantoor en een beetje in  de  buurt, maar dat lukt  niet. Charlotte  is  smal  geworden. Ze  is ook vrij eenzaam.

				‘Heb je  zin  morgen  een dag met  mij mee  naar ...’  mijn vader  en  moeder,  wil Julia zeggen, maar ze maakt er snel  van ‘…ons thuis te gaan.’  

				Ze voelt zich  haast schuldig dat zij zo veel heeft: een man  en beide ouders.  Charlotte heeft  niets.

				‘Is dat niet  raar?’ vraagt Charlotte bescheiden.

				‘Nee, hoor,  bij  ons is  het altijd  een gaan en  komen van mensen. Eén meer of minder merken  ze  niet eens. Om negen  uur  hoop ik  je op  te halen’, hakt Julia de knoop door.
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				‘Nee, Luuk, het gaat  niet goed’, zegt zijn moeder. 

				‘Och, moeder, de specialist is toch tevreden’,  antwoordt Luuk.

				‘Ik voel mezelf, Luuk’, antwoordt ze.  Haar stem klinkt  mat.

				Luuk  aarzelt. Hij had  het voornemen  om moeder  te vertellen,  dat hij een poos naar het buitenland  wil, maar nu  durft hij dat niet. Ze ziet  er  inderdaad zwak  en broos  uit.

				‘Is Thea nog  geweest?’ vraagt  hij.

				‘Deze week nog niet’,  antwoordt zijn moeder. Luuk hoort de teleurstelling  in haar stem.  ‘Maar, ach, het kind is druk en ze heeft een  vriend.’

				‘Dat kan  wel ...’, begint Luuk  maar  hij  houdt zich in. 

				Moeder is niet goed.  Hij  moet haar niet van streek maken. Hij  zoekt  zijn moeder  zelf ook  te weinig op. Als hij  straks naar huis gaat, zal hij even  langs Thea  rijden en haar zeggen dat  moeder zich zo naar  voelt.

				Hij maakt een paar boterhammen  voor zijn  moeder klaar en  eet  voor  de gezelligheid mee. Daarna helpt  hij haar  naar bed.

				‘Ligt u zo  goed?’ vraagt  hij.  

				‘Ja’, klinkt het zacht. 

				Wat ziet ze er  teer uit, denkt hij bezorgd. 

				Hij streelt haar over  de  wang en  drukt een kus op haar  voorhoofd. Een  traan ontglipt haar gesloten ogen.  

				‘Ik kom morgen weer bij u kijken’, belooft hij. 

				‘Dat is goed’,  fluistert ze.

				Op  zijn  bellen doet eerst  niemand open. Dan verschijnt het hoofd van zijn zus om de hoek van de deur.

				‘O, ben jij het  ...? Ik wil net naar  Fons gaan’, zegt ze.

				‘Dat kan.  Ik kom alleen even zeggen dat moeder helemaal niet goed is.’

				‘Is moeder weer  niet goed?’  vraagt Thea verschrikt. 

				Ze zwaait de  deur wijd open. 

				‘Kom toch binnen, joh.’ 

				Luuk ziet er  slecht uit, ziet ze opeens.

				‘Ik bel Fons wel af’, zegt ze. ‘Dan  kun je  mooi een poos  bij mij  blijven.’

				Luuk is  stil en gespannen. Hij heeft  al een tijd  slecht geslapen  en  hij kan  er  niet tegen dat moeder zo naar is. 

				Thea  loopt naar de  keuken.  Door de  kier van de deur  ziet  ze Luuk  in de kamer  zitten. 

				Wat is hij smal geworden, denkt ze. Hij tobt zich  gewoon ziek. Zal  dat nog steeds om Julia zijn? Als  dat maar niet  waar is ...

				Luuk sluit  zijn ogen. Heerlijk is het om  even te rusten.  Als Thea terugkomt met twee  mokken koffie schrikt hij  op.

				‘Ik geloof dat ik sliep’, zegt hij.

				‘Slaap  je ’s nachts  dan niet?’ vraagt Thea bezorgd.

				‘Niet zo’, antwoordt Luuk. 

				Dat is  zacht  uitgedrukt,  denkt hij,  maar hij wil Thea er niet mee belasten.

				‘Ik ga  vanavond  wel naar mama’, zegt  Thea. ‘Ik dacht dat  het aardig ging. Ik bel  haar wel  om  de  dag. Ze heeft niet geklaagd.’

				‘Dat doet ze nooit, maar nu  heeft ze  wel gezegd dat het niet goed gaat.’

				‘Volgens mij is ze  te  eenzaam na die ziekenhuisopname. Ze moet eigenlijk iemand hebben die een tijdje voor haar  wil zorgen, totdat ze  weer op  krachten is’, zegt Thea. ‘Ik zou wel een week vrij willen  nemen, maar het  is zo druk  op de afdeling. Ik durf het bijna niet te vragen.’

				‘Bij  ons  ook’, zegt Luuk, ‘maar  we  zullen toch  een oplossing moeten vinden. Ik zal  er vandaag eens over nadenken. Ik  heb  de tijd, want  ik  heb  de hele dag vrij.’

				Hij blijft een paar uur bij Thea.  Ze praten  en denken, maar kunnen niet tot een oplossing komen hoe het met  moeder  moet.

				Toch  moet er hulp komen, neemt  Luuk zich  voor. 

				Hij heeft geen rust als zijn  moeder alleen in dat grote huis ligt.  Ook ziet hij  de eenzame traan weer over haar wang lopen. Moeder huilt niet gauw.

				‘Ik  ga’, zegt hij  om halfdrie.

				‘Waarom ...?  Je kunt best bij mij blijven. Ik eet witlof  met ham en  kaas. Daar houd je van. Toe,  blijf hier, joh.’

				‘Nee, ik wil  vandaag nog  een oplossing zien te vinden  voor ma. Je hoort nog van me.  Bedankt voor de koffie,  Thea.’

				Ze sputtert  nog  wat tegen, maar Luuk  gaat.

				‘Dan ga ik nu maar naar mama’, zegt ze. ‘Misschien  blijf ik er vannacht wel. Ik moet morgenochtend pas weer beginnen.’

				‘Je bent  een bovenste beste’,  zegt Luuk. ‘Dag  hoor.  Groeten aan je  vriend.’

				‘Hoe  staat het met jou?’  vraagt Thea.

				Luuk kijkt haar alleen maar aan. Er  staat pijn in zijn ogen. Dan weet ze genoeg.  Moeder  heeft gelijk  gehad. Hij is Julia  niet vergeten. Zacht doet  ze de deur achter  Luuk dicht en zucht.  Wat is alles naar! Ze kan er  helemaal  niet  tegen. Met  de rug tegen de deur geleund staat ze een  poos te staren. Als ze moeder maar  niet hoeft te missen.  Ze moet er niet  aan  denken ...

				Luuk stapt in zijn auto.  Hij denkt even  diep na. Dan  knikt hij. Ja, dat doet hij. Hij  rijdt met een rustig gangetje de straat uit. Hij  draait  echter niet de weg op die naar  zijn dorp leidt. Hij  kiest  een andere richting. Even kijkt  hij op zijn horloge.  Hij kan er zijn voordat de scholen uit  zijn. Dat  is wel fijn.  Hij wil graag alleen met moeder Maaike spreken.

				Het is  druk  op de  weg. Hij voelt ook dat hij  moe is. Hij  is blij  als hij er is.  Hij sluit de  auto  af en loopt naar  de voordeur. Dan  bedenkt hij zich. Hij kan net  zo goed achterom lopen. Hij is toch  geen vreemde  voor hen ... Wel belt hij aan.

				‘Ik doe wel open’, hoort hij  een stem zeggen. 

				Een stem die hij uit  duizenden herkent ...!

				‘Juultje  ...!’ 

				Hij kan het  niet helpen dat zijn stem trilt. Hij is  zo moe.

				Wat ziet  hij er slecht  uit ...! gaat het als een  pijn  door  Julia heen. 

				‘Luuk ...!’ zegt  ze, maar haar stem  is als een fluistering.

				Even hechten hun  ogen zich in elkaar, een fractie maar. 

				‘Kom binnen’, zegt ze dan. ‘Ik ben een dag thuis met een vriendin. Die heeft haar  moeder pas verloren en is nu zo eenzaam.  Haar vader leeft al jaren  niet meer.’ 

				‘Ja, een mens kan eenzaam  zijn’, zegt hij  zacht.

				’Houd op’, zou  ze willen zeggen,  ’ik kan het  niet hebben als  jij zo verdrietig bent’,  maar ze zegt  niets.

				Ze draait zich  om en  loopt  voor  hem uit naar binnen. Moeder Maaike schrikt  van  haar  gezicht  als ze binnenkomt. Wat  ziet ze  wit ...!

				‘Wie was er aan de deur?’ wil  ze vragen, maar dan ziet ze het.

				‘Luuk  ...?’ zegt ze  verbaasd.

				‘Ja, ik. Ik kom in een opwelling.  Ik had beter kunnen bellen’,  zegt hij zacht.

				Dat heeft moeder Maaike een keer  gezegd  en  hij heeft begrepen waarom ze  het heeft gezegd.  Hij  heeft het  nu  ook gevoeld.

				‘Ik ben blij dat  je er bent’,  zegt moeder Maaike echter hartelijk. ‘Ga zitten. Of nee, ik zal  je  eerst  voorstellen aan Charlotte. Ze is een vriendin  van  Julia.’

				‘Dan moet ze wel een aardig meisje  zijn’, zegt  Luuk  opgewekt, maar  zijn ogen staan  niet zo.

				‘Charlotte Kuipers’, zegt Charlotte.

				‘Luuk Janse’, stelt  Luuk zich voor.

				‘Lust je ook koffie, Luuk?  Of heb  je liever thee?’ vraagt moeder Maaike.

				‘Graag koffie’, antwoordt Luuk.  

				‘Hoe is  het met je moeder?’ vraagt Julia als moeder Maaike koffie aan het zetten  is.

				‘Niet  zo.  Daarom ben ik hier. Ik hoop dat je moeder een oplossing weet.  Volgens  Thea  en mij is moeder eenzaam na haar opname.’  

				Even steekt  het Julia  als Luuk Thea’s naam noemt. De herinnering staat in haar ogen. Luuk ziet het. Wat  zal  hij  niet zien aan haar ...?

				‘Thea is heel bezorgd’, zegt  hij  zacht. ‘Ze wil  zelf wel  een week vrij nemen, maar het  is erg druk op de afdeling.  Bij  mij is dat hetzelfde. Toch  zullen we een oplossing moeten vinden.’

				Charlotte luistert stil  toe. 

				Zo heeft zij ook  getobd. Ze  weet wat het is  om er alleen voor te  staan.

				Nu is ze  in  een gat gevallen, een groot, diep gat met veel lege, eenzame uren ...

				Julia ziet haar piekeren.  Dan  opeens  krijgt  ze een idee.

				‘Is het niet wat  voor  jou, Charlotte?’ zegt ze ook meteen.  ‘Jij hebt  nog  geen werk en deze mensen zitten om  hulp verlegen.’

				Het overvalt Charlotte.

				‘Ik ... eh  ...’  zegt ze.  ‘Het overvalt me’, bekent ze dan.

				‘Dat  is logisch.  Denk er eens over  na’, zegt  Julia. 

				Dan komt  moeder Maaike binnen, op de voet gevolgd door vader.

				‘Kijk  eens aan.  Nog meer bezoek’, zegt hij.  ‘Dag Luuk. Hoe gaat het ...?’

				Julia probeert het antwoord op te vangen,  maar dat mislukt doordat  Charlotte haar  wat vraagt over Luuk  zijn  moeder.  Samen praten ze het  door.  

				Het zou een mooie oplossing  zijn, denkt Julia. 

				Waarom  is ze dan toch een beetje  uit  het lood geslagen als Luuk later tegen Charlotte begint te praten  over de mogelijkheid dat zij komt helpen? Ze weet het  wel. Luuk heeft een  plek in  haar hart en dat  zal altijd  zo blijven.  Ze kijkt  naar zijn vertrouwde gezicht, naar  zijn  smalle handen. Ze luistert naar zijn  stem.

				Moeder  Maaike slaat haar gade. Ze ziet  haar kind kijken  en begrijpt. Toch is er  geen  onrust  meer in haar. Enkel weemoed om haar kind en om Luuk. Het zou een goed stel zijn  geweest, maar het heeft  niet zo  mogen zijn. Julia is  gelukkig met  Marnix, maar Luuk  is  ongelukkig.  Dat kun je aan hem zien.  Dat zal Julia ook pijn doen.

				Moeder Maaike hoopt dat Luuk  snel iemand zal  vinden, maar nog  meer hoopt  ze  dat hij een ander Geluk zal  leren kennen. Een hoger  Geluk. Haar  gedachten worden  onderbroken  door Luuk.

				‘Ik ga  maar weer’, zegt  hij.  ‘U  heeft  bezoek. Een andere  keer bel ik als ik kom.’

				‘Het bezoek heeft  je  anders maar mooi  uit de nood geholpen’,  zegt Julia. ‘Aan de ene kant  wel’, antwoordt  hij. ‘Maar  aan de andere kant ...’
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				Het duizelt  tante  Janna  als ze  opstaat. Nog net op  tijd laat  ze zich op bed  terugvallen. Gelukkig  dat  ze ligt.

				De  schemering  komt  haar kamertje binnenglijden en nog ligt  ze er.  Ze voelt zich ziek.  Ze kan wel  griep krijgen. Dat heerst.  Al een paar dagen  voelt ze zich niet fit. Nu prikt haar keel en  haar hoofd bonst. Bovendien  lijkt  haar rug  wel  gebroken. Nee, ze  kan er echt niet  uitkomen, merkt  ze, als ze  het uren later nog  eens probeert, maar  dat hoeft ook  niet. De deur zit op slot.  Ze kan blijven liggen.

				Ze kruipt diep onder de dekens, maar heeft  het toch koud.  Af en  toe  rilt ze.

				Buiten om het huis hoort ze voetstappen. Dan tikt er een hand op het kamerraam.

				‘Ja-a’, roept tante.  ‘Wie  is daar ...?’ 

				Ze hoopt dat  de  bezoeker  of bezoekster  haar hoort.

				‘Ik, tante’, klinkt een stem, ‘Julia.’

				‘O, kind,  ik ...  ik ben ziek. Ik kan niet uit bed komen.’

				Julia schrikt  en  denkt  na.  

				‘Ik  haal de  sleutel thuis  wel even. Ik kom zo  terug’, zegt ze.

				Ze  hoort  niet wat tante  antwoordt.  Even later is  ze terug, maar  ze  is niet alleen. Moeder  Maaike  is bij haar.

				‘Dag  tante’,  zegt Julia. Ze kust  tante Janna. 

				Wat is  ze heet, denkt ze bezorgd. Ze heeft  flinke  koorts.

				‘Wat is dat nu,  tante ...?’ vraagt  Maaike bezorgd. ‘Waarom heeft u niet  even gebeld?’

				‘Ik heb  er niet  aan gedacht,  kind. Ik voelde me zo naar en jij  hebt je  gezin ...’

				‘U had toch  moeten bellen.  Het is dat  Julia bij  u wilde  gaan kijken, anders had u de hele avond en nacht alleen gelegen. Zal ik een beker sap voor u  halen?’

				‘Daar  heb  ik niet zo’n zin in. Ik heb liever een beker water. Zo, Julia, fijn, dat je  even komt. Is  je man er niet bij?’

				‘Nee, tante. U  zult  het  met mij moeten doen’,  plaagt  Julia haar. 

				Ze weet dat tante Janna het altijd  fijn vindt  met  Marnix te spreken.

				‘Och,  dat is ook goed, hoor,  kind, maar ik  ben altijd zo blij als ik  nog eens van  hart tot hart mag spreken met je man.  Hoe gaat  het met hem en met  jou  ...?’

				‘Wel goed  hoor, tante. Marnix is thuis.  Ik  ben vandaag een dag met Charlotte  bij moeder.  Charlotte is eenzaam.  Ze heeft pas  haar  moeder  verloren. Dat heeft moeder u vast wel verteld.’

				‘O, is dat het meisje  dat haar moeder heeft verpleegd?’

				‘Ja, en nu is  ze in een gat gevallen. Ze heeft  haar  baan op kantoor opgezegd en nog geen ander werk  gevonden. Maar misschien gaat  ze nu ...’  

				Dan zwijgt  ze opeens, maar het  valt  tante niet op omdat  moeder Maaike met een glas water binnenkomt.

				‘Wilt u ook een boterham?’ vraagt ze  aan tante Janna.

				‘Nee kind, ik hoef niets. Ik heb alleen maar dorst en  ik heb het  koud.’

				Moeder Maaike zoekt in de kast naar  een deken. Die  legt  ze op bed en  ze stopt tante  extra goed in. 

				‘Is het  zo beter?’ vraagt ze. 

				‘Ja’, zegt  tante  Janna. ‘Dat  scheelt een stuk.’

				Ze praten een poosje met haar, maar  merken  dat ze moe  is.

				‘We gaan, tante.  Wilt  u misschien dat  één  van  de  kinderen vannacht hier  komt slapen?’ vraagt moeder Maaike.

				‘Dat hoeft niet,  hoor, Maaike. Ik lig goed zo en  probeer straks  te gaan slapen.  Doe je je man de groeten, Julia en dat meisje ...?’

				‘Ik zal het doen, tante’,  belooft Julia.  Ze kust  haar  gedag.

				‘Het beste, hoor,  kind’,  zegt tante. Ze houdt  haar  hand  even langer vast. 

				De  hand voelt  heet aan.

				‘Zult u bellen  als u  ons nodig hebt?’ vraagt Maaike. ‘Ik  heb de telefoon op  uw nachtkastje  gezet.’

				‘Ja’, zegt tante Janna. Ze  doezelt  bijna in.

				Wat is ze nu  oud, denkt  Julia. Haar blik houdt het  geliefde gelaat vast. 

				Ze  moet er niet aan denken dat  tante Janna er niet meer zal zijn. Ze kan  haar niet missen. Trouwens …  niemand bij hen in de familie. Ze houden allemaal veel van  haar. Van oud tot  jong. En Marnix ook. Dat weet ze zeker.

				Die heeft zelfs een  dubbele  band met  haar. Een band  die nooit wordt  verbroken. De hunne wel ...

				Ziet tante haar worsteling  ...?  

				‘Dag kind’, zegt ze  nogmaals en haar ogen kijken haar zo  vriendelijk aan dat Julia nog  een kus op haar voorhoofd  drukt.  

				Dan loopt ze achter haar moeder de slaapkamer uit. Moeder draait de achterdeur op slot en  voelt nog  een keer of hij goed dicht zit.  Stil  lopen ze  terug  naar huis, 

				vervuld met dezelfde  gedachten. 

				‘We  gaan zo’, zegt  Julia als ze terug zijn.  ‘Marnix is ook de  hele  dag alleen.’

				‘Hij  heeft Max toch’, zegt Jan-Willem.

				‘Dat  is waar’,  zegt Frans. ‘Je blijft  nog maar even, Juul.  Het is juist  zo  gezellig, dat je er bent.  Marnix  gaat maar  stude-
ren.’

				‘Vooruit dan’, zegt Julia. 

				Ze merkt dat Charlotte het  ook fijn  vindt hier te zijn.  Ze zijn allemaal thuis en  Charlotte is  in een gesprek  met Paul gewikkeld. 

				Paul  kan toch aardig praten, denkt Julia. Anders is hij  vaak zo stil.

				Moeder  Maaike heeft ook al een keer de richting  van haar zoon  uitgekeken. 

				Die zit op  zijn praatstoel,  denkt ze.  Met Charles Cordon kan hij ook altijd goed  opschieten.  Eenmaal in de week komt Charles bij hem of gaat hij  naar  Charles. Toch zal  het fijn  zijn als hij een meisje krijgt, maar Paul schijnt zich daar niet druk  om te maken. Die  Charlotte is  trouwens best  een  aardig meisje.  Zal het ...?  

				Maar  nee,  ze  moet niet  vooruit zitten denken.  Paul  is  oud en wijs genoeg  om zelf zijn keuze te maken.  Die zal  hij trouwens niet zomaar doen ... Daar kent ze  haar zoon  goed genoeg voor.

				‘Hoe was het  met tante Janna?’ vraagt Huib.  

				‘Ze  is  ziek’, antwoordt Julia.  

				‘Nee toch?’ schrikt Huib. 

				‘Ja,  ze  heeft koorts. Ik  denk dat ze griep  heeft’,  vertelt Maaike.

				‘Moet er dan vannacht  niet iemand bij haar  gaan slapen? Ze heeft toch een logeerkamer?’ vraagt Huib  bezorgd.

				‘Dat hoeft niet, heeft tante gezegd’, antwoordt Maaike,  maar  ze vindt  het zelf ook  niet  fijn dat de oude vrouw ziek in  haar huisje ligt. ‘Of zal ik toch maar gaan, Huib?’ vraagt  ze er meteen  achteraan.

				‘Ik vind  het in ieder geval niets waard dat  ze  alleen  ligt’, antwoordt Huib.

				‘Ik ook niet’, zegt Maaike.

				‘Ik  zal wel gaan’, zegt  Angeniet die altijd bezorgd  is, nadat  haar  vader ziek is  geweest.  ‘Blijft  u maar thuis,  mam.’

				Moeder Maaike begrijpt haar. 

				‘Fijn, kind’,  zegt ze alleen maar.

				Eigenlijk blijft ze ook  liever thuis,  maar ze wil niet aan  Huib laten merken dat ze nog altijd bezorgd om hem is.  Maar  de schrik  zit  er diep in.

				Om negen  uur  stapt Julia toch op.  

				‘Je kunt wel  hier  blijven, Charlotte’,  zegt ze,  ‘maar ik ga.’

				Charlotte kleurt.  

				‘Ik ga  mee’, zegt ze, ‘maar we hadden zo’n  interessant  onderwerp  om over te praten.’

				‘Dan  gaan jullie de volgende keer  maar verder’,  zegt Julia. ‘Hier of  bij mij, maar nu is het tijd.’

				Ze  kijkt schuin hoe Paul afscheid neemt  van  Charlotte. Als ze  zich niet vergist, vindt  Paul Charlotte best  een aardig meisje. Ze kijkt in  de ogen van Angeniet  en leest  daarin  hetzelfde wat  zij denkt.

				‘Kom maar gauw weer eens met Julia  mee’, zegt moeder Maaike hartelijk.  Ze kust  het meisje gedag.

				‘Bedankt voor  alles, mevrouw’, zegt Charlotte. 

				Dan vlucht ze  naar buiten, want ze moet  bijna huilen. Het was ook zo gezellig bij mevrouw thuis na al die eenzame  uren. Paul was  zo aardig  en de moeder  van mevrouw deed net of zij er ook  bij hoorde. Snel veegt ze  een  paar tranen weg. Dan stapt ze in de auto.

				‘Nu moet je er maar rustig  over nadenken  of je mevrouw Janse wil gaan helpen’,  zegt Julia.  ‘Je  hoeft haar niet  echt te verplegen, alleen maar gezelschap te houden. Misschien enkele handelingen verrichten, maar dat  weet je  wel van je moeder.’

				‘Ja’, zegt  Charlotte,  ‘ik  kan dan iemand helpen en  heb  tenminste  wat te doen,  totdat ik een  baan heb  gevonden.’

				‘Als je  je beslissing hebt genomen hoor ik  het  wel’, zegt Julia  als  ze Charlotte thuis afzet.

				‘Dan kom ik het u vertellen’,  zegt Charlotte. ‘Vriendelijk  bedankt  voor  de fijne dag. Ik ben er van  opgeknapt.’

				‘Daar ben  ik  blij om. Welterusten, Charlotte.’

				Een  druk  op de claxon  en weg is  Julia.  

				Charlotte draait de  achterdeur open. De stilte  komt als een  lawine  op  haar af.  Snel knipt ze een  paar  lichten aan.  Eenzaam, ontzettend eenzaam voelt ze zich opeens na  de  gezellige  sfeer die ze net  heeft geproefd. Wat moet  het fijn zijn bij dat gezin  te horen ... Een moment gaan haar gedachten naar Paul, maar ze drukt ze meteen  weg. Paul is zo’n aardige jongen, die zal genoeg meisjes kunnen  krijgen. Ze ziet zijn  gezicht echter haarscherp voor zich met de donkere ogen die dwars  door  je heen lijken  te  kijken.  Hij lijkt wel op mevrouw, alleen heeft hij geen krullen.

				Ze  zit  een poos stil in de kamer te denken.  Dan leest ze uit haar dagboek en  maakt zich  gereed om naar bed te gaan, maar ze slaapt die nacht weinig.  Steeds  is ze weer  in ‘het veilige nest’. Wat jammer  dat  de  dag  zo  snel voorbij  is gegaan ... Veel sneller dan  in  haar huisje.  Hier  is het zo  stil. 

				Ze  kan niet in  slaap komen en denkt  aan de vraag die mevrouw haar heeft gesteld. Ze bekijkt het van alle  kanten. Tenslotte neemt ze haar besluit. Ze  doet het.  Ze wordt raar van de  stilte  elke  dag om zich heen,  terwijl soms  moeders stem haar  lijkt te roepen. Ze  kan  zo nuttig zijn voor  haar  medemens en  evengoed naar een baan uitkijken. Ze tuurt  nog lang  in het donker, maar  ze is rustig vanbinnen.  ’s  Nachts droomt ze van Paul die met haar een kantoor binnenstapt om werk te zoeken, maar  een oude vrouw  roept haar terug. Ze  kan niet alleen zijn.
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				Ook in een  ander huisje ligt  iemand wakker. Angeniet is geschrokken  toen  ze  bij tante Janna kwam. Tante had  gehuild.

				‘Voelt u  zich zo naar?’ heeft  ze  gevraagd.

				‘Och, nee, kind’, zei tante.  ‘Ik huil  niet van ellende,  hoor,  maar de Heere heeft me apart willen  hebben.  Daarom ben  ik  al  een paar  dagen niet zo lekker en lig  ik nu  op bed. Ik… och,  kind … ik ben  de  schuldige en  nu  heeft de Heere zo vriendelijk tot mij  gesproken:

				‘’t  Is  de  HEER’, Wiens mededogen

				 Blinden  schenkt het lieflijk licht; …

				Even hapert haar stem, dan gaat ze verder:

				‘Wie in  ’t  stof  lag neergebogen,

				 Wordt door Hem weer opgericht;’

				Nu geloof ik vast  dat ik weer beter word, Angeniet. Toen volgde  er:

				‘God, Die lust  in  waarheid heeft,

				 Mint  hem,  die rechtvaardig leeft.’

				

				Dat laatste kan  ik  helemaal niet begrijpen.  Want wie ben  ik ...?
Ik  leef niet rechtvaardig  ...’

				Toen schreide  ze weer en  Angeniet  met haar.

				‘Ik had ook zo met  de  kerk te doen, Angeniet en met Marnix. Die  heeft het moeilijk. Ik kan er niet over uitweiden. De Heere zijn alle dingen bekend. Ik  heb gevoeld dat  de Heere  van hem afweet  en voor hem zal zorgen.’

				Stil had  Angeniet geluisterd.

				‘Ik voel me nu  een stuk  beter’, zei tante  Janna. ‘Je hoeft  echt niet te blijven, hoor.’

				‘Maar  ik doe  het wel’, zei  ze, want  ze zag de rode blosjes  op de wangen.  

				‘Wilt u nog wat drinken?’  vroeg ze  toen.

				‘Graag’, zei  tante.  Ze dronk gretig het glas  water  leeg, dat Angeniet  haar gaf.

				Angeniet zette  nog een  glas water neer en  ging  toen naar de  logeerkamer. 

				‘U moet mij  roepen  hoor, als er iets is’, zei ze eerst nog.

				

				Nu  ligt  ze alleen op de zolder.  Ze  luistert of ze  nog geluid van beneden  hoort, maar het blijft stil.  Ze kan  niet slapen en  daarom  gaat ze  maar  een poos liggen denken.  Misschien valt ze dan zo meteen  wel in slaap.

				Gezellig was het, dat Julia  een  dag thuis was.  Charlotte  is een aardig meisje. Ze  is  wel wat verlegen en ook  eenzaam.

				‘Julia moet haar maar vaker meebrengen’,  heeft moeder  gezegd.

				Dat vonden de anderen ook. Zelfs Paul gaf moeder gelijk.  Als ze  zich niet vergist,  had Paul belangstelling voor  Charlotte. Het zal eigenlijk  best  fijn zijn  als Paul  iemand heeft. Hij gaat zo zijn eigen gangetje.  Een  beetje een eenzaam  pad.  Maar wat tobt ze eigenlijk over  anderen ...? Zelf is ze er ook  niet uit of het wat zal worden met  Jonathan. Ze vindt hem  heel  aardig,  maar  of  ze net zo  veel  van hem  zal kunnen houden  als Marnix van Julia,  weet ze niet.

				Waarom  denkt ze zo vreemd  ...? Het moet eigenlijk zijn Julia van Marnix.  Maar opeens  ziet ze het gezicht van Luuk voor  zich. Ze zucht.

				Wat moeilijk  kan het  toch allemaal zijn,  maar één ding  is zeker:  Marnix houdt enorm veel van Julia en Julia past precies bij  Marnix,  al  denkt  ze misschien  van niet.

				De  volgende  morgen wordt ze  met een  schok wakker.  Ze heeft toch vast  geslapen en niets  meer van beneden  gehoord. Met  een wip is ze  uit  bed en sluipt naar  beneden. Ze  kijkt om  de  hoek van de slaapkamerdeur. Tante Janna  ligt  nog te slapen. Zacht loopt ze weer naar boven en gaat zich 
kleden.

				In het keukentje maakt ze even later een beschuit  met thee klaar. Dan hoort ze  tante  hoesten.

				‘Bent u wakker?’ vraagt  ze.

				‘Ja, kind. Ik heb toch nog geslapen. Eerst was ik zo vol. Toen kon ik niet slapen, maar halverwege de nacht ben ik in  slaap gevallen.  O, kijk toch eens  ... Wat zorg je goed  voor me. Neem zelf ook wat.’

				‘Dat  doe ik ook, maar eerst help ik u.’

				Ze stopt een  extra kussen achter  tantes rug en als de beschuit op is,  helpt  ze haar met drinken.

				‘Wilt u nog  een  beschuit?’ 

				‘Nee, zo is het goed. Ik ben  ervan opgeknapt.  Ik heb  de  laatste dagen bijna  niets gegeten. Dan  krijg  je toch  wel een  beetje  een lege maag. Wil je voor me lezen,  kind? Dan ga  ik zo weer liggen.’ 

				‘Welke psalm moet  ik lezen?’ 

				‘Neem Psalm  25 maar’,  zegt tante zacht.

				Na het danken  legt Angeniet  het  extra kussen weer  weg.  Ze schudt het kussen  van tante nog eens lekker op.

				‘Ligt u zo  goed?’ 

				‘Ja, heel goed, kind. Och,  jullie zijn  altijd zo  goed  voor  me. Ik begrijp het soms niet. Je moeder zorgt voor me  alsof ik haar eigen moeder  ben. Ik ...’

				Dan wordt  er  aan de achterdeur  gebeld.

				‘Ik ga  even kijken wie er  is’,  zegt  Angeniet.

				‘Het zal Maaike wel  zijn’, mompelt tante  Janna.

				Niet alleen Maaike, maar ook Huib  komt  kijken hoe het met  tante gaat. Huib blijft maar even,  maar Maaike trekt  haar jas uit. Ze gaat  op een stoel naast het bed zitten. Angeniet  gaat het bordje en het kopje naar de keuken brengen.

				‘Ik kon vannacht slecht slapen, omdat u ziek was, tante’, zegt Maaike  zacht.

				‘Och, kind toch’, zegt tante. Ze  grijpt Maaikes hand. ‘Ik  moet  jou maar eens  bedanken dat je  altijd zo goed  voor me  bent geweest.’

				‘Dat  moet  u niet zeggen, tante.  Ik doe het met liefde’, zegt Maaike en ze buigt haar hoofd.

				‘Dat weet ik,  Maaike, maar  je hebt zelf ook een heel ge-
zin.’

				‘Ja en dat kan zo  drukken, tante.’

				‘Dat weet  ik, mijn kind. Dat  voel ik zelfs  nog en jij bent de moeder.  Maar één Adres  is er  als  het moeilijk is ... Denk daar altijd aan. O Maaike, het  is toch zo groot om  de Heere  tot je  deel te hebben.  Dan heb je  niet veel,  kind, dan  heb je Alles!  Dat gun ik jullie allemaal zo  ... Gisterenavond lag ik hier zo alleen en toen ...’

				Dan vertelt ze wat ze ook aan Angeniet heeft verteld. Ze moet het vertellen en ze mag het vertellen. De tijd wordt vergeten. Maaikes  was moet worden opgehangen en  het werk wacht, maar Maaike denkt er niet aan.  In haar hart leeft de bede: ‘Heere, wilt  U ook mijn  God zijn en de God van  mijn  man en  van  mijn  kinderen  ...’

				Stil  zit  ze een  poos bij het bed. Die dag komt er weinig werk  uit haar handen, zo vol is  ze van wat ze heeft ge-
hoord.

				Angeniet blijft die morgen  bij tante Janna. Ze  stoft het keukentje  en de kamer. Ook brengt ze af en toe drinken bij tante. Tante slaapt  steeds een poosje. Ze heeft nog steeds koorts, maar ze lijkt wel beter dan de  vorige dag. Na de middag gaat Angeniet  naar huis.

				‘Ik kom straks weer  terug, tante.  U  gaat nu toch slapen.  Dan  kan ik moeder nog een  poosje helpen. Gisteren heeft  ze  bezoek gehad. Toen kon  ze ook niet zo  doorwer-
ken.’

				‘Dat is goed,  hoor,  kind. Help haar maar. Bedankt  dat  je mij ook hebt geholpen. Je krijgt nog  wel een keer wat van mij.’

				‘Dat  wil ik absoluut niet, tante’, zegt Angeniet.

				‘Je  bent een dochter van je moeder’, antwoordt  tante, ‘maar het is me heus wel  wat waard.’

				‘Dat  zal best, maar ik wil  het in ieder geval  niet. Ik hoop dat u gauw weer  beter  wordt’, zegt Angeniet  zacht. ‘Nu  ga ik. Dag, tante.’

				Ze draait de deur achter  zich  op slot.  Ze kijkt naar het keukenraam, maar er is nu geen vriendelijk  gezicht achter het glas  te bekennen,  dat haar  nakijkt. 

				Zo zal  het eens zijn, denkt ze. 

				Wat zal  dat akelig zijn ... Ze  moet er niet aan denken ...

				‘Er is telefoon  voor je geweest’, zegt  Maaike. ‘Een  uur geleden.’

				‘Wie ...?’ vraagt ze hoewel ze het antwoord al weet.

				‘Jonathan heeft  gebeld.’

				‘Oh.’ 

				Meer niet.  Ze zou met moeder willen praten. Die kan  luisteren,  maar ze  wil haar nu niet met haar problemen lastig vallen.  Moeder ziet  er de  laatste  tijd toch  al zo  moe uit. Die tobt  ook heel wat  af, als je het haar vraagt. Ook over vader. Dat  weet ze zeker.

				‘Belt  hij nog  terug?’ 

				‘Ja, om  een uur of twee. Hij  wil graag een rit  met  je gaan maken. Het  is nu ook prachtig in de bossen, met die warme herfstkleuren.’

				‘Ik kan vanmiddag niet. Ik wil u helpen.’

				‘Voor mij hoef je niet thuis te blijven hoor, Angeniet. Je bent zelf  ook altijd druk op het internaat. Als je zin hebt mag je best gaan. Ik red me wel.’

				‘Zo te zien niet. U  ziet er moe uit.’

				‘Dat komt niet van het werken, Angeniet. Een moeder, och  ... misschien ben ik  wel te  zorgelijk van  aard, maar je kunt zo over je  kinderen lopen  tobben. Als ze  klein  zijn  al,  maar  als ze groot zijn nog veel meer. En dan je vader ...’

				Angeniet weet er  niet snel iets  op  te  zeggen,  maar dat hoeft  ook niet.

				‘Tante heeft me  een goede  raad gegeven’,  zegt  Maaike.  ‘Die  moet ik meer ter harte nemen.’

				Angeniet hoeft niet te vragen wat moeder bedoelt.  Ze  loopt naar haar toe en legt  een arm om  haar schouder.

				‘U bent een heel  goede  moeder voor ons’, zegt ze. ‘We  zouden ons geen  betere kunnen wensen.’

				Dan  loopt ze snel de kamer uit  en gaat hard aan de slag.  De hele bovenverdieping  wordt  gestoft en gezogen. Als om twee uur de telefoon gaat, is dat  karwei geklaard.

				Als ik weer vrij ben,  zal ik boven alles weleens zemen, neemt Angeniet zich voor. Dan loopt ze naar de telefoon.
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				‘Mevrouw, u spreekt  met Charlotte. Ik heb mijn  besluit al genomen.’

				‘Vertel het eens’, zegt Julia.

				‘Ik doe  het.  Ik ...  Het  is  zo  stil hier in huis.  Ik ga bijna in mezelf lopen  praten en soms hoor ik mijn moeders  stem ...’

				‘Ik vind het heel verstandig van je, Charlotte’,  zegt Julia  terwijl ze  toch even  een onaangenaam gevoel weg moet  drukken,

				Charlotte  zal  namelijk veel met  Luuk in contact  komen. Maar laat ze niet zo vreemd  doen. Luuk gaat immers met  zo veel  meisjes om en wat dan  nog ...?  Hij is vrij man. Ze moet zelfs blij  zijn als hij  ook iemand vindt om zijn leven mee te  delen.  Charlotte zal waarschijnlijk  helemaal geen type voor hem zijn,  maar als Luuk elke dag  haar  toewijding  ziet, zoals Charlotte dat met  haar moeder deed ...

				‘Doe normaal’, zegt ze tegen  zichzelf.

				‘Ik kom  zo even’, zegt ze. ‘O, nee, ik moet  vanmorgen  naar  mevrouw Van der Welle. Misschien  maandag  dan.’

				‘Dat is goed’, zegt Charlotte, maar  Julia hoort de teleurstelling  in haar  stem.

				‘Je mag vanmiddag wel hier komen’,  zegt ze daarom.  ‘Je wilt  er misschien graag over praten.’

				‘Ja, eigenlijk wel’, geeft  Charlotte  eerlijk toe. ‘Tot vanmiddag  dan.’

				‘Ja, kom maar vroeg’, zegt ze hartelijk.  

				Ze heeft een hekel  aan haar  gedachten  van daarnet. In plaats dat ze  Luuk en ook Charlotte het geluk gunt  dat ze zelf  kent, is  ze egoïstisch bezig.  

				Wat is  ze toch  voor iemand ...? denkt ze moe. ‘Kom,  Max, we  gaan  naar  buiten’, zegt  ze.

				Dan kunnen  die  sombere gedachten  misschien wegwaaien. De prikkelende herfstlucht doet haar goed. Ze kan best een halfuur met Max  wandelen. Hij is  de vorige dag  ook amper  buiten geweest.  Marnix was druk en zijzelf is de hele dag  thuis geweest.  Ze moet  snel weer eens met Charlotte  naar  ‘het veilige nest’  gaan.  Dan denkt  ze  opeens  aan Paul. Stel je  voor,  dat  Charlotte en  hij  een stel worden ...  Dan wordt Charlotte  haar schoonzus en heeft die meteen een grote familie  erbij. Dan hoeft ze  zich  ook niet  meer alleen te voelen.  Hoewel  ... je kunt je toch heel eenzaam voelen, al zit  je met een kamer vol mensen. Dat  weet  ze zelf wel.  Weer loopt ze te  piekeren en ze heeft  niet in de gaten dat mevrouw De Korte  haar groet. 

				Mevrouw  is  diep in gedachten, denkt de vrouw. Ze  is  een echte denkster, als je het haar vraagt. Jammer, want ze  wilde  haar juist vragen  of  ze  eens  een kop  koffie komt drinken. Ze is  altijd zo bezet,  maar nu  had ze  het mooi kunnen  vra-
gen.

				Ze kucht eens  nadrukkelijk, zodat  Julia opkijkt.

				‘O,  goedemorgen, mevrouw De Korte’, zegt ze. ‘Ik had u  niet  gezien.’

				‘Nee,  u was  met uw gedachten  ver weg’, zegt de vrouw. ‘Ik  wil u  vragen  of  u meegaat een kopje koffie  drinken.  Mijn man is  er niet.  Ik zit de hele  dag  maar alleen. U kunt de hond wel  in de schuur  leggen.’

				‘Ik  zou het graag doen,  maar ik moet vanmorgen naar mevrouw Van der  Welle.’ Opeens krijgt ze een  plan.

				‘Vindt  u het goed  dat Charlotte Kuipers bij u koffie  komt drinken? Ze is  vrij  eenzaam na het overlijden van haar moeder.’ 

				Het overrompelt mevrouw De Korte een beetje. Ze heeft  gehoopt dat mevrouw wil komen, want die is altijd  zo meelevend  en nu kan ze  niet.  Charlotte  is zo’n  stil iemand ... Maar dan vermant ze zich. 

				‘Dat is  goed’,  zegt ze.

				Julia doet of ze de aarzeling niet heeft opgemerkt.

				‘Ik  bel haar even  en zal zeggen dat u op haar  rekent. Ik kom  volgende week bij  leven en welzijn  graag een  kop koffie bij u drinken. Ik bel u wel van tevoren.’ 

				‘Goed, mevrouw. Het  beste.’

				‘Dag mevrouw De  Korte. De groeten aan uw man.’

				‘Ik zal het doen.’

				Julia loopt snel  terug naar huis. Dan toetst ze het  nummer van  Charlotte in.

				‘Dag Charlotte. Trek maar  snel je jas aan  en stap op  de fiets. Mevrouw  De Korte zit  met  koffie  op je te  wachten.’

				Het blijft heel stil  aan de  andere kant.

				‘Charlotte ...’

				‘Ja, ik hoor  u wel, maar  dat durf ik zomaar niet ...’

				‘Je zult  toch moeten, meisje. Ik heb het  net voor je afgesproken’, plaagt ze Charlotte een beetje. ‘Mevrouw De Korte  zit ook de hele dag alleen. Ze  is een aardige vrouw. Doe het  maar gerust, Charlotte’, zegt  ze dan serieuzer.  ‘Je  krijgt er geen spijt van.  Als je daarvandaan komt, kom  je maar naar  mij toe, maar niet  voor halftwaalf, dan  ben ik er niet.’

				‘Mevrouw  toch  ...’

				‘Vind  je het niet  goed?’ vraagt  Julia. ‘Dan bel  ik haar  wel af, hoor. Ik ben wel een beetje  eigenmachtig bezig geweest, maar ik dacht  dat je  het leuk zou vinden.’

				‘Dat  vind ik  ook,  maar  ik  zie ertegenop.’

				‘Dat weet ik, maar het hoeft niet. Dag Charlotte, ga maar gauw. Ik  verwacht  je om  een uur  of halftwaalf, dan kun je een snee brood bij mij eten. Dan zitten er weer  twee vrouwen niet alleen door  jouw aanwezigheid. Daag  ...!’

				‘Dag mevrouw’, klinkt het zacht.

				Julia haast zich  nu naar mevrouw  Van der  Welle.

				Het lijkt  zo stil als  ze het  erf  op  komt rijden. Ze  zal  de afspraak toch niet zijn vergeten? Er is geen kind te  zien. Ook binnen  zijn er  geen  kinderen, alleen mevrouw Van  der Welle is er.  

				Ze  is stil,  denkt Julia.  De herinneringen zullen  haar  wel parten spelen.

				‘Zijn de kinderen er niet?’ vraagt  ze.

				‘Nee,  ze mochten een  dagje bij  mijn zus  komen. U  hebt haar hier weleens  ontmoet. Ze dacht dat het goed voor me  zou zijn eens alleen te zijn, maar dat is niet zo.’

				Even aarzelt ze,  dan gaat  ze verder: ‘Ik  moet het  toch aan iemand kwijt en u vertrouw ik.’

				Julia zegt niets. Ze ziet de strijd  die mevrouw Van der Welle met zichzelf voert om te zeggen wat haar dwarszit.

				‘Ik ... ik heb een huwelijksaanzoek gehad.’

				De zin hangt in de keuken.

				Geen wonder, denkt  Julia. Ze is een heel aardige vrouw en ze ziet er goed  uit.  Ze heeft natuurlijk wel  vier kinderen, maar ...

				‘Het is mijn zwager’, zegt mevrouw Van  der Welle. ‘Hij lijkt op mijn man, maar ... hij  is het niet.’

				‘Wat moeilijk’, zegt  Julia als mevrouw Van der Welle niet verder  praat. 

				‘Ja,  want hij is  heel sympathiek. Hij houdt  ook veel van de kinderen. Ze zouden een  prima vader aan hem hebben. 
Maar ... ik kan het niet. Hij zou mijn  echtgenoot  moeten worden,  mevrouw,  en ik heb mijn man zo liefgehad ...’

				Ze  ziet  heel wit. Alleen haar  lippen trillen, verder staat  haar gezicht heel  strak.

				Stil zitten ze bij elkaar. Julia wil  nu niet meteen met  allerlei argumenten aan  komen  draven. Daar  is  mevrouw Van der Welle niet  bij  gebaat. Dit is een  zaak die mevrouw Van der  Welle zelf uit moet vechten.  Alleen ...  nee, toch  niet alleen.

				Even schuift ze  haar  hand over de smalle hand op de  tafel.

				‘U mag erom  vragen wat de weg is’,  zegt ze  zacht.

				‘Maar ik wil  het niet!’  zegt  mevrouw Van  der Welle. ‘Ik voel  dat  ik nooit  zo van hem zal  kunnen houden als van mijn man. En moet ik dan alleen  aan de kinderen denken?  Nee,  ik kan het  echt niet.  Met  hem praten wil ik wel, maar verder niets  ...’

				‘Dan moet u dat eerlijk tegen hem zeggen. Doe  het meteen, als de gelegenheid  ervoor is.’

				‘Dat moet ook, maar  ik vind het zo  naar voor hem. Hij houdt zo  van de kinderen.’

				‘Om  de  kinderen kunt u  niet met hem trouwen  en evenmin  uit medelijden met hem. Dat weet  u zelf wel.’

				‘Ik  ben  zo blij dat u er bent. Ik weet dat u zult zwijgen.  Met mijn familie wil ik er niet over praten. De één zal dit zeggen,  de ander dat  ...  Ze zullen voorbeelden noemen van mensen die zijn hertrouwd en met wie het  zo  goed gaat.  Die verhalen  hoor ik nu ook regelmatig ...’ 

				Ze blijft een poosje stil.

				‘Ze bedoelen  het allemaal prima,  hoor’, haast  ze zich te zeggen,  ‘maar  ik kan het nu eenmaal niet en moet dit alleen uitzoeken.’

				‘Niet  alleen, mevrouw van der Welle.’

				Mevrouw  Van  der Welle kijkt haar  treurig  aan.

				‘Ik weet wat u bedoelt,  mevrouw,  maar  ik ben vaak zo opstandig  ...  Dan kan ik het niet klein krijgen dat de Heere  mijn man heeft weggenomen,  terwijl  anderen elkaar het leven  zuur  maken.  Wij hadden het zo goed samen  met de kinderen. Nu zijn  ze nog klein, maar  straks worden ze  groter en  dan hebben  ze  geen  vader ... Dat is  ontzettend  moeilijk  voor hen, maar  daarom  kan ik toch niet met  mijn  zwager  trouwen? Ook niet al  vind ik hem  sympathiek  ...’

				‘Natuurlijk niet’, zegt Julia.

				Ze kijkt naar  de gestalte aan  de tafel.  Ze lijkt smaller  dan bij het vorige bezoek. Het lijkt  wel of ze niet heeft geslapen.

				‘Slaapt  u wel?’ vraagt ze.

				‘Meestal gaat  dat aardig de laatste tijd,  maar  vannacht niet. Hij  heeft het gisteravond  namelijk gevraagd en  hij  wil graag zo gauw  mogelijk  antwoord  ...’

				‘Als u uw antwoord zeker weet, kunt u  dat ook het beste zo gauw mogelijk geven.  Dat bespaart u  een slapeloze nacht of slapeloze  nachten.’

				‘Ik weet  mijn antwoord zeker.’

				‘Dan belt u hem  vanavond, als de  kinderen  op  bed liggen.’

				‘Dat doe ik ook,  maar  oh, wat  schaam ik  me.  Ik ga onmiddellijk koffie voor  u zetten.’  

				Er  komt weer wat kleur op de wangen.

				Het is  spijtig voor  haar zwager,  denkt  Julia, maar het is wel  beter zo. Het hart van  mevrouw Van der  Welle is nog te vol van haar overleden man. Ze zou op deze manier iemand anders niet gelukkig kunnen  maken en het  zelf  ook  niet  worden.

				‘Ik  ga  straks eerst  de kinderen  terughalen’,  zegt  mevrouw  Van  der Welle. ‘Had  ik ze  maar niet laten gaan ...’

				‘Zou u  dat wel doen?’  vraagt  Julia. ‘Ze zullen het  zo  fijn vinden bij uw zus en uw zus  zal er ook blij om  zijn dat ze een keer voor hen  kan  zorgen.’

				‘Dat is  ook zo’,  geeft mevrouw Van  der Welle  toe.

				‘Ga eens een boswandeling maken’, stelt ze mevrouw  Van der Welle  voor. ‘Of pak een mooi boek. Daar  zult u ook niet  zo vaak aan toekomen.’

				‘Ja, daar heb ik eigenlijk best zin in,  maar ik heb  nog genoeg te doen.’

				‘Misschien kan ik u helpen.’

				‘Nee, hoor. Dat wil  ik niet  hebben.’

				‘Waarom niet? Moet  er geen  was  worden opgevouwen of  gestreken?’

				Ze  ziet mevrouw Van der Welle  aarzelen.

				‘Pak hem maar’, zegt ze.  ‘Dan  doen we  het samen.’

				Mevrouw Van der Welle komt met twee volle  wasmanden aansjouwen.  Ieder  neemt een mand. De strijkwas  wordt  aan de  kant  gelegd.

				‘Die strijk ik  straks  voor  u weg’, zegt Julia.

				‘Och, mevrouw, dat hoeft echt  niet’,  zegt ze flink,  maar dan  legt ze  haar hoofd op  de tafel en snikt het uit.

				‘Job, Job’, hoort Julia haar zeggen.  ‘Ik  kan het niet. O,  Job  toch ...!’

				Julia laat haar rustig begaan. Het  is wel goed  dat het er  een  keer uitkomt.  Mevrouw Van der  Welle houdt zich  altijd zo flink. Vooral  voor haar vier jonge  kinderen.

				Na  een  tijdje staat mevrouw  Van der Welle op en loopt naar de gang.  Het duurt een tijdje voordat ze terugkomt. Julia  heeft haar wasmand  ook  afgemaakt.

				‘Mag  ik  de strijkplank?’ vraagt ze, als  mevrouw Van der Welle weer terugkomt.

				‘U  krijgt  eerst nog een  kop koffie’, zegt mevrouw Van der Welle zacht. ‘Ik ... ik had  me niet zo moeten laten gaan, maar ik heb de hele  nacht wakker  gelegen.  En  toen ...  droomde ik dat mijn man er weer  was, maar hij  was  er niet ... En hij komt nooit meer, mevrouw  ...! Nooit  meer ...!’  

				Weer komen de tranen.

				‘U moet straks  een poos gaan  rusten. U  bent  helemaal  op van de  spanning’, zegt  Julia.  ‘Maar het is goed dat u zich eens uit.’

				‘Ik ben erdoor opgeknapt’, zegt mevrouw  Van  der Welle zacht. ‘Uw  man heeft het  maar getroffen  met zo’n vrouw als u. U kunt  luisteren en ...  zwijgen.’ 

				‘Ik voel me anders totaal niet geschikt ...  voor  domineesvrouw,  mevrouw Van der Welle.’

				‘Dat kan’,  zegt mevrouw Van der Welle.  ‘Dat is beter dan dat iemand zich wel geschikt voelt.’

				Het blijft  even stil.

				‘Nu ga ik nog  een kop koffie halen en u krijgt  er een plak kruidkoek bij.  Die heeft mijn schoonmoeder gebakken.  Ik ben het  net vergeten.’

				‘Dat is  goed, maar daarna wil  ik  graag de  strijkplank, want ik wil de was  weggestreken  hebben  voordat ik wegga en om  halftwaalf krijg  ik  bezoek.’

				De was is weg als Julia vertrekt en  mevrouw  Van der  Welle is een  stuk tot rust gekomen.  Ze kijkt naar de schoorsteenmantel.  Vanaf de foto  kijkt een man met  ernstige ogen haar aan. Een man die een grote plaats in haar hart had en nog heeft.
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				Hij gaat er niet meer  heen. Ook niet na een telefoontje. Hij kan het  niet aan. Hij  dacht  flink te  zijn,  maar  de ontmoeting met  Julia in ‘het veilige nest’ heeft hem zo  aangegrepen dat  hij die nacht bijna  niet  heeft  geslapen.

				Het  stormt in hem. Heeft  hij weleens  gedacht dat het beter is dat Julia met  de dominee is  getrouwd?  Nu  denkt  hij dat in  ieder  geval niet meer...

				Dat moet  wel,  weet hij. Hij houdt immers van haar. En voor iemand  van wie je  houdt, moet je het  beste zoeken.  Zij zouden  samen niet gelukkig zijn geworden. 

				Hij kreunt. Niet gelukkig  ...?  Ze hielden  toch zo onnoemelijk veel van  elkaar. Nu is zij gelukkig,  maar  hij is ongelukkig. Hij kan haar  niet vergeten en hij  wil  haar niet vergeten  ook!

				Gelukkig heeft  hij vandaag  een dag vrij  om te  studeren.  Hij zou zo zijn werk  in  het  ziekenhuis niet kunnen doen. Hij pakt zijn  portemonnee en kijkt naar  de foto, die erin zit. Er staan drie zussen op.  Naar de oudste kijkt hij het langst.

				Hij moet die foto wegdoen, weet hij, maar hij doet zijn portemonnee weer dicht. De foto zit  nog achter het  glazen plaatje.

				Hij neemt  zijn studieboeken uit  zijn tas, maar  na een kwartier  ligt het boek nog bij  dezelfde bladzijde.

				‘Snel  en Snuffel, jullie  mogen mee’,  zegt  hij. Met  een zucht en klapt het boek dicht.  

				Hij moet  naar buiten om na te denken. Uren loopt hij  en als  hij terugkomt heeft hij zijn  besluit genomen. Straks zal  hij  bellen. Eerst moet hij eten. Het is  al twee uur.

				Snel en Snuffel slobberen de bak  met water leeg. Dan  gaan ze naar de bak met brokken.  Eerst Snel, dan Snuffel.

				Nu  hij zijn besluit heeft genomen voelt  hij  zich rustiger, maar na een  uur twijfelt  hij weer. Wat  buiten in de vrije natuur het  beste  leek, schijnt hem nu weer  onmogelijk. Hoe  kan hij immers zijn zwakke moeder  achterlaten en hoe moet het met  Snel en Snuffel? En  hij is ook gehecht aan deze plaats en aan zijn huisje. Bovendien zal hij uren verwijderd zijn van Julia  ...  Maar daarom gaat  hij immers weg ... Hij moet  haar leren vergeten. Maar hoe zal dat  ooit kunnen ...?

				Hij  zou haar willen bellen,  het haar willen  vertellen, maar hij  beheerst  zich.  Dan  denkt hij aan tante Janna. Zij heeft hem de weg  gewezen die hij  moet gaan,  maar hij kan het niet.

				Hij  belt ook nog  niet op om  over zijn studie te  praten. Dat moet  morgen of  anders overmorgen maar. Het moet allemaal nog wat bezinken.

				’s Nachts droomt  hij dat  hij ver weg is  en dat Julia  hem roept.  Hij wil  naar haar toe, maar hij kan  er  niet komen. De oceaan is er  tussen.  Hij wil  een vliegtuig  nemen,  maar er gaan  geen vliegtuigen naar  Holland ...  Benauwd wordt hij  wakker  en dan ziet hij dat het  pas drie uur  is.  

				Dat  wordt weer een slapeloze nacht, en dat kan niet. 

				Morgen moet hij naar het ziekenhuis. Dan moet hij fit zijn. Er  mogen geen fouten worden gemaakt. Hij  gooit zich  op de andere zij,  maar  het helpt  niets. Hij is klaarwakker en ziet het gezicht van Julia haarscherp voor  zich. Hij  steunt en  wrijft  in  zijn ogen of  hij daardoor het beeld kan  verdringen, maar het laat  zich niet verdrijven.

				Als hij nu  een borrel pakt of twee kan hij  misschien slapen, maar hij doet het niet.  

				Als hij  eenmaal de fles te  pakken heeft  zal hij doorgaan.  Hij voelt zich namelijk  zo ellendig.

				Vanmiddag was hij er zeker van dat  hij wegwilde, maar na de  droom  weet hij het  niet meer.  Stel je voor dat Julia hem nodig heeft.  Dat er iets met ...

				Hij  drukt met geweld  de opkomende gedachten weg. Hij  mag niet hopen  op andermans ellende. En wat zou het verder  oplossen? Julia denkt nog hetzelfde  als vroeger  en hij is ook niet veranderd.

				Hij staat  toch  op  en  smeert  bij  het aanrecht twee sneden brood. Staande eet hij ze op. Het voelt  wat  anders als hij weer  ligt.  Tegen  de  morgen valt hij in slaap. Geradbraakt staat hij op.

				Nu moet  hij de aandacht bij  het werk zien te  houden. Hoe moet dat gaan?

				Vanmiddag moet  hij ook langs  ma  rijden. 

				Zal dat meisje haar nog  komen helpen? vraagt hij zich opeens  af. Hij heeft verder niets met haar afgesproken. Julia weet  zijn nummer ook  niet. Ze  weet  alleen het telefoonnummer van zijn ouderlijk huis.  Daar zal ze niet naartoe  bellen. Dan zal hij maar naar ‘het veilige  nest’ bellen  en zijn nummer doorgeven. Julia belt hij  in  ieder geval niet  op,  hoewel hij er wel zin in  heeft.

				Hij  zal het nooit leren, denkt hij met  een  zucht. Nu heeft  hij net een  slapeloze nacht achter  mijn rug  en wil  hij  haar toch zo graag weer horen  ...

				Toch moet  er snel  wat worden geregeld, ziet hij als hij bij  zijn moeder  op  bezoek  is. Die ziet  er nog eenzamer uit dan de vorige  keer.

				Zal hij zeggen  dat hij misschien hulp voor haar  heeft? 

				Hij doet het niet, want dan gaat ze daar  weer over liggen  piekeren.

				‘U moet  meer uit bed’, zegt hij. ‘U ligt te  veel. Dat is niet goed,  mam.’

				‘Laat me maar liggen, Luuk’, antwoordt ze.

				‘Nee, u  komt een poosje  in  uw stoel zitten.’

				Behoedzaam  helpt hij haar in haar  kamerjas en pantoffels. Voorzichtig  leidt hij  haar  naar haar stoel.

				‘Dit moet meer gebeuren, mam. U verzwakt helemaal als u op bed blijft  liggen.’

				Wat ziet ze er  teer  uit,  denkt hij  bezorgd als ze haar hoofd  tegen de  stoel aan laat rusten en even haar ogen sluit.

				Hij moet  vanavond Julia  bellen.  Als  dat meisje niet  kan, moet er onmiddellijk een ander worden  gezocht. Het kan geen uitstel  lijden.

				‘Ik  ga  een  kopje koffie voor ons samen zetten’, zegt hij  opgewekt tegen zijn moeder, maar  hij is het niet.

				‘Ik  hoef  geen koffie’,  antwoordt zijn moeder.

				‘Waarom niet?’ vraagt hij. 

				Moeder is altijd zo op een kop koffie gesteld.

				‘Ik  ben  misselijk’, zegt ze.

				Luuk neemt haar bezorgd  op. Ze ziet een  beetje grauw en is misselijk. 

				Als  ze maar niet weer een  hartinfarct krijgt.

				‘Heeft  u  ook  buikpijn?’ vraagt hij.

				‘Nee,  dat niet’, zegt ze. 

				Dan sluit ze haar ogen weer.  Luuk maakt nu een kop thee voor haar klaar.  Zelf neemt hij  een  kop koffie. Daar is hij  hard aan  toe. Het is  hem  opeens heel duidelijk dat hij nu niet  naar het buitenland  kan. Dat hij  nu hier moet blijven  en  niet kan vluchten ...

				Vluchten ... Hij schrikt  zelf  van  het woord,  maar zo  is het wel.  Hij wil vluchten  voor zijn liefde voor Julia, maar opeens weet hij  heel zeker dat het niet zal  helpen. Haar  beeld  zal hij meedragen, ook al zal hij in Canada zijn.  Haar beeld is in zijn  hart  gegrift  en ... hij  wil het daar houden.

				Hij ziet tante Janna voor  zich. Haar vriendelijke ogen kijken recht in de zijne. Zij meent het  goed met  hem, maar hij wil  haar raad niet  aannemen. Hij wil ...

				Hij  hoort gerucht in  de  kamer.  Vlug zet  hij de  kopjes  op een blad en pakt  een  schaaltje  met zoutjes uit de kast.

				‘Ik  moet overgeven’, klinkt het  benauwd.

				Hij  rent naar de bijkeuken en pakt  een  plastic  bak uit de kast. Hij  ondersteunt haar als  ze moeilijk  braakt. Gelukkig  dat hij  er is,  maar ze  kan  geen moment meer alleen zijn.

				‘Ik wil weer naar bed’, zegt ze met  een klein stemmetje. 

				Hij helpt haar  als een kind  in bed. 

				Wat is ze licht! gaat  het als  een schrik door hem  heen. 

				‘Ligt u  zo  goed?’  vraagt hij. Hij wast haar gezicht zacht af met een washandje.

				‘Ja, Luuk, heel goed, mijn jongen.’

				Moeder  is zo  mild,  denkt  hij. 

				Zo heeft hij haar bijna  niet gekend.  Misschien heel vroeger, toen hij nog heel  klein was. Ze  was altijd een  bijdehante dame. Was ze  zo maar  geweest  toen hij met Julia omging,  dan was het misschien nooit  uitgegaan.

				‘Je moet haar de  schuld niet geven’,  zegt een stemmetje. ‘Je  kon het  zelf niet opbrengen. Wees maar  eerlijk.’

				Het doet zeer dat te erkennen, maar het is waar.

				‘Zal ik de dokter  even bellen?’  vraagt hij als ze zich  wat beter voelt.

				‘Dat hoeft  niet, Luuk. De dokter komt iedere keer  langs. Hij kan hier ook niets  aan doen.’

				Luuk brengt het kopje thee naar de keuken  en giet het  door de gootsteen. Moeder  kan het eerste  halfuur toch niets  gebruiken. Dat is niet goed nu ze net  heeft gebraakt. Haar maag  moet zeker een  halfuur rust hebben. Hij staat even  bij  het aanrecht en staart de tuin in, zonder dat  hij wat ziet. Hij is  hevig geschrokken van hetgeen  hij net heeft meege-
maakt.

				Moeder is uitermate zwak.  

				Even flitst de gedachte door  hem heen dat ze er niet lang  meer  zal zijn, maar  hij  duwt die meteen van zich af.  Hij wil er  niet aan ...!

				Hij belt hiervandaan naar Julia. 

				Het is  zaterdag, dus ze zal  vast thuis zijn.

				‘Gaat  u een poosje slapen?’  vraagt hij.

				‘Ja. Ga je alweer  weg ...?’  

				Hij hoort de angst in haar  stem. De  angst dat  ze weer  naar zal worden en voor  de  eenzaamheid.

				‘Ik blijf vandaag hier’, zegt hij.  ‘Ik  slaap hier  vannacht ook, als u zich niet goed  voelt.’

				Ze knikt  en sluit  dan haar  ogen. Even kijkt hij nog naar haar. Dan loopt  hij naar  de  gang. Daar  kan hij  rustig bellen zonder dat zijn moeder  er  last van heeft.

				‘Met  mevrouw  Van Malsen’, klinkt de bekende stem in zijn  oren.

				Het steekt hem maar hij  noemt  zijn naam.

				‘Luuk ...!’  klinkt het  verrast aan de  andere kant  van de telefoon. ‘Heb  je problemen ...?’

				‘Een massa  Juultje…’, zegt hij.  ‘Waar ik voor bel is  nog niet eens mijn  diepste probleem  ...’

				Het is  even stil aan  de andere kant van de lijn. Ze heeft hem begrepen. Zoals ze  hem altijd heeft begrepen.

				Juultje,  o  Juultje, kermt het in hem en hij zou naar  haar  toe  willen  vliegen en haar in  zijn armen nemen en haar nooit meer laten gaan.

				Je bent niet  goed  wijs ...! bestraft hij zichzelf. Ze  is  de vrouw van een ander  ...

				Hij had niet moeten bellen, denkt hij  triest. Had  hij  toch  maar via  ‘het  veilige  nest’ gebeld. Dit kan hij  niet  aan  ...

				‘Het gaat  over het volgende’, gaat hij opeens  verder.  

				Hij moet  hard zijn en niet aan zichzelf denken. Alleen aan zijn moeder die  net  zo naar is geweest. Opeens beleeft hij dat angstige moment weer en kan hij het  vertellen. Julia  luistert aandachtig. 

				‘Ja, wat moeten we daarmee?’  vraagt ze zich  hardop af. ‘Weet je  ...  Charlotte  is hier net. Ik zal er met haar over praten, maar  als ik het  zo hoor, is haar hulp alleen  niet voldoende ...’

				Het  beste  zou zij kunnen gaan, denkt  ze.  Ze heeft verpleegkundige  ervaring, maar ze kan  er niet heen in dit geval. Het zou  te veel belasting zijn voor haar  en voor  Luuk.

				Ze laat  het  plan ook meteen varen. 

				‘Als Charlotte  het wil doen  en  dat  hoor ik  misschien direct al,  moet  er volgens mij ’s  morgens wel iemand van de wijkverpleging langskomen.  Anders lijkt het me te  zwaar voor Charlotte.  Wat vind jij ervan?’

				‘Ik ben  zelf net ook geschrokken. Inderdaad  is dat  heel wat voor iemand  die geen ervaring heeft. Ik had niet in de gaten dat ze zo zwak was.  Volgens  mij is ze  beter geweest ...’

				‘Een moment, Luuk’, zegt  Julia.

				Ze praat  even  met Charlotte, dan neemt ze  de hoorn weer  op.

				‘Charlotte denkt er ook zo over. Ze  heeft trouwens besloten dat  ze je moeder gezelschap wil komen houden.’

				‘O, dat is heel fijn.  Ik  zelf  kom ook  zo vaak  mogelijk langs en ik zal  vragen of Thea dat ook  wil  doen.’

				‘Ja, dat zal fijn zijn voor Charlotte ...’, antwoordt  ze zacht.

				Ze ziet  Charlotte naar  haar kijken.  Zal  ze kunnen  lezen wat  ze  denkt  ...? Opeens krijgt ze haast  om op te hangen.

				‘Nou, Luuk. Je weet het nu’, zegt ze. ‘Wanneer kan Charlotte komen?’

				‘Hoe eerder, hoe liever. Moet ik haar komen halen?’

				‘Ze heeft  zelf  een  autootje. Ik denk  dat ze  net  zo  goed  zelf  kan rijden ...  Maar weet je wat, ik geef je  haar wel even.’

				‘Dat  is  goed.  Zeg, Juultje,  ik  zou  graag nog eens ...’

				Ze laat hem niet uitpraten,  want  ze  kan er niet langer  tegen.

				‘Hier  is ze’, zegt ze  snel. ‘Dag Luuk.’

				Haar hand beeft als ze Charlotte de hoorn aangeeft.  Charlotte merkt het. Mevrouw is zenuwachtig, denkt ze. Maar  ja, menigeen  stort zijn hart ook  bij  haar uit en vraagt om advies. Mij heeft ze  ook zo geweldig  geholpen rond de begrafenis van moeder. Misschien is het weleens  te veel voor haar ... Ze lijkt wel zo flink, maar misschien is ze het niet.

				‘Met  Charlotte’, zegt ze dan in de  hoorn.

				‘Dag Charlotte. Dus jij  komt ons  uit de brand helpen? Je  hebt  zeker wel van Juultje gehoord dat het niet zo goed gaat met  mijn moeder?  Als je het  toch  aandurft  zal ik het fijn vinden als  je maandagmorgen kunt beginnen.’

				‘Dat  kan’, zegt Charlotte.  

				Wat een prettige  stem heeft  die  man … Hij noemt mevrouw Juultje, denkt ze dan verbaasd.  Ze  heeft  dat nog  nooit  eerder gehoord. De familieleden van mevrouw en  de dominee zelf zeggen altijd  Julia. Deze man mag  haar  zeker erg  graag. Nou ja,  dat is geen  wonder. Wie mag haar niet?

				Het ontsnapte  hem, denkt Luuk op datzelfde moment. Hopelijk heeft ze het niet in  de gaten. Waarom heeft  Julia hem trouwens niet uit laten spreken?

				Hij denkt  na over wat hij haar  wou  vragen en  mist daardoor een stuk van het antwoord van Charlotte.

				‘Sorry, ik werd  afgeleid’, zegt hij  en hij  vraagt of ze haar  antwoord wil herhalen.

				Ze spreken af dat Charlotte er maandagmorgen om negen uur zal zijn. 

				‘Dan zorg ik  dat de wijkverpleegkundige iedere  dag of in  ieder geval om de  dag  langskomt. Nou, tot  maandag  dan’, zegt hij.

				‘Ja, hopelijk tot maandag’, antwoordt Charlotte.

				Waarom moet  hij nu weer aan  Julia denken? Die  zei ook altijd zoiets, weet hij opeens.  Hij is dat thuis niet gewend.

				‘De  groeten  aan ... Julia’,  zegt  hij dan  en weer hoort Charlotte de  speciale klank  waarmee hij  de  naam van mevrouw  Van Malsen uitspreekt, net of hij de naam proeft, al zegt hij  nu  geen Juultje ...

				In gedachten staat Luuk  nog een poos  in  de gang. 

				Hoe  kan ik ooit  verder ...? vraagt  hij  zich ontsteld af.  Ik kan het niet,  ik kan  het niet ...!

				Dan loopt  hij  naar boven,  naar zijn vroegere kamer. Daar laat  hij zich  voorover  op  zijn bed  vallen en  brult in het kussen zijn ellende uit. Zijn  ellende om het verlies  van zijn vader, de angst om  zijn moeder, maar bovenal het gemis van haar  die hij  zo liefheeft en die  hij  niet meer  lief  mag  hebben ...!

				Het lucht op nu hij  zich  heeft  laten gaan.  Steeds  echter  hoort hij de stem van Julia in zijn oren. Waarom heeft  ze  hem niet uit laten spreken, toen hij wou  zeggen dat hij graag  nog  eens naar tante Janna wil gaan ...? Opeens  weet  hij  het.  Ze heeft hem verkeerd begrepen. Ze  heeft natuurlijk gedacht dat hij graag nog eens met  haar wil spreken en dat kan ze  niet  aan, net zomin als hij dat  kan.

				Ze  is  heel  trouw, zijn  Juultje. Trouw aan haar man. 

				Hij gaat toch nog eens  naar  tante Janna. 

				‘Een man, een vrouw, een kind  te  missen is erg’, heeft ze gezegd,  ‘maar God  te missen is het allerergste.’ 

				Hij is die opmerking  niet vergeten. Hij roept  het gesprek weer in zijn gedachten. Zo gauw hij kan, zoekt  hij haar op. Ze is zo’n wijze vrouw. Misschien weet zij raad. Alleen  komt hij er niet uit  ...

				Hij weet wel  wat ze hem zal  aanraden, maar  dat kan hij niet. Misschien zal zij het voor hem doen ... Bij Julia  schijnt het  te hebben geholpen.

				

				In  de  oude  pastorie brandt  ’s avonds nog laat licht. Julia heeft geworsteld  met zichzelf, maar  ze moet  het vertellen.  Alles vertelt ze.  Haar verwarring  toen ze Luuk weer  sprak. Haar  wens om zelf te  gaan  helpen ...  Ze houdt  niets achter.

				Marnix trekt haar tegen zich aan.  

				‘Juultje’,  zegt  hij. 

				Meer niet. Hij verwijt haar niets. Hij streelt enkel  over  haar donkere haren. Steeds weer,  zoals  alleen hij dat kan ...

				‘Ik wil  dat echt niet’, fluistert  ze zacht.

				‘Dat weet ik wel,  Julia’, zegt hij. ‘Ik weet  hoe  het kan  stormen. Ik  heb ook eens  iemand moeten verliezen die ik liefhad.’

				Het gaat als een schok door haar heen. Marnix praat daar  nooit over. Zal  hij ook nog  vaak aan zijn  verloofde  denken  ...?

				‘Denk je  nog vaak  aan ... Maria ...?’ vraagt  ze opeens  verontrust. 

				Ze kan die gedachte niet verdragen!

				Hij ziet de spanning  op haar smalle gezicht. Haar  donkere  ogen  die vragen ...

				‘Ik denk nog weleens aan haar, maar het is voorbij. Zij is  voor eeuwig gelukkig en ... ik weet hoe  ik jou  heb gekregen.  Dat weet ik heel goed ...!’

				Ze  ziet zijn ernstige ogen. Ze leest er zijn liefde  in en ontroert  door die  blik.

				‘Ja,  Marnix’, zegt  ze, ‘en het ís  heel  goed!’
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				Het is stil in de schemerige gang. De patiënten  zijn rustig vanavond. 

				Julia pakt  het overdrachtschrift uit de la van het bureau  en  kijkt het even  door. Niet veel bijzonders. Als  het zo doorgaat,  heeft ze een  makkelijke dienst. Dat komt goed uit. Ze moet  door ziekte veel invallen de laatste tijd.  Eigenlijk te  veel. Het is maar goed dat Marnix een paar avonden weg moet  deze  week:  twee  keer preken en een vergadering. Anders  is het ongezellig  voor hem, zo  alleen in  de grote, stille pastorie. Hoewel, Marnix  leest  graag. Dan  is een mens niet alleen.

				Toch is het vreemd om een  avonddienst te draaien. Dat heeft ze de  laatste  jaren niet meer gedaan.  Eigenlijk niet  meer sinds ze  getrouwd  is. En dat wordt morgen zeven jaar. Zeven, het  getal van de volheid. Maar niet van  de volmaaktheid. 

				Zou Machteld haar huwelijk wel  als volmaakt  ervaren? Machteld, haar  zus, is nu twee  jaar getrouwd  met  Job en  heeft een  schat van een kind. Daniël … Ze ziet de  kleine voor zich. Zijn blonde krullen, die aan Machteld doen denken,  en de  donkere ogen van Job. Daniël  is een denkertje. Dat is aan alles te  merken.  Het is  ook een  aanhankelijk kind.  Hij  kan zo rustig op schoot zitten,  met zijn  hoofd tegen  je aangeleund, terwijl  zijn  bruine ogen  je  voortdurend  onderzoekend  aankijken. Zo’n kind te hebben, wat moet  dat geweldig zijn.

				

				Aan het eind  van  de gang gaat de bel.  Ze  staat snel  op, trekt  haar  uniform glad en loopt  naar de laatste deur van de  gang waar mevrouw Badou ligt.

				‘Zuster.’  De  jonge vrouw  in het bed  steekt haar hand uit.  Een slanke  hand met  aan de ringvinger  een dun, gouden bandje, symbool van trouw. Welke hand  is het trouwens?  Even kijken. Van haar uit  gezien  de linker. De rechter  van mevrouw. Ze is dus  getrouwd. 

				Julia  gaat  naast het bed  zitten,  neemt de smalle  hand in de hare. Hij  voelt koud  aan.  ‘Zuster … ik …’  De donkere ogen staren  haar  wanhopig aan. ‘Ik  heb  …  o zuster, ik kan  het  toch  ook niet helpen.’ Mevrouw Badou trekt  haar hand weg  en laat  zich onder de  dunne gele wafeltjesdeken terug glijden. De smalle  schouders  steken bijna door het dek.  Julia  blijft nog even staan,  maar mevrouw  zegt  niets meer. 

				‘Ik kom zo terug.’ Ze legt even een hand op de schouder. Dan loopt ze zacht  naar de deur. Straks, met de  wisseling van de dienst,  moet ze  met de wacht over deze patiënte praten. Het gaat slecht met  haar. De geest is zo onrustig,  daardoor lijdt het lichaam. Het schijnt met een relatie te maken te hebben. Dat heeft een collega terloops  gehoord, toen er een man op bezoek kwam. ‘Jouw schuld!’ zei de  vrouw.  ‘Het is jouw  schuld.’ De man was blijven  staan. ‘Ga weg’, had ze gefluisterd.  ‘Ga alsjeblieft weg!’ 

				Ze  was totaal van streek geweest. Julia’s collega  had de arts gebeld die de vrouw behandelde.  Die  had haar om  kalm te worden een  spuit gegeven. ‘De man  mag niet meer bij  haar komen’, had hij gezegd.  Meer  niet. Waarschijnlijk  was het de  echtgenoot  van  mevrouw Badou. 

				Er hangt een waas  van  geheimzinnigheid om  deze vrouw.  Wat  er precies is, weet niemand van  het verplegend personeel,  alleen  de ene arts.  Hij komt steeds met  haar praten.  Dan lijkt het wat  beter  te  gaan, maar hij is nu  een week naar  een  congres. Julia zal blij  zijn als hij er weer is. Mevrouw Badou gaat achteruit. Als  het zo doorgaat, moet ze naar  een  andere afdeling,  waar ze meer gespecialiseerd  zijn  in psychische noden.

				Daar gaat de bel  alweer.  Hij snerpt de serene stilte  van de  avond stuk. Ook haar  rust.  Weer mevrouw Badou.  ‘Zuster, ik  ben  zo  naar.’ De donkerbruine ogen lijken  wel  zwart in  het  smalle  gezicht. 

				‘Ik zal eerst eens een lichtje  aandoen. Dan  is alles niet zo akelig meer.’ Ze  knipt het lampje boven het bed  aan. Het  zachtgele licht valt over  de gestalte in het bed, benadrukt de smalle schouders, die met de dag magerder  lijken  te worden. 

				Wat moet  ze  verder doen? Ze  mogen niets vragen, heeft de arts  gezegd, maar het  lijkt erop  dat de vrouw  wil praten.

				‘Het  helpt niet zuster …  Het  helpt niet! O zuster, waarom heeft hij dat  gedaan?’ ‘Wat  gedaan?’ Nu heeft ze toch wat  gevraagd, terwijl dat niet mag. Het ontschoot haar.

				‘Ik  kan  er  niet over praten’,  fluistert de  vrouw.  ‘Het is zo  erg  …’ Een  tijd staart ze roerloos voor zich uit. Dan grijpt ze Julia’s hand. ‘Tegen u wil  ik het wel zeggen.’

				‘Het mag …’

				‘Nee, ik  kan het toch niet  vertellen. Het doet zo’n pijn,  zuster  … Zo vreselijk  pijn.’ Ze kruipt  weer onder de deken. ‘Doe het licht maar uit.’ Even  blijft het stil. Zal  ze het licht  toch maar aan  laten? Anders  is alles nog triester voor  mevrouw. ‘Doe uit, zuster.  Het moet  donker zijn’, jammert mevrouw Badou  zacht.  ‘Stuk … Alles is stuk.’

				‘Stil maar.’ Ze durft haar niet  weer aan te  raken.  Alles aan  de vrouw straalt afweer uit. Ze durft ook niet te zeggen  dat  het wel goed komt. Want  is dat  wel zo? Niet alles komt immers  goed. Mevrouw  is zo  van streek. Wat zou er toch gebeurd  zijn? Maar  dat doet er op het moment niet toe. Ze  moet overleggen wat ze hier mee aan  moet. Zo kan mevrouw de nacht niet in.

				‘Zuster …’ Ze heeft de  man niet  horen komen. Zijn  bezorgde  ogen gaan  naar het  bed.  Ze  herkent in  hem de patiënt die  in de kamer ernaast ligt.  Hij  is zelf  heel  erg  ziek en komt nauwelijks  van zijn kamer af. Zeker ’s avonds niet. Ze  begrijpt niet hoe hij erin geslaagd is hier  te komen.

				‘Ik kom eraan,  meneer Peters.’  Meneer Peters  trekt zich  bescheiden terug, maar hij blijft vast  op  haar wachten. Vlug  gaat ze naar hem toe. Hij staat voor de deur van zijn kamer. 

				‘Zuster, als ik u  ergens  mee kan helpen …’ Zijn pyjama slobbert om zijn  magere lichaam. Ze  ziet zijn ingevallen wangen  en het troebele oogwit. Hij hijgt van inspanning. Het moet  hem ontzettend veel moeite  gekost hebben om  hier  te komen.

				‘Het is  heel aardig  van u, meneer  Peters. Maar  ik red  het wel’, zegt  ze.  Meneer Peters aarzelt. Ging hij nu  maar weg, dan kon ze weer naar mevrouw Badou toe. Ze  wil haar liever niet  alleen laten.

				‘Gaat u  maar naar  uw kamer. Het komt wel goed. Mevrouw  is een  beetje  van streek’,  probeert ze hem gerust  te stellen. ‘Erg  van streek, zuster. Ik  hoorde haar. Het klonk zo triest.’  Meneer Peters staat te  trillen op zijn benen. Hij  moet nodig terug naar  zijn  bed.  Straks zijn er twee voor wie  ze hulp moet halen. Ze  pakt zijn arm vast  en begeleidt hem  naar zijn  kamer.  

				‘Ik  wil liever  even in mijn  stoel zitten,  zuster’, zegt hij. ‘Dat kan hoor, meneer Peters.’ Ze  zet de  stoel  dicht bij het ledikant. Dan kan  hij er zo zelf wel  instappen.

				Ze doet de deur zacht achter zich dicht. Ze moet  terug  naar mevrouw Badou, maar eerst  loopt  ze  naar het kantoor en piept een collega op.

				‘Afdeling Zuid,  met  zuster Sarah’,  klinkt het  aan de andere kant.

				Fijn dat Sarah dienst  heeft. Ze  heeft haar het liefst met zoiets. Sarah is  altijd zo  rustig.  Ook heeft  ze veel  verstand  van  psychische problemen. Voor ze  hier  kwam  heeft  ze een tijd in de psychiatrie gewerkt. Daar  hebben ze in het ziekenhuis profijt van.

				‘Afdeling Noord, met Julia.  Zeg Sarah, kun  je alsjeblieft even komen?’ Kort legt ze de  situatie uit, dan gaat  ze naar mevrouw Badou.

				Mevrouw ligt op haar rug naar het plafond te staren. Ze reageert niet op haar binnenkomst.

				‘Als  het avond  is, lijkt alles  erger.’ Julia  streelt het smalle gezicht even.  Mevrouw  laat het  gewillig toe. ‘Morgen,  als de zon weer gaat  schijnen  …’ 

				‘De zon  gaat niet meer schijnen’, onderbreekt mevrouw haar.  ‘Nooit meer.’

				Haar handen  gaan onrustig over  het laken. De ring zit  niet strak om haar vinger. Hij  kantelt naar boven. Hij is te wijd geworden. 

				Ze kan hier niet vandaan. Ze  hoopt  maar  dat meneer  Peters  op zijn kamer blijft. Dat zal  ook wel. Waar moet  hij anders naartoe?  In  het zitje achter in  de gang, waar hij overdag af en toe naartoe gaat, is het  te  koud voor hem.

				Aan de  andere kant van de gang ligt een  oude  vrouw die nogal doof is. Die  hoort dit in  ieder geval niet. Ze moet  altijd behoorlijk hard praten om haar te  bereiken. Nu komt dat goed uit. Dan  heeft die er tenminste geen last van.

				Wat duurt het  lang voor er hulp op  komt dagen. Maar Sarah  zal natuurlijk ook even iets moeten regelen voor haar  eigen  afdeling. Het is op  het  moment echt  nood  met al die  zieke collega’s.  Het  is te hopen dat  er  gauw een oplossing komt.

				Ze hoort  wat. Op de  gang  klinken stemmen. Och, die  meneer Peters loopt alweer op de gang. Als Sarah  hem  nu maar naar zijn kamer stuurt.  Het idee … Alsof je een man van  zestig naar zijn kamer kunt sturen.

				Mevrouw Badou ligt weer strak voor zich  uit te staren. Een  akelig gezicht is dat. Bijna nog  naarder dan dat ze geluid maakt.

				‘Goedenavond’, klinkt Sarahs  stem achter haar.  ‘U hebt  gebeld,  zuster?’

				Julia  komt  overeind.  Meteen begint mevrouw weer zacht te jammeren. ‘Ik ben  zo naar … zo naar …’ 

				‘We zullen iets voor u  halen’, zegt  Sarah.  ‘Dan gaat u een poosje rusten.’  

				‘Julia,  ik zal  dat wel doen’, vervolgt ze.

				‘Graag  Sarah.’ Ze hoopt dat Sarah opschiet. Er is zo’n onrust in  de ogen van de patiënte.

				Ze loopt even  naar het  raam  en  kijkt de schemerige avond in.  In de tuin van het  ziekenhuis  geven de  lantaarns een zwak  schijnsel. Er  wandelt een stelletje. Misschien een verpleegster met  haar vriend. Anders  zouden  ze deze locatie  waarschijnlijk  niet kiezen.  Of zouden  de mensen daar  beneden  niet steeds moeten denken  aan al het leed dat hier geleden 
wordt?

				

				In de kamer naast  haar klinkt geluid. Ze zal straks  even bij meneer Peters gaan kijken.

				De  deur gaat weer zacht  open. ‘Alsjeblieft. Ik heb  overlegd met de  arts.  Je mag  mevrouw  een  spuitje  geven,  zodat ze  wat kan rusten.’ Sarah geeft haar de injectienaald. ‘Geen spuit. Ik wil  niet.’ Mevrouw  Badou komt overeind.  Haar volle  donkere haar zit helemaal  in de war.

				Sarah legt een  hand op  de schouder  van mevrouw Badou. ‘U krijgt alleen een spuitje om te kunnen slapen’, zegt  ze vriendelijk. ‘Dat wilt u vast wel’, praat ze als tegen  een kind. Mevrouw knikt. Ze laat  gelaten  toe dat Julia de naald inbrengt. Het spuitje werkt bijna meteen. ‘Ze  slaapt’, constateert Sarah even later  tevreden. 

				Ze  loopt  naar de  gang  en kijkt haar onderzoekend aan. ‘Red jij het wel, Julia?’  ‘Jawel  hoor.’

				‘Als  je me nodig  hebt, moet je me  bellen’, zegt Sarah. Ze trekt het  elastiek van haar paardenstaart aan,  zodat haar donkere haar nog  strakker zit. Haar sprekende groene ogen wachten op antwoord.

				‘Dat doe ik. Bedankt in  ieder geval. Ik  had me alleen geen raad  geweten’, bekent ze. ‘We zijn er om elkaar te helpen’, antwoordt Sarah. ‘Ik ga gauw weer naar  mijn  eigen kant.’ 

				Veerkrachtig loopt  ze de gang  af. Haar paardenstaart  wipt  zacht op en neer.

				

				De rust is  weergekeerd op de afdeling. Maar nog  ziet ze de wanhoop in  de ogen van mevrouw Badou. Wat gaat die door een diep dal.  En zij kan  haar niet helpen. Ze weet  immers  niet wat er  aan  de hand  is. Is het een  gestrand huwelijk? Dat zou natuurlijk goed kunnen.  Een  op  de drie echtparen schijnt  tegenwoordig uit elkaar  te gaan. Hoe gelukkig zijn  Marnix en zij dan, ondanks de wens die er in hun  harten leeft. Nu is  ze toch  weer bij het gepieker waar ze deze avond mee begon. Toen was ze  blij  geweest  met  de bel. Ze  wist echter niet wat ze  aan zou  treffen. 

				Gaat de bel nu weer? Hoe kan dat?  O, het is  de kamer  van  meneer Peters. ‘Neemt u me niet kwalijk, zuster.’ Hij frunnikt  wat aan zijn laken. Zijn  ogen  staan moe en bezorgd. ‘Maar  ik wil graag weten hoe het met de buurvrouw  gaat. Het  is zo stil hiernaast.’ 

				‘Mevrouw slaapt,  maar  u  ligt wakker. Ik zal eens  even iets  lekkers voor u gaan halen. Dat hebt u wel  verdiend. U  kwam me zo trouw helpen. Wat  mag het zijn?’

				‘Och zuster. Dat hoeft niet  hoor.’ Maar ze leest in  zijn ogen  dat hij wel iets  in gedachten heeft. ‘U  weet heus  wel wat’, zegt ze.  ‘Ik  ga toch iets klaarmaken.’

				‘Als ik  het dan mag zeggen … Ik wil  graag een  boterham met kaas.  Daar heb ik zo’n zin in.’ Meneer Peters  veegt met zijn smalle hand  door  zijn haar. ‘Dan val ik  misschien  weer in slaap. Anders duurt de nacht  zo lang, zuster.’

				Het moet  hem heel  wat gekost  hebben dat  te zeggen. Meneer Peters klaagt niet, ondanks zijn ernstige ziekte. Hoeveel tijd rest hem nog? Misschien twee,  drie maanden. Als het nog zo lang  duurt. En toch is hij altijd vriendelijk en weinig eisend. Maar  nu  kan ze iets  voor hem doen. ‘Ik ga  al’, zegt ze.

				In de keuken smeert  ze  twee  bruine  boterhammen. Daarna legt  ze er een flinke plak kaas op en  snijdt het brood in kleine stukjes. Ze zal  er ook een beker  melk bij  doen. Dan  heeft meneer weer een goede  vulling  in zijn maag. Ze legt een  gebloemd servet op het  houten theeblad.  Zo  ziet het  er wat gezelliger  uit.

				Vlug brengt  ze het theeblad naar  meneer Peters. ‘Ik heb maar twee boterhammen klaargemaakt.  Die lust u vast wel.’ Ze trekt  het laken glad en  zet  het  blad voor  meneer Peters neer.

				‘Heerlijk’,  geniet meneer Peters al bij voorbaat. ‘Vriendelijk  bedankt,  zuster.’  ‘Graag gedaan.’  Ze  haast  zich  naar de gang.  Wat  fijn dat ze  hem een plezier kon doen.

				Hoort ze  wat in de kamer tegenover mevrouw Badou? Even kijken …  Nee, de oude vrouw ligt rustig te slapen, de mond  iets  open. Die slaapt door alles heen.

				Ze schuift  de stoel achter haar bureau en pakt  het  dikke schrift weer. 

				Ze  hebben  haar  alweer nodig, al  is het nu per telefoon.  ‘Afdeling  Noord,  met zuster  Julia.’ ‘Met Sarah. Ik wil even vragen hoe het met de patiënte gaat.’  ‘Aardig van je. Ze slaapt als een roos.’ ‘Mooi  zo. Een goede  dienst verder.’  ‘Dank je,  Sarah, hetzelfde.’ Ze legt de  telefoon langzaam neer.

				Het  blijft verder stil. Nu duurt de avond best  lang.  Ze zal  blij zijn als het elf uur is. Dan wordt ze  afgelost.  Nog  een uur. Ze heeft  het schrift  bijna  bijgewerkt.  Even zuigt  ze op de punt van de  pen. 

				Er moet zo  snel mogelijk een oplossing gezocht worden voor mevrouw Badou,  schrijft ze  dan. Zuster Sarah van  afdeling Noord  heeft assistentie verleend. We hebben mevrouw  Badou in  overleg met de arts  een kalmerend spuitje gegeven. Wat moet ze verder  nog schrijven? In ieder geval mag meneer  Peters geen last van haar hebben. Hij heeft zijn rust hard nodig.  Vanavond zag hij er vreselijk slecht uit. Ik heb hem een paar  boterhammen  gebracht.  
Dan  schijnt hij beter te  kunnen slapen. Misschien  iets  om te onthouden. 

				Ze legt haar pen neer.

				Ze zal  nog even door de deur kijken of meneer Peters  slaapt. Anders  krijgt hij een tabletje van haar. Het is  stil. Ze sluipt dichterbij en  hoort  zijn rustige ademhaling. Het brood heeft geholpen.  

				Mevrouw Badou ligt helemaal  roerloos. Het spuitje  werkt een hele tijd. Haar collega  heeft er  vannacht geen omkijken naar. 

				

				Nog  een kwartier. Ze begint moe te worden.  Voortaan moet ze  maar  handwerk meenemen.  Een  leuk haakwerk of zo. Er stond pas een mooie cape in  een damesblad. Die kan ze weleens  gaan  maken. Morgen meteen  maar op  wol uit gaan. Zwart  of donkerbruin. Dat weet ze nog niet.  Waarschijnlijk donkerbruin. Dat staat  haar  wel goed. 

				Eerst maar een glas thee halen. Dan wordt  ze  tenminste weer een beetje wakker. In het houten kistje  zitten  allerlei smaken.  Ze zal  maar rooibos  nemen. 

				Tien voor elf.  Ze mag wel opschieten. Straks komt  de afloswacht en is  zij nog niet  klaar. Het water kookt. Ze pakt een theeglas uit het  bovenste keukenkastje.  Even laten trekken.  Zo is hij wel goed. Voorzichtig  loopt ze met de thee  terug naar het  kantoortje.

				Er klinken voetstappen in de stille gang. Ze rekt haar hals en ziet  iemand de garderobe  in lopen. Daar  is  de wacht al. Snel schrijft ze  nog  enkele regels.  De thee  moet maar  wachten, die is nog te  warm.

				‘Hé Julia.  Dat is  lang geleden.’  Lydie, die in hetzelfde  jaar  zat als zij tijdens de  verpleegstersopleiding, staat voor haar.  Ze herkent haar meteen. Het  kastanjebruine  haar is precies hetzelfde gebleven, misschien is  de kleur  zelfs  iets  warmer geworden. De groenbruine  ogen  zijn nog even levendig  als vroeger,  alleen  is Lydie wat  breder geworden.

				‘Inderdaad. Leuk om je  weer eens te  zien, Lydie. Draai  je vaker nachtdienst?’ ‘Ja, sinds  onze jongste vier is.’  Lydie  zet haar  tas op het  bureau en pakt  er  een mapje  uit.  ‘Dit is ze’, zegt ze trots.

				Waarom moeten  mensen  nu  altijd meteen  over  kinderen praten? Ze  weet dat het geen eerlijke  gedachte is. Het is  een gewoon antwoord op haar vraag.  Maar ze  wil  er  niet op  doorgaan.  Ze ziet een bos kastanjebruin haar. Lydies haar. Dan moet ze ook naar de ogen kijken. Die zijn anders. Donkerbruin, net  als  van Daniël.

				Ze geeft  het mapje terug. ‘Een  leuk  kind’, zegt ze. ‘Zeg, jij mag  mijn  thee wel hebben. Ik heb  hem net gehaald,  maar ben  er niet aan toegekomen. Het was  nogal  een drukke avond.’

				In korte trekken  vertelt ze wat er is gebeurd. ‘Ik heb het ook opgeschreven.’ Ze schuift het  schrift naar Lydie toe. Lydie trekt het schrift naar  zich toe. ‘Je hebt  het  netjes bijgewerkt. Je bent nog altijd even precies  als  vroeger.  Ik was weleens jaloers op jou. Om verschillende redenen  …’  Ze gaat  niet  verder,  neemt een slok thee.

				Luuk  bedoelt ze, schiet het  door Julia heen. Lydie vond Luuk ook  heel  aardig, maar  hij hield  van haar. Als ze niet zo  verschillend geweest  waren, was ze vast  met hem getrouwd. Dat  kon echter  niet. Het heeft haar strijd gekost,  maar  later heeft ze  Marnix gekregen.  Zo mag ze het wel noemen. Net zoals  Marnix dat van  haar eens gezegd heeft.  En dat is goed. Heel  goed zelfs. Luuk is  naar het buitenland gegaan, toen zijn moeder overleden is. Dat  was misschien  beter, hoewel hij van  haar gerust had mogen blijven.  Ze heeft rust gevonden in haar  huwelijk met Marnix.  Alleen  is  het wel  een beetje stil  in de grote pastorie. Maar daar  kan ze moeilijk over praten. Alleen  heel  af  en toe met Metje, haar trouwe hulp, die al sinds hun huwelijk bij  haar  werkt en  die haar  man  zo  vroeg verloren heeft. Niet met moeder, want die  zou er maar over inzitten en ze heeft zorgen  genoeg. Vader  is na  het  hartinfarct dat hij gehad  heeft kort nadat haar  relatie met  Luuk  beëindigd  was, aardig opgeknapt, maar nooit weer de oude geworden. Maar ze hebben elkaar nog en morgen  hopen  ze hun huwelijksjubileum  weer te  herdenken. Elk jaar worden  alle kinderen thuis verwacht. Een  kop koffie en  eigengemaakte  aardbeien-  of perzikkwarktaart staan als  eerste  op  het  programma. Of monchougebak  met kersen en  banaan. Daar is  moeder  ook sterk in. Niemand  kan  dat zo lekker klaarmaken  als zij. ‘Met liefde gemaakt,  kind’,  zegt ze altijd. Dat zal het zijn.

				Het is altijd  reuzegezellig als iedereen er is: Paul, die vrij neemt  van kantoor; Frans, die zijn adv ruilt met een collega; Angeniet  vertrouwt zelfs haar schipperskinderen een  dag  aan de  hoede van een ander toe. En dan is Machteld er natuurlijk met de  kleine Daniël …  Allemaal zullen ze er zijn, behalve haar jongste broer  Jan-Willem. Die zou wel graag thuis willen blijven, maar hij moet naar school. Zij gaat  ook altijd de hele dag.  Marnix  komt  haar meestal ’s avonds weer ophalen.

				Vader  en moeder zijn nog  dichter naar  elkaar  toegegroeid sinds vader het  infarct gehad heeft. Als dat tenminste mogelijk is. En  al is  vaders gezondheid nu minder goed, toch  zijn ze nog samen. 

				Opeens verlangt ze  naar  Marnix. ‘Ik ga naar mijn  man’, zegt ze.  ‘Die  zit op me te wachten.’  Dat  doet hij immers. Nooit komt ze in  een  lege  kamer. Dat is  andersom weleens zo. Zij wacht niet altijd  op  Marnix als hij  weg  moet. Ze heeft  veel slaap  nodig. 

				‘Ga maar  gauw. Het is prima  dat  mevrouw  Badou een spuitje  gehad heeft, dan kan ze eens rustig  slapen.  En kan ik op  mijn gemak de trui voor  mijn  dochter afbreien.’ 

				‘Het  is  je  gegund’,  zegt Julia. Ze kijkt naar de kluwen  zachte roze wol die Lydie  in haar  handen houdt. Maar het  raakt  haar niet.  In gedachte ziet ze Marnix op haar zitten  wachten. 

				

				Het  is behoorlijk donker op de parkeerplaats. Dat is niet  prettig.  Er moet meer  verlichting komen. Ze  zal het doorgeven. Zeker  voor  mensen die  bij  een familielid gaan waken, is het  vervelend als  ze ’s nachts  hier moeten lopen. Voor het personeel trouwens ook.

				Het is  nog druk  op de  weg. Hier  moet ze oppassen.  Er staan  flitspalen. Anders  vergaat het haar net als  Marnix.

				‘Ik  heb vis meegekregen’, zei  hij  vorige week, toen  hij van een  preekbeurt terugkwam. Hij bracht  een zootje  vis mee. ‘Verse  vis. Zulke lekkere hebben ze  alleen  daar’, zei  hij.  De vis smaakte inderdaad heerlijk.  Een week later lag er echter een bekeuring. Te  hard gereden op weg naar de  plaats waar  Marnix die avond gepreekt had.  Een dag later nog één. Ook  op de terugweg tien kilometer te hard gereden.  De vis  was  duur  betaald.

				Bovendien heeft ze gehoord dat de  politie meer bekeuringen geeft.  Er moet geld in  het laatje  komen.  Dus ze moet op haar  hoede zijn. Anders komt haar eigen verdiende geld weer bij de staat terecht. Dat  zou  niet zo erg  zijn. Ze hebben  het prima en zijn  maar met  zijn tweeën.

				Wat  heeft ze vanavond toch? Komt  het omdat  ze morgen zeven  jaar getrouwd  zijn?  Leeft dan  nog steeds  het verlangen, hoewel ze  weet dat het  niet vervuld zal worden? 

				Ze hoort het de  dokter nog zeggen: ‘De kans op  een zwangerschap is zo klein  dat u  dat beter uit uw gedachten  kunt zetten.’  Dat is makkelijk gezegd van de dokter. Ze doet  het en toch ook  weer niet. En  Marnix  net zomin.  Ze hoort  het nog meer aan zijn bidden  dan aan  zijn praten. Niet  dat hij er steeds om  vraagt, nee, meer alsof hij gelooft dat het goed komt.  Maar  een dominee kan  het  ook  weleens  mis hebben. Het  is  ook een mens.

				Daar  gaat ze bijna te  hard en ze is vlak bij de flitspaal.  Nog  net op  tijd  mindert ze vaart.  Een paar kilometer harder hindert  niet. Ze trekken er toch  vijf  af.

				Waarom staat die  auto  daar?  Alcoholcontrole …  er staan al een paar auto’s aan de kant. Ze  hoopt dat ze niet  hoeft  te blazen.  Rooibosthee kan geen  kwaad. Die heeft ze trouwens  niet eens op, maar  het kost al  gauw weer  tien minuten. 

				Helaas … Ja  hoor, ze gaat al.  De  agent  doet net alsof hij denkt  dat  ze  van  plan  is om door te rijden.

				‘Goedenavond.  Wilt u even  blazen?’ Er komt een grote  arm door het portier, die een pijpje voor  haar  mond houdt.  

				‘Ja  hoor.’ 

				‘Prima. Doorrijden maar.’  Hij vraagt niet naar haar rijbewijs. Dan had hij  meer succes gehad. De  volgende keer  moet ze er  toch beter op letten dat ze het in haar tas doet.

				Een poosje later rijdt  ze het erf op. De kamer is donker,  maar door het  raam van de studeerkamer schijnt licht. Ze heeft de  neiging  om te toeteren, maar ze beheerst zich nog  net op tijd. De buren liggen misschien al  te  slapen.

				Snel  parkeert ze  de auto  onder  de carport  en  loopt naar de  achterdeur. Een  grote  harige kop  verschijnt voor het glas van de deur. ‘Ha Max, ouwe trouwe makker’, zegt  ze. 

				‘Heb je het tegen mij?’ klinkt opeens  een zware stem. 

				‘Ja’, zegt ze.  ‘Dat heb  ik  vanavond echt  nog gedacht.’ Ze kruipt  even dicht tegen Marnix aan. ‘Lief van je om te wachten’, fluistert ze. ‘Natuurlijk wacht ik op jou’,  zegt hij.
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				Een streep  maanlicht  valt door het gordijn naar binnen en belicht de  groene cijfers van de nikkelen wekker op  het nachtkastje. Het  is drie uur en  ze heeft nog  geen oog dichtgedaan. Was  Job maar  bij haar. Maar Job is naar Engeland en zij is alleen met  Daniël. Drie lange dagen. Niet  om door te  komen. Zeker nu  niet.

				Machteld draait  nog  eens op haar andere zij,  dan ziet  ze de lichtstraal niet meer.  Het helpt niet. Ze is  klaarwakker. Ze kan er beter even  uitgaan.  

				Zacht sluipt  ze  naar het  bedje van  Daniël. Die ligt, zoals altijd,  onder het dekentje  uit en op  zijn buik. Dat  schijnt hij heerlijk te vinden. Als ze hem omdraait  kijken zijn ogen haar  flauw  aan, maar  vallen meteen weer  dicht. 

				Even is er weer dat overweldigende gevoel: moeder  te mogen zijn van  dit kind. Maar  meteen bespringt het andere haar. Het opzien  tegen  hetgeen komen gaat,  wat vandaag zekerheid voor haar geworden is.  Daniël is nog zo klein.

				Job ligt nu natuurlijk te slapen.  Hij weet nergens van.  Nog twee dagen, dan komt  hij  thuis. Hij  belt wel  iedere dag, maar  ze wil  dit  grote nieuws niet door de telefoon vertellen. Job zal  blij zijn, net als  toen ze  Daniël verwachtte. Maar  zij moet het verwerken. 

				Met Daniël wist ze  niet hoe  het  zou verlopen. Moeder  had  voorzichtig  haar enthousiasme  getemperd. ‘Het is  prachtig,  maar wel een heel karwei, hoor kind’, zei ze.  Moeder heeft gelijk gehad.  Het is haar  tegengevallen. Dat kon ook  niet anders. Ze dacht er  te gemakkelijk over.  Ze had wel in de Bijbel  gelezen dat een  vrouw met smart kinderen zal baren, maar  moeder kreeg hen behoorlijk gemakkelijk en daar 
was zij ook van uitgegaan. Dat had ze beter niet kunnen doen. 

				Ze  zal maar een poosje naar  beneden gaan. Even  wat lezen,  dan wordt  ze misschien wat rustiger vanbinnen.

				De lantaarn voor het huis is  stuk. Het  is donker  in de straat. Er glipt een kat  naar  de buren. Dat is Moor  natuurlijk weer,  die achter muizen  aan zit. Hij wilde vanavond niet binnenkomen.  Dat moet eigenlijk wel. ’s Nachts  verongelukken de  meeste  katten,  heeft  ze pas gelezen. Het  is een fabeltje dat ze dan goed kunnen zien. Ze zal hem  gauw binnenroepen.  Ze zou zich geen raad  weten als hij onder een auto kwam.  Moor is  echt haar kat. Altijd geweest. Ze heeft hem meegekregen  toen Job  en zij trouwden, nu alweer twee  jaar gele-
den.

				Ze  tikt  op het glas  van de  achterdeur. Als hij  dat hoort, komt hij  meestal. Ja  hoor, daar heb je hem  al.  ‘Kom nou’, zegt ze. Hij is  weer eigenwijs en blijft  rustig  onder de spar bij de achterdeur  zitten. Dat  is  een  nieuw spelletje van hem.  Nu moet ze  eerst even  met de koelkastdeur slaan. Hij weet precies dat daar wat lekkers voor hem in zit. Dan pas zal meneer de  keuken  binnenwandelen. Hij  is nog  erger dan een klein kind.

				‘Maauww.’ Moor strijkt al langs haar benen. Nu moet ze hem eerst iets geven, anders voelt hij zich voor de mal gehouden en  komt hij de volgende keer  niet binnen.  Zo  slim is hij.  Ze pakt  een plakje worst uit het vleeswarendoosje. Moor spint van genoegen en  duwt  nog harder tegen haar been.

				‘Je  bent een boef’, zegt ze en  streelt  hem  over zijn dikke vacht.

				Ze loopt naar de kamer. Moor  komt naast haar op de bank zitten. Ze  kriebelt hem  onder zijn dikke kin. De gele ogen kijken haar  trouwhartig aan.  ‘Nu ben je  weer lekker binnen, hè?’ fluistert  ze. Zo voelt ze zich niet zo  alleen.

				Ze pakt een boek. Voorlopig gaat  ze niet naar boven.

				Ze moet eigenlijk de verwarming iets aanzetten.  Het is zo koud. Dat komt  omdat ze  een oud huisje hebben. Net zo’n huisje  als dat van tante Janna  naast  hen. Het  was geweldig dat het net voor  hun trouwen vrijkwam.  Nu kunnen ze  meteen een  beetje op tante  Janna letten.  Het is ook een reuze knusse woning,  maar niet zo goed geïsoleerd. Dat  merk je vooral als het kouder wordt. Maar  dat maakt niet uit. Ze verzint er wel iets op. Het duurt  te lang  voordat de verwarming warm is. Ze  pakt de beige plaid die  onder de bank  ligt  en wikkelt zich  erin.  Zo,  dat is beter.  Moor  draait zich tegen  het  wollen  kleed  aan. Hij snort  zacht.  

				Buiten  roept  een nachtvogel. De maan staat helder aan de lucht.  ’s  Nachts vriest het, maar overdag schijnt de zon al behoorlijk  fel en kan ze  heerlijk  met  Daniël wandelen.

				Ze wilde dat Job eerder  thuiskwam.  Gisteren keek  moeder  zo naar  haar. Die  had wel in de gaten dat  er  iets aan  scheelde. Ze wil het niet tegen  haar  vertellen.  Eerst  moet  Job het  weten,  net  als toen  met Daniël. Apart  eigenlijk dat Daniël straks een broertje  of zusje zal hebben.  Ze  kan het  zich bijna  niet  voorstellen. Zou ze wel net zo veel van het  nieuwe kindje  kunnen houden als  van Daniël?

				Het boek  glijdt van haar  schoot. Ze  kan het net zo  goed  wegleggen. Haar gedachten zijn  te onrustig en dwalen steeds af naar het  wonder  binnen in haar. Want dat  is het, al ziet ze nog zo tegen alles op.

				De nacht dat Daniël  geboren is,  staat haar  weer levendig voor  ogen. Job, die haar zo goed hielp, had een boek  geraadpleegd om haar bij te kunnen staan. Zijn handen achter  in haar  rug, toen  het  leek of die brak. Een  geweldige steun  was dat geweest. 

				Maar toch was er ook dat  gevoel van eenzaamheid, dat geen  mens  kon  helpen.  Slechts Eén. Die  heeft ze  ook aangeroepen toen ze  zo angstig was. ‘Wat is er?’ vroeg Job, toen  hij het hoorde. ‘Niets’, zei ze. Ze kon het toen  niet zeggen. Misschien later. Ze heeft er wel kracht door gekregen.

				Ze vouwt haar handen en  de woorden komen over haar  lippen.  Een gebed om hulp. Daarna blijft ze een tijdje  stilzitten. Moor rekt  zich eens goed uit. Zijn nagels raken haar been. Zij begint ook  wat soezerig  te worden. Ze  zal  maar  weer naar  bed gaan.

				Daniël ligt weer  op zijn  buik. Ze laat  hem zo  liggen, want als  hij  wakker  wordt,  wil hij  bij haar liggen. Dat moet  nu niet, dan slaapt ze zeker niet meer. Ze kijkt  door  het raam naar het huis van  tante Janna. Daar is alles donker. Tante zal  wel  slapen.

				De warmte omvangt haar als  een  deken  als ze in  bed kruipt. Flauw  waaien  geluiden  van buiten  naar binnen. Het raam  staat altijd  op een kier. Ze  heeft behoefte aan zuurstof, zeker als ze zwanger  is. En  dat is ze.  Voor de tweede keer. Ter-
wijl Julia  na  zeven jaar  nog steeds uitkijkt naar  dat grote wonder.

				Nu nergens meer aan denken. Niet aan Job, die  alleen in een hotelkamer ligt. Niet aan  Julia en Marnix,  die  ondanks hun goede huwelijk toch wat missen. Niet aan  tante Janna, die de laatste tijd  zo oud wordt.

				Ze is  weer zo helder als even geleden, maar  ze blijft liggen.  Ze  moet proberen  aan fijne dingen te denken. Aan Daniël bijvoorbeeld.  Maar  in wat voor wereld is  hij terechtgekomen?  Wat zal  hij nog mee moeten maken?  Haar  kleine  jongen.  Ze krijgt het er  heet van.

				‘Wat er  ook  verandert, de  Heere blijft Dezelfde.’ Ze  hoort de rustige stem van tante Janna.

				Maar die  kent een  nieuw leven. Dat is  wat anders. ‘We zijn nog in  de  aangename tijd, nog in de dag der zaligheid,  Machteld.’ Tante probeert  je niet in  de put  te praten. Niet  alleen te zeggen dat het  zo’n vreselijke tijd  is. ‘Dat is het,  zeker, maar de Heere gaat ook door met Zijn vergaderend werk’, zegt tante.  

				Beneden  slaat de klok één keer.  Ze wil niet op  de wekker kijken. Het  is vast al halfvijf. Even op haar rug  liggen. Daar ontspant ze van. Morgen gaat ze weer  eens naar tante Janna toe. Ze  verlangt opeens  zo naar  haar.  Ze is  er te lang weggebleven. De  dagen gaan ook zo hard. Overdag heeft ze de zorg voor Daniël,  die haar volledig  opeist, en  de avonden  vliegen  ook voorbij.

				Job en zij gaan misschien wel te veel in elkaar op. Nu ze alleen is, merkt ze wat tante Janna altijd moet missen. En dit  is nog heel anders. Oom  Willem komt nooit meer terug, die leeft allang niet meer, maar  zij hoopt  over  twee dagen Job weer te zien. Ze verlangt opeens wanhopig naar hem.

				‘Had me toch gebeld’, zal hij zeggen. Maar ze wil hem nu niet wakker maken. Al slaapt ze  de hele  nacht  niet. Hij heeft zijn  rust  nodig. Vader  Job. Vader van twee kinderen.  Een jongen en een meisje?  Of een klein jongetje met wie Daniël  voortaan  fijn kan spelen? Dat  is eigenlijk nog mooier. Voor Daniël  dan.

				

				Ze schijnt toch te hebben geslapen. De telefoon rinkelt haar wakker.  Daniël pruttelt zacht  in zijn bedje. Eerst de telefoon maar aanpakken.  Ze komt voorzichtig overeind en gaat op de  rand  van het  ledikant  zitten. ‘Met Machteld.’

				‘Met mama. Kom  je zo een poosje?’

				Hoe laat is het  dan? Negen  uur, ziet ze op  de wekker.  Ze  heeft zich verslapen.  Ze moet  ook niet aan  koffie denken.  Dat  is  het laatste  waar ze zin  in  heeft.  ‘Goed’,  zegt ze echter. Ze loopt naar  het bedje en laat  Daniël met haar hand spelen.  ‘Ik kom eraan.’

				Ze zal  zich moeten haasten. Ze wil toch eerst douchen,  dan voelt ze zich weer wat  fitter. Daniël moet nog maar even  in  bed blijven. Daar heeft hij weinig  zin in, maar het  kan  niet anders. Ze  laat de  deur van de badkamer  wel  op een kier staan en zal steeds iets  roepen. 

				Ze zoekt schone kleren uit de kast  en loopt  naar de badkamer.

				Daniël moet ook  nog  in bad. Snel maar  deze keer. Ze zal hem het beige  broekje aandoen, met de legergroene trui die hij pas van Angeniet heeft  gehad. Dat staat hem zo lief.

				Ze geniet  van het warme water op haar lijf. Nu is  ze  nog slank, maar dat zal over een  paar maanden anders zijn. Zou ze zwaarder worden  dan bij Daniël? Het is immers  haar  tweede. Hoewel,  als ze  Femke voor  haar in de kerk ziet  zitten met haar zes kinderen, hoeft het  niet. Die is zo  slank als  een den. Zijzelf heeft ook geen aanleg  om  dik te  worden. Thuis trouwens geen van  allen.

				Snel droogt ze zich af en trekt haar  overslagrok aan. Nu eerst Daniël in  bad  stoppen. Ze laat een klein laagje water in  het grote bad lopen  en  spoelt wat  water tegen zijn dikke buikje. Daniël geniet en spettert met beide handjes zo  hard hij kan. Alleen  staat het hem  niet aan dat  hij  er zo gauw uit moet.  Ze laat  hem  nog maar  even met  het badeendje spelen.  ‘Kijk dan Daan, hij duikt.’ Nu moet hij er toch  echt  uit. Ze tilt hem met  een zwaai uit  bad en wikkelt hem in een grote  handdoek. Daniël  is  meteen stil. Behoedzaam  droogt ze hem af. 

				Ze heeft  echt  zin  om naar huis te gaan. Weet  je  wat, ze neemt een  doos bonbons mee voor moeder. Die houdt  van kersenbonbons  en zij  geeft er niets om. Job  al evenmin.

				Het lijkt of er meer mensen zin hebben om op bezoek  te gaan. Er staan aardig wat  auto’s  op het  erf. Dat lijkt die  van  Marnix en Julia  wel.  Hoe kan  dat  nou? Haar  zwager  zomaar op  een morgen  op de koffie. Dat gebeurt niet  veel. Hij is altijd  druk in de gemeente. Marnix is  een echte herder. Zijn gemeenteleden hebben  het goed  met hem getroffen. Of zou Julia alleen  gekomen zijn? Dat kan natuurlijk ook.

				De  auto van  Angeniet staat ook al thuis.  Ze snapt er niets van.  En moet  je  kijken: Frans  en Paul zitten  ook in  de kamer. Er zal toch niets met  vader  zijn? Na het hartinfarct dat  hij jaren geleden heeft gehad, is hij  nooit  meer de oude geworden. Maar dan  had  moeder niet  gebeld of ze  kwam  koffiedrinken. Er moet iets anders  zijn.

				‘Goedemorgen.’ Moeder tilt Daniël van de grond en knuffelt  hem.

				Machteld zet de doos  kersenbonbons op de tafel  in de kamer.

				‘Dus jij  hebt er wel  aan gedacht’, zegt Julia achter haar. Waar  heeft Julia het  over? Waar moet ze  aan gedacht hebben?  Vader  en  moeders trouwdag, weet ze opeens. Wat fijn dat ze een doos bonbons meegenomen heeft.  

				Ze  onderdrukt haar verwarring. ‘Jij ook, zo te  zien’, antwoordt ze. Ze drukt  een kus  op Julia’s  wang. Julia  ruikt  naar bloemen,  naar rozen, zoals altijd.

				‘Dat  vergeet  ik niet’, zegt Julia. Er ligt een speciale klank in haar stem.  

				‘Dat komt dan goed uit’, zegt ze. ‘Nu ben  jij  er ook. Gezellig  dat  iedereen er is.’

				‘Alleen  Jan-Willem is er niet’, antwoordt Julia. ‘Die moest naar  school. Wat lief is Daniël toch.’ Ze kijkt naar Daan, die bij Angeniet staat. ‘En wat een mooie ogen heeft  hij, hè? Net  fluweel.’ 

				‘Ja, daar doen ze mij ook vaak aan  denken’, zegt  Angeniet. Ze laat Daniël  de vogels in de  tuin zien. ‘Kijk  Daniël, dat  is een  merel en  dat is een mus. Kijk hem eens pikken.’

				Machteld geniet van het samenzijn. Ze kijkt  naar Julia, die Daniël van Angeniet  overneemt. Daniël schijnt zich altijd  bijzonder op zijn  gemak te voelen bij haar  oudste zus.  Wat  zou het  toch fijn zijn als  Marnix en Julia ook zo’n kleintje hadden.  Waarom  krijgen  die er nu  geen, terwijl  ande-
ren …

				‘Je  bent aardig  ver weg met  je gedachten, zus’, zegt  Frans. Hij heeft  vrij genomen  van zijn  werk.  Dat  is iets bijzonders. Frans  werkt  dag en nacht volgens  moeder.

				‘Wat vroeg je?’ Ze kijkt naar zijn  beweeglijke  gezicht.  

				‘Wanneer  Job  weer thuiskomt.’ Hij  kijkt  haar onderzoekend  aan. ‘Je hebt toch geen heimwee, dat je zo  pips  ziet?’

				Ze schrikt ervan. Als Frans het al ziet,  zal moeder het zeker gezien hebben. Moeders  ogen zien  zo veel.  En ze wil haar  geheim bewaren voor Job.

				‘Dat zou jij  weleens willen weten, hè?  Maar dat  vertel ik niet’, zegt  ze opgewekt.

				‘Zo ken ik je weer. Zeg,  die kleine van jullie  is aardig ondernemend.  Nu  klautert hij warempel op  de bank.  Hup,  dat  beentje  eronder en hij zit. Je hoeft niet  te vragen van  wie hij  dat heeft.’

				‘Van  zijn  oom. Dat is duidelijk’,  antwoordt ze gevat.

				Ze heeft met  moeite een paar slokken koffie  naar  binnen gekregen. De  rest  laat ze staan.  Ze gaat even bij Paul zitten.  Pauls  ogen lichten op. Hij  vindt  het heerlijk om een praatje te maken, maar niet om zelf  te beginnen. Paul kan luiste-
ren.

				‘Hoe gaat het op kantoor?’ vraagt ze.

				‘Goed.’ Het  is altijd goed, al weet ze  zeker dat Paul  ook zijn  problemen heeft. Als chef heeft hij immers een  verantwoordelijke functie.  Maar hij  is  zo  rustig. Net of hij alles aanvaardt wat in zijn  leven  komt. Of niet komt. Het personeel heeft ook veel met hem op. Geen  wonder, er moet wel heel wat  gebeuren,  wil  je  met  Paul ruzie  krijgen. Alleen  houdt hij niet van  grof taalgebruik en flauwe grappen, zeker niet ten koste van  een ander.

				‘Kijk, daar heb je tante Janna ook’, zegt moeder.  Ze loopt  snel naar de deur.

				‘Dag Maaike, kind. Van  harte gefeliciteerd hoor, met deze dag.  En het  nodige toegewenst. Ik zal jou eerst ook feliciteren, Huib.  Daarna krijgen jullie wat van me.’

				Ze  moet op  haar tenen gaan  staan  om vader een kus te  kunnen geven. Het lijkt wel of ze steeds meer krimpt. ‘Zo, en nu zal ik het cadeau even pakken.’ Tante neemt haar zwarte leren tas  en peutert de rits open. ‘Het  gaat een  beetje  lastig’, zegt  ze.  

				Eindelijk is  de tas open. ‘Deze is voor jou, Huib, en deze voor jou, Maaike.’

				Moeder  bewondert de  zachte, beige  handdoek.  Bovenaan staat  met roze garen Maaike  geborduurd. Bij  vader  staat  zijn naam  in het lavendelblauw erop.

				‘Prachtig!’ zegt vader. ‘Knap gedaan, tante.’  Hij drukt  een  kus  op tantes rimpelige wang.

				‘Schitterend’, beaamt moeder. ‘Ik hang ze voor  de sier in de badkamer.’

				Tantes  ogen stralen achter haar ronde  brillenglazen. ‘Ik heb er veel werk aan gehad’,  zegt ze,  ‘maar ze zijn mooi  geworden, hè? Ik wil  er voor jou ook  wel  één  maken, hoor kind’,  richt ze  zich tot Julia.  ‘Jullie zijn eerdaags ook zo veel jaar getrouwd. Wanneer ook alweer?’

				‘Vandaag’,  zegt Julia.

				Dat  is waar  ook, denkt  Machteld. Marnix en  Julia  vonden  het mooi om op dezelfde  datum als vader  en moeder te trouwen. Het is  dus  nu ook hun trouwdag. Daarom zei Julia dat daarnet op zo’n speciale  toon. Hoe  heeft ze dat kunnen vergeten.

				Snel staat ze op, maar zakt  meteen weer terug. Het wordt  helemaal  zwart voor haar  ogen. Niemand heeft het gemerkt, alleen moeder misschien. Die kijkt zo  bezorgd.  ‘Van harte meid’,  zegt  ze.

				Ze  zal  snel  eens naar Marnix en Julia toe gaan. Op een zaterdagmiddag  bijvoorbeeld. Marnix  zal Daniël vast  ook graag weer eens willen zien. 

				Julia heeft  Daniël  alweer op schoot. Als zij met Job  bij hen op bezoek gaat, zal ze iets moois voor Julia  meenemen. Misschien  wat  voor  Max. Die  is ondertussen ook  zeven jaar 
oud.

				‘Hoe gaat het met Max?’ vraagt ze.  Het  voelt  of ze  Julia  troosten  wil.

				‘Prima. Hij is rustig. Hij graaft  nu niet meer in  de  tuin, zoals vroeger. Dat  scheelt Van Loenen veel werk.’

				Machteld ziet  Van  Loenen voor zich. De  koster  bij  Marnix in de kerk en de vader van Jonathan,  die altijd nogal op Angeniet gesteld was. ‘Hoe is het met Jonathan?’ vraagt  ze.

				‘Best. Nog vrijgezel, net als onze zus’,  antwoordt Julia, terwijl  ze Daniël een hapje van haar kwarkgebakje voert.

				Daniël kijkt  alweer  naar het  schoteltje. ‘Hij heeft ook al in de gaten dat u zulke heerlijke kwarktaart maakt’, zegt  Julia tegen  moeder.  ‘Lekkere  aardbeien zitten erin, Daniël’, fluistert ze  tegen de kleine. Ze  stopt weer  een hapje in  het gretige mondje.

				‘Laat  hem  dat  stukje maar opeten’, zegt  moeder. ‘Ik haal voor jou wel  een  ander.’ Ze loopt naar de  keuken  en komt even later met een  flinke punt terug.

				‘Zo, en nu geef  je  Daan maar aan mij’, zegt  ze.  ‘Dan kun  jij  rustig je gebak opeten. Je koffie is ook  al  koud geworden. Die hoef je niet meer op te drinken.’

				‘Blijf maar zitten,  moeder.’ Machteld pakt  Julia’s kopje en dat van haarzelf. Het zit nog  halfvol. Nu kan ze  het meteen even leeggooien zonder dat  de anderen  het  merken. Het zou  trouwens  toch niet erg opvallen als ze  haar koffie niet opdronk. Ze houdt  niet zo van koffie; ze heeft  veel  liever een beker  chocomel. 

				Ze  warmt  melk voor Julia’s koffie en kijkt  ondertussen even in het bovenste aanrechtkastje.  Er zit  nog wat  cacaopoeder in  de bus. Maar  als  ze die ruikt, komt  haar maag  ook  in  opstand. Ze doet het deksel weer  dicht. Ook daar heeft ze geen zin  in. Gewoon fris water heeft ze nodig.  Ze laat  de kraan goed  doorstromen en drinkt een  glas  koud water. Dat  smaakt.

				Daar kookt de melk bijna over.  Nog net op tijd pakt ze het pannetje van het gas.

				Daniël zit nog bij  moeder op schoot. Kijk hem  toch eens lief zijn! Hij aait  moeder  over haar  gezicht. Moeder geniet van het kleine mannetje op haar schoot. Anders zit  ze bijna  nooit,  maar nu heb  je kans  dat ze een kwartier niet  van haar stoel komt. Dat is heel wat voor moeder Maaike. 

				Daniël strekt  nu  zijn armpjes uit naar tante Janna.  ‘Och lief  kind toch’, zegt tante.  Ze streelt met haar rimpelige hand door Daniëls  krullen. Daniël buigt zijn hoofd  helemaal  naar  haar toe.  ‘Kom dan  maar’, zegt tante.  Ze  neemt  Daniël op schoot.

				Wat een mooi gezicht: de  oude handen  om Daniëls ronde lijfje. Hij blijft  nog  rustig  zitten ook.

				Machteld kijkt de  kamer rond. Bijna de  hele familie is weer  eens bij  elkaar. En allen zijn ze haar heel dierbaar.  
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				Wat  ben je toch  onrustig.’ Huib zoekt tastend  Maaikes hand. Jammer dat hij haar onrust merkt. Ze  wil niet  zeggen  wat  haar dwarszit. Dat  deed ze vroeger wel,  maar sinds  Huib een hartinfarct  heeft gehad, wil  ze hem  zo veel mogelijk sparen.  Spanning is slecht  voor hem,  heeft de dokter gezegd en dat  merkt ze ook.

				Toch voelt ze  feilloos dat er iets is met haar  kind,  met Machteld. Machteld hield  zich groot, maar aan haar ogen heeft ze gezien dat ze tobde. Ze zag er ook zo afgesloofd uit.  Het leek eigenlijk wel of ze … Dat  ze daar niet eerder aan  gedacht heeft.

				‘Ze  is zwanger’,  zegt  ze  hardop.

				‘Wat zeg je nu toch?’ vraagt Huib verbaasd. 

				‘Dat ze zwanger is … Machteld’, zegt ze  aarzelend. Misschien is  het helemaal  niet waar, maar dat  smalle witte gezicht … Dat had  Machteld  ook toen  ze Daniël verwachtte.

				‘Ze heeft toch net een kind’, bromt  Huib, met een vraag  in zijn stem.

				‘Maar ze krijgt er waarschijnlijk weer  één.’

				Even  is Huib stil. ‘Nou ja, dat  kan’,  zegt  hij dan en trekt haar  naar zich  toe. Heerlijk  is het om zo bij hem te  liggen,  in de ronding  van zijn arm.

				‘Zit nu maar niet over Machteld in’, zegt  hij voor ze gaan slapen. Dat  doet  ze wel,  maar ze moet  het niet aan Huib laten merken. Die heeft  zijn rust hard  nodig.

				Hij werkt weer  de  hele dag in de garage. De baas moet immers  aanwezig zijn, vindt  hij.  Maar ’s avonds is  hij tegenwoordig altijd binnen en  hij gaat  op  tijd  naar bed. Vandaag heeft hij niet gewerkt, maar het is toch  een  drukke dag geweest  met alle kinderen thuis, al was het nog zo  fijn. Aan het eind van  de avond had Huib er vermoeid uitgezien.

				Nog tijden nadat ze aan Huibs gelijkmatige ademhaling gehoord heeft dat hij in slaap  gevallen is, ligt ze wakker.

				Ze ziet  Machteld voor  zich, afgemat door de geboorte van Daniël. Wel heeft ze heel  gelukkig de kleine in haar armen. Als dit kindje er  is, zal ze ook weer zo  blij zijn.  Zo gaat dat  nu eenmaal. Dat  was ze zelf  ook. Met de  zesde was ze net zo gelukkig als  met de eerste.

				Het eerste kind was  wel een bijzondere ervaring. Huib werd vader en zij  moeder. Bij de volgende waren ze dat al. Maar  de overweldigende  blijdschap was er  iedere keer als na de stilte de kleine de eerste schreeuw gaf. Dat  ze het aan  haar hart mocht  drukken,  waar ze het  onder gedragen had.

				Ook in Huibs ogen  had  ze  het bij  ieder kind gezien:  de verwondering dat God alles zo  goed gemaakt  had, hun zo’n kostbaar pand geschonken had.  Want  een  geschenk was  het. Dat besefte je weer temeer  als er mensen in de omgeving waren die  geen kinderen kregen.  Zoals Julia …

				Ze duwt het  dekbed wat van  zich af. Daar zit ze  ook weer mee. Zij zal van Machtelds zwangerschap tegen Julia moeten vertellen, of  Machteld moet het zelf doen.  Moeilijk is zoiets: blij te zijn voor  de  één  en meelij te hebben  met  de ander.  Maar Julia wil geen medelijden. Dat hoeft  eigenlijk ook  niet, want als  er één een goed  huwelijk heeft, is het Julia. Job is ook een goede  man voor  Machteld, daar  niet van,  maar Marnix  … 

				Nu moet ze toch  proberen  te slapen.  Degenen over wie ze inzit, slapen waarschijnlijk al uren.  Morgen  wil  ze even bij  Machteld gaan  kijken. Als ze zwanger  is, vertelt ze het wel. Of  het moet  zijn dat ze het  zoete geheim, want dat is  het toch,  nog een poosje voor  zichzelf  willen  bewaren.  Dat heeft ze zelf  vroeger  ook altijd  gehad: de wens  om  het mooie tussen Huib en haar eerst  voor  hen beiden  te houden, totdat het tijd werd om het te zeggen. 

				Halftwee … Over  vijf uur moet ze  er weer  uit. Wat  zei Paul vanmiddag nu ook  alweer? Waren er problemen op  kantoor?  Ze  had het niet goed verstaan; ze zal het morgen aan hem  vragen.

				

				Huibs plaats in bed is al  leeg. De wekker  geeft acht  uur aan. Ze blijft nog even  liggen. Huib  is nu toch  al naar de  garage. Hij  heeft  Jan-Willem natuurlijk weggeholpen. Beneden wacht er verder niemand op  haar.

				Dat was vroeger anders. Eerst werd Julia geboren, toen Paul en Frans, daarna diende  Angeniet zich aan. Later  Machteld en Jan-Willem. Het  was druk, maar gezellig. Soms verlangt ze  naar die  tijd  terug. Ze moet echter  nuchter zijn en de kinderen proberen  los te laten. Huib en zij blijven immers ook  niet altijd op aarde. Huib kan er  soms zo slecht uitzien. ’s  Morgens gaat het nog  wel, maar hoe verder de  dag  vordert, hoe minder hij wordt. Ze hoeft zich niets wijs te maken  en de kinderen zien  het ook wel. Zelfs  Jan-Willem.

				Jan-Willem  is zo druk met van alles  en  nog wat. Vooral met de  computer. Eigenlijk  vindt ze dat helemaal  niet zo fijn. Zo gauw hij thuiskomt, kruipt  hij  erachter. Ze hoopt dat hij voortaan toch meer naar buiten zal gaan, net  als Frans  vroeger. Paul was ook  meer binnen,  maar die zat  te lezen. Dat was gezellig.

				Paul … Ze  hoopte  pasgeleden zo dat het wat werd met dat meisje,  dat op een zaterdagmiddag met hem meekwam. Maar het bleek gewoon  een kennis te zijn,  die  de omgeving  graag wilde zien. 

				‘Mis,  mam.’ Angeniet had haar  doorgehad. ‘Laat Paul  toch. Hij  redt  zich  best.  Hij houdt gewoon niet zo  van  veel mensen om  zich heen. Dat heeft hij de hele dag al op  kantoor. ’s Avonds wil  hij  rust aan zijn hoofd. Dat  is  toch te begrijpen?’

				Dat was het, maar  toch zou ze  het  hem zo gunnen. Een  huwelijk  zoals  Machteld  en Julia hebben.

				De keuken is inderdaad  leeg als ze er binnenkomt. De zon schijnt vol naar binnen.  Ze  trekt het rieten rolgordijn niet naar beneden,  maar koestert  zich in  de zonnestralen.  Heerlijk is dat.

				Ze hoopt dat Huib zo even thuiskomt. Ze wil graag over gisteren napraten. Het was zo gezellig.

				In de koelkast staan nog drie punten  kwarkgebak. Die zijn  goed  voor vanavond. Huib  houdt van perzik. Daar is er nog net één van. Dat komt  precies uit.  Zelf hoeft ze  niet meer. De andere twee punten zal ze voor Frans  en Jan-Willem bewaren. Vooral Jan-Willem heeft de laatste tijd altijd wel ergens zin  in. Hij  groeit ook  zo hard.  Ze  moet eigenlijk straks even  een paar nieuwe  broeken voor hem  gaan  halen. Spijkerbroeken,  niet  van die hele nette, maar ook niet van die  heel vale.  Er net tussenin.

				Er glijdt  een schaduw langs  het  raam.  ‘Hé, Huib’, zegt  ze verrast, maar ze  kijkt  meteen naar zijn gezicht.

				‘Niets aan de  hand.’ Ze maakt Huib niets  wijs.  Hij kent haar, misschien nog beter  dan zij zichzelf kent.  Andersom  is  het  ook zo.

				‘Ik kom  alleen zeggen  dat ik  weg moet.’

				‘Nee toch? Ik dacht dat je even na kwam praten. De jongens redden zich  wel alleen in  de garage.’

				‘Vanavond’,  belooft hij. Ze ruikt de geur van  de garage: krachtig en  vertrouwd.  ‘Ik hoopte  dat  je  eens  goed uit zou slapen,  ik wilde net een  briefje neerleggen.’

				‘Ik  heb uitgeslapen.’ Ze kijkt even door het raam  naar buiten.

				‘Mooi  zo. Ga straks een poosje  naar Machteld en neem  de kleine mee voor een wandeling. Het  is zulk  heerlijk weer. Van deze zon  krijg je kleur.’

				Dat kon ze weleens doen. Ze was het  gisteren al van plan,  maar had  er nu niet  meer  aan gedacht.  De  zon is nu wel erg warm. Huib ziet  zo  rood.  Ze trekt  het rolgordijn iets naar beneden,  zodat  de  felste gloed achter het  rolgordijn  verdwijnt. Meteen is het angstig rode  uit Huibs gezicht  verdwenen. Het kwam zeker alleen maar door de zon …

				‘Ik ben niet vroeg thuis. Je hoeft  met het eten  niet op mij te wachten’, zegt Huib. Hij drukt een kus op  haar haren  en is  weg.

				Ze kijkt hem na. Ze wordt  warm vanbinnen.  Huib  … Een wonder dat hij  er nog is.  Ze moet dankbaar  zijn en  niet  zo tobben. Dat hoort  wel een beetje  bij haar, maar ze  moet  er niet aan  toegeven.  Nu eerst  de was aanzetten. Er  ligt nog een stapel  werkkleren van Huib. Die moeten apart gewassen worden.  Er zitten weer heel  wat zakdoeken  in de zakken. Ze  telt er vijf. Soms ziet  ze een spoortje bloed. Waarom  heeft Huib dat zo vaak? Misschien omdat  hij te hard snuit. Dat zal het zijn.  

				De telefoon  rinkelt, maar die moet  maar even wachten. Ze stopt  eerst de was  in de machine.  Hij houdt niet snel op. Ze  hebben haar  waarschijnlijk nodig. Net  als  ze hem wil pakken, stopt hij. Was ze nu maar iets  eerder  gegaan …  Maar  als ze  haar  willen spreken, bellen  ze nog wel een keer.

				De wasmachine draait. Ze pakt een  paar sinaasappels en  bananen en  stopt die in  een papieren zak. Zo, ze zal eerst  eens even  bij Machteld en  de kleine jongen gaan  kijken. Dat kan net voordat de was klaar  is.  

				Eigenlijk  moet ze ook een schaaltje eten  bij tante Janna  afgeven. Dat doet ze immers  iedere dag. Laat ze dat meteen maar doen,  anders kan ze vanmiddag  weer op pad.

				Ze kan toch  best haar jas nog aan, er  staat  een koude wind. Het is maar de vraag  of het lekker is voor Daniël  om nu mee  naar buiten te gaan. Hij was vorige  week  al zo  verkouden. Hij  had ook  last van zijn  oren. Dat komt  natuurlijk omdat zijn  tandjes  doorkomen. Hij heeft soms zo’n rode wang.  Die kleine puk,  ze heeft echt  zin om hem even te knuffe-
len.

				Het is stil bij Machtelds  huisje. De deur zit op slot. Het  gordijn  boven is  wel  open. Ze houdt haar handen boven haar ogen en tuurt door het  raampje in de deur de  schemerige gang in. De wandelwagen is weg. Dan is Machteld al  vroeg op  pad. Maar goed dat ze het schaaltje  eten meegenomen heeft. Tante  Janna  vindt  het  altijd fijn  als  ze overdag  bezoek  krijgt. ’s Avonds loopt meestal een van hen bij haar aan, maar overdag lukt dat niet  altijd.

				Ze ziet tante Janna  al  overeind  komen en door het raam kijken. Ja hoor, ze  slaat de handen van blijdschap  in elkaar. Tante wil toch  altijd zo graag dat ze komen  …

				Maaike zet haar fiets snel tegen het kleine bakhuis.  Het stuur schuurt  langs de ruwe bakstenen. Achter haar  gaat de  groen geverfde deur  open.

				‘Kom erin,  kind.’  Tante  trekt haar naar binnen en  doet de deur achter hen  dicht. ‘Wat  fijn dat je er bent. Ik ga gauw  een bakje klaarmaken.’

				Tante reddert  wat in de keuken  en  blijft  even bij de tafel staan. ‘Laat ik toch eens opschieten’,  zegt  ze dan. Ze zet de ketel op  het gasstel. Even later fluit  hij al.

				‘Ik  kom eraan’, zegt tante.

				Het duurt  toch  nog even voordat het  zo ver  is. Tante wordt oud de laatste tijd. Ze zal haar een waterkoker  geven als ze  jarig wordt. Dat is  beter dan een  ketel vol  kalkaanslag. Veiliger ook.  

				‘Zo …’ Tante  giet  iets water in  het  stenen filter. Niet  te veel te  gelijk, dan krijg  je  volgens  haar de lekkerste  koffie.  De geur  is al  goed en het  hier zitten ook. Maaike  strekt  haar rug in de makkelijke stoel. Ze  komt hier altijd tot rust.

				‘Daar komt nog meer  visite  aan.’  Tante duwt het  gesteven gordijntje iets aan de kant. ‘Och, Machteld  met de jongen’, zegt ze  vertederd. ‘Die komt  nogal  eens binnenlopen.’

				Machteld  is  van kleins af aan al erg op  tante Janna gesteld geweest. Als zij haar  kwijt was,  kon  ze  haar bij  tante Janna vinden. Ze zat dan  aan  de tafel bij het  kleine  keukenraam.

				Machteld  tilt Daniël  uit  de wagen en komt  de keuken binnen. ‘Dag tante, dag moes’, zegt ze.

				Even is ze weer de levenslustige Machteld,  die  altijd te laat naar school ging.  Koen, de broer  van Huib,  die vroeger  naast  hen  woonde,  heeft heel  wat  keren  gezorgd dat ze toch nog op tijd kwam.  Hij  reed op weg naar zijn werk  altijd langs de bushalte  om  te kijken of  Machteld daar nog stond. En  vaak was  dat het geval. Dan zette hij haar snel bij school af. Machteld  had  de vrijheid zo lief: ze  liep  graag met Hector, hun herdershond, langs het water of  stoeide met de jongens, vooral met Frans.  Tot  Job kwam. Toen zat ze avonden dromerig  voor het raam te  wachten tot Job, met wie  ze  al  jong bevriend  was, voorbijkwam.  Meestal lukte het  haar  wel even weg te komen. En  dat is twee  jaar geleden uitgelopen op  een huwelijk.

				Machteld  heeft nu kleur op haar wangen, maar er zijn wel  wallen onder haar ogen. 

				Maaike wrijft eens over  haar voorhoofd. Ze  moet niet piekeren, alleen  genieten van dit moment. Het is  zo heerlijk hier bij  tante  in het  zonnetje.  De gaskachel suist  zacht. Daniël zit er met grote ogen naar te kijken. Hij strekt  zijn handje al uit.

				‘Mag niet,  Daniël, dat doet zeer’, zegt  Machteld. Ze tilt hem  op  schoot.

				Wat  een  prachtige kijkers heeft dat kind  toch! En van die lange wimpers,  precies zoals  Job ze heeft.  Verder lijkt hij op Machteld,  toen  ze klein was. Maaike zal straks het  fotoalbum tevoorschijn  halen en de babyfoto’s van Machteld  nog eens goed  bekijken. Dat  doet ze de laatste tijd  meer dan  vroeger, vooral sinds Daniël er is.

				‘Wanneer komt Job weer thuis?’ Tante pakt haar breiwerk van het pluchen tafelkleed.

				‘Overmorgen.’ Machteld haalt met haar lepeltje  een velletje van  haar chocolademelk.

				‘Daar word je juist  wat dikker van’,  zegt tante.

				‘Dik zat.’ Lijkt het zo, of hoort Maaike  een bepaalde klank in Machtelds  stem? Iets  ironisch? Dan  voelt ze zich wel heel ellendig. Als ze er nog aan denkt hoe blij  Machteld was  toen ze Daniël  verwachtte. Ze dacht er te  gemakkelijk over.  Ze heeft haar enthousiasme regelmatig moeten  temperen,  maar zat er  nog erger over in dan Machteld zelf. Het is Machteld ook tegengevallen,  maar  dat kon  niet anders …

				Tante legt het breiwerk  op  tafel. ‘Dat kleine jongetje heeft  nog  niets gehad. Wat zal ik  voor hem halen? Een beetje melk?’

				‘Hij heeft net bij mij gedronken,  tante.’

				‘Och, heb  je hem nog  steeds aan de borst?  Wat mooi, toch!  En  hij  groeit zo goed’, zegt tante vertederd.  Ze  kan het niet laten even het handje van  Daniël  vast te pakken.

				‘Ma … mam … mam’, brabbelt Daniël.

				‘Hij is het met u  eens.’ Machteld duwt  haar gezicht in Daniëls blonde krullen.  ‘Het  is toch zo’n  lieverd, tante.’

				‘Ja kind. Het is een  rijk bezit. Willem en ik hadden ook  zo  graag een kind  gehad.  We  kregen er geen,  maar  de Heere heeft  het zo goed  gemaakt.’ Even veegt ze achter haar  ronde, gouden  brilletje.  ‘We hebben zo  veel liefde  van je  vader  en moeder gekregen. Nog  hoor’, zegt  ze er haastig achteraan. ‘En van jullie. Misschien nog wel meer dan van eigen kinderen.’ Het blijft even stil in de keuken.

				‘Mam …’ pruttelt  Daniël  en duwt een klein handje tegen  Machtelds buik. Daar  groeit weer een klein mensenkind. Het ontroert haar. Snel veegt  ze een lastige traan weg.  Moeder  denkt trouwens vast dat  het door het gezegde van tante  komt.

				‘Ik ga  maar  weer eens’, zegt ze. ‘Daniël moet naar bed.’

				‘Je kunt vanavond  wel bij ons  komen eten.’  Moeder loopt even mee naar buiten.  Dat zou ze  wel willen,  als  ze  maar wist wat moeder at.  Sommige  dingen staan  haar op  het  moment  zo tegen.  Alleen de lucht al.

				‘We  eten broccoli’, zegt moeder. Daar heeft  ze wel zin in. Dan hoeft ze ook  niet te koken.  Dat  komt mooi uit. Ze is zo moe, net als toen ze zwanger was van Daniël.

				Moeder kijkt haar vragend  aan. ‘Ik  kom.’ Ze  knipt het  tuigje  dicht en keert  de wagen. Broccoli is licht verteerbaar en  Daniël mag het  ook. Misschien  blijft ze ’s  avonds ook nog wel  een  poosje. Dan duurt de avond niet zo  lang en blijft er niet zo veel tijd over om te  piekeren. Dat is niet goed voor het kindje.

				Moeder  heeft het oude kinderbedje  op  de logeerkamer gezet. Daar  kan  Daniël mooi in liggen. Ze moet niet vergeten zijn slaapzak mee te  nemen  en zijn knuffel: het  bruine hondje dat  hij van moeder gekregen heeft toen hij geboren werd. Daar  is hij dol op.

				Even later  rijdt ze de  wagen het  tuinpad  op. Jammer dat Daniël naar bed moet.  Het  is zo heerlijk buiten.  Ze kan natuurlijk  wel  in de  tuin gaan werken. Dat is beter dan binnen zitten.

				Maar  eerst moet Daniël een poosje gaan slapen. Hij protesteert heftig als  ze hem in zijn bedje stopt. ‘Lekker slapen. Vanavond mag je naar  oma’, praat ze tegen hem, alsof hij  daar  iets van  begrijpt. Dat hoeft ook niet, ze belooft  het een  beetje  aan zichzelf.  

				Het  lampje op de telefoon  knippert  als ze beneden komt. Eens kijken wie er gebeld heeft.  Hé, Angeniet. Waar zou  die voor bellen? Ze zal haar eerst terugbellen.  De tuin  moet nog maar  even wachten.

				Angeniet zat zeker op haar telefoontje te wachten.  Ze neemt tenminste meteen op. ‘Zo  zus, hoe  gaat het?  Kun je nog een beetje tegen de  eenzaamheid?’

				Ze ziet  Angeniet voor zich. Lekker op de bank, de voeten onder zich getrokken.  Het lange haar los  of in een schuine vlecht.  Dat  past  bij  Angeniet. Net  als haar gitaar, waar ze regelmatig op tokkelt.  Hoewel de dwarsfluit die plaats steeds  meer verdringt. Fluiten kan  ze. Prachtig  gewoon. Ze  snapt niet dat Angeniet geen  verdere lessen neemt,  maar  die besteedt al  haar tijd  aan de  kinderen van het  internaat. Ze hadden daar nooit een betere kunnen krijgen dan Angeniet. Die  is net een moeder voor die jongens en meisjes.  Vooral  voor de kleintjes, voor wie het  toch  lang  niet altijd  meevalt om  in  een  internaat te  wonen.

				‘Nou,  komt er  nog  een antwoord?’ dringt Angeniet aan.  ‘Zit je  Daniël soms te voeden?’

				‘Nee,  die ligt in bed.  Het gaat best met me.’ 

				‘Dat was anders niet aan  je te zien’, zegt Angeniet.

				‘Bij  vader en moeder bedoel  je? Toen  had ik niet zo best geslapen.’ Nu zal  Angeniet niet  verder vragen. ‘Waarom  bel je  zo vroeg?’

				‘Zusterlijke  bezorgdheid’, antwoordt Angeniet. ‘Nee,  ik zal eerlijk zijn: ik had  gewoon zin  om iemand te spreken. Uit mijn eigen ‘veilige nest’, zoals  Luuk  het altijd noemde. Weet je  trouwens dat  Luuk in het najaar naar  Holland komt?  Dan hopen  Charles  en Charlotte te gaan trouwen. Ze hebben hem alvast op de hoogte gebracht.  Luuk heeft toen  geschreven dat hij waarschijnlijk komt. Eerst wilde hij van de  winter komen,  maar hij  verzet het nu  voor  hun bruiloft.’

				‘Leuk.  Ik wil  hem  graag  weer  eens  ontmoeten’, zegt Machteld. Ze zal Luuk  daar zien. De  vroegere vriend  van Julia, die  vast  haar man geworden  was  als ze op eenzelfde lijn hadden gezeten. Anders zou ze het  geweldig gevonden hebben, maar  nu kan het haar  eigenlijk niet zo veel  schelen. Ze moet eerst haar emotionele evenwicht hervinden. Dan zal ze trouwens een  maand of acht  zwanger  zijn. De vorige  keer voelde ze zich toen prima. Misschien deze keer ook weer.

				Fijn  dat Charles Cordon, haar  vroegere leraar Frans,  die ook bevriend is met haar broer  Paul, gaat trouwen met Charlotte, een meisje uit de gemeente van Marnix. Charlotte heeft geen ouders meer en kwam af  en toe bij Julia. Die heeft haar mee naar het ‘veilige nest’  genomen en  daar  ontmoette ze op  zekere dag Charles.  De  hele familie  mag nu op de  bruiloft  komen.

				‘Ik gun het Charles dat hij gaat trouwen’,  zegt Angeniet. ‘Weet je, ik  dacht  eerst dat hij mevrouw Van  der  Welle, die jonge weduwe  bij Julia  in de kerk, een aanzoek zou doen.  Daar  kwam hij veel. Maar  dat  bleek meer om het gezin  te verlichten in de opvoeding  dan om  haar.  Vier opgroeiende  kinderen is natuurlijk niet zomaar iets.’ ‘Hij kon  geweldig goed  met hen  omgaan.  Julia geloofde het niet  toen ik  het zei.  Ze  dacht dat hij wel degelijk om mevrouw Van der  Welle  daarheen  ging, maar dat die  geen nieuwe  relatie wilde. Ze heeft  het  nog steeds over  haar man.’

				Nu weet ze  nog niet waarom  Angeniet belt. Zeker niet om zomaar een praatje te  maken. Ze zit ergens mee. ‘Nou,  fijn dat Luuk komt, maar vertel nu eens waarom je belt.’ 

				Ze staat  even op en loopt  naar de  gang. Hoort  ze  Daniël? Nee,  toch niet.

				‘Ik heb twee brieven  gehad’,  vertelt Angeniet.

				Zie  je wel, er is wat. En heel wat ook, zo  te horen. ‘Van wie?’

				‘Vandaag één van Jonathan. Een heel korte. Hij  wil graag  met me praten. Hij had het niet over paardrijden, dat deden we vroeger vaak.’  

				‘En van  wie was de  andere brief?’  vraagt Machteld.

				‘Die  kreeg ik twee weken geleden.’ Het  blijft even  stil. Wat zou er  komen?  

				‘Hij was  van een vader  van kinderen hier op  het internaat …
Hij  wil graag nader kennismaken. Zijn kinderen  hangen erg aan  me.’

				Een vader van kinderen  op het internaat en kinderen die erg op  Angeniet gesteld zijn. Dat  zijn ze  daar trouwens  allemaal. Dat is ook niet zo moeilijk. Angeniet  is altijd  met hen bezig. Is het niet met de gitaar dan wel  met de dwarsfluit. Ze heeft al een  heel koortje opgericht, dat  het goed doet.  Angeniet kan  ook  prachtig  zingen. Dat werkt  natuurlijk aanstekelijk.

				‘Zijn vrouw is overleden en  hij voelt zich  eenzaam’,  voegt Angeniet er nog aan toe.

				Het had inderdaad ook nog een gescheiden man  kunnen zijn, maar het is  dus  een weduwnaar. Een eenzame man die een  vrouw zoekt en  een  moeder voor  zijn  kinderen. 

				‘Hij vindt het moeilijk  om  de  kinderen  alleen op te voeden. Drie zijn  het er, drie kleine meisjes.’ 

				Wat schrijft  hij verder, zou ze willen vragen. Of mag dat  niet? Ook  al  zit je erover in omdat  het  je zus is? ‘Heeft  hij het ook  over  jou?’  Ze peutert  wat aan het  kussen van  de bank. 

				‘Nee.  Wat  moet hij over mij  zeggen? Het is  een vrij zakelijke brief.’

				‘Dat  begrijp ik.  Waarom  geef je Jonathan geen  kans?  Die loopt al jaren achter je  aan.’

				‘Ik vind  hem  ook heel aardig, maar ik  kan niet  met hem praten.’ 

				‘En met  deze  man? Hoe goed ken je die?’ 

				‘Alleen als  hij zijn kinderen ophaalt, maken we weleens  een praatje’,  vertelt Angeniet.

				Ze  mag niet negatief  denken,  maar  ze gunt Angeniet hetzelfde geluk  dat  zij met Job  beleeft. Dat kan ook  best in een tweede huwelijk. De bewijzen dat zoiets prima gaat,  zijn er bij  anderen. Maar nu het Angeniet betreft … ‘Je zult er goed  de tijd voor moeten  nemen’, zegt ze.  

				Tante Janna  zou  het anders zeggen.  ‘Vraag maar wat de  Heere wil, kind.’ Maar zij is  tante  Janna niet. Dat  heeft  ze gemerkt,  nu haar eigen leven anders loopt dan ze  heeft  verwacht.

				‘Kom vanavond naar mij. Dan kunnen we  er nog eens  over praten’, stelt ze voor.

				‘Dat  kan niet. Mijn auto is  naar de  garage  voor een  onderhoudsbeurt, anders kwam ik.  Ik  wil er  graag over praten’,  antwoordt  Angeniet.

				Opeens  heeft Machteld een plan. Eigenlijk kan zij zelf wel naar Angeniet gaan. Best leuk om daar weer eens rond te kijken. De auto staat thuis, dus  wat  dat  betreft hoeft ze het  niet te laten.

				‘Nou  Angeniet, ik hang maar weer eens op.’

				‘Fijn elkaar  even gesproken  te  hebben’, zegt  Angeniet.

				Straks  weer,  denkt Machteld. Ze heeft er  echt zin in om Angeniet te verrassen. Zo gauw Daniël  zijn slaapje gedaan heeft,  gaat  ze.

				Nu zal ze  de tuin maar eens onderhanden gaan nemen. Dat  is hard nodig  en het  is prachtig weer. De blauwe druifjes zwaaien zacht heen en weer in  de  lentewind. De hyacinten die Job in  het najaar gepoot heeft, doen het ook  prima.  Mooie kleuren hebben ze: wit, roze en donkerroze. Job  heeft ze  zelf  uitgekozen. Hij kent haar smaak.  Ze ziet hem weer  met de bollen  in  de keuken  staan. ‘Voor jou, Machteld.’

				Ze  denkt  aan zijn donkere ogen  met  de  lange wimpers. Was hij maar weer hier … Ze verlangt  opeens zo  naar hem. Maar een dag en  een nacht zijn  nog  wel door te komen. Die  man  waar Angeniet het over had kan geen dagen en nachten tellen: zijn  vrouw  komt  nooit meer  terug.  Vreselijk moet  dat zijn.  Stel je voor dat  Job  nooit meer terug  zou komen … Ze moet even diep zuchten, zo duizelig wordt ze. Ze  moet  niet zo denken. Waarom zou er iets  met hem  gebeuren? Maar het kan. Kortgeleden  is er ook nog  een jonge vader verongelukt. De vrouw had net een kindje. Dat  zal  de vader nooit kennen …

				Ze wordt  zo naar,  alles  draait.  Even blijft  ze  geknield liggen, dan komt ze  voorzichtig  overeind. Eerst maar  een glas water drinken, dan zakt het wel  weer. Het duurt  best een tijdje  voor  het over is. Ze  gaat toch  maar niet naar Angeniet. Dat is  niet verantwoord met een kleine.  Twee eigenlijk, al is de ene nog heel pril.  Maar  nu al  kan ze het niet  meer wegdenken.  Wat wonderlijk is dat toch. En Job weet nog van  niets  …

				Dat  is waar ook. Ze moet straks bij moeder gaan eten.  Zal  ze  maar afbellen en zeggen dat  ze zich  niet lekker voelt? Stel  je  voor  dat ze over  moet geven waar 

				Jan-Willem bij  is.  Die zal het misschien niet in de gaten  hebben en denken dat ze griep heeft. Maar moeder wel …

				Ze heeft de  hoorn al in  haar hand, maar  legt  hem weer neer. Ze kan even op de bank  gaan liggen, maar dan gaat  ze piekeren. Daar komt ze niet verder mee.

				Als Daniël uit bed komt, gaat ze  een flink eind lopen  en  genieten  van  het mooie  weer. Ze kijkt uit het raam. Tante Janna  is  het  stoepje  aan het vegen.  Die geniet natuurlijk ook  van  het zonnetje. 

				Ze tikt met haar  ring tegen het raam  en wenkt. Tantes  gezicht licht blij  op. ‘Komt u een  kopje thee  drinken?’ Ze hoopt  dat tante het doet. Ze  kan  wel een beetje afleiding  gebruiken.

				‘Graag kind’, zegt  tante. ‘Ik  kom eraan.  Even  de bezem  wegbrengen  en de deur op slot doen.’
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				Deze week is het  rustiger. Julia hoeft niet zo veel  te werken. Er  zijn  weer een  paar collega’s aan het  werk gegaan. Daar is  ze blij om. Het is zulk heerlijk weer. Nu kan ze in de tuin aan  de slag.

				‘Niks nodig,  mevrouw’, zal Van Loenen  zeggen. ‘Dat doe ik wel.’ Dat is ook zo.  De  tuin ziet  er  keurig uit,  zoals een pastorietuin  eruit hoort te zien. Zij  werkt  ook niet in de voortuin, maar achter  in haar kruidentuin. Dat vindt ze zo fijn.  Als ze in de voortuin bezig is,  moet ze steeds opkijken, omdat  iemand haar  groet. Achter kan ze  haar gang gaan,  want  daar ziet  niemand haar.  Alleen Metje, als ze  boven bezig is. Maar  dat is  niet erg. Metje is net  een moeder voor haar. Altijd bezorgd en bereid om te  helpen. Een  hulp  uit  duizenden.  Ze zou zich geen raad  weten als  zij haar  of de  gesprekken die ze met haar voert, moest missen.

				Vandaag wil  ze  verschillende kruidenplantjes poten: peterselie,  selderij,  rozemarijn en tijm. Ze  heeft er echt  zin in. Er moeten ook bloemen in  de tuin  geplant worden. Daar kan ze van de zomer van  genieten  als ze  in  de  tuin bezig is. Vooral lupinen,  roze en paarse en  een paar witte  ertussen en  duizendschoon. Die ouderwetse bloemen horen hier: donkerrood, wit  en roze zal  ze nemen. Ze  zal meteen maar naar  het  tuincentrum gaan en een voorraadje inslaan.

				‘Marnix,  ik ga even weg hoor. Plantjes  halen.’

				Ze hoort  hem  opstaan.  Even later gaat de  deur van de studeerkamer open. ‘Uitkijken,  hè?’  zegt hij. Hij ziet er moe uit.

				‘Dat kan ik beter  tegen jou zeggen.  Je hebt  ook dominees die opgebrand zijn, hoor. Ben je moe?’ vraagt ze.  Hij antwoordt niet, dan weet ze genoeg. ‘Je hoeft vanavond  toch niet weg?’ vraagt  ze.

				‘Jawel,  en morgenavond ook. Het  kan  niet anders.’  Ze  hoort aan zijn  stem dat hij begrip vraagt.

				Ze hangt haar  jas aan  de  kapstok en loopt naar de  keuken. Hij moet  het zelf maar weten … Het is zijn eigen schuld als het mis  gaat. Ze  heeft  hem genoeg  gewaarschuwd.

				‘Ik vind het  ook  niet  fijn’, klinkt zijn stem achter haar.  ‘Ik  blijf  liever  bij  jou. Maar ik moet erbij zijn. Ze willen de  zaak tot de  bodem toe uitzoeken.’

				‘Dat moet ook.’ Ze  weet  dat het om een urgent  geval  gaat. Al te lang is de  zaak in de doofpot  gehouden. Het  had al veel eerder opgelost moeten zijn.

				Ze strijkt eens door Marnix’ haar.  Dat moet  nodig geknipt worden,  hoewel  deze lengte hem goed staat. Het  krult nu  zo mooi.

				Hij trekt haar naar zich  toe. ‘Van Loenen’, waarschuwt  ze. Ze heeft de koster net de tuin in zien lopen.

				‘Nou en? Ten eerste  is de beste man druk aan het  werk en ten tweede mag ik  mijn eigen vrouw  toch zeker  wel  kussen?’

				‘En ten derde …’  Ze kijkt  hem plagend aan.

				‘Zijn we  al zeven  jaar getrouwd.’

				‘’t Is  niet te  merken. Het  wordt  steeds …’

				‘Beter’,  zegt hij. Ze wordt er warm door vanbinnen. 

				‘Ik ga nu heel hard werken. Misschien  kunnen we  zaterdagmiddag dan  wel een keer weggaan. Jij mag zeggen waarheen. Niet boos  meer, hè? Daar kan ik niet  tegen.’

				‘Ik ben niet boos, alleen bezorgd. Ik … kan je niet missen, Marnix.’

				‘Juultje  …’

				Er valt een  schaduw door het raam.  Van  Loenen kijkt door de ruit. Hij  grijnst en  ze ziet zijn  onregelmatige gebit en  de  pet, die  scheef op zijn krullen  staat.

				‘Daar heb je het nou’,  zegt ze.

				‘Hij  schijnt  het  leuk te vinden’,  antwoordt Marnix. Hij laat haar  langzaam  los en loopt naar de studeerkamer.

				‘Nu ervandoor gaan,  hè?’ plaagt ze  hem.

				‘O, dacht je dat.’ Hij komt teruglopen,  maar ze gaat snel  naar de  keuken.

				Ze zal eerst  Van Loenen een kop koffie inschenken. Ze snijdt een paar plakken koek af. Daar  houdt  Van Loenen  van, vooral als er  een laagje roomboter op zit. Ze hoort  Van Loenen  buiten met zijn klompen stommelen. Even later  stapt  hij op kousenvoeten  de keuken binnen.

				‘Goedemorgen, mevrouw.’ Hij grinnikt nog  een beetje.

				‘Goedemorgen,  Van Loenen.’ Ze voelt haar wangspieren trekken. ‘U bent er  vroeg bij.’

				‘Ik houd van op tijd opstaan.  Trouwens, mijn vrouw ook. Alleen Jonathan  wil  weleens een  keer uitslapen. De laatste  tijd trouwens niet meer, dan  is hij om acht uur beneden. Dat is waar ook, hij wil  graag een keer met uw  man  komen praten. Wanneer zou  dat kunnen?’

				Jonathan komt  met  Marnix praten. Wat  zou dat  te  betekenen hebben? Jonathan is  nooit zo betrokken bij de kerk en het geloof. Nou ja, misschien heeft het iets  met zijn  werk  te maken.

				‘Vraag het zo maar aan mijn man’, zegt ze tegen Van Loenen, die aan  de keukentafel gaat zitten. ‘Zaterdagmiddag zijn we er  niet’, zegt ze er snel bij. Dan weet Van Loenen dat  vast.

				Ze wil  één middag met  Marnix weg.  Dat is toch  niet te  veel gevraagd?  Waar  naartoe weet ze  nog niet. Als  ze maar samen zijn, uit de drukte  van elke  dag. Weg van de  telefoon,  die altijd  een beroep op  hem doet. Weg uit alle problemen, die steeds erger  lijken te worden. Problemen, die  in de wereld begonnen, maar nu de kerk in  gekomen zijn. 

				‘Dag dominee.’ Van Loenen  knikt eens in  de  richting  van de deur.

				Ze  heeft Marnix niet binnen horen komen en de melk  is  overgekookt. Als Van  Loenen het maar niet  ziet. Die is zo precies, en  zijn vrouw ook. Het  leven van het  kostersechtpaar  bestaat uit poetsen en boenen. Alles moet  glimmen en blinken. De kerk ziet er altijd uit om  door een  ringetje  te halen. Geen papiertje blijft er  liggen, geen stofje op  de bank.  Daar zorgt het kostersechtpaar voor.

				‘Mevrouw, ik  wil  vandaag wat mest  voor de groentetuin  brengen’,  onderbreekt  Van Loenen haar gedachtegang.

				‘Dat is prima, Van  Loenen. Hebt u ook wat  voor  mijn kruidentuin?’

				‘Ja,  daar schiet wel  iets voor  over.  Ik  heb thuis ook nog kamille en bonenkruid.  Als u  er belangstelling voor hebt, kan ik het voor u meebrengen.’

				‘Graag.’ Hij schijnt eindelijk  aanvaard te hebben  dat  ze zelf  haar kruidentuin heeft.

				‘En nog een mooi  frambozenstruikje voor de groentetuin.  Dat zal  ik dan gelijk ook even poten.’

				‘Fijn, Van Loenen.’

				Van Loenen glundert  voldaan.  

				Zou hij nog aan  daarnet denken? Ze krijgt  het  er warm van. Ze hoort  Van Loenen al  tegen  zijn vrouw vertellen: ‘De dominee  is ook nog aardig verliefd. Hij stond op klaarlichte  dag zijn vrouw te kussen.’  

				‘Houdt u  ook van bramen?’ onderbreekt Van Loenen haar gedachten. ‘Het zijn doornloze.’

				Ze knikt.

				‘Daar heb ik  ook  een struikje van  over. Ze zeggen dat ze minder goed smaken dan de gewone, maar  ik vind ze best, hoor.’ Hij  neemt een flinke hap van zijn  koek en praat gezellig verder. ‘Mijn vrouw  heeft er vorig jaar lekkere  jam van  gemaakt. Dat kan ze toch zo goed.’

				De vrouw kan alles  goed en  hijzelf ook. Ze hebben  in ieder geval geen last  van een minderwaardigheidscomplex. Dat is  makkelijk.

				‘Ik zal eens een potje voor  u meebrengen. Dan kunnen u en de dominee het proeven’, zegt Van Loenen, terwijl hij een grote rode zakdoek uit zijn broekzak trekt en er hard in  snuit. Dat kan  niemand zo hard  als Van Loenen.  ’s Zondags hoort ze hem  ook steevast  een keer  zijn  neus snuiten.

				‘Ik heb  een beetje kougevat van de week door de oostenwind. Daar  heb ik  gauw  last  van. Mijn  vrouw heeft Dampo op mijn  borst gesmeerd, maar  het is  nog niet over.’ Hij snuit  nog een keer luidruchtig  en  neemt daarna een slok koffie. ‘Het is  een pittig bakje, mevrouw, en lekkere  koek.’ Hij knikt goedkeurend.

				Er zitten een paar  kruimels aan zijn bovenlip. Als  hij ze nu even weglikt  …  Ze moet er  steeds naar kijken. Eén  kruimeltje valt naar  beneden op zijn kiel. De andere  blijven aan zijn lip kleven.

				‘O ja,  dat is  waar ook, dominee  …’ Van  Loenen veegt langs zijn  mond.  De kruimels  vallen op  zijn  manchester broek. ‘Ik  heb het net al tegen uw vrouw gezegd: Jonathan  wil graag eens met  u komen praten. Hij  eh …  heeft  het niet makkelijk.’

				Van Loenen draait zijn pet  tussen zijn handen rond. Het lijkt alsof zijn ogen vochtig zijn.

				‘Dat kan,  Van Loenen. Eens  kijken… vandaag is het vrijdag, morgenmiddag?’  vraagt Marnix.

				‘Dan moet u weg’, zegt Van Loenen. Hij  kijkt even naar  Julia. Hij bedoelt  natuurlijk dat zij het gezegd heeft. 

				‘Dat is ook zo. Dan kan hij bij leven en welzijn volgende week  maandagavond om  zeven uur langskomen.  Ik schrijf het meteen in mijn agenda.’

				Van Loenen steekt zijn wijsvinger omhoog. ‘Voor mekaar, dominee. Ik zal het tegen de jongen  zeggen.  We zijn toch altijd op  tijd klaar. Mijn vrouw  heeft om vijf  uur het eten op  tafel staan. Dat  wordt echt niet later. Dus  kan hij makkelijk om  zeven uur  hier zijn.’

				‘Dat  is dan afgesproken’,  zegt  Marnix. Hij gaat terug naar zijn  studeerkamer. Hij zal hard moeten werken, wil hij morgenmiddag weg kunnen.

				‘Bedankt voor  de  koffie,  mevrouw.’  Van  Loenen schuift de stoel keurig  onder de  tafel, zet zijn pet op en  gaat  naar de bijkeuken. Even later loopt hij weer langs het  keukenraam.  Hij  kijkt niet meer naar binnen.

				Nu  kan ze naar het  tuincentrum.  Het is heerlijk weer. De zon  schijnt  in haar gezicht  en als ze de straat uit fietst, op haar rug. Best fijn  dat het een  behoorlijk eind fietsen  is.

				Er zijn zeker meer mensen die de tuin op  willen  knappen. Er staan tenminste heel  wat  auto’s  en fietsen bij de ingang van het centrum.  Ze zet haar fiets in  het rek  en stopt het  sleuteltje in haar tas.

				Wat  een prachtige  violen.  Die dieppaarse zijn geweldig.  Ze hurkt erbij  neer om ze te kunnen bewonderen. De violen hebben  net  gezichten.  Hiervan neemt  ze straks een  bakje mee. Ze zullen mooi staan  in de zinken  pan die ze van  tante Janna  heeft  gekregen.

				En de  hortensia’s zijn ook  schitterend. Bij de voordeur  zullen  witte mooi staan. Aan iedere kant van  de  deur  één. Dus ze neemt een bak paarse  violen, twee  witte hortensia’s  en kruiden. O ja,  ze moet de  duizendschoon niet vergeten. Allerlei kleuren  wil  ze hebben, maar vooral  donkerrode en paarse.

				‘Dag mevrouw Van Malsen’, klinkt een bekende stem.

				Ze  kijkt op. ‘Mevrouw Van  der Welle!’ zegt ze verrast.  De jaren  vallen weg. Marnix en zij  zijn  op  bezoek bij de jonge weduwe met haar  vier kleine  kinderen.  

				In het begin heeft ze haar vaak  opgezocht. Langzamerhand werd het minder. Er waren  andere mensen die  bezocht moesten  worden. En  ze  heeft de laatste tijd veel in het ziekenhuis gewerkt.

				‘U  zult wel druk  zijn. Maar ik zou het fijn vinden als u nog eens kwam’,  zegt  mevrouw Van der Welle.

				‘Ik  kom  gauw een  keer.’ Ze moet  het eigenlijk niet  zo makkelijk beloven, maar ze heeft er  opeens zo’n zin  in. ‘Wat een mooie  plant hebt  u gekocht.’

				‘Job hield hier zo van.’ Mevrouw  Van der Welle duwt haar  gezicht in de roze  hortensia, alsof ze er troost zoekt. ‘Ik kreeg er elk jaar één  van  de  kinderen. Job koos die dan uit.  Altijd een roze.  Dit  jaar hebben  ze er ook één  voor  me gehaald.’ 

				Ze moet gewoon blijven kijken, niet zo strak. Mevrouw  Van  der Welle bedoelt er niets  mee. Zij kreeg de hortensia van de kinderen, maar ze heeft het over haar  man. Die  niet  meer leeft.

				Mevrouw Van der Welle heeft niets van haar  ontroering gemerkt. ‘En één van Job. Daarom heb ik  er nu één bij gehaald.  Nu  heb ik  er toch twee.  Net zoals  vroeger.’ 

				Ze praat verder over Job. Na  al die jaren is zijn naam nog  zo vaak  op haar lippen. Geen wonder, hij  heeft  zolang ze leeft een plaats in haar hart.

				‘Ik wil ook  hortensia’s gaan kopen. Witte, om aan iedere kant van de voordeur te zetten.’

				‘Die  zijn ook prachtig’, zegt mevrouw Van der  Welle.  Haar bruine  ogen blijven  even op de witte hortensia’s rusten.  ‘Misschien  nog  mooier,  maar ik  houd het  op de roze.’

				Ze staat  er opeens  zo verloren bij, de schouders wat  gebogen.

				‘Als u  even wacht, ga  ik  een  poosje met u  mee.’ Ze was het helemaal niet van plan, want ze wilde op haar gemak naar de  bloemen kijken en dan thuis  alles  gaan poten.  Maar die schouders hangen  zo  alsof een last ze naar  beneden drukt. 

				De  donkere ogen  lichten op. ‘Echt?  Dat is  fijn. Weet  u, het is  vandaag onze trouwdag. Daar  kocht Job de  hortensia’s  voor.’ Ze veegt met haar  mouw langs  haar gezicht. ‘Hij vergat het  nooit.’

				Dan  is het  helemaal goed  dat ze  meegaat. ‘Ik haal even een paar  kruidenplantjes en een paar bloemen. Daarna gaan  we.’

				‘U kunt gerust een tijdje  rondkijken’,  zegt mevrouw Van der Welle. Ze  drukt  de hortensia tegen zich aan.

				Er is  peterselie  en selderij. ‘Misschien heb ik achter nog  rozemarijn  en tijm’,  zegt de verkoopster. ‘Ik ga voor  u  kijken.’  Even later komt ze  met de  zakjes  aan. Nu heeft ze de vier  kruiden.

				Voor in  de  zaak haalt ze twee  witte hortensia’s en een  bakje violen. Met  twee tassen aan het  stuur rijdt  ze  achter mevrouw  Van der  Welle  aan naar haar huis.

				‘Ik vind het toch  zo  fijn dat u  er  vandaag even bent’, zegt mevrouw Van der Welle.

				De  foto van haar man staat nog steeds op  dezelfde plaats. De ogen kijken haar ook  deze keer vanaf de schoorsteenmantel weer aan. Alleen  lijkt  het nu zo’n jonge man.  Iedereen wordt ouder: mevrouw Van der Welle en zij, maar hij niet.

				Mevrouw  Van der Welle volgt  haar blik. ‘Ik denk weleens:  Hoe zou Job  eruitgezien hebben, als hij nog geleefd had.’  

				Ze pakt de foto van de schoorsteenmantel en veegt  eroverheen.  ‘Misschien al een beetje grijs.  Zijn vader was dat  ook heel  vroeg.’

				Het is moeilijk wat ze daarop antwoorden moet, maar mevrouw Van  der Welle verwacht ook geen  antwoord. Ze  vertelt alleen maar, over haar man, over de kinderen.

				‘En  hoe gaat het met u?’  vraagt Julia, als  ze even  stilhoudt.

				Er valt  een stilte.  ‘Och, weet  u …’ zegt ze  dan,  ‘ik  kom soms  nauwelijks  aan mezelf  toe. Ik ben vader  en  moeder  tegelijk.  Al  kan ik gelukkig zeggen dat  ik veel liefde van de  kinderen  krijg. De puberteit valt me eerlijk  gezegd ook nog aardig mee. De  jongste twee zitten er  nu in. Maar met  alle  dingen ben  je  alleen. En sommige  dagen, niet  speciaal met  onze trouwdag  of  een verjaardag,  voel je  dat  zo. Als  je ziek bent,  en op bed ligt bijvoorbeeld. Dan verlang  ik soms  zo ontzettend  naar  Job.  Maar hij komt niet meer  terug.  Nooit meer.’

				De slanke  vingers wrijven over het tafelzeil  met de rozen. Even  maar,  dan rusten  ze weer op haar  schoot.

				‘Ik wil  niet klagen, hoor’, zegt  ze dan. ‘Ik heb ook  veel overgehouden. Niet altijd waardeer ik dat  genoeg. Maar  vanmorgen  … kwam Anneke naar mijn slaapkamer en gaf me deze  hortensia. “Van  ons  allemaal’,  zei ze. “Omdat  het een bijzondere  dag is, en  omdat  we  heel  veel  van u houden.’ Toen liep ze snel terug naar de overloop, maar  ik  zag  dat ze huilde, net als ikzelf. Ik  moet soms herinnerd worden aan  wat ik  bezit …  niet alleen  aan  wat ik mis.’

				‘Dat  moeten we allemaal.  Het  zou ook  veel makkelijker zijn als  we … het eens mochten  zijn  met  de weg die  de  Heere met ons gaat.  Maar  dat  zijn we meestal niet.’ Zij tenminste niet.  De hele  dag ziet ze  Machteld  voor zich.  De wallen  onder haar  ogen. Machteld  is vast weer zwanger en krijgt weer een kleine. En  ze heeft pas  al zo’n lief kind  gehad …

				‘Om  dan de nood aan  de Heere  te  klagen’, hoort  ze mevrouw Van der Welle zeggen. Ze  moest eens weten  hoe het stormt in haar hart.  Ze denkt zeker  dat ze net zo rustig is als Marnix, maar dat  is niet zo.

				Waarom moet alles ook  zo moeilijk  zijn? Eerst  moest  ze breken met  Luuk, van wie ze zo veel  hield.  Toch is ze achteraf blij  dat ze met  Marnix getrouwd is.  Wat dat  betreft … Misschien zegt ze dat later ook over het gemis dat ze nu ervaren. Het is goed geweest.

				‘Gods wegen  zijn  hoger dan onze wegen,  Zijn gedachten hoger dan  de onze’, zegt Marnix  zo vaak.  Soms kan ze  zo’n  medelijden met hem hebben, vooral als hij kinderen moet  dopen. Dan ziet hij zo  wit  dat  ze zichzelf  vergeet. Voor hem zou het vooral  zo  mooi zijn. Hij heeft zijn ouders  al jong verloren en was enig kind.  Zij heeft vader  en moeder en de broers en zussen. En voortaan een  stel nichten en neven,  als het zo doorgaat.

				Ze  kijkt naar  de foto die aan de andere kant van de schoorsteenmantel staat. Een  vrouw  met vier  jonge kinderen. De  vrouw zit links. De plaats rechts naast  de  kinderen is leeg.

				‘Ik ben zo blij  dat u meegegaan bent. U bent altijd zo  meelevend’, onderbreekt  mevrouw Van der Welle haar  gedachten.

				Dat valt nogal  tegen. Ze  zit hier aan zichzelf te  denken, terwijl de vrouw  naast  haar alleen staat voor de opvoeding van vier jonge mensen.  Dat moet zwaar zijn. Vooral met twee  pubers erbij.  Wat zei ze daar ook weer over?

				‘Dus met  de twee  jongsten gaat het goed?’

				Ze ziet opeens de kleine jongen  weer  voor zich staan;  ze  hoort zijn stem,  toen ze  de eerste keer hier kwam: ‘Als Hans  groot is,  graaft hij papa toch  weer uit  de  grond.’

				Het broertje heeft zijn  vader niet  tevoorschijn kunnen halen. Die  rust  in het graf. Mag  hij rusten? Dan zou  het voor hem niet erg zijn.  Het leven is immers toch moeite en verdriet.  Ze durft het niet  te vragen en ze probeert ergens anders  aan te  denken. Maar het lukt  niet erg.

				‘Gelukkig wel. Anneke is altijd  makkelijk geweest en op  Jeroen heeft lang een druk gelegen  toen Job gestorven  is. Hij was klein, maar wist  het goed. Ik  heb  me  weleens afgevraagd of hij het door de verhalen weet,  maar hij zegt dat  hij  het nog voor zich ziet.’ Ze slikt. 

				‘Job was ook  heel erg betrokken bij de kinderen. Hij las veel voor. Af en toe herinnert een verhaal  me zo sterk  aan  hem als  ik uit  de  Bijbel voorlees.  Vooral de geschiedenis  van  Jozef  kon  Job zo ontroeren …’

				Julia  hoopt dat mevrouw Van der Welle  verder vertelt. Misschien hoort ze meer over het  innerlijk van de  man met zijn peinzende  ogen.

				‘Job had  een opgewekt karakter, maar hij  was veel met geestelijke dingen  bezig. Erg  veel  …’

				Even lijkt het of ze nog wat wil zeggen, maar  dan staat ze  op en zet het  lijstje terug  op de schoorsteenmantel. 

				‘Een mens zou sommige dingen zo graag willen weten’, zegt ze  terwijl  ze naar de  foto kijkt. ‘Maar het komt er voor ons  persoonlijk  op aan.’

				Bedoelt ze  er  iets mee  of vraagt ze het  zichzelf vaak af?  Misschien  heeft ze gevoeld dat zij net gretig  luisterde.  Opeens wil ze  er liever  niet  meer over praten. Ze hoopt niet dat mevrouw Van der Welle haar  op de man af vraagt hoe het ermee staat.  Wat moet zij dan zeggen?

				

				De zin houdt haar  bezig, als  ze  naar  huis fietst. ‘Maar het  komt er voor ons persoonlijk op aan.’ Mevrouw Van der Welle heeft haar niet bedoeld.  Dat bleek uit het verdere gesprek. 

				‘Ik kan  wel aan Job denken, maar ik moet zelf  ook de  doodsjordaan door’,  zei  ze  even  later. ‘En de kinderen.’

				Toch laat de zin haar niet los. Steeds komt hij haar in gedachten.

				Ze ziet Marnix voor het raam van  de studeerkamer staan. Hij  kijkt de weg op.  Ze is ook erg lang weggebleven. Ze had beter even  kunnen  bellen, maar dat  wilde ze  niet  doen voor mevrouw Van der Welle.

				Had ze eerst dat lege gevoel, later  schaamde ze zich voor haar  rijkdom. Zij heeft Marnix en kan  alles met hem delen. Mevrouw Van der Welle heeft enkel haar  herinneringen aan degene die ze  liefhad.

				Maar het was fijn geweest. Ze had  beloofd snel  weer te komen, als  de kinderen thuis zijn. Mevrouw Van  der  Welle vond  het jammer dat die haar nu niet zagen.  

				‘Breng anders uw man eens  mee. Hij heeft het  vast  druk,  maar de kinderen missen een vader  in huis zo. Uw man heeft zoiets vaderlijks. Net als zijn oom  vroeger.’

				Oom  en tante  hadden  ook geen  kinderen, maar nog  steeds werd ooms naam genoemd. Tante Dora,  die  voor hun huwelijk Marnix’  huishouden regelde en op  eigen aandringen in een  klein huisje  woont, vertelt  nog vaak over haar man.  Ook gemeenteleden  die ze bezoeken doen dat. In het begin vond ze dat niet prettig.  Het leek of Marnix ooms lege plaats  niet  kon vervullen. Maar dat is inmiddels veranderd. De mensen zeggen dat Marnix veel van oom wegheeft, die voor Marnix deze gemeente mocht  dienen. Hij  is  niet alleen  leraar, maar  bovenal herder  van de gemeente. Als  ze  hem niet  tegenhield, zou hij  rustig  om acht  uur  ’s ochtends op de stoep staan bij een jong gezin waar verdriet is. Dat  kan natuurlijk  niet. Ook vroeg in de avond moet Marnix daar rekening mee houden. Ze  weet nog  van  thuis dat  het  dan  spitsuur is. Dat kent  Marnix niet van vroeger en ook niet van nu.  Als zij zelf een gezin zouden hebben, zou  hij dat weten.

				Ze zwaait naar Marnix, maar die  loopt  snel bij  het  raam  vandaan. Hij begrijpt  natuurlijk wel  dat ze hem  zal plagen met zijn  bezorgdheid.  ‘Heb je  Interpol al ingeschakeld?’ vraagt ze, om  de deur van  de studeerkamer.

				Marnix  schrijft rustig verder.

				‘Je ging net iets  te laat  bij  het raam  vandaan’, zegt ze. Ze  legt haar handen op zijn schouders.

				Zijn smalle hand grijpt de hare, zoekt ook de andere, zonder dat  hij  zich omdraait.

				‘Maar goed dat Van  Loenen  er  niet is’, zegt ze. ‘Hoewel, hij  had er de vorige keer aardig begrip voor.’

				‘Van Loenen komt  vandaag niet meer. Jonathan belde net wel’, antwoordt Marnix.  ‘Hij  heeft een  afspraak gemaakt  voor volgende week woensdagavond.’

				Wat zou er  met Jonathan aan  de hand zijn?  Ze hoeft het  eigenlijk ook niet te weten.  Dat is makkelijker voor haarzelf. Als Marnix echt iets kwijt moet, hoort ze het wel.

				‘Volgende week woensdagavond. Wat is er dan ook alweer?  O  ja,  dan komt  Angeniet. Je zou  haast  denken  dat Jonathan  het weet. Het kan gezellig worden  als die twee  tegelijk hier zijn.’

				‘Nou’, aarzelt Marnix,  ‘ik  weet niet  of je  het zo moet noemen. Ik meende  te  merken dat Jonathan het niet makkelijk  heeft. Hij  schijnt heel anders geworden  te zijn.’

				Waarom voelt  ze zich nu zo  onprettig  vanbinnen? ‘Ik moet  zelf  ook de doodsjordaan door.’  Ze hoort  het mevrouw Van der Welle  weer  zeggen.  Jonathan heeft het niet makkelijk, volgens  Marnix. Iedereen schijnt met de wezenlijke dingen bezig te zijn, alleen  zij niet …  Het lijkt  soms  of ze  nergens meer in gelooft.  Dan  twijfelt ze of  er wel  een God in  de hemel is. Dan  vraagt ze  aan de  Heere of  Hij  dat veranderen wil. Heel af en  toe wordt het dan anders vanbinnen. Maar meestal  blijft dat  stemmetje haar plagen:  ‘Je hebt te  lang gezondigd. Je kunt  niet meer bekeerd worden.  Je  meent er toch niets van. Het  gaat jou er alleen maar om de straf  te ontgaan …’

				Dan vlucht ze naar haar kamer. ‘Heere,  U  weet dat het  niet waar  is, ik kan U niet  missen.’  Als ze dan  kan  huilen,  lucht  dat  op, maar  soms kan ze dat niet. Niet bidden en  niet huilen. Dan lijkt het alsof er een steen in  haar borst  zit die  zwaarder drukt  dan die  andere van het onvervuld verlangen.  
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				Het  is bijna te  warm om buiten te zitten. Ze kan de tuinstoel het beste onder de  notenboom zetten, dan zit ze in de  schaduw. Daar  staat de oude box van thuis  ook, waar Daniël straks in  kan.

				Hopelijk  slaapt hij  eerst een paar uur. Boven is het koel  omdat ze de  ramen en gordijnen overdag  dicht  houdt. En  hij ligt in zijn  rompertje onder een lakentje.

				Machteld sleept  de tuinstoel onder de boom. Ze leunt achterover. Even ligt ze stil, dan is  het  er weer: de kleine klop  binnen in  haar lichaam. Sterker dan vorige week. Steeds  is ze bang  dat dit kindje  te weinig beweegt,  maar gelukkig heeft  ze  zich toch vergist. Ze  kunnen natuurlijk niet allemaal even  beweeglijk  zijn als Daniël. En misschien wordt het dit keer een meisje.  

				Dan  noemt ze het naar moeder:  Maaike. 

				Een nog fellere beweging. Ze streelt met haar  hand over de kleine,  harde  verhoging. Is  dat een voetje? Wat mooi toch!  Weer zo’n klein mensenkind  te mogen krijgen.  Het gulzige mondje aan  haar borst te mogen  voelen. Het is niet hetzelfde  als met Daniël, toen kende  ze  die  ervaring  nog niet. Maar toch zo mooi.  Ontroerend  mooi! 

				Het kindje is weer  rustig geworden. Nu zal ze  proberen even te  rusten.  De  poort zit op  slot,  dus er kan niemand achterom komen. Hoogstens  Moor, maar  die  gaat wel weer  als  hij Daniël niet ziet. Die  twee zijn  dikke vrienden.  Daniël is net zo’n  dierenvriend als zij.

				Hoort ze  Daan nu huilen? Ja hoor. Ze wil overeind  komen, maar  het wordt alweer stil. Toch maar even gaan kijken.  Je  weet het maar nooit met  dat jongetje. Hij  ligt wel in de  trappelzak,  maar hij verzint soms  van alles.  Dat heeft hij van  geen  vreemde, volgens vader.

				Vader  ziet  er de laatste tijd weer niet zo  goed uit.  Eigenlijk  zou het ook  wel leuk zijn als het een jongen werd. Dan  heet hij Huibert.

				Ze kunnen een meisje natuurlijk ook naar  vader noemen.  Moeder begrijpt  best waarom, maar nee,  dat  wil  ze niet.  Of naar beiden? Eigenlijk houdt  ze daar niet van, maar in dit geval zou  het een goede oplossing zijn.  Dan wordt het  Maaike Huibertha  en  als roepnaam Martha. Dat is mooi. Een bijbelse naam, die goed  bij de  doopnamen past.  Ze  zal het vanavond meteen  aan  Job voorstellen.  Maar die vindt het  wel goed. Die zal blij zijn  als  alles voorbij is.

				Zij  ook. Ze zucht en sluit  haar ogen. Nu moet ze gaan slapen. Dan is ze straks  niet  zo moe als  die kleine woelwater  boven haar aandacht  weer opeist.  Het  is  al twee uur. Meestal  komt hij er om drie uur uit.  Vanmiddag is hij trouwens  niet vroeg gegaan. Het kan  wel halfvier worden.

				‘Maauuww.’  Moor springt met  een boog  over de  schutting. Hij gaat vlak bij haar stoel liggen en  snort zacht. Het is een rustgevend geluid.  Ze krijgt er slaap  van. 

				

				Waar is ze? Ze kijkt verbaasd in  het  rond,  voelt haar gezicht trekken. Even moet ze nadenken.  Dan weet  ze het:  ze is in  slaap gevallen  en niet  ver  genoeg  onder de  boom gaan  liggen. De zon is gedraaid,  vandaar dat  ze  nu verbrand is.  Als  ze maar geen zwangerschapsvlekken  krijgt. Nou  ja,  er zijn ergere  dingen  en ze is in ieder geval  heerlijk uitgerust.  Ze  moet nog  even blijven liggen, anders  voelt ze zich  straks  zo naar. Ze is het niet gewend  om  ’s middags te slapen.  

				De laatste tijd gaat ze  wel even op de bank liggen,  omdat de verloskundige  het voorgeschreven heeft. Maar ze  kijkt bijna  elke  vijf minuten  op  de  klok of  ze  eraf  mag. Het is niks voor haar  om  stil te  liggen.  Ze is graag  bezig, maar ze doet het voor  de kleine. Nu heeft ze zeker een  uur geslapen. Het is kwart over drie en Daan is nog  stil.  Die mag straks buiten in  het  badje zitten  omdat hij zo  lief  geweest  is. Dan moet  ze hem wel insmeren  en  een  petje  opzetten.  Hij heeft  een  stoer petje van Angeniet gekregen. Natuurlijk  met een paard erop,  dat  kan niet  missen.

				Er  wordt  aan de poort gerammeld. Voorzichtig komt ze  overeind. Wie zou dat zijn? Ze voelt het wel  dat  ze geslapen heeft.  Net of er  watten in  haar hoofd  zitten. Ze moet zich eigenlijk eerst  even wassen, maar degene die aan  de deur staat heeft  haast. De  klink  wordt  nog eens driftig op en neer  gehaald.

				‘Joehoe, ik kom eraan.’  Ze schiet  in haar slippers  en loopt naar de  poort.

				‘Haast  je  langzaam’,  wordt er  teruggeroepen. Dat  is Angeniet! Opeens voelt  ze de dufheid niet meer.

				‘Kom binnen.’ Machteld  houdt  de  poort uitnodigend open.

				Boven klinkt  opeens een heldere stem: ‘Uit!’

				‘Je hoort het, hè? Je komt precies op tijd’, zegt  Machteld.

				Angeniet loopt  al  naar  boven. Even later komt ze de keuken  binnen met Daniël  op haar  arm. In zijn rompertje en met het  petje  op zijn  blonde krullen.

				‘Wat mag Daniël  aan, mama?’ vraagt ze.

				‘Neem hem zo maar mee naar buiten. Hij mag in bad.’

				Ze laat de kruidenthee nog even trekken. Angeniet  houdt  van kamillethee. Zijzelf trouwens ook. ‘Ga maar  in mijn  stoel zitten.  Ik breng  zo  een andere  mee.  Eerst  het badje  even buiten zetten.’

				‘Niks ervan. Dat doe ik.’ Angeniet zet Daniël in de box, draagt het badje naar buiten en sleept een stoel  onder  de boom. Dan pakt ze Daniël, die in  de box  staat te  roepen  met het petje in zijn hand.

				‘Ja, kalm maar. Pet op  en kruipen maar.  Dan mag je zo  in bad.’ Het witte rompertje steekt helder af  tegen het groene gras. Daniël geniet met volle teugen.

				Angeniet  kruipt als een hond achter hem aan. ‘Woef,  woef’,  zegt  ze.  Daan schatert van de pret en probeert  Angeniet  na te doen. ‘Woe… woe…’

				Angeniet pakt  hem  aan zijn beentje, zodat hij niet verder kan.  Maar  dat is niet  naar  zijn zin. ‘Uh …  uh’, zegt hij verontwaardigd. Wanneer zij hem iets verbiedt, doet hij haar na, weet Machteld.

				Het is goed voor hem  even met Angeniet te  dollen. Zelf heeft ze  er de laatste  tijd  niet  zo veel zin  in. Vooral als het kindje zo  rustig is.  Maar  zo ver is haar  zwangerschap nu  ook  weer niet  gevorderd. Het kindje wordt van lieverlee vast  wel drukker.

				‘Nu  gaat tante  theedrinken,  jongetje’, zegt  Angeniet. Ze zet Daniël  met een zwaai in de box. ‘Een oude bekende’, zegt ze  waarderend.  Ze  wrijft over de  rand van de box.

				‘Ik  weet nog goed dat jij  en  Jan-Willem erin  zaten.’

				‘Vertel eens’, zegt Machteld.  

				‘De groten wilden jou  en  later  Jan-Willem  er altijd  uithalen’, vertelt Angeniet. ‘Zelfs papa, maar  dat mocht  niet van mama.  Ik kan  het nu  ook wel begrijpen. Jij zat  altijd  heel zoet te spelen en dan  kwamen  de  groten uit school en  vroegen of ze je mochten pakken. Maar even later  gingen ze leren en  moest je weer in de  box,  waar je dan  geen zin  meer in  had. Nee, mama  heeft het heel goed gedaan.’

				‘Ze was er altijd voor  ons.  Heerlijk was  dat. Ze heeft zichzelf  volledig gegeven. Dat realiseer  ik me nu ik zelf een kind heb.  Je bent dan best gebonden. Toch zou ik de zorg  voor Daniël  niet uit  handen willen  geven.  Ik  vind het  al zo hard gaan  en bovendien  …’ Ze aarzelt  even.

				‘Ga door’, zegt  Angeniet.

				‘Hij heeft een  ziel voor  de  eeuwigheid. De  Heere heeft  Daniël aan ons toevertrouwd  en daarom wil ik ook  zélf voor  hem zorgen’, zegt ze  zacht. ‘Ook al kan ik het  niet, toch  probeer ik hem de wezenlijke dingen  zo goed mogelijk bij  te brengen.  Net zoals  moeder ons altijd deed.’

				Ze aait Daniël over zijn krullen.  Hij duwt zijn gezichtje aanhalig tegen haar arm. ‘Ik  ga fruit voor  je  halen,  Daan. En  wat lekkers  voor ons’, zegt ze  dan.

				‘Zal ik je helpen?’ 

				‘Jij  mag even op  mijn zoon passen.’ Ze is al weg. Angeniet hoort haar zingen.  Het is  goed dat ze  naar Machteld gegaan is.

				‘Zo, alsjeblieft.’ Machteld zet een schaaltje  vers fruit op haar schoot. Aardbeien, kiwi, meloen en grote, blauwe  druiven zitten erin.

				‘Heerlijk zeg. Je verwent  me.  Ik kom voortaan  vaker.’

				‘Dat  is de bedoeling. En vertel  nu eens iets over jezelf. Hoor je  nog  weleens  wat  van Jonathan?’

				

				‘Nu ga ik nog even langs vader en moeder en  daarna  naar Julia’,  zegt Angeniet aan  het eind van de middag.  Ze komt  loom uit  de tuinstoel  omhoog.

				‘Weet moeder  dat je komt?’ wil  Machteld weten.  Anders kan Angeniet ook wel bij  haar blijven eten.

				‘Ja, maar  ik ga meteen door.’

				‘Dan ken je moeder nog niet.  Je moet vast blijven  eten’, zegt Machteld. ‘Er staat melkmoes - jouw lievelingskost - op het programma. Moeder  zal het wel speciaal voor  jou gemaakt hebben. Ze  is er gisteren een tijd  mee bezig geweest. Ik heb ook  al een pot gekregen. Job houdt er niet van. Hij vindt het  op eh … je  weet  wel lijken,  als je misselijk bent. Dat komt goed uit: ik lust het graag.’

				‘Misschien blijf  ik dan toch maar. Nou  Daan,  lieve  schat, tot  de volgende  keer.  Als  je groot bent, mag je met tante mee op haar paard.’ Ze  pakt Daniël  uit de  box  en laat hem even op  haar  knieën wippen. ‘Hop paardje,  hop.’ Dan knuffelt ze haar gezicht in zijn krullen. ‘Auww, denk om je oude tante.’  Voorzichtig maakt ze de  kleine handjes los uit  haar ha-
ren. 

				‘Groeten aan Job  en kalm  aan een beetje,  moedertje.’ Ze zegt het  opgewekt, maar Machteld hoort  haar bezorgdheid. Het doet  haar goed. 

				‘Kom maar gauw  weer een keer. Ik  vond het fijn dat je er was en dat we zo met elkaar  gepraat hebben.’

				‘Ik  ook’,  zegt Angeniet.

				Even staan ze stil bij elkaar. Dan geeft Angeniet  Daniël aan Machteld terug.  ‘Ik kom gauw terug’, zegt ze.  ‘En niet te  hard piekeren, Machteld.’  Ze  geeft een speels tikje tegen haar  wang. Dat  had ze  beter niet kunnen doen  …

				‘Nee, maar  ik  …’ Ze  bijt op haar lip, maar het helpt niet.  Ze  heeft  de laatste nachten ook  zo liggen tobben. Ze is zo bang  dat het kindje niet goed is.

				Angeniet  laat  de  sleutel weer in haar zak glijden. Ze loopt  met haar mee naar binnen. ‘Wat is er  toch?’

				‘Niets’, zegt ze.  Ze  wil  Angeniet niet met haar zorgen lastig vallen en  misschien  maakt ze  zich voor niets zorgen.  Is dit kindje alleen  maar rustiger dan  Daniël.

				Had ze zich maar beter  beheerst.  Angeniet moet nodig weg. Moeder  wacht vast al op haar.

				‘Sorry hoor,  ik  had me moeten  beheersen. Dat labiele hoort er gewoon bij. Ik voel  me  alweer een  stuk beter, nu jij geweest bent.  Ga  maar gauw, straks is  alle melkmoes op.’

				Angeniet  staat op, hoewel ze  nog niet helemaal overtuigd  is.

				Machteld  duwt haar zacht  richting de  deur en probeert te glimlachen.  Dat wil niet zo goed, de tranen zitten hoog. Toch lukt het om ze  binnen te houden. Pas als Angeniet  wegrijdt, begint ze  te huilen. Daar is alleen Daniël getuige van. Hij  kijkt haar verwonderd aan. ‘Ma… ma’,  zegt hij dan.

				

				

				

				

			

		

	[image: ]

		
			
				6

				

				Ze  kon het kind nog beter zelf krijgen dan Machteld. Maaike wrijft haar haren uit haar  gezicht en keert het  kussen om. Nu is  het weer  een  beetje  koel.

				Steeds ziet ze Machteld  voor zich. Zo  zwaar, veel zwaarder dan met Daniël. Als het kindje maar goed  is … Waarom moet ze daar  steeds aan  denken? Heel  de tijd, zolang ze  het weet. 

				Ze probeert zich voor Machteld groot te houden, daar niet van. Nog  drie  maanden,  dan is  het  zo ver. De tijd lijkt haast  niet om door te komen.

				Naast haar  ligt Huib  rustig te  slapen. Hij heeft  zijn rust nodig, maar  ze zou zo graag  even met  hem over Machteld praten. 

				Nu lijkt  het wel of hij wakker is. Ze hoort zijn  gelijkmatige ademhaling niet meer. Ze houdt zich heel stil, durft zich  nauwelijks te verroeren. Hij moet niet merken dat ze ligt  te tobben. Maar het is zo warm in bed, hoewel  het al september is. Of  ligt  het aan  haar?  Haar leeftijd zal wel  meespelen.  Vooral met  spanning heeft  ze het zo warm,  benauwd  bijna.

				‘Wat is er toch, Maaike?’ Zijn hand zoekt  de  hare. Ze drukt  de zijne niet, anders verraadt  ze zich.  ‘Je slaapt niet’, houdt hij  vol.

				Ze houdt haar adem in. Ze  kan zich nu  ook niet  omkeren.  Of wel? Dat doet ze in haar  slaap toch ook? Ze  weet het allemaal niet meer. 

				Opeens  floept het lampje boven het  bed aan.  Het zachte licht valt over het  damasten  dekbed.  Huib  trekt  haar naar zich toe. ‘En nou  zeggen wat  er  is’, zegt hij.

				‘Niks’,  zegt  ze.

				‘Jawel,  je ligt steeds te draaien. Wat is  er aan  de  hand?’

				‘Het zal mijn leeftijd wel zijn. Ik  heb het  heet.’  Ze gooit het dekbed van zich  af.

				‘Dat zou kunnen. Ik heb  het in ieder geval niet warm.’

				‘Ik ga even naar beneden.’ Ze stapt uit bed en glipt in haar slippers. Zacht sluipt ze de  trap af. De jongens hoeven niet te  horen dat  ze naar beneden gaat. Die slapen trouwens meestal  overal doorheen.  Als Julia nu nog thuis  was  … Die hoorde altijd alles.  Bij  het geringste geluid was  ze wakker.

				Ze moet nu  niet aan de kinderen denken.  Machteld slaapt waarschijnlijk allang,  evenals  Julia.  

				Huib en  zij moeten nodig weer een keer naar Julia toe.  Ze zal haar morgen  eens bellen wanneer het uitkomt bij hen.  Marnix moet  dan eigenlijk ook  thuis zijn.  Misschien wil Huib morgenmiddag wel mee. Het is de laatste tijd zo druk  geweest. In de pastorietuin kan hij mooi tot  rust komen.  Hoewel, als je Marnix  bekijkt, lijkt dat er niet veel op.  Die jongen werkt  ook veel te hard.

				Boven kraakt het  bed. Als Huib nu maar niet naar beneden  komt. Ze  zit roerloos op  de bank, alsof dat wat zou  helpen.

				Het is licht buiten. De maan staat  vol  aan de hemel. Over drie volle manen zal de kleine geboren worden  …

				Wat is alles stil. Het  lijkt wel  of ze  alleen  op de wereld is. Zou tante  Janna dat ook vaak denken?  Die is altijd  alleen.  En  toch  maakt  ze  zo’n  tevreden indruk. Ze  is ook niet alleen. Ze heeft God tot haar  deel.  Tante  is gelukkig, ook al  leeft  oom Willem niet meer.  Die is haar alleen  maar  voorgegaan.  Dat te weten …  Als Huib nu eens zou sterven  of zijzelf? Opeens kan ze het  op de bank  niet langer uithouden. Ze knielt ervoor  neer en stort  haar hart  uit voor de Hoge en  Heilige, Die  in  het verhevene woont. Lang  ligt ze daar geknield. Pas  na een tijd staat ze op. Stil kruipt ze in haar bed. De  storm in haar  hart is bedaard. 

				

				Nu zal ze eerst Julia eens bellen.  Ze is het de hele  dag  al van plan  geweest.  Of misschien kan ze het beter vanavond doen. Ze roert nog  eens door  de melkmoes. Die mag niet aanbranden nu ze hem opwarmt. Angeniet kan  zo komen  en ze wil toch  wel even met Julia praten  als  ze haar  aan de telefoon heeft. Daar  komt Angeniet al aan. Ze hoort tenminste een portier dichtslaan.

				Met een zwaai  gaat de  deur  open. ‘Ha,  moeder Maaike.’  Angeniet komt  de keuken binnen. Ze  legt even een arm om haar schouder en  kijkt  in  de pan. ‘Hmm,  ik lust wel twee borden’,  geniet  ze  bij voorbaat.

				‘Dat kan en je  krijgt ook een  pot mee naar huis’, zegt Maaike. ‘Je ziet wel wat een  pan vol  ik gekookt heb.’

				‘Heerlijk. Moet ik  voor  Julia soms ook wat meenemen? Daar ga ik  zo naartoe’,  zegt Angeniet.

				‘Als je dat doen wilt.’ Dan hebben ze allemaal  wat:  Machteld, Julia en  Angeniet en de jongens. Fijn  is dat. Ze lusten het zo graag, alleen Job  niet.  Dat is jammer. Het is zo gezond, ook voor die jongen. Maar hij griezelt  ervan.  ‘Net kots’, zegt hij. Het is toch verschrikkelijk, zulk lekker eten. Machteld vindt het best dat  hij er zo  over denkt. Die eet  nu alles alleen op.  ‘Ik zal  het Daan gauw leren  eten’, zei ze, toen ze een pot voor haarzelf en voor tante  Janna meenam. ‘Dan lust hij het  voortaan ook.’ 

				‘Als de  melkmoes in het land is, gaat de ziekte weg’, zei de oude dokter vroeger altijd en dat heeft ze  ook tegen  Job  gezegd.  Maar  die  laat zich niet overhalen. ‘Geef  mij maar een lekker  bord soep’,  zegt hij. Oma’s  soep, noemt hij haar soep.  Ze zal gauw weer een pan voor hem koken. Een versterkend  soepje  is ook goed voor Machteld. 

				‘Gaan we al  snel eten?’ vraagt Angeniet verlangend.

				‘Roep papa maar vast.  De jongens zullen zo ook  wel komen’,  zegt Maaike. Ze draait het gas uit.  De melkmoes  is  warm genoeg.

				Niet  alleen Angeniet,  ook Huib en de jongens genieten van de melkmoes. Het is maar  goed dat  ze een  pot voor Angeniet en voor Julia eruit gehouden  heeft, anders kon ze  straks niets  meegeven. Er zit  nog  een klein  laagje  in de pan als ze uitgegeten  zijn.

				‘Voor wie  is dat?’ vraagt Huib. ‘Er is vast nog  wel  iemand  die je vergeten  bent. Een of andere  oude tante.’

				‘Goed  dat je het zegt: ik heb tante Dora nog een pot beloofd. Die kun je mee naar Julia  nemen, Angeniet.  Zij brengt  hem wel bij Marnix’ tante.’

				‘Had  ik  maar niets gezegd’, bromt Huib. Hij  kijkt naar het restje  melkmoes.

				‘Wil jij het hebben? Eet maar op  hoor.  Of zal ik het voor  vanavond bewaren?’

				‘Het is  maar een grap. Geef het maar  gerust mee’, zegt  Huib. 

				Volgende week maakt ze bij gezondheid weer een pan, een even grote. Er zijn afnemers genoeg. Dan  kunnen Huib en  zij het zelf bij Julia brengen. Ze gaan deze week niet  naar haar toe.  Huib heeft volgende week meer tijd, zei hij net.  En Angeniet gaat nu toch. Dan heeft Julia steeds wat  bezoek  van thuis.  Dat  is gezelliger.

				‘Jij neemt de  melkmoes mee, hè Angeniet?’ vraagt  ze. 

				‘Wil je vast tegen Julia  zeggen dat vader en  ik volgende week woensdagmiddag een  poosje hopen te komen?’

				‘Ik zal de  boodschap overbrengen. Je hoort het, broertje: ik heb  mijn kostje wel verdiend.’ Ze trekt Jan-Willem aan  zijn  haar. ‘Ik ben melkmoesbezorger, dat  is  een variant op pizzabezorger. Ik zal vragen of mevrouw van de dominee even wil antwoorden, moeder.  Dat  zal ze  best wel doen, als haar drukke werkzaamheden dat tenminste toelaten.’ 

				Angeniet drukt een kus op moeders wang.  ‘Jammer dat ik  weg moet. Het is altijd heerlijk om in het ‘veilige  nest’  terug te keren. Dan  moet ik mijn vleugels weer flink uitslaan om het te kunnen  verlaten. Dag broeders. Kom eens naar het internaat. Is het niets voor jou, Paul, om  daar te komen  werken? We  kunnen wel  een goede manager gebruiken.’

				‘Ik  blijf maar waar ik  ben’, antwoordt Paul rustig.

				‘Daar was  ik al bang voor. Jij dan, Frans? Technische mensen  zijn ook van harte  welkom.’

				‘Te ver van huis.  Je begrijpt het wel’, zegt Frans.  Hij wijst naar de  potten melkmoes.

				‘Jij  blijft bij moeders pappot. Er werken anders heel leuke meisjes op het internaat. Daar  zit er  vast wel  een voor jou bij.’

				‘Maak  je geen zorgen, zus. Die zijn er  hier ook genoeg’,  antwoordt Frans. Hij  pakt  de  krant.

				‘Vertel  eens.’ Angeniet ploft weer  op de keukenstoel neer, die  krakend protesteert.

				‘Kalm een beetje. De spullen  moeten hier  langer  mee’, zegt Frans. ‘Een  andere keer zal ik het je  vertellen. Je moet nu nodig weg, weet je nog?’ Hij vouwt de  krant langzaam open. 

				‘Ja,  maar ik wil zo graag weten hoe dat met jullie zit. Hebben jullie iemand  op het oog?’

				‘Dat  zou je  weleens willen weten, hè? Maar dat vertellen we  nou eens  niet’,  zegt Frans. 

				Angeniet kijkt naar Frans en dan naar Paul. Lijkt het  zo, of kleurt Paul een  beetje? Zou hij echt iemand hebben?  Dat  zou leuk  voor hem zijn. Vooral  Paul gunt ze  het zo.  Dat is zo’n  goeierd.

				Jammer dat  ze  weg  moet, anders  zou  ze  er wel achterkomen. Dat weet  ze  zeker.

				‘Ga nu maar. Dat  is  lekker rustig. Het is trouwens prettig dat  het uit is  met dat gejammer van die  gitaar. Wat dat betreft  had je jaren eerder  op  kamers moeten gaan.’

				‘Jij bent niet  muzikaal, dat is het’, antwoordt Angeniet. ‘De volgende keer,  als  ik weer eens een  zondag  kom,  breng ik hem  mee.’

				‘Ja, dat moet je doen’, zegt Jan-Willem. ‘Dan  speelt mama op het  orgel en gaan  we weer met  z’n allen zingen.’

				‘Als je het  maar laat’, bromt Frans, maar  zijn ogen glinsteren.

				

				Heeft Paul echt iemand  en Frans  ook? Dat  zou mooi  zijn.  Ze moet er  steeds  aan denken, als ze  de  lange weg  naar Julia  rijdt. Toch fijn  om ze allemaal weer gezien te hebben. Ze zijn  thuis ook zo aan elkaar gehecht.

				Eerst heeft ze echt moeten wennen toen ze in het internaat ging  wonen. Maar  dat  kon niet anders, ze moet er zijn voor  de kinderen. En dat  wil ze. Met alle liefde. Ook voor  de  kleine meisjes zonder moeder.  Alleen wil  ze niet hun moeder  worden, als hun vader haar alleen daarvoor nodig heeft.  En  daar lijkt het op.  Gelukkig begint hij dat  zelf ook  in te zien.  Joshua, zo heet  hij,  heeft dat eerlijk gezegd, toen ze  eens bij hem op  bezoek ging. Ze kunnen goed met elkaar praten. ‘Ik  zoek een oplossing voor de  kinderen en voor mijn eenzaamheid, maar dat  is niet genoeg. Tenminste niet voldoende  voor  een huwelijk. Dan moet er liefde zijn. Ik hield  van Rosa, met m’n hele hart. Nog heeft  ze een te grote plaats in  mijn hart om  aan een  andere relatie te beginnen.’

				Hij  had haar met zijn grijsblauwe ogen wat verlegen aangekeken en eens  door zijn donkere haar gestreken. Het is fijn dat  hij het  uitgesproken  heeft.  Nu kunnen ze normaal met  elkaar  omgaan zonder verdere bijgedachten.

				Joshua is een aardige man. Ze kan heel serieuze gesprekken  met hem voeren.  Net zoals ze dat met  Paul kan.  Het contact met  Joshua voelt aan als  dat  met een broer  die het moeilijk  heeft. De  meisjes vinden  het ook heerlijk als ze  komt. Al  te  vaak  wil  ze echter niet naar hen toe gaan. Ze wil geen verwachtingen scheppen die ze  niet waar kan maken. Dat is niet  eerlijk en voor haarzelf is  het  ook niet goed. Ze  mag Joshua graag, maar daar houdt het mee op. 

				Ongemerkt is ze bij de  pastorie gekomen.  Wat  ligt de  tuin  er weer  prachtig  bij.  Van  Loenen kan er  wat  van.  Grote annabellen staan langs de hele oprijlaan. Voor het huis  staan twee grote, zwarte bakken met prachtige, witte hortensia’s.

				Ze parkeert haar auto maar voor  de garage. Als Marnix weg  moet,  zet  ze hem  wel  aan de kant.  Langzaam  loopt ze naar de  achterdeur. Wat  een mooie bak met violen staat daar. Die dieppaarse kleur, geweldig gewoon. Ze  bukt en bekijkt de  kleine gezichtjes aandachtig.

				‘Mooi is  de schepping  hè?’ klinkt  het opeens achter  haar.  Ze kent die  stem …

				‘Jonathan’, fluistert ze, terwijl  ze opkijkt. 
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				Het wordt vandaag een drukke  dag, maar wel gezellig zoals het er nu  uitziet. Julia  gaat eerst een oud-patiënte bezoeken. Mevrouw Badou  heeft  gevraagd of ze eens langskomt. Dat moet  vandaag dus gebeuren. En vanavond wil  ze een poosje  naar tante  Dora.  Anders zit zij  toch maar alleen in de kamer, want Jonathan komt  bij Marnix om  eens rustig met hem te praten. 

				‘Nou ja, jij bent er wel,  Max’, zegt  ze. ‘Maar  je begrijpt  me wel.’ Max verstaat er iets anders onder. Hij loopt al  naar  de  bijkeuken.

				Ze kan  inderdaad eerst  weleens  een  eind met  hem gaan lopen. Dan  neemt  ze daarna een douche en verkleedt ze zich. Ze is vanmorgen  al  in de kruidentuin  bezig  geweest  en mevrouw Badou ziet  er altijd zo verzorgd uit. Ze moet er eens  over nadenken wat ze straks aan zal  trekken. 

				Ze klikt de riem  aan  Max’ halsband en sluit de  deur  af. Buiten roept een duif.  Wat is die vogel onrustig. O, kijk nu toch  eens: de  kat  van de buren  heeft een jonge duif in zijn bek.

				‘Hé,  laat los!’ roept ze. Ze  klapt in haar handen.  De kat  gaat ervandoor. Hij laat het duifje vallen. Max wil erop afgaan. ‘Af, Max’, zegt ze.  Max gaat liggen,  zijn kop op  zijn poten. 

				Ze  knielt bij het  duifje neer.  Behoedzaam tilt ze het diertje op en bekijkt het aandachtig. Op zijn rug zitten twee bloedvlekken en achter in  zijn  nek kleeft  ook bloed. ‘Och beestje, heeft hij je zo  te  pakken gehad?’ Ze koestert het dier even in haar handen.

				‘Blijf, Max’, sommeert ze de hond,  die het allemaal maar  niets vindt en dichterbij  wil  komen. De duif heeft al stress genoeg. Ze loopt met het  duifje  naar de schuur en zoekt een doos. Ze  wil hem eerst verzorgen voor  ze met Max gaat lopen. Eigenlijk moet er olie op  de wonden. Waarom moet  ze nu  aan de  barmhartige  Samaritaan denken? Omdat het dier daar zo hulpeloos ligt? Overgeleverd aan  degene  die hem wil helpen, of aan de kat, die  hem weer zal  grijpen zodra hij  zijn  kans krijgt?

				Aan de wonden  zal  ze toch maar niet komen. Ze weet niet  wat ze er precies  op moet doen. 

				Ze zal hem  wel een beetje water  geven. Dat is altijd  goed.  Even een oud schoteltje pakken. Dat is daar  wel  geschikt voor.

				Voorzichtig duwt ze het snaveltje in het water. Eerst doet  het duifje niets,  maar eindelijk lijkt het of het water iets  borrelt.  Ja hoor, hij drinkt. Misschien haalt  hij het wel. Op water kan hij  best een  tijdje leven. Ze zet de doos  in de keuken.  Hij komt er toch niet uit. Hij is te verwond en het  is een te hoge doos om eruit  te fladderen.

				‘Nou Max, je moest wel geduld  hebben.’ Ze klopt  hem op  zijn  brede nek.  ‘Maar nu gaan we een eind lopen.’

				Ze  lopen langs een  weiland, waar een pasgeboren veulen  bij zijn  moeder drinkt.  De kleine benen hebben  onderaan een stuk wit,  maar  verder lijkt het op zijn moeder, die egaal  lichtbruin is. Prachtig om naar  te  kijken. Ze blijft een  tijd staan, maar  dan wil Max  graag  verder.

				Schitterende witte wolken drijven langs  de stralend blauwe lucht. De zon  voelt behaaglijk warm aan.  Het is heerlijk om  hier  te  wandelen.

				Verderop langs  de weg lopen geiten  met jongen en er  dartelen diverse  jonge konijnen in een omrasterd stuk weiland. Daar moet ze ook even naar  kijken. Nog meer  geiten zullen een kleine  krijgen,  ziet ze. Zo gaat het in de  natuur. Bij mens en  dier.  Maar bij  Marnix en  haar niet.

				Ze  stapt opeens steviger door. Max  kijkt haar even verbaasd aan,  maar  hij  vindt het best.  Als de baas wil hollen, doet ze  dat maar. Hij houdt er wel van. Hij likt haar hand. ‘Lief beest’, zegt  ze. Het kalmeert haar.  Ze gaat  weer gewoon lopen.

				In het bos  is het heerlijk koel. ‘We gaan  even zitten, Max’, zegt ze.  ‘Dat kan nog  net.’ Ze moet  om halftien  weg. Het is nu halfnegen.  Een kwartier kan er  wel af.

				Fijn is het om naar de geluiden in het  stille bos te luisteren, naar  het knisperen  van de bladeren, als een vogel  naar  insecten zoekt. Max gromt zacht, maar gaat  niet staan.

				Ze sluit haar ogen. Zo kan ze de geluiden  nog beter horen en de prikkelende  boslucht ruiken. De  specht is  ook  weer aanwezig. Hij  heeft altijd  werk.  Pok, pok, gaat het aan één stuk door.  Pok,  pok, pok  …

				Een poosje  geniet ze van  de  stilte. Dan staat  ze op. Ze wil  nog  even naar de duif kijken  en ze moet zich nog verkleden. De  zwarte rok maar met de  nieuwe witte  bloes.  Dat is altijd goed.

				Of  zou  ze de  nieuwe donkergrijze overgooier aantrekken met het witte shirt eronder?  Dat zit ook fijn.

				Ze zal toch even moeten  rennen als ze  op tijd wil zijn.  Hopelijk zien de mensen haar niet gaan.  

				‘Mevrouw lijkt wel  een jonge  meid  die  langs de weg  rent’,  zullen  ze zeggen en hun hoofd  erom schudden. Nou ja, ze doen maar. Het  kan  niet  anders.  Ze moet  dat beest nog  helpen en ze kan  niet te  laat aankomen.  Om tien  uur  heeft ze afgesproken.

				Als  ze  de  oprit in  loopt, ziet ze dat  de auto ook erg  vies is. De vogels  zijn  weer  goed  bezig geweest. Eigenlijk  moet  er een carport voor de garage komen. Ze kan  aan het boenen blijven. Ze gaat niet met die smerige  witte strepen op  pad.  Eerst  maar schoonmaken, dan de duif  verzorgen, dan douchen. Ze trekt  de zwarte rok  met de witte bloes aan.  Ze heeft nu echt geen tijd om te kijken wat beter  staat.  

				Om halftien rijdt ze het erf  af. De auto  glimt en zijzelf ook. Toch voelt  het fijn dat ze zich goed verzorgd heeft. De bloes  kraakt van  nieuwigheid.  Het zal wel een heel werk zijn om  die voortaan  netjes  gestreken te krijgen,  maar daar weet Metje  wel raad op.  Gelukkig  maar. Zij  houdt niet  zo van  strijken. Het  moet gebeuren, maar ze  tuiniert veel liever. Planten leven tenminste.

				Ze zwaait naar Van Loenen, die aan komt  fietsen. ‘Dag  Van Loenen. Mevrouw moet op pad’, prevelt ze binnensmonds.

				Een mooie mevrouw …  Ze voelt zich  nog zo jong. Hoe heeft Marnix  haar toch ooit kunnen kiezen? Hij moet toch wel in de  gaten hebben gehad dat  zij niet  geschikt  was  voor  domineesvrouw? Maar Marnix voelt zich ook geen dominee.  Ze heeft  soms zo’n medelijden met hem  als ze hem onder aan de preekstoel ziet  staan  en ze weet dat  hij er  zo tegen opziet. Maar dan  juist gaat het vaak  goed en mag hij  de Heere groot maken.

				Ze  passeert de afslag naar haar  geboorteplaats.  Jammer dat ze nu naar mevrouw Badou moet. Ze  zou liever naar tante  Janna  of naar  moeder gaan. 

				Het is druk op de weg en warm in  de auto. Ze heeft  in haar  Kever geen airco. Ze  draait het raampje iets open, maar doet  het bijna meteen weer  dicht. Het wordt  er beslist  niet beter op,  de buitenlucht is  zo warm.

				In  de verte ziet ze het bord van het dorp waar mevrouw  Badou woont. ‘Bij de  rotonde rechts  en dan  meteen links. Een  bospad  in  en doorrijden tot  het einde van  de laan’, gaf de routeplanner aan. De laan loopt  wel ver  door. Ze  zit  midden in het bos. Dan opeens doemt er een sierijzeren hek op. Nummer tien. Ze is er. Wat een landhuis … Voorzichtig parkeert  ze de auto in  een van de vakken die  vooraan bij het hek zijn  aangelegd. Dan bekijkt  ze het  panorama voor zich.

				Donkerpaarse rododendrons staan tegen een  witstenen huis. Het  rieten  dak ligt er beschermend op.  Een idyllisch  gezicht is het, een plek  om thuis te komen. De grote hond bij  de deur blaft een keer als ze  uitstapt, maar  blijft verder rustig staan. Wat  is het ook  weer voor ras? Ze  kan er  zo  gauw niet  opkomen hoe zo’n  bruine hond met een tegendraadse streep  op  zijn  rug heet.  

				Opeens gaat de voordeur open.  Mevrouw Badou komt  blij  de  trappen aflopen,  recht op  haar af. Ze is keurig  gekleed, op  hooggehakte schoentjes. Ze ziet er goed  uit,  maar haar  ogen staan nog steeds  droevig.

				‘Zuster Julia.’ Mevrouw Badou  zoent  haar op beide wangen. Het parfumluchtje  herkent ze van  toen ze haar verzorgde.  Helder  staat  de moeilijke tijd opeens weer  voor haar. De smalle gedaante onder  de dunne deken. De donkere ogen die om hulp vroegen.

				‘Heerlijk dat u gekomen bent’,  gaat mevrouw verder.  Ze  kijkt nu opgewekter. ‘Ik heb er zo naar uitgekeken. De weken wilden maar  niet voorbijgaan.’

				En  zij wilde liever naar tante Janna  of  naar moeder  …  Nu trouwens niet  meer. Mevrouw Badous blijdschap werkt aanstekelijk. Zij is ook blij  dat ze haar  weer ziet.

				‘Hoe gaat het met  u, mevrouw Badou?’

				‘Geen u alsjeblieft, maar Bernadet.  Ik mag toch ook wel Julia zeggen?’ 

				‘Graag zelfs.’

				‘Kom binnen.’ Ze houdt  de grote  voordeur wagenwijd open. De hoge  gang is imponerend. Marmeren plavuizen met wit meubilair.  Het ziet er duur maar  ook een  beetje koel uit.

				‘Roy,  in je mand’, zegt ze tegen de grote  hond. Julia weet nu opeens de naam  van het hondenras weer. Het  begint ook  met een r. Een ritchback  is het.  Luuk vond die honden vroeger ook zo mooi.

				‘Echt fijn dat je  er bent. Weet je, ik  moet  zo vaak aan je  denken.’  Even aarzelt ze. ‘Dan  denk ik vaak: Wat  zou  zuster Julia  zeggen  dat ik  doen moet?’  Ze wil  nog  iets anders zeggen, maar doet het  niet. Julia weet  genoeg. De problemen zijn  nog lang niet opgelost. Ze heeft  het trouwens al aan  Bernadets  ogen  gezien toen ze net naar  buiten  kwam.

				Roy wil  uit  zijn  mand komen, maar  hij moet erin  blijven. ‘Ben  heeft zo’n hekel aan  haren op de vloer. Mij kan het  niet  schelen’, zegt Bernadet.  ‘We  gaan  straks wel een  eind lopen, dan kan hij mee. Tenminste, als  jij ervoor voelt.’

				‘Het lijkt me  heerlijk.’ De tuin is mooier dan het koele, steriele huis. De  inrichting is  chic, maar straalt geen warmte uit, geen geborgenheid,  zoals het ‘veilige  nest’ en  de  oude pastorie.

				De tuin  ligt te blakeren  in de zon, in  allerlei kleurschakeringen groen,  van licht  tot  donker. Vlak  bij de tuindeuren loopt een klein diertje. ‘Een  eekhoorn’, constateert  ze  verbaasd.

				‘Die zitten hier regelmatig.  Als  we Roy binnenhouden, komen ze zelfs tot aan  de achterdeur. Ik kan  er echt van genieten,  vooral als Ben weer  een paar  weken in het buitenland is’, zegt Bernadet.

				Ze roert rusteloos met haar lepeltje door de koffie. Haar ogen  hebben  weer die  sombere gloed.

				‘Hij is  nu  ook weg. Daarom vind  ik het zo heerlijk dat jij er bent.  Ben  wil  niet  dat  ik ga werken. Dat vindt hij maar niets.’  Ze legt  het lepeltje eindelijk neer.  ‘Maar  zo  duren de dagen wel behoorlijk lang. Ik quilt, maar  dat  kun je ook niet de hele dag doen. En voor lezen heb  ik  geen rust.’ Het blijft even stil.  De smeedijzeren  klok  aan  de witte  muur tikt nijdig de  minuten  weg.

				‘Quilt  je? Dat is leuk.  Mag ik het eens zien?’

				‘Ja hoor’, zegt Bernadet verrast. ‘Als je  even meeloopt …’  Ze opent een glazen deur. De grote  luxe slaapkamer met  terrasdeuren ligt aan de achterkant. Bernadet schuift de tulen gordijnen voor  de  deuren aan de kant. ‘Zo kun  je het beter zien’,  zegt ze.  ‘Op  ons bed  ligt mijn eerste quilt.’

				‘Prachtig’, bewondert Julia  de quilt. Ze  streelt over  de witte satijnen  lapjes die  er in allerlei  vormen  op gemaakt zijn.  ‘Wat moet  dat een  werk geweest  zijn’, zegt ze.

				‘Dat was het’, geeft  Bernadet toe. ‘Maar ik vond het heerlijk  om te doen. Toen  ik hem  af  had, viel ik  in een  gat.  Ben was weer naar …’  Ze  gaat niet  verder.

				Bijna zou ze het geheim geweten hebben, maar Bernadet houdt het  zeker  toch liever voor zichzelf.  ‘Je hoeft niets te zeggen’, zegt ze daarom.

				Bernadet kijkt haar  aan. ‘Ik wil het wel,  maar  ik durf het  niet. Het is zo … vernederend’, stoot  ze eruit. Er valt een traan op de  witte satijnen quilt. Hoeveel tranen zullen er al op  gevallen zijn?  ‘Misschien later’,  fluistert ze dan. ‘Want als ik het aan  één wil  vertellen, is het  aan jou. Jij bent  voor  mij  meer dan een verpleegster, Julia. Veel meer.  Je lijkt wel een zus …’ Ze staat op en loopt  naar een  deur  in de slaapkamer, waarachter  de badkamer zich bevindt. Julia ziet  de  gouden  kranen  boven de wastafel. Bernadet laat de kraan  lopen. 

				Julia draait  zich om en loopt naar  de terrasdeuren. Laat Bernadet zich maar even opfrissen. Misschien komen haar zenuwen dan  wat tot rust. Want Bernadet is zo zenuwachtig. Ze heeft een vaag vermoeden  wat  de oorzaak  daarvan  is, maar ze is  er nog niet helemaal achter.  Ze kan beter teruggaan  naar de  kamer.  Bernadet komt zo wel.

				Ze gaat  op de  zachte,  witleren  bank zitten en pakt haar  tas. Er zit  een klein pakje in. Ze legt het naast  een dikke  witte kaars op de piano. Het komt goed  uit dat  Bernadet even wegblijft, nu kan ze er nog  een briefje in doen. Haastig schrijft ze enkele  zinnen. Dan stopt ze het  kleine  kladje tussen het pakpapier en  schuift  het boekje achter de bladmuziek. Voor mevrouw Badou, staat  er voorin. Toen tutoyeerden ze elkaar immers nog niet. Van Julia en een wens. Morgen  zal Bernadet het  wel vinden,  of anders  overmorgen.

				

				Het  is  toch een gezellige  dag geweest. Bernadet zwaait  haar na tot ze de  laan uit is.  Een nieuwe  afspraak is gemaakt. 

				‘Kom je gauw weer?’ vroeg  Bernadet, toen ze afscheid nam. Ze  heeft het  beloofd, al is  dat niet verstandig.  Er komt meestal  niet veel van. Maar  ze  kon  geen  weerstand bieden aan die vragende  ogen, en twee  keer in het jaar op bezoek gaan, moet kunnen. Bernadet wil liever dat zij bij  haar komt dan andersom.  Julia  denkt dat ze het niet  zo ziet  zitten om weg te gaan, ook al zou het beter zijn.

				Waarom zou  ze haar  baan als secretaresse niet weer opnemen? Dat geeft toch niets?  Haar  man  is heel vaak in het  buitenland en dan zit Bernadet daar  alleen in het grote  landhuis  met haar hond. Gelukkig dat ze die nog heeft, anders was het helemaal stil. 

				Dan heeft zij een  heel ander leven. Vandaag is ze  al weg geweest en  vanavond gaat ze naar tante  Dora. Van de ene  visite naar  de andere. Ze kan nog net  met Marnix  eten, verder ziet ze hem  de hele dag niet. Nu ja, zo vaak  gaat ze niet weg. Alleen naar het ziekenhuis.  Ze  wil wel  gauw naar haar  ouders en ook eens  naar Angeniet. Hé,  dat is  waar  ook,  die zou vanavond komen.  Maar goed  dat ze eraan  denkt. Dat zou vervelend  geweest  zijn  als ze niet thuis was.

				Ze heeft nog een pakje  bladerdeeg in de diepvries en  in de  kelder liggen nog  een paar appels. Een paar appelflappen heeft  ze  zo gemaakt.

				Ze drukt het gas wat dieper in.  Wacht eens … Hier stonden ze de vorige keer te  controleren. Iets zachter  dan maar. 

				De klok slaat vijf uur als zij uit  haar Kever  stapt. Ze is mooi op tijd.  Ze kijkt naar  het  studeerkamerraam, maar  daar  is  niemand  te zien. Marnix is er dus  niet.  Op  de tafel  ligt  een briefje: Ik ben Max  alvast even uitlaten.

				Marnix is dus  in de buurt. Dan  kan ze de macaroni al koken.  Even de groente uit de kelder halen:  prei, champignons, paprika, uien. In de koelkast ligt  nog  een zakje  taugé. Ze  zal de appels  ook vast mee naar  boven  nemen. Als  ze gegeten hebben, maakt ze de  appelflappen.

				Echt gezellig  dat Angeniet komt. Snel  gaat ze aan  de slag. Ze is precies  klaar als  Marnix de keuken in stapt.  ‘Het ruikt goed’, zegt hij  waarderend. ‘Je moet de groeten  hebben  van tante Dora. Ik ben er even aan  geweest.’

				‘Met  Max?’  vraagt ze verbaasd.

				‘Ja, die heeft keurig naast mijn stoel  gelegen.’

				Ze ziet tante  Dora al voor zich, bang kijkend naar de  grote zwarte hond. Tante  houdt niet van dieren.  Ze aait Max weleens voorzichtig over zijn  kop, zeker  om haar  een plezier te  doen. Maar ze  verdenkt tante ervan  dat  ze er inwendig van griezelt. 

				‘Kom je aan  tafel?’  Ze giet de macaroni af  en roert hem door de groenten in de wok.

				Stil luistert  ze  naar Marnix’ gebed. Hij vraagt  ook om  wijsheid voor deze  avond.  Zou hij  ertegen opzien? Het  zal  ook best moeilijk zijn om  een  ander  raad  te geven.  Gods Woord laten spreken, dat  is het enige  en beste  wat je kunt doen. Marnix  doet ook niets anders.

				‘Het smaakt heerlijk’,  zegt  Marnix. Hij schept nog wat  
op.

				Max kijkt haar  over het randje van de mand  vragend aan. ‘Jij krijgt straks  brokken’, zegt Julia.

				‘Hoe laat komt Jonathan?’ vraagt  ze. 

				‘Om acht  uur.’ Marnix  legt zijn mes en vork ook op zijn bord. Ze kunnen gaan eindigen.

				

				Waar blijft Angeniet nu?  En Jonathan  is er ook nog  niet. Dat is geen afspraak. Marnix zit al een kwartier op  zijn studeerkamer te wachten. 

				Ze dacht net toch echt dat  ze  iets hoorde. Ze loopt  naar  het  keukenraam en  blijft abrupt staan. Jonathan  en Angeniet staan vlak bij elkaar en zijn  in een diep  gesprek gewikkeld. Snel  loopt ze  naar de  studeerkamer. ‘Kom eens’,  zegt ze. Ze trekt Marnix uit zijn  stoel. ‘Moet je kijken, Jonathan  heeft je hulp  waarschijnlijk niet meer nodig.’

				Marnix  doet een  stap dichter naar het raam. Ze kunnen  hem nu vast zien staan. ‘Niet  doen, joh’, zegt  ze. ‘Straks kijken ze.’

				‘Dat hindert toch niet’,  zegt Marnix  nuchter als  altijd.  ‘Wat  zei je net?  Denk je dat Jonathan …’

				De achterdeur gaat open.

				‘Ga  maar gauw naar je studeerkamer’, zegt ze.  Hopelijk hebben  Jonathan en  Angeniet niet gezien dat we  stonden  te kijken. Dan gaat  het net  als  met Van Loenen, hoewel  Jonathan Angeniet niet aanraakte.  Zijn blik  zei echter genoeg, en als ze  zich niet vergist, keek Angeniet precies  zo  naar Jonathan.

				‘Goedenavond, mevrouw Van Malsen.’ Angeniet zet de  potten melkmoes op het aanrecht neer.  ‘Voor u en uw  dierbare echtgenoot en voor tante Dora’, zegt ze.

				‘Ha zus, ben je er eindelijk? Oponthoud gehad?’

				‘Zo kun je het  noemen.  Best schokkend oponthoud  moet ik zeggen.’

				Dat  is Angeniet. Recht op de man af. Net als Machteld, alleen was die meestal  nog opgewekter. De laatste tijd trouwens niet meer, hoewel ze dat wel zou mogen  zijn met een tweede  geschenk in  het  vooruitzicht.

				‘Je  vindt  het toch niet erg dat we even  stonden te praten?’ vraagt Angeniet. Ze ziet haar gezicht zeker betrekken.

				‘Tuurlijk niet. Ik ga koffie  inschenken. Voor jou  en Jonathan. Marnix en ik drinken  ’s avonds kruidenthee.’

				‘Echt?  Niks voor  jou. Dat was  vroeger wel anders.’

				Ze voelt Angeniet kijken. Snel zet ze de waterkoker aan. Ze  zal de koffie opgieten.  Dat smaakt  lekkerder en  dan  kan  ze meteen theezetten, sint-janskruidthee maar.

				Hoe  zou het in de studeerkamer gaan?  Jonathan had  er niet  verlegen uitgezien. Eigenlijk  net zoals anders. Maar wie  zegt  dat het om geestelijke dingen gaat? Misschien is er iets  met  zijn  studie. Waarom zou ze dat liever  hebben? Ze  moet juist blij  zijn als  het om zijn innerlijk  gaat. Het zou  toch  vreselijk zijn  als een mens onbekeerd God moet ontmoeten? Voor  haarzelf,  maar ook voor Jonathan, ja voor iedereen.  

				Het is maar goed  dat  Angeniet niet weet wat ze allemaal  zit  te  denken,  anders zat ze daar zo rustig niet. Zij lijkt wel aardig, maar  ze is een  vijand van  God en haar naaste.  Zelfs van  haar  eigen ziel.  Daar  zou ze dag en nacht  mee bezig moeten zijn, niet met  het  verlangen naar  een  kind. Het  is  maar  goed dat God  haar dat niet schenkt. Ze zou  geen goede  moeder zijn. Moeder is dat  wel,  die kan altijd aan  een ander denken. Zij is veel te erg  op  zichzelf gericht.

				Angeniet  kucht. Het brengt haar  tot de werkelijkheid  terug. De waterkoker is allang  afgeslagen. 

				‘Een mens is zo mooi  niet’, hoort ze opeens tante Janna  zeggen. ‘Hij is een hater  van God en  van zijn naaste, zelfs  na ontvangen  genade. Alleen als de liefde weer eens gevoeld wordt, geeft hij God de eer en gunt hij dat  ook zijn naaste.’  De  woorden troosten haar.

				De thee heeft lang genoeg getrokken en de  appelflappen  zullen ook wel klaar zijn. Ze ziet de ovenwant niet zo gauw.  Dan pakt ze maar  een theedoek. Eerst even een houten plank op  het granieten aanrecht zetten. Het zal geen kwaad kunnen, maar ze is zuinig  op het donkere  graniet.

				‘Jullie zijn allemaal wel blij dat  ik op  bezoek kom’, zegt Angeniet naast haar. ‘Moeder heeft speciaal melkmoes gemaakt  en jij appelflappen. Ik word  er  verlegen van.’

				‘Het is je aan te zien’, zegt Julia. Ze pakt twee schoteltjes  en legt er een appelflap op. Ze  klopt de melk voor  de koffie schuimig. ‘Eerst het manvolk  maar even bedienen.’ 

				Ze hoort Marnix’  zware  stem als ze voor de studeerkamerdeur staat. Even vindt ze  het  jammer om te storen,  maar dan drukt ze de klink  naar beneden. Jonathan kijkt niet op.  Ze zet  het blaadje  op  het bureau  en  verdwijnt. ‘Dank  je wel, vrouw’,  zegt Marnix. Geen Julia. Dat zal hij wel gaan zeggen als het wat  wordt tussen Angeniet en Jonathan. Ze blijft even staan.  Dat zou misschien best kunnen,  als Jonathan  veranderd is.  Angeniet  kon  er  nooit  tegen  dat hij over  alles zo makkelijk dacht. Angeniet zelf is serieus, al  komt ze heel opgewekt over. Dat hoeft  elkaar natuurlijk ook niet in de weg  te staan.

				Ze  moet terug naar de keuken. Het is  halfnegen en Angeniet zit te  wachten.  Ze pakt een bordje en  legt er twee flappen op.  ‘Voor jou,  omdat je  zo  lang  geduld  moet hebben’, zegt  ze.

				‘Hmm’,  zegt  Angeniet. ‘Ik  eet altijd te snel.  Nu heb ik straks nog  een kans.’ Ze zet haar tanden  in de appelflap. ‘Je moet bij  de  bakker solliciteren’, zegt ze. ‘Dan word je zeker aangenomen.’

				‘Waarom zitten we  eigenlijk in  de keuken?’ vraagt Julia. ‘We kunnen wel in de kamer  gaan zitten.  Max  ligt daar  ook.’

				‘Voor  mij  hoeft het niet. Ik zit hier  prima aan die hoge  tafel. Echt  apart dat ik  Jonathan hier aantref. Ik ben er best door van slag …’

				De ene  appelflap ligt  er nog. ‘Eet  die eerst maar  op,  daarna  vertel je hoe je  het ervaart’, raadt Julia haar  aan. ‘Je kunt  niet van iets genieten als je gedachten  er niet bij zijn.’

				‘Daar heb je gelijk  in.’  Angeniet  houdt even stil, maar als het  laatste hapje in haar maag  verdwenen is, begint  ze meteen  weer te praten.

				‘Een poos geleden heb ik  een brief van  hem gehad. Hij wilde me graag spreken. Ik ben er niet op ingegaan. Wat  heeft het voor zin als het toch  niets kan  worden  tussen  Jonathan en mij? Je kunt  geen vrienden zijn als er één van de ander houdt.’

				‘Of als ze beiden  van elkaar  houden, en het  kan niets  worden.’

				‘Och Juul,  daar heb  ik niet  aan gedacht. Maar jij bent, nadat het  met Luuk  uitging,  nu zo gelukkig  met Marnix. Ja  toch?’

				‘Wanneer  is een mens echt gelukkig, Angeniet? Weet  jij  het?’

				Angeniet kijkt haar  vorsend aan.  ‘Wat bedoel je?’ vraagt ze dan. ‘In het natuurlijke  of  …’

				‘Beide.’

				Ze raken meteen in een diepgaand  gesprek. Daar heeft  ze helemaal niet op gerekend. Vroeger praatten ze soms uren op  Angeniets kamer,  of op die  van  haar.  Nu  is  het een tijd geleden. Ze  zijn niet vaak met z’n tweeën, meestal zijn vader en moeder  of de broers  erbij.  Dat praat minder  makkelijk.

				De avond  vliegt voorbij.  Julia schrikt op als de achterdeur  dichtgaat. Jonathan gaat zeker weg. Nee,  het lijkt erop dat hij terugkomt.  Er klinkt een schuchtere klop op  de deur. ‘Welterusten’, zegt Jonathan om  de hoek van de deur. Zijn ogen zoeken  die  van Angeniet.

				Angeniet  komt langzaam  overeind  en pakt haar  jas van  de kapstok.  ‘Ik  moet ook  maar eens gaan’, zegt  ze.

				‘Kom je ook een keer bij mij, Julia? Ik  heb bij het internaat mijn thuis.’

				Dat is zo. Ze gaat ook naar  Machteld,  dus  ze kan best ook eens  naar Angeniet gaan. 

				‘Dat  doe  ik’, belooft ze.

				De tweede  belofte vandaag. Eerst aan Bernadet  en nu aan Angeniet.  Ze mag wel een schema maken  naar wie  ze allemaal  toe moet.  Naar huis, naar  tante Janna, naar tante  Dora, naar Angeniet. Ze gaat er  morgen mee beginnen. Bernadet komt achteraan. Die heeft ze het laatst bezocht.

				Het  is  maar goed  dat ze niet zo veel  meer hoeft  te  werken als een  paar maanden geleden.  Dan zou  er  niets van komen. Nu heeft  ze  best weleens  een dag over. In  de oude pastorie maakt niemand de spullen smerig. Marnix is wel een  beetje chaotisch. In zijn  studeerkamer liggen nogal eens  boeken en paperassen  die  in de  kast en het bureau  horen. Maar  ze  komt er niet aan. Eerst  wilde ze  nog weleens  opruimen, maar toen kon  Marnix  er  later  geen wijs meer  uit worden. Ze stoft nu alleen zijn bureau, de stoelen en de boekenkast wat bij. De rest moet Marnix maar uitzoeken.

				Marnix komt de keuken binnen.  ‘Zo  vrouw’, zegt hij.  Hij knikt  eens tegen haar. Zijn ogen staan blij verwonderd.

				Ze ziet Angeniet  met  Jonathan  het  erf af lopen. De auto blijft voor de garage staan. ‘Het is  maar goed dat je niet weg hoeft’, zegt ze tegen Marnix.  ‘Die  twee  zie je voorlopig niet  terug.’

				‘Dat denk ik  ook niet’, zegt Marnix.  Hij kijkt hen  even na. ‘Ook nu gebeuren er nog  wonderen.  Ook onder de jeugd.’

				Ze kijkt hem vragend aan.

				‘Maar dat kon  ik ook weten. Gods Woord zegt  het: Zolang  als de zon  en de  maan er zijn, zal Zijn Naam voortgeplant worden van  kind tot  kind.’
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				De lucht ziet  er  dreigend uit. Geen vogel  laat  zich horen. Daniël trekt zich er  niets van aan. Hij  zwaait met zijn kleine handen het  pakpapier van zijn cadeau vrolijk in het rond.  Eén  jaar  is haar jongen vandaag geworden.  Job heeft er  vrij voor genomen. Hij heeft ook voor  het cadeau  gezorgd: een  mooi  houten  loopfietsje. Daan heeft er al op gezeten. Hij vond  het  geweldig en  bewoog zijn beentjes flink heen  en weer. Zijn broertje of  zusje is vast heel anders.  Die is weer zo stil  op het moment. Nog een maand, dan  zal ze haar  tweede  in haar armen mogen houden. Als alles goed gaat  tenminste. Deze zwangerschap is niet te vergelijken met de andere. Nu niet  aan  denken, dat is niet fijn voor Daan. 

				‘Straks komen  opa en oma’,  zegt Machteld  tegen Daniël.  ‘En  tante  Janna.’

				‘Tan…’  zegt Daniël. Hij  kijkt al naar het  raam. Hij is  dol op tante Janna.  Tante neemt hem vaak een poosje mee. Zeker om  haar te  ontlasten. Het is zo’n mooi gezicht  als  tante achter de wandelwagen loopt. Met  voorzichtige passen, alsof ze een grote schat vervoert. Ze gaat niet zo heel ver, even naar  het hertenkampje met  een  zakje oud  brood. Als het mooi weer is, gaat ze  daar op  een bankje  zitten, maar ze laat  Daniël in de  wagen. De  sluiting  is ook niet zo  makkelijk los te krijgen. Ze heeft  hen weleens zien zitten,  toen ze even naar  de winkel  ging. Het  ontroerde haar. 

				Daniël houdt al net zo veel  van tante  als zij allemaal. Hij vindt het  heerlijk  als  tante hem komt halen. Ze  verdenkt tante  ervan dat ze  Daan  na het wandelen  in  haar huisje een  lekkere koek geeft. Of stukjes  banaan, dat zou ook kunnen. Hij  heeft  tenminste  nooit veel  trek  als  hij terugkomt.

				Opeens striemt de hagel  tegen  de ruiten en is er een felle onweerslag. Ze heeft het niet  zien  lichten en  schrikt  ervan. De box staat dicht  bij het raam. Ze zal Daniël er maar even  uithalen.

				Job is naar de  bakker. Hij  zal wel  ergens schuilen. Hij kan er nu niet door. Weer  licht  het, de slag volgt er meteen op.

				Ze gaat met Daniël op de  bank zitten. Er staan  nog  een paar stukjes  brood,  die kan  ze hem ondertussen geven. Daniël heeft er  geen zin in. Hij kijkt met  grote  ogen naar de hagel. Ze zou het hem graag laten zien als het niet zo  lichtte. Nu gaat ze niet  in de buitendeur staan.

				Er klinkt gestommel.  Job komt de  bijkeuken  binnenrennen. ‘Wat een weer!’ zegt hij. ‘De meeste klanten  bleven in de winkel wachten.’

				‘Dat  had jij  ook  moeten doen’, zegt ze.

				‘En jou zeker alleen met de jongen laten  …’  Er klinkt een  enorme  klap.  Daniël begint te huilen.  ‘Stil maar’, zegt  Job.  ‘Kom maar bij papa.’ Hij  neemt Daan van haar over.

				‘Boem’, zegt Daniël bang.

				‘Dat is onweer. Dat  is de stem  van de Heere’, vertelt Job.

				‘Hee… je’, zegt Job. Hij kent de Naam van het gebedje. Elke keer  staat ze er  verbaasd van hoe snel  hij iets oppikt. Hij kent  al heel  wat woorden. Koek…  koek…  voor de klok  bij  tante,  Tan…  te, Hee… je,  aa voor  amen  en nog  veel  meer. Ze kan er nu niet goed opkomen. Het onweer  beangstigt haar  zo.

				Tante Janna zit ook maar alleen  in  haar huisje. Het zou eigenlijk  fijner  zijn als ze hier was. Maar ze kan er  nu echt niet door om haar te  halen. De  regen valt met bakken uit de lucht. Het lijkt wel een gordijn.  De straat staat helemaal blank. De  lucht wordt wel  iets  lichter,  in het oosten  is zelfs alweer wat blauw te zien.

				‘We hebben  het  ergste gehad’, zegt Job. Hij zet Daniël weer in de box, maar  daar heeft Daan  geen  zin  in.

				‘Ik zal hem eerst  iets te drinken geven’, zegt Machteld. Ze giet wat melk  in een beker.  Daniël drinkt achter elkaar  door, haast  zonder  adem te halen. ‘Even stoppen, Daan,  anders gaat het niet goed’, zegt ze. ‘Zo, nu  kun je weer  verder drinken.’

				De zon komt aarzelend  achter de  wolken vandaan als ze Daniël  in de box zet. Er is ondertussen  een uur verstreken. Vader en moeder zullen zo wel komen. Vader komt  maar  even  mee, die wil weer op tijd in de garage terug  zijn.

				Buiten fluiten de  vogels weer  het  hoogste  lied. 

				

				‘Och jongetje, ben je nu alweer één jaar? Hartelijk  gefeliciteerd hoor, en ik  hoop dat de Heere  je een nieuw  hartje zal geven.’

				‘Hee… je’, brabbelt Daniël. ‘Aa…’

				‘Och toch, wat  ben je toch  een lieverd’, zegt tante Janna. Ze streelt  Daan over zijn krullen. ‘Machteld,  kind, ook van harte hoor.  Zo’n rijk  bezit.  En dat ik het van zo dichtbij  mee mag maken. Wat is de Heere toch  goed.  Onuitsprekelijk  goed.’ Er  rolt  een  traan op tantes  zondagse zwarte  jurk.  ‘En als de Heere  het geeft, straks  nog  zo’n  lieve kleine erbij. Ik denk weleens: Waar verdien ik  het aan?’

				Dat tante toch zo  blij  is met  hun kinderen. Dan moet het  verlangen  wel heel groot geweest zijn. Zou Julia dat  ook  zo  sterk  hebben?  

				Daar komen vader en  moeder aan.  Ze  moet nodig  naar de keuken.

				Daan zit al  bij tante  op schoot. Daar zit  hij goed, als hij  er  tenminste niet af probeert te  komen. 

				Moeder stapt binnen. Vader  komt meteen  achter haar aan. Hij  heeft een groot pak bij zich.

				‘Goedemorgen’, groet hij. Hij  zet het pak midden op  tafel, naast het  gebak. ‘Zo, waar is mijn jarige  jongetje? Nee  maar,  die zit alweer bij tante.  Natuurlijk, daar zitten ze allemaal even graag.  Maar  nu moet ik jou feliciteren hoor. Zo … en  oma  en opa hebben ook wat  voor jou meegebracht. Kom maar eens hier.’

				Daniël strekt zijn armpjes al  uit. Vader knuffelt  hem en wil  de kamer uitlopen. ‘O nee, eerst moet oma je  nog feliciteren. Dat  zou ik  bijna vergeten. Domme opa,  hè? Die wordt  een dagje  ouder.’

				Moeder  kust Daan op beide  wangen. Dan  draagt ze hem naar de keuken. ‘Zet het cadeau maar op  de grond, opa’, zegt  ze tegen vader.  

				Daniël gaat er  meteen  op af. Hij scheurt het papier aan flarden. Vroeger zou moeder hen vast  geholpen  hebben om  het mooie papier eraf  te halen, zodat ze het kon bewaren.  Maar Daan mag alles. Moeders  eerste  kleinkind  … Het is maar goed dat zij  er snel weer een bij  krijgt, anders zou hij vast  verwend  worden, hoewel hij  daar niet zo veel aanleg voor schijnt te hebben.

				Daniël heeft het cadeau uitgepakt.  ‘Moet  je nu  toch eens kijken’, zegt Job. ‘Wat  een mooi hobbelpaard.  Daar kun je mooi op zitten, Daan.  Zet je  voeten hier maar op.’

				Daniël  vindt het  prachtig. Hij buigt over de  rand  om zijn beer te pakken. Job zet de beer voor  hem  neer. Nu kan die  ook mee hobbelen. Daan  gaat er lekker tegenaan liggen en  vergeet dat hij zich vast moet  houden.

				‘Hebt u dat verzonnen,  papa?’ vraagt ze.  Vader knikt tevreden. Machteld  slaat even haar armen  om  zijn  hals. ‘Geweldig!’ fluistert ze.  Niet alleen het  paard, maar dat vader dit nog  heeft mogen doen. 

				‘U ook bedankt,  mam. Wat  mooi  dat vader dit heeft uitgekozen, hè?’  Aan moeders  blik ziet ze dat zij  haar be-
grijpt.

				Buiten wordt een autoportier dichtgeslagen. De anderen horen  het  niet. Ze ziet Julia langs  het  huis  lopen. Dan gaat de deur open.

				‘Julia’,  zegt moeder blij. Ze staat al op.

				‘Ja,  Julia, die komt ook  maar  weer eens  naar het ‘veilige nest’ en haar kleine neef. Kom  eens hier, Daan.  Gefeliciteerd, en kijk eens … hier is een cadeau uitgekozen door je oom. Dan  weet je het zeker wel? Je mag het zelf uitpakken, maar voorzichtig  graag…’

				Daniël  kijkt  met grote ogen naar het mooie boek. ‘Een  kinderbijbel’, zegt Job.  ‘Dat cadeau heeft oom Marnix mooi  uitgekozen.’

				‘Dat kun je verwachten van een dominee. Ik zou  hem trouwens zelf ook gekozen hebben’,  zegt Julia.

				‘Daan  is er heel blij mee,  dat zie je wel. Hij zit er steeds in te kijken. Ik wilde hem zelf ook eerdaags kopen. Ik heb hem  pas nog  in de boekhandel zien liggen’, antwoordt Job.

				‘Zo, dan weten we  meteen dat je daar  weer geweest bent’, zegt Julia. ‘Het zal wel net zo zijn als  met  Marnix.  Dat is  de enige winkel waar  hij tijd voor heeft.’

				‘Precies’, zegt Machteld.

				Daniël bladert ondertussen in de kinderbijbel. ‘Be… bie’, zegt hij.  Hij wrijft met zijn kleine  vinger  over  het plaatje van de kleine Samuël.

				‘Kom  maar, dan  zal ik  je voorlezen’, zegt vader. ‘Eerst was er helemaal niets. Alleen God was er.’  Daan zit aandachtig te luisteren, dicht  tegen vader aan.  De anderen trouwens ook.

				Het lijkt  zo op vroeger, toen vader  altijd voorlas. De  goede oude tijd. Heeft  ze nu al last van  heimwee daarnaar?

				Zacht staat  Machteld op en gaat  naar de keuken. Ze pakt  de taart en loopt ermee naar  de  kamer. 

				‘De Heere heeft  alles goed gemaakt’, leest vader.

				Daniël leunt nog steeds vertrouwelijk tegen vader  aan.  Zijn grote bruine ogen strak op het  mooie boek gericht.  Het is jammer om te  storen, maar  vader  moet zo  weg.

				‘Nu  gaan we stoppen,  Daan’, zegt ze.  Daniël  luistert amper, zijn aandacht  volledig op  het boek gericht.  Dan  opeens ziet hij de taart.

				‘Mmmm’, zegt  hij. Hij  laat zich van vaders schoot  glijden. Met zijn vingertje prikt hij in de zoete, blauwe crème en likt eraan.

				‘’t Is ook zo’n mooie taart, hè jongen?’ zegt tante. ‘Kijk nu toch eens: Daniël staat erop. En één  jaar. Ze verzinnen tegenwoordig  ook  van alles.’

				Daniël  wil nog  eens in  de taart  prikken, maar nu moet hij toch  even  wachten. ‘Jij krijgt  het  eerste  stukje,  Daniël’, zegt  Machteld. Ze snijdt een puntje voor  hem  af. ‘Zo, ga maar op je stoeltje zitten, dan mag  je het zelf opeten. Snijd jij de rest, Job? Dan  ga  ik koffie  inschenken.’

				‘Zal ik het  doen?’  stelt moeder  voor.

				‘Nee hoor,  moeder. Blijf maar lekker zitten.  Ik zal mijn huisvaderlijke plichten wel op  me nemen’, zegt  Job.

				‘Ik wil het best doen, hoor’, zegt moeder nog.

				‘Dat weet ik, maar het is best aan me toevertrouwd’, antwoordt Job. Hij snijdt flinke stukken van de taart.

				‘Dat zie ik’, zegt Julia. ‘Ik de  helft graag.’

				‘Jij kunt anders nog wel  wat  gebruiken. Je wordt er  niet dikker op’,  zegt Job.  Hij  laat het mes boven de taart hangen.

				‘We worden niet allemaal even dik.’

				Machteld hoort in  de keuken wat Julia zegt. Wat bedoelt ze  daarmee? Haar stem klonk een beetje cynisch. Het is  eigenlijk ook wel apart dat  zij  al een kind heeft en Julia nog niet.  Julia is  de oudste.  Daarna zou Angeniet aan  de beurt moeten zijn, maar ja,  die is niet getrouwd. Heeft zelfs geen vriend, hoewel, de  laatste keer dat ze haar aan de  telefoon  sprak …

				‘Waar  blijf je?  Je vader  moet zo weg.’ Job komt even  kijken.  Ze  staat ook maar  te  dromen. Hij neemt  het blad  van  haar over.  ‘Gaat  het een beetje, Machteld?’  

				‘Ja  hoor. Gezellig hè, zo  met z’n  allen?’

				‘Zeker.  Onze kleine  man krijgt alle aandacht.  Als dat maar goed gaat  in de  toekomst.’

				‘Als  hij op zijn vader  lijkt  wel’,  zegt ze.

				

				De dag is voorbij.  Machteld kijkt  naar de  cadeaus op het bureau. Alles staat netjes uitgestald,  behalve het zelfgebreide hondje  dat tante Janna aan Daniël heeft gegeven. Daan  heeft het uitgepakt en bijna niet meer  losgelaten.  Alleen als hij andere cadeaus kreeg, legde hij het naast zich neer,  om  het daarna meteen weer te pakken. Nu ligt  hij  met het  beest  stijf in  zijn armen gekneld in zijn  bedje te  slapen.

				Het kindje is de hele dag weer stil  geweest. Maar ze heeft er natuurlijk ook niet zo  op gelet als anders.  Ze zal naar bed gaan en dan wat lezen. Job is vanavond toch weg en ze wil graag de beweging van het kind voelen.  Nu  ze  zit, gebeurt  dat niet.  Als ze  op haar  rug gaat liggen, heeft  ze de meeste kans dat het  van zich laat horen. Zijn of haar aanwezigheid laat  merken,  kan ze beter zeggen.

				Het is vast  een meisje, omdat het zo rustig is.  Hoewel het natuurlijk ook een jongetje kan zijn  met een  heel  ander temperament  als Daniël. Op wie  zou het dan  lijken? Misschien op Jobs  vader. Die  is ook de  rust zelve. Dat ze daar  niet eerder aan  gedacht  heeft.

				Ze  leest de bladzijde van het dagboek straks in bed wel. Ze is moe.  Het is ook zo’n drukke  dag geweest, maar wel een fijne.  Wat houden ze toch allemaal veel  van  Daniël.  Hij is aan weerszijden het eerste kleinkind,  dat scheelt natuurlijk.

				Zouden  vader  en moeder  en  de  anderen  van dit  kindje net  zo  veel  gaan houden  als van Daniël?  ‘Ik wel  hoor’, fluistert ze. Ze  streelt over de plek waar haar kind  ligt. Het reageert meteen. De  moeheid  verdwijnt  erdoor. Die lieve schat. Ze verlangt er  zo  naar het  in haar  armen te mogen houden.  Maar ze  moet nog even geduld  hebben.  Wat zal Daniël  kijken als het kindje er is. Hij wijst  er  nu al vaak naar als hij een baby  ziet.

				Ze kan het dagboek  hier  ook wel lezen. Ze  is helemaal  niet moe meer. En ze wacht op Job. Het is  voor Job ook niet fijn dat ze de laatste  tijd vaak zo triest  is.  Hij zou haar haast niet  meer herkennen. Dat kan  ze zich  tenminste voorstellen. Zo in de put zitten is eigenlijk  niets voor haar.

				Op  school en in haar verkeringstijd zag ze  altijd wel een  lichtpuntje, wat er ook  aan de hand was. Job niet. Maar de laatste tijd is het vaak omgekeerd, of zou Job  zich groothouden voor haar? Zit hij net zo goed als zij over de bevalling in? Is hij daarom de laatste tijd zo stil?

				Ze moesten  eigenlijk eens een dag samen weggaan.  Zonder Daniël. Dan konden ze weer  eens fijn praten.  Misschien naar  Delft, waar  Job gestudeerd heeft.  Lekker wandelen  en aan het  eind van de dag ergens  even in een restaurantje  gaan zitten. Moeder wil best op Daniël passen als  ze het vraagt. En Daan  kent moeder zo goed.  Ze heeft er echt  zin  in. Niet alleen voor zichzelf, maar ook voor  Job.

				Het  licht van  de maan valt de kamer binnen en nog  zit  ze op. Ze doet de leeslamp  niet aan. Ze  wil  nu niet  lezen, alleen even bijkomen  en denken. Niet over  wat komen  gaat, maar over  al het goede wat geweest is.  

				De klok slaat een serie felle  slagen. Ze telt niet  meteen mee,  maar het is al  wel  heel laat. De achterdeur  gaat open. Job  rommelt wat in de keuken. Hij weet  natuurlijk niet dat ze hier zit. In de kamer is het immers  donker.

				Ze kucht een  keer  nadrukkelijk. Meteen  is  Job er en knipt  de lamp aan. Het  licht is  fel aan  haar  ogen.

				Jobs  ogen staan  ongerust. ‘Waarom zit je hier?’ vraagt hij. Hij  heeft een boterham in zijn hand.

				‘Ik wacht op  jou.’

				‘Oh’, zegt hij opgelucht. 

				‘Kun je  niet slapen?’ vraagt hij.

				‘Ik ben nog  niet boven geweest. Ik moest steeds aan vroeger denken, toen  we elkaar  net kenden.’

				‘Een mooie  tijd was dat, hè Machteld?  Nu  ook hoor’,  haast hij zich te zeggen. ‘Alleen  …’

				‘Wat alleen?’ vraagt  ze.

				‘Ik zal zo  blij zijn  als alles achter de rug is.’

				Het lijkt wel  of ze  hem gerust  moet  stellen  in plaats van andersom. ‘Ik ook, maar  eerst gaan we samen een dagje uit. Goed?’  vraagt  ze.

				Hij kijkt haar verwonderd aan. ‘Wat  heb jij?’ vraagt hij dan.

				‘Hoezo?’ Ze snapt best wat hij bedoelt. Ze is de  laatste tijd veel te  veel met zichzelf  bezig geweest. Ze kon niet anders.  Maar vanavond  voelde ze het  kindje zo duidelijk. Nu is ze niet  zo bang meer. Ze wil  proberen  flinker te  zijn.

				Ze  ziet zijn  verwondering. Dat begrijpt ze wel, want ze is zelf ook  verbaasd. ‘Wanneer kun je?’ vraagt  ze echter.

				‘Van  de week niet en volgende week  is het ook erg  druk.’

				‘Dan gaan we maar niet.’

				‘Waarom niet?’ vraagt hij.

				‘De laatste twee weken ga ik liever niet meer zo lopen sjouwen.’

				‘Dat  is waar  ook’, zegt hij en kijkt  even  naar  haar  buik. ‘Ik zal proberen  deze week een dag vrij te krijgen.  Welke dag vind je het fijnst?’

				‘Donderdag’, zegt ze, zonder erover na te  denken. Het maakt  niets  uit. Alleen moet moeder  kunnen, maar  dat  zal wel. Ze zal  het morgen meteen  vragen. Als  het dan  niet  kan,  belt ze Job.

				‘Jij mag zeggen  waar we  heengaan’, zegt  ze er nog  achteraan.  Job  weet wel  iets moois  te verzinnen.

				‘Gaat  Daan  ook mee?’ vraagt Job. Hij  heeft  zeker  al iets in gedachten.

				‘We gaan  met  z’n tweeën’, antwoordt ze.  

				Hij kijkt  haar aan. ‘Dus Daniël blijft  thuis’, zegt hij. Hij kent haar.  

				‘Daniël  blijft inderdaad bij moeder.’ Anders vraagt dat jongetje weer alle aandacht en ze wil nu eens alleen met Job  ergens  lopen en  zitten. Zijn hand om de hare voelen, zoals vroeger.  En praten. Maar ze weet nu al dat  ze niet zal spreken over hetgeen haar steeds zo dwarszit.  Ze mag ook wel wat vertrouwen hebben. En als het besloten is dat  zij een …

				Opeens  springt de angst  die ze steeds met zich meedraagt weer op haar af. ‘Zullen we  een  eindje gaan lopen? Daniël zal voorlopig toch wel slapen.’ Ze moet even  in de  buitenlucht zijn.  Ademhalen. ‘Ik zal, nu  ik mag ademhalen;  Na zo veel  bange  tegenspoed’, hoort  ze tante Janna zingen, ‘Al mijn geloften  U betalen;  U, Die in nood mij  hebt behoed.’

				Tante  Janna kent ook  nood. Maar dat is een andere nood, een geestelijke. Daar verlost God haar  uit, keer op keer. En  dan mag ze spreken en zingen van  Zijn  goedertierenheden.

				Ze is al  buiten voordat Job  zijn jas van de kapstok heeft gepakt.  Hij  draait de deur op  slot. 

				Even  later  haalt  hij haar in. Hij legt zijn  arm om haar schouders.

				De  maan laat  zijn zilveren schijnsel voor hen  op  de  klinkers vallen. Het is stil.  De meeste mensen liggen al op bed. Er ritselt iets in het  gras naast hun  voeten. ‘Kijk nu eens’, zegt Job. Moor huppelt in de tuinen lustig  met hen  mee. Net zolang totdat ze  teruggaan.

				Hij  schiet voor  haar de bijkeuken binnen en zit  al voor de koelkast als zij de keuken binnenkomt.  ‘Jij  hebt wel wat  lekkers verdiend’, zegt ze. ‘Zo’n trouwe vriend.’  Moor  heeft  de plak worst gelijk op. Dan zoekt  hij op  de bank een plekje voor  de nacht.  Daar ligt  hij liever dan in zijn  mand.

				‘Ik zal  lezen’, zegt  Job. Het hindert niet dat ze net  al  uit het dagboek gelezen heeft.  Het is  fijn dat  ze nog  weet waar  het over ging. Vaak neemt ze  zo  weinig op, vooral ’s avonds. De  dagboekstukjes die ze ’s morgens  leest,  blijven haar beter bij. 

				Alweer een  dag voorbij.  Ze  zou hem op de  kalender door kunnen strepen. Nog 29  dagen, dan  weet ze …

				‘Eer  iets  van mij begon te leven,  stond  alles in  Uw boek  geschreven’,  leest Job.

				Dus  alles is bepaald. Waarom maakt ze  zich dan  toch  zulke zorgen? De Heere weet wat goed  voor  haar is. Ze  moet vragen of ze erin  berusten  mag dat ze zo snel na  die moeilijke bevalling  een tweede kindje verwacht  en of Hij haar angst dat er  iets mis  is  weg wil nemen. Ze zal ook bidden  of Julia  het ermee eens  mag  zijn  dat ze  nog geen  kind ontvangen  heeft.

				Waarom weet ze  het zo zeker, dat Julia er niet in  berusten  kan? Door zo heel af en toe de reacties van Julia op te vangen.  En  op zo’n manier  dat een vreemde  het niet zal merken. Dat doet Marnix nooit. Hoe zou hij het ermee  hebben om  steeds kinderen  van een ander te dopen en niet van hemzelf?

				Ze kan het zich trouwens haast niet voorstellen dat Julia  en  Marnix een  kind  zouden hebben.  Ze zijn altijd zo samen in die grote, stille  pastorie. Druk  met het kerkenwerk en het ziekenhuis. Maar het  zou wel fijn voor hen zijn. Marnix zou  een heel goede  vader  zijn en Julia een fijne  moeder.

				‘Dus we  gaan donderdag  gezellig een dagje  uit?’ vraagt Job. 

				‘Ja’, zegt  ze.  

				‘Dat klinkt niet  erg  enthousiast, moet ik zeggen.’

				Daar kon hij weleens  gelijk in hebben.  Ze heeft er opeens helemaal geen  zin meer in. Hoe moet het toch allemaal ...  Ze kan één kind al niet goed opvoeden en als  het andere  kindje nu ook  nog niet … Ze moet haar  gedachten  verzetten. Ze knipt het licht aan en  pakt  het boek  dat op haar nachtkastje ligt. Als ze even  leest,  valt ze wel in  slaap.

				Job draait  zich om en trekt het dekbed  over zijn gezicht. Hij  vindt het  niet fijn als  het licht aan is, maar zegt er de laatste tijd  niets van. Voortaan  zal  ze het ook niet meer doen. Ze heeft  er  zelf ook een hekel aan.  Maar deze maand moet hij  nog even geduld  hebben.

				Het  is laat voor  het licht uitgaat.  Job  slaapt allang,  als ze het boek voorzichtig teruglegt. Ze heeft nu echt slaap en haar  gedachten  mogen niet meer op de loop gaan.

				

				Wat heeft  ze geslapen! En gedroomd! Ze  had zo’n  lief  kindje gekregen, een  meisje. Het leek  op Daniël.  Ze  zag het  helemaal  voor zich. Het had heel donkere ogen. Nog donkerder dan  Daniël  en ook een  bos zwarte  haartjes.

				Ze moet geen waarde hechten  aan  een droom.  Hoewel sommige dingen wel uitkomen.  Het maakt  ook niet uit  wat het  wordt, als  het  maar goed is. Een  jongetje is  voor Daniël eigenlijk ook  heel leuk. Daar kan hij later mooi mee  spelen.

				Het kindje  leek precies op Daniël. Die had bij zijn  geboorte ook donkere haartjes. Nu is  hij  blond, maar aan zijn wenkbrauwen en wimpers kun je  zien  dat  hij  later donker wordt.

				Een wonder dat  hij zo lang slaapt. Dat gebeurt nooit. Er zal toch niets zijn? Ze  ziet  hem ook helemaal niet liggen. Meteen is ze bij  zijn  bedje. Kijk nu toch eens, hij ligt helemaal in een  rolletje onder  in zijn bed.  Het is toch  ook  zo’n woelwater. Dat  zal hij wel  van haar hebben.  Job is niet zo  druk.

				Job heeft wel heel  zacht gedaan dat  Daniël  en zij er niet wakker van  geworden  zijn. Lief van hem.  Ze voelt zich  goed uitgerust. En ze heeft fijn gedroomd. Hopelijk  krijgt ze zo’n lief  kind.

				Ze  zal dadelijk moeder bellen  of  ze donderdag op Daan kan  passen.
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				Julia  hangt het overhemd dat  Marnix aan  moet aan de kledingkast op de slaapkamer. Metje heeft  het zeker extra  goed  gestreken voor  deze speciale  gelegenheid. Het  ziet eruit als nieuw. Er zit geen kreukeltje  in. Metje  gunt zich altijd  meer tijd voor  het strijken dan zij.

				Ze pakt het jurkje dat  ze voor de bruiloft van Charles  en  Charlotte  gekocht heeft. Ze  heeft er altijd nog moeite mee om Charles tegen  meneer Cordon  te zeggen, maar het  staat zo raar als ze Charlotte en meneer Cordon zegt. Dus  ze heeft het  zichzelf  maar aangeleerd.  Hoewel  Charlotte beslist geen Julia tegen haar wil  zeggen.  Het is dominee en mevrouw  en dat blijft zo.  Daar valt niets aan te  veranderen.

				Ze kijkt  nog  eens of het jurkje  niet trekt. In  de winkel  leek dat zo, maar de verkoopster zei dat  het niet  opviel. Ze heeft snel dat iets  gaat trekken. In haar taille is  ze slank,  maar ze is  wat  breed  op  de heupen. Het jurkje  zit nu  toch  wel goed.

				‘Ik ga’, zegt  Marnix  om de hoek van  de  badkamer. Hij ziet  er  jong en kwetsbaar uit in zijn lange, zwarte preekjas.  Ziet hij een beetje bleek of lijkt  het  zo? De spanningen  in de  gemeente van de laatste  tijd hebben hem geen  goed gedaan. 

				‘Wat is er?’ vraagt hij.

				‘Niets.’ Ze heft haar gezicht  op  voor  een  kus.  ‘Sterkte straks’, zegt ze.

				Hij trekt de deur zacht achter zich dicht. Ze  luistert hoe hij  langzaam de trap  afloopt.  Te langzaam,  alsof  hij een last meetorst.

				Beneden slaat een deur.  Ouderling De Korte heeft  Marnix zeker  weer bij de voordeur  opgehaald. Dat  is  zijn  gewoonte. Zie je wel,  daar lopen ze samen. Het  is maar goed  dat Marnix zo’n ouderling in zijn kerkenraad heeft. Ze verstaan elkaar.  De Korte is een door en door  betrouwbare man.  Hij ziet geen mensen naar de  ogen, maar  volgt  enkel de roep van zijn  Zender.  Al zal hij  dat  van zichzelf  niet zeggen. Hij heeft niet zo’n hoge dunk  van zichzelf. 

				Ze moet opschieten. Moeder zit vast  al  in de kerk. En Machteld  en  Job  ook, als Machteld zich tenminste  nog fit voelt. Het begint op te schieten.  Nog  twee weken. Machteld heeft in ieder  geval wel oppas geregeld. Jobs moeder  zal op Daniël passen. 

				Angeniet komt  ook. En de drie  broers.  Paul als vriend  van Charles en Frans omdat Charles vaak bij  hen thuis komt. Ze  kan beter ‘kwam’  zeggen.  De laatste tijd is hij druk  geweest met de  voorbereidingen voor zijn huwelijk. Jan-Willem komt alleen op de receptie. Die moet natuurlijk naar school.

				Nu moet ze toch echt gaan.  O nee toch  … Max  moet nodig. Ze is hem helemaal vergeten door de jurk. En  het ding trekt  toch wel een beetje. ‘Schiet op, Max’, jaagt ze. ‘Straks is de  vrouw te  laat en  dan zul je de koster horen.’ 

				Net op tijd  komt ze de kerk binnen. ‘Die het dichtstbij  wonen …’ zegt Van Loenen, die klaarstaat om het bruidspaar op  te halen.

				‘Dag Van Loenen’, groet ze. Ze  zoekt snel  een plek. Daar zit Angeniet. En  moet je kijken: Jonathan zit  pontificaal naast  haar.  Ze gaat  er mooi  naast zitten. Jonathan  ziet het niet eens. Hij heeft alle aandacht voor  Angeniet. Pas als  het bruidspaar op  zijn plaats  zit,  knikt hij tegen haar.

				Naast Charlotte zit Charles’ vader.  De plaatsen naast Charles  zijn leeg. Charlotte heeft geen ouders meer en ook geen  broers of zussen. Een kleine  familie is het. 

				De  gemeente is wel goed opgekomen. Vast voor Charlotte. Ze heeft zich de laatste jaren  ook  heel dienstbaar  gemaakt en overal geholpen. Ook bij  Luuk,  toen zijn moeder ziek was. 

				Luuk zit  ook in de kerk. Ze krijgt het er  warm van.  Dan heeft hij haar vast binnen zien komen. Ze was het  laatste van allemaal.

				‘U vindt de tekst voor deze bijzondere  gelegenheid in Johannes 2:2: “En  Jezus was  ook genood.’’

				Ze  denkt  niet meer aan Luuk; ze ziet Marnix niet meer. Ze  hoort alleen zijn  woorden. ‘Die Vriend, de Schoonste  aller mensenkinderen. Hij, Die blank is  en rood  en  de Banier  boven tienduizenden, was ook genood. Die konden ze niet missen. Buiten  Jezus is geen  leven,  maar een eeuwig zielsverderf.’

				Ze  hoort  de liefde  doortrillen in  Marnix’  stem.  Marnix heeft God lief boven alles. Opeens voelt ze  zich eenzaam, ondanks alle  familieleden om haar heen. Haar  gedachten gaan terug naar haar eigen  trouwdag. Nu al meer dan zeven jaar geleden  …

				Ze moet opletten.  Marnix gaat het formulier al voorlezen.  ‘Overmits aan de gehuwden gewoonlijk velerhande tegenspoed en  kruis  vanwege  de zonden overkomt; (…) ook in  uw  harten verzekerd moogt  zijn van de gewisse hulp van God in  uw  kruis.’ 

				Ze kan  de  zin  wel voorzeggen. Vooral het eerste  gedeelte. Het klinkt zwaar,  maar het is de waarheid.  Sinds het paradijs ondervindt ieder mens dat immers, al probeert hij het te ontkennen. Vroeg of laat wordt iedereen  ermee geconfronteerd.  Zij en  Marnix ook. Maar ook  degenen  die  niet  gehuwd zijn. Paul bijvoorbeeld  en Angeniet. En Luuk  … Zou Luuk  dat ook denken? Ze heeft hem  een tijd niet gesproken.  Weet niet  hoe hij nu denkt. Na  het beëindigen van hun relatie wilde hij graag met tante Janna praten. Hij had zo veel vragen. Maar  nu  is hij een tijd in  het buitenland geweest. Daar heeft hij natuurlijk met  verschillende mensen  kennisgemaakt en allerlei meningen  gehoord. Hij zal  ondertussen ook wel  een relatie  hebben. Dat is tenminste te hopen voor hem. 

				‘Verzoek ik u thans  op te  staan en op de volgende vragen te antwoorden.’

				Ze ziet  Charlotte wat zenuwachtig naar Charles opkijken. Charles kijkt niet terug, is  daar vermoedelijk zelf te  gespannen voor. 

				Ze  kijkt naar  Machteld.  Die kan het zitten waarschijnlijk nauwelijks volhouden. Ze is ook zo zwaar. Veel zwaarder dan  bij  Daniël. Nog twee weken,  dan zal  de  baby er zijn.  Dan moet ze er weer heen.  

				‘We verzoeken het  bruidspaar bij de derde regel te  willen knielen en  …’

				Ze ziet dat Machteld het kussen  wat beter in haar rug  schikt. Job vraagt wat aan haar. Machteld  zegt  wat terug en komt iets omhoog. Gaat ze er soms  uit?  Nee  toch  niet.

				Het  orgel zet in. Even later knielen Charles  en Charlotte. De zon werpt zijn gouden stralen over het geknielde bruidspaar. 

				Ze zingen hen staande toe. Ze hoort  Marnix’ warme  stem door de luidspreker: ‘Looft, looft  dan aller heren Heer’!’ Er ligt een glans op zijn gezicht en  zijn donkere ogen  stralen. De last is weer even van zijn schouders genomen.

				Angeniet staat op haar  te wachten als ze de  kerk  uitloopt. Het zal wel even duren voordat het bruidspaar komt. De gemeente heeft de gelegenheid hen te  feliciteren en daar  schijnen heel wat  mensen gebruik van  te maken. Fijn voor  Charlotte.  Dan voelt  ze misschien het  gemis van  haar  ouders wat  minder.

				Machteld komt ook naar buiten. Ze kijkt zoekend rond. ‘Ha mevrouw’, zegt ze dan. 

				Ze drukt haar arm. Machtelds buik raakt haar zij. Even is het weer de  oude Machteld van vroeger. Maar als ze haar even later, wanneer  de hele familie bij hen in de pastorie is,  ongemerkt  gadeslaat, ziet ze haar  wat nerveus met  haar  mond trekken. Opeens  heeft ze medelijden  met  haar.

				‘Ga even  op mijn bed  liggen’, zegt ze zacht, zodat alleen Job het hoort.

				‘Ja, doe dat  maar’, zegt Job.  ‘Dat  is lekker  voor je  rug.’ 

				Als  ze een poosje later om de hoek  van  de deur kijkt, ligt Machteld inderdaad  op haar rug. Het  dekbed  spant over haar  buik. In  haar vuist houdt ze een klein  wit zakdoekje geklemd.

				Wat  is er toch  met  Machteld? De vorige keer was ze totaal anders. Of komt  het omdat ze nu beter  weet wat haar te wachten staat?  Maar waarom zegt ze dat dan niet? Het  is  niet alleen het  opzien tegen de bevalling, er is wat  anders. Maar ze kan er  niet  achter komen. Ze zal het eens  vragen.  

				Ze  wil de deur net openduwen, als ze geluid hoort.  Marnix komt  eraan. ‘Hang je jas maar  zolang in de hal. Machteld ligt  op ons bed’,  fluistert ze.

				‘Wat  heeft ze dan?’ vraagt hij bezorgd.

				‘Last van haar rug’, zegt ze. Ze  moet terug naar de anderen. Die  zullen niet weten  waar ze blijft. En straks zitten ze ook al  een tijd alleen. Marnix  en zij zijn  uitgenodigd  om bij het diner aanwezig  te zijn.  Ze  vindt het wel een  beetje vervelend dat ze weg moeten, maar Frans  beweerde net dat het heerlijk  rustig zal zijn.

				

				Charlotte wenkt  haar  om naast  haar te komen zitten. Ze  straalt. ‘O mevrouw, als vader en  moeder dit toch eens mee  hadden  kunnen  maken’, zegt  ze. Het verlangen naar haar ouders klinkt door in  haar stem. Charlottes vader  leeft allang niet meer. En  ze ziet nu vast  haar  moeder  voor zich toen ze  nog gezond was, niet  zoals  ze was toen ze bijna  niets  meer wist.

				‘Maar het is toch een fijne dag’, zegt Charlotte. Ze kijkt  even  naar haar bruidegom. 

				‘Charles zal zijn moeder net zo  goed missen.’

				Ze knikt instemmend en prikt dan een  stukje vlees aan haar  vork.  Lekkere  biefstuk is het. Heerlijk met  die pittige  saus. Alles smaakt goed.

				Wat lijkt het lang  geleden dat ze in ditzelfde restaurant hun eigen bruiloft hielden. 

				Het is  op het dorp gebruikelijk  om hier bruiloften  te houden. Ze heeft toen weinig  van  het eten  geproefd. Dat zal Charlotte net  zomin doen vandaag.

				Het is rustig tijdens het  diner.  Niemand leest een  gedicht voor. Er is immers geen moeder  die dat voor haar kind doet.  

				Charles’ vader  is  de maaltijd  met gebed begonnen. Marnix zal  straks eindigen. Daarna kunnen ze  nog even naar buiten. Om acht uur begint de receptie.

				De  familie zal wel  naar het restaurant komen lopen. De auto’s  kunnen  beter bij de pastorie blijven staan.  Het zijn er vier: van vader en  moeder,  Job  en Machteld, Paul en Frans  en van  Angeniet. Jan-Willem rijdt straks  met  iemand  mee.

				Hé,  ze heeft tante  Dora niet  gezien in de kerk. Ze zal  toch niet ziek zijn? Ze  moet  straks maar even  bellen.  Stel je  voor dat tante alleen thuis ligt.  Misschien  kan  ze er beter langsgaan. Ze heeft de sleutel  van tantes huis aan  haar sleutelbos zitten.

				Ze  wilde  maar dat Marnix ging  eindigen.  Ze heeft opeens geen rust meer. Jammer dat  ze  er nu  pas aan denkt.  Gelukkig,  hij staat  al op.

				‘Mij  is verzocht deze maaltijd te  beëindigen en ik  wil met u lezen  Psalm 27: “Want mijn  vader en mijn moeder hebben  mij  verlaten, maar de Heere zal  mij aannemen’’, hoort ze. Daarom  heeft Marnix dit bijbelgedeelte natuurlijk  gekozen. Hij zal  er straks ook wel wat over zeggen, terugkijken  zowel  bij Charlotte  als bij  Charles, maar ook  vooruit.

				Ze vergeet tante Dora en ze ziet alleen  Marnix.  ‘De geest is in de  raderen’, zou tante  Janna zeggen.

				Charlotte  en Charles  hebben een bijzondere bruiloft, tot nu  toe.  Vanmiddag in de kerk  en nu  weer  mag Marnix de Heere groot maken.  

				Pas  helemaal  aan  het eind  denkt ze weer aan  tante. ‘Ik moet  even weg’, zegt ze tegen Marnix. ‘Kijken  wat er met tante  Dora  is. Ze was niet in  de kerk.’

				‘Nu  je het zegt … Zal  ik even meegaan?’ vraagt hij.

				‘Dat hoeft niet.  Praat jij  maar een poosje met de oude  meneer Cordon. Dat zal  hij wel op  prijs stellen.’

				Julia  haast zich naar het huisje van tante  Dora.  De deur zit  op slot, maar ze heeft  een sleutel.  Ze  doet de  deur open. In de hal  staan tantes schoenen onder de kapstok. Tante is dus thuis. Ze stapt  naar  buiten  en  drukt op  de  bel. Er  komt niemand. 

				Dan gaat ze weer  de keuken binnen.  ‘Joehoe’, roept ze. Het is net of ze  nu iets hoort. Het geluid komt  uit de  slaapkamer. Zacht doet ze de  deur  open. De kamer is  donker.  Tante  ligt  in bed. Op een krukje  naast haar  staat de  pot.

				‘Wat is er nu toch?’ vraagt Julia.

				‘Ik  … ben  … zo naar’,  fluistert tante  Dora. Ze komt overeind en  grijpt naar  de pot. Net op tijd. ‘Hè,  hè’,  zucht tante.  ‘Ik moest … de hele tijd al … maar het wilde niet …’

				‘Nu  in ieder  geval wel.  Ik kom precies op  tijd’, zegt Julia.

				Ze gooit  de  pot  leeg, loopt naar  het fonteintje  en  pakt een washand. Even tantes gezicht en  handen wassen.

				‘De pot!’  steunt  tante.

				Het zakt niet snel.  Ze kan  tante eigenlijk niet alleen laten. Hoe moet dat  nu? 

				Er loopt iemand langs  het slaapkamerraam. O, Marnix is gelukkig  toch gekomen.

				‘Zo tante.’  Marnix slaat zijn lange jas omhoog  en  gaat op de stoel naast  het  bed zitten.

				‘De  dominee  komt gauw bij  u op bezoek, tante’, zegt  Julia.

				Tante glimlacht flauw. ‘Ik weet niet  of hij voor mij komt, kind’, zegt  ze. Haar blik  gaat naar de foto op  het nachtkastje.  Oom  staat in zijn preekjas naast  een standaard met  daarop  de  Statenbijbel. 

				‘Waardeer maar dat je elkaar nog hebt. Elkaar  verliezen  went  nooit. Ik kijk ’s morgens  als ik wakker word zo vaak naast  me en  dan zie ik dat kussen  …’ Tante kijkt  even schuin naar de lege plaats. ‘Dat lege  kussen  …  Maar hij  zou niet  meer terug willen. O nee. Hij is  nu van zichzelf verlost en mag eeuwig  God groot  maken. Dat is  toch wat! Met alle gezaligden God eeuwig  de  eer toebrengen. En daar  zijn  er ook zo veel uit ons voorgeslacht bij.’

				‘Daar  gaat uw  verlangen  toch  ook naar uit, tante?’ vraagt Marnix.

				‘Ja jongen’,  zegt tante. ‘Maar  het is vaak zo stil. Dan ben ik zo bang dat ik me bedrogen heb. We  hebben zo’n bedrieglijk hart. Er  kan zo veel zijn dat het niet is.’

				Marnix knikt instemmend. ‘Maar ook  weinig dat het wel is’, zegt hij bedaard.

				Waarom voelt  ze zich  nu weer  zo alleen?  Net  zoals  vanmiddag onder de dienst en  tijdens  de toespraak met het  eten.  Dat komt door Marnix’ leven met  de Heere.  Daar  is ze zo jaloers op. Als ze dat kende, zou ze het  zelfs niet erg vinden, al  kreeg ze geen …

				Ze heeft de rest van het gesprek niet gevolgd.  Ze  schrikt  op als tante  weer begint over  te geven.  Marnix kijkt benauwd.

				‘Ga  maar  naar de  keuken’, zegt ze. Ze  hoeft het geen twee keer te zeggen:  Marnix is al  vertrokken. 

				Deze keer is het braaksel niet op  de goede plaats terechtgekomen. Ze  moet het bed verschonen.  Eerst even een schort van tante aandoen, anders zit haar  jurk er straks ook nog onder.

				Eigenlijk zou  ze hier moeten blijven. Ze kan tante bijna niet alleen laten. Maar ze heeft  zo’n  zin om  vanavond  op  te receptie wat bij te  praten.  Met de anderen van thuis  en  misschien  ook met Luuk.

				‘Hoe moet het verder?’  vraagt Marnix om de  hoek van  de deur. Hij hoopt zeker  dat zij bij  tante  blijft.  Zelf ziet hij  dat natuurlijk niet zitten. Hij zou er geen raad mee  weten. Dat komt door tante, die  alles voor hem deed. Sinds hun  huwelijk is  hij wel wat zelfstandiger  geworden, maar  ze ziet Marnix nog niet voor tante  zorgen. 

				‘Ik kan wel blijven’, zegt ze.

				‘Dat hoeft niet’,  fluistert tante. ‘Ga maar naar Charlotte. Doe ze  de  groeten maar en zeg …’  Nog net op  tijd grijpt Julia de pot.

				‘Ik  zal het  zeggen’,  zegt Marnix. Hij gaat snel weer naar de keuken.

				‘Ga maar  met hem mee’, zegt tante, die denkt dat Marnix naar de bruiloft teruggaat.  Marnix  moet  echter nog een preek  voorbereiden en daarna heeft hij een vergadering. 

				‘Marnix gaat  naar huis.  Ik zou alleen gaan’, zegt ze. ‘De  hele  familie  komt.’

				‘Dan moet  je gaan’, zegt tante.  ‘Dat is fijn voor je. Het  zakt zo vast  wel een  beetje.  Misschien  als ik  een pepermunt opzuig … Die  zitten  in mijn tas.’

				In de leren tas ruikt het naar eau  de cologne. Een keurig gestreken zakdoek ligt naast tantes  harde  brillenkoker. In het andere vakje zit een doosje pepermunt.  Ze geeft tante  een  dikke pepermunt uit het doosje en legt er  één op  het nachtkastje.

				‘Lekker  fris’, zegt tante. ‘Nu zal het  wel zakken.’ Ze zuigt behoedzaam op de  pepermunt.

				Julia  heeft er niet veel  hoop op. Tante heeft  zo vaak achter elkaar overgegeven.

				Toch  blijft het  nu rustig. Tante  gaat op haar zij liggen.  ‘Ik voel me  een stuk  opgeknapt’, zegt  ze. ‘Ik probeer  wat te gaan  slapen.  Jij moet teruggaan,  Julia.’

				Ze heeft er wel zin in. En  tante heeft nu  al  een halfuur niet overgegeven. Vanavond, als Marnix haar  opgehaald  heeft, gaat  ze nog  even bij tante langs.

				

				Dacht ze het niet … Ze  zitten met z’n allen  aan  een  tafel.  Zelfs Jan-Willem is  er, maar het  is ook al negen uur. 

				Op  een  tafel voor in  de zaal staan twee sierlijke zilveren kannen met  koffie en thee.  Daarnaast  porselijnen  bordjes met allerlei soorten gebak. Daar zal ze  maar meteen wat van meenemen.  Even denken … wat zal ze pakken?

				‘Dus je bent er wel?’  klinkt opeens een stem achter haar.  ‘Dag Juultje.’

				Het  bordje met de kwarkpunt schiet schuin terug op de tafel.

				Luuk …  Niets ouder geworden lijkt het wel, alleen smaller. De  grijsblauwe ogen nog even open  en belangstellend  in zijn gebruinde gezicht. Zijn  sterke hand omknelt de hare.

				‘Is je man er niet  bij?’  vraagt  hij.

				‘Die  is thuis’, zegt ze zacht.

				‘O’, zegt  hij  verwonderd.

				‘Jij bent toch ook alleen?’  zegt ze. 	

				‘Ja’, antwoordt Luuk. ‘Die twee  van  mij zijn ook thuisgebleven.’

				Een  serveerster vraagt of  ze  passeren mag.

				‘We staan in de weg’,  zegt Luuk.  ‘Ze zitten  trouwens op je te wachten.’

				Hij loopt naar  de uitgang. Hij zal  toch niet  naar huis gaan?  Ze  wil zo graag meer over  hem weten. Dus hij  is getrouwd? Want Luuk gaat niet samenwonen. En  hij heeft ook  een kind. Hij wel. Die twee,  zei hij immers.

				Moeder  schuift een  stoel voor haar bij. ‘Marnix heeft gezegd dat je  later kwam. Vervelend dat tante zo naar  was’,  zegt ze. ‘Gaat het nu weer een beetje?’

				‘Ja. Ze heeft een pepermunt  op en het  laatste halfuur hoefde ze niet meer te braken.’

				‘Eet smakelijk’, zegt Jan-Willem.  ‘Ik snap  niet dat je nu nog  een gebakje lust.’

				‘Jij  wilt het zeker  hebben’, antwoordt ze. ‘Van  mij  mag  het.’ Ze heeft er  helemaal geen zin meer in. 

				‘Nee, eet het zelf maar op’, zegt Jan-Willem.  ‘Je bent veel te mager.’

				‘Dat  heet slank, beste jongen.’ Het gebakje  smaakt toch wel lekker. Ze  houdt van aardbeienkwark.

				Ze  kijkt even rond. Iets verderop zit Angeniet met  Job te praten. Paul en  Frans luisteren  toe. Moeders  gezicht staat tevreden. Ze  is natuurlijk  blij  dat ze hen weer  allemaal bij elkaar heeft, al  is  het dan niet thuis in het ‘veilige nest’.

				Daar komt Luuk weer aan. Hij  gaat bij Paul zitten. Even later zijn ze  druk in gesprek. Waar  zouden ze het over  hebben?

				Er tikt  iemand op  haar schouder.  

				‘Nee maar, Jetty! Dat is een verrassing!  Kom erbij  zitten.’  Ze  pakt een  stoel  bij een andere tafel vandaan. ‘Echt leuk om  jou weer eens te spreken.’

				Jetty heeft  van alles te vertellen over het ziekenhuis waar ze nu  werkt. 

				‘Weet  je nog dat we jouw  kamer in gingen richten?’  vraagt Julia.

				‘Ja,  Paul  heeft toen  ook geholpen’, antwoordt Jetty.

				De  genegenheid is er  nog. Ze hoort  het  aan Jetty’s stem.  

				Haar  ogen  zoeken Paul. Hij zit naar  hun tafeltje te  kijken. Maar hij komt vast niet uit eigen beweging  deze  kant op. Daar is  hij te  bedeesd voor. Ze  wenkt  met haar hoofd dat  hij bij  hen moet  komen  zitten. Hopelijk ziet  Jetty het niet.

				

				‘Zo, ik  kom even bij jou zitten,  Julia’, klinkt Pauls stem naast  haar.

				‘Dat is  gezellig,  broer.  Neem mijn stoel maar.  Ik  pak wel een  andere.’  

				‘Hé Jetty’,  hoort ze  hem zeggen, ‘ben  jij er ook?’

				‘Ja,  fijn dat  jij er ook bent’,  klinkt  Jetty’s  melodieuze  stem.

				Dat is voor elkaar.  Die praten wel een poosje samen.  Zij gaat nu  maar bij vader zitten. Die  zit in een rustig  hoekje  met Machteld. Zo te zien heeft hij het goed  naar zijn  zin vanavond. Machteld loopt net weg,  dus dat komt goed  uit.

				‘Kunt  u het nog  een beetje  volhouden?’ vraagt ze.

				 ‘Ik  zit hier prima’,  antwoordt  hij. ‘Lekker rustig. Ik  kan niet zo goed meer  tegen drukte, Juultje.’

				‘Het  mag  ook  wel wat minder, toch?’

				‘Nou,  zo oud ben ik nog  niet. Maar ik mag niet klagen.’

				‘We zijn blij dat we u  nog hebben,  papa’, zegt ze zacht.  ‘Het had zo anders  kunnen  zijn.’ Hij knikt wat  bewogen.  

				Er komt  een serveerster voorbij.  

				‘Een rood wijntje?’  vraagt  Julia. Elke avond  een  glaasje wijn is  goed voor vader.

				‘Doe  maar. Ik  heb  er nog  geen op’,  antwoordt vader.  Ze zet het glas voor hem op tafel en neemt  er zelf ook één. Ze  nipt langzaam van  de goede wijn. 

				Paul en Jetty zitten nog steeds te praten. Een tafeltje  verderop  gebaart Luuk druk tegen Jan-Willem, die aan zijn  lippen hangt.  

				‘Luuk is er  ook, hè?’ vraagt vader  opeens.

				Ze morst een druppel  wijn op haar nieuwe jurk, maar veegt er vlug overheen. 

				‘Ik heb hem even  gesproken’, vervolgt vader. ‘Hij komt weer voorgoed naar Holland.’

				‘Wil zijn vrouw dat dan wel?’  vraagt ze. Ze hoopt dat vader  de trilling in haar stem niet hoort.

				‘Vrouw? Hoe kom je daarbij? Volgens mij is hij nog  steeds vrijgezel’,  antwoordt vader. Hij kijkt haar  aan. Ze voelt  zich warm worden.  Ze kan  toch  moeilijk  zeggen wat Luuk  net zei.

				‘Ik sprak hem net voor in  de zaal.’

				‘Wat zei hij?’ wil vader  weten.

				Nu moet ze het toch zeggen. ‘Hij vroeg  of  ik mijn man thuisgelaten had. Dit  is trouwens lekkere wijn,  vindt u niet?’ Ze wil niet dat vader erop doorgaat. 

				‘Wat heb je gezegd?’  vraagt vader  echter.

				‘Dat  hij  thuis was en ik heb  gevraagd of hij ook alleen was’, zegt ze. Ze ziet  dat  vader verwonderd kijkt.

				‘Zo, ik kom weer  bij jullie zitten.’  Machteld schuift een stoel  tussen vader  en  haar in. Het gevaar is geweken. ‘Hier is het tenminste  rustig.’

				Maar niet bij haar  vanbinnen. Dat  komt door vader. Waarom kijkt  hij haar ook zo onderzoekend  aan? Ze  mag toch gerust even met  Luuk praten? 

				Je  vond het wel  erg  leuk, zegt een stemmetje vanbinnen. Hoe zou  je het vinden als Marnix  zo deed tegen een andere vrouw?

				Dat doet Marnix  niet. Hij heeft voordat hij  haar  kende trouwens ook iemand gehad met wie  hij anders  getrouwd zou zijn. Zijn verloofde is  echter gestorven.  Vroeger sprak hij  weleens over haar. Dat kon ze  toen niet  zo goed hebben. Nu zou  hij van haar nu gerust  over  Maria mogen  praten.  Maar Maria leeft niet meer en  Luuk wel.  En ze merkt  heus wel dat  zij  ook  herinneringen bij  Luuk  oproept.

				Maar  vader hoeft haar niet zo  onderzoekend aan  te kijken, net of hij  haar  niet  vertrouwt.  Dat is niet  nodig.  Zij houdt  van Marnix, alleen heeft ze  voor Luuk een zwak plekje gehouden. Daar kan  ze  toch niets aan doen? 

				Nee, dat  is zo, maar je moet het niet voeden, zegt het stemmetje.  

				Ze krijgt het er warm van.  Ze gaat maar een poosje bij Angeniet zitten. Misschien heeft die wat  gezelligs te vertellen. Over haar kinderen op het internaat,  of over Jonathan. Die zit trouwens niet  bij haar. 

				Machteld is in  een diepgaand gesprek met vader  gewikkeld. En Marnix komt voorlopig  nog niet. Hij  heeft weer een kerkenraadsvergadering  over die onverkwikkelijke zaak. Daar schijnen ze met z’n  allen niet uit  te kunnen komen. Uren hebben ze al vergaderd en de zaak vordert  niet erg. De Enige  Die het op kan  lossen is de Heere, volgens Marnix.

				Ze speurt door  de feestgangers  naar Angeniet en ziet tot haar verwondering dat Angeniet aan een tafel vlak  bij  hen, heel aandachtig naar  Luuk  zit te luisteren.  Aan de uitdrukking  van hun gezichten is te zien dat ze in een  ernstig gesprek  verwikkeld  zijn.

				‘Kijk  papa’,  moet  ze even  zeggen, ‘Luuk  praat ook met een andere  dochter  uit het ‘veilige nest.’

				‘Dat  kan’, zegt vader alleen  maar. 

				‘Ja, Luuk is er ook.  Ik  heb hem net gesproken’, zegt Machteld  enthousiast.

				‘Ik ook, maar vader vindt het niets’, wil ze zeggen.  Maar ze  beheerst zich.

				Vader zal er zijn reden wel voor hebben dat hij zo  reageert. Hij bedoelt het goed.  Hij  weet hoeveel ze van Luuk gehouden heeft  en ook  dat ze een goed huwelijk met Marnix heeft.  De boze is het  er echter om te  doen alles kapot te  maken, zelfs het beste huwelijk. Daar moet zij ook aan denken.

				Ze legt haar hand op vaders arm. ‘Ik ga een poosje bij Charlotte zitten, papa. Die zit  nu alleen.’

				‘Dat is goed, meisje’, zegt vader.

				Charlotte kijkt verwonderd op.  ‘Ik dacht dat  u al  weg was. Ik zag  uw man daarnet  bij de deur  lopen.’

				‘Die  is weg geweest en komt  mij ophalen.’ Ze  gaat staan en  kijkt  de zaal rond. Marnix zal wel bij vader zijn gaan zitten. Ze kijkt, maar ziet hem niet. ‘Ik  zie  hem zo  wel’, zegt  ze. 

				Charles  is even naar de gang  geweest,  maar hij komt er alweer  aan. 

				Dan gaat ze maar weer ergens anders zitten. Het wordt moeilijk.  Niet bij vader. Niet  bij  Paul,  die  zit nog steeds  bij Jetty. Waar dan?

				‘Julia …’

				Ze kijkt  achterom. ‘Ik  zocht je. Zit je  hier?’ vraagt ze verwonderd. Marnix  zit bij moeder en  Luuk. 

				Ze legt  haar arm om zijn schouder en ruikt zijn vertrouwde  geur.  Zijn zwarte krullen zijn bijna  weer te lang.  Even  ziet ze  Luuks ogen en opeens weet ze dat vader gelijk heeft.

				‘Charlotte zei al dat  ze  je  gezien had. Hoelang ben  je  er?’ vraagt ze  aan Marnix.

				‘Toen  jij  naar haar toeliep, kwam ik  net binnen’, zegt Marnix. ‘Kom nu maar hier zitten.  Je  moeder zat al naar  je  uit te  kijken.’  

				‘Heeft moeder Maaike nog steeds last van het  ‘veiligenestgevoel’?’  vraagt Luuk.

				‘Een beetje’,  antwoordt moeder.

				Hij weet  het nog, dat moeder altijd zo zorgzaam was. 

				‘Luuk komt weer in Holland wonen, heeft hij net verteld’, zegt moeder.

				‘Dat zal  Thea wel  fijn vinden. Waar woont ze tegenwoordig?’ vraagt Julia  aan Luuk. Ze  wil  gewoon  doen. Dat  lukt ook aardig  met  Marnix  naast haar. 

				‘Nog steeds in haar eentje  in ons  ouderlijk  huis’, zegt Luuk.

				Zijn zus is dus niet getrouwd. Ze had toen  wel  een  vriend, maar dat is  dan niets  geworden. Net zo  min als met  hen. Luuks moeder zal  het  van Thea  wel  jammer gevonden hebben.  Of zou ze dat niet meer  meegemaakt hebben?

				‘Het  komt  mooi uit dat Thea het aangehouden heeft. Als ik vrij  heb, kan ik  daar altijd terecht. Dat is gezellig voor ons  beiden.  Snel en Snuffel kunnen  er ook in de tuin spelen.  Er  komt nog een kennel  voor die twee.’ Lijkt het zo of glimlacht hij  nu wat?

				Dat zijn dus de twee die hij thuisgelaten heeft … Even voelt  ze zich opgelucht, maar dat  is niet goed.  Het zou  voor Luuk ook fijn zijn als hij iemand kreeg die van hem  hield. Net  zoals zij die gekregen heeft.  Misschien gebeurt dat wel, nu hij terug  is. Luuk ziet er nog  steeds goed uit en hij is nog  even innemend als  vroeger. 

				Het  onrustige gevoel vanbinnen  is verdwenen, merkt ze tot haar verbazing. Ze kan  rustig  luisteren naar de  verhalen  die Luuk vertelt.  Haar  aandacht  gaat  ondertussen naar Marnix. Ze zou hem willen vragen hoe het  vanavond geweest is. Ze zag wel dat  hij er  zo-even bedrukt  uitzag.  Nu gaat het beter. Luuk kan ook mooi vertellen  over het land waar hij gewoond heeft. Je ziet  de bergen zo voor  je.

				‘Jullie moeten  met  z’n allen maar eens een avond komen’,  zegt hij. ‘Ik  heb  heel wat  foto’s. Jij  kunt ook gerust  meekomen,  Machteld.  Met je man’, voegt hij eraan toe.  ‘Dat geldt ook voor jou, Julia.’

				De naam Julia  schept afstand. Dat zei Luuk  vroeger nooit. Hij noemde  haar altijd Juultje. In het begin  had ze er  moeite mee  dat  Marnix dezelfde naam gebruikte.  Nu niet meer. Nee, Marnix  zegt het weer heel  anders. Zoals  niemand dat kan …

				‘Dat doen we bij leven  en welzijn  een  keer’, belooft moeder.  ‘Dat is leuk  voor Jan-Willem.’

				Met z’n allen, zei hij. Maar waarschijnlijk zal zij  niet gaan. ‘Leid ons niet in verzoeking’, zegt Marnix dikwijls in zijn  gebed. Dan denkt ze eerlijk gezegd  dat die  bede voor hem  niet  zo nodig is.  Maar  wie kent het hart van een ander? 

				Niemand weet hoe het bij haar gestormd  heeft  vanavond. Ja  toch  wel,  de Heere. Hij ziet  de  diepste schuilhoeken van ieders hart. Hij weet dus hoe het ligt.  En ze  is er blij om.

				Ze  kijkt naar het hoekje achter  in de  zaal. Vader  zit daar  nog  steeds.  ‘Zullen we vader even gedag gaan zeggen?’ vraagt ze  aan Marnix. ‘Jij wilt  zeker ook  wel naar huis? Ik wil liever niet tot  het eind blijven.’

				‘Dat is goed’, antwoordt Marnix.  ’Jij moet morgen  ook weer  in het ziekenhuis gaan  werken.’

				Vader zit alleen. Machteld is  zeker  net  naar huis gegaan. Die  zal ook wel  naar  haar bed  verlangen. Ze heeft het nog  lang  volgehouden met zo’n vrachtje bij  haar.

				Vader kijkt wat stil voor zich uit.  ‘Wij vertrekken. U kunt ook beter naar huis  gaan, papa.’

				‘Ja zuster …  Maar  moeder  geniet er zo van dat ze  haar kroost  weer  om zich heen heeft.’

				‘Dat is  waar. Blijft  u dan  nog  maar  even.  Wij gaan vast. Marnix heeft een drukke avond gehad  en ik moet  morgen weer werken.’ Ze kust hem op  zijn wang. 

				‘Kalm aan doen, hoor’,  kan  ze niet nalaten te zeggen,  als  Marnix al  wegloopt. 

				‘Ja  hoor,  Juultje. Welterusten, m’n kind.’
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				Droomt ze?  Nee, het is er  weer. En heftiger dan gisternacht.  Nu lijkt het door te zetten. Machteld  kan het in bed niet langer uithouden. Ze  zal  Job nog maar niet wakker maken. Misschien  gaat het weer over,  net als de vorige twee nachten. 

				Voorzichtig stapt ze in haar slippers. Dan is er opeens zo’n heftige wee  dat  ze ervan  schrikt. Ze begint ook heel erg  te  rillen. Het is nu echt begonnen.

				Ze zakt terug  op het randje van het bed, maar  komt meteen  weer  overeind. ‘Job’, zegt ze.  ‘Job!’

				In een seconde  is  hij naast haar. ‘Machteld!’

				‘’t Is  begonnen, Job.’ 

				Job pakt zijn broek van de stoel. Hij probeert rustig  over te  komen, maar ze ziet dat hij  moeite  heeft in  de pijpen  te stappen.

				‘Voor alles  moet  de vader proberen rustig te  blij …’ wil ze zeggen.  Ze kan de zin niet afmaken, want ze staat  even kromgebogen over het ledikant.  Als het zo doorgaat zal Job de  verloskundige eerder moeten  bellen dan bij  Daniël.

				‘Wat moet ik doen?’ vraagt Job. 

				‘Niets.  Wachten.’ Ze probeert tegen  hem  te glimlachen. Hij ziet er zo angstig uit. Ze  puft een  paar  keer, tot  de wee  langzaam wegzakt.

				‘Het is heel anders dan bij Daniël, of  niet?’ vraagt  Job. 

				‘Een tweede gaat meestal sneller’, steunt  ze.

				‘Ik hoop het’, antwoordt Job.  Dus hij gelooft het niet.

				Hield dat  rillen nu maar  op. Dat zou al  heel wat schelen. Zou het door  de  hormonen komen of door de zenuwen dat  ze zo  rilt?

				Wat zei  de verloskundige ook alweer? ‘De  moed  niet verliezen, denken: Deze  wee heb ik nog  gehouden. Net zoals  je een berg beklimt.  Dan  ben je aan  de top en mag  je even  rusten.  Probeer dan op adem te komen voor de volgende  
wee.’  

				Ze grijpt Jobs hand. Hij houdt hem  krampachtig vast. Ze zijn net  twee bange  kinderen  die elkaar gerust proberen  te stellen.

				‘Wat moeten we met Daniël?’ vraagt Job een poosje  later.

				‘Laten  slapen.  Wat  zal  hij kijken als het kindje er is …’

				Ze buigt weer  over het  ledikant en puft. 

				Gelukkig dat ze zwangerschapsgymnastiek gevolgd heeft. Daar heeft  ze nu baat  bij. Anders  zou ze zich helemaal geen raad weten.

				Waarom staat Job  zo benauwd te  kijken? Dat moet hij niet doen. Daar wordt ze zenuwachtig van.

				‘Je hoeft  niet zo bang  te kijken, daar wordt het niets beter  van.’ Ze grijpt de rand van het ledikant vast. De weeën  volgen elkaar zo snel  op.

				‘Ik bel de verloskundige’,  hoort  ze  Job  uit de verte zeggen. 

				‘Niet weggaan’, fluistert  ze, als hij  even later de voordeur open  gaat  doen. Dan is ze  helemaal zo alleen.  Hoewel, geen  mens kan  haar helpen. Job ook niet. ‘O Heere, help  me 
toch.’

				‘Wat zeg je?’ vraagt Job op de  overloop.

				‘Niks.’ Hoe moet ze dit volhouden? Misschien  begint het pas …  En als  het nu niet goed gaat, met  haar of met het kindje?

				‘Machteld …’ Job staat achter haar. Zijn handen steunen haar rug.

				

				Even later is er  nog een stem. ‘Nou, hoe gaat het?’

				Ze  wil antwoorden, maar haar keel zit dicht. Ze  kan de verloskundige alleen maar aankijken.

				‘Het  kindje gaat nu echt komen, hè?’ zegt de  verloskundige. ‘Zullen we  eens  even  kijken?’

				‘Nee.  Het is misschien nog lang niet zo ver’, steunt  ze. Ze zou  het niet kunnen  verdragen als de verloskundige zei dat ze  pas aan het begin was.

				‘Dat  weet ik nog zo net niet’, antwoordt de  verloskundige. Ze pakt haar grote zwarte tas. ‘Kom maar. Nou zeg,  dat  heb je  keurig gedaan. Je bent er  bijna.’

				Ze heeft niets zelf gedaan. Ze moet geholpen  worden.  Ze is zo alleen. Helemaal alleen. Ze  ziet Job niet meer en de verloskundige niet. Waarom  bidt  Job nu niet  voor haar?  Laat hem dat toch doen. Ze kan niet meer … 

				

				Een kleine, klagelijke schreeuw. ‘Daar  is ze  dan! Een prachtige dochter!’  zegt  de verloskundige.  Ze legt de  baby  in  haar armen.

				Weer is  er dat  overweldigende gevoel. Het kind zo  dicht tegen haar aan. Ze  ziet het gave gezichtje, de donkere haartjes, de bekende trekken. Ze lijkt op Daniël.

				‘O  Heere, bedankt!  Bedankt! Ik heb het niet verdiend’,  fluistert ze. 

				Ze moet alweer  rillen. Nog erger  dan toen  de bevalling  begon.  Haar benen willen niet stilhouden. Maar ze moet steeds naar haar kind kijken. Wat lief! Wat onuitsprekelijk lief!

				‘Wat een  lief kindje, hè  Job?’ Ze beroert met haar  lippen het  kleine zachte gezichtje.

				‘Ja’, knikt Job. ‘Ik ben zo blij, Machteld.  Zo  blij dat het goed is met jou en  het  kindje.’

				Zijn tranen vallen op haar  gezicht, vermengen  zich met  de hare.  ‘Zo’n klein meisje’, zegt hij dan. 

				De verloskundige  en de kraamverzorgster, die nog net op  tijd  was  om Marthe geboren te zien worden, zijn even naar de badkamer gelopen.  Dit moment  zou  ze willen rekken. Maar  ze mag zich al gaan douchen.  ‘Of  zal  ik je wassen?’ vraagt  de kraamverzorgster.

				Even aarzelt ze.

				‘Dat kan best, hoor. We deden dat vroeger altijd’, houdt de al wat oudere vrouw aan. Ze  lijkt het zelfs  beter  te vinden, aan haar stem te horen.

				‘Graag’, geeft ze  toe.  Ze  is zo  moe.  

				De kraamverpleegster haast  zich  al  naar  de  badkamer om de spullen  te halen.

				‘Ik geloof dat  je zoon  ook wakker is’, zegt de  verloskundige, terwijl ze nog eens  naar Marthe kijkt. Waarom  doet ze dat? Ze heeft haar toch  al onderzocht? Job ziet  het zeker niet.  ‘Ik zal Daniël even halen’, zegt hij tenminste,  maar zij moet eens in de gaten houden wat de verloskundige met de baby doet. O,  ze komt ermee  naar haar  toe. Dan is er  toch niets  aan  de hand.

				‘Ze  mag nog  wel even bij mama  liggen,  voordat ze in het wiegje gaat’,  zegt de verloskundige.

				Weer ziet Machteld  haar kijken. Nu weet ze  het zeker. ‘Waarom kijkt u  zo?’ stoot ze uit.

				‘O eh …  ik  dacht even dat ze wat traag reageerde, maar ik geloof  dat het meevalt.  Ze  heeft ook een hele weg moeten gaan. Net als jij.’

				Ze  geeft het kindje  aan haar en kijkt naar  Daniël,  die op Jobs arm binnenkomt. ‘Je hebt een  zusje gekregen, joh’, zegt ze. Ze streelt Daniël  over zijn krullen.  ‘Wat heb jij mooi haar. Het is  blond geworden, zeg.’

				Dan gaat haar mobiele telefoon. ‘Ja, ik ben hier klaar.  Ik  kom  eraan.’ Ze sluit haar tas. ‘Ik kom vanmiddag  nog  even  langs. Rust  maar goed uit’, zegt ze.  ‘Niet  te veel bezoek  bij moeder en  kind de  eerste  dagen, vader.’

				‘Daar zal ik voor zorgen’, antwoordt Job. 

				Daniël wil  zich haast  op de baby  laten vallen.

				‘Wat een  lief klein kindje, hè?’ zegt  Job.

				‘Tin… tje  …’ zegt Daniël. Hij wil haar een kusje geven. Zijn blonde krullen vallen over  het kleine gezichtje.

				

				‘Och kind  toch!’ Tante omhelst haar zoals alleen tante dat kan. ‘Wat ben ik blij  dat het er is. Ik heb er zo over  ingezeten.  En nu ben  ik de eerste  die het  ziet.  Het is toch wat. Ik wist  niet  dat de  baby er al was, anders was ik niet gekomen, hoor.’

				‘Natuurlijk  wel’, zegt Job. ‘U  bent  zo’n beetje  onze oma.’  

				‘Ik wilde alleen komen vragen of  Machteld vanmorgen  een kopje koffie  bij  mij kwam drinken. En  toen  zag ik de zuster’, vertelt  tante.

				‘De koffie krijgt u nu hier en  een beschuit met roze  muisjes’, zegt  Job.

				‘’t Is toch wat’, zegt tante weer.  Ze  veegt met  haar  witte zakdoekje achter haar ronde brilletje. Dan loopt ze naar de wieg. Ze blijft er een hele tijd staan. ‘Wat een rijkdom, kind’, zegt ze dan.

				‘Ja hè, tante?  Ik  ben  zo blij  met haar. Weet u hoe  ze heet? Maaike  Huibertha, naar vader én moeder. We noemen  haar Marthe.’

				‘Wat  een mooie  naam. Mirthe. Dat past goed bij de namen van jullie  vader en moeder. Ik ben blij dat je  haar zo genoemd  hebt. Mirthe’, zegt  ze nog  eens. ‘Die groeien in  de diepte. Alleen daar kan  een mens groeien. Nooit in de hoogte.’

				Mirthe …  Dat zou ook mooi geweest zijn. Ze  wilden  eerst  Martha doen, maar kozen later toch voor Marthe.  Maar Mirthe, wat tante net  zei, is nóg mooier.  

				Ze kunnen haar nog zo  noemen. Niemand weet verder nog  hoe de naam van  de kleine  is, zelfs  vader en moeder  niet.  Job heeft het  hun niet verteld, zij wil hun gezichten zien als ze  vertelt  hoe hun dochter heet.

				‘Job, hoor  eens’, fluistert ze, als tante weer  even bij de wieg staat. ‘Zullen we  haar zo  noemen:  Mirthe?’ 

				‘Marthe is toch ook mooi? Dat lijkt meer op  de naam van  je moeder.’

				‘Ik  wil het zo  graag. Om de betekenis … Wat tante net  zei …’ 

				Als Job het nu maar goedvindt. Opeens is het zo belangrijk dat hun kindje  deze naam krijgt.

				‘Van mij mag  het.  Het  maakt mij niet  uit’,  antwoordt Job.

				‘Mij wel. Ik  ben echt blij dat je het goedvindt.’ Ze  trekt hem  even naar zich toe. 

				‘Ik ga haar straks aangeven’, antwoordt Job, met zijn arm om haar heen. ‘De doopnamen blijven wel hetzelfde?’

				‘Hoe bedoel je?’  Is Job het toch  niet zo met haar voorstel eens?

				‘Misschien  wil je tante erbij  zetten …’  Hij knikt met  zijn hoofd richting tante Janna.

				‘Wat lief  van  je om dat voor te stellen!  Ik  dacht dat jij het overdreven zou vinden. Maar tante  heeft twee doopnamen. Dan  wordt het Maaike Huibertha Janna Elisabeth.’

				‘Tante  heeft haar eigenlijk  haar  naam gegeven. Dus zet haar namen er maar bij. Ons meisje lijkt nu  wel  een koningskind’,  antwoordt Job.

				Tante komt net  teruglopen. ‘Dat zou het grootste zijn, hè  kinderen? Als  het een  kind  mocht zijn  van die  dierbare  Koning. Onder  Zijn banier is  ze altijd  veilig, wat haar ook zal overkomen.’ Het klinkt haast als  een profetie.

				

				Tante is  weer vertrokken, maar nog steeds hangen  haar woorden in  de nu stille  kamer.  Heerlijk  is  het om  even zo te  liggen,  voor  de drukte begint. Want straks zullen  ze zeker komen: vader, moeder, Jobs ouders en de broers.  In ieder  geval  Jan-Willem.

				Het is zo stil in de  wieg.  Alles zal  toch wel goed zijn? Daniël maakte toen af  en  toe  een geluidje. Dat weet  ze nog goed.

				Ze moet niet vergelijken.  Dat  doet ze al sinds ze Mirthe verwachtte.  Het zijn immers twee unieke personen. En  bovendien een jongen  en  een  meisje. 

				Ze zijn nu vader  en  moeder  van een  zoon en een dochter.  Ze kan het nog  niet begrijpen. Ze ziet zich nog  voor  het raam zitten  wachten totdat Job op zijn brommer voorbijkwam, om  toch maar een glimp van hem op te  vangen. 

				Job kijkt om  de  hoek van  de  deur. ‘Kan  ik nog iets  voor je doen?’ 

				Ze antwoordt niet,  strekt alleen haar hand naar hem uit. Hij  moet even  bij haar komen. 

				Hij zit al op de rand van haar bed. ‘Machteld  … Machteld toch! Dat  alles zo goed is’,  zegt  hij.
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				Julia  is zeker niet thuis. Er wordt  niet opgenomen.  Maaike laat de telefoon toch nog een keer overgaan.  Ze wil  zo graag  tegen Julia vertellen  dat Machteld een  baby heeft gekregen. Net wil ze de hoorn  erop leggen als ze Julia’s stem hoort.

				‘Met je moeder.’

				Julia  is heel  enthousiast en zegt  dat ze vandaag nog  even langs hoopt te  gaan. Ze praten  nog  even, dan legt Maaike de telefoon neer. Wat fijn,  dat Julia zo reageerde.

				Ze  staat op en loopt naar de kast.  Achter een stapel handdoeken ligt het pakje.  Ze wikkelt het vloeipapier eraf en  bekijkt het  snoezige  broderiejurkje dat ze  een  poos geleden  gekocht  heeft. Ze  wist  toen nog niet dat het voor Machtelds dochter zou zijn.

				Hoe zou  het kindje eruitzien?  Ze kan haast niet wachten om erheen  te gaan,  maar Huib is  nog niet klaar. Hij heeft  tegenwoordig meer tijd nodig  dan vroeger. 

				Opeens is hij  er. ‘We gaan,  Maaike’, zegt  hij.  Zijn ogen staan  blij. Net  zoals toen hun kinderen geboren werden. Huib houdt zo veel  van kinderen.  Een  dankbaar gevoel doorstroomt  haar. Huib is er nog en  ze hebben  weer een kleinkind  gekregen.

				‘Zullen  we  gaan  lopen?’ vraagt ze.

				‘Misschien  kunnen  we beter met de  fiets gaan,  ook al is het maar een  klein  eindje. Dan  zijn we er eerder’, zegt Huib.  Energiek fietst hij voor haar uit. 

				

				Hij is al eerder  bij de  gelukkige familie dan  zij. Wat een  schat van een kind  hebben  ze  gekregen en Machteld ziet er heel  wat minder moe uit  dan toen  Daniël  net geboren  was. Maar dat  was ook de eerste.  Die moet  de weg banen,  zei de oude buurvrouw vroeger altijd.

				‘U treft  het.  Ze komt er  net  uit om te drinken’, zegt de kraamverzorgster. Ze pakt het witte bundeltje  uit  de familiewieg.  Machteld en zij  hebben hem opnieuw bekleed voor  de  geboorte  van Daniël. Gebleekt katoen  deze keer  in  plaats van  wit  tule. Het past goed bij de rieten  wieg  met de  houten wielen.  Hij is er zeker niet minder  mooi door geworden.

				‘Geef haar maar even aan  mijn moeder’,  zegt Machteld. Waarom kijkt ze  zo gespannen  naar haar? Net  of ze wil weten wat zij  van de baby vindt.

				‘Hoe vindt u  haar?’ Daar is de vraag  die ze in haar  ogen las.

				‘Dat zag ik je denken’, antwoordt ze.  Ze kust het kleine gezichtje.  De oogjes  zijn gesloten. ‘Weer  zo’n  lief kindje. Net als Daniël.  Alleen rustiger,  lijkt me.’ Waarom knippert Machteld  nu  met  haar  ogen  en ziet ze opeens zo bleek?

				‘Te rustig’, hoort  ze  haar mompelen, terwijl ze terugzakt in bed. Even heerst  er een  gespannen stilte.

				Job komt de slaapkamer binnen. ‘Je  moet gaan rusten, Machteld’, zegt hij bezorgd. Hij ziet  zeker  ook dat ze er opeens  zo afgetobd uitziet.

				Nog  eens  drukt Maaike  de kleine een kus op het voorhoofdje, dan legt ze  haar in Machtelds arm.

				‘Een  rijk bezit, meisje’, zegt ze.

				Machteld drukt het  kindje tegen zich aan,  alsof ze het beschermen wilt.  Wat is er toch met haar? Wat  haalt ze  zich allemaal in haar hoofd? Dat is niets voor Machteld. Stil zit ze naast het bed. Huib wil naar  beneden  gaan.  Hij loopt  de slaapkamer al bijna uit.

				‘Wacht eens,  papa. Weet u  hoe ze  heet?’ vraagt Machteld dan. Ze heeft weer wat kleur op haar wangen.

				‘Maaike’, zegt  Huib gretig.

				‘Ook. Maar ze heeft nog meer  namen: Maaike  Huibertha  Janna Elisabeth.’

				‘Kind toch!’ zegt Huib. ‘Naar  je moeder,  naar  mij en naar tante. Dat is mooi.’ 

				Hij trekt  een grote rode zakdoek uit  zijn broekzak en  snuit  zo luidruchtig zijn neus dat de kleine schrikt. Haar lipje  trilt  en  er klinkt een klaaglijk geluidje  als van een jong poesje.

				‘Och  wat lief  toch’, zegt Machteld. Ze drukt het  kindje  tegen zich aan.

				‘En we noemen haar Mirthe’, zegt  Job.

				Mirthe. De  dominee heeft er eens over gesproken. Mirten groeien  in de diepte. Ze is de preek nooit  vergeten. 

				‘Weet u  wie die  naam bedacht heeft?’  gaat Job verder.  ‘De naburen,  net als in de  Bijbel.’

				‘De naburen? Wie dan? Of bedoel  je tante?’

				‘Ja, tante  Janna. Na urenlang zoeken en denken vonden we een mooie naam voor ons  kind: Marthe zou ze  heten. Dat zeiden  we ook tegen  tante toen ze  vanmorgen als  eerste hier kwam. Ze  wilde Machteld op de koffie vragen. Tante verstond het verkeerd.  Ze dacht dat het  Mirthe was.  En  Machteld  noemde het  kind  Mirthe.’

				‘Ik  vind  het  een prachtige  naam. Weet  je, ik moet altijd aan tante denken als  ik over  een mirte  hoor. De  dominee  heeft er eens over  gepreekt. Hij  zei toen ook wat  het kenmerk  van genade  was: ootmoed  en nog eens  ootmoed.  Dat  bespeur ik altijd in tante.’

				‘Ik  ook’, zegt Machteld. ‘En ik  ben blij  dat  ze ons kind die  naam  gegeven  heeft. Weet u wat ze ook nog  zei?’ fluistert ze als Huib achter Job de slaapkamer  uitloopt. ‘Ze zei:  “Wat zou het groot zijn als de kleine een kind mocht  zijn van die dierbare Koning.’ Dat zei ze. En  … dat ze  onder  Zijn banier  altijd veilig zou zijn. Wat … haar ook zou overkomen. En  dat is zo, hè mama?  Dat is echt zo.’ 

				De  zuster komt  de  slaapkamer  weer  binnen. De kleine moet drinken. 

				‘Ik ga’, zegt Maaike. ‘Laat je maar lekker  verwennen, hoor.’

				Beneden zit Huib met Daniël op schoot. Ze kan hem  wel meenemen. Daan  is best een ondernemend  ventje en  hij is erg op Machteld. Het zal de kraamverpleegster niet meevallen om hem van haar vandaan te krijgen en Job moet  natuurlijk  zo naar het gemeentehuis en de  geboortekaartjes  gaan halen.

				‘Zal ik  Daan  een  poosje  meenemen?’  vraagt ze aan Job.

				‘Als dat zou  kunnen … Dat is lekker rustig voor Machteld.’

				‘En jij hebt  je  handen ook  even vrij. Er  moet  nog van  alles  gebeuren natuurlijk.’

				‘Ja, ik ga eerst de kleine meid  aangeven, daarna naar de drukker. Gelukkig hebben we de kaartjes al uitgekozen.  Ik  hoef  alleen de tekst  aan te  leveren. Daarna wil ik nog naar de slager  om een biefstukje te halen  voor Machteld.’

				‘Dat haal  ik even.  De  rest mag jij doen’, antwoordt  ze.

				‘Fijn’, zegt Job.  Hij pakt de  jas  van Daniël. ‘Lief zijn hè, Daan? Papa komt je straks  weer halen.’

				‘Papa hale’, praat Daniël na.

				‘Hij  mag vandaag  wel bij ons  blijven.  Dan breng ik  hem vanavond na  het eten  weer terug’, stelt ze voor. ‘Ik hoef toch niet weg. Ik moet nog een was weg strijken. Dat doe  ik dan  vanmiddag.’

				‘Als het  niet te  druk is …’  zegt Job.

				‘Nee hoor’, zegt Huib.  ‘Dat gaat  wel goed bij moeder Maaike. In  het ‘veilige  nest’ zijn  meer  kinderen grootge-
bracht.’

				‘En hoe’, antwoordt  Job. Hij  knoopt Daniëls jas dicht.  ‘Ik hoop dat ze bij ons  net  zo op mogen groeien.’

				

				Er staat een auto voor  hun  huis. Een Kever. Dat is Julia. Dan is ze meteen gekomen.

				Misschien vindt  Julia  het helemaal niet zo erg  als zij denkt. Niet iedereen is zo’n kloek als zij. Julia heeft  een druk bestaan als domineesvrouw  en  verpleegkundige.  Maar  toch …  hoe ze  soms naar Daniël kijkt  …

				‘Dag mam’, groet Julia.  ‘Ha  mijn jongetje.’  Ze knuffelt Daniël. ‘Wat hebben jullie gekregen? Een  baby?’

				‘Be… bie …’  brabbelt Daniël haar na.

				‘Een zusje  hè?’ praat Julia  verder. ‘Ik  ga zo bij haar kijken. Ik heb een heel mooi  cadeau voor  haar gekocht.  Gefeliciteerd  trouwens,  mam. Dat zou ik bijna vergeten.’  Daniël zit even  klem tussen hen in.

				‘Dank  je, jij ook.’  Waarom  doet ze nu niet enthousiaster? Ze moet niet  zo krampachtig doen.

				‘Is het  weer net  zo’n  kindje als Daniël?’ vraagt Julia.

				‘Ja.’ Ze hoort zelf dat het aarzelend klinkt. Nu  komt het  niet door Julia,  dat ze  kort  antwoordt. Ze ziet de kleine voor  zich. Inderdaad een beetje stilletjes. 

				‘Van oma  word ik niet veel wijzer.  Ik ga  zelf maar eens kijken’, zegt Julia tegen Daan.  

				Ze zet hem op  de grond. ‘Gaat u mee?’ 

				‘Nee, ik heb  Daniël expres meegenomen. Nu heeft  Machteld een poosje rust.  Job moest ook nog verschillende boodschappen  doen.’

				‘Dan ga ik alleen.  Ik kom zo misschien nog even hier.’

				Ze kijkt  haar na als ze het  erf af  loopt. Straks zal  ze de baby zien. Een tweede kind  voor Machteld, terwijl  haar armen leeg zijn.  Het zou zo  mooi  zijn voor  Julia en Marnix als zij ook  een kindje kregen.

				‘Oma mee?’ Daniël  komt  met zijn jas aandragen en  loopt al naar de gang.  ‘Kippe … tok, tok’,  zegt hij.

				Hij  weet dat  ze vaak  met hem naar  de kippen gaat. Ze heeft nog oud brood. Dat kan ze wel even weg gaan  brengen. Dan is hij meteen in de buitenlucht. Hij  kan wel aan de hand mee. Het is niet ver en hij  kan goed lopen.

				‘Uit’, zegt hij,  als ze  op  straat zijn. Hij  probeert zich los te trekken, maar ze houdt zijn  handje stevig vast. Daniël is een  ondernemend mannetje. Machteld zal genoeg  met hem te  stellen krijgen. Misschien is ze  later wel  blij dat  Mirthe zo rustig is.

				De kippen kennen  Daan en haar  precies. Luid  tokkend komen ze naar het hek gerend.

				Ze tilt Daniël op. Hij buigt zijn  lijfje helemaal  mee naar voren als hij  het brood  naar  de kippen gooit.

				‘Veel kippen, hè Daan?  Nou is  het brood  op.’ Ze schudt de laatste  kruimels  uit de zakken en stopt  die in haar jas-
zak.

				Ze moet niet te  lang wegblijven, want Julia zal zo wel terugkomen. Hopelijk blijft  ze eten. Ze heeft nog  champignonsoep staan. Daar houdt Julia zo van. En ze kan  ook wel  een  eitje bakken. 

				Julia blijft nog een  hele tijd weg. Machteld wil zeker graag  even met  haar praten.  Zou ze Julia ook  vragen wat ze van de  kleine denkt?

				Mirthe … Anders had ze Marthe geheten. Ook een prachtige naam,  maar ze is toch blij dat ze het kindje Mirthe  genoemd hebben. En dat  komt door tante Janna. Tante Janna heeft  altijd veel  betekend voor hun gezin.  Ze houden allemaal  van  haar,  als  van een oma. Machteld ook,  misschien  wel het meest  van allemaal. Hoewel Julia …

				Daar  komt  Julia aan.  Ze schijnt diep  in  gedachten. ‘Zo,  ik ga  weer.  Nee, ik blijf niet eten. Ik  moet  straks  met Marnix naar een receptie  en vanavond moeten we …’

				‘Wat hoor ik daar weer voor drukbezette vrouw? Het is nog  lang  geen avond’, klinkt Huibs stem. ‘Dag  Juultje.’

				Hij  gaat aan tafel zitten  en kijkt Julia aan. ‘Je blijft toch wel eten?’

				‘Ik eh …’

				‘Toe nou’,  houdt Huib aan. ‘Zo vaak kom je  niet.’  

				‘Jullie hebben  anders  afleiding genoeg’, zegt Julia. ‘Daniël en  nu weer een  kleinkind erbij.’

				‘We hebben maar  één Juultje’, antwoordt Huib.

				Julia  trekt een stoel onder de  tafel vandaan en  gaat  naast hem zitten.

				Snel zet  Maaike Daniël in de kinderstoel.  Daarna roert ze  even door de  soep.

				‘Zie je wel. Je  moeder rekent al op je.  Je  denkt toch niet dat ze die  lekkere  soep voor mij klaargemaakt heeft?’

				‘Dat denk ik  wel.’

				‘Mis gedacht. Hij  is voor jou of voor  Daan.  Ik hang er tegenwoordig  maar een  beetje bij.’

				Gezellig dat Julia blijft. Maaike luistert naar  het gesprek dat Huib  en  zij voeren,  terwijl ze Daan  zijn brood  geeft. Over Marnix,  over  het  ziekenhuis, maar ze hebben  het niet over de kleine. Misschien begint Julia er straks over  als  Huib naar het werk  is.

				‘Zo Juultje,  dat  was gezellig.  Doe Marnix de  groeten.  Jij moet naar  bed, Daan. En opa gaat werken.’ 

				‘Opa  … opa’, jammert Daan heel zielig, alsof  hij het vreselijk vindt dat Huib  vertrekt. Hij  gooit zich op  zijn  knietjes en begint  te huilen.

				Dat is een gewoonte van  hem geworden de laatste tijd. Het is ook zo weer over, maar nu vindt ze het  niet leuk dat  hij  zo doet. Net  of  hij liever bij  Huib is dan bij haar.  Ze tilt hem op en brengt hem  naar boven. Daan is  zijn verdriet al  vergeten,  maar  als hij in bed gelegd  wordt, begint hij  weer. Ze zal even  voor hem zingen. Dan gaat hij wel slapen.

				‘U  alleen, U loven  …’ Ze wacht.

				‘Wij’, zingt Daan dan.

				Hij kent het hele versje. Daarna zingt ze ‘Opent uwe mond’.

				Daniël is tevreden. Hij gaat op zijn  buik liggen  en drukt zijn hond  dicht tegen zich aan.

				‘Dag  Daan, lekker slapen.’

				‘Sa…  pen’,  mompelt Daniël.

				De tafel  is al afgeruimd. Julia staat in de gang te wachten.  ‘Ik ga mam’, zegt  ze. ‘Ik vind  …’

				Nu zal ze over de baby beginnen.

				‘Papa  er niet  zo goed  uitzien.’

				Ze moet  zeggen dat zij dat ook vindt,  maar de  woorden willen niet komen. 

				‘Je vader  heeft  erg over Machteld ingezeten’,  zegt ze alleen.

				Even  kijkt Julia  haar aan. ‘Dat kan’,  zegt ze dan. ‘Maar ik zou  toch een  afspraak met  de dokter maken.’

				‘Ja. Hoe  vond je  de baby?’  vraagt ze  dan toch. Ze wil het weten of Machteld zich voor niets zorgen  maakt. Julia is verpleegkundige. Met  het ooievaartje welteverstaan. Ze  mag kinderen ter wereld  helpen brengen.

				‘Lief’,  antwoordt Julia. ‘Ze  lag  rustig te slapen. Maar nu ga ik echt, mam.’

				‘Goed kind. Groeten aan Marnix. En kom  maar gauw weer  eens  een  keer.’
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				Julia gaat  niet naar  huis. Ze wacht tot Marnix  vertrokken is naar de receptie. Hij hoeft niet te zien hoe van  streek  ze is.

				Waarom keek Machteld  ook zo  triest? Ze  mocht heus wel wat  blijer zijn. Daardoor komt  het dat ze  tegen moeder  zo  gedaan heeft. Ze  had het niet over  vader hoeven te  hebben. Vader zag er vandaag  niet slechter uit dan  de afgelopen  tijd. Het was  alleen  om zich een houding te geven,  de aandacht van zichzelf af te leiden. Dat  is gelukt,  en goed ook.

				Moeder zal misschien eerdaags de dokter  bellen. Als Julia zegt dat vader er slecht uitziet, is het waar. 

				

				Een  man  kijkt onderzoekend door het autoraampje naar binnen. Ze  kan  beter ergens anders  gaan staan  om  na te denken. Dit is geen plek om tot jezelf  te  komen.

				Dicht bij huis rijdt  ze een bospad in. Daar zal  ze wachten  tot halftwee,  dan is Marnix wel vertrokken.  Het is een aardig  eind  rijden naar de plaats waar de receptie gehouden wordt en Marnix  houdt ervan op tijd te zijn. Eigenlijk  had  hij beter vanmorgen  al weg  kunnen  gaan, maar zij zou meegaan als  ze  op tijd terug was en  daar wacht hij natuurlijk op.

				Ze  rijdt over het hobbelige bospad. Er  schiet een  schaduw voor de Kever langs. Een grote hond. ‘Je was er bijna bij’, zegt ze.  Ze trapt op de rem. ‘Max’,  fluistert ze. Ze kijkt in het achteruitkijkspiegeltje  en  ze  ziet de lange regenjas. Heeft  Marnix  haar gezien? Of keek  hij alleen naar de auto? Omdat het  dezelfde is als die van haar?

				Ze parkeert de auto  een eindje verderop. Hij komt  al naar haar  toelopen. Wat moet ze zeggen? Het wordt haar gemakkelijk gemaakt. ‘De vrouw zag ons zeker het bos ingaan’, zegt Marnix tegen de hond.

				‘Ja, en ook  dat je de hond niet  aangelijnd had. Dat  past niet,  dominee.  Ook deze regel moet  je gehoorzamen’, zegt ze. Hoe bestaat het dat ze  zo  gewoon kan doen? Dat Marnix  niks  merkt. 

				‘Dus  je gaat toch mee?’  vraagt hij.

				Ze  hoort  het verlangen in zijn  stem.  Ze kan hem niet teleurstellen,  al blijft ze veel liever thuis.  Maar het is  beter dat ze meegaat. Dan  denkt ze straks  vast  niet meer aan dat  kleine warme  bundeltje dat ze vastgehouden heeft. Dat een koude  plek naliet toen de  zuster het weer terugpakte.

				‘Ja’, zegt ze. ‘Ik ga mee.’

				Hij kijkt haar even aan. ‘Hoe  was  het?’ Heel even aarzelt hij om verder te  gaan.  Net iets  te lang.  ‘Met Machteld en het kind?’

				‘Prima. Een gelukkige moeder en een prachtige baby. Of mag ik dat niet zeggen?’ Ze kijkt hem uitdagend  aan.

				Hij antwoordt niet, pakt alleen  haar hand. ‘Waarom vraag  je dat zo? Wat heb je daar nu  aan?’ vraagt hij.

				Ze  kijkt van hem weg, bijt op haar lip.  Nu reageert ze zich, na moeder, op Marnix af. Dat moet ze niet  doen, maar  ze  kan niet  anders.

				‘Je  kwam ons niet zoeken,  hè Juultje? Je  wilde  me  ontwijken.  Dat moet je  niet doen.  Je mag  mij je verdriet  gerust laten zien. Het is het mijne  ook  geweest.’

				‘Geweest?’ 

				‘Ja, als je het  niet met God eens  bent, heb  je het moeilijk …
Dan doet God  het niet goed, kun je Hem  niet laten regeren. Maar  als de  Heere tegen  je  spreekt en je aanraadt Hem te  laten besturen,  te laten waken  en je mag dat doen …’ Even hapert  zijn  stem. ‘Dan is het niet  moeilijk meer. Dan is het goed  wat  God doet, ook al probeert  een stem je dan  vanbinnen wel  weer onrustig te  maken. Je tegen Gods  leiding  op te zetten …’

				Hij  leunt  tegen een dikke  boom. Max schuurt met zijn kop langs  zijn  nette jas. Die zal er straks niet meer uit-
zien. 

				‘Die onderwerping gun ik jou ook zo, Juultje. Dat geeft enkel rust.  Dan zou  je me niet ontvluchten, wat  je  nu wel wilt doen  en dat doet zeer.’

				Hij  kijkt  haar niet  aan  als ze  opkijkt, streelt alleen Max’ brede kop.  Ze ziet zijn slanke handen,  die elke  zondag  de zegen op de gemeente  leggen.  Ze hoort zijn stem: ‘Genade,  vrede en barmhartigheid zij u geschonken …’ Daar hunkert ze naar, maar ook naar rust  in haar  gemoed. Dezelfde rust die Marnix  bezit en waardoor hij kan aanvaarden wat God over hem beschikt.

				

				Er komen mensen het bos in wandelen. Ze moeten hier vandaan.  Ze loopt langzaam naar de auto. ‘Rijd je mee?’ vraagt ze.

				‘Nee,  ik loop’, antwoordt  Marnix.

				Ze  kijkt  hem na, stapt dan  in. Ze steekt haar hand niet op als ze voorbij rijdt. Even later zet ze de Kever in de garage. Ze zullen  met de andere auto gaan.

				In de  badkamer blijft ze staan. Ze moet zich verkleden, maar de  gedachten malen maar  door haar hoofd  en beletten haar op te  schieten. 

				Marnix verdient het niet dat ze zo  doet. In plaats  van zich tegen  hem te uiten, worstelt  ze alleen  met haar verdriet. Vooral sinds het huwelijk van Job  en Machteld, waarin  alles zo  voorspoedig  gaat. Maar hun  huwelijk  is niet minder dan  dat van Machteld. Zeker niet. Zij maakt  het zichzelf moeilijk door zo te tobben. Het gaat toch om hun relatie  tot elkaar. En die is goed.  Heel goed.

				Alleen … soms is het verlangen zo sterk dat ze niet  bidden kan om vrede  in haar hart. 

				Ze  zou God dan haast willen dwingen om haar  armen te vullen, haar lege hart. Haar hart is echter niet leeg. Marnix heeft er een plaats  in, een grote plaats, en zo  veel anderen: vader, moeder, Paul, die zo stil kan zijn,  de stoere Frans, Angeniet, Jan-Willem, Machteld, Job en Daniël. Zelfs het  kleine  meisje  al, dat zo stil in haar armen lag. De  patiënten, Bernadet, de gemeente, met al haar lief en leed, de eenzamen,  zoals  mevrouw  Van der Welle. Allen hebben een plekje in haar hart. Eén moet echter de grootste  plaats innemen. Dat  is bij Marnix zo  …

				Met een schok komt ze tot de werkelijkheid terug als ze beneden geluid hoort. Ze moet zich snel verkleden. Ze hoeft trouwens geen  andere kleren  aan. Wat ze aan heeft is  prima.  Ze moet alleen haar haren borstelen.

				‘Ben je klaar?’  klinkt  het  onder  aan  de trap.

				Ze haast zich naar  beneden. Als Marnix roept  is  het  echt tijd. Die blijft altijd  zo rustig.

				Hij staat in de deuropening en kijkt naar haar ogen.

				Ze glimlacht en ziet  zijn ogen  oplichten. Nu moet ze zeggen  wat ze gedacht heeft. Dat  het goed is  en dat hun huwelijk zinvol is, omdat  ze elkaar hebben. Waarom doet ze  dat  nu niet? Marnix  heeft toch  al zo weinig: geen  ouders, alleen tante Dora en  haar.

				‘We moeten gaan, Juultje’, zegt hij. Hij legt even  zijn arm  om haar  schouder.

				Hij heeft genoeg. Hij heeft haar  en het belangrijkste wat een  mens in  de  wereld kan  ontvangen: hij weet dat  God  zijn Vader is.

				‘Ja, het is tijd’,  zegt ze daarom alleen maar.

				

				Ze  is even weggedommeld. ‘Je mag gerust een poosje slapen.  Dan ben je straks  weer uitgerust.’

				Lief van Marnix om  dat te  zeggen.  Ze kan  het ook beter maar doen. De laatste tijd  is ze  veel  te druk  geweest. Daar komt het natuurlijk van dat ze  zo labiel is.  Normaal gesproken  is ze dat niet. Ze  zal …

				Met  een  schok wordt ze wakker.  Het  lijkt wel of de auto  stilstaat. Ja, ze zijn er al.  Dan heeft ze  de hele  tijd gesla-
pen.

				Marnix zit  vanaf de bestuurdersplaats rustig naar haar  te kijken.  ‘En?’ vraagt hij. ‘Kun je er weer tegen?’ Zijn smalle hand rust op haar knie.

				Ze schaamt zich. Niet omdat ze  geslapen heeft, maar omdat hij altijd zo  goed  voor haar  is en haar gedrag weleens te wensen  overlaat. Als ze  weer  eens teleurgesteld is bijvoorbeeld. Voortaan zal  ze zich niet meer laten leiden door dat verdrietige binnen in haar.  Ertegen vechten. Proberen  te  vechten althans. 

				Laat ze  eerlijk  zijn, dat  doet ze niet. Dat wil ze niet. Ze laat zich meesleuren in zelfmedelijden  en maakt het moeilijk voor  Marnix  en zichzelf.

				Hij ziet haar  verwarring.  ‘Het  hindert  niets hoor. Je ziet er nu tenminste uitgerust uit. We zullen maar eens naar binnen gaan.’ 

				

				‘Dag mevrouw, gezellig  dat u meegekomen bent. Ook  voor de  dominee. Hij hoopte erop, merkte ik  aan  de telefoon.’

				De moeder van  de bruid komt bij  hen zitten.  ‘Het was zo’n bijzondere dienst, dominee. Ik  vergat helemaal dat  m’n kind het huis uitgaat.  Want dat is toch altijd  een  beetje pijnlijk  … En  dit  is de laatste. Het huis  is leeg. We  zijn weer  met zijn  tweeën, net zoals we begonnen …’

				‘Ja, ja’, knikt Marnix. Wat zal hij nu denken? Bij hen  is het nooit anders geweest. 

				Thuis  is het  ‘veilige  nest’  ook leger  geworden. Zij is er het eerste uitgegaan,  toen Machteld.  

				‘Je moet oppassen dat je dan niet in een gat valt. Echt kaal, zo zonder kinderen.’ De  vrouw veegt  eens door haar warme gezicht.  ‘Maar ik  mag niet  klagen. We krijgen er een zoon bij en we hebben  ook al kleinkinderen.  Dat is toch zo geweldig.’

				Laat haar alsjeblieft ophouden. Nu was het net weer een beetje rustig vanbinnen  en worden alle mooie dingen van  kinderen  en  kleinkinderen  voor haar uitgestald. 

				‘Kom je, vrouw?’ De vader van  de bruid komt zijn vrouw halen.  ‘Er  zijn mensen om te feliciteren.’ Er staat weer een  rij  bij het bruidspaar.

				‘Dat kan niet  waar zijn’, zegt opeens een stem naast haar. ‘Dat jullie hier ook zijn  … Juultje en haar man.’

				Lucie kust  haar  op beide  wangen dat het klapt.  Julia  ruikt de geur van lentebloesem die altijd om haar  heen  hangt. Lucie  zit al  naast  haar. ‘Als Theodoor dat geweten  had, dan was hij  vast meegegaan. Hij  praat zo graag met Marnix. De bruidegom is zijn  buurjongen geweest. De contacten zijn er  nog steeds, maar Theo moet niets  van recepties hebben. Ik vind het wel  gezellig  om er naartoe te gaan.’

				‘Ik nu ook. Fijn, dat je  er bent! Ik ken  niemand anders dan de ouders  van de bruid.’

				‘Dat komt goed uit. Je man is ook alweer aan  de praat geraakt, zie ik.  Nu kunnen wij mooi  bijpraten.  Ja, ik lust wel  koffie’, zegt ze tegen de  serveerster, die glimlachend Lucies opgewonden gepraat aanhoort. ‘Dank u wel. Nee, geen gebak. Niet goed voor  mijn lijn.’

				‘Maat  38’, zegt  ze vlug tegen  Julia.  Ze drinkt met kleine  slokjes haar zwarte koffie op.  Daar kon ze vroeger al zo van genieten, toen ze samen in de  verpleging waren.

				‘Ik  kan er nog niet over uit dat jij hier zit. Hoe gaat  het  thuis en met je oude tante?’

				‘Bedoel je in de pastorie?’

				‘Ook,  maar eigenlijk  in het ‘veilige  nest’. Is er veel veranderd  de  laatste  twee jaar?  Want zo lang hebben we elkaar  niet meer gesproken.  Het  is toch  schande ook, maar  Theo’s moeder  heeft  veel  hulp nodig. We gaan bijna niet  weg. Alleen  als we er  echt niet  onderuit kunnen. Theo vindt  dat  ook best.  Hij is  graag thuis. Ik  schik me daar  makkelijk in, ik lees veel en  val  af en toe  in als ze me  in het  ziekenhuis vragen. Nu  ik jou weer  zie, neem ik me  voor dat het anders  moet  worden. Vertel  eens, heeft  moeder  Maaike ieder nog onder  haar vleugels?’

				‘Mij en Machteld niet meer. Angeniet soms. Paul, Frans en Jan-Willem zijn  nog  thuis.’

				‘Dus het is wel wat rustiger  geworden?’

				‘Nou,  Machteld  heeft inmiddels twee kinderen’, antwoordt Julia.

				‘Twee?’ vraagt Lucie  verbaasd.

				‘Ja, Daniël van ruim een jaar en Mirthe,  die is  net geboren.’

				‘Ik  wist niet eens dat  Machteld één  kind  had’,  zegt Lucie.

				Ze had het  ook niet  tegen Lucie verteld toen ze er  de  laatste  keer op  bezoek waren. Ze had het telkens  kunnen omzeilen. ‘Misschien  vergeten te zeggen’, mompelt ze. Dat is niet  waar. Ze was alleen blij  geweest  dat Lucie niet  gericht naar  Machteld vroeg. Ze moet  op een  ander onderwerp zien te  komen.

				‘Hoe gaat  het met Theo’s moeder?’  

				‘’t Gaat. Ze is af en  toe een beetje levensmoe. Het valt ook niet mee  om altijd  in bed te  liggen.  Gelukkig heeft  ze  geen  doorligplekken, anders weet ik niet hoe ze zou reageren.’

				Julia ziet  mevrouw  Langsma voor zich, een  nog  flinke vrouw toen haar man  overleed. Zij heeft  meneer Langsma  verpleegd en daardoor kent ze zijn vrouw en Theo, hun  zoon. Lucie, haar vriendin, is later  met  Theo getrouwd. Twee totaal  verschillende  karakters, maar  hun huwelijk laat niets te wensen over. Tenminste …  Lucie praat behoorlijk opgewekt,  maar  dat is niet zo moeilijk tegen anderen. Dat doet ze zelf ook. Alleen Marnix  kent haar andere kant.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Nou, ik weet  niet  of  ze dan nog zou willen blijven  leven’, zegt Lucie  aarzelend.

				De woorden  blijven hangen in de drukte van  het geroezemoes. Niet willen blijven leven. Zelf bepalen wat  er  gebeuren  moet. Maar doet zij niet hetzelfde? Is  zij het  eens  met  de weg  die de Heere  met haar gaat?  Mevrouw Langsma weet niet beter; ze denkt dat ze  zelf  alles  in haar hand heeft.  Dat ze het  beter  weet dan de Heere. Maar  zij  dan …

				‘Ik dacht al,  een bekende.’ Marnix komt naast Lucie zitten.  ‘Hoe  gaat het? Is je man er  niet bij?’

				‘Nee, Theo houdt niet van recepties  en  we kunnen m’n schoonmoeder niet zo  goed alleen laten.’

				‘O juist’, zegt Marnix. Hij kijkt Lucie even  onderzoekend aan. ‘Jullie hebben een behoorlijke zorg, begrijp ik wel.’

				‘Dat kun je  wel stellen.’ Lucie nipt  aan haar  glas en  pakt een nootje  uit  het glazen  schaaltje dat voor haar op  tafel 
staat.

				‘Maar ze  komen  snel een keer bij ons’, zegt Julia. ‘Dan  gaan  we  weer  een boswandeling maken, net  als  de  vorige keer, Lucie.’

				‘Daar heb ik zin  in’, antwoordt Lucie.

				‘Dat moeten  jullie zeker  doen’, valt  Marnix haar bij.  Hij draait zich om naar  een  man die hem  ook wil  spreken.

				‘Je hebt hem niet vaak voor jezelf, hè?’  vraagt Lucie. ‘Kun je daar wel tegen?’

				‘Jawel  hoor.’ Het  gaat ook best, vooral  als ze veel diensten moet  draaien  of als Metje  een dag  geweest is. Dan vindt ze het niet erg om ’s avonds alleen  in de  kamer te  zitten. Heerlijk zelfs om uit te rusten met een  goed boek, terwijl Max met zijn  logge lichaam vlak voor haar op de  grond ligt. Ze zet vaak haar voeten op  zijn  rug.  Dat  vindt  Max fijn  en zij  krijgt  er lekkere warme voeten door. Alleen  als ze gaat  zitten denken  aan  hoe het zou kunnen  zijn, hoort ze de stilte in haar oren suizen  en wordt de kamer  steeds  groter en leger. Dan  moet Max soms schooien  om wat genegenheid en ziet  ze hem niet  eens liggen.

				‘Je  bent toch niet  te druk?’ Lucie kijkt  haar vragend aan.

				‘Nee  hoor.’

				‘Je bent  stiller dan anders. Niet dat je zo’n druktemaker bent als  ik,  dat ben  je nooit geweest. Maar  je lijkt soms  zo  ver  weg.’

				‘Ik heb de laatste tijd aardig wat  diensten gedraaid. Er  zijn  veel  zieke  collega’s.’

				‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was’, zegt Lucie.  ‘En een beetje op tijd naar bed gaan.’

				Lucie lijkt echt  bezorgd. Dat is niet  nodig,  want ze was gewoon in  gedachten.

				‘Dat doe ik  meestal ook. We zullen zo wel gaan. Marnix blijft nooit lang.’

				‘Ik stap gelijk met jullie op.  Fijn dat we  elkaar gesproken hebben en ik  probeer oppas voor  moeder te regelen.  Eerdaags  kun je ons verwachten, reken  daar maar op.’

				‘Als  je het  op tijd zegt,  kan Marnix misschien ook mee als we  een  boswandeling maken.  Dat is gezelliger voor Theo.’

				‘Ik bel ruim van tevoren’, belooft Lucie. 

				Ze draait  het lege  wijnglas tussen  haar vingers. ‘Het druk  zijn heeft  waarschijnlijk ook voordelen. Als  Theo naar zijn werk  is  en moeder  een  paar uur slaapt, voel ik me soms zo nutteloos. Dat hoef jij je niet te voelen. Jij  kunt heel  veel  voor de mensen van jullie kerk betekenen.  Zo goed ken ik je  wel. Luisteren heb  je  altijd  gekund.’

				‘Jij  hoeft je niet nutteloos  te voelen. Ik  vind  het  geweldig dat  je het op kunt  brengen om zo voor  je  schoonmoeder te zorgen.’

				‘Dat valt  heus niet altijd  mee’, bekent  Lucie. Ze  pakt weer een nootje. ‘Het is  dat  ik echt van haar  houd,  anders zou  het me misschien  te veel worden. De laatste  tijd worden haar gedachten wat  warriger en blijft  ze  soms aan het  roepen om van alles en nog  wat.  Dan ben ik  ’s  middags zo versleten dat  ik ook  maar een  poosje ga liggen.  Al vind ik  daar niets aan, dan voel ik me net een oud mens.’

				Ze  kan  het zich  niet  voorstellen.  Lucie was altijd  zo  actief. Het vergt dus heel veel van haar.

				‘Je  moet maar gauw eens een  keer  komen’, zegt  ze. Dan  zal ze haar verwennen.  

				‘Je hoeft  geen medelijden met me  te hebben  hoor’, zegt  Lucie. ‘Ik krijg ook enorm veel liefde  van moeder.  Als ze  helder is, zegt  ze  soms: Och meisje,  je hebt toch zo veel met me  te stellen. Ik kan  je nooit  genoeg bedanken, dat  je zo goed voor me bent.’ Dat vind  ik  zo ontroerend. Dan zou ik nog  meer voor haar willen doen … Nee, geen  wijntje meer, dank u. Ik  ga.’

				Samen lopen ze naar de uitgang. Lucie  heeft haar fiets vlak bij het gebouw gezet.

				‘Zullen we  met je meerijden?’ vraagt Julia.  Het is een  eenzaam stuk  waar  Lucie doorheen moet.

				‘Ik ben niet bang  hoor,  maar  het  is  wel leuk voor moeder als je even mee naar binnen gaat. Dan heeft  ze  even  wat  afleiding.  En misschien kunnen we meteen een  afspraak maken  als Theo erbij is.’

				Ze  zullen  laat thuiskomen, maar ze is blij dat ze achter Lucie aangereden zijn. Het laatste stuk  is  nauwelijks verlicht. ‘Je kunt voortaan beter met  de auto gaan’, zegt  ze, als  Lucie haar fiets weggezet heeft.

				‘Ik moest even uitwaaien’, antwoordt Lucie. ‘En ik wist niet  dat ik jou zou  ontmoeten. Anders  was ik maar  een uurtje gebleven. Maar het was  fantastisch, ik voel me gewoon een ander  mens.  Ik vind het  zo geweldig  dat  ik  je weer  gesproken heb.  Dat doen we snel weer over. Theo, kom eens. Ik heb een  verrassing  voor je.’

				Theodoor kijkt verwonderd  om de hoek van de deur.  ‘Nee maar’, zegt hij.  ‘Dat is  inderdaad  geweldig! Kom binnen. Moeder  is net  wakker geworden.  Ze  heeft de  hele tijd geslapen.’
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				De kraamtijd is voorbij. De zuster is net vertrokken.  Nu zijn  ze  weer onder  elkaar. Maar ze staat er ook alleen voor. Hoe zal dat gaan?

				Machteld  bekijkt  het serene gezichtje,  de donkere  ogen, dezelfde kleur  als die van Job, alleen leven deze niet.  Dat  weet ze zeker, nu ze alle tijd heeft om er rustig naar te kijken.  ‘Toe  dan, kijk eens goed naar mama. Dat  deed je broertje ook, toen hij  zo oud  was. Toe dan,  klein meisje  …’

				Ze  zou  Mirthe willen  dwingen haar op te nemen. Verwonderd, onderzoekend,  zoals Daniël  dat altijd deed. Daniël  had  toen hij twee dagen  oud was zelfs al tegen  haar gelachen. Ze had er haast  nog woorden met  moeder over gehad.  ‘Dat kan niet’, zei  moeder. ‘Dat duurt  een  paar  weken.’

				‘Nou, dan  niet’, bromde ze. Ze  kon het niet uitstaan  dat  moeder  haar  niet geloofde. Ze zei het heus niet  zomaar.  De volgende dag was  de kraamverpleegster  Daniël  in bad aan het doen. Toen  had die het ook gezien en moeder, die naar  het badderen kwam kijken, eveneens.

				‘Je  hebt toch gelijk, Machteld’,  zei moeder  helemaal vertederd. ‘Hij lachte ook  tegen  mij.’

				‘Dat zal vast niet’, had  ze  haar geplaagd.  Moeder  was zo  verrukt geweest over Daniël.

				Daniël … Ze  moet Mirthe niet  altijd maar met Daniël vergelijken. 

				Misschien lijkt Mirthe  wel op de vader van Job. Die  is ook de rust  zelve. Maar zo rustig niet. 

				Waar komt de onrust vanbinnen  toch vandaan?  Waarom kan ze niet gewoon blij  zijn  met Mirthe? ‘Ik ben wel  blij  met  jou, hoor Mirthe. Heel erg blij zelfs’, fluistert ze. ‘Maar ik  maak me zo’n  zorgen  om  jou. Ik  ben zo bang dat jij  niet goed bent …’

				‘En God zag al  wat Hij gemaakt had,  en ziet, het was zeer goed.’

				Het kind  ligt stil  in haar  armen. Machteld laat de machtige woorden op haar inwerken.  God heeft immers  alles  goed geschapen. Dat er onvolmaaktheden zijn, komt  door  de  zonde. Door haar zonde. Dit  kleine meisje heeft  toch niets  gedaan …

				De  bel gaat. Ze  blijft  boven:  het is pas halfdrie. Voor  drie uur hoeft er niemand  te komen.  Ze moet rust nemen. Dat komt  Mirthe ten goede. En  ze wil alles  voor Mirthe doen wat ze kan. Ze  legt de kleine in  de wieg,  trekt het  lakentje strak over het  dekentje en stopt alles goed in.

				Weer gaat de bel.  Ze wil snel naar het raam lopen,  maar stoot daarbij met haar voet  tegen een wiel van de wieg.  Ze  kijkt naar het  slapende kind. Mirthe  zal wel  geschrokken zijn. Toch niet, ze reageert niet  eens. Met een zucht glijdt ze  nog even  onder het dekbed, maar  ze ligt niet rustig meer.

				Als ze  de  trap  af loopt, lijkt  het  wel of ze iets door het glas van de  voordeur ziet  schemeren.  Ze  zal eens even kijken. Op de stoep  staat een fruitmand. Van harte  gefeliciteerd met jullie  dochter. Luuk,  staat op het  kleine kaartje dat tussen  een tros druiven geklemd zit.    

				Wat jammer  dat ze Luuk misgelopen  is.  Was ze maar naar beneden gegaan. Ze loopt snel naar  buiten, kijkt zoekend rond. Er is  niemand  te zien. Of beweegt daar  iets  bij tante Janna’s raam? Wenkt er een hand onder het stijf gestreken  gordijntje door?  Ja hoor, tante moet haar zeker iets vertellen. Maar ze gaat  nu niet.  Daniël kan ieder moment wakker worden en die zet  het meteen op een brullen als ze niet komt als hij  roept. 

				Ze kijkt nog een  keer naar het  raam. Dan  gaat ze naar binnen.  Als tante haar nodig heeft, moet  ze zelf  maar even komen.  Ze gaat nu aardappels schillen  en groente klaarmaken. Dan hoeft ze  dat straks niet meer te doen.

				Ze is  moe. Dat had ze met Daniël helemaal niet. Eigenlijk  is het wel fijn  dat er niemand is. Om vier  uur moet ze Mirthe  voeden. Dat is het  al bijna. Om de  drie uur krijgt ze een voeding. Het zou fijn zijn als het om de vier uur  kon, maar dat durft ze met Mirthe niet te  wagen. Ze zal  haar uiterste best voor Mirthe doen, haar zo  lang mogelijk  borstvoeding geven. Dat schijnt goed te  zijn voor  de ontwikkeling van de hersenen.  Misschien komt  het dan nog goed  …

				De bel. Ze  gaat toch maar kijken.

				‘Dag  moeder!’ zegt Luuk. Hij  aarzelt, maar geeft haar  geen kus.  Dat deed  hij vroeger wel. ‘Hartelijk gefeliciteerd met je dochter.’ Hij houdt haar  hand wel wat langer vast.

				‘Dankjewel, Luuk.  En ook  vriendelijk  bedankt voor de schitterende  mand.’ Ze  trekt hem  iets naar  zich toe en drukt een  kus  op zijn  wang. Ze ziet hem  altijd nog als familie. Het had  weinig  gescheeld  of Luuk  was  haar zwager geweest.  Ze voelt  het haast als verraad tegenover  Marnix, maar nog steeds  heeft Luuk een  speciaal plaatsje in haar hart.

				Dan  geeft hij  haar  ook een zoen. ‘Komt het uit dat ik even kom?’ vraagt hij.

				‘Tuurlijk.  De  deur staat altijd voor je  open.  Ik haal Mirthe er straks ook uit, dan kun je  haar zien.  En kun je  meteen even op  Daniël passen, als ik moet voeden.’

				‘Je bent nog niets veranderd’, zegt  Luuk. Het  klinkt goedkeurend.

				Dat denkt Luuk. Maar ze is  wél  veranderd, en heel erg ook.  Het onbezorgde  is weg. Zeker na Mirthe.  Maar daar wil  ze  nu niet aan denken. Ze is zo  blij dat Luuk er is.

				Eigenlijk  moet ze beschuit met  muisjes klaarmaken. Maar hoe krijgt ze dat allemaal  zo snel voor elkaar? Daniël roept ook al.

				‘Zal ik  hem even halen?’  vraagt Luuk vanuit  de kamer.

				Daan  zal wel een beetje bang zijn voor  die vreemde meneer, maar als Luuk  hem haalt, hoeft zij  Daan  niet van  de  trap te dragen.  

				‘Zeg maar dat  je Bruun  de beer  ook  meeneemt. Die  ligt in zijn bed.’

				Luuk snapt  de hint. ‘Dan is hij zeker niet bang voor de vreemde  meneer?’

				‘Precies.’

				‘Mama  …  kijk …’ Daan komt met een mooie tractor aanzetten. De rode lak glanst  als een spiegel.

				‘Oom kege’, zegt hij  blij. Hij peutert  met zijn vingers aan de deur van  de cabine.

				‘Luuk  toch! Dat  had je niet  moeten doen.’

				‘Nee,  zeker alleen  jou zo’n lekkere fruitmand  geven en  de anderen niets.  Dat heb  je  mis,  moedertje.  De mand  is voor jou.  Jij hebt het zwaarste werk  gedaan. Vader krijgt een fles wijn om  van  de schrik te bekomen en Daan  een trekker omdat  hij een plaatsje achteruit moet. En de kleine … dat zie je  zo  wel.  Ik kan het trouwens meteen  wel geven.’ Hij haalt een klein  pakje uit zijn zak.  ‘Alsjeblieft.  Voor  je dochter.’

				Ze wikkelt het  glimmende  paarse  folie van  het cadeau. De  zilveren rammelaar fonkelt in  het middaglicht. Mirthe  staat  er met sierlijke schuine letters ingegraveerd.

				‘Wat mooi! Ik weet niet wat ik zeggen moet’, stamelt Machteld.

				‘Zeg dan maar  niks en  ga  naar  de melk.  Volgens  mij gaat daar iets niet goed mee.’

				Ze zet het pannetje meteen buiten. Straks zal ze het wel schoonmaken. Vlug pakt  ze  een ander  en giet er nieuwe melk in.

				‘Hier, geef Daan zijn fruithap  maar even’, zegt ze. Ze zet een schaaltje met kiwi en banaan voor Luuk neer. 

				‘Hij  wil  niet’, zegt Luuk,  als ze terugkomt. ‘Hij wil liever  met  de  tractor spelen.’

				‘Dan  geef ik het  straks  wel.’

				‘Beschuit met muizen  erbij.  Leuk zeg. Gezellig  die  kraamtijd, hè,  maar het mooiste …’

				Hij wijst  naar boven, waar  een zacht geluidje vandaan komt.

				‘Ja’, zegt  ze. ‘Het mooiste is nog boven.’

				

				Gespannen kijkt ze naar Luuks  gezicht,  als hij  Mirthe op schoot heeft. Luuk is broeder. Zou hij  het  zien dat er  iets  met Mirthe is? Het lijkt er niet op. Hij  praat tegen de  kleine en  betrekt Daniël erbij, die naast hem op de  bank is gaan zitten.

				Ze moet  Mirthe gaan voeden. Misschien wil  Luuk wel blijven  eten. Dat kan. Ze heeft  vlees en groente genoeg. Ze moet er alleen wat  aardappels  bij schillen. 

				Buiten klapt het hekje.  Wie zou daar aankomen? Hopelijk niet meer kraamvisite.  Mirthe  begint onrustig  te worden.  Ze laat  kleine jammergeluidjes  horen.

				Het is moeder.  Dat  is fijn.  Nu kan zij  rustig  naar boven gaan. Luuk en moeder praten samen wel een poosje. Misschien  wil  moeder er een paar aardappels bij schillen.

				‘Ik kom even kijken hoe  het  met je gaat. Red  je het wel?’  vraagt moeder.

				‘Prima hoor.  Ik heb visite. Kijk maar eens wie er is.’

				Moeder steekt haar hoofd om de hoek van de kamerdeur. ‘Nee maar, Luuk’,  zegt ze  blij.

				Luuk staat al  op.  ‘Gefeliciteerd  moeder Maaike, oma Maaike bedoel ik’,  haast hij  zich te zeggen. ‘U hebt er maar weer een  mooie kleindochter bij.’

				‘Ja,  het is  een lief  kind’, antwoordt  moeder. Ze streelt Mirthe over  haar  wang. 

				‘Oma  …’ probeert Daniël haar aandacht  te trekken,  maar moeder luistert  niet naar hem. Ze  kijkt nog  steeds naar  Mirthe.

				Moeder ziet het ook. Net als zij. Job niet. Als ze  er weleens over  begint, zegt hij dat  ze  zich voor  niets zorgen maakt. Mirthe groeit  toch goed. Ze moet blij zijn  dat Mirthe zo rustig is. Ze  vergelijkt  haar  te  veel met  Daan. Die is  nu  eenmaal heel bijdehand. Mirthe mag  zijn wie ze is.

				Dan laat ze zich weer even geruststellen. Maar ’s  nachts, als Job rustig  ligt  te  slapen en het zo akelig  stil  is, vliegt de angst haar naar de keel. Dan weet ze zeker dat er  wel wat met  Mirthe aan de hand is. Als  ze haar  dan de nachtvoeding  geeft,  bekijkt  ze het gezichtje zo aandachtig dat haar ogen ervan  branden.

				‘Ik  geloof dat ik wat ruik’,  zegt moeder.  Ze tilt  Daniël  op en neemt hem  mee  naar de keuken.  ‘Kom maar dan …’

				Ze hoort niet wat moeder verder zegt. De  deur gaat dicht. 

				‘Moeder Maaike heeft weer  twee  extra kuikens onder haar  vleugels’, zegt Luuk. ‘Daar zijn ze veilig, reken  maar. Niemand moet aan haar  kinderen komen. Ik weet nog goed toen  ik voor het  eerst met  Juultje bij jullie kwam.’

				Juultje, zegt hij. Maar goed  dat  Julia vanmiddag niet gekomen is. Dat was eigenlijk de bedoeling,  maar ze heeft  net gebeld  dat Marnix nog niet thuis  was en  het te  laat werd.

				Zou Luuk nog steeds van Julia houden? Dat zou erg  zijn. Dan  kan  hij hier beter niet  meer komen. Pas geleden  heeft hij haar  op de  bruiloft van  Charles  en  Charlotte nog gezien. Hoe hebben ze toen op  elkaar  gereageerd? Ze heeft  er  niet op gelet, want  ze had genoeg  aan zichzelf. Ze kon toen  alleen aan de komende gebeurtenis denken, die nu achter de rug is. Maar  de angst niet. Die is er nog levensgroot. 

				‘Ik was weleens  jaloers op  de manier waarop jullie met elkaar omgingen. Dat kende ik  niet’, zegt Luuk.

				Ze moet wat terugzeggen,  maar ze  heeft  de helft gemist van wat hij zei. Ze  zal hem nog even laten praten. Dat doet Luuk wel, als ze zelf  zwijgt. Hij vindt  dat natuurlijk  wel vreemd van  haar.  Ze  is altijd nogal  druk.  Veel drukker dan  Julia.  Juultje  …

				‘Het heeft  wel  even geduurd’, komt  moeder binnen. ‘Ik moest  eerst Daan verschonen. Het was niet  helemaal  pluis.’

				De achterdeur  gaat open.

				‘Nu wordt het  echt gezellig’, zegt Machteld. ‘Daar heb  je tante Janna  ook  nog.’

				‘Het is  wel een tante, maar  niet  degene die jij bedoelt’,  zegt Luuk. ‘Het is  je oudste zus.’

				Julia … Van schrik  knoeit  ze op haar blouse. Die  kan meteen de was in.

				‘Ti… ta.’  Daan heeft zijn  tante  ook ontdekt. Hij  rent op  zijn  korte beentjes naar de keuken.

				‘Ha,  lieve jongen.  Kom eens bij me.’ Ze ziet hoe Julia Daan optilt en hem  knuffelt.

				‘Tas?’  klinkt Daniëls stem.

				‘O, daarom  ben je blij dat  je me ziet. Om de snoepjes. Ik  dacht  dat je het fijn  vond dat je mij  weer  zag.  Maar  vooruit, je krijgt zo  een doosje rozijnen.  We gaan eerst  even binnen kijken wie er allemaal zijn. Volgens mij zit oma hier weer.’

				Ze duwt de deur  open en komt met Daniël binnenlopen. 

				‘Zo, dames,  kan ik er ook nog bij?’

				‘Hier is wel een plaatsje’, zegt  Luuk vanaf de bank. 

				Julia verschiet  van kleur. ‘Ben jij hier?’ vraagt  ze. Ze draait even  aan  een van  Daniëls krullen. ‘Dat is gezellig’, zegt ze  dan.

				Ze heeft  zich snel hersteld. Knap van haar. Ze was duidelijk even van slag. Zou zoiets  blijven,  ook al ben je gelukkig  getrouwd?  Want  dat is Julia, al kijkt ze de  laatste tijd soms  zo triest. Maar dat  komt  niet door  Marnix, dat is alleen omdat …

				Julia gaat niet naast Luuk zitten, verstandig is ze altijd geweest. Ook  toen ze  haar relatie  met Luuk  verbrak. Maar dat het pijn heeft gedaan, kan Machteld nu nog merken. 

				‘Ik dacht dat je niet meer zou komen?’ zegt  Machteld, om de  stilte die gevallen is  te  doorbreken.

				‘Marnix was toch op tijd thuis. Hij heeft  vanavond  kerkenraadsvergadering,  dus ik kon gaan.’

				Luuk heeft  Daniël op schoot  genomen.  Hij  bouwt een  toren op de bank, maar Machteld ziet dat  hij  ondertussen luistert. Wat  zou hij nu denken? Zou hij  zich even  inbeelden dat hij  hier op  bezoek is met Julia  en hun kinderen? Of is dat  dwaas gedacht van haar?  Het  zou  toch  gekund hebben? Als Julia iets  toegeeflijker  op het gebied van  het geloof was geweest, waren ze vast  met elkaar getrouwd.  Maar dat  kon  Julia  niet.  

				Zou zij het hebben gekund om haar vriendschap  met  Job op te geven  voor haar  geloofsopvatting? Vast niet.  Maar zij  is Julia niet. Julia  denkt altijd zo diep  na.  Vroeger al. Dat is  wel gebleken. Daarom heeft ze  opgeofferd wat haar het  liefste was. Maar ze heeft er heel  veel voor teruggekregen: Marnix.  Marnix en  Julia  passen ook  beter bij elkaar dan  Luuk en  Julia, hoewel Luuk wel veel serieuzer lijkt dan vroeger.  Zou iedereen dat  worden in de loop der  jaren? Zij in ieder  geval wel. Vooral sinds  haar zwangerschap van Mirthe. Misschien is het wel goed dat het zo  gelopen  is.

				Daniël jengelt. Hij moet nodig zijn fruithap hebben. Ze  pakt het bakje van de tafel.

				‘Ik ga maar weer eens’, zegt  moeder. ‘Kom  je  straks bij  ons  eten, Julia?’

				Fijn dat moeder het  vraagt. Nu  kan zij Luuk vragen om bij hen te blijven eten. Anders had ze  dat niet gedaan.

				‘Wat  eet  u?’  vraagt  Julia, terwijl ze Mirthe zacht heen  en weer wiegt.

				‘Ik wil  een preischotel maken. Of  heb  je liever  iets  anders?’ 

				‘Nee, heerlijk’, antwoordt Julia. 

				‘Je kunt terecht.  Ik  zal een grote schaal  maken. Je  krijgt vanavond ook wel wat mee voor morgen’, belooft moeder. 

				‘Het is  nog steeds hetzelfde’, zegt Luuk opeens.  ‘De hele  familie wordt voorzien. Tot tante  Janna toe.’

				‘Ja,  jij mag  straks een schaaltje bij haar afgeven. Ik geef voor  jou ook wat  mee. Ik  laat het Jan-Willem wel brengen  als het klaar is’,  zegt moeder. 

				Hoe krijgt  moeder het verzonnen?  Waarom stuurt  ze Luuk naar  tante Janna?  Omdat  tante Luuk graag mag, weet ze. Misschien is het ook goed. Tante heeft vaak wel wat te vertellen. Meestal dingen  die je niet snel vergeet.
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				De  tafel zal weer aardig bezet  zijn. Net, toen Maaike het  erf opliep,  kwam Angeniet eraan.

				Huib zal zo  wel  opkijken dat  ze er zijn. Dan zijn ze  met zeven personen;  vroeger met z’n negenen.

				Soms wilde ze dat  het nog was  zoals  voor de  tijd dat  Julia met Luuk thuiskwam.  Het was  een drukke tijd,  met kleine  zorgen.  Nu  zijn  de  kinderen groot en heeft ze dubbele  zorgen.

				‘Wat trekt u een rimpels in  uw voorhoofd’, zegt  Angeniet. ‘Dat moet u niet doen, moeder Maaike.’

				‘Jij bent de tweede die dat vandaag tegen me zegt.’

				‘Wat? Dat u geen rimpels moet trekken?’ vraagt Angeniet.

				‘Nee, moeder Maaike … Dat zei Luuk.  Hij is  bij Machteld, en  Julia ook.’

				‘Kijk u  daarom zo somber? Dat kunt  u  gerust laten. Als er één een goed huwelijk heeft, is  het  Julia.  Zo’n  man als  Marnix … Ze past precies bij hem. Veel beter dan ze ooit bij Luuk gepast zou  hebben. Die is meer zoals ik.’

				‘Hij is  best serieus,  hoor’, neemt Maaike het toch  voor hem op.

				‘Dat ben ik op zijn tijd  ook, maar u  weet  wel  wat  ik bedoel. Marnix is meer zoals  tante  Janna en zoals u.’

				‘Kind toch! Hoe  kun je dat  nu  zeggen.’

				‘Durft u dan  te  zeggen mama, dat de  Heere nooit tot u gesproken heeft? Is het  dan alleen maar de angst  voor de straf die  ons  zal  treffen  als  we onbekeerd sterven? Verlangt u er niet naar dat we allemaal de  Heere leren kennen?’

				‘Jawel,  maar …’

				‘Nee mam, u hoeft niets te zeggen. Ik heb genoeg gezien. Dat  vind ik  belangrijker dan woorden. Eigenlijk  wil  ik u daar eens voor bedanken. Dat u … voor ons zo’n  moeder geweest bent. Een biddende moeder.’

				Zij een biddende moeder? Ze heeft nooit genoeg gebeden  om het behoud  van haar  kinderen,  Ze  had de  Heere nog veel meer bij  hen aan  moeten prijzen.

				‘Och kind,  ik ben zo  tekortgeschoten.  En … als ik het over moest doen,  dan zou ik het er  niet beter  afbrengen …’

				De  klok slaat vijf harde slagen. Ze moet  de prei gaan snijden.  Het is al laat.  Straks komt Huib en wil ze het eten klaar hebben.  

				‘Ik moet  voor  het  eten  gaan zorgen’,  zegt ze.

				‘Zeg maar  wat ik  doen moet’,  antwoordt Angeniet.

				Angeniet  kan de prei  snijden. Dan maakt zij  het gehakt klaar.  De  schaal staat op  tijd in de oven. 

				‘Kan  ik nog even naar Machteld?’ vraagt Angeniet. ‘Ik  wil Mirthe  graag  zien.’

				‘Dat  is goed. We eten om zes  uur.’ Ze gaat zelf naar boven. Ze moet even alleen zijn.

				Straks komt Julia.  Die zal het niet gemakkelijk hebben. Niet vanwege Luuk, maar vanwege dat  kleine  meisje met die donkere ogen. Julia  houdt zo veel van Mirthe. Net als  Angeniet en  de anderen.  Zelfs Paul en Frans gaan regelmatig kijken. Nog meer dan vroeger bij Daniël. Om  over Huib maar  niet  te spreken. Hoe komt  dat toch? Door dat stille lieve gezichtje … Er is iets met Mirthe.

				Met het  eten komt  het goed, daar hoeft ze nu niet aan te  denken. Ze moet bidden:  voor Julia,  voor Machteld  en Job, voor iedereen. Ook voor Jan-Willem, die de laatste tijd zo veel achter de computer zit.  Over hem maakt ze zich  ook zorgen.  

				Er zijn zo veel  dingen om te vragen. Als ze toch niet tot God  haar  toevlucht kon  nemen, zou ze zich geen raad weten.  Nu kan ze haar handen vouwen en haar noden bij Hem neerleggen. Al de noden van groot en klein.  Daar zijn ze veilig. Bij geen mens zijn ze in zulke  goede  en trouwe handen  als bij  Hem.

				‘Heere, U hebt het toch Zelf gezegd: “Al wat  u  ontbreekt; Schenk  Ik  zo gij ’t smeekt ... ‘’

				Ze kan alleen  zuchten, maar het  pak is  nu  niet  zo zwaar meer.

				‘Maaike, waar ben je?’  hoort ze Huib  roepen.

				‘Boven. Ik kom eraan’, roept ze  terug.

				Huib gaat  de kamer in.  Hij ligt op de bank als ze  binnenkomt. Dat  doet hij,  op haar advies, de laatste tijd  wel vaker. Het schijnt hem goed te bevallen.  Hij lijkt  nu ook niet  zo moe  meer. Misschien moet  hij gewoon iets minder hard werken. In het begin  na het  hartinfarct is hij  langzaamaan begonnen,  maar dat is allang niet meer zo. Hij werkt weer net  zo hard  als vroeger. Alleen ’s avonds  niet meer.  Dan blijft hij bij  haar. Vaak  zitten ze stil bij  elkaar te lezen, maar dat  hindert niet.  Dat is juist fijn.

				‘Ik kom zo’,  zegt  Huib loom, als  ze  op  het puntje van de bank gaat zitten.

				‘Blijf nog  maar even  liggen. De anderen  zijn er nog  niet.’

				‘De anderen? Jan-Willem bedoel je?’ vraagt hij nu iets helderder.

				‘Je  zult het zo wel zien’, zegt ze.

				Hij  sluit zijn ogen. Ze pakt  de krant. Even de koppen doorlezen. 

				‘Hé  tortelduiven …’  Angeniet  komt de kamer binnen, op de voet gevolgd door Jan-Willem.

				‘Is het nog  altijd zo,  Jan-Willem?’ vraagt ze, terwijl ze met haar hoofd naar Huib en  haar  wijst.

				‘Tuurlijk’, bromt Jan-Willem.  ‘Volgens  mij wordt het  alleen  maar erger.’

				‘Arme jij’, zegt Angeniet en wrijft eens stevig  door  zijn  haar.  ‘Daarom  zien ze natuurlijk niet dat jij  naar  de kapper moet.’ 

				‘Houd  je  toch stil, joh.’ Jan-Willem loopt  snel naar de  keuken. ‘Hé, kom  jij hier ook al eten?’  hoort  ze  hem vragen.  

				‘Lekker  hartelijk  ben jij’, klinkt Julia’s stem.

				‘Dat is Julia.’  Maaike ziet Huibs ogen ophelderen. Hij is al overeind. Hij wil zeker voor Julia niet weten dat hij even bij moet komen. 

				‘Dat  is  een verrassing’, zegt hij. ‘Waar hebben we al dat bezoek aan te  danken?’

				‘Aan Mirthe’,  antwoordt Maaike.

				‘O, dat zal wel. Daar is iedereen dol op’, zegt Jan-Willem. Hij zit achterstevoren op zijn stoel.

				‘Zelfs haar jongste oom.  Als je even  omdraait, kunnen we beginnen’, zegt Huib.

				Gelukkig luistert Jan-Willem. Dat is  de  laatste tijd  weleens  anders. Hij  kan zo dwars zijn.

				Dan botst het vaak tussen Huib  en hem. Ze probeert het altijd maar  weer  te sussen. De jongen zit midden in de puberteit.  Dat valt niet mee. Frans  was toen ook  niet  makkelijk. Met Paul  hebben ze  niet  veel te stellen gehad.  Het karak-
ter speelt natuurlijk ook een  flinke rol.

				‘Goed eten, moeder. U  bent mager geworden, volgens mij’, zegt  Julia.

				‘Kun je nu eens  een keer geen zuster zijn?’ vraagt Jan-Willem. ‘Ik snap niet waar  je  je  mee  bemoeit. Mama is best zo. Zelf ben je zo  dun als een …’

				‘Als wat?’ vraagt  Angeniet  plagend, omdat hij niet zo  snel op het goede  woord kan komen.

				‘Begin jij ook  nog eens? Ik ben blij dat jullie  het huis uit zijn. Dat  weet  ik wel. Gaan we Bijbellezen, papa?’

				‘Waarom  heb je zo’n haast? Heb  je veel  huiswerk?’ vraagt Huib.

				‘Nee, ik wil nog een poosje achter de computer.’

				‘Daar zit  je al genoeg achter’,  zegt Huib. Hij kijkt  Jan-Willem  even aan.

				‘Nou  en? Anderen mogen er  net zo lang achter als  ze willen. Alleen hier  behandelen ze  je  net alsof  je  een klein kind bent.’

				Maaike  voorziet ruzie.  ‘Houd nu maar stil’, sust ze.

				‘Ik heb er niks  mee te maken wat anderen mogen’,  zegt Huib  nog. Hij pakt de  Bijbel.

				Jan-Willem zit stug naar beneden te kijken.  Zou  hij wel luisteren?  Zijn hoofd  komt  wel iets omhoog als Huib de laatste zin leest. Misschien heeft  hij het toch gehoord. Ze hoopt  het maar.

				‘Ik hoef zeker niet te  helpen  nu  de  meiden er zijn?’  vraagt  hij, als ze klaar zijn.

				‘Jawel’, zegt ze,  hoewel ze hem bijna zou laten  gaan. Misschien praat Angeniet  met hem. Met  haar kan hij  het beste opschieten. ‘Wij  gaan even naar tante Janna, Julia. Ze heeft nog een patroon  voor een  cape klaarliggen.’

				‘En Angeniet  en  Jan-Willem mogen de rommel opruimen’, bromt Jan-Willem. Hij laat de afwasteil al vol water lopen en  spuit er een flinke klodder afwasmiddel in.  Het sop schuimt boven de  bak  uit.

				

				Als  ze binnenkomen,  zit tante een beetje te  dommelen. Dat doet  ze tegenwoordig wel  meer. Haar ogen lichten  echter op als ze hen ziet.

				‘’t Is me  wat.  Daar zat  ik toch te slapen’,  zegt ze. Ze schikt iets  aan  haar knotje  en duwt het ronde  brilletje  steviger op  haar neus.  ‘Dat  heb  ik  de laatste tijd vaker.’

				‘Hindert  niets  hoor tante. Dat is goed  voor  u’, zegt Maaike.

				‘Ik knap  er  wel van op’, geeft tante  toe. ‘Dus je bent  een dagje thuis, kind. Gezellig hoor.’

				‘Ja, Angeniet is er ook’,  vertelt  Maaike.

				‘O  ja? Maar  die  is hier niet geweest’, constateert tante.

				‘Ze  komt misschien nog wel even’, antwoordt Maaike.

				‘Dat  is  goed hoor.’

				Angeniet moet straks  ook  even om  de hoek kijken,  al is  het maar een  kwartier. Dat  vindt tante zo fijn. Eigenlijk beschouwt ze de kinderen van  Huib  en haar als haar kleinkinderen.  En Daniël  en Mirthe als haar  achterkleinkinderen.  Tante is erg op hen  gesteld en omgekeerd ook.  Daniël wil  steeds naar  haar toe. Misschien ook om de koekjes, want daar is tante gul mee:  één is niet genoeg, Daan  krijgt er  zeker twee, als het  er geen  drie zijn, en dan nog een doosje  rozijnen. Hij weet  precies hoe hij haar aan moet pakken. Hij gaat altijd keurig voor het oude kastje  staan waar tante het  trommeltje met  koekjes in bewaart.  Tegenwoordig ligt  daar  steevast een zakje met  doosjes  rozijnen  naast.  Zij moet die  altijd weer meebrengen  als  ze op  zijn en dat gaat  aardig snel. Daan krijgt vast heel regelmatig  een  doosje  van tante. Och,  wie  krijgt  er niet iets van  tante? Tot Moor van Machteld toe. Die gaat ook net zolang op  de  vensterbank zitten tot hij een plakje worst  gekregen heeft. Tante is  goed voor  mens en dier.

				‘Fijn  dat  jij even bij mij komt kijken’, zegt tante  tegen Julia. Ze knikt tegen haar.

				Zie je wel. Ze moet niet vergeten het zo ook tegen  Angeniet te zeggen. 

				‘Hoe  gaat  het met je man?’ vraagt tante.

				‘Goed hoor, tante.’

				‘Hij kon zeker niet meekomen?  Dat is  jammer.  Ik dacht met etenstijd dat  hij eraan  kwam, maar dat  was …’ Ze lijkt opeens een  beetje verlegen, duwt  nog eens tegen  haar bril, hoewel  die goed op haar neus zit. ‘Die  jongen, je  weet wel.’ Ze  kijkt  Maaike hulpzoekend aan.

				‘Luuk bedoelt u. Die heb ik vanmiddag ook ontmoet’, zegt  Julia. ‘Hij was op  kraamvisite  bij Machteld.’

				‘O’, zegt tante. Meer  niet.  Ze weet er duidelijk  geen raad  mee.

				Zou Luuk  maar even bij tante geweest zijn? Maaike wil het niet  vragen  waar Julia bij is, al hindert het misschien niets.  

				‘Julia komt het patroon halen dat u hebt voor een cape’,  probeert  ze het  gesprek op een ander onderwerp  te  brengen.

				‘Ja, ik zal  het even  opzoeken.’ Tante is zeker blij dat ze iets kan gaan  doen. Ze  haast zich naar de  slaapkamer.  ‘Ik had het hier toch liggen?’ hoort Maaike haar mompelen. ‘Waar heb  ik het nou  toch gelaten? O gelukkig, hier heb ik  het.’

				Ze komt terug  met een papieren  zakje.  ‘Het  is een  oud  patroon,  maar een heel mooie steek. Ik heb er zelf  ook  een cape van gehaakt. Die  moet ergens  in de kast liggen. Misschien wil  jij even kijken waar hij is, Maaike?  Jij weet wel waar je hem ongeveer moet  zoeken.  Boven  in mijn  kledingkast, denk ik.’

				Het  zal  nog een hele  toer worden  om  de cape te vinden, maar dan  kan Julia ondertussen een poosje met  tante  praten.

				‘Je moeder, kind’,  hoort ze  tante zeggen, ‘is net een dochter voor me.  Ik heb zelf nooit  kinderen  gehad,  maar  ik krijg  misschien wel meer  liefde  dan mensen  die ze wel hebben. En daar heb ik  vroeger zo vaak  over ingezeten  …’

				‘Waarover,  tante?’ vraagt Julia.

				Maaike  wacht even voordat ze de kastdeur opendoet. Het scharnier piept en ze  wil   graag  weten waar tante over getobd  heeft.

				‘Dat ik  eenzaam zou  zijn, als ik oud werd.  Oom Willem en ik waren  maar samen. We hielden er  ook niet van  om steeds op visite  te gaan. We  waren graag  thuis. Maar  het is zo meegevallen, kind.  Je vader en moeder en jullie zijn zo goed voor mij, zo geweldig goed. Daar dank ik de Heere  vaak voor. Ik heb Hem  ook altijd  al  mijn  nood voorgelegd. Tegen Hem kan ik alles  zeggen … En och kind,  dan komt  het goed  hoor. Al denken  we soms van niet.’

				Het blijft even stil  in  de  keuken. Wat zal Julia  antwoorden?  Maar  daar kan  ze niet op  wachten. Ze moet de cape  op gaan zoeken en zo naar  huis. Ze blijven niet  lang. Dat is niet gezellig voor  de  anderen. Voor Jan-Willem is het ook beter dat ze zo  veel mogelijk thuis is. 

				

				Jan-Willem hangt nog tegen het  aanrecht  als ze thuiskomen, druk  pratend tegen Angeniet.

				Wat er besproken is, weet  ze niet,  maar Jan-Willem gaat  de  hele avond niet achter de computer. Ze geeft hem een  banaan. Hij neemt hem  gretig aan. Hij heeft op het moment altijd trek,  dat  komt ook  omdat hij in  de groei zit. 

				‘Maurits belde net  of ik mee ging fietsen’, zegt hij met zijn mond vol.

				‘Waarom heb je dat niet gedaan?’ Van  haar mag  hij gaan. Maurits is  een rustige, serieuze jongen. Ze vindt het fijn dat Jan-Willem de laatste tijd zo  veel met hem  optrekt.

				‘Omdat de meiden er  zijn’,  bromt Jan-Willem. Hij propt het laatste stuk  banaan achter zijn kiezen.  Zijn wang staat  bol.

				‘Dat is maar  goed ook’, zegt Angeniet. ‘Nu kunnen we je tenminste nog wat  fatsoen  bijbrengen. Dat je  niet  met  volle mond mag praten, bijvoorbeeld.’

				‘Dat moet ik zelf  weten.’ Hij smakt er nu  ook nog bij.

				‘Natuurlijk,  puber. Goed dwars  zijn.  Dat  hoort erbij.’ Angeniet prikt  hem even in zijn  zij.

				Jan-Willem  schiet  omhoog.  ‘Ophouden joh’, zegt hij, maar zijn ogen  glinsteren.

				‘Hoe gaat het met Jonathan? Gaan  jullie nog weleens paardrijden?’ vraagt  hij  zo hard  dat iedereen het kan horen.

				‘Dat zal ik jou  niet vertellen’,  zegt  Angeniet, maar  ze  krijgt wel een kleur, ziet Maaike.

				Zou ze  toch weer  contact  met Jonathan  hebben? Hij schijnt heel anders geworden te zijn volgens  Julia.

				‘Ik ga zo  maar weer eens’, zegt  Angeniet.

				‘Je kunt  gerust nog een  poosje blijven, hoor’, zegt Jan-Willem.  ‘Ik zal  niets meer vragen.’

				Het zou voor Angeniet  fijn zijn als ze de juiste  vriend  had.  Dat zou  dan de derde zijn van hun gezin.  Julia heeft een  goede man en Machteld ook. Ze  hebben het met Job ook echt getroffen. Toch gelooft  ze niet dat Angeniet  echt bevriend is  met  Jonathan. Angeniet is altijd zo open. Die zou het allang  verteld hebben. Of  ze weet niet precies wat  ze moet doen. Dan houdt ze het voor zichzelf.  Net  als Julia toen deed.  Ze weet nog  precies hoe  moeilijk Julia het vaak  had  en moet je nu kijken …  Alles  is  ten goede gekeerd.

				Ze zal  eens wat  bowl  klaar gaan maken.  Daar houdt  Angeniet zo van. Ze heeft aardig wat vers  fruit  in  huis. Even een meloen in stukken snijden en een kiwi.  In  de kelder staat nog een blik  met perziken en  er zijn  nog  druiven. 

				‘Jullie  moeten meer komen’, zegt  Jan-Willem, als ze met de glazen fruit  binnenkomt. ‘Dan krijgen we tenminste  nog  eens wat.’  

				‘Niet op reageren’,  seint Angeniet tegen haar. ‘Dan heeft  hij  juist zijn zin.  Hij meent er niets van.’

				‘Daar komt alweer iemand  aan’, merkt Huib op. 

				‘Nee maar, het  lijkt wel een familiereünie. Graag ook bowl.’ Frans legt zijn lange benen  op  het lage tafeltje.

				‘Nog zo’n  onbeschaafd  iemand’, mompelt  Angeniet.

				‘Heerlijk thuis’,  zegt  Frans. Hij grinnikt tegen haar. ‘Wie is  die andere trouwens? Julia vast niet. Die zit als een deftige  mevrouw recht op haar stoel. Dat  zal Marnix haar wel  geleerd hebben.  Vroeger hing ze ook als een zoutzak op de bank.’

				‘Dan wordt het tijd dat iemand  jou  ook  eens bij gaat schaven’, zegt  Julia.  Ze  prikt een  grote druif aan haar vorkje.  

				‘Vrijheid blijheid, zus’, zegt Frans.  ‘Dank u moeder. U  weet wat een mens  toekomt. Ik kom net van mijn zus, maar  die is  druk met haar kroost.  Daan wilde niet  naar  bed.  Dat  kleine  ding is heel anders. Die hoor  je  niet.’

				‘Was Job  er niet?’  vraagt  Maaike.

				‘Jawel,  maar die was met eh … de  vaat bezig.’ Hij pakt de krant en  kijkt de  advertenties door.

				‘Dan had  je beter even kunnen  helpen’, zegt Julia.  

				‘Dat  deed iemand anders’, antwoordt Frans.

				‘Je hoeft niet  zo geheimzinnig te  doen’, zegt Angeniet.  ‘Julia weet heus wel dat Luuk  er is. Dat kan haar  geen snars schelen. Ze is  veel te verliefd  op Marnix. Dat heeft Van Loenen  pas  nog  gezegd.’

				Julia veert verschrikt  omhoog. ‘Heeft hij dat  echt gezegd?’  

				‘Ja’, zegt Angeniet. Haar ogen kijken Julia ondeugend  aan. ‘Dat krijg je ervan.’

				‘Als hij dat gezegd heeft, kan hij vertrekken.’

				‘De waarheid mag  gezegd  worden, Juultje’, plaagt Angeniet  haar.

				‘Tegen  wie heeft  hij dat eigenlijk  gezegd?’ vraagt  Julia plotseling.

				Angeniet kijkt  even om heen  zich. Aller ogen  zijn op haar gericht.

				‘Dat vertel  ik je  nog  wel een keer’,  zegt ze.

				‘Nee, ik wil het nu weten’, houdt  Julia  vol.

				‘Tegen  familie. Jullie werden als een  voorbeeld gesteld.’

				‘Tegen  Jonathan dus’,  weet Julia opeens. ‘Wat  zei hij  precies?’

				Angeniet antwoordt niet. Ze voelt zich kennelijk niet  op haar gemak. Ze heeft er natuurlijk allang spijt van  dat  ze Julia geplaagd  heeft. Nu zit ze er  zelf mee.

				‘Dat kan ze  niet vertellen, joh. Dat fluistert Jonathan in haar oor’, zegt  Jan-Willem dan.

				‘Dat geloof ik ook’, zegt Huib tot  overmaat van ramp.

				Nu moet Angeniet wel iets zeggen.  ‘Helemaal niet waar. Van Loenen zei dat hij blij was  dat de dominee  en zijn  vrouw  zo’n goed  huwelijk hadden. Net als  de  oude  dominee en zijn  vrouw.’

				‘Wat zei hij nog meer?’  wil Julia weten.

				‘Dat dominee en  mevrouw het misschien jammer vinden, dat ze … geen  kinderen  hebben.  Hè, had ik maar  niets  gezegd. Ik wist  niet dat je door  zou  vragen.’

				‘Dat  ze geen kinderen hebben … ga eens verder’,  zegt  Julia.

				‘Ik kan het  niet zeggen’, antwoordt Angeniet.

				‘Tuurlijk wel’, zegt  Julia.

				Angeniet rekt zich uit en staat op. ‘Ik zit hier voortreffelijk,  maar mijn taak roept me.’

				‘Waarom  krijg ik geen antwoord?’ vraagt Julia.

				‘Dan  zou je te veel verbeelding krijgen’, antwoordt Angeniet.
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				Heerlijk  was  het thuis. Precies zoals Frans  zei. Ze moet er  eigenlijk meer heen gaan. Marnix zegt het ook zo vaak.

				Het is behoorlijk laat geworden. Ze wilde eigenlijk eerder dan Marnix thuis zijn, maar later op de avond kregen  ze zo’n fijn gesprek. Het is dat vader  er moe  uit begon te  zien, anders had ze  er misschien nog gezeten.

				Frans  rijdt  achter haar.  Bij de volgende afslag moet  hij eraf. Hij knippert een paar keer  met  de  lichten. Dan  zijn de koplampen van zijn auto verdwenen. Nog een klein eindje, dan is  ze er. 

				De pastorie ligt in het donker op haar te wachten. Ze  had een schemerlampje aan moeten doen voordat ze wegging. Maar  toen was het nog zo vroeg.

				Ze parkeert de  Kever achter het huis. Het  licht bij de  achterdeur  floept aan. Ze hoort  Max  opgewonden blaffen. Hij  schiet meteen naar buiten als ze  binnenkomt. Zeker  hoge nood. Dan  is Marnix nog niet thuis,  anders had hij hem wel uitgelaten.

				‘Ja, we gaan’, zegt  ze tegen Max. Anders plast hij tegen de struiken en dan zul je  Van  Loenen horen.  Stiekem is  ze best een beetje bang  voor de koster.  Het is zo’n precies mannetje. Akelig precies gewoon.  Hopelijk lijkt Jonathan in  dat opzicht niet  op hem. Want ze gelooft  vast dat Angeniet contact met hem heeft. Anders had ze het wel meteen  ontkend toen Jan-Willem het  over Jonathan  had. Ze zou graag willen weten wat Van  Loenen gezegd  heeft, maar Angeniet wilde het niet  zeggen.  Ook  niet toen ze  met haar  mee  naar buiten liep.  

				Max rukt aan de riem. Ze moet  zeker wat harder lopen. Hij doet zijn behoefte altijd een  eind  verderop, waar honden uitgelaten mogen worden.

				Eindelijk  kan hij zijn poot  optillen. Er schijnt geen eind aan te komen. ‘Jij bent  een flinke  hond om  het zo  lang  op  te houden’, prijst ze  hem.

				Hij duwt zijn natte  snuit net zolang  tegen haar been  totdat ze hem aangehaald  heeft.  ‘We  gaan naar huis’, zegt ze dan.

				Meteen draait Max  zich om  en loopt in de richting van de pastorie. Nu straalt  er uitnodigend  licht  vanuit de studeerkamer. Marnix is er. Ze  ziet  hem bij  de boekenkast staan.

				‘Daar is de baas,  Max’, fluistert ze.

				Max heft zijn kop op  en blaft een  paar keer. Ze ziet  dat  Marnix zich  omdraait. Het licht  gaat  in de studeerkamer  uit en floept in  de keuken aan. Marnix wacht bij de  buitendeur.

				‘Je bent laat. Zal ik wat soep voor je opwarmen?’  

				‘Laat  maar, Juultje’, zegt hij.  ‘Ik ga liever naar bed.’ 

				

				De  nacht is  stil om haar heen,  maar  de slaap wil niet komen. Ze ziet de vermoeide ogen van Marnix voor  zich. Wat kunnen mensen toch lastig  zijn. Marnix  moest  eigenlijk  alleen hoeven te preken  en niet al die zorgen erbij hebben. Hij is geen maatschappelijk  werker.

				Gelukkig slaapt  hij  altijd vrij  snel. Dat is een voordeel. Een  avond  vergaderen kost hem meestal  niet  zijn  nachtrust. Alleen moet zij niet aan het  draaien  blijven, want hij slaapt  licht. Dan wordt hij soms wakker.

				Zacht  glipt  ze uit  bed. De  maan strooit  zijn  zilveren  schijnsel over de tuin  en geeft de  struiken een  lichte  glans. Ze loopt naar de overloop en blijft even voor de badkamerdeur staan, maar  ze gaat niet naar binnen. Als  ze  iets drinkt, moet ze er straks weer  uit. Ze drukt de klink van de deur  naast hun slaapkamer naar beneden. De scharnieren knerpen zacht. Even houdt ze  haar adem in, maar  het blijft stil.

				Er hangt een muffe geur in de kleine kamer.  Die is niet uit het huis te krijgen, ondanks  het  aanhoudend luchten van Metje. Even is  het anders geweest, toen ze in de pastorie  kwamen  wonen  en alles pas geschilderd was.  In zachte kleuren, zoals zij  had mogen  kiezen.

				‘Waarom maakt u er geen hobbykamer van?’ vroeg  Metje pas.  Dat  zei ze vroeger niet.

				Toen wilde Metje  het,  net als zij,  leeg laten staan.

				Ze duwt  het  uitzetijzer van het raam  een eindje open.  De koude wind  slaat in haar gezicht en doet haar huiveren.

				Ze gaat het kamertje  voor  zichzelf inrichten. Dan kan  ze hier schilderen.  Dat doet ze de laatste tijd  vaak en Marnix zegt dat  het  er goed  uitziet. Of zou hij  dat alleen maar  zeggen om haar te stimuleren? In ieder geval  komt er  dan vast een  betere geur  in het kamertje te hangen dan  nu. Ze zal met  Metje de  ovale tafel  uit de gang hierheen  sjouwen en ook de  stoel die erbij staat  in het  kamertje zetten. Dan richt ze de gang een keer anders in. Dat mag wel  na zeven  jaar. 

				Het begint  te regenen. Ze trekt het raam  langzaam dicht. Ze moet naar bed gaan. Morgen komt  Metje. Dan zullen  ze  het  kamertje  aan gaan pakken. Metje zal eerst flink  zuigen  en soppen. Dat  is haar wel toevertrouwd. Ze zal ook  de ramen zemen totdat ze brandschoon  zijn, daarna de tafel  boenen en  naar boven zien te  krijgen. Dat lukt wel,  als ze  kalm aan doen.  Waar zou ze de tafel het beste neer  kunnen zetten?  Ze  knipt  het licht  aan  en doet  het gordijn dicht. Het  is  niet prettig in zo’n lege kamer  met een donker, leeg  raam.  Hij kan het beste links van het raam staan.  Dan valt het licht erop.

				Achter haar is  geluid.  De deur kiert langzaam  open.  Marnix staat slaapdronken in de deuropening. Hij houdt  het  boord van  zijn pyjamabroek vast, zodat die niet  afzakt. Hij moet afgevallen zijn  of het elastiek is slap geworden in de was.

				‘Wat doe je hier?’ vraagt hij verwonderd. Hij knippert tegen het licht.

				‘Even kijken’, zegt ze. Ze knipt het licht uit.

				Marnix  loopt terug naar hun slaapkamer. Hij denkt natuurlijk dat ze achter hem aan komt,  maar dat  doet  ze  niet.  Ze  gaat een poosje beneden zitten lezen, net zolang tot ze slaap krijgt.

				Marnix begrijpt het  zeker. Hij komt tenminste niet naar beneden. Ze heeft  zich in de studeerkamer in een  stoel genesteld  met een studieboek  van vroeger uit het  ziekenhuis. Ze wil even  kijken wat het beeld precies is van de patiënt  die  pas binnengebracht is  met een gesprongen  blindedarm.  Hier staat het met precies  de symptomen die hij heeft. Heel gevaarlijk, zo  is er te  lezen. Er kunnen ook verschillende complicaties optreden. 

				Het is  behaaglijk warm in de studeerkamer.  Ze  kruipt nog  wat dieper in de oude leunstoel, die  van oom  is  geweest. Het  spijt  haar dat ze hem  niet gekend heeft. Hij moet  een  beminnelijke man geweest  zijn. 

				Apart  eigenlijk dat jaren geleden oom en tante  hier gewoond hebben, die samen  de zorgen in de  gemeente deelden. En dat nu Marnix en zij  deze  gemeente  mogen dienen.

				Van Loenen vergelijkt hen wel met oom en tante, maar  hij is abuis. Marnix  krijgt echt niet  de steun van haar die oom van tante  kreeg. 

				Ze zal maar  weer naar boven gaan, al zit ze hier heerlijk. Morgen leest ze het stuk wel uit. Het is best interessant. Ze herkent toch nog aardig wat  van de stof,  dat valt  haar  niet tegen. Ze  wil  het hele boek weer eens doornemen. Er staan  veel wetenswaardigheden in. Hier bijvoorbeeld staat iets over  infarcten. Er  ligt ook iemand op  de afdeling die  dat  gehad  heeft. Even  een klein  stukje  lezen, dan  gaat ze naar bed …

				De  grote staande klok  slaat  drie  felle slagen. Ze schrikt wakker.  Haar spieren voelen stijf aan. Is het  echt  drie uur?  Dan is ze in  slaap  gevallen. Ze  moet  nu zolang  hier maar blijven. Ze sluipt naar de kamer en  pakt  de plaid die  achter  de  bank  ligt. Dan doet ze  het licht uit.

				De maan is achter de wolken verdwenen. Het is aardedonker  in huis.  Buiten klinkt de roep  van een  uil. Ze huivert onder de  warme plaid. Eigenlijk kan ze  beter naar boven gaan, maar dan  moet  ze weer helemaal overeind komen.

				

				‘Julia.’  Marnix  staat over haar heen gebogen. ‘Moet  je niet naar  het ziekenhuis?’

				‘Jawel. Waarom  heb je me niet geroepen?’

				‘Het bed  was  leeg. Ik dacht  dat je allang vertrokken was.’

				‘Natuurlijk niet. Ik ga toch niet  weg  zonder jou  gedag te  zeggen?’

				Marnix antwoordt  niet. Hij staat  met zijn  rug naar  haar  toe. Is hij boos  dat  ze  vannacht  beneden  geslapen heeft? 

				‘Ik lig niet zomaar hier …’

				‘Nee,  zeker niet.’ Er is iets in zijn stem dat haar stil doet staan.

				‘Waarom zeg  je dat  zo?’

				‘Je bent  het niet  met de Heere eens, Juultje. Dan  heb je het  zwaar.’

				‘Jij natuurlijk  wel. We  zijn niet allemaal zo goed als  jij …’

				‘Julia …’ Ze hoort de bezeerde klank in zijn stem. Hij  komt op  haar toelopen,  legt zijn  hand op haar schouder.

				Ze  doet een stap opzij. De hand  glijdt van haar schouder en valt doelloos langs  Marnix’ lichaam. Ze moet dat nare gevoel vanbinnen niet  de baas laten worden,  want dat zorgt ervoor dat ze wil kwetsen, omdat ze geen raad met zichzelf weet.

				Snel  kleedt ze zich aan  en grijpt een krentenbol uit de broodtrommel. Een mooie start van de  morgen.  

				‘Ik moet vanavond  weg’,  hoort ze Marnix nog zeggen,  voordat ze  de  deur uitgaat.

				‘Prima.’ De zoveelste avond  van  de week dat  ze alleen zit. Dat is wat anders  dan met man en kinderen gezellig thuis te zijn. Nou  ja, ze heeft Max. Dat is tenminste nog wat. Laat Marnix maar gaan, als hij zo  nodig weg moet. De  kerk is zeker belangrijker dan zij. Ze zwaait niet naar Marnix, die  haar door het studeerkamerraam na staat  te kijken.

				Ze heeft  al spijt als ze de snelweg oprijdt. Marnix  zal zich ellendig  voelen  en zij niet minder. Als het nog  vroeg  was, ging ze terug,  maar  dat kan  niet meer. Ze is toch  al op  het nippertje.

				

				In gedachten loopt ze later  de afdeling op. Zou ze even naar huis  bellen? Dan begrijpt Marnix  wel dat ze er  spijt van heeft.

				‘Julia,  fijn dat je  er  bent. Wil je  meteen  naar het achterste kamertje  gaan? Er is  een nieuwe opname,  die dringend  naar jou vraagt.’  

				‘Naar mij?’

				‘Ja.’ Meteen  verdwijnt  de zuster  in de keuken.  Ze heeft geen tijd om verder te informeren. Dat  hindert ook niet.  Ze ziet over  een paar tellen wel  wie haar nodig heeft.

				Voor de  deur strijkt  ze haar  haren  wat naar achteren.  Dan stapt  ze de kamer  binnen.  Er ligt een  stille gedaante in  het bed.  De  deken  is  hoog opgetrokken, zodat er  alleen een  pluk  donker haar boven uitkomt.  

				‘Goedemorgen’, zegt ze zacht.

				Er  komt geen beweging in  de persoon in het bed.  Slaapt degene die daar ligt?  Behoedzaam loopt ze  om het ijzeren ledikant en doet de deken iets naar beneden. Ze moet toch zien  wie  het  is.

				‘Bernadet’, zegt  ze.  Ze hoort zelf dat haar stem overslaat. Er komt geen antwoord. De donkere ogen staren alleen maar naar  de  muur. Net  als  toen.

				‘Bernadet’,  zegt ze  zacht.

				Nu lijkt er leven in de ogen  te komen. ‘Julia!’  

				Ze pakt de smalle  hand.  ‘Wat is dat  nou, Bernadet?’

				‘Ik … wil niet  meer. Ik wil dood!  Hij mag niet  naar  die  ander. Hij  moet bij mij  blijven. Bij mij  blijven!’ jammert Bernadet. ‘Ik kan er toch niets aan doen  dat Mara zo is? Ze is  toch  niet minder, Julia? Zeg toch dat  het  niet goed is dat hij Mara uit huis  wil  hebben. Dat  wil  Ben,  maar ik niet. En daarom  gaat hij  weg.  Nu ben ik hem kwijt. Voorgoed kwijt. Nu  heb  ik niks meer, helemaal niks  meer dan  Mara, die  niet kan praten en die kwijlt. Jij hebt haar die dag  niet gezien,  toen je bij mij  was.  Ze was toen al  een paar dagen naar het  tehuis  om te  kijken of het ging.  Maar ze is  zo lief,  Julia. Zo heel lief. Ook al begrijpt ze bijna  niets …’

				Het  verdrietige  huilen is bijna niet om aan te  horen.

				‘Soms lacht ze tegen me. Dan ben ik zo blij, Julia.  Zo  ontzettend blij. Dan kan ik wel juichen  van blijdschap.  Je  moest  haar eens  zien. Ze heeft zulke lieve ogen. Heel mooie blauwe  ogen. Zo blauw als de  lucht …  Ik kan  Ben niet missen,  maar Mara nog  minder.’

				Dus  dat is het waar ze zo mee zit. Niet  alleen een  gebroken relatie, maar  vooral  de angst om haar kind.

				‘Hij  heeft haar  nooit willen accepteren.  Nooit. “Zo’n  kind  past  niet in ons huis”, zei hij een keer. Van Mara, mijn  eigen Mara.’ Ze  trekt haar  hand los en frommelt  aan het  laken.

				‘Maar als hij Mara uit  huis laat  plaatsen, maak ik er ook een eind  aan. Dat weet  ik zeker. Als ik maar flinker was, dan had ik  het  al gedaan. Maar ik durf niet.  Stel je  voor  dat het toch waar is dat God  bestaat.’

				‘Die  bestaat.’

				‘Bestaat   ...?’ Haar  ogen worden  nog  donkerder.  Ze  lijken haast zwart.  ‘Waarom  gebeurt dit  dan?  Waarom kregen  we zo’n kind? Waarom wil  Ben haar niet?  Waarom moet ze dan voorgoed uit  huis?’

				Julia  wilde dat Marnix hier was. Die zou  haar antwoord kunnen geven. Door de zonde  komt al de ellende. Zeg dat nu eens tegen zo’n  vrouw … Zij  kan het ’s zondags in  de kerk wel  beamen, maar wat gelooft ze er zelf van? Als ze het  geloofde, had ze vanmorgen niet zo dwaas  gedaan … Bovendien  begrijpt  Bernadet  waarschijnlijk niet eens wat  ze  zegt.

				‘Waarom mag ik mijn kind dan niet houden?’  klinkt Bernadets  stem weer. ‘Dat  ene kind?’

				‘Dat mag je  wel houden.’ Hoe durft  ze dat te zeggen?  Als Bernadets man  opdracht  geeft dat Mara uit huis geplaatst moet worden,  omdat zijn vrouw het niet aankan …

				‘Hoe weet je  dat?’

				‘God is hoger  dan elk mens. Je mag  Hem vragen  of Hij het plan wil  verhinderen.’

				Bernadet kijkt haar  verwonderd aan. ‘Zou dat echt kunnen?’

				‘God kan alles’,  hoort ze zichzelf zeggen.

				‘Wil jij dat dan alsjeblieft aan  Hem vragen? Ik  ken Hem niet. Jij  wel.’

				Jij  wel … Moet ze  nu zeggen dat zij  Hem niet kent? Alleen verstandelijk? Maar hoe moet ze  dat uitleggen?  En is  dat  nodig?  Zij  mag  en moet toch  ook met haar noden  bij de  Heere zijn.

				Had  ze dat vannacht maar gedaan, dan had ze rustig in bed  kunnen blijven en waren die nare  woorden  er  vanmorgen niet  geweest …

				‘Alsjeblieft.’ De smalle hand grijpt de hare. ‘Vraag het nou. Als  jij  tenminste  gelooft  dat jouw God zo machtig is. Doe het  dan. Vraag dan ook  of  Ben geen relatie begint met zijn secretaresse.  Maar vooral  dat Mara bij mij mag  blijven.  Alsjeblieft  Julia.’

				Julia heeft het benauwd. Even hoopt  ze nog dat  er iemand komt die haar hulp  nodig  heeft, maar het blijft stil. Hoe moet ze  toch beginnen?  Marnix  bidt altijd hardop. Zelf  hoeft ze dat niet  te doen.

				‘Het  hoeft niet mooi te zijn. God luistert toch wel naar jou. Jij  bent  zo gelovig.’

				Zij  gelovig? Als er iemand ongelovig  is, is zij  het. Al  die ellendige gedachten vaak  in haar hart  en God niet  te kunnen laten regeren. En zij moet bidden?

				‘Toe nou … ik  ben  zo akelig’, houdt  Bernadet aan.  

				Even  aarzelt  ze  nog. Dan  vouwt ze  haar handen om  die van  Bernadet en bidt.

				‘Zuster …’ De stem valt  stil. Zacht gaat  de  deur weer dicht.

				Nog even zit ze naast het bed.  Dan staat  ze op.

				‘Julia  …’  De  smalle hand rust weer  op de hare. ‘Wat heb  jij  veel aan jouw  godsdienst.  Daar ben ik jaloers op.  Ik heb niemand  om tegen te praten als ik me ellendig voel.  Jij  wel.’

				‘Jij mag het ook tegen de  Heere vertellen.’

				‘Ik weet niet  hoe het moet.’

				‘Gewoon eerlijk alles zeggen. Het hoeft niet mooi te 
zijn  …’

				Er komt  een flauwe  glimlach  in de ogen van Bernadet.

				‘Maar nu moet ik gaan. Ze hebben me nodig. Ik  kom straks nog wel een keer bij je kijken.’

				Dat had  ze beter niet kunnen  beloven. Het  is heel druk op  de  afdeling. Er is ook nog een  nieuwe opname. En  de patiënt  naast de kamer van  Bernadet  is in kritieke toestand. Het  kan  zo afgelopen zijn. Zijn vrouw is er de hele dag al. Daar moet ze ook steeds even om de hoek kijken.  Gelukkig  zijn er familieleden bij die verstand van de zorg  hebben. Dat scheelt.

				Vreselijk moet  dat  zijn om je  man te  zien sterven. Stel je voor  dat Marnix zo  lag  … Of dat hij een ongeluk  kreeg, net  als de  man  die  zojuist binnengebracht  is.  Ze zou zich geen raad weten. Vanavond zal ze  meteen  zeggen  dat ze er spijt  van heeft, dat  ze  zich moe en ellendig voelde. En ze moet zich  voortaan niet  zo laten gaan. 

				

				Het lampje boven  de deur  naast de kamer van  Bernadet brandt.  Er is dus een zuster  binnen. Dan  kan ze  nu wel  even  bij Bernadet  kijken. Over een kwartier  gaat ze naar huis en  ze  moet nog het een en ander in het schrift schrijven.

				Bernadet  slaapt. Onbegrijpelijk maar waar. ‘Niets is  beter voor haar dan rust’,  heeft de arts gezegd. ‘Maar ze schijnt  niet  tot rust te kunnen komen. Zelfs niet met  de zwaarste medicijnen.’

				Nu dus  wel. Ze kijkt  naar het smalle gezicht. De  mond is iets open,  alsof ze wat  wil zeggen. De handen liggen gevouwen  op het verkreukelde laken.

				Ze had haar  nog eens moeten  bellen  nadat ze  er op bezoek geweest was. Maar er waren zo  veel andere dingen die  haar in beslag namen: Machteld, die  weer een kind kreeg; Marnix, die zo  veel vergaderingen  bij moest wonen om orde op zaken  te krijgen, en tegen  wie zij nog zo kort heeft  gedaan. Net alsof  hij het fijn vindt om  daar steeds  bij  aanwezig te  zijn, man van  de vrede  die  hij is.

				Zacht loopt  ze naar de deur. Het  blijft  stil achter haar. Ze pakt het schrift en noteert: Mevrouw Badou lag  heerlijk te slapen.  Ze  zou weleens willen weten hoelang al.

				

				Met een  rustig  vaartje  rijdt ze het erf op. Wat  is  het stil  in  de bijkeuken. Anders  staat Max  altijd met  zijn brede kop voor het  raam te  kijken. Snel gaat ze naar binnen.  Hij is ook niet  in de keuken. Hoe kan dat nou? Zou hij lekker op het kleed voor de bank  zijn gaan liggen? Ook  niet  … Ze snapt  er  niets van.

				‘Max!’ Hij is beneden  nergens te vinden en trappen lopen doet hij niet. ‘Max! Kom dan!’ roept  ze aan de achterdeur. Maar er is geen hond te zien.

				Wat moet ze  daar nu  mee aan? Ze zal eerst maar  eens in de  buurt gaan kijken.  Ze loopt naar de berging. Hé, de riem hangt niet  aan de haak. Dan is Marnix hem zeker uitlaten.  Maar die moest  toch weg?

				Even in de  garage kijken. De lege ruimte  staart haar aan.  De auto is er niet.  Wie  is  er  dan  met Max op pad? En hoe konden  ze binnenkomen?

				Ze loopt naar de brievenbus. Ze pakt de krant en enkele folders. Ze  legt alles  op tafel. Er  fladdert een klein wit briefje uit. Ze raapt het op en leest: We hebben je trouwe  viervoeter even  meegenomen.  Komen hem rond zes  uur terugbrengen.

				Wie heeft dat geschreven? Het is net iets  voor Machteld Maar  die gaat toch  niet met  twee  kleine kinderen  en  een  hond op pad? Of Job moet erbij zijn, dan zou het kunnen. 

				Of  zou Angeniet het zijn? Vroeger kwam die regelmatig op  haar paard naar haar toe. Zou ze  nu met Jonathan komen?  Dan komt ze  vast vertellen dat  het wat  geworden  is tussen hen  beiden.  Het handschrift lijkt trouwens niet op dat van  Angeniet. Ze kent  het  handschrift wel, maar ze  kan  het zo  gauw  niet thuisbrengen.

				Ze ziet het  zo  wel.  Max is gelukkig niet weg. Dat is al een  zorg  minder.  Maar  hoe moet dat met het eten? De winkel zit dicht.  Het enige wat ze in de diepvries  heeft  en  snel klaar kan  maken zijn pizza’s. 

				Ze is  toch wel heel benieuwd wie er zo tevoorschijn komt. Opeens hoort ze een  lichte stem  iets  zeggen. Max blaft.

				‘Lucie!’ Ze is al  buiten. ‘Ik dacht dat er familie kwam en nu  ben  jij het …’

				‘Dat valt dan tegen, hè Juul?’

				‘Echt niet. Wat leuk dat  jullie er  zijn. Kom gauw binnen. Ha Max, ouwe jongen. Hoe konden ze jou zomaar meenemen?  Dat kan  toch niet?’

				‘Toestemming van de  baas. We moesten hier in  de buurt zijn.  En toen wilde Theodoor even bij jullie  aan. Ja,  je  hoort het  goed: het plan  ging van Theo  uit. Ik wilde  gauw weer  naar huis.  Maar achter mijn rug om heeft  hij ervoor gezorgd dat  we een dag weg konden. Ik moet bekennen  dat het  heerlijk is.  Ik  zie alles weer  zitten  …  Maar daar hadden we het niet over.  We belden dus vanmiddag aan bij deze  prachtige oude pastorie.  De heer  des huizes  deed zelf open.  Hij  nodigde ons binnen, maar  de vrouw  des huizes was helaas niet aanwezig. Zelf moest hij om  een uur  of vier weg. Hij drong  erop aan  dat we op jou bleven wachten. Volgens mij vond hij  het vervelend dat  hij  weer weg moest en jij  de hele avond alleen  zou zitten.’

				Dus  Marnix heeft  er de hele dag mee  gezeten  … Waarschijnlijk  nog  meer dan zij, omdat het zo druk was op  de afdeling. Ze  had vanmorgen  toch moeten  bellen, al was het maar even geweest.

				‘Geweldig dat jullie gewacht hebben.  Ga maar lekker op de  bank  zitten. Ik kom  zo.  Ik  ga  eerst even een paar pizza’s in de oven  zetten.’

				‘Niet voor ons, hoor Julia’, zegt Theodoor vanuit de kamer. Hij  staat voor de  boekenkast. ‘We vertrekken zo.’

				‘Moeten jullie op tijd terug zijn  voor je moeder?’

				‘Nou, dat niet direct, maar  we komen totaal onaangekondigd.’ Theodoor gaat met een exemplaar van De Christenreis op de  bank  zitten.

				‘Dan blijven jullie eten. Gezellig dat jullie er  zijn.’  Ze  knipt een  paar schemerlampen aan  en loodst Lucie de kamer in.  Die kruipt op de bank en trekt haar benen  onder  zich. Theodoor kijkt er verbaasd naar.

				‘Net als vroeger’, reageert Lucie.  ‘Ik  waan me even terug in de tijd.’

				‘Dat vind ik ook. Doe maar  net  of  je thuis bent’,  zegt Julia.  ‘Hier heb je  de  krant.’

				Ze haalt de pizza’s uit  de  vriezer. Vier zijn het er. Vanavond zal ze er ook  één voor Marnix bakken.  Deze met champignons  zal ze  voor hem bewaren. Die vindt hij het lekkerst.

				

				‘Het ruikt goed’,  zegt Lucie opgetogen.  Ze  laat de krant zakken.

				‘Ik heb  nu geen zin om te lezen, Juul.  Even bijpraten. Hoe gaat het  hier en bij jullie thuis? Hier goed zo te zien. Alleen  druk. De man op pad en de vrouw ook afwezig.’

				‘Ze is er  al  weer’,  merkt Theodoor op.

				‘Ik  dacht dat jij zat  te lezen’, antwoordt Lucie. Ze tikt  even tegen de kaft van het boek.

				‘Dat doe  ik  ook,  maar  jij  praat er steeds doorheen.  Het  is trouwens  een  interessant boek, Julia. Heel interessant.’

				‘Je mag het wel meenemen’, stelt  ze voor.

				‘Ja, maar ik weet niet of Marnix  daarmee akkoord gaat. Stel je  voor dat hij  het  even  wil inzien.’

				‘Hij zal nog wel zoiets hebben’, zegt Lucie. ‘En  als hij  het mist, moet hij het  maar op komen halen.’ Ze wendt zich tot  Julia.  ‘Dan zien  we jullie misschien snel weer een keer.’

				‘Een list  dus’, mompelt Theodoor.

				‘Een  geoorloofde list’, antwoordt Lucie gevat.

				Theodoor antwoordt niet, maar leest  weer verder. Zijn  hand gaat naar de binnenzak van zijn pak. Langzaam haalt hij er een zilveren balpen  uit.

				‘Niet strepen, Theo’, zegt Lucie. ‘Je bent  niet op je werk.’

				‘Goed dat  je het zegt.’ Hij stopt de pen al lezend  weer in zijn zak.

				‘Ik  weet niet of je  het wel  mee moet geven.  We  kunnen het beter zelf kopen.  Een goed  cadeau voor je  verjaardag.’

				Theodoor knikt en  slaat  even later  alweer een blad  om.

				De pizza’s  zijn  klaar. Maar  hoe moet dat nu? Is Theo  gewend om hardop te bidden?

				‘Wil jij  beginnen?’ vraagt ze.

				Ze  sluit  haar ogen en wacht  op zijn stem, maar  het blijft  stil. Even  kijkt ze. Theodoor heeft  zijn ogen gesloten. Naar  Lucie durft  ze  niet te  kijken. Verward doet ze haar ogen weer dicht.  Ze had  zelf hardop moeten  bidden, nu Marnix er niet is.  Wat  heeft ze nu eigenlijk gebeden? Laat ze het formuliergebed maar bidden.  Ze kan haar  gedachten niet op een rijtje zetten.

				Als ze haar  ogen opendoet, kijkt Lucie haar aan. ‘Waar bid  jij nou  allemaal voor, Juul?’ vraagt ze. ‘Daar  ben ik eigenlijk  best nieuwsgierig naar.’

				Wat  moet ze zeggen? Dat ze  zo slordig gebeden  heeft, dat  ze vergeving moest  vragen en  daarna het formuliergebed  opgezegd heeft? Of is dat  niet verstandig?  Maar het  is niet anders. Ze zegt het toch.

				‘Mooi joh,  dat zoiets  kan. Je  kunt het meteen  weer goedmaken  als  je iets verkeerd doet.’

				‘We  kunnen niet anders  dan het verkeerd doen … Elke dag opnieuw. Daar hebben we verzoening voor nodig.’

				‘Je  bent nog  niets veranderd, Juul. Je leeft als  een  halve heilige  en nog denk je dat je het niet goed doet.  Ik  snap dat niet. Als er één in de hemel komt, ben jij het. Dat weet ik zeker. Nou  ja, en  je man dan.’

				‘Ik denk  dat het verstandiger is om eerst even te eten, Lucie.’ Theodoor schuift  Lucies  bord dichter naar  haar toe en prikt daarna een stukje pizza aan zijn vork. ‘Hij  is  verrukkelijk, Julia’, zegt  hij.

				‘Ja,  maar goed dat we gebleven  zijn’, zegt Lucie.  Ze komt  niet meer op  het onderwerp terug. Maar straks  moet  er  ook  gelezen  en gedankt worden. Dat zal  ze zelf doen. Lezen in ieder geval. En ze moeten maar stil danken. Het is raar om stil  te  bidden en hardop te danken.

				‘Hoe smaakt de jouwe?’ vraagt Lucie. ‘Mag ik eens even proeven?’ Ze pikt  met haar vork een  stukje  pizza  van  Julia’s  bord.

				‘Lucie’, Theodoor laat kletterend zijn vork  op het bord vallen, ‘dat doe je  toch niet.’

				‘Wij wel, schat. Julia krijgt een stukje  van me terug hoor. Hier Juul.’ Het pizzapuntje  komt naast de rand van het bord op de tafel terecht. ‘Nou, welke vind jij  het lekkerst?’

				Theodoor pakt zijn vork weer op en schudt zijn  hoofd. ‘Ik sta  versteld’, zegt hij.

				‘En dit is nog niets vergeleken  bij vroeger’, gaat  Lucie verder. ‘Als je dat geweten had …’

				‘Had  ik je nog  genomen’, pareert  Theodoor.

				‘Zo mag ik het  horen, jongen’, zegt Lucie. Ze komt iets overeind en geeft hem een zoen.

				‘Lucie toch’,  mompelt Theodoor ietwat  verlegen.

				

				

				

				

			

		

	[image: ]

		
			
				16

				

				De geur van vlees en stoofperen hangt door  het hele huis.  Maaike draait het rundvlees nog  eens om, kijkt dan even  naar de  peren. Het ziet er allemaal goed uit. Ze  kunnen zo  komen. 

				‘Wanneer gaan  we eten?’ vraagt Jan-Willem vanachter  zijn  studieboek.  De laatste  tijd doet  hij  beter zijn best op school.  Dat  was ook  wel nodig.  Hij  is met Kerst door zijn mentor  gewaarschuwd.

				‘Het eten is  klaar. Als jij tante Janna  even wilt gaan roepen? Ik heb gebeld, maar ze neemt niet op.’

				‘Daar  heb  ik  geen zin in’, bromt Jan-Willem. Hij  kijkt schuin naar Frans,  die net binnenkomt.

				‘Nee,  je bent  ook al zo oud. Blijf maar zitten. Ik ga  wel’, zegt Frans. Hij racet  met zijn fiets  het erf  af. Een poosje later  hoort  Maaike  hem praten. Dan gaat de deur open. ‘Goedemiddag. Ik heb m’n vriendin meegebracht’, zegt Frans. Hij  heeft  tante Janna aan zijn arm. ‘Neem een  zit,  edele vrouwe.’ Hij schuift  uitnodigend een stoel naar achteren.

				‘Je bent me er een’, zegt tante. ‘Maar  het  is goed dat hij me kwam  roepen. Ik  was in de tuin  bezig en de  kleine Daan liep buiten.  Daar moest ik  even een  koekje  voor halen.’

				‘En straks wil dat kind niet eten’, bromt Jan-Willem.  Maaike fronst even haar wenkbrauwen.  Hij ziet het zeker, want hij gaat niet verder.

				‘Toen kwam Frans me roepen.’  Ze  rommelt  wat in haar zwarte leren tas.  ‘Alsjeblieft, Frans.  Dit mag  jij hebben.’

				‘Tante toch! Is  dat voor het ophalen?  Dan wil ik  het  nog  wel  een keer  doen’, grinnikt  Frans.

				‘Nee, jongen, maar ik ben oud.  Ik kan beter een beetje gaan  opruimen.’

				‘Dat moet u niet zeggen,  tante.  Dat  vind  ik niet fijn. Ik ben  wel blij met het boek. O kijk, er  staat nog iets in ook.’ Hij leest het  niet hardop.  ‘Bedankt  tante, dat  is lief van u’,  zegt  hij  enkel.  Hij  kust haar op de rimpelige  wang, kijkt daarna aandachtig in het boek.

				‘Ik hoop  dat je  er veel in zult lezen, Frans’, zegt tante.

				Frans knikt.

				‘En dit is  voor  jou,  jongen.’ Jan-Willem krijgt ook  een  boek. ‘Dank  u wel’, zegt  hij. Hij legt het  boek meteen weg.  Gelukkig heeft tante het niet  in de  gaten, want Huib  komt binnen.

				‘Je mag wel  wat enthousiaster  doen’, zegt Maaike zacht als  ze langs Jan-Willem loopt.

				‘Ik  heb  toch  bedankt? Gaan we  nu nog eens een keer  eten? Ik moet nog huiswerk maken.’

				‘Als je dat  dan ook maar doet’, zegt  ze.

				

				‘Kostelijk eten’, smult  tante. Maaike  schuift haar  nog een sappig stukje rundvlees toe. Het is ook goed uitgevallen. Ze is er blij om.  Huib en de jongens genieten er ook zo  van. Zelf hoeft ze  niet zo veel. Als de anderen  maar  genoeg krijgen.

				‘En  jijzelf?’ vraagt Huib. Hij wil een  stukje  van zijn eigen vlees afsnijden.

				‘Ik heb  nog een stukje in de pan zitten’, zegt ze aarzelend.

				‘Pak dat dan eens gauw.’

				Ze moet het  nu  maar opeten. Anders  had ze het morgen  aan tante  Janna gegeven. Snel snijdt  ze er toch  nog iets af. Zo heeft zij genoeg en zo’n oude vrouw kan wel iets  extra’s gebruiken. Ze doet het  deksel  op de pan. De  anderen  hoeven  het  niet te zien.

				Huib  kijkt afkeurend, maar hij zegt niets. Wel legt hij nog een  stukje van zijn vlees op haar  bord. Ze eet het maar  op en luistert ondertussen naar tante, die wat tegen  Frans vertelt.

				

				‘Het was  heerlijk’, zegt tante een poosje  later. Ze  vouwt de theedoek  die op haar schoot ligt, weer  op.  ‘Hij is schoon gebleven, Maaike’, zegt ze.

				‘Goed hoor, tante.’ Tante vindt het fijn dat ze haar geen  extra was bezorgd  heeft.  Haar maakt het echter niet zo veel  uit. De wasmachine draait toch bijna iedere dag.

				Ze  pakt de stenen schaal met  griesmeelpudding van het aanrecht.

				‘Kijk  nou’, zegt tante, als ze de schaal omgekeerd heeft op een  plat bord.  ‘Wat een mooi  konijn.  Je kunt  zijn staartje nog zien.’

				Het konijn  is ook prachtig uitgevallen. Ze kan het  oog zelfs nog zien.

				‘Een klein stukje maar,  hoor  Maaike. Ik  heb zo  lekker gegeten.’

				‘Geef  tante het staartje maar’, zegt Frans. ‘Wacht, ik  doe het wel  even.’

				Hij snijdt het pietepeuterige staartje eraf en legt het op  tantes bord. ‘Of wilt  u  er nog een pootje bij?’  Meteen schept hij dat ernaast.

				‘Frans!’ zegt Maaike. Maar Frans  gaat  al verder met snijden.

				‘Moeder krijgt de kop. Vader een  stuk  van  het  lijf. Dat neem ik ook. En Jan-Willem  krijgt het  achterste.’

				‘Dat hoef ik  niet. Eet dat zelf maar op’,  bromt Jan-Willem.

				‘Dan  neem  ik het  wel. Het is een flink groot stuk.’

				‘Wacht even,  dan  doe  ik er eerst  wat bessensap op’,  zegt Maaike.

				‘Nee,  dat  hoef ik niet. Dat doet  me te veel aan een geslacht  konijn denken’, antwoordt Frans.

				‘Houd toch eens op, man’, zegt Jan-Willem.  ‘Ik  heb er helemaal geen zin  meer  in.’

				‘Dat hindert niet hoor, broer. Schuif maar hierheen.’

				‘Dat zou je  willen’, antwoordt Jan-Willem. Hij  neemt een flinke hap van zijn pudding. 

				‘Het smaakte  heerlijk’, zegt tante.

				‘U kunt nog een stukje van mij krijgen’, komt Maaike.

				‘Nee  kind. Ik heb echt genoeg. Ik  eet nooit zo veel. Oude mensen hebben niet veel nodig.’

				‘Jonge  wel’, zegt Frans. ‘Jammer dat het konijntje op is. Wanneer maakt u er weer één?’

				‘Met Pasen’,  belooft Maaike.

				‘Beloofd’, zegt Frans. ‘Dus u weet het, tante, dan  krijgt  u weer  het staartje.’

				‘Dat zal niet gaan, jongen’, antwoordt tante. ‘Met Pasen moet  ik weg. Julia heeft me gevraagd.’

				‘Oh’, zegt  Frans, ‘dat is  jammer.’

				Maaike  kijkt nog  eens naar de  spullen op het aanrecht.  Ze zal alles  maar in een rieten mand  doen. Dan kan Marnix  het zo achter  in de  auto zetten.

				Ze heeft gevraagd of hij even langskomt, als  hij  tante  ophaalt.  Dan  hoeft zij  niet met de zware  mand te  sjouwen. Zo,  alles zit erin. Marnix kan komen.

				Het stenen  konijn blijft hier. Dat krijgt Frans met Pasen. Maar  tante loopt  de pudding ook niet mis, al  is het dan in de  vorm van een  druiventros. Ze wikkelt  de  stenen schaal met de  pudding in een schone theedoek. Ze zal hem  bovenop zetten en tegen Marnix zeggen dat hij hem er het  eerst  uit  moet  halen. Hopelijk denkt hij eraan als hij thuiskomt. Als  hij  met tante  in gesprek  raakt, zal het wel op de achtergrond raken.

				Ze vindt het jammer dat tante Janna met Pasen  niet bij hen komt,  maar voor Julia en Marnix is  het  fijn dat tante daar is. Beiden zien  ze ernaar uit. Ieder op een eigen wijze  of eigenlijk op dezelfde? Wat kent  ze hen? Wat kent ze zichzelf?

				Ze staat met de  schaal  in haar handen geklemd. Alles is klaar voor Pasen.  Het uitwendige dan. Daar is ze  druk  mee  geweest. Ze kijkt naar de goedgevulde mand. Maar er is meer. 

				Er komt een auto  de dam  inrijden. Ze hoort het knerpen van het grind. Het lijkt Marnix wel. Dan  is hij vroeg,  dat had ze  niet verwacht.

				Ze hoort zijn rustige  stap. ‘Goedemiddag, moeder.’

				‘Dag Marnix. Je bent mooi op tijd.’

				‘Ja, dat komt ervan als  de vrouw erbij is’, klinkt een stem  achter Marnix.

				‘Kind toch. Zijn  jullie samen?  Dat is  een verrassing.  Kom gauw  binnen.’

				Julia gaat aan de keukentafel zitten. ‘Jij in de makkelijke stoel,  Marnix’, bedisselt  ze. Er klinkt  bezorgdheid in haar stem. Marnix ziet er  de laatste tijd ook  niet zo best uit. Misschien heeft hij het te druk. 

				‘Jullie komen tante vroeg ophalen’, zegt Maaike.  ‘Weet ze dat?’

				‘Dat hoeft ze niet te weten. Marnix moet eerst nog ergens anders heen. Om zeven uur hoopt  hij terug te  komen. Dan haalt  hij mij  bij tante op. Tot die tijd blijf ik hier, als  dat goed is.’

				‘Ik  wilde dat je  de hele avond bleef’, antwoordt Maaike.  ‘Jammer  dat jij  weg moet, Marnix.’

				Marnix  knikt  bedachtzaam. ‘Ja’, zegt hij dan, ‘ik bleef  liever hier.’

				Hij bladert wat  in een boek dat Huib pas van tante Janna mee gekregen heeft.

				‘Niet  gaan  lezen hoor,  Marnix’, zegt Julia. ‘Je moet  zo toch alweer weg.’

				Marnix  legt het boek wat aarzelend weg, maar  trekt het even  later weer naar zich toe. ‘Hier  staat toch zoiets moois’, zegt  hij.  ‘Dat moet  ik even  lezen, Juultje.’

				‘Dat kan ook best’,  helpt Maaike hem. Wat hindert het dat Marnix leest?  Julia en zij  kunnen toch met elkaar praten.  Marnix  hoort of ziet niets als hij een  boek onderhanden  heeft.

				‘Je moet straks niet  vergeten de mand  mee te nemen’, zegt ze.  

				‘De mand?’  vraagt Julia. ‘Wat voor mand?’

				‘Die daar  staat. Ik  heb een  paar dingen voor je klaargemaakt. Dan hoef  je  zelf niet  zo veel te doen als tante er  is.’

				Julia staat op om  de mand te bekijken. Als ze nu  maar voorzichtig doet met de schaal. Ze  wil  het zeggen, maar Julia heeft de  schaal al in haar handen.

				‘Wat zit hier  dan in? O moet je kijken, Marnix. Wat een mooie druiventros …’

				‘Even wachten …’  mompelt Marnix. Hij leest ingespannen verder.  ‘Ik heb het  stukje bijna uit.’

				‘Hij  ziet  de  druiven met  Pasen wel’, zegt  Julia. ‘Wat leuk dat  u die voor ons gemaakt hebt. Dan lijkt het  net of we thuis zijn.’

				‘Er zit ook een pot sap in  de mand’, zegt Maaike. ‘Dat hoort erbij.’

				‘Heerlijk mam. Het is trouwens vier uur,  Marnix.’

				‘Wat zeg  je?’ vraagt Marnix geschokt. 

				‘Dat het vier  uur is’, herhaalt  Julia.

				‘Dan  moet ik  nodig weg.  Dag moeder,  dag  Juultje.’ Hij drukt snel  een kus op  Julia’s voorhoofd. Dan is hij  verdwenen. Het  boek ligt open op  tafel.

				‘Zo gaat het nou  altijd’, zegt Julia. Ze  zet het  boek terug  in de boekenkast.  ‘Komt papa zo  thuis?’ vraagt  ze.

				‘Meestal om zes uur’, antwoordt Maaike. ‘Verder  komt er niemand thuis.

				 Jan-Willem  is  naar zijn vriend.’

				‘Gaat hij daar vaak  naartoe?’

				‘Ja, en  ik ben  er blij  om. Ik heb  zo over hem ingezeten. Jan-Willem was  de laatste tijd  behoorlijk moeilijk en zo verslaafd aan de  computer. Nu maken ze vaak samen hun huiswerk. Jan-Willem is daardoor  op school  stukken vooruitgegaan en  hij zit ook veel minder  achter de computer.’

				‘Zo ziet u maar dat u te gauw  van streek  kunt raken’,  zegt Julia.

				‘Och kind, toen  ik  geen raad meer met  hem wist,  heb ik de  Heere om hulp gevraagd. En dat was het juiste Adres.’ Ze veegt over haar ogen. ‘Toen kwam  Maurits  hier  wonen.  Die heeft zo’n  goede  invloed op Jan-Willem. Het is  ook een  heel sympathieke  jongen. Ik wilde dat je hem eens ontmoette,  dan zou  je het  zelf zien.’

				De telefoon rinkelt ongeduldig. Ze zal  hem eerst maar aannemen.

				Het is  Jan-Willem. Hij vraagt of hij bij Maurits mag  blijven eten.

				‘Ja hoor’,  antwoordt ze. Ze legt de haak  langzaam neer. ‘We zijn met z’n drietjes, Julia’, zegt  ze.
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				Pasen.  De Heere is waarlijk opgestaan.  Hij is van Céfas gezien.’

				Julia hoort  de  woorden. Tante  blijkbaar ook,  want ze is  bewogen. Haar rimpelige  hand  tast in de  zwarte leren tas. Ze  lijkt  iets  te zoeken.  Maar er komt geen  zakdoek tevoorschijn. Even later  zit  tante weer aandachtig te luisteren.

				Tien jonge mensen  leggen belijdenis van het  geloof af. Het lijkt Julia alsof ze zelf  weer voor in de kerk staat. Wat een strijd heeft het haar  gekost  om belijdenis te doen. Dat kon zomaar niet. Dan moest ze  een nieuw  leven kennen.

				‘Jij kunt het  gerust doen’, had Luuk gezegd.  ‘Als jij het niet kunt, kan niemand het …’

				‘Ach Luuk, tenzij  een mens wederom geboren wordt, hij kan  het Koninkrijk Gods  niet  zien noch  ingaan’, had ze  geantwoord.

				‘Nou ja, daar  heb  ik geen verstand  van’,  antwoordde hij toen. Dat deed zeer … Hoe  zou het  nu met hem zijn?  Zou hij nog weleens  over die dingen  nadenken?  Maar  hoe  is het met haarzelf? Zij, mevrouw  Van Malsen, echtgenote van de plaatselijke predikant, kan ook  niet aan  de hand van  Marnix naar  de hemel. Persoonlijk zal ze God moeten ontmoeten en  een Borg  voor  haar schuld  nodig hebben. Hem moet ze kennen, Die gekomen is naar deze vervloekte  aarde en geleden heeft, gestorven  is en begraven, nedergedaald ter helle, maar óók is  opgestaan.  Marnix haalde het net nog aan. ‘De  Heere is waarlijk  opgestaan. Hij is van Céfas gezien.’

				‘Amen!’  klinkt Marnix’ stem.

				

				Langzaam loopt  ze  achter tante  de  kerk uit.  Buiten  geeft  ze haar een arm, want  het is zo druk.

				‘Dag mevrouw’,  groet Van Loenen. Hij knikt  ook vriendelijk tegen tante  Janna.

				Jonathan was niet  in de kerk,  bedenkt  Julia  opeens. Vreemd is dat.  Anders is hij er altijd.

				In de verte ziet ze mevrouw Van  der  Welle met Anneke lopen. Daar  moet ze eerdaags weer  eens  heen. Vooral  met deze dagen hebben mensen die zulke zware verliezen  hebben geleden, het  zo moeilijk. Gelukkig heeft  mevrouw Van der Welle  haar kinderen. Van hen krijgt  ze veel  liefde, zei ze  pas nog.

				Het  is  maar een klein  eindje naar de pastorie. Ze draait de  achterdeur  van het  slot. ‘Blijf,  Max’, zegt ze. Max  is  altijd uitgelaten als ze  terugkomt.  Maar  nu moet hij zich beheersen, anders loopt hij  tante  ondersteboven.

				‘Hij is  blij  dat  je  er weer bent’, zegt tante.  ‘Zo’n dier toch, hè? Daar  kun  je zo  veel plezier van beleven. Dat heb  ik ook van  Mies.  Maar vorige nacht was het helemaal bijzonder.  Weet  je, kind, de Heere kan  een dier zelfs  gebruiken als  Hij tot  een mens wil  spreken  …’

				Tante staat midden in de keuken met haar kleine dophoedje nog op. Het veertje  beweegt zacht  in  de luchtstroom van de openstaande deur.

				‘Het was zo  stil vanbinnen. Zo stil. Ik kon  nog geen goede gedachte van de Heere krijgen … Ik zei: “Heere, moet het zo Pasen worden?” Ik was bang dat het heilsfeit aan me voorbij zou gaan, zonder  dat  ik  er een  enkele indruk van  had. Ik  lag  maar te tobben  en  te vragen …’

				Tante  zou moeten gaan zitten.  Ze  ziet er zo  fragiel  uit. Maar ze durft haar  niet te onderbreken.

				‘En  toen, kind, ben ik toch in slaap  gevallen.  Midden in de nacht schrok ik echter  wakker. Dat kwam door Mies. Die miauwde zo klagelijk. Dat  doet ze  anders nooit  … Ik moest naar beneden om  haar eruit te laten.  Voorzichtig ben  ik de trap afgelopen.  Toen ik net op de trap was, sprak de  Heere tot mij. “Hij is van  Céfas  gezien. Maar dat Hij ook van mij gezien  was  …”  Toen ik nog heel jong was, toen mocht ik niet  alleen  zien dat  Hij is gestorven, maar ook dat  Hij opgestaan is. Dat bevestigde de  Heere  die nacht. En dan is het weer zo waar …’

				Er biggelt  een  traan  langs tantes gerimpelde wangen,  maar  haar  donkere  ogen staan blij. 

				‘Dat haalde je man net aan. Twee keer zelfs.  En als de  Heilige Geest dat dan  bevestigt  in m’n ziel, kan ik het wonder niet op dat God op mij neergezien heeft.’

				Het blijft even heel stil. Dan  kijkt tante haar aan. ‘Dat gun ik jou ook  zo,  Julia’, zegt ze  dan.

				

				De  hele dag moet ze eraan denken. Ook als  tante ’s middags ligt te rusten en  Marnix in  de  studeerkamer  de preek  doorneemt.

				Ze ziet  tante  weer  staan: de kleine gestalte, midden in de keuken, met het kleine hoedje op.  En  die glans in  haar ogen …
Nooit zal ze dat  beeld  vergeten. Zo’n  blijdschap als tante uitstraalde, zo’n  vrede.  Om die te mogen bezitten  … 

				Ze zakt  op de bank neer en vouwt  haar handen. ‘U weet waar  ik naar verlang, Heere’,  fluistert ze.  ‘Al jaren. Maar dit is veel groter: te  mogen weten Uw kind te  zijn. Wilt U me dat schenken en rust geven in dat andere …? U kunt  alles geven,  onverdiend. U bent de Almachtige …’

				Boven  klinkt  gestommel. Tante komt zeker naar  beneden. Ze loopt  snel naar de keuken. ‘Kom Max’, zegt ze. Ze  moet even alleen  zijn.

				Hoog in de boom fluit  een vogel.  Hij zingt de lof  van  God.  Verwonderd  luistert ze naar zijn zuivere zang. Er is  geen dissonant in. Max  heeft zijn behoefte gedaan.  Maar ze  blijft nog staan. Ze moet luisteren. Om zo  Gods lof te mogen zingen …

				Ze hoort  wat achter zich. Er wordt een hand op haar  schouder  gelegd.  ‘Wat sta je daar?’  klinkt  Marnix’ stem.

				‘Zomaar’,  zegt ze  enkel.  Ze kan het niet  zeggen, zelfs tegen  hem niet.

				‘Tante is beneden’, zegt Marnix  dan.

				

				‘Dat gun  ik jou ook zo, Julia.’  Steeds komen de  woorden bovendrijven. Ook ’s  nachts. 

				Tante zal wel slapen. Ze blijft tot  morgenavond. Dan komt Angeniet haar ophalen.  Vader wilde het eerst doen, maar moeder  bleef liever thuis. Ze wil  Jan-Willem  niet alleen laten. Nou  ja, dat is ook niet zo gezellig  voor hem.

				Marnix slaapt diep. Ze richt zich wat  op om naar hem te kijken.  De maan  laat  zijn stralen over zijn gezicht vallen. Jong  ziet hij eruit  als hij  slaapt en  even  de zorgen vergeet.

				Hoe zou een kind van Marnix en  haar eruitzien? Het zou vast de  donkere  ogen van Marnix hebben en misschien ook dezelfde  krullen  als  hij.

				Ze  moet er niet aan denken.  Vanmiddag heeft ze nog gevraagd of het  van haar afgenomen  mag worden en nu gaat  ze het zichzelf weer moeilijk maken. Komt het omdat tante  Janna vanmiddag over Daniël en Mirthe  vertelde? Tante  houdt  zo  veel van  hen, vooral van Mirthe.

				Nu niet  aan Mirthe  denken. Ze ziet de  kleine  echter helder voor  zich. De  ogen,  die  zo diep zijn, zo donker. Ze zou  er  leven in willen  blazen,  zodat er  een  andere blik in  kwam. De kleine  handjes  vasthouden, die zo  vaak  gevouwen zijn, maar waarvan de  vingertjes niet zo stevig  knijpen als  van een ander  kind.

				Ze  kan Marnix’ gezicht niet meer zien. Hij heeft zich omgedraaid.  Ze buigt zich  over hem heen. Hij kreunt in  zijn slaap. Ze moet hem ook  met  rust laten. Het  zijn drukke  dagen voor  hem.

				Marnix  zou zo’n lieve vader zijn … Ze zou  het  hem  zo gunnen. Natuurlijk zijn  er zorgen als er kinderen zijn. Vanzelf. Dat ziet en hoort ze in de gemeente  wel. Maar  er  is ook  de liefde, de aanhankelijkheid.

				Niet denken … slapen.  En  vragen om  vrede. Dat  is haar wens.  Maar of die ooit  vervuld zal worden? Het lijkt er niet op. Steeds is er  weer  het verlangen. Een geoorloofd verlangen,  toch? De  kroon op het huwelijksleven  immers.

				Maar wat  moesten  ze  vandaag ook weer zingen?  ‘Maar eeuwig bloeit de gloriekroon;  Op ’t hoofd van Davids grote  Zoon.’  Ze weet dat  het Marnix’ begeerte  is,  maar daar verlangt ze zelf ook  zo sterk naar.

				De grote klok  slaat weer  een slag. Ze zal  maar niet kijken  hoe laat het is. Ze vouwt haar  handen en stamelt slechts drie  woorden: ‘Uw  wil geschiede …’

				

				Het zijn toch vader en moeder die tante  ophalen, met Jan-Willem en zijn vriend.

				‘Maurits’, stelt de jongen zich voor. Hij is iets  langer en breder  dan Jan-Willem.

				‘Gezellig dat je meegekomen bent’, zegt Julia.

				Ze mag  hem wel.  Hij  heeft eerlijke ogen, die  je  recht aankijken.  Ze  kan zich voorstellen  dat  moeder ingenomen  is met de jongen.

				‘Boven is een sjoelbak’,  zegt ze, als de jongens  later wat  om  zich heen zitten  te kijken. Ze hoeven niet de hele tijd bij  het gesprek te  zitten,  hoewel ze best  geïnteresseerd luisteren. 

				‘En Max moet ook nog uitgelaten worden.’

				‘Dat gaan we  eerst  doen’, zegt Jan-Willem. ‘Kom  op, ouwe jongen.’

				Max blijft stokstijf liggen.  ‘Hij heeft geen  zin’, zegt  Maurits.

				‘Dan moet hij maar  zin maken’, antwoordt  Jan-Willem. Hij sjort Max omhoog. Het  is maar  goed dat  het  beest zo goedig  is.  Een andere hond zou  het niet nemen.

				‘Niet te lang wegblijven hoor’,  zegt moeder. 

				Jan-Willem grinnikt. ‘Het ligt er maar aan wie we tegenkomen, moes’, zegt hij.

				‘Daar ben je  veel te jong voor’, reageert moeder meteen.

				‘Dat wordt elke dag beter’, antwoordt Jan-Willem. ‘Kom  Maurits, we zullen eens gaan kijken of er  nog leuke meisjes  rondlopen.’

				‘Hij wil je alleen maar  stangen,  Maaike’, zegt  Huib. ‘Trouwens,  jij  was ook nog niet zo oud toen ik  je  leerde kennen  …’  Hij legt even zijn  grote  hand in moeders nek.

				‘Huib!’ zegt moeder,  maar de klank is er. Dezelfde die er altijd  in moeders stem  ligt als ze  vaders  naam noemt. ‘Een ander hoeft het niet te zien,  hè Maaike?’  zegt  vader. Hij slaat zijn lange benen  over elkaar  heen. ‘Maar ze  weten toch  wel dat we van elkaar houden.  En  dat  blijkt  het  meest  als er problemen zijn.  Dat  zullen  jullie ook wel  ondervonden hebben.’

				Wat heeft vader? Waarom zegt hij dat?  Voelt hij zich niet goed en wil hij moeder op deze manier nog  eens  bedanken  voor haar  zorgen? Of zit hij over haar in? Hij kijkt  soms zo onderzoekend haar richting  uit. Vader en zij hebben  elkaar altijd  zo goed  begrepen. Vader heeft misschien wel in de  gaten dat ze  het de  laatste tijd zo vreselijk moeilijk heeft, dat ze maar niet  kan bukken  onder  Gods wil. Vooral nadat Mirthe geboren  is. Nog meer dan na de geboorte van Daniël. Ze  houdt zo veel van dat kleine meisje,  met haar wezenloze 
blik.

				‘Ik weet tenminste dat ik  nog nooit zo gevoeld heb  wat  Maaike voor me  betekende als  tijdens mijn ziekte’, zegt vader. ‘Want het valt niet mee als het lichaam afgebroken wordt.’

				Vader  heeft het altijd  over  ‘mijn ziekte’. Die is ook  niet  weg. Soms kan vader zulke  blauwe  lippen hebben. Toch klaagt hij niet.  Maar er gaat wel veel in  hem om, dat hoort  ze  nu 
weer.

				‘De Heere  plaagt en bedroeft de  mensenkinderen niet van harte, maar opdat  zij Zijn heiligheid deelachtig worden’, is daar  Marnix’  stem.  

				‘Daar gaat het  om’, knikt tante. ‘Dan ligt er  winst in  het verlies. Als we  maar mogen  buigen,  rust  hebben in  hetgeen God ons  toeschikt.’

				Ze zou willen knikken, maar ze  doet  het niet. Niemand hoeft van haar strijd te weten. Vader en  moeder niet,  Marnix ook  niet. Als God er maar  van  afweet.

				Gisteravond was er heel even rust vanbinnen. Als  ze  die toch eens mocht bezitten.

				‘Het is hier  ook het land der  ruste niet, wat je vanmorgen zei,  Marnix’, hoort ze tante zeggen. ‘Een mens krijgt geen  twee  hemelen, één op aarde en later één. Nee, de rust  is boven.’

				Buiten  is rumoer: Jan-Willems stem klinkt  luid  in de stilte; Maurits antwoordt.

				‘Ze  zijn er alweer, Maaike’, zegt  vader.
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				Wat heeft Mirthe veel  gekregen … Machteld  bekijkt  nog  eens  de cadeautjes die op het  antieke kastje uitgestald liggen:  lakschoentjes  van Julia,  fijn gebreide kousjes met  ajourgaatjes van tante Janna, een jasje  van vader en moeder. Machteld bekijkt  alles  even aandachtig. Achter  haar klinken de stemmen van het bezoek. 

				Twee jaar is  Mirthe alweer. Waar  blijft de  tijd? Nog ziet  ze  haar in het  wiegje liggen en voelt  ze de spanning toen moeder  kwam kijken. Moeder, die altijd zo veel  ziet.

				Veel zorgen zijn er de afgelopen jaren geweest, maar nog meer  blijdschap. Wat hebben ze  al veel liefde van Mirthe ontvangen. Eigenlijk  alleen maar  liefde.

				Ze kijkt  naar Mirthe, die bij moeder op schoot  zit. Mirthe is net een pop.  Een  mooie stille pop,  met haar donkere haartjes en grote bruine ogen,  die stil voor zich uit  staren. Ze  moet zich  beheersen niet naar  moeder toe te lopen, Mirthe  te pakken en tegen zich aan te drukken. Te koesteren aan  haar hart.

				Tijden kan ze  met Mirthe  zitten  en zacht tegen haar  praten. ‘Toe nou,  lief klein  meisje, zeg  eens papa.  Zeg  eens één keer papa.’

				Vanmorgen heeft ze  het  ook een  tijdlang gezegd.  Job kan zo triest kijken als Mirthe stil voor zich uit kijkt. Als Mirthe nu eens een keer papa  zei,  misschien zou het  dan anders zijn …

				‘Zullen  we iets in gaan schenken?’ Job pakt een klein lakschoentje op.  ‘Dat zijn echt mooie dingen’, zegt hij. Even houdt hij het schoentje vast, dan  zet  hij het weer  neer.

				‘Het was mooier als ze kon lopen …’  Ze  moet het  zeggen, zichzelf en hem pijn doen, al heeft  ze spijt voor  de zin in zijn  geheel over haar  lippen gekomen is. Ze  ziet zijn gezicht pijnlijk vertrekken. Hij  draait zich om, loopt naar  achteren, zijn hoofd wat  gebogen.

				Job  staat bij  het  aanrecht als ze de  keuken binnenkomt. Even  blijft het stil. Dan draait hij zich langzaam om. ‘Waarom  zeg je  dat nou?’  vraagt  hij. Een spier in zijn  wang  trilt.

				‘Om  te krenken …’ zegt ze.  Er glipt een  traan uit haar  ooghoek.  Ze vangt hem op  met haar tong. ‘Omdat het  zo’n pijn doet. Zo’n pijn. Wat  heb je  aan mooie lakschoentjes als  Mirthe niet kan lopen? Nog geen  twee stappen. Nog geen  stap,  Job.’

				Hij  is  al bij haar.  ‘Meisje  toch’, zegt hij. ‘Al kan ze niet lopen, ze is toch  onze eigen  Mirthe? Ons dierbaar kind?’

				Ze knikt  heftig, knijpt met  haar nagels in haar handen. Ze wil  niet huilen  met al die visite binnen.  Ze  zullen niet weten wat hen overkomt.  Machteld is  de  opgewekte  dochter en zus uit het ‘veilige nest’. Ze is geen  denker zoals Julia. Ze is ook  veel  makkelijker dan Angeniet. 

				‘Toe, probeer blij te zijn  met wat  we hebben’, is daar Jobs  stem.

				‘Blij?’ Haar stem trilt.

				‘Ja, blij. Machteld, doe nu niet zo’,  smeekt hij.

				‘Mama, mag ik  melk?’ Daniël komt de keuken binnen. Hij trekt  aan haar  rok.

				‘Ja Daan.’ Ze schenkt  melk  in zijn bekertje.  

				Daniël drinkt gulzig, knoeit  over  zijn zondagse kleren. ‘Kan niks aan doen’, zegt hij benauwd.

				‘’t  Geeft niet, hoor. Kom maar.’ Ze kust zijn ronde gezichtje. ‘Mama wast  je kleren wel weer uit.’ Dat is  makkelijk te verhelpen.  Als alles  zo snel  op te lossen was …

				Daniël plukt  aan  zijn  natte  broek. Die zit natuurlijk niet lekker meer. Ze  zal boven even  een schone halen. Ze  loopt naar de badkamer en  houdt  haar polsen onder de kraan bij de wastafel. Dan  ziet ze haar  gezicht in de  spiegel. Ze schrikt. Is zij dat? Ziet een ander ook  zo duidelijk  de pijn in haar ogen? Dat  wil ze niet. Maar ze kan  er niks  aan doen. Ze weet geen  raad.

				‘Als je geen raad weet, Machteld, zeg het dan tegen de Heere. Hij kan  uitkomst geven.’  Ze  hoort het moeder  zeggen. ‘Bidden  kan overal, Machteld.  Overal. Zelfs met  je  ogen open.’

				Ze sluit haar ogen. Wat moet  ze bidden?  Ze weet het niet. Alles is zo verward  in  haar hoofd.  Ze kan er niet in berusten  dat God hun  zo’n  kind geschonken heeft  … Dat is het, weet ze opeens.  Geschokt  doet  ze  haar ogen weer  open.  Maar  ze houdt toch van Mirthe? Zo veel,  zo ontzaglijk  veel.  Misschien nog meer dan van zichzelf. Ze  weet alleen geen  raad als  ze aan de toekomst denkt.

				‘Zeg  het dan  tegen de Heere. Bij Hem is raad, bij  Hem alleen.’ Moeders stem  …

				Ze vouwt weer haar handen. Ze kan  geen  woorden vinden. Het volmaakte gebed zal  ze bidden. ‘Onze Vader, Die in  de hemelen zijt …’  fluistert ze voor zich uit. ‘Uw  Naam  worde geheiligd, Uw  Koninkrijk  kome, Uw  wil geschiede …’ 

				

				Ze wast haar gezicht en  loopt  de trap af. Waarom is het  zo stil in de kamer? Verwonderd kijkt ze om  de hoek van  de deur. Dan houdt  ze  haar adem in.

				Mirthe staat voor de bank … Heel stil. Dan  opeens … doet ze een  stapje.  Eén wankelend  stapje. Richting  Marnix, die haar opvangt.

				Ze bijt op haar lip om het niet uit te schreeuwen.  ‘Mirthe! Lieveling!’

				‘Hoe kwam dat nou?’ hoort ze Job  schor vragen.  

				‘Marnix  praatte tegen haar…over het verloren  schaap… dat  opgezocht  werd. Toen  … gleed ze opeens van mijn schoot  …’
stamelt moeder.  Dan buigt ze haar  hoofd.  

				

				Samen buigen ze zich ’s avonds over  het bedje. ‘Dag lieveling’, fluistert Job. ‘Dat heeft  papa vanmiddag toch maar eens gezien. Dat jij zo groot  bent  …’

				‘Papa hè’, zegt Machteld.  ‘Pa… pa.’ Als  Mirthe  het  nu toch eens zei  …

				‘Pa…  pa…’ klinkt het  dan opeens. Hortend, maar zo mooi, zo ontzaglijk mooi.

				‘Wat  zei je daar?’  roept  Job.  Hij tilt Mirthe uit bed. ‘Zei je echt  papa?’  Hij klemt haar tegen  zich aan alsof  hij haar nooit meer los  wil laten. ‘Kindje toch. Lief kindje van papa’,  fluistert  hij.  ‘Ik houd  zo ontzettend veel  van jou!’

				

				De slaap wil niet  komen, de verwondering is te  groot. Nu moet ze ook danken. Moeder heeft  gelijk  gehad:  de  Heere  kan  uitkomst geven. Dat heeft Hij  gedaan, ook toen ze het bij  het bedje  smeekte  of  Mirthe papa mocht zeggen.

				Steeds  ziet ze  alles weer  voor  zich. Hoort ze Mirthe papa  zeggen. ‘Pa… pa.’  Ziet ze  Jobs ontroering,  hoort  zijn blijde  uitroep. Zou hij ooit  zo blij geweest zijn?

				‘De Heere is  het zo waard om geëerd  en gediend te  worden. Al was er geen hemel tot beloning, noch hel tot  straf.’  Tante zegt het zo vaak.  En het is waar. Vandaag heeft  ze het gevoeld.

				Marnix was ook ontroerd toen  Mirthe naar hem toeliep. Hij liet het niet zo  merken, maar die ene traan in zijn ogen  zei  genoeg. Ook  toen  hij aan  tafel voor Mirthe  bad, omdat ze jarig was. Als ze daar nog aan denkt  …

				Ze zal weinig slapen  vannacht, maar  dat is  niet erg. Ze wil  denken en samen met Job danken voor al het goede  dat ze gekregen heeft  in Daniël en Mirthe.  Zeker  ook in  Mirthe …
Maar  ook in  vader en moeder. Wat heeft  ze veel  aan hen te danken. Ze kan niet dankbaar  genoeg  zijn  voor het  onderwijs en de liefde die ze kreeg en  nog steeds krijgt  in het ‘veilige nest’.

				De  tranen die nu  vallen maken kringen  in het kussen.  Net als de andere die  ze de laatste jaren geschreid  heeft en waar  niemand van weet.  Maar dit zijn andere.  Deze zijn  niet bitter, ze zijn zoet en luchten alleen maar  op.

				Moeder was ook zo blij dat Mirthe liep en nu weet ze nog niet eens dat  ze papa gezegd heeft. Dat is nog een zoet geheim tussen Job en haar. Ze  legt  haar  arm  om Jobs lijf en kruipt dicht tegen  hem  aan. Misschien  valt  ze dan wel in slaap.  Het ligt in ieder  geval heerlijk.

				Wat zei Marnix  nu eigenlijk in zijn gebed? ‘Het onedele  en verachte heeft God  uitverkoren.’ Als dat voor Mirthe ook mocht  gelden … Dan  zou het niet erg zijn, al is Mirthe zo. Daar  moet ze veel meer aan denken. Soms doet ze dat ook wel,  maar als ze  dan weer op het  consultatiebureau komt en  al die andere  kinderen ziet en  de soms wat onderzoekende blikken van de  moeders … Dan  wil ze  wel  wegrennen. ‘Echt een  lief kind’, zeggen ze dan. Het klinkt vaak net iets te vriendelijk. 

				Waarom vindt ze dat  eigenlijk  zo erg? Mirthe  is  toch  een schat? Ze is altijd even  lief. Ze huilt zelden.  Alleen als  er echt iets  is, als de tanden doorkomen bijvoorbeeld. Daar  heeft ze behoorlijk last van gehad. Maar anders hoort  ze haar niet.

				Ze  moet zich anders op  gaan  stellen.  Nu kan  ze dat,  kan ze alles aan. Maar  morgen  zal de strijd er misschien  weer zijn. Een strijd die ze in  eigen kracht niet kan  strijden.

				Zou  Julia dat ook hebben?  Of kan ze altijd met Marnix over haar innerlijk  praten? Het is wel een voorrecht  als  je zo’n  man  hebt. Maar  is ieder mens toch  niet eenzaam  als  het erop aankomt?

				Begint de haan  nu al  te  kraaien? Dan is het  bijna  morgen  en ze heeft nog geen  minuut geslapen. Maar dat hindert  niet.  Vanmiddag gaat ze wel even rusten als  Mirthe slaapt. Dan brengt  ze Daniël  een poosje naar tante Janna. Daar  zit hij toch  de  helft van de tijd, met Mies op  schoot,  terwijl  tante hem voorleest uit de boekjes  waar ze hen  vroeger ook altijd uit voorlas.

				

				Ze  heeft geslapen.  Nog  tien  minuten,  dan gaat ze eruit. Mirthe slaapt vast  nog en Daniël en tante Janna zullen het ook  best vinden  dat ze niet zo  vroeg  komt.

				Straks gaat ze hem samen  met Mirthe ophalen. Gezellig, even  bij tante  theedrinken.  Het  is zo leuk om te  zien hoe  tante met Daan en Mirthe  omgaat.

				Ze moet eigenlijk  aan  het  werk, maar  ze wil nog even  het  blijde gevoel vasthouden van  gisteren. Wat was Job toch bewogen … Zo heeft  ze hem nog nooit  gezien. Zelfs niet  met hun trouwdag en toen de  kinderen geboren  werden.  Het  was ook geweldig.

				Ze trekt  het dekbed over  haar  schouders. Ze  blijft nog even  liggen,  ze ligt zo  lekker.

				Een zacht geluid dringt  in haar oren. Als ze goed  bij haar positieven komt,  hoort ze dat het Mirthe is. Ze  is dus weer in slaap gesukkeld.  Het  moet  niet erger worden.

				Met een sprong staat ze naast haar bed. Dan grijpt ze de kastdeur vast. Ze  is te vlug  opgestaan. Mirthe moet maar even wachten. Ze kan  er ook niets aan doen. De duizeligheid houdt behoorlijk lang aan. 

				Nu  begint Mirthe  harder te  huilen. Dan moet ze  al wel  heel lang  wakker zijn.

				‘Mama komt  eraan!’ roept  ze.  

				Is  het  echt zo dat ze opeens minder hard  huilt? De  laatste tijd schijnt  ze  wakkerder te worden,  helderder. Misschien trekt ze nog een heel eind  bij. Als  dat toch eens waar zou  zijn …

				Ze zal nog meer met Mirthe oefenen,  hoewel dat bijna  niet  kan. De dokter heeft haar al gewaarschuwd dat ze ook  aan zichzelf  moet denken. Het is soms ook te veel, maar voor Mirthe heeft  ze  alles over.

				Ze duwt  de deur open. Het zonnetje schijnt heerlijk in de lichte babykamer.  Mirthe ligt  tegen de zijkant van  het ledikantje. Ze  houdt de goudkleurige  spijltjes  vast. Het dekentje heeft ze weggetrapt.

				‘Ha lieverd. Heb  je zo lekker  geslapen?’ vraagt ze.

				Het snikken  stopt. De donkere ogen lichten  even op.

				‘Hier  is mama,  ma… ma’, zegt ze duidelijk. 

				De kleine lippen  gaan open, alsof ze iets willen  zeggen.

				‘Toe dan,  Mirthe,  zeg eens mama, ma…  ma.  Toe dan. Mama  wil het zo  graag. Zo heel erg graag’, smeekt ze.

				Even lijkt het of Mirthe iets wil zeggen,  dan sluit  het mondje zich weer.

				‘Ma… ma, ma… ma’,  zegt ze steeds boven het  bedje. Tot  ze er moe van wordt. Ze  moet ophouden. Het is niet  goed  om door te gaan. Ze tilt Mirthe uit het bedje. Het komt heus wel een keer. Misschien  net zo onverwachts  als bij  Job. Ze  zal haar eerst eens gaan  verschonen. Dat is  …

				‘Ma… ma’, klinkt het dan opeens bij  haar  oor. Het  klinkt  haar  als muziek  in de oren, het  gaat recht  in haar hart.

				‘Kindje toch! Zeg  je het nu toch? Wat kun  jij  goed mama zeggen.’ Ze kust  de wangetjes, het voorhoofdje.  ‘Wat  mooi, Mirthe.  Wat kun jij dat mooi zeggen. Dat kan niemand zo mooi als jij’, fluistert ze bij het kleine oortje. 

				‘Nu gaan we papa bellen’, zegt ze. ‘Dan gaan we vertellen  hoe  knap  jij  bent …’

				In een roes draagt ze  Mirthe naar de  ouderslaapkamer.  Op het nachtkastje staat de  telefoon. Wat lastig is het om de toetsen  in te drukken.  Ze kan de nummers  bijna niet  zien.  En haar vingers  willen niet zoals  zij wil. En waarom  neemt Job nu niet op? Eindelijk hoort ze zijn stem.

				‘Met Machteld’, zegt  ze dan. ‘Job,  hoor  eens … Mirthe … Mirthe  heeft mama gezegd!’

				Dan legt ze  de telefoon  langzaam terug.
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				Wat ze verwacht  heeft,  dit  in ieder geval  niet. Luuk belde of hij langs  mocht komen.  Ze kon moeilijk zeggen dat ze het niet wilde hebben omdat Marnix  er niet is. Kwam Marnix nu maar thuis, maar hij zit  in een vergadering  die behoorlijk  belangrijk is,  dus ze kan  hem niet  storen. 

				Een beetje  nerveus is ze wel.  Hoe  zal het  zijn  als  Luuk straks in  de kamer zit? Ze  moet hem op zijn minst even binnen vragen. Ze  kan hem niet aan de voordeur laten staan. Waar zou hij voor komen?  Aan  zijn stem  te  horen  was  er  iets.  Maar wat?  Ze heeft er geen  idee van.

				Het doet  er niet toe. Ze gaat aan de slag. Ze heeft niet voor niets een hobbykamer. Alleen zijn er nog  weinig kunstwerken uit haar  hand gekomen. Alleen het  ene, de oude  schaapskooi  met daaromheen  de schapen. Dat  is mooi geworden. Marnix  wil  het met alle geweld  in  zijn studeerkamer hebben. Hij  is er stiekem een  beetje trots op.

				Misschien  kan ze  nu  beter  in de tuin gaan  werken. Haar hoofd staat niet  naar schilderen.  Het heeft ook niet  veel zin om daar nog mee te beginnen.  Over een  uur  zal Luuk  hier zijn.

				Een  vogel laat zijn  lichte trillers horen.  Ze zoekt net zolang  totdat ze hem gevonden heeft.  Hij  zit  op het  bovenste puntje van  een hoge  spar. Hoger kan het niet.

				Ze  woelt de aarde  los,  trekt onkruid en bindt planten op.  Er breekt  een takje van  de tomatenplant. Ze is ook een beetje nerveus.  Had ze  maar gezegd dat Marnix er  niet was,  dat Luuk een andere  keer moest  komen.  Maar ze was zo  verbaasd dat hij belde.  Ze wist niet  wat ze hoorde. En  hij hing zo snel weer op.

				Zo vreemd hoeft  ze  het echter niet  te vinden dat Luuk langs wil komen. Hij komt  ook regelmatig  in het ‘veilige nest’ en vaak bij  tante Janna. De laatste  tijd zelfs erg  vaak.  Hij schijnt het niet makkelijk te hebben,  volgens tante.

				Als ze straks maar niet zenuwachtig is, want hij moet niet denken dat  ze nog  iets om hem  geeft. Dat  is niet  zo. Alleen het zachte  plekje  in  haar hart blijft.  Luuk is  nu eenmaal sympathiek.

				Max  blaft  zijn korte blaf. Daar  heb je  Luuk al en zij  ziet er niet  uit. Maar in de  tuin  heeft iedereen oude kleren aan.  En  Luuk is niet zo op het uiterlijk. 

				Ze  ziet hem  uitstappen. Hij gaat even met  zijn hand door zijn  haar als hij naar de  pastorie loopt. Het oude, vertrouwde gebaar. Zou hij bij  de voordeur aanbellen? Nee, hij komt achterom. Ze heeft de bos onkruid  nog in haar hand  als ze de tuin uitloopt.  Luuk ziet haar  komen.

				‘Goedemorgen, Julia’, zegt hij. Geen Juultje  zoals vroeger. Het schept afstand en dat is  goed.

				‘Goedemorgen’, zegt  ze, opgelucht dat ze elkaar  gewoon  kunnen  begroeten.

				‘Je bent  druk’, constateert  hij. ‘Ik dacht dat jullie wel een tuinman zouden hebben.’

				‘Hebben we ook en  wat voor één.  Ik mag nauwelijks  mijn  eigen tuintje bijhouden. Ik heb  een  kruidentuintje’,  verduidelijkt ze.

				‘Mag ik  eens  kijken?’ vraagt hij.

				Ze gaat hem voor door  het kleine  houten hek. Het knerpt als ze  het openduwt. Van Loenen wil een ander timmeren, maar zij vindt  het  jammer. Het hekje hoort hier en het functioneert  bovendien nog.

				‘Tuintje  zei je toch’, zegt hij  bewonderend.  ‘Daar kun je met een heel  gezin van eten.’

				‘Dat we niet  hebben’, zegt ze.

				‘En dat vind  je erg  hè, Juultje? Jij zou  net zo’n kloek zijn als je  moeder.  Precies eender.’

				Ze weet niet  wat ze daar op zeggen  moet.  Ze zou moeder niet kunnen  evenaren. Bij lange na  niet. Maar ze zou er  wel voor haar kinderen zijn, dat  wel.

				‘Het gaat in het leven  niet altijd zoals  wij wensen. Misschien is dat maar goed ook’, zegt Luuk. Hij  ziet bleek, ziet  ze.

				‘Voel  jij je wel  fit?’ vraagt  ze. 

				‘Het gaat. Zullen we eerst even naar binnen gaan?  Ik eh  … kan niet zo lang  staan.’

				Er is iets. Ze  gooit het afval op  de composthoop en loopt voor hem  uit naar  binnen. Luuk zit al als zij  haar handen nog  aan het wassen is. Weer zoiets vreemds.

				‘Wil je wat drinken?’ vraagt ze, terwijl ze haar nagels met een borstel grondig schoonboent.

				‘Dat kan straks wel. Ik wil  graag eerst met je man praten’, zegt Luuk.

				‘Hij komt zo thuis’, antwoordt ze.  Ze droogt haar handen aan de roodgeblokte handdoek. De vergadering zal zo wel  afgelopen  zijn en  anders  belt  ze even. Dan  moet Marnix maar eerder  thuiskomen. Luuk komt niet  zomaar, begrijpt 
ze.

				‘Ik ga me even omkleden. Hier ligt  de krant. Die  kun  je lezen als je zin hebt.’

				Hij pakt de krant niet ziet ze vanuit haar ooghoek als ze  naar de hal loopt. Hij  blijft stil voor zich uit zitten kijken.  Wat  is er toch met  hem? Het lijkt  wel of alle energie eruit is.  Zijn schouders hangen ook een beetje.

				‘Pak de  makkelijke  stoel maar’, zegt ze. Ze wijst naar de  leunstoel in de hoek van de  keuken. ‘Die zit heerlijk. Ik zit  er  ’s middags ook vaak een poosje in.’ 

				‘Je mag wel op  de bank gaan liggen’, zou ze willen  zeggen, zo vermoeid  oogt  hij. Maar ze zegt het niet. Stel je  voor dat  Van Loenen het gras komt maaien en  een vreemde man op  de bank ziet  liggen.  Wat  zou hij gluren vanonder zijn  pet. Bovendien is  het voor Luuk niet  fijn dat het zo  duidelijk  te zien is dat hij niet goed  is. 

				Ze staat met  een schok  stil. Hij  zal  toch geen  … Nee, hij hoeft geen ernstige  ziekte  onder zijn leden te hebben. Hij kan  gewoon moe zijn. Hij heeft misschien  veel  late diensten  gedraaid. Daar kon Luuk  nooit zo goed  tegen.  Of te lang liggen lezen ’s  avonds. Ze moet niet  meteen  het ergste  denken. Maar het is niets voor Luuk  om meteen te gaan zitten,  en  die vermoeide blik  … Hij  zou vroeger aan  het aanrecht met haar blijven staan praten en pas gaan  zitten als  ze het een  paar  keer  gezegd had. 

				Ze sluit de  deur  van de badkamer en toetst het nummer van  de vergaderruimte in.

				‘Met Van Loenen’, klinkt het  aan de  andere kant van de lijn. 

				‘Met mevrouw Van Malsen. Mag ik mijn  man even  aan  de telefoon?’

				‘Zeker.  Ik  zal de dominee voor u roepen.’

				Ze ziet in gedachten Van Loenen  de  zaal  binnengaan. ‘Dominee, uw echtgenote aan de  telefoon’, zal hij zeggen.

				Ze  hoort een deur open-  en  dichtgaan.  Dan is Marnix er al. ‘Toch geen narigheid?’ vraagt  hij.

				‘Luuk is  er’,  antwoordt ze. 

				‘Luuk?’ vraagt hij.

				‘Ja, hij wil je spreken. Volgens mij …’ ze  praat  nog zachter dan eerst, ‘is er  iets. Met  zijn gezondheid bedoel ik. Dat denk ik  tenminste. Hij heeft  niets gezegd, maar  hij ziet er niet  goed uit’, zegt ze  maar snel.  Ze kan moeilijk zeggen dat ze dat aanvoelt, omdat ze  hem zo goed heeft gekend. Dat wil ze niet en het hoeft ook  niet.

				‘Ik kom eraan’, zegt Marnix.

				 

				Als  ze beneden komt,  zit Luuk in  de  leunstoel. Hij heeft zijn  ogen  gesloten.  Slaapt hij?  Ze wil hem  niet storen. Ze  pakt de krant en  probeert te lezen.  Het boeit  haar niet. Ze kijkt naar Luuk. Zijn borstkas gaat  zacht op en neer. Zijn  blonde haar  ziet  er futloos uit. Het  begint ook iets dunner te worden.

				Het lijkt of  Luuk voelt  dat ze naar  hem  kijkt. Opeens  gaan zijn ogen open. ‘Dat ik  het zelf zou krijgen, had  ik niet verwacht’, zegt hij zacht.

				Ze  heeft het goed  aangevoeld. ‘Wat?’ vraagt ze toch.

				‘Kanker.’

				Het woord hangt dreigend in de kamer  en vult  het hele  vertrek. Dat één woord zo zwaar kan wegen.

				‘Jij  …’ fluistert ze. ‘Dat  kan toch  niet  …’  Het klinkt dwaas. Ze hoort  het zelf.

				‘Maar ik  heb het wel’, zegt hij verslagen. 

				Ze  wil wat  zeggen,  maar  haar keel zit dicht.  

				Luuk begint weer te praten. ‘Ik  tob  al een tijdje en dacht: Ik  moet  toch maar eens  naar de  dokter gaan. Ik ben  te jong om last van deze  mannenkwaal te hebben. Dat bleek ook wel. Het is kanker, Julia.’  

				Hij zit er zo hulpeloos bij dat het pijn doet. Ze zou hem  willen troosten, maar ze weet niet wat ze zeggen moet.  Kwam Marnix maar … Het duurt  zo  lang voordat hij thuiskomt. 

				Dan hoort ze de achterdeur opengaan en komt Marnix binnen. ‘Zo Luuk, daar doe je goed  aan om eens aan  te komen’, zegt hij.

				Luuk  knikt. Hij wil verder gaan, zoekt  naar woorden.

				‘Luuk  komt  niet zomaar,  Marnix’,  zegt ze  vlug, voordat hij iets kan zeggen.  ‘Luuk heeft …’ Ze kan het woord  niet  over haar  lippen krijgen. Dat  ontzettende woord. ‘Een erge boodschap gekregen. Nu  wil  hij  jou graag  spreken.’

				Ze ziet Marnix schrikken. ‘Dan  gaan we even  naar de studeerkamer’,  zegt hij echter rustig.

				Hij laat Luuk voorgaan. Ze ziet dat Luuk zijn  schouders recht, maar  ze  meteen weer laat zakken.

				Marnix, die  zijn pas  in moet  houden  voor Luuk … Luuk, die altijd zo vitaal was, veel pittiger dan Marnix. Arme Luuk. Wat fijn dat Marnix  met hem  zal praten. Zal  bidden  … Dat  deed Marnix ook toen vader zo  ziek  was. Wat hebben ze daar een steun  aan gehad.

				

				Een tijd  zit ze nog aan de tafel,  dan  staat ze op. Ze moet  naar buiten.  Binnen kan ze het  niet langer uithouden. Steeds hoort ze het  Luuk zeggen: ‘Het is kanker, Julia …’

				Als  ze buiten komt  ziet ze  dat Van  Loenen  de  helft  van het gazon al gemaaid  heeft en  zij heeft  het niet eens gemerkt. ‘Mooi weer,  mevrouw’, roept  hij. ‘Echt  weer om  in de tuin te werken.’ Hij maakt al aanstalten om de grasmaaier  uit te zetten om een praatje met haar te maken.

				‘Nou’, zegt ze alleen. Ze loopt door. Ze heeft nu  geen zin om te praten.  Ze wil alleen zijn.  Alleen met  haar gedachten  bij de twee mannen in de studeerkamer. De dominee  en de patiënt.  Haar  man  en haar  oude vriend. Nu ook de vriend van Marnix.

				Voor  Marnix is het ook  moeilijk  wat je moet zeggen als iemand met  zo’n boodschap komt. Iemand die je nog  goed kent ook. ‘Heere, help Marnix.  Geef  hem  de juiste woorden.  Geef  hem een bewogen  hart. Wilt  U voor Luuk zorgen? Voor  zijn lichaam, maar bovenal voor  zijn ziel  …’

				Ze plukt blaadjes van  de  uitgebloeide  violen. Ze hebben schitterend gebloeid, maar nu is het  bijna voorbij. Dan zullen  andere bloemen hun plaats  innemen.  Uitbundig bloeien, totdat  ook  zij  vergaan.

				‘Gelijk een bloem, die op  het veld  verheven; Wel sierlijk pronkt,  maar kracht’loos  is en  teêr.’  De  woorden  komen steeds  in haar gedachten,  zolang ze bezig is.

				Het  geluid van de grasmaaier is stilgevallen. Ze zal Van Loenen een mok koffie gaan brengen, met een plak koek erbij. Daar  rekent hij  op.

				Er is niemand in de  keuken. Even loopt ze de hal in.  In  de studeerkamer hoort ze Marnix’ stem.  Ze gaat een  stap dichter naar de deur.  Marnix praat  niet tegen  Luuk.  Hij bidt.

				

				Luuk wil  niet blijven eten,  ondanks dat Marnix erop aandringt.  ‘Ik moet naar huis. Thea gaat  voor  een halfjaar naar Canada. Ja, dat komt slecht uit, maar het  is afgesproken  … Ik red me  ook wel,  alleen  na de operatie is het niet  geweldig om in mijn eentje  thuis te zijn. Jammer  dat Charlotte getrouwd is. Voor haar  niet natuurlijk, maar voor mij …’

				Even is er weer iets van de oude humor in zijn stem.  ‘Misschien weet  jij  een  goede  verpleegster,  Julia. Liefst een ouder iemand. Er is  een  zit-slaapkamer in ons huis voor haar beschikbaar.’

				‘Ik zal er eens over nadenken. Maar  het zal  niet meevallen. Je  zou ook  ergens naartoe  kunnen gaan  totdat je opgeknapt bent.’

				‘Je wilt me toch  niet in  een  verpleegtehuis stoppen? Dat  doe ik niet,  hoor.  Dan ben ik helemaal zo  ziek …’ Hij probeert het opgewekt te  zeggen, maar het  trekt om zijn  mond.  ‘Als jullie mee willen denken … Jullie  kennen veel mensen. Misschien weten jullie iemand.’

				‘We zullen ons  best  doen’, belooft ze.  

				‘Ik zou het liefst in het ‘veilige nest’ zijn. Moeder Maaike  zou  me  verzorgen als mijn eigen moeder. Daar heb ik ook afleiding van je broers, maar  dat kan ik  je moeder niet aandoen. Ze  heeft al genoeg  zorgen om  je vader. Bij tante Janna zou ik ook graag willen zijn,  maar die is te  oud.’

				‘We zullen voor je denken, maar  dan blijf je  nu eten’, bedingt Marnix. Hij  ziet natuurlijk ook  dat Luuk  er zo afgetobt uitziet.

				‘Vooruit  dan maar’,  geeft  Luuk toe. ‘Vanavond  kan ik ook wel afscheid van  Thea nemen. Ze is nu toch druk met de laatste  voorbereidingen.’

				‘Wat gaat  ze in Canada doen?’  wil Julia weten, terwijl ze de aardappelen en groente op het gas zet. Er staat in de koelkast nog  een stukje rollade,  dus  ze is snel klaar.

				‘Een project opzetten voor haar werk’, antwoordt Luuk. Hij vouwt de krant in vieren.

				Dus Thea  gaat een halfjaar naar  Canada  … Dat  is jammer voor Luuk. Hij  zal  zo alleen  zijn.

				‘Laat  haar maar gaan’, onderbreekt Luuks stem haar gedachten. ‘Dan  hoeft zij de ellende rond  mijn  operatie  niet  mee  te maken. Daar kan ze helemaal niet tegen.’

				Echt Luuk  om  nog over een ander in te zitten. Ze zal net zolang  denken tot ze  iemand gevonden heeft die na de operatie voor  hem wil zorgen. Maar wie?

				Luuk eet  niet  veel. Ze dringt ook niet  aan. Misschien is hij misselijk. Dat  hoor  je wel meer  als  mensen die ernstige ziekte  hebben.

				Het doet haar  goed Marnix Luuk te horen opdragen aan Gods genadetroon. Voor de komende operatie,  voor de zorgen daarna,  maar  bovenal voor zijn  ziel.  

				Wonderlijk dat zoiets mogelijk is. Dat ze  hier zo rustig kan zitten met  Luuk, die ze  heeft  liefgehad. Ze  heeft gesmeekt  of de Heere het verlangen naar  Luuk  uit haar hart wilde halen en de  Heere  heeft  het verhoord.  Dan …  kan  het andere wat vaak zo zeer  doet ook  gestild worden.  Als dat  toch eens waar  zou zijn. Dan zou haar wens vervuld  worden  … Daar mag ze om vragen. ‘Heere, wilt  U me daar  ook rust in geven’, bidt  ze  stil. ‘Alstublieft  Heere. Om Christus’  wil.’

				

				Na  het eten vertrekt  Luuk. Marnix  gaat naar  zijn studeerkamer. Nu zou  ze  kunnen  gaan schilderen, maar haar hoofd  staat er  nog  minder naar  dan vanochtend. Ze zal de tuin af  gaan  maken.  

				Haar ogen gaan  over het  achterste stuk. Dat ziet er netjes uit,  tot  waar de violen staan.  De paarse violen, in hun  volle  pracht, díe  zal  ze gaan schilderen. Nu kan het nog, straks  verleppen de laatste  bloemen ook.

				En  Luuk?  Hoe  zal het met hem gaan? Deze soort kanker heeft soms  een gunstige  afloop. Maar  als het  nu anders  is  … Als  Luuk  … Ze kan  niet verder denken. Maar hij zag er zo  slecht uit en  hij is nog niet eens geopereerd. Zou hij daar heel erg over inzitten? Dat zal vast wel. Het is zo  ingrijpend, zeker  voor zo’n jonge man. Zou  hij ook  over de  eventuele gevolgen inzitten of het meest over de operatie en de uitslag er-
van?  

				Ze  staat bij het  hekje en tuurt naar  de  witte  wolken. Ze drijven langzaam  voort  in de blauwe lucht. Daar  ver boven woont de Heere. Hij weet wat er zal  gebeuren. Hij weet  alles. Hij  beschikt  aller lot. De Heere  kan  er ook  een bijzondere bedoeling mee  hebben dat Luuk ziek is. Het is  vaker gebeurd dat een ziekte het middel tot eeuwig behoud  werd. Dan  … zou Luuk  er goed mee zijn.

				‘U geniet  van  het zonnetje?’ Ze heeft  Van Loenen niet eens horen  komen. 

				‘Ja, het is heerlijk weer’, antwoordt ze. Waarom durft ze nu  niet  eerlijk te zeggen dat ze na  staat  te denken? Dat ze peinst over de dingen  die boven  het aardse uitstijgen  … Waarom  schaamt ze zich  daarvoor? Van  Loenen  is toch ook een mens. Een  mens met  een ziel voor de eeuwigheid. Hij is  altijd druk  met de kerk en  wat erbij  hoort.  Geen  blaadje  mag er op het grind liggen, geen  spinnenrag in de kerk hangen. Ze moest er nog aan denken toen Marnix onlangs over Spreuken 29  preekte. Dat  de  spinnen  zelfs in des konings paleizen waren. Het  had een  geestelijke betekenis,  dat wel.

				‘Eerlijk  gezegd stond ik  te denken’, zegt ze dan toch. ‘We hoorden net dat een … vriend van  ons  … erg ziek is.’  Ze kan het woord  niet over haar lippen  krijgen.  Kanker. Ze durft het  niet uit te spreken. Niet  nu het Luuk  betreft.  Het voelt net als toen  vader een  hartinfarct kreeg. Dat kon  iedereen krijgen, behalve vader.

				‘Dat is  erg’, zegt  Van Loenen. Hij leunt  op zijn hark  en kijkt haar even opmerkzaam  aan.  ‘We blijven  hier geen van allen, mevrouw. Het  wordt  sterven. En sterven  is God  ontmoeten.’

				‘Ja’,  zegt  ze zacht. Iets  in de  toon ontroert haar. Gaat er dan toch meer  in  Van Loenen om dan zij denkt? Is  hij niet alleen bezet met het zorgen voor zijn  huis en  de kerk?  Misschien moet  ze het omdraaien,  de kerk  en  zijn  huis. Want de kerk staat  voorop. Wie  is zij  trouwens om een oordeel te vellen over een ander? Hoe  is haar eigen leven? Heeft zij Luuk  gewaarschuwd  toen ze nog met elkaar  omgingen? Gewezen op het Ene nodige? Ze heeft  het wel gedaan,  maar  te weinig. Veel te  weinig.

				Ze bukt  zich om een uitgebloeide viool  te plukken. Het is nog  een jonge bloem.

				‘Die was niet volgroeid’, zegt Van Loenen. ‘Zo gaat het met  de mensen  ook.  Dan  gaan  de jongen de ouden nog voor.’

				Het lijkt  wel of  hij  Luuk  bedoelt.  Ze wordt er  akelig van. Als  dat maar  niet waar is.  Misschien valt het mee, is het niet kwaadaardig. Dat kan toch?

				‘En  soms zit je naar  een ziek iemand te kijken en  anderen, die gezond lijken,  vallen  eerder weg. Een mens moet bereid zijn, mevrouw. Dat is alles.’

				Hij trekt  zijn  grote rode zakdoek uit zijn broekzak en snuit  er  luidruchtig in.  ‘Zo, het gras is weer  gemaaid. Ik zal de kantjes  eens gaan knippen.  Ik heb  graag  dat het er netjes bij ligt.’

				‘En  dat ligt het’, zegt ze. Ze  ziet hem opeens anders, zoals Marnix hem  allang  zag.

				Wat wilde ze  ook weer  gaan  doen? O ja,  de  violen schilderen. Ze zal een  polletje uitgraven.  Dan kan  ze  het mee  naar binnen nemen. In de schuur ligt een schepje en er  staat ook wel een potje waar ze de  violen in kan zetten. Meteen maar een  artistiek geval uitkiezen, dat ze  kan  naschilderen. Het  valt nog niet  mee om een geschikt exemplaar te vinden. Dit potje  is te modern en dat witte  ding is ook  niets  aan. Dit is  mooi, een metalen bakje, met roest  aan de onderkant. Daarom  kon het  niet  op de  vensterbank  staan. Het maakte lelijke plekken op het  marmer. Maar om na  te schilderen is het mooi. Een breed, vierkant bakje. Zwart, met  daarop dieppaarse violen. Dat moet mooi worden. Vooral omdat  de bloemen  nog  prachtig bloeien.

				Het hekje knerpt nu wel erg hard.  Ze ziet het  al: het scharnier is er bijna  uit.  Van  Loenen wil  het vast niet  meer  maken. Toch zal ze erop aandringen. Nu zeker.  Als Van Loenen  er  moeite voor wil doen, komt  het goed. Een  extra plankje erop en  een paar spijkers erin  …  Dan houdt het wel weer.  Liefst laat ze  het ongeverfd, zoals het  nu is.  Dat past  het beste bij deze tuin. Maar  als Van Loenen erop staat dat het geschilderd  wordt, zal ze dat  zelf doen. Er staat nog groene verf in de schuur.  Antiekgroen, zoals het huis ook geschilderd is. Dan zul je Van Loenen horen … Die smeert er het liefst  boerengroen op. Maar  ze zal hem voor zijn  en het  hem meteen  maar vragen,  voor  hij het  hekje in elkaar timmert.  ‘Van Loenen, wilt u me  een  plezier doen?’  

				‘Zeker mevrouw.’

				Ze verwachtte niet anders.  Alleen  als  ze  uitlegt waar het  om gaat,  betrekt zijn  gezicht.

				‘Ik heb thuis nog hout  liggen. Best, hard hout. Laat ik daar maar een ander hekje  van maken.’

				‘Ik heb liever  dat u dit hekje opknapt’, zegt  ze. Ze kan moeilijk zeggen  dat ze aan het oude vertrouwde hekje  gehecht is. Het viel haar de  eerste keer dat ze hier met  Marnix  kwam  kijken,  al op. 

				Vaak heeft ze er staan  mijmeren, met haar handen  leunend  op het ruwe hout.  Net  nog, na het  bericht van Luuk. 

				‘Dan moet het wel geverfd  worden’, zegt  Van Loenen. ‘Anders  zie je  al die spijkers.’

				‘Ik verf het zelf wel’, zegt ze.

				‘Nee, als ik het opknap, doe ik het goed’, antwoordt Van Loenen. ‘Ik heb thuis nog een grote  bus verf  staan. Daar heb ik onze schutting  pas ook mee gedaan. Mooi boerengroen.  Een  fris  kleurtje, mevrouw.’

				Hoe  moet ze dit voorkomen?  ‘Bij uw huis staat dat mooi. Bij de oude pastorie hoort  eigenlijk  antiekgroen. Net als op het  huis zit’, zegt ze  snel.

				‘O, dat kan ook. Ik zal weleens kijken of er nog iets staat’, zegt Van Loenen.

				‘Ja hoor’, antwoordt  ze opgelucht, ‘in de schuur. Ik heb de bus pas nog  zien staan.’

				‘Dan  doe ik dat er wel op. U hoeft het niet te doen. Gaat u maar schilderen, dat kunt u  goed. Dat zegt  de  dominee  tenminste.’

				Van Loenen zet  zijn  pet af en veegt door zijn spaarzame haar. Dan plant hij het hoofddeksel weer stevig  op zijn  hoofd. ‘We zullen  maar weer  eens bij de vrouw gaan kijken’,  zegt hij.  ‘De jongen komt  straks ook thuis. Ik  eh … had  nog gehoopt dat het iets werd met uw zuster, maar dat  zit er niet in als je het mij vraagt. Het  duurt te  lang. Nou ja,  een mens heeft  het niet voor het zeggen.  Eerst moest  ik wel aan haar wennen.  Ze reed altijd op dat  paard  … Maar  een tijd geleden heb ik  haar gesproken  en dat viel me alles mee.  Het is  een aardig meisje, dat moet  ik  eerlijk  toegeven.’

				Hij schraapt  met zijn  klompen over het rekje dat  hij gemaakt heeft om  eventuele  modder te verwijderen. Daarna veegt hij met een oude stoffer  de hark af. Zoals altijd wordt  alles schoon in de schuur  teruggezet.

				‘En ze  is  niet alleen aardig, maar ook heel  serieus. Net zoals u’, vervolgt  hij.

				Hoe weet  Van Loenen dat?  Zo veel praten ze niet  met elkaar.

				‘Het zit  niet alleen in de  woorden, meer  in de  daden’, gaat hij  verder. ‘Wat een mens met zijn woorden  opbouwt,  breekt hij soms  met  zijn daden weer  af.’

				Hij hangt  zijn  oude kiel aan  de haak in de schuur. ‘Nou,  dag mevrouw. Doe de dominee  de groeten’, zegt  hij. Dan loopt hij  langzaam naar zijn fiets,  die  achter het huis  staat te glimmen in de  zon.

				Ze  mag haar fiets ook weleens schoonmaken. En  Marnix’ fiets ziet er ook niet  zo uit  als die van  de koster. Maar vandaag doet ze  het  niet, ze  gaat nu schilderen. 

				De zon schijnt nog in de kleine kamer. Ze zet het  bakje  met  de violen voor zich op  de tafel.  Zo, de eerste  aanzet is gebeurd. Hier kan het  blad wat breder. Dat kleine blaadje is goed.  

				Waar zou Luuk nu een poosje naartoe kunnen? Even denken … In het ‘veilige nest’ zou wel  plaats zijn, al is het er  altijd druk.  Maar moeder heeft al genoeg  zorgen om vader. Thuis valt dus af.

				Bij  haar  kan  het vanwege diverse omstandigheden ook  niet.  Ze kent  Luuk te goed, bovendien is er  veel  aanloop aan de pastorie en heeft ze haar werk in  het  ziekenhuis.  

				Tante Janna is te oud. Bij haar zou Luuk zich  anders  prima  thuis  voelen,  misschien wel het  beste.  

				Machteld zit  met Mirthe en heeft een  klein, gehorig huis.  Bovendien  is Daniël een lief, maar bedrijvig jongetje.  Nee, dat is geen plaats  voor  iemand  die net geopereerd is.

				Ze zet de  volgende viool op het  papier en kijkt nog even naar het voorbeeld. Deze is een beetje beschadigd. Net als vader. Daarom schildert ze hem.  Niet alle bloemen zijn  even mooi. Hier onder  aan het blad is een  stukje  rot.  Dat foute  laat ze weg. Bij Luuk moet wat  niet goed is ook verwijderd worden.  En  daarna? Moet hij  dan  chemokuren hebben, waardoor  hij  misschien kaal wordt? Ze huivert,  hoewel het  behaaglijk warm is  in de  hobbykamer.  Vreselijk moet dat zijn. Dat is het ergste echter niet.  Als hij  maar beter mag  worden.

				Er komt een verkeerd streepje  in het blad. Ze kan het  nog wegwerken. Vanavond zal ze met Marnix naar een oplossing  proberen te zoeken. Dat moet lukken. De  gemeente is groot. Ergens zal allicht onderdak te vinden zijn.  Nu moet  ze haar  gedachten bij  het  werk  houden.  Toch  dwalen ze regelmatig naar Luuk. Ze ziet hem  weer zitten met gesloten  ogen in  de oude leunstoel. Ziek  en eenzaam.
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				Hoe  heeft ze ooit kunnen  denken dat het rustiger zou  worden als de  kinderen groter  werden … Maaike zeult de zware wasmand  naar buiten.

				‘Geef  maar aan mij.’ Huib komt de garage uit lopen. Hij wil de  mand  van haar overnemen.

				‘Nee, ik kan hem  wel  baas’, antwoordt ze. Ze loopt snel  door. Dat kleine stukje lukt  ook nog wel  en Huib mag  niet tillen. Dat  heeft de dokter goed  gezegd. 

				Het is  ook niet de wasmand die  haar  dwarszit. Ze maakt zich zorgen om Angeniet. Dat kind tobt. Ze weet zeker niet goed  wat  ze met Jonathan  aan moet.

				Met een bons zet Maaike de mand bij de  waslijnpaal neer. Ze pint de  linkerpunt  van het laken  vast  aan de voorste lijn en de andere punt aan de achterste lijn. De rest  van het laken ligt  nog in  de mand. Ze pakt het en bevestigt ook de rechterkant op dezelfde manier.

				‘Wat trek je weer  een rimpels in je gezicht’, klinkt Huibs stem naast  haar.

				‘Ik schrik van je’, moppert ze.

				‘Nou,  dat is mooi. Vroeger was dat anders’, plaagt hij haar.  ‘Waar zit je over  te  piekeren?’

				‘O,  niks …’ 

				‘Dus wel wat. Leer mij mijn Maaike  kennen.’ Hij pakt  haar arm vast. De handdoek valt uit haar  handen.

				Ze raapt  de handdoek op. ‘Kijk nou eens’, zegt ze. Ze wijst naar een moddervlek.

				‘Dat  hindert niet. Hij  zit morgen toch weer  in de was. Word je daar  nu niet moe van,  Maaike?’

				‘Daar niet  van’, zegt ze.

				‘Waar dan wel  van?’  wil hij weten.

				‘Van het piekeren. Over  Angeniet bijvoorbeeld. Die weet  niet  wat ze met  Jonathan aan moet, als je het mij vraagt’, zegt ze terwijl ze een washand  aan de lijn hangt.

				‘Misschien is het beter om dat over te geven.’ Hij houdt haar hand even  tegen, zodat  ze niet  verder  kan gaan. ‘De kinderen zijn volwassen. Ze moeten hun  eigen weg leren zoeken in het leven, met vallen en opstaan.  We kunnen ze  alleen raad  geven als  ze erom  vragen, meer niet.’

				‘Dat is ook zo’, mompelt ze met een wasknijper tussen haar  lippen. Snel hangt ze de laatste washandjes op.  De wasmand  is leeg.  

				Huib  pakt  met zijn ene hand  de  wasmand en met de andere haar hand. Langzaam  lopen  ze naar de achterdeur.

				‘Romantisch hè, zo’n vroege ochtendwandeling?’ zegt  Huib. 

				‘Ja’, zegt  ze. En  ze meent het nog ook.  Wat zou ze zonder hem moeten? Hoe heeft  tante Janna dat toch doorstaan? Die hield ook  zo veel van oom Willem. Ze moet  dat toch eens aan  haar vragen. Waarschijnlijk omdat ze  één Vriend  overhield, Die voor  haar het  belangrijkste is.  Hoe zou dat bij haar zijn? En bij mensen die niet in God geloven? Hoe kunnen die verder?

				Huib kucht. ‘Je weet dat het vanavond  kerk is’, zegt ze. ‘Ga  vanmiddag maar  een  poosje rusten. Dat  is goed voor je.’

				‘Je bent me toch zo’n  moeder Maaike’, zegt Huib. Hij  staat op. Dan  neemt hij haar in zijn  armen. De haartjes van zijn ruwe jas kriebelen in haar gezicht. Even lijken de zorgen ver weg. Ze  hebben elkaar. Ze  hebben de kinderen  allemaal nog. Met  Mirthe gaat het  redelijk. Bovenal mogen ze hun zorgen  aan de Heere voorleggen. Vragen of Hij raad wil geven. En  wat  Hij doet, is immers  goed. Als  ze dat maar meer geloofde, dan was het leven zo moeilijk niet. De Heere  kan  er ook voor zorgen dat Angeniet een goede man krijgt. Een man die Hem vreest. Dat zou het grootste  zijn. 

				

				‘Daar komt  iemand aan’, zegt ze.

				‘Goedemorgen.’  Luuk stapt de  keuken binnen.  

				‘Goedemorgen.  Je hebt  werkpaarden en luxepaarden’, zegt Huib.  ‘Ieder  normaal mens wordt  geacht om te werken.’

				‘Dat  zou ik ook liever  doen’, antwoordt  Luuk. Maaike hoort  iets in  zijn  stem. Niet  doorgaan, geeft ze  met haar ogen Huib een wenk.

				‘Is  er iets, Luuk?’  vraagt ze.

				Hij knikt  en bijt even op zijn lip. ‘Ik ben  ziek’, zegt hij 
dan.

				Ze ziet Huib schrikken. Die heeft  natuurlijk  al spijt  van hetgeen hij net zei. Maar dat  hoeft niet. Hij kon het immers niet weten.  Hoewel …  Luuk ziet  er  niet best uit.  Hij lijkt zo broos.

				‘Wat heb  je?’  vraagt Maaike zacht. 

				‘Kanker.’

				‘Nee  toch!’ Ze  voelde  dat het iets ergs was, maar dat Luuk kanker heeft  … Wat vreselijk.  Ze weet  echt  niet  wat ze moet zeggen.

				‘Maaike.’  Ze hebben tante niet horen komen. ‘Ik wist niet dat  je bezoek had.  Maar ik ga  weer hoor.  Ik kom  alleen  het schaaltje even terugbrengen.’

				‘U  hoeft voor mij niet weg te gaan’, klinkt Luuks  stem.

				‘O ben jij het, Luuk?’  zegt  tante. ‘Nee, we  kennen  elkaar. Dat is zo.’

				Ze loopt naar Luuk toe en geeft  hem  een  hand.  ‘Hoe  gaat  het, jongen?’  vraagt ze vriendelijk.

				‘Het gaat  wel’,  antwoordt Luuk.  Hij wil  tante zeker niet laten schrikken. 

				‘Zo, zo’, zegt tante. Meer niet.

				‘Ga  maar even  zitten,  tante.  Luuk … komt net iets  vertellen’,  zegt  Maaike.  ‘Hij heeft  niet zo’n mooie boodschap gekregen.’

				‘O’, zegt tante. Ze kijkt  vanachter haar gouden brilletje Luuk  onderzoekend aan. ‘Wat scheelt eraan,  Luuk?’ vraagt  ze dan. 

				‘Ik voelde  me  al een tijd niet goed  en ik  had ook moeite met …’ Luuk vertelt over de bezoeken aan de  huisarts, de specialist. De spanning van  het wachten op  de uitslag  en het verpletterende bericht.

				‘Jongen, toch’,  zegt  tante, als hij  uitverteld is. Ze staat  op en legt haar hand  op Luuks  mouw. ‘Wat  een  roepstem. Een  boodschap voor jou  en voor ons allemaal, dat  we eenmaal sterven moeten.’

				Luuk  buigt zijn hoofd. Hij kijkt ook niet op als tante verder spreekt. ‘Maar de  Heere  plaagt en bedroeft de mensenkinderen  niet van harte, jongen, maar opdat zij Zijn heiligheid deelachtig zullen worden …’

				Nu kijkt Luuk op. Er blinken tranen in zijn ogen. 

				‘En bij de Heere zijn  uitkomsten zelfs tegen de  dood’, zegt  tante Janna  zacht.

				Stil zitten  ze een poosje bij  elkaar.

				‘Wanneer moet  je geholpen  worden?’ vraagt Maaike  dan.

				‘Over een week’,  antwoordt  Luuk.

				‘Moet je er lang blijven?’

				‘Dat  ligt  eraan hoe  alles verloopt.  Twee  weken in ieder geval.  Daarna moet  ik een tijd kalm aan doen. Daarom kom ik langs. Ik  wil vragen  of u iemand  weet die een poosje  bij ons in huis wil  komen wonen, om  eventueel  wat verzorging op zich te nemen. Graag een  wat ouder  iemand. Er  is een zit-slaapkamer beschikbaar.’

				‘Jouw  zus  woont toch  ook in het huis?’

				‘Ja, maar Thea is voor  een halfjaar naar Canada.’

				‘Dat  is jammer.’

				‘Het  is beter’, antwoordt Luuk. ‘Thea kan er helemaal niet tegen.’

				‘Misschien weet  Julia iets’, komt Huib  opeens.

				Maaike schrikt ervan. Waarom zegt Huib dan nou? Dat kan  wel pijnlijk zijn voor Luuk.

				‘Daar  heb  ik ook al aan gedacht. Ik  ben  er vanmorgen geweest’,  antwoordt Luuk. ‘Ik wil namelijk ook  wel tijdelijk  ergens inwonen. Marnix en Julia hebben een grote  gemeente  en kennen  veel mensen.  Misschien  weten  die een geschikt adres.’

				‘Je zou wel hier  mogen  komen’, zegt Maaike.  ‘Maar …’ Ze maakt de zin niet  af.

				‘U hebt  zelf genoeg. Anders  had  ik dat  graag gedaan.’

				‘Het zou misschien ook  een beetje druk zijn als je net geholpen  bent’,  zegt tante. ‘Ik heb een ander voorstel: kom maar  bij  mij.  Als  Maaike  het naaikamertje ontruimt,  kun je  daar  goed zijn.  ’s Morgens schijnt  de  zon  er  zo lekker in. Het is wel  een beetje  klein, maar dat hindert toch  niet? Als  de zuster  dan langskomt om je  te helpen en het bed te  verschonen, redden we het  samen best, jongen.’

				Er gaat een trilling  over Luuks gezicht.  ‘Dat wil ik  het liefst’,  zegt hij dan.

				

				Maaike hoeft nu helemaal  niet  meer aan Angeniet te denken.  Steeds is Luuk  in  haar gedachten.

				Morgen gaat ze het kamertje bij  tante inrichten. Als Jan-Willem  helpt om de  naaitafel en de rest eruit te  slepen  en  op het kleine zoldertje te  brengen, kan ze het goed soppen en zemen. Eigenlijk moet  dat  morgenochtend vroeg gebeuren. Dan  kan ze daarna aan  de slag.

				Als het maar goed met  Luuk  afloopt …  Julia weet vast wel hoe het  verloop van de ziekte  vaak is. Ze wilde  het net niet  aan Luuk vragen. Hij mag  dan broeder zijn,  maar nu het zijn eigen lichaam  betreft,  is het natuurlijk  anders.

				Dat tante  aan Luuk  toch meteen onderdak  aanbood  … Och, tante staat altijd voor iedereen klaar: voor Huib en  haar, voor  Machteld, Job en  de  kleinen. En Luuk ziet ze ook als een lid van de  familie.  Dat was hij bijna  geweest.  En haar  schoonzoon … Eerst heeft ze het er nog best  moeilijk mee  gehad dat hij niet  meer zou  komen.  Maar nu  is ze blij dat  Julia  met  Marnix getrouwd is. Als  er twee  bij elkaar horen zijn  zij het. Ze  zijn  ook echt bij elkaar gebracht. 

				Ze  hoopt dat Angeniet ook zo  een man krijgt. Biddend. Dat is  bij Marnix en Julia het geval  geweest. Dat weet ze  zeker, al praten ze er  niet over. Eén keer  heeft Julia wel  wat losgelaten  en bij Marnix  hoort ze bepaalde dingen  in zijn preken. Zijn afhankelijkheid  in alles wat  hij doet.

				Maar hoe  is Jonathan? Hij schijnt wel heel anders geworden te zijn. Toch  wordt het niets. Zou  Angeniet soms bang  zijn dat  zijn belangstelling  voor het geloof maar tijdelijk is? Omdat Jonathan weet  dat hij dan  meer  kans  bij haar maakt? Dat  ze  daar  niet eerder  aan gedacht heeft …

				Nu denkt  ze toch weer aan Angeniet. Ze  kan beter vragen of de Heere ervoor zorgen  wil  dat het goed komt  tussen  Jonathan en Angeniet als  het in Zijn raad besloten  is dat ze voor elkaar  bestemd zijn. Of dat Hij er een einde aan  maakt als  Jonathan niet de juiste  man voor Angeniet is. Dan  kunnen  ze beter ook  niet bevriend zijn. 

				Een aardappel plonst in de pan.  Hector  snuift nadrukkelijk,  alsof hij gestoord wordt. Ze ziet  het  al: hij  heeft een paar spetters op zijn neus. ‘Arme jij’, zegt  ze. Ze strijkt  hem  eens over zijn kop.  Een lik  is haar beloning.

				Nu moet ze de gewassen andijvie nog snijden. Heel fijn  moet hij zijn voor de  stamppot.  Tante krijgt ook een schaaltje. Ze gaat het zelf  brengen.  Dan zegt ze meteen dat ze  morgen  hoopt te beginnen  met het schoonmaken  van het  kamertje. Wacht eens  …  Jan-Willem heeft het  eerste  uur  vrij. Dan kan hij haar mooi even helpen. Als hij  hoort dat het voor Luuk  is, doet hij  het wel. 

				Ze ziet ertegen op  om het  tegen  hem te vertellen. En tegen Angeniet, want die  komt straks voor een paar  dagen thuis. Ze zegt het  in  ieder geval pas na de maaltijd. Eerst even genieten van  het kostelijke  eten.

				

				‘Moeders pot is altijd de beste’, zegt Angeniet. ‘Ik heb  lange tijd niet zo lekker  gegeten.’

				‘Fijn’, zegt Maaike. Ze  geeft  Huib de Bijbel.

				Aandachtig  luisteren ze naar hetgeen gelezen wordt.  ‘Die gezond zijn hebben de  medicijnmeester niet van  node, maar die ziek zijn’, leest  Huib. Zijn stem trilt even. Hij  denkt natuurlijk  aan Luuk en zij moet het zo aan  de kinderen vertellen.

				‘Het stond er net’, zegt  ze, als  Huib gedankt heeft. ‘Die gezond zijn hebben de medicijnmeester niet  van node, maar  die  ziek zijn.’

				‘Papa?’  vraagt Angeniet geschrokken.

				‘Nee, Luuk’, antwoordt Maaike.

				‘Luuk?’ Angeniet schiet overeind. ‘Wat heeft  hij dan?’

				Nu moet ze  het woord  noemen. Ze wil het omzeilen,  maar  Huib  is haar  voor.

				‘Luuk heeft de gevreesde ziekte’,  zegt hij.

				Angeniet kijkt hem verdwaasd aan.  ‘Luuk … kanker’, zegt ze dan. 

				Jan-Willem schuift wild  zijn stoel  naar  achteren. Even later bonkt  hij  de  trap op.

				Angeniet zit met haar  hoofd in  de handen. ‘Ik kan het niet geloven’, zegt  ze  zacht  voor  zich  heen. ‘Luuk kanker …’

				Huib gaat  naar boven. Ze  horen zijn zware stem  door het houten plafond. 

				‘Hoe weet u  het?’  vraagt  Angeniet.

				‘Luuk is vanmorgen  hier geweest.  Hij zoekt  een adres om een  poosje te kunnen logeren  als hij uit het ziekenhuis ontslagen wordt. Het is  niet goed als hij dan alleen is in dat grote  huis.  Zijn  zus is voor een halfjaar naar Canada.’

				‘Hoe kan ze dat  doen’, zegt  Angeniet kort.

				‘Ze kan niet tegen  ellende  volgens Luuk’,  neemt Maaike het voor Thea op.

				‘Ik  ook  niet, maar ik zou hem nóóit  alleen laten’, zegt Angeniet fel. ‘Luuk nog wel, die zelf  altijd zo behulpzaam  is … Zeg mam, kan  hij hier niet komen?’

				‘Wat mij betreft wel, maar ik zit met je vader. Die moet niet te  veel spanning hebben.  Op het moment gaat het aardig,  maar ’s avonds is hij vaak moe. Dan is het fijn als het rustig is in  huis. Hij gaat om  een  uur  of tien naar bed en ik ook. Anders houd ik het niet vol.’

				‘Sorry  dat ik daar  even niet  aan dacht. U praat  er  ook zo weinig over.’

				‘We zijn geneigd  om de zorgen voor onszelf te  houden, om een  ander te sparen. Is  het niet  zo,  Angeniet?’

				Door deze onverwachte wending in  het gesprek  lucht Angeniet  opeens  haar  hart.  Ze heeft zich niet  vergist,  hoort ze,  Angeniet  tobt. Over  de weduwnaar met zijn jonge kinderen, die ze zou willen  helpen, maar voor wie ze niets voelt. Wel voor  de  kinderen, maar daarom kan  ze niet met  de  vader  trouwen. En over Jonathan … Niet  alleen over zijn ommekeer, ook of  ze genoeg om hem geeft.  ‘Ik mag hem heel graag, maar ik houd niet  van hem zoals Julia van Marnix.  En u van  papa. En dat wil  ik, mam. Eerder zal ik geen vaste relatie  aangaan.’

				Boven is  het  stil geworden. Even  later komt  Huib de keuken binnen. ‘Jan-Willem is behoorlijk van streek door het  bericht. Ik heb gezegd dat hij  een poosje naar Maurits mag’,  zegt  hij. ‘Ik zal morgen wel  een briefje schrijven dat  hij  zijn huiswerk niet heeft kunnen  leren.’

				‘Het is  ook vreselijk erg’, zegt Angeniet. ‘En dat  Luuk  nog  geen adres  heeft.’

				‘Dat heeft  hij wel’, antwoordt Maaike.  ‘En nog  een goed adres ook. Hij gaat naar tante Janna.’

				‘Echt?  Wat  fijn  dat tante  het wil’, zegt Angeniet. ‘Nu kunnen wij ook meehelpen.’ 

				‘Precies’, zegt  Maaike. ‘Dat heb  ik ook  al gedacht.’
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				Hoort  ze de bel? Even luistert ze, dan schildert  ze  weer verder. Marnix moet  maar opendoen, want zij is aan het  werk. Ze  zal  een bordje maken  en  dat op de deur  hangen: Niet storen. Julia grinnikt zacht voor zich heen. Om Marnix moest ze  het  eigenlijk doen.  Zou je hem zien kijken. Wat dat betreft is hij  niets  gewend. Door haar is hij wel anders geworden. Niet zo strak meer  als  vroeger. Zij is  immers  in  het ‘Veilige Nest’ opgegroeid, tussen  broers  en zussen. Marnix  was alleen  en had daarbij  een heel rustig karakter. Een  beetje  te vergelijken met dat van Paul.

				Ze moet opletten. Ze heeft bijna  een te diepe kleur in deze bloem gelegd. Ze moet hem  even wat waziger maken. Zo  is het  goed.

				Het is toch niet waar, hè? Zit  ze eens  een  keer fijn te schilderen en dan staat Marnix  onder aan  de trap te roepen. Dus het is  om haar te doen.  Ze hoopte nog  dat het iemand voor Marnix was.  Teleurgesteld  zet ze het penseel in het glazen  potje en loopt de trap  af.

				‘Mevrouw Van der  Welle’, zegt  ze  verrast. ‘Gezellig  dat u zomaar  eens langskomt.  Of …  er  zijn toch geen problemen?’

				Mevrouw Van  der Welle aarzelt.  ‘Niet iets dringends’, antwoordt  ze dan. ‘Ik wil wel graag wat  met u bespreken, als u tenminste even tijd  hebt.  Ik had beter kunnen  bellen.  Uw man zei net dat u zat te schilderen. Hij vertelde  dat hij één schilderij graag in  de studeerkamer wil  hebben. Dat moet  erg mooi zijn. De  schaapskooi met de schapen. Dat  is ook wel  toepasselijk in de pastorie  …’

				‘Zo  mooi is hij  nu ook weer  niet’, zegt  Julia.  ‘Ik  wil hem eigenlijk niet beneden hangen.’

				‘Ik zou het toch maar  doen’, zegt mevrouw Van der Welle. 

				‘Ik zal er nog  eens  over nadenken.’

				Met Marnix’ verjaardag  zou ze hem op  de studeerkamer kunnen hangen. Boven het bureau zou het misschien wel mooi staan.

				‘Ja, uw  man is er trots op dat  u zo goed schildert. Dat mag  toch?  Job  kon  ook heel mooi tekenen. Hij heeft nog een tekening  van ons huis gemaakt, net  voordat hij is  overleden. Die hangt  naast mijn  bed.’

				Ze kijkt even naar  Max, die  aan haar  voeten komt  liggen.

				‘Het  huis … daar  kom  ik  eigenlijk voor’, gaat ze verder. ‘Ik  …
heb het best, maar de kinderen kosten aardig wat geld,  vooral als ze op hogere scholen komen. De aanschaf van  boeken  en zo … Kleding krijg ik meestal  van mijn schoonzus, voor de meisjes  tenminste.  Voor de jongens vaak van een  vriendin. Volgens mij zijn  die niet eens  van  haar kinderen, maar koopt ze die speciaal voor  ons  … Mijn vriendin zegt het niet, maar alles ziet er zo perfect uit. Die  spullen komen  volgens  mij  rechtstreeks uit de winkel. Dat kun je ruiken. De  nieuwigheid  hangt er omheen. Ik mag dus echt niet klagen,  maar ik moet wel iets verzinnen. Anders  …’ Even stokt haar  stem, ‘kunnen we niet in ons huis blijven. Het  huis waar Job in geboren is. Dat hij  zo opgeknapt heeft toen we gingen trouwen en  verbouwd heeft toen  de  kinderen  geboren werden … Er  is  bijna niets in huis of het herinnert aan hem.’

				Mevrouw Van der Welle kijkt  haar even aan.  Haar bruine ogen glanzen  vochtig. ‘Ik heb er nog met niemand over gesproken. Met helemaal niemand,  zelfs niet met de kinderen.  U bent de eerste mens  tegen wie ik  het  vertel.’

				Dat  zegt ze goed. De  eerste mens  … Ze zal  haar  hulp hoger gezocht hebben. Zo  goed kent  Julia haar wel.

				‘Jobs ouders zijn  oud. Ze zullen er  zo over  inzitten. Dat wil ik niet. En tegen  mijn zwager kan ik er niet over praten.’ Ze haalt even  diep  adem.  ‘U weet wel waarom. Dat  heb ik u vroeger verteld  … Hij zal vast  zeggen dat  ik dan maar met hem moet trouwen, dat dan de  zaak meteen opgelost is.  Hij blijft hopen,  al heb ik hem  toen  duidelijk  gezegd dat het  nooit  iets  kan worden.’

				‘Er moet toch  ook een andere oplossing zijn’, antwoordt Julia. Ze wil mevrouw Van der Welle weer op zien fleuren. Ze is altijd zo dapper geweest. Ze  heeft  er zich zo moedig doorheen geslagen met vier kleine  kinderen. Maar nu zit ze  behoorlijk in de put. Geen  wonder, zij  zou er ook niet  aan moeten  denken  dat  ze de pastorie  uit  moest. En  dan was het nog samen met Marnix. Dat is niet te vergelijken.

				Maar wat kan mevrouw  Van der Welle doen  om in haar huis te kunnen  blijven wonen? Als ze  toch eens een  oplossing  wist  … Ze kan zo gauw niets bedenken. Maar er is  vast wel  iets te verzinnen.

				Dit  is  de tweede trouwens  al die met een probleem zit. Eerst  Luuk vanmorgen, met die vreselijke mededeling  dat  hij een  kwaal  heeft. Dat is  natuurlijk veel  erger … Maar  ieder voelt zijn eigen pak, dat is nu eenmaal niet anders. Zo te zien is mevrouw Van der Welle  behoorlijk afgevallen. Dat komt  natuurlijk  door de zorgen over  het huis. Daar moet zij zo snel mogelijk een oplossing voor  zien  te vinden.  

				Dat denkt  ze nu, maar morgen zijn er weer andere zaken  die de aandacht  vragen.  Ze was zelfs  Luuk een beetje  vergeten. Dus  twee problemen die opgelost moeten worden.  Dat kan ze zelf niet, maar  ze  mag de Heere om hulp vragen.  Dat doet mevrouw Van der  Welle trouwens zelf  ook  wel. Maar  daarom komt er niet altijd meteen een antwoord.

				Luuk zoekt een kamer en mevrouw  Van  der Welle moet  haar huis uit. Twee  dingen die met  woonruimte te maken  hebben.  Hé, dat ze daar niet  eerder  aan gedacht heeft. Als Luuk nu eens een poosje  bij mevrouw Van  der Welle  in  de kost kon komen … Maar dan moet ze  weten of  er in het huis met vier  kinderen ruimte over is voor een zieke man.

				Ze wil het vragen, maar dan klinken  er kinderstemmen. Wie zouden  dat zijn? 

				‘Ik denk dat  er nog meer bezoek aan komt’, zegt mevrouw Van der Welle.

				De deur gaat open. Marnix staat  in de  opening. Op zijn arm heeft  hij een klein meisje en aan  zijn  hand  een  kleine jongen.  Het is  net een vader  met zijn kinderen.

				Het staat zo mooi en het  doet  zo zeer. Maar dan ziet ze de ogen van mevrouw  Van der Welle en vergeet ze  haar  verdriet.  ‘Moet je  nu kijken’, zegt ze  opgewekt.
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				Kom maar, dan mag jij  je mooie jas aan’, zegt Machteld.  Ze  trekt Mirthe haar nieuwe jasje  aan. Er zit een bontje op de kraag. 

				Daniël  voelt eraan. ‘Lekker zacht, Mirthe’,  zegt  hij. Hij geeft Mirthe een kus. Hij is dol op zijn kleine zusje. Altijd is hij even vlug en ondernemend, alleen  Mirthe behandelt hij  voorzichtig,  haast  teder.

				‘Ja,  je moet netjes zijn  als  je naar  tante  Julia gaat hè, lieverd?’  zegt  Machteld tegen Mirthe.  ‘Wat  zal tante Julia opkijken als ze ons ziet. En blij zijn  dat jij zo goed kunt stappen.’ Ze knuffelt de  kleine even.

				‘Daan  ook’, zegt Daniël.  Natuurlijk,  ze moet hem niet vergeten. Dat gebeurt soms en  dan gaat Daniël vervelend doen.  Job neemt Daan  vaak mee  op de fiets  om hem  wat extra aandacht te geven. Dat  is goed, hij is ook nog maar klein.

				‘Jij hebt ook een bontje aan  je capuchon.’ Ze streelt er eens over.

				‘Ja, mooi  hè,  mama?’  zegt  Daniël verheugd. 

				‘Och, je bent ook  zo’n lieve schat. Weet je Daan’, ze trekt hem naar  zich toe, ‘Mirthes hoofdje is niet zo sterk. Daarom moet mama haar heel veel helpen. Maar  ik vind jou net  zo lief, hoor.’ 

				‘Ik help Mirthe ook’, zegt  Daniël. Hij  steekt zijn  buik  iets vooruit  en duwt zijn handen in zijn zakken. Heel parmantig staat hij  daar.

				‘Dat is waar. Jij zorgt altijd goed voor  haar. Dat vindt  mama  heel  fijn.’

				‘Maar de Heere kan het  beste voor haar zorgen’,  zegt Daniël. ‘Dat zegt tante Janna.’

				Machteld knikt bewogen. Daan  gaat bijna  elke dag  even naar tante.  Hij heeft er  al  heel wat geleerd. De  vragen en  antwoorden van  het kleine boekje over de Bijbel dat tante heeft, kent hij  bijna  allemaal.  En zingen  dat hij doet. Hij kent al veel psalmen.

				Hij gaat  ook  vaak bij haar eten.  Daar  heeft  moeder  ook wel een beetje de hand in gehad. Ze laat Daniël  altijd  een schaaltje eten  bij tante  Janna  brengen.  Een behoorlijk groot  schaaltje,  eigenlijk  voor twee man.  Tante maakt  dan een  taartje van het eten en Daan eet  alles op. Om  zeven uur is hij weer  thuis  en vertelt dan uitgebreid wat tante voorgelezen  heeft uit de  kinderbijbel. Machteld hoeft hem dan  alleen  nog te wassen en  tanden te  poetsen. Job brengt hem vaak naar  bed.

				Als  ze  het niet tegenhield zou  hij elke avond gaan.  Maar dat  wil ze niet:  Daniël hoort bij hen. Toch gunt  ze het  tante …  en  Daan. Ze hangen zo  aan  elkaar.

				Mirthe trekt ook al op tante aan. Als ze langs haar huisje komt,  wil ze naar haar toe.  ‘Tan… te,  tan… te’, zegt ze dan. Het loopt zelfs  weleens  op huilen uit als  ze er niet heen  mag. En Mirthe huilt  bijna nooit. ‘Och, kom maar, kindje’,  zegt  tante  dan,  als ze  net buiten loopt.  ‘Je  mag best een poosje bij tante komen hoor.  Kijk  Mies eens lekker in het zonnetje  zitten.  Aai  hem  maar. Zo, nu  gaan  we  naar binnen. Eens kijken of er nog  een  koekje voor jou in de trommel zit. Je mag wel even  naar de winkel gaan,  hoor  Machteld.  Ik pas wel  op de kleine meid.’

				Ze verdenkt  tante ervan dat  ze graag met Mirthe alleen is. Misschien probeert  ze haar ook dingen te leren.  Een versje bijvoorbeeld. Want af en  toe lijkt het net of Mirthe  iets zingt:  ‘U  … leen …’

				Daar begon  Daniël ook mee.  ‘U alleen, U loven wij.’ Och ja,  dat is tantes  leven.

				Daan  trekt  aan haar  hand. Geen wonder, ze staat  ook  maar te dromen. Als  ze niet opschiet, is  ze nog laat. En  ze heeft Mirthe juist vroeg  naar  bed  gedaan om vanmiddag op tijd  bij Julia te kunnen  zijn.

				Ze zet Mirthe in het autostoeltje. ‘Nu  jij, Daniël’, zegt ze. Daan zit al,  ze  hoeft alleen de  gesp maar dicht te doen. 

				Ze  toetert bij tante Janna’s  huis. Tante Janna wuift  vanachter het gesteven  gordijntje. De volgende keer neemt ze tante mee.  Nu  gaat ze een keer alleen naar Marnix en Julia. Job zei dat  ze  er eens uit moest  gaan, naar Julia  bijvoorbeeld. Hij  ging  dan wel  bij  zijn  vader en  moeder eten.  Opeens  had  ze besloten  te  gaan.  Ze had er  zo’n zin in en voor de kinderen is  wat  afleiding ook goed.

				Het is rustig op de weg.  Achter  in  de auto praat Daniël steeds tegen  haar. Hij wil zijn beer  laten zien, die  mee mag. Ze kijkt  even om  … De auto zwenkt  naar de kant.  Ze  kan nog net bijsturen. Dat moet ze dus nooit weer  doen.

				‘Mama  kan nu niet kijken, Daan’,  zegt  ze.  ‘Maar  Bruun mag fijn mee naar tante Julia.’

				‘Ja’, zegt Daniël.  ‘Dan kan Max hem zien.’

				‘Geef hem maar niet aan Max. Anders maakt hij hem soms  kapot.’

				‘Dat doet Max niet’, zegt  Daniël. ‘Max is lief.’

				‘Ja, maar hij denkt misschien dat hij  ermee mag spelen’,  legt Machteld  uit.

				‘O’,  zegt  Daan. Het blijft  verder stil. Hij zit er zeker over na te  denken.

				Ze schiet goed op. Nog vijf  minuten,  dan  is  ze er. Wat zal Julia opkijken!

				

				Er staat een fiets naast de pastorie. Hopelijk  is die van  Metje  en heeft Julia geen bezoek.  Dat zou natuurlijk best kunnen, want bij de  pastorie is altijd veel aanloop. Dat had ze kunnen weten.  Ze had toch beter kunnen bellen. 

				‘Mag  ik eruit?’ vraagt  Daniël.

				‘Ja’,  zegt ze. Ze  klikt  de gesp los.  Daan  staat al naast de auto. ‘Wachten hoor, Daan’, zegt ze. Anders is hij al  binnen voordat ze Mirthe uit haar  stoeltje getild  heeft. Mirthe  kijkt een  beetje sloom. Ze  heeft vast zitten slapen. 

				‘Kom  maar, lieverd’,  zegt ze. Ze  drukt een kus op de  donkere  haartjes.

				‘Ma… ma’, praat Mirthe  bij haar oor.  Ze moet haar even  knuffelen.  Daniël  maakt er snel een  eind  aan.  Hij trekt aan haar mouw. ‘Kijk mama, Max’, zegt  hij  enthousiast.

				Max  staat door de  ruit  van  de  achterdeur  naar Daniël  te  kijken.  Ze moet hem aan de  kant duwen  als ze de deur opendoet.  Max is dol op Daan. Hij springt wild  om hem heen.

				‘Af Max’, zegt ze. Max  kijkt treurig,  maar hij  luistert meteen.  Marnix en Julia hebben hem goed  opgevoed. Julia waarschijnlijk het meest. En ze is  niet eens met  hem  naar een hondencursus geweest.

				Het is  stil in de  keuken.  Uit de kamer klinken stemmen. Een vrouwenstem en die  van  Julia. Julia heeft  dus bezoek. Ze zou het liefst teruggaan, maar dat  kan ze tegenover  de kinderen  niet  maken, vooral niet tegenover Daniël.  

				‘Ik  ga naar oom Marnix’, zegt Daan. Voor ze  hem kan tegenhouden,  rent  hij  al naar  de studeerkamer. Max springt  uitgelaten achter hem aan.

				‘Daan!’ roept ze,  maar hij is al achter de studeerkamerdeur verdwenen.

				‘Dag Daniël’, hoort ze Marnix  zeggen. ‘Dat  is een  verrassing. Zijn  papa en  mama er ook  bij? En Mirthe?’

				‘Papa niet. Papa moet werken. Mama  is in de  keuken en Mirthe ook.  Mirthe heeft niet zo’n  sterk  hoofd,  zegt mama,  maar ze is héél  lief’, klinkt  Daniëls hoge stem.

				‘Dat  weet ik’, antwoordt Marnix.  Ze hoort Marnix zijn stoel  naar achteren schuiven. Even later komt  hij er al aanbenen.  

				‘Zo, Machteld,  daar doe je  goed aan,  om eens te  komen. Hoe gaat het?’

				‘Goed.’ 

				‘Altijd goed, hè Machteld? Een mens  komt  niet makkelijk met zijn binnenste naar buiten. Zelfs jij  niet.’

				Eens heeft hij het  anders gezegd: ‘Je zegt  veel, Machteld,  en toch zeg  je  niets. Je bent  zo gesloten  als een  pot.’ Marnix  kent  haar goed.

				Ze kijkt naar hem, als hij Mirthe behoedzaam van  de vloer tilt.  Wat zou ze  hem en Julia graag  een kind gunnen. Een betere vader  zou een  kind zich  niet kunnen wensen.  Een betere moeder trouwens ook  niet. En  toch krijgen  ze er  geen.

				‘Het gaat op het moment  vrij goed’, zegt  ze. ‘Met Mirthe ook.’ Ze kijkt naar Mirthe, die haar armpjes om  Marnix’  nek geslagen  heeft. Ze  drukt haar  wangetje  tegen  Marnix’  wang. En Job zei dat ik er eens uit moest gaan, maar ik had beter  kunnen bellen. Julia  heeft bezoek, hè?’

				‘Mevrouw Van der Welle  is er,  die jonge weduwe … Daar heeft Julia vast  weleens  iets over verteld’,  voegt hij eraan toe. ‘Maar ze blijft vast niet  lang. Haar kinderen komen straks  ook uit school. Je kunt er trouwens gerust bij  gaan zitten. Ik loop even met je  mee.’

				Hij heeft Mirthe  nog steeds op zijn  arm  en  pakt Daniël bij de  hand. Met zijn  voet  duwt hij de  deur open.

				‘Moet je nu kijken’, hoort ze Julia verrast zeggen.

				‘Ja,  dat is  een verrassing, hè vrouw? Je zus  staat in de keuken. Die durft  niet verder te komen’, antwoordt Marnix.

				‘Dat zullen we  dan eens zien.  Ha zus, ik wist niet  dat jij zo verlegen was’,  zegt Julia. Ze trekt Machteld haast naar  binnen. ‘Kom er gezellig  bij. Mag ik je even voorstellen? Dit is mevrouw Van  der Welle. En dit is mijn  zus Machteld.’

				Machteld drukt de  hand  van de  vrouw. Wat  jong is ze nog  … En nu  al weduwe.  Wat erg om alleen achter  te blijven  met een stel kleine kinderen. Hoeveel waren het  er ook  alweer? Drie of vier?  Julia  heeft  het  verteld,  maar ze  weet het niet meer.

				Marnix wil Mirthe aan Julia geven, maar  de kleine wil bij hem blijven. Ze  klemt haar armpjes nog wat steviger om  zijn  nek. ‘Dan moet oom maar even hier blijven. Dat kan ook wel, hoor’, zegt Marnix. Hij streelt Mirthe over haar donkere haartjes.

				‘Dan ga ik nu maar’, zegt mevrouw Van  der Welle.

				‘Voor mij hoeft u niet te gaan’, antwoordt Machteld.  Ze ziet opeens  de  zorgenlijntjes  rond  de mond.  ‘Nu  maak  ik ook eens kennis  met  u. Mijn zus heeft weleens verteld dat u  zulke lieve kinderen hebt.’

				‘Die heb ik’, zegt mevrouw  Van der Welle. ‘Ze zijn  altijd zo goed voor  me. Zelfs  nu de jongste twee in de  puberteit  zitten. Ik  denk  zo  vaak: Als Job dit toch  eens kon zien.’

				Julia  zei  al dat  ze het altijd over haar man  had. Het moet ook ontzettend zijn  om je man te verliezen. En de kinderen hun vader. Dat is ook  vreselijk. Die kinderen waren  nog  klein toen  hun vader stierf.  De jongste misschien even oud als Daniël  nu is.  

				Ze  kijkt naar Daniël. Hij ligt naast  Max op de  grond. Eigenlijk  heeft  ze dat liever niet. Max is  geen  kinderen gewend. Hij zou kunnen denken dat hij nu hoger in rangorde  is dan Daniël  en de baas over hem gaan spelen.  Misschien zelfs bijten, als Daan  hem  zeer zou doen.

				‘Ga maar zitten,  Daniël’, zegt  ze.

				‘Hij kan  gerust blijven liggen,  hoor’, zegt  Julia. ‘Max doet  niets.  Hij is zo mak als wat.’

				Julia kan het  zeker niet  goed  hebben dat ze  Max niet vertrouwt. Het is zo’n  beetje  haar  kind. Moet  je hem met zijn poot op haar schoen  zien liggen … 

				Ze laat het maar zo. Toch is ze blij als Daniël  even later naast mevrouw Van  der Welle  op  de  bank gaat zitten. Lang zal dat trouwens  niet duren. Ze heeft een kleurboek en  kleurtjes in haar tas gedaan. Die zal ze hem zo geven. Daan kleurt op  het  moment  graag. 

				Mirthe  zit  dromerig naar Max te kijken.  Opeens laat ze  zich van Marnix’ schoot  glijden en knielt bij de  hond neer. Zacht  gaat ze  met haar  kleine  handje  over de brede kop. Max kijkt alleen even lodderig omhoog,  hij vindt het allemaal  wel goed.  
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				Julia kijkt de auto na tot  hij om  de hoek van de straat  verdwijnt. Het is echt  een gezellige  dag geweest. Machteld  en zij  hebben zo fijn met  elkaar gepraat. Ze zijn elkaar  weer veel nader gekomen.  Ze heeft nooit geweten dat Machteld zo  diep nadenkt, want  ze kent haar alleen van de opgewekte  kant. Nu heeft ze haar onverwachts ook  van de andere zijde meegemaakt.

				Zo heeft iedereen  zijn  zorgen. Vandaag  heeft ze dat weer  duidelijk gezien. Vanmorgen begon het met  Luuk. Wat  leek  hij eenzaam.  En dan zo’n  ernstige ziekte.

				Vanmiddag  Machteld. Gelukkig getrouwd  en  twee schatten van kinderen:  Daniël  en Mirthe. Maar  Mirthe is wel een zorgenkind …

				Ze heeft zin om een eind te  gaan lopen. Even alles op  een rijtje  te krijgen. Het kan ook best. Marnix is naar  het ziekenhuis. Er is  een ernstige zieke, die hij nog  wilde bezoeken.

				Gaat de telefoon?  Misschien  is die man al wel gestorven, en Marnix  is  er  net naartoe.

				‘Met wie?’  vraagt ze  verbaasd als ze  haar naam genoemd  heeft.  

				‘Met Ben  Badou.’

				‘O  ja, nu hoor  ik het.’  Ze is er een beetje door  van  slag.

				Waarom belt Ben haar? Is het weer niet  goed  met Bernadet? Het valt gelukkig mee. Ben moet alleen  zijn hart even  luchten. Bernadet  en hij  schijnen tegenwoordig weer meer  met elkaar te  praten en  nu blijkt dat  hij gewoon  jaloers is op de  aandacht die Mara  krijgt.

				Dat  had  Julia niet achter hem  gezocht. Ben,  de  geslaagde  zakenman,  die  alleen in zaken lijkt  op te gaan. Dat is dus niet  waar.  Hij vlucht in zijn werk omdat hij  zich vaak zo eenzaam voelt.  

				‘Sinds jij Bernadet opgezocht hebt, is ze  anders geworden. Ze  leest veel in de Bijbel die jij haar  gegeven hebt. Ikzelf heb  daar niet  zo veel mee.  Er kan best een  hogere macht zijn, dat ontken ik  niet. Maar ik ben  daar nog niet uit. Bernadet schijnt  er anders  over te denken, en als ze er beter door wordt, vind ik  het  prima. Ze heeft  voorgesteld  om na het eten  een hoofdstuk  uit de Bijbel  lezen. Dat mag natuurlijk.  Ik luister graag naar haar  stem.’

				Dus  Bernadet leest de Bijbel.  Zou ze ook bidden? Daar heeft Ben  het niet over. Als  ze  dat nu maar doet.

				‘Ze  bidt ook  voor het eten. Hardop. Daaraan kan  ik  precies horen hoe  ze zich voelt. Daarom  wil  ik je  toch eens bedanken dat  je haar af en toe opzoekt. Ik  waardeer het zeer, Julia.’

				Wat een bijzondere dag is  het vandaag. Zo veel mensen die haar nodig  hebben.  Brengt de Heere die  op haar  weg? Ja natuurlijk, alles wordt bestuurd. Misschien  ook  dat zij  geen kinderen heeft en nu  veel  voor anderen  kan  betekenen.  Niet in  eigen  kracht,  o nee.

				‘Nou Julia,  ik  moet zo naar een vergadering. Bernadet weet  niet dat  ik je bel. Ik zal het vanavond wel  tegen haar  vertellen. We  moeten blijven  praten.  Ik  moet zelf ook oppassen  dat ik  mijn  stem niet alleen op  een  vergadering laat horen. Natuurlijk  mag ik thuis  uitrusten, maar  ik las pas  iets moois …
Heb je trouwens nog  tijd voor me? Ik houd je behoorlijk  op.’

				‘Dat  hindert niet’,  zegt ze. Ze is benieuwd wat  er  komt.

				‘Er  stond dat je  thuis best je makkelijke kleren aan mocht hebben, maar  niet altijd in vodden rond  moest lopen. Ik hoef  jou  niet te vertellen wat dat betekent. Thuis er  zijn. Er  echt zijn, als je er  bent …  Daar ontbrak het  bij mij de laatste tijd vaak aan. Ook omdat ik  dacht  dat Bernadet  mij  niet meer  nodig had. Ik wilde  niet dat ze ging werken, omdat ze haar  handen al  vol heeft aan Mara. Mara  is een schat, maar  Bernadet kan haar verzorging niet aan. Daarom  vond ik het  beter dat Mara  het huis  uit  zou  gaan, hoewel  ik dat ook vreselijk  zou vinden.  We hebben nu alles uitgepraat. Er  komt meer hulp, zodat Bernadet  af  en toe een dag weg  kan. En  Mara blijft  thuis …’

				‘Wat  ben  ik daar blij  om’, zegt  ze. 

				‘Ik ook’, zegt Ben. ‘Nu heb ik nog één  vraag en  dan hang  ik op: vind  je het goed dat  Bernadet en ik morgenavond even  langskomen?  Ik  … nou ja, dat  zie  je dan wel.’

				‘Dat  is  goed, maar mijn man  is er dan  niet.’

				‘Dat  hindert niet. Het gaat om jou’,  zegt  Ben. ‘Hoe  laat schikt het?’

				‘Acht uur?’

				‘Daar houden  we  het op. Tot morgen.’

				‘Dag Ben. Groeten aan Bernadet.’ 
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				Epiloog

				

				Wacht nu eens, Marnix …’ hijgt ze. ‘Loop toch niet  zo hard. Ik  kan je niet inhalen  …’ 

				Ze hijgt. Achter haar is  geraas. Wat  is dat voor geluid? Ze wil  omkijken, maar  durft niet. Het  geluid is zo angstaanjagend. Net of  de stad  in brand staat … Hoe komt  ze trouwens  in deze  grote stad met al die miljoenen mensen?  Zwarte,  bruine  en blanke  zijn  het. Ze lopen langs haar heen,  maar ze voelt zich zo  alleen.

				Waarom  wacht  Marnix nu niet op haar?  Staat hij zelfs  geen ogenblik stil?  Hij lijkt steeds meer haast te krijgen. Hij vlucht  ergens heen.

				De lucht om  haar heen is dreigend. Wie roept  haar? Het lijkt Luuk wel. Hij  wil zeker over zijn ziekte praten,  maar dat kan nu  niet.

				‘Je moet mevrouw  Van der  Welle  toch  nog  helpen?’ vraagt Luuk.

				‘Daar zal God voor zorgen. Hij is een Man der  weduwen en een  Vader  der  wezen’,  zegt ze.

				‘Dat snap ik nu  niet, Juultje’, zegt Luuk.  ‘Je hebt toch gezegd …’ 

				Ze kan niet  langer naar hem  luisteren. Daar heeft ze  geen  tijd voor. Ze moet weg  zien  te  komen. Misschien kan ze dan  nog vluchten. 

				Marnix lijkt iets langzamer te gaan  lopen. Ze  ziet hoe het  komt.  Hij  heeft  Mirthe op zijn arm. En tante Janna loopt ook naast  hem. Marnix zegt  af en  toe  iets  tegen  haar.  Ook tegen een vrouw  die achter  hem  loopt. O, kijk nu toch eens … dat is moeder.

				Ze  kan er  niet  te lang naar kijken. De weg is  zo smal  en er zijn  zo veel kuilen. Sommige zijn heel diep. Voor  ze het weet,  kan  ze erin vallen. En aan de  zijkant  van het pad zitten  heel  scherpe doornen. Daar moet ze  ook niet  in terechtkomen. Dat zal pijn doen.

				‘Een  kind’, zegt een  stem, ‘je wilt toch graag een kind? Kom dan …’

				De stem komt  van links naast het  pad. Ze wil graag een kind,  maar ze kan nu niet gaan. Ze moet op  dit pad  blijven, waar  Marnix  op loopt. Ze kan er trouwens  niet komen, want de doornen zullen  haar verwonden. Ze  kan  er ook niet  doorheen.  Daar zijn ze  te  dicht voor aan elkaar gevlochten. 

				De lucht  om  haar heen is ondertussen pikzwart geworden.  Alleen voor haar  op het pad schijnt licht. Het  lijkt  zelfs  steeds lichter te worden. Een gouden glans verlicht het  pad.

				Wat hoort  ze nu toch? Hoort ze Mirthe zingen? Ja  Mirthe zingt: ‘U  alleen,  U  loven wij  …’  Wat klinkt dat mooi.  Helemaal  niet zoals  Mirthe normaal zingt. Veel mooier. Mooier ook dan  dat ze  ooit een  kind heeft horen zingen.  Zuiver. Zo  zuiver als kristal. Ze moet gewoon meezingen.  Nu  loopt het veel makkelijker.

				Opeens  rollen er parels voor haar voeten. Heel veel parels. Ze struikelt er haast over. Komen die soms  van  de  ketting die Bernadet  altijd  draagt? ‘Jij krijgt ze’,  hoort ze Ben zeggen. ‘Parels schelen Bernadet niets meer. Die  heeft  liever  die ene Parel  waar jouw  man  pas  over  sprak.’

				Hoe weet Ben dat? Hij  komt toch nooit  in de kerk?

				‘Maar jij  dan?  Vind jij  die Parel belangrijk?’  vraagt een stem.

				‘Ja’, zegt ze. ‘Ja, die  Parel is het belangrijkste  van alles in mijn leven. Ik wil Hem  iedereen aanprijzen,  want als je  God  tot je  deel hebt, dan  heb je alles.’

				‘Al mis je een kind?’

				‘Ja, ook  al mis je een  kind.’ 
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