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    Opeens zag ze hem.


    Na al die tijd.


    Nog net zo vertrouwd als een lievelingsfoto.


    ==


    Jessica Hart is Matthew Langley nooit vergeten. En nu verschijnt hij ineens voor de tweede maal in haar leven. De eerste keer eindigde met een strafblad en eeuwige schaamte. Zeventien jaar hebben ze elkaar niet gezien. Hij is veranderd, maar hij is het, geen twijfel mogelijk.


    ==


    Matthew is allang geen leraar meer en hij gebruikt nu een andere naam. Zijn vriendin en kind weten niets van zijn verleden – en dat moet ook zo blijven.


    ==


    Kunnen Jessica en Matthew hun gezamenlijke geheim verborgen houden?


    ==


    ==


    Rebecca Done is een Engelse schrijfster. Ze woont in Norwich en werkt als copywriter. Het geheim dat wij delen is haar debuutroman.

  


  
    Rebecca Done


    Het geheim dat wij delen


    Vertaald door Anne-Marieke Buijs


    ==


    LUITINGH FANTASY

  


  
    Voor Mark

  


  
    1


    De tweede keer dat Matthew Landley in het leven van Jessica kwam, werd het haar bijna fataal.


    Slechts enkele minuten daarvoor had ze opgekeken vanwaar ze ingesloten stond in de dichte menigte en had ze hem op maar een paar meter afstand met de rug naar haar toe zien staan. Het was ongelooflijk, maar na hem langer dan zeventien jaar niet te hebben gezien, stond hij nu zo dichtbij dat als ze zijn naam had gezegd, hij zich had omgedraaid.


    Ze verstijfde. Misschien wachtte ze op het moment dat hij in het niets zou verdwijnen, terwijl ze erachter probeerde te komen waarom haar brein er zo op gebeten leek te zijn om haar voor de gek te houden. Zijn geest plaagde haar nu al weken; een schim die ze vanuit haar ooghoeken zag, maar die telkens verdween voor ze kon controleren of die nu echt was of niet, als een schaduw waar katten achteraan zaten.


    Maar toen glimlachte hij om iets en meteen wist ze dat hij echt was.


    Hij had haar nog niet gezien en ze keek toe terwijl hij door de menigte wegliep. Hij was langer dan de meeste andere bezoekers, dus ze kon hem makkelijk in de gaten houden. Hij viel ook op door de karakteristieke stoppelbaard en de strakke kaaklijn van iemand die altijd goed op de foto stond. Hij had een zonnebril op zijn kaalgeschoren hoofd gezet, maar Jess wist dat zijn haar, in een ander leven, dik en donker zou zijn.


    Na al die tijd was hij haar nog net zo vertrouwd als een lievelingsfoto.


    ==


    Jess was cateraar en ze had enkele maanden eerder beloofd om voor publiek te koken op een foodfair op het terrein van een nabijgelegen landhuis in North Norfolk. Het was de eerste echte warme dag van het jaar, en door het gebrek aan een bries, het lichtjes zwetende gras en de geur van gistend plaatselijk gebrouwen bier in de hoofdtent voelde het haast of ze half verstikt met een kater wakker was geworden in een tentje bij een muziekfestival.


    Tijdens haar zoektocht naar de Kooktent werd ze omringd door een grote, traag bewegende menigte, een ondoordringbare drom vochtige T-shirts en uitgestrekte halzen. Voor zover Jess het kon beoordelen was ze in het staartje terechtgekomen van een mensenmassa die was afgekomen op een gerucht dat er ergens bij de antipastistand een beroemde chef-kok was gesignaleerd, al bleek het achteraf te gaan om iemand die dezelfde smaak had wat betreft brilmontuur. De teleurgestelde menigte probeerde nu uit elkaar te gaan, maar alle standhouders hadden de extra drukte aangegrepen als dé kans om ter compensatie gratis hapjes aan te bieden, waardoor snel ergens komen net zo onmogelijk was geworden als bij een concert van Justin Bieber vooraan te komen staan.


    Flarden van feedback door een haperende microfoonheadset zorgden er in elk geval voor dat de Kooktent makkelijk te vinden was, al klonk het meer als een mislukte soundcheck dan iets waar mensen bij zouden gaan zitten. Jess was bijna aan de beurt met haar Aziatische fusiongerechten, maar ze vroeg zich inmiddels af of het te laat was om als de wiedeweerga naar huis te gaan en op het laatste moment af te bellen wegens galstenen of zoiets.


    Het was op dat moment, toen ze over haar ontsnapping nadacht, dat ze hem zag.


    Er waren een paar seconden verstreken voor hij de andere kant op liep. Haar hart begon sneller te kloppen en ze volgde hem naar links, hoewel ze hierbij ernstig werd gehinderd door de stapel doosjes met ingrediënten in haar handen en de tas die ze schuin over haar bovenlichaam droeg. Toen hij opdook achter een gezin dat enorme hoeveelheden ambachtelijk brood kocht, zag ze dat hij tegen een slanke brunette sprak – zeker zijn vrouw – in een koraalrode jurk die haar perfect bruine teint flatteerde, en die op duizelingwekkend hoge hakken stond. Een klein meisje met donker haar in een korte broek met daarop een geel tuniekje hield blij zijn linkerhand vast.


    Ze bleven bij een stand staan om het aanbod te bekijken, en hij leunde wat naar voren om iets op te pakken. Hij keerde zijn gezicht om te horen wat zijn dochtertje vertelde. Elke beweging werd zoals altijd doelbewust, zorgvuldig en weloverwogen gemaakt.


    Een aantal hartverscheurende tellen lang dacht Jess dat ze misschien nog wel de kans zou krijgen om zijn naam te roepen. Maar tegen de tijd dat ze er bijna was, waren zij alweer in beweging gekomen. Zijn vrouw en dochter moesten hun best doen om hem bij te houden met zijn lange benen en de vastberaden tred die Jess zo goed kende.


    Het voelde inmiddels alsof er een op hol geslagen houthakker in haar borstkas tekeerging. Ze probeerde hem uit alle macht in zicht te houden toen hij naar de uitgang van de open tent liep. Er opende zich onverwachts een pad voor haar en ze ademde opgelucht uit. In een soort geïmproviseerde quickstep lukte het haar hen bij te houden. Maar toen, vanuit het niets, werd ze omsingeld door drie verzorgers die elk heel geduldig een rolstoel om de rij voor de bijzondere soorten azijn stuurden.


    Jesse snakte paniekerig hoorbaar naar adem terwijl ze noodgedwongen moest wachten. Het pad slibde weer dicht en ze verloor hem uit het oog. De verzorgers voelden haar ongeduld aan en probeerden voor haar aan de kant te gaan, maar er waren gewoon te veel mensen om hen heen en ze konden geen kant op. Bij het horen van hun hulpeloze verontschuldigingen keek ze hen met tranen in haar ogen aan. ‘Het is al goed, maak je maar niet druk, niets aan de hand,’ perste ze eruit. Ze schaamde zich verschrikkelijk voor haar botte gedrag. De vochtigheid in de tent werd langzamerhand bijna ondraaglijk.


    Tegen de tijd dat ze weer verder kon lopen, was hij verdwenen. Haar handen waren zo klam dat de doosjes steeds weggleden. Te nerveus om die zomaar ergens te laten vallen – ze was ervan overtuigd dat ze over minder dan een kwartier in haar nekvel zou worden gegrepen en door iemand met op elkaar geklemde kaken en een klembord naar het podium zou worden gebracht – duwde ze nu maar schouders en ellebogen opzij als waren het klapdeuren op weg naar de uitgang. Op een vreemde manier was ze zich ervan bewust dat ze hiervoor straks waarschijnlijk niet veel waardering zou krijgen van haar publiek. Een vrouw van middelbare leeftijd vloekte toen ze voorbijkwam en een jonge vader riep iets toen haar knie de arm van zijn kleuter raakte. Sorry, probeerde ze nog te zeggen in het voorbijgaan. Sorry.


    Ze zag hen meteen, halverwege het aflopende grasveld dat naar het parkeerterrein leidde. Zodra haar voeten het gras raakten en ze eindelijk frisse lucht in haar longen zoog, wilde ze zijn naam roepen, maar een inwendige hysterie had haar spraakvermogen platgelegd. Ze rende nu struikelend achter hem aan, als een kind dat een pissige vader of moeder probeerde in te halen. Haar koksmuilen klepperden onbeholpen met haar mee, hielden haar tegen.


    Uiteindelijk moest ze stil blijven staan, hijgend, hulpeloos, terwijl hij in een zwarte stationwagen stapte. Zijn vrouw gespte hun kind op de achterbank vast, ging toen naast hem zitten en lachte terwijl ze het portier dichtsloeg. Het kwam op Jess over alsof ze haar zwetend en ademloos boven hen op de heuvel had zien staan en had besloten om haar te treiteren met een triomfantelijk vertoon van een verenigd gezinnetje.


    Een paar kostbare minuten lang had Jess hem weer gevonden, maar al veel te snel ontglipte hij haar. Ze moest nu iets doen.


    De stationwagen reed achteruit.


    Jess voelde de paniek door haar lichaam gieren toen die zich met een soepele bocht aansloot bij de rij auto’s voor de uitgang. De oprit naar de hoofdweg bestond uit maar één lange rijbaan, zonder plekken waar kon worden ingehaald. Bij de hekken was het één erin en één eruit. De remlichten van de auto gloeiden rood op, de motor zoemde tijdens het wachten.


    Dit was haar kans. Ze had maximaal dertig seconden. Eindelijk liet ze de doosjes en haar tas vallen en ze sprintte over het gras naar het punt voorbij de auto’s waar de oprit een scherpe bocht van negentig graden maakte. Ze had eigenlijk alleen maar zijn nummerbord in haar geheugen willen opslaan of zijn aandacht willen trekken... Maar toen ze bijna bij het grind was, bereikte hij de voorkant van de rij en er viel een gat bij de uitgang. Hij gaf gas, misschien wat ongeduldig.


    Hij zou weer voorgoed verdwijnen. De neiging om voor hem te gaan staan om hem tegen te houden was puur instinctief, nauwelijks een beslissing.


    Net op het laatste moment moest hij haar hebben gezien, want de auto kwam piepend tot stilstand op hetzelfde moment dat hij haar raakte. De impact was uiteindelijk meer een harde duw, waardoor ze midden op het grind belandde alsof ze tijdens het oversteken zomaar had besloten een pauze te nemen.


    Haar halve trance werd doorbroken door een vreemde symfonie van een portier dat dicht werd geslagen, een kind dat huilde en een vrouw die vloekte. Dat viel samen met de eerste scheut pijn die door haar rechterdij trok. En toen ging hij naast haar op zijn hurken zitten, legde zijn hand op haar rug en vroeg of het wel ging. Hij had haar gezicht nog niet gezien.


    ‘O, mijn god!’ riep zijn vrouw. Elk woord was een stuiptrekking van ontzetting alsof zij net zelf door anderhalve ton Duitse techniek was geraakt. ‘O mijn god, o mijn god, o mijn god.’


    ‘Niet bewegen. Gaat het wel?’ vroeg hij weer. ‘Niet bewegen.’


    Voor ieder ander had het vast geklonken alsof hij kalm was, maar Jess hoorde de paniek in zijn stem. Ze keerde haar gezicht naar hem toe op precies hetzelfde moment dat hij zijn zonnebril op zijn hoofd schoof, en daar kwamen haar tranen.


    Langzaam en zacht herhaalde hij de woorden van zijn vrouw: ‘O, mijn god.’


    Zijn ogen waren nog precies hetzelfde. Groen. Doordringend. Hij zag er ouder uit, meer gebruind en zelfverzekerder, alsof de eerdere versie van hem een schets was geweest.


    Ze staarden elkaar zeker vijf seconden aan, terwijl haar benen de betekenis verwerkten van wat er was gebeurd. Of misschien verwerkten ze wel de omvang van het echte drama dat zich nu afspeelde, en ze begonnen iets te trillen. In de kersenbomen die de oprit omzoomden zaten vinken opgewekt tussen de bloesems te kwetteren alsof er niets was gebeurd.


    ‘Gaat het wel, gaat het wel, gaat het wel,’ babbelde zijn vrouw inmiddels, maar het klonk eerder als een schril bevel dan als een vraag.


    Hij liet zijn hoofd hangen.


    Jess bewoog haar bevende hand van haar mond naar haar ogen en zo zaten ze daar dan even op het grind, alsof dit de conclusie was van alles wat daarvoor was gebeurd, alsof ze net allebei na heel lange tijd hadden uitgeademd.


    Terwijl al het geluid om hen heen vervaagde, bevonden ze zich op hun eigen eilandje midden op de oprit, in elkaar gedoken, tegen elkaar aan. Jess was zich van niets anders bewust dan van zijn verdovende warmte naast haar te hebben, de geruststellende druk van zijn hand op haar rug, het splintertje verwrongen vreugde dat ze voelde doordat ze – hoe kort dan ook – weer bij elkaar waren. Alle ophef leek nu heel ver bij hen uit de buurt plaats te vinden. De seconden rekten zich uit. Ze was vreemd genoeg heel kalm.


    Er werd keihard getoeterd, waardoor Jess eindelijk haar hoofd hief. Ze zag dat zijn vrouw met haar perfect gemanicuurde nagels op het schermpje van een mobieltje tikte, het alarmnummer, terwijl er zich in beide richtingen een rij vormde en auto’s om beurten om de scheefstaande auto heen reden. Sommige mensen vonden het nodig om in het voorbijgaan eens flink de motor te laten ronken om aan te geven dat de onverwachte file toch wel een erg groot ongemak was tijdens een lang vrij weekend. Anderen staarden alleen maar vanachter hun raampjes naar Jess met hetzelfde soort vage onverschilligheid dat ze waarschijnlijk bewaarden voor de geestelijk gehandicapten of de zwaar bezopen medemens.


    ‘Jezus christus, Will!’ blafte zijn vrouw hem toen toe, waarna het krijsen van het kind een nieuw hoogtepunt bereikte.


    Jess keek hem recht in de ogen. ‘Will?’ fluisterde ze, om te controleren of ze het wel goed had verstaan.


    ‘Alsjeblieft,’ was het enige wat hij zei. De angst was van zijn gezicht te lezen. Hij hoefde verder niets te zeggen.


    Jess keek naar beneden. Haar spijkerbroek was nog heel en daardoor was er geen zichtbaar letsel als een open botbreuk of een knieschijf die de verkeerde kant op wees. Ze kon wel doen alsof, voor nu. Ze probeerde de pijn te negeren en zei, zo hard als ze kon: ‘Het gaat goed.’


    Hij liet zijn hoofd weer hangen met een emotie die alles zou kunnen zijn, van opluchting tot grimmige wanhoop, terwijl zijn vrouw alles op de plek des onheils begon te dirigeren. Ze blafte Jess toe dat ze zich niet moest verroeren, dat Will haar zijn jasje moest geven, dat hun dochter (verstijfd van angst) moest blijven zitten waar ze zat. ‘Blijf, Charlotte!’ Toen richtte ze haar aandacht weer op het telefoongesprek: ‘Hij heeft iemand aangereden, Sheri, fucking hell, Sheri, hij heeft iemand aangereden.’


    Het was Jess niet duidelijk of ze nu al op zo’n goede voet stond met de meldkamermedewerker of dat ze een vriendin had gebeld in de tijd die het Jess had gekost om steun te zoeken bij de bumper van de auto en zich overeind te hijsen. Hoe dan ook, ze had onverwacht medelijden met wie er dan ook aan de andere kant van die lijn was.


    ‘Gaat het? Kun je je been bewegen?’ Hij had zijn ene hand nog altijd op haar rug en gebruikte de andere om haar elleboog vast te pakken en haar zo te steunen.


    Jess stak haar voet uit en schudde haar been zachtjes. Het deed verschrikkelijk pijn. Ze voelde zijn vingers verstrakken toen ze in elkaar kromp.


    ‘O mijn god Will jezus christus,’ bleef zijn vrouw maar zeggen, hoewel ze op afstand bleef, het portier tussen hen in alsof ze bang was dat ze bloed op haar schoenen zou krijgen. ‘Fuck. Is er schade?’


    Jess besefte dat ze het heel goed over de auto kon hebben.


    Hij draaide zich om en keek haar aan alsof hij geen idee had wie ze was, deze bemoeizuchtige vreemdeling met de dure auto en de onaanraakbare schoenen. ‘Nee,’ zei hij, hoewel zijn stem beefde, ‘ze is in orde.’ Hij gebaarde met open palm rustig naar Jess alsof ze een dier bij een kinderboerderij was dat zijn dochtertje misschien wel zou willen aaien.


    Ergens links van de stationwagen zag Jess een vrouwelijke steward met een felgekleurd hesje en een vastberaden uitdrukking op haar gezicht op hen af stevenen. Ze was zo te zien bereid om over de motorkap van een compacte auto heen te springen om orde in de chaos te scheppen. Helaas droeg ze er onbewust alleen maar aan bij door luidkeels om getuigen te roepen, van wie de meesten tegen de negentig liepen en niet al te best meer zagen.


    Hij keek haar nog een laatste keer aan, maar net toen hij iets tegen haar wilde zeggen, werd ze van achteren gegrepen door een uitgeklapte rolstoel die iemand van de EHBO-post in haar knieholten duwde, duidelijk wanhopig op zoek naar iets om de sleur te doorbreken van een dag lang op ouderen te moeten passen. En terwijl ze met flinke snelheid werd weggereden met een metalig aandoende reddingsdeken over haar benen, hoorde ze nog steeds zijn vrouw ademloos roepen: ‘O mijn god Will jezus fucking christus.’ Alsof hij haar het beste orgasme van haar leven bezorgde.
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    Jess bracht de rest van de middag en een deel van de avond gevangen binnen het ingewikkelde, omvangrijke digitale nummersysteem van de Spoedeisende Hulp door, waar de dokter uiteindelijk heel nonchalant een kneuzing vaststelde, wat als een enorme anticlimax voelde na die eerste belofte van alle hightech patiëntenmanagement. Door de hele ervaring snakte ze naar alcohol op een manier waarvan ze wist dat die nooit met pijnstillers mocht worden gecombineerd, maar ze belde toch haar beste en oudste vriendin: Anna. Ze vertelde haar net genoeg om pijn in haar borst van te krijgen en stelde toen voor om samen een fles merlot soldaat te maken en de gebeurtenissen van die dag kalm en objectief te analyseren. Anna reageerde zeer veelbelovend door een aantal seconden flink te vloeken en daarna namens Jess in tranen uit te barsten.


    De delicatessenwinkel/wijnbar van het dorp, Carafe, was hun favoriete stek. Het stond onder leiding van Philippe, een expat uit Bordeaux met een geërfd perfect smaakpalet en een neus voor interessante soorten kaas. De omgebouwde schuur was een schitterende combinatie van rechtopstaande wijnvaten, geroezemoes, gekletter en op de achtergrond de melancholische klanken van Léo Marjane-nummers.


    Vlak na de opening was Carafe onverwacht zeer succesvol gebleken in het neerzetten van de authentieke sfeer van landelijk Frankrijk in semivoorstedelijk Engeland, maar dat was voordat The Guardian het op de kaart had gezet in een supplement met ironisch genoeg de titel ‘Hidden Norfolk’ en het werd overspoeld door figuren in gequilte giletjes en tweedehuiseigenaren die schreeuwden om wijnen uit de Nieuwe Wereld, betere verlichting en een breder aanbod van E-nummers op de menukaart. Vorige week nog had Jess op haar tong gebeten toen ze hoorde dat een hysterische moeder sinaasappellimonade, vissticks en spaghetti uit blik had geëist voor haar drie (net zo hysterische) kinderen van onder de vijf.


    Het was die avond druk. Het was zowel binnen als buiten warm, met een hoge luchtvochtigheid, alsof er iets broeide. Philippe had alle ramen wijd opengegooid, waardoor de benauwde avondhitte en het vage geluid van de klokkenluidersrepetitie tot binnen doordrongen. Wat nog attenter was, was dat hij een tafeltje bij het raam had bewaard voor Jess en Anna, compleet met een fles Saint-Émilion en een bordje met de beste huiscamembert.


    Jess liep heel langzaam door de bar en wisselde hier en daar beleefdheden uit met buren en kennissen, alsof ze niet net de vreemdste dag van haar leven had beleefd. Aangekomen bij het tafeltje ging ze zitten en ze schonk de wijn in, terwijl ze naar het terras buiten staarde en terugdacht aan de bestuurder van de auto die slechts enkele uren geleden naast haar op het grind had geknield. De uitdrukking op zijn gezicht was er een van verbijsterde moedeloosheid geweest, alsof hij net een knietje had gekregen van iemand die zo’n vijftien centimeter langer was dan hijzelf. Zijn onuitgesproken leed was een pijnlijke herinnering aan de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien en haar hart kromp ineen.


    Die gedachte verdrong ze door een slok wijn te nemen en een plakje camembert te pakken. Ze zou eigenlijk echt meer met zachte kazen moeten doen. Er bleef een plakkerig residu op haar vingers zitten. Ze had ergens gelezen dat het geweldig was in combinatie met frambozen en zwarte peper.


    En toen was daar Anna. Ze stak zoals altijd haar hand op naar Philippe en baande zich een weg door de menigte die uit de bar puilde. Ze ging bij Jess aan tafel zitten en pakte zwijgend haar glas op, alsof het gewicht van de volle kelk tegen haar handpalm een soort geruststelling bood die het gesproken woord op dat moment niet kon bieden.


    Ze zag er vanavond prachtig uit. Haar donkere krullen golfden, haar huid iets blozend door de snelle wandeling en mogelijk het vooruitzicht van alcohol. Anna probeerde al een jaar zwanger te worden, dus ze hoorde eigenlijk niet te drinken, maar ze maakte over het algemeen uitzonderingen voor belangrijke gelegenheden als bruiloften, verjaardagen en onverhoopte verkeersongelukken.


    ‘Dus, aangereden en toen achtergelaten...’ begon Anna, en toen wachtte ze af. Waarschijnlijk tot Jess zou uitleggen waarom ze niet in het gips zat en haar zuurstof door een slangetje kreeg toegediend.


    Anna wist tot zover alleen wat Jess haar over de telefoon had verteld: er was een auto tegen haar been gebotst, maar er was geen serieus letsel. Jess had niet eens een toespeling gemaakt op de identiteit van de chauffeur. Dat soort nieuws kon alleen in persoon worden verteld. ‘Nou, hij is niet doorgereden,’ zei Jess voorzichtig. ‘Hij heeft me wel geraakt, maar ging er niet vandoor.’


    ‘Zeker omdat je onder zijn bumper gekleefd zat,’ concludeerde Anna. Toen werd de blik in haar ogen zachter en ze pakte haar hand vast. ‘Jezus, Jess. Weet je zeker dat het wel gaat?’


    Tijdens de uren die waren verstreken tussen het ongeluk en haar komst in Carafe was haar been knalpaars geworden en het was zachtjes gaan bonken, als iets wat langzaam aan het sterven was, maar ze was redelijk gerustgesteld door de positieve uitslag van de röntgenfoto’s en de opvallende onverschilligheid van de dokter, die zijn hoofd tussen de gordijntjes door had gestoken om te melden dat het om een kneuzing van het zachte weefsel ging en toen meteen weer was verdwenen. Het enige advies dat hij nog had gegeven was dat ze naar huis moest gaan en dat ze goed voor zichzelf moest zorgen, waarmee hij waarschijnlijk had bedoeld dat het niets was wat een handvol pijnstillers en een glas wijn of twee niet konden verhelpen.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Jess, en ze knikte traag. ‘Ik bedoel, het doet zeer, maar het had veel erger kunnen zijn.’


    ‘Dan reed hij vast te hard,’ besloot Anna.


    Haar gezicht was zo betrokken dat Jess het voor haar wilde gladstrijken. Ze schudde haar hoofd. Het was misschien verstandig om haar over de voor de bestuurder verzachtende omstandigheden te vertellen. ‘Nee, het lag helemaal aan mij. Ik ben zo voor de auto gestapt.’


    ‘Echt? Waarom?’ Anna keek sceptisch.


    Heel begrijpelijk, want Jess was normaal gesproken net zoals de meeste mensen wel zo verstandig om niet vrijwillig voor een rijdende auto te springen. Terwijl ze naar de juiste manier zocht om het Anna allemaal te vertellen, zorgde de aanleg van haar vriendin om alles te analyseren voor een barrage aan diagnostische vragen.


    ‘Wat voor auto had hij?’


    ‘Een dure.’


    ‘Was hij oud? Te oud om te rijden, bedoel ik.’


    ‘Nee.’


    ‘Te jong.’


    ‘Nee, nee.’ Ze dacht even na. ‘Zo’n beetje in het midden.’


    ‘Passagiers?’


    Jess knikte. ‘Twee.’


    ‘En hoe zat het met zijn papieren?’


    ‘De stewards hebben al zijn gegevens genoteerd.’


    ‘Ga je ’m aangeven bij de politie?’


    ‘Nee,’ zei Jess meteen. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is maar een kneuzing.’


    Maar ze waren al lang genoeg bevriend dat ze allebei wisten dat dit verhoor niet echt nodig was. Anna hoefde eigenlijk alleen maar achterover te leunen en Jess eens goed aan te kijken, dus dat deed ze ook. ‘Oké. Waarom krijg ik het gevoel dat je me iets niet vertelt, Jess?’


    Jess liet de merlot zachtjes walsen en bewonderde de viscositeit ervan, terwijl de wijnbenen verschenen, de druppels die langs de binnenkant van het glas omlaaggleden. Ze had jaren gedacht dat ‘wijnbenen’ gewoon weer een ander woord was voor zat zijn (het was uiteindelijk Philippe geweest die haar, heel discreet, had gecorrigeerd, mogelijk om ervoor te zorgen dat Jess zich niet voor paal zette op zijn uiterst deftige wijnproefavonden). Ze zuchtte eens diep en keek Anna recht aan. ‘Dit moet wel onder ons blijven.’


    Carafe was gelukkig niet het soort plek waar mensen veel aandacht besteedden aan de tafeltjes om hen heen, maar Jess leunde toch iets naar voren, waardoor haar blonde haar een soort gordijntje vormde langs een kant van haar gezicht, alsof dat haar zou helpen de juiste woorden te vinden. ‘Het was Matthew. Matthew Landley zat achter het stuur.’


    ‘O, mijn god.’ Anna sloeg een hand voor haar mond.


    Zo bleven ze even in stilte zitten. De golven geluid van de bar spoelden over hen heen, alsof ze zich onder water bevonden.


    Na een paar tellen herinnerde Anna zich dat ze ook moest ademhalen, al greep ze met een hand de rand van het tafeltje beet alsof ze bang was dat het ervandoor zou gaan. ‘Maar het was... Was het wel een ongeluk?’


    ‘Ja... soort van. Ik bedoel, het was mijn schuld. Ik ben voor de wagen gesprongen... Ik probeerde hem tegen te houden.’


    Anna staarde haar met grote ogen aan. ‘Wat?’


    ‘Ik was in paniek.’


    Anna had nog altijd niet met haar ogen geknipperd. ‘Waarom?’


    Aangezien ze geen politieagent, bewaker of stuntvrouw was, snapte Jess wel dat het geen logische zet was geweest om voor een auto te stappen om die te laten stoppen. ‘Hij reed weg,’ zei ze zwakjes. ‘Ik wilde hem tegenhouden.’


    ‘Zo graag dat je je leven ervoor waagde?’


    Jess nam een flinke slok wijn om de realiteit van het risico dat ze had genomen weg te spoelen. ‘Zo was het niet. Ik heb er niet eens over nagedacht. Daar was geen tijd voor... I-ik stapte gewoon de oprit op.’


    ‘Hoeveel mensen hebben het gezien?’


    ‘Te veel mensen,’ zei Jess. Haar maag kromp een beetje in elkaar. ‘En hij had een vrouw en een klein meisje bij zich. Ik bedoel, zijn vrouw. Hij had zijn vrouw en dochtertje bij zich.’


    ‘Godsamme.’


    Normaal zou een man van in de veertig die getrouwd was en een dochter had nauwelijks opzienbarend nieuws zijn. Maar vanavond wel, dacht Jess broedend. Ze nam nog maar een teug.


    ‘En hij heeft je zeker weten herkend?’


    Jess keek Anna aan en hield haar hoofd iets schuin. Kom op.


    ‘Sorry,’ zei Anna snel. Ze greep de fles en schonk zo vastberaden het glas van Jess vol dat het wel duidelijk was dat ze de wijn graag in haar eigen glas had geschonken en zo de verleiding wegnam. ‘Maar wat zei hij dan, Jess? Toen hij zag dat jij het was, bedoel ik.’


    ‘Niet veel. Vrij weinig, zelfs. Er stonden mensen in de buurt... We waren allebei geschokt.’ Ze aarzelde even. ‘Maar... zijn vrouw noemde hem steeds Will.’


    Er was even verwarring te zien op Anna’s gezicht, maar toen begreep ze het. ‘Hij heeft zijn naam veranderd,’ zei ze ademloos. ‘Dus zo is het hem gelukt te verdwijnen.’


    ‘Logisch, eigenlijk,’ mompelde Jess met een hap rijpe kaas in haar mond. Ze besloot voor het moment maar haar enorme gevoel van opluchting dat ze met eigen ogen had gezien dat Matthew Landley niet dood was voor zich te houden.


    Anna zweeg even.


    Jess zag de ideeën en gedachten gewoon door haar hoofd flitsen.


    ‘Misschien was het wel helemaal geen toeval.’


    ‘Nee, dat was het echt. Ik zag de auto, en ik...’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik bedoel, dat hij daar überhaupt was. Je hebt zelf gezegd dat je hem overal zag. Misschien had je wel gelijk. Misschien heeft hij je wel gevolgd.’


    Jess koos ervoor Anna niet aan te spreken op deze nogal interessante koerswijziging ten opzichte van haar eerdere conclusies dat Jess de alcohol moest laten staan en gewoon water moest drinken en eens een keer een nachtje goed moest doorslapen. Ze haalde haar schouders op. Ze wist het zelf ook niet meer. ‘Misschien. Geen idee. Ik wéét het gewoon niet.’


    Anna fronste haar wenkbrauwen. ‘Oké. Oké.’ In tegenstelling tot Jess was ze op school geweldig geweest in wiskunde en ze pakte problemen over het algemeen aan door alles goed door te denken. ‘Laten we de feiten eens goed bekijken. Zelfs als hij je heeft gestalkt, dan zal hij dat nu toch niet meer doen. Niet als de politie erbij betrokken is.’


    Jess slikte eens. ‘Maar ik moet met hem praten, Anna.’


    Anna leunde naar voren zodat Jess niet zou kunnen negeren wat ze te zeggen had. ‘Er is helemaal niets waar jullie het over hoeven te hebben. Serieus... Er zijn geen woorden voor wat er is gebeurd. Het is voor jullie allebei het beste als jullie nooit meer contact met elkaar hebben,’ zei ze niet onvriendelijk, maar wel nadrukkelijk.


    Jess zei niet dat ze het daarmee eens was, maar ze ging er ook niet tegen in.


    ‘Je weet dat ik gelijk heb, Jess,’ drong Anna zachtjes aan.


    Jess keek haar aan, maar reageerde verder niet.


    ‘En, hoe is zijn vrouw?’ vroeg Anna na een korte stilte.


    Jess besefte tot haar verrassing dat ze zich details herinnerde die haar op het moment zelf niet eens waren opgevallen. Het kostte wat tijd om die allemaal te inventariseren. Opvallende, modieuze zilveren sieraden. Glanzend kastanjebruin haar, steil, met een geweldige pony. Ze bracht zo te zien veel tijd door in een sportschool en bezat benijdenswaardige spieren op de juiste plekken. Een uitstraling van het soort autoriteit dat een voorzichtige aanpak vereiste. ‘Niet zijn type,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Jij weet niet wat zijn type is.’


    ‘Maar wel dat zij het niet is,’ antwoordde ze, een tikje te vinnig.


    ‘Denk je dat zij wist wie jij was?’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet weten hoe ze daarachter had moeten komen. Ze bleef de hele tijd gewoon naast de auto staan en schreeuwde naar hem. Volgens mij maakte ze zich zorgen om de lak.’


    ‘Dit is echt zó gestoord!’ zei Anna, alsof dat gezegd moest worden.


    Terwijl Anna haar glas leegdronk en Jess de rest van de fles leegde, ging hun gesprek verder over remafstanden, de complexiteit van Anna’s online ovulatiekalender, en de verdiensten – of het gebrek daaraan – van veganisme (na het laatste restje camembert wist Jess zeker dat ze een ferme voorstander was van voedsel-waarvan-men-eerder-een-hartaanval-zou-krijgen).


    De merlot was op tegen de tijd dat Philippe iets later achter haar kwam staan met twee champagneglazen en een fles Laurent-Perrier in een emmer. ‘Van de heer bij de bar,’ verklaarde hij met een lichte glimlach, en hij trok een wenkbrauw op. Hij toverde een standaard van onder zijn arm tevoorschijn en zette daar de emmer in.


    Jess draaide zich met een ruk om en keek tussen alle aanwezigen door meteen dokter Zak Foster in de ogen. Ze had er totaal geen idee van gehad dat hij überhaupt in Norfolk was.


    Hij keek roerloos, afwachtend terug.


    Vanavond was het precies een jaar geleden dat ze elkaar hadden ontmoet in de portiek van de tempel in het bos van Holkham Park op de bruiloft van een wederzijdse vriend. Zak had een klein publiek aan zijn lippen hangen vanwege een medisch verhaal toen ze hem voor het eerst had gezien, maar dat was natuurlijk het soort anekdote geweest dat ze halverwege met geen mogelijkheid meer kon volgen na twee glazen wijn. Dus in plaats van met de anderen mee te grinniken, was ze achter hen om een pilaar heen gekropen als een of andere zielige figurant in een openluchtuitvoering van Othello. Ze had naar hem geluisterd en zich afgevraagd of hij misschien beroemd was of in elk geval familie van iemand die dat was. Zo’n uitstraling had hij op de een of andere manier... Of misschien was het gewoon dat hij ongelooflijk knap was en verreweg het meest fascinerend van alle gasten. Ze ging normaal gesproken niet voor mannen die op die manier de aandacht trokken, en om die reden wist ze al dat hij mogelijk Totaal Niet Geschikt was. Maar tegen die tijd had hij haar natuurlijk al aangeschoten naar hem zien staren en had hij dat – misschien ook wel begrijpelijk – geïnterpreteerd als een teken dat ze hem een ontzettend lekker ding vond.


    Ze hadden elkaar uiteindelijk om middernacht buiten op de trap van de tempel gezoend, terwijl op de achtergrond vuurwerk in de lucht explodeerde. Jess herinnerde zich nog dat ze inwendig had geglimlacht en gedacht: dit is bijna perfect. Ze had nog altijd een litteken op haar rug van de schuurplek die ze een paar uur later had opgelopen door een bijzonder ruw stukje eikenbast.


    Daarna hadden ze achtenveertig bedwelmende en onstuimige uren samen doorgebracht, hoewel Jess tot haar teleurstelling had ontdekt dat Zak maar af en toe in Norfolk op bezoek kwam. Zijn ouders waren onlangs naar Dersingham verhuisd, maar hij woonde bij Belsize Park in Londen en werkte als arts op de Spoedeisende Hulp. Zijn onregelmatige diensten en lange uren gecombineerd met de verplichtingen van Jess als cateraar hadden tot een relatie moeten leiden die al voorbij was voor die was begonnen. En dat was nog zonder Zaks recente, uiterst venijnige vechtscheiding die maandenlang was uitgerekt dankzij onenigheid over allerlei geldzaken.


    Maar het bleek dat ze er allebei voor wilden werken. Jess bezocht Zak op haar vrije dagen in Londen en Zak kwam naar Norfolk als hij vrij had. Ze had zijn ouders ontmoet. Hij had de hand van haar zus geschud bij een doop. Het had zich allemaal veel gezonder ontwikkeld dan ze aanvankelijk had verwacht.


    Tot op heden had Jess alleen maar foto’s van zijn ex gezien, diep verborgen in verschillende albums op zijn Facebookpagina. Lang en blond, met een aristocratische kin en een pruilmond waar alleen fillers voor konden zorgen. Voor zover Jess wist deed Octavia alles parttime: sieraden ontwerpen, columns schrijven voor een wie-is-wie-deel in een blad, randdebiel zijn. Het soort vrouw dat een korte broek droeg boven regenlaarzen en graag eendjes afknalde tijdens het weekend.


    Op de meeste belangrijke punten was Jess de tegenpool van Octavia en ze wist dat dat deels de reden was waarom Zak haar aanvankelijk ook interessant had gevonden. Hij had dat zelfs toegegeven – gecharmeerd te zijn door de nieuwigheid van haar – maar naarmate de tijd verstreek zat het haar steeds meer dwars, want die nieuwigheid zou naar verwachting uiteindelijk slijten.


    Hij had natuurlijk ook zijn minpunten. Hij was een heethoofd en kon flink uit zijn slof schieten; hij kon wat dominant en behoorlijk neerbuigend zijn. Jess had zich altijd stilletjes afgevraagd welke rol die eigenschappen bij zijn scheiding hadden gespeeld, vooral omdat Zak om de reden heen draaide waarom hij en Octavia uit elkaar waren gegaan. Als ze aandrong waren de woorden ‘onoverkomelijke geschillen’ het enige wat hij zei, maar hij bleef nooit lang genoeg rustig om daar verder iets over te zeggen.


    Maar Jess was er onlangs achter gekomen dat Zaks opvatting van onoverkomelijke geschillen iets anders was dan die van haar, aangezien die van hem ook regelrechte ontrouw leek te bevatten. Iets wat zij zelf zo belangrijk vond dat het wat haar betreft in een geheel eigen categorie viel voor de ondergang van een huwelijk; het was toch niet hetzelfde als kibbelen over huishoudelijke karweitjes of onenigheid met de schoonfamilie.


    Anna was al druk bezig de Laurent-Perrier in de champagneglazen te schenken. ‘Een nipje kan geen kwaad,’ mompelde ze, bijna fluisterend.


    Jess voelde zich een beetje schuldig, omdat Anna normaal gesproken het toonbeeld was van zelfbeheersing. Ze wendde haar blik even van Zak af en stelde het onvermijdelijke uit terwijl ze naar Anna leunde voor wat bevestiging. ‘Ik ben achter de echte reden gekomen dat Octavia en Zak uit elkaar zijn gegaan, en die lijkt in geen velden of wegen op de zeer beknopte hoogtepunten volgens Zak Foster.’


    ‘Oeh!’ zei Anna, alsof ze het over een plaatselijke beroemdheid hadden en niet over de vriend van Jess. ‘Toe dan, verras me maar. Een geheime fetisj? Gokverslaafd? Reptielenfanaticus?’


    Jess wist niet zeker of Anna het nu over Octavia of over Zak had, al moest ze wel glimlachen om de voorliefde van haar vriendin om van alles de roddels en achterklap te willen weten. Ze schudde haar hoofd. ‘Niets van dat alles. Zak heeft Octavia op de toiletten van het theater betrapt. Ze deed het met zijn broer!’


    ‘Jezus christus,’ verzuchtte Anna. Ze overpeinsde het nieuws tijdens een flinke teug Laurent-Perrier.


    ‘Yep.’ Jess knikte. Deze ontwikkeling in de Zak Foster-echtscheidingssaga had ze nog niet met de man in kwestie kunnen bespreken, aangezien ze het pas gisteravond had ontdekt. Het was een terloopse opmerking geweest tijdens een groepsgesprek, waarna Jess haar argeloze informant moest uithoren om het hele verhaal te krijgen.


    ‘Zijn broer? In het theater?’ zei Anna ongelovig, alsof ze probeerde te beslissen wat nu erger was: dat de vrouw het binnen de familie had gehouden of de misdaad tegen podiumkunsten.


    Jess schudde haar hoofd. ‘Ik weet het.’


    Kennelijk was Zak te laat gekomen voor een doordeweekse uitvoering van La Bohème. Octavia en haar zwager waren helemaal lazarus geworden in de bar en hadden aangenomen dat hij helemaal niet meer kwam. De daaropvolgende confrontatie in de toiletruimte was, volgens de geruchten, ook een waar theatraal spektakel geweest.


    Zes weken later had Zak de scheiding aangevraagd. Zijn broer was al naar San Francisco gevlucht om daar zijn fortuin te vergaren in de wereld van online gamen.


    ‘Godsamme,’ zei Anna. ‘Arme Zak.’


    Anna was groot fan van Zak, wat vooral kwam door het feit dat hij totaal anders was dan de vorige vriend van Jess. Hij was heel lief geweest, maar had over een zeer creatieve interpretatie van fulltime werken beschikt: dag en nacht Xboxen met Domino’s-pizza en de creditcard van Jess. In Anna’s ogen was het feit dat Zak niet alleen een betaalde baan had, maar ook nog eens het doorzettingsvermogen had gehad om een medische studie af te ronden en daarna consulterend arts te worden meer dan genoeg compensatie voor zijn verschillende minpuntjes (hoewel ze ongetwijfeld ook een beetje werd verblind door zijn tobberige charme, schitterende witte tanden en het feit dat hij van moederszijde half Andalusisch was, een genenpoel die hem zijn Spaanse knappe uiterlijk had opgeleverd die eerder bij een filmster paste dan bij een dokter).


    ‘Waarom zou hij zoiets voor me verzwijgen?’ vroeg Jess. ‘Ze heeft hem bedrogen en dat heeft hij me nooit verteld.’


    Anne wierp haar een onzekere blik toe. ‘Mannelijke trots?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe betrouwbaar is je bron?’


    ‘Honderd procent. Hij is de beste vriend van zijn broer.’


    ‘Fuck.’


    ‘Ik weet het niet, hoor... Misschien is het niet belangrijk,’ mompelde Jess nu, half tegen zichzelf. Dat was iets wat keer op keer door haar gedachten had gespeeld sinds ze de vorige avond had ontdekt dat Zak niet eerlijk tegen haar was geweest. ‘Ik bedoel, dat was allemaal voor wij elkaar zelfs maar hadden ontmoet. Hij zal zeker zeggen dat het totaal irrelevant is.’


    ‘Juist!’ riep Anna. Ze bewoog haar wijsvinger door de lucht als een spindoctor in Westminster die fulltime bezig was met schadebeperking. ‘Precies. Irrelevant.’


    Jess nam nadenkend een teug uit het glas champagne dat Anna haar net had gegeven, maar ze kon de gedachte aan zo’n grote leemte in Zaks verhaal over zijn huwelijk niet van zich af zetten. ‘Het is gewoon... Ik vind echt dat hij me dat had moeten vertellen.’


    Anna deed haar mond open om te reageren, maar veranderde toen kennelijk van gedachten. In plaats daarvan schraapte ze haar keel en knikte subtiel naar Zak. ‘Gewoon even voor de zekerheid, ik neem aan dat je meneer Landley en zijn slechte rijstijl niet in de buurt van Zak wilt bespreken?’


    ‘Eigenlijk,’ murmelde Jess, ‘is de noodstop van meneer Landley uitstekend.’


    ‘Nou, Zak komt deze kant op,’ zei Anna. Ze toverde een stralende glimlach tevoorschijn en sprak tussen haar op elkaar geklemde kaken door. ‘Dus je moet me de rest heel snel vertellen.’


    ‘Niet hier,’ zei Jess dringend. Haar zere been klopte heviger bij de gedachte dat Zak erachter kwam en midden in een drukke bar over de rooie ging. Een paar tellen later voelde ze een hand op haar rug.


    ‘Ik wilde wijn laten brengen, maar champagne past zoveel beter bij je.’ Zaks stem was boterzacht, een koele aankondiging van zijn aanwezigheid, alsof beide dames de hele avond hadden gewacht tot hij naar hen toe zou komen. Hij rook heel vaag naar een heerlijke muskusgeur, iets van Calvin Klein, en zijn donkere ogen twinkelden ondeugend, alsof hij al uitkeek naar een uitbundige ontvangst.


    Jess had alleen niet veel zin om daar gehoor aan te geven tot hij alles over hem en Octavia had uitgelegd. Ze wierp Anna een veelbetekenende blik toe met het verzoek solidair te zijn, maar die werd onmiddellijk genegeerd terwijl Anna opgewonden een nonchalante opmerking maakte over zijn reis vanuit Londen en hem bedankte voor de Laurent-Perrier.


    ‘Graag gedaan, hoor,’ zei Zak. ‘Ik moet trouwens zeggen dat die haarkleur je goed staat, Anna. Hij past bij je.’


    Anna leek dit helemaal niet vreemd te vinden, ondanks het feit dat ze nog nooit in haar leven haar haar een ander kleurtje had gegeven, en verzuchtte: ‘O, dank je.’


    Zak richtte zijn aandacht op Jess, zijn hand nog altijd plat tegen haar rug, bukte zich en drukte een kus boven op haar hoofd. ‘Ik kon van dienst ruilen. Gefeliciteerd met ons jubileum, schatje.’


    ‘Hoelang blijf je in Norfolk, Zak?’ vroeg Anna opgewekt.


    Dat bespaarde Jess de moeite hem hardop een koele reactie te geven.


    Zak had een glas rode wijn in zijn hand en ging naast Jess zitten. Er trok een spiertje bij zijn kaak en hij liet een hand over zijn donkere stoppels glijden toen hij haar ongenoegen aanvoelde. ‘Dankzij de extra vrije dag ben ik hier het hele lange weekend.’ Hij greep zijn kans en liet zijn hand over Jess’ linkerdij naar haar knie glijden. ‘En, vertel eens. Waar hebben jullie meiden het de hele tijd over gehad?’


    Jess moest zich ertoe zetten om Matthew Landley uit haar gedachten te bannen en keek Anna aan, waarna haar vriendin losbarstte over allerlei onderwerpen die met vruchtbaarheid te maken hadden, van de voordelen van acupunctuur tot het aantal zaadcellen van haar man Simon. Jess zweeg. Ze liet het praten graag over aan Anna, terwijl ze probeerde te negeren dat Zak af en toe in haar been kneep, al was ze blij dat hij haar goede been had gekozen.


    Tegen de tijd dat Anna’s monoloog enkele minuten later even tot een halt kwam, was het glas van Jess leeg.


    ‘Grote meid,’ zei Zak goedkeurend. Hij greep de fles en schonk haar glas weer vol. Toen hij de fles naar Anna’s glas bracht, schudde ze haar hoofd.


    ‘Bedankt, Zak, maar ik moet gaan,’ zei ze, en ze dronk het bodempje champagne op. ‘Ik heb Simon beloofd dat ik om tien uur terug zou zijn. Ik ben op dit moment letterlijk aan het ovuleren.’


    ‘Mooi voor jullie,’ zei Zak bemoedigend, alsof ze net had aangekondigd dat ze op het punt stond te vertrekken om de Mount Everest te beklimmen.


    Jess zag hem echter ietwat verwijtend naar de verzameling lege glazen op tafel kijken.


    ‘Leuk je weer te zien, Zak,’ zei Anna. ‘Zorg ervoor dat Jess veilig thuiskomt.’


    Zak kneep nog eens in het been van Jess. ‘O, dat doe ik.’


    Het lukte haar zich net op tijd in te houden, maar ze had bijna zijn hand weg gemept als een secretaresse uit de jaren zestig die door haar baas werd betast.


    ‘Bel me morgen,’ zei Anna tegen Jess. Toen stond ze op en ze klikklakte langs hen heen. Op weg naar de uitgang blies ze Philippe nog een kusje toe.


    Zak keerde zich meteen naar Jess om, leunde naar haar toe en kuste haar. Het was een ietwat dringende zoen, het soort dat deed vermoeden dat hij eigenlijk vond dat ze op zoek moesten gaan naar het dichtstbijzijnde matras. ‘En, ben ik een goede verrassing?’


    Jess wendde onbewust haar blik af naar de rij kersenbomen die buiten vlak bij het raam stonden. De bloesem kleurde in het toenemende donker oudroze. Om de een of andere reden verscheen het beeld van Matthew opeens in haar hoofd. Ze knipperde met haar ogen en het kostte enige moeite om dat beeld weg te krijgen.


    ‘Schatje, wat is er?’ fluisterde Zak in haar oor, en hij schoof zijn hand om haar nek. ‘Je hebt nog geen woord tegen me gezegd sinds ik bij je ben komen zitten.’


    Jess slikte en probeerde zich te concentreren. Ze wilde hun jubileum niet verpesten met een ruzie, maar ze was te erg van streek om wat ze had gehoord zomaar opzij te schuiven. Ze keek hem voor het eerst die avond echt aan. ‘Ik ben erachter gekomen wat er echt met Octavia is gebeurd,’ zei ze toonloos.


    Zak fronste zijn wenkbrauwen en leunde abrupt naar achteren, waardoor er een gat tussen hen viel. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat?’ Hij snoof eens, om wat tijd te rekken.


    ‘Er was helemaal geen sprake van onoverkomelijke geschillen. Ze had je bedrogen met je broer. Daarom ben je van haar gescheiden.’


    Er viel een korte stilte.


    Zak leek te twijfelen of hij de schijn nog langer op moest houden, of dat hij zich die moeite kon besparen. Hij was niet iemand die van onnodig werk hield, dus hij koos voor het laatste door te proberen het onderwerp in zijn geheel te vermijden. ‘Echt? Moet dit op onze speciale dag?’ Hij staarde nadrukkelijk naar de champagnefles, alsof hij zo duidelijk wilde maken dat Jess niet voldoende respect toonde voor de gelegenheid. Zak nam iets vieren zeer serieus en werd boos als anderen zijn plannen in de war schopten.


    ‘Zak, hoe kun je zoiets nu voor me verzwijgen?’


    Zak aarzelde. Er was niets van zijn gezicht af te lezen. Toen haalde hij defensief zijn schouders op. ‘Ik had geen trek in medelijden. “O, die arme vent. Zijn vrouw heeft het met zijn broer gedaan. Misschien moet ik hem maar eens gaan opvrolijken.”’ Hij trok wat Jess als zijn mierikswortelgezicht beschouwde, het gezicht dat hij meestal trok bij beef wellington in chique pubs. ‘Nee, dank je.’


    ‘Maar we zijn nu al een jaar bij elkaar,’ herinnerde Jess hem rustig. ‘Je had het me op elk moment kunnen vertellen.’


    Zak haalde weer zijn schouders op, zijn armen nog altijd gevouwen als schild tegen dat zo verafschuwde medelijden. ‘Tja, nou, we hadden dat punt bereikt, Jess... Het punt waarop het verdomme gewoon te laat was om iets te zeggen.’


    ‘Dus daarom spreek je je broer niet meer,’ concludeerde Jess. Zak had het zelden over hem, iets wat ze heel naïef aan rivaliteit tussen broers had geweten. ‘Ik dacht dat jullie het gewoon niet goed met elkaar konden vinden.’


    Zaks gezicht betrok iets. ‘Ja. Dat klopt.’


    De sfeer was nu gespannen, een voelbaar koel gebiedje in de hoek van de drukke bar.


    ‘Dus het echte verhaal is dat Octavia je hart heeft gebroken,’ zei Jess stilletjes.


    Zak rechtte zijn rug ongemakkelijk en keek weg. ‘Ja, Jessica, ze heeft mijn hart gebroken. Kunnen we het dan nu alsjeblieft over iets anders hebben? Het is niet belangrijk hoe het tussen haar en mij is afgelopen als de uitkomst precies hetzelfde was.’


    ‘Maar dat is wel belangrijk.’


    ‘Waarom? Ik heb je de waarheid verteld,’ zei Zak kortaf. Hij nam nog een flinke slok wijn. ‘Er waren onoverkomelijke verschillen.’


    ‘Je bedoelt overspel,’ corrigeerde ze hem.


    Hij liet zijn glas zakken. ‘Komt dat niet op hetzelfde neer?’


    Jess slikte eens. ‘Dus... Hou je nog van haar?’


    De uitdrukking van afkeer op Zaks gezicht werd er een van diepe belediging. ‘Is dat een serieuze vraag?’


    ‘Ja,’ zei ze aarzelend, hoewel ze door zijn ijskoude blik opeens aan zichzelf twijfelde.


    ‘Wow,’ zei hij toen. Hij leunde weer naar achteren en ging met zijn hand door zijn dikke bruine haar, als een handelaar op Wall Street die op heterdaad was betrapt bij het sjoemelen met buitenlandse valuta. ‘Die zag ik niet aankomen. Dat was dan jammer van de champagne.’


    Zaks magere reserves wat betreft geduld raakten snel uitgeput, dus Jess besloot niet verder aan te dringen wat betreft de liefdeskwestie. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je zoiets voor me zou verzwijgen,’ zei ze, in een laatste poging om zijn koppigheid te doorbreken.


    ‘Oké, Jess,’ reageerde Zak op een toon van toenemende ergernis die aangaf dat ze iets heel logisch niet snapte. ‘Als je het echt wilt weten, ik heb het gewoon nooit zo relevant gevonden, oké? Dat vind ik het nog steeds niet. Het is verleden tijd.’ Met die woorden dronk hij abrupt het restje wijn op en zette het glas zo hard neer dat het dreigde te breken. Hij koos ervoor hun woordenwisseling af te sluiten met een soort ultimatum. ‘Kijk, zullen we dit nu vergeten en onze speciale dag vieren? Want als dat niet het geval is, dan ga ik verdomme wel terug naar het strandhuis. Ik heb een lange week achter de rug, Jess, en ik was praten over Octavia al moe toen ik van haar scheidde, laat staan twaalf maanden later.’


    Hoewel zijn oneerlijkheid haar nog steeds dwarszat, vroeg een klein deel van haar zich af of hij misschien niet gelijk had. Misschien was het ook niet belangrijk. Iedereen had toch wel eens een gebroken hart opgelopen? Betekende het dat hij minder van haar hield? Tegen de tijd dat ze zich herinnerde dat Zak over het talent beschikte om haar aan zichzelf te laten twijfelen, was hij al overeind gekomen en wachtte hij op haar beslissing: een traditioneel jubileum zoals normale stelletjes die vierden of een norse feestpatstelling?


    Dus met enige moeite – haar been voelde aan alsof er een wals overheen was gereden – stond Jess op en ze hobbelde door de bar naar de deur, op de voet gevolgd door Zak. Maar ze had buiten nog maar twee stappen op het grind gezet toen hij haar bij haar arm pakte om haar staande te houden.


    ‘Jezus, wat de fuck is er met je been? Hoe zat ben je?’


    Ze voelde zich heel even opgelucht. Hij had duidelijk nog niets van de plaatselijke roddels opgevangen over het ongeluk en met een beetje geluk zou het niet lang duren voor haar groep getuigen op leeftijd het zou verwarren met iets wat ze bij Mid­somer Murders hadden gezien. ‘O, het is niets,’ zei ze. Ze kromp ineen toen ze het gewicht naar haar andere been verplaatste. De pijn werd juist erger.


    Zak fronste zijn wenkbrauwen en staarde naar haar dij alsof hij zo door haar kleren heen kon kijken. ‘Wacht eens, het is wel iets. Wat is er gebeurd?’


    Ze aarzelde even, maar de gedachte aan zijn reactie als ze hem dat precies vertelde hield haar tegen. ‘Gewoon gekneusd,’ mompelde ze uiteindelijk. ‘Niets ernstigs.’


    ‘Schatje,’ zei hij toen, zachtjes. ‘Ik ben dokter, weet je nog? Ik weet heus wel wanneer er iets niet goed is.’


    Dat was waar, en dat was soms misschien wel een minpuntje aan een relatie met een medisch professional. (Een ander nadeel waren de regelmatige, maar onverwachte verzoeken om medisch advies die Zak vaak in het openbaar kreeg van vrienden van vrienden. Twee weken eerder hadden ze ergens geluncht toen een kennis van middelbare leeftijd van zijn getuige naar hun tafeltje was gekomen en nagenoeg haar broek voor hem had laten zakken om een second opinion te krijgen over een ontstoken steenpuist op haar kont.)


    ‘Nee, het gaat prima,’ zei ze nog eens, en ze hoopte vurig dat hij niet geweldig goed was in het stellen van een diagnose zonder lichamelijk onderzoek.


    Hij sloeg ter ondersteuning een arm om haar rug en veegde met zijn andere hand het haar voor haar gezicht weg met een tederheid die haar deed huiveren. Hij nam kennelijk aan dat ze bij het deel van de avond waren gekomen dat hij verleiding kon gebruiken om twistpunten te verbergen, want hij bracht zijn mond heel dicht bij haar oor.


    ‘Heb je er al verder over nagedacht,’ fluisterde hij, opzettelijk op iets schorre toon, ‘om bij me in te trekken in Londen?’


    Even probeerde ze daar niet eens een reactie op te verzinnen en voelde ze alleen maar de warmte van zijn adem op haar huid, terwijl hij zijn lippen langs haar hals liet glijden.


    ‘Het spijt me van dat gedoe over Octavia. Ik heb de hele week aan je gedacht,’ fluisterde hij. ‘De gedachte aan jou houdt me op de been als alles naar de kloten gaat. Tú me alegras el día.’


    Dat deed hij soms. Hij schakelde over op Spaans als hij dacht dat hij iets extra’s nodig had om haar over te halen. Tot nu toe had hij hier weinig succes mee gehad – haar reacties varieerden van een glimlach tot de schouders ophalen – maar Jess was vanavond heel erg moe. En daarnaast stelde ze het op prijs dat hij haar ondersteunde en het gewicht van haar slechte been hield.


    ‘Het spijt me dat ik het je niet heb verteld over Octavia,’ zei Zak toen nadrukkelijk. ‘Ik wil bij je zijn, cariño. Ik wil dat je in Londen bij me komt wonen. Gefeliciteerd, schatje.’ Hij liet zijn hoofd zakken en drukte zijn lippen op die van haar.


    Zoals altijd had zijn smaak direct effect op haar kruis; een soort erogeen equivalent van een spuit drugs van goede kwaliteit.


    Hij duwde haar iets verderop met de rug tegen een stenen muur en liet zijn handen over haar hele lichaam glijden. Zijn kus werd dringender en dwingender en Jess nam zich voor – zoals elke keer – dat ze de volgende dag een definitief besluit zou nemen over Londen.
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    Matthew


    ==


    Woensdag 22 september 1993


    ==


    Het was het begin van een nieuw schooljaar en voor deze gelegenheid mocht ik voor het eerst een stuk wiskunde van het eindexamenleerplan geven aan een deel van de derdeklassers. Oké, het was het deel dat het niet geweldig deed, maar dat deerde me niet. Ik was dol op een uitdaging en werd er totaal niet door geïntimideerd. Het was zelfs zo dat, als je het feit negeerde dat de sadist in een overall die sommige mensen als de conciërge van de school beschouwden de centraal geregelde verwarmingstemperatuur had opgeschroefd tot een hoogte die alleen in de tropen te vinden was, ik voor zover mogelijk eigenlijk alles heel koeltjes onder controle had tegen de tijd dat de herfst zich aandiende.


    Aan het eind van het vorige schooljaar was mijn ouder wordende voorganger ontslagen vanwege zijn creatieve onkostenvergoeding, dus nu was het mijn taak om alles weer op de rit te krijgen. Ik was vastberaden dat het me zou lukken en beloofde mezelf dat mijn klas over twee zomers hoge cijfers zou behalen bij het eindexamen en zo iedereen in de lerarenkamer van Hadley Hall zou bewijzen dat een chagrijn van middelbare leeftijd met een voorkeur voor diarreekleurige breisels echt geen vereisten was om een goede leraar te zijn.


    O, ik was me er heel goed van bewust dat mijn gewoonte om me voor werk te kleden alsof ik naar een rockconcert ging niet bepaald goed viel bij mijn collega’s. Mijn haar was lang, ik liet mijn stoppels staan en stopte nooit de panden van mijn overhemd in mijn broek. Soms droeg ik zelfs cowboylaarzen onder mijn ribbroek (spijkerbroeken waren niet toegestaan) om de boel echt op stelten te zetten en ze aan het roddelen te krijgen. In mijn ogen bewees ik ze op een bepaalde manier een dienst, want ze hadden naast het dalende aantal vijfde- en zesdeklassers dat meedeed aan koorrepetities of de Duitse uitwisselingsleerling die betrapt was op het dealen van wiet terwijl ze eigenlijk gym had gehad iets anders nodig om over te roddelen.


    Maar ondanks mijn voornemen om hard te werken was ik op de een of andere manier juist laks geworden. Ik had te veel tunnelvisie gekregen, was geobsedeerd door cijfers en lette niet op gedrag.


    Er waren pas twee weken verstreken toen ik halverwege de les over simultane vergelijkingen besefte dat er iemand huilde. Eerst klonk het als het onregelmatige zoemen van een insect, iets wat een beetje irritant was. We zaten aan het begin van het eindexamenleerplan, dat was belangrijk. Waarom kunnen ze nou niet gewoon meedoen?


    Uiteindelijk tuurde ik in de richting van de bron van het geluid achter in de klas, waar de Heksen zaten. (Dat was mijn eigen bijnaam voor ze, niet iets wat ik in de lerarenkamer zou zeggen bij de koffie met een koekje erbij. Tijdens mijn eerste jaar op Hadley Hall was ik tot de conclusie gekomen dat je kon klagen over slecht gedrag, gaatjes in de oren of academisch potentieel dat verloren ging, maar dat je de leerlingen niet belachelijk mocht maken. Dat was kennelijk taboe, net zoals het vermelden van ongesteld zijn of hormonen of een opmerking maken over hun benen.)


    Het meisje dat huilde was niet een van de Heksen, dat wist ik wel. Ze was nieuw dit jaar, en ik nam het mezelf kwalijk dat ik niet meteen haar naam wist. (Ik had deze groep nog niet eerder lesgegeven, maar dat betekende niet dat ik van plan was om zoals de meeste collega’s permanent met een namenlijst in de hand geklemd rond te lopen. Ik was tevreden over mijn persoonlijke systeem: individueel potentieel weergegeven op een mentaal zitplaatsschema. Maar ik moest toegeven dat ik beter wel wat haast kon maken met het toevoegen van een paar andere identificatiemiddelen, zoals een naam.)


    ‘Aan het werk!’ blafte ik naar de rest van de leerlingen, die met grote ogen toekeken. De Heksen lieten heel voorspelbaar gehoorzaam ook het hoofd zakken, een goedkope truc om hun onschuld over te brengen: dat huilen had duidelijk niets met hen te maken. Het was de oudste en meest transparante schijnvertoning, wat dan weer het voordeel had dat die relatief makkelijk te omzeilen was. ‘Wat is er aan de hand?’ Ik beende doelbewust naar achteren, vooral omdat soms goedgetimed benen genoeg was om iedereen zijn mond te laten houden.


    De Heksen giechelden.


    Het meisje schudde haar hoofd.


    Op dat moment zag ik een pluk roodbruin haar op het tafeltje achter haar liggen. Een van de Heksen probeerde die nog weg te vegen en mijn blik ging naar de geboende parketvloer, waar een complete staart lag – wel zo’n twintig centimeter lang – die met een stompe knutselschaar vlak bij haar hoofd was afgeknipt.


    Mijn eerste reactie was er een van gekrenkte trots. Ik kon niet geloven dat ze zo brutaal waren geweest om zoiets tijdens míjn les te doen. Ik had het kunnen begrijpen als het bij mevrouw Witts was gebeurd (Engelse literatuur, wandelstok, nagenoeg doof; geweldige combinatie, de meiden konden daar vrijwel alles doen) of bij mevrouw Gooch (Latijn, zenuwachtig, bloosde veel te makkelijk en zweette overmatig). Maar ik had niet verwacht dat ze zich tijdens deze les, míjn les, zo schaamteloos zouden gedragen. Het besef dat het pesten onder mijn neus had plaatsgevonden kwam als een vernederende schok.


    Er waren in totaal vijf Heksen en vier van hen waren aan het lachen, hard. De vijfde zag er bleek en een beetje misselijk uit. Het was misschien niet echt een blijk van een eerlijke aanpak dat ik besloot met haar te beginnen. Ik was woedend. Mijn gezag als leraar en opvoeder stond op het spel en ik wilde zo snel mogelijk achter de waarheid komen. Zij zag eruit alsof ze het makkelijkst zou breken.


    ‘Eruit!’ zei ik tegen de vijf meiden. Ze renden als kakkerlakken langs me heen, nog steeds giechelend, op de vijfde na. Zij bleef even staan toen ze bij de gevallen paardenstaart kwam, maar ze besloot na mijn ziedende blik niets te zeggen.


    ‘Aimee,’ zei ik tegen het meisje dat naast het verdwaasde slachtoffer zat, ‘ga jij alsjeblieft met haar naar het kantoor van meneer MacKenzie en wacht daar op me.’ Met die woorden beende ik het lokaal uit.


    Terwijl Aimee en haar toegetakelde vriendin langs ons heen de trap af liepen, keerde ik me naar de boosdoeners toe, die naast elkaar met de rug tegen de stenen muur stonden. Ze droegen allemaal korte rokjes en hadden een identieke, sardonische uitdrukking op het gezicht. Het stille blonde meisje leek me nog steeds het makkelijkste doelwit, dus ik blafte de anderen toe dat ze zich niet mochten bewegen en nam haar apart in een leeg lokaal.


    Ze keek me met knipperende ogen aan toen ik de deur achter ons dichttrok.


    ‘Ik heb het niet gedaan,’ was het eerste wat ze zei.


    ‘O, kom op,’ zei ik ongelovig. ‘Je moet wel iets beters verzinnen dan dat. Ik geef al lang genoeg les om te weten wanneer iemand liegt.’ (Dat was strikt genomen niet helemaal waar. Ik gaf pas drie jaar les, maar ik was me er heel goed van bewust dat drie jaar in de ogen van een vijftienjarige waarschijnlijk een eeuwigheid was.)


    ‘Ik wilde niet dat ze dat deed. Ik heb nog gezegd dat ze het niet moest doen. Ik heb geprobeerd de schaar af te pakken.’ Ze vouwde haar rechterhand open.


    Mijn mond viel open. Het was een rotzooitje. Er liep een diepe rode snee over het bleke vlees en ze hield een plas bloed in het kommetje van haar hand. Toen ze haar vingers strekte begon dat er op gruwelijke wijze tussendoor te sijpelen, waardoor het vloerkleed bij onze voeten knalrood werd. Ik was op de beste momenten al niet zo goed met bloed. ‘Jezus christus!’


    ‘Niets zeggen!’ zei ze. Ze had haar ogen wijd open van angst.


    Ik zag op dat moment pas hoe bleek ze was.


    ‘Zeg er niets over, meneer Landley, alstublieft.’


    ‘Naar de hulppost,’ zei ik. ‘Ik reken wel met de anderen af.’


    Ze barstte in tranen uit. ‘Zeg er alstublieft niets van.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond, een soort instinctieve reactie om te verbergen dat ze huilde, maar hierdoor smeerde ze bloed over de onderste helft van haar gezicht.


    Door het gevoel dat ik in een rap tempo de controle over alles verloor, leek het alsof ik voor een of andere test moest slagen of dat er iemand een slechte grap met me uithaalde. ‘Jezus... Blijf hier, oké? Verroer je niet.’ Ik verliet het lokaal en liep meteen de gang weer op. ‘Oké, wie heeft het gedaan? Ik heb hier geen tijd voor en dat geldt ook voor jullie. Ik durf zelfs te zeggen dat ik fucking woest ben. De toetsen komen eraan. Wíllen jullie soms zakken?’


    Geen van de andere leraren gebruikte het f-woord. Dit was niet het soort school waar het f-woord werd geaccepteerd. Ouders betaalden niet vier mille per kwartaal om te horen dat de wiskundeleraar van hun dochter met krachttermen strooide zodra de situatie een beetje ingewikkeld werd.


    Toen ik op de vacature op Hadley Hall gesolliciteerd had, had ik op mijn aanmeldingsformulier gezet dat ik ‘opbloeide in stressvolle situaties’. Volgens mij was dat een van de dingen die het hoofd, meneer Mackenzie, in me had gewaardeerd (samen met het feit dat ik met mijn staartje, stoppelbaard, betrekkelijk jonge leeftijd en mijn weigering om vesten te dragen de ‘frisse wind’ belichaamde die Hadley hard nodig had. Mackenzie had het nooit een probleem gevonden om op die manier risico’s te nemen, om de voordelen te bepleiten van een bepaalde mogelijkheid om er zo het maximale uit te halen, iets waarvoor ik altijd dankbaar bleef).


    Maar het probleem van de bewering dat ik opbloeide in stressvolle situaties was dat ik nog nooit echt zo’n situatie had meegemaakt. Het zou zelfs kunnen worden gezegd dat mijn leven over het algemeen stressvrij was: geen echte verantwoordelijkheden, geen druk, een handjevol zorgvuldig gekozen vrienden en geen vaste vriendin. En hoewel ik heel af en toe het gevoel had in een sleur te zitten, was dat allemaal prima. Behalve dan dat dat op het moment niet zo was, want de hel brak los en de verantwoordelijkheid daarvoor lag honderd procent bij mij.


    Ik liep in gedachten alles even snel na. Tot nu toe had ik het meisje met de onverwachte knipbeurt beneden zitten, het meisje met de steekwond in het lokaal achter me, en een groep opstandige delinquenten die nukkig tegen de wand leunden en me recht aanstaarden. Wiskunde voor gevorderden verliep zacht gezegd niet voorspoedig.


    Ik had op dit moment geen andere keus dan me aan mijn keiharde overtuiging vast te klampen dat ik de controle terug kon krijgen, dat ik ze tegen lunchtijd met z’n allen met gesloten ogen allerlei formules kon laten oplossen. De eerste stap was om streng te zijn. ‘Volgende week nablijven, elke avond. En ik neem contact op met jullie ouders, daar kunnen jullie op rekenen,’ beet ik hen toe. Ik gooide mijn noodvoorraad gedrags­managementkaarten op tafel. ‘En nu terug naar binnen en ik wil jullie helemaal niet meer horen. Dat geldt voor de rest van het jaar.’


    Terwijl ze langs me heen het lokaal in schuifelden, het hoofd gebogen en een verbeten uitdrukking op het gezicht alsof ze in de broodrij liepen in marxistisch Rusland, wierp ik kort een blik door het ruitje van de deur links van me. Het gewonde meisje was gaan zitten. Ze was nog niet flauwgevallen, dat was mooi. Ze hield haar hand vast en beet op haar onderlip. Ze zag er wel oké uit, maar misschien zagen schoolmeiden er wel altijd zo uit terwijl ze doodbloedden. Ik rende gestrest met twee treden tegelijk de trap af om het huilende meisje met haar vriendin eindelijk met een beknopte samenvatting bij Mackenzie af te leveren; hij had alles al een keer gezien en zou zonder enige twijfel iets behulpzaams weten te zeggen. Dat zou veel productiever zijn dan als ze met mij moesten praten, dat wisten we allemaal. Ik had geen wijze woorden om uit te delen als het onderwerp niets met mijn vak te maken had.


    Toen rende ik weer naar boven en deed de deur van het lokaal open waar ik de vijftienjarige met het met bloed besmeurde gezicht en de openliggende hand had achtergelaten. Ik vroeg me inmiddels al af hoe ik dit tijdens de volgende ouderavond moest verklaren. ‘Kom op, jij moet nodig naar de verpleegster,’ zei ik. ‘Je moet misschien zelfs wel naar het ziekenhuis. Het ziet er behoorlijk diep uit.’


    Ze knikte gelaten.


    Ik stak mijn hand uit en hielp haar bij het opstaan, waarna die onder haar bloed zat, nat en felrood als de verf op de kleuterschool om knutselwerkjes mee te maken. Ik had het kunnen gebruiken om op een groot vel papier iets creatiefs met hand­afdrukken te doen en dat later thuis op mijn koelkast te plakken.


    ‘Ik weet waarom ze het doen,’ vertelde ze.


    ‘Huh?’ Ik kon mijn ogen niet van al dat bloed rond haar mond houden. Er zaten ook een paar druppels op haar shirt. Ze leek zo net een figurant uit een horrorfilm. En dat gold ook voor mij omdat ik haar had aangeraakt.


    ‘Ik weet waarom ze het doen,’ herhaalde ze stilletjes.


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Je weet waarom ze wat doen?’


    ‘Dat soort dingen.’ Ze maakte een knippend gebaar met de wijs- en middelvinger van haar linkerhand.


    ‘O.’ Ik vroeg me af wat voor verklaring zij me kon geven, anders dan mijn eigen ontzettend simpele theorie dat ze het deden omdat het gewoon een stelletje valse krengen waren.


    ‘Ze vervelen zich.’


    Ze keek me niet aan terwijl ze dat zei. ‘Ze vervelen zich?’ herhaalde ik, alsof ze net een nieuwe uitdrukking had bedacht. Net toen ik haar wilde meedelen dat alleen saaie mensen zich vervelen (en, om het even helemaal af te maken, dat ‘ik kan het niet’ niet bestond), legde ze het uit.


    ‘Dat komt omdat ze het niet snappen. Niemand snapt het. U gaat te snel. U bent alleen geïnteresseerd in Laura en u vergeet de rest van ons.’


    Laura Marks was de ster van mijn klas; een meisje dat al had bewezen een uiterst competente wiskundige te zijn. Ze was de anderen zo ver voor dat ik me de laatste tijd had afgevraagd of ze niet door de afdeling was ingezet, een spion die de andere leraren gebruikten om het groentje in de gaten te houden.


    ‘Te snel?’ Dit sloeg voor mij nog steeds nergens op. Ik was sinds mijn eerste dag op de lerarenopleiding geprezen om mijn gematigde tempo. Eventjes wilde ik haar dat vertellen, maar ik besloot het niet te doen. Dat had een beetje zielig geklonken. Ik kon me verdomme wel boven die ongefundeerde beschuldigingen verheffen.


    ‘Ja, bijvoorbeeld... toen u verderging met kwadratische vergelijkingen, en we nog steeds niet snapten wat...’


    ‘Vergelijkingen waren?’ vulde ik met een ietwat misselijk gevoel in mijn buik aan.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ja.’


    Hoewel ik wel aanvoelde dat dit een kans was om dieper te graven, besloot ik dat het misschien verstandiger was om deze ongevraagde feedback nog eens te overdenken op een dag dat alles wat minder beladen was. ‘Maar dat lijkt me nog altijd geen excuus voor wangedrag, toch?’ zei ik. Dat was mijn manier om haar eraan te herinneren dat er beneden een meisje zat dat aan het eind van de ochtend nog maar de helft van het haar had gehad waarmee ze die ochtend wakker was geworden.


    Weer haalde ze haar schouders op.


    Die meiden konden tegenwoordig dagenlang hun schouders ophalen in plaats van iets te zeggen.


    ‘Misschien niet. Ik vertel u alleen maar wat ik denk.’


    Terwijl ze dat zei, zag ik dat het bloed weer tussen haar vingers door begon te sijpelen. ‘Niet je vuist ballen,’ zei ik. ‘Kom op, ik kan je maar beter naar de verpleegster brengen.’ Val alsjeblieft niet flauw. Alsjeblieft.


    ‘Weet je,’ zei ik tijdens de wandeling, waarbij we onderweg een paar vreemde blikken kregen en af en toe een vraag van leraren en verdwaalde leerlingen (achteraf besefte ik dat met haar bebloede kaak en mijn helderrode hand het had kunnen lijken alsof ik haar tegen haar mond had gestompt), ‘ik geef ook les bij de wiskundeclub. Dinsdag, na school.’


    Ze trok haar neus op. ‘Wiskundeclub? Dat is niet heel erg cool, meneer Landley.’


    Nou, je moet haar eerlijkheid bewonderen. Ik glimlachte. ‘Ik weet dat het nu misschien niet heel cool lijkt, maar denk je niet dat je je heel cool zult voelen als je met gemak het eindexamen haalt en na de universiteit een onwijs goede baan krijgt?’


    ‘Ja,’ zei ze, met een strak gezicht. ‘Maar ik heb gehoord dat de wiskundeclub echt waardeloos is.’


    Om de een of andere reden moest ik daarom lachen. ‘Op dinsdag,’ zei ik toen we bij de EHBO-post kwamen. ‘Vraag eerst even aan je moeder of het oké is.’


    ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ zei ze.


    ‘Dinsdag,’ herhaalde ik.


    ==


    Een paar dagen later kwam ze na de les op het parkeerterrein naar me toe. Toen ik het portier van mijn auto openmaakte, voelde ik dat er iemand achter me stond en ik draaide me om. Daar was ze dan, met beduidend meer kleur in haar gezicht dan de laatste keer dat ik haar had gezien.


    ‘Ik heb een cadeautje voor u, meneer L.’


    ‘Een cadeautje?’ herhaalde ik verbaasd. In mijn ervaring waren cadeautjes van leerlingen aan leraren alleen aan de orde met de kerst, Pasen en (als de ouders zich bijzonder gul voelden, en dat was op Hadley altijd het geval) aan het eind van het schooljaar. Ik keek haar nieuwsgierig aan terwijl ze in haar tas grabbelde. Ik was eerlijk gezegd wel benieuwd wat ze tevoorschijn zou halen.


    ‘Alstublieft.’ Ze hield het triomfantelijk omhoog.


    Het was... een blikje cola light. Ze zag er zo blij uit dat ik haar een gemeende glimlach schonk. Ik kwam waarschijnlijk zelfs een stuk vrolijker over dan ik had moeten zijn. ‘Wow, bedankt. Waar heb ik dat aan te danken?’


    Ze stak het me toe.


    Ik pakte het aan. De helende wond op haar handpalm was nog een en al hechtingen.


    ‘Als bedankje omdat u laatst voor me hebt gezorgd, en u werkt zo hard,’ zei ze heel bedaard.


    Ik gooide het blikje even heel nonchalant de lucht in.


    ‘Ik dacht dat u misschien wel een “Coca-Cola Light Break” kon gebruiken.’


    Natuurlijk ontging haar boodschap me volkomen, eigenlijk vooral omdat ik me afvroeg of dit een goede gelegenheid zou zijn om te kijken of ik haar in het oplossen van basisformules kon interesseren. ‘Nou, dat was heel attent, maar je moet echt niet je geld aan mij uitgeven,’ vertelde ik haar. ‘En weet je, dit spul is echt slecht voor je tanden.’ Ik bewoog het blikje als een sukkel voor haar neus heen en weer.


    Ze lachte. ‘O, trouwens, meneer L,’ zei ze toen, en ze veegde haar haar voor haar gezicht weg, ‘mam vond het oké.’


    Ik glimlachte. ‘Wat vond je moeder oké?’


    ‘De wiskundeclub,’ zei ze, alsof er maar één naschoolse activiteit kon zijn waar een vijftienjarige haar moeder om toestemming voor zou smeken.


    Ironisch genoeg was dat scenario inderdaad een van mijn onderwijskundige fantasieën.


    ‘Ik kom ook naar de wiskundeclub.’


    Ik wist het toen nog niet, maar de simpele handeling om haar die middag in te schrijven was het begin van mijn ondergang.
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    ‘Fuck,’ bromde Zak. ‘Te laat.’


    Zak had de gewoonte om zijn zinnen tot slechts enkele woorden te beperken als hij moe was of gestrest, iets waarvan Jess vermoedde dat het door zijn werk op de Spoedeisende Hulp was ontstaan, waar zulke efficiëntie waarschijnlijk het verschil betekende tussen leven en dood. Hij had een kater en was chagrijnig en was aan de late kant voor een afspraak met zijn vader, een gepensioneerd architect die het dak van Zaks nieuwe weekendtoevluchtsoord een ander ontwerp zou geven om meer licht binnen te laten. Zak noemde het altijd een strandhuis, maar het had in feite zo’n industrieel ontwerp dat het meer op een verdwaalde opslagloods leek. Er was staal bij betrokken en er werd over span- en trekkrachten gesproken. En aangezien Zaks buren hem toch al als een onbeschofte stedeling zagen zonder respect voor de omliggende zandduinen, voorzag Jess stemverheffingen en dat zou niet goed zijn voor haar hoofdpijn. Dus ze koos ervoor om in haar eentje heel rustig te proberen van haar kater af te komen met behulp van wat verse koffie, een gratis proefmonster uit Colombia, met dank aan Philippe. Dat was erg gul van hem geweest aangezien hij dat spul normaal gesproken voor vijf pond per kop verkocht.


    Ze had niet kunnen slapen en was die ochtend vroeg opgestaan, was de trap af geslopen en was in de keuken bij de Aga op haar moeders oude houten stoel met de rechte rug gaan zitten.


    Smudge, haar trouwe bordercollie, had zijn mandje verlaten om zich op haar voeten op te krullen. Hij had zijn ogen dichtgeknepen en hield zo haar tenen warm, terwijl ze samen hadden gewacht tot de zon opkwam.


    Een jaar samen met Zak, maar de enige aan wie ze dacht als ze haar ogen sloot was Matthew.


    ‘Waar zijn mijn sleutels, verdomme.’ Zak was nu echt woedend. Zijn hals werd roze, terwijl hij de inhoud van Jess’ woonkamer overhoophaalde als een drugsverslaafde die dringend spullen nodig had om te verpatsen voor contant geld. ‘Jezus, Jessica. Als je af en toe eens wat van die troep weggooide, dan zou je misschien niet zo vaak dingen kwijtraken.’


    De troep waar hij het over had – haar prulletjes van drijfhout, de verzameling vintage ansichtkaarten, half opgebrande kaarsen, oude foto’s en miniatuur glazen melkflessen – stond met zorg uitgestald op de overvolle, kreunende planken van haar boekenkasten, de schoorsteenmantel, het niet bij elkaar passende meubilair en een piano, waarop het boek van kerstliedjes nog altijd openstond op ‘Joy to the World’. Ze wist dat het krakkemikkig en bouwvallig was en dat het allemaal ongetwijfeld wat boenwas kon gebruiken, maar zo was ze nu eenmaal. ‘Ik hou van mijn troep,’ antwoordde ze. Ze was een beetje pissig dat Zak kritiek op haar had voor het kwijtraken van spullen terwijl hij op zoek was naar iets wat hij was kwijtgeraakt.


    Uiteindelijk vond hij zijn sleutels tussen de vouwen van haar katoenen paisley sjaal, die hij de vorige avond snel van haar hals had gewonden alvorens die op het dressoir te laten vallen. ‘Oké,’ zei hij. Hij schudde zijn hoofd en bukte zich om haar een kus te geven waar ze op de bank zat opgekruld. ‘Ik zie je vanavond. Ik pik je om zeven uur op, oké? Zorg dat je klaarstaat.’


    Ze knikte naar hem, maar hield haar handen om haar koffiemok gevouwen. Hij had haar verrast met een reservering bij Burnham Manor, waar men kennelijk absoluut niet te laat mocht komen omdat het voedsel in een enkele zitting werd geserveerd, en het met Michelinsterren bekroonde menu naar een zaal vol kwijlende voedselfanatici werd geschreeuwd.


    ‘Kleed je netjes,’ wierp hij haar nog over zijn schouder toe op weg naar buiten. ‘Doe je nieuwe schoenen aan.’


    Ze keek naar haar cadeautje ter gelegenheid van hun jaar samen dat bij de open haard stond in een lichtbruine papieren tas met daarop het beroemde geschreven logo van Christian Louboutin. Daarin zat een bijpassende kartonnen doos vol roomwit vloeipapier en ergens daartussen lag een paar schoenen genesteld, smetteloos glimmend zwart leer met de kenmerkende knalrode zolen en hakken die niet veel steviger waren dan eetstokjes. Haar maag had opgespeeld toen ze de doos open had gemaakt, deels omdat ze vermoedde dat Zak nog altijd al zijn cadeautjes baseerde op de dingen die Octavia gelukkig hadden gemaakt, maar deels ook omdat de schoenen twee maten te klein waren en ze hem dat niet had durven vertellen.


    Rond het middaguur ging Jess onder de douche. Ze zeepte zich in met iets wat naar vanille rook en eindigde met een ijskoude straal water over haar zere been. Dat was dan wel niet het ijs dat haar was aanbevolen, maar het enige wat ze op het moment in haar diepvries had zitten was een extra grote portie zelfgemaakte lasagne. Als ze dat op haar hooggehouden been drukte dan zou dat er alleen maar toe leiden dat ze half ontdooid rundvlees en tomatensaus over haar bank en dijen zou krijgen.


    Ze verjoeg uiteindelijk het koppige restantje van haar kater met een late lunch. Ze karamelliseerde wat stronkjes bloemkool met olijfolie en grof zeezout in de Aga, deed dat samen met wat zacht roerei in een soepkom en at het gretig op. Ze dacht afwisselend aan Zak, Octavia en Matthew. Ze sloot de maaltijd af met een kleverige plak bananenbrood en sms’te met Anna terwijl ze dat opat, hoewel ze op het moment vrij weinig over de vorige avond kon zeggen zonder haar eigen hoofd te willen karamelliseren.


    Het was buiten nog warm, dus ze nam een paar ibuprofen in, trok voorzichtig haar rubberen laarzen aan en ging met Smudge aan haar zij naar het strand.


    Ze liepen extra langzaam richting het perfecte stuk verlaten moerasland, dat bij de horizon scherp werd onderbroken door een dicht blok loodgrijze wolken. Jess nam de tijd om van de zilte bries te genieten, die de lokken van haar blonde bob om haar gezicht liet dansen.


    De zuidelijke rand van de kwelder die het dichtst bij het dorp lag was de plek waar kinderen op de hete ochtenden van hun zomervakantie kwamen spelen, om zich te bedekken met modder met de kleur en textuur van stroop en om in de poeltjes en beekjes op de slanke zilveren visjes te jagen met goedkope, felgekleurde visnetjes die in Wells-next-the-Sea waren gekocht. Het was de plek waar honden los rond mochten rennen en waar ouders op hun gemak een praatje maakten, dikke staafjes felgroene zeevenkel verzamelden van de vochtige grond, klei tussen hun tenen kregen en er een zoute nevel over hun haar viel.


    Het werd eb, dus de modder was nog nat en de beekjes halfvol. Jess en Smudge vonden heel ervaren hun weg over het dikke kleed van lamsoor en vlezige kropjes zeepostelein. Smudge volgde enthousiast zijn ingesleten favoriete pad langs de meanderende geulen, waardoor de witte delen van zijn vacht al snel grijs van kleur werden. Jess koos voor haar eigen pad over het oneffen terrein en wendde zoals altijd haar blik af toen ze in de buurt kwam van het kleine houten kruisje dat bij de brug in de grond was geplant.


    Diep verzonken in zijn eigen stukje sprieterig lamsoor zou verder niemand anders hebben geweten dat het er stond, maar Jess wist het wel. Elke keer dat ze het passeerde was het een confrontatie met een herinnering, maar ze bleef nooit staan en keek er nooit naar. Gewoon doorlopen.


    Toen ze bij het strand kwamen bereikte het bulderen van de zee een hoogtepunt en de bries transformeerde zich tot een stevige wind. Smudge verhoogde zijn snelheid; hij genoot al rennend en springend van het stuk verlaten zand dat zich voor hem uitstrekte. Ze staken samen over naar de waterlijn, waar Jess naar de horizon staarde en – zoals ze zo lang als ze zich kon herinneren bijna elke dag had gedaan – aan Matthew dacht. Ze gooide de tennisbal van Smudge keer op keer in de branding, terwijl hij als een opgewonden pony in het rond galoppeerde. Toen zakte de zon achter een laag dichte bewolking, dus ze keerden om en gingen naar huis.


    ==


    Er werd op de deur geklopt toen Jess het avondeten van Smudge door elkaar roerde. Ze zette zijn bak op de vloer, waste haar handen en hobbelde naar de woonkamer met Smudge op haar hielen. Hij was te nieuwsgierig om te eten nu er een bezoeker was.


    En zo stond Matthew Landley bij haar op de stoep en keek hij haar voor het eerst in zeventien jaar recht in de ogen.


    Hij moest haar kennelijk eerst goed in zich opnemen, maar toen vond hij zijn stem terug. ‘Hallo.’


    Toen ze zonder iets te zeggen een stap opzij deed om hem binnen te laten ving ze zijn geur op, nog altijd heerlijk vertrouwd. De combinatie van zijn spieren en zijn gebruinde huid deed vermoeden dat hij voor zijn werk buiten spullen versjouwde; zijn rug en schouders waren veel breder dan ze zich herinnerde. Opeens werd hij de enige man die ze kende die een grijs T-shirt en een spijkerbroek zo ontzettend goed stonden. Zijn bovenarmen werden nu bedekt met tatoeages en ze merkte onwillekeurig op dat die ook een stuk gespierder waren geworden. Het grootste verschil waren nog wel zijn geschoren hoofd en wangen.


    Hij wordt zo mooi oud, dat hij nauwelijks ouder lijkt te zijn geworden.


    Ze deed de deur dicht en ze keken elkaar aan.


    Ze wilde iets zeggen, maar door het brok in haar keel lukte haar dat niet een-twee-drie. ‘Ik kan het niet geloven. Hoe gaat het met je?’ zei ze uiteindelijk. Ze wist dat het een zo omvangrijke vraag was dat hij die nooit helemaal zou kunnen beantwoorden, maar hoopte daarmee in elk geval genoeg tijd te rekken om zich te herinneren hoe ze zich normaal hoorde te gedragen.


    Hij lachte zachtjes en krabde eens aan zijn nek. ‘Eh, het is allemaal een beetje onwerkelijk.’


    Zijn stem klonk na al die tijd ongelooflijk genoeg nog precies hetzelfde.


    ‘Maar het is een opluchting om te zien dat je nog heel bent.’


    Ze glimlachten zo nerveus naar elkaar dat ze wel tieners leken bij hun eerste afspraakje.


    Smudge, die precies tussen hen in was gaan zitten, keek van Jess naar Matthew en weer terug naar Jess, alsof hij wilde zeggen: Hallo? Wat is er hier in vredesnaam aan de hand? Kan iemand me even bijpraten? Jongens? Jongens?


    ‘Dit is geweldig,’ zei Matthew toen. Hij liet zijn blik door haar woonkamer glijden, over alle dingen die Zak slechts enkele uren daarvoor overhoop had gegooid en had vervloekt. ‘Het past echt bij je.’


    ‘Ik verzamel prulletjes,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik ben niet echt heel modern.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘In mijn huis staat overal antibacteriële handgel waar dit soort dingetjes zouden moeten staan. Geloof me, dit is veel beter.’


    Ze glimlachte. En toen, omdat het gewoon zo onwerkelijk was dat hij voor haar stond en ze er al zeventien jaar op had gewacht om het te kunnen zeggen, zei ze: ‘Het spijt me, Matthew.’


    Dit had hij kennelijk niet verwacht en hij bleef stokstijf staan en staarde alleen maar naar haar. ‘Jess... doe niet zo gek. Jij bent niet degene die zijn excuses moet aanbieden.’ De woorden kwamen er in één ademteug uit.


    Absurd genoeg knikte ze hevig met haar hoofd. ‘Jawel. Het spijt me. Het spijt me echt zo verschrikkelijk wat er met je is gebeurd.’


    Hij deed een stap naar voren en pakte haar hand vast. Zijn vingertoppen gleden over het litteken op haar handpalm.


    Zijn hand omvatte nog altijd haar hele hand en de warme druk ervan was genoeg om haar hart op hol te laten slaan.


    ‘Ik moet me verontschuldigen. Ik heb je geprobeerd te vinden om je dat te vertellen. Het spijt me zo verschrikkelijk, alles. Ik weet dat ik verkeerd zat. Dat weet ik, Jess.’ Hij kneep bij elk tweede woord even in haar hand.


    ‘Nee,’ perste ze eruit. Ze bewoog op haar beurt de vingers die hij vasthield, zich ervan bewust dat dit misschien wel haar enige kans zou zijn om hem te herontdekken. ‘Dat is niet zo.’


    ‘Dat hoef je niet te zeggen.’


    ‘Dat weet ik, maar ik heb het jou nooit kwalijk genomen. Nooit.’


    Matthew leek hier zodanig versteld van te staan dat hij haar losliet. ‘Fuck.’ Hij wreef duidelijk verward met zijn hand over zijn gezicht. ‘Dit slaat helemaal nergens op in mijn hoofd.’


    ‘Ben je hier gekomen terwijl je dacht dat ik je haatte?’


    ‘Ja,’ was het enige wat hij zei en toen viel hij stil.


    Ze staarden nu allebei hulpeloos in de ogen van hun verleden, machteloos om ook maar iets te veranderen.


    ‘Ik haat je niet,’ zei ze. Dit was maar een halve zin en ze wilde die afmaken, maar ze slikte de rest van de woorden net op tijd in.


    Matthew kwam naar voren en trok haar in een onverwachte omhelzing. Ze sloeg op haar beurt haar armen om zijn middel en vlijde met dezelfde vanzelfsprekende vertrouwdheid als vroeger haar gezicht tegen zijn schouder. Zijn lichaam voelde bijna precies hetzelfde aan als al die jaren geleden. Misschien gespierder, maar verder hetzelfde.


    ‘Sorry,’ mompelde hij tegen haar haar. ‘Zeg maar dat ik moet oprotten.’


    Ze schudde haar hoofd tegen zijn borst en ze bleven zo misschien wel dertig seconden staan, tegelijk ademhalend, voor hij zich uiteindelijk van haar losmaakte. Hij pakte haar hand en ze gingen naast elkaar op de bank zitten. Hun knieën raakten elkaar bijna. Smudge stond op van zijn gebruikelijke plekje en ging tevreden op Matthews voeten liggen om hem te claimen voor de rest van het bezoek, hoelang dat ook zou duren.


    ‘Jess, gisteren,’ zei Matthew, ‘toen ik zag dat jij het was...’ Hij ging met een hand over zijn hoofd, van achteren naar voren, een gebaar van aanhoudend ongeloof. ‘Het spijt me zo dat ik ze je zo heb laten meenemen. Ik had nog nooit zo hard gewenst dat iemand niet werd afgevoerd.’


    Ze voelde aan dat er nog meer zou volgen en wachtte af.


    ‘Maar Natalie... mijn vriendin... Ze weet het niet. Ze weet niets over mijn verleden. En mijn dochter natuurlijk ook niet.’ Hij kromp in elkaar, alsof het te pijnlijk was om het toe te geven. ‘Ik was van plan om gisteren alleen op de foodfair te zijn, omdat ik je wilde spreken. Maar toen zei Natalie op het laatste moment dat ze meeging.’ Hij wierp haar een half glimlachje van berusting toe. ‘Ze heeft normaal gesproken de pest aan dat soort dingen.’


    ‘Hoe kan ze het nu niet van ons weten?’ fluisterde Jess, alsof ze bang was dat Natalie hen op de een of andere manier zou kunnen horen.


    ‘Ze was op dat moment niet in het land en werkte in New York. Ze heeft het compleet gemist. En ik... Het was nooit het juiste moment om het haar te vertellen. Dus nu leef ik in dit vreemde kleine wereldje waarin ik voor de helft een normale man ben en voor de helft een paranoïde wrak. Ik heb er natuurlijk spijt van dat ik het haar niet heb verteld, maar nu is het te laat. Als ze erachter komt... nou, ik zou in elk geval mijn dochter nooit meer zien.’


    ‘Kun je het haar echt niet...’


    ‘Nee,’ zei hij snel. ‘Ik heb een paar keer op het punt gestaan om het haar te vertellen, maar dat soort gedoe... Dat is niet Natalies ding, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Niet Natalies ding. Alsof ze het over rapmuziek hadden of een demonstratie tegen het overheidsbeleid. ‘Je hoeft mij helemaal niets uit te leggen,’ zei ze.


    ‘Nou, ik denk dat een verklaring wel het minste is wat je verdient, Jess. Niet dat ik je nu een geweldige verklaring geef.’


    Ze wilde weer zijn hand vastpakken, om hem gerust te stellen, als dat al mogelijk was, maar toen ze haar blik liet zakken, zag ze dat hij een gevlochten zwartleren armbandje droeg dat strak om zijn gebruinde pols zat. Die aanblik voelde als een bliksemschicht door haar borst. Ze probeerde te slikken, maar dat lukte niet geweldig, waardoor haar stem uitschoot en een toon bereikte die hij nooit eerder had bereikt. ‘Draag je die altijd?’ vroeg ze met een knikje naar zijn pols. ‘Of is vandaag een speciale gelegenheid?’


    Hij volgde de richting van haar blik en zweeg een paar tellen, alsof hij probeerde te bedenken wat hij nu kon zeggen. ‘Allebei,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb hem de afgelopen zeventien jaar elke dag gedragen. Maar, ja, vandaag voelt...’ Hij aarzelde kort. ‘... toch wel heel speciaal.’


    ‘Niet te geloven dat hij na al die tijd nog heel is.’


    Hij schraapte zijn keel en bekende toen met zachte stem: ‘Even onder ons... Op zijn tijd masseer ik er een beetje was in.’


    Ze glimlachte. ‘Dat is nog eens toewijding.’


    ‘Nou, ja... Weet je, het is de enige die ik heb.’


    Ze keken elkaar aan en deelden een herinnering.


    Ze wilde naar hem toe leunen en hem weer omhelzen, maar ze onderdrukte die neiging toen de gedachte aan Natalie door haar hoofd schoot. ‘Dus, weet Natalie dat je hier bent?’


    Hij knikte. ‘Zij heeft me eigenlijk gevraagd om te komen.’


    Jess voelde een steek in haar hart.


    ‘Ze dacht dat ik maar beter kon controleren of je niet in overleg was met je advocaten of iets dergelijks. En,’ ging hij verder, terwijl hij iets ging verzitten en in de broekzak van zijn spijkerbroek tastte, ‘ze wilde dat ik je dit gaf.’ Hij trok zijn portemonnee tevoorschijn en nam daar een stapeltje bankbiljetten uit die hij aan haar gaf.


    Jess slikte hard toen hun vingers langs elkaar streken.


    ‘Zie het maar als... als compensatie,’ zei hij.


    Maar ze wist dat hij haar aarzeling aanvoelde.


    ‘Omdat je gisteren je klus hebt gemist, en zo.’


    ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Ik heb vrijdag bij de delicatessenzaak een flyer meegenomen. En ik dacht dat het misschien een goede kans zou zijn om je aan te spreken. Met een behoorlijke menigte natuurlijk als back-up, voor als het ongelooflijk mis zou gaan.’


    Ze bestudeerde hem een tijdje terwijl ze dit allemaal verwerkte. ‘Echt, dit hoef je niet te doen,’ zei ze uiteindelijk, en ze stak het geld naar hem uit.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft, hou het. Anders moet ik het toch alleen maar witwassen.’


    Ze gaf met een glimlach toe, maar toen ze de bankbiljetten weglegde, bedacht ze zich iets. ‘Er wordt je toch niets ten laste gelegd?’ vroeg ze hem, opeens bang. ‘Ik heb ze verteld dat het mijn schuld was.’


    ‘Ik weet het. Ik heb gisteren het politiebureau gebeld. En nee, er wordt me niets ten laste gelegd. Grotendeels dankzij jou, natuurlijk, omdat je overduidelijk nooit de verkeersregels hebt geleerd.’ Hij zuchtte eens. ‘Ah, de afgelopen vierentwintig uur zijn interessant geweest.’


    Jess haalde opgelucht adem.


    ‘Maar laten we het niet over mij hebben.’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Hoe zit het met jou? Ben je in orde? Wat is er in het ziekenhuis gebeurd?’


    Ze ging onwillekeurig iets verzitten en de pijn trok door haar dij toen haar been protesteerde. ‘Het komt helemaal goed,’ verzekerde ze hem. ‘Het is wat gekneusd en gezwollen. Niets ernstigs.’


    Hij ontspande zich zichtbaar en knikte langzaam. ‘Godzijdank.’


    ‘Het was niet jouw schuld.’


    Er verscheen een nadenkende blik in zijn ogen. ‘Nee, ik bedoel, luister... Ik denk dat we gewoon allemaal in onze handjes mogen knijpen dat je nooit hebt overwogen om klaar-over te worden.’ Hij glimlachte kort en streek toen met zijn hand langs zijn kaak. ‘Stel je dat bloedbad eens voor.’


    Jess sloeg haar hand voor haar mond. Ze schaamde zich opeens weer rot. ‘O, wat erg. Je moet wel denken dat ik gestoord ben.’


    Hij haalde met sprankelende ogen zijn schouders iets op. ‘Ik nam eigenlijk gewoon aan dat je je verveelde of zo.’


    Ze waagde een poging om het uit te leggen. ‘Ik heb je overal gezien. Dat dacht ik in elk geval. Het lukte me uiteindelijk mezelf ervan te overtuigen dat ik het me had ingebeeld. Tot gisteren, natuurlijk, en toen...’


    Hij lachte. ‘O, je scoort echt wel punten voor de meest creatieve manier om iemand te identificeren.’


    ‘Bedankt. Denk ik,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar... had ik gelijk? Was jij het de afgelopen weken? Heb ik het me niet ingebeeld?’


    Hij aarzelde, maar keek haar toen met een glimlach aan. ‘Je moet me even aanhoren. Er is een mate van stalken bij betrokken waarbij ik me niet echt op mijn gemak voel.’


    Ze deed met een grijns alsof ze daar even over moest nadenken. ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Oké, tja...’ Hij wreef over zijn kin. ‘We zijn hier een paar weken geleden aangekomen en ik probeerde de moed te verzamelen om contact met je op te nemen. Ik wilde mijn excuses aanbieden, voor alles wat er tussen ons is gebeurd, maar het leek nooit het juiste moment daarvoor te zijn. Of Natalie was bij me of er was iemand bij jou, of je was er niet als ik aanklopte. Ik heb nog overwogen een briefje onder de deur door te schuiven, maar ik wist niet wat je woonsituatie was. En ik wilde je trouwens toch persoonlijk spreken.’


    Het duizelde haar, zo snel probeerde haar brein alle feiten te verwerken. ‘Dus je woont hier nu echt in Norfolk?’


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Ik bedoel, tijdelijk. Natalie heeft altijd van een tweede huis bij zee gedroomd. We zijn hier afgelopen zomer een lang weekend geweest, en geheel onverwacht werd ze verliefd op deze omgeving. Hoe dan ook, toen we weer thuis waren, ging ze op zoek naar huizen. Ze vond er een dat ze mooi vond en bracht daar een bod op uit... zonder het me te vertellen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En ze heeft het afgelopen jaar geprobeerd me ervan te overtuigen dat het een fantastisch idee zou zijn om hier tijdens de verbouwing een paar maanden te wonen, dus... hier zijn we dan. Ze heeft een tijdje vrij genomen om al het werk te overzien.’


    Het kostte Jess moeite om zich voor te stellen dat er een baan bestond die zo belangrijk was dat sabbaticals voor het ontwikkelen van onroerend goed bij de arbeidsvoorwaarden zaten inbegrepen. ‘Wat doet ze dan?’


    ‘Ze is managementconsultant.’


    Hij zei het op zo’n manier dat Jess dacht dat hij vast naar net één anekdote te veel had moeten luisteren over efficiëntieobstakels en winstmarges.


    ‘Dus... hoe dan ook. Daarom ben ik dus hier. Ik dacht dat er samen met mijn naamswijziging en zo misschien wel genoeg tijd verstreken was om het risico te nemen een paar maanden terug te komen naar Norfolk.’ Hij keek kort op, maar wendde toen zijn blik af.


    Ze slikte weer. ‘Dus Natalie kent je echte naam niet?’


    ‘Nee,’ zei hij voorzichtig, alsof hij wel besefte dat het wellicht vreemd klonk. ‘Ze kent me als Will. Will Greene.’


    Jess knikte. ‘Heb je die officieel laten veranderen?’


    Nu was het zijn beurt om te knikken. ‘Voor ik haar leerde kennen. Ik had een frisse start nodig.’


    ‘Ik ken het gevoel.’ En dat was ook zo; ze kende dat gevoel beter dan wie ook. Er waren gedurende de afgelopen zeventien jaar veel momenten geweest dat ze in de verleiding was gekomen om haar eigen identiteit uit te wissen en opnieuw te beginnen. ‘Dus heb je dan liever dat ik je Will noem?’ Dat wilde ze niet, natuurlijk. De man die naast haar zat was Matthew Landley, en ze kon zich niet voorstellen dat ze aan hem kon denken als een ander.


    ‘Tja, probeer het anders eens.’ Hij keek haar recht aan.


    Jess aarzelde maar heel even. ‘Hoi, Will. Leuk je te ontmoeten.’


    ‘Dat was het dan,’ zei hij zachtjes. ‘Hoe voelt dat?’


    ‘Een beetje vreemd. Ik was wel op Matthew gesteld.’


    ‘Ja, ik ook,’ zei hij. Er verschenen wat rimpeltjes bij zijn ooghoeken, maar zijn glimlach was intens droevig.


    ‘Nou, ik zal het proberen,’ zei ze.


    ‘Dat stel ik op prijs.’


    ‘En je hebt je kaalgeschoren,’ zei ze met een gebaar naar zijn hoofd.


    Hij raakte zijn schedel aan, alsof hij dat was vergeten. ‘O, ja. Wat vind je ervan?’


    ‘Ik bedoel, je ziet er anders uit, maar het staat je wel goed.’ Ze glimlachte. ‘Maar is het normaal niet andersom? Dat iemand zijn baard laat staan...’


    ‘Ja, maar dat is zo cliché, toch? Alsof je een nepneus draagt.’


    ‘Of een zonnebril,’ zei ze, met een knikje naar het exemplaar dat hij op haar koffietafel had gelegd.


    Hij lachte. ‘Die heb ik altijd bij me.’


    ‘Het is een mooie bril. Die heb je duidelijk niet in de nepneuzenwinkel gevonden.’


    ‘Nee, hoewel ik wel veel tijd doorbreng in nepneuzenwinkels. Je kunt nergens anders zo goed door het assortiment neuzen.’


    Hun knieën raakten elkaar nu, maar ze maakten geen van beiden aanstalten om het contact te verbreken.


    ‘Tja, dus... Hoe is het nu echt met je?’ vroeg hij. ‘Gisteren even buiten beschouwing gelaten, hè.’


    Ze zuchtte. Waar zou ze beginnen? ‘Nou, ik heb een eigen cateringbedrijf.’ Ze keek op. ‘Nog geen restaurant, maar...’


    Hij keek haar bewonderend aan. ‘Wow. Dat is echt geweldig, Jess.’


    Haar beroepskeuze zou anderen wellicht een beetje alledaags in de oren klinken, maar ze wist dat het voor Matthew – Will – ontzettend belangrijk was.


    ‘Loopt het een beetje?’


    Jess knikte. Ze probeerde niet te denken aan de hele trits rekeningen die die ochtend nog op de mat was gevallen. Ze vroeg zich de laatste tijd steeds vaker af of ondernemerschap altijd linea recta naar de financiële ondergang leidde. Tot op heden vond ze het werk echter zo fantastisch dat dat alle zorgen compenseerde. ‘Ik bedoel, er is veel concurrentie, en er zijn natuurlijk vaste lasten, maar... ja. Ik vind het echt leuk.’


    ‘En...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Heb je een relatie?’


    Er viel een heel korte pauze waarin ze besefte dat hij haar waarschijnlijk een keer met Zak had gezien. ‘Ja,’ zei ze, maar toen aarzelde ze. Ze probeerde de uitdrukking op zijn gezicht te ontcijferen, terwijl hij geduldig op meer informatie wachtte. Zag ze nu iets van teleurstelling op zijn gezicht? Waarom kon ze verder niets bedenken om te zeggen?


    ‘Wat doet hij?’ drong Will aan.


    ‘O, hij lijkt totaal niet op mij. Hij is dokter op de Spoedeisende Hulp in Londen.’


    ‘Dat is lang forenzen.’


    ‘O, we wonen niet samen. Ik bedoel...’ Ze viel even stil. ‘Je weet wel. Hij woont in Londen en ik hier.’


    ‘Geen kinderen?’


    Ze blies haar adem uit via haar neus, tot ze besefte dat het misschien als minachting klonk. ‘Nee.’


    Hij wachtte weer.


    Misschien verwachtte hij meer details. Voor haar gevoel kon ze hem die op het moment niet bieden, dus in plaats daarvan vroeg ze voorzichtig: ‘Dus wat doe jij nu voor werk?’ De vraag hing ongemakkelijk tussen hen in zodra die haar mond had verlaten.


    ‘Ik geef Charlotte thuis les,’ zei hij. ‘Ik ben geen groot fan van het Britse onderwijssysteem.’


    Jess had natuurlijk verwacht dat hij geen leraar meer zou zijn, maar om het zo te horen voelde verkeerd, schokkend zelfs. ‘Je was zo’n goede leraar.’


    ‘Nou, ik was goed in wiskunde.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind het echt heel erg.’


    ‘Dank je.’ Toen leek hij die herinnering van zich af te zetten. ‘Oké, mag ik iets ontzettend sufs en onzinnigs zeggen?’


    Ze stootte hem aan met haar knie. ‘Altijd.’


    Hij lachte. ‘Wat?’


    ‘Nee! Ik bedoel niet dat je altijd suf en onzinnig bent.’ Ze glimlachte. ‘Ik bedoel gewoon dat je alles kunt zeggen wat je wilt. Natuurlijk.’


    Hij staarde naar zijn handen. ‘Je bent precies zoals ik me je had voorgesteld, al die jaren later.’ Hij kromp ineen. ‘Dat was het dan.’


    ‘Dat is niet onzinnig,’ verzekerde ze hem.


    Hij trok een gezicht. ‘Suf?’


    Ze lachte. ‘Dat hangt ervan af. Hoe had je me je voorgesteld?’


    ‘O, het wordt nog suffer. We kunnen hier maar beter mee ophouden.’ Hij schudde zijn hoofd en wierp haar toen een zijdelingse blik toe alsof ze hem fascineerde, net als al die jaren geleden. ‘Dit is gestoord. Ik dacht dat ik even bij je langs zou gaan en alles misschien wel tien keer erger zou maken, en nu ben ik hier en het is... net als altijd.’


    ‘Nou, dat is toch positief,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ mompelde hij.


    Het voelde alsof er een hele lading spanning wegviel.


    ‘Jess,’ zei hij zacht. ‘Ik wilde je ook zeggen... Ik heb het van je moeder gehoord en ik vind het zo erg voor je.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet. Het voelt inmiddels als zo lang geleden.’


    De seconden tikten voorbij.


    ‘Echt? Ik wil wedden dat dat niet zo is.’


    Ze staarde naar haar schoot. Hij had natuurlijk gelijk. Het was gewoon iets wat ze altijd zei, meer uit een soort beleefdheid, net als het bespreken van het behalen van een mijlpaal of de verslechterde toestand van een dementerend ver familielid.


    Matthew schudde zijn hoofd, alsof hij zo eventuele oude herinneringen probeerde te verjagen. ‘Sorry. Ander onderwerp?’


    Jess knikte snel en stond moeizaam op. ‘Nu je hier toch bent...’


    ‘... alsof je me had verwacht.’


    Ze liep naar de andere kant van de kamer. ‘Ach, ja.’ Ze leunde iets naar voren en veegde over het wieltje van haar iPod die in zijn dock stond bij de open haard. ‘Je raadt nooit wat er in mijn playlist staat.’


    ‘O, wacht eens even. Enya? Kenny Rogers? Richard Marx?’


    Ze keek hem aan en glimlachte. ‘Yep, allemaal, maar ook deze. Geloof me, dit vind je mooi.’ Ze drukte op play. De klanken van Morrissey vulde de kamer.


    Will snoof eens. ‘Jezus, Jess. Niet te geloven dat het heeft gewerkt je te dwingen naar The Smiths te luisteren. Maar je weet toch wel dat Morrissey waarderen een teken is dat je ouder wordt?’


    ‘Jij bent anders tien jaar ouder dan ik.’


    Hij staarde haar een tijdje aan alsof hij niet zeker wist hoe hij daarop moest reageren. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk wat dieper. ‘Vreemd, vind je niet? Dat niemand daar nu een seconde van zou opkijken.’


    Melancholie en berouw vulden de ruimte.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze hem voorzichtig. ‘Sorry, ik ben normaal gesproken een veel betere gastvrouw, maar je hebt me een beetje van de wijs gebracht.’


    Hij aarzelde. ‘Dat zou ik heel graag willen, Jess, maar...’ Hij keek met tegenzin op zijn horloge. ‘Ik kan maar beter gaan.’


    Jess probeerde haar gezicht onder controle te houden en niets van haar teleurstelling te laten blijken. Toen ze vanmorgen wakker was geworden, had ze dit scenario met geen mogelijkheid kunnen voorspellen: oog in oog staan met Matthew Landley in haar woonkamer en hem opnieuw leren kennen. Ze wilde niet dat daar een eind aan kwam. ‘Je hebt eindelijk je tatoeages,’ zei ze toen hij ging staan.


    Hij keek naar zijn armen. ‘O, ja.’


    ‘Eens kijken.’ Ze liep naar hem toe en deed een bewuste poging om zich op de kunst te concentreren en Wills gebruinde huid en spieren te negeren, waarmee hij zo op de cover van een mannenblad had kunnen poseren. Op zijn linkerarm stond een gedetailleerde eeuwenoude boom afgebeeld met een tekst tussen de takken. Om zijn andere bovenarm was een Azteeks aandoend labyrint gewikkeld. ‘Wat staat daar?’ vroeg ze, met een gebaar naar de tekst.


    Hij keek ernaar en zweeg kort. ‘Het kan niet eeuwig nacht zijn.’


    Ze slikte krampachtig en knipperde de tranen weg die haar tot haar eigen verrassing in de ogen waren gesprongen. ‘Wat mooi,’ kon ze nog net zeggen, maar toen, zonder enige waarschuwing, begaf haar zere been het en ze viel abrupt op de bank.


    Will kwam op zijn hurken voor haar zitten en pakte met beide handen die van haar vast. ‘Jess...’ Heel even leek het erop dat hij ook bijna moest huilen.


    Smudge koos dat moment uit om zijn hoofd tussen hun verbonden armen door te duwen, zodat alleen zijn kop te zien was. Zijn neus beefde en zijn staart zwaaide verheugd.


    Will moest lachen en hij liet de linkerhand van Jess los om Smudge over zijn kop te aaien. Haar rechterhand hield hij vast. ‘Hij is geweldig.’


    ‘Ik heb hem uit het asiel. Volgens mij heeft hij een slechte start gehad, maar ik heb echt geluk gehad. Bij de meeste collies zit er wel een schroefje los, maar Smudge is nagenoeg perfect. Hoewel...’ Nu moest ze lachen.


    Daar verschenen die rimpeltjes bij zijn ogen weer. ‘Wat?’


    Ze ademde eens diep in. ‘Toen ik hem net had dacht ik dat hij doof was.’


    Will lachte. ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Omdat hij niet wilde zitten en totaal niet naar me luisterde! Ik ben zelfs met hem naar de dierenarts geweest om zijn gehoor te laten testen.’ Ze glimlachte en sloeg haar vrije hand voor haar ogen bij de herinnering. ‘Ze vonden het daar hilarisch.’


    Hij trok haar hand voor haar gezicht weg en staarde haar aan. ‘Dat is het ook. Maar dat maakt je juist zo lief.’


    Ze slikte weer.


    Toen leek hij zichzelf tot de orde te roepen. ‘Sorry. Ik moet gaan.’ Hij liet haar voorzichtig los en kwam overeind.


    Smudge keek kwispelend naar hem op, duidelijk vol verwachting dat er nu een of andere buitenactiviteit op het programma stond.


    ‘Mag ik iets vragen wat echt bizar en irritant is?’ vroeg Will vanaf zijn plek bij de deur.


    ‘Iets wat ik aan niemand mag vertellen?’


    Hij perste zijn lippen grimmig op elkaar. ‘Jezus, ben ik altijd al zo voorspelbaar geweest?’


    ‘Nou, vroeger, in de oertijd...’


    Hij stak afwerend zijn hand op. ‘Laat maar. Ik hoef niet herinnerd te worden aan hoe oud ik inmiddels ben.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, met een knikje naar de iPod. ‘Ik val tegenwoordig in dezelfde categorie.’


    Hij moest lachen. ‘Weet je nog, die keer dat je dacht dat Morrissey Neil Morrissey was van Men Behaving Badly?’


    Haar mondhoeken trokken. ‘Nee.’


    ‘Ah, kom op. Daar hoef je je niet voor te schamen.’ Hij trok haar met die laatste woorden weer in een omhelzing; deze was steviger en veel triester, omdat ze allebei wisten dat dit de laatste was voordat ze voorgoed afscheid van elkaar moesten nemen. ‘Sorry,’ mompelde hij uiteindelijk, toen hij zich met tegenzin losmaakte. ‘Totaal ongepast. Zie je, er is niets veranderd.’


    ‘Ik denk dat na alles wat er gebeurd is een knuffel wel het minste is wat we hebben verdiend. Voel je niet te schuldig.’


    ‘Ja, je hebt gelijk.’


    Ze keek hem aan. ‘Dus, zullen we anders ergens wat gaan drinken of...’


    Zijn directe blik sprak boekdelen. ‘Weet je nog dat ik daarstraks zei dat het allemaal nogal onwerkelijk is?’


    Ze knikte.


    ‘Nou, dat dekt nu niet eens meer de lading.’


    ‘Tja, als het helpt... Dat geldt ook voor mij.’


    Hij vermande zich. ‘Juist. Ik moet naar huis gaan en onderweg bedenken hoe ik vissticks, frietjes en witte bonen met tomatensaus moet klaarmaken voor mijn dochter van zeven.’


    En zo gemakkelijk, zonder enige waarschuwing was het er: dat bekende vonkje verdriet en schaamte. Ze verdrong het vlug, voor het haar overmande. ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze met een zwak glimlachje.


    ‘Nou,’ begon hij. Hij keek haar nog een keer aan en nu moest hij zo te zien echt moeite doen om zijn tranen te bedwingen. ‘Het was fantastisch je weer te zien, Jess.’ Toen liep hij de deur uit, over het pad, weg van de cottage, zo weer haar leven uit.
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    Dinsdagochtend. Jess was samen met een vriendin op de terugweg van een strandwandeling met de hond. Ze namen bij de poort van het parkeerterrein afscheid, waarna Jess na een korte aarzeling rechts afsloeg en langs de rij bomen liep die fluisterde in de zachte ochtendbries. Ze zoog de bedwelmende en vertrouwde geur van de begroeiing in haar longen, die haar ruim zeventien jaar terug in de tijd voerde: ijskoude lucht, klappertanden, op de uitkijk zijn naar koplampen, vlinders in haar buik van de opwinding.


    Het kostte haar een kleine twintig minuten om bij de vogelhut te komen. Ze was vergeten hoe ver het was en haar zere been speelde op, dus tegen de tijd dat ze er was, was ze bedekt met een dun laagje zweet. Ze gooide de lus van de riem van Smudge over een houten paal en bleef toen even staan om op adem te komen. Ze reikte naar de deurklink en ging zo op in haar herinneringen dat ze bijna tegen iemand aan botste die naar buiten kwam, een grijsharige man in het groene vest van een vogelaar.


    Hij nam haar van top tot teen op. ‘Een paar tureluurs en een aantal kievieten,’ bromde hij.


    ‘Bedankt,’ zei ze zacht.


    Eenmaal binnen, veilig in het donker, was ze alleen. Die tuinschuurtjesgeur was zo bekend en voerde haar zo snel terug in de tijd dat de tranen haar in de ogen sprongen. Ze deed een luikje open, maakte die boven zich vast en ademde eens diep in, terwijl ze uitkeek over het zompige grasland voor haar. Ze liet haar hand over het bankje glijden waar ze op zat, wreef met haar vingertoppen over nerven in het hout. Een scherpe straal daglicht doorkliefde het donker en in de verte klonk het geroep van vogels in het moeras terwijl ze over de door de zon verhitte grond scheerden. De lucht voelde warm aan.


    Opeens schoot haar iets te binnen, een gedachte waardoor haar hart begon te bonken. Ze kwam overeind en ging op haar tenen staan, stak een arm omhoog en voelde tussen de dakspanten boven haar hoofd. Tot haar vreugde sloten haar vingers zich al snel om iets hards dat in de ruimte was geduwd waar de spanten, het dak en de wand samenkwamen. Met enige moeite klom ze op het bankje om beter grip op het voorwerp te krijgen, om het zo los te kunnen trekken.


    Eindelijk kwam het los, hoewel ze door de kracht die ze had gezet bijna naar achteren viel. Haar been bonkte en ze greep een spant vast om haar evenwicht te hervinden voor ze naar beneden keek om haar schat te bestuderen, die heel comfortabel langs het dikke witte litteken lag dat schuin over haar handpalm liep.


    Het was een doodnormale zwarte zaklamp die daarboven tussen de spanten bijna achttien jaar lang verborgen had gelegen.


    Met een vaag glimlachje drukte ze op het knopje, maar de batterijen waren al lang leeg.


    ==


    Haar mobieltje ging af net toen ze bij de auto kwam.


    ‘Jessica? Met Natalie... Natalie White.’


    Er volgde een korte stilte en heel even dacht Jessica dat Natalie haar zin nog zou uitbreiden met: Je weet wel... Natalie van het auto-ongeluk? Haar intonatie was gladjes, zo’n toon die ze waarschijnlijk gebruikte om zichzelf voor te stellen voordat ze iemand bij de kladden greep wegens openstaande facturen. Jess voelde haar maag in elkaar krimpen. Ze wilde half vechten en half vluchten, maar ze zette zich schrap om een stevige waarschuwing te ontvangen om vooral geen juridisch advies in te winnen, en dan met name bij het soort figuren die briljant waren in de aanklachten wegens nepwhiplashes.


    Ze hadden na het ongeluk telefoonnummers uitgewisseld, al was dat niet in persoon gebeurd. De stewards van de foodfair die houten kratjes ambachtelijk gebrouwen bier hadden gekregen voor hun inzet in plaats van geld, waren razendsnel tot de conclusie gekomen dat het honderd procent de schuld van Jess was en dat Natalie een vrouw was die je niet dwars moest zitten. Voor het ongevalsverslag waren ze aan het eind van hun dienst even blijven hangen om ervoor te zorgen dat de contactgegevens werden uitgewisseld, waarna ze allemaal nog net niet de EHBO-post uit waren gerend, het grasveld waren overgestoken naar hun auto’s en in een rij over de oprit waren geracet zonder ook maar hun hesjes in te leveren of de kegels met daarop het gebod niet stil te blijven staan te ontwijken.


    Dus Jess had een dubbelgevouwen velletje papier gekregen met daarop ‘Will Greene’, dat ze op haar nachtkastje tegen het lampje had gezet. Gisternacht had ze niet in slaap kunnen komen en ze had zijn naam met een zacht potlood doorgestreept en er in plaats daarvan ‘Matthew Landley’ onder geschreven.


    Ze kneep haar ogen samen tegen het zonlicht en vond eindelijk haar stem terug. ‘Natalie, hallo. Hoe gaat het?’


    ‘Ik wil natuurlijk graag weten hoe het met jóú gaat!’ Het klonk alsof ze een glimlach door de lijn perste.


    Jess voelde haar wangen gloeien van schaamte toen ze even overwoog eerlijk te antwoorden: Ik denk non-stop aan jouw vriend. In plaats daarvan koos ze voor een iets minder provocerend antwoord door Natalie een update te geven over haar bezeerde dijweefsel.


    Maar Natalie – duidelijk een vrouw voor wie retorische vragen een teken van sociale bekwaamheid waren – ratelde gewoon door haar heen. ‘We geven een klein feestje op zaterdag. Niets chics, hoor, gewoon een avondje om wat andere dorpsbewoners te leren kennen. Om hen ervan te overtuigen dat we niet van die vreselijke mensen met een tweede huis zijn.’ Ze sprak op luchtige toon, zonder een spoortje ironie. ‘Maar goed, we zijn op zoek naar een cateraar.’


    Jess vroeg zich af of Natalie misschien toch het auto-ongeluk was vergeten. Er volgde een verwachtingsvolle stilte, waarin Jess zeker wist dat er aan de andere kant van de lijn ongeduldig met de nagels op een oppervlak werd getikt.


    Natalie ademde uiteindelijk op zo’n manier in dat het haast bruusk overkwam, alsof er maar zelden van haar werd verwacht dat ze haar eisen nader verklaarde. ‘Ik heb wat rondgevraagd, en je wordt sterk aanbevolen. Je vriend Philippe verzekert me dat er niemand aan je kan tippen. Ik weet dat het een beetje last minute is, maar zou het je lukken?’


    Jess aarzelde. Er stond al een doop voor zondag op de planning en ze had zaterdag eigenlijk de voorbereiding daarvoor willen doen. Maar het leek haar onbeleefd om na een enthousiaste aanbeveling het aanbod af te slaan en ze had op het moment al het werk nodig dat ze kon krijgen. ‘Hoe laat?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Zeven uur? Je zou ons een enorme gunst bewijzen. Met het coördineren van al dat verbouwingsgedoe heb ik gewoon geen tijd om te lopen rommelen met hapjes.’


    Wills mening was bij deze beslissing vast niet meegenomen of misschien zelfs genegeerd, en Jess wist dat allebei de scenario’s het niet verstandig maakten om ja te zeggen. Maar haar wanhopige verlangen hem weer te zien was te sterk om een verstandige beslissing te nemen. ‘Ja, oké,’ zei ze impulsief, terwijl ze in gedachten een planning maakte om alles voor elkaar te krijgen. Ze besefte ook dat het aanbod waarschijnlijk maar een halfslachtige extra geste was naast het geld dat Natalie Will haar had laten geven. Nog een poging om de klap van hun bumper tegen haar been te verzachten. Jess had het vermoeden dat Natalie bij lastige onderhandelingen altijd stevig de touwtjes in handen had.


    ‘Geweldig. Ik zal je wat ideeën sms’en. Oké, ik moet ervandoor... Charlotte is laat voor paardrijden. En waar is haar vader het afgelopen halfuur geweest? Hij staat onder de douche uit volle borst te zingen alsof hij verdomme Pavarotti is!’


    Bof jij even, dacht Jess onwillekeurig, al was ze niet echt dol op operatenoren. De scheut jaloezie die ze voelde werd al snel vervangen door de geruststellende gedachte dat ze in elk geval Will weer zou zien.
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    ‘Doe het niet, Jess.’


    Jess en Anna zaten in Anna’s appartement boven Beelings, het viersterrenhotel dat ze samen met haar echtgenoot Simon bezat. Jess had bij aankomst ervan opgekeken dat er in de woonkamer overal brandende kaarsen stonden en er walvissengezang tegen de wanden weerkaatste, en dat Anna’s oude aquarium weer was gevuld en voor de inactieve open haard stond. Er brandde wierook en iemand had zelfs een uitstapje naar de jaren negentig gemaakt om een lavalamp af te stoffen. De kamer had nu meer weg van het soort winkel waar kristallen, tarotkaarten en katoenen rokken met spiegeltjes erop geborduurd werden verkocht. Anna hoefde alleen nog maar haar pyjama van kasjmier om te ruilen voor een kaftan en dan had ze waarschijnlijk gasten boven kunnen uitnodigen voor een geïmproviseerd rondje handlezen voorafgaand aan hun à-la-carte­menu.


    Maar Anna, die er zowel bedachtzaam als vastberaden uitzag met haar Buddy Holly-bril op haar neus en haar haar strakgetrokken in een knotje hoog op haar hoofd, had deze bizarre vernieuwde inrichting gerechtvaardigd door te beweren dat het allemaal ten gunste van haar eileiders was.


    Jess vermoedde dat dit betekende dat ze last had van een lichte inwendige hysterie vanwege het feit dat het heel goed mogelijk was dat een bevrucht eitje, misschien wel terwijl ze aan het kletsen waren, aan de lange en gevaarlijke reis naar haar baarmoeder begon, waar het dan een geschikt plekje moest vinden om zich daar negen maanden lang aan een soort rotswand vast te klampen.


    Anna had haar bank aan Jess afgestaan vanwege haar gekneusde been, dat nu in een hoek van vijfenveertig graden was verheven dankzij de armleuning en een paar kussens. Door deze constructie gleed de rok van haar jurk telkens omlaag. Anna kromp elke keer meelevend in elkaar als ze de indrukwekkende plek zag, die nu zo opgezet en paars was dat een diagnose van gangreen niet verbazingwekkend was geweest.


    Anna zat in kleermakerszit voor het aquarium. Het zilveren licht ervan gaf haar een soort waterig aureool. Ze had een fles sprankelend druivensap opengetrokken, die ze nu deelden onder het genot van een paar friszure mandarijnen en een meningsverschil.


    ‘Het is werk,’ zei Jess nadrukkelijk. Haar gezicht vertrok even na een te zure hap citrusvrucht. ‘Ik verkeer op het moment niet echt in de omstandigheden dat ik het kan afslaan. En het is een kans om nieuwe contacten te leggen.’ Kleinere opdrachten als privéfeestjes en af en toe een housewarming hielden haar gaande in de late herfst en de eerste paar maanden van elk jaar, de periodes dat werk voor grotere evenementen meestal niet te krijgen was.


    ‘Eh, je hebt die klus voor die gestoorde dame met zeven honden afgeslagen.’


    ‘Die zin bevat al een aanwijzing.’


    ‘Ik dacht dat je zondag een doop had.’


    ‘Nou, dit is op zaterdag en ik kan het allebei doen.’


    ‘Je doet nu alweer moeite voor meneer Landley, merk ik,’ reageerde Anna met een glimlach, al was de toon van haar reprimande niet helemaal opgewekt.


    ‘Het is gewoon een mooie kans,’ zei ze weer.


    ‘Maar denk je niet dat het een beetje raar zal zijn? Je weet wel, in zijn huis zijn samen met zijn vrouw en dochter, omringd door mensen?’ Anna krabde eens aan haar neus en stopte een partje mandarijn in haar mond. Ze keek met grote ogen toe alsof ze het zo wilde laten lijken dat ze geen suggestieve vragen stelde.


    ‘Nou, eigenlijk zijn ze niet getrouwd.’


    Anna dacht daar een momentje over na. ‘Tja,’ zei ze uiteindelijk, ‘ze hebben wel een dochter. Dat is dus bijna hetzelfde. En hoe zit het met Zak... Heb je het hem verteld?’


    ‘Nee. Wat Zak betreft is dit gewoon een klus.’ Jess wierp Anna een veelbetekenende blik toe. ‘En wat jou betreft is dit ook gewoon een klus.’


    ‘En wat jou betreft? Laat me eens raden, ook gewoon een klus?’


    ‘Jep,’ zei Jess snel, waarbij ze het knagende gevoel van twijfel negeerde.


    De uitdrukking op Anna’s gezicht maakte duidelijk dat ze het er niet mee eens was, maar ze liet het verder rusten. ‘Dus Matthew is echt terug? Voorgoed?’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Hij is er maar voor een paar maanden. Ze hebben wat verderop een vakantiehuis gekocht. Dat knappen ze op.’


    Anna glimlachte alsof ze haar wat positiviteit wilde schenken en deed een poging om Jess’ gedachten resoluut van Will weg te sturen door enthousiast over Zak te praten. ‘Ik moet trouwens wel zeggen dat Zak perfect is voor je, Jess. Ik weet dat hij zo zijn gebreken heeft, maar wie heeft die niet? Hij is gek op je, toegewijd, en vindt dezelfde dingen leuk. Wat wil je nog meer?’


    Toegegeven, Anna was altijd al fan van Zak geweest, maar Jess vroeg zich toch af of deze overdreven loftuiting niet een stuk minder dwingend was gebracht als Matthew niet weer was opgedoken. ‘Waarom vertel je me dit nu?’ vroeg ze, hoewel ze al bijna zeker wist wat het antwoord zou zijn.


    ‘Ik dacht dat je misschien een opfrisser nodig had. Voor... o, wat zal ik eens zeggen... zaterdagavond.’


    Jess staarde naar haar handen. ‘Kom op. Het is geen afspraakje, Anna, het is werk.’


    Anna vernauwde haar ogen alsof ze erg haar best deed om door de ondoordringbare onzin van Jess heen te waden, maar toen klaarde haar gezicht op. ‘O, nu we het toch over afspraakjes hebben, vertel me alles over Burnham Manor,’ zei ze opgewonden, waarschijnlijk om zo Zaks waardering voor goed eten als nog een van zijn vele goede eigenschappen te onderstrepen. ‘Ik ben jaloers.’


    ‘Het was... leuk,’ gaf Jess toe. ‘We hebben het fijn gehad. Heel deftig, maar ik heb er allerlei ideeën opgedaan.’


    ‘Heb je nog sentimentele foto’s voor me?’


    ‘Ze houden er in dat soort tenten niet van als je je mobieltje tevoorschijn haalt. Dan denken ze dat je met food porn bezig bent.’


    ‘Het is de perfecte plek om een speciale gelegenheid te vieren,’ mijmerde Anna dromerig.


    Jess knikte. ‘Er was met coulis “Gefeliciteerd” op onze dessertbordjes geschreven.’


    Anna smolt. ‘Romantisch! En, wanneer komt hij weer?’


    ‘Zondag,’ mompelde Jess met haar mond vol mandarijn. ‘We gaan met zijn ouders uit eten bij White Horse.’


    ‘Welke?’


    ‘Brancaster.’


    ‘En als hij je vraagt wat je de avond ervoor hebt gedaan, dan zeg je...’


    ‘Cateren!’ zei Jess nadrukkelijk. Matthew Landley was een onderwerp waar Anna en zij het nooit over eens zouden worden, maar dat was niets nieuws: ze waren al bijna achttien jaar over hem aan het kibbelen. ‘Laten we het over jou hebben,’ stelde ze in plaats daarvan voor, waarna ze nog een slokje druivensap nam en zich voorstelde dat het prosecco was. Iets wat makkelijker was om te doen omdat Anna het in champagneglazen had geschonken.


    Anna zuchtte kort. ‘Tja, laten we maar zeggen dat als nog één iemand me aanraadt om “de natuur haar gang te laten gaan”, ik hem of haar vrij hard met mijn lavalamp op het hoofd zal slaan.’


    Jess glimlachte. ‘Jij, de natuur haar gang laten gaan? Wat zijn dat voor mensen?’ Anna vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken was alsof je een kameel zou vertellen dat hij geen water hoefde op te slaan. Sommige dingen zaten gewoon in het DNA.


    ‘Weet je nog Claire Bartlett, van school?’ vroeg Anna, terwijl ze wat afwezig een soort torentje van mandarijnschilletjes bouwde op haar knie. ‘Ik kwam haar gisteren bij het zwembad tegen.’


    Jess probeerde zich haar te herinneren. ‘Ik denk het wel. Was ze goth?’


    ‘Ha! Nou, niet meer. Ze deed met haar gezicht vol make-up met Aquazumba mee en droeg een tankini met een felgekleurde print. Maar goed, ze kon niet wachten om me te vertellen dat ze een drieling heeft gehad.’


    ‘Wow, felle kleuren,’ zei Jess verwonderd.


    ‘Laat maar. Het punt is dat Claire me vertelde dat ze die drieling dankzij yoga heeft gekregen. Ze probeerde al twee jaar zwanger te worden en toen begon ze met yoga, en...’


    ‘Toen kwamen er meteen drie?’


    ‘Ja! Kennelijk draait het allemaal om het openen en trainen van het bekken, stress verminderen en een innerlijke balans voor een kalme en onbevangen geest. En natuurlijk het systeem reinigen. Vandaar het fruit en...’ Ze wierp een ietwat verbolgen blik op de fles druivensap. ‘Hoe dan ook, Claire heeft ons in contact gebracht met haar yogalerares. Ze is een vruchtbaarheidsgoeroe en ze zit in Thornham, dus we zijn gisteravond even bij haar op bezoek geweest om met haar te praten.’


    ‘En hoe is ze?’ vroeg Jess. Ze probeerde te doen alsof ze het totaal niet verdacht vond dat iemand zonder medische opleiding zich een autoriteit durfde te noemen op het gebied van de werking van het voortplantingsstelsel van een ander.


    Anna trok een gezicht; de uitdrukking hield het midden tussen opwinding en angst. ‘Vrij streng, eigenlijk. Ze heeft ons een lijst met regels gegeven.’


    ‘Regels?’


    Anna knikte. ‘Jep. We mogen bijvoorbeeld helemaal geen alcohol meer drinken. We moeten goed eten en de yoga heel serieus nemen. En Simon moet met alles meedoen. We hebben zelfs een disclaimer moeten tekenen.’


    ‘En waar is die dan voor nodig?’ vroeg Jess. Opeens stelde ze zich een norse, vrouwelijke Boeddha voor die door bedienden met palmtakken koelte werd toegewuifd, terwijl ze wanhopige stelletjes een voor een naar zich toe wenkte om ze te beoordelen en daarna om de oren te slaan met een boek vol yogaregels.


    ‘Wettelijke aansprakelijkheid als we niet zwanger worden omdat we de leefregels niet volgen?’ stelde Anna schouderophalend voor, alsof dat uitermate redelijk was. ‘Ze is gewéldig, Jess! Ze is niet alleen een vruchtbaarheidsgodin, maar heeft ook nog eens een lijf waar je voor zou sterven.’


    ‘Jij ook,’ zei Jess. Anna was net een ballerina, met haar lange ledematen en elegante lichaam.


    ‘Dan moet je Rasleen eens zien,’ zei Anna veelbetekenend.


    Jess schaafde flink wat kilootjes van haar denkbeeldige Boeddha af. ‘Is ze Indiaas?’


    Anna schudde haar hoofd en fronste. ‘Nee, ze komt uit Clac­ton. Haar echte naam is Linda.’


    Jess onderdrukte een glimlach. ‘O.’


    ‘Ik weet het niet, Jess. Ik moet iets doen!’ zei Anna wanhopig. ‘Ik kan niet nog eens acht maanden wachten tot ze ons op de wachtlijst voor IVF hebben gezet. En Simon heeft al nee gezegd tegen het op eigen kosten doen.’


    Jess vond persoonlijk dat Anna allang alles deed wat ze kon doen. Van de maandelijkse stress en afwachting van het proberen zwanger te raken zou iedereen haar hoofd permanent in een vat goedkope merlot willen steken, maar Anna weigerde mild voor zichzelf te zijn. Ze strafte zichzelf door zich maar zorgen te blijven maken of ze alles had verpest door dat afhaaleten van afgelopen dinsdag of het biertje dat ze twee weken geleden op zaterdag had genomen.


    ‘Je hele leven neem je aan dat je alleen maar seks hoeft te hebben om een kind te krijgen, dat het zo makkelijk gaat,’ zei Anna droevig. Ze vernietigde haar schillentorentje met haar duim. ‘God... Stel je eens voor dat ik bij de eerste poging meteen zwanger was geworden, zoals dat bij de meeste mensen gaat. Dan zouden we nu al een echte baby hebben. Een zoon of een dochter. Misschien wel een tweeling.’


    Jess keek haar aan.


    Ze bestudeerden elkaar even.


    ‘Ja,’ fluisterde Jess. ‘Stel je eens voor.’


    Anna wendde haar gezicht af.


    Er viel een stilte terwijl ze zich allebei onderdompelden in het gejank en geklik van walvissengezang uit de Stille Oceaan.


    ‘Simon vindt dat Rasleen te duur is,’ zei Anna uiteindelijk. ‘Hij blijft maar zeggen dat ik “vanzelf” wel in verwachting raak, alleen omdat die stomme zussen van me supervruchtbaar zijn. Hij zegt dat ik op dit vlak een te grote controlefreak ben.’


    Hoewel Anna’s twee jongere zussen (ze had er drie) bepaald niet stom waren, kon niemand ontkennen dat ze supervruchtbaar waren. En om alles nog erger te maken hadden ze allebei ook nog eens een tweeling gekregen. Anna was dol op haar neefjes en nichtjes, maar door de plotse toename van baby’s in de Baxter-familie werden alle verjaardagen en bijeenkomsten langzaam maar zeker broedplaatsen voor onuitgesproken wrevel en frustraties.


    ‘Vind jij me een controlefreak?’ vroeg Anna. Omringd door lege champagneglazen, een overdaad aan mandarijnschillen en een gloed van het aquarium die bijna feestelijk kon worden genoemd, had ze opeens de gedeprimeerde uitstraling die mensen soms na de feestdagen hadden.


    ‘Ja,’ zei Jess kort. ‘Maar dat komt omdat je een vrouwelijke Baxter bent. Het zit gewoon in je bloed.’ Dat was waar, en (zoals ze onlangs had ontdekt) ook dé reden voor het nieuwe schuurtje van Anna’s vader, dat hij heel cryptisch de ‘tuinkamer’ noemde. Hij stelde het voor elke man open als toevluchtsoord tijdens bijeenkomsten van de Baxter-clan.


    ‘Sorry dat ik je druivensap heb laten drinken,’ zei Anna uiteindelijk met een berouwvolle glimlach.


    ‘Geen probleem. Sorry dat ik je zaterdag al die wijn en champagne heb laten drinken. Vertel het maar niet aan Linda.’


    Anna trok een wenkbrauw op. ‘O, ik denk dat we Matthew Landley daar helemaal de schuld van kunnen geven.’


    Er volgde een stilte die vreemd genoeg heel zwaar voelde.


    ‘Jess?’


    ‘Hmm?’


    ‘Nog even over Matthew. Ik weet dat je toch wel naar dat stomme feestje van hem gaat. Doe voorzichtig, oké?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Er verstreken enkele seconden voor Anna zachtjes zei: ‘Je weet wel waar ik het over heb.’
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    Matthew


    ==


    Zaterdag 27 november 1993


    ==


    Het was vloed.


    Ik huurde toen een cottage net buiten Holt, een hoekwoning van baksteen en vuursteen die gemeubileerd was en een eigen parkeerplek had. Het was niet echt cool, tenzij je fan was van gashaarden die in de jaren zeventig al in onbruik waren geraakt en plafonds met structuur. Maar de huisbaas was zich nog niet bewust van het concept van economische inflatie en het leek hem ook niets te kunnen schelen dat zijn huurders vlekken maakten op het tapijt, wat allebei pluspunten waren.


    Soms bracht ik de weekenden door met andere leraren. Het was geen slechte groep. We verdeelden onze uren van vrijheid redelijk eerlijk tussen de Super Nintendo van Josh, drinken bij Salthouse en potjes voetbal in Fakenham. Ik speelde toen gitaar, en een aantal van ons vormden een suf bandje waarmee we af en toe ergens speelden. We waren van de klassieke rock-’n-roll, wat goed paste bij de wat oudere bevolking van North Norfolk, en we vergaarden behoorlijk wat fans.


    Sonia Laird, lerares economie op Hadley Hall, kwam vaak mee om naar onze voetbalpartijtjes te kijken of een drankje in de pub te doen. Ik had op dat moment geen vriendin, maar Sonia had een vriend met wie ze al vijf jaar een knipperlichtrelatie had. Voor iemand met een vriend was Sonia een enorme flirt als ze zat werd. Dan gooide ze een been over mijn dij, knipperde overdreven met haar ogen, tuitte haar met lippenstift besmeurde lippen en spinde: ‘Nou, kom op. Hoe bestaat het dat zo’n knappe kerel als jij geen vriendin heeft?’


    Ik kon nooit echt een goed antwoord op die vraag bedenken.


    Sonia was dol op de jarenvijftigstijl: halterjurken tot de knieën, meeverende krullen die ze er met enorme rollers in had gezet en met haarlak had getemd, lippenstift zo rood dat haar tanden geel zagen. En als ze echt heel zat was, dan leunde ze naar me toe om wat voor haar nog meer verleidelijke dingen waren in mijn oor te brabbelen.


    Ik vond het niet zo erg. Als Sonia deze toestand had bereikt, dan hoefde ik alleen maar te knikken en af en toe bij haar dwalende hand weg te schuiven, maar ik had wel een beetje medelijden met haar vriend.


    Achteraf bekeken was ze er zo op gebeten dat ik haar leuk vond dat het haast onvermijdelijk was dat we binnen de kortste keren een keer alleen waren. Als Sonia iets wilde, dan gebeurde dat ook.


    Het begon onschuldig genoeg op een zaterdagavond in Salthouse, waar ik met Josh en Steve had afgesproken voor een drankje. Tot mijn verrassing zag ik dat Sonia als enige aan ons gebruikelijke tafeltje zat. Ze droeg een laag uitgesneden topje, begon te flirten en deed alsof me aanstoten een gigantisch toeval was.


    Het werd al snel duidelijk dat de anderen niet zouden komen, maar Sonia – zich waarschijnlijk bewust van mijn sterke verlangen om te vluchten – deed haar uiterste best om me ervan te overtuigen dat ze gewoon aan de late kant waren. (Dat was niet het geval. De volgende ochtend was Steves excuus dat hij ten prooi was gevallen aan een heftige voedselvergiftiging, terwijl Josh beweerde dat hij helemaal nergens naartoe had kunnen gaan doordat er aan het eind van zijn straat een vrachtwagen met suikerbieten was geschaard. Eerst vond ik het allemaal maar verdacht, maar de volgende keer dat ik Steve zag was hij meer dan vijf kilo afgevallen, en in hetzelfde tijdvak was Josh verstrikt geraakt in een bittere strijd met de suikerbietenboer. Daar kwam nog eens bij dat ik nooit maar enige interesse had getoond in Sonia Laird, zelfs niet toen ze met haar benen aan het zwaaien was, dus wat voor een lol Steve en Josh hadden kunnen beleven aan het feit dat ik nog altijd niet in haar geïnteresseerd was, kon ik me eigenlijk ook niet echt voorstellen.)


    Zodra er genoeg tijd was verstreken dat de afwezigheid van mijn vrienden niet langer kon worden bestempeld als te laat komen, veranderde Sonia van tactiek door te beweren dat haar vriend ieder moment kon komen en of ik het erg zou vinden om te wachten tot hij er was? Ik wilde haar nu ook weer niet daar alleen achterlaten, maar elke keer als ik haar vroeg hoe laat ze hem verwachtte, reageerde ze door een vinger naar haar lippen te brengen en me een knipoog te geven. Na de derde keer was ik zo van mijn stuk dat ik het maar niet meer over hem had, dus gedurende iets van een uur hield ik haar een beetje gezelschap. Het gesprek verliep nogal stroef; het bestond er vooral uit dat Sonia keihard lachte om alles wat ik zei.


    Rond negen uur vond ik het welletjes. Dat kwam deels doordat Sonia inmiddels brabbelde en ik er geen trek meer in had om te proberen het allemaal te ontcijferen, en deels omdat er nog altijd een kleine kans bestond dat haar vriend kwam opdagen en ik geen zin in ruzie had in het geval dat hij het niet eens was met al die lege wijnglazen van zijn vriendin en hij ze als wapens zou gebruiken.


    Sonia woonde in een dorpje tussen Holt en Sheringham, dus het was logisch om een taxi te delen. Ik had tot nu toe geen aandacht besteed aan haar herhaalde klacht dat ze trek had, maar dat veranderde onmiddellijk nadat onze taxichauffeur tot stilstand was gekomen bij het adres dat ze me had gegeven. Het bleek een rijtjeshuis te zijn dat zich had vermomd als Libanees restaurant. De chauffeur wilde me een tientje rekenen voor het ritje.


    In eerste instantie probeerde ik voet bij stuk te houden, maar taxichauffeurs in de provincie staan nu niet echt bekend om hun gelijkmoedigheid, een reputatie die hij maar al te graag eer aandeed door onmiddellijk de meter weer aan te zetten. Terwijl Sonia nog steeds flirtend weigerde me haar echte adres te vertellen en het bedrag verder opliep, zat er niets anders op dan haar mee naar binnen te nemen voor een snelle salade. Ik hoopte dat ze wat nuchterder zou worden en dat ik misschien het telefoonboek van de eigenaren kon lenen om dat nomadische vriendje van haar op te sporen en hem om te kopen om haar mee te nemen.


    Het restaurant was in wezen een omgebouwde woonkamer en wij waren de enige klanten. Een wat oudere vrouw bracht ons een schaaltje verschrompelde olijven waarvan ik hoopte dat ze gratis waren, en een leeg schaaltje voor de pitjes. Ik bestelde uiteindelijk maar kebab voor Sonia en niets voor mezelf om alles zo snel mogelijk te laten verlopen, wat ironisch bleek te zijn omdat het zo lang duurde voor het eten kwam dat ik haast in de verleiding kwam om te vragen of het via de Middellandse Zee werd verscheept. Het wachten had Sonia ook de kans gegeven om helemaal lazarus te worden van de huiswijn en ze zat zo’n beetje tegen me aan geplakt. Gelukkig had ze zich wel laten ontvallen dat ze tegenover de kerk woonde, dus ik vroeg om de rekening voor ze de eerste hap had genomen en ze sputterde niet tegen toen ik tien minuten later voorstelde om te gaan.


    De hele rampzalige avond bereikte zijn hoogtepunt toen Sonia tijdens de wandeling naar haar huis eerst bijna op de stoep moest kotsen en daarna haast in haar eigen voortuin bewusteloos raakte. Hoe verleidelijk het ook was om haar daar te laten liggen, lukte het me haar overeind te hijsen en de sleutel in het slot te steken. Ze greep de anderhalve seconde dat ik stilstond aan om te proberen haar tong in mijn mond te duwen.


    Toen ik eindelijk weer veilig en wel terug was in mijn eigen cottage werd ik begroet door een zestal redelijk grove voicemails; er werd met toenemende woede uitleg geëist waarom ik niet op haar aanbod in was gegaan.


    Daarna leek Sonia vastberaden te zijn om me het gevoel te geven dat ik iets verschrikkelijks had gedaan door te weigeren haar op bevel te molesteren, dus ik nam me voor haar zo veel mogelijk te mijden. Ik was bang om haar onbewust de verkeerde indruk te geven, iets wat ik volgens mijn antwoordapparaat kennelijk al had gedaan, en nog een keer in een restaurant te worden gegijzeld terwijl zij op olijfpitten zoog. Dus als ik de waarschuwing kreeg dat ze naar de pub of een potje voetbal zou komen, dan zegde ik vlak van tevoren af. Het was gewoon minder ingewikkeld om een avond in mijn eentje thuis door te brengen met een beker instantnoedels dan dat me het gevoel werd aangepraat dat ik door haar niet te zoenen net zo’n grote misdaad had begaan als wanneer ik haar in het gezicht had gestompt.


    Die zaterdagavond in november was zo’n voorbeeld. We hadden met z’n vijven afgesproken om in Norwich naar de film te gaan – een scifi-actiefilm met Sly Stallone in de hoofdrol – maar toen vertelde Craig me dat Sonia ook meeging. Ik zegde dus af. Ik was er trouwens behoorlijk pissig over. Het was niet dat ik een fanatieke Sly-fan was of zo – in tegenstelling tot mijn ietwat vreemde broer Richard, die stiekem geloofde dat hij Rocky in een vermomming was en een groot deel van onze jeugd onze vader om bokslessen had gesmeekt – maar toch... Ik wilde die film zien. Wat nog irritanter was, was dat ik Sonia eerder die dag had horen zeggen dat Stallone-films seksistische onzin waren waar alleen nerds heen wilden gaan die de ballen niet hadden om in het echte leven een klap uit te delen. Ik had nu spijt van de gemiste kans om haar te vertellen dat de plannen op het laatste moment waren veranderd en dat we in plaats daarvan bij de bioscoop in Lowestoft hadden afgesproken of, nog beter, in Hull.


    Het eindresultaat was dat ik in mijn eentje naar die film zou moeten gaan (loser) of met Richard (dito). Ik was er ook vrij zeker van dat een uitje met Richard gepaard zou gaan met een lopend commentaar over Sly’s vaardigheden, wat nou niet bepaald tot de bioscoopervaring zou leiden waar ik op had gehoopt. Het was klote, maar ik zou vanavond van me af zetten en dan over een paar maanden de film van Richard lenen.


    Ik ging languit op mijn bank liggen (zwart leer, makkelijk schoon te vegen, en hij voldeed bijna aan de wansmaakcriteria van mijn huisbaas: lelijk en praktisch), dronk een biertje en bedacht een korte maar bevredigende wraakfantasie waarin Sonia op de achterste rij van de bioscoop iemand moest pijpen die niet haar vriend was.


    Er werd om ongeveer acht uur aangebeld. De afgelopen twee uur had ik me nauwelijks bewogen, behalve dan dat ik een Smiths-bandje had opgezet en nog een paar biertjes soldaat had gemaakt, een niet te kloppen combinatie.


    Ik dacht dat het misschien mijn bejaarde buurvrouw was, mevrouw Parker, die voor de deur stond met een klacht over Morrissey en een bevel dat ik meer op stap moest gaan (allebei onderwerpen van een gesprek dat we al eens eerder tot in detail hadden gevoerd), maar toen ik opendeed zag ik tot mijn verrassing Jessica Hart staan, het meisje uit mijn wiskundeclub.


    ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ik beleefd, wat vrij stom was. Ik wist wie ze was. De manier om dit aan te pakken was niet door te doen of ze een padvindster was die mijn aluminiumfolie wilde recyclen of me potjes jam met aparte smaakcombinaties wilde aansmeren, of wat ze dan ook deden.


    ‘Meneer Landley, ik ben het... Jess.’ Ze lachte een beetje nerveus en duwde een hele pluk steil blond haar weer over haar schouder. ‘Herkent u me niet zonder schooluniform?’


    Ik sloeg een hand tegen mijn voorhoofd. ‘O, Jess! Sorry.’ Ik besefte op dat moment dat ik een biertje in mijn andere hand had. Ongepast. ‘Ik zat midden in...’ Mijn stem stierf weg terwijl ik een coole activiteit probeerde te bedenken. Geen enkele leraar wilde ontmaskerd worden als eenling of nerd, hoe passend dat wellicht ook was. Had ik op weg naar de voordeur mijn gitaar maar gepakt! Het enige rekwisiet dat ik echter had was het blikje bier, dus dat hief ik maar wat sullig. ‘Ik ben een beetje bezig.’


    Ze tuurde langs me heen, waarschijnlijk in een poging om al die mensen te zien met wie ik aan het drinken was. Ik ging iets opzij om zo haar zicht te blokkeren en schraapte toen mijn keel. ‘Dus, eh, Jess... Wat kan ik voor je doen?’ Als ik niet al anderhalf biertje op had gehad, had ik haar misschien meteen verteld dat ze me op maandag maar moest opzoeken als ze me iets wilde vragen, om daarna de deur gedecideerd voor haar neus dicht te doen. Maar in plaats daarvan stond ik daar maar, met het bierblikje in mijn hand, wachtend op haar antwoord.


    Tot mijn verrassing grabbelde ze in haar tas en haalde ze haar toegetakelde oude wiskundeboek tevoorschijn. Ze bladerde naar een bladzijde die werd gemarkeerd met een reepje gevouwen papier en wees ernaar. ‘Ik weet dat het waarschijnlijk superstom is, maar ik snap gewoon echt niet waarom X gelijk is aan...’


    Op dat moment werd mijn aandacht afgeleid door een passerende auto en een jong, vrouwelijk gezicht dat door het passagiersraampje staarde. Het had er iets van weg dat mijn beste leerling, Laura Marks, naar me keek met mijn biertje en het meisje uit mijn wiskundeklas.


    Ik wierp een zijdelingse blik op straat. Er waren nu waarschijnlijk allerlei mensen die vanachter de gordijnen in hun woonkamer naar ons staarden. Ik moest dit gesprek binnenshuis voeren, niet op de stoep, waar iedereen kon meegenieten. ‘Kom binnen,’ zei ik wat bruusk. Ik zou haar even snel uitleggen waar X gelijk aan was en haar dan weer wegsturen. Misschien wel via de achterdeur, gewoon, voor de zekerheid.


    Ze volgde me de woonkamer in, waar ik gebaarde dat ze op de bank kon gaan zitten. In haar vrijetijdskleren – een spijkerbroek met daarop een T-shirt van Nirvana – zag ze er ouder uit dan ze op school leek te zijn.


    Ze keek me recht aan. Dit was het moment waarop een van ons moest vaststellen wat ze op een zaterdagavond in mijn woonkamer deed. Ik had verwacht dat ze heel zelfverzekerd zou zijn, totaal niet onder de indruk van haar omgeving, maar nu we hier zo stonden kwam ze een beetje aarzelend over, alsof iemand haar hier had afgezet en ze me net voor het eerst had ontmoet.


    Ik moest het haar vragen. ‘Jess, hoe wist je waar ik woon?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Uw auto staat voor de deur.’


    ‘Ja, maar ik bedoel... Hoe wist je dat ik híér woon? In dit dorp?’


    Haar onzekerheid verdween enigszins. ‘Uw huis ligt op de busroute naar Norwich, meneer Landley,’ zei ze kalmpjes, alsof ze dacht dat ze misschien slecht nieuws bracht.


    Ik schudde mijn hoofd en nam nog een slok bier. ‘Sorry. Ik ben een beetje...’


    ‘Dronken?’ vulde ze aan. Er verscheen een zweem van een plagend glimlachje op haar gezicht.


    ‘Nee,’ zei ik nadrukkelijk, alsof ik wilde doen alsof er limonade in mijn bierblikje zat en ik alleen maar alcohol dronk op bruiloften. En toen stond ik daar maar te staan, wat waarschijnlijk uit gewoonte was, aangezien staan terwijl mijn leerlingen zaten de manier was waarop ik mijn meeste werkdagen doorbracht. Het enige wat ik nodig had om dit plaatje compleet te maken waren een bordenwisser in mijn hand en een gepijnigde uitdrukking op mijn gezicht.


    ‘U hebt een mooi huis,’ zei Jess toen.


    Ze leek vreemd genoeg onder de indruk te zijn van het opvallende gebrek aan charme en ik vroeg me even af of ze me in de zeik nam, voor ik me herinnerde dat de meeste tieners elk huis dat niet van hun ouders of vrienden van hun ouders was het toppunt van coolheid vonden. Ik was er eerder niet zeker van geweest in welk hokje wiskundeleraren op dat gebied vielen, maar ik had het vermoeden gehad dat ik niet hoog scoorde. Er was dus nog hoop voor me.


    Ze knikte in de richting van de muziek. ‘Wie zijn dat?’


    Ik schraapte mijn keel. ‘The Smiths.’


    De uitdrukking op haar gezicht bleef neutraal.


    ‘“The Queen is Dead”? Met Morrissey als zanger?’ probeerde ik.


    Ze rimpelde haar voorhoofd. ‘Die gast van Men Behaving Badly?’


    Die oprechte kleine tegenstelling van Morrissey en Neil Morrissey was zo schitterend onschuldig dat het zo’n beetje het grappigste was wat ik het hele jaar had gehoord. (Bijna. Het grappigste was het echte verhaal over hoe Josh afgelopen zomer zijn hand had gebroken en dat had niets te maken met een driehoeksverhouding zoals hij had beweerd, maar alles met een lage score op een fruitmachine, een biertje te veel en het idee dat het scherm misschien zijn excuses zou aanbieden als hij het maar hard genoeg stompte.)


    Ik glimlachte. ‘Nee. Warm, maar het is niet dezelfde kerel.’


    Ze glimlachte terug. ‘Nou, ik vind het wel mooi. Het klinkt als goede muziek om bij te chillen.’


    Ik wist niet of ze dat nu als een opmerking of als suggestie bedoelde, maar hoe dan ook, ik begon me erdoor af te vragen of ze wel echt was gekomen voor een bijlesje wiskunde. ‘Zeg, Jess. Je weet toch wel dat je hier eigenlijk niet mag zijn, hè?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’


    ‘Kom op, Jess.’ Het meisje was niet achterlijk (hoewel er wel degelijk aan haar vermogen om Pythagoras te doorgronden moest worden gewerkt), dus ik wachtte tot ze haar masker zou laten vallen. Dat gebeurde ook, sneller zelfs dan ik had verwacht.


    ‘Oké, dat weet ik. Maar u was afgelopen dinsdag niet bij de wiskundeclub en toen gaf mevrouw Wecks op woensdag uw les en ik dacht dat u misschien... Nou, ik dacht dat u misschien was vertrokken of zo. En ik raakte een beetje in paniek, omdat u de enige bent die me zulke dingen kan uitleggen.’


    Ik bestudeerde haar eventjes. Op een bepaalde manier had ze gelijk: het lukte me inderdaad haar dingen uit te leggen. Ik zou het nu niet meteen als een speciale band hebben omschreven, maar er was wel degelijk een soort onderling begrip. Ze was wiskundig gezien nog steeds waardeloos – echt bar slecht – maar bij de wiskundeclub, zonder de Heksen om haar af te leiden, deed ze haar uiterste best en schreef ze alles op wat ik zei, woord voor woord. En als ik precies de juiste manier bedacht om iets te zeggen, dan ging er bij haar een belletje rinkelen en dan straalde ze. Dat waren de momenten waar ik als leraar voor leefde.


    Misschien had ik ambitieuzere doelen moeten hebben dan het leiden van een enigszins fatsoenlijke naschoolse club voor mijn slechtere leerlingen, maar ik vond het een mooi idee dat, jaren later, een van hen bij het beklimmen van de carrièreladder bij KPMG of als die furore maakte bij Credit Suisse zou kunnen zeggen: Het is allemaal met meneer Landley begonnen. Hij was de beste leraar die ik ooit heb gehad. ‘Ik ben er nog, Jess,’ vertelde ik haar. ‘Ik moest afgelopen week alleen naar een begrafenis in Southend.’ (Een antieke oudoom van moederskant. Ik was tot mijn schande erachter gekomen toen ik met de anderen buiten de kerk stond dat ik eventjes de naam van de arme donder was vergeten.)


    Jess keek opgelucht. ‘Super.’ Ze sloeg ontsteld haar hand voor haar mond. ‘Shit. Sorry. Sorry!’


    Ik schudde glimlachend mijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. Het is al goed. Ik weet wat je bedoelde.’ Ik moest ondertussen de nogal hevige neiging onderdrukken weer een slok bier te nemen, want het leek me opeens niet gepast om voor haar neus alcohol naar binnen te gieten. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ik, eigenlijk vooral als afleiding voor mezelf. Ik zweer het, ik bedoelde iets van thee, cola of limonade. Ergens dacht ik niet dat ze het lef zou hebben om haar wiskundeleraar om een biertje te vragen.


    ‘Doe maar hetzelfde als wat u drinkt.’


    Ik staarde haar aan.


    ‘O, ik bedoelde... Ik bedoelde iets van frisdrank. Zonder alcohol.’ Ze glimlachte en er verschenen twee perfecte kuiltjes in haar wangen, maar toen aarzelde ze.


    Ik nam aan om na te denken over welk drankje ze wilde hebben, maar toen...


    ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’


    ‘Ik kan je geen alcohol geven, Jess.’ Ik wist al dat ik een vrij belangrijke grens had overschreden – de belangrijkste waarschijnlijk – door haar op een zaterdagavond in mijn huis te laten, maar zolang er geen alcohol bij de vergelijking betrokken werd (haha), wist ik zeker dat ik haar ervan kon overtuigen om binnen niet al te lange tijd te gaan en dan was er verder niets aan de hand.


    ‘Oké,’ gaf ze met een glimlach toe.


    ‘Waar heb je zin in?’ vroeg ik, terwijl ik me probeerde te herinneren wat ik in de koelkast had staan. ‘Volgens mij heb ik limonade. Of melk.’


    Melk?


    ‘Verras me maar,’ zei ze.


    Het was nog best knap van haar dat ze de keus zo een stuk spannender liet klinken dan dat die was. Ik ging naar de keuken en stak mijn hoofd in de koelkast. Uiteindelijk trof ik de limonade aan verscholen achter een oud potje mosterd. Toen ik weer overeind kwam, stond Jess achter me.


    Ze leunde tegen het aanrecht en keek toe.


    Ik deed een stap naar voren en gaf haar het blikje fris.


    ‘Bedankt,’ mompelde ze. Ze keek me samenzweerderig aan, alsof we bij de toiletten van een nachtclub stonden en ik haar net een goede deal had gegeven voor een handje pillen.


    Ze trok het blikje open en zette haar lippen aan de rand om het schuim op te vangen, terwijl ze mijn blik vasthield met haar rustige grijze blik. Haar zachte, lange haar omlijstte haar gezicht en viel langs haar jukbeenderen.


    Ik slikte. Ik wist me even geen houding te geven en draaide me half om. Maar toen sloot ze haar ogen, liet ze haar hoofd iets naar achteren zakken en dronk. Door die beweging kromde haar hals en gleed haar lange haar over haar schouders, waarna het zich tussen haar schouderbladen verzamelde, terwijl haar rug zich iets welfde. En zonder enige waarschuwing deed het opeens denken aan... O god.


    Ik was me er ervoor ook al van bewust geweest dat ze mooi was, op een soort objectieve manier. Iedereen die beweerde dat het leraarschap hem een soort mysterieus vermogen had geschonken waardoor hij dat soort dingen niet langer opmerkte, loog. Maar nu, op dit moment, tegen de onwaarschijnlijke achtergrond van mijn door formica overheerste keuken, voelde het knappe uiterlijk van Jess niet zozeer als een besef, maar meer als een aanslag: het had me zomaar beslopen en snel besprongen, waardoor ik verdwaasd en van streek achterbleef. Het bloed raasde naar mijn buik.


    Ze liet het blikje zakken en veegde met de rug van haar hand wat onhandig langs haar mond. ‘Meneer L,’ zei ze, alsof ze me iets wilde vertellen.


    Haar stem beefde iets, waardoor ik bang was voor wat er zou volgen. Maar ik was nog banger voor de verontrustende gedachten die door mijn hoofd spookten. Dus ik koos voor de enige uitweg die er was en liep snel de woonkamer in. Ik ging weer op de bank zitten en vroeg me af of ik misschien toch dronken was. Ik had maar anderhalf blikje bier gedronken en tenzij de brouwerij het alcoholpercentage sinds afgelopen dinsdag flink omhoog had geschroefd, wist ik dat die hoeveelheid niet zo’n invloed op me kon hebben dat ik opeens een van mijn eigen leerlingen aantrekkelijk vond.


    Ik bestudeerde het blikje kort en zette het toen neer. Ik nam me voor het niet meer aan te raken voor Jess veilig op weg naar huis was. Ze was al veel langer gebleven dan goed was, wat (voor het geval men interesse had in de algemene opinie, wat ik dus niet had) ongeveer tien seconden was: de tijd die het me normaal gesproken zou hebben gekost om vast te stellen dat ze verdwaald was en haar mijn routekaart van de omgeving te lenen.


    Je moet zeggen dat ze moet gaan. Zeg het, nu.


    Het duurde niet lang voor ze uit de keuken kwam en naast me op de bank ging zitten. Haar geur was synthetisch bloemig, meisjesachtig; de geur van die bodyspray die ze altijd aan elkaar doorgaven terwijl ze eigenlijk over breuken moesten nadenken. Ik deed mijn uiterste best om alleen uit te ademen, niet in.


    ‘U wilt dat ik ga, hè?’ zei ze nerveus.


    Ik ging even slecht op mijn gemak verzitten – wellicht een onbewuste weergave van mijn weerstand bij het idee haar zomaar harteloos op straat te zetten – en tijdens die beweging botsten onze bungelende benen tegen elkaar. Mijn blote rechtervoet duwde tegen de met stippen bedekte katoenen sok om haar linkervoet.


    Dat had geen problematische situatie moeten zijn. Op Hadley Hall stootte je vaker tegen iemand aan dan je zou verwachten; dat gold vooral voor leraren tijdens afdelingsvergaderingen in Mackenzies kantoor, waar niet genoeg plaats was om met wat privéruimte allemaal om de tafel te passen. Maar diep vanbinnen was ik waarschijnlijk opgelucht dat Jess niet meteen vol afschuw achteruit was gedeinsd, of een afkeurend geluid had gemaakt, of me het standaard gemompelde excuus had gegeven, van die kleine sociale signalen die betekenden dat een bepaald iemand aanraken op zijn best ongepast was en op zijn slechtst weerzinwekkend.


    Ik kende niemand die graag de bevestiging had gekregen dat hij of zij weerzinwekkend was. Maar ik wist wel dat het nu aan mij was om vastberaden afstand te nemen.


    Het is maar een voet.


    Ik experimenteerde kort met de gedachte: maar een voet. Het stelt niets voor. Als ik hier zo met Sonia had gezeten, dan was ik inmiddels ongetwijfeld al met veel meer delen van haar anatomie in aanraking gekomen. Maar Jess was Sonia niet en het was niet ‘maar’ een voet en het stelde wel veel voor. Dus ik schoof zo beleefd mogelijk wat opzij.


    Ze reageerde niet echt, al dacht ik wel een heel lichte blos op haar wangen te zien. Ze liet haar hoofd tegen de rug van de bank rusten; haar blonde haar lag uitgespreid over het leer, het bolde op boven haar schouders. Ze keek me aan met een intensiteit die ik herkende van de wiskundeclub en die ik chronisch verkeerd had opgevat als oprechte concentratie. Het begon me langzaam te dagen dat ze zich waarschijnlijk helemaal niet zo druk maakte om waar X nu gelijk aan was. Mijn hart bonkte. Ik was me ervan bewust dat alles voor mijn ogen samenkwam, als een natuurramp die opeens prachtig werd als je er in slow motion naar keek: de geur van haar parfum, de zenuwachtige beweging van haar voet, het betoverende effect van haar blik.


    Kappen!


    ‘Jess,’ zei ik toen, in een poging een eind te maken aan de gedachtewaterval. ‘Je zou hier echt niet moeten zijn. Dit is...’ Ik zuchtte eens vol zelfverwijt. ‘... niet goed.’


    Ze knikte, want dat hadden we al vastgesteld.


    Maar ik had nog steeds het gevoel dat ik het haar nog een keer moest uitleggen. ‘Wat zouden je vriendinnen ervan zeggen als ze wisten dat je hier was?’


    Ze trok een mondhoek op. ‘Wilt u soms weten hoeveel mensen weten dat ik hier ben?’


    Dat was niet wat ik bedoelde, maar als ze het me wilde vertellen dan zei ik geen nee. De rest van Jessica’s jaargenootjes was constant op zoek naar dit soort roddels, altijd zó wanhopig om sappige geruchten te verspreiden dat als die er niet waren, zij ze wel bedachten. Gezien die altijd aanwezige zucht naar schandaal (echt of bedacht) zou het handig zijn om te weten waar ik mee te maken had.


    ‘Niemand weet dat ik hier ben, meneer L,’ zei Jess geruststellend.


    We keken elkaar weer aan.


    Ik besefte dat ze me vroeg om haar te vertrouwen. Maar het waren niet alleen haar vriendinnen aan wie ik dacht. ‘En hoe zit het met je moeder? Je zus?’ drong ik aan, hoewel ik heel erg mijn best deed om niet gealarmeerd te klinken. Niemand was dol op een lopende paniekaanval.


    Ik wist dat de vader van Jess niet in beeld was. Hij was dood, om precies te zijn. Hij was advocaat geweest, tot hij volgens de geruchten achter zijn bureau dood in elkaar was gezakt. Een hartstilstand. Overwerken, dat moest toch wel de ergste manier zijn om te gaan. Ik stelde me kort voor dat ik op mijn rug in de lerarenkamer van Hadley Hall lag – dood door vergelijkingenoverdosis – terwijl Sonia deze geweldige kans aangreep om me overal te betasten. Haar rode nagels die me overal aanraakten. Ik huiverde en besefte toen dat Jess me in vertrouwen nam.


    ‘Mijn moeder is verslaafd aan diazepam en mijn zus kijkt alleen maar tv,’ vertelde ze. Ze had haar blik afgewend en speelde wat met het lipje van haar blikje. ‘Ze hebben allebei geen idee van wat ik op zaterdagavond doe.’ Ze dacht daar even over na. ‘Of op elke andere avond, trouwens.’


    Ik was me er heel goed van bewust dat het de plicht van de onderwijzer in me was om zich zorgen te maken over deze onthulling. Ik wist dat ik hier een aantekening over moest maken, haar meer vragen zou moeten stellen, en op maandag het gesprek voort moest zetten... en dat zou ik ook doen. Maar voor nu moest ik het even uitstellen om een punt te maken. ‘Jess, luister. Je mag niemand vertellen dat je vanavond naar me toe bent gekomen, dat je in mijn huis bent geweest. Dat begrijp je toch wel?’ Tot mijn grote opluchting knikte ze.


    ‘Natuurlijk. Ik ben niet stom.’


    ‘Dan kan ik maar beter een taxi voor je bellen.’


    ‘Oké. Maar over een kwartier komt er een bus.’ Ze draaide haar pols naar zich toe om op haar horloge te kijken.


    Ik ving op dat moment weer een glimp van haar litteken op, dat nog steeds felroze was, al waren de hechtingen verwijderd. Om de een of andere reden – misschien was het wel schuldgevoel, omdat ik degene was geweest die het allemaal niet had kunnen voorkomen – kon ik mijn ogen niet van die oneffen naad houden, de manier waarop die de twee helften van haar handpalm met keiharde, beschuldigende rauwheid met elkaar verbond. Het lukte me uiteindelijk om haar een knikje te geven. Vijftien minuten; dat was oké. Vijftien minuten om ervoor te zorgen dat ze veilig thuis kwam. Vijftien minuten om me te vermannen. Iets wat haalbaar zou moeten zijn, aangezien het langer was dan wat ik normaal gesproken mijn leerlingen bood om zich een beetje verantwoordelijk te gaan gedragen.


    ‘Hé, meneer L,’ zei ze toen. Er verscheen een zachte uitdrukking op haar gezicht. ‘Voor ik ga... Kunt u me iets vertellen waarmee ik een weddenschap kan winnen?’


    Ik begon me wat meer te ontspannen, me als een onderwijzer te voelen. Misschien had haar vraag wel iets met school te maken. Eindelijk, een normaal onderwerp. Doorlopen, mensen, er is hier niets te zien. ‘Nou, ik kan het proberen.’


    ‘Oké.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Hebt u tatoeages?’


    Ik moest onwillekeurig glimlachen om mijn misplaatste optimisme. ‘Oké, Jess. Je zou me dat soort dingen echt niet moeten vragen.’


    Ze lachte, deed verrast, alsof ik haar plaagde. ‘Meneer L! Waarom niet? We denken allemaal dat u er een paar hebt.’


    Tja, het antwoord op haar vraag was nee, al had ik wel overwogen er een te laten zetten. Ik had in een tijdschrift een foto van een gast zien staan met een tattoo van een kraai op zijn rug, maar die was niet massief, meer een soort schets die uit honderden piepkleine spiralen bestond. De algehele impact was enorm, krachtig. Het had er nogal cool uitgezien. Ik was me ervan bewust dat dit detail niet van cruciaal belang was voor het gesprek, dus ik wreef eens langs mijn kin. ‘Eh... Waarom zou je denken dat ik tatoeages heb, Jess?’


    Ze glimlachte weer, maar nu wat meer verlegen. ‘U bent de coolste leraar van Hadley. Ik bedoel, u hebt lang haar en u draagt cowboylaarzen.’ Ze aarzelde even. ‘U lijkt net een rockster.’


    Ik nam aan dat dit een compliment was en liet het kort bezinken. Wat haar bedoeling was, dat wist ik niet. Misschien had ik de gelegenheid moeten aangrijpen om haar erop te wijzen dat het niet zo moeilijk was om de coolste leraar van Hadley Hall te zijn. Om maar een voorbeeld te geven: Derek Sayers had een lange baard, droeg telkens een ander, smoezelig strikdasje en kamde zijn haar over zijn kale plek met het soort misplaatste trots van iemand die ooit te horen had gekregen dat hij er zo tien jaar jonger uitzag. Dan hadden we nog Bill Taylor. Zijn ziekenfondsbrilletje ging gepaard met een brillenkoord en hij had een zakhorloge dat hij met een nadrukkelijke klap op tafel legde aan het begin van personeelsvergaderingen alsof het een verrekte zandloper was. (Ik was een keer bijna in de verleiding gekomen om het voor de grap om te keren, maar ik wist ook dat Bill in zijn vrije tijd in zijn eentje dronk en van tijd tot tijd op het parkeerterrein van een supermarkt graag mensen aanreed met zijn auto. Ik koos er dus op het laatste ogenblik maar voor om mijn schenen heel te houden.)


    In plaats van dat te zeggen, zei ik het enige wat in me opkwam; iets wat niet alleen een slechte gewoonte leek te zijn van de afgelopen tijd, maar ook een die erger werd als ik bij Jessica Hart was. ‘Ja, en ik ben wiskundeleraar. Daar scoor je veel punten mee.’ Ik stak ietwat zielig allebei mijn duimen op, voordat ik er meteen (en gepast) spijt van kreeg. Maar Jess leek me geen sukkel te vinden.


    ‘Ik vind u cool,’ mompelde ze. Het klonk als een bekentenis. ‘Dat vinden we allemaal. Hebt u dan niet gemerkt dat we altijd uw aandacht proberen te trekken?’


    Je flirt met me, Jess. Ik zei het bijna hardop, gewoon voor het geval ze zich er niet bewust van was, omdat ze wel het soort natuurlijke charme uitstraalde dat betekende dat dit niet geheel onmogelijk was. Ik dacht dat ik haar er misschien op moest wijzen, zou moeten zeggen dat ze ermee op moest houden... Maar het idiote was dat ik in gedachten haar hand vastpakte terwijl ik dat zei, zodat ze niet al te erg in verlegenheid zou worden gebracht. Gezien de context had dat gebaar zonder enige twijfel het vermogen me tot een enorme hypocriet of een gigantische opportunist te maken, dus ik koos ervoor het niet te doen en alleen mijn hoofd te schudden. Een poging om zo de gedachten die door mijn hoofd flitsten een halt toe te roepen.


    Jess schatte dit verkeerd in en nam het als een stilzwijgend antwoord op haar vraag. Ze liet haar kin iets zakken, waardoor ze me door haar wimpers aankeek, en zei: ‘Nou, dat is wel zo. Dat doen we allemaal. De hele tijd.’


    Dat was het moment dat ik even achterdochtig werd. Een paar maanden geleden had ze me nog verteld dat iedereen aan het klooien was omdat ze niets begrepen van wat ik zei. Ik had in de tussentijd geprobeerd het tempo van mijn lessen wat te vertragen, met als gevolg een duidelijk stijgende lijn in de cijfers. En nu vertelde ze me dat ze zich aanstelden omdat ze me cool vonden. Wat was het nu?


    Zat ze me te zieken?


    ‘Dus als u geen tatoeages hebt,’ zei Jess, ‘hebt u dan wel een sixpack?’


    (Die had ik toevallig wel, samen met biceps die mooi opbolden als ik ze aanspande. Ik was trots op mijn lichaam, en mijn vader was ik dankbaar voor het DNA, want ik deed er vrij weinig voor om het te verdienen. Ik deed zo heel af en toe wat aan gewichtheffen en vermeed chips. Maar dat deed er nu allemaal niet toe, want ik begon te vermoeden dat mijn gastvrijheid en, laten we eerlijk zijn, mijn goedgelovigheid me nu duur zouden komen te staan.)


    ‘Is dat ook een weddenschap?’


    Ze werd heel stil en knipperde met haar ogen.


    ‘Is dat de reden dat je hier gekomen bent, Jess? Is dit een weddenschap, een grap?’ Het duurde maar een paar tellen voor mijn overtuiging op dramatische wijze wegviel. Het gezicht van Jess – een perfect, compact hart dat samenkwam in een ietwat scherp kinnetje – vertrok. Haar wangen werden rood. En meteen wenste ik dat ik al mijn woorden terug kon nemen, ze in kon slikken.


    ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. Haar stem was weggezakt tot het niveau van een klein wezentje dat roofdieren probeerde te vermijden. ‘Ik heb het al gezegd, niemand weet dat ik hier ben.’


    Ik had het verkeerd ingeschat. Ze had met me geprobeerd te flirten, me te vleien... Hoewel het steeds moeilijker werd om te bepalen wat nu erger was. ‘Sorry,’ zei ik, en ik schudde mijn hoofd. ‘Het is gewoon dat soms... Die meiden met wie je rondhangt...’


    ‘De Heksen?’


    Ik staarde haar aan. ‘Wat?’


    Tot mijn opluchting maakten de kuiltjes hun comeback. ‘Ik weet dat u ons zo noemt.’


    ‘De anderen,’ stotterde ik, ‘niet jou. De anderen. Wat? Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zag het vorige week op uw notitieblok. Er stond: “Woensdag. Heksen schieten met elastiekjes. Alweer.”’


    Ik ademde eens diep in. Dit meisje had iets. Het was alsof ze me de hele tijd een stap voor was. ‘De anderen,’ herhaalde ik. ‘Jij niet. Ik vind jou wel aardig.’


    ‘Ik vind jou ook wel aardig.’


    Ik slikte weer en vroeg me even af hoe ik haar het beste kon corrigeren, maar besloot toen dat het mijn fout was, niet die van haar. Ik moest op mijn woorden letten. ‘Ik bedoelde alleen,’ zei ik ter verduidelijking, ‘dat jij beter bent dan die meiden. Je zou je niet tot hun niveau moeten verlagen.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zei ze heel eenvoudig. ‘Ik zit alleen bij ze.’


    Daar had ze een punt. Ik kon een meisje met een pragmatisch wereldbeeld wel waarderen, en Jess had dat overduidelijk. Het was alleen jammer dat deze gave voor een logische redenering op mysterieuze wijze leek te verdwijnen waar het de basis van wiskunde betrof, maar daar werkte ik aan.


    Jess plukte een paar keer aan het lipje van haar blikje, een zachte, ritmische plink. De laatste keer dat ik haar had gezien hadden haar nagels die felroze kleur nog niet gehad. (Dat was me zeker opgevallen; we hadden gradenbogen gebruikt voor wat in rap tempo een van mijn favoriete lessen ooit aan het worden was. De meiden dachten daar net iets anders over: ze hadden eigenlijk gewoon de pest aan meetkunde.)


    ‘Ik haal het er voor maandag weer af,’ zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘De nagellak,’ zei ze, en ze hield haar hand op met de rug naar me toe en wiebelde met haar vingers.


    De meiden mochten op school geen nagellak dragen, maar dat kon me eigenlijk niet zoveel schelen. Ik liet dat soort dingen meestal oogluikend toe, aangezien ik af en toe leer naar het werk droeg. Ik schudde mijn hoofd, zo van: Maak je maar geen zorgen. ‘Ik heb je helemaal niet gezien, weet je nog? Je bent hier nooit geweest.’ Ze schonk me een stralende glimlach, alsof ik haar iets had toevertrouwd.


    ‘Natuurlijk. Ik kan een geheim bewaren, meneer L.’


    ‘Op jouw leeftijd zou je geen geheimen moeten hebben,’ zei ik vermanend, ‘en je zou al helemaal niet hier moeten zijn op een zaterdagavond. Je zou ergens lol moeten hebben.’ Ik dacht daar wat verder over na. ‘Of thuis huiswerk maken, weet je.’


    ‘Ik zou hetzelfde kunnen zeggen. Waarom zit je hier helemaal alleen op een zaterdagavond?’ Ze nam nog een slokje. ‘Ik had eigenlijk niet verwacht dat je thuis zou zijn toen ik aanklopte.’


    Over het algemeen had ik er een hekel aan om mensen teleur te stellen, en het feit dat ik de verwachting van Jess niet waarmaakte dat ik een normaal mens was die iets leuks deed op de zaterdagavond was best wel irritant. Aan de andere kant vond ik het idee van mezelf als een serieuze wiskundeleraar wel wat. Laat opblijven om bier te drinken, om alleen te zijn met mijn gedachten en om geweldige dingen te doen met calculus. Dat personage had duidelijk mysterieuze mogelijkheden. ‘Tja, ik had plannen voor vanavond,’ vertelde ik haar. ‘Maar die gingen niet door.’


    Ze glimlachte. ‘Met mevrouw Laird?’


    ‘Jess...’ Ik schudde mijn hoofd en lachte toen. ‘Jezus.’


    ‘Wat?’ Ze begon ook te lachen. ‘Mevrouw Laird vindt je een lekker ding, dat is wel duidelijk.’ Ze gaf me een zacht duwtje tegen de rechterkant van mijn borst, een subtiele vermaning omdat ik het onderwerp van Sonia’s gretige aandacht was.


    Het was zelfs voor mezelf een verrassing hoe moeilijk het was om haar niet een zacht zetje terug te geven. Gelukkig babbelde Jess verder, waardoor ik even de tijd kreeg om me te vermannen.


    ‘Ik hou mevrouw Laird altijd in het oog,’ vertelde ze. ‘Ze houdt je aldoor in de gaten en probeert naast je te gaan zitten en volgt je naar de lerarenkamer. Laatst struikelde ze toen ze je op haar stiletto’s probeerde te volgen.’


    Ik moest onwillekeurig lachen. ‘Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’


    Jess grijnsde, alsof ze het fijn vond om mij te laten lachen. ‘Het is honderd procent waar! Ze liet al haar boeken vallen toen ze achter je aan rende,’ voegde ze eraan toe, voor het geval ik dat de eerste keer niet had gehoord.


    ‘Nou,’ zei ik, ‘het is niet wederzijds.’


    ‘Waarom niet?’


    Omdat ik me wel vermaakte en omdat ik dacht dat ze er wel om kon lachen, kwam ik in de verleiding om Jess het hele verhaal over mijn avond met Sonia in het restaurant te vertellen. Maar ik besefte hoe dat had kunnen overkomen. Zelfs Sonia, die toch elk moment van de meest gestoorde date-die-geen-date was had meegemaakt, was er heilig van overtuigd dat mijn gedwongen deelname onweerlegbaar bewijs was van mijn wellustige bedoelingen. Ondanks het feit dat ze me praktisch had moeten ontvoeren om het voor elkaar te krijgen.


    Bovendien was Sonia een collega en hoe graag ik Jess ook had willen vertellen over het moment dat ze in het voorbijgaan boven bloembedden had gekokhalsd, ik wist dat dat niet eerlijk was. Mackenzie was een groot voorstander van een verenigd front, en ging af en toe zelfs zover om ons als één grote familie te beschrijven. Dat was meestal op vrijdagochtend tijdens de bezielende speech die hij afstak na zijn enige kop koffie van de hele week. Zo zou ik het zelf niet echt hebben omschreven, maar het was lastig om een steekhoudend argument te bedenken tegen die intentie. Dus in plaats daarvan zei ik zo neutraal mogelijk: ‘Niet mijn type.’


    ‘O, en wat is je type dan?’


    ‘Ingewikkeld.’ Zodra ik dat had gezegd, wist ik dat het geen goed idee was geweest. Ik had vast geprobeerd te verwoorden wat ik altijd had vermoed, namelijk dat Sonia nogal een leeghoofd was en dat er zich niets afspeelde onder al die blusher en mascara en knalrode lippenstift. Ja, het lukte haar moeiteloos om haar aanwezigheid kenbaar te maken, maar ik was er vrij zeker van dat, op haar maniakale neigingen na, haar hoofd verder nagenoeg leeg was. Die paar keer dat ik in de pub had geprobeerd een fatsoenlijk gesprek met haar aan te knopen – dat was voordat dat hele gedoe tussen ons was ontstaan – was haar beperkte bijdrage geweest om enorm bellen witte wijn achterover te slaan en het eens te zijn met alles wat ik zei. Ik wilde iets diepers. Het hoefde geen oceaan te zijn, maar het moest wel iets meer zijn dan iets zo oppervlakkigs dat het nog niet eens als plasje kon worden omschreven.


    En waarom zou ik niet voor ingewikkeld mogen gaan, verdomme? Ik woonde in mijn eentje in North Norfolk, gaf les op een meisjesschool en bracht mijn vrije tijd door met mijn collega’s. Ik had nog nooit echt gereisd, had geen motor gereden, was niet uit een vliegtuig gesprongen, kortom: ik had niets gedaan wat ook maar een beetje opmerkelijk was. Mijn risicomijdende ouders – hoe goed hun bedoelingen ook waren – hadden me er altijd van overtuigd om voor de veilige weg te kiezen. Als ik eerlijk was, dan had ik al een tijdje het gevoel dat mijn leven een sleur was. Dus, op dit moment, was ingewikkeld precies waar ik naar op zoek was. Maar ik had het niet over haar. Ik zweer het, ik had het niet over Jess.


    ‘Hoe ingewikkeld?’ vroeg ze toen.


    En dat was het moment dat alles honderdtachtig graden draaide, want opeens lag haar hand op mijn dij. Dat gevoel schoot als een bliksemschicht rechtstreeks naar mijn buik, maar dit keer verroerde ik me niet.


    Gek genoeg was de uitdrukking op haar gezicht bijna onschuldig te noemen. Haar rode lippen weken iets uit elkaar, alsof ze heel geduldig wachtte op mijn reactie op de nogal simpele vraag die werd gesteld door haar vingers op mijn been. Ja, of nee?


    Mijn hart begon zo snel te slaan dat het als de bas voor een acidhousenummer had kunnen dienen. Ik wist toen al dat ik haar wilde zoenen, maar ik wist ook dat ik niet de bak in wilde draaien. In een poging mijn laatste restje zelfcontrole uit te oefenen, trok ik mijn been onder haar hand vandaan; ik leunde naar voren en liet mijn hoofd zakken als wilde ik snel een schietgebedje doen voordat alles naar de knoppen ging.


    Leraar plus leerling is gelijk aan viezerik. Die gedachte cirkelde maar rond in mijn hoofd. Er was helemaal niets ingewikkeld aan dat optelsommetje. ‘Jess,’ zei ik uiteindelijk.


    Ze reageerde niet.


    Ik draaide mijn hoofd iets om haar aan te kijken.


    Ze zat daar roerloos, wachtend, haar grijze ogen opengesperd.


    ‘Het spijt me, maar je kunt maar beter gaan. Dit is ontzettend verkeerd. Je weet toch wel hoe fout dit is?’


    Er verscheen een glinstering in haar ogen.


    Alsjeblieft, niet huilen. O god, alsjeblieft niet huilen.


    ‘Vind je me dan niet leuk?’ vroeg ze ademloos. Ze leek zich maar ternauwernood in te kunnen houden.


    Het drong tot me door dat ik die vraag wilde beantwoorden door haar vast te pakken en haar te kussen, alleen maar om haar te laten zien hoe leuk ik haar wel niet vond... Een besef dat me als een mokerslag raakte. Vergeet het, sprak ik mezelf streng toe. Theoretisch gezien heb je alles nog onder controle. Als de enige aanwezige (zogenaamd) verantwoordelijke volwassene moest ik in elk geval een poging wagen om de schade te beperken. Ik had dit probleem veroorzaakt door haar binnen te vragen en haar met me te laten flirten, en door over ‘ingewikkeld’ te blijven zaniken, dus het was nu ook aan mij om hier een eind aan te maken. ‘Ik vind je aardig, Jess,’ zei ik zacht, ‘maar ik ben je leraar, en het is nu echt tijd om te gaan.’


    ‘Maar ik ga ook weg,’ zei ze snel. ‘We verhuizen na de kerst en gaan bij mijn tante wonen.’


    Pas nadat ze snel met een bevende vingertop onder elk oog had geveegd en ik zag dat haar mond iets openhing, besefte ik dat ze stilletjes huilde. ‘O,’ zei ik. ‘Nou, dat vind ik jammer om te horen.’ En dat was ook zo. ‘Waarom?’


    Ze liet haar hoofd naar achteren zakken, staarde naar het plafond en ademde diep in en uit in een poging zich te beheersen.


    Ik pakte voorzichtig het blikje uit haar hand en zette dat naast mijn halflege blikje bier omdat ze niet leek te weten wat ze met haar handen moest doen.


    ‘Mam is eigenlijk gewoon verslaafd aan drank en ze kan niets meer aan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze vindt zelf dat ze zo’n zes maanden in bed moet blijven.’


    ‘Jezus,’ mompelde ik.


    ‘Nog maar drie weken tot de vakantie.’ Ze keek me aan. ‘En dan ben ik voorgoed weg.’


    Op dat moment drong het tot me door dat ik haar zou missen. Ik besefte dat ik naar haar uitkeek bij mijn lessen. Ik besefte dat ik in mijn nopjes was dat ze zich voor de wiskundeclub had aangemeld. En terwijl ik dat allemaal besefte, realiseerde ik me ook dat ik wel een ontzettende klootzak moest zijn, want ze liet heel langzaam haar vingers over mijn dij heen en weer glijden en ik deed helemaal niets om haar tegen te houden. De hand van Jess gleed stukje bij beetje naar mijn kruis. ‘Je moet gaan, Jess,’ fluisterde ik, verrast dat de tranen me in de ogen waren gesprongen. Hou alsjeblieft op. Ga door. Hou alsjeblieft op. Ga door.


    Ze negeerde me abrupt door naar me toe te leunen en me wild te zoenen.


    En ik gaf onmiddellijk toe; ik schoof mijn hand om haar achterhoofd en trok haar tegen me aan. Haar zijdezachte haar gleed als water tussen mijn vingers door; mijn lul was al gênant stijf. Ik kreunde toen ze haar tong in mijn mond duwde – zoet en citrusachtig, een beetje plakkerig door de limonade – en kwam toen zelf ook in actie. Ze was een sterke zoener en voelde ervaren aan. Het was alsof ze precies wist waar ze mee bezig was. Irrelevant, irrelevant, dacht ik, zelfs toen onze benen zich met elkaar verstrengelden en onze zoenen steeds hartstochtelijker werden. ‘Jezus,’ kreunde ik in haar mond.


    Ik liet mijn handen onwillekeurig over haar hele lichaam glijden, grote, aaiende bewegingen alsof ik haar met olie insmeerde. Ze had een hand in mijn haar begraven en had de andere om mijn nek geklemd, waardoor ik af en toe huiverde, en het voerde de spanning van deze ongelooflijke kus alleen maar op.


    Toen bewoog ze opeens een hand naar beneden en ik voelde haar vingers op mijn rits. En dat was het. Die kleine beweging stond haast gelijk aan mijn moeder die met een enkele karatetrap de voordeur intrapte, alle lampen aanknipte en naar ons allebei blafte dat we naar huis moesten gaan. Ik was te ver gegaan. Fuck! Veel te ver. Ik maakte me snel van haar los, knipperde met mijn ogen en hijgde alsof ik net wakker was geschrokken uit een ontzettend levendige droom. Of een nachtmerrie, afhankelijk van hoe je het bekeek. ‘Het spijt me zo erg,’ rebbelde ik, terwijl ik naar achteren schoof op de zitting en mijn benen lostrok van die van haar en mijn lul zo probeerde te plaatsen dat die niet recht omhoogwees. ‘Het spijt me echt zo, zo erg.’


    Toen begon ze pas echt te huilen. Haar gezicht ging schuil achter haar haar. ‘Zeg nou niet dat het je spijt. Alsjeblieft. Je wilde het net zo graag als ik.’


    ‘Ja, maar dat is juist het probleem, Jess. Dat mag helemaal niet. Ik ben je leraar.’ Dit voelde als het juiste moment om op te staan en doelbewust door de kamer te benen, maar ik wilde niet dat ze merkte hoe wanhopig ik naar haar verlangde. ‘Dit is verkeerd. Dit is zo ontzettend verkeerd.’ Godsamme, ik klonk verdomme net als Mackenzie die het over het vernielde narcissenperkje van de school had.


    Ze had haar haar naar achteren gestreken. De huid om haar lippen was wat geïrriteerd en roze door onze kus. ‘Het voelt anders niet verkeerd.’


    ‘Je moet nu echt gaan, Jess.’ Dat was het enige wat ik op het ogenblik zeker wist. Al het andere was net als drijfzand constant in beweging.


    ‘Ik heb mijn bus gemist.’


    ‘Dan breng ik je wel,’ zei ik. ‘Ik zet je wel op de hoek van de straat af.’


    ‘Dat kan niet, meneer L. Je hebt gedronken.’


    Kinderen en dronkaards spreken de waarheid. ‘Jess, geloof me, met drank op rijden is niets vergeleken met wat er net is gebeurd.’ Ik zat waarschijnlijk op het randje, maar zelfs dat leek er niet toe te doen. Ik wist dat tenzij we nu meteen in de auto stapten, we waarschijnlijk binnen no time echt te ver zouden gaan. En ik raakte liever mijn rijbewijs kwijt omdat ik te veel gedronken had, dan dat ik gearresteerd werd wegens seks met een schoolmeisje. Ik grabbelde op de koffietafel naar mijn autosleutels. Ik stond op en stak mijn hand naar haar uit. Toen ze die vastpakte trok ik haar nog een laatste keer tegen me aan, en toen – om geen andere reden dan dat ik er niets aan kon doen – kuste ik haar weer. Ik hield haar hoofd tussen mijn handen geklemd en pompte als een verrekte tiener mijn tong wanhopig in haar mond.


    Ze greep met een hand het haar op mijn achterhoofd beet en liet haar andere hand onder mijn riem glijden, naar mijn billen.


    Ik ademde sidderend in en duwde haar van me af. ‘Kom op. We moeten nu gaan, voor het te laat is.’


    Waar héb je het over? Het is al te laat.


    Terwijl we in stilte naar het huis van Jess reden, waarde Sonia Laird om de een of andere reden afkeurend rond in mijn gedachten. Ik vertelde haar stil dat het hele gebeuren een vergissing was geweest, eenmalig. Dat ik het wel recht zou breien. Ik had geen idee hoe ik dat moest doen, maar ik wist dat ik het goed moest maken.


    Sonia leek vanaf haar clandestiene surveillancepost in mijn bewustzijn niet echt onder de indruk te zijn.

  


  
    8


    Carnation Close, een nieuwbouwwijk aan de rand van het dorp, grensde aan een idyllisch uitgestrekte wei met glinsterend groen-goud hooiland. In de verte, waar de contouren van het landschap scherp wegzakten achter de haag van meidoorn rond het veld, kon Jess nog net een piepklein driehoekje zee zien tussen de platanen. Zwaluwen zwiepten laag over het gras heen toen ze bleef staan om het uitzicht in zich op te nemen. Felgekleurde klaprozen waren kleine lichtpuntjes tussen de wiegende halmen, van achteren verlicht door de ondergaande zon.


    De huizen straalden daarentegen net zoveel natuurlijke charme uit als een goedkoop hotel bij een vliegveld. Er stonden zes identieke quasi achttiende-eeuwse villa’s, elk met een voordeur in een primaire kleur en een dikke laag grind op de oprit. Jess gokte dat nummer 4 van Will en Natalie was, aangezien er muziek uit het huis kwam. Simply Red, dacht ze. Interessant.


    Jess was lichtelijk teleurgesteld toen Natalie de deur opendeed. Ze was oogverblindend. Klassieke perfectie in een cocktailjurk van zwarte kant. Ze had felrode lippenstift op en haar haar was een glanzend gordijn dat strak haar gezicht omlijstte; ze glimlachte stijfjes, met een spanning die eerder te wijten leek te zijn aan het behoud van haar lippenstift dan aan eventuele vijandigheid. Al ontspande ze zich wel genoeg om Wills naam te blèren toen ze op weg naar de keuken de trap naar boven passeerden.


    Jess begon plichtsgetrouw het eten uit te pakken, terwijl Natalie weer naar boven ging om de laatste hand aan haar make-up te leggen. Ze had de afgelopen dagen zo het ene na het andere nauwelijks te ontcijferen sms’je van haar gastvrouw gekregen; een wirwar van ideeën en suggesties voor het menu van die avond die niet welkom was en die vooral bestond uit bizarre voorstellen voor thema’s en ingrediënten waar niets mee te doen viel. Maar na een leven lang ervaring met haar bazige oudere zus liet Jess zich niet meer van de wijs brengen door autoritaire opdrachtgevers; ze koos in plaats daarvan voor haar eigen bekwaamheid zoals een dokter bij het overwegen van diagnoses wellicht meer naar de medische wetenschap zou neigen dan te luisteren naar de voorbarige theorieën van hypochondrische patiënten.


    Het bleek ook dat Charlotte last had van een ernstige pinda-allergie, al had Natalie Jess ervan verzekerd dat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken, omdat haar dochter niets van de hapjes voor het feest zou eten. Maar na een paar nachten om twee uur wakker te zijn geworden van schrikbeelden over de afgrijselijke gevolgen van een stiekem gepakt hapje, had Jess voor haar eigen gemoedsrust een menu samengesteld dat pindavrij was. Ze had langer dan normaal al haar ingrediënten gecontroleerd en daarna nog eens, want ze moest het zeker weten.


    De keuken was een smetteloze combinatie van glimmend wit en nepgraniet, waardoor de keuken van Jess wel een krot leek. Ze zag nergens ook maar een verdwaald broodkruimeltje, een vettige fles olijfolie, een beduimeld receptenboek of een aangebroken doos ontbijtgranen, en ze begreep nu wat Will had bedoeld toen hij had gezegd in een steriel huis te wonen.


    Natalie beende uiteindelijk vanuit de woonkamer de keuken weer in met twee glazen gin-tonic in haar handen en bood er een aan Jess aan.


    ‘O, nee, dank je,’ zei Jess snel. ‘Niet als ik aan het werk ben.’


    Natalie hield haar hoofd schuin en wierp Jess een glimlach toe die haar ogen deed vernauwen.


    Jess zag dat ze nog eyeliner en donkere oogschaduw aan haar toch al smeulende look had toegevoegd.


    ‘En, hoe gaat het met dat been van je?’ Natalie nipte van haar drankje. Haar toon suggereerde dat de rechterdij van Jess een soort lastig kind was met gedragsproblemen.


    ‘O. Niet slecht, hoor. Veel ijs en pijnstillers.’ Jess probeerde de ongeïnteresseerde toon van haar gastvrouw te imiteren, maar besefte toen dat ze zo waarschijnlijk alleen maar een beetje sarcastisch overkwam.


    ‘Wat een nachtmerrie.’ Jess voelde dat Natalie haar in de gaten hield. ‘Will was helemaal van streek.’


    ‘Dat is niet nodig, hoor,’ mompelde Jess. Het kostte haar opeens moeite om Natalie aan te kijken. ‘Het was niet zijn schuld.’


    Natalie beet hard op een ijsblokje. ‘Nee, godzijdank.’


    Jess wachtte af. Moest ze misschien iets over het geld zeggen dat Will haar namens Natalie had aangeboden? Toen Natalie een glimlach op haar gezicht plakte, bleef Jess dat ongemak bespaard. In plaats daarvan volgde er een onderwerp dat nog veel erger was.


    ‘Hij is daar ergens. Kom maar even gedag zeggen.’ Ze wierp haar zijdezachte lokken in de richting van de woonkamer.


    Jess ademde even diep in. Er zat niets anders op dan haar te volgen.


    Toen ze bij de dubbele deuren kwamen, keerde Natalie zich opeens met een ruk om en staarde naar de voeten van Jess. ‘Sorry, geen schoenen,’ zei ze. ‘Vind je het erg?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Jess stapte uit haar pumps en liep zelfbewust op haar sokjes achter Natalie aan. Ze voelde zich slonzig en belachelijk vergeleken met haar elegante gastvrouw.


    Voor een tijdelijke woning zag het huis er ontzettend goed uit. Het was zo schoon dat Jess zich een beetje paniekerig afvroeg of haar sokjes wel schoon waren. Het kleed, de wanden en het vereiste meubilair waren vrij neutraal (Jess nam aan dat het huis gemeubileerd was aangeboden), maar toch waren er overal sporen van Natalie te zien, alsof ze met haar interieurtoverstaf door alle kamers was geraasd en ermee tegen verschillende elementen had gemept zodat de mensen niet zouden denken dat ze haar stijlinspiratie aan het online aanbod van huurhuizen ontleende. Op de koffietafel in het midden van de kamer stond een enorm boeket aronskelken, kaarsen in stormlampen sierden elk oppervlak, en vanaf de schouw van de open haard deden de walmen van een geurverspreider sterk vermoeden dat er een granaatappelkwekerij in de buurt zat.


    Het viel Jess ook op dat er op de onderste plank van een halfvolle boekenkast twee flessen antibacteriële spray stonden. Die waren ongetwijfeld voor het feestje weggezet, maar zouden morgen waarschijnlijk flink worden gebruikt. Ze nam aan dat de boeken van Will waren, hoewel hij vroeger niet zo’n lezer was geweest. Ze kon zich op de een of andere manier niet voorstellen dat Natalie helemaal kon opgaan in het postmodernistische, onsamenhangende schrijven van James Joyce, Philip Roth of Joseph Heller of in de verzengende satire in de verzameling tijdschriften.


    Maar het meest opvallende voorwerp in de kamer was de enorme foto op canvas doek van Natalie, Will en Charlotte die boven de sfeerhaard hing; tot nu toe het enige bewijs dat Jess in het hele huis had gezien dat er hier ook een kind woonde.


    Ze poseerden liggend voor een fotostudioklassieker: naast elkaar op de vloer, gezicht naar voren, Charlotte in het midden. De blote voeten speels bij de enkels gekruist. Charlotte was zo gestyled dat ze wel een catalogusmodelletje leek met haar stralende lach en perfect glanzende haar, klaar voor de camera. Natalie zelf was de droom van elke fotograaf, haar blik een zwoele suggestie, hoewel die nog net de juiste mate van deugdzaamheid bevatte voor een familieportret. Will was duidelijk ook gestyled (voor zover iemand met een kaal hoofd en gladgeschoren wangen gestyled kon worden; Jess vermoedde dat er een nepkleurtje bij betrokken was) en glimlachte alsof hij net de beste seks van zijn leven had gehad. Het contrast tussen deze foto en zijn uiterlijk vroeger – zijn rocksterlook zoals hij die gekscherend had genoemd – was best verbijsterend.


    Hem zo geportretteerd te zien, een derde van een gelukkig trio, deed de maag van Jess in elkaar krimpen, dus ze wendde haar blik af... en zag in plaats daarvan de echte Will. Hij stond naast de bank in een spijkerbroek en een T-shirt in een kleur blauw die hem nog bruiner en nog knapper deed lijken dan de vorige keer dat ze hem had gezien. Maar de uitdrukking op zijn gezicht was die van iemand die met liefde door de grond was gezakt.


    ‘Will, je kent...’ Natalie aarzelde even.


    ‘Jessica,’ zei ze snel.


    Will stak zijn hand uit.


    Jess veegde haar eigen hand aan haar schort af alvorens die van hem te schudden.


    Zijn greep was ferm en hij keek haar recht aan.


    Door hem alleen maar aan te raken huiverde ze al licht.


    ‘Nogmaals hallo,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met het been?’


    Jess slikte eens en glimlachte hem hoopvol toe. ‘Nog steeds in shock, denk ik.’ Tot haar immense opluchting glimlachte hij terug.


    Hij knikte even in de richting van de muziek. ‘Simply Red. Ben je fan?’


    ‘Simply Red?’ Ze deed alsof ze daar even over na moest denken. ‘Is de zanger die kerel van Men Behaving Badly?’


    Hij lachte. ‘Eh, nee! Maar wel een goede gok.’


    ‘O, wat ben jij jong!’ zei Natalie op scherpe toon.


    Ze klonk zo verontrust dat Jess zich meteen schuldig voelde.


    Will keek zoekend om zich heen, pakte de afstandsbediening en klikte het volume van Mick iets omlaag. ‘Ik hoop dat je een feestmaal voor ons hebt bereid, mevrouw Hart.’


    Ze knikte. Haar mond voelde droog aan. ‘Ik heb mijn best gedaan.’


    ‘Lieverd, is Charlotte klaar?’ vroeg Natalie. Ze wiegde zachtjes heen en weer op ‘Fairground’.


    Will schudde zijn hoofd en ontweek de blik van Jess. ‘Nog niet. Helen is nog met haar haar bezig.’


    ‘Wat doet ze er dan in hemelsnaam mee?’ zei Natalie ongeduldig. Ze pakte het cocktailstaafje uit haar glas en likte de druppels eraf.


    Will haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Vlechten?’


    ‘Je denkt zo nog dat we vreselijk lui zijn,’ verklaarde Natalie richting Jess. ‘Maar we hebben een parttime kinderoppas, ook al werkt Will niet noodzakelijkerwijs. Iedereen heeft wel eens tijd voor zichzelf nodig, hè, schat?’ Ze keek hem aan, maar gaf hem geen tijd om antwoord te geven. ‘En het is niet dat we het ons niet kunnen veroorloven, dus...’ Ze haalde kort haar schouders op.


    ‘Ik denk niet dat Jessica de details van onze oppasregeling hoeft te weten,’ zei Will.


    ‘Hulp inhuren is niets om je voor te schamen, schat,’ wierp Natalie tegen, alsof dit een relatietherapiesessie was en Will weerstand bood.


    Jess dacht dat ze Will even met zijn ogen zag rollen. Ze merkte wel hoe gênant hij dit vond en leefde intens met hem mee, dus ze concentreerde zich helemaal op het lege televisiescherm achter hem. En daar was het.


    Een klein koperen beeldje, ongeveer vijftien centimeter hoog, van een gitarist met lang haar, het hoofd naar achteren gegooid; hij ging helemaal op in zijn muziek. Het stond heel prominent op zijn eigen verder lege plank boven de tv.


    Haar hart sloeg op hol. Links van haar zag Jess dat Natalie zelf ook even haar zelfbeheersing verloor en helemaal opging in een dansend eerbetoon aan Mick. Jess kon haar ogen gewoon niet van het beeldje af houden en staarde er zo lang naar dat ze voelde dat Will haar blik volgde.


    Er viel een beladen stilte in de kamer waar kennelijk alleen Natalie ongevoelig voor was.


    ‘Dus, heb je alles wat je nodig hebt?’ vroeg Will toen kortaf. Met een smekende blik vroeg hij stilzwijgend of ze wilde knikken en zich terug zou trekken.


    Ze slikte en glimlachte zwakjes. ‘Ja... Bedankt.’ Toen keerde ze zich om en glipte de keuken in. Haar hart bonkte nog altijd in haar keel.


    Een paar seconden later kwam Natalie achter haar aan en ze trok de deuren naar de woonkamer achter zich dicht. ‘Let maar niet op hem,’ zei ze op de agressieve manier van iemand die net een glas alcohol achterover heeft geslagen. ‘Zo doet hij soms.’


    ‘Hoe doet hij dan?’


    ‘Geërgerd.’


    ‘Tja, ik ben waarschijnlijk wel de laatste die hij had willen zien. Je weet wel, na het ongeluk,’ mompelde Jess, om maar iets te zeggen.


    ‘Even tussen ons,’ zei Natalie, en ze leunde iets naar voren, ‘dat was deels ook de reden dat ik jou heb gevraagd.’


    Jess staarde haar aan. ‘W-wat bedoel je?’


    ‘Hij is er gewoon kapot van. Heel begrijpelijk, natuurlijk,’ voegde Natalie er snel aan toe. ‘Hoe dan ook, ik dacht dat het misschien goed voor hem zou zijn als hij met eigen ogen zag dat je goed herstelt.’ Ze knipoogde op een ongepaste manier.


    Jess vermoedde dat ze dat niet op die manier had gedaan als ze nuchter was geweest.


    Natalie nam de laatste slok uit haar glas en marcheerde terug naar de woonkamer.


    ==


    Twee uur later werd Natalie langzaam maar zeker hoorbaar steeds meer dronken.


    Jess zag haar tussen de openstaande dubbele deuren door in de woonkamer op de bank zitten, waar ze werd omringd door een groepje vrouwen uit het dorp. Ze vertelde op overdreven, luide wijze over de verbouwingen aan het vakantiehuis. Haar publiek liet in koor bewonderende geluiden horen toen ze foto’s van de vochtwerende laag liet zien, als waren het foto’s van een pasgeboren baby.


    Een eerdere, ervaren scan van de gasten had Jess vrijwel alles duidelijk gemaakt wat ze had willen weten. Dat was vooral dat ze allemaal van plan leken te zijn om zat te worden, mogelijk tot het niveau dat er in de kliko van Natalie zou worden gekotst, maar ook dat niemand het dossier over het verleden van Jess de ronde liet doen. Door de jaren heen was ze een expert geworden op het gebied van met één blik degenen die het wisten te scheiden van degenen die het niet wisten, en de verhouding bleef gunstig voor haar naarmate oude bekenden de kamer verlieten en anderen binnenkwamen. Maar toch, ze zette zich altijd mentaal schrap voor het geval iemand op een dergelijke gelegenheid het verband legde, want het was nu eenmaal makkelijker om een vonkje te doven dan een uitslaande brand.


    Maar vanavond had gelukkig nog niemand haar echt bekeken, behalve dan toen ze een snelle ronde door de kamer had gemaakt om haar visitekaartjes uit te delen of om de canapés aan te vullen. Ze was er, voor zover mogelijk, zeker van dat Natalies nieuwe kennissenkring redelijk veilig was.


    ‘Nou, ze beginnen nu met het doorbreken van de binnenmuren,’ hoorde Jess Natalie vertellen, ‘dus over een paar dagen hebben we iets wat zo in een woonblad kan óf een enorme stapel stenen.’


    Een van de vrouwen zei iets wat Jess niet helemaal verstond.


    ‘O, nee, we gaan er helemaal voor,’ antwoordde Natalie brutaal. ‘Nu we toch bezig zijn doen we er aan de achterkant met­een twee verdiepingen bij. De tuin is zeker twee keer zo groot als wat we nodig hebben, dus het is logisch om zowel in zuidelijke als in noordelijke richting uit te breiden. De buren hebben toch al de pest aan ons.’ Ze lachte schor. ‘Ze zochten laatst ruzie met mijn aannemer en ik heb gewoon gezegd: “Kevin, je weet wat je te doen staat.”’


    Een andere vrouw leunde naar haar toe, waarschijnlijk om haar te vragen wat het dan was wat Kevin moest doen.


    ‘Hij is natuurlijk met zijn pneumatische boor naar de erfgrens gegaan,’ vertelde Natalie, blozend van voldoening. ‘Hij heeft voor de lol wat restjes beton in stukken geboord. Tegen het einde van de dag stonden ze bijna op het punt om hun eigen huis op de markt te zetten.’


    En daar was het schelle lachen van haar publiek.


    Jess kromp in elkaar en draaide zich om. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe de Will die zij kende het trok om elke dag met een vrouw als Natalie door te brengen. Maar goed, de avond was tot nu toe prima verlopen. Ze had gelijk gehad om haar instinct te volgen wat betreft het menu. De zoete gehaktballetjes van varkensvlees waren binnen enkele minuten verdwenen; haar wodka-gazpachoshotjes stonden met stip op de tweede plek. Over een paar minuten zou ze de borden van de canapés verzamelen en daarna met de kleine citroenmeringuetaartjes en profiteroles rondgaan.


    En toen maakten haar gedachten weer een onverwacht uitstapje naar het koperen beeldje in Wills woonkamer.


    Hij kijkt er vast elke dag naar. Betekent dat dat hij nog steeds aan ons denkt?


    Gelukkig was Natalies feestje tot nu toe niet het soort gelegenheid geweest waar mensen met de ogen halfgesloten de keuken in kwamen gestommeld om een poging te wagen in de gootsteen te plassen (dat had ze met haar werk al vaak genoeg meegemaakt). Er waren nog maar een paar onderbrekingen geweest – iemand die zijn hoofd om de hoek had gestoken en om sinaasappelsap had gevraagd en een andere gast die haar een complimentje maakte voor de heerlijke canapés – en ze had Will nog niet één keer gezien. Ze had twee keer het gevoel gehad dat hij haar observeerde, maar toen ze zich had omgekeerd, was er niemand geweest.


    Maar nu had ze wel een bezoeker: een kind met donker haar in een fuchsiaroze jurk die zo te zien iets met een Disney-film te maken had. Ze was een perfect prinsesje met donkergroene ogen en ze bestudeerde Jess met een onschuldige nieuwsgierigheid.


    ‘Hallo. Jij bent vast Charlotte.’


    Het meisje knikte verlegen.


    Jess glimlachte. ‘Leuk je te ontmoeten.’ Ze ging op haar hurken zitten, voelde haar zere been protesteren, en hoopte maar dat het meisje haar niet van het ongeluk herkende. Ze was er vrij zeker van dat het traumatisch was geweest voor een kind van zeven om zoiets mee te maken, vooral omdat ze de hele tijd in haar eentje vast had gezeten op de achterbank van de auto zonder dat een van de volwassenen haar op een samenhangende manier gerust had gesteld.


    Ze speurde Charlottes gezichtje af op zoek naar trekjes van haar vader en herkende hem meteen in haar ogen en haar kinnetje. Op dat moment liep haar hart het gevaar in tweeën te breken.


    Het meisje fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik ben zeven,’ vertelde ze. ‘En mama wil nog meer gehaktballetjes.’


    Jess lachte. ‘Nou, dat komt goed uit. Ik denk dat ik er nog wel ergens een paar heb. Wil je me helpen ze naar binnen te dragen?’


    Charlotte rimpelde haar voorhoofd, stak haar duim in haar mond en schudde haar hoofd, waardoor haar krullen zachtjes mee bewogen.


    ‘Oké,’ zei Jess. ‘Weet je wat ik hier nog meer heb?’ Ze gebaarde naar boven, naar het aanrecht.


    Charlotte volgde haar hand met haar blik, naar waar de desserts al klaarstonden.


    Jess kwam overeind. De profiteroles, overgoten met gesmolten banketbakkerschocolade, waren hoog opgestapeld om hun grootse entree te maken. Ze tilde de schaal voorzichtig op en bukte zich tot ze op Charlottes hoogte kwam. ‘Denk je dat je de bovenste kunt pakken?’


    Charlotte zette grote ogen op en knikte gretig.


    Jess bewoog de schaal naar haar toe.


    Met mollige vingertjes pakte ze de bovenste profiterole behoedzaam van de stapel. Ze aarzelde niet zoals sommige andere kinderen wellicht hadden gedaan om te vragen of ze het wel mocht eten, maar propte het hele ding met een snelle beweging in haar mond. Haar wangen bolden even op, terwijl ze heftig kauwde op de massa van deeg en room. De chocoladesaus vormde een dikke, donkere ring om haar mond.


    ‘Ooo, dat is me nog eens een rommeltje,’ zei Jess met een grijns. Ze pakte een servetje, ging weer op haar hurken zitten en wachtte tot Charlotte klaar was met kauwen voordat ze er zachtjes mee over haar gezicht veegde.


    Terwijl het meisje geduldig bleef staan, liet ze haar blik iets zakken en zag toen een donkere vlek van de chocoladesaus die op haar jurk was beland. Ze begon meteen te huilen, met een langgerekt, ijl geluid, als dat van een kat om middernacht.


    ‘O, jezus,’ mompelde Jess.


    ‘Mijn jurk,’ huilde het kind hysterisch. ‘Mijn jurk!’


    Achter hen ging een deur open. ‘Wat is er aan de hand?’ Het was Will. Hij liep meteen naar Charlotte toe en knielde voor haar op de vloer; de knappe prins die zijn prinses kwam redden.


    Op dat moment, zo met z’n drieën in een kringetje op de keukenvloer, had je kunnen denken dat ze een gezinnetje waren.


    ‘Het spijt me,’ zei Jess ademloos. ‘Ik heb haar een profiterole gegeven.’


    Will keek haar met een ruk aan. ‘Heeft Natalie je niet over haar allergie verteld? Ze mag alleen haar eigen eten hebben.’ Zijn stem klonk onheilspellend en zijn gezicht was vertrokken van woede.


    ‘Het is oké,’ rebbelde ze. ‘Ik heb alles gecontroleerd op...’


    ‘Zit hier iets van pinda in? OOK MAAR IETS?’


    ‘N-nee,’ stotterde ze. ‘Nee, nee, helemaal niets. Het spijt me echt verschrikkelijk, ik dacht niet dat...’


    Daarna negeerde hij haar. Hij had zijn armen om zijn dochter geslagen, die op een ontzettend hoge toon bleef krijsen. ‘Hé, moppie, rustig maar. Rustig. Het is al goed. We maken je jurk wel schoon.’


    Zijn geruststelling voelde als een berisping. ‘Het spijt me echt ontzettend,’ zei Jess weer.


    Hij keurde haar nog altijd geen blik waardig. ‘Rustig maar, moppie. Rustig.’


    Jess kreeg steeds meer het gevoel dat ze inbreuk maakte op een privémoment. Ze stond op. ‘Volgens mij wilde Natalie nog meer gehaktballetjes, dus...’


    ‘Charlotte moet iets schoons aan,’ zei Will op scherpe toon.


    Gedurende een kort, angstaanjagend moment dacht Jess dat hij wilde dat zij dat deed.


    ‘En daarna hebben we nog wat meer ijs nodig.’ Hij keek haar nog altijd niet aan.


    Charlottes gekrijs was nu overgegaan in dramatisch, sidderend gesnik.


    ‘Dat ligt in de garage,’ voegde hij eraan toe. Hij keek haar recht in de ogen. ‘Breng die gehaktballen maar naar Natalie, ik regel het wel met Charlotte. Daarna zal ik je helpen.’
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    Het meeste daglicht was nu verdwenen en de afkoelende lucht voelde wat vochtig aan. Het handjevol gasten dat buiten in de achtertuin al kletsend van allerlei drankjes had genoten was weer naar binnen gegaan, voetafdrukken achterlatend in de toenemende dauw. Er stond nog een verzameling lege bekers op het terras.


    Jess wachtte terwijl Will de sleutel in het slot probeerde te krijgen. ‘Stom ding.’


    Binnen in de dubbele garage was het koel en donker; het soort plek dat iemand die samenwoonde met een vrouw als Natalie realistisch gezien nodig had als toevluchtsoord. Het leek wel een soort grote grot en er stonden alleen een halterbank met gewichten, Wills auto, een vrieskist en langs de muur tegenover de ingang opgestapeld proviand.


    Jess was blij dat de sterke, troostende geur van vochtig beton en motorolie nog in de lucht hing. Het herinnerde haar aan toen ze als klein meisje op de werkbank van haar vader had gezeten en hem zorgvuldig zijn oldtimer had zien restaureren, terwijl ze samen naar politieke programma’s op zijn trouwe Roberts-ra­diootje hadden geluisterd. Ze bestudeerde even de boodschappen: blikken soep, witte bonen in tomatensaus, ananasschijven en flesjes water. Ze nam aan dat dat het werk van Natalie was; het was haar een raadsel wat daar de bedoeling van was.


    Will kwam al voor de voorbumper van de auto tot stilstand en keerde zich naar haar toe.


    Jess overwoog even hem een complimentje te geven over het formaat van zijn garage om het ijs te breken. Ze overwoog even nogmaals haar excuses aan te bieden voor Charlottes jurk. Ze overwoog haar excuses voor al het andere aan te bieden.


    ‘We kunnen het licht maar beter uit laten,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat iemand ons ziet.’


    Ze knikte. ‘Oké.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘En weer hallo,’ zei hij. ‘Sorry van net, met Charlotte. Ik raakte in paniek.’


    ‘Nee, het spijt mij. Ik dacht niet na. Is ze in orde?’


    ‘Natuurlijk, ze is alleen... We hebben die jurk speciaal voor het feestje gekocht. Ze houdt van uitpakken, net als haar moeder.’


    ‘Ze is prachtig,’ zei Jess zachtjes.


    ‘Dank je,’ zei hij warm, alsof hij op de een of andere manier wist hoeveel het haar kostte om hier beleefd over te zijn.


    ‘Het is daarbinnen druk.’ Ze kreeg de indruk dat hij opgelucht was eindelijk wat frisse lucht binnen te krijgen.


    ‘Ja, Natalie werkt nogal snel... Sociaal gezien, bedoel ik. Ik weet niet hoe ze het doet. Feestjes aan huis met catering zijn niet echt mijn ding. Niet lullig bedoeld,’ plakte hij er snel achteraan. ‘Jouw eten was het hoogtepunt. Een feest is geen leuk feest zonder aspergesigaar.’


    ‘Ik gok dat jij de enige bent die nog nuchter genoeg is om het te waarderen,’ zei ze plagend.


    ‘Ah, dat komt omdat ze allemaal zat zijn geworden door je tomatenwodka. Het is een groep met smaak.’


    ‘Wodka-gazpachoshotjes,’ corrigeerde ze hem, terwijl ze tevergeefs probeerde haar gezicht strak te houden.


    ‘Nou, die gingen erin als koek, Jess. Je zult nog een keer terug moeten komen.’


    Een pauze.


    ‘Dus,’ zei Jess. Ze liet haar stem zakken. ‘Wat doen we in je garage?’


    ‘IJs?’


    ‘IJs.’


    Eventjes bleven ze allebei bewegingsloos staan.


    Jess liet haar blik op de halterbank vallen en glimlachte.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij geamuseerd.


    ‘O, niets, het is gewoon...’ Ze lachte even.


    Will lachte ook, alsof het besmettelijk was. Zijn ogen straalden. ‘Wat?’


    Ze stopte een lokje haar achter haar oor. ‘Het was me al opgevallen dat je...’ Ze blies haar wangen iets bol en trok haar schouders een beetje op om een gespierd bovenlijf aan te duiden. ‘... dus ik had je nog willen vragen of je sportte.’


    Hij lachte weer, luider. ‘Leuk. De openingszin aller openingszinnen.’


    ‘Ik heb het niet gedaan. Daar ben ik veel te deftig voor.’


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei hij nadrukkelijk. Hij leunde met zijn achterwerk tegen de vrieskist en keek haar met een zachte blik in de ogen aan. ‘Ik heb vannacht zelfs over je gedroomd.’


    Ze reageerde niet. Ze kon uit de uitdrukking op zijn gezicht opmaken dat dit geen grappig verhaal was.


    ‘Je zat samen met Natalie hier in de woonkamer, en je had haar alles verteld.’


    ‘Is dat echt wat je denkt? Dat ik Natalie alles ga vertellen?’


    ‘Dat is wat mijn onderbewustzijn gelooft!’ verbeterde hij haar. ‘Kijk, ik zou het ergens ook wel begrijpen. Je hebt reden genoeg om me te haten.’


    ‘Lijkt het er dan op dat ik je haat?’


    Hij haalde stijfjes zijn schouders op. ‘Er kan veel veranderen in zeventien jaar. Je was toen vijftien. Je bent nu boven de dertig.’


    ‘Dat verandert niets aan wat er tussen ons is gebeurd.’


    Ze zwegen allebei.


    Jess verplaatste haar gewicht van haar rechter- naar haar linkerbeen. Haar zere been tintelde even, maar dat gevoel zwakte al snel af naar een zacht kloppen.


    ‘En hoe kijk je er dan tegenaan? Tegen wat er tussen ons is gebeurd? Wees eerlijk.’


    Ze zag wel dat hij half verwachtte dat ze het over een schandelijk schaden van vertrouwen zou hebben, over een walgelijk misbruik van zijn machtspositie. ‘We werden verliefd,’ fluisterde ze, terwijl ze hem recht aankeek.


    Hij zuchtte abrupt, alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Geloof je dat nog steeds?’


    ‘Jij niet, dan?’ vroeg ze ademloos. Een golf van droefheid trok door haar heen.


    Hij staarde naar de betonnen vloer. ‘Nou, dat dacht ik toen wel. Nu weet ik het niet meer zo zeker.’


    ‘Waarom niet?’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar, zelfs in de stilte.


    ‘Tja, dat is helaas wat een gevangenisstraf en gedwongen psychologisch onderzoek met je doen. O, en laten we vooral niet alle haatmail vergeten die ik ontving van boze burgers die ik nog nooit had ontmoet.’


    ‘Wat erg. Ik dacht dat ons plan zou werken. Dat geloofde ik echt.’


    ‘Tja, natuurlijk dacht je dat.’ Hij klonk een beetje verdwaasd. ‘Je was vijftien.’


    ‘Zeg dat nou niet steeds,’ zei ze, ‘alsof het er bij je in is gehamerd. Dat is onzin.’


    Toen lachte hij, een gemeende lach. ‘Het is onzin? Wil je een paar van de hoogtepunten van mijn karaktermoord tot op heden horen?’


    ‘Nee,’ fluisterde ze.


    ‘Ik ben een monster,’ zei hij. ‘Ik ben slecht. Ik verdien het te sterven, om chemisch gecastreerd te worden. Ik zou nooit meer in de buurt van kinderen mogen komen, nooit meer mogen werken, nooit meer gelukkig mogen zijn. Ik ben een beest, klinisch gestoord, een gevaar voor de maatschappij. Ik zou de rest van mijn leven in de gevangenis door moeten brengen. Ik zou voor de rest van mijn leven over mijn schouder moeten kijken. Ik zou dood moeten worden gestoken, mijn keel zou moeten worden doorgesneden, mijn genitaliën zouden verminkt moeten worden.’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Wat denk je daarvan?’


    Ze schudde haar hoofd en veegde stilletjes een enkele traan weg die over haar wang rolde.


    ‘Ik kan je anders ook wel vertellen wat er in de gevangenis is gebeurd, als je dat wilt? Ze stonden me op te wachten, Jess. Wil je dat weten?’


    Ze schudde weer haar hoofd.


    Hij leek zich te beheersen.


    Tijdens de stilte leek het donker intenser te worden. Ergens in de verte hoorde ze nog net de klanken van ‘This Love’ van Maroon 5.


    ‘Sorry,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, Jess. Dat is niet jouw schuld. Het is gewoon dat vanavond de eerste keer in lange tijd is dat ik gedwongen handjes moet schudden en het over koetjes en kalfjes moet hebben met vreemden, en ik ben doodsbang. Ik heb me letterlijk de hele avond bij Charlotte in de speelkamer verstopt en heb iedereen verteld dat ze niet naar buiten wil komen, dat ze verlegen is. Geen wonder dat mijn vriendin denkt dat ik psychische problemen heb. Ik heb een kalmeermiddel moeten nemen alleen al om vanavond beneden te komen.’


    Ze zei niets, wachtte af.


    ‘Ik dacht dat ik er klaar voor was om terug te komen naar Norfolk, Jess, om weer nieuwe mensen te ontmoeten, maar... dat ben ik niet. Ik ben doodsbang dat ik een bekende tegen het lijf loop. Of dat iemand ons samen ziet, dat het een herinnering oproept en dat er weer iets naar boven komt, dat ze me herkennen, het aan de kranten vertellen. En dat is het dan, dan zou mijn leven voorbij zijn. Natalie zou vertrekken, ik zou Charlotte kwijtraken. Of misschien zouden ze... Je snapt het wel. Er zou iets kunnen gebeuren. Het kan me niets schelen als ze mij iets aandoen, maar ik hou van mijn dochter, Jess.’


    Het kan mij wel iets schelen als ze jou iets aandoen.


    ‘Ik doe dat ook de hele tijd,’ bekende ze. ‘Ik denk na over wie er is. Maar er is daarbinnen niemand die het weet. Dat beloof ik.’


    Hij slikte krampachtig en knikte. ‘Grappig. Dat is precies wat mijn kalmeermiddel zei.’


    Ze stond zichzelf een voorzichtig glimlachje toe bij dat grapje. ‘Zou het helpen... Ik bedoel, vat dit niet verkeerd op, maar misschien ben je in Londen beter af.’


    ‘Dat gesprek hebben we al gehad. En met “gesprek” bedoel ik een gigantische ruzie. Naar Norfolk komen, het huis opknappen... Dat was Natalies grote plan voor tijd met het gezin. Als ik terugga, dan blijven zij en Charlotte hier en dan mag ik een andere woonplek gaan zoeken.’ Hij aarzelde. ‘Ze heeft het ook niet makkelijk met mij, weet je.’


    ‘Kun je het haar echt niet vertellen? Misschien verrast ze je wel, Will. Misschien begrijpt ze het.’ Jess slikte. ‘Ze is duidelijk gek op je.’


    Hij glimlachte zwakjes. ‘Ze houdt van wie ze denkt dat ik ben, en dat is niet haar schuld. Zij weet niet dat Will Greene niet echt is. Jezus, ik heb voor haar gekozen omdat ze in Amerika was toen het allemaal gebeurde. We hebben elkaar online ontmoet, Jess. Ik heb haar uit alle anderen gekozen, omdat ik wist dat zij zich van niets bewust zou zijn. Ik wilde een relatie met haar puur omdat ik makkelijker tegen haar zou kunnen liegen.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het zelf ook nauwelijks kon geloven. ‘Daar komt nog eens bij dat ze zich inzet voor vrouwenrechten, weet je? Ze haalt geld op voor goede doelen voor vrouwen. Om het weekend helpt ze bij een verkrachtingshulplijn.’ Hij keek op. ‘Geloof me, ze zou dit niet begrijpen.’ Hij klemde zijn kaken even op elkaar en fronste in gedachten verzonken zijn wenkbrauwen. ‘Ze heeft zelfs mijn leven gered.’


    ‘W-wat bedoel je?’ vroeg Jess zacht.


    ‘Ze gaf me het gevoel dat ik weer een toekomst had,’ zei hij zonder enige aarzeling, alsof het iets was waar hij veel over had nagedacht. ‘Alsof ik naar iets of iemand anders kon kijken dan alleen maar naar mijn eigen voeten, snap je? Ik denk echt... Ik ben een beter mens geworden sinds ik haar ken.’


    De muziek van Maroon 5 klonk harder en toen riep een stem – niet die van Natalie – zijn naam. Een deur sloeg dicht.


    Ze verstijfden allebei, wachtend op het geluid van knarsende voetstappen op het grind, maar dat bleef uit.


    ‘Jess,’ zei Will in het steeds dichter wordende donker. ‘Ik weet dat dit zo’n zeventien jaar te laat komt, maar... bedankt voor je verklaring. Dat wilde ik gewoon gezegd hebben.’


    Ze schudde haar hoofd, een afwijzing van zijn dankbaarheid. ‘Doe niet zo gek. Ik heb ze gewoon de waarheid verteld.’


    ‘Nou, het heeft me geholpen, dus bedankt.’


    ‘Het spijt me echt zo dat ik er niet kon zijn,’ zei ze droevig. ‘In de rechtszaal. Debbie en ik waren bij mijn tante in Londen, met mijn moeder. Ik mocht niet teruggaan, niet eens voor de uitspraak. En toen je naar de gevangenis ging... Jeugdzorg verbood contact met jou.’


    ‘Je hoeft je excuses niet aan te bieden, Jess. Serieus. Het was toen één grote klerezooi. Het moet voor jou ook verschrikkelijk zijn geweest.’


    Ze kon alleen maar knikken, even van haar stuk gebracht toen het geheim dat ze nog aan hem moest opbiechten opeens in volle hevigheid naar boven dreigde te komen, geruisloos maar onheilspellend als een likkende vlam.


    ‘Jess.’ Hij keek haar verwachtingsvol aan. ‘Wat is er met je moeder gebeurd? Ik heb er wel over gelezen, maar ik weet niet wat er écht gebeurd is. Als dat ergens op slaat.’


    ‘Tja, er valt eigenlijk niet veel over te vertellen,’ antwoordde ze, waarmee ze bedoelde dat het verhaal helemaal niet zo ingewikkeld was.


    ‘Vertel het me alsjeblieft. Ik moet het weten.’


    Jess staarde naar de vloer. ‘Oké. Het was op... op een dinsdagavond. Ze had pasteitjes gemaakt voor Debbie en mij. We zaten allemaal om de keukentafel naar Jeff Buckley te luisteren.’ Ze zuchtte langzaam en diep. ‘En toen stond ze gewoon op en liep zo de voordeur uit.’ Ze slikte en keek hem aan. ‘Debbie en ik waren nog aan het eten.’


    Hij keek haar zonder iets te zeggen aan.


    ‘Ik had er geen goed gevoel bij. Het was laat, donker. Ze was niet in de auto gestapt en had ook haar portemonnee en jas niet meegenomen.’


    Hij pakte haar hand vast en kneep er even in.


    De tranen sprongen in haar ogen. ‘Ze had het allemaal gepland. Het was vloed, het water kwam ontzettend hoog. Ze had een geweer geleend van haar vriend Ray, en z-ze heeft het ding gewoon in haar mond geduwd en de trekker overgehaald. We konden het in het huis horen. Dus ik ben naar de kwelder gegaan en daar heb ik haar op haar rug aangetroffen, drijvend in een inham.’ Ze schudde haar hoofd. Ze herinnerde het zich nog levendig. Hoe het eruit had gezien, hoe het had geroken, hoe het dodelijke geluid van de onverbiddelijke stilte had geklonken. ‘Ik bedoel, het leek niet echt meer op haar. Haar hoofd was... Nou, dat was verbrijzeld, natuurlijk. Door de kracht van het schot. Het wilde er maar niet bij me in dat ik haar tien minuten daarvoor nog door onze keuken had zien lopen. Dat wil er eigenlijk nog steeds niet bij me in.’


    ‘Wat heb je toen gedaan?’


    ‘Eh, ik stond daar maar. En toen heb ik over mijn schoenen gekotst. En daarna ben ik het water in gewaad en heb ik haar op het land getrokken.’


    ‘Godsamme,’ mompelde hij.


    Ze zweeg lange tijd, maar zei toen: ‘Ik denk dat dat het begin van het einde was, voor Debbie en mij. Het leven ging daarna voor haar bergafwaarts en daar is ze eigenlijk nooit van hersteld. Ze geeft mij daar de schuld van. Maar...’ Jess staarde naar hun in elkaar gevouwen handen. ‘... eigenlijk ben ik blij dat ik mam heb gevonden en niet Debbie. Ik denk niet dat ze dat had aangekund.’


    ‘Eerlijk gezegd,’ zei Will, ‘vind ik niet dat iemand dat aan zou moeten kunnen.’


    Ze maakte aanstalten om te knikken, maar ze wist eigenlijk niet zeker of ze het er wel helemaal mee eens was. Ze had altijd deels gedacht dat het vinden van haar moeder een soort verdiende straf was geweest voor wat ze had gedaan.


    ‘Had ze een briefje achtergelaten?’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Nee. Niets.’


    ‘Je weet niet waarom...’


    ‘We hadden de avond daarvoor wel ruzie gehad. Over...’ Haar stem stierf weg. ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Jezus, Jess. Ik geef mezelf hier de schuld van. Alles wat er met ons is gebeurd... Het moet verschrikkelijk zijn geweest voor je moeder.’ Zijn stem beefde een beetje alsof hij met een enorm verdriet worstelde. ‘Ik besefte pas echt wat ik je had aangedaan toen ik zelf een dochter kreeg. Het heeft me veel moeite gekost om me daarmee te verzoenen, na de geboorte van Charlotte.’


    ‘Je moet je nooit schuldig voelen over mijn moeder, Will,’ zei ze heel rustig. ‘Je weet hoe ze was.’


    ‘Jess,’ zei hij, heel abrupt, alsof hij haar nog iets had willen vertellen. ‘Ik wil dat je dit weet. Ik ben teruggekomen om je te zoeken, voor...’


    Maar toen onderbrak Natalies scherpe stem het gesprek, een dronken blaf die over het gazon rolde.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Will in het donker, hoewel zijn vingers zich nog even om haar hand sloten.


    ‘Oké. Mooie garage, trouwens.’


    ‘O, dank je. Ik zou je wel willen rondleiden, maar dat zou op het moment met veel botsen gepaard gaan.’


    ‘Wie heeft de conserven ingeslagen?’ vroeg ze met een knikje in de richting van de boodschappen. ‘Zit er een of andere ramp aan te komen waar ik me druk om moet maken?’


    ‘Eh, ik heb soms last van een stomme fobie, dat het eten opraakt. Dat is zo sinds... nou, sinds ik vast heb gezeten.’


    Het klonk alsof hij zich er een beetje voor schaamde.


    ‘Ik had daarbinnen ook te veel tijd om allerlei complottheo­rieën te bedenken. Je weet wel, over onderwerpen als een apocalyps, zonnevlammen, de dag des oordeels... dat soort dingen.’


    ‘O.’


    ‘Ja, ik ben er zo een.’ Hij leek iets in elkaar te krimpen. ‘Slechts één paniekverhaal verwijderd van het bewaren van gasmaskers in mijn garage.’


    Ze glimlachte verdrietig. ‘Maar je bent hier maar een paar maanden.’


    ‘Tja, wereldwijde catastrofes zijn niet aan postcodes gebonden, weet je. Er wordt totaal geen onderscheid gemaakt. Waar je ook bent, je hebt conserven nodig, Jess.’


    ‘Bedankt voor de tip.’


    Hij kneep nog een keer in haar hand; hun verenigde handen vormden in het donker een klein, misvormd soort ovaal tussen hen in.


    ‘Nogmaals sorry. Ik heb het gevoel dat ik je de rest van mijn leven mijn excuses moet blijven aanbieden.’


    ‘Dat is echt niet nodig.’


    ‘Wees niet te aardig voor me, Jess. Ik weet niet zeker of ik wel volwassen genoeg ben om dat aan te kunnen.’


    En toen, zonder er eigenlijk over te hebben nagedacht, deed ze een stap naar voren en plaatste een hand tegen zijn borst. Ze vond zijn lippen met die van haar en kuste hem zo vastberaden als ze durfde en legde haar andere hand tegen zijn wang voor steun. Ze wachtte even tot hij reageerde, en dat deed hij, een tel, twee tellen, voordat hij naar achteren leunde.


    Hij hijgde, van schok of door iets anders.


    ‘Voor het geval je wilde weten wat ik nu echt vind van wat er allemaal is gebeurd,’ zei ze, haar stem bevend van emotie. ‘Dat, dus.’ Ze liep in haar eentje de garage uit en ging terug naar het huis. Ze hinkte behoorlijk, als een kapot opwindspeeltje. Ze zou het toetje serveren en dan in alle stilte spoorloos verdwijnen.
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    Matthew


    ==


    Maandag 29 november 1993


    ==


    Mijn hart bonkte in mijn keel toen ik over het parkeerterrein van school liep. De zondag was verstreken zonder enig verwijt: geen telefoontjes, geen verontruste burgers die bakstenen door het raam van mijn woonkamer smeten, geen vrienden-van-Jess die dreigend langs de cottage liepen. Dat wist ik omdat ik het grootste deel van de dag de weg voor mijn huis in de gaten had gehouden alsof ik een dienst voor de buurtwacht draaide, terwijl ik keer op keer in gedachten herbeleefde wat er de vorige avond was gebeurd. Ik wilde mezelf er wanhopig graag van overtuigen dat een stomme dronken zoen misschien kon worden vergeten, dat er misschien, als er genoeg tijd was verstreken, over gelachen kon worden. (Ik wist niet zeker met wie ik er dan over zou moeten lachen; mensen die honderd procent zeker niet geamuseerd zouden zijn als ze de waarheid wisten, waren meneer Mackenzie, Sonia Laird, de moeder van Jess en de oudercommissie. En ik had het donkerbruine vermoeden dat ik daarna afgevoerd zou worden in een politieauto.)


    Ik liep zo doelbewust mogelijk de school in en had me half schrap gezet voor een fluit- en scheldconcert. Ik had mijn verdediging al klaar; als iemand me erop aansprak, dan zou ik zeggen dat ze verliefd op me was en dat ze het zich allemaal had ingebeeld.


    Ik wist dat dit een extreem laffe strategie was, maar ik redeneerde dat ik later altijd nog mijn verontschuldigingen kon aanbieden en het goed kon maken met haar. En dan bedoelde ik heel wat later. Als ze op de universiteit zat of zo. Maar nu moest ik me concentreren op het beperken van de schade.


    Mijn plannetje, dat op zondagmiddag bij een zakje nootjes en een fles lauw bier nog waterdicht had geleken, kwam me nu belachelijk voor, haast lachwekkend. Wat nu als ze mijn woonkamer beschreef? Wat als iemand haar naar binnen had zien gaan? Wat als ze iets uit de keuken had gejat, een klein aandenken dat later als onweerlegbaar bewijs zou dienen en zich zonder enige twijfel op de plek van de misdaad kon plaatsen?


    Ik had zaterdagavond een paar zeer onverstandige beslissingen genomen, zoals mijn moeder het zou zeggen. Daar was in elk geval genoeg bewijs van.


    ‘Morgen, meneer Landley!’


    Steve Robbins sloeg me hard op mijn rug toen ik de lerarenkamer in liep, een irritante gewoonte waar ik hem nog niet op had aangesproken. Als de IT-tovenaar van de school mocht Steve vreemd genoeg elke dag op het werk verschijnen in een T-shirt van Red Dwarf, een spijkerbroek en een paar hagelwitte gympen. Hij ging vlak voor me staan en blokkeerde zo de weg. Hij zakte iets door zijn knieën alsof we ieder moment een potje konden gaan worstelen, wat dus echt niet het geval was.


    ‘Twee woorden,’ zei hij, met gestrekte armen en de handpalmen naar binnen gedraaid, alsof hij zich voorbereidde om een stuk hout met zijn blote handen in een keer doormidden te slaan. ‘Stallone. Ge-wel-dig.’


    Ik ademde de bittere geur van slechte koffie in en bestudeerde de kamer. Niemand leek bijzonder veel aandacht aan me te besteden. Zelfs Sonia Laird was diep in gesprek met Lorraine Wecks, wat me alles vertelde wat ik hoefde te weten. Sonia had zeker met een hakmes achter de deur op de loer gelegen als ze had gehoord dat ik een vijftienjarig meisje had gezoend.


    Op dat moment had ik niet opgeluchter kunnen zijn dan als ik een hartpatiënt was geweest die van de dokter te horen had gekregen dat er een vergissing was gemaakt en dat ik toch geen openhartoperatie nodig had. ‘O ja?’ zei ik zelfverzekerd. Ik klopte Steve in het voorbijgaan een paar keer op zijn schouder en liep naar de koffiepot. Een paar koppen sterke koffie – hoe chemisch de nasmaak ook – en dan zou ik het vanmorgen misschien redden.


    ‘Ja.’ Steve maakte van beide handen geweren door zijn vuisten te ballen, op de duimen en wijsvingers na, en joeg talloze denkbeeldige kogels door het personeelsprikbord. ‘Waarom ben je niet gekomen, gast? Je had het te gek gevonden.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. Steve was niet helemaal op de hoogte van het hele drama met Sonia Laird en hij stond nu ook niet bepaald bekend om zijn subtiliteit. Ik besloot een vaag antwoord te geven. ‘Hoofdpijn.’


    ‘Jezus, je lijkt mijn vriendin wel.’


    We wisten allebei dat Steve geen vriendin had, maar zulke details waren nu niet het belangrijkste op de vroege maandagochtend. Ik schonk voor ons allebei koffie in (goor, gewoon goor), ging met mijn favoriete spijkerjasje met schapenvachtkraag nog aan op mijn gebruikelijke stoel bij het raam zitten en strekte mijn benen over de tapijttegels om zo op het begin van de wekelijkse personeelsvergadering op de maandagochtend te wachten. Ik had vandaag mijn cowboylaarzen aangetrokken, voor geluk of zoiets. Ergens links van me zag ik dat Bill Taylor zijn zakhorloge als een dreigende, kleine pendel heen en weer liet wiegen.


    Ik zat daar, omringd door het geklets, en ik voelde de angst eindelijk wat afnemen. Tot nu toe zag het er positief uit. Als ik het gewoon zonder problemen tot het eind van de dag kon redden, dan kon ik naar huis gaan, alle deuren op slot doen en nog een paar uurtjes aan mijn verdediging sleutelen om die te perfectioneren (alsof de situatie niet ernstiger was dan door iemand van de gemeenteraad te worden gesnapt bij het jatten van bloempotten uit de tuinen van vriendelijke, ietwat bibberende oudjes.)


    Toen de vergadering dan eindelijk begon, werd het honderd procent zeker duidelijk dat niemand ook maar een vermoeden had over Jessica en mij. Dat wist ik omdat boven aan de agenda van vandaag de stemmingsronde stond of de toiletten van de vrouwelijke personeelsleden tot het einde van het jaar tijdelijk uniseks zouden worden gemaakt (de dames waren daar begrijpelijkerwijs niet happig op), terwijl er onderhoudswerk werd verricht in de herentoiletten (de mannen wisten allemaal dat dat codetaal was voor een industriële schoonmaak), en niet het feit dat ik een leerling zaterdagavond thuis had ontvangen. Ik nam met redelijk grote zekerheid aan dat, als dat algemeen bekend was geweest, het laatste onderwerp het van het eerste had gewonnen. Aan de andere kant, mevrouw Gooch beheerde de agenda en iedereen wist dat ze bijna geobsedeerd was door handhygiëne.


    Fucking hell, het was geweldig.


    Denk er niet aan.


    Denk er niet aan.


    Nu moest ik er alleen nog achter zien te komen of een van de kinderen het wist, maar daar zou misschien nog niet eens zoveel speurwerk voor nodig zijn, als ik er überhaupt al moeite voor zou hoeven doen. Gegiechel, insinuerende blikken en projectielen gemaakt van allerhande sanitaire voorwerpen zouden dat wel duidelijk maken.


    ==


    Twee uur wiskunde voor de tweedeklassers en de ochtenddienst surveilleren op het schoolplein verliepen probleemloos, net als de repetitie van het toneelstuk voor de bovenbouw, The Caucasian Chalk Circle, tijdens de lunch (tenzij je alle rekwisieten meetelde die de hele tijd verdwenen; tot nu toe was de score twee kozakkenhoeden, een nepbaby en een heel bad van tin). Daarna verliep een sessie van proefwerken nakijken (o god, hopeloos) ook vlekkeloos.


    Wat me echter niet lukte, was die dag door te komen zonder ook maar een ongepaste gedachte aan Jessica Hart te hebben.


    Het leek wel alsof hoe groter de kans werd dat ik niet ge­lyncht zou worden voor wat er was gebeurd, hoe minder moeite ik ermee had dat mijn gedachten hun eigen leven gingen leiden; en die gingen terug naar mijn woonkamer en het moment dat ik haar gezicht tussen mijn handen had genomen en haar haar tussen mijn vingers had gevoeld, terwijl ik haar zoende.


    Ik heb haar gezoend.


    Het was lekker. O, shit. Waarom had het zo goed gevoeld?


    Wat nu?


    ‘Matthew?’


    Ik schrok zo dat ik bijna de complete inhoud van een mok thee over mijn schoot goot. Het hete vocht drong meteen door mijn broek heen en deed verrekte zeer. Ik sprong op en kwam zo bijna letterlijk in de armen van Sonia Laird terecht. Ik besefte nu pas dat ze de afgelopen dertig seconden recht voor mijn neus had gestaan in de lerarenkamer en had geprobeerd mijn aandacht te trekken door mijn naam te zuchten.


    ‘Fuck!’ bromde ik, tot de afkeuring van het grijsharige stel – ja, het was echt een setje – dat de regie over de bibliotheek had. Als je op zoek zou zijn naar het laatste nieuws over rubricering, dan moest je bij de Pattersons zijn. Ze konden je helpen met hun expertise op het gebied van catalogiseren en indexkaartjes, zo je graf in.


    Sonia trok een pruilmondje en fladderde om me heen met een vieze theedoek.


    ‘Sorry, Matthew, ik wilde je niet laten schrikken.’


    Ik nam de vol met bacteriën zittende theedoek van haar aan en mompelde iets nauwelijks verstaanbaars over dat ribfluweel niet zo sterk was als werd gedacht.


    ‘Sorry,’ zei ze nogmaals.


    En toen vroeg ik me af waar ze nu echt haar excuses voor aanbood.


    ‘Ik wilde je alleen maar zeggen...’ Ze liet haar stem iets zakken. ‘Ik wil niet dat het “ongemakkelijk” tussen ons wordt.’


    Ze sprak op gedempte toon, alsof we het over een geval van genitale wratten (bij haar, niet bij mij) hadden.


    ‘Ik weet dat je afgelopen zaterdag van plan was naar de bioscoop te gaan, en ik hoop dat je dat niet vanwege mij hebt afgezegd?’


    Ik slikte eens. Ik had mezelf er tot op dit moment van overtuigd dat het me niets kon schelen of Sonia besefte dat ik haar vermeed, maar nu vroeg ze het me rechtstreeks en het leek me nogal hard om te bevestigen dat ik haar een beetje gestoord vond. ‘Hoofdpijn,’ mompelde ik. Dan nog maar een keer het excuus dat ik Steve had gegeven. Dan klopte het verhaal in elk geval. Ik had geprobeerd zodanig met de doek bij mijn kruis te deppen dat het niet overduidelijk was, maar nu hield ik daarmee op. Het voelde raar om mijn hand ook maar ergens in de buurt van dat lichaamsdeel te hebben en tegelijk zo dicht bij Sonia te staan.


    Helaas leek Sonia dit op te vatten als een uitnodiging om de lap stof uit mijn hand te trekken en aan te bieden het van me over te nemen.


    Ik ging zonder iets te zeggen snel weer zitten in de hoop dat ze me verder met rust zou laten. Die hoop was geen lang leven beschoren.


    ‘We kunnen ook samen gaan, als je dat leuk vindt?’ stelde ze voor op een toon die zorgwekkend zwoel begon te klinken, en ze ging op de stoel naast me zitten. ‘Ik vind het niet erg om die film nog een keer te zien.’


    Ik schraapte mijn keel, waarschijnlijk een onbewuste poging Sonia aan te moedigen die van haar te schrapen. Zij was kennelijk tot de conclusie gekomen dat de eerste keer dat ik had geweigerd haar te zoenen gewoon een beoordelingsfout van mijn kant was geweest. Ik moest haar helpen een andere conclusie te trekken, namelijk dat het geen vergissing was geweest. ‘Denk je niet dat je vriend dat vervelend zou vinden, Sonia?’ vroeg ik haar zo tactvol mogelijk.


    Ze glimlachte onnozel, haalde een schouder op en legde een hand op mijn knie. ‘Niet als ik het hem niet vertel.’


    Mijn hart bonkte; er liep een rilling van afschuw over mijn rug. Proberen mijn eigen benen te villen met kokendheet water had niet geholpen, en om het allemaal nog erger te maken was Lorraine Wecks net weer binnengekomen en zij leek te denken dat het feit dat Sonia en ik naast elkaar zaten een reeks totaal niet subtiele knipogen verdiende vanaf haar plekje bij de fluitketel. Sommige mensen kunnen knipogen, maar niet Lorraine. Ze werden zo onhandig uitgevoerd dat ik niet eens kon zien of ze nu voor mij of voor Sonia waren bedoeld. De situatie begon uit de hand te lopen. ‘Moet gaan,’ mompelde ik.


    ‘Maar je hebt een tussenuur,’ protesteerde Sonia.


    Ik pakte mijn boekentas en stond op. ‘Ik moet mijn broek echt laten drogen,’ vertelde ik. Helaas interpreteerde ze dit als een uitnodiging om weer uitgebreid naar mijn kruis te staren. Ik klapte de kraag van mijn jasje omhoog, vermeed Lorraines stuiptrekkende oog en liep snel de kamer uit.


    ==


    Ik rende nog net niet over het schoolplein om de plek des onheils te verlaten toen ik iemand mijn naam hoorde roepen en stokstijf bleef staan. Het was voor de verandering eens niet het leeghoofdige gemekker van Sonia Laird. Deze keer klonk de stem vrolijk, enthousiast.


    ‘Meneer L!’


    Mijn hart bonkte in mijn keel. Het was Jess.


    Ze kwam snel op me af, ingepakt in een wollen jas en een gebreide grijze sjaal. Ze droeg de riem van haar tas over een schouder alsof ze op het punt stond om naar huis te gaan.


    Ik zag meteen dat ze er niet uitzag alsof ze me een klap in het gezicht zou geven of dat ze me wilde waarschuwen voor een arrestatie. Ze leek eigenlijk zelfs belachelijk blij me te zien. Het gevoel van opluchting was bijna overweldigend. ‘Je hebt nu gymles, Jess,’ zei ik. Ik verraste mezelf met mijn kennis over het rooster van haar klas.


    ‘Dat weet ik, maar...’ Ze stak een helderblauw potje zalf omhoog. ‘... ik heb last van mijn bijholtes.’ Haar ogen glommen en ze had haar glanzende, steile blonde haar naar één kant geveegd.


    Ze glimlachte naar me alsof ik een belangrijk iemand was. Ik was er vrij zeker van dat als we een paar jaar verder waren geweest, ik in de ogen had gestaard van het meisje van mijn dromen.


    Serieus. Verman je.


    Ik slikte. ‘De laatste keer dat ik keek had je anders geen problemen met je bijholtes.’ Ik bedoelde dat niet zo schunnig als het klonk. Echt.


    Ze haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Nou, je bent natuurlijk wel mijn leraar... dus ik kan niets bevestigen, maar ook niets ontkennen.’


    Ik glimlachte terug. Het werd gelukkig al snel duidelijk dat ik me voor niets zo druk had gemaakt om dit moment. Ze maakte het belachelijk makkelijk voor me. ‘Dan heb ik je niet gezien.’


    ‘Bedankt, meneer L,’ zei ze, en dat was eigenlijk haar teken om te gaan, maar dat deed ze niet. Ze bleef gewoon staan, hing de riem van haar tas aan haar andere schouder en gooide toen het potje van haar linker- naar haar rechterhand en weer terug.


    Het was mijn beurt. ‘Jess, kan ik je even spreken?’ vroeg ik formeel. Ik wreef in mijn handen tegen de kou.


    Ze knikte.


    ‘Dat kunnen we beter ergens onder vier ogen doen.’ Ik liep in de richting van de theaterstudio, weg van het plein, waar iemand die de moed had het terrein over te steken door alle gebouwen van drie verdiepingen eromheen net zo goed een permanente spotlight op zich gericht kon hebben. Ik liep door naar de zijkant van de studio, waar een goed verborgen voetpad lag dat naar een open plek leidde die omringd was door stug struikgewas. Tegen beter weten in sloeg ik dat in.


    Na een paar kronkelingen kwam het pad uit bij een houten bankje dat was opgedragen aan een taplerares uit het verleden. Voor Peggy, lerares tapdansen en moderne dans. 1977-1989. Van haar vrienden. Ze was gek op deze plek.


    Ik keek naar de laurierstruiken. Op déze plek?


    Onze schuilplaats was aan het zicht onttrokken en zo te zien droog. Een prima plek om dit allemaal rustig uit te praten.


    ‘Ga zitten,’ zei ik. Ik bereidde in gedachten al mijn verdediging voor, voor als iemand hier toevallig zou opduiken. We verzinnen gewoon een oplossing voor haar problemen met haar bijholtes.


    We gingen allebei zitten en Jess vouwde geduldig haar handen op haar schoot. Ze koos er heel gul voor om niet te vragen waarom ik al dit gebladerte nodig vond.


    Ik zocht in gedachten naar de juiste woorden. ‘Zaterdagavond was een vergissing, Jess,’ zei ik met een diepe stem die mijn hervonden verantwoordelijkheidsgevoel moest overbrengen, maar ik klonk uiteindelijk meer als Leonard Cohen met keelontsteking.


    O, fantastisch. Heel origineel, Landley. Een tien voor de moeite.


    Maar Jess glimlachte. ‘Heb je dit geoefend?’ Haar warme adem bevroor tot piepkleine wolkjes die even tussen ons in bleven hangen.


    ‘Nee,’ zei ik vlug met gefronste wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


    Er verscheen een opgeluchte blik in haar ogen. ‘Godzijdank. Het is verschrikkelijk!’


    Ik had ernstig over willen komen, maar hier moest ik om lachen. ‘Sorry.’


    Ze leunde tegen de rug van het bankje en sloeg het ene been over het andere, waarschijnlijk in een poging warm te blijven. ‘Nee, dat hoeft niet.’


    Het leek haar moeite te kosten me serieus te nemen, want ze beet op haar onderlip.


    ‘Het spijt me, ik had niet moeten lachen.’


    Hoe bestaat het dat ze hier zo cool over doet? Sinds wanneer zijn meiden zo cool?


    Ik schraapte mijn keel. Ze bood me nog een kans om iets te zeggen wat ook echt betekenisvol was. ‘Tja, ik had je niet moeten kussen.’ En toen duwde ik mijn handen in mijn zakken, omdat het nu echt koud begon te worden.


    Ze glimlachte in de vouwen van haar sjaal. ‘Heb ik jou niet gezoend?’


    Dat was waar. Nee! Niet belangrijk, concentreer je!


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Jess, ik heb jou ook gezoend en dat had ik niet moeten doen. Ik weet niet waar ik met mijn hoofd zat. Ik ben je leraar. Je had niet eens in mijn huis mogen zijn.’


    Nu keek ze ernstiger. De glimlach was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Ik wilde die dolgraag weer terugzien.


    ‘Ik heb bij jou op de deur geklopt, meneer L. Het was niet alsof jij mij had opgezocht.’


    Weer iets wat voor mijn geweldige karakter sprak. Als Jess me geen viezerik vond, bestond er een kansje – heel misschien – dat ik dat ook niet was. ‘Het punt is,’ zei ik zacht, ‘dat het verkeerd was en dat we moeten doen alsof het nooit is gebeurd, oké? Er zijn heel veel mensen die ontzettend kwaad zouden zijn als ze erachter kwamen.’ En hoewel het de persoon was wiens mening het minst voor me zou moeten betekenen, dacht ik om de een of andere reden aan Sonia Laird terwijl ik dit zei. Die verrekte Sonia Laird!


    Jess staarde met gefronste wenkbrauwen naar haar benen en pulkte aan een klein gaatje in haar zwarte maillot. Ze beefde een beetje van de kou.


    Ik wilde haar handen vastpakken en die warm blazen.


    ‘Nou, ík ga het aan niemand vertellen,’ zei ze. ‘Maar ik wil wel dat je weet dat zaterdagavond het beste was wat me het hele jaar is gebeurd.’


    We verstijfden allebei toen er aan de andere kant van het struikgewas voetstappen klonken. Meisjes roddelden giechelend over jongens.


    ‘Jess,’ zei ik, zodra de stemmen waren vervaagd. ‘Dat moet je niet zeggen. Je bent jong. Er liggen nog talloze mooie ervaringen voor je in het verschiet.’


    ‘Ik heb je verteld dat we na de kerst naar Londen verhuizen,’ zei ze en ze schudde kort haar hoofd. ‘Ik ga je onwijs missen.’ Ze keek me aan met een droevige blik in haar grijze ogen.


    Ik herinnerde me dat ze me had verteld dat haar moeder nodig zes maanden in bed moest doorbrengen. ‘Komt het wel goed met je moeder?’


    ‘Wat is goed?’ zei ze zachtjes. Er speelde een zweem van een glimlach rond haar mond.


    Ik wist dat psychische hulpverlening niet een van mijn sterke punten was, maar ik wilde ook niet dat Jess dacht dat ik het alleen maar uit beleefdheid had gevraagd. Daar werd ze de hele tijd al mee geconfronteerd: leraren die haar met een schuin oog op de klok vroegen hoe het ging, alvorens weg te rennen om toezicht te houden bij de hockeytraining of om elkaar schouderklopjes te geven omdat hij of zij ’s werelds grootste intellectueel was. ‘Komt het door... door je vader?’ Zelfs toen ik het zei, wist ik al dat ik op z’n minst had moeten doen alsof ik niet dacht dat het allemaal zo simpel was.


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het was eigenlijk een soort opluchting voor mijn moeder toen mijn vader stierf. Zij had altijd de hele wereld rond willen reizen, maar hij wilde dat ze ons kreeg, dus...’ Ze schokschouderde, alsof het leven nu eenmaal zo in elkaar zat. ‘Ze was eindelijk vrij.’


    Jezus! ‘Wie heeft je dat verteld?’


    Ze keek me met knipperende ogen aan en huiverde nu wat heviger. ‘Dat heeft ze me zelf verteld.’


    ‘Jess...’ Ik moest even naar mijn volgende woorden zoeken, waarschijnlijk omdat ik nog nooit de uitdaging had gehad om de positieve kant te vinden van iemand die haar kinderen had verteld dat ze blij was dat hun vader het hoekje om was. Dus ik besloot het haar als een soort onschuldig misverstand voor te spiegelen. ‘Dat meende ze niet. Dat weet je toch hopelijk wel?’


    ‘Ze meende het wel,’ zei Jess heel eenvoudig en sabelde zo mijn onwetendheid neer. ‘Ze vertelt het ons zo vaak.’


    ‘Dat komt zeker door de alcohol.’


    Ze glimlachte. ‘Dronken mensen spreken de waarheid, meneer L.’


    Nou, als dat waar was, dan was ik dus echt een soort pedofiel. ‘Hoelang is ze al zo?’ vroeg ik, terwijl ik mijn handen onder mijn dijen duwde en zachtjes met mijn benen wiebelde in een poging wat warmte op te wekken.


    ‘Altijd al. Ze is van een paard gevallen toen ik vijf was en is aan pijnstillers verslaafd geraakt. Toen werd ze depressief en begon ze te drinken. Mijn vader had er een hekel aan. Tegen de tijd dat hij stierf, spraken ze nauwelijks meer. Met elkaar, bedoel ik. De enige reden dat ze tijdens de begrafenis huilde, was omdat ze zat was.’


    Dat een moeder meer leed onder haar eigen dronkenschap dan onder de dood van haar echtgenoot of rouwende kinderen was in mijn ogen niet te verdedigen, dus ik probeerde het niet eens. Jess leek gelukkig niet te verwachten dat ik een positieve draai gaf aan het gedrag van egoïstische gekken bij levensveranderende gebeurtenissen.


    ‘Ik mis mijn vader,’ bekende ze, ‘maar ik ben hierdoor gewoon vastberaden om mijn dromen te volgen. Ik word chef-kok als ik klaar ben met school.’


    Toegegeven, ik was ietwat opgelucht dat haar doelen totaal niet afhankelijk waren van het feit of ze al dan niet goed was in wiskunde. ‘Dat is super,’ zei ik hartelijk. ‘Dat moet je zeker doen.’


    Ze glimlachte. ‘En wat is jouw droom, meneer L?’


    Dat was een onverwachte vraag. Ik aarzelde en vroeg me af of dit betekende dat ik normaal gesproken verveeld of kwaad overkwam op mijn leerlingen. Dat hoopte ik niet, aangezien dat me in dezelfde categorie zou plaatsen als de barse Derek Sayers en zijn ongewassen, over de kale plek gekamde haar. ‘Eh...’ Ik krabde eens aan mijn kin. ‘Ik vind les­geven leuk.’


    ‘Nee!’ Ze streek met een vingertop over mijn dij, waarschijnlijk uit een soort reflex. ‘Ik bedóél... wat is je dróóm?’


    Ik glimlachte. Het was best wel fijn om even stil te staan bij de gedachte dat het misschien niet mijn doel in dit leven was om de hele dag ergens in de buurt van Sonia Laird te moeten zijn of aan nepkarate met Steve Robbins te moeten doen. ‘Tja, ik denk dan reizen. Dat heb ik altijd al gewild, maar...’ Mijn stem stierf weg en ik wierp haar een schuine blik toe. Het laatste waar ze nu waarschijnlijk op zat te wachten was nog een volwassene die tegen haar zeurde over onvervulde ambities.


    Maar ze had grote ogen opgezet. Ze leek naar mijn halve zinnen te luisteren alsof die het meest fascinerende waren wat ze ooit had gehoord.


    Het lukte me niet een betekenisvolle afsluitende conclusie te trekken die er niet geheel fantasieloos op neerkwam dat de baan op Hadley een buitenkans was geweest, en dat ik Mackenzie niet wilde laten zakken. ‘Soms neemt het leven het van je over, Jess. Daarom moet je ook al die dingen doen als je nog jong bent. En dat ben jij,’ voegde ik er opgewekt aan toe, want ik was me ervan bewust dat ik nu bijna als mijn vader klonk, die het grootste deel van zijn tijd spendeerde aan klagen over zijn knieën en het schrijven van brieven naar opinieprogramma’s.


    ‘Dan ga je komende zomer toch ergens heen?’ zei ze klappertandend, hoewel ze het niet leek te merken. ‘Je hebt lange vakanties. Er is niets wat je tegenhoudt.’


    Ik keek haar aan en vroeg me af op welk moment het onderwerp van ons gesprek was verschoven van haar aan drank verslaafde moeder naar mijn gebrek aan motivatie.


    ‘Waar zou je heen gaan?’ drong ze aan.


    ‘Italië,’ zei ik zonder enige aarzeling. ‘Dat is niet bijzonder exotisch, maar... mijn oma is Italiaans. We hebben daar nog familie.’


    ‘En je bent er nog nooit geweest?’


    ‘Jawel, tijdens vakanties en zo toen we klein waren. Maar ik heb mezelf altijd zo’n beetje de belofte gedaan dat ik er nog een keertje naartoe zou gaan, er misschien wel een tijdje les zou geven, daar de taal zou leren. Ik bedoel, ik ken wel wat woordjes en zinnetjes, maar het zou geweldig zijn om het echt goed te leren.’ Ik wreef in mijn handen en blies er eens op, terwijl ik me ondertussen de Italiaanse zonneschijn voorstelde.


    Ze veegde haar haar uit haar gezicht en keek me toen recht in de ogen, alsof ze op het punt stond een bekentenis af te leggen. ‘Ik heb er altijd van gedroomd mijn eigen Italiaanse restaurant te hebben. Je weet wel, een kleine trattoria.’


    Dat was een mooie droom. ‘Ja?’ Ik leunde naar voren.


    ‘Ja. Meneer Michaels heeft ons over een geweldig tentje in Puglia verteld.’ Ze vertelde het heel levendig, haar ogen werden groter. ‘Dat is in een grot gebouwd, maar er zijn geen bordjes en ze hebben geen menukaart en het wordt er binnen enkel door kaarsen verlicht. En je krijgt wijn recht uit het vat. De vaten staan ín het restaurant.’


    (Ik moest glimlachen. Aan de ene kant was het bemoedigend om te horen dat Brett Michaels, hoofd talen op Hadley en van oudsher liefhebber van Kentucky Fried Chicken, zijn definitie van een goede plek om te eten had geüpdatet, zodat dat die nu ook omvatte of er al dan niet wijn uit het vat werd geschonken. Aan de andere kant was het wat verontrustend. Ik vond het een aardige gast, maar als er ooit de belichaming van een hoogfunctionerende alcoholist was geweest, dan was hij het wel.)


    ‘Ben jij er ooit geweest? In Italië?’


    Ze schudde haar hoofd. Haar tanden klapperden nog harder.


    ‘En dat reisje naar Venetië in februari dan? Meneer Michaels organiseert het. Er is nog plek.’ (Leerlingen van Hadley Hall gingen niet op schoolreisje naar Stonehenge of de Muur van Hadrianus. O, nee, ze gingen naar de Dolomieten, Barcelona, Stockholm, New York. En nu kennelijk ook naar Venetië.)


    ‘Maar ik woon in februari in Londen, meneer L,’ hielp ze me met een droevige glimlach herinneren.


    Ik heb toen vast gezucht, want mijn adem was een wazig wolkje voor mijn gezicht. ‘O ja.’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Sorry.’


    ‘Het is al goed,’ zei ze kalmpjes. ‘Mijn moeder zou toch nooit zoiets voor me betalen.’


    Ik had in het verleden collega’s in de lerarenkamer horen praten over de omvangrijke erfenis van mevrouw Hart, waarvan kennelijk een deel was gereserveerd voor het schoolgeld van de kinderen. Een groot deel van het (toegegeven, nogal arrogante) gesprek had toen gedraaid om de vraag waarom de vrouw nog steeds zo gierig was wat betreft geld. Ik kon alleen maar aannemen dat een fulltime drankverslaving ervoor zorgde dat er maar weinig uren overbleven om een vast inkomen te genereren, en dan had ik het nog niet eens gehad over de verzameling gebarsten adertjes in haar gezicht die geen enkele hoeveelheid charme dan wel foundation kon verbloemen bij een sollicitatiegesprek.


    ‘Ga jij mee?’ vroeg Jess.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Er hebben zich al genoeg leraren daarvoor aangemeld.’


    ‘Dan moet je zelf naar Italië gaan. Volgend jaar. Ga op bezoek bij je familie.’


    Ik keek haar aan, op een vreemde manier dankbaar dat ze zo bereid was om haar optimistische levensopvatting te delen. Eerlijk gezegd had ik geen idee waar ze de kracht daarvoor vandaan haalde. De meeste meiden in haar situatie zouden nu al zijn opgepakt voor winkeldiefstal en het gebruik van allerlei verboden middelen. ‘Ja,’ zei ik, opeens geïnspireerd. ‘Misschien doe ik dat ook wel.’


    Ze glimlachte. Haar lippen begonnen blauw te worden van de kou. ‘Vergeet dan niet me een kaartje te sturen.’


    Ik zei het bijna. Belachelijk genoeg zei ik op dat moment bijna: Ga anders met me mee.


    Gelukkig kwam een klein maar cruciaal deel van mijn hersenen net op tijd in actie om te voorkomen dat die woorden over mijn lippen rolden. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan, Jess,’ zei ik uiteindelijk zonder enige overtuiging. ‘Het is hier ijskoud.’


    Maar in plaats van te knikken en op te staan, legde ze haar hand op mijn been. Het was de zachtste en lichtste aanraking ooit, maar... woesj! Ik voelde precies hetzelfde als op zaterdagavond.


    Je hebt niets gedronken, Landley. Er was toen geen excuus en je hebt nu al helemaal geen excuus.


    Het was een schok om te beseffen dat ik dit nuchter zou kunnen doen. ‘Jess...’ Mijn stem stokte in mijn keel. Ik wilde haar vingers voorzichtig van mijn been vegen, maar pakte in plaats daarvan haar hand vast. Onze vingers grepen in elkaar, die van haar voelden iets warmer dan de mijne. Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Dit houdt nu op,’ fluisterde ik.


    ‘Ik vind je echt zo geweldig,’ zei ze ademloos. Ze legde haar andere hand om mijn nek en streek met haar vingers door mijn haar, waardoor ongelooflijk kleine elektrische schokjes langs mijn ruggengraat golfden. Ik overwoog nog verder te protesteren, maar ik wist al dat het zinloos zou zijn. Ik hield mijn ogen dicht.


    Als ze me zoent, dan zoen ik haar terug, alleen om haar te laten weten dat ik haar ook leuk vind, maar daarna houdt het op. Ik weet nog niet hoe ik dat moet doen, maar ik zal ervoor zorgen dat het stopt.


    Net toen ik dit bijzonder belabberde actieplan bedacht, voelde ik haar mond tegen die van mij. Haar lippen beefden van de kou. Ik liet meteen haar hand vallen en nam haar gezicht tussen mijn handen, net als afgelopen zaterdag, en kuste haar, hard. Onze tongen duelleerden en veroorzaakten een vurige wrijving die met de seconde intenser werd. Ze liet haar handen onder mijn jasje glijden, over mijn ribben en uiteindelijk naar mijn onderrug. Ik trok haar strak tegen me aan, mijn mond nog altijd op die van haar, en toen nog steviger, tot ze uiteindelijk een been over mijn dij sloeg en snel op me kwam zitten. Ze was zo licht dat ik pas besefte wat ze had gedaan toen ik haar kruis langs het mijne voelde wrijven.


    Dat voelde tegelijk ongelooflijk en verontrustend.


    Ik maakte me met een ruk los. Tot mijn schaamte stond ik op het punt in tranen uit te barsten. ‘Nee! Dit is verkeerd, dit mag niet.’ Ik schoof mijn heupen naar achteren.


    Ze gleed van me af.


    Het lukte me met enige moeite en wat onelegante herschikking om overeind te komen.


    ‘Oké.’ Ze knikte. ‘Oké.’ En nu huilde ze dan echt.


    Bij mij was het nog niet zover, mede dankzij het feit dat ik verdoofd was door de schok dat ik net een van mijn eigen leerlingen had gezoend achter de theaterstudio, terwijl al haar klasgenoten bezig waren de piepjestest te lopen om plastic kegels.


    Hoe heb ik het zover kunnen laten komen? Wat voor man ben ik geworden?


    Ik ging met een hand door mijn haar. ‘Jess, ik vind je echt heel leuk, maar dit is al veel te ver gegaan.’


    Ze knikte en deed haar best om met haar vingertoppen haar tranen te stelpen. ‘Oké, sorry.’


    Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me te beheersen. ‘Zeg dat nou alsjeblieft niet. Dit is totaal niet jouw schuld.’


    Jess pakte een punt van haar sjaal en veegde er snel mee langs haar mond.


    Die kleine, zelfbewuste handeling was de druppel. Ik begon te huilen. ‘Het spijt me echt zo ontzettend, Jess.’ Ik knielde voor haar in de modder en pakte haar handen beet. Ze beefde en probeerde dat niet te doen; ze snikte, maar probeerde ermee op te houden. Zelfs nu was ze moediger dan ik. ‘Je moet me vergeten, hoor je me?’ zei ik. ‘Ik ben het ergste soort klootzak dat er is.’


    Ze schudde haar hoofd. Sporen van haar tranen meanderden over de gladde, zachte huid van haar wangen. ‘Dat vind ik niet.’


    ‘Op een dag zul je dat inzien. Geloof me. Op een dag begrijp je waar ik het over heb.’


    Er viel een lange stilte terwijl ze naar haar schoot staarde. ‘Dat is echt ontzettend neerbuigend, meneer L,’ zei ze uiteindelijk, en ze haalde haar neus op. Ze hief haar hoofd iets om me aan te kijken. ‘Ik weet heel goed wat ik voel.’


    De uitdrukking op haar gezicht was zo oprecht dat mijn hart bijna brak. ‘Dat denk je nu,’ zei ik met enige vastberadenheid, ‘maar geloof me, dat weet je echt niet.’


    Daarna zwegen we allebei.


    Ze ging staan, trok haar sjaal en haar tas goed en wierp me nog een laatste, door tranen vertroebelde blik toe alvorens zich tussen het struikgewas door te wringen en via het pad naar de poort te lopen.


    Ik bleef geknield in de modder zitten en kon me letterlijk niet bewegen. Ik bleef daar tot het donker was, met mijn knieën in het vuil, vernikkelend van de kou.
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    Maandagochtend. Jess werd wakker van de interessante combinatie van heftig klutsen en de Stereophonics. Ze ging op onderzoek uit en trof in de keuken Zak bij de Aga aan in een joggingbroek met haar oude Blur-shirt erboven. Hij was bezig roerei te maken en neuriede mee met de muziek.


    Ze hadden de vorige avond een heftige ruzie gehad. De doop was uitgelopen dankzij een frustrerende reeks kleine rampen die was begonnen met een lange vertraging bij het iedereen aan tafel krijgen voor het diner, waarna een paar gasten vergaten dat ze niet bij een bruiloft waren en tijdens het hoofdgerecht op bleven staan om een speech te geven. Gelukkig werd de laatste (oneindige) toespraak abrupt afgekapt door een langdurige knokpartij tussen de twee verschillende takken van de familie van de vader, van wie de meeste leden kennelijk niet eens waren uitgenodigd. Tegen de tijd dat iedereen was gekalmeerd en weer aan tafel zat voor het dessert was het al na zeven uur en had ze al vier telefoontjes van Zak gemist, die samen met zijn ouders bij White Horse in Brancaster zat, klaar om te bestellen.


    Het was laat toen ze eindelijk thuiskwam en ze was zo moe dat ze half sliep. Zak was daarentegen klaarwakker. Hij had de afgelopen uren kokend van woede op haar zitten wachten. Zijn ouders waren duidelijk niet het soort mensen dat slappe smoesjes slikte als overwerk, een karaktertrek die kennelijk erfelijk was, want dat gold ook voor Zak. Zijn belangrijkste argument leek te zijn dat Jess gewoon haar zaakjes niet goed op orde had. Dat van haar was dat dat helemaal niet waar was en dat hij zich daarnaast als een enorme eikel gedroeg. Zak had hierop gereageerd door met zijn arm over de schouw te vegen, wat een effectieve manier bleek te zijn om van een deel van die rommel af te komen waar hij zo de pest aan had.


    Uiteindelijk hadden ze het vroeg in de ochtend weer goed gemaakt, zoals ze dat altijd deden, en nu had Jess last van een behoorlijk schuldgevoel vanwege haar kus met Will op zaterdagavond. Ondanks het feit dat die al voorbij was geweest voor die was begonnen, had ze er een gevoel aan overgehouden dat duidelijk niet strookte met de aanwezigheid van Zak in haar keuken, die reepjes bacon voor haar in een koekenpan legde.


    Toen er op de voordeur werd geklopt, hoorde ze dat eigenlijk maar nauwelijks boven de muziek en het sissen in de pan uit. Smudge kwam uit de keuken gerend. Hij blafte tegen de onverwachte gast, maar duwde af en toe zijn neus tegen de onderkant van de deur om naar aanwijzingen te snuffelen. Jess zette haar kop koffie neer en morrelde even met het slot, trok toen de deur open en keek recht in de ogen van Will.


    Hij droeg een donkere spijkerbroek en een slank gesneden shirt. Zijn zonnebril zat boven op zijn hoofd. Hij leek zo uit een modetijdschrift of zo’n reclame voor een hip spijkerbroekenmerk te zijn gestapt. Hij liet zijn autosleutels in een hand rinkelen.


    Jess gluurde stom genoeg langs hem heen naar de weg, op zoek naar Matthews auto, voor ze zich met een schok herinnerde dat die al jaren geleden was gesloopt.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij met een glimlach, maar toen aarzelde hij. Van bij de voordeur kon je zo de keuken in kijken en hij zag meteen Zak bij de Aga staan. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je...’


    Op dat moment leek Zak de koelere lucht te voelen die binnenkwam en hij keek over zijn schouder.


    Blijf alsjeblieft daar, smeekte Jess hem in stilte. Blijf nou gewoon in de keuken.


    Maar Zak koesterde alle mogelijkheden om zichzelf te laten gelden, vooral in de situatie waarin vreemde mannen bij zijn vriendin op de stoep stonden. Hij legde zijn houten lepel neer en slenterde de woonkamer in om recht achter Jess te blijven staan. Hij legde een arm tegen het deurkozijn en stak zijn hand uit. ‘Zak Foster.’


    Hij schudde die. ‘Will Greene.’


    Jess was een beetje pissig dat Zak zich gedroeg alsof zowel zij als het huis van hem was. ‘Will is een klant.’


    ‘Sorry,’ zei Will. ‘Dit is een slecht moment.’


    ‘Nee, nee,’ zei Zak ferm. ‘Niets aan de hand, gast. Het is oké.’ De manier waarop hij ‘gast’ zei was net zo passief-agressief als wanneer vrouwen die elkaar het licht in de ogen niet gunnen elkaar ‘liefje’ noemen. ‘Kom erin, kom binnen.’ Zak sloeg een arm om het middel van Jess en trok haar tegen zich aan om Will zo ruimte te geven om te passeren.


    Will aarzelde.


    Jess keek hem aan.


    ‘Het is eigenlijk niet zo belangrijk,’ zei hij. ‘Ik kom wel een andere keer langs.’ Hij draaide zich om en liep weg.


    Ze kon hem niet zo laten gaan. ‘Ben zo terug,’ zei ze snel tegen Zak, en ze worstelde zich los. Ze trok de deur stevig achter zich dicht en liep op de voet gevolgd door Smudge door de voortuin Will achterna, hoewel de hond al snel afgeleid werd door de geur van beendermeel bij de wortels van haar hybride theeroos.


    Het kon niet veel later dan tien uur zijn en de zon stond al hoog aan de hemel, waardoor ze met haar ogen tegen het felle, warme licht moest knijpen.


    Will had zijn zonnebril weer op zijn neus geschoven.


    De muziek dreef door het openstaande raam naar buiten, sentimenteel en melodieus.


    ‘Hoi. Dat was nog eens ongemakkelijk,’ zei Will, terwijl ze elkaar aanstaarden aan de rand van de voortuin.


    Jess herinnerde zich hun korte kus in de garage zaterdagavond en hoe heerlijk dat had gevoeld. Terwijl ze die gedachte van zich af probeerde te zetten, voelde ze zich schuldig ten opzichte van Natalie en Charlotte. Omdat het niet langer aan haar was om hem te zoenen. Ze keek over haar schouder om te controleren of Zak naar hen keek. Dat deed hij zonder gêne, door het raam van de woonkamer.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dit is waarschijnlijk niet het beste tijdstip.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in.’ Hij aarzelde. ‘Maar gaat het wel?’ Even leek het erop dat hij haar hand wilde vastpakken, maar toen besloot hij dat het veiliger (beter) was om wat afstand te bewaren.


    Ze knikte. ‘Met mij gaat het prima. En met jou?’


    Hij ademde eens diep in en blies de lucht weer uit. ‘Jezus, dit is...’ Hij knikte nauwelijks merkbaar naar de cottage. ‘Ik heb het gevoel dat ik in de spotlights sta.’


    ‘Sorry.’ Ze schudde licht gefrustreerd even haar hoofd. Er was zoveel wat ze wilde zeggen, zoveel wat ze wilde horen.


    Hij glimlachte zwakjes. ‘Ik hoopte eigenlijk dat we even konden praten, maar ik weet niet zeker of dit nu een gesprek is om met z’n drieën te voeren.’


    ‘Later dan?’


    ‘Natalie is morgenavond weg. Ik zou je dan kunnen bellen.’


    ‘Je kunt ook hier komen als je dat fijner vindt.’


    ‘Ah.’ Hij wreef even over zijn kin. ‘Het is waarschijnlijk ook geen gesprek voor een meisje van zeven.’


    ‘Dat vergeet ik de hele tijd,’ zei ze gegeneerd. ‘Sorry.’


    Hij schudde zijn hoofd met een lome, geruststellende glimlach, zo van: Dat is niet nodig. ‘Wat is je nummer?’ vroeg hij. ‘Natalie doet bij ons meestal de administratieve dingen.’


    Ze ratelde het af.


    Will zette het in zijn mobieltje. ‘Even uit interesse...’ Zijn gezicht verstrakte iets terwijl hij het apparaatje weer in zijn zak stopte. ‘Houdt hij je altijd zo scherp in de gaten?’


    ‘Zo is Zak nu eenmaal,’ zei ze zwakjes. Ze moest zich inhouden om niet om te kijken. ‘Hij bedoelt het niet verkeerd.’


    ‘Ik wil geen problemen veroorzaken.’


    ‘Dat doe je niet,’ verzekerde ze hem snel. ‘Ik kan Zak wel aan.’


    Will schraapte veelbetekenend zijn keel en knikte naar de cottage.


    Jess keerde zich om en zag Zak over het gazon naar hen toe komen. Hij was het wachten duidelijk beu.


    Zak sloeg zijn arm bezitterig om de schouders van Jess en drukte een neerbuigend kusje op haar hoofd. ‘Weet je,’ zei hij op luide toon, ‘ik kan je niet helemaal plaatsen, maar je komt me heel bekend voor.’


    Jess stond met haar mond vol tanden. Er zou een forensisch expert voor nodig zijn om puur op zicht Will Greene aan Matthew Landley te linken. Ze was er bijna honderd procent zeker van dat hij het met geen mogelijkheid kon weten.


    Tenzij iemand het hem had verteld.


    Boven hen zat een drietal houtduiven zachtjes te koeren vanaf hun stekje op de dakpannen, alsof ze zo hun fascinatie duidelijk wilden maken voor het gevaarlijke dramaatje dat zich recht voor hun snavel afspeelde in de voortuin van Jess.


    ‘Dat lijkt me sterk,’ zei Will bruusk, in reactie op Zaks toon.


    ‘O, jawel,’ zei Zak pesterig. ‘Je komt me echt bekend voor.’


    ‘Zak, Will moet gaan,’ zei Jess vlug. ‘Ik weet zeker dat je er wel weer opkomt.’


    ‘Oké, schatje,’ zei Zak schouderophalend.


    Jess zag Will bijna ongelovig geluidloos ‘Schatje?’ zeggen.


    ‘Will en ik zullen elkaar vast snel weer zien, dit dorp is zo klein.’


    Jess rolde even met haar ogen.


    Will glimlachte gespannen en zei waardig: ‘Ik kijk ernaar uit.’ Hij keerde zich om en liep naar zijn auto.


    Zak hield zijn arm stevig om haar schouders, terwijl Will met brullende motor wegreed.


    ‘Godsamme, Zak,’ mopperde Jess, en ze wuifde een agressieve mug weg.


    ‘Vertel me nu niet dat jij boos bent?’ Hij keek haar aan. ‘Wie was die kerel, verdomme?’ Er straalde een emotie uit zijn ogen die helemaal niets met liefde te maken had.


    ‘Tja, waarom vertel jij me dat niet?’ zei ze. Haar stem beefde van woede en ze duwde zijn arm weg. ‘Je bleef maar zeuren dat hij je zo bekend leek.’


    Zak lachte ietwat gefrustreerd. ‘Kom op, Jess. Ik zag hem wel zijn telefoon pakken. Wie is hij? Je geheime minnaar?’


    Het was heet in het zonlicht en ze begon te zweten, ook al stond ze stil. ‘Je kunt misschien maar beter naar huis gaan, Zak.’ En ze liep met geheven hoofd langs hem heen, de koele schemering van haar cottage in, waar ze in een poging om haar frustratie te uiten de verlaten pan van de warmhoudplaat van de Aga pakte, de inhoud in de vuilnisbak gooide en daarna de pan in de gootsteen zette. Ze wilde erop staan dat hij vertrok, maar een knallende ruzie trok ze nu echt niet. Ze leunde met beide handen op het aanrecht en probeerde af te koelen.


    ‘Wat betreft het ontbijt, graag gedaan, hoor,’ zei Zak achter haar in de deuropening. ‘O, en nu we het toch over het achterhouden van de waarheid hebben, ik vind eigenlijk dat je me dan ook maar eens moet vertellen wat je in vredesnaam met je been hebt gedaan.’


    Jess verroerde zich niet. ‘We hebben het hier al over gehad. Het is niets.’ Ze was eerst van plan geweest het hem te vertellen, maar na lang wikken en wegen had ze geen enkele uitleg kunnen bedenken waardoor Zak niet onmiddellijk naar het politiebureau zou gaan of, nog erger, naar Wills huis. Dus ze had er maar voor gekozen om de kneuzing bedekt te houden. Ze had er zelfs op gestaan om te vrijen met het licht uit, iets waar Zak helemaal niet blij mee was geweest.


    ‘O, echt? Waarom doet je been me dan denken aan iets wat is aangereden?’


    ‘Het ziet er erger uit dan het is.’


    ‘Dat was niet de vraag.’


    ‘Ik heb mijn been gestoten.’


    ‘Tegen wat? Het verkeer op de snelweg?’


    ‘Ik ben in een kreek gevallen, bij de kwelder.’


    Hij lachte schamper. ‘Sorry, hoor, maar wat is het nu? Heb je je gestoten of ben je in een kreek gevallen?’


    Ze keerde zich met een ruk naar hem om. ‘Allebei, oké, Zak? Ik heb me gestoten toen ik in die verrekte kreek viel!’


    Hij liet haar slappe verdediging een tijdje tussen hen in hangen voordat hij de duimschroeven wat steviger aandraaide. ‘O, dat is vreemd,’ zei hij sarcastisch, zeker van zijn gelijk, ‘want dat soort kneuzing zie je normaal gesproken eerder bij een verkeersongeluk dan na een val.’


    Ze slikte. Haar ideeën waren op.


    ‘Als ik ergens slecht tegen kan,’ zei Zak toen, ‘dan is het wel liegen.’


    De pauze die toen volgde duurde lang genoeg om Jess echt van haar stuk te brengen. ‘Ga nu maar naar huis, Zak,’ zei ze uiteindelijk zachtjes.


    ‘Echt? Ga nu maar naar huis?’


    ‘Ja, ga naar huis! Er valt niet met je te praten als je zo bent.’


    ‘Ik denk dat ik als jouw vriend toch wel het recht heb om te vragen waarom je eruitziet alsof je door een fucking goederentrein bent geraakt!’


    Net als vuurwerk had Zaks humeur een vast traject. Na de eerste explosie was het verstandig om hem vanaf een veilige afstand in de gaten te houden tot hij was uitgeraasd. Hem vragen of hij kalm wilde blijven was ongeveer net zo effectief als zo’n stuk siervuurwerk waar de vonken uit spatten te vragen het wat rustiger aan te doen.


    ‘Als jij niet met me praat, Jessica,’ schreeuwde hij, ‘wat doe ik hier dan, verdomme? ¡Joder!’


    Smudge sloop stilletjes naar Jess toe en ging bij haar voeten zitten om zwijgend zijn solidariteit te tonen.


    ‘Ga alsjeblieft,’ zei ze weer. ‘Je maakt de hond bang.’


    Hij was nu duidelijk kwaad genoeg om zich niet meer druk te maken om haar been. ‘Jezus. Dat klotebeest kan de pot op.’ Hij liep stampvoetend de keuken uit, de trap op, hevig vloekend in het Spaans.


    Jess ging voorzichtig op de bank zitten en liet haar gezicht in haar handen zakken, wachtend tot hij naar beneden kwam en haar een trap na zou geven bij zijn vertrek. Hij was sneller terug dan ze had verwacht.


    ‘Trouwens, als ik erachter kom dat die lul die net voor de deur stond iets met jouw been te maken heeft, dan maak ik hem verdomme af.’


    ==


    De volgende avond was het al aan het schemeren toen Jess met één hand gretig een schaal melkchocolademousse leeg lepelde die nog over was van de doop, terwijl ze met haar andere hand een zak diepvrieserwtjes op haar been drukte, dat ze hoog hield. Ze keek samen met Smudge naar een groepje met boodschappen zwaaiende maniakken in pakken dat door de straten van het centrum van Londen rende in de eerste aflevering van The Apprentice, waarbij ze schijnbaar alleen maar bezig waren met het overvallen van kantoorpersoneel met niet te vreten in elkaar geflanste lunches die de mensen niet eens echt wilden hebben.


    Haar telefoon zoemde.


    ‘Ben je ook aan het kijken? Het lijkt wel ’s werelds vreemdste lunchpauze.’


    Ze lachte. ‘Ik weet het! Maar het is wel verslavend. Wat moeten ze ook alweer doen?’


    ‘Geen idee, maar ik denk eigenlijk dat ze het zelf ook niet weten.’


    Stilte.


    ‘Dus, nog ideeën over laatst?’ vroeg Will aftastend. Kennelijk vond hij het nodig om het onderwerp behoedzaam ter sprake te brengen.


    ‘Nou, ik moet mijn excuses aanbieden. Voor die kus. Zoiets doe ik normaal gesproken niet. Je hebt een vriendin en...’


    ‘Kom op, Jess,’ zei hij zachtjes. ‘Hallo? Ik ben het.’


    Jess probeerde opgelucht zonder geluid te maken haar lepel schoon te likken.


    ‘En, hoe is het gisteren met je vriend afgelopen? Ik voelde een lichte dreiging aan het adres van mijn knieschijven.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, sorry nog daarvoor. Zak is, je weet wel, nogal vurig. Hij neemt geen blad voor de mond. Hij is half Spaans.’


    Will dacht daar kennelijk even over na. ‘Niet dat Spanje niet een van mijn favoriete landen is, Jess,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar dat is een beetje een aparte redenering.’


    Daar was Jess het eigenlijk mee eens. Ze wist zelf niet zo goed waarom ze Zaks Spaanse roots gebruikte als excuus voor hun heftigste ruzies.


    ‘Hij is ervan overtuigd dat hij me ergens van kent,’ zei Will.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat dat niet zo is. Als dat wel zo was, dan had hij er inmiddels wel iets over gezegd.’ Dat wist ze zeker. ‘Zak is niet echt van het wachten met zijn gelijk halen.’


    ‘Oké... Hij klinkt trouwens echt geweldig.’


    ‘Nou ja, hij heeft zo zijn momenten,’ zei ze. Opeens voelde ze zich wat schuldig ten opzichte van Zak, want het was toch niet zijn schuld dat Will haar leven weer binnen was gereden. En als het gisterochtend dankzij haar gestuntel en gestotter wel duidelijk was geweest wat ze voor Will voelde – en dat was wel degelijk een risico, na al die jaren van terugkijken en spijt – wie zou het Zak dan kwalijk kunnen nemen dat hij zich gedwongen voelde in de verdediging te gaan? Ze dacht aan Octavia en Zaks broer en schaamde zich meteen rot. ‘Heeft Natalie nog iets gezegd na mijn vertrek? Vroeg ze zich af wat je in de garage deed?’


    ‘Ze was zo goed als bewusteloos, zo zat was ze. Ze heeft het grootste deel van de zondag in bed doorgebracht.’


    Jess hoorde dat hij zijn best deed om zo neutraal mogelijk over haar te praten.


    ‘Ze had er zo goed als zeker niets van gemerkt als ik met de rest van de gasten strippoker had gespeeld.’


    ‘Dus ze heeft echt niet door dat wij elkaar kennen?’ vroeg Jess verder door, voordat ze nog een hapje mousse nam.


    ‘Geloof me, Natalies enige prioriteit op zaterdagavond was een goede indruk maken op onze nieuwe buren. Ironisch, eigenlijk. We hebben de karaokemicrofoon rond drie uur ’s nachts uit haar handen moeten trekken.’


    Een lange stilte.


    ‘Ik had je geen kus mogen geven,’ zei Jess weer. ‘Dat was niet eerlijk van me.’


    ‘O, ik geloof tegenwoordig niet meer zo in eerlijk en oneerlijk, Jess.’


    ‘Dus...’ Ze aarzelde, maar ging toch verder. ‘Wat nu?’


    ‘Ik denk dat dit het moment is dat we zeggen dat het maar het beste is als we elkaar niet meer zien, toch?’


    Ze knikte en zette zich schrap om die woorden te horen, maar tot haar opluchting aarzelde hij nu.


    ‘Wat lijkt jou het beste?’


    Ze kneep haar ogen dicht. ‘O god, vraag me dat alsjeblieft niet. Ik ben overduidelijk de verkeerde persoon om dat aan te vragen.’


    ‘Nou,’ zei hij na een tijdje, ‘dat geldt dan voor ons allebei, Jess.’


    Ze zwegen even.


    Ze voelde straaltjes water van de zak ontdooiende erwtjes over haar rechterdij glijden. ‘Wat vind jij dat we moeten doen?’ Haar stem klonk benepen, was nauwelijks te horen.


    Will zuchtte, een geluid dat bijna pijnlijk klonk. ‘Ik zal het zo zeggen, Jess: Natalie kan elk moment terugkomen en er is niets wat ik kan zeggen dat invloed heeft op de klok.’
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    ‘Ik ben ongesteld,’ was het eerste wat Anna zei nadat Jess en Smudge zich voor het avondeten hadden gemeld.


    Anna was zonder enige twijfel net terug van een yogasessie; ze had een harembroek aan met daarop een T-shirt met de tekst go with the flow. Haar haar ging grotendeels schuil onder een brede geweven haarband en ze zag er ontzettend afgetraind uit, alsof iemand al haar ledematen met een zuigpomp had bewerkt.


    ‘O, shit.’ Jess gaf Anna een knuffel en hield haar stevig vast toen haar vriendin brak. Ze voelde teer en kwetsbaar aan terwijl ze huilend in haar armen lag, uitgeput, als iemand die net van een rotswand af is geplukt of een gijzelaar die net door het arrestatieteam is gered.


    ‘Ik weet niet hoelang ik dit nog trek, Jess,’ snikte Anna door haar verdriet en het snot heen.


    Jess wist het ook niet, maar ze wist wel dat ze haar op het moment alleen met onwankelbaar vertrouwen kon steunen. Ze hield haar steviger tegen zich aan. ‘Anna, jij bent de sterkste persoon die ik ken.’ Dat was zonder enige twijfel waar.


    Anna schudde haar hoofd en mompelde iets onsamenhangends over Rasleen.


    ‘Wat?’ Jess leunde iets naar achteren zodat ze Anna’s gezicht kon zien, dat nu zo opgezwollen en gevlekt was dat je er normaal gesproken antihistaminicum voor tevoorschijn zou halen.


    Anna aarzelde en veegde toen haar tranen weg met de zoom van haar T-shirt. ‘Rasleen zegt dat ik gestrest ben. Ze vindt dat ik de obstakels in mijn leven weg moet halen en me strikter aan de regels moet houden.’ Ze probeerde met een sidderende zucht te glimlachen. ‘En dat betekent geen afhaalmaaltijden meer, dus... ik heb gekookt. Dit is je laatste kans om te vluchten, Jess.’


    Jess glimlachte terug, al was ze namens Anna ook gefrustreerd. Ze schudde haar hoofd en volgde haar naar binnen. Smudge sprong voor hen uit om eventueel verdwaalde kruimeltjes op te ruimen in de keuken, al wist Jess dat die er niet zouden zijn. Ze merkte bedroefd op dat de lavalamp en het walvissengezang waren verdwenen, en dat zelfs de licht prikkelende geur van patchoeliwierook nu was vervangen door het aparte aroma van spliterwtenlasagne die langzaam in de oven stond te verkolen.


    ‘Rasleen weet niet waar ze het over heeft, Anna,’ zei Jess.


    Ze gingen samen op de bank zitten.


    ‘Zoveel obstakels heb je helemaal niet in je leven. Tenzij je soms bedoelt dat je door een derde partij een schuldgevoel krijgt aangepraat.’ Ze grabbelde in haar tas naar Anna’s favoriete snack en legde het chocoladereepje op haar hand. ‘En nu eten!’


    Er verscheen een waterig glimlachje op Anna’s gezicht. Ze schudde haar hoofd en gaf het reepje terug. In plaats daarvan pakte ze een kiwi van het bergje op de fruitschaal. ‘Dat kan ik beter niet doen, maar toch bedankt, Jess. Neem jij maar lekker.’ Ze trok het stickertje van de kiwi en plakte het op de koffietafel, zodat Simon zich er later druk over kon maken. ‘Maar, o god,’ kreunde ze, ‘ik dacht altijd dat je een emotioneel wrak werd van zwanger zijn, niet van de tijd voordat je het zelfs maar bent. Ik ben nu echt zó zielig.’ Ze beet hard in de kiwi, harig velletje en al.


    Jess trok een beetje wit weg.


    ‘Ik bedoel, kijk nou toch eens naar me. Het enige waar ik over praat is zwanger worden en nu lees ik zelfs seksmemoires.’


    ‘Pardon?’ vroeg Jess.


    Anna haalde een hardback tevoorschijn van de memoires van een zelfbenoemd seksexpert en legde het met een klap op de knie van Jess. ‘Weet je waarom ik dit lees? Als herinnering voor mezelf dat je ook voor de lol seks kunt hebben. Ik ben nu een van die vrouwen, Jess. Ik lees over normale seks, omdat ik die niet meer heb.’


    Jess was blij dat Simon ergens in het hotel was en dit niet hoorde. Ze glimlachte.


    ‘Laat maar,’ mompelde Anna om een hap harige kiwi heen. Ze knikte naar de room- en goudkleurige kaart die ze als boekenlegger gebruikte. ‘Kom je naar de doop van George?’


    Jess herinnerde zich nu dat de kaart een uitnodiging was van Anna’s jongere zus Cara en haar man David voor de doop van hun derde kind. Ze had er thuis net zo een op de schouw staan. ‘Sorry. Glad vergeten. Wanneer is het?’


    ‘Vrijdag, maar we gaan er waarschijnlijk donderdagavond al heen. Mam wil je er wanhopig graag bij hebben. Volgens mij begint ze ontwenningsverschijnselen te vertonen omdat ze je al een paar maanden niet heeft gezien.’


    Jess weifelde. Afgelopen woensdag had ze een sms’je van Will ontvangen met het voorstel om op vrijdag af te spreken. Hij had niet over Natalie of Charlotte gesproken, dus ze kon alleen maar aannemen dat hij die dag geen verplichtingen had. En hoewel het vooruitzicht tijd met hem door te brengen een schuldgevoel opriep dat op zijn tijd meer iets van angst weg had, was onbedaarlijke opwinding de emotie die de boventoon voerde.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte Anna, zich onbewust van de aanleiding voor de aarzeling. ‘Ik word daar omringd door mensen met baby’s die over baby’s praten en me gaan vragen wanneer ik een baby ga krijgen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Blegh. Je móét komen, Jess.’


    Maar Jess bleef weifelen.


    Anna noemde de namen van wederzijdse vrienden in een poging haar over te halen. ‘Sarah en Louise zullen er zijn, Dee, en Jo.’ Ze schonk haar een bemoedigend glimlachje. ‘Kom op, Jess. Dan kunnen we het haarsieraad van Cara in de zeik nemen.’


    Jess ontweek Anna’s blik en mompelde iets over dat haar been niet geschikt was om in het openbaar te vertonen, terwijl ze de kiwisticker van het tafeltje pulkte en het dubbel vouwde tot een ontzettend compact half maantje.


    Na enkele tellen maakte Anna een geluid alsof ze aan iets verschrikkelijks stierf. ‘O, god. Je hebt plannen met Matthew, hè?’


    Jess zette zich schrap. ‘Ik heb vrijdag met hem afgesproken.’


    ‘Afgesproken als in een afspraakje?’


    ‘Nee,’ zei Jess snel. ‘Afgesproken als in... een eindige hoeveelheid tijd doorbrengen met.’


    ‘Dat is gevaarlijk.’


    ‘Het is niet wat je denkt. We gaan gewoon bijkletsen,’ zei ze, hoewel ze zich afvroeg of ze nu zichzelf meer probeerde te overtuigen dan Anna.


    Anna snoof eens sceptisch en stond op om een pot frambozenbladthee te zetten. Ze mompelde dat het Rasleens recept was voor vruchtbaarheidsvriendelijke hydratatie en schijnbaar een substituut voor alcohol (wat Jess eigenlijk gewoon een belediging voor alcohol vond). En terwijl Anna theezakjes in de theepot mikte en bijna de aardewerken mokken brak, vertelde Jess haar voorzichtig over Zak, en Will, en Wills vriendin die van niets wist. Ze vertelde haar over het feest en de kus en de heftige ruzie met Zak van een week geleden die in haar voortuin was begonnen en was afgelopen toen Zak weg was gestormd en de voordeur zo hard dicht had gesmeten dat er twee ingelijste foto’s van de wand waren gevallen. Ze plukte aan een draad van haar mouw. ‘Ik ben bang dat Zak geruchten heeft gehoord. Dat Matthew – Will – terug is. Jij hebt hem er toch niets over verteld?’


    ‘Zak?’ zei Anna.


    Dat was nu niet echt de bevestiging waar Jess op had gehoopt.


    ‘Wie dan ook. Simon?’


    Anna kwam terug naar de bank met een dienblad in haar handen en ze trok een gezicht dat zowel antipathie als belediging kon uitdrukken. ‘Dit moet je niet verkeerd opvatten,’ zei ze, ‘maar ik vind Matthew Landley nu niet echt nieuwswaardig.’


    ‘Maar als Zak het weet, dan moet iemand het hem hebben verteld,’ hield Jess vol. ‘Wat nu als de kranten erover gaan schrijven?’


    Anna fronste haar wenkbrauwen en gaf Jess een mok. ‘Als Matthew echt zo bezorgd is, dan kan hij het beste gewoon teruggaan naar Londen.’


    Jess zag wel dat ze ontzettend haar best deed om geen verwijzingen naar kruipen en een rots te maken.


    ‘Vertel me nog eens waarom hij hier ook alweer is?’


    Jess nam een slokje thee. Het smaakte als heel erg verwaterde, hete druivensap, maar dan zonder de bevredigende suikerkick. ‘Hij kan nog niet terug,’ vertelde ze. ‘Ze zijn dat huis aan het opknappen. Het is allemaal niet zo eenvoudig.’


    ‘Niets is ooit eenvoudig waar het meneer Landley betreft.’ Anna schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Niet te geloven dat je nu weer een verhouding met hem hebt.’


    ‘Dat is helemaal niet zo. Hij houdt van Natalie. Hij houdt van zijn dochter.’ Alleen al het vermelden van de andere vrouwen in Wills leven riep weer dat schuldgevoel op.


    ‘Ik denk niet dat hij van ze houdt als hij jou zoent, Jess,’ zei Anna kalmpjes, al klonk er iets van verrassing door in haar stem dat dat überhaupt hardop gezegd moest worden.


    ‘Ik heb hém gezoend. En het stelde niets voor. Het duurde maar een seconde. Het betekende niets.’


    Dat was een slappe smoes en Anna besloot dat feit eens te onderstrepen door nadrukkelijk naar haar kruidenthee te staren.


    Jess wenste stilletjes dat ze een glas wijn vasthield.


    ‘Dus, betekent dat dat je niet naar de doop komt?’ vroeg Anna uiteindelijk.


    Jess ademde eens diep in. ‘Ik denk...’


    ‘Laat ook maar,’ zei Anna, al was de teleurstelling van haar gezicht te lezen. ‘God, dit voelt allemaal zo als een déjà vu, Jess.’


    ‘Zeg er alsjeblieft niets over,’ zei ze, waarschijnlijk op precies dezelfde toon als de laatste keer toen ze Anna vroeg een geheim voor zich te houden.


    ‘Wil je mijn advies?’


    ‘Ja,’ zei Jess met een aarzeling, omdat Anna de neiging had haar mening over Matthew zo meelevend te brengen als een milieuactivist met een megafoon.


    ‘Blijf bij hem uit de buurt. Hij heeft nu een vriendin en een dochter. Zelfs als jullie niet die geschiedenis samen hadden, zou het totaal ongepast zijn om hem te blijven zien. Dit kan gewoon niet goed aflopen.’


    ‘Geschiedenis, dat is nog eens een manier om het te zeggen,’ mompelde Jess. Haar wangen gloeiden van schaamte.


    Maar Anna glimlachte niet. ‘Oké, laat dat laatste dan maar zitten. Het komt allemaal op hetzelfde neer: Matthew Landley is slecht nieuws.’


    ‘Hij heet Will,’ zei Jess, vooral als herinnering voor zichzelf. ‘Hij heet nu Will.’


    Anna trok een gezicht, zo van: O, hij zal voor mij altijd Matthew Landley blijven. ‘En, weet je zus dat hij terug is?’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Ik ga Debbie niet nog meer ammunitie geven om me mee te bestoken. We hebben nog steeds ruzie over de cottage.’


    De cottage was van haar oudere zus, die hem van hun moeder had geërfd. Ze had Jess er sinds haar huwelijk tegen een belachelijk lage huur laten wonen (wiskunde was nooit haar sterkste punt geweest, iets wat dus duidelijk in de familie zat). Maar nu haar man Ian financiële problemen had, was Debbie steeds meer van mening dat de cottage verkopen haar enige echte oplossing was om hem te redden.


    ‘Gaat ze echt verkopen?’


    Jess knikte. ‘Ian en zij zitten in de financiële problemen. Hij heeft veel te veel geld uitgegeven aan die vriendin van hem. Hij heeft een cabrio voor haar gekocht.’


    Anna zette grote ogen op. ‘Jezus, gaat hij alweer vreemd? De hoeveelste keer is dat nu al?’


    ‘De derde.’ Jess probeerde het stemmetje in haar hoofd te negeren dat nogal bruusk zei dat ze afgelopen zaterdag anders vrij veel van Ian weg had gehad. ‘Hoe dan ook, ze hebben een flink bedrag nodig. Ze lopen met alle betalingen achter.’ Maar ze dacht eigenlijk dat de echte reden dat haar zus de cottage wilde verkopen was dat ze samen met Ian en twee jonge meisjes in Wanstead woonde, terwijl al haar vriendinnen hun verschillende professionele ambities hadden vervuld (het hoogtepunt van Debbies carrière tot op heden was dat ze korte tijd bij een bedrijf voor kantoorbenodigdheden de agenda had bijgehouden van de man met wie ze later zou trouwen). Jess en Smudge uit hun heerlijke huisje bij zee te zetten en ze zo te dwingen in een studiootje in King’s Lynn te trekken was waarschijnlijk de enige manier waarop Debbie zich tijdelijk beter zou voelen over haar eigen leven.


    Anna schudde haar hoofd. ‘Waarom zou ze in vredesnaam haar eigen cottage verkopen om de schulden van haar man en zijn affaire af te betalen? Die vrouw is echt zo’n deurmat.’


    De oorzaak was volgens Jess juist dat Debbie ontzettend slecht was in het afreageren van haar woede op de juiste personen. Ze was kwaad op Ian, dus ze gilde tegen de kinderen en gaf Jess daar de schuld van; ze was kwaad op hun moeder, dus ze gilde tegen Ian en gaf Jess daar de schuld van. Het was uiteindelijk allemaal de schuld van Jess, dat was niets nieuws. Daar was ze de afgelopen zeventien jaar wel aan gewend geraakt.


    ‘Je kunt altijd bij Zak gaan wonen,’ stelde Anna voorzichtig voor. ‘Je weet dat hij dat graag wil.’


    Wat Jess betreft ging samenwonen met Zak niet gebeuren, maar daar waren ze nu al maanden over aan het steggelen. Zak kon maar niet begrijpen waarom ze niet opgewonden raakte van hippe Londense postcodes en probeerde haar telkens het idee te verkopen met de creatieve vastberadenheid van een makelaar die studiootjes op de bovenste verdieping van een gebouw als penthouse presenteerde. Hij vertelde haar vooral graag dat Octavia al na zes weken bij hem was ingetrokken, al vond Jess dat een nogal vreemde verkooptactiek gezien alle onoverkomelijke verschillen daarna.


    Jess fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog steeds bezig met het opbouwen van mijn zaak. Ik wil niet helemaal opnieuw beginnen in Londen.’


    ‘En de cottage kopen van Debbie?’


    Smudge was zo op het kleed gaan liggen dat zijn poten alle kanten op wezen en zijn buik vrij was.


    Jess wreef er gehoorzaam met haar voet over. ‘Nee, ik zou nooit een hypotheek krijgen. Ik kan niet eens rood staan zonder dat de bank me aan een kruisverhoor onderwerpt. God, dadelijk moet ik nog bij jou komen wonen.’


    Anna keek even ongemakkelijk en schraapte haar keel. ‘Dat denk ik eigenlijk niet, Jess. In elk geval niet met Smudge.’


    Smudge bewoog even lui een oor bij het horen van zijn naam en strekte zijn poten, maar hij hield zijn ogen stevig dicht.


    ‘Anna, ik maakte een grapje.’


    ‘Nou, nee. Het is meer dat...’ Anna blies gespannen haar adem uit. ‘Rasleen heeft me gisteravond gevraagd of ik veel in aanraking kom met huisdieren.’


    Jess kreeg een knoop in haar maag.


    ‘Ik bedoel, ze heeft me aangeraden al het contact ermee te verbreken.’ Anna keek Jess met grote ogen aan, haar smekend om niet kwaad te worden.


    ‘Het contact verbreken... Is dat niet een beetje erg rigoureus?’ vroeg Jess. Ze voelde zich als verdoofd en vroeg zich af hoe het Rasleen was gelukt om yoga te veranderen in een synoniem voor onzin.


    ‘Sorry,’ zei Anna.


    Jess besefte dat het er eigenlijk op neerkwam dat Anna haar vroeg om Smudge niet meer mee te nemen.


    Smudge deed één amandelvormig oog open toen hij merkte dat Jess zonder toestemming was opgehouden met aaien, alsof hij probeerde te bepalen wat de oorzaak daarvan kon zijn.


    ‘Anna,’ protesteerde ze. ‘Ik krijg het gevoel dat Rasleen alle schuld bij jou probeert neer te leggen. Of bij mij. Of bij Smudge. Of in elk geval bij iedereen, behalve bij zichzelf.’


    ‘Dat is het niet. Het is eigenlijk gewoon een proces van wegstrepen.’


    Jess zuchtte eens. Ze vond het maar vreemd dat Rasleen het over de verschillende onderdelen van Anna’s leven had alsof het giftige bijproducten waren. ‘Jezus, ik heb echt een borrel nodig.’ Maar zodra ze dat had gezegd, kon ze zichzelf wel slaan toen ze aan de wijn en champagne dacht die ze Anna twee weken eerder per ongeluk had laten drinken bij Carafe.


    ‘Rasleen heeft al negen jaar geen druppel gedronken!’ vertelde Anna ernstig, alsof dat iets bewonderenswaardigs was.


    ‘Maar zij is zij,’ zei Jess heel rustig. ‘En jij bent jij.’


    ‘Maar Rasleen heeft zes kinderen,’ fluisterde Anna.


    De stem van Jess brak toen ze probeerde te protesteren. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze slikte hard en pakte Anna’s hand beet, wilde haar zo geruststellen. ‘Dat heeft er helemaal niets mee te maken,’ lukte het haar uiteindelijk te zeggen. ‘Ik denk dat je niet meer bij die vrouw moet langsgaan. Wat ontzettend lullig om dat tegen je te zeggen.’


    ‘Jess, ik zou alles doen om zwanger te worden.’ Anna begon te huilen. ‘Ik zou er letterlijk alles voor doen! Een fucking glas wijn stelt toch niets voor als je geen eigen gezin hebt? Als je omringd wordt door kinderen die niet van jou zijn? Ze zeggen dat ik een geweldige moeder zou zijn, Jess. En dan moet ik maar lachen en ze bedanken alsof ik me fucking gevleid voel.’ Ze spuugde die laatste woorden haast uit alsof ze giftig waren.


    Ze staarden elkaar even aan, hulpeloos en met gebroken hart.


    ‘O, het spijt me, Jess. Sorry, sorry, sorry,’ brabbelde Anna.


    En Jess wist precies waarvoor ze haar verontschuldigingen aanbood.


    De twee vrouwen sloegen de armen om elkaar heen, terwijl ze huilden om een verschrikkelijk verleden en een onzekere toekomst.


    Smudge, die altijd al gevoelig was geweest voor verdriet, kwam overeind en liet zijn kin op Anna’s been glijden, waardoor Anna helemaal brak. Hij bleef daar geduldig zitten toen ze naar voren leunde en haar gezicht tegen zijn hals drukte, waardoor haar tranen in zijn vacht gleden. Hij keek van tijd tot tijd even Jess aan ter geruststelling dat het allemaal wel goed zou komen.


    Jess wist alleen niet of het wel goed zou komen.


    ==


    ‘Ik loop wel even mee,’ zei Anna, toen Jess later die avond aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Simon heeft nog dienst, dus misschien kan ik hem nog overhalen even te gaan zwemmen.’ Ze hulde zich in een vest van kasjmier, pakte haar sleutels en mobieltje en volgde Jess en Smudge naar buiten, de brandtrap af die naar de parkeerplaats leidde. Het was nog warm en windstil. De geur van de pioenrozen in de perfect bijgehouden bloembedden hing in de lucht.


    Het was al te laat tegen de tijd dat Jess de auto naast die van haar geparkeerd zag staan. Ze liepen al op het grind en Anna zag hem onmiddellijk. Hij zat op het lage muurtje voor de bumper van Jess, met zijn rug naar hen toe.


    ‘Zo, zo, kijk eens aan,’ zei Anna op luide toon. ‘Hij is vier dagen te vroeg.’


    Smudge begon meteen te trekken aan zijn riem en kwispelde enthousiast met zijn staart. Hij was duidelijk net als Jess groot fan van Will Greene.


    ‘Nou, het was gezellig,’ mompelde Jess. Ze probeerde wat stuntelig afscheid te nemen, terwijl ze nog maar halverwege het grindpad waren. ‘Bedankt voor de lekkere maaltijd.’


    Anna wierp haar een blik toe en liep door. De zolen van haar slippers kletsten hard tegen haar voetzolen. ‘Leuk geprobeerd.’


    Will keerde zijn hoofd om toen ze dichterbij kwamen. Hij stond op om hen te begroeten. Hij was op de hitte gekleed in een versleten spijkerbroek en een T-shirt waarvan de mouwen strak om zijn biceps zaten.


    Jess zag hem aarzelen, en proberen Anna’s lichaamstaal in te schatten, voordat hij ervoor koos allebei zijn handen in zijn kontzakken te schuiven en zich schrap te zetten voor de aanval die ongetwijfeld zou komen.


    ‘Ik zag je auto staan,’ zei hij snel als uitleg tegen Jess, toen de twee vrouwen voor hem tot stilstand kwamen. Hij keek vlug naar Anna. ‘Hallo, Anna.’


    ‘Meneer Landley,’ zei Anna kortaf. Ze klonk bruusk en vijandig. ‘Wat toevallig, u hier?’


    Jess zag Will even krampachtig slikken, hoewel zijn gezicht niets verried. Ze bukte zich en knipte de riem van Smudge los, die daarna meteen naar Will liep en opgewonden rond zijn benen cirkelde.


    Will keek kort naar Smudge, maar koos ervoor rechtop te blijven staan. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij op beleefde maar warme toon.


    Anna knikte simpelweg, waarna er een lange, pijnlijke stilte viel. ‘Nou, jullie hebben duidelijk iets te bespreken. Laat je vooral niet door mij ophouden.’


    ‘Ik kwam toevallig net voorbij,’ zei Will vlug, en hij keek Jess aan. ‘Ik heb je een sms’je gestuurd.’


    Haar mobiel zat ergens onder in haar tas. ‘Sorry, ik...’


    ‘Nou, nog een fijne avond verder, meneer Landley,’ onderbrak Anna hen op scherpe toon. Ze keerde hem de rug toe en sloeg haar armen om Jess heen. ‘Bel me,’ fluisterde ze, voordat ze zonder verder om te kijken naar de lobby van het hotel beende.


    ‘Sorry,’ zei Will met een grimas zodra Anna weg was. ‘Ik wilde maar iets van tien minuten wachten. Ik had beter in de auto kunnen blijven zitten.’


    ‘Het is al goed. Ze was vast verrast je te zien,’ bedacht Jess ter plekke.


    ‘Ik dacht dat je alleen zou zijn, dat je hier was om te sporten of zo. Sorry.’ Hij ging op zijn hurken zitten om Smudge te aaien, die zich inmiddels met zijn ogen dicht op zijn rug had gerold en zijn poten in de lucht had gestoken.


    ‘Ik ben blij dat je bent gestopt,’ zei Jess. Ze glimlachte wat onzeker.


    Hij keek omhoog. ‘Ik ben vanmiddag op pad geweest. Charlotte is thuis met de oppas... Natalie is er op het moment niet.’


    Jess slikte. ‘O.’


    Hij kriebelde Smudge nog even over zijn buik en kwam toen overeind. ‘Ik wilde alleen vragen of je zin had om een borreltje te komen drinken? Charlotte zal nu wel slapen. Ik moet alleen de oppas aflossen en dan...’


    ‘Weet je zeker dat het oké is?’


    ‘Ja, hoor. Gewoon, om bij te kletsen.’


    Ze knikte. ‘Goed, dan zal ik eerst Smudge naar huis brengen.’


    ‘Ik sms je wel.’


    Ze keken elkaar kort aan, en toen keerde Will zich tot ongenoegen van Smudge om en stapte weer in zijn auto.


    Wills auto maakte een wijde bocht over het parkeerterrein, om daarna de hoofdweg weer op te rijden, maar Jess bleef staan. Ze ging weer op in een onwillige en bittere strijd met haar geweten. Maar het was vooral Anna’s stem die harder en hardnekkiger dan alle andere in haar gedachten riep.


    Blijf bij hem uit de buurt.


    Blijf bij hem uit de buurt.
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    Het was donker in huis, op een brandende lamp in de hoek van de woonkamer en de gloed van Wills stereo na, waar heel zachtjes bluesmuziek van Buddy Guy op werd afgespeeld. Er hing een geur in de ruimte die op die van pas gewassen linnen moest lijken.


    Will had alle ramen opengezet, maar het was nog steeds wat benauwd. Jess was blij dat ze zich thuis nog had omgekleed en ze haar shirt had omgeruild voor een mouwloze tuniek. Ze zat op het puntje van Natalies smetteloze bank en nam zich in gedachten voor niets te morsen of op een andere manier een spoor van haar aanwezigheid achter te laten. Het viel haar opnieuw op dat er totaal geen aanwijzing was van Charlottes aanwezigheid in dit huis. Nergens een stapeltje Disney-dvd’s, geen viltstiften op de koffietafel of kleine vingerafdrukken op de iPad. Niets. Ze wist bijna zeker dat de neurotische neiging alles op orde te houden van Natalie was, en ze vroeg zich af hoe ze omging met de realiteit een klein kind te hebben, met alle ketchup, vingerverf en chocoladeverjaardagstaarten die daar normaal gesproken bij hoorden.


    Jess staarde naar het koperen beeldje boven de tv en herinnerde zich de avond dat ze hem dat had gegeven. Ze glimlachte bij die herinnering.


    ‘Dus, Anna Baxter. Dat was nog eens een ongemakkelijk stukje verleden.’ Will zat met zijn rug naar haar toe en speelde met de volumeknop van de stereo.


    Het viel Jess op dat elk ontbloot stukje huid gebruind was, van zijn nek tot aan zijn voeten.


    ‘Ik weet het. Sorry, hoor,’ zei ze. ‘Anna is gewoon... Ze probeert me te beschermen.’


    ‘Nee, je hoeft geen sorry te zeggen. Het was stom van me om daar zomaar te gaan zitten. Ik zag jouw auto daar staan en dacht...’ Hij schudde zijn hoofd, kwam overeind en keerde zich naar haar toe. ‘Het is niet belangrijk. Dus jullie zijn nog steeds bevriend?’


    Ze knikte. ‘Als sinds school. Anna en haar man zijn de eigenaars van dat hotel.’


    Hij lachte kort en wreef met een hand over zijn hoofd. ‘O, fuck. Nog stommer.’


    ‘Dat kon jij toch niet weten.’


    ‘Moet ik me zorgen maken?’ vroeg hij.


    Maar ze zag aan zijn gezicht dat hij zich al zorgen maakte.


    ‘Ik werd vroeger al een beetje zenuwachtig van Anna. Ik had altijd het gevoel dat ze me... me in de gaten hield. Ik kan het niet goed uitleggen.’


    ‘Ze weet dat we elkaar al eerder hebben gezien,’ zei Jess snel, ‘maar ik vertrouw haar. Ze zal het niemand vertellen.’


    ‘Oké.’ Hij knikte. ‘Juist, drankjes. Waar heb je zin in? Ik heb zo’n beetje alles in huis.’


    Jess glimlachte. ‘Verras me maar.’


    ‘Oké.’ Hij liet met een glimlach zijn kin iets zakken en keek haar aan. ‘Weet je het zeker? Ik heb namelijk een voorkeur voor vlammende sambuca.’


    ‘Ja hoor.’ Ze nam de kamer in zich op toen hij weg was. Er stond een enorm boeket perzik- en crèmekleurige bloemen in een vaas op de rand van de haard. Ze vroeg zich enigszins jaloers af of hij elke week bloemen kocht voor Natalie en wendde haar blik af, maar zag toen het familieportret boven de schouw.


    Het deed iets vreemds met haar, om naar die foto van een klein meisje te kijken en Will in haar gezicht, haar houding en haar ogen te herkennen. Om zijn bestaan in dat van haar terug te zien was op een vreemde manier betoverend en tegelijkertijd hartverscheurend. Ze had zich weer onder controle tegen de tijd dat Will terugkeerde met twee glazen witte wijn.


    ‘Ik besloot op veilig te spelen,’ zei hij, toen hij haar een glas gaf. ‘We kunnen later altijd nog overstappen op de special effects.’


    ‘Dank je.’


    Ze namen elkaar even op.


    ‘Het is in orde,’ zei hij, nog altijd goed in het lezen van haar gedachten. ‘Ik heb je uitgenodigd. Er is niets... raars aan de hand. Gewoon twee vrienden die elkaar bijpraten.’


    Ze slikte. ‘Ik weet het.’


    Hij leek iets te willen zeggen, maar veranderde toen van gedachten. ‘Weet je wat raar is? Dat ik je een alcoholisch drankje kan aanbieden zonder het gevoel te hebben dat ik je manipuleer.’ Hij hief zijn glas en ging in de fauteuil bij de bank zitten. ‘Daar moeten we op toosten.’


    Jess hief op haar beurt met een glimlach ook haar glas. ‘Al herinner ik me wel dat ik af en toe mezelf heb bediend. Eerlijk gezegd denk ik dat je juist hebt geprobeerd niets te doen wat verboden was.’ Ze nam een slokje van de wijn, die fris, droog en heerlijk koel was, alsof hij in de koelkast had gelegen.


    ‘Ja, en dat is grandioos mislukt. Wat wel bewezen wordt door mijn tijd in de gevangenis.’ Hij nam een flinke slok.


    Ze vroeg zich af of hij er toch nog niet helemaal klaar voor was om er grapjes over te maken. ‘Je hebt het meegenomen,’ zei ze met een knikje naar het koperen beeldje boven de tv. Ze vroeg zich af wat voor achtergrondverhaal hij erbij had bedacht voor Natalie.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wilde het niet zes maanden lang stof laten vergaren.’


    ‘Ik ben heel blij dat je het hebt bewaard.’


    ‘Wat had ik er dan mee moeten doen? Weggooien?’


    ‘Soms raak je dingen gewoon kwijt.’


    ‘Niet dat soort dingen.’ Hij liet zijn hoofd tegen de rug van de fauteuil rusten en bestudeerde haar. ‘Het is fijn je weer te zien, Jess. En dan niet stiekem in mijn garage.’


    ‘Dat vind ik ook. Al was het nou ook weer niet zo erg, weet je. Voor een garage.’


    Hij glimlachte droogjes. ‘Ik kan eigenlijk bijna niet geloven dat je hier bent.’ Hij hield zijn hoofd iets schuin, alsof hij een betere invalshoek nodig had om te bepalen of ze echt was. ‘En het gestoorde is dat ik bij jou niet eens mijn verleden hoef te verbergen. Want raad eens? Jij bént mijn verleden! Heb je enig idee hoe fucking ongelooflijk dat voelt? Zo van: hé, het is niet belangrijk als ze erachter komt dat je de bak in bent gedraaid, omdat ZE HET AL WEET. Jij bent de enige persoon in mijn leven die alle feiten over mijn duistere verleden kent.’ Hij hief zijn glas weer naar haar. ‘Je zou je heel gevleid moeten voelen, mevrouw Hart.’


    Ze glimlachte droevig. ‘Nou, eigenlijk heb ik het altijd een voorrecht gevonden je te kennen.’ Ze nam nog een slokje wijn, liet zich wat dieper in de bank zakken en trok haar benen op, zodat ze helemaal opgekruld in een hoekje zat. ‘Alsjeblieft, een ongelooflijk afgezaagde soundbite, speciaal voor jou.’


    ‘Bedankt,’ zei hij gemeend. ‘Vind je het goed als ik die midden in de nacht opnieuw afspeel als ik me een onwijze klootzak voel?’


    Ze knikte. ‘Ga je gang. Al ben je dat in mijn ogen echt niet. Een klootzak.’


    ‘Ah, nou, het laatste wat ik doe voor ik naar bed ga is mijn dochter een kusje geven terwijl ze slaapt. Daarna voel ik me dan weer ’s werelds grootste klootzak.’


    Ze zweeg en wachtte af terwijl hij met een frons naar zijn wijnglas staarde, alsof hij daar iets in zag drijven en erachter probeerde te komen wat het was.


    ‘Ik heb zo’n beetje de gewoonte naar haar te kijken als ze heel diep slaapt. Dan gloeit haar gezicht haast door haar nachtlampje, en dan denk ik aan de dag dat ze ontdekt dat haar vader een leugenaar en een veroordeeld zedendelinquent is.’


    ‘Dat is geen goede gewoonte,’ zei ze zachtjes. Ze probeerde het beklemmende berouw te negeren dat ze in haar borst voelde groeien.


    ‘Ik weet het. Ik slaap tegenwoordig bijna helemaal niet meer, dus dat doe ik elke nacht, en ik kan er niet mee ophouden. Dat is wat al die ouderschapsboeken je niet vertellen over het hebben van kinderen. Je houdt bijna dwangmatig van ze en dat is niet altijd gezond.’


    ‘Heb je daar sinds de gevangenis last van?’ vroeg ze stilletjes. ‘Dat je niet kunt slapen?’


    Hij haalde heel lichtjes zijn schouders op, alsof hij haar op haar gemak wilde stellen. ‘Jep. Maar ik ben er inmiddels aan gewend.’


    Jess staarde naar Natalies vloerkleed, dat verontrustend vrij van vlekjes was, alsof het in een showroom lag. Dwangmatig van iemand houden, dacht ze. Dat begrijp ik helemaal.


    ‘Het is een van die van-de-regen-in-de-drup-situaties,’ ging Will verder. ‘Je weet wel... Natalie en Charlotte weten van niets en ik lieg elke dag van mijn leven tegen ze, óf ik ben eerlijk en dan zie ik ze nooit meer.’ Hij bolde zijn wangen en zuchtte eens diep. ‘Maar zo moet het zijn. Dat heb ik lang geleden al geaccepteerd.’


    Ze namen allebei een slokje wijn en dachten eens na.


    Jess liet haar hoofd naar achteren zakken en er kwamen allerlei herinneringen bij haar naar boven. ‘Weet je nog? Die eerste avond, in jouw cottage, toen je erop stond me naar huis te brengen ook al had je gedronken?’ Er speelde een vage glimlach om haar lippen.


    Hij keek haar aan. ‘Ah, ja. Wat een geweldig moment: een schoolmeisje zoenen en haar dan met drank op naar huis brengen. Wat een heer!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nog steeds niet wat je nou in me zag.’


    ‘Maar je was wel een heer!’ zei ze lachend. ‘Je deed zo ontzettend je best om me niet meer te zoenen. Ik verleidde jou toen.’


    ‘Dat is nog iets wat ik niet begrijp.’ Hij nam haar in zich op alsof ze een bijzonder uitdagend facet van de stelling van Py­thagoras was.


    ‘Wat?’


    ‘Dat je lijkt te denken dat ik een aardige gast ben en niet een of ander roofzuchtig monster.’ Hij krabde eens aan zijn kin. ‘Vreemd.’


    ‘Nou, misschien komt dat doordat ik de ware jij ken.’


    Buddy Guy ging verder met ‘Slippin’ In’.


    Jess deed haar ogen dicht. Tijdens haar moeders laatste jaren was dit een van haar favoriete nummers geweest om bij te drinken. ‘Mijn moeder was hier dol op,’ mompelde ze. Het was niet echt een fijne herinnering, aangezien haar moeders drinksessies er meestal toe hadden geleid dat ze ergens hulpeloos in een hoekje lag, kwijlend en prevelend. Af en toe had ze het ook nog in haar broek gedaan.


    Ze nam nog een flinke slok koude wijn. De alcohol had nu haar bloedbaan bereikt en liet haar ontspannen. Ze deed haar ogen open en keek de kamer nog eens rond. Haar blik werd weer naar Wills boekenkast getrokken, naar de verzameling paperbacks die in scheve stapels op de onderste planken lagen. ‘Ik had je nooit als boekenwurm ingeschat.’


    Will keek naar de kast. ‘Dat was ik niet voordat ik naar de gevangenis ging. Maar de bibliotheek daar heeft me zo’n beetje geestelijk gezond gehouden.’ Hij trok even een gezicht. ‘Maar misschien zijn het wel de verkeerde boeken. Ik heb waarschijnlijk eerder zo’n zelfhulpboek nodig dan American Psycho of Top Ten Conspiracy Theories.’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Er is zo te zien niets mis met je.’


    Hij glimlachte. ‘Je bent altijd al te barmhartig geweest, Jess.’


    De klanken van de muziek omringden hen.


    ‘En, hoe gaat het met Zak?’


    Het was een zorgvuldig geformuleerde vraag, een beetje alsof hij iemand met artritis vroeg hoe het met de behendigheid van de handen ging. ‘Dat weet ik niet zeker.’


    Hij knikte, maar wachtte verder af.


    ‘We hebben vorige week ruzie gehad na je vertrek.’ Ze liet haar blik naar de vloer zakken. ‘Hij is een beetje... beschermend.’


    ‘Dat was me al opgevallen.’


    ‘Dat is niet zijn schuld,’ zei ze snel, met gefronste wenkbrauwen. ‘Hij heeft een slechte ervaring gehad met zijn ex.’


    ‘Dat is jammer,’ zei Will toen. ‘Ik verkloot alles voor je.’


    ‘Nee, dat doe je niet... Het tegenovergestelde juist. Ik ben zo blij dat je er weer bent. Het is gewoon...’


    ‘Nee,’ zei hij snel met een geamuseerde blik. ‘Plak er nu geen voorbehoud aan vast. Dat eerste stuk beviel me wel. Zeg er verder maar niets over.’


    ‘Ik maak me zorgen,’ bekende ze, denkend aan Zak, Natalie en Charlotte.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij op zachte toon. ‘Dat is van je gezicht af te lezen.’


    Haar frons werd iets dieper. ‘Zak... wil dat ik in Londen bij hem kom wonen.’


    Na een korte aarzeling knikte hij. ‘En wil jij dat ook?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Ik vind het hier geweldig. Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, er zijn door de jaren heen momenten geweest dat het makkelijker was geweest om te verhuizen, opnieuw te beginnen. Maar Norfolk is mijn thuis. En trouwens, ik heb hier mijn zaak, al mijn klanten...’ Ze zuchtte. ‘Maar Zak wil niet weg uit Londen.’


    ‘Hoezo?’ vroeg hij met tegenzin, alsof hij wel had verwacht dat Zak zo koppig zou zijn.


    ‘Zijn werk. Hij denkt niet dat de Spoedeisende Hulp in Norfolk helemaal hetzelfde zou zijn als in Londen. Hij krijgt daar meer steek- en schotwonden.’


    ‘O, ik weet het niet, hoor,’ zei Will. ‘Ik weet zeker dat er een nog niet eerder aangeboorde voorraad pervers genoegen is die kan worden ontleend aan verminking-door-landbouwmachines.’


    Er verscheen een onwillekeurig glimlachje om haar mond. ‘Ik denk dat we in een soort patstelling zitten.’


    Hij wierp haar een meelevende blik toe, maar zei niets.


    ‘En waar is Natalie deze week?’ vroeg ze voorzichtig.


    ‘O, die zit in Birmingham. Het heeft iets met financiële dienstverlening te maken. Ze zou op het moment eigenlijk niet werken, maar er werd echt een belachelijk bedrag geboden. Maar goed, daar is ze dus.’


    Toen zijn stem wegstierf, bekroop Jess het gevoel dat ze weer tegenover elkaar zaten in zijn kleine cottage bij Holt, wachtend op hoelang ze zich in konden houden voor die eerste zoen, waarna de rest van de avond gevuld zou zijn met seks en het oplopen van schuurplekken door het kleed op de vloer van de woonkamer onder het genot van sigaretten en een fles gin, lachend over mevrouw Laird of Laura Marks, terwijl ze heel naïef sentimentele plannetjes smeedden voor hun toekomst. Ze bestudeerde de inhoud van haar glas en zei haast zonder erbij na te denken: ‘Ik vraag me af wat mevrouw Laird nu doet.’


    Hij bleef even stil zitten en zei toen: ‘Niet veel, naar wat ik heb vernomen.’


    Ze wachtte op uitleg.


    ‘Ze is dood.’


    Jess knipperde met haar ogen. ‘Wat?’


    ‘Vier jaar geleden, in Londen. Een auto reed zo de stoep op, op Essex Road.’ Na het meedelen van de feiten bracht hij met een strak gezicht zijn glas naar zijn lippen. Hij nam een grote slok wijn, alsof hij in stilte op het overlijden van mevrouw Laird toostte.


    ‘O, mijn god. Hoe ben je dat te weten gekomen?’


    ‘Google,’ zei hij. ‘Ik had alerts ingesteld op mijn telefoon. Sonia-updates, vierentwintig uur per dag.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof zelfs de herinnering hem dwarszat. ‘Ik kwam erachter dat ze naar Londen was verhuisd, dus ik wilde het als eerste weten als ze op een school in de buurt aan de slag zou gaan of iets opvallends deed binnen een straal van vijfentwintig kilometer van Chiswick. Ik heb altijd het gevoel gehad dat er onafgedane kwesties tussen ons speelden. Dat was deels ook de reden waarom ik mijn naam heb veranderd.’


    Jess probeerde iets positiefs te bedenken om te zeggen. ‘In elk geval...’ begon ze, maar toen gaf ze het op.


    ‘In elk geval wat?’


    Ze aarzelde. ‘Nee, ik stond op het punt om iets verschrikkelijks te zeggen.’


    ‘Jess, die vrouw was een ongelooflijke trut.’ Weer een slok wijn. ‘Ze heeft ons totaal genaaid. Ik zie niet in hoe de dood haar ook maar een paar sympathieke trekjes heeft gegeven. Gooi het er maar uit, het kan mij niet schelen wat je over haar zegt.’


    Na een korte weifeling zei ze het dan toch. ‘Ik wilde alleen zeggen dat je je nu in elk geval geen zorgen hoeft te maken dat ze weer opduikt. Je weet wel, zonder enige aankondiging.’


    Er viel een lange stilte.


    ‘Ja,’ mompelde hij uiteindelijk. Hij keek haar aan met zijn groene ogen. ‘Onverwachte ontmoetingen kunnen echt zo vervelend zijn.’ Hij stond op en gebaarde naar haar glas, hoewel er nog een bodempje wijn in zat. ‘Zal ik je bijvullen?’


    ‘Graag.’ Ze dronk het glas in een keer leeg en gaf het aan hem.


    Hij verdween de keuken in.


    Jess legde haar hoofd weer tegen de rugleuning en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Misschien kon ze nu maar beter gaan. Het was haast onmogelijk om tegenover Will te zitten zonder dat al die oude emoties haar in sneltreinvaart overspoelden, zonder zich alles te herinneren wat ze al die jaren geleden hadden gedeeld. Maar hij was nu vader en Natalies partner. Hij had zijn leven weer op de rit en nu zat zij hier; dadelijk gooide ze alles weer overhoop. Net toen ze zich afvroeg of ze de wilskracht had om hem te vertellen dat ze ging, om op te staan en door de voordeur te vertrekken, kwam hij terug met haar gevulde glas, en ze besefte onmiddellijk dat het haar niet zou lukken. ‘Neem jij niet?’ vroeg ze, terwijl ze het glas aannam.


    ‘Dat is niet zo’n goed idee.’ Hij staarde naar het plafond. ‘Vanwege Charlotte.’ Hij ging naast haar op de bank zitten in plaats van naar de fauteuil terug te keren.


    Jess slikte even, maar zei niets.


    ‘Sonia schreef me toen ik in de gevangenis zat. Nou ja, het waren eigenlijk meer haatbrieven. Dan zei ze dat er buiten mensen op me zouden staan te wachten om me af te maken.’ Er flitste een verbitterde uitdrukking over zijn gezicht. ‘Het was voor haar niet genoeg wat ze had gedaan. Ze zou niet tevreden zijn voor iemand me letterlijk had gelyncht.’ Hij dacht daar even over na. ‘Of tot ze de doodstraf weer hadden ingevoerd.’


    Hij was nu zo dichtbij dat ze zijn geur rook. Hij rook naar iets heerlijks, iets bekends (was het Hugo Boss?), maar ze ademde even goed in en uit en probeerde zich te concentreren. ‘En was dat zo? Stonden mensen je op te wachten?’ Ze wist eigenlijk niet zeker of ze het antwoord wel wilde horen.


    ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Mijn cottage was natuurlijk al lang weg, dus ik ben meteen naar de boerderij van de familie van mijn schoonzus gegaan toen ik vrijkwam. Daar heb ik een jaar gewoond. Als iemand me daar te grazen had willen nemen, dan had diegene ze eerst door drie velden koeienstront moeten waden, en niemand is me daar komen opzoeken.’


    Ze lachte, maar hield daar toen abrupt mee op. ‘Sorry, dat is niet grappig.’


    Hij glimlachte. ‘Nee, alsjeblieft. Lach er vooral wel om. Ik heb nooit gedacht dat ik de kans zou krijgen om iets van dit alles grappig te vinden.’


    Ze glimlachte terug. ‘Zie je ze nog vaak?’


    ‘Katy en Richard?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. En ik heb twee neefjes die ik zelfs nog nooit heb ontmoet.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof dat logisch was. ‘Ik denk dat Katy en haar ouders iets anders naar me begonnen te kijken na de geboorte van de jongens. Omdat ik een gevaarlijke zedendelinquent ben die natuurlijk op een gegeven moment haar jongens zou willen misbruiken. Dus daarom wilden ze me liever helemaal niet meer in hun leven hebben. Dat is wel zo makkelijk.’ Hij slikte. ‘En dan bedoel ik niet alleen voor hen. Ik kan het risico niet nemen dat Natalie erachter komt, dus het is beter als we hen niet zien. Dat geldt ook voor mijn ouders. Dat is niet beter voor Charlotte, natuurlijk, maar...’ Zijn stem brak licht.


    Jess voelde een overweldigende golf van medeleven. ‘Heb je geen contact meer met je ouders?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We spraken elkaar al niet meer voor ik de bak in ging. Dat gold met name voor mam. Ze heeft het allemaal ondergaan: zichzelf de schuld geven, ruzie met mijn vader, overal met de nek worden aangekeken. Ze hebben haar zelfs uit haar haakclubje gezet. Ze deden dan alle lampen uit en trokken de gordijnen dicht tot ze wegging.’


    ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Jess. ‘Wat erg.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Wat denkt Natalie dat de reden is dat jullie geen contact meer hebben?’


    ‘O, je weet wel, oude familieruzie. Ik heb haar verteld dat ik die heb veroorzaakt, en dat gelooft ze wel. Ze heeft ze zelfs nog nooit ontmoet.’ Hij zuchtte eens nadenkend. ‘Dus Natalie en Charlotte zijn echt alles wat ik heb. Als je de vrienden van Natalie niet meerekent, en die hou ik zo veel mogelijk op afstand. Zij vinden me ongetwijfeld een beetje vreemd, als vriend.’


    Jess staarde naar haar schoot. ‘Wat erg. Wat een narigheid.’


    Hij pakte haar hand vast. ‘Trek het je niet aan, oké? Het is niet jouw schuld.’


    Ze staarde naar hem; ze voelde zijn warme vingers op de rand van het litteken op haar handpalm en vlinders fladderden in haar buik.


    Hij draaide zachtjes haar hand om en streek haar vingers plat, zodat het litteken te zien was.


    Ze keek hem aan.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik herinner me die dag nog zo goed. Je ontspande je hand en het bloed gutste eruit. Ik deed zo ontzettend mijn best om kalm te blijven, maar ik heb echt de pest aan bloed, Jess...’ Hij glimlachte. ‘God, ik probeerde echt mijn paniek voor je te verbergen.’


    Ze lachte. ‘Nou, dat is je dan goed gelukt. Dat had ik helemaal niet door.’


    ‘Dat lag trouwens grotendeels aan jou. Je bleef er ontzettend rustig onder.’


    Ze slikte. ‘Ik moet je iets opbiechten.’


    Hij hield nog altijd haar hand vast. ‘Vertel.’


    ‘Ik heb het zelf gedaan.’


    Zijn glimlach vervaagde en de greep van zijn vingers verslapte.


    Ze keek naar de tatoeage op zijn linkerarm. Het kan niet eeuwig nacht zijn. Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Ik heb mezelf met mijn eigen schaar gesneden. Ik heb niet geprobeerd de schaar van Beth af te pakken. Ik deed het om jouw aandacht te trekken.’


    ‘Fuck,’ zei hij ademloos. ‘Waarom?’


    ‘Geen idee.’ Ze schudde haar hoofd. Ze kon nog altijd niet geloven dat ze dat had gedaan. ‘Het was stom. Ik vond je leuk en ik wilde dat je me zou zien staan. Ik weet nog dat ik me druk maakte om Laura Marks, dat ik bang was dat je verliefd op haar zou worden.’ Ze schudde haar hoofd weer. ‘Stom. Duidelijk.’


    ‘Maar nu heb je dit,’ zei hij triest. Hij liet een vingertop over de grillige vorm van het verdikte weefsel glijden.


    Ze knikte. ‘Het zou waarschijnlijk een waarschuwing moeten zijn om geen domme dingen meer te doen.’


    Het moment dat hij haar hand los had moeten laten lag nu al een tijdje achter hen, maar ze bleven nog even zo zitten. Ze voelden elkaars bonkende hartslag, terwijl hij haar palm streelde.


    ‘Jess,’ zei hij. Hij streek met zijn wijsvinger zacht over het litteken. ‘Als we toch aan het bekennen zijn, dan moet ik jou ook iets vertellen.’


    Ze voelde haar hartslag nog wat versnellen. Is dat waar we mee bezig zijn? Dan is er nog iets wat je moet weten, Will. Iets wat ik je nooit heb verteld.


    ‘Ik ben teruggekomen om je te zoeken, na mijn vrijlating. Meer dan eens.’


    ‘Wanneer?’ vroeg ze. Er rees een vreemd soort paniek in haar op bij het besef hem te hebben gemist, wat een beetje irrationeel was aangezien hij naast haar zat en haar hand vasthield.


    ‘Niet lang daarna. Op je negentiende verjaardag, om precies te zijn. Ik had gelezen over wat er met je moeder was gebeurd, dus... ik wist waar ik je kon vinden.’ Hij bleef over haar litteken aaien. ‘Maar goed, ik heb wat rondgevraagd, maar iemand zei dat je naar Frankrijk was vertrokken.’


    Ze staarde hem aan. ‘Dat was maar voor vijf weken. Ik volgde daar een cursus patisserie,’ flapte ze eruit. De gedachte dat Will in Norfolk was geweest om haar te zoeken terwijl zij het versieren van gebak en dergelijke had geoefend was ondraaglijk.


    ‘Nou, ik was blij voor je, Jess. Ik zag het als een teken dat je iets van je leven maakte, dus ik ben terug naar Londen gegaan. Niet lang daarna kwam ik Natalie tegen. Ik wilde het nog een keer proberen. Gewoon, om sorry te zeggen en mijn excuses voor alles aan te bieden. Maar de tijd verstreek en ik durfde het steeds niet. Een paar jaar later had ik eindelijk alle moed bij elkaar geraapt om op je verjaardag terug te komen, maar toen ik bij je op de stoep stond durfde ik niet meer. Hetzelfde gebeurde toen ik je drie jaar geleden op nieuwjaarsdag in de pub zag.’ Hij blies zijn adem uit en rimpelde zijn voorhoofd iets. ‘En twee jaar geleden op kerstavond lukte het me eindelijk. Ik heb op de deur geklopt. Ik heb het de volgende ochtend zelfs nog een keer geprobeerd. Maar je was er niet.’


    ‘Ik was die kerst bij Debbie,’ zei ze. Ze voelde een sterkere wrevel dan normaal ten opzichte van haar zus. Toen Will bij haar op de stoep had gestaan, had Jess opgekruld op Debbies bank gezeten met Tabby en Cecilia en had ze vastberaden geprobeerd naar How the Grinch Stole Christmas te kijken, terwijl Debbie in de keuken tegen Ian had geschreeuwd omdat hij vergeten was de kalkoen te halen of een andere seizoensgebonden overtreding had begaan.


    ‘Toen stelde Natalie voor hier te gaan wonen tijdens de verbouwing van het huis,’ ging Will verder. ‘Maar het idee samen met haar en Charlotte fulltime in Norfolk te zijn was toch anders dan af en toe alleen de reis te maken. Ik was doodsbang. Ik dacht er alleen maar aan of je de politie zou bellen zodra je een glimp van me opving, en of ik gearresteerd zou worden wegens lastigvallen of God wist wat waar Natalie en Charlotte bij waren.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb ook geprobeerd jou te vinden, maar ik had er geen idee van waar je was. Ik heb zelfs een paar keer naar je ouders geschreven, in de hoop dat zij het me wilden vertellen.’


    Hij greep haar hand steviger beet. ‘Echt?’


    ‘Ik dacht dat je misschien bij hen woonde. Ze hebben nooit teruggeschreven.’


    ‘Ze zijn na mijn arrestatie naar Hampshire verhuisd. Ze konden al die aandacht en kritiek niet aan. Ik denk dat die keer dat ze een hele verzameling fotografen aantroffen tussen de hortensia’s van mijn vader de laatste druppel was. De zus van mijn moeder woont in Winchester, dus dat is waar ze zijn neergestreken. Ze wonen daar nog steeds.’ Hij zuchtte gefrustreerd en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dus je zoektocht liep dood?’


    ‘Nou, de eerste keer dat ik ooit het internet heb gebruikt, heb ik op jouw naam gezocht. Maar ik wist niet dat je die had veranderd. Ik nam gewoon aan dat je niet gevonden wilde worden.’


    Hij kneep nu zo hard in haar hand dat ze hem haast zoende uit pure opluchting hem eindelijk bij zich te hebben. Maar ze verzette zich er uit alle macht tegen, trok haar hand rustig weg en schraapte haar keel. ‘Mag ik even naar het toilet?’


    Hij knikte. ‘Natuurlijk. Dat is bij de trap.’


    Ze liep de kamer uit, de gang op. Onder aan de trap bleef ze staan en keek naar boven.


    ==


    Ze had alleen maar heel even een kijkje willen nemen. Maar zodra ze de deur naar de slaapkamer van Will en Natalie open had geduwd, was de verleiding om de ruimte verder te verkennen natuurlijk onweerstaanbaar. Ze had zo lang zoveel details van zijn leven moeten missen dat ze nieuwsgierig was naar hoe hij de eerste en laatste minuten van zijn dag doorbracht (hoewel het met de overweldigende geur van een schaaltje felpaarse potpourri op de vensterbank zeer goed mogelijk was dat hij van en naar de aangrenzende badkamer strompelde met een nat washandje voor zijn neus en mond).


    De kamer was eenvoudig en functioneel met langs de wanden vaste kasten, ladekasten en een kaptafel van mdf dat eikenhout moest voorstellen. Hier was bijna niets persoonlijks terug te vinden. De ruimte voelde zelfs zo klinisch aan dat je haast had kunnen denken dat je een budgetkamer bij een gemiddelde B&B binnen was gestapt; het soort dat alleen van die stoffige ontbijtgranen serveerde bij het ontbijt en nog aan douchegordijnen deed. Op een nachtkastje stond een wekker van plastic en er lag een exemplaar van Generation X bij. Op het andere nachtkastje stonden een glas met lippenstift op de rand en een fles antibacteriële handgel. Het enige andere teken van leven, op de potpourri, Natalies stijltangen en een make-uptasje na, lag op een stoel onder het raam: een kussentje met daarop Charlottes stralende gezichtje. Jess vermoedde dat het een gratis exemplaar was als je een doek kocht van bepaalde afmetingen.


    Ze dacht met weemoed terug aan Matthews oude slaapkamer in de cottage. Aan het zachte, donkere beddengoed dat altijd zo verleidelijk had geleken, de zachte verlichting, de stereo waar afwisselend Morrissey, The Stone Roses en Nirvana op werd afgespeeld. Aan hun haastig uitgetrokken kleren die op de vloer lagen, de enorme plastic replica van een whiskyfles waar hij zijn kleingeld in bewaarde, de wankele stapel reisgidsen van alle bestemmingen die hij ooit zou willen bezoeken: Italië, Spanje, Panama, Amsterdam.


    Maar op die ene paperback met ezelsoren na, waren er in deze kamer helemaal geen aanwijzingen te vinden over wie de Will die hij bij Natalie was. Jess voelde een vreemde drang om lades open te trekken en door hun spulletjes te gaan op jacht naar hints, dus in een poging om daar niet aan toe te geven, plofte ze in plaats daarvan neer op de rand van het bed.


    Het was nu te warm in de kamer, vochtig. Ze overwoog een raam open te doen, maar ze wilde geen herrie maken. Daar kwam nog eens bij dat ze niet goed wist wat haar had bezield om überhaupt naar boven te gaan. Ze stond hoofdschuddend op om te gaan, net toen Will in de deuropening verscheen. ‘Fuck,’ fluisterde ze. ‘Sorry.’


    Hij leunde tegen het deurkozijn en nam haar in zich op.


    ‘Sorry,’ zei ze nogmaals. Haar wangen gloeiden en ze schaamde zich kapot. Tot haar grote opluchting glimlachte hij en haalde zijn schouders op.


    ‘Het is al goed. Dit is niet bepaald een heilige ruimte.’ Hij keek de kamer eens rond.


    Ze bleven allebei waar ze stonden.


    Jess had het ongemakkelijk warm.


    Will kwam een stap dichterbij; het leek haast instinctief te gaan.


    Heel even keken ze elkaar alleen maar aan, en stonden ze op het punt – dat besefte ze – elkaar aan te raken. Een van hen zou de betovering en de spanning tussen hen moeten verbreken, dus Jess ademde langzaam uit en wendde haar blik kort af. ‘En, hoe is jullie huis in Chiswick?’


    Zijn glimlach vervaagde iets. ‘Het is... erg smaakvol.’


    Net als Natalie.


    ‘Nou, dat is mooi,’ zei ze, ook al had ze zo het vermoeden dat Will niet zulke warme gevoelens koesterde voor Chiswick. ‘Ik heb altijd gehoopt dat je een mooi leven zou krijgen.’


    ‘Ja.’ Hij legde ietwat gefrustreerd zijn hand om zijn nek. ‘Ik bedoel, het is een heel geschikt huis.’


    ‘Chiswick is heel leuk,’ zei ze. Vreemd genoeg kon ze het onderwerp niet laten varen. Ze sprak erover met de vastberaden positieve insteek van een moeder die haar kind ervan probeerde te overtuigen dat de overstap naar de middelbare school moeite­loos zou verlopen.


    ‘Ja, leuk,’ zei hij simpelweg, want dat was een feit. ‘Maar het is geen Norfolk.’


    Jess wist dat iemand als Zak sarcastisch zou grinniken om zo’n uitspraak. Ze begreep echter precies wat het voor Will betekende, en plotseling werd ze erg verdrietig.


    ‘Denk je ooit nog aan ons, Jess?’ vroeg hij opeens vlug. ‘Ik bedoel, als ze er niet achter waren gekomen en we gewoon zo door hadden kunnen gaan?’


    Ze staarde hem aan. De spijt straalde uit zijn ogen. Ze voelde het ook, tot in haar tenen. ‘Ja,’ fluisterde ze, maar ze klemde haar kaken op elkaar voor ze er nog aan toevoegde: Ja, ik denk daar de hele tijd aan.


    Hij knikte, klaarblijkelijk opgelucht dat hij niet de enige was. ‘Het is gewoon nogal verrekte ironisch, vind je ook niet? Zoals we hier nu staan... Een leeftijdsverschil van tien jaar stelt niets voor.’


    Maar toen betekende het alles.


    ‘Maar je hebt nu Natalie, en Charlotte.’ Ze voelde zich verplicht hem daarop te wijzen, al bleven de woorden bijna letterlijk in haar keel steken en rolden ze ietwat verwrongen over haar lippen.


    Hij keek haar nog een tel langer aan, maar liet zijn blik toen naar de vloerbedekking zakken. ‘Jep,’ zei hij. Zijn stem klonk onnatuurlijk opgewekt terwijl hij zichzelf kennelijk probeerde in te houden. ‘Je hebt gelijk. Ik heb ondanks alles eigenlijk best veel mazzel.’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei ze geschrokken. ‘Ik bedoelde alleen... je hebt een gezin, wat...’ Die zin kon ze niet afmaken.


    ‘... geweldig is,’ zei hij nadrukkelijk.


    Ze wilde eigenlijk naar hem toe rennen, haar armen om zijn middel slaan en haar gezicht tegen zijn borst duwen. Maar ze dwong zich daar niet aan toe te geven, om te blijven staan waar ze stond.


    ‘Alles wat ik heb, heb ik aan haar te danken,’ mompelde Will haastig, als een soort mantra die hij elke ochtend plichtsgetrouw voor de spiegel in de badkamer herhaalde.


    ‘Ik wilde helemaal niet zeggen dat je haar ook maar iets schuldig bent,’ zei Jess zacht.


    ‘Nee.’ Hij keek op. ‘Maar dat is wel zo.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hé, laten we het over iets anders hebben. O, en misschien wil je dit trouwens nog wel zien.’ Hij liep naar links en trok een deur van de kast open. Hij rommelde even door de inhoud en keerde zich toen naar haar toe. ‘Ben je er klaar voor?’


    Ze glimlachte, dankbaar voor de afleiding. ‘O god. Of ik er klaar voor ben? Dat weet ik niet.’


    Met een grijns pakte hij langzaam een paar cowboylaarzen achter uit de kast.


    Jess sloeg een hand voor haar mond. ‘Wow.’


    ‘Ik weet het. Raar.’


    ‘Draag je die ooit?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn cowboyfase ligt nu wel achter me, maar ik heb altijd geweten dat ik ze zou bewaren. Ze zijn mijn herinnering aan een zorgeloze tijd.’


    Ze glimlachte en dacht terug aan al die keren dat ze hem die op Hadley Hall had zien dragen en had gedacht dat hij zo cool was. En eerlijk gezegd vond ze hem nog steeds behoorlijk cool.


    ‘Ik zal geen modeshow voor je lopen. Ze staan niet meer zo geweldig als je van middelbare leeftijd bent.’


    ‘Nou, ik weet nog als de dag van gisteren hoe ze je stonden.’


    Hij slikte. ‘Maar goed,’ zei hij, met een blik op de laarzen, ‘ik heb ze in de auto verstopt toen we verhuisden. Ik hou ze graag in de gaten. Natalie probeert ze al sinds de dag dat ik haar heb ontmoet naar een goed doel te doen.’


    ‘Bedankt, dat je ze hebt laten zien.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij zette ze voorzichtig op de vloer en zuchtte eens. ‘We kunnen maar beter naar beneden gaan.’


    Ze knikte. ‘Oké.’


    Maar ze bleven allebei roerloos staan.


    ‘Want als Charlotte hier nu binnen zou lopen, dan weet ik niet hoe ik jouw aanwezigheid aan haar moeder zou moeten uitleggen.’


    Ze knikte en wilde langs hem heen lopen, maar hij greep in het voorbijgaan haar hand beet. Meteen trok er een scherp verlangen door haar heen en ze krulde haar vingers om zijn warme, stevige hand. Haar hart bonkte.


    Will schudde zijn hoofd terwijl hij haar bestudeerde, alsof ze een geest was, alsof alleen al het idee van haar aanwezigheid nergens op sloeg. ‘Het spijt me. Het is alleen... Het is vreemd om eraan te wennen je in de buurt te hebben, Jess. Alle regels zijn deze keer anders.’ Maar hij liet haar niet los.


    Ze staarden elkaar nog wat langer aan, een woordeloze uitwisseling van onmogelijke vragen.


    ‘Ik denk veel meer aan je dan goed is,’ biechtte Will toen op. Zijn woorden bleven in de stille ruimte hangen.


    Maar ik denk ook aan jou, wilde ze hem vertellen.


    Voor ze dat kon doen, kwam hij een stap dichterbij, nam hij haar gezicht in zijn handen en kuste haar. Hard.


    Het voelde alsof haar hart zou exploderen door die bekende, dringende passie die ooit zo vertrouwd was geweest. Er was geen aftastend gedoe, geen wachten op toestemming, geen zachte verkenning. Zijn tong drong meteen haar mond binnen en ze voelde zijn lichaam tegen dat van haar. Zijn warme smaak was bedwelmend.


    Ze zetten samen een paar struikelende stappen tot Jess met haar rug tegen de kast stond. Nu had hij haar te pakken. Hij hield haar bij haar schouders vast en verdiepte de kus, drukte zich tegen haar aan. ‘Jij bent het, Jess,’ mompelde hij rechtstreeks in haar mond. ‘Jij bent het altijd geweest.’


    En toen, vanuit de stilte op de gang, klonk het geluid van een hevig geritsel.


    Meteen leunde Will instinctief naar achteren om te luisteren. Het was het onmiskenbare geluid van het slaperige snikken van een kind.


    ‘Pa-pa,’ klonk een hoog, verward gejammer. ‘Pa-paaa!’


    ‘Fuck!’ kreunde hij.


    Daar stonden ze dan. Ze hielden elkaar nog vast, hijgend maar roerloos, misschien wel in de hoop dat Charlotte weer in slaap zou vallen. Maar het gesnik werd luider.


    Will wreef hard over zijn gezicht, ijsbeerde toen even door de kamer en riep: ‘Ik kom eraan, moppie.’ Zodra hij toonbaar was liep hij de kamer uit. Zijn voetstappen klonken zwaar op de gang toen hij op een drafje naar de volgende kamer ging.


    Jess liet haar hoofd tegen de kastdeur zakken en deed haar ogen dicht. Haar bloed raasde door haar aderen, haar ondergoed voelde vochtig aan en ze had het heel warm. Ze probeerde op adem te komen. O, mijn god. Dit kan ik niet maken. Dit kan niet waar zijn. Ze stond in Natalies slaapkamer, in Natalies huis, terwijl Natalies dochter in de kamer ernaast duidelijk een soort traumatische ervaring had. De hele situatie kon echt niet door de beugel, maar ze verlangde zo hevig naar hem dat ze dacht te zullen sterven als hij niet snel weer terug naar de slaapkamer kwam om haar te zoenen. Ze wachtte en wachtte en haar hartslag werd langzaam weer normaal. Uiteindelijk liep ze naar het bed, waar ze op de rand van het matras ging zitten. Ze wist dat ze opgelucht zou moeten zijn dat ze waren gestopt voor het allemaal uit de hand was gelopen.


    Dit is het beste.


    Dit is het beste.


    Na een paar minuten verscheen hij weer in de deuropening met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Hij drukte een vinger tegen zijn lippen en kwam naar haar toe toen ze opstond. Haar benen voelden aan alsof die het elk moment konden begeven.


    ‘Charlotte heeft in haar bed geplast,’ fluisterde hij, zo zacht dat het nauwelijks te horen was. ‘Het spijt me.’


    Ze wist wat hij bedoelde. Natuurlijk moest ze gaan.


    Ze staarden elkaar nog wat langer aan.


    ‘Ik vind het echt lullig, Jess,’ zei hij.


    Ze durfde hem niet te vragen waar hij zich nu voor verontschuldigde, omdat ze niet zeker wist of ze het antwoord wel wilde horen. Heel kort flitste de gedachte door haar hoofd om haar geheim op te biechten, om dat kleine vlammetje schuld dat constant in haar bewustzijn flakkerde zuurstof te geven, maar ze had geen benul hoe ze erover zou moeten beginnen. En toen besefte ze dat hij aan het wachten was, zo beleefd mogelijk, tot ze wegging. Ze plakte een glimlach op haar gezicht en wilde langs hem heen lopen.


    ‘Wacht,’ fluisterde hij.


    Haar hart maakte een sprongetje.


    Toen gebaarde hij met zijn hoofd naar de slaapkamer van Charlotte. ‘Ik zal de kraan aanzetten in de badkamer. I-ik wil niet dat ze je hoort.’ Hij liep de kamer uit en een paar tellen later spetterde het water uit de kraan.


    Ze schraapte haar keel, veegde haar haar naar achteren en trok haar topje recht. Haar strapless beha was aan een kant wat afgezakt en ze hees die weer op. Ze had zich nog nooit zo goedkoop gevoeld als op dat moment. In al die tijd dat ze hem had gekend, had hij haar nog nooit eerder dat gevoel gegeven.
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    Matthew


    ==


    Zaterdag 4 december 1993


    ==


    Minder dan een week nadat ik Jessica Hart tussen de laurierstruiken had gekust, begon het te sneeuwen.


    Ik zat alleen thuis in de cottage en het was ijskoud. Buiten wervelden de vlokken in het rond. Mijn antieke centrale verwarming trok het niet, dus het draaide uit op een soort staarwedstrijd met mijn gaskachel, terwijl ik probeerde uit te vogelen hoelang het zou duren voordat ik koolstofmonoxidevergiftiging zou krijgen als ik die aan zou steken. Het ding was onlangs afgekeurd door de klusjesman van mijn huisbaas, maar ik had het vermoeden dat hij niet wist waar hij het over had en dat hij de opdracht had meegekregen om op sluwe wijze de gasrekening te verlagen door een grote gele sticker op de aanknop te plakken.


    Het bleek een goede tactiek te zijn, want niemand negeert zo’n sticker als het erop aankomt. Dus ik besloot in plaats daarvan cognac te drinken, met de gedachte dat het je net als vuur verwarmde, en dat het (als ik me aan de maximale hoeveelheid hield) als bonus niet levensbedreigend was.


    Een paar weken geleden had ik een oude fles van dat spul gevonden, verstopt onder de trap samen met een aantal stompe schroevendraaiers en een stuk nylon touw. Dat moest allemaal van mijn huisbaas zijn. Mijn eerste gedachte was dat ik mijn vingerafdrukken daar absoluut niet op wilde hebben, maar door de combinatie van de sneeuwstorm en het trieste geval dat voor een verwarming moest doorgaan werd het een geval van nood breekt wet. Dus ik wikkelde me in de oude geruite deken van mijn grootmoeder, keerde de gaskachel mijn rug toe en maakte de fles open.


    Voor ik het dronk, had ik me de smaak voorgesteld als die van de zoete wraak van een huurder. Na de eerste slok bleek het nog het dichtst in de buurt te komen van hoe ik me voorstelde dat afbijtmiddel smaakte. Maar toch, het had het gewenste effect.


    Het was me al bijna gelukt zo mijn eigen luchtpijp weg te branden – en ik had het er aanzienlijk warmer door gekregen – toen ik hoorde dat er werd aangeklopt. Verdachte nummer één was zoals altijd mevrouw Parker. We hadden de laatste tijd een van die subtiel vijandige burenschermutselingen gehad over opdringerige boomwortels (die van mij onder haar gazon) waar ze me graag een paar keer per week op aansprak na eerst vastberaden op mijn achterdeur te hebben geklopt.


    Ik besloot haar deze keer binnen uit te nodigen en haar de gaskachel te laten zien, wat me een makkelijke manier leek om te demonstreren dat als ze verwachtte dat mijn huisbaas deze eeuw nog zijn portemonnee zou trekken voor tuinwerk, ze zo seniel was als die oude man van vijf deuren verderop die vrij regelmatig poedelnaakt een wandelingetje maakte over de plaatselijke B-wegen.


    Ik trok de deken wat steviger om mijn schouders en liep door de keuken. Misschien als ze me zo ingepakt zou zien, drinkend uit een cognacfles, kon ik haar ervan overtuigen dat ik ziek was zodat we onze kleine boomworteloorlog wellicht konden uitstellen tot na het (langdurige) herstel van mijn aandoening.


    Maar het was niet mevrouw Parker die voor mijn achterdeur stond.


    Mijn enige contact met Jessica Hart sinds onze emotionele zoen op maandag was gisteren geweest, tijdens het blokuur wiskunde. Ik had tevergeefs geprobeerd haar blik te vermijden, had elke gedachte aan Venetië en Puglia meteen verdrongen, en het onderwerp van huiswerk genegeerd toen het door haar nerveuze gedrag overduidelijk werd dat ze er niets aan had gedaan.


    ‘Jess,’ zei ik, en toen – omdat ze zo te zien al ontzettend hard haar best deed om me niet uit te lachen – glimlachte ik verward. ‘Wat?’


    ‘Je lijkt wel een zwerver!’


    Ik keek naar beneden. Ik had me in de deken van mijn grootmoeder gewikkeld en de fles cognac bungelde tussen mijn vingers. ‘Dit is niet het enige wat ik doe, weet je,’ voelde ik me verplicht te zeggen, terwijl ik mijn gezicht in de plooi probeerde te houden.


    ‘Oké,’ zei ze met sprankelende ogen en een brede glimlach om haar mond. ‘Ik geloof je, meneer L.’


    ‘Het sneeuwt,’ zei ik, bij wijze van verklaring. Normaal gedrag ging even in de ijskast als het sneeuwde. Zo werkte dat toch? Het alledaagse werd het abnormale?


    We staarden elkaar aan. Haar haar zat onder de dikke witte vlokken, en ze bibberde van de kou. Ze had niet eens een jas aan, alleen een dikke, grofgebreide trui en een strakke bruine ribbroek die tot halverwege haar schenen nat was. Ze droeg verder een paar grijze Converse-pumps die doorweekt waren.


    Ik kreeg heel sterk de neiging om mijn deken om haar heen te slaan, maar daar gaf ik heel onbeschoft niet aan toe. Ik kon haar niet binnenlaten.


    ‘Ik weet het,’ zei ze. Ze keek me recht aan.


    ‘Wat weet je?’


    ‘Dat ik hier niet zou moeten zijn. Ik weet dat ik hier niet telkens moet opdagen, maar het is gewoon...’ Haar stem stierf weg. Ze klonk geërgerd. Of dat door mij of door haarzelf kwam, dat wist ik niet.


    ‘Het is al goed,’ zei ik, ook al wisten we allebei dat dat niet zo was. Ik wilde haar helpen, als leraar, niet meer dan dat. Maar dit was een van die scenario’s die in het verrassend grote grijze gebied viel dat mijn taak als leraar omringde, als de schemerige diepte van een gracht.


    Ik voelde mijn vastberadenheid langzaam maar zeker afbrokkelen, terwijl ik daar zo naar haar stond te kijken en mezelf eraan probeerde te herinneren waarom het verstandiger was om Jessica onder te laten sneeuwen in mijn tuin dan haar de twee stappen te laten zetten naar de (relatieve) warmte van mijn keuken.


    Haar tanden klapperden. ‘Mijn moeder en zus waren aan het ruziën. Ik moest gewoon...’


    En toen, omdat ze er zo verdrietig en besneeuwd uitzag en ik cognac had gedronken, dacht ik: O, laat ook maar. Dus ik stapte naar voren, trok de deken van mijn schouders en leunde naar haar toe om die om haar heen te slaan. Toen ik de punten voor haar naar elkaar toe trok, reikte ze naar boven om ze van me over te pakken en we keken elkaar aan.


    Ik slikte hard, legde toen een hand op haar rug en nam haar mee naar binnen.


    Ze knielde op de deurmat om haar schoenen en sokken uit te trekken. Het kleed bedekte haar rug als een cape.


    Het viel me onwillekeurig op dat ze haar teennagels had gelakt. Donkerblauw, met glitter. Ik slikte weer, misschien wel hoorbaar deze keer, want er was iets aan haar blote voeten bij mij in huis waardoor alles opeens schokkend intiem voelde. ‘En, waar maken ze ruzie over?’ vroeg ik toen ik de deur dichttrok. De tocht bracht een laatste wolk sneeuwvlokjes met zich mee, die langzaam naar beneden dansten om uiteindelijk als piepkleine rondtollende ballerina’s op mijn sokken tot stilstand te komen.


    Ze stond op en haalde haar schouders op, alsof ze haar best deed om er niets om te geven. ‘De wodka van mijn moeder was op. En onze tv doet het nooit als het regent.’ Ze zuchtte eens. ‘Of als het sneeuwt.’


    Het drong tot me door dat het ongepast zou zijn om giftige stoffen tot me te nemen terwijl Jess me in vertrouwen nam, en ik zette de fles stilletjes op het aanrecht.


    ‘Het is oké, meneer L,’ zei Jess snel. ‘Ik kom onverwacht.’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Je bent verdomme totaal onverwacht.’


    Ze bleef huiverend staan, haar blik op mij gericht. De situatie vereiste dat een van ons een opbouwend voorstel zou doen, en ik had het gevoel dat dat van mij moest komen. ‘Laat mij er iets aan doen,’ zei ik. ‘Aan je moeder.’


    ‘Dat is niet jouw taak.’ De boodschap kwam heel zakelijk over, maar niet op een ondankbare manier.


    ‘Dat is het wel,’ wierp ik tegen. ‘Ik ben je leraar. Ik moet je helpen.’ Zo voelde het tenminste, al wist ik niet zeker of dat ook zo was.


    ‘Dat doe je al.’


    ‘Hoe dan?’ Ik kon niet bedenken wat ik had gedaan, behalve dan haar op zaterdagavonden na het donker binnen te laten in mijn cottage en heel erg mijn best te doen om haar als leerling te zien.


    ‘Je bent altijd zo kalm,’ zei ze alleen maar, alsof dat de enige eigenschap was die ze ooit in iemand zocht. Ze stond op haar benen te wankelen als een gewond hertje.


    ‘Kom hier maar bij me zitten,’ zei ik. Er was me een tip van de vorige bewoner te binnen geschoten. ‘Er loopt een leiding met warm water hier onder de vloer. Dat houdt je wel warm.’


    Dus we lieten ons allebei op het gedeukte linoleum zakken, met de rug tegen de keukenkastjes. Het voelde heel natuurlijk om mijn arm op dat moment om haar heen te slaan, en toen ze zich tegen mijn zij aan nestelde vroeg ik me verwonderd af hoe iets wat zo fout was zo fucking goed kon voelen. Ik werd er haast kwaad door. Alsof een ander alle regels verzon en de mensen die het betrof totaal geen inspraak hadden.


    ‘Ik dacht gisteravond aan Italië,’ mompelde ze. ‘Vertel me er eens meer over.’


    Haar adem was een zachte bries tegen mijn hals toen ze sprak en ik kreeg kippenvel, maar niet van de kou. Ik besefte dat Jess een soort piepkleine vallende ster was geworden op het zwarte vlak van mijn verbeelding, gedoemd om na de kerst in het duister te verdwijnen, waardoor alleen een glinsterende indruk van haar pad zou achterblijven. Ik keek neer op haar hoofd. Alle sneeuwvlokken op haar lokken waren inmiddels gesmolten, waardoor die hier en daar nat waren.


    Ik overwoog of ik haar zou vertellen wat ik over Italië wist en dat was dat de familie van mijn oma in Toscane woonde. Ze zaten in de albasthandel en hadden een uitgestrekt landgoed ergens op het platteland met olijfbomen en volop zon. Als je het goed speelde kon je kennelijk met albast een mooi leven leiden en, afgaand op wat ik had gehoord, was dat precies wat de ooms en neven van mijn vader hadden gedaan. Ze brachten nu het grootste deel van hun tijd door met in de buitenlucht eten, met wat gelato erbij en heerlijke chianti. (Waarom mijn vader na zijn universitaire studie ervoor had gekozen in Engeland te blijven in plaats van naar Italië te vertrekken was me nog altijd een raadsel. Ik was er zelf van overtuigd dat ik een stuk gladder en minder gestoord zou zijn als ik in Toscane woonde en rijk was geworden van het albast.)


    Maar dat alles zo beschrijven voelde een beetje te veel als haar een verhaaltje vertellen voor het slapengaan. Dus in plaats daarvan mompelde ik: ‘Het is er... het is er gewoon heel warm. Jij bent zo bleek dat je zou verbranden. Je zou flink wat zonnebrandcrème nodig hebben.’


    Dit vond Jess hilarisch. ‘Ik dacht je me van alles zou vertellen over de wijn en de architectuur en de taal en de geschiedenis! Ik begrijp nu wel waarom je wiskundeleraar bent geworden!’


    Ik glimlachte. Ze had gelijk. En toen was ik opgelucht, want het was nu wel duidelijk dat ze echt niet dacht dat ik gelikt probeerde over te komen of haar probeerde te versieren. Ergens langs de lijnen van mijn vaders kant was mijn Italiaanse DNA kennelijk verdwenen.


    Ze gaf me een zetje. Dat kon met haar elleboog zijn geweest, maar doordat al haar lichaamsdelen onder de deken tot een geheel waren samengevoegd, was dat moeilijk vast te stellen.


    ‘Waarom ben je eigenlijk wiskundeleraar geworden?’


    ‘En geen leraar Engels?’


    ‘Of iets anders.’


    Ik wilde zeggen dat het was omdat ik had gehoopt iets goeds te kunnen doen, maar de vraag werd gesteld door een meisje van vijftien dat tegen mijn borst leunde en dat ik al twee keer op zeer illegale wijze had gezoend. ‘Nou...’ Ik koos voor een antwoord dat ietsje lager op de hypocrisieschaal scoorde. ‘... ik denk dat ik dacht dat ik er goed in zou zijn.’


    ‘Dat ben je ook.’


    Ik keek naar haar zoals ze daar tegen me aan lag en glimlachte. ‘Ha. Niet lullig bedoeld, Jess, maar jouw cijfers lijken anders toch wel het tegendeel te bewijzen.’


    Ze keek met een geamuseerde blik in haar ogen op. ‘Maar als ik chef-kok wil worden, dan is dat niet belangrijk, toch? Dan hoef ik alleen maar te kunnen koken.’


    ‘Je zult wiskunde nodig hebben als je je eigen restaurant wilt beginnen. Wie moet er anders je boekhouding doen?’


    ‘Nou, misschien bel ik jou dan gewoon,’ zei ze plagend met een brede grijns.


    We bleven rustig zitten.


    Ik probeerde me te concentreren op de sneeuwstorm die aan de andere kant van het raam woedde, in plaats van op hoe het voelde om Jess zo dicht bij me te hebben, haar lichaam tegen dat van mij. Ergens van onder het linoleum verwarmde de waterpijp langzaam maar zeker mijn achterste, en ik stond op het punt haar te vragen of ze al een beetje was opgewarmd. Maar toen...


    Ze keek op en mompelde: ‘Hoe zijn jouw ouders, meneer L?’


    ‘Mijn ouders?’ herhaalde ik.


    Ze knikte tegen mijn borst. ‘Kunnen jullie het goed vinden?’


    Ik aarzelde, maar ik kon niet liegen. ‘Ja, heel goed.’ Ik voelde me er haast schuldig over. ‘Ik bedoel, ze vinden wat ze vinden, maar we zijn heel hecht.’


    ‘Ik zou ze graag ontmoeten,’ zei Jess.


    Het klonk meer als een verzoek dan als een bescheiden ambitie op een dag een echt gezin te ontmoeten dat niet uit allemaal mafkezen bestond.


    ‘Heb je broers of zussen?’


    ‘Een broer, Richard.’


    ‘Hoe is hij?’


    Ah, Richard. Waar ambitie naartoe gaat om snel een dutje te doen, dacht ik. Richard had zelf ooit gezegd dat het enige wat hij nodig had om gelukkig te zijn in dit leven een bank, tv, de complete reeks James Bond-films en een klein groepje gelijkgestemde, nerderige vrienden waren om het allemaal mee te delen. En dat had hij allemaal al, dus theoretisch gezien was hij helemaal tevreden.


    Ik had vroeger waarschijnlijk een beetje neerbuigend gedaan over hoe Richard zijn leven leefde, tot hij me erop wees dat ik zelf nu ook niet echt de wereld in trok om iets verbijsterends te presteren. Ik besefte dat ik op een bepaalde manier hier de loser was, omdat ik zoveel meer wilde zijn dan wat ik was, terwijl Richard vrede had met zijn eigen middelmatigheid (zijn woorden, niet die van mij). Er krulde een mondhoek op. ‘Eigenlijk is Richard best geweldig. Je zou hem wel aardig vinden.’


    ‘Is hij jonger of ouder?’


    ‘Twee jaar jonger.’


    ‘Bof jij even. Anna heeft ook jongere zusjes. Ik vind het verschrikkelijk om de jongste te zijn. Debbie is zo bazig. En ze kon het nooit goed met mijn vader vinden. Ze zegt altijd dat ik zijn favoriet was.’


    Haar woorden deden me vermoeden dat een mogelijke band met haar vader hebben, tot zijn dood, haar manier was geweest om een inschatting te maken van iemands karakter. Tot nu toe hadden we haar aan drank verslaafde moeder en een ietwat rare zus die het niet met hem hadden kunnen vinden. Ik begon een patroon te zien. ‘Wat was hij voor man?’ vroeg ik voorzichtig.


    ‘O, super,’ zei ze heel eenvoudig. ‘Hij was grappig. We konden altijd heel erg lachen om domme dingen. Het was zo leuk om bij hem te zijn, al werd mijn moeder helemaal gek van hem.’ Ze sprak tegen de rand van de deken, de onderste helft van haar gezicht was verborgen. Alleen haar neus stak erboven uit. Ze knipperde met haar grijze ogen. Het leek haast of ze zich voor iets of iemand verstopte. Maar niet voor mij, want ze wurmde een arm los en pakte mijn hand, die ze vervolgens samen met die van haar onder de wollen tent trok.


    Ik keerde mijn hoofd en keek naar haar. Haar vingers voelden koud aan op mijn handpalm. ‘Je voelt nog steeds ijskoud aan, Jess,’ zei ik met een frons.


    ‘Warm jij me dan op?’


    Haar woorden raakten me ergens tussen mijn buik en kruis en een paar tellen lang bleven we allebei bewegingsloos en zwijgend zitten. Maar we waren beiden nagenoeg aan het hijgen.


    Toen hief Jess haar gezicht en ze drukte haar lippen tegen die van mij. Ze voelden vochtig en stevig aan, warm vergeleken met de rest van haar lijf. Een paar hachelijke seconden aarzelde ik, weer balancerend op de rand van vechten tegen mijn gevoelens voor haar, maar het duurde niet lang voor ik me overgaf. Ik sloeg mijn armen om haar heen en trok haar tegen me aan, met dichtgeknepen ogen alsof ik in een achtbaan zat die zich net naar beneden stortte. Ik voelde dat ze de deken van zich af gooide en dat ze haar handen over mijn rug naar mijn schouderbladen liet glijden toen ze haar tong tussen mijn lippen door duwde. Ik liet haar binnen, en ademde snuivend als een beest heftig in en uit door mijn neus. Daarna kostte het me iets van twintig seconden om me op een beetje fatsoenlijke manier van haar los te maken.


    En de term fatsoenlijk was hier dan natuurlijk betrekkelijk.


    Ik wilde het zo wanhopig graag gezegd hebben dat ik al praatte voor haar tong goed en wel uit mijn mond was. ‘Jess, als we... Als dit verdergaat, dan kunnen we het niet meer terugdraaien. Dat besef je toch wel?’


    ‘Ik wil het niet terugdraaien,’ prevelde ze. Ze liet haar lippen over mijn hals glijden. ‘Nooit. Jij?’


    Ik slikte en probeerde me te concentreren. Mijn lul was zo stijf dat ik er bijna zelf iets aan wilde doen. ‘Ik heb echt heel erg mijn best gedaan, Jess, om niet op die manier aan je te denken.’


    ‘Maar dat doe je wel?’ vroeg ze, haar adem heet tegen mijn huid. ‘Je denkt wel op die manier aan me?’


    ‘Soms,’ biechtte ik uiteindelijk op. Ik kneep mijn ogen dicht bij het hardop horen van mijn schuldbekentenis. ‘Maar dat wil ik niet.’ Het ergste was nog wel dat ik diep vanbinnen precies wist wat er ging gebeuren. Als het mogelijk was om oprecht tegen jezelf te liegen, dan was dat wat ik op dat moment deed. Want naderhand probeerde ik te beredeneren dat ik haar alleen maar had willen zoenen, dat ik het allemaal nooit zo ver had willen laten komen.


    Maar als dat waar was, dan had ik haar hand weggeduwd toen ze mijn rits opendeed. Dan had ik de rits van haar ribbroek niet omlaag getrokken en mijn vingers onder haar ondergoed geduwd. Dan had ik besloten niet boven op haar te rollen, met mijn spijkerbroek op mijn knieën. En dan was ik absoluut veel meer geschokt geweest toen ze een condoom uit haar kontzak tevoorschijn toverde.


    Ik denk dat ik diep vanbinnen wist dat ik haar eerste was. En, ja, als haar wiskundeleraar die tien jaar ouder was, was ik me er heel goed van bewust dat dit het allemaal nog veel, veel erger maakte.


    ==


    En zo begon het. Ik was betoverd en verrukt, en kon (en wilde) geen eind maken aan waar we mee bezig waren. Het feit dat Jess na de kerst naar Londen zou verhuizen gaf het allemaal op de een of andere manier een nog urgenter gevoel. Haar naderende vertrek betekende dat het iets makkelijker was om mijn roekeloosheid te rechtvaardigen, maar het vooruitzicht haar kwijt te raken, net nu ik haar eindelijk had gevonden, was wat me ’s nachts wakker hield. Dan lag ik om drie uur met open ogen in het donker te staren, terwijl ik manieren probeerde te verzinnen om onze relatie gaande te houden na haar verhuizing (mijn ultieme plan bleek een vrij fantasieloze combinatie te zijn van goed vooruitplannen, treinen nemen diep in de nacht en goedkope motelkamers). Het idee dat iemand haar zo ver bij me vandaan zou halen voelde verkeerd, als een ontvoering op klaarlichte dag die ik met geen mogelijkheid kon voorkomen.


    ==


    Onze laatste nacht samen in Norfolk was op 22 december. De vakantie was een week daarvoor begonnen. Ik had haar al een paar dagen niet gezien, en nu hadden we nog maar een paar uur alleen voordat Jess de volgende avond naar Oost-Londen zou vertrekken. Ik probeerde daar maar niet te veel aan te denken, want elke keer als ik dat deed voelde ik de angst in me groeien.


    Ik stond buiten mijn ballen eraf te vriezen (alweer), bibberend voor het huis van de moeder van Jess als een stalker met een drankprobleem, te wachten tot Jess kwam. We hadden om zeven uur afgesproken.


    Waar is ze?


    Gezien het aantal keren dat ik hier de laatste tijd op verdachte wijze had rondgeslopen keek ik er eigenlijk van op dat er nog niemand achterdochtig was geworden en de politie had gebeld. Dan had ik op dat moment waarschijnlijk snel mijn lerarenpasje van Hadley Hall moeten trekken met de smoes dat dit een goede straat was voor een onderzoek naar rechte hoeken of iets dergelijks.


    Toen klonk het geluid van een deur die dichtklapte en lichte voetstappen op grind.


    Ze was er al bijna voor ik haar in het donker kon zien.


    ‘Hoi,’ fluisterde ze. Ze ging op haar tenen staan om een kus op mijn verdoofde lippen te drukken. ‘Sorry, mam voelt zich niet lekker.’


    Ik was intussen dermate bekend met Jess’ thuissituatie dat ik begreep dat ze het niet over zomaar een koutje had. ‘Maar het komt wel goed?’ Ik pakte haar hand vast en kneep er even geruststellend in (nou ja, zo voelde het waarschijnlijk voor Jess. In werkelijkheid was het meer een door adrenaline gevoede opwinding veroorzaakt door haar weer na schooltijd te zien. Jep, ik was de tiener, niet Jess, wat ook werd bewezen door mijn onwillekeurige lichamelijke reacties en mijn neiging om in het donker rond te hangen op straathoeken als iemand die wat extra geld probeerde te verdienen met de verkoop van slechte drugs. Ik was me ervan bewust dat dit geen ideale situatie was, aangezien ik wiskundeleraar was op een privéschool en geen delinquentje van de plaatselijke middelbare school, maar feit bleef dat ik er geen idee van had hoe ik mijn gevoelens voor haar moest veranderen. Echt, letterlijk, geen idee.)


    Haar adem stokte. ‘Je voelt ijskoud aan!’


    ‘Nee, het is goed.’


    We liepen hand in hand snel naar de auto, en ik bedankte nogmaals in stilte het plaatselijke bewonerscomité voor hun vurige campagne tegen het voorstel van de gemeente van afgelopen lente om hier lantaarnpalen neer te zetten. In het donker hadden we de kans om als dieven in de nacht ongezien weg te glippen.


    ‘Het duurde eeuwen om haar in slaap te krijgen,’ vertelde Jess. ‘En er was vrij veel diazepam voor nodig.’


    Ik probeerde de woede te verdringen die in me opkwam bij de gedachte dat Jess elke avond haar moeder in slaap moest sussen. ‘Jess,’ zei ik toen, hoewel ik al bad dat haar antwoord nee zou zijn, ‘wil je bij haar blijven?’


    Jess bleef abrupt staan en staarde me ontzet aan, alsof ik net had voorgesteld om voor de lol bij iedereen in de buurt hondenpoep door de brievenbus te gooien. ‘Nee,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Mijn zus is bij haar. Dat gaat wel goed.’


    Ik pakte haar hand nog wat steviger beet, en dit keer was de beweging soepel en gepland.


    Ze keek me grijnzend aan, iets wat ze vaak deed als we bij elkaar waren, iets wat trouwens ook al een belangrijke rol speelde bij mijn morele dilemma. Ze kwam nooit ongerust, bezorgd of misbruikt op me over als ze bij me was, alleen maar belachelijk gelukkig. Ik had niet één keer gedacht dat ze dit niet wilde of bang was. En daardoor was het moeilijk voor me om het gevoel te hebben dat we met iets verkeerds bezig waren: het voelde namelijk niet verkeerd. Als ik er logisch over nadacht, dan wist ik natuurlijk wel hoe fout het was – er bestonden niet voor niets wetten voor mensen als ik – maar het voelde altijd alleen maar honderd procent goed.


    We kwamen bij mijn auto aan, stapten in en namen even de tijd voor een kus boven de handrem in de ijzige lucht.


    Jess legde haar hand op mijn been.


    ‘Niet hier,’ fluisterde ik. Ik ging recht zitten. ‘Niet hier.’


    Ze glimlachte en klikte toen haar autogordel vast.


    Ik stond erop dat we ons heel spastisch aan alle verkeersregels hielden als we samen in de auto zaten, en ik werd ontzettend zenuwachtig in de tijd voor kerst, de periode dat de politie de burgers graag pestte door ze zomaar aan te houden. Ik hield me strak aan de maximumsnelheid en werd steeds obsessiever over het controleren van mijn koplampen en het profiel van mijn banden voordat ik haar ging ophalen. Soms liep ik zelfs twee of drie keer om de auto heen voor vertrek, om te controleren of alles in orde was. Ik droeg mijn bril tijdens het rijden, hield voldoende afstand en trapte ver voor het rode stoplicht op de rem. Ik kon alleen maar hopen dat Jess de redenen voor mijn neurotische gedrag begreep en niet dacht dat ik helemaal wild was van de verkeersregels of zo.


    Ik keerde me half om op mijn stoel en plukte de bos anjers die ik voor haar had meegenomen van de achterbank. Wit en felroze, dezelfde combinatie die ik al twee keer eerder voor haar had gehaald. Beide keren had ze gestraald. Ik had er graag het dubbele voor betaald om die glimlach op haar gezicht te zien.


    Ik reed naar de rand van het dorp, voorbij de lange oprit naar Hadley Hall en verder naar het strand. Samen kenden we inmiddels de tijden van de getijen vrijwel uit ons hoofd. De oorzaak hiervoor was noodzaak, niet een vage interesse in oceanografie; mijn cottage was niet langer geschikt als ontmoetingsplek nadat mevrouw Parker me een keer ’s avonds toen ik thuiskwam van werk vragen over Jess had gesteld. Ik had iets over bijles gepreveld, was snel naar binnen geschuifeld als een kakkerlak en had de rest van de avond in paniek en badend in het zweet doorgebracht, terwijl ik in gedachten keer op keer mijn verklaring voor de politie oefende. Het was heel erg, maar ik had zelfs permanent een stapel lesboeken en een briefje van tien op mijn koffietafel liggen, zodat ik, als die situatie zich ooit voordeed, er klaar voor zou zijn.


    Nog erger, ik had mijn verhaal voor de spiegel in de slaapkamer geoefend, waarbij ik steeds weer mijn voorhoofd rimpelde tot ik het gevoel had dat mijn gelaatsuitdrukking de juiste combinatie van schok en onschuld uitstraalde. Tot mijn eeuwigdurende schande had ik Jess ook over mijn verhaal verteld.


    Ja, bijles, had ze knipperend met haar ogen herhaald. Sorry, had ik dat ook aan mijn moeder moeten vertellen?


    Maar tot op heden was zelfs mijn grootste angst niet voldoende om het uit te maken. Af en toe werd ik overmand door schuldgevoel en beloofde ik mezelf de volgende keer dat we alleen waren een eind aan de relatie te maken, geen smoesjes meer. Maar dan zag ik haar weer, en dan pakte ze mijn hand vast en kletste luchtig over haar dag en vertelde ze me haar domme grapjes waar ik dol op was, en dan smolten mijn goede bedoelingen als sneeuw voor de zon. Ik was, zo bleek, de belichaming van zwakte. Pasgeboren baby’s hadden van nature meer wilskracht dan ik.


    Toen ik de weg naar het parkeerterrein insloeg, werd ‘Night­swimming’ van R.E.M. ingezet op de radio. En precies op het moment dat ik me iets naar Jess toe keerde om haar te vertellen hoe geweldig ik dit nummer vond, keek ze me met een glimlach aan.


    ‘Dit nummer is fantastisch,’ zei ze dromerig.


    De rest van de wereld kan de kolere krijgen, dacht ik toen. Dit is echt.


    Ik glimlachte terug. ‘Dat vind ik ook.’


    ==


    We kwamen aan op het parkeerterrein van het strand; ik parkeerde in de buurt van de plankier en zette de koplampen uit. ‘Het is erg koud,’ zei ik, wat eigenlijk heel positief was, aangezien de kans dat we alleen zouden zijn daardoor groter was. De hondenuitlaters zouden er vanavond niet zijn. ‘Weet je zeker dat je wilt wandelen?’


    Jess wilde altijd wandelen. Ze greep elke kans aan om op pad te gaan en iets van de wereld te zien, ook al was het maar hetzelfde stukje North Norfolk, keer op keer. Ze glimlachte en stak haar in wanten gehulde handen op. ‘Ik ben er klaar voor. Kom op.’


    Dus we liepen naar het begin van de plankier en sloegen zoals altijd links af. Het was vloed en ergens voorbij de duinen hoorde ik de zee zachtjes aan land komen. Het was rustig en koud.


    Onze favoriete plek was een vogelhut die in de schaduw stond van een dicht groepje bomen, met uitzicht over het graasgebied en, daar voorbij, de weg. Het was een populaire plek waar vogelaars overdag massaal naartoe kwamen om ganzen te bestuderen, maar als het donker was waren we er altijd alleen. Oké, een hut was niet zo spannend als de duinen in trekken om daar in het zand te rollebollen, maar het was er waarschijnlijk wel wat warmer en had ook nog eens als voordeel dat ik daar in de gaten kon houden of er een auto aankwam.


    Hoewel het een wat meer doordachte keus was, wist ik dat samen wegsluipen naar een hut nog altijd op hetzelfde niveau kwam als een motel bezoeken waar de kamers per uur werden verhuurd of ergens op een parkeerplek langs een B-weg de ramen van een auto laten beslaan. Maar Jess was het daar niet mee eens. Ze zei altijd dat ze het romantisch vond.


    Ik vond het verschrikkelijk haar dat te horen zeggen, omdat het me er alleen maar aan herinnerde dat ze nog te jong was om te weten wat echte romantiek was als ze dacht dat ik haar verwende door haar mee te nemen naar een ijskoude houten hut in the middle of nowhere. Ik probeerde me weer voor te stellen hoe ze me over tien jaar zou zien, ervan overtuigd dat ze in de tussentijd wel zou beseffen wat voor een viezerik ik was en dat ze me daarom zou haten. Maar daardoor werd ik ook steeds vastberadener om van de korte tijd die we nog samen hadden te genieten.


    Eenmaal bij de hut duwde ik de deur open. Het was binnen doodstil en pikdonker, precies zoals we het graag hadden. Ik deed een van de houten luiken open en maakte die aan de bovenkant vast; er kwam daardoor een vlaag ijskoude lucht binnen, maar zo kon ik in elk geval geluid vanaf de weg horen of lichtschijnsels zien. We gingen op ons gebruikelijke bankje zitten met de benen aan weerszijden en het gezicht naar elkaar toe. Ik nam zoals altijd haar gezicht tussen mijn handen en zoende haar. Ze huiverde hevig. Of het door de kou kwam of van opwinding was wist ik niet.


    ‘Wacht, wacht,’ mompelde ze tegen mijn mond. Ze leunde naar achteren. ‘Pak de zaklamp.’


    Ik aarzelde even, maar gehoorzaamde toen. Ik stond op en voelde tussen de dakspanten naar de zaklamp die we daar een paar weken eerder hadden verstopt. Ik klungelde even met de knop toen ik weer op het bankje ging zitten. Mijn vingers voelden half bevroren aan, maar het lukte me uiteindelijk toch. Een zwak straaltje verlichtte onze knieën en wierp een nog zachtere gloed over onze gezichten.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze toen.


    Ik likte langs mijn lippen en proefde haar. ‘Oké. Wat is er?’


    Ze ademde diep in en keek me met glinsterende ogen aan. ‘Ik ga niet meer naar Londen.’


    Ik staarde haar aan. ‘Wat?’ zei ik ademloos, terwijl mijn hart hoopvol sneller begon te bonken.


    ‘Ik heb het opgelost.’


    Het was een beetje zorgwekkend dat mijn eerste reactie op dit nieuws hetzelfde soort lage en eerbiedige fluitje was dat mijn vader floot als iemand hem op de hoogte bracht van het feit dat er weer een Brits zoetwatervisrecord was verbroken. ‘Hoe dan?’


    De glimlach van Jess was een stille smeekbede om mijn lof, maar ik wist dat ik daarmee moest wachten tot ze in elk geval had bevestigd dat haar moeder niet op permanente basis helemaal onder de drugs zat en voorgoed zat vastgeketend aan de verwarming. (Nou ja, dat van de drugs zou het niet zijn omdat we wel konden aannemen dat dat een gegeven was, maar ik moest wel precies weten hoe het Jess was gelukt.)


    ‘Debbie leest altijd mijn dagboek.’


    Dit vertelde ze me op een zachte toon die ik misschien had gebruikt om een kind een verhaaltje voor te lezen.


    ‘En dan gaat ze naar mijn moeder om haar alles te vertellen.’ Jess rolde met haar ogen. ‘Ze denkt dat ik dat niet doorheb.’


    Ik knikte en hoopte maar dat mijn glimlachje als tegenwicht diende voor de angst die ik in mijn maag voelde borrelen. Ze zou me toch niet gaan vertellen dat ze iets over ons had geschreven? Tienerdagboeken... Naïef genoeg had ik daar nooit bij stilgestaan. ‘Eh, zoals wat dan, Jess?’ Ik krabde nonchalant aan mijn nek, alsof mijn hart op dat moment niet aan mijn lichaam probeerde te ontsnappen.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Over school. Vriendinnen.’


    Ik kon er niet meer tegen. ‘Over mij?’


    Haar gezicht vertrok iets. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    O, godzijdank!


    ‘Ik wist dat er een manier moest zijn om ervoor te zorgen dat mam van gedachten veranderde over Londen.’


    ‘Oké,’ zei ik. Ik pakte haar hand vast en voelde me schuldig dat ik meteen zo achterdochtig was geworden. Gelukkig leek Jess niet stil te staan bij mijn gebrek aan vertrouwen.


    ‘Dus ik schreef in mijn dagboek dat Anna’s moeder zich zorgen maakte om Debbie en mij. Dat ze van plan was om Jeugdzorg te bellen en een klacht in te dienen over mijn moeder als we zouden verhuizen. Dat ze hun alles zou vertellen over de drank en de pillen.’


    Nu kende ik Anna Baxter niet zo goed. Door het vreemde systeem van de lerarenhiërarchie op Hadley kwamen de beste leerlingen zelden in contact met leraren die onder aan de ladder stonden, alsof ze op die manier domheid op zouden kunnen lopen. Maar ik wist dat Anna de beste vriendin van Jess was en dat haar moeder een soort plaatsvervangende ouder voor haar was. Dat was ook de reden dat ik, zelfs als ik alleen maar aan de Baxter-clan dacht (er waren ook zussen, had ik gehoord), ontzettend nerveus werd. Ik had zo het vermoeden dat mevrouw Baxter als invalmoeder Jess zou verdedigen als een van haar eigen kinderen mocht dat ooit nodig zijn.


    Jess leunde naar voren, met grote ogen van al die hoop. ‘Het heeft gewerkt, meneer L. Mam raakte in paniek en heeft het afgezegd.’


    Ik zuchtte eens. Ik wist niet of het plannetje van Jess nu roekeloos of briljant was. ‘Je gaat echt niet weg?’


    ‘Nou, we gaan wel, maar alleen voor de kerst. Mam had laatst een beetje een inzinking aan de telefoon, dus mijn tante zei dat ze met een kerel zou praten die bij de AA zit, om te kijken of die langs kan komen als we daar zijn.’ Er verscheen aan voorzichtig glimlachje om haar lippen. ‘En dat betekent dat je straks nog steeds mijn leraar bent. Ik kan hier blijven, bij jou.’


    ‘Wow. Ik bedoel, ik ben blij voor je, Jess, maar...’ Ik aarzelde. Ik was natuurlijk zelf dolblij, maar toch, ik was me ervan bewust dat er meer aan de hand was. Het was mijn plicht als semiverantwoordelijke volwassene, als docent, om advocaat van de duivel te spelen. ‘Ik hoop alleen maar dat het de juiste beslissing is, om hier te blijven. Voor je moeder, bedoel ik. Als je tante haar kan helpen...’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Mijn tante wil dat helemaal niet. Het is alleen dat mijn moeder verder niemand heeft.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze haalde haar schouders iets op, alsof ze verder niet wist hoe ze me ervan zou moeten overtuigen. ‘Ja. Dat is wat mijn tante Debbie heeft verteld.’


    Opeens kreeg ik de vreemde ingeving dat ik misschien wel degene kon zijn die voor Jess zorgde, als niemand anders de moeite zou nemen. Ik was er vrij zeker van dat ik het beter zou doen dan de verschillende andere twijfelachtige rolmodellen, die de boel tot op heden flink hadden verprutst.


    ‘Dus het is goed nieuws!’ Ze leunde naar voren alsof ze verwachtte dat we dat met een zoen zouden vieren.


    ‘En het is definitief?’ vroeg ik. Ik hield haar nog heel even op afstand om dat vast te stellen. ‘Hoe weet je dat je moeder mevrouw Baxter er niet op aanspreekt?’


    Jess schudde haar hoofd.


    Even dacht ik dat dat het antwoord was.


    Misschien voelde ze mijn behoefte aan meer details aan, want ze zei: ‘Die praten niet met elkaar. En mam heeft mijn tante verteld dat ze zich een tijdje gedeisd wil houden.’


    Als gedeisd houden verslaafdencode was voor even van het spul afblijven, dan was ik misschien wat optimistischer geweest voor Jess over de toekomst. In plaats daarvan had ik het vermoeden dat het de veel minder cryptische betekenis had van helemaal high van de voorgeschreven pijnstillers gestrekt blijven liggen. Proberen aan de aandacht van Jeugdzorg te ontsnappen leek me nu ook niet echt een oplossing voor de lange termijn, maar als Jess gelukkig was, dan zou ik dat – voor nu – ook zijn. Misschien konden we het er na de kerst nog eens over hebben, maakte ik mezelf wijs. Misschien zou haar moeder een tot nu toe onontdekt talent blijken te hebben om zich moeiteloos aan goede voornemens voor het nieuwe jaar te houden en konden we haar op die manier nuchter en clean krijgen. ‘Als jij denkt dat het de juiste oplossing is,’ zei ik vastberaden, ‘dan is het geweldig.’


    Ze kuste me weer. Haar lippen voelden nog kouder aan dan daarvoor. Net toen ik haar wilde opwarmen, maakte ze zich van me los en stak ze haar hand in haar schoudertas, de tas die ze overal met zich mee naartoe nam. Als ik de afgelopen weken één ding had geleerd over dit meisje, dan was het wel dat ze ongelooflijk georganiseerd was. Ze had er altijd een wegenkaart en een doosje condooms in zitten, een aansteker en een pakje zakdoekjes. Het zou me niet eens hebben verrast als ze er een fluitketel en een paar theezakjes uit had gehaald om zo een lekker warm drankje voor ons tweetjes klaar te maken.


    Ze beschikte over een kalm soort pragmatisme, een eigenschap die goed van pas zou komen als ze uiteindelijk chef-kok werd. Ik kon me haar makkelijk voorstellen als kok in Bretts restaurantje in Puglia, waar ze met de ene hand pasta opschepte, met de andere pizzadeeg door de lucht liet vliegen en ondertussen overal Parmezaanse kaas over strooide terwijl haar baas zachtjes in het Italiaans vloekte, en dat allemaal met een serene glimlach om haar lippen.


    Mam zou haar geweldig vinden, dacht ik. En niet voor het eerst werd ik ontzettend droevig bij deze gedachte. Het gebeurde niet vaak dat je iets deed wat zo illegaal was dat je zeker wist dat je eigen moeder je zou verraden als ze erachter kwam.


    ‘Ik heb een kerstcadeautje voor je,’ zei Jess.


    Ze gaf me een pakje dat ongeveer de afmetingen had van een baksteen, maar slechts een tiende van het gewicht ervan had. Ik dacht met spijt aan het zilveren kettinkje dat ik afgelopen zaterdag voor haar had gekocht bij de eerste de beste fatsoenlijke juwelier die ik was tegengekomen (het soort winkelier dat me, zo was mijn redenatie, het minst lastig zou vallen met onaangename vragen over de gelukkige ontvangster zodat ze me ervan konden overtuigen dat hun prijzen in elk geval deels waren gebaseerd op een persoonlijke dienstverlening). Maar naderhand was ik natuurlijk schijterig geworden en had ik het doosje in het waardeloze plastic tasje in mijn keukenlaatje verstopt, onder de afhaalmenukaart van China Garden en het foldertje van de gemeente over de inzameling van het afval tijdens de feestdagen.


    Wat heeft ze nu aan sieraden? Wat moet ze tegen haar moeder of haar bemoeizieke zusje zeggen als ze haar vragen waar ze dat vandaan heeft? En als ze het nu niet mooi vindt? Ze is altijd veel te beleefd om er iets van te zeggen, enzovoort, enzovoort.


    Ik pakte het cadeautje aan en wenste in stilte dat ik de moed had gehad om het kettinkje mee te nemen. ‘Dank je. Je had niets voor me hoeven kopen.’


    ‘Maar dat wilde ik,’ zei ze.


    Ik geloofde haar.


    Toen lachte ze even. ‘Stel je er niet al te veel van voor, meneer L. Misschien vind je het helemaal niets.’


    Alles wat Jess me gaf zou ik geweldig vinden. Ik trok het papier eraf – twee kerstengeltjes die elkaar onder een maretak zoenden – en maakte het kartonnen doosje open. Ik wikkelde het bubbeltjesplastic van het voorwerp dat erin zat.


    Het was een koperen beeldje van een langharige figuur die het hoofd naar achteren had gegooid en zich helemaal uitleefde op een elektrische gitaar. Het was ongeveer zo groot als een vlakke handpalm en voelde koud en zwaar aan. Het was schitterend. ‘Jess...’ Ik bekeek het beeldje van alle kanten, alsof ik net een soort prijs had ontvangen (misschien wel die voor grootste viezerik ter wereld) en koortsachtig probeerde te bedenken hoe ik mijn dierbaren moest bedanken.


    ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze, en ze kneep gespannen in mijn been. ‘Ik moest aan jou denken toen ik hem zag.’


    De herinnering aan het moment waarop ze me had verteld dat ik op een rockster leek schoot door mijn hoofd. ‘Ik vind het geweldig,’ vertelde ik haar eerlijk. ‘Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.’


    ‘Anna heeft me geholpen bij het uitzoeken,’ fluisterde ze.


    Mijn hart haperde en stond even stil. ‘Wat?’ zei ik bijna geluidloos. Jess had me plechtig beloofd dat ze niemand over ons had verteld. Het was misschien naïef van me, maar ik had haar geloofd. ‘Wat bedoel je, Jess? Wanneer heb je het Anna verteld?’


    Jess knipperde met haar grote ogen. ‘Ik heb het Anna helemaal niet verteld. Ik heb het niemand verteld. Ik heb gezegd dat het voor mijn oom was.’


    Ik wist niet of Jess wel een oom had, maar het drong al snel tot me door dat dat me helemaal niet interesseerde. Een overweldigend gevoel van opluchting maakte zich van me meester. ‘Shit, het spijt me.’ Ik sloeg mijn armen om haar heen. ‘Ik raakte in paniek. Sorry.’


    Ik was me ervan bewust dat dit waarschijnlijk de eerste keer was dat ze ooit een cadeautje had gekocht voor een jongen (of voor een man, als we dan toch precies wilden zijn) en mijn hart kromp iets in elkaar. Ik had niets voor haar gekocht – of in elk geval voor zover zij dacht – maar ze glimlachte toch opgewonden. Ze was zo blij dat ik mijn cadeau mooi vond. Ze was niet zoals andere meiden, altijd vol verwachting iets te krijgen. Ik kreeg de indruk dat ik haar op mijn beurt waarschijnlijk een ietwat twijfelachtig nummer van Leraren Vandaag had kunnen geven dat om de een of andere reden sinds het begin van het jaar op het herentoilet had gelegen en dat ze er dan nog dolblij mee was geweest ook.


    ‘Ik, eh, ben jouw cadeau vergeten,’ vertelde ik haar; het universele halfslachtige excuus van eikels. Het was verdomme kerst! ‘Ik heb het thuis laten liggen. Sorry.’


    Ze wuifde mijn verontschuldiging weg. ‘Maakt niet uit, dat kan me niets schelen. Ik hoef niets te hebben, ik wil alleen maar jou. Ik zal je bijna twee weken lang niet zien.’ Ze leunde naar voren en kuste me.


    Ik beloofde mezelf op dat moment dat, aangezien ze in Norfolk bleef, mijn cadeau aan haar zou zijn dat ze in februari mee zou gaan op dat reisje naar Venetië. Dat betekende veel meer dan een lullige ketting. Ik zou het regelen, ook al moest ik er zelf in het geniep voor betalen. Ik wilde dat ze echt de wereld zou kunnen zien waar ze waarschijnlijk elke avond over fantaseerde voor ze in slaap viel.


    Elke keer als ze me zoende was het alsof er kerosine over een vlam werd gegoten. Opeens raakten we elkaar overal aan, werd er aan kleding getrokken en aan ritsen gerukt, als waren we vandalen die inbraken bij elkaar. Ik ging meteen helemaal in haar op en liet mijn beeldje kletterend op de grond vallen.


    We waren zo lang en intens met elkaar bezig die avond in de hut dat we tegen de tijd dat we die eindelijk weer verlieten zo warm waren dat de damp van ons af sloeg in de nachtlucht en de batterij in de zaklamp het had begeven. We lieten die daar achter, tussen de spanten – er zou nu toch een volgende keer zijn –, en liepen in het donker terug over het plankier, lachend, allebei opgelucht, allebei naïef.


    Zelfs op dat moment, toen haar verhuizing naar Londen al een vage herinnering was, dachten we volgens mij allebei dat dit voor altijd zou zijn.

  


  
    15


    Jess strekte zich samen met Smudge in de achtertuin uit, haar voeten deels begraven in het weelderige gras. Ze koesterden zich samen in de stralende, kwetsbare hitte van de vroege zomer in Norfolk. Het was bijna negen uur ’s ochtends, de actualiteitenzender stond op op haar vaders oude Roberts-radio en ze had een mok sterke zwarte koffie in een hand en er stond een bord zelfgemaakte churros naast haar. Het bleek dat Smudge groot fan was van churros, hoewel zijn blijk van waardering was ze slechts even zijn slokdarm te laten raken terwijl hij ze in hun geheel doorslikte.


    Ze was altijd blij met haar beslissing de tuin te laten verwilderen, vooral rond deze tijd van het jaar. Bijen zoemden drukdoenerig tussen de klaver, die als confetti verspreid stond tussen het ongemaaide gras. In de borders vochten vingerhoedskruid, geraniums en kattenkruid om aandacht; prachtige explosies van roze- en paarstinten tegen een rijke jungle van groen. Klimrozen vol dikke crèmekleurige bloemen kropen nonchalant langs de stenen en het vuursteen van de tuinmuren. De duiven koerden zachtjes in de sierappelbomen, politici kregen hun dagelijkse dosis provocatie toegediend op de radio en heel even was Jess volkomen tevreden. Toen dacht ze aan Will en haar geluk nam iets af.


    Ze had dinsdag een kort berichtje van hem ontvangen: Sorry echt bel z.s.m. En gisteren nog een sms: Drukke week spijt me ontzettend Jess. Maar verder had ze niets van hem gehoord. Nu verkeerde ze weer in onzekerheid. Was hij soms hun plannen voor vandaag vergeten? Moest ze nu bij hem langsgaan of bellen? Maar wanneer kwam Natalie terug uit Birmingham?


    Natalie. Charlotte. In het felle zonlicht van deze vrijdagochtend was het oneindig veel moeilijker om dat sprankje schuldgevoel te negeren, vooral omdat Will er niet was om haar af te leiden.


    En dan was Zak er nog. Hij was dinsdagmiddag als verrassing uit Londen gekomen, maar ze was tot laat in Norwich geweest, waar ze een cateringklus had gehad voor een digitaal designbureau. Het Mexicaanse thema van de avond had te maken gehad met het uitbreiden naar opkomende markten, dus Jess had de burritohapjes en dubbelgebakken quesadillas verzorgd terwijl de gastheren de mariachimuziek en Tequila Slammers hadden geregeld.


    Eenmaal terug bij haar cottage had ze daar Zak op haar bank aangetroffen met Smudge aan zijn voeten. Op de koffietafel lagen een enorm boeket bloemen en een dure doos chocola, maar het grootste gebaar – het glimmende symbool van zijn spijt – kwam in de vorm van een klein turquoise doosje dat hij vasthield.


    Hij toonde berouw; hij voelde zich schuldig omdat hij haar spulletjes kapot had gegooid en smeekte haar weer om bij hem in te trekken in de tot woonhuis omgebouwde oude stallen bij Belsize Park. Hij was er net zozeer van overtuigd dat samenwonen de oplossing was voor al hun problemen als zij dat niet was. En toen wilde hij dat ze het kleine doosje van Tiffany openmaakte, waar een klassiek zilveren hangertje in de vorm van een hart in bleek te zitten; hetzelfde hartje dat ze had aangewezen toen hij bij de etalage op Sloane Street was blijven staan en van haar had verlangd dat ze hem vertelde wat voor sieraden zij mooi vond.


    Ze liet hem uiteindelijk twee nachten blijven en die tweede nacht hadden ze vurige, beschonken seks gehad na een avondje Carafe, omdat ze er zo belabberd slecht in was hem te weerstaan als hij haar wilde versieren.


    Zodra hij de volgende ochtend weer naar Londen was vertrokken, was Jess met Smudge naar de kwelder gegaan. Het tijdstip van de vloed in de gaten houdend staken ze de twee diepe kanalen over bij de toegang naar het stuk dennenbos dat uitkeek over Wells. Het was een eenzame plek, moeilijk bereikbaar en daarmee bood het ook bijna gegarandeerd privacy; het enige gezelschap was daar misschien af en toe een onverschrokken vogelaar die op de uitkijk stond voor zeldzame exemplaren die van hun koers ver weg boven zee waren gewaaid.


    Nadat ze naar het hoogste punt van het bos waren geklommen zocht Jess daar een plekje in de schaduw op, terwijl Smudge achter allerlei insecten aan rende. Ze zag de kleurrijke strandhuisjes van Wells vanwaar ze zat, heldere vegen verf tegen het canvas van dennenbomen, dagjesmensen die verspreid lagen over de reep felgeel zand die afliep naar de zee. Ze had gehoopt dat het uitzicht kalmerend zou zijn, een manier om haar hoofd leeg te maken, maar uiteindelijk was het haar maar niet gelukt om van die ene, steeds terugkerende gedachte af te komen waar ze bijna duizelig van werd: Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik moet doen.


    Ze masseerde nu wat afwezig de oren van Smudge, hief haar gezicht naar de hemel en probeerde halfslachtig een stuk op de radio te volgen over fiscale stabiliteit in de eurozone, wat gezien de frequentie waarmee de presentator de drie gasten onderbrak al een intellectuele uitdaging op zich bleek te zijn. Zelfs zo erg dat ze niet eens het geluid hoorde van een autoportier dat dicht werd geslagen ergens in de buurt van haar cottage.


    Pas toen Smudge overeind kwam en haar mok koffie omstootte, hief Jess zich op haar ellebogen op en keerde ze zich half om, haar ogen iets samengeknepen tegen het zonlicht.


    Will stond bij haar achterdeur met zijn zonnebril op zijn neus. ‘Hé,’ zei hij. Hij ging op zijn hurken zitten om Smudge te begroeten, die van opwinding piepte. ‘Hé, beestje.’


    Ze draaide zich nu helemaal om, haar hart bonkend in haar keel, opgelucht dat hij haar toch niet was vergeten. Ze was zich er opeens heel erg van bewust dat ze nog haar ‘pyjama’ droeg, bestaande uit een dun mouwloos hemdje en een bijzonder kort broekje, en dat het grootste deel van haar rechterdij bedekt was met een zich verspreidende kneuzing in een kleur geel die haast radioactief leek te zijn. ‘Hoi,’ zei ze. Ze zag zijn adamsappel iets op en neer bewegen toen hij haar in zich opnam en eens slikte. Dit was niet goed. Haar tepels werden hard. ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’ Ze rende naar binnen, waar ze een badjas aantrok. Ze gebruikte snel wat deodorant en haalde een kam door haar haar. Op weg naar buiten griste ze een extra mok mee.


    Will zat op het stoepje. Voor hem lag Smudge met zijn poten in de lucht en hij kriebelde attent zijn buik terwijl hij van het zonnetje genoot. ‘Hoe gaat het met je been?’ vroeg hij bezorgd toen ze naar hem toe liep.


    Ze glimlachte. ‘Prima. Die blauwe plek is zelfs al aan het vervagen.’


    Haar halfvolle cafetière stond nog op het terras. Ze schonk beide mokken vol en gaf er een aan hem.


    ‘Is dit...’ Hij keek haar vragend aan.


    Hoewel de print na zeventien jaar van vele afwasbeurten was vervaagd tot lelijke contouren van pastelkleurige schaduwen, was het woord ‘Venezia’ nog altijd duidelijk leesbaar. Ze knikte. ‘Dit is trouwens mijn favoriet. Hij past lekker in mijn hand.’


    Hij lachte. ‘Nou, dat is goed om te weten, Jess. Ik ben blij dat je hem gebruikt.’


    Ze wisselden een begrijpende glimlach uit en toen ging ze naast hem zitten. Twee felblauwe libellen scheerden vlak voor hun gezicht langs, op zoek naar water en een plekje om lekker in de zon te bakken.


    ‘God, dit is fantastisch,’ zei hij. Hij snoof de lucht op en bestudeerde haar rommelige tuintje. ‘Je laat de natuur gewoon haar gang gaan. Je gaat in tegen de nationale trend om op grote schaal de natuurlijke groei tegen te gaan.’


    Ze keek hem geamuseerd aan. ‘Ik vind bijen veel te leuk.’ Ze reikte naar het bordje churros en wilde hem er een aanbieden, tot ze zag dat die leeg was en dat Smudge korreltjes suiker van zijn neus likte. Ze barstte in lachen uit. ‘Ik zou je graag iets van een ontbijtje aanbieden, maar volgens mij heeft Smudge het net opgegeten.’


    ‘Dat maakt niet uit,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik heb al plannen voor het ontbijt.’


    Er trok een scheutje teleurstelling door haar heen.


    ‘Sorry trouwens dat ik zo cliché doe,’ zei hij toen. Hij nam een slok koffie en stootte haar schouder even met die van hem aan.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat ik je niet heb gebeld. Het is afgelopen week een gekkenhuis geweest.’


    ‘O.’ Ze stootte hem op haar beurt even aan. ‘Dat maakt niets uit, echt. Is alles goed met Charlotte?’


    ‘Ja hoor, maar dat plassen in bed is iets van de laatste tijd. Ik denk dat het iets te maken heeft met de verhuizing.’ Hij keek haar aan. ‘Sorry nog van laatst.’


    ‘God, alsjeblieft niet,’ zei ze hoofdschuddend, hoewel ze eigenlijk niet zeker wist voor welk deel van die avond hij nu zijn excuses aanbood.


    Ergens verderop in de buurt kwam een grasmaaier grommend tot leven.


    ‘En... had jij verder nog plannen voor het ontbijt?’


    Ze glimlachte in haar mok.


    ‘Als je nog zin hebt om iets te doen, Charlotte gaat elke vrijdag naar Helen,’ zei hij. ‘De oppas. Ik heb de dag dus vrij.’


    Op de radio transformeerde de verhitte discussie zich al snel tot een enorme ruzie, wat natuurlijk geweldig was voor de zender. De studiogasten hadden hun zelfbeheersing verloren en brulden in elkaars microfoons. De duiven in de sierappelboom koerden wat harder, alsof zij zich ook ernstig zorgen maakten over de macro-economie die de grondslag vormde voor dit debat.


    Will bestudeerde haar geamuseerd. ‘Op de een of andere manier krijg ik het gevoel dat je niet zo gek bent op dat idee.’


    ‘Nee! Ik vind het een hartstikke goed idee. Sorry, wacht even.’ Ze leunde naar voren, zette de radio uit en keek hem toen stralend aan. ‘Ik ben helemaal van jou.’


    Hij keek haar droogjes aan op hetzelfde moment dat ze besefte wat ze net had gezegd. ‘Zal ik het schot voor open doel maar laten zitten?’


    Ze lachte en plukte het kopje van een madeliefje dat vlakbij stond. ‘Ja, graag.’


    Er klonk geblaf uit de richting van de kwelder. Smudge bewoog zijn oor minachtend, alsof het niet voldoende was om hem op te laten staan van zijn hete stukje gras.


    ‘Dus, Jessica, ik heb een eenmalig aanbod voor je.’


    Ze glimlachte. ‘Wow.’


    ‘Even geduld. Je weet nog niet wat het is.’


    ‘Te laat. De spanning wordt me te veel. Vertel.’


    Hij zuchtte eens diep en deed alsof hij zijn moed moest verzamelen. ‘Oké. Zin in een uitstapje naar Norwich?’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen suggestief op en neer. ‘Ik heb airco in de auto.’


    ‘Hou op, Will. Ik denk niet dat ik nog meer aankan.’


    ==


    Ze zaten tegenover elkaar voor de brunch in een cafeetje onder aan Elm Hill, met een mooi uitzicht over de kronkelende straat met zijn kinderkopjes en de toren van de kathedraal. Het zonlicht viel schuin naar binnen en verwarmde hun blote armen. Uit de radio achter de toonbank klonken de melodieuze tonen van akoestische gitaarmuziek. Ze werden omringd door de geur van Italiaanse koffie.


    ‘En, wanneer heb je je hoofd kaal geschoren?’ Ze schepte een vork vol stamppot.


    Het café zat vol mensen die van een vroege lunch genoten: moeders met kleuters, stelletjes die een dagje vrij hadden genomen en schrijvers die druk bezig waren op hun laptop. Jess was blij dat het geroezemoes om hen heen luid genoeg was dat niemand hun intieme gesprek kon afluisteren.


    Will nam een laatste hap roerei en veegde toen zijn mond af aan zijn servet. Hij pakte zijn koffie erbij. ‘De dag dat ik de boerderij verliet. Ik had een vermomming nodig. Ik heb het je al verteld: nepneuzen zijn zó 1992.’


    Ze glimlachte. ‘Hoe voelde dat?’


    ‘Toentertijd niet zo geweldig, eerlijk gezegd. Katy had het voor me gedaan.’ Hij kromp even in elkaar bij de herinnering. ‘Ik voelde me meteen weer op-en-top een bajesklant.’ Hij knikte naar haar. ‘Jij draagt je haar nog altijd kort. Maar gelukkig niet zo kort als ik.’


    ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze. Ze raakte het zelfbewust even aan.


    ‘Ja,’ zei hij, alsof dat wel duidelijk had moeten zijn. Hij zette zijn kop neer. ‘Het is raar. Nadat ik naar Londen was verhuisd heb ik heel wat tijd voor de spiegel gestaan, om te beslissen of iemand me zou herkennen als ik naar buiten zou gaan.’


    ‘En gebeurde dat?’


    ‘Nee. Of als dat wel het geval was, dan kon het ze niets schelen. Londen is best een goede plek om anoniem te zijn.’ Er speelde een vage glimlach om zijn lippen. ‘Ik heb er zelfs even over nagedacht om naar Italië te gaan, na mijn vrijlating. Maar ik zat nog in mijn proeftijd, en de boerderij was voor mij de beste plek om me te verstoppen. Toen verhuisde ik naar Londen en ik was platzak, dus naar het buitenland gaan was niet echt een mogelijkheid. En daarna... Ik kwam Natalie tegen, die geen idee had wie ik was, en voor het eerst in vijf jaar tijd kon ik doen alsof ik verdomme een normale man was. Ik vond het geweldig. Ik was als een kind zo blij.’


    Jess prikte een blokje zoete aardappel aan haar vork, terwijl ze de moed verzamelde om het meest gevoelige onderwerp aan te snijden. ‘Vat dit niet verkeerd op,’ zei ze voorzichtig, ‘maar ik kijk er een beetje van op dat je een kind hebt gekregen.’


    Hij trok een wenkbrauw op, maar zei niets. Hij wachtte af.


    ‘Ik bedoel gewoon dat baby’s... ingewikkeld zijn.’ Ze slikte eens. Het kostte haar even moeite om de woorden eruit te krijgen. ‘Ik had eigenlijk niet verwacht dat je op dat punt in je leven voor een extra complicatie zou kiezen. Misschien wel nooit. Je weet wel, na alles wat er was gebeurd.’


    ‘Tja,’ zei hij, even omzichtig. ‘Ik heb er ook niet echt bewust voor gekozen.’ Hij legde zijn mes en vork op zijn lege bord, leunde naar achteren op zijn stoel en wachtte op het effect van zijn mededeling.


    En wat een mededeling. ‘O,’ was het enige wat ze in eerste instantie kon zeggen. Ze legde haar vork neer en nam een grote slok koffie terwijl ze probeerde te verwerken wat hij net had gezegd. ‘Dus het was niet gepland?’


    ‘Natalie slikte de pil toen we elkaar net hadden ontmoet. Dat had ze me in elk geval verteld. Hoe dan ook, ik was een beetje een sukkel op dat vlak. Ik wist dat ze helemaal smolt als er kinderen in de buurt waren, maar ik had nooit echt nagedacht over wat dat betekende als ik ze niet zou willen. En voor ik het wist...’


    ‘Au.’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen bij die herinnering. ‘Dus toen moest ik een beslissing nemen. Ben ik een complete eikel en ga ik bij haar weg, of ben ik een fatsoenlijke vent en blijf ik bij haar?’


    ‘Dus je koos voor “fatsoenlijke vent”?’


    ‘Soort van. Natalie maakte het me ook wel heel gemakkelijk. Ik woonde bij haar in. Zij maakte snel carrière en was vastbesloten om de kostwinner te zijn.’ Hij nam een slok koffie. ‘Maar, ja. Je zou kunnen zeggen dat ik ervoor koos een fatsoenlijke vent te zijn. Of ietwat fatsoenlijk. We maakten veel ruzie.’


    ‘Waarover?’ vroeg ze stilletjes.


    ‘Eh, over zoveel. Ze begreep maar niet waarom ik zo raar deed over het krijgen van kinderen, bijvoorbeeld.’


    Jess kreeg het gevoel dat hij meer aan haar kwijt wilde en wachtte af.


    ‘Ik weet het niet, Jess,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk gewoon dat ik me altijd had voorgesteld dat ik kinderen met jou zou krijgen. Dat leek me de natuurlijkste zaak van de wereld.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Natalie was drie maanden zwanger toen ik die tweede keer naar je op zoek ging. Daarom heb ik het bij je op de stoep verprutst. I-ik kon je gewoon niet vertellen dat er een vrouw zwanger van me was. Stom, ik weet het.’


    Zijn woorden raakten Jess als een reeks mokerslagen, en het duurde even voor ze zichzelf weer onder controle had. ‘Je hebt de juiste beslissing genomen,’ lukte het haar uiteindelijk te zeggen onder zijn nauwlettende blik. ‘Met Natalie.’


    Hij was even stil. ‘Ik heb gedaan wat fatsoenlijk was. Ik heb geprobeerd alles weer op de rit te krijgen, heb leren koken, ben minder alcohol gaan drinken. Ik heb een kamer voor Charlotte ingericht en ging verder als klusjesman voor een paar oude vrouwtjes... Ik heb geprobeerd mijn verantwoordelijkheid te nemen.’


    ‘Klusjesman?’


    ‘Dat was hoe ik mijn geld verdiende voor ik Natalie had ontmoet. Je weet wel, schilderen, planken ophangen, en ik heb leren stuken. Wat trouwens moeilijker is dan het lijkt.’ Hij glimlachte. ‘Sommige mensen zijn echt geboren om leraar te worden, Jess. En het blijkt dat ik er een van ben.’


    Jess staarde naar haar koffie, opeens overweldigd door herinneringen aan Matthew die op Hadley Hall als een dolle allerlei formules op het bord schreef, ze hard naar de klas riep terwijl hij daarmee bezig was en met zijn stompje krijt nadrukkelijk tegen het bord tikte, zo ontzettend vastberaden dat zijn klas zou begrijpen wat hij hun probeerde uit te leggen. Ze kon wel janken. Wat een verlies! ‘Waar woonde je? Toen je haar ontmoette?’


    ‘In een verbouwde kast in Bethnal Green. Ik moest wel voor de eerste huisbaas kiezen die niet zou willen nagaan of ik een strafblad had. Dus toen Natalie me vroeg bij haar in te trekken, voelde het als...’


    Een opluchting, dacht Jess.


    ‘... alsof alles in orde zou komen.’ Hij viel even stil.


    ‘En ze werd zwanger?’


    ‘O, ja. We woonden toen in Camden en... Weet je, sinds ik vrij ben gekomen snak ik gewoon naar ruimte en frisse lucht. Dat was een soort dwangneurose. Ik deed het altijd toen ik nog vrijgezel was: dan ging ik naar het dichtstbijzijnde park om naar de hemel te staren, de wind op mijn gezicht te voelen. Dus elke keer als Natalie en ik ruzie hadden, ging ik naar Primrose Hill en dan ging ik daar op het gras zitten om over alles na te denken.’


    ‘Over wat voor dingen dan?’


    Hij nam een slokje koffie. ‘Over jou. Ons. De gevangenis. Of ik bij Natalie moest blijven.’


    ‘Denk je echt dat ze het expres heeft gedaan? Dat ze was opgehouden met de pil te slikken?’


    Hij knikte. ‘Dat was een van de redenen waarom we ruzie hadden. Je weet wel, ik had haar daarvan beschuldigd; zij ontkende het en ging huilen. En dan zag ik haar daar zo hysterisch voor me staan met haar zwangere buikje dat boven haar broek uitstak, en dan voelde ik me ’s werelds grootste klootzak. En dan schoot me weer te binnen dat ze me van die bezemkast in East End had gered en... Het was van allebei de kanten een geven en nemen, Jess.’


    Jess probeerde een aantal bijzonder verbitterde gedachten over Natalie te verdringen.


    ‘Maar goed, een paar jaar geleden werd ze lazarus op haar verjaardag en heeft ze het toegegeven. Ze zei dat ze het had gedaan om mij bij zich te houden, omdat ze het gevoel had gehad dat ik onrustig werd.’


    ‘Shit.’ Jess schudde haar hoofd. Ze bestudeerde de inhoud van de kom voor haar, een kleine herfstregenboog met als kers op de taart nog wat gele eidooier, een restantje van een perfect gebakken eendenei. Haar trek was opeens verdwenen. Ze voelde zich bijna misselijk.


    ‘Ze probeerde me het gevoel te geven dat het allemaal mijn schuld was, omdat ik überhaupt geen gezin met haar had gewild,’ ging Will verder. ‘Hoe dan ook, de volgende ochtend stond ik op en keek ik naar Charlotte, die tegenover me aan de keukentafel zat, en... Nou, laat ik maar zeggen dat het onmogelijk is om oprecht spijt te hebben als je driejarige meisje je hand vastpakt, er hard in knijpt en je vertelt dat je niet verdrietig moet zijn.’


    Ergens in een hoekje begon een baby te huilen.


    Jess wist precies hoe hij of zij zich voelde. ‘Fucking hell,’ mompelde ze. ‘Ze heeft je echt te grazen genomen.’


    ‘Ja, maar als ze de waarheid over me wist...’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Zij zou zeggen dat mijn oneerlijkheid veel erger was dan die van haar.’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Je bent gewoon te bang om het haar te vertellen. Dat is iets anders dan...’ ze aarzelde, ‘... iemand opzettelijk bedriegen.’ Ze leunde weer naar achteren op haar stoel toen de moeder met de huilende baby langs hun tafeltje liep en naar buiten ging in de hoop dat hij in de frisse lucht wat zou kalmeren.


    ‘Maar ik heb nu Charlotte,’ zei Will uiteindelijk. ‘Dat maakt vrijwel alles goed. Eerlijk gezegd leef ik nu voor haar, Jess. Ik heb geen werk, ik kan mezelf eigenlijk gewoon niet bedruipen. Ik zou al die jaren zonder Natalie en Charlotte niets hebben gehad. En dan bedoel ik niet alleen op financieel vlak. Ze hebben me weer een doel in mijn leven gegeven op het moment dat ik dat niet meer had.’


    Jess dronk haar mok leeg en probeerde te doen alsof ze op het moment niet de pest aan Natalie had.


    Hij bestudeerde haar een tijdje. ‘Weet je, ik denk niet dat ik je ooit eerder kwaad heb gezien.’


    ‘Dat gebeurt zo af en toe wel eens.’ Ze kon hem niet aankijken dus in plaats daarvan keek ze naar de toonbank. ‘Laten we de rekening maar vragen.’


    ==


    Ze slenterden weer langs Elm Hill omhoog en gingen via een stukje Princes Street naar het centrum, langzaam, ze wilden zich niet haasten. Hoewel Will zijn zonnebril weer ophad, voelde ze dat hij tijdens het wandelen de straat afspeurde, alsof hij ergens verwachtte dat er een paparazzo uit een onopvallend portiekje zou springen en ze morgen samen op de voorpagina van een of andere grote krant zouden staan.


    ‘Maar tot nu toe heb je het huwelijk kunnen ontwijken,’ zei ze, toen ze bij de verkeerslichten tegenover de kerk overstaken. Ergens achter hen begonnen de klokken van de kathedraal te luiden, een zwaar, geruststellend geluid, een tijdloos lied.


    ‘Dat is niet zo moeilijk. Natalie is al eens getrouwd geweest. Ze was jong, pas achttien. En ik heb vanaf het begin duidelijk gemaakt dat ik dat niet zag zitten. Ze kan dan wel een zwangerschap forceren, maar ze kan me nu niet bepaald dwingen naar het altaar te lopen.’


    Jess werd eventjes afgeleid door het afschuwelijke idee van Natalie die verdovende middelen in poedervorm door Wills cornflakes mengde zodat ze hem moeiteloos naar het gemeentehuis kon slepen om hem daar zijn gekwijlde jawoord te ontfutselen voor een levenslang nephuwelijk. Tegen de tijd dat ze boven aan Bridewell Alley was beland en een ongelukkige Will zijn geloften had gemompeld, besefte ze dat hij niet langer naast haar liep. Ze keek om zich heen en zag toen dat hij met een verkoper van de daklozenkrant had staan kletsen en nu op een drafje naar haar toe kwam, met de krant in zijn hand.


    ‘Nu voel ik me schuldig,’ zei ze. ‘Ik blijf nooit staan.’


    ‘Gewoonte. We draaien elke kerst een dienst in de gaarkeuken.’


    Ze keek hem schuin aan. ‘Serieus?’


    Hij lachte toen ze samen weer verder wandelden, diep de wirwar van kronkelende, middeleeuwse straatjes in waar oude gebouwen hoog boven hun hoofd naar elkaar toe bogen. ‘Het is meer een White-traditie. Natalie deed dat elk jaar met haar moeder. Ik krijg ook elk jaar geiten voor mijn verjaardag. Je weet wel, voor een dorp ergens in de woestenijen van Burkina Faso.’


    Jess rimpelde haar neus en hield haar mond. Ze wilde op het moment de pest hebben aan Natalie en had er geen behoefte aan om Will haar filantropische goede daden te horen loven. Boven aan de heuvel liepen ze meteen door naar Back of the Inns, voorbij alle kledingwinkels, en sloegen toen af naar de Royal Arcade.


    ‘Dit gaat echt zo suf klinken,’ zei Will, ‘maar door mijn tijd in de bak ben ik echt de kleine dingen van het leven gaan waarderen. Je krijgt meer begrip voor mensen die niets hebben.’


    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Maar dat weet Natalie niet.’


    ‘Jezus, nee. Ze denkt gewoon dat ik het geweldig vind om bij verjaardagen geiten uit te wisselen.’


    Daar moest ze om lachen. ‘En wat krijgt Charlotte?’


    ‘O, dezelfde plastic troep als alle andere kinderen. Vooral met kerst, om haar om te kopen mee naar de gaarkeuken te gaan. Zeven is een beetje te jong om een kind onzelfzuchtigheid door de strot te duwen.’


    Ze kwamen uit in de drukte op Gentleman’s Walk. Het was lawaaierig en heet op die straat vol toeristen, kantoormedewerkers die lunchpauze hadden en mensen die aan het shoppen waren en bezweet van de ene naar de andere winkel strompelden. Er waren aangelijnde honden, meisjes met ultrakorte broekjes die kortingsbonnen uitdeelden, en jongens die zich laag over hun BMX-fietsen bogen en tussen de menigte door slalomden. Het was een mooie dag om je zittend aan een tafeltje voor een cafeetje in het zonlicht te koesteren, om op het plein in de schaduw van de lindebomen te zitten, om naar het kasteel te gaan om daar met je blote voeten in het koude water van de fontein te bungelen.


    ‘Wat wil je nu doen?’


    ‘Laten we naar de auto gaan,’ zei ze.


    Hij kromp in elkaar en aarzelde. ‘Mag ik koppig zijn en zeggen dat ik echt nog niet naar huis wil?’


    ‘Ik ook niet. Ik heb een gestoord idee.’


    Hij glimlachte. ‘Prima. Het is lang geleden dat ik een gestoord idee heb gehad.’


    ==


    Ze reden naar een goedkoop hotel ten zuiden van de stad.


    Will checkte in. Hij betaalde contant en mompelde onnodig iets tegen de receptionist over dat hij later wel weer terug zou komen om de tassen uit de auto te halen. Toen pakte hij de hand van Jess stevig beet en ze liepen stilzwijgend door de gangen waar rijkelijk met tapijtverfrisser was gespoten. Hun blikken sprongen van deur naar deur op zoek naar het juiste nummer.


    Uiteindelijk kwamen ze aan bij hun kamer op de tweede verdieping en ze keken elkaar aan.


    ‘Alles oké?’ vroeg hij, omdat het wel duidelijk was dat als ze eenmaal aan de andere kant van die deur stonden er geen weg meer terug zou zijn.


    Ze knikte.


    Hij draaide de sleutel in het slot en deed de deur open. Het rook muf in de schemerige kamer. Het zonlicht werd gedimd door de vitrage en stofvlokjes dansten in het rond. Er was niet erg grondig gestofzuigd.


    Ze gingen samen op de rand van het matras zitten. De gebroken witte lakens op het dunne matras voelden stijf aan. Er hing een verzameling verschillende kleerhangers aan een rail, sommige kapot, en een vergeeld briefje dat scheef op de spiegel was geplakt boven de tv herinnerde hun er bazig aan dat roken verboden was en dat ze vooral geen ontbijt moesten verwachten. De hele ruimte voelde zielloos aan, met andere woorden: perfect voor een niet-doordachte daad.


    Jess glimlachte nerveus. ‘Hebben we dat net echt gedaan?’


    ‘Halverwege de middag inchecken in een vaag hotel?’


    Ze kromp in elkaar en knikte.


    Will bestudeerde zijn handen, die netjes op zijn schoot lagen. ‘We hebben in het verleden wel ergere dingen gedaan.’


    Daar dacht ze even over na. ‘Nee, dat was goed. Maar dit, dit is slecht.’


    Hij grinnikte kort en keek haar schuin aan. ‘Geweldig, dat je vindt dat het goed was. Je weet toch wel dat wij de enige mensen op de planeet zijn die het niet totaal verwerpelijk vinden?’


    ‘Wij waren er ook als enigen bij.’


    ‘Dat is waar,’ zei hij bedachtzaam.


    Jess aarzelde. ‘Het is maar dat je het weet, maar ik gedraag me normaal gesproken niet op deze manier,’ zei ze op precies hetzelfde moment dat Will zei: ‘Dus, op een schaal van één tot tien, hoe doorzichtig denk jij dat we bij het inchecken waren?’


    ‘En tien betekent in dit geval doorzichtig?’


    ‘Je hebt gelijk. Het was vast iets van elf. O, en denk trouwens vooral niet dat ik je gedrag ga veroordelen. Hallo? Ik ben het.’


    ‘Maar even voor de goede orde,’ zei ze, ‘dit is waarschijnlijk het ergste wat ik ooit heb gedaan.’


    Hij wreef over zijn kaak. ‘Goedkoop hotel met afneembare gordijnen? Inderdaad, dit is een beetje een misdaad tegen cultuur.’


    Ze gaf hem een por met haar elleboog. ‘Nee, dat bedoelde ik niet.’


    ‘Wat bedoelde je dan wel?’ Hij veegde een lokje haar voor haar gezicht weg.


    Ze keek kort om zich heen. De bruine bloesem van een watervlek versierde het plafond, en een spinnenweb liep van het nachtlampje naar het mdf-hoofdeind van het bed. Het was tegelijk een smoezelige en suggestieve plek, en opeens kwam de gedachte bij haar op dat ze hier misschien wel kamers apart hielden voor een bepaalde categorie gasten. ‘Ik bedóél,’ zei ze, ‘inchecken in een hotel met de vriend van een ander.’ Ze zei niets over Zak, hoewel de gedachte aan hem net zozeer door haar hoofd speelde als die aan Natalie.


    Wills hand lag nu heel licht om haar nek. ‘Serieus, Jess, we hoeven dit niet te doen.’ Zijn vingertoppen voelden als kleine elektroden tegen haar huid. ‘Echt, we kunnen nu meteen gaan, als dit niet is wat je wilt.’


    Haar hart bonkte in haar keel en ze besefte al dat ze niet de wilskracht had om ja te zeggen. ‘Zou dit dan niet ’s werelds kortste stiekeme affaire zijn?’


    Will fronste zijn voorhoofd. ‘O, ja. Tja, in dat geval kunnen we maar beter nog even blijven. Ik denk niet dat mijn ego ertegen zou kunnen om na...’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘... vierenhalve minuut alweer langs de receptie te lopen.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Misschien moeten we anders iets gaan doen. Je weet wel, om de tijd door te komen.’


    ‘Eh, zoals wat?’


    ‘Eh, iets als dit?’ Hij leunde naar haar toe en nam haar gezicht tussen zijn handen.


    Een tel later zoenden ze elkaar hartstochtelijk; ze gingen verder waar ze de vorige keer waren opgehouden. Of was het waar ze al die jaren geleden waren opgehouden?


    Will vond voorspel niet nodig en Jess had daar geen enkel bezwaar tegen. Hij trok met één hand de rits van haar jurk op haar rug omlaag en zij trok zijn T-shirt uit. Ze zag tot haar verrassing dat zijn bovenlijf ook met tatoeages was bedekt, maar het kwam niet bij haar op om er op dat moment vragen over te stellen. Hij was gebruind en gespierd, maar niet te. Precies goed.


    Hij schoof de bandjes van haar jurk ongeduldig omlaag en maakte de sluiting van haar beha los, terwijl zij zijn gulp losknoopte. Hij kreunde toen ze zijn lul in haar hand nam en reageerde door zijn vingers tussen haar benen te laten glijden. Ze slaakte een kreet van genot, dat nog werd verhevigd door al die jaren die ondertussen waren verstreken. Ze kusten en streelden elkaar in een eindeloze wirwar van handen en benen en monden. Hun lichamen werden bedekt met een laagje zweet toen Will met zijn benen aan weerszijden van haar heupen, zijn broek nog om zijn knieën, op haar ging zitten en haar eindelijk op haar rug duwde.


    Even later was hij eindelijk weer in haar en hij bewoog zich snel, hard. De spieren van zijn armen en bovenlichaam spanden zich aan.


    Ze kneep haar ogen dicht en gaf zich helemaal aan hem over. Ze was zich alleen maar bewust van genot.


    ‘Kijk me aan,’ bromde hij. Hij liet zijn hoofd zakken, waardoor zijn adem langs haar hals streek. ‘Hou je ogen open. Kijk me aan.’


    En dat deed ze, en zelfs op het moment dat ze allebei hun zelfbeheersing verloren staarden ze elkaar aan, tot uiteindelijk de allerzoetste ontlading volgde.


    ==


    Ze brachten de rest van de dag door in dat vreemde kamertje. De semiplastic gordijnen hielden het zonlicht buiten terwijl ze afwisselend praatten, lachten en vrijden tot ze niet meer konden.


    Het was anders dan vroeger. De passie en de spanning waren er altijd al geweest, maar dit keer had het een randje, iets rauws en ruws en schijnbaar onbedwingbaars. Ze had zich Will altijd herinnerd als zelfverzekerd op seksueel vlak, maar nu dreigde hij haar bijna te overweldigen. Dat was opwindend: ze begeerde hem op een manier waardoor seks met Zak meer weg had van een middagje high tea.


    Ze trokken de gordijnen weer opzij, gooiden een raam open en koesterden zich als katten in het zonlicht terwijl een briesje over hun naakte huid streek. Het autoverkeer nam weer toe aan het einde van de dag – op een vrijdag in Norwich stond het altijd muurvast – en ze luisterden naar het geluid van het alledaagse: het op- en terugschakelen, motoren die gromden terwijl kantoormedewerkers centimeter voor centimeter naar huis rolden, en zo nu en dan kwam er een stoot muziek binnen dankzij een openstaand raampje van een auto.


    ‘Lastig onderwerp,’ mompelde Will. Ze lag met haar hoofd op zijn borst en trok met haar wijsvinger lui figuurtjes op zijn huid. ‘Wat zou Zak doen als hij wist dat je hier was?’


    Jess slikte. Wat Zak zou doen... Daar durfde ze eigenlijk niet over na te denken. ‘Hij zou er kapot van zijn.’ Dat was dus een understatement na alles wat er met Octavia was gebeurd.


    Will knikte, een ruwe beweging tegen de stugge, te vaak gesteven kussenslopen.


    ‘Zijn ex-vrouw, Octavia...’ Jess zuchtte. Ze was zich maar al te zeer bewust van hoe hypocriet ze bezig was. ‘Ze heeft hem met zijn broer bedrogen.’


    Er viel een stilte. Jess voelde zich ongelooflijk schuldig.


    ‘Denk je dat hij doorheeft dat er iets tussen ons is?’ Will keek haar aan en veegde het haar voor haar gezicht weg.


    Ze hief haar kin en schudde haar hoofd. ‘Als dat zo was, dan zouden wij dat ook al weten.’


    Hij leek dit te accepteren. ‘Is hij nu in Londen?’


    Ze knikte. Wills sterke, regelmatige hartslag onder haar wang stelde haar gerust. ‘Ik moet morgen eigenlijk naar hem toe.’ Ze deed haar ogen dicht. ‘Ik ga het afzeggen. Ik kan niet eerst dit doen en dan... dat.’ Haar gezicht vertrok van zelfverwijt. ‘Hij verdient dit niet.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Niemand verdient dit.’


    ‘En... hoe zit het met Natalie?’


    ‘Wat is er met Natalie?’ vroeg hij, maar alleen omdat haar vraag wel een miljoen betekenissen kon hebben.


    ‘Denk je dat ze iets vermoedt?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk? Ik denk dat ze het veel te druk heeft gehad om erover na te denken. Ze zit met haar gedachten bij de verbouwing en verder bij vrij weinig. Als ze dat niet had om haar af te leiden...’ Hij viel stil. ‘Ja, dan bestond het risico dat ze erachter zou komen. Ze is slim, Jess. Er ontgaat haar niet veel.’


    Jess voelde zich al misselijk worden bij de gedachte daaraan. ‘God, Will, ik weet hoe het voelt om zonder vader op te groeien. Wat nu als...’


    ‘Ze weet van niets, Jess,’ zei hij.


    Op het moment was dat de enige geruststelling die hij haar kon bieden. Ze vermoedde dat hij net zomin als zij aan het verdere leven na deze middag durfde te denken. De gedachte aan alle schade die ze konden aanrichten was gewoon te erg om bij stil te staan.


    Toen het zonlicht overging in de schemering rolde ze zich op haar buik om zijn tatoeages te bestuderen. De tattoo op de linkerkant van zijn borst leek op een kraai, maar het geheel bestond uit honderden kleine spiralen, als doodles die met een fineliner waren gemaakt. Het was prachtig. Langs zijn rechterzijde liep een groot tribalontwerp, van de voorkant van zijn schouder tot aan de onderkant van zijn ribbenkast. ‘Ze zijn geweldig. Ik vind ze mooi.’ Ze glimlachte. ‘En ik ben natuurlijk blij dat je je sixpack nog hebt.’


    Will schoof een hand achter zijn hoofd en keek omlaag naar zijn borst, waarna hij ongebruikelijk verlegen glimlachte. ‘Dank je. Natalie vindt ze verschrikkelijk. Charlotte mag ze van haar niet zien.’


    ‘Heeft Charlotte ze nog nooit gezien?’ vroeg Jess ongelovig.


    ‘Ze heeft er af en toe wel een glimp van opgevangen. Maar Natalie zit altijd tegen me te zeiken dat ik een T-shirt aan moet trekken.’


    ‘Maar waarom? Ze zijn schitterend.’ En waarom zou je in vredesnaam willen dat deze man überhaupt ooit een t-shirt zou aantrekken?


    ‘O, ze vindt dat ze psychologische schade aanrichten bij het jonge vrouwelijke verstand.’


    Hoewel Jess de gedachte uit alle macht probeerde te onderdrukken, lukte haar dat niet. Ze houdt niet van je zoals ik van je zou hebben gehouden.


    Door het openstaande raam klonk ongeduldig getoeter, iemand vloekte.


    ‘Oké,’ zei Jess, en ze kwam op een elleboog omhoog. ‘Ik heb een grote filosofische vraag voor je.’


    Hij ging iets verliggen. ‘Ik pas.’


    ‘Dat kan niet. En je weet nog niet wat ik je ga vragen.’


    ‘Jawel,’ zei hij. ‘Je gaat me vragen hoe ik zou reageren als mijn vijftienjarige dochter het met haar wiskundeleraar zou doen.’


    Ze glimlachte. ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Laten we het maar een ingeving noemen.’


    Ze beet op haar onderlip. ‘Oké. En?’


    ‘Ten eerste is mijn dochter zeven, dus dat is nog lang niet relevant.’


    ‘Prima. We spoelen acht jaar door.’


    Hij bestudeerde haar gezicht, alsof hij haar nu pas voor het eerst zag. ‘Waarom wil je dit weten?’


    ‘Het interesseert me,’ mompelde ze. Haar mond voelde droog aan, een beetje zilt door dehydratatie.


    Er verscheen een bedachtzame blik in zijn ogen. ‘Waarom dan? Sociologisch gezien?’


    ‘Pure nieuwsgierigheid. Doe me een lol.’


    ‘Oké. Wil je het echt weten?’


    Ze knikte, terwijl ze met haar vinger op zijn borst tekende.


    ‘Tja...’ begon hij voorzichtig. ‘Ik zou om te beginnen allebei zijn benen breken.’ Hij keek geamuseerd naar haar reactie en haalde toen zijn schouders op. ‘Wat? Je vroeg het toch?’


    ‘Maar je weet toch wel dat dat nergens op slaat? Als alles wat er tussen ons is gebeurd goed was, dan is wat je net hebt gezegd totaal onlogisch.’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat het goed was. En ik heb ook nooit gezegd dat ik geen pak slaag verdiende voor wat ik heb gedaan.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en tekende wat afwezig verder op zijn huid. ‘Mijn vader zou er inderdaad ook wel iets over te zeggen hebben gehad. Maar ik vind nog steeds niet dat je daarvoor naar de gevangenis had mogen gaan.’


    Hij schraapte zijn keel en staarde naar het plafond. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk, zijn stem klonk wat ruw.


    ‘Will. Hoe was het?’ fluisterde ze in de halfdonkere kamer. Ze hoorde buiten het geklikklak van hakken op de stoep, gegiechel en het gebrom van mannenstemmen. Ergens op de gang werd een deur dichtgesmeten. De soundtrack van de stad die zich opmaakte voor een wilde avond.


    ‘Wanhopig, alledaags, rumoerig,’ zei hij zacht. ‘Niet veilig,’ voegde hij er iets later aan toe.


    ‘Je zei dat je werd opgewacht. Wat is er gebeurd?’


    Er volgde een lange stilte. ‘Dat wil je niet weten, Jess. Geloof me.’


    Ze gaf toe en nestelde zich weer tegen hem aan; zo bleven ze een paar minuten in de schemering liggen, zwijgend, luisterend naar de ademhaling van de ander.


    ‘Ik heb veel aan je gedacht daarbinnen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik kon er met geen mogelijkheid slapen, dus elke nacht had ik diezelfde stomme fantasie dat je op me zou staan wachten als ik vrijkwam. Ik stelde me dan voor dat we linea recta naar mijn cottage zouden gaan om de draad weer op te pakken.’ Hij lachte kort. ‘Daar dacht ik elke nacht aan. Dat was echt zielig van me.’


    ‘En toen?’ fluisterde ze.


    Hij ging iets verliggen. ‘Dat dacht ik kennelijk nog steeds toen ik je die eerste keer kwam zoeken. Dat we... je weet wel. Opnieuw zouden beginnen. Maar je was in Frankrijk, dus het was duidelijk dat je je leven weer aan het opbouwen was en dat je het niet kon gebruiken dat ik alles weer zou verkloten. En daarna... Ik weet het niet. Er begonnen dingen voor me te veranderen. Elke kans op een carrière was zo goed als verkeken en ik woonde in een bezemkast en probeerde wat geld te verdienen door elk klusje aan te pakken waar geen referentie voor nodig was. Ik wist totaal niet hoe mijn leven er op de lange termijn uit zou zien. Ik wist dat jij het wel zou redden, dat je geweldige dingen zou gaan doen, dus... ik heb die fantasie een stille dood laten sterven. Ik heb geaccepteerd dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. En toen kwam ik Natalie tegen.’ Hij keek haar aan. ‘Maar ik heb altijd aan je gedacht, Jess. Je bent er altijd geweest, in mijn hoofd. Daarom bleef ik terugkomen. Niet om weer iets met je te beginnen,’ verduidelijkte hij.


    Alsof ze ooit aan zijn bedoelingen zou twijfelen.


    ‘Gewoon om sorry te zeggen, voor alles wat er was gebeurd. Hoewel ik me na verloop van tijd wel begon af te vragen of je me wel zou willen zien. Het was me gelukt mezelf ervan te overtuigen dat je gevoelens voor me waren veranderd, dat je me waarschijnlijk haatte. Wat trouwens heel begrijpelijk was geweest.’


    Ze schudde haar hoofd, zo opgelucht dat ze de kans had gekregen die angsten te weerleggen. ‘Dus hoelang blijf je deze keer?’ Ze was doodsbang dat hij zou zeggen dat ze allemaal over een dikke week weer in Londen moesten zijn.


    ‘We moeten eigenlijk in september teruggaan,’ zei hij stilletjes.


    ‘Ik heb stiekem mijn vingers gekruist dat er ergens uitstel vandaan komt,’ vertelde ze hem met een glimlach. ‘Ik blijf maar hopen dat je aannemer er misschien vantussen gaat. Of dat je erachter komt dat het huis op een soort prehistorische nederzetting is gebouwd en dat alle werkzaamheden onmiddellijk moeten worden gestaakt.’


    ‘Ah, ja, een grote archeologische ontdekking,’ mijmerde hij met een glimlach. ‘Ik ben gek op veel media-aandacht.’


    Ze gaf hem een duwtje tegen zijn borst voor dat grapje. ‘Maar jullie komen na september nog terug?’ gokte ze. ‘Voor de feestdagen?’


    ‘Nou, dat was wel de bedoeling,’ zei hij wat onzeker. ‘Toen Natalie voorstelde om het te kopen, dacht ik dat een vakantiewoning misschien een veilige manier zou zijn om zo nu en dan terug te komen. Dan kon ik altijd weer vertrekken als dat nodig was, begrijp je. Maar hier zijn... Het is niet zo makkelijk als ik me had voorgesteld, Jess. Ik ben constant op mijn hoede.’ Hij kamde met zijn vingers door haar haar. ‘En dan ben jij er natuurlijk nog,’ zei hij met een zucht. ‘Ik verwacht niet dat ik telkens onaangekondigd kan blijven opduiken in je leven. Dat wil ik niet.’


    Ze wilde wanhopig graag weten wat hij dan wél wilde, maar ze wist dat het een bijna onmogelijke vraag was. In plaats daarvan deed ze dus maar haar ogen dicht en liet zich zeventien jaar mee het verleden in voeren, om te doen alsof ze tegen Matthew Landley aan lag, dat hij van haar was. Dat ze morgenochtend vroeg meteen een blokuur wiskunde had. Dat niemand iets wist.


    ‘Ik zou dolgraag zeggen dat ik dit allemaal heb uitgevogeld,’ mompelde Will op dat moment zacht, alsof hij zich schaamde om haar iets anders te vertellen. ‘Maar tot nu toe is geen enkel plan dat ik als volwassene heb bedacht geslaagd. Zelfs Charlotte krijgen was onverwacht.’


    Jess liet zijn woorden even bezinken en tastte toen naar zijn hand, trok zijn vingers tussen die van haar. Haar geheim vrat aan haar als een soort kanker, en ze vroeg zich af of ze dan eindelijk genoeg moed bij elkaar had geraapt om het op te biechten.


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe de woorden zouden klinken als ze die eenmaal had gezegd en ze de perfecte lucht tussen hen had besmet. Maar net toen haar hart sneller begon te slaan bij die gedachte...


    Will kwam met een ruk overeind. ‘O, fuck!’ Hij griste zijn horloge van het mdf-nachtkastje. ‘Fuck! Charlotte... Helen zou maar tot zeven uur oppassen.’


    Ze ging rechtop zitten. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Bijna negen uur. Shit!’ Hij leunde opzij, grabbelde in de zak van zijn spijkerbroek, die gekreukeld op de vloer lag, en pakte zijn telefoon. ‘Fuck. Leeg. Mag ik die van jou gebruiken?’


    Als verdoofd knikte ze. ‘Natuurlijk. Die zit in mijn tas.’


    Hij stond op en pakte hem, waarna hij op de rand van het bed plofte en een nummer op het scherm intikte.


    Ze zag zijn spieren onder zijn tatoeages bewegen toen hij de telefoon naar zijn oor bracht.


    ‘Helen? Met Will. Echt, het spijt me. Heb je... Jep. Jep. Sorry. Ja, mijn batterij is leeg. Is ze oké? Heeft ze gegeten? O, oké. Jep, dat is prima. Ik kom eraan. Ik werd opgehouden. Excuses.’


    Jess deed haar ogen dicht.


    ‘Ja, ik weet het. Het spijt me echt heel erg, Helen. Jep. Red je het nog een halfuurtje of zo? Jep. Onwijs bedankt. Bedankt. Oké. Oké. Dag.’ Hij keerde zich om en keek haar aan.


    En op dat moment voelde ze zich weer goedkoop, zoals ze daar naakt op een vochtig matras zat in een goedkope hotelkamer.


    Dat krijg je ervan als je dit soort dingen doet.


    ‘Ik moet echt gaan,’ zei hij, alsof het hem fysiek pijn deed. ‘Niet te geloven dat ik haar ben vergeten. Wat ben ik toch een lul.’


    Jess wikkelde de lakens om zich heen in een poging nog iets van haar waardigheid te behouden, terwijl hij zijn T-shirt, spijkerbroek en teenslippers aantrok, op zoek ging naar zijn zonnebril en autosleutels, en de nutteloze telefoon in zijn zak stak.


    ‘Jess,’ zei hij nadrukkelijk.


    ‘O! Sorry.’ Ze grabbelde op de vloer naar haar ondergoed, zich er pijnlijk van bewust dat ze zich eigenlijk moest douchen, haar haar moest wassen, andere kleren aan zou moeten trekken. Maar terwijl ze zich zo bukte viel haar blik op iets op de vloer.


    Daar lag het geknapte donkere leren armbandje van Will op het grijspaarse tapijt. Niet te geloven dat het haar nu pas opviel dat het niet langer om zijn pols zat. Wat een vreemd kleurschema was dat trouwens, die deed haar een beetje aan stadsduiven denken. ‘Will,’ zei ze. Ze pakte het op en stak het hem toe.


    Hij bleef even staan, maar pakte het toen van haar aan. ‘Shit.’


    ‘Anna zou zeggen dat dit een slecht teken is.’


    Hij sloot met een geruststellend glimlachje zijn vingers om het armbandje en stak het toen in zijn broekzak. ‘Het is gewoon oud, Jess. Ik maak het wel. Geen zorgen. Maar goed gezien, trouwens. Ze hadden het misschien nog naar me op de post gedaan in een envelop met het logo van het hotel erop.’


    Jess zette grote ogen op. ‘O, jezus.’


    Hij lachte. ‘Misschien waakt er wel een engel over ons.’


    ‘Of geeft hij ons een waarschuwing.’


    Er viel een korte pauze. ‘Zo kun je het ook bekijken.’ Hij hield haar blik vast. ‘Sorry, Jess, maar...’


    ‘Juist! God, sorry.’ Ze trok snel haar kleren aan, griste haar tas mee, keek de kamer nog eens rond en pakte toen zijn uitgestoken hand beet.


    ‘Ik vind het echt vervelend om je zo te moeten opjutten,’ mompelde hij, terwijl ze de kamer verlieten en door de gang liepen. ‘Ik heb het gevoel dat ik je altijd vertel waar je moet zijn en wanneer.’


    ‘Dat is de leraar in je,’ zei ze geamuseerd, en ze kneep in zijn hand om hem te laten merken dat het oké was.


    Hij keek haar zijdelings aan en heel even dacht ze dat ze tranen in zijn ogen zag glinsteren, maar hij keerde zijn gezicht af voor ze het goed kon zien.


    Ze gaven de sleutel af bij de receptie, waar Will iets bromde over gewijzigde plannen en Jess deed alsof ze opeens gefascineerd was door het aanbod van informatiefoldertjes voor toeristen.
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    Proberen zwanger te worden had vreemd genoeg in de verte iets weg van een affaire hebben, besefte Jess. De betrokken partijen glipten bij beide situaties op vreemde tijdstippen weg om ergens een bed te vinden en maakten van elke gelegenheid gebruik om elkaar helemaal suf te neuken. Helaas had Jess nog niet helemaal door dat deze aparte nieuwe fase in het huwelijk van haar beste vriendin betekende dat ze moest bellen voordat ze langsging. Dat zou namelijk ongemakkelijk formeel en bizar aanvoelen aangezien Anna en zij al sinds hun kindertijd altijd onaangekondigd bij elkaar voor de deur stonden.


    Dus, spontaan als altijd, belde ze op zondagavond aan met een restantje hapjes die ze voor een proefafspraak met een cliënt had gemaakt. Natuurlijk verwachtte ze half dat Anna het eten zou afslaan en in plaats daarvan een of andere vruchtbaarheidssmoothie van royal jelly of iets dergelijks zou nemen, maar wat ze totaal niet had verwacht was dat een bezwete en ademloze Anna de voordeur open zou rukken in alleen een schort met rode ruitjes en een vreemde uitdrukking op haar gezicht die alleen te omschrijven was als enorm ongeduld of de eerste fase van een orgasme.


    ‘Fuck! Sorry,’ riep Jess verrast. Ze had opeens allerlei verontrustende beelden in haar hoofd van Simon die naakt door de keuken sloop met een koksmuts op en een spatel in zijn hand.


    Anna staarde haar een paar tellen aan alvorens haar haren over een blote schouder te duwen en daarna met een elleboog tegen het deurkozijn te leunen.


    Dit was misschien wel de slechtste impressie van nonchalance die Jess ooit had gezien.


    ‘O, hoi, Jess. Alles oké?’


    Jess glimlachte. ‘Ben je aan het bakken?’


    Anna liet haar optreden meteen varen en lachte. ‘O, jezus. Ik heb dit ding alleen maar gepakt om open te kunnen doen. Het was het dichtst in de buurt! Gelukkig ben jij het maar, Jess.’


    ‘Sorry,’ zei ze. Ze sloeg een hand voor haar mond en probeerde haar gegrinnik te bedwingen toen ze Anna daar zo gegeneerd en toch zo geamuseerd zag staan. ‘Ik kwam alleen maar wat...’ Ze gaf haar de koeltas met Anna’s gebruikelijke favorieten (zalmbladerdeeghapjes, minipizzaatjes, parmezaansekaascrackers). ‘Het zijn wat hapjes... Bewaar ze maar voor later.’


    Anna keek blij. ‘Dank je, Jess. Hé, we zijn bijna klaar. Kun je even blijven wachten?’


    Haar mond viel open. ‘Dat meen je toch niet?’


    ‘Wacht je beneden even in de bar? Alsjeblieft?’ smeekte Anna. ‘We moeten echt bijkletsen.’


    ‘Jezus. Maar alleen als je belooft dat je niet dat schort draagt.’


    Dus Jess liep gehoorzaam, maar met tegenzin, de trap af naar de bar, waar ze een glas veel te dure Argentijnse malbec bestelde en aan een tafeltje ging zitten met uitzicht op het zwembad. Het was maar een kleintje; het soort dat in trek was bij sportscholen en hotels, waarin je wat kon ronddobberen maar dat nu niet bepaald bedoeld was om baantjes in te trekken. Vanavond zag het er echter betoverend uit, zoals het licht over het glinsterende smaragdgroene water en de groene mozaïektegeltjes speelde.


    Even betoverend – maar toegegeven wel op een wat minder hypnotiserende manier – was het groepje vrouwen van middelbare leeftijd aan het tafeltje naast dat van haar. Het zag eruit alsof ze bezig waren met het staartje van het meest deprimerende vrijgezellenweekend ooit. De sfeer was zo somber dat een toekijker had kunnen denken dat er een wake aan de gang was, als er niet ook de verplichte collectie enigszins verafschuwde roze sjerpen en met veren versierde cowboyhoeden was geweest en er een voorspelbare reeks popmuziek werd gedraaid met de boodschap dat iedereen zich vooral moest vermaken. Op een gegeven moment probeerde de groep wat leven in de brouwerij te brengen met wat dansbewegingen die vaag iets met de conga te maken leken te hebben, maar dat leidde ertoe dat een van de vrouwen een champagnefles omstootte en bestraft werd met een felle klap van de roodharige aanstaande bruid. Chaos dreigde los te barsten, waardoor de barman zich genoodzaakt zag als bemiddelaar op te treden voordat er een enorme vechtpartij uitbrak tussen de dames.


    Een paar vrienden van haar cateringsopleiding kwamen even langs om gedag te zeggen, een mooie kans om even bij te praten onder het genot van een glas wijn, tot Anna uiteindelijk op kwam dagen en de vrienden van Jess terug naar de bar gingen. Gênant genoeg had Anna Simon meegebracht, waardoor Jess aan die keer moest denken dat ze in hun studietijd naar Anna’s flatje in Londen was gegaan en haar halfnaakt op de bank had aangetroffen met een studiegenoot, waarna Anna erop had gestaan dat ze met z’n drieën samen aan de keukentafel tomatensoep zouden eten.


    ‘Sorry, sorry,’ prevelde Anna, die met een dienblad aan kwam lopen met daarop een fles mineraalwater en twee glazen.


    Jess vroeg zich schuldig af of ze misschien beter snel haar glas rode wijn in een plantenbak kon gieten.


    ‘Morgen begint mijn vruchtbare periode, dus we moesten... je weet wel.’ Gelukkig had Anna het schort omgeruild voor een skinny jeans en een blouse met stippen. Haar haren zaten nog in model wilde vrijpartij en haar wangen en lippen waren nog rood.


    Simon zag er ook nog wat verhit uit, maar zijn blos was het type rood dat meestal werd veroorzaakt door heftig hoesten of bijzonder pittig Indisch eten. Hij had snel een geruit overhemd aangetrokken en droeg een ribbroek uit wat Anna heel vernietigend zijn ‘voedselvlekcollectie’ noemde (ribfluweel in verschillende paars-, diepgeel- en rozeroodtinten, vanavond droeg hij de rozerode). Hij had daarentegen helaas niets aan zijn haar gedaan, dat in pieken omhoogstak alsof hij met zijn hoofd in de professionele slacentrifuge had gehangen.


    Hij begroette Jess met een knikje en trok een kruk naast die van zijn vrouw. ‘Ah, vruchtbare perioden, leuker dan je denkt.’ Hij dreunde het op als een soort slogan, glad en sarcastisch, met een gemaakt Amerikaans accent. Toen pakte hij zijn glas water en zag er meteen gedeprimeerd uit.


    Jess glimlachte. Het was maar goed dat Simons scherpe gevoel voor humor een van de redenen was dat Anna verliefd op hem was geworden.


    Terwijl Anna stralend naar Simon glimlachte op een manier die deed vermoeden dat ze het later nog wel eens over zijn sarcasme zouden hebben, viel het Jess op dat haar gezicht een stuk smaller was geworden. Ze was dunner dan de vorige keer dat Jess haar had gezien, maar op een vreemde manier, hoekig, alsof ze te snel te veel was afgevallen. (Maar, zo besloot Jess, dat kon ook aan de onflatteuze belichting van bovenaf in de bar liggen. Met de glanzende rails van messing langs de toog en de oppervlakken van grenenhout speelde de bar vooral in op de wensen van de – met name mannelijke – golfenthousiasten en het soort kerels dat bij hun biertje graag naar een sportzender keek op een enorme tv. Het was ook niet dé bestemming voor een romantisch dinertje, dus flatterend licht was nooit nodig geweest.)


    ‘Is dit een beetje ongemakkelijk?’ vroeg Jess achteloos, waarna ze een slokje van haar tweede glas wijn nam, dat ze tijdens het wachten had besteld. Die was heerlijk, rond en soepel, met smaken van pruim en verwarmende specerijen. ‘We hadden dit ook een andere keer kunnen doen.’


    ‘Jezus, nee,’ zei Simon, een steek onder water richting zijn vrouw. ‘Er is helemaal niets ongemakkelijks aan deze situatie.’


    Het viel Jess op dat hij, terwijl hij dat zei, begerig naar haar malbec staarde, alsof ze die net uit een hoge hoed had getoverd en hij erachter probeerde te komen of die echt was of niet.


    ‘O, kom op, zeg,’ zei Anna vermanend. ‘We zijn hier allemaal volwassen.’


    Net toen Jess overwoog Simon een slok wijn aan te bieden, omdat hij duidelijk onder de onthouding leed, besefte ze dat – de belichting daargelaten – Anna er echt alarmerend dun uitzag. ‘Ben je afgevallen?’ Hoe was dat mogelijk? Ze had haar een week geleden nog gezien.


    Anna keek eens langs haar lichaam naar beneden en besefte meteen ook dat ze haar blouse scheef dicht had geknoopt. Ze maakte een afkeurend geluidje en corrigeerde het. ‘Ik denk dat mijn lijf gewoon strakker wordt door al die yoga. Dat is best intensief.’


    Nu Jess er toch bij stilstond leek Simon ook een strakkere kaaklijn te hebben gekregen. ‘En, hoe goed zijn jouw yogamoves, Simon?’ vroeg ze, deels om te kijken of ze de staarwedstrijd die hij met haar wijnglas had kon onderbreken.


    ‘Nou, Jess, je zult blij zijn te horen dat ik al twee centimeter dichter bij het aanraken van mijn tenen ben.’ Hij hield zijn handen op. ‘Ik weet het, ik weet het. Ik ben zo lenig als een slang. Hoewel er wel een enorme hoeveelheid hard rekken en strekken voor nodig is geweest.’ Hij schonk Jess een droge knipoog. ‘Ik ben kapot.’


    ‘Je bent kapot omdat je te hard hebt gewerkt,’ zei Anna. Het subtiele sarcasme was haar ontgaan. ‘Ik zeg zo vaak dat je het wat rustiger aan moet doen.’


    ‘Maar iemand moet toch de centen verdienen voor de afpersing die Rasleens uurtarief is.’ Simon staarde weer strak naar de malbec.


    Anna hield haar hoofd schuin op een manier die aangaf dat ze pissig was. ‘Definieer afpersing.’


    Het ontbrak Simon kennelijk aan de energie om een antwoord te bedenken dat de toch al prikkelbare Anna tevreden zou stellen en hij hield zijn mond. In plaats daarvan leunde hij over het tafeltje heen en greep Jess’ wijnglas beet, alsof net het startsignaal was gegeven voor een drinkwedstrijd. ‘Je vindt het niet erg, hè, Jess?’ Zonder op antwoord te wachten zette hij het glas aan zijn lippen, en het werd al snel duidelijk dat het niet bij een slok zou blijven. Hij dronk, en dronk.


    Jess en Anna keken verbijsterd toe.


    Binnen tien seconden was de gehele inhoud van het glas weg en toen zette Simon het glas zo achteloos mogelijk neer en veegde ademloos met de rug van zijn hand langs zijn mond. ‘Sorry, Jess,’ was het eerste wat hij zei toen hij weer een beetje op adem was. ‘Maar dat had ik verdomme echt nodig.’


    ‘Simon,’ zei Anna, haar stem puur venijn. ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’


    ‘Ik heb al twee weken geen druppel gedronken, Anna.’


    ‘Dat is de wijn van Jess!’


    ‘Ik haal een andere voor je,’ zei hij.


    Het viel Jess op dat hij bepaald niet klonk alsof hij er spijt van had.


    ‘Godsamme, wat was dat lekker.’


    ‘Jezus, moet je jezelf nu eens horen,’ beet Anna hem woedend toe. ‘Als ik zwanger was dan zou ik negen hele maanden niets mogen drinken. Dan zou ik niet zomaar de wijn van een ander achterover kunnen slaan als ik daar zin in had. Als dat überhaupt al zou worden gepikt door anderen. En, voor het geval je je dat afvroeg, dit is dus niet acceptabel.’


    ‘Als jij zwanger was, dan was er tenminste een lichtpuntje aan het eind van deze verrekte tunnel,’ snauwde Simon. Zijn gevoel voor eigenbehoud was nu door de alcohol tot een gevaarlijk laag peil gezakt.


    ‘Deze. Verrekte. Tunnel,’ herhaalde Anna opzettelijk langzaam, zodat ze alle drie een momentje konden nemen om na te denken over de woordkeus van haar man. ‘Wat een welbespraakte beschrijving van onze toekomstige zoon of dochter.’ Ze knipperde met haar ogen in zijn richting, wat haar manier was om om een verontschuldiging te vragen.


    Instinctief was Jess geneigd om Anna erop te wijzen dat zij zelf het verwekkingsproces wel eens had vergeleken met tunnels, zwarte gaten en, zo nu en dan, met de hel, meestal tussen het naar binnen werken van chocola door als ze ongesteld was geworden. Maar Simon en Anna hadden kennelijk zo vaak seks dat een verenigd front vormen buiten de slaapkamer geen vereiste meer was.


    ‘Fuck it,’ zei Simon, en hij ging staan. ‘Ik bestel tournedos en van die lekkere vette friet. Sorry, Jess,’ zei hij in het voorbijgaan, en hij kneep even in haar schouder. ‘Ik vraag ze wel je nog een glas te brengen.’


    ‘Ik had geen wijn moeten bestellen,’ zei Jess schuldbewust, zodra Simon door de klapdeuren heen de keuken in was verdwenen.


    ‘O, alsjeblieft. Hij liegt over het niet drinken. Hij heeft twee dagen geleden een fles uit het wijnrek leeggedronken en de inhoud vervangen door platte cola. Ik hou het in de gaten,’ vertelde Anna somber, zich ervan bewust dat dit niet bepaald ideaal gedrag was.


    ‘We hadden dit een andere keer moeten doen. Mij hier beneden gezelschap houden was ongetwijfeld wel het laatste waar hij nu zin in had.’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Rasleen heeft me eraan herinnerd hoe belangrijk het is om mijn leven in balans te houden. Mijn vrienden zien, dat soort dingen.’ Er verscheen glimlach om haar mond. ‘En ik wilde echt bijpraten.’


    Jess vond het enigszins zorgwekkend dat Anna daaraan herinnerd moest worden, alsof hun vriendschap niets meer was dan een auto die de jaarlijkse keuring nog niet had gehad of een bikinilijn die nodig geharst moest worden.


    ‘Rasleen wil je heel graag ontmoeten,’ vertelde Anna nu. Ergens achter haar slaakten de deelnemers aan het vrijgezellenfeest een halfhartige kreet bij de eerste klanken van ‘Love Shack’.


    ‘Mij? Waarom?’ vroeg Jess, nog steeds ondersteboven van Anna’s opmerking en nu meteen achterdochtig.


    Anna keek verbaasd op. ‘Omdat jij mijn beste vriendin bent. Zoals ik al zei, Rasleens aanpak is heel erg holistisch. Het draait niet alleen om de yoga.’


    Jess rimpelde haar neus. ‘Ik denk het niet. Wat nu als we het niet goed met elkaar kunnen vinden?’


    Anna lachte. ‘Natuurlijk wel. Rasleen kan het met iedereen goed vinden.’


    Jess dacht persoonlijk dat dat alleen waar kon zijn als de algemeen geldende definitie van met iedereen opschieten onlangs was uitgebreid tot met niemand goed kunnen opschieten. ‘Denk je...’ Ze wreef met haar duim over de te vaak gepoetste tafel en probeerde een tactvolle manier te bedenken om haar boodschap te verwoorden. Ze wilde niet worden gezien als een negatieve energie of wat voor label Rasleen-alias-Linda ook toekende aan iemand die een onafhankelijke gedachte durfde te hebben. ‘Is het mogelijk dat Rasleen een beetje dogmatisch aan het worden is? Met al die druk die ze op je uitoefent, bedoel ik...’


    ‘Ik zet mezelf onder druk, Jess. Kijk, we hebben nog acht maanden te gaan voor we in aanmerking komen voor ivf. En wie weet hoelang we daarna moeten wachten? Of dat het überhaupt lukt? En tegen die tijd ben ik waarschijnlijk toch al veel te fucking oud om moeder te worden.’


    Er dook een ober naast Jess op die een nieuw glas malbec voor haar op tafel zette, ter vervanging van het glas dat Simon leeg had gedronken. ‘Met de complimenten van meneer Beeling,’ zei hij op serene, rustige toon, alsof hij een internationale vredesdeal aan het bewerkstelligen was.


    Duidelijk niet onder de indruk van de poging van haar man om het goed te maken, toverde Anna het soort geforceerde glimlach tevoorschijn dat ze normaal gesproken bewaarde voor lastige gasten, zoals die groep vogelaars die vorige week hun telescopen op de hottub hadden gericht en toen hadden durven beweren dat ze probeerden daar voorbij naar de boomgrens te kijken. ‘Bedankt, Sam.’


    ‘Meneer Beeling heeft maar één glas besteld.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, schijnbaar verbaasd over Simons gebrek aan vooruitziendheid. ‘Kan ik u iets anders brengen?’


    Anna schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik heb nog water.’


    ‘En, hoe was de doop van je neefje?’ vroeg Jess toen Sam weer naar de bar was gelopen. Ze nam een slokje wijn en genoot van de troostende warmte ervan in haar buik.


    ‘Geweldig, hoe was Matthew Landley? Ik neem aan dat hij vanavond niet beneden op het parkeerterrein op je staat te wachten?’


    Jess hield haar hoofd iets schuin. ‘Ik meen het, Anna. Vertel me de details. Het spijt me dat ik er niet bij kon zijn. Hoe gaat het met je moeder?’


    Anna gaf toe. ‘Ze mist je. Het hele gebeuren was een beetje over the top. Er waren toespraken en mensen bleven me maar baby’s in de armen drukken. Ik denk dat ze hoopten dat ik dan besmet zou worden met de juiste hormonen of zoiets. O, en mam organiseert in augustus een familiebijeenkomst in Spanje. Ze wil je erbij hebben, Jess. Ze zei dat ik je moest vertellen dat je geen keus hebt.’


    Jess glimlachte. Zij miste Christine ook. ‘In de villa?’ Ze probeerde zich niet te laten afleiden door het vertrek van de dames van het vrijgezellenfeest: een grote groep roze veren, te strak zittende broeken en glitter dat in het rond dwarrelde. Ze vroeg zich onwillekeurig af waar ze nu heen zouden gaan, en of ze misschien Philippe van Carafe een sms’je moest sturen om hem te waarschuwen.


    Anna knikte. ‘Jep, in de villa. Je kunt er even over nadenken als je wilt. Laat het me maar weten.’


    Jess had goede herinneringen aan vakanties met Anna’s familie in haar jeugd, gelukkige momenten waarop zelfs de gekmakende jongere zusjes van Anna draaglijk hadden geleken. ‘Oké.’


    ‘Je zou Zak mee kunnen nemen.’


    ‘Ha.’


    ‘Ik meen het eigenlijk serieus. Neem hem mee.’


    ‘Ik denk dat we nog niet helemaal in de fase zijn aanbeland voor vakanties met de familie,’ zei Jess met gefronst voorhoofd, terwijl ze wat afwezig met haar vinger over de cirkel veegde rond het koperen getal dertien dat op hun tafel vastgeschroefd zat.


    Anna fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom niet? Is er iets gebeurd?’


    Jess beet op haar onderlip.


    Anna ademde eens diep in, alsof ze zich klaarmaakte om van een ontzettend hoge duikplank af te springen. ‘Ga je nu iets zeggen wat me echt heel erg van streek zal maken?’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Zoals dat je met Matthew naar bed bent geweest.’


    Jess hield haar mond.


    Anna kreunde, een lang, zacht geluid van frustratie.


    Twee golfers aan het andere tafeltje naast hen keken ietwat geschrokken op.


    ‘Ga nu alsjeblieft niet moeilijk doen, Anna,’ mompelde Jess, terwijl ze tegelijkertijd een slok wijn probeerde te nemen om zich zo moed in te drinken en de golfers een geruststellende glimlach te schenken.


    ‘Ik ben je beste vriendin, Jess. Als jij iets stoms doet, dan is het mijn plicht om moeilijk te doen!’


    ‘Het is maar één keer gebeurd. Het is niet iets... iets vasts.’


    Anna hield haar mineraalwater vast alsof ze dacht dat het haar een soort psychologische ondersteuning zou bieden (Jess betwijfelde het) en zei op ongelovige toon, alsof de enige mogelijke verklaring zou kunnen zijn dat dit allemaal een oprechte vergissing was, alsof het Jess op de een of andere manier was gelukt om Matthew in het donker met Zak te verwarren: ‘Maar hij heeft een vrouw en een kind!’


    ‘Ze is niet zijn vrouw,’ zei Jess, voor ze zich in kon houden.


    ‘Zo ben jij niet,’ zei Anna. Ze zette haar glas neer en pakte met een bezorgde frons de hand van Jess beet. ‘Jij doet zulke dingen niet. Zo zit jij niet in elkaar.’


    Jess zweeg. Even vroeg ze zich af of ze Anna misschien moest vertellen dat Natalie Will erin had geluisd door Charlotte te krijgen, dat het niet eens zijn keus was geweest om vader te worden. Dit detail van zijn levensverhaal voelde belangrijk aan voor Jess; dat Natalie en hij voor zover zij het wist misschien wel bij elkaar waren om andere redenen dan dat ze van elkaar hielden. Maar elke zin die ze in gedachten samenstelde liet het klinken alsof Will was gearresteerd wegens met drank op rijden en dat Jess hem probeerde te verdedigen door groepsdruk als argument te gebruiken.


    ‘Dus je hebt het uitgemaakt met Zak?’ vroeg Anna.


    Het gezicht van Jess betrok. ‘Nee, ik bedoel... Ik heb niets met Will, Anna. Het was een eenmalig iets. Dat heb ik je verteld.’ Toch had ze gisteren haar bezoekje aan Zak afgezegd. Ze had die middag eigenlijk naar Londen zullen gaan, maar had hem ’smorgens gebeld om te zeggen dat ze de griep had.


    ‘Midden in de zomer?’ vroeg Anna ongelovig, bijna geamuseerd.


    Gelukkig had Zak niet achterdochtig geklonken, wat het op een bepaalde manier nog erger maakte. ‘Ik weet het. Ik ben er niet trots op. Ik weet dat ik zo niet beter ben dan die verrekte Octavia.’


    Anna’s gezicht vertrok. ‘Precies. Als hij erachter komt dat je liegt, dan gaat hij door het lint.’ Ze sprak die drie laatste woorden heel nadrukkelijk uit. ‘Je weet hoe hij met zulke dingen is.’


    ‘Ik weet het,’ zei Jess somber.


    ‘Zal ik je vertellen wat ik laatst dacht, toen ik Matthew zag?’


    Jess haalde haar schouders op; ze verwachtte toch geen compliment.


    ‘Ik vond dat hij niet bij je past.’


    Jess grimaste. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Ik weet het niet, Jess. Hij ziet er oud uit.’


    In mijn ogen is hij anders nog steeds vijfentwintig. ‘Eh, Will is maar een jaar ouder dan Simon. En jullie schelen negen jaar, of was je dat soms vergeten?’


    Anna rolde met haar ogen vanwege de vergelijking. ‘Simon en ik hebben elkaar als volwassenen ontmoet.’


    ‘Dat verandert niets aan het leeftijdsverschil.’


    ‘O, en er is geen moreel verschil?’


    Jess zweeg even. ‘Nou, ja, als je toevallig van Jeugdzorg bent.’


    Anna sprak bijna door haar heen. ‘Kijk, het komt er hoe dan ook op neer dat je tussen hen moet kiezen, Jess. Will of Zak.’


    ‘Het draait niet om kiezen, Anna. Will en ik hebben niets. Als hij zijn gezin voor mij zou verlaten... Dan is het risico groot dat hij zijn dochter nooit meer zou mogen zien. En dat wil ik niet voor hem.’


    ‘En gaan jullie daarom maar in het geniep afspreken of zo?’


    Anna liet die vraag even bezinken, maar Jess kreeg het gevoel dat ze daar het liefst nog iets aan had vastgeplakt als: Leuk, en wie ben jij trouwens aan het worden? Ze ademde eens diep in. ‘Nee. Ik weet dat ik ermee moet kappen.’ Het was haar niet gelukt dat voor dit moment te erkennen, het toe te geven.


    ‘Juist, ja,’ zei Anna uitdrukkelijk. ‘En vergeet dat “als hij zijn gezin voor jou verlaat” maar. De kans is groot dat Natalie jullie allebei voor is. Ze is waarschijnlijk niet zo dom als je denkt, weet je.’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat ze dom is.’


    ‘Je moet gewoon de lucht klaren met Zak en Will nooit meer zien.’ Anna leek haar een opfriscursus te willen geven over normen en waarden. ‘Hij heeft je leven die eerste keer al verpest, Jess. Laat hem dat alsjeblieft niet nog eens doen.’


    Hij heeft mijn leven niet verpest. Matthew was het beste wat me ooit is overkomen.


    Maar Anna gaf niet op. ‘Je moet nadenken over wat je bereid bent te verliezen voor Matthew Landley. Dit doe je nou altijd!’


    ‘Wat?’


    ‘Elke vriend die je ooit hebt gehad, ook Zak, vergelijk je met hem.’


    ‘Nee, dat doe ik niet.’


    ‘O, jawel. Dan zeg je altijd: “Matthew zou nooit zeggen... Matthew had dat nooit gedaan... Matthew zei altijd...”’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het punt is dat jullie nooit een echte relatie hebben gehad.’


    ‘Echt wel,’ zei Jess fel. ‘Dat zie je toch een beetje verkeerd, Anna.’


    ‘Jess,’ zei Anna toen, en opeens leek haar gezicht iets te verstrakken. ‘Heb je hem verteld over...’


    ‘Nee,’ zei Jess snel, scherper dan ze had bedoeld. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


    Er viel een loodzware, akelige stilte.


    ‘En wanneer gaat hij weer naar Londen?’ vroeg Anna na een tijdje.


    ‘In september. Dat is in elk geval de bedoeling.’


    Op de tv boven de biljarttafel was de formule 1 in Monaco te zien. Er was een auto van de baan gevlogen en tegen een reeks reclameborden tot stilstand gekomen en terwijl Jess de herhaling in slow motion bekeek, moest ze opeens denken aan wat Will haar op maandagavond had verteld. Ze keerde zich naar Anna toe. ‘Will heeft me verteld dat mevrouw Laird bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen. Nou ja, zij was te voet. De auto schoot de stoep op.’


    Anna slikte eens en staarde naar haar glas met water. ‘Wat verschrikkelijk.’


    Er volgde een vreemde pauze, alsof Jess iets bijzonder tactloos had gezegd. ‘Ik weet eigenlijk niet precies wat ik er nu van vind,’ bekende ze. Misschien was ze wat blasé overgekomen.


    ‘Ik neem aan dat meneer Landley buiten zinnen is van blijdschap?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou je dat nu denken?’


    Anna wierp haar een blik toe die zei: Kom op. ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


    ‘Eigenlijk niet zoveel. Wat had hij dan moeten zeggen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel. Iets aardigs?’


    Jess nam nog een slokje wijn. Het kostte moeite om Simon nu niet na te doen en de inhoud in één keer naar binnen te gieten. ‘Omdat ze dood is?’


    Anna schonk haar een geduldig lachje. ‘Dat is wel zo gebruikelijk.’


    ‘Ja, misschien als je binnen gehoorsafstand bent van haar familie op de begrafenis,’ gaf Jess toe. ‘Maar verder, waarom? Ze heeft hem compleet genaaid. Zij heeft alle ellende veroorzaakt. Alles!’


    Anna kneep haar ogen dicht, alsof ze wachtte tot Jess’ boosaardige gedachten waren verdwenen. Maar toen ze ze weer opendeed lag er een ernstige blik in. ‘Kom alsjeblieft ook eens yoga doen met Rasleen. Bijvoorbeeld morgen. Ik denk dat je derde chakra misschien wel geblokkeerd is. Voel je dat hier?’ Ze plaatste een hand vlak onder haar borsten.


    ‘Eh...’ Jess keek eens omlaag. ‘Niet echt.’


    Dat leek Anna niets te doen. ‘Dus je komt? Eén les. Dan ontmoet je Rasleen en wie weet, misschien zie je Matthew Landley dan wel in een compleet ander licht.’


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Jess, maar wat ze in werkelijkheid dacht was dat dit meer klonk als een soort amateuristische hypnose dan als yoga, dus zij zou echt niet gaan.


    ‘Dat betekent nee,’ interpreteerde Anna.


    ‘Waarschijnlijk,’ gaf ze na een paar tellen toe.


    Anna blies haar adem uit en sloeg de rest van haar water achterover zoals ze vroeger ’s nachts wel eens een glas whisky achterover had geslagen.


    Een uur later, op weg naar huis nadat ze Anna geluk had gewenst met haar volgende vruchtbaarheidsperiode en voor ze echt de tijd had genomen om stil te staan bij wat ze deed, toetste ze Wills nummer in. Maar ze kreeg meteen de voicemail te pakken.


    ==


    Het was laat toen hij terugbelde.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik vergeet steeds dat de rest van de wereld een normaal slaappatroon heeft.’


    Jess glimlachte. ‘Waar ben je?’ Ze zat opgekruld op de bank, wreef met haar voet over de buik van Smudge en had een mok drinkbouillon in haar hand, een gewoonte uit haar jeugd op regenachtige avonden, toen haar moeder nog het vermogen hadgehad voor een ander te zorgen. Het was een van die troostrijke oude gewoonten waar ze nooit echt vanaf had willen komen.


    ‘Eh, het regent buiten en ik zit in mijn tuinschuurtje. Mijn kont is nat en ik heb een te kleine regenjas aan en rode regenlaarzen voor het geval het hele plaatje nog niet aantrekkelijk genoeg voor je was. Ik zie eruit als een verrekte tuinkabouter.’


    Daar moest ze om lachen. ‘Och, jezus!’


    ‘Ja, ik zit in het stikdonker met mijn capuchon over mijn hoofd als een of andere engerd, en als kers op de taart heb ik bij het horen van je stem een stijve gekregen, wat totaal ontuinkabouterachtig van me is.’ Hij zuchtte eens diep. ‘En wat doe jij? Kom op, je moet er wel minder tragisch bij zitten dan ik. Dat is niet zo moeilijk.’


    ‘Eh, op dit moment?’


    ‘Ja, op dit moment. Vertel.’


    Jess hoorde aan zijn stem dat hij glimlachte. Ze grijnsde, en aarzelde even. ‘Pyjama en drinkbouillon.’


    Er viel een verbijsterde stilte. ‘Je drinkt toch niet echt van die instantjuszooi?’


    ‘Drinkbouillon is niet hetzelfde als jus! En het regent.’


    ‘Ja, maar we leven niet in de jaren zeventig. En het is ook niet januari. En ik neem aan dat je niet bij een voetbalwedstrijd zit.’


    ‘Wil je anders ook een beker bouillon? Je kunt zo langskomen, hoor. En je weet maar nooit, misschien vind je het wel lekker.’


    Er volgde een wat pijnlijke stilte.


    ‘Sorry, Jess. Hoe dol ik ook ben op runderbouillon...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Is Natalie terug uit Birmingham?’


    ‘Ja.’


    ‘Was alles goed met Charlotte laatst?’


    ‘O, ja, prima hoor. Ik heb Natalie verteld dat ik in de file stond. Kennelijk heeft Helen alleen wel pizza voor Charlotte in de magnetron opgewarmd en dat is praktisch het enige wat ik sindsdien te horen krijg.’


    Jess slikte. Om de een of andere reden sprongen de tranen haar in de ogen toen ze dat hoorde. ‘Ik v-vond het vrijdag echt heel fijn.’


    ‘Ik ook, Jess.’


    Ze perste haar lippen kort op elkaar; ze wilde hem vragen wat ze nu verder moesten doen, maar wist dat hij daar geen antwoord op had. Dat kon ze toch ook niet van hem verwachten?


    ‘Zeg, Jess... Ik ben geen groot fan van stiekem gedoe.’


    ‘We kunnen er moeilijk open over zijn,’ zei ze droevig.


    Hij zuchtte diep. De onmogelijkheid van de hele situatie was opeens overweldigend.


    ‘Het spijt me dat ik je heb gebeld. Ik weet dat ik dat niet moet doen.’


    ‘Je hoeft nooit je excuses aan te bieden! Voor niets. Dat hoef je bij mij niet te doen, Jess.’


    Ze moest een scherpe, plotse drang om daar tegenin te gaan onderdrukken. Eigenlijk is er wel degelijk iets waarvoor ik mijn excuses moet maken. Iets wat ik je nooit heb verteld. ‘Oké. Nou, misschien kunnen we binnenkort nog een keer afspreken.’


    ‘Ja, je...’


    ‘Wat?’


    ‘Nee, ik wilde zeggen “Je hoort nog van me” maar toen drong tot me door dat het zo’n beetje het lulligste is wat ik ooit tegen iemand heb gezegd.’


    ‘Laten we dan maar niets zeggen,’ zei ze met een glimlachje.


    ‘Oké,’ verzuchtte hij. ‘Juist. Nu moet ik proberen uit dit verrekte schuurtje te komen.’


    Ze aarzelde. ‘Zit je opgesloten?’


    ‘Eh, soort van. De deur zit vast. Ik denk dat het hout zich heeft uitgezet.’


    Nu moest ze ondanks alles lachen. ‘Zal ik de hulpdiensten bellen?’


    ‘Nee, dank je, die vernedering mag je me besparen. Dan ga ik nog liever het hoekje om door onderkoeling.’


    ‘Weet je, bij nader inzien ben jij misschien toch zieliger dan ik vanavond.’


    ‘Dat zie je dus verkeerd, want zodra ik uit dit...’ nu klonk het geluid van gebonk tegen hout, ‘... kloteschuurtje kom...’


    ‘Ik zal je niet langer ophouden,’ zei ze grinnikend. ‘Het klinkt alsof dit een klusje is waarbij je twee handen nodig hebt.’


    ‘O, je hoeft niet zo zelfvoldaan te klinken, hoor,’ zei hij.


    Maar ze hoorde wel dat hij de situatie ook grappig vond.


    ‘Geniet van je jus. Weer iets geleerd over je.’


    Nu barstte ze echt in lachen uit en werd praten onmogelijk.
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    Matthew


    ==


    Woensdag 5 januari 1994


    ==


    Ik had niet geslapen. He-le-maal niet. Dus tegen drie uur ’s ochtends gaf ik het op en zette koffie die ik in de ik-[image: ]-wiskunde-mok goot die ik van Steve voor mijn verjaardag had gekregen (hij had dit een meesterlijk staaltje ironie gevonden, wat op zich ook weer ironisch was gezien hoeveel ik in werkelijkheid inderdaad [image: ] wiskunde). De mok was ongeveer even groot als een gemiddelde schoonmaakemmer en de koffie was zo sterk dat die meer op stroop leek.


    Tegen de tijd dat ik op Hadley Hall aankwam, beefde ik letterlijk. De overdosis cafeïne had een heel onelegant effect gehad op mijn darmen en zodra ik binnen de schoolhekken was, moest ik nogal snel een omweg maken langs de toiletten in de theaterstudio.


    Ja, ik had Jessica in totaal twaalf korte dagen niet gezien en ik deed het bijna letterlijk in mijn broek.


    Als het aan mij had gelegen dan had ik me met liefde in haar tuinschuurtje verstopt gisteravond, toen ze eindelijk terug was gekomen van het feestelijke familietripje naar Oost-Londen. Maar dat had ik niet gedaan vanwege het kaartje met rendieren erop dat ze me kort na aankomst in het flatje van haar tante had gestuurd. Daarop had ze met haar vertrouwde blokkerige handschrift geschreven dat ze op dinsdagavond echt heel laat thuis zou komen omdat ze nog naar het Zwanenmeer zouden gaan in... Nou, dat had dus overal kunnen zijn. Ik wist de locatie niet omdat ik niet verder had gelezen. Die eerste vier zinnen waren genoeg geweest om me in een negatieve spiraal te laten verzinken die altijd zoveel erger leek te zijn tijdens de feestdagen (en die dit jaar ongetwijfeld nog erger was door mijn overconsumptie van sherry en cheesestrings en doordat ik enkele keren per dag enthousiast masturbeerde omdat Jessica meer dan honderdzestig kilometer verderop zat en ik in mijn cottage/iglo met alleen maar beginnende bevriezing om me druk over te maken). De rest van de brief, zo kwam ik later te weten, verklaarde waarom ze me niet kon bellen. De telefoon van haar tante stond namelijk in de keuken, waar iedereen de hele dag moest zitten omdat haar tante te krenterig was om de rest van de flat te verwarmen. En ze kon al helemaal niet ergens een telefooncel zoeken, omdat het in Dalston, de buurt waar haar tante woonde, krioelde van wellustige mannen die jonge tienermeisjes wilden bespringen.


    De ironie hiervan ontging me niet. Ha-godver-ha.


    Dus ik besloot, op het laatste moment, de kerst met mijn eigen familie door te brengen. Richard had zijn nieuwe vriendin Katy meegebracht (nieuw betekende in dit geval de eerste ooit), dus ik mocht niet mijn gebruikelijke grapjes maken over zijn wijkende haargrens of zijn dikker wordende middel, en we konden ook niet samen laat opblijven – inmiddels traditie – en om beurten uit mams feestelijke fles Baileys drinken terwijl we ons door Richards hele verzameling James Bond-films heen ploegden en het, vooral theoretisch, over meiden hadden.


    De afgelopen paar maanden had ik best vaak overwogen om het met Richard over Jess te hebben, maar elke keer als ik dacht dat ik het onderwerp zou kunnen aansnijden, was ik op het laatste moment toch te schijterig. Ik voelde op de een of andere manier aan dat mijn broer het zou kunnen afkeuren. En dit was toch Richard, die over vrij weinig dingen een mening had, behalve dan misschien over de afnemende kwaliteit van de tv-programmering rond de feestdagen en of het internet echt zo’n enorme geldbron zou kunnen zijn (hij dacht dat dat, alles in beschouwing genomen, best eens zo kon zijn).


    Dus Richards afkeuring zou echt iets voor me hebben betekend. Ik wist zelfs dat het een niet te overbruggen kloof tussen ons teweeg zou kunnen brengen, dus daarom zag ik het nut er niet van in. Ik besloot te wachten, misschien wel tot Jess eenentwintig was, voor ik mijn vrienden en familie het nieuws zou vertellen.


    Ik kreeg ook het gevoel dat Katy misschien niet het soort vrouw zou zijn dat seksuele handelingen met een minderjarige goed zou keuren, en aangezien ze Richard gelukkig leek te maken, leek het me nu ook niet echt het moment om haar erover te vertellen.


    Met Katy naast zich had Richard voor het gemak maar met­een zijn obsessie met James Bond achter zich gelaten en hij had zelfs een buttondown overhemd met mouwen aan en een kraag, waardoor onze moeder zo opgewonden was dat ze nauwelijks iets kon zeggen of zich kon bewegen. Aangezien ik de bui al zag hangen dat alle verwijzingen naar 007 verboden zouden zijn, nam ik voor het gemak ook maar aan dat het onbeleefd van me zou zijn om voor te stellen de videoverzameling maar eens te bestuderen, dus ik zat stilletjes in een hoekje, waar ik nootjes naar binnen mikte en mijn uiterste best deed om niet over de tieten van Jess te fantaseren.


    Mam was ontzettend irritant gespannen tijdens de gehele feestelijke periode omdat Katy’s familie kennelijk grootgrondbezitters waren en dienstmeiden had om de verschillende huizen schoon te houden, iets wat mijn moeder ontbeerde. Dus iedereen moest steeds zijn schoenen uittrekken en er werd bizar genoeg in het geniep gestofzuigd als Katy naar de wc was. Op tweede kerstdag kwam ik een Gouden Gids tegen met een ezelsoor op de bladzijde voor schoonmaakbedrijven.


    Katy zelf bracht het grootste deel van haar tijd door op het puntje van de bank met een uitdrukking van lichte walging op haar gezicht, alsof mijn vader haar net vanachter de piano zijn edele delen had laten zien, terwijl mam steeds bakjes cheese-onionchips onder haar neus schoof en maar door bleef gaan over hoe mooi haar haar wel niet was.


    Ik kreeg de indruk dat Katy me niet zo geweldig vond, vooral omdat elke keer dat ik met haar probeerde te praten ze me negeerde, in Richards hand kneep en de andere kant op keek. Dus dan viel ik als een sukkel halverwege een zin stil, terwijl Richard het stokje overnam en iedereen begon te vertellen over hun plannen voor de zomervakantie of hoe goed de schapen van Katy’s vader het wel niet deden op diens boerderij. Dit irriteerde me, omdat ik wist dat Richard geen moer gaf om het platteland of om hoe belangrijk de familiekudde van zijn vriendin was voor de Britse wolindustrie, en dat ook nooit zou doen.


    Misschien keurde Katy mijn lange lokken af, aangezien ze iets had met een man met gemillimeterd kapsel, en nog wel een slechte variant. Ik was tot het besef gekomen dat sommige vrouwen op onverklaarbare wijze mannen wantrouwden wier haar langer dan tweeënhalve centimeter lang was. Als dat het probleem was, dan zou ze erg goed op Hadley Hall passen. Interessant genoeg kon ik me levendig voorstellen dat ze het geweldig goed met Sonia Laird zou kunnen vinden.


    Richard-en-Katy’s (Serieus? Nu al gezamenlijke cadeautjes?) cadeau aan mij was dat jaar een doos Cubaanse sigaren, spotgoedkoop aangeschaft als onderdeel van een bulkaankoop van Katy op het José Martí International Airport tijdens een reis naar Havana afgelopen juli, voor ze überhaupt iets met Richard had gehad. Aangezien Richard en ik nog nooit een sigaar hadden gedeeld, vond ik dit een beetje een vreemd en ook slap cadeau, en ik hoopte maar dat dit geen voorbode was van wat nog zou komen. In mijn ogen was het hebben van een vriendin geen enkele reden om onattent, saai of allebei te worden.


    Ik had er ook op gehoopt mijn feestelijke uitstapje te gebruiken om met mijn vader te praten over in contact komen met onze Italiaanse familieleden, en misschien zelfs het onderwerp aan te snijden van een reisje naar Toscane te maken die zomer. Maar met een gast in huis had mijn vader het bevel gekregen niet af te wijken van zijn vooraf goedgekeurde gespreksonderwerpen, uit angst dat de enige vriendin die Richard ooit had gehad zonder om te kijken in de richting van de snelweg zou vluchten. Elke keer dat er zich een moment aandiende voor dat praatje gaf mijn moeder, die een ingebouwde radar had voor dat soort dingen, mijn vader een mep met haar ovenwant en stuurde ze hem naar de woonkamer om Katy’s glas bitter lemon bij te vullen. Als compromis bracht ik mijn vrije tijd door met mijn neus in een reisgids van Italië, wat me een beetje zonde leek als je een daadwerkelijk Italiaans familielid had met wie je kon praten.


    Ik was van plan geweest om tot na oud en nieuw te blijven, omdat ik me Katy (voor ik de twijfelachtige eer had gehad haar te ontmoeten) had voorgesteld als het soort vrouw dat misschien wel naar de pub zou willen gaan voor een paar borrels en een dronken poging om om klokslag middernacht ‘Auld Lang Syne’ te zingen. Maar kennelijk had Katy’s familie de traditie om aan de gezondheid gerelateerde goede voornemens te maken, die geen van alle samengingen met rond één uur ’s middags op nieuwjaarsdag wakker worden met een kater, aangezien dat zeer waarschijnlijk niet goed zou samengaan met acht kilometer hardlopen voor het ontbijt of het drinken van ongepasteuriseerde melk, of wat het dan ook was wat ze deden om af te vallen.


    Dus ik ging terug naar mijn kleine cottage voor dat grootse moment en stopte onderweg alleen even bij een benzinepomp om acht blikjes bier te kopen voor mezelf en een fles advocaat voor mevrouw Parker. Ik had nog nooit eerder advocaat gekocht, maar nadat ik het haar had gegeven, nam ik me meteen voor het weer te doen. Ze nam het zo eerbiedig en dankbaar aan, dat je haast had gedacht dat Jezus Christus zelf bij haar op de stoep stond. Met mijn kapsel en baard van dat moment had ik in de verte vast ook wel wat van hem weg, al had ze eerlijk gezegd de melkman ook al eens verward met een beroemd acteur.


    Net voor middernacht werd er bij me aangebeld. Ik zat naar Jools Holland’s Hootenanny te kijken, het jaarlijkse oudejaarsmuziekspektakel, en was met mijn vierde biertje bezig, terwijl ik me ellendig voorstelde dat Jess waarschijnlijk ergens in West End aan het feesten was met haar nichten, jonge rijke jongens uit Chelsea ontmoette en zat werd van de champagne. Ze zou in elk geval zeker niet naar Hootenanny kijken.


    Bij het horen van de deurbel flitste de hoop door me heen dat zij het was; dat ze gedwongen waren Dalston te ontvluchten omdat haar moeder te veel koffielikeur had gedronken en brand had veroorzaakt in de flat door een kerstboom om te gooien of iets dergelijks. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom ik de deur zo enthousiast wijd opentrok. Ik staarde verbijsterd naar het beeld dat me daar begroette.


    Het was Sonia Laird op hoge hakken. Ze hield de panden van haar regenjas wijd open en onthulde zo een belachelijk klein Sexy Santa-kostuum van goedkoop materiaal dat iets van plastic weg had.


    Ik was net zat genoeg dat mijn mond openviel terwijl er nog bier in zat en Sonia maakte gebruik van de daaropvolgende verwarring door langs me heen de woonkamer in te glippen, terwijl ik vloekte en hard langs mijn kin veegde met de mouw van mijn nu natte trui. Het was ijskoud dus ik deed de voordeur dicht, ook al was ik niet dol op het idee om zelfs maar een minuut samen met Sonia in een afgesloten ruimte door te brengen. ‘Sonia, wat de fuck doe je hier?’ Als ik inmiddels niet al had gedacht dat ze niet helemaal goed snik was, dan had ik haar setje misschien grappig gevonden.


    Sonia reageerde op haar eigen unieke manier door te spinnen: ‘Zalig kerstfeest, meneer Landley.’ Daarna liet ze haar regenjas van haar schouders en langs haar armen op de vloer glijden.


    Haar daar zo te zien staan met haar rode bos haar in een idioot overdreven kapsel, ledematen zo wit dat ze bijna transparant waren en gele tanden besmeurd met een veeg felrode lippenstift was op een sexyschaal ongeveer net zo kinky als mijn eigen oma een striptease te zien doen. ‘Sonia,’ zei ik, maar toen wist ik niet hoe ik dit verder moest aanpakken. Wat ik eigenlijk echt wilde doen was haar mijn huis uit gooien, maar zelfs ik kon waarderen hoeveel lef ze ervoor nodig had gehad om halfnaakt voor iemand te staan die zichtbaar had gewalgd toen die jas uitging.


    Maar Sonia was duidelijk niet van plan om met haar waardigheid intact terug te krabbelen. ‘Kom op, Matthew,’ fluisterde ze vastberaden.


    (Je moest het haar wel nageven, ze was volhardend.)


    ‘Jij bent vrijgezel. Ik ben vrijgezel. Laten we samen wat leuks gaan doen. Of wilde je hier soms in je eentje zitten en naar...’ – ze wierp een blik op de tv, ‘... Hootenanny kijken?’ Ze sprak de naam met een stom accent uit, als de pestkop op school die de nerd van de klas te kijk zette.


    Ik wilde Jools op dat moment vreemd genoeg in bescherming nemen. ‘Sonia, jij bent niet vrijgezel,’ hielp ik haar herinneren. Het voelde alsof ik haar daar vanaf het moment dat we elkaar hadden ontmoet aan had moeten herinneren.


    ‘Nou,’ reageerde Sonia opgewekt, alsof ze me nu iets zou vertellen waardoor ik halsoverkop verliefd op haar zou worden. ‘Het is uit tussen Darren en mij.’


    Mijn eerste gedachte was: Boft Darren even. En toen nam ik een grote slok bier.


    ‘Dus...’ zei Sonia, er duidelijk van overtuigd dat ik nu over de bank heen zou springen om een poging te wagen haar uitdagende kostuum met mijn tanden te verwijderen.


    ‘Ik heb een vriendin, Sonia,’ zei ik, voor ik de kans had gehad om het helemaal door te denken.


    Ze maakte een schamper geluid. ‘Nee, die heb je niet.’


    Dat zat me dwars. Enerzijds probeerde Sonia me altijd in bed te krijgen, anderzijds leek het een dagtaak voor haar te zijn om te proberen mij het gevoel te geven dat ik ’s werelds grootste loser ooit was. ‘En hoe zou jij dat nou moeten weten, verdomme?’


    Sonia bleef op haar plek staan; ze wiegde licht heen en weer op die belachelijk hoge hakken van haar. Ze zag er zo wankel uit dat ik haast in de verleiding kwam om haar een zet te geven. ‘Nou, Steve Robbins zou het weten en dat zou betekenen dat Josh het zou weten, wat zou betekenen dat de hele verrekte lerarenkamer het zou weten,’ zei ze na een tijdje.


    ‘Nou, eigenlijk weet dus helemaal niemand het op school,’ zei ik, wat niet helemaal waar was, gezien de bijzondere omstandigheden van mijn huidige relatie.


    ‘Nou, waar is ze dan?’ vroeg Sonia. Ze keek om zich heen, schijnbaar om aan te geven wat een fantast ik was. ‘Het is oudejaarsavond, en jouw “nieuwe vriendin” is nergens te bekennen!’ Ze had zelfs het lef om aanhalingstekens in de lucht te maken.


    Net op dat moment was het twaalf uur en buiten ging het vuurwerk de lucht in. Achter mijn cottage lag het sportveld van het dorp, waar talloze functionerende-maar-lichtelijk-aangeschoten burgerlijke ouders zich hadden verzameld met van die piepschuim bekertjes met daarin in de magnetron opgewarmde glühwein, om samen met hun keurige kinderen enthousiast de twaalf komende succesvolle en voorspoedige maanden in te luiden. Ik werd daarentegen weer gegijzeld – dit keer in mijn eigen huis – door een vrouw die ik een keer had ontweken door mijn hoofd tussen alle jassen op een kapstok te steken, die enkel een soort plastic ondergoed aanhad en die de ballen had om te beweren dat ze dit voor mijn eigen bestwil deed.


    Ik was dronken en ik was in de war. Het enige wat ik wilde was Jess in mijn armen houden en ik wist op het moment niet eens of ik dat ooit nog zou kunnen doen. Ik kon het wel uitschreeuwen van frustratie en dat is waarschijnlijk de verklaring voor wat er toen gebeurde. ‘WAT MOET JE NOU TOCH VAN ME?’ schreeuwde ik. ‘IK HEB GEEN IDEE VAN WAT JE WILT! DAN HAAT JE ME EN DAN WIL JE MET ME NEUKEN! WAT IS HET NOU? WAT?’


    Buiten knalde het en gierden vuurpijlen door de lucht.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze toen. ‘Ik hou van je, Matthew.’


    Ik staarde haar aan. Op geen enkel moment had ik verwacht dat ze met zoiets stoms zou komen. Ik verborg mijn gezicht in de kom van mijn handen. Ik moest hier een eind aan maken, nu meteen. ‘Nou, ik hou dus niet van jou en ik zal ook nooit van je houden. Ik hou van mijn vriendin. Ik hou meer van haar dan jij ooit zult weten.’ En op dat moment wist ik dat dat het was: ik hield van haar. Ik hield van Jess Hart. Ik wilde de volgende trein naar Londen nemen om haar te vertellen, nu meteen, hoeveel ik verdomme wel niet van haar hield. Die gasten uit Chelsea konden de pot op. Haar gestoorde moeder en rare zus konden ook de pot op. Ik hield waarschijnlijk meer van Jess dan zij allemaal bij elkaar.


    Sonia stond nog steeds voor me, midden in de kamer. Ze klemde haar kaken uit schaamte op elkaar en werd knalrood.


    Want dat slaat ergens op, wilde ik zeggen. Je durft voor me te staan in een plastic broekje, maar je bloost als ik zeg dat ik van een ander hou.


    ‘Het spijt me, Sonia,’ zei ik, al was het vast overduidelijk dat het me helemaal niet speet.


    ‘Hou je kop,’ blafte Sonia, en ze liep wankelend naar de deur. Ze had zo’n haast dat ze haar regenjas op de vloer had laten liggen.


    ‘Dus nu ben ik de kwaaie pier?’ riep ik ongelovig. ‘Jezus, Sonia, ik heb je toch niet gevraagd hier te komen...’


    ‘Blijf uit mijn buurt,’ snauwde ze. ‘Laat me met rust.’


    ‘Prima,’ zei ik. Ik was doodmoe van het hele gebeuren. ‘Dat is helemaal prima.’


    Toen keerde ze zich met een ruk om: ‘Weet je, Matthew? Jij bent echt een klootzak.’ Dat was het laatste wat ze zei alvorens de voordeur met geweld open te trekken, waarbij ze vergat dat ik een opstapje had en vervolgens haar enkel zo doormidden brak toen ze zich verstapte.


    ==


    Een paar dagen later begonnen de lessen weer en het verhaal had zich vanzelfsprekend voor de lunchpauze al door de gehele school verspreid. Er was op het moment dat Sonia nog voor mijn huis op de stoep had liggen kronkelen, gillend van de pijn, natuurlijk net een groep Hadley-leerlingen samen met hun ouders teruggekomen van het vuurwerkspektakel; dus het hele drama had zich afgespeeld voor een giechelend, grinnikend publiek dat uit veel meer mensen bestond die ik bij de voornaam kende dan me lief was (nul was idealiter mijn maximum geweest).


    Toen de ziekenbroeders er eenmaal waren, was ik naar binnen gegaan om Sonia’s jas te halen in een poging wat van haar waardigheid te redden (daar was eerlijk gezegd niet veel van over), dus ik kon niet eens doen alsof ze zomaar dronken langs mijn huis was gestrompeld. Daarna volgde er een langdurig gesprek met de politieagenten, die me zover probeerden te krijgen dat ik zou zeggen dat ik haar van het stoepje had geduwd, zodat ze maar iets opwindenders te verwerken zouden hebben dan nog een dronken feestvierder met een enkelblessure. Tegen die tijd vroeg ik me half af of ik Jess zou kunnen bellen als bevestiging van het feit dat mevrouw Laird waardeloos was op hoge hakken.


    Ik bracht de eerste dag na de vakantie meteen bijna een uur door bij Mackenzie. In de volle verwachting dat ik een preek zou krijgen omdat ik de school in diskrediet had gebracht, had ik een overhemd gestreken, mijn haar in een staartje gedaan en de cowboylaarzen thuisgelaten. Gelukkig bleek dat allemaal niet nodig te zijn geweest: Mackenzie leek het met me eens te zijn dat Sonia schijnbaar tijdens de vakantie een beetje van het padje was geraakt, dus ik mocht veel van de normale heisa bij het begin van het nieuwe jaar overslaan, zoals een abnormaal lange personeelsvergadering en de start van een vreemde, onderwijskundige tombola om geld in te zamelen voor een school in Djibouti. Ik was blij om die gebeurtenissen te missen, al was het maar omdat ik me dan bloot had moeten stellen aan de kille, dodelijke blikken van Lorraine Wecks, wat bijna net zo erg was als wanneer ze knipoogde.


    Maar de hele dag verstreek voor ik de kans kreeg Jess te spreken, zeven uur lang vol zenuwen op de automatische piloot lesgeven. Uiteindelijk zag ik haar met gebogen hoofd door het atrium bij de grote hal lopen, en ik ging voor haar staan. Het kon me niet schelen of ik zo zou opvallen; ik maakte me nauwelijks zorgen dat iemand ons zo zou zien. Ik móést met haar praten. ‘Hallo, Jess,’ zei ik, op mijn beste kan-ik-je-even-spreken-over-je-huiswerk-stem. ‘Kan ik je even spreken over je huiswerk?’


    Ik had geen idee waar we heen konden gaan, waar het privé genoeg zou zijn om te zeggen wat ik te zeggen had, maar ik kwam toch maar in beweging en tot mijn opluchting volgde ze me.


    Ik kwam een leeg lokaal tegen – ironisch genoeg het economielokaal van mevrouw Laird – en trok de deur achter ons dicht. Ik pakte een aantal lesboeken van een plank en legde die op het tafeltje voor ons als dekmantel voor het geval iemand langs zou lopen; al wist ik niet helemaal hoe ik als wiskundeleraar een onverwachte les in economie zou kunnen verklaren.


    ‘Ik weet wat er is gebeurd,’ zei Jess met bevende stem, ongeveer op hetzelfde moment dat het me lukte te zeggen: ‘Ik heb je ontzettend gemist, Jess.’


    Ik sprak snel verder om haar voor nu de mond te snoeren. ‘Nee, dat weet je niet. Je denkt dat je weet wat er is gebeurd, maar dat weet je niet.’


    ‘Nou, ik wist al dat mevrouw Laird je heel leuk vond.’


    Ze staarde me met een vreemde uitdrukking op haar gezicht aan, alsof ze was vergeten wie ik was. Hierdoor raakte ik enigszins in paniek.


    ‘Dat heb ik je al eens verteld.’


    Tranen zwommen in haar grijze ogen. Ik wilde ze weg zoenen.


    ‘Iedereen lacht erom.’


    ‘Ja, zíj vindt míj leuk,’ zei ik wanhopig. ‘Ze stond verdomme bij me op de stoep, Jess, in dat idiote pakje, en ik heb haar verteld dat ik een vriendin heb van wie ik hou.’ Het was een lullig moment om die specifieke troef uit te spelen, dat wist ik, maar ik wist ook dat het de waarheid was. Ik hield van dit meisje – híéld van haar – en ik wilde dat ze dat wist.


    ‘Wat?’ fluisterde ze. ‘Wat zei je?’


    ‘Ik hou van je,’ herhaalde ik op zachte toon, maar vastberaden. ‘Ik meen het. Ik zou Sonia, mevrouw Laird, met geen vinger aanraken. Ik wil jou. Ik heb je zo ontzettend gemist.’


    ‘O, mijn god,’ zei ze, en toen begon ze te huilen. ‘O, mijn god, ik heb jou ook gemist.’


    ‘Hé,’ fluisterde ik. En toen, omdat ik wist dat het te riskant was om een stap naar voren te zetten en haar te omhelzen, bleef ik daar als een zoutzak staan, een hand zinloos iets naar haar uitgestoken. ‘Niet huilen,’ mompelde ik.


    Ondanks mijn briljante vertolking van nutteloosheid keek Jess me door haar tranen heen stralend aan voordat ze die met de manchet van haar witte blouse wegveegde. ‘Ik huil omdat ik gelukkig ben, meneer L,’ zei ze, en ze giechelde opgelucht.


    Misschien wel voor het eerst in twaalf dagen ontspande mijn hele lichaam zich. Ik leunde tegen Sonia’s bureau, mijn handen naast mijn heupen, en er trok een warm gevoel van geruststelling door mijn lijf. Toch voelde ik me gedwongen zo af en toe even door het raam in de deur te kijken, gewoon om te zien of er geen pottenkijkers waren. Het zou hier veilig moeten zijn, aangezien het Sonia niet was gelukt naar school te komen, maar toch... Ik had er niet vreemd van opgekeken als ik haar met de neus platgedrukt door het raam had zien loeren met een woedende maar triomfantelijke blik in de ogen. Ik wist inmiddels uit eigen ervaring dat Sonia me dolgraag verraste, en dan niet op een positieve manier. Ze viel in dezelfde categorie van sluwheid als iemand met een perskaart en een naderende dodelijke deadline. ‘En, hoe was je kerst?’


    ‘O, je weet wel. Oké,’ antwoordde Jess voorzichtig, alsof haar kerst het gezinsequivalent was geweest van buikgriep en ze nu pas net in de herstelfase was beland.


    Ik had haast liever gehad dat ze me had verteld dat ze non-stop aan het feesten was geweest met die rijke jongens uit Chelsea die onbehouwen en totaal niet logisch door mijn hoofd hadden gespookt sinds de dag van haar vertrek.


    Ze zuchtte. ‘Mam denkt dat kerst gewoon een heel goede reden is om zat te worden.’


    Tja, iedereen vond kerst een heel goede reden om zat te worden, maar ik had zo het gevoel dat de moeder van Jess dat waarschijnlijk naar een geheel nieuw niveau had getild. Niet zozeer kerstliedjes zingen en chocolaatjes eten, maar meer de fles sherry uit iemands hand rukken en flink vloeken bij de toespraak van de koningin. Ik stelde me haar niet voor als schattig aangeschoten op de bank, terwijl ze alle vragen van Trivial Pursuit verkeerd had (Is Washington een stad of een staat, verdomme? Wie is Imelda Marcos in vredesnaam?) maar vol zelfmedelijden jankend in haar slaapkamer, zuipend met een feesthoedje op, wangen in dezelfde kleur als de cranberrysaus en de mascara van gisteravond over haar hele gezicht alsof ze de elfjes van de Kerstman toestemming had gegeven om zich uit te leven met de inhoud van haar make-uptasje.


    ‘Wat jammer, Jess,’ zei ik. En dat meende ik. Ik had haar dolgraag mee naar huis genomen om haar aan mijn familie voor te stellen en het kerstalbum van Elvis voor haar te draaien, waar mijn moeder haar sokken had gestopt en mijn vader haar met gebakjes en Ferrero Rocher had verwend. Dat was toch hoe Kerstmis hoorde te zijn?


    ‘Het is al goed,’ zei Jess, accepterend en pragmatisch als altijd. ‘Die kerel van de hulpgroep is op bezoek gekomen en heeft haar een boek gegeven.’


    ‘O,’ zei ik met een knikje, alsof dit een stap in de goede richting was en niet slechts een manier voor ex-alcoholisten om de tijd door te komen in de hoop dat ze geen terugval zouden krijgen. En dan had ik het nog niet eens over het feit dat iemand zoiets dergelijks nooit tijdens de kerst deed. ‘Misschien dat dat zal helpen.’


    ‘Ik hoop maar dat ze het gebruikt,’ zei Jess met een frons op haar voorhoofd. Toen klaarde haar gezicht op. ‘Maar het goede nieuws is dat ik mijn tante heb gesproken. Ze betaalt dat reisje naar Venetië voor me. Ik heb het vandaag aan meneer Michaels gevraagd.’


    ‘Wow, dat is fantastisch, Jess.’ Ik was van plan geweest om haar zelf het geld aan te bieden, maar ik had nog geen goede constructie bedacht waardoor zij niet aan haar moeder hoefde uit te leggen waarom ze kosteloos voor een week naar Italië vertrok. Nu was dat niet nodig.


    ‘Ze had al een cadeautje voor me, maar toen zei ze dat ik in plaats daarvan met het schoolreisje mee mocht.’


    ‘Wat had ze voor je gekocht?’ vroeg ik. Ietwat zelfvoldaan bedacht ik dat het toch wel iets geweldigs moest zijn geweest om Venetië te overtreffen.


    ‘Kookboeken,’ zei ze. ‘Die waren trouwens echt leuk. Maar het is prima. Ze brengt ze terug naar de winkel.’


    Ik vond dat nogal lullig. Zelfs mijn familie met alle vastgeroeste gewoonten zou nooit zoiets hebben gedaan. Als haar tante een paar honderd pond kon missen voor het schoolreisje, dan kon ze zich ook wel een paar kookboeken veroorloven. Ik nam me in gedachten voor te vragen om welke boeken het ging de volgende keer dat ik een potlood bij me had; die zou ik dan met­een voor haar gaan kopen. ‘En hoe zit het met je zus? Gaat zij ook naar Venetië?’


    Jess trok een gezicht. ‘Nee, ze heeft de pest aan vakanties. Na vierentwintig uur in Dalston had ze al heimwee.’


    Ik glimlachte. Hoe zou ik nu op een beleefde manier kunnen zeggen dat een week in het flatje van haar tante in Oost-Londen nu niet bepaald in dezelfde categorie viel als het Hadley Hall-reisje naar Venetië. ‘Ik heb het idee dat Venetië heel anders zal zijn dan Dalston, Jess.’ Toen keek ze me op die manier aan die ik zo verslavend begon te vinden.


    ‘Je moet eens kijken of jij ook mee kunt gaan.’


    Ik aarzelde, niet omdat het idee van samen met Jess in Italië zijn niet het beste was wat ik dit hele jaar had gehoord (tenzij je de lunchupdate van vijfenveertig minuten meetelde over de renovatie van het gymlokaal, wat ik dus niet deed), maar omdat ik al wist dat er geen plaats meer was voor extra leraren op de Venetië-reis. Vrijwel onmiddellijk voelde ik een golf van afgunst jegens die mazzelaars die duidelijk op hadden gelet toen het reisje werd aangekondigd, in plaats van zich over het ontkalken van de fluitketel in de lerarenkamer te ontfermen.


    ‘Venetië,’ fluisterde Jess, haar ogen als lichtgrijze magneten die me naar haar toe trokken. ‘Ga mee naar Venetië. Het zou geweldig zijn. Het zou perfect zijn.’ Ze leunde naar voren, ging op haar tenen staan en kuste me. Maar een tel nadat ik begon te reageren, leunde ze naar achteren, wierp ze een blik op de deur van het lokaal en greep toen mijn hand vast.


    ‘Kom,’ fluisterde ze.


    Terwijl ze me meetrok, gingen er alarmbelletjes bij me af. Een alarm dat betekende dat dit te ver ging. Oké, ik was dan wel dom bezig, maar toch niet zó dom?


    Dat was ik dus wel.


    Mijn protest bestond uit een paar keer dringend haar naam zeggen, terwijl ze me naar de diepe inloopkast van het economielokaal leidde, want zelfs het vooruitzicht van wat ze me wilde laten doen was al zo opwindend dat ik meer in conflict stond met mezelf dan met haar. ‘Jess, echt... Dit kan niet.’


    De kast was smal, zonder raampjes, en het rook er vaag naar brood en kaneel. Het was er ook verrekte koud. We lieten het licht uit, deden de deur dicht en ik liet me door Jess tegen de planken aan de andere kant duwen.


    Ze voelde op de tast naar mijn uitgestoken hand, bracht haar andere hand naar mijn gezicht en gaf me toen een vurige zoen.


    Al mijn zorgen van de afgelopen weken verdwenen terwijl ik haar kus beantwoordde.


    ‘Ik hou ook van jou, meneer L,’ kreunde Jess.


    De woorden gleden zo van haar tong op die van mij.


    ‘Ik hou ook van jou.’


    Ik weet niet hoelang we daar stonden te zoenen. Het konden seconden, maar ook minuten zijn geweest. Het voelde meer als dagen, en ik hoopte dat er nooit een eind aan zou komen. Zo hier bij haar te zijn in het donker was zo iets ongelooflijks; de wetenschap dat dit – gezien onze omgeving – niet verder kon gaan dan een kus. Het was extreem zinnenprikkelend. Een schitterende kwelling, de zoetste vorm van marteling.


    Totdat ze langzaam mijn rits omlaag trok.


    Ik wist dat ik me tegen de verleiding zou moeten verzetten en eventjes waagde ik een poging door te prevelen: ‘Jess, dit kan niet. Dit kunnen we niet maken. Niet hier.’


    Ondertussen schoof ze rustig mijn boxershort omlaag, liet zich op haar knieën vallen en nam me in haar mond.


    En dat was het. Ik was vertrokken, naar een toestand van verhitte euforie gekatapulteerd.


    Op een bepaalde manier, dacht ik later, was ik blij dat het die dag donker was in de kast. Ik had niet bijzonder graag het beeld in mijn hoofd gehad van mezelf met mijn broek op mijn enkels en mijn boxershort rond mijn knieën, terwijl een van mijn leerlingen – een meisje in schooluniform – me de beste oraleseks­ervaring van mijn leven bezorgde. O, ik was me er pijnlijk van bewust dat het rokje dat ze aanhad net iets te kort was en dat ze van die zwarte kniekousen droeg (dé rage in de bovenbouw) en dat haar dasje hoog op haar dunne witte bloesje was geknoopt (waar ik haar officieel een reprimande voor zou moeten geven; alle dasjes moesten tot onder de ribben reiken). O ja, elk ingrediënt van de stereotypische mannenfantasie zat recht voor mijn neus. Maar dat was niet waar ik op viel. Ik viel op háár. Op haar lieve lach, haar charmante, eenvoudige persoonlijkheid en hoe makkelijk haar liefde voor mij leek te zijn. Ik vond haar net zo leuk in haar spijkerbroek met gaten en een T-shirt als in haar uniform; waarschijnlijk zelfs nog meer, omdat ik me dan niet zo’n enorme viezerik voelde.


    Want dat was wat er door mijn hoofd speelde nadat Jessica die middag de inloopkast had verlaten. Ik bleef daar nog wat langer om weer op adem te komen, zodat ik dadelijk heel normaal door de school naar het parkeerterrein kon wandelen. Maar het enige wat ik hoorde was een onbekende stem die keer op keer riep: Viezerik. Viezerik. Viezerik.
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    Jess had die vrijdagnacht niet echt goed geslapen en dat verklaarde haar droge mond en de hoofdpijn toen ze zaterdagochtend wakker werd. Smudge was beneden hysterisch aan het blaffen. De wekker gaf aan dat het acht uur was en er was ergens iemand die het een goed idee vond om haar keer op keer op haar mobieltje te bellen. Ze was de avond ervoor kapot geweest na een middag lang een presentatie geven voor een plekje bij de catering van drie verschillende evenementen, waarna ze tot laat in Carafe had gezeten, waar ze tegen Philippe aan had gekletst over God wist wat. Ze had die nacht afgesloten door met haar kleren aan zo in bed te kruipen.


    Jess vond eindelijk haar mobieltje op de vloer en aangezien ze op dat moment geen woord kon uitbrengen, koos ze ervoor te luisteren. ‘Waar ben je?’ vroeg ze met krakende stem.


    ‘Ik sta bij jou voor de deur,’ klonk het antwoord.


    ==


    De twee zussen staarden elkaar aan over de keukentafel. De Colombiaanse koffie van Philippe was op, dus nu moesten ze genoegen nemen met de ietwat aangekoekte inhoud van een oud potje instantkoffie dat Jess achter in een kastje had gevonden.


    Debbie, die haar armen over elkaar had gevouwen (voor zover dat lukte met haar weelderige boezem), keek met een zure uitdrukking op haar gezicht toe. ‘Dus je was het vergeten.’


    ‘Niet precies,’ mompelde Jess schuldbewust, ook al was dat wel het geval. Ze was de hele afspraak glad vergeten. Ze had gisteravond in de bar zelfs allebei de telefoontjes van Debbie naar de voicemail laten gaan, omdat ze geen zin had gehad om ook maar een deel van haar vrijdagavond op te offeren aan wat vermoedelijk weer een zinloos rondje gekibbel met haar zus zou worden.


    ‘Nou, ik wachtte op de afgesproken tijd bij station King’s Lynn en jij was er niet. Lekke band, hmm?’


    Jess bracht haar mok naar haar lippen en nam een slokje. Het smaakte zo goed als ze had verwacht – niet dus. ‘Het verbaast me dat je je sleutel niet hebt meegenomen.’


    ‘Ik had niet verwacht dat dat nodig zou zijn!’ Het vet rond Debbies kin beefde door haar woede. ‘Zal ik je dan maar de rekening sturen voor de taxi en het hotel?’


    ‘Als je dat wilt,’ antwoordde Jess, ‘maar ik kan het helaas niet betalen.’ Ze had al haar allerallerlaatste aanmaningen – die normaal gesproken ongeopend op het aanrecht lagen – in een lade gestopt tijdens het koffiezetten. Ze kon de vernedering niet aan dat Debbie wist hoe erg haar financiële problemen precies waren.


    ‘Dan subsidieer ik je chaos wel,’ snauwde Debbie. ‘En het is maar dat je het weet: ik heb echt een fantastische avond gehad met mijn grote voordeelmenu van McDonald’s en al die afleveringen van Ice Road Truckers achter elkaar.’


    Alsof Debbie veel dichter bij haar droomavond had kunnen komen als ze het van tevoren had gepland! Jess zette een bord met zelfgemaakte kokosmakronen als zoenoffer tussen hen in op tafel.


    Maar om haar punt duidelijk te maken, weigerde Debbie – de vrouw die onlangs had toegegeven dat ze binnen veertien minuten tijd net zoveel cakepops had gegeten op een kinderfeestje met de dubieuze rechtvaardiging ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn’ – pertinent ze aan te raken. ‘Ik hou eigenlijk niet van kokos,’ zei ze hooghartig, en ze haalde haar schouders op.


    ‘Wat is er mis met kokos?’ vroeg Jess verbijsterd.


    ‘Huh. Wat is er goed aan?’ wierp Debbie gemompeld tegen.


    Jess keek eens naar Smudge, die heel voorzichtig aan de zool van Debbies linkerschoen rook alsof hij haar niet helemaal vertrouwde. Ze had bewondering voor zijn inzicht. Zou haar zus misschien net als een stinkdier of een dergelijk beest zo’n waarschuwende stank verspreiden?


    ‘Wat was je gisteravond in vredesnaam aan het doen? Je ziet er niet uit, sorry dat ik het zeg.’ Debbie zag er zoals altijd perfect verzorgd uit met haar geföhnde haar en keurige make-up, zoals mensen er wel vaker uitzagen als ze te veel vrije tijd hadden.


    ‘Als je “sorry dat ik het zeg” achter een opmerking plakt is dat nog geen vrijbrief om iemand te beledigen, Debbie,’ mopperde Jess.


    ‘Was je aan de boemel met die vent van je?’ ging Debbie vastberaden verder, als een roddelcolumnist die een onbelangrijke beroemdheid lastigvalt. ‘Hoe heet hij... Walt? Victor?’


    ‘Zak,’ zei Jess, om hen allebei de verveling te besparen elke letter van het alfabet af te gaan. ‘En nee. Hij zit op het moment in Londen.’ Zat Debbie daar maar! Of zat ze in elk geval maar door een verkeersinfarct op de snelweg voor onbepaalde tijd vast in de Travelodge in King’s Lynn.


    En toen, met een geweldig gevoel voor timing, werd er weer op de voordeur geklopt.


    ==


    Terwijl Zak Debbie betoverde met hartverwarmende verhalen van de Spoedeisende Hulp, beet Jess in een met boter doordrenkte croissant en nam een slok van de verse koffie die Zak had meegebracht. De koffie vervulde in elk geval zijn meest basale verplichtingen door vers, geroosterd en sterk te zijn, maar Jess vroeg zich onwillekeurig af op welk tijdstip het ’s morgens acceptabel zou zijn om snel een glaasje gin achterover te slaan zonder als alcoholist te worden beschouwd.


    ‘Help me even, Debbie,’ zei Zak, in een overduidelijke poging de zus van Jess te charmeren. ‘Wat doe jij ook alweer?’


    Ze had hen alleen gelaten om een douche te nemen en tevergeefs te proberen haar kater en slechte humeur weg te spoelen.


    Debbie trok haar gebruikelijke martelaarsgrimas. ‘Ik zorg alleen maar voor twee kleine meisjes. Dat is een fulltime baan.’


    ‘Wow,’ zei Zak, alsof dit fascinerend was en er verder nog nooit iemand kinderen op de wereld had gezet. ‘En hoe oud zijn ze?’


    ‘Acht en zes. Ze gaan op het moment een beetje door een fase. Ooo, deze croissants zijn fantastisch, Zak!’ zei ze, terwijl ze nog een stuk van die van haar scheurde en een vernietigende blik wierp op de minderwaardige makronen midden op tafel.


    ‘Zijn die voor de sier?’ vroeg Zak met zijn mond vol croissant en een knikje naar de koekjes. In zijn poloshirt en smal gesneden beige pantalon had hij vandaag bijzonder veel weg van een achtste deel van een polowedstrijd.


    Jess schudde haar hoofd en weerstond de neiging hem te vragen waarom iemand schalen met zelfgebakken producten als versiering door het hele huis zou zetten als waren het sneeuwbollen of kristallen beeldjes.


    ‘Zo, en wat voor een fase is dat dan?’ vroeg Zak met een glimlach, duidelijk in de verwachting dat ze met allerlei onschuldige verhalen zou komen over stiekem lezen in bed of weigeren wortels te eten.


    ‘Bijten,’ zei Debbie ernstig. ‘Het is echt een probleem aan het worden.’


    Zak keek Jess vragend aan. Ze haalde haar schouders op.


    ‘O,’ was het enige wat hij kon bedenken.


    Debbie trok de broekband van haar spijkerbroek eens goed, die bij nadere inspectie verdacht veel van elastiek weg had. ‘We werden een paar weken geleden op het matje geroepen bij de schooldirecteur,’ vertelde ze. ‘Ik én Ian. Alsof ze er geen vertrouwen in hadden dat ik het alleen zou kunnen afhandelen.’


    Dat was waarschijnlijk ook zo, dacht Jess, en ze nam nog een hap van haar croissant.


    ‘Maar goed, ze vroegen of we ooit therapie hadden overwogen.’


    ‘Goed idee,’ zei Zak snel. ‘Zo kun je het mooi in de kiem smoren.’


    Debbie trok een gezicht dat veel weg had van een onnozele grijns. ‘Ik vergeet steeds dat je arts bent.’


    Jess rolde met haar ogen.


    ‘Heb je je huisarts er al over gesproken?’


    ‘Lieve help, nee,’ zei Debbie vlug. ‘Dadelijk schakelt hij Jeugdzorg nog in.’


    ‘Dat doet hij niet,’ zei Zak grinnikend, alsof dat gelijkstond aan zonder toestemming een darmonderzoek doen. ‘Hij verwijst je hoogstwaarschijnlijk door naar een therapeut. Wat vind je man ervan?’


    ‘Mijn man?’ herhaalde Debbie, alsof dit de eerste keer was dat ze van hem hoorde.


    ‘Ja, Ian?’


    Er viel een korte pauze. ‘Tja, helaas wordt Ian de laatste tijd een beetje afgeleid door zijn persoonlijke assistente. Saskia!’ Debbie spuwde de naam verachtelijk uit en staarde naar de Aga, zo te zien in de hoop dat Ian en Saskia daarbinnen langzaam werden gegaard. ‘Het meisje dat ik wel duizend keer op een dag belde. De meid die zo stom is dat ze niet eens weet wat anderdaags betekent.’


    Jess probeerde zich een bericht van Debbie aan Ian voor te stellen waarin het woord ‘anderdaags’ moest voorkomen.


    Na het nieuws van Ians derde affaire had Jess met oprechte droefheid gereageerd, vooral vanwege haar twee prachtige nichtjes, maar dat maakte nu allemaal plaats voor een hernieuwd schuldgevoel ten opzichte van Natalie en Charlotte. Hoe verschilde zij van Ians niet al te snuggere secretaresse?


    ‘Hij heeft haar inmiddels natuurlijk ontslagen,’ zei Debbie kortaf. ‘Dat moest van mij.’


    ‘Eh, is dat wel legaal?’ vroeg Jess. Ze kon de napoleontische neigingen van haar zus niet helemaal toejuichen.


    ‘Natuurlijk niet. Ze dreigt nu met een rechtszaak, natúúrlijk.’ Debbie rolde met haar ogen alsof dit de normaalste zaak van de wereld was. ‘Maar ik heb het hem gezegd. Zij of ik.’ Het laatste stukje croissant verdween in haar mond en ze veegde de restjes van haar vingers.


    Jess verdrong het onvriendelijke beeld waarbij Debbie en Saskia naast elkaar stonden en de keus wel heel duidelijk was. ‘Dus wat nu?’


    ‘Het komt erop neer dat ik de cottage moet verkopen, Jess. Affaires kosten geld. Er komen veel etentjes en hotels en dure sieraden bij kijken. En ik heb je al over die verrekte cabrio verteld.’ Debbie leunde naar achteren en wierp Jess een bizar zelfvoldane blik toe, alsof niemand ooit had kunnen vermoeden dat Ian haar had bedrogen tenzij hij zichzelf had verraden door een cabrio aan te schaffen met zijn creditcard. ‘Iemand moet daarvoor betalen.’


    ‘Zou die iemand dan niet Ian moeten zijn?’ vroeg Jess. Waarom moest zij dat zijn?


    ‘Jezus, nee, niet met onze hypotheek.’


    ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen dat je er überhaupt een hebt,’ mompelde Jess, die aan al haar onbetaalde rekeningen dacht.


    Debbie werd nu snibbig. ‘Kijk, als we niet verkopen, dan redden we het niet. Geen van ons vieren. Dat geldt ook voor de meiden, jouw níchtjes! Is dat soms wat je wilt?’


    Jess staarde in haar mok alsof ze daar op de bodem misschien een toekomst kon zien waarin ze niet heel hard haar best hoefde te doen om haar zus niet te haten. De croissant had een vettig filmpje op haar tong achtergelaten dat haar aan spekvet deed denken. Ze probeerde het weg te spoelen met de laatste slok van haar lauwe koffie, maar dat had zo’n beetje hetzelfde effect als wanneer je een grillpan probeerde af te wassen met enkel kraanwater.


    Ondanks de woorden die uit de mond van haar zus kwamen, wist Jess dat de beslissing om de cottage te verkopen meer te maken had met Debbies sinds lange tijd aanwezige afgunst ten opzichte van haar dan met Ians schulden.


    Zak schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat ik even een stukje met Smudge ga lopen.’ Hij stond op en floot, het hoorbare equivalent van met een biefstuk voor Smudge’ neus zwaaien. ‘Riem?’ vroeg hij.


    Jess liep met hem mee naar de voordeur en gaf hem de riem van Smudge.


    Hij haakte die vast en keerde zich naar haar toe. ‘Leuke verrassing?’ Hij bukte zich iets om haar een zoen te geven.


    Ze knikte maar slapjes.


    ‘Weer helemaal gezond?’


    ‘Ja, dank je,’ prevelde ze. Ze kon zichzelf wel schieten voor de leugen.


    ‘Weet je,’ zei hij, ‘als je zegt dat je de griep hebt, bedoel je vast gewoon een koutje.’ Hij glimlachte verontschuldigend, alsof hij slecht nieuws vertelde. ‘Dat is niet echt hetzelfde.’


    Onwillekeurig moest ze even glimlachen. ‘Een vergissing.’


    Hij bleef met zijn hand op de deurklink staan en bestudeerde haar gezicht, haast alsof hij naar iets zocht wat hij had verloren. ‘Maar dat is wel ongebruikelijk in de zomer.’ Hij hield haar blik nog net iets langer vast, keerde zich toen om en liep de deur uit met Smudge.


    Ze liet haar hoofd hangen en staarde naar de vloerplanken, tot Debbies stem uit de keuken klonk, zo schel als die van een agressieve pauw. ‘Ik doe een moord voor nog een kop koffie, Jess.’


    Ze ging terug naar de keuken, liep zonder iets te zeggen langs Debbie en zette de fluitketel op.


    ‘Dat heb je goed voor elkaar,’ zei Debbie toen Jess weer ging zitten. ‘Ik denk dat we net ons woonprobleem hebben opgelost.’


    Jess voelde haar maag kolken. ‘Waar heb je het over?’ fluisterde ze.


    ‘O, kom op,’ siste Debbie boven het zakje van de croissants. ‘Je hebt iets met een man die twéé huizen bezit!’


    Jess staarde haar aan. ‘Meen je dit nou?’


    ‘Ja! Hij heeft het me verteld toen jij onder de douche stond.’


    ‘Ik heb het niet over die twee verrekte huizen, Debbie! Ik bedoel, meen je nu serieus dat jij denkt dat het oké is om mij dakloos te maken omdat Zak toevallig wat extra spaargeld op de bank heeft?’


    ‘O, Jess, jezus. Doe nou eens niet zo dramatisch. Ik verkoop dit huis en hij zorgt wel voor jou, simpel. Jij wéét dat je niet op straat komt te staan, maar als ik niet verkoop, ik misschien wel.’


    ‘Debbie, kijk me eens goed aan.’ Jess leunde naar voren en drukte haar vingers en duim op elkaar om zo een mond te vormen. ‘Even goed luisteren, oké? Ik trek niet bij Zak in. Zo eenvoudig is het niet.’


    ‘Waarom in vredesnaam niet? Belsize Park was het toch?’ Ze wierp een minachtende blik op de krakkemikkige keuken. ‘Ik weet wel waar ik de voorkeur aan zou geven.’


    Dit waren dan zeker die momenten waarom Anna aan yoga deed, om erbovenuit te kunnen stijgen. Het kostte Jess moeite om haar woede te beheersen. ‘Het punt is, Deb, dat ik niet wil worden gedwongen bij iemand in te trekken alleen maar omdat ik nergens anders terechtkan! Weet je wel hoe belachelijk dat is?’


    Debbie schudde haar hoofd en haalde tegelijk haar schouders op. ‘Nee, dat is het niet. Dat doen mensen hartstikke vaak.’


    Welke mensen? vroeg Jess zich af.


    ‘Het spijt me, Jess,’ zei Debbie.


    Maar door de manier waarop ze het zei kreeg Jess het gevoel dat het haar helemaal niet speet.


    ‘Ik heb de cottage te koop gezet. Trouwens...’ Ze ademde eens diep in.


    ‘O, god. Wát?’


    ‘... dat is ook de reden dat ik hier zo vroeg ben. Ik moet om tien uur bij de makelaar zijn om een afspraak voor de taxatie te maken.’


    Jess verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Het spijt me,’ zei Debbie weer. De woorden verloren bij elke herhaling aan betekenis.


    Jess keek haar aan. ‘Debbie, ik weet dat mam het huis aan jou heeft nagelaten, maar... alsjeblieft. Denk er nou eens over na.’


    ‘Vertel me nu niet dat jij gelukkige herinneringen aan dit huis hebt,’ zei Debbie. Haar vermogen om zich binnen de kortste keren beledigd te voelen stak weer de kop op. ‘Het enige wat ik me herinner als ik in deze keuken zit is gewoon pure ellende. Ik zal eerlijk gezegd dolblij zijn als ik het kwijt ben.’


    Er viel even een stilte. Jess veegde croissantkruimels met haar duim bij elkaar tot een bergje. ‘Kun je me dan in elk geval wat tijd geven om iets anders te zoeken?’ vroeg ze, vernederd dat ze Debbie moest smeken om medelijden met haar te hebben.


    ‘We kunnen het Zak vragen als hij terugkomt, als je dat soms wilt,’ stelde Debbie voor, duidelijk nog niet klaar met haar pesterijtjes.


    ‘Dat is niet grappig,’ snauwde Jess.


    Debbie zuchtte en toen kwam eindelijk de aap uit de mouw. ‘Over ongeveer twaalf weken dreigt er een inbeslagname. Ian loopt al maanden achter met de hypotheek. Als ik de cottage niet verkoop, dan pakt de bank het allemaal van ons af.’


    Jess staarde haar zus aan. ‘Fuck,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Dus je snapt wel, Jess, dat het eens een keertje niet om jou draait,’ beet Debbie haar toe, haar laatste verbale klap.


    ‘Waarom ga je niet bij hem weg, Debbie? Hoeveel pik je nog van hem?’


    ‘Als ik iemand tegenkwam die rijk genoeg was, dan was ik binnen de kortste keren vertrokken,’ zei ze. Niet voor het eerst staarde ze naar het laatste stukje van Jess’ croissant. ‘Eet je dat niet meer op?’
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    De volgende dag zaten ze met z’n allen rond lunchtijd in de tuin van de Three Mariners, waar Debbie haar best deed om een fles te dure Petit Chablis leeg te drinken, want het was ooit eens medisch bewezen dat je een kater met drank moest bestrijden. Jess (die het tegendeel vermoedde) hield het heel verstandig bij cola. Smudge lag tevreden onder de tafel te dutten en Zak ging naar binnen om het eten te bestellen, een vroege lunch aangezien ze allemaal het ontbijt hadden overgeslagen.


    Jess had aangeboden om een traditionele zondagse maaltijd te bereiden, maar Debbie beweerde nu opeens naast een irratio­nele angst voor kokos ook een afkeer van vlees aan het bot te hebben ontwikkeld, dus ze hadden besloten dan maar uit eten te gaan.


    De toch al vochtige lucht van die ochtend was in een paar uur tijd nog drukkender geworden, en Debbie gebruikte de menukaart om afwisselend zichzelf koelte toe te wuiven en de vliegen weg te slaan. ‘Jij bent vandaag stil,’ zei ze. ‘Was het een latertje?’


    Jess was inderdaad laat opgebleven; het was bijna twee uur geweest toen Zak eindelijk geïnspireerd door wijn op de bank in slaap was gevallen, zijn mond open en zijn benen gestrekt en wijd uit elkaar. Hij had heel zachtjes gesnurkt. Jess had hem daar gelaten en was op blote voeten met Smudge naar het eind van de tuin gelopen, waar ze twee jaar geleden een doorgang had gemaakt in de heg zodat ze een beter uitzicht had op de kwelder. En hoewel het pikkedonker was – te bewolkt om de sterren te kunnen zien – pakte ze er een tuinstoel bij en keerde ze die om naar de zee. Ze trok haar knieën op, legde haar kin erop en staarde de duisternis in.


    Het enige geluid dat ze hoorde was in de verte het vage geruis van de branding, dat bijna werd overstemd door het zachte gesnurk van Smudge, die met zijn neus in het gras lag. Van tijd tot tijd ving ze een glimp op van de contouren van een spookachtige schaduw, de donkere vleugels van een kerkuil die over haar heen vloog tijdens zijn geruisloze jacht op prooi.


    En toen begon het, de echo van Anna’s stem in haar hoofd, een genadeloze weergalming. Je moet kiezen, Jess. Will of Zak.


    Will of Zak.


    Jess keek Debbie aan en schudde haar hoofd. ‘Niet om de reden die jij denkt,’ was het enige wat ze zei.


    ‘We hebben gisteren een leuke dag gehad. Wat is er dan mis met hem?’


    Dat was waar. Ze hádden gisteren een leuke dag gehad. Toen Debbie eenmaal klaar was geweest met haar nieuwe makelaar allerlei bevelen toe te blaffen, had Zak voorgesteld met een bootje van Burnham Overy Staithe naar Scolt Head Island te gaan voor een picknick. Jess had een feestmaal ingepakt (geroosterde aardappelsalade, krab en citroen-limoenkip, overgebleven van de presentatie van vrijdag) en had op het laatste moment ook nog een fles prosecco erbij gestopt, om zich ervan te verzekeren dat ze zichzelf tegen lunchtijd niet wilde verstikken onder Debbies strandlaken met de vlag van het Verenigd Koninkrijk erop.


    Maar het was uiteindelijk een goede dag geweest. Ze hadden met z’n drieën in de duinen tussen het helmgras geluierd en hadden het eten verslonden, terwijl Debbie stukjes voorlas uit de Guardian van die zaterdag, waarvan de meeste uit het gezinskatern kwamen. Ze katte vooral de opvoedkundige adviezen van anderen af.


    Later, toen ze eenmaal weer terug in de cottage waren, had Jess een chique chili bereid met reepjes biefstuk en pure chocolade, en omdat Debbie in haar eentje zeker al een hele fles pinot noir soldaat had gemaakt, vergat ze zelfs tegen te sputteren en te beweren dat ze allergisch was geworden voor blokjes tomaat, biefstukreepjes of iets anders.


    Jess was de hele dag al op haar hoede geweest in de buurt van Zak; ze kreeg zijn achterdochtige blik en de opmerking over die griep van die ochtend bij de voordeur maar niet uit haar hoofd. Ze wilde hem niet kwetsen, maar was zich er maar al te zeer van bewust dat ze hem had bedrogen. Ergens verwachtte ze ook dat Debbie hem elk moment over haar briljante idee kon vertellen dat ze maar moesten gaan samenwonen.


    ‘Er is helemaal niets echt mis met hem,’ zei Jess nu. ‘Het is gewoon een beetje ingewikkeld tussen ons op het moment.’ Ze nam een slokje cola. Er was duidelijk de verkeerde hoeveelheid siroop gebruikt bij de mix, want het was zo zoet dat het glazuur bijna van haar tanden sprong. Ze kromp in elkaar en zette het glas op tafel.


    ‘Nou, en?’ zei Debbie achteloos. Ze schreef met haar duim wat letters in de condens op de wijnkoeler. ‘Het is niet alsof jij altijd voor het makkelijke pad gaat. Jouw voorkeur gaat kennelijk uit naar ingewikkeld.’


    Jess weigerde te happen. ‘Nou, misschien wordt het dan eens tijd voor een andere tactiek.’


    ‘Of misschien moet je eens ophouden met naar de perfecte man zoeken. Misschien bestaat hij helemaal niet.’


    Nou, eh, eigenlijk dus wel.


    ‘Zak kan heel... Ik bedoel, hij heeft zo zijn minpunten,’ mompelde Jess. Al vroeg ze zich meteen af waarom ze Debbie ooit in vertrouwen zou nemen.


    ‘Jij anders ook,’ snauwde Debbie zelfvoldaan, maar met een flauw glimlachje waardoor ze kon doen alsof ze het als grapje bedoelde.


    ‘Jij wilt alleen maar dat ik iets met Zak heb zodat je je niet schuldig hoeft te voelen omdat je me dakloos maakt,’ zei Jess. Ze leunde naar achteren op haar stoel en kneep haar ogen iets samen tegen het felle zonlicht. Had ze nu haar zonnebril maar meegenomen!


    ‘Daar voel ik me niet schuldig over,’ reageerde Debbie heel eenvoudig. Ze pakte haar glas en nam heel hooghartig een slokje.


    Jess keek langs het opgezette gezicht van haar zus naar het speeltuintje, dat tactisch gelegen was voor de ramen van de grote eetkamer zodat alle fulltime werkende ouders vijf minuten voor zichzelf hadden om relatief zonder schuldgevoel hun wodka-tonic van dat weekend naar binnen te werken. De kinderen schreeuwden van plezier en stonden af en toe op elkaars handen terwijl ze om superioriteit vochten en als felgekleurde mieren over het klimrek en klimtoestel zwermden. Maar toen zag ze in een flits donkerbruine krullen en hoorde ze een gekrijs dat haar bekend voorkwam. Ze fronste haar wenkbrauwen en vernauwde haar ogen. Was dat...


    ‘Fuck!’ prevelde ze.


    Debbie keerde zich om om te kijken. ‘Wat?’


    Jess slikte. ‘O, niets. Ik dacht dat dat jongetje zou vallen, maar...’ Ze glimlachte opgewekt. ‘Niets aan de hand.’ Ze keek om zich heen en speurde snel alle tafeltjes buiten af. Will en Natalie waren nergens te bekennen. Die waren vast binnen in de eetzaal, besloot ze opgelucht. Niet dat ze niet dolgraag Will had willen zien, maar ze keek echt niet uit naar een dramatische confrontatie tussen hem, haar zus en Zak.


    ‘Welk jongetje?’ vroeg Debbie met een vragende blik.


    ‘Laat maar. Hij heeft niets.’


    Debbie haalde haar schouders op en keerde zich terug. ‘Ik laat Tabby of Cecilia nooit op klimrekken spelen. Het gevaar om verkeerd te vallen en verlamd te raken is te groot. En dat kan ik er nu net niet bij hebben,’ voegde ze er nog aan toe, alsof verlamming op hetzelfde niveau lag als een wit wasje dat roze werd of een aanval van hooikoorts.


    Jess onderdrukte de neiging om aan haar zus voor te stellen dat dat verbod op lol waarschijnlijk juist de reden was dat haar dochters bijten zo leuk vonden. Ze deed een poging tot advies. ‘Een beetje gevaar is niet noodzakelijkerwijs slecht, Deb.’


    Debbie lachte gemeen. ‘Weet je, grappig genoeg zijn het altijd alleen kinderloze vrouwen die met dat soort onzin komen.’


    Kinderloos. Het was niet alleen het woord, maar ook de manier waarop ze het met zo’n enorme minachting zei waardoor Jess met liefde een hele fles wijn over haar hoofd zou gieten.


    Zak kwam zonder het te weten net op tijd terug om een zelfvoldaan kijkende Debbie te redden. ‘Alsjeblieft.’ Hij zette een blok met daarop een genummerde houten pollepel neer en duwde zijn veel te dikke portemonnee weer in zijn kontzak. Hij was vandaag op de coole toer, met zijn slank gesneden overhemd van spijkerstof en zijn pilotenbril.


    ‘Wijn, Zak?’ vroeg Debbie poeslief. Ze tilde de fles uit de koel­emmer.


    ‘Dank je, maar beter van niet,’ zei hij met een knikje naar zijn eigen glas cola. ‘Ik moet straks nog naar Londen rijden.’


    ‘Oeh, kom je in de buurt van Wanstead?’ riep Debbie onschuldig, terwijl ze haar eigen glas nog eens volschonk, wetend dat dat het geval was.


    ‘Tja, ik woon in Belsize Park, dus ik kan je wel even afzetten,’ zei Zak heel charmant.


    Jess kreeg de indruk dat hij haar wilde bewijzen wat voor een Zeer Geschikte Kerel hij wel niet kon zijn als hij geen humeurige bui had. Ze masseerde haar slapen met duim en wijsvinger, terwijl Debbie begon te zaniken over de route naar Wanstead, alsof Zak niet al in Londen woonde en een uitgebreid navigatiesysteem in zijn gloednieuwe terreinwagen had zitten.


    Zak nam een slok uit zijn glas. ‘Mmm,’ verzuchtte hij. ‘Heerlijk.’


    Jess rolde met haar ogen.


    Tien minuten later werd hun eten gebracht.


    ‘Ah, kom op.’ Debbie pakte een paar frietjes van haar bord en propte die in haar mond. ‘Zeg eens iets in het Spaans.’ Ze giechelde kort. ‘Dat vraagt iedereen vast aan je.’


    Zak glimlachte heel sereen. ‘Niet echt.’


    Jess kromp inwendig in elkaar. Spaans spreken op bevel was een van de dingen waar hij het meest de pest aan had, samen met Jehova’s getuigen en mensen die te langzaam reden op de buitenste rijstrook van de snelweg. Ze was zich er trouwens heel goed van bewust dat haar eigen onverschilligheid ten opzichte van Zaks taalvaardigheden niet werd gedeeld door het grootste deel van de rest van de vrouwelijke bevolking. Dat was een van de (toegegeven, onbelangrijkere) redenen dat ze vermoedde dat Zak niet de man voor haar was. Hij verdiende toch zeker iemand die smolt elke keer dat hij Estoy enamorado de tí zei?


    ‘Ah, toe dan,’ drong Debbie aan.


    Zak schraapte zijn keel. ‘Eh, oké.’ Hij ademde in. ‘Lamento tener que decirte que estás clínicamente obeso.’


    Zelfs Jess begreep wat die laatste twee woorden betekenden. Ze moest onwillekeurig glimlachen en staarde naar het eten op haar bord.


    ‘Ooo,’ zei Debbie zwijmelend. ‘Ik val dadelijk nog flauw.’ Ze deed alsof ze zichzelf koelte toe moest wuiven met haar hand zoals een vrouw van middelbare leeftijd dat zou doen bij het zien van een foto van Gary Barlow.


    Jess had zich er al bij neergelegd dat ze het nooit zou kunnen vinden met haar eigen zus. Ze schudde haar hoofd en nam een hap van haar lunch, lauwe geblakerde groenten die achteloos op een ietwat verbrand broodje waren gekwakt. Het smaakte nergens naar en die verbrande stukjes hielpen niet. Ze stond op. ‘Wil er verder nog iemand zout? Ketchup?’


    Debbie stak alleen maar haar hand op en schudde haar hoofd. Ze had haar mond vol cheeseburger, maar probeerde toch nog Zak te vertellen dat hij met Ian moest afspreken voor een rondje golf in Essex.


    Jess wist dat dit zinloos was, omdat Zak in Hertfordshire golfte en alleen op een bepaald soort gras.


    Zak keek alsof hij haar om iets wilde vragen, maar hij deed opeens alsof hij het soort man was dat veel te beleefd was om iemand tijdens het praten te onderbreken. Ook al had hij net zonder ook maar met zijn ogen te knipperen recht in Debbies gezicht obesitas bij haar vastgesteld. Jess vroeg zich opeens af hoeveel verholen beledigingen hij in het Spaans gebruikte terwijl hij op de Spoedeisende Hulp harten weer op gang probeerde te krijgen.


    Ze liep zo dicht mogelijk langs de stenen muur naar de pub, om de kans minimaal te maken dat ze door het raam zichtbaar was. Het was mooi, deze idyllische, landelijke pub, met zijn gevel van baksteen en vuursteen, en bloedrode rozen die om de gewelfde deur heen bloeiden.


    Gelukkig stond de tafel met sausjes en andere benodigdheden net voorbij de ingang, naast een ietwat smoezelige stapel menukaarten en een rek informatiefoldertjes voor toeristen. Jess pakte een zoutvaatje en een paar soorten saus en wilde net weer naar buiten lopen toen de deuren naar de eetzaal openzwaaiden.


    Op de een of andere manier wist ze dat hij het was en keerde ze zich om. Het geluid van tikkend bestek en het geroezemoes bij de zondagse maaltijd vervaagde achter hen als een orkest dat zich aan het inspelen was. ‘Ik ben je niet aan het stalken,’ zei ze. ‘Erewoord.’


    ‘Dat is oké. Van tijd tot tijd doe ik daar ook wel eens aan.’


    Hij zag er geweldig uit. Gebruind, knap, heerlijk. Zijn armen zagen er iets gespierder uit, alsof hij die ochtend in zijn garage met de halters bezig was geweest. Ze verdrong een levendige flashback aan de laatste keer dat ze hem had gezien, toen hij naakt op haar had gelegen in een goedkope hotelkamer.


    ‘Er is net iets heel vreemds gebeurd,’ zei hij vervolgens.


    Er lag een nogal gespannen uitdrukking op zijn gezicht, en ze had meteen door dat het geen positieve ervaring was geweest. ‘Wat?’ vroeg ze, opeens bang.


    ‘Ik kwam Steve Robbins tegen.’ Hij zei het snel, alsof de naam haar bekend zou voorkomen.


    Ze staarde hem aan. ‘Wie? Steve wie?’


    ‘Steve Robbins. Meneer Robbins. Hij verzorgde de IT op Hadley.’


    Jess dacht koortsachtig na en probeerde de naam bij iemand van haar mentale gezichtenrolodex te plakken. ‘Steve Robbins... Ik weet niet...’


    ‘Jawel, die ken je wel. Witte gympen. Haar dat eruitziet alsof hij het op zijn hoofd heeft geplakt. T-shirt van Red Dwarf.’


    En het kwartje viel. ‘O, mijn god,’ zei ze ademloos. ‘Die ken ik wel, ja. Meneer Robbins. H-hij zette altijd projectoren en dat soort dingen klaar.’


    Will knikte. ‘Ik liep hem dus net tegen het lijf. We waren toen goede vrienden.’


    ‘O, fuck.’


    ‘Heel goede vrienden,’ zei hij, alsof hij nog steeds probeerde te verwerken wat er was gebeurd.


    ‘Heb je hem gesproken?’


    ‘Eh, nauwelijks. We passeerden elkaar buiten. Hij liep kennelijk terug naar zijn auto. Hij herkende me in eerste instantie niet, maar toen keken we allebei tegelijk om en hij stak zijn hand op, zo van...’ Hij slikte en schudde zijn hoofd. ‘Wow. Sorry.’


    ‘Gaat het wel?’


    ‘Ja, het is gewoon... Steve is de eerste die ik hier heb gezien die me honderd procent zeker heeft herkend.’


    ‘Maar als hij een vriend is...’


    ‘Nou, dat was hij wel. Ik heb hem sindsdien natuurlijk niet meer gesproken. En hij was nu niet precies de meest subtiele persoon ter wereld.’


    Jess zag aan zijn ogen dat er niet veel nodig was voor een paniekaanval. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze snel. ‘Hij weet niet hoe je heet. Niemand kan je vinden. Is hij weg?’


    Will knikte. ‘Ik zag hem wegrijden. Maar wat nu als hij terugkomt? Steve is zo iemand die echt zou willen weten of het er in de gevangenis net zo aan toegaat als in de film. Aardige vent, maar zo tactvol als een loden deur.’ Hij keek haar aan. ‘Sorry, Jess. Sorry. Laten we het maar over iets anders hebben. Het is al goed,’ zei hij met een zucht. ‘Er is niets gebeurd.’


    Ze schudde haar hoofd om zijn verontschuldiging weg te wuiven en keek naar beneden, waar ze zag dat zijn armbandje weer veilig op zijn plek zat. ‘Je hebt het gemaakt.’


    ‘Gemaakt is misschien wat overdreven,’ zei hij met een blik op zijn pols. ‘Het is opgelapt, met tiensecondelijm.’ Hij glimlachte verbeten. ‘Natalie vindt dat ik het weg moet gooien. Ze maakt er geen geheim van dat ze het ding haat.’


    ‘Hoe denkt ze dat je eraan bent gekomen?’ Jess kon het niet laten hem dat te vragen.


    ‘Ik heb haar verteld dat ik het van Richard heb gekregen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘De emotionele reden is dan ook de enige reden dat het nog niet is opgezogen of iets dergelijks. Het is maar goed dat ze Richard niet vaak tegen het lijf loopt.’


    Iets aan zijn verhaal deed Jess vermoeden dat het misschien niet de eerste keer was geweest dat het ding was gebroken. ‘Is het vaker kapotgegaan?’


    Hij lachte eventjes en krabde aan zijn kin. ‘Eh, ja. Veertien keer.’


    Ze staarde hem ongelovig aan. ‘Heb je het veertien keer gemaakt?’


    ‘Nou, ik heb het gelijmd,’ zei hij. ‘Wat er eigenlijk op neerkomt dat ik net te veel van het spul gebruik, het verpest en dan stukjes van mezelf aan de tafel plak.’ Hij aarzelde. ‘Niet met opzet, natuurlijk.’


    Veertien keer. Zoveel betekent het voor je.


    ‘Dan was het gewoon pech dat het laatst is gebroken,’ zei Jess. ‘Als het niet de eerste keer was, bedoel ik. Toch geen slecht voorteken.’


    Hij glimlachte.


    ‘Dus, gezellig lunchen op zondag,’ zei ze in een poging van onderwerp te veranderen, al merkte ze wel dat hij nog steeds aan Steve Robbins dacht.


    ‘Natalie vindt het geweldig, voor mij is het een hel,’ zei hij. Hij wreef eens over zijn kin. ‘Ik geef er normaal de voorkeur aan mijn hittegolven zwetend in de achtertuin door te brengen, ver weg van braadstukken die in plakken worden gesneden en een klimrek waar het krioelt van de ADHD’ers.’


    Ze snapte het helemaal. Hier op een zonnige zondagmiddag komen rond lunchtijd leek maar één stap verwijderd te zijn van een ochtend doorbrengen in een indoorspeelparadijs met een gigantische kater van de tequila. Ze glimlachte. ‘Je baalt er eigenlijk van dat je niet aan dat klimrek kunt bungelen, hè?’


    Hij haalde zijn schouders op en wierp haar zijdelings een blik toe. ‘Ik kan later altijd nog stiekem terugkomen om het dan te doen. Kom je ook?’


    Een serveerster kwam snel naar binnen gelopen, waardoor ze zich kapot schrokken. Ze had een stapel borden in haar handen die bijna tot aan haar kin kwam.


    Will hield haar blik vast en knikte naar de tuin. ‘En, hoe gaat het daarbuiten? Met je Spanjaard,’ voegde hij er met een grijns aan toe.


    Alsof ze niet had geweten dat hij het over Zak had. Even wist ze niet hoe ze moest reageren. Het was helemaal niet logisch, maar het voelde al een beetje alsof ze Will bedroog door tijd met Zak door te brengen. ‘Technisch gezien is hij niet Spaans. Alleen op papier, voor vijftig procent. Dat telt niet echt,’ mompelde ze zwakjes.


    Hij leek even na te denken over wat ze allemaal had gezegd, maar toen liet hij het er maar bij en ging verder. ‘En je zus... Jezus, ik heb Debbie niet meer gezien sinds die keer dat ik haar na liet blijven wegens gevaarlijk gedrag met een lacrossestick.’


    Jess glimlachte maar.


    Er viel een korte stilte.


    ‘Sorry dat ik erover doorzeur,’ zei Will toen, ‘maar hoe gaat het met jou en Zak?’ Hij zette grote ogen op. ‘Begrijp me niet verkeerd, hè, ik ben me er heel goed van bewust dat ik niet in een positie verkeer om je dat überhaupt te mogen vragen. Maar... doe me een lol.’


    Ze staarde hem aan, wachtend op een verklaring.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat gedoe met Steve... En dan speelt Charlotte ook nog eens buiten... Ik sta al twintig minuten met mijn neus tegen het raam gedrukt. Ik ben bang dat het een beetje dwangmatig gedrag van mijn kant was om je in de gaten te houden. Ik wilde niet kijken, maar ik kon er niets aan doen.’


    ‘Engerd,’ zei ze plagend.


    Opeens voelde de sfeer beladen aan.


    ‘Ik moet verdomme de hele tijd aan je denken.’


    Jess staarde hem sprakeloos aan. ‘Ik heb geen idee wat je wilt dat ik daarmee doe,’ lukte het haar eindelijk te zeggen. Ze knipperde snel met haar ogen om haar tranen te bedwingen.


    Hij slikte en knikte. ‘Tja, je bent niet de enige, Jess.’


    ‘Vraag je me nu om bij hem weg te gaan? Probeer je me soms te vertellen dat je bij Natalie weggaat?’


    ‘Fuck!’ Hij keerde haar zijn rug toe en legde uit pure frustratie allebei zijn handen op zijn hoofd. Zo bleef hij een paar seconden staan, zijn ademhaling zwaar.


    Jess probeerde zich niet te laten afleiden door een enorm waterverfschilderij in een vergulde lijst waarop een roedel beagles een doodsbange vos aan flarden scheurde.


    Hij keerde zich na een tijdje weer om. ‘Kijk, dit gaat me helemaal niets aan. Je kunt iets hebben met wie je maar wilt, dat spreekt voor zich. Ik ga gewoon terug naar mijn tafel en eet de rest van mijn lunch, en jij zou hetzelfde moeten doen. Vergeet het, het spijt me, ik gedraag me als een eikel.’


    Hij was niet boos op haar, besefte ze. Hij was boos op zichzelf. ‘Het hoeft niet zo te zijn,’ zei ze met zachte stem. ‘Zak gaat vanavond terug naar Londen. Misschien kunnen we...’


    ‘Nee, Jess,’ onderbrak hij haar op scherpe toon. ‘Ga naar buiten. Eet je broodje, praat met je zus, breng tijd door met je vriend. Daar zijn zomers voor. Dat verdien je.’


    Is dat zo? vroeg ze zich af. Zou je dat ook zeggen als je wist wat ik had gedaan?


    Maar net toen dat bekende vonkje verdriet en schaamte feller werd, en zich door haar borst verspreidde, kwam Zak door de hoofdingang naar binnen en hij bleef abrupt voor hen staan.


    ‘Nogmaals hallo,’ zei hij. Hij neeg zijn hoofd richting Will en sprak als een advocaat van plan was een getuige helemaal af te branden. ‘Will Greene, was het toch?’


    ‘Ik moet er helaas vandoor,’ mompelde Will.


    Jess greep Zak bij zijn elleboog en probeerde hem mee naar buiten te krijgen.


    ‘Doe niet zo gek, gast,’ zei Zak. Hij schudde Jess van zich af. ‘Ga mee naar buiten en kom bij ons zitten. Het heeft geen zin je hier binnen te verstoppen op zo’n mooie dag als vandaag.’


    Will keek hem bedaard recht aan. ‘Bedankt, maar nee, ik stond net op het punt om te vertrekken.’


    ‘Weet je...’ zei Zak. Hij deed een stap naar voren, zijn handen in zijn zakken, o zo nonchalant, met een zelfgenoegzame glimlach, alsof hij iets wist wat zij niet wisten. ‘Ik kom er maar niet op waar ik je nu van ken.’


    Will slikte. ‘Dan ken je me vast nergens van. Pardon.’


    Zak stak zijn hand uit. ‘O, wacht eens! Sorry, je kunt zo te zien niet wachten om hier weg te komen, maar ik heb zitten denken dat jij me misschien ergens mee kunt helpen.’


    Jess’ hart klopte in haar keel. Ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen wat Zak nu zou zeggen.


    ‘Heeft Jess je ooit die klotekneuzing op haar been laten zien?’


    ‘Zak,’ zei ze benepen, ‘hou je mond. Kom mee.’


    ‘Zo goed kennen we elkaar niet,’ zei Will. ‘Sorry, daar kan ik je niet bij helpen.’


    ‘O, dat is raar,’ zei Zak. ‘Want elke keer dat ik je zie, hebben jullie de koppen bij elkaar gestoken.’


    Er viel een gevaarlijke stilte.


    Will zette een stap naar Zak toe. ‘Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan gewoon. Ik ben hier met mijn gezin aan het lunchen, dus ik heb niet veel tijd voor onzin.’


    ‘Maar je hebt wel tijd om mijn vriendin te versieren?’


    Zijn beschuldiging hing zo’n vijf seconden in de lucht en toen, zomaar, vanuit het niets, gooide Zak er nog een schepje bovenop door Will een kaakstoot te geven.


    Jess was zich vaag bewust van het gezamenlijke naar adem happen van vier generaties van dezelfde familie die gechoqueerd voor de ingang bleven staan, ongetwijfeld onderweg naar een lekkere zondagse brunch zonder de verwachting geweld te moeten verwerken voordat ze zelfs maar de menukaart hadden bekeken.


    Wills reactie op Zaks agressie liet niet op zich wachten. Na een gemompeld ‘Dit duurt niet lang’ tegen hun ontstelde publiek, stompte hij Zak hard recht in zijn gezicht, waarna de andere man struikelend naar achteren deinsde door de openstaande deur, het grindpad op. Terwijl hij overeind probeerde te blijven staan, liep Will op hem toe. Jess probeerde hem bij zijn arm te pakken, maar hij schudde haar van zich af.


    Zak bracht een hand naar zijn gezicht en stak de andere afwerend in overgave op. ‘Fucking hell,’ sputterde hij door het bloed heen dat uit zijn neus stroomde. ‘Oké, oké.’


    ‘Oké?’ Will bleef nog heel even staan voor hij zich omkeerde en zonder verder een woord te zeggen langs Jess terug naar binnen liep.


    Jess staarde naar Zak. Het bloed droop tussen zijn vingers door en belandde in dikke rode druppels op het grind.


    ‘Fucking beest,’ gromde hij.


    ‘Jij bent ermee begonnen, gast,’ riep iemand. Hun bescheiden publiek was groter geworden en daar hoorde een rij omhooggehouden smartphones bij, in de lucht gestoken als aanstekers bij een Coldplay-concert.


    ‘Ja hoor,’ snauwde Zak in de richting van die stem, terwijl hij nog steeds met een hand zijn neus bedekte. ‘En bedankt. Verrekte klootzak. Ga verdomme toch terug naar je eten.’


    Ondanks haar eigen woede leunde Jess naar hem toe. ‘Gaat het wel?’


    ‘Bel de politie.’


    ‘Dat kunnen we niet doen,’ zei ze, lichtelijk in paniek omdat Zak wellicht niet de enige was geweest met dat idee. ‘Jij bent begonnen. Ze hebben je allemaal gefilmd.’


    Het lukte haar Zak ervan te overtuigen om daar te blijven wachten, terwijl zij Debbie ging halen, die gelukkig het hele drama had gemist en zich in plaats daarvan (met de kaken van afschuw op elkaar geklemd) had geconcentreerd op een moeder die iets verderop zat en haar kinderen in alleen hun broek rondjes liet rennen door de tuin.


    Tegen de tijd dat Jess haar ervan had overtuigd de rest van haar lunch te laten staan – al stond Debbie erop het restje wijn op te maken – was er nergens een teken van Charlotte te bekennen en was Wills auto verdwenen. Voor de verandering was ze blij dat ze hem had gemist.


    ==


    Zak vertrok net na zeven uur met Debbie naar Londen. Jess had de rest van de dag geprobeerd haar zus de mond te snoeren over Zaks neusverwonding, terwijl Zak de tijd doorkwam met pruilen voor de spiegel, zijn haar precies zo kammen om de aandacht af te leiden van het helderroze plekje waar hij gestompt was en doen alsof hij de politie ging bellen. Toen hij zich daar niet beter door ging voelen, probeerde hij zijn gekwetste ego te sussen door vurig te proberen Jess te verleiden elke keer dat haar zus even de kamer uit liep.


    Terwijl Debbie naar de auto heen en weer waggelde met al haar tassen, rebbelend over de makelaar die op dinsdag langskwam om de cottage te taxeren, sloeg Zak – die toegegeven iets charmanter was dan Debbie, maar minstens net zo irritant – zijn armen om Jess heen en fluisterde in haar haar: ‘Kom bij me wonen in Londen, Jessica. Alsjeblieft. Het zal perfect zijn, dat beloof ik.’


    ‘Ik heb wat tijd nodig om na te denken,’ antwoordde ze. Ze maakte zich van hem los en vroeg zich af of het normaal was om een knokpartij als startsein te zien voor een nieuw begin.


    Hij keek haar aan alsof ze net het aanbod had afgeslagen om een paar minuten met een winkelwagentje door een Louis Vuitton-winkel te rennen om gratis alles mee te grissen. ‘Cariño,’ zei hij. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nog steeds boos bent vanwege die eikel in de pub?’


    Ze moest zijn poging om zich brutaal door de situatie heen te slaan wel bewonderen; hij deed alsof Wills rechtse tegen zijn gezicht niets meer was dan een verhitte woordenwisseling na een omgestoten glas bier. ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Londen... Dat is een grote beslissing, Zak. We hebben het erover gehad. Je kunt maar beter gaan.’ Ze voelde zich niet op haar gemak met zijn armen om haar heen. Ze zat niet op weer een discussie over dit onderwerp te wachten.


    ‘Goed dan,’ zei hij, en hij deed alsof hij haar mening respecteerde door een kuis kusje op haar wang te drukken. ‘Maar ik geef het niet op, Jess. Dat weet je toch wel?’ En hoewel zijn ogen sprankelden en er ogenschijnlijk een vrolijke grijns op zijn gezicht lag, was er iets aan zijn uitdrukking dat haar haast uitdaagde hem te onderschatten.


    Ze werd er op een vreemde manier nerveus van.


    Hij kneep even in haar hand, iets harder dan nodig was, en ging naar buiten om daar op Debbie te wachten.


    Ondanks het feit dat hij gevaarlijk dicht bij de waarheid leek te komen, was Jess er nog altijd van overtuigd dat niemand Zak had verteld dat Will haar vorige maand had aangereden. Zelfbeheersing bij een overweldigende hoeveelheid bewijs was gewoon niet Zaks stijl. Als hij de feiten had gekend, dan had hij binnen de kortste keren de politie gebeld, net zo bloeddorstig als Ian vorig jaar zomer was geweest toen een paar tieners met hun fietsen te dicht in de buurt van zijn special-editionauto kwamen.


    Debbie trok Jess tegen zich aan op weg naar buiten. Het viel Jess op dat ze haar haar had gekamd, een ander topje droeg en opnieuw wat Dior Poison had opgespoten voor de terugreis.


    ‘Luister,’ zei Jess, terwijl Debbie een paar halfslachtige luchtzoentjes in de buurt van haar gezicht deponeerde. ‘Zak weet van niets.’


    ‘Hmm?’ Debbie leunde naar achteren. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Over het verleden. Ons verleden. Mijn verleden. Hij weet er niets over en dat wil ik graag zo houden.’ Ze kon gewoon niet het risico nemen dat hij het een en ander over Will bij elkaar op zou tellen.


    Debbie duwde een koppige lok van haar pony voor haar ogen weg. ‘Nou, ík ga hem dat dus niet vertellen. Ik vind het hele gebeuren eerlijk gezegd nogal gênant.’


    Jess slikte en keek naar Smudge, die nerveus om hun benen draaide, in een poging iedereen bij elkaar te houden.


    ‘Kom op,’ zei Debbie. ‘Vertel het me maar vlug nu hij buiten is. Wie is Will Greene verdomme, en waarom waren ze aan het vechten?’


    Kennelijk was Zak nog niet bezweken voor Debbies herhaalde verzoeken om informatie en Jess was ook niet van plan toe te geven. ‘Weet ik veel,’ zei ze. ‘Geen idee. Ik weet het niet, hoor.’ Haar woorden klonken onsamenhangend, alsof ze die zomaar uit de lucht had geplukt.


    Debbie zuchtte. ‘O-ké!’ zong ze, alsof ze vond dat Jess zich maar raar gedroeg. Iets wat Jess nogal ironisch vond. ‘Vergeet niet dat de makelaar dinsdag komt. Ga niet even een boodschapje doen of zo. Dit is heel belangrijk.’


    ‘Bedankt voor de herinnering.’


    ‘Niet persoonlijk bedoeld, hoor,’ wierp Debbie zelfgenoegzaam terug. Dat was precies hetzelfde soort lullige gemeenplaats dat bankiers gebruikten bij een ontslagronde als er weer eens een schandaal was geweest.


    ‘Zeg, Debbie,’ zei Jess toen. Ze kon net zo goed maar meteen haar zielige kaarten op tafel leggen. ‘Ik ben niet van plan bij Zak in te trekken, oké? Dus zeur daar alsjeblieft niet bij hem over door tijdens de hele rit terug naar Londen. Laat het maar. Het is nogal ingewikkeld tussen ons op het moment.’


    ‘Dan maak je het toch eenvoudiger?’ kaatste Debbie terug. ‘Probeer nu niet alles op te lossen vanuit twee verschillende woonplaatsen.’


    Toen haar zus zich omdraaide om te gaan, pakte Jess een stapeltje visitekaartjes van het dressoir en gaf dat aan haar in een wanhopige poging om in elk geval nog iets positiefs uit dit weekend te halen. ‘Hé, als je nog iemand tegenkomt die een cateraar nodig heeft... Reizen is geen probleem.’


    Debbie keek er twijfelend naar. ‘Niet lullig bedoeld, hoor, maar ik beveel normaal gesproken dat vrouwtje uit Chigwell aan. Ze is een wat meer klassieke kok.’


    ‘O, echt?’ mompelde Jess, en ze probeerde zich niet vernederd te voelen. ‘Wat maakt ze dan zoal?’


    ‘O, je weet wel. Alle favorieten. En ze maakt ook superlekkere worstenbroodjes.’


    ==


    Het telefoontje kwam om middernacht.


    Eerst hoorde ze alleen maar het geluid van de wind. Toen volgde zijn stem.


    ‘Jess, zin om te zwemmen? Het water is verrekte warm.’


    Ze ging zwijgend rechtop zitten. Haar hart bonkte.


    ‘’s Nachts zwemmen,’ ging hij verder. ‘Dat doet me denken aan... Hoe heet dat nummer ook alweer?’


    ‘“Nightswimming”,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ja! Dat is het! Ik kon me de titel niet meer herinneren.’


    Op de achtergrond hoorde ze het geluid van kabbelend water.


    ‘UB40.’


    ‘R.E.M.,’ corrigeerde ze hem stilletjes.


    ‘Ja! R.E.M.’ Hij zweeg even. ‘Wat zei ik dan?’


    ‘Will,’ fluisterde ze. ‘Waar ben je?’


    ‘Nou, ik ben toevallig ergens bij jou in de buurt begonnen. Maar daar ben ik niet meer. Verrekte stroming.’


    ‘Ik kom je halen,’ was het enige wat ze zei en ze hing op.


    ==


    Ze nam Smudge mee; ze was nog nooit na het donker zonder hem door de kwelder gelopen. Gelukkig stond de maan hoog aan de hemel, waardoor het bijna net zo licht was als overdag, dus ze had geen zaklamp nodig. Ze wilde daar toch niet met een van die dingen lopen zwaaien; dan zou misschien een of ander attent medemens de straal vanuit zijn serre zien en de politie bellen.


    Het zou nu snel vloed worden, dus ze hadden niet lang de tijd. Maximaal een uur, zo berekende ze. En vanavond zou die enorm hoog komen, de hele kwelder zou onderlopen, inclusief de kreken.


    Zodra ze ver genoeg was verwijderd van de paar huizen die aan het lamsoor grensden, begon ze zijn naam te roepen, opeens doodsbang dat hij hiernaartoe was gekomen om iets stoms te doen. Ze belde keer op keer naar zijn mobiel, maar er werd niet opgenomen.


    De kreken liepen al vol. Ze gebruikte de voetbrug om de diepste over te steken, maar ze moest bij de rest door het dijhoge water waden, waarbij ze haar mobieltje hoog in de lucht stak om die droog te houden. Er dreigden allerlei herinneringen omhoog te komen van de vorige keer dat ze een kreek in was gelopen om iemand eruit te trekken.


    Hoewel het warm was en de hemel kalm, voelde het zeewater nog steeds als een afkoelbad bij een sauna en ze snakte naar adem. De geur van zout en modder drong haar neus binnen en ze kreeg een beklemmend gevoel op haar borst. Haar hart bonkte van angst en adrenaline. Smudge hield haar de hele tijd goed in de gaten. Hij vond het geweldig om bij maanlicht over bekend terrein te rennen en af en toe nog een duik te nemen ook.


    Om niet vast te komen zitten probeerde Jess zich snel te bewegen, maar haar schoenen waren doorweekt en zwaar. En hoewel ze vrijwel geen last meer had gehad van haar dijblessure, begonnen haar benen te protesteren tegen de moeite die het kostte om ook maar een stap te zetten.


    Tegen de tijd dat ze hem haar naam hoorde roepen, was ze drijfnat van het zeewater en zat ze onder de plakkerige zwarte kreekklei. Haar natte kleren plakten tegen haar lichaam. Ze was blij dat ze eraan had gedacht een korte broek en een T-shirt aan te trekken in plaats van een spijkerbroek en een fleecevest.


    Met klapperende tanden oefende ze haar toespraak. Dit is hoe mensen hier sterven, Will. Ze komen vast te zitten in de modder­bodem van de kreken en dan wordt het vloed en dan kunnen ze niet meer ontsnappen. En dan verdrinken ze. Vooral als ze eerst nog zat worden ook.


    De laatste zestig meter liet ze zich door Smudge naar hem toe leiden. Ze zag zijn donkere contouren, een spookachtig silhouet; hij was over de duinen gekomen en waadde in het rond bij de oever. Het zilveren licht van de maan weerkaatste fel tegen de rimpelingen van het water. Waar zij stonden kwam de zee maar tot vlak onder de knie, maar de vloed kwam opzetten en het waaide harder.


    ‘Will!’


    Hij keerde zich naar haar toe terwijl ze naar hem toe waadde. Smudge sprong voor haar uit en deed enorm veel water opspatten, als een paard dat door de branding galoppeerde.


    Ze was zo opgelucht dat ze eindelijk bij hem was dat ze haar woede vergat en haar hand naar hem uitstak. Mentaal dwong ze hem die vast te pakken en haar terug naar het droge te volgen. ‘Will, het wordt vloed. De kreken zijn al volgelopen. Kom op, we moeten gaan.’


    Hij bleef staan en eventjes staarden ze elkaar daar in het water aan. Smudge stond geduldig tussen hen in, alsof het heel normaal was om om één uur ’s nachts tot zijn borst in zee te staan. Hij probeerde zelfs te kwispelen, maar door het water was zijn staart te zwaar geworden.


    ‘Niet zo warm als ik had gedacht,’ zei Will uiteindelijk. Zijn stem beefde een beetje door de kou.


    Jess zag dat hij een grote donkerpaarse plek op de linkerkant van zijn gezicht had van waar Zak hem met zijn vuist had geraakt.


    ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ fluisterde ze.


    Hij leek daar even over na te denken. ‘Als ik zeg dat ik me levend wil voelen in plaats van hersendood, slaat dat dan ergens op?’


    Dat sloeg inderdaad ergens op, maar ze was niet van plan hem op dit moment naar de mond te praten. ‘Meld je dan aan voor bungeejumpen, of pleeg een bankoverval, of rij nog wat mensen aan met je auto of iets dergelijks, maar kom niet helemaal hiernaartoe als het vloed wordt.’


    Hij glimlachte, reikte naar zijn kontzak, trok een heupfles tevoorschijn en stak die naar haar uit. ‘Jess. Jij ziet eruit alsof je wel een slok gekruide rum kunt gebruiken.’


    De wind blies nu in korte, hevige stoten, alsof die rechtstreeks uit Scandinavië kwam en niet van plan was het hun makkelijk te maken.


    Huiverend negeerde ze de fles. ‘Will, het is hier gevaarlijk. Het water komt vannacht ongelooflijk hoog. Kom alsjeblieft met me mee.’ Ze stak haar hand weer uit.


    ‘Ik dacht dat jij en ik wel weer eens even met gevaar konden flirten,’ zei hij, alsof hij haar niet eens had gehoord. Hij klapte het dopje van het flesje open en nam een flinke teug. ‘Je weet wel, zoals we vroeger deden.’


    ‘Will, als we hier samen worden betrapt,’ zei ze, ‘dan komt Natalie erachter. Is dat wat je wilt?’ Het water kwam nu tot haar knieën. Ergens rechts van hen had Smudge zich wijselijk teruggetrokken naar de zandduinen.


    Seconden tikten voorbij terwijl hij haar sceptisch bekeek, alsof hij ontzettend zat was op een avondje stappen en ze hem een karaokesolo uit zijn hoofd probeerde te praten.


    ‘Ik weet trouwens niet of het tussen je vriendje en mij wel goed gaat aflopen,’ zei hij toen. ‘Of ik hem niet nog een keer zal slaan, bedoel ik.’


    Als er één ding zeker was dan was het wel dat Zak niet langer meer als haar vriend voelde.


    ‘Waar is hij nu?’ vroeg Will.


    ‘Hij is naar huis.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Belsize Park.’


    Will dacht hier even over na. ‘Nou, dat ligt dicht genoeg bij Chiswick dat ik er echt pissig van word,’ besloot hij.


    ‘Er liggen anders verschillende deelgemeenten van Londen tussen jullie in. Jullie zullen elkaar niet snel tegen het lijf lopen.’


    ‘Boft hij even,’ prevelde hij onheilspellend.


    ‘Gaat het wel, je gezicht?’


    ‘Mijn wat?’


    Ze wees naar haar kin. ‘Je gezicht. Waar hij je heeft geraakt.’


    ‘O.’ Hij bewoog zijn onderkaak een paar keer heen en weer. ‘Tja, dat heb je met die rum, Jess. Die schakelt meestal het grootste deel van je pijnreceptoren uit. Als je er genoeg van drinkt.’


    ‘Wat heeft Natalie gezegd?’


    ‘O, ik heb haar verteld dat ik tegen zo’n hangende bloemenmand ben gebotst. Je weet wel, een van die gietijzeren gevallen die niet echt meegeven als je er met je hoofd tegenaan loopt.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Geloofde ze je?’


    ‘Ja, maar dat liep niet helemaal zoals gepland. Ik moest haar via de achterdeur afvoeren voor ze de barman zou aanklagen.’ Hij trok een gezicht en nam nog een slok uit de fles. ‘Mag ik je een geheim verklappen?’


    ‘Dat hangt ervan af. Kun je het me onder het lopen vertellen?’


    ‘Eh... Ja, oké.’


    Ze waadden samen terug naar de zandduinen. De benen van Jess waren inmiddels gevoelloos door de kou, hoewel ze zich bewust was van de kracht van het water dat tegen haar kuiten duwde en duwde. Ze hield de twinkelende lichtjes van de cottages hier en daar aan de horizon in het oog en ook de witte pluim van de staart van Smudge, die voor hen uit rende en ze naar huis bracht.


    ‘Dus?’ drong ze aan. Will liep een paar passen achter haar en leek iets anders aan zijn hoofd te hebben. Ze keerde zich om en wachtte tot hij haar had ingehaald. ‘Wat is je geheim?’


    ‘Natalie wil het weer gaan proberen.’ Stilte. ‘Om zwanger te worden,’ zei hij ter verduidelijking toen hij naast haar stond, voor het geval Jess niet op de hoogte was van de universele code voor neuken-op-commando.


    Ze staarde hem aan. Haar maag kromp ineen. ‘O,’ perste ze er uiteindelijk uit. ‘Zo, gefeliciteerd.’


    ‘Nee, Jess... Ga me nu... ga me nu niet feliciteren! Dat is niet wat ik bedoelde.’


    Ze keerde zich om. Het beeld van Will en Natalie in Chiswick met een pasgeboren baby in hun armen, omringd door bloemen en ballonnen en van die stomme veel te grote kaarten, was ondraaglijk. Het water trok nogmaals hard aan haar onderbenen, maar ze liep vastberaden verder.


    Hij riep haar na. ‘Het had allemaal van ons moeten zijn, Jess!’ Zijn stem klonk gespannen, stokte door de kou. ‘Wij hadden het huwelijk en de baby en het fucking perfecte leven moeten hebben!’


    Haar ellende kwam met zo’n geweld opzetten dat ze er haast van moest kokhalzen; een spijt zo intens dat ze er duizelig van werd. Het kostte haar al haar wilskracht om het binnen te houden, om te voorkomen dat ze alles er zomaar uitflapte. ‘Is dat wat jij en Natalie samen hebben?’ Ze keerde zich om en schreeuwde terug, haar harde stem werd door de stormwind gedragen. ‘Het perfecte leven?’


    ‘Natuurlijk niet! Waarom denk je verdomme dat ik helemaal lazarus midden in de nacht hier sta? Ik ben niet dronken van huiselijk geluk, Jess!’ Hij klonk bijna boos. ‘Ik mis je elke dag van mijn leven door die paar verrekte maanden toen!’


    De tranen sprongen meteen in haar ogen; ze was opnieuw kapot van de gedachte dat maar één extra verjaardag het grote verschil had kunnen maken. Ze dwong zich weer om te draaien en in beweging te komen, of dat in elk geval te proberen. Het was puur geluk dat ze geen van beiden een enkel hadden gebroken op het oneffen terrein dat onder water stond.


    ‘Jess!’


    Binnen enkele seconden voelde ze zijn arm om haar middel toen hij haar naar zich toe keerde. Hij bracht zijn gezicht iets dichter bij het hare, zijn stem verontschuldigend. ‘Het spijt me. Ik zeg alleen maar de verkeerde dingen, dat weet ik. Het laatste wat ik wil is jou bij me wegjagen.’ Zijn blik viel op de heupfles in zijn hand en hij staarde er gefrustreerd naar, alsof hij op de een of andere manier had verwacht dat de rum alles beter zou maken, niet erger.


    ‘Ik voel het precies zo,’ bekende ze, haar stem verstikt door tranen terwijl de golf van frustratie wat begon te zakken. ‘Zo heb ik me de afgelopen zeventien jaar gevoeld.’ Ze slikte en het kostte haar moeite om verder te spreken. ‘Ik had liever gehad dat je me niet over de baby had verteld.’


    Hij deed zijn mond open, maar leek niet te weten hoe hij het moest uitleggen. ‘Het spijt me. Het is gewoon... Natalie is niet bijzonder discreet, weet je? Ze praat de hele tijd met iedereen. In de delicatessenwinkel, het postkantoor... Onze aannemer heeft nog niet zo lang geleden zijn derde gekregen en ze heeft die arme vent al de hele week doorgezaagd over broers en zussen met een flink leeftijdsverschil.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gewoon een beetje paranoïde, Jess. Dat je haar misschien zou tegenkomen of ergens iets zou horen, en dan compleet de verkeerde indruk zou krijgen. Maar luister, zeg nou niet “de baby”, alsof die al bestaat. Dat is niet zo. Zo zal het niet gaan.’


    Ze keek hem aan en probeerde het brok in haar keel weg te slikken, maar zei verder niets.


    Ze zetten nog een paar moeizame stappen tot ze eindelijk het begin van de zandduinen onder hun voeten voelden.


    Toen ze uit het water klommen zag Jess tot haar verrassing dat Will zijn cowboylaarzen aanhad. ‘Je hebt ze verpest,’ merkte ze somber op.


    ‘Neuh,’ zei hij, hoewel hij er net zo droevig naar keek als zij. ‘Die knappen wel weer op.’


    ‘En wat wil jij?’ vroeg ze huiverend, terwijl ze de oever op klommen. Vochtig helmgras streek langs hun schenen. ‘Wil jij nog een kind?’


    ‘Niet sinds ik jou heb aangereden,’ zei hij zachtjes. ‘Dat is misschien wel de raarste zin die ooit is uitgesproken.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, de raarste zin ooit is: Ik kan me het verschil tussen R.E.M. en ub40 niet herinneren.’


    Hij lachte. ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’


    Ze bleven daar eventjes zo staan.


    De onbedwingbare neiging om te klappertanden ging maar niet weg. Het was tijd voor een ander onderwerp. ‘Heb je al plannen gemaakt voor je verjaardag?’ vroeg ze. Dat was al over iets meer dan een week, op 9 juni.


    ‘Ik? Nee, geen plannen. Ik heb de pest aan verjaardagen. Maar Natalie...’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe en aarzelde.


    ‘Het is oké,’ zei ze rustig. ‘Zeg het maar.’


    ‘Sorry,’ zei hij gelaten. ‘Ik wilde alleen maar zeggen... Bij verjaardagen draait het tegenwoordig meer om Charlotte. Ik laat haar namens mij enthousiast worden.’


    Jess glimlachte bij de herinnering aan wat hij haar had verteld over dorpen in Burkina Faso. ‘Wie weet, misschien krijg je wel een leuk geitje.’


    Hij pakte haar hand vast en hield haar staande, zodat ze weer tegenover elkaar stonden. ‘Dat doet me ergens aan denken, Jess.’


    ‘Waaraan dan?’


    Hij kwam wat onzeker over. ‘Ik loop het risico dat ik zo als een nóg grotere eikel overkom... maar ik heb iets voor je.’


    Een geit?


    ‘Ik denk dat het risico niet zo groot is, aangezien ik toch al best ver ben gegaan.’


    Ze knikte. ‘Jep, vanavond heb je jezelf echt overtroffen.’


    Er verscheen een voorzichtig glimlachje op zijn gezicht. ‘Nou, misschien helpt dit. Ben je er klaar voor?’


    Ze moest onwillekeurig ook glimlachen en haalde toen haar schouders op. Haar tanden klapperden. ‘Het is nu of nooit.’


    Hij stak een stuk opgewekter zijn hand in zijn kontzak. ‘Doe je ogen dicht,’ fluisterde hij. ‘Steek je hand uit, de hele mikmak.’


    ‘Wat?’ Ze lachte, maar deed het toch. Ze voelde dat er iets lichts op haar hand werd gelegd, en toen ze haar ogen opendeed zag ze dat het een klein grijs sieradendoosje was. Het zag er wat gehavend uit en was drijfnat. ‘Wat is dit?’


    ‘Dat zie je wel als je het openmaakt.’


    Dus dat deed ze dan maar. Op een zijden bedje lag een iets aangeslagen zilveren kettinkje met een enkel pareltje in het midden. Het zag er oud uit, alsof het van iemand anders was. ‘Het is prachtig,’ fluisterde ze. Ze keek hem vragend aan. ‘Ik bedoel, hoort er een verhaal bij of zo?’


    Hij zuchtte diep, alsof hij zijn moed bij elkaar raapte voor een grootse bekentenis. Hij zette een paar plonzende stappen bij haar vandaan, alvorens zich weer om te keren. ‘Oké, ik zal het je snel vertellen. Ik heb dat kettinkje voor je voor de kerst gekocht, Jess, de kerst van 1993. Ik wilde het je die avond in de vogelhut geven, maar ik durfde het niet. Ik was bang dat je me een suffe idioot zou vinden.’


    Ze staarde hem aan. Haar tanden klapperden niet meer.


    ‘Dus heb ik het gehouden. Ik heb het al die tijd bewaard, omdat ik de stomme hoop had dat ik op een dag... Nou, dat ik misschien de kans zou krijgen het je toch nog op een goede manier te geven.’


    Hij beefde iets tijdens zijn mededeling, pakte de ketting wat onhandig uit het kleine doosje en leunde toen naar haar toe om het haar om te doen. Ze bracht haar vingertoppen naar het sieraad dat ze tegen haar borstbeen voelde, terwijl hij zijn handen op haar schouders liet rusten.


    ‘Hoe ziet het eruit?’


    Hij glimlachte tevreden en haalde zijn schouders op. ‘Precies zoals ik me dat had voorgesteld.’ Toen trok hij haar tegen zich aan in een omhelzing. ‘Trouwens, het spijt me dat de kwaliteit niet geweldig is. Dat was mijn eerste poging tot het kopen van sieraden. Je verdient iets eleganters na zeventien jaar wachten, Jess.’


    Ze sloeg haar armen nog wat strakker om hem heen. ‘Het is het wachten meer dan waard. Echt. Dit is het liefste wat iemand ooit voor me heeft gedaan.’


    ‘Jess, kom op nou.’ Hij leunde iets naar achteren en liet zijn kin zakken zodat hij haar kon aankijken. ‘Dat is het liefste wat iemand ooit voor je heeft gedaan? Je een lullig oud kettinkje geven midden in een kwelder om één uur ’s nachts?’


    Ze wist dat het plagend bedoeld was. ‘Ja.’


    ‘Dan wordt het volgens mij hoog tijd voor een nieuwe vriend,’ was het enige wat hij verder zei.


    Ze glimlachte en bedacht dat ze het eigenlijk wel met hem eens was.
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    Matthew


    ==


    Woensdag 16 februari 1994


    ==


    Dus mijn mooie vriendin zou op Valentijnsdag met de rest van de derdeklassers in Venetië zijn en ik wilde wanhopig graag daar met haar zijn. De enige manier waarop dat schijnbaar mogelijk was geweest, was als ik mijn eigen vliegticket had gekocht en ze daar per watertaxi had gestalkt. Het bleek echter dat de gebroken enkel van Sexy Santa niet beter getimed had kunnen zijn.


    Sonia was een van de leraren wier naam op de lijst voor het reisje stond, maar enkele weken nadat ik op de een of andere manier haar kuitbeen had gebroken door haar van mijn stoepje te zien vallen, vroeg Mackenzie me in haar plaats te gaan.


    We hadden geen woord meer gewisseld sinds oudejaarsavond. Sonia was zeer beledigd en ervan overtuigd dat haar bezeerde enkel een rechtstreeks resultaat was van mijn nalaten haar een lekker ding te vinden, dus ze had de afgelopen weken geprobeerd zo veel mogelijk leraren aan haar kant te krijgen. Dit betekende dat de grote meerderheid van mijn (veelal vrouwelijke) collega’s nu dacht dat ik haar ervan had overtuigd om zich in mijn huis uit te kleden waarna ik haar zomaar op straat had gezet, iets wat ongetwijfeld met bier, voetbal of iets wat ik in een mannenblad had gelezen te maken had. (Naïef genoeg had ik gedacht dat we allebei onze mond zouden willen houden over het hele gebeuren in een poging haar waardigheid te behouden, dus toen ik besefte dat ze preventief leugens over me aan het verspreiden was in de lerarenkamer werd ik echt kwaad.)


    Mackenzies redenering om Sonia’s aanwezigheid bij het reisje naar Venetië te schrappen was op drie dingen gebaseerd. Een, ze gedroeg zich alsof ze alle vier haar ledematen was verloren bij een motorongeluk en het werd steeds duidelijker dat toezicht houden tijdens een schoolreisje een nogal riskante bezigheid was voor iemand die er zo slecht aan toe was. Twee, ik sprak een beetje Italiaans. Drie, ik kon het goed vinden met Brett Michaels, die als hoofd van de talenafdeling de leiding had tijdens de reis. We hadden eerder een band gekregen door ons gemeenschappelijke wantrouwen ten opzichte van de goedkope instantkoffie en Lorraine Wecks (ook met Venetië als bestemming, als partner in crime van Sonia) en door onze gedeelde minachting voor Hadleys meest zinloze gedragsregels, zoals de regel die te maken had met het temmen van gezichtsbeharing. (Brett had het ooit grappig gevonden om Lorraine de vraag te stellen of ze daar nog tips voor nodig had, waarop Lorraine had gereageerd door heel zorgvuldig haar kom soep schuin te houden zodat de inhoud langs Bretts gladgeschoren wang liep. Hij moest wachten tot de brandplek was geheeld voor hij zich weer kon scheren, wat de start was van een wedstrijdje tussen ons om te zien wie het harigste gezicht kon krijgen voor iemand zijn of haar geduld verloor en bij Mackenzie zou gaan klagen. Ons record was tot op heden twee werkweken, en ik had gewonnen. Brett kocht een viertal flesjes bier voor me als prijs.)


    Dus ik was helemaal klaar om te gaan, tot Sonia drie dagen voor vertrek op school verscheen met een brief van haar huisarts met de mededeling dat ze weer helemaal klaar voor de strijd was. Brett koos ervoor dit letterlijk op te vatten door door het lint te gaan en haar bijna een kopstoot te geven. Het liep erop uit dat wij het met z’n drieën uitvochten in Mackenzies kantoor, waar Sonia krokodillentranen huilde en Brett boos op luide toon boven haar uit probeerde te komen.


    Het eindresultaat was dat Sonia en ik allebei naar Venetië zouden gaan, want we wisten allemaal dat Sonia een emotioneel wrak was en eigenlijk helemaal geen les zou moeten geven, laat staan dat ze hinkend als laatste van de rij iedereen op zou houden op een geweldige vakantie vermomd als schoolreisje.


    Brett en ik gaven elkaar een high five bij het verlaten van Mackenzies kantoor. We hielden geen van beiden de deur open voor Sonia, wat niet opzettelijk gebeurde, al vond Brett het achteraf bekeken wel een aardige touch. De grens was getrokken. Het was Landley-Michaels tegen Laird-Wecks.


    O, we waren er klaar voor.


    ==


    De illusie van een gratis vakantie vervloog bijna meteen zodra het vliegtuig landde op het vliegveld van Treviso, toen het bij Brett en mij ongeveer tegelijkertijd begon te dagen dat we de zorg hadden voor twintig tienermeiden die een week vrij hadden van een privéschool met weldoordachte plannen om verliefd te worden op Italiaanse mannen. Wat mezelf betreft, ik was die eerste vierentwintig uur zo zenuwachtig en afgeleid dat ik Jess nauwelijks opmerkte, laat staan dat ik me onze gammele strategie herinnerde om op de avond van Valentijnsdag wat tijd met z’n tweetjes door te brengen. (Zij zou rond elf uur uit haar kamer komen lopen alsof ze aan het slaapwandelen was. Op dat moment zou ik Heel Toevallig terugkomen na de slaapkamers te hebben gecontroleerd. We zouden dan snel samen wegsluipen voor een stiekeme zoen. Perfect.)


    Onze tweede hele dag sightseeing bracht ons naar het San Marcoplein en we beklommen de campanile. Jess zei dat ze hoogtevrees had en dat ze beneden op het plein wilde blijven.


    Stom genoeg verried ik ons bijna door haar verbaasd aan te kijken en te zeggen: ‘Echt waar? Dat heb je me nooit verteld.’ Ik probeerde het snel te verbloemen door iets tegen Brett te mompelen over het navragen van fobieën voor verzekeringsdoeleinden voor ons vertrek, en ik kwam er net mee weg. Maar net.


    Jess trok in Venetië vooral op met haar vriendin Anna Baxter. De heksen waren godzijdank allemaal thuis en brachten hun vakantie ongetwijfeld door in winkelcentra, bowlinghallen en verschillende fastfoodrestaurants. Het was me de laatste tijd toch al opgevallen dat Jess op eigen initiatief wat meer afstand van hen nam; ze leek het zelfs bijzonder goed te doen op school. De verandering viel tijdens mijn wiskundelessen niet zozeer op – ze had zich zonder het te beseffen opgegeven voor verplichte vooruitgang wat betreft rekenen zodra ze mijn vriendin was geworden – maar wel in de verbeteringen die ze over de hele linie leek te maken. Ik had de laatste tijd positieve opmerkingen van andere leraren gehoord, en het begon er zelfs op te lijken dat ze bij haar toetsen volgend jaar uit zou kunnen blinken. Ze kwam tijdens dit reisje op de een of andere manier ook leergieriger, meer betrokken over, zelfs toen Lorraine heel monotoon vertelde over Marco Polo, met de energie van een baksteen op de bodem van het Canal Grande. Het was niet geheel ondenkbaar dat een van ons haar erin zou duwen.


    Dit alles vond ik geweldig. Maar er was iets aan Anna Baxter wat me niet lekker zat, en dat was de manier waarop ze altijd alles in de gaten leek te houden: Jess, mij, gondeliers op de versiertoer... Op dat vlak verschilde ze niet veel van Sonia. Elke keer als ik me omdraaide had ik het gevoel dat zij dertig seconden eerder op diezelfde plek was omgedraaid en erop wachtte tot ik haar inhaalde zodat ze me kon betrappen.


    Nadat ik in het openbaar had verteld dat ik niet had geweten dat mijn geheime vriendin last had van acrofobie (en niet vertigo, vertelde ik de andere aanwezigen als een typisch sullige leraar, dat is niet hetzelfde) begreep ik pas wat Jess had proberen te doen toen het moment aanbrak dat iedereen de toren moest beklimmen en ze me een blik toewierp. Maar het was toen al te laat.


    ‘Ik blijf wel bij je, Jess,’ zei Sonia op luide toon. ‘Ik kan daar toch niet komen met deze krukken. Ga maar, Anna. Er gebeurt hier niets met Jess, ik ben er.’ En toen keerde ze zich om en glimlachte naar me. Maar het was geen echte glimlach, het was een holle imitatie ervan; het soort glimlach dat een vrouw haar man zou kunnen schenken als ze de buren te eten had gevraagd en heel goed wist dat hij een van hen suf neukte elke keer als ze er even niet was. Het was zo’n blik die betekende: Ik weet het. Ik weet het van jullie tweeën, en ik heb haar zo helemaal voor mezelf.


    Ik raakte enigszins in paniek en dat was waarschijnlijk ook aan me te zien. ‘Ik kan ook wel blijven,’ zei ik snel tegen Brett. ‘Dan kan ik vast de cafés verkennen.’


    ‘Neuh,’ zei Brett met een beledigde blik. ‘Jij beklimt die toren met me, Landley.’


    Er bleek een lift te zijn, wat betekende dat Sonia helemaal niet achter had hoeven blijven, iets wat mijn achterdocht en schrik alleen maar groter maakte. Dus de hele tijd dat ik boven op die toren was met uitzicht over heel Venetië en ik eigenlijk koppen moest tellen en de leerlingen moest wijzen op het eiland Giudecca en de Chiesa di Santa Maria della Salute, of wat het dan ook mocht zijn, kon ik alleen maar denken aan wat Jess misschien wel aan Sonia vertelde op het plein daarbeneden. Het was daarboven ijs- en ijskoud, maar ik zweette alsof het hoog zomer was. Ik bleef mijn nek maar strekken om te kijken of ik ze daar ergens zag, zo’n negentig meter onder ons op de grond, maar ze waren natuurlijk nergens te bekennen.


    ==


    Brett had om één uur ’s middags voor de lunch gereserveerd in de buurt van de Rialtobrug bij een of ander lullig toeristenrestaurant dat hij in de reisgids had uitgezocht. We zaten met z’n allen buiten op de kinderkopjes, waar gelukkig ook terrasverwarming aanwezig was. De meiden zaten in drie groepjes aan tafels het dichtst bij de brug en Sonia, Lorraine, Brett en ik zaten dichter bij het restaurant.


    Iedereen had zijn jas aan en probeerde te genieten van de schoonheid van Venetië op een van de koudste dagen van het jaar. Weggedoken in mijn favoriete spijkerjack met schapenvachtkraag besloot ik dat ik een moord had kunnen doen voor een scheut rum in mijn cola. Het was een uitdaging om in dezelfde ruimte als Sonia te zijn, laat staan dat we soepstengels en frisdrank deelden aan dezelfde tafel, terwijl ik me de hele tijd afvroeg of ze me zou verraden omdat ik een enorme viezerik was.


    Ik móést met Jess praten zodat ik erachter kon komen waar Sonia nu helemaal mee bezig was, en ik hoefde niet lang te wachten. We zaten daar pas iets van vijf minuten toen ik zag dat Jess haar stoel naar achteren schoof. Ik had me de afgelopen maanden bekwaamd in de kunst van perifere visie en ik zag net dat ze kort naar me keek, toen naar het restaurant liep en naar binnen verdween zonder ook maar één keer op te kijken van mijn gelamineerde menukaart met foto’s.


    Ik wist dat ik zou moeten wachten tot er zeker zestig seconden waren verstreken om haar te volgen, maar na dertig seconden trok ik het niet meer. Ik kwam overeind, mompelde iets over de wc tegen Brett, die met Sonia aan het kibbelen was over de juiste uitspraak van chiesa (zoals te verwachten viel was het Sonia die ervan overtuigd was dat het moest worden uitgesproken als tsjie-eej-sa, en dan ook nog eens met een zwaar Engels accent). Ik wierp snel een blik op Lorraine, maar zij staarde naar de brug en knabbelde op een soepstengel. Het was niet eens zeker of een van hen wel had gemerkt dat ik was opgestaan.


    Ik beende doelbewust over de keien, als een alcoholist met een slijterij in het vizier, en stapte de koude schemering van de ontvangstruimte van het restaurant binnen, waar ik een te gretige ober afpoeierde die me naar een tafeltje wilde brengen. Jess wachtte op me bij een wenteltrap die was afgezet met een bordje met de dreigende boodschap divieto di accesso! en een geel gevarenteken van een mannetje dat in een open vuur struikelde. Het was onmogelijk om je niet af te vragen wat daarboven aan de gang was.


    Jess wilde me aanraken met haar gehandschoende hand, maar ik schudde mijn hoofd. Ik zag er nu echt uit als een alcoholist, maar eentje die de slijterij had gevonden en tot de ontdekking kwam dat die gesloten was. Ik verplaatste mijn gewicht van mijn ene naar mijn andere voet, deels om warm te blijven, maar vooral omdat ik echt ontzettend zenuwachtig was.


    ‘Gaat het om mevrouw Laird?’ vroeg ik. Jess zag er ook zenuwachtig uit, maar het was lastig te bepalen of dat kwam door iets wat Sonia had gezegd of doordat mijn spanning besmettelijk was.


    Uiteindelijk knikte ze. ‘Ja.’


    Angst ontwaakte in me. Ik wist dat we niet veel tijd hadden. Zodra Sonia zag dat zowel Jess als ik er niet was, zou ze rechtstreeks hiernaartoe komen, haar gebroken enkel op net zo miraculeuze wijze geheeld als een kreupele op een heilige rustdag. ‘Weet ze het?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Fuck.’ Ik ging met mijn hand door mijn haar, dat vochtig aanvoelde door de kou. ‘Wat heeft ze gezegd?’


    Jess zuchtte eens. ‘Dat gedoe over hoogtevrees heb ik verzonnen.’


    Ik was opgelucht dit te horen, aangezien ik het eerder al niet logisch had gevonden. ‘Oké.’


    ‘Mevrouw Laird heeft al sinds ons vertrek uit Norfolk geprobeerd me alleen te spreken. Dus ik dacht dat ik net zo goed kon kijken wat ze nu eigenlijk wilde.’


    Openstaan voor een gesprek met Sonia, dat was alarmbel nummer een. Ik beet op mijn onderlip. ‘Oké.’ Tot op heden had ik altijd gedacht dat het maar goed was dat Sonia zo subtiel was als een haan die bij de dageraad kraaide, omdat dat over het algemeen betekende dat het niet zo moeilijk was om haar steeds een stap voor te blijven. Maar ik had een donkerbruin vermoeden dat ik die theorie nu in vlammen op zou zien gaan, misschien wel op dezelfde manier als dat mannetje op dat waarschuwingsbordje die de pech had gehad die trap links van me te beklimmen.


    ‘Eh, dus ik zat samen met haar op het plein en toen heb ik haar maar alles verteld over mijn moeder, en over Debbie. Je weet wel, alle persoonlijke dingen die ik maar kon bedenken. Ik wilde haar het gevoel geven dat ik het niet erg vond om over... nou ja, om over alles te praten.’


    Deze tactiek leek me heel logisch, want Sonia was een groot voorstander van grenzen en dat wist iedereen. Zelfs Lorraine plaagde haar er soms mee. Ze had altijd een ‘lerares, geen vriendin’-sleutelhanger bij zich en verwees meisjes die huilden naar de schoolzuster. Sonia zou Jess nooit hebben aangesproken tenzij ze dacht dat het haar iets zou opleveren wat ze echt wilde hebben. Zoiets als waardevolle informatie tegen mij.


    ‘En toen... toen vroeg ze het me gewoon.’


    Op dat moment had ik echt het gevoel dat ik zo van de campanile was geduwd, wat waarschijnlijk verklaarde waarom ik mijn ogen dichtdeed. ‘Vroeg ze naar jou en mij?’ Het begon een ware uitdaging te worden om woorden te vormen, terwijl ik voor mijn gevoel met hoge snelheid door de lucht suisde, maar ik moest het weten.


    Jess snakte even naar adem.


    Dat maakte het gevoel dat ik dadelijk keihard languit tegen de vloer zou kwakken alleen maar erger.


    ‘Nee! Dat niet. Gewoon, of ik een vriend had.’


    Ik deed mijn ogen open en tot mijn opluchting zag alles er kalm en normaal uit. ‘Dat is alles? Alleen maar of je een vriend had? Ze had het niet over mij?’


    Ze knikte, haar wangen nog roze van de kou. ‘Ja, dat is alles. Ze heeft het helemaal niet over jou gehad.’


    Ik leunde met mijn rug tegen de muur en probeerde na te denken, wat niet zo makkelijk was als het had moeten zijn, dankzij datzelfde riedeltje kamermuziek dat af en toe uit een paar goedkope en slecht werkende luidsprekers boven ons kwam. ‘En wat heb je haar verteld? Toen ze dat vroeg?’


    ‘Ik heb gezegd dat jongens me niet interesseren. Ik heb gezegd dat ik me op school wil concentreren.’


    Slim.


    ‘En zij zei...’


    ‘Ze zei dat dat goed was. Maar toen konden we niet meer verder praten omdat meneer Michaels over haar krukken struikelde toen hij uit de toren kwam en toen begonnen ze te ruziën.’


    Hier zou ik normaal gesproken om hebben moeten glimlachen, maar vandaag zat dit me helemaal niet lekker. Tussen de met goud plastic omlijste goedkope imitaties van fresco’s om ons heen dook opeens het gezicht van Sonia op, en zij was degene die glimlachte. Maar het was een ziekelijk triomfantelijke glimlach; het soort dat mijn hart sneller liet slaan, en niet op een goede manier.


    ‘Ik denk dat ze doorheeft dat er iets aan de hand is, meneer L,’ zei Jess toen.


    Voor het geval dat ik zou denken dat het gevaar was geweken, wat niet zo was. (Had Brett verdomme nu maar opgelet waar hij liep, want het klonk alsof Sonia misschien nog wel meer vragen had gehad als ze niet waren onderbroken door die lompe beer.)


    Jess wilde mijn arm aanraken, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kunnen we maar beter niet doen,’ wimpelde ik haar zo vriendelijk mogelijk af. ‘Misschien kijkt er iemand.’


    Ze trok gehoorzaam haar hand terug, deed een stap naar achteren en keek om zich heen in de ontvangstruimte alsof ze bang was dat er zich Sonia-klonen achter de pausen van piepschuim verstopten.


    Ik ademde een paar keer in en uit, maar daar werd ik niet veel rustiger van. ‘Jess, luister... We kunnen de rest van de reis maar beter niet samen worden gezien.’ Ik zag dat ze teleurgesteld was en dat brak mijn hart. Ze was zo opgewonden geweest toen ik haar die eerste keer vertelde dat ik mee zou gaan naar Venetië en ik had het stom genoeg nog erger gemaakt door haar allerlei zielige door Valentijnsdag geïnspireerde verhalen te vertellen over hoe romantisch Italië was. ‘Als mevrouw Laird je nog meer vragen stelt, dan kun je maar beter zeggen dat je dat niet netjes vindt. Oké?’ Ik wachtte niet op haar antwoord. ‘Jess, oké?’


    Ze knikte snel twee keer. ‘Dat is niet netjes.’


    ‘En hetzelfde geldt voor Lorraine, mevrouw Wecks. Niet netjes. Dat is niet netjes!’


    Ze knikte nogmaals. ‘Waarom mevrouw Wecks?’


    ‘Omdat mevrouw Wecks geen haar beter is dan Sonia. Ze zijn allebei verrekte sluw.’


    ‘Gaat het wel?’ fluisterde ze.


    Daarmee bedoelde ze vast dat ik overkwam alsof ik psychische hulp nodig had. ‘Praat maar niet met ze. Zeg verder maar niets.’ Dit kwam er veel strenger uit dan bedoeld, maar er was geen tijd om terug te krabbelen. Onze overenthousiaste ober was er weer, dit keer om ons in beweging te krijgen door met zijn menukaarten naar onze benen te zwaaien alsof we een paar slome koeien waren, terwijl hij furieus in het Italiaans ratelde en wild naar het gevarenbordje gebaarde. Het was tijd om te gaan.


    Ik liep het restaurant uit, terwijl Jess naar de toiletten ging. Slenterend over de keien met een hand boven mijn ogen tegen het felle winterse zonlicht deed ik alsof ik het schitterende metselwerk van de Rialtobrug bewonderde, maar ik maakte me steeds kwader over waar Sonia me in veranderde. Ik was, tijdens een lunch in februari, het soort man geworden dat Hou je mond, het is ons geheimpje in het oor fluisterde van jonge schoolmeisjes. Het besef van wat een nerveuze, gespannen viezerik ik was maakte me kotsmisselijk.


    Sonia’s scherpe blik volgde me helemaal terug naar mijn stoel. Ik voelde de kracht ervan door het donkere schild van haar zonnebril heen.


    ‘Waar zijn de toiletten, Matthew?’ vroeg ze luid genoeg zodat iedereen het zou horen, zodra ik was gaan zitten. ‘Ik barst bijna.’


    Ik barstte ook bijna, wilde ik tegen haar brullen, maar dan van woede. Hoe durfde ze zo te proberen Jess uit te horen? Ik zorgde voor Jess, maakte haar gelukkig. Wie dacht Sonia wel niet dat ze was om die intimidatietactieken toe te passen? Ik voelde me opeens ongelooflijk beschermend ten opzichte van Jess. Zo nodig was ik ertoe in staat uit pure razernij dat lullige flesje olijfolie van de nepmarmeren tafel te pakken en daarmee op Sonia’s getoupeerde hoofd te slaan. In plaats daarvan hield ik me met al mijn wilskracht in, haalde mijn schouders op en zei: ‘Sorry, geen idee. Ik ben naar binnen gegaan om een serveerster te versieren.’


    ‘Ha!’ riep Brett. Hij sloeg met vlakke hand op het tafelblad, waardoor onze zielige verzameling glazen frisdrank iets omhoogsprong. ‘Ik wist het verdomme wel!’


    Is dat zo? dacht ik, niet helemaal teleurgesteld dat Brett dacht dat ik tot dat soort lef in staat was. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Jess een paar tafels verderop weer bij Anna ging zitten.


    ‘Brett!’ siste Lorraine op ijskoude toon. ‘Zou je alsjeblieft niet zo willen vloeken? Dit is een schóólreisje!’


    (Alsof iemand van ons dat zou kunnen vergeten. Er was geen enkele andere situatie denkbaar waarin ik een tafeltje zou delen met Sonia Laird en Lorraine Wecks naast een van de meest romantische historische monumenten ter wereld.)


    ‘O, hou je snater,’ snauwde Brett.


    ‘Ik dacht,’ zei Sonia op luide toon tegen mij, haar stem haast bevend van triomf alsof ze nu op het punt stond haar troef uit te spelen, ‘dat je had gezegd dat je een vriendin had van wie je hield.’


    Brett snoof eens. Als hij eraan had gedacht eerst een slok uit zijn glas te nemen, was de cola zo over Sonia’s crèmekleurige jas gesproeid. ‘Wat? Landley heeft geen vriendin. Hij is nog zieliger dan ik ben.’


    Ik keek Sonia vragend aan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat heb gezegd. Wanneer heb ik dat dan gezegd, Sonia?’


    Sonia bloosde iets.


    We herinnerden ons allebei dat ze midden in mijn woonkamer had gestaan, gekleed als Sexy Santa met haar ietwat hangende melkwitte buik, met haar stomme stiletto’s aan, en dat ze had gezegd dat ze van me hield.


    Ik schonk haar mijn beste don’t-mess-with-me opgetrokken wenkbrauw.


    Brett keerde zich naar me toe. ‘En? Heb je haar nummer?’


    Ik dacht daar een paar tellen over na, terwijl ik overwoog wat ik kon zeggen waardoor Sonia Laird helemaal woest zou worden. Uiteindelijk pakte ik per-ongeluk-expres haar glas en dronk ik het laatste restje op en brak een soepstengel doormidden. ‘Neuh. Ik ben van gedachten veranderd. Haar tieten waren te klein.’ Toen keek ik nadrukkelijk naar Sonia’s boezem terwijl Brett hysterisch begon te lachen, zo hard zelfs dat het een wonder was dat hij geen hartaanval kreeg.


    Zelfs Lorraine Wecks glimlachte flauwtjes.


    Maar Sonia bleef als verstijfd zitten, haar gezicht bevroren, woedend.


    Ook al lachte ik nu, het afschuwelijke gevoel bekroop me dat ik dit keer net iets te ver was gegaan, zoals mijn moeder het zou zeggen.


    ==


    De rest van de reis weigerde Sonia ook maar een woord met me te wisselen, wat me prima beviel. Ik creëerde mijn eigen betrouwbare routine door braaf de hele dag Lorraine en haar geheven paraplu te volgen en naar haar bevelen te luisteren, waarna ik vroeg op de avond onder de douche over Jess fantaseerde en heftig masturbeerde, om daarna tijdens het eten mijn uiterste best te doen niet naar haar te staren (wat gelukkig makkelijker werd gemaakt door de aanwezigheid van Brett, wiens vermakelijke aanpak voor het inhaleren van zijn spaghetti in tomatensaus verdacht veel weg had van die van een baby van zes maanden met een kommetje gepureerde wortel).


    Maar op onze vijfde avond in Venetië was ik stom genoeg weer bereid om risico’s te nemen, misschien wel omdat ik Sonia’s zwijgen per abuis aanzag voor domheid. Ik ving Jess’ blik op toen ze op het punt stond het restaurant van het hotel te verlaten. Ze deed of ze naar de donkere etalages van het souvenirwinkeltje staarde, terwijl ik een kopie van Lorraines programma voor de volgende dag meegriste en naar haar toe liep. ‘Heb je deze al gekregen?’ vroeg ik op luide toon, terwijl ik het blaadje hoog hield. Gelukkig had ze haar eigen blaadje in haar kontzak gestopt zodat niemand dat exemplaar zag.


    Ze voelde duidelijk mijn wanhoop aan. ‘Ik wacht om middernacht buiten voor het hotel,’ fluisterde ze, en ze pakte het programma uit mijn hand en liep heel koeltjes bij me weg om Anna Baxter in te halen.


    ==


    We liepen zo’n vijf minuten in stilte met onze handen veilig in onze jaszakken geduwd en staarden recht voor ons uit, als waren we geheim agenten op weg naar een missie. Om middernacht in februari in Venetië was het spookachtig stil en donker. Het enige wat je hoorde waren af en toe wat voetstappen en het rustige klotsen van het koude kanaalwater tegen steen.


    ‘Hier,’ fluisterde ik dringend, wanhopig, toen we bij een verlaten plein kwamen. Een amfitheater van kleine raampjes omringde ons, dus ik pakte haar bij haar hand en trok haar mee naar de gewelfde portiek van een gebouw in de hoop dat de bewoner niet van plan was om binnen het komende kwartier via de voordeur naar binnen te gaan of te vertrekken. ‘We moeten snel zijn,’ fluisterde ik. ‘Als ze ons missen, dan breekt de hel los.’


    Dit was voor Jess een teken om in actie te komen, want ze kuste me begerig. ‘Geen zorgen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb wat diazepam geplet en dat in Anna’s wodka gedaan voor ik vertrok.’


    Ik maakte me met wat moeite van haar los. Hoewel ik de leraar in me wel kon negeren die riep Wodka? Wat moeten jullie verdomme met wodka?, vond ik het wel zo verstandig om het even over de onthulling over het misbruik van voorgeschreven medicijnen te hebben. ‘Waar heb je het verdomme over?’ Ik kon mijn ogen gewoon niet van haar mond afhouden. Kappen, Landley. We moeten controleren of Anna Baxter niet dood in haar hotelkamer ligt.


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Je valt erdoor in slaap,’ zei ze, alsof dat alles verklaarde, wat het dus niet deed. ‘Ik heb er een paar van mijn moeder gepikt. Ik dacht dat ze misschien wel van pas zouden komen.’


    Jezus. Ik wist dat Jess georganiseerd was, maar ik had niet verwacht dat daar met voorbedachten rade spierontspannende middelen toedienen aan haar vriendinnen zodat die bewusteloos zouden raken bij zou horen.


    ‘Ik heb er geen genomen,’ zei ze sussend met grote ogen.


    ‘Maar Anna wel? Jess, dat is heel gevaarlijk spul.’


    Jess fronste haar voorhoofd. ‘Nee, hoor. Mijn moeder neemt het bijna elke avond. Dat doet ze al zo lang ik me kan herinneren.’


    O, godverdomme. Ze denkt dat het normaal is. ‘Jess, dat is het nou juist,’ zei ik zo rustig mogelijk. ‘Je moeders lichaam is aan dat spul gewend. Dat zal bij Anna zeker niet het geval zijn.’


    Ze schudde haar hoofd, alsof ik het niet snapte. ‘Debbie en ik hebben het allebei wel eens geprobeerd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Niets aan de hand.’


    Ik zweeg even omdat ik opeens het gevoel kreeg dat ik langs de buitengrens van een wereld schuurde die tot nu toe enkel in de verste schaduwgebieden van mijn bewustzijn had bestaan. En tot mijn schande was dat precies de plek waar ik die wilde houden. ‘Hoe zag Anna eruit toen je wegging, Jess?’


    Ze grijnsde. ‘Ze snurkte. En hoe zag meneer Michaels eruit?’


    Brett had het grootste deel van de avond in het geniep Italiaans bier gedronken en tegen de tijd dat ik op mijn tenen de kamer uit was geslopen, had hij ook met wijd open mond gesnurkt. Het enige risico dat ik had genomen was langs het kijkgaatje van de kamer naast die van ons te lopen – de kans was groot dat Sonia er permanent met een oog tegenaan geplakt stond – maar die was niet opengegaan. Ik was voor de zekerheid ruim drie à vier minuten aan het eind van de gang blijven staan, voor het geval ze van plan was me te volgen, wat ze niet had gedaan.


    ‘Hetzelfde,’ zei ik.


    Ze giechelde. ‘Dus dan is er niets aan de hand.’ Ze kuste me weer.


    ‘Sorry dat we niet alleen waren op Valentijnsdag, Jess.’


    ‘Maar we zijn nu alleen,’ zei ze. ‘Vertel me nog eens hoeveel je van Italië houdt.’


    ‘Ik ben er fucking gek op.’


    ‘We zouden hiernaartoe moeten verhuizen,’ fluisterde ze tegen mijn hals. ‘Jij en ik, samen. We zouden hiernaartoe moeten verhuizen, samen.’


    Naderhand heb ik veel nagedacht over waarom ik deed wat ik toen deed. Misschien kwam het doordat ze het over een gezamenlijke toekomst had en ik te enthousiast was. Misschien kwam het door de high van zonder te worden betrapt het hotel uit te zijn geglipt. Misschien was dat wel de reden dat ik de lat hoger legde. Hoe dan ook, ik was kennelijk vastberaden om het allemaal verder te laten gaan dan nodig was, omdat het de spanning vertegenwoordigde die ik mijn hele leven al had gemist. ‘Trek je kleren uit,’ beval ik.


    Ze knipperde met haar ogen en huiverde onwillekeurig.


    Een heel begrijpelijke reactie op de gedachte in februari buiten je kleren uit te trekken.


    ‘Wat?’


    ‘Niemand die je kan zien. Doe het. Trek ze uit.’


    Ze vertrouwde me, dat was het meest gestoorde aan de hele situatie. Ik was me er pijnlijk van bewust dat ze waarschijnlijk alles had gedaan wat ik van haar had gevraagd. En daar zou ik nooit bewust misbruik van hebben gemaakt, maar de woorden rolden over mijn lippen alsof er totaal geen verbinding met mijn hersenen was. ‘Kom op,’ drong ik aan, bijna ongeduldig, en ze las vast van mijn gezicht af dat ik bloedserieus was, want ze beet op haar onderlip en maakte de eerste knoop van haar jas los. ‘Fuck,’ kreunde ik zacht, en ik bonkte iets te hard met mijn hoofd tegen de muur van de portiek achter me.


    Ze liet haar jas op de grond vallen, schopte haar schoenen uit en trok haar sokken uit, naar adem snakkend toen haar blote voeten het koude steen raakten.


    ‘Schiet op,’ bromde ik ongeduldig, mijn lul zo hard dat ik wist dat het voorbij zou zijn zodra ze me aanraakte. De spanning van het wachten was bijna ondraaglijk.


    Ze glimlachte toeschietelijk en trok de rits van haar spijkerbroek open, waarna ze zich bukte om hem met ruwe bewegingen naar beneden te schuiven en eruit te stappen. Toen was haar lichtblauwe trui aan de beurt en ze bleef huiverend voor me staan. De striptease bereikte bijna zijn hoogtepunt. Haar donkere ondergoed stak af tegen haar witte huid, haar goudblonde haar lag over haar schouders alsof ze de hoofdrol speelde in een of andere shampooreclame.


    Ze smeekte me met haar blik om haar aan te raken. Ik stond daar maar, alsof iemand me tegen die muur had geplakt, en bestudeerde haar.


    Ze kwam smekend een stap dichterbij.


    ‘Trek je beha uit,’ beval ik met schorre stem.


    Met bevende handen maakte ze de haakjes los en ze liet het kledingstuk plagend tussen haar vingers door glippen zodat het bij de rest van haar winterkleren op de grond terechtkwam. En toen stond ze daar zeker tien seconden zo voor me, haar tepels hard in de frisse lucht. Ik keek naar haar tot ze trilde, en eerst dacht ik dat het door de kou kwam, maar toen ik haar aanraakte besefte ik dat het van verlangen was.


    Jess maakte de rits van mijn jas open terwijl ik haar met de rug tegen de muur duwde. Haar adem stokte toen ze de kou ervan tegen haar blote huid voelde, maar ze bleef haastig aan mijn riem trekken en schoof toen mijn broek omlaag. Ik had een condoom in mijn kontzak; het was even een onhandig gedoe toen ik mijn boxer naar beneden trok, de folie kapotscheurde en het heel klunzig omdeed, allemaal terwijl ik haar vurig zoende. Eindelijk had ik allebei mijn handen vrij en ik tilde haar op, waarop ze haar lange gladde benen om mijn middel sloeg. Eindelijk waren we aan het neuken.


    Achteraf gezien was dat denk ik de eerste keer dat ik het gevoel kreeg dat iemand ons bespiedde, maar ik maakte mezelf wijs dat ik paranoïde was. Ik wist dat als ik me daar te veel op concentreerde dit moment verloren zou gaan.


    Ik kwam al na een paar haastige minuten tegen de ijskoude bakstenen klaar, en ik fluisterde keer op keer tegen haar haar: ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me.’


    ==


    Voor we naar huis gingen probeerde ik het nog goed te maken met een suf verlaat valentijnscadeau in de vorm van een mok met daarop Venezia uit het souvenirwinkeltje van het hotel. Mijn hart brak bijna toen ze het openmaakte, want ze reageerde alsof het het beste cadeau was dat ze ooit had gekregen. En dan bedoel ik echt ooit.
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    Na een avondje in haar eentje zat worden met gin-tonics in de woonkamer, afwisselend luisterend naar The Best of R.E.M. en The Best of ub40, werd Jess de volgende dag wakker met een sterk verlangen naar cafeïne, taart en Anna. Door verschillende redenen die met name met werk te maken hadden, hadden ze de afgelopen twee weken alleen een paar snelle sms’jes gestuurd en elkaar kort over de telefoon gesproken. Dus ze belde haar.


    Ze spraken af in Cley in het café met uitzicht op het natuurgebied en gingen naast elkaar voor het raam zitten waardoor ze uitkeken op het moerasgebied, een enorme groene lapjesdeken die zich voorbij de weg uitstrekte en in de verte werd afgebakend door de hoge bruine kwelderwal, en verder langs de horizon golfde met als zoom een smal reepje blauwe zee.


    Anna droeg een turquoise tuniek met een touw als riem om haar middel, wat alleen maar benadrukte dat ze in feite bijna helemaal geen middel meer had. Ze zag er vermoeid uit, dacht Jess, als iemand die de afgelopen maand nachtdiensten had gedraaid, zich niet had gedoucht en op een dieet van magnetroncheeseburgers en blikjes energiedrank had geleefd.


    Jess zette twee bordjes taart op tafel en schoof er een vastberaden naar Anna toe. ‘Is alles oké?’


    Met een stoïcijnse uitdrukking op haar gezicht negeerde Anna de taart en richtte haar aandacht op een kop kruidenthee en een glas appelsap. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben gewoon heel emotioneel. Over vijf dagen moet ik ongesteld worden. Ik ben niet zwanger, dat voel ik.’


    Er maakte zich een bekend beklemmend gevoel van vertwijfeling meester van Jess, maar ze schudde ferm haar hoofd in een poging haar vriendin gerust te stellen. ‘Dat weet je niet.’


    ‘Jawel. Ik herken de tekenen feilloos. Tot zover dan het visualiseren.’


    ‘Visualiseren?’ Jess stak haar vork in de taart. De heerlijke geur van sterke koffie walmde op uit de kop cappuccino voor haar.


    Anna knikte droevig. ‘Rasleen adviseert om met visualisatie te oefenen tijdens viparita karani. Dat is een yogahouding,’ legde ze uit. Ze beeldde de pose uit met haar vingers tegen de zijkant van het glas. ‘Je plaatst je benen zo omhoog tegen de muur, en dan stel je je voor dat je eitje zich vastmaakt aan je baarmoeder.’


    Jess hield op met kauwen; het lukte haar even niet te slikken. Hoe kon Anna zoveel blijven vertrouwen op een vrouw wier steeds creatievere tips voor bevruchting nog niet eens succesvol waren gebleken of wetenschappelijk bewezen waren.


    Alsof ze wel aanvoelde dat ze deze eigenaardigheid moest bespreken, kwam Anna opeens met een positief verhaal. ‘Simon en ik spraken gisteren na onze sessie een vrouw die ons vertelde dat visualisatie voor haar heeft gewerkt. Een trotse moeder van twee. En weet je, die vrouw die het plaatselijke nieuws presenteert? O, hoe heet ze ook alweer? Die er altijd uitziet alsof ze slaapt?’


    Jess schudde haar hoofd en slikte eindelijk de taart door, waarbij ze zich kort liet afleiden door de combinatie van zoete, licht zilte glazuur en het met chocola gemarmerde gebak. De suiker in haar bloedbaan voelde haast bedwelmend.


    ‘Maar goed,’ ging Anna verder, terwijl ze met een hand de kwestie van haar tijdelijk anonieme voorstander weg wapperde, ‘zij visualiseerde het dus blijkbaar tijdens het nieuws van zes uur. Je weet wel, terwijl ze het presenteerde.’


    Jess vroeg zich af of ze er daarom misschien zo slaperig uitzag. ‘En toen?’


    Anna keek haar met nietszeggende uitdrukking aan en haalde haar schouders op. ‘Het weer?’


    Jess lachte. ‘Nee! Is ze zwanger geworden?’


    ‘Binnen zes weken,’ bevestigde Anna ernstig, met de alwetende uitstraling van een farmaceutische verkoopvertegenwoordiger die commissie kreeg voor het aansmeren van als afslanktabletten vermomde amfetamine. Ze kwam opeens een stuk opgewekter over door haar eigen propaganda, en het zag er even zelfs naar uit dat ze een hapje taart zou nemen, maar toen bedacht ze zich en nam in plaats daarvan een slok appelsap.


    ‘Dit stuk is trouwens voor jou,’ zei Jess, voor het geval Anna wat aanmoediging nodig had. ‘Zo te zien val je nog steeds af.’


    ‘Ik heb nog iets meer dan twee kilo te gaan voor ik op het optimale conceptiegewicht zit.’


    ‘Maar zoveel kun je helemaal niet missen, Anna!’ riep Jess geschokt. ‘Wat is het nu weer? Ben je te dik?’ Ze schoof Anna’s bordje nog wat dichter naar haar toe. ‘Alsjeblieft, eet nou toch iets.’


    ‘Wacht,’ zei Anna. Kennelijk stond ze niet open voor een gedwongen calorieopname, subtiel of openlijk. ‘Ik moet je iets vertellen. Ik heb Abbie een yogasessie bij Rasleen cadeau gedaan, voor haar verjaardag...’


    Dat was nog eens een dappere zet geweest. Anna’s middelste zus kon ontzettend slecht tegen alles wat volgens haar onder new age, onzin of allebei de categorieën viel. Haar definitie van die twee begrippen was vrij breed; ze had zelfs haar neus opgehaald voor de kaartjes voor Glastonbury die Anna haar vorig jaar voor haar verjaardag had gegeven en had ze meteen op eBay gezet. Ze koesterde ook een diepgeworteld wantrouwen ten opzichte van alles wat biologisch zou zijn. Jess bedacht dat de kans dat zij een yogagoeroe serieus zou nemen net zo groot was als dat ze een man met een tuinslang die spotgoedkope klysma’s aanbood aan voorbijgangers serieus zou nemen.


    ‘We zijn gisteren dus geweest,’ ging Anna verder. ‘Het komt erop neer dat Rasleen denkt dat Abbie een controlefreak is en dat heeft ze haar ook verteld. Abbie is meteen vertrokken.’


    ‘Anna,’ zei Jess afkeurend. Dat was de mildste vermaning die ze kon bedenken. Het was een algemeen geaccepteerd feit dat Abbie op de meeste dingen overdreven reageerde, maar zelfs Jess snapte wel waarom ze niet ergens wilde blijven waar ze zomaar werd beledigd door een vrouw die ze net had ontmoet.


    ‘Wat?’ protesteerde Anna. ‘Dat is ze toch ook.’


    ‘Ja, maar jij hebt je hele leven gehad om tot die conclusie te komen. Rasleen heeft haar één keer ontmoet.’


    ‘Nou, ik vind dat het alleen maar bewijst hoeveel mensenkennis ze heeft,’ zei Anna hooghartig.


    ‘Of hoe bevooroordeeld ze is,’ stelde Jess voor. Na nog een stukje taart aan haar vork te hebben geprikt ging ze verder. ‘Wat levert het haar in godsnaam op een breuk in jouw familie te veroorzaken?’ Toen kwam er een idee bij haar op. ‘Tenzij ze natuurlijk een cult leidt.’


    Anna weigerde nog steeds te happen. ‘Ze wil je trouwens nog steeds ontmoeten.’


    ‘Ha.’


    ‘Ik meen het, Jess.’


    ‘Ik huiver bij de gedachte aan wat ze over mij te zeggen zou hebben,’ mompelde Jess met haar mond vol roomkaasglazuur.


    ‘Rasleen zou je geweldig vinden,’ zei Anna vastberaden.


    Aangezien Jess tot nu toe nog niets had gehoord wat aangaf dat Rasleen ook maar iemand ooit geweldig had gevonden, veegde ze een paar verdwaalde kruimeltjes van haar kin. ‘Nou, ik eet taart en dat zou ze niet zo geweldig vinden.’


    ‘Een keer in de zoveel tijd is dat helemaal niet erg,’ zei Anna.


    Ze had nu echt een bord voor de kop. Dat was niets voor haar. ‘Zeg, leg me nog eens uit waarom ze me zo graag wil ontmoeten?’


    ‘Dat zei ik toch, dat hoort bij de holistische aanpak. Het is heel belangrijk dat ze elke klant zo goed mogelijk leert kennen.’


    Jess staarde naar de wandelaars en vogelaars die beneden her en der als kleurrijke speldenknoppen afstaken tegen het speldkussen dat het moeras was en vroeg zich af sinds wanneer Rasleens definitie van holistisch ook het afkatten van de vrienden en familie van de klant omvatte. Op het moment bezat ze echter niet genoeg neuronensnelheid om het verbale duel aan te gaan dat onvermijdelijk zou volgen als ze dat hardop herhaalde en dat wist ze, dus ze koos ervoor haar mond te houden.


    ‘Lekker?’ vroeg Anna, met een knikje naar het inmiddels lege gebaksbordje.


    ‘Ik heb een kater,’ bekende ze. Anna’s taart stond heel verleidelijk voor haar, maar ze besloot die uit principe te negeren.


    ‘Carafe?’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Woonkamer. Gin en muziek uit de jaren negentig.’


    Er verscheen een weemoedige blik in Anna’s ogen. ‘Ah, gin. Was dit een solofeestje?’


    ‘Ja,’ antwoordde Jess meteen. ‘En als extraatje hoefde ik mezelf niet eens om twee uur ’s nachts de deur uit te zetten.’


    ‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei Anna met gefronste wenkbrauwen, ‘wat is het laatste nieuws over Debbie?’


    Jess had Anna op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen van de grootse plannen van haar zus om haar dakloos te maken, maar het was voor hen allebei toch nog een schok geweest om het bord met TE KOOP in haar voortuin te zien. Tijdens haar ginfeestje van gisteravond had ze even het briljante idee gekoesterd om naar buiten te rennen en het ding met een karateschop om te trappen, maar ze had zo het vermoeden dat makelaars daar vast een rekening voor stuurden dus ze had in plaats daarvan de volumeknop opengedraaid bij ‘Losing My Religion’.


    ‘Ze hebben voor de komende week al drie bezichtigingen geregeld. Debbie gaat nog steeds uit van haar compleet ongefundeerde theorie dat er niets mis mee is het huis onder mijn kont vandaan te verkopen omdat Zak toevallig rijk is,’ vertelde ze na een slokje van haar cappuccino.


    Door het raam was een vlucht zeemeeuwen te zien die al dansend en duikend op een zomerse bries de horizon tegemoet vlogen, kleine witte ballonnen tegen een strakblauwe lucht.


    Anna zette haar kop neer. ‘En hoe erg zit je nu in de penarie? Financieel, bedoel ik.’


    ‘Het is erg,’ bekende Jess. ‘Aan de andere kant... Ik maak mezelf graag wijs dat rekeningen pas echt zijn als je ze ook daadwerkelijk openmaakt.’


    Het lukte Anna tegelijk te fronsen en te glimlachen. ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Wij geven je wel wat geld.’


    ‘Ik heb andere dingen aan mijn hoofd gehad,’ mompelde Jess, waarmee ze Will bedoelde. ‘En bedankt, maar ik heb op het moment zoveel schuldeisers dat mijn hoofd vast ontploft als ik jou ook nog aan die lijst moet toevoegen.’


    ‘Het zou geen lening zijn. We zouden het je geven. Je hoeft het ons niet terug te betalen, gekkie.’ Ze nam een slokje sap. ‘Komt het doordat je niet genoeg werk hebt?’


    Jess aarzelde. ‘Ik krijg wel klussen, maar nog niet genoeg om mezelf er een fatsoenlijk salaris van te betalen. En een gedwongen verhuizing en reële huurprijs betalen zullen daar niet bij helpen.’ Ze dacht wat droevig terug aan een gesprek dat ze ooit met Matthew had gehad, zittend op zijn keukenvloer tijdens een sneeuwstorm, toen ze had gegrapt dat hij op een dag maar haar boekhouding moest doen. Dat was achteraf gezien misschien helemaal niet zo’n slecht idee geweest.


    ‘Je weet dat Zak dolgraag wil dat je bij hem intrekt. Het zou al je problemen oplossen.’


    ‘Alsjeblieft,’ mopperde Jess. ‘Nu klink je net als Debbie.’


    Anna hield net lang genoeg haar mond om die steek te laten varen. ‘Maar je weet wel dat je altijd bij ons kunt komen wonen als je een dak boven je hoofd nodig hebt. We moeten misschien alleen tijdelijk onderdak voor Smudge zoeken, maar zou dat nou zo erg zijn?’


    ‘Ja, dat zou erg zijn,’ zei Jess. Ze zette het beeld van zich af van Smudge die aan een touwtje werd weggeleid om spiritueel geheeld of paars geverfd te worden door iemand die uiteindelijk een klant van Rasleen zou blijken te zijn. Ze bestudeerde haar koffiekop. ‘Hebben jullie misschien nog externe cateraars nodig bij Beelings?’


    Anna schudde verontschuldigend haar hoofd. ‘Sorry. Simon staat er nog steeds op dat we alles intern houden. Ik zal wel met hem praten. Maar luister, ik zal in de tussentijd overal je visitekaartjes achterlaten en die aan zo veel mogelijk gasten geven.’


    ‘Dank je,’ zei Jess gemeend.


    Anna schoof iets dichter naar Jess toe toen twee vogelaars op leeftijd naast hen op het bankje kwamen zitten. ‘En hoe gaat het met Matthew? Of Will. Of hoe hij nu dan ook heet,’ vroeg ze. Het kostte haar duidelijk moeite zijn aliassen zonder minachting uit te spreken.


    Jess had maar een paar keer met Will ge-sms’t sinds het voorval op de kwelder van afgelopen weekend en daar ging ze Anna helemaal niets over vertellen. Ze had haar een samenvatting gegeven van het gevecht bij de pub, waarop Anna had gereageerd door Zak te verdedigen, ondanks het feit dat hij zelf met alle ellende was begonnen.


    ‘Toen ik Will vorig weekend bij de pub zag,’ zei Jess, ‘vertelde hij me dat hij meneer Robbins tegen het lijf was gelopen.’


    Anna wist meteen wie het was. ‘Meneer Robbins, die van Red Dwarf?’


    Jess knikte.


    ‘En hoe is dat afgelopen?’


    ‘Ik denk niet dat ze elkaar hebben gesproken. Het was meer iets van in het voorbijgaan. Maar Will is er wel een beetje van geschrokken.’


    Anna trok een wenkbrauw op. ‘O, echt? Ik kijk er eerlijk gezegd een beetje van op dat het niet eerder is gebeurd.’


    ‘Will ziet er nu totaal anders uit,’ zei Jess met gefronst voorhoofd.


    ‘Maar hij gedraagt zich precies hetzelfde.’


    Jess nam een slokje cappuccino en zweeg.


    ‘Hoe gaat het met Zak?’


    ‘Ik heb hem niet gezien. We zijn allebei aan het werk geweest.’


    Anna dacht hier even over na, maar nam geen genoegen met dat antwoord. ‘Jess, dit hele gedoe met Zak en Matthew... Dat wordt een ramp. Serieus, dit kan nooit goed aflopen. Dat weet je. Ik weet dat jij dat weet.’


    Jess slikte eens en keek strak naar haar bordje.


    ‘Je zei dat je er een eind aan zou breien,’ drong Anna aan.


    ‘Dat weet ik. En dat doe ik ook. Ik weet het.’


    ‘Jess... Wat er ook gebeurt, ik kan Matthew nooit vergeven voor alles wat hij je heeft aangedaan. Dus zelfs als je ooit echt weer een relatie met hem kreeg, hoe zou dat dan tussen ons moeten? En hoe zit het met Natalie, en zijn dochter? En dan heb ik het nog niet eens over Zak. Het is allemaal één grote puinhoop!’ Ze schudde haar hoofd en liet het daarbij, kennelijk zodat Jess zelf ook even zou nadenken over de onvermijdelijke catastrofe en de gevolgen voor zichzelf.


    Dit leek verdacht veel op emotionele chantage en Jess kon zich niet herinneren wanneer ze hadden afgesproken dat het oké was om bedreigingen naar elkaar toe te uiten vermomd als solidariteit. ‘Weet je, hij is niet zo erg als je denkt.’


    ‘Kom maar op,’ reageerde Anna, al klonk het meer als een uitdaging dan als een geruststelling.


    Jess blies haar wangen bol en liet toen haar adem ontsnappen. ‘Nou, hij is bij Natalie gebleven toen ze zwanger bleek te zijn. Ze had hem verteld dat ze de pil slikte toen dat niet zo was, maar hij heeft haar niet in de steek gelaten. Hij had weg kunnen gaan, maar dat heeft hij niet gedaan.’


    ‘Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Ja, dat heeft hij me verteld. En nu is ze van plan om het weer te doen.’


    ‘Wat?’


    ‘Zwanger te worden. Hem voor een voldongen feit stellen zonder dat hij er iets over te zeggen heeft.’


    ‘Sorry hoor,’ zei Anna. ‘Maar het is wel zíjn zaad.’ Ze rimpelde haar neus. ‘Niet dat ik nu zo geïnteresseerd ben in het onderwerp Matthew Landley en wie hij zwanger...’


    ‘Zo is het wel goed,’ kapte Jess haar af. ‘Je ziet het helemaal verkeerd, hij is echt een heel aardige kerel.’


    ‘Hmm,’ reageerde Anna sceptisch. ‘Want aardige kerels duiken over het algemeen altijd met schoolmeisjes in bed en gaan vreemd.’


    ‘Kun je wat zachter praten?’ fluisterde Jess, die had gemerkt dat de vogelaars naast hen opeens meer geïnteresseerd waren in hun gesprek dan in hun jaaroverzichten. Een unicum.


    ‘Als je echt wilt weten wat ik vind...’ begon Anna.


    Zo begonnen mensen een zin meestal als ze al honderd procent zeker wisten dat het niet het geval was.


    ‘... dan denk ik dat je op zoek bent naar een vaderfiguur.’


    Jess wilde het echt niet over haar vader hebben. ‘Omdat Will ouder is dan ik?’


    Anna neeg haar hoofd.


    ‘Dus dat is waar jij naar op zoek was toen je Simon ontmoette?’


    Anna snoof eens. ‘Dat is niet te vergelijken. Toen jij op vijftienjarige leeftijd meneer Landley ontmoette, was dat denk ik precies waar je naar op zoek was. Maar het is nu allemaal veel te ver gegaan en jij ziet het verschil niet meer.’


    Jess voelde zich emotioneel afgemat. ‘Het verschil met wat?’


    ‘Tussen iemand die echt is en iemand die alleen maar een leegte in je leven vult... Denk je ook niet dat Zak degene is die echt is?’ vroeg ze rustig.


    Dit klonk verdacht veel als een soort semipsychologische populaire kreet waarmee Rasleen een klas mensen die de kopstand oefenden om de oren zou slaan. Jess dacht eens na over Zak, en toen over Will. ‘Bedoel je met echt ook beter?’


    ‘Nou, ja. Echt is altijd beter. Zak biedt je een toekomst. Wat heeft Matthew Landley je verdomme te bieden?’


    Jess staarde naar de horizon en het reepje zee dat uitnodigend glinsterde in het zonlicht. Toen schudde ze haar hoofd in het besef dat Anna het nooit zou begrijpen. Voor Jess draaide het niet om wat iemand haar te bieden had; het ging om wie hij of zij was.


    Het café begon rond lunchtijd vol te lopen. Er stonden groepjes ongeduldige gepensioneerden klaar om elk beschikbaar plekje meteen in te nemen. De middagzon verwarmde Jess’ huid door het glas heen, waardoor ze het te warm kreeg en zich een beetje claustrofobisch voelde, alsof ze wat frisse lucht nodig had.


    Anna dronk haar kopje leeg en knikte toen naar Jess’ borst. ‘Is die nieuw?’


    Jess keek met een frons naar beneden met de gedachte dat Anna wellicht op het punt stond om haar derde chakra een nieuwe beoordeling te geven. ‘Wat?’


    ‘De ketting.’


    Jess slikte. ‘O. Nee, het is...’ Ze had Anna nog niet het verhaal erachter verteld en had daar opeens ook helemaal geen zin meer in. ‘Gewoon iets ouds wat ik weer heb gevonden.’


    Anna legde haar hand op die van Jess. ‘Wees nou niet boos op me, Jess. Ik probeer alleen maar een beetje op je te passen, want ik wil echt niet dat je weer gekwetst wordt.’


    ‘Als iemand me zou kwetsen, Anna, dan zou dat nooit Will zijn.’


    ‘Nee?’


    Jess schudde alleen maar haar hoofd en dronk haar koffie op. Want wat ze net op tijd binnen had gehouden was: Nee. Ik denk eigenlijk dat het Zak zou zijn.
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    Matthew


    ==


    Vrijdag 3 juni 1994


    ==


    Het was de laatste vrijdagavond van de vakantie en Jess zat bij mij in de woonkamer. Dat laatste was al genoeg om opgewonden van te worden aangezien mijn cottage verboden terrein was geweest sinds mevrouw Parker naar mijn jonge bezoekster had gevraagd en op een openbare plek privacy krijgen of een romantische sfeer creëren was ongeveer zo makkelijk als je zou verwachten – niet dus.


    Maar de afgelopen paar avonden was de cottage weer beschikbaar aangezien mevrouw Parker veilig op de Isle of Skye zat, op bezoek bij haar dochter en schoonzoon. O ja. Ik had sinds maart elke update van haar reisschema op de voet gevolgd.


    De timing was ideaal, want ik had nu al een tijdje het unheimische gevoel dat Jess en ik werden bespied. Op het strand, bij de haven... Ik kwam maar niet van dat gevoel af.


    ==


    Vorige week nog hadden we op een parkeerhaven gestaan bij een rustig landelijk weggetje met als enige bestemming een boerderij toen ik opeens het rare gevoel had gekregen dat als ik me omdraaide, ik iemand met het gezicht tegen mijn raam gedrukt zou zien staan. Ik aarzelde een minuutje, bijna te bang om te kijken, maar deed dat natuurlijk toch en er was niemand.


    Maar het was verontrustend genoeg om voor te stellen dat we een wandelingetje zouden maken. Ik wist dat ik waarschijnlijk paranoïde bezig was, maar het zou een beetje onnozel zijn geweest om daar met z’n tweeën te blijven zitten als nietsvermoedende vogels aan het begin van het jachtseizoen.


    Het licht werd tegen die tijd al zachter en de temperatuur was iets gedaald. De open vlakte kalmeerde me vrijwel onmiddellijk, stelde me gerust dat ik me het vast had ingebeeld. We liepen samen over het wandelpad dat dwars door de weilanden liep, maar na iets van tien minuten hield Jess me staande.


    ‘Luister.’


    Ergens in de buurt werd muziek gespeeld en de klanken kwamen onze kant op, als het gekwetter van vogeltjes dat de stilte van de vroege zomer doorbrak.


    We verlieten het pad en ontdekten niet veel later de bron van het mysterieuze geluid: een verzameling omgebouwde schuren. We waren per ongeluk bij een bruiloftsreceptie beland. Het terrein werd omringd door een niet al te dichte heg van meidoorn, dus Jess en ik verstopten ons erachter en tuurden door de gaten in de begroeiing. Het terras en gazon rond de schuren stonden vol bruiloftsgasten, van wie de meeste jong, en ze waren allemaal ontzettend vrolijk. De bruid en bruidegom stonden midden in de menigte en boven iedereen hing een glinsterend web van lichtsnoeren die tussen de bomen waren gespannen. Tussen de takken hingen papieren lantaarntjes die naarmate het donkerder werd langzaam manen werden in een bomenuniversum. Een barbecue gloeide vanaf de andere kant van het gazon, en in het zwart geklede obers gingen rond met dienbladen vol drankjes.


    Het was een kleurrijk gebeuren, zo midden in de natuur, dus Jess en ik bleven daar aan de rand van ons hooiveld zitten en staarden er als betoverd naar. Toen het begon te schemeren werden de lichtjes nog onwerkelijker, een gloeiende minimelkweg die meewiegde op het briesje tussen de takken.


    Het was al laat aan het worden, want er was een deken van kou over de hooiweide gevallen en Jess bibberde een beetje. Ik trok mijn jas uit en sloeg die om haar schouders. Ze schoof naar achteren tot ze tussen mijn benen zat met haar rug tegen mijn borst en haar hoofd tegen mijn sleutelbeen. Terwijl we daar zo zaten veegde ik af en toe een plukje haar voor haar gezicht weg of drukte een kus op haar haar terwijl ze dromerig in cirkeltjes over mijn been aaide. Het was het meest magische en perfecte moment; alleen Jessica en ik, genietend van de muziek en de lichtjes en de bedwelmende combinatie van geroezemoes en lachen vlakbij.


    Ik besefte toen hoe ik wist dat ik echt van haar hield. Ik had haar nog nooit meegenomen naar een restaurant, naar de opera of naar een hotel, of naar een van die andere plekken die zouden moeten bewijzen dat je van iemand hield, maar hier zaten we dan: op een steeds koeler wordende hooiweide op een zaterdagavond en we konden niet gelukkiger zijn. Alleen al bij het voelen van haar ademhaling tegen mijn borst trok er een onverklaarbaar tevreden gevoel door mijn lichaam.


    ‘Kijk toch eens naar ze,’ fluisterde Jess. Ze kneep even in mijn hand toen de bruid en bruidegom samen in het rond wervelden op de muziek. ‘Ze zien er zo gelukkig uit.’


    Ik keek naar haar, niet naar hen. ‘En jij, Jess?’ zei ik stilletjes. ‘Denk je dat jij op een dag gaat trouwen?’


    Ze liet haar hoofd iets naar achteren zakken om me aan te kijken en knikte.


    Tot mijn grote opluchting had ze genoeg vertrouwen in me om te weten dat ik de benodigde emotionele capaciteit had om wel met een beter aanzoek te komen dan dat.


    ‘Zeker weten.’


    ‘Oké,’ prevelde ik tegen haar haar. ‘Hoe zou jij dan willen trouwen?’


    Daar hoefde ze niet lang over na te denken. ‘Zoals dit. Ik zou dan al mijn favoriete nummers willen horen, met al mijn vrienden erbij en een barbecue.’ Toen keek ze me weer met een glimlach aan. ‘En jij,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zou het erg fijn vinden als jij er ook bij was.’


    Ik lachte. ‘Ha! Bedankt. Als eregast?’


    ‘Zoiets,’ fluisterde ze dromerig.


    We keken nog een paar tellen naar het dansen, voor ze haar gezicht weer naar me toe keerde. ‘Weet je, voor ik jou had ontmoet was ik er niet zeker van of ik wel ooit wilde trouwen.’


    ‘Hoezo?’ Al kon ik de oorzaak wel raden.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Mijn ouders waren zo ongelukkig.’ De frons verdween. ‘Maar nu ben ik van gedachten veranderd.’


    Ik wilde haar ontzettend graag vragen of ze ooit kinderen wilde, maar dat deed ik niet omdat ze nog zo jong was. Ik kon niet ontkennen dat het iets was waar ik de laatste tijd veel aan had gedacht. Er moest een manier zijn om het officieel te maken, om ervoor te zorgen dat we echt een stel konden zijn. Haar voorstel in Venetië dat we naar Italië moesten verhuizen was iets waar ik veel over had nagedacht en soms fantaseerde ik over onze gezamenlijke toekomst op een verwaarloosd Italiaans landgoed. Blonde kinderen met haar dat alle kanten op stak die op verkenning waren, honden die om ons heen scharrelden en speelden terwijl we samen op ons aftandse terras van een karaf rode wijn en de zonsondergang achter de heuvels genoten. Misschien kon ik wel ergens een baan krijgen als leraar Engels, of me aansluiten bij de familie van mijn vader zodat ik mijn langverwachte debuut in de wereld van albast kon maken.


    Of we hielden het heel eenvoudig en bleven gewoon in Norfolk, waar we dan veilig en zonder al te veel problemen het samen redden tot na Jessica’s eindexamen op Hadley Hall.


    Dat was wat ik wilde, een van die twee scenario’s. Ik wilde plannen maken en enthousiast uitkijken naar wat de toekomst ons zou brengen. ‘En hoe zit het met de toekomst? Wat wil jij, Jess?’


    ‘Bij jou zijn,’ zei ze. ‘Ik wil wat iedereen wil. Een man, kinderen. Ik wil een beroemde chef-kok worden. Ik wil kookboeken schrijven, een eigen restaurant hebben. Een Michelinster krijgen.’


    Dat is niet wat iedereen wil, dacht ik. Jij bent anders, Jess. Jij hebt iets wat niemand anders heeft.


    ‘En dat zul je ook allemaal krijgen,’ zei ik, overtuigd van mijn gelijk. ‘Dat weet ik zeker.’


    Vrij snel daarna werd het duidelijk dat er geheel onverwacht ergens bij ons plekje in de buurt de moeder van alle vuurwerkshows zou worden gehouden. We vluchtten hand in hand over de weide, gevolgd door een donderende explosie van kleur en kruit waar we maar net aan ontsnapten.


    ==


    Na al mijn paranoïde gevoelens in de gaten te worden gehouden, was het die vrijdagavond een opluchting om veilig in mijn cottage te zijn, omringd door vier redelijk stevige muren. Ik had me vast zelfs kunnen ontspannen als ik op dat moment niet werkboeken aan het nakijken was met identiek grafiekpapier waarvan de rode kaften allemaal waren bedrukt met het wapen van Hadley Hall.


    Ad astra per aspera. Ondanks tegenslag naar de sterren.


    Jess lag languit op mijn bank. The Smiths klonken uit de luidsprekers en vanavond waren alle gordijnen helemaal dichtgetrokken. Onze avond was tot nu toe heel normaal verlopen, maar dat was dan ook eigenlijk wel de bedoeling. Ik wist dat tijd doorbrengen met mij een soort uitvlucht was voor Jess (hoewel het haar echt niet alleen daarom te doen was). Ik beschermde haar, bood haar een beetje rust. En was dat ook niet waar het om draaide in een relatie? Om de ander te beschermen tegen alle problemen in het leven?


    ‘Ah, kom op,’ zei ze plagend. ‘Als je me nu geen tien geeft, dan haal ik er nooit een.’


    Ik keek naar haar werkboek. Het was eigenlijk vrij indrukwekkend en verdiende misschien zelfs die tien die ze zo graag wilde hebben. Haar cijfers waren de afgelopen maanden gestegen, en ik wist hoe hard ze had gewerkt. Je zou haast denken dat die meid het met haar wiskundeleraar deed.


    Ik deed alsof ik daar even over na moest denken, maar schudde toen mijn hoofd. ‘Je hebt gelijk,’ zei ik, en ik zette een dikke streep over de bladzijde en schreef er een vier op om haar te pesten (die zou ik later uitgummen). ‘Je haalt er nooit een.’


    Ze wist zelf vast al dat ze het hartstikke goed had gedaan, want met een kreet van geveinsde woede pakte ze een kussen en smeet het naar mijn hoofd. Mis. Het jampotje waar ze haar bosje anjers zo elegant mogelijk in had gezet viel om.


    Het potje brak niet, maar er drong al snel een flinke plas water in het vloerkleed. Dat kon me niets schelen. Niets wat Jess deed kon mij boos maken. Ze was echt perfect: geduldig, lief, grappig, attent. Ik wist niet eens of ze wel slechte eigenschappen had. Altijd als wij bij elkaar waren, was het geweldig.


    En ik wilde dat dat niet voorbij zou gaan. Het was zelfs zo dat ik veel liever haar vriend wilde zijn dan haar leraar. Dat was ook de reden dat ik had besloten om aan het eind van het schooljaar op te stappen. Als we bij elkaar wilden zijn, dan was dat de enige manier. Maar ik moest rekening houden met mijn opzegtermijn. Om tegen de zomer vrij te zijn, moest ik maandag met Mackenzie gaan praten.


    Dus ik had mijn ontslagbrief al geschreven. Die zat in mijn tas, in een dikke witte envelop, klaar om af te leveren.


    Jess maakte zich druk over het water op het kleed alsof het een soort voorteken was dat onze relatie verdoemd was.


    Ik had ontdekt dat ze veel waarde hechtte aan dingen als voortekens en het lot. Die onzin was vast afkomstig van haar moeder of haar mollige zus, of misschien wel van die rare invalleraar levensbeschouwing voor wie religie vooral leek te betekenen dat ze iedereen vertelde dat ze agnost was en die in alle lokalen dromenvangers voor het raam hing als ze dacht dat niemand het zag.


    Jess ging naar de keuken om een theedoek te halen. Op haar knieën depte ze er wanhopig mee op de natte plek. ‘Dat gaat vlekken.’


    ‘Jess, ik huur,’ zei ik, in een poging haar aandacht te trekken. ‘Serieus, dit is totaal niet belangrijk. Dat kleed ligt er al sinds de jaren zeventig. En trouwens, ik wil met je praten.’


    Ze ging op haar hurken zitten en keek me aan. ‘Dat klinkt niet goed.’


    ‘Nee, dat is het wel. Het is heel goed. Al weet ik niet hoe jij erover zult denken.’


    Ze slikte. ‘Oké.’


    ‘I-ik wil je vriend zijn. In het echt.’


    Ze knipperde verbaasd met haar grijze ogen. ‘Maar dat ben je al.’


    ‘Nee, ik bedoel officieel. Ik wil me niet meer verstoppen, niet meer over mijn schouder hoeven kijken en niet meer in paniek raken zodra de telefoon gaat.’


    Ze staarde me aan, zich heel goed bewust van mijn vlagen van paranoïde gedrag. Iets waar ze zich gelukkig normaal gesproken niets van aantrok. ‘Maar dat kan niet. Niet tot ik zestien ben, en zelfs dan...’


    ‘Ik stap op,’ zei ik snel. ‘Ik vertrek bij Hadley. Ik heb mijn ontslagbrief geschreven en ik ga maandagmorgen meteen op gesprek bij Mackenzie.’


    ‘Wat?’ vroeg ze ademloos en met grote ogen.


    ‘Ik denk er al heel lang over, Jess. Ik wil bij jou zijn.’


    ‘Maar je houdt van lesgeven!’


    Het leek even of ze zou gaan huilen, en niet omdat ze zo blij was. Ik wist niet goed wat ik hiermee moest doen.


    ‘Je mag vanwege mij geen ontslag nemen van een baan waar je dol op bent. Wat moet je dan gaan doen?’


    ‘Nou,’ zei ik zorgvuldig, ‘ik heb na zitten denken over wat je in Venetië hebt gezegd. Misschien kunnen we na je zestiende verjaardag naar Italië gaan. Ik zou daar les kunnen geven. Of misschien in de albastindustrie gaan werken.’


    Haar mond zakte open. ‘Pardon? Welke industrie?’


    Misschien was naar Italië verhuizen een grote fantasie, maar misschien ook niet. En Jess had gelijk. Ik hield van lesgeven, en ik was trouwens ook gek op Hadley. Maar waar we ook terecht zouden komen, er zouden net zo goed dingen zijn die ik niet zou missen.


    Zoals de lerarenkamer met het kleinzielige gekonkel en de slechte koffie die verdacht veel naar vloeibaar asfalt smaakte, of zoals ik me dat voorstelde. Ik zou de eindeloze aanvaringen met Lorraine Wecks niet missen over wie waar hoorde te zitten bij de verrekte bijeenkomsten. Ik zou het gevoel niet missen dat Sonia me pissig aanstaarde omdat ik mijn mond durfde open te trekken bij de vergadering op maandagmorgen. En ik zou absoluut die paniekaanval niet missen die ik elke keer bijna kreeg als ik Mackenzie doelbewust door de gang mijn kant op zag komen, waarbij ik half verwachtte dat hij me hardhandig met een hand om mijn keel tegen de muur zou duwen met de woorden: Ik weet wat jouw vieze geheimpje is, jij ongelooflijke klootzak. Ik had twee tot drie keer per week nachtmerries over dit scenario, waaruit ik altijd heel onaangenaam drijfnat van het zweet wakker schrok. Soms droomde ik zelfs dat Mackenzie met zijn gezicht tegen het raampje van mijn auto gedrukt stond.


    De ethos van Hadley draaide er grotendeels om de meiden er bewust van te maken dat er een hele wereld op hen wachtte. Mackenzie was een groot voorstander van de gedachte dat het in het onderwijs net zozeer draaide om het vormen van de kijk op de wereld als het bijbrengen van kennis, en daar was ik het totaal mee eens. Sinds ik iets met Jess had, hamerde ik daar ook steeds meer op in de les, tijdens de pauzes tussen de opdrachten die ik op het bord zette, in de hoop dat er iets van tot de meiden door zou dringen. Maar ik besefte dat het wellicht tijd werd om mijn eigen advies op te volgen.


    Want ik was er klaar voor om te gaan leven. Ik was er klaar voor om op mijn instinct te vertrouwen. Ik was er klaar voor om van dat gevoel af te komen dat Sonia Lairds ijskoude blik me volgde waar ik ook was. Fuck, voor zover ik wist was zij degene die met haar neus tegen mijn raam gedrukt stond.


    O ja. Ik was er echt wel klaar voor om van dat alles afscheid te nemen.


    Sinds we uit Venetië terug waren had ik mijn uiterste best gedaan om Sonia te vermijden. Ik ging alleen naar de lerarenkamer als ik wist dat zij er niet was, en ik had haar rooster uit mijn hoofd geleerd zodat ik haar in de gang niet tegen het lijf zou lopen.


    Ze had de afgelopen tijd een paar keer geprobeerd Jess in haar eentje te spreken door haar te vragen nog even te blijven na de les en zinloze gesprekken te beginnen over hoe je glazuur moest maken en hoe je het beste kon voorkomen dat je soufflé zou inzakken, dat soort dingen.


    Maar Jess was veel slimmer dan Sonia ooit zou zijn en ze had altijd wel een goede smoes, zoals dat ze de bus moest halen, of dat ze ongesteld was, en dat had tot op heden gewerkt.


    Maar wat voor mij nog belangrijker was dan mijn ontslag indienen, Sonia de mond snoeren of zelfs iets leuks doen, was het verlangen gewoon bij Jess te zijn. Ik kon de gedachte om een paar geweldige jaren in Italië te wonen, te trouwen en op een dag kinderen te krijgen maar niet uit mijn hoofd zetten. Ik wist wat voor toekomst we samen konden hebben – we hoefden er alleen maar voor te gaan – en daar keek ik naar uit. Ik kon daar zo blij van worden als een hippie met een zak vol pille­tjes.


    Jess zat nog steeds sprakeloos midden op het kleed met een natte theedoek in haar hand. De anjers stonden alweer in het lege jampotje. Ze hadden nu meer weg van een wat zielige rekwisiet uit het schooltoneelstuk.


    Dus ik liet mijn kont van de tafel glijden en ging bij haar zitten, nam haar hand in de mijne en ging enthousiast verder. ‘Je zou in een restaurant kunnen gaan werken en misschien kunnen we dan na een paar jaar hier terugkomen en dat Italiaanse eethuisje openen,’ zei ik. ‘We zouden wijnvaten kunnen importeren. Dan zouden we vrij zijn, Jess.’


    ‘Maar i-ik kan mijn moeder niet zomaar achterlaten.’ De opgewonden glans in haar ogen verdween.


    Ik zou nooit de grootste fan zijn van de moeder van Jess, maar ze was wel familie. ‘Tja, we zouden terug kunnen komen om haar op te zoeken.’


    ‘En hoe moet het dan met mijn examen?’ vroeg ze stilletjes. ‘Mijn vader wilde echt heel graag dat ik eindexamen zou doen en daarna zou gaan studeren. Dat was zijn droom.’


    Ik had het vermoeden dat dit rechtstreeks uit de mond van haar moeder kwam; dezelfde vrouw die ’s morgens pas uit bed kon komen als ze een flink glas gin naar binnen had gegoten. Die elke avond zo van de wereld was dat ze vaak als een kind in bed plaste. Die haar eigen dochters had geleerd een pilletje diazepam te pletten en dat met wodka te vermengen als ze op zoek waren naar een snelle manier om van de wereld te raken.


    ‘Je vader zou willen dat je gelukkig was.’ Daar was ik van overtuigd. Welke vader zou dat nu niet willen? Dat hij dood was deed daar niets aan af. ‘En wat betreft de universiteit... Misschien is dat toch niets voor jou. Wat vind je van een cateringopleiding of een koksopleiding? Er zijn plekken in Italië waar je die zou kunnen volgen.’ Die waren er echt; ik had al een paar keer tijdens de lunchpauze research gedaan, en had me over stapels boeken over tussenjaren gebogen in de bibliotheek, terwijl ik deed alsof het me allemaal om de wiskunde ging.


    ‘Denk je echt dat dat zou kunnen?’ Ze aarzelde eventjes.


    Elke discussie waarin Jess’ moeder voorkwam leek haar onzeker te maken. ‘Ja,’ zei ik vastberaden, en ik wist dat dat waar was. Als er al ooit een meisje was geweest met de belofte om echt iets van haar leven te maken, dan was dat wel Jess. ‘Wil jij dit ook, Jess? Want als dat zo is, dan gaan we het doen en dan zal het perfect zijn.’ Daarna hield ik mijn mond, want ik wilde haar niet overtuigen. Ik wilde dat ze het net zo graag wilde als ik.


    Ze staarde me zeker een volle minuut aan. ‘Ja,’ zei ze toen ademloos. ‘We doen het, meneer L. Laten we samen naar Italië gaan.’


    Daarna hielden we elkaars hand vast en staarden elkaar aan; zelfs onze ademhaling liep gelijk, terwijl we de omvang van wat we wilden gaan doen tot ons door lieten dringen. Het voelde alsof we ons klaarmaakten om ergens vanaf te springen, alsof we aftelden om de sprong te wagen zonder te weten of er wel iets of iemand zou zijn om ons op te vangen.


    Na verloop van tijd zuchtte Jess. Zij was weer terug in de realiteit. ‘Ik kan maar beter gaan. Ik heb mam gezegd dat ik om tien uur thuis zou zijn.’


    Tja, mensen zeiden haar moeder waarschijnlijk zoveel, wilde ik eigenlijk zeggen. Bijvoorbeeld dat ze geen alcohol moest drinken in combinatie met medicijnen. En luisterde ze daarnaar? Nee.


    Jess keek om zich heen, op zoek naar haar spullen.


    Er schoot me opeens iets te binnen. ‘Hé, dat was ik bijna vergeten.’


    ‘Wat?’


    ‘Sorry dat ik er nu pas mee kom, maar...’ Ik reikte onder de eettafel en gaf haar toen een pakje in cadeaupapier. ‘Ik had de titels opgeschreven, maar ik was het kladje kwijtgeraakt. Vorige week kwam ik het weer tegen.’


    Ze keek verward. ‘Wat is dit?’


    ‘Maak maar open.’


    In het pakje zaten drie boeken met harde kaften: Delia Smith’s Christmas, White Heat van Marco Pierre White en – misschien nog wel het meest toepasselijk – Passion for Pasta van Antonio Carluccio.


    ‘Dat waren de boeken die je tante met kerst heeft teruggebracht.’


    Ze staarde langer naar de boeken dan ik had verwacht, en eventjes dacht ik dat ze een manier probeerde te bedenken om me te vertellen dat ze die al van iemand anders had gekregen. Maar toen ze me eindelijk aankeek, stonden de tranen in haar grijze ogen.


    ‘Waarom doe je dit allemaal voor me?’


    ‘Omdat ik van je hou,’ zei ik, want dat was de waarheid.


    Ze kroop naar me toe en toen ze haar lippen op de mijne drukte, voelde ik de vochtigheid op haar wangen. ‘Echt onwijs bedankt. Ik vind ze geweldig. Ik hou van je, meneer L.’


    ‘Noem me Matthew,’ mompelde ik in haar mond, waarna ik haar hartstochtelijker zoende dan ik haar tot dan toe had gezoend. ‘Noem me Matthew.’ Toen tilde ik haar op tafel en zette haar boven op alle wiskundewerkboeken van de rest van de klas neer, waar we elkaar harder en sneller neukten dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


    ==


    Een aantal uren later schrok ik midden in de nacht wakker: beng!


    Het was buiten donker en ik wist niet goed waarom ik zo was geschrokken. Voor zover ik me kon herinneren had ik geen nachtmerrie gehad; geen onheilspellende visioenen van Mackenzie of Sonia Laird of actievoerders met rieken die onschuldige kinderen kwamen verdedigen. Maar het was griezelig stil in de slaapkamer, in het huis en op straat. Ik was alleen en dat werkte op mijn zenuwen.


    Ik besloot op te staan en een glas water te halen, want dat was wat ik op school deed als de meiden in mijn klas hysterisch werden over jongens, menstruatie of priemgetallen en daarna kon ik meestal weer helder nadenken.


    Ik liep de woonkamer in en wilde naar de keuken gaan toen ik weer dat bizarre gevoel kreeg dat ik bespied werd. Ik keerde me om, haast op de automatische piloot, gewoon om mezelf te bewijzen dat ik me als een sukkel gedroeg, maar toen kreeg ik bijna een hartaanval.


    Sonia Laird zat kaarsrecht bij me op de bank als een of ander wassen beeld uit een horrormuseum.


    ‘JEZUS!’


    Ze bleef daar maar zitten, bewegingsloos (op haar rode lippen na: haar mondhoeken trokken even, alsof ze het grappig vond me wijdbeens in alleen mijn onderbroek tegen de muur geplakt te zien staan. Dat was waarschijnlijk ook zo).


    ‘Godverdomme, Sonia!’ Zelfs ik keek ervan op hoe snel mijn angst zich had veranderd in pure woede. ‘Hoe ben jij hier verdomme binnengekomen?’


    ‘Dit is Norfolk, Matthew,’ zei ze met een ongelovige blik. ‘Niemand doet zijn deur op slot in Norfolk.’


    Ik overwoog even haar te vertellen dat dat ongetwijfeld kwam omdat ze niet wisten dat er van die roodharige maniakken als Sonia rondliepen, die overal aan de deurklink voelden. Een blik op haar en je zag meteen het nut in van een nachtslot of twee.


    ‘Mooie broek,’ zei ze. Ze trok een wenkbrauw op en knikte in de richting van mijn kruis.


    Om de een of andere reden werd ik hier bijna net zo pissig van als van het feit dat ze überhaupt in mijn woonkamer zat. ‘Wat moet je nu verdomme van me, Sonia?’ schreeuwde ik. ‘Zeg het, anders bel ik de politie!’


    Sonia lachte, alsof dat het grappigste was wat ze in lange tijd had gehoord. Dat was niet bepaald een verrassing, aangezien ze de intelligentie had van een stonede garnaal. Heel langzaam hief ze een van haar griezelig lange wijsvingers en legde die tegen haar lippen. Ik kon me zonder enige moeite voorstellen dat die gevijlde rode nagels krassen maakten op iemands huid, of ogen uitkrabden. Dat waren nog eens kwaadaardige vingers.


    ‘Sst. Ik denk eigenlijk niet dat jij hier echt de politie bij wilt halen. Of wel, soms?’


    Op dat moment wist ik dat ze het wist, dat het geen giswerk was. Zelfs Sonia had het lef niet om midden in de nacht bij me in te breken tenzij ze een flinke berg bewijs had die ze tegen me kon gebruiken. Oké, ze had mijn aandacht.


    Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde me triomfantelijk aan met een blik die me deed denken aan hoe ik zelf ongetwijfeld had gekeken toen ik haar tieten belachelijk had gemaakt in Venetië. ‘Zo, zo, meneer Landley. Jij bent nogal een gladjakker, hè? Een schoolmeisje neuken.’


    ‘Jij moet nú je bek houden, Sonia,’ beet ik haar toe. Ik moest mijn uiterste best doen om niet naar haar toe te gaan en die zelfvoldane uitdrukking van haar gezicht te meppen.


    ‘Want anders?’


    Het leek me niet verstandig om haar meteen met de dood te bedreigen. Ik wilde eerst horen wat ze te zeggen had. ‘Zeg nou maar wat je van me wilt,’ zei ik rustig. Ik moest kalm blijven, kijken wat ze nu echt tegen me had. Ik had verdomme vaak genoeg Columbo gekeken om dat te weten.


    ‘Ik ben je de laatste tijd gevolgd.’ Ze zuchtte eens, wierp haar haar over haar schouder en kruiste zelfvoldaan haar enkels. ‘Jou en Jessica Hart. Overal.’


    Er viel een onheilspellende stilte.


    Ik twijfelde geen moment aan wat ze zei. De afgelopen weken had ik steeds het gevoel gehad dat we bespied werden. Dat bleek nu dus te kloppen.


    ‘O, ja.’ Ze glimlachte weer. Het drong tot me door dat dit het moment was waar ze op had gewacht. ‘Ik wist waar je mee bezig was, dus ik ben je gevolgd en ik heb de foto’s om het te bewijzen.’ Ze bukte zich. Hierdoor kon ik recht in haar topje kijken, waardoor ik bijna moest kokhalzen. Ze stak haar hand in de goedkope rode handtas bij haar voeten en haalde er een eenvoudig klein cameraatje uit.


    Mijn maag kromp ineen. Ik zette een stap naar haar toe. ‘Geef hier,’ gromde ik.


    Ze lachte weer. ‘Wat onbeleefd! Heb je niet geleerd dat je iets netjes moet vragen, meneer Landley?’


    Het werd me al snel duidelijk dat Sonia zich niet zou gedragen als een kat die ik betrapte bij het schijten op mijn gazon; ze was niet onder de indruk van mijn harde stem. Maar toch, ik moest proberen hier zo snel mogelijk een eind aan te maken. Ze moest oprotten, zodat ik wat tijd had om na te denken. ‘Sonia,’ zei ik met bevende stem. Shit, het klonk net alsof ik haar ervan wilde overtuigen een pistool neer te leggen. ‘Geef me die camera. Nu!’


    Ze glimlachte weer. ‘Want anders?’


    ‘Geloof me, daar wil je niet achter komen.’


    Sonia keek me recht aan. ‘Als je me aanraakt,’ zei ze, ‘dan krijs ik de hele buurt bij elkaar.’


    Daar twijfelde ik geen moment aan. Ik had Sonia horen zingen op bijeenkomsten en hoewel ze zo vals als een kraai klonk, had ze de longinhoud van een walvis.


    ‘Dus, als jij wilt dat de politie er niet achter komt wat jij allemaal precies hebt uitgespookt, Mátthew...’ ging ze verder, alsof ik zo zielig was dat mijn naam niet eens serieus moest worden genomen ‘... dan blijf je staan waar je staat.’


    Toen drong het tot me door, met het effect van een harde klap tegen mijn ballen: ze ging me chanteren. Ze zou die foto’s gebruiken om te krijgen wat ze wilde. Natuurlijk! Waarom zou ze die anders hebben genomen? Op dit moment bestond mijn tactiek eruit met tegenzin het spel mee te spelen, tot er zich een vluchtroute zou aandienen. Toegegeven, dat was niet bepaald een waterdicht plan om van haar af te komen, maar ik had verder niets. Ze had me onverwacht te grazen genomen, wat wel bleek uit het feit dat ik hier in alleen mijn onderbroek stond. ‘Oké, Sonia. Jij wint. Je hebt me te pakken.’ Ik kon het niet laten even sarcastisch voor haar te klappen. ‘En wat moet je nou, verdomme?’


    Ze glimlachte nogmaals. ‘Oeh,’ verzuchtte ze. ‘Dat is nog eens een vraag.’


    ‘Zit niet zo te kloten, Sonia.’ Mijn stem beefde gevaarlijk. Ergens dacht ik heel naïef dat ze ‘geld’ zou zeggen, en ik probeerde me wanhopig te herinneren hoeveel ik op mijn spaarrekening had staan. Dat bedrag was bedoeld als aanbetaling voor een woning (of – waarom ook niet – misschien als aanbetaling voor een klein restaurantje), maar als ik Sonia daarmee mijn huis uit kon krijgen, dan mocht ze het allemaal hebben.


    Maar Sonia had het niet over geld. In plaats daarvan draaide ze een lokje rood haar om haar wijsvinger en schonk me de gemeenste glimlach die ik ooit had gezien. ‘Heb je dan helemaal niet opgelet, meneer Landley? Ik heb het je al verteld. Ik wil dat je het netjes vraagt.’


    Ik slikte. Het antwoord op die vraag was al duidelijk. Nee, ik had dus niet opgelet, aangezien ik halfnaakt werd gechanteerd. Dit was geen geweldig begin. ‘Wat?’


    ‘Ik wil dat je je excuses aanbiedt,’ zei ze heel rustig. Het besef van haar machtspositie straalde uit haar groene ogen. ‘Je gaat me vertellen dat het je spijt dat je me al die maanden zo lullig hebt behandeld en dat je me te kakken hebt gezet bij al jouw gestoorde vrienden. Je gaat om mijn vergiffenis smeken voor het feit dat je elke dag naar me hebt gekeken alsof ik iets smerigs ben waar je in hebt gestaan.’


    Maar dat ben je ook, Sonia. Je bent net zo erg als het ergste soort stront.


    Ik slikte en hield mijn mond. Het zweet brak me uit. Ik had hier een eind aan willen maken, niet met haar spelletje mee willen spelen, maar het drong tot me door dat het resultaat hetzelfde zou zijn. Weer vroeg ik me kort af of ik die camera van haar af zou kunnen pakken, maar toen stelde ik me het volume van haar gil voor, als een valse misthoorn in de stilte van de vroege ochtend in North Norfolk, een plek waar je niet eens een literpak melk kon kopen zonder dat mensen erover smiespelden. Gelaten besloot ik dat ik het niet zou doen, en daar schaamde ik me voor.


    ‘Je hoort me goed.’ Sonia streelde de camera veelbetekenend. ‘Zeg dat het je spijt en dan krijg je je smerige fotorolletje.’


    Eventjes dacht ik na over het gesprek dat ik écht met haar wilde voeren. Mijn opening was dan een beleefde vraag met betrekking tot haar geestelijke gezondheid geweest, gevolgd door een reeks harde feiten. Zij was degene die dacht dat het normaal was om te proberen me te versieren terwijl ze een vriend had, om zich daarna elke kans die ze kreeg heel verontwaardigd te gedragen omdat het haar niet was gelukt. Zij was degene die gekleed als een soort hoer bij me op de stoep had gestaan in haar kerstondergoed, met de eis te worden verleid. Zij was degene die de andere leraren bij de situatie betrok, waardoor die onnodig lang voortsleepte, en het was een situatie waar ik niet eens in had willen verkeren. De gedachte mijn verontschuldigingen aan te bieden aan deze vrouw – die sinds dag één op Hadley Hall zo gemakkelijk tevreden te stellen was geweest als een aangelijnde pitbull – stond me enorm tegen. Maar toen keek ik weer naar de camera in haar hand en ik wist dat ik geen keus had.


    Als ze alleen excuses wil, dan moet je je trots maar inslikken en meespelen. Denk aan Jess. Doe het nu maar.


    Ik dwong de woorden mijn mond uit. ‘Het spijt me.’ Het voelde alsof ik op iets smerigs kauwde als een snotterig ei of een rauwe mossel. Het klonk kortaf en hoger dan acceptabel was en leek helemaal niet op mijn normale stem, maar dat leek Sonia niets te kunnen schelen. Ze keek eigenlijk zelfs heel vrolijk.


    ‘Is dat zo?’ vroeg ze, en ze sloeg haar armen weer over elkaar, genietend van elke seconde. ‘En hoe erg spijt het je dan, meneer Landley?’


    Ik had kunnen weten dat het niet zo gemakkelijk zou zijn als de woorden zeggen en haar dan mijn huis uit te kunnen zetten, maar ik klampte me nog steeds vast aan het idee dat als ik nu maar meespeelde, ik altijd maandagochtend nog zout in haar thee kon doen, tijdens de lunch de banden van haar auto leeg kon laten lopen en haar per ongeluk kon laten struikelen als het surveilleren bij het nablijven voor de leerlingen erop zat. De mogelijkheden om op subtiele manier wraak te nemen waren eindeloos, maakte ik mezelf wijs. Eindeloos. Dus ik slikte. ‘Heel erg.’


    ‘Ja?’


    Ik knikte. Mijn mond voelde irritant droog aan. Oké, je hebt je zin. Geef me nu die fucking camera.


    Sonia schudde haar hoofd en maakte een sarcastisch afkeurend geluidje. Ik wilde haar echt zo graag een klap verkopen. ‘Ik ben bang dat je me zult moeten laten zien hoe erg het je spijt. Alleen de woorden uitspreken... Tja, dat is toch echt niet voldoende.’


    Mijn hart sidderde hulpeloos in mijn borstkast. ‘Wat?’


    Weer een glimlach. Ze sprak heel langzaam en genoot zichtbaar van elk woord, alsof dat heerlijk smaakte. ‘Ja. En nu op je fucking knieën en smeken maar.’


    ‘Kom op, Sonia.’ Mijn stem kraakte. ‘Je hebt wat je wilde.’


    ‘O, nee, meneer Landley... Nog niet.’ Ze lachte. ‘Geen zorgen, niemand die kijkt! Of wil je soms dat de hele wereld maandagochtend weet van jouw seksuele avontuurtje met een kínd?’ Ze bewoog de camera met duidelijk plezier heen en weer.


    Ik maakte een kreunend geluid dat nee betekende.


    ‘Dan kun je nu maar beter door de knieën gaan.’ Ze kwam vlak voor me staan, sloeg haar armen over elkaar en wachtte.


    Tot mijn grote schande heb ik dat gedaan. Ik ging daar in mijn eigen woonkamer op mijn knieën op het kleed zitten en liet me commanderen om haar drie keer als een opzittende hond om vergiffenis te smeken; ik moest mijn excuses aanbieden omdat ik haar had genegeerd en haar vertellen dat ze mooi was. En de hele tijd torende ze boven me uit en maakte ze maar foto’s van me met dat klotecameraatje van haar.


    Het duurde maar iets van een minuut of zo, maar het was zo vernederend dat het meer als dagen voelde. Toen ik eindelijk op mocht staan, duizelde het me even. Ik zweette, voelde me misselijk en had frisse lucht nodig.


    Kom op, herpak je, jij zielige loser.


    ‘Kom hier met die camera,’ zei ik met schorre stem. Ik stak mijn hand uit, maar ontweek haar blik. In een poging om in elk geval nog iets van mijn gevoel van eigenwaarde te redden, probeerde ik me al die dingen te herinneren die ik haar zou aandoen als we maandag weer op school waren.


    Autobanden, zout... en wat was dat andere ook alweer?


    Sonia lachte schril. Mijn naïeve illusie dat dit zo afgelopen zou zijn spatte uit elkaar. ‘O, Matthew,’ zei ze, terwijl ze er een show van maakte de camera terug in haar tas te laten glijden. ‘Je dacht toch niet echt dat ik je die zou geven, hmm?’


    Het besef van mijn eigen stommiteit kwam keihard binnen. Ik probeerde me wanhopig te concentreren. Heel even dacht ik dat ik haar misschien maar bij haar haar moest grijpen en haar met haar gezicht tegen de muur moest rammen. ‘Sonia,’ zei ik. Mijn stem beefde nu gevaarlijk. ‘Je hebt gekregen wat je wilde. Geef me nu die fucking camera.’ Ik kon haar er niet mee laten vertrekken. Dat kon gewoon niet. Ik stak zelfs mijn hand al uit, met een laatste restantje hoop.


    ‘O, nee, meneer Landley.’ Ze klopte op haar tas. Kennelijk voelde ze mijn paniek aan en de toenemende kans dat ik iets drastisch zou doen, want ze liep heel langzaam achterwaarts naar de deur toe. ‘Dit blijft mooi bij mij. Voor het geval jij je weer als een klootzak tegen me gedraagt.’ Haar ogen sprankelden gretig bij het vooruitzicht voor eeuwig iets te hebben waarmee ze me kon chanteren. ‘Maar bedankt dat je zo enthousiast mee hebt gewerkt.’ Ze lachte. ‘Dat was echt kostelijk.’ Met een laatste zwaai met die giftige rode klauwen van haar vertrok ze.


    Ik liet me meteen weer op mijn knieën zakken en boog me voorover tot mijn voorhoofd bijna het kleed raakte, alsof ik moest kotsen. Op dat moment wist ik dat het voorbij was. Toen wist ik dat we moesten vertrekken.
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    Het was zaterdagavond en een fijne motregen probeerde vergeefs iets van de vochtigheid te verdrijven die vorige week vanaf de Atlantische Oceaan via Wolverhampton in oostelijke richting landinwaarts was gekropen en toen heel egoïstisch als een soort hete damp was blijven hangen.


    Jess was in de kleine studio die ze vlak bij Carafe huurde druk bezig met de voorbereiding van de viskoekjes van gezouten kabeljauw voor een lunchpartijtje de volgende dag. Ze keek op toen ze het knarsen van autobanden hoorde, trok snel haar plastic handschoenen uit en waste haar handen in de hoop dat het Will was.


    Door de ruit in de voordeur was alleen een enorme bos bloemen te zien. Ze bleef aarzelend staan. Zaks hoofd werd zichtbaar achter een paarse chrysant. Ze voelde een steek in haar hart. Geen Will. Om de een of andere reden (respectievelijk bekend als Natalie en Charlotte) had ze hem niet meer gezien sinds die nacht in de kwelder, en ze miste hem. Ze trok de deur open. ‘Ik wist niet dat er chrysanten in die kleur bestonden.’ Dat was het enige wat ze kon bedenken, terwijl ze een vochtige pluk haar voor haar ogen wegveegde. Vreemd genoeg nam ze het Zak nu al kwalijk dat hij ongetwijfeld zou verwachten dat ze zou smelten door zijn grootse gebaar. Ze constateerde een beetje chagrijnig dat er geen anjers in het boeket zaten.


    Hij liep langs haar heen en de bloemen streken langs haar borst, waardoor haar witte kokskleding onder het poederige gele stuifmeel kwam te zitten, misschien wel met opzet. Het viel haar op dat de bloemen vreemd genoeg nauwelijks geurden.


    ‘Graag gedaan,’ zei hij. Met veel misbaar plaatste hij het boeket in de gootsteen met de uitstraling van een gestreste zakenman die de begrafenis van een stokoud familielid tussen een zakenlunch in de stad en cocktails na het werk in een hippe club had moeten proppen. Hij wierp een blik op de iPod van Jess. ‘O, oké. Nu snap ik het.’


    De muziek die werd afgespeeld was van Ani DiFranco, Zaks minst favoriete zangeres ooit, wat grotendeels kwam doordat ze politiek geëngageerd was en een voorstander was van het feminisme. Zak was geen van beide.


    ‘Wat begrijp je?’


    ‘Die gestreste feministische rol die je speelt. Die herken ik al vanaf een kilometer afstand.’


    Jess zuchtte. ‘Dat is geen rol, Zak. Ik heb het gewoon druk.’


    Hij ging met zijn hand door zijn haar, een klein teken dat het hem ook moeite kostte zijn geduld te bewaren. Iets wat hij trouwens met een glimlach probeerde te verbloemen. ‘Nou, dat is een opluchting. Aangezien ik er pas net ben, had ik het zelfs voor jou onmogelijk gevonden om nu al boos op me te zijn, Jess.’ Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge en leunde toen tegen het werkblad om haar in zich op te nemen.


    ‘Nou, vraag het over tien minuten nog eens,’ mompelde ze, waarbij ze zijn blik ontweek. Ze voelde zich stom genoeg opeens ontzettend onzeker in haar wat smoezelige kokskleding, klompen en haarnetje. Ze probeerde de keren te vergeten dat hij onaangekondigd was opgedoken en ze seks hadden gehad tegen de gootsteen en een keer zelfs op de snijplank waar ze deeg voor een appeltaart op had uitgerold. Zak had het hilarisch gevonden dat er de volgende ochtend nog steeds een wolkje meel uit haar slipje kwam; Jess had er meer van gebaald dat ze het deeg niet meer had kunnen gebruiken. Ze hadden het ook een keer in de koelcel gedaan; iets wat de spanning had verhoogd en waarvan ze vreesde dat het in dezelfde categorie viel als erotische verstikking. Maar ze had zich er uiteindelijk zo druk om gemaakt of de deur in het slot zou vallen, waardoor ze door onderkoeling op een langzame en ellendige manier aan hun eind zouden komen, dat ze zich niet echt had kunnen overgeven. Die avond was tot een eind gekomen toen Zak weer over de snelweg richting Londen was geraasd met Eminem keihard aan, terwijl hij haar verschillende keren mobiel had gebeld alleen om haar woedend te verwijten dat ze een mooi weekend had verpest.


    ‘Zo, ik moet zeggen dat je er prachtig uitziet,’ zei hij. ‘Er zijn niet veel vrouwen die een haarnetje én klompen kunnen dragen.’


    Ze probeerde oprecht te glimlachen, maar het ging niet meer zo gemakkelijk als eerst. ‘Ik moet de viskoekjes afmaken.’


    ‘Hmm. Ik vroeg me al af wat die stank was.’ Hij rimpelde zijn neus, haalde zijn schouders op en slenterde naar de koelkast. ‘Heb je nog wijn?’ Hij trok optimistisch de deur open, alsof hij ergens hoopte dat er een deur achter in het apparaat zat die toegang bood tot een magische wereld vol eenzame supermodellen, bier van de tap en een gebrek aan arme mensen.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Alleen Amontillado.’


    ‘Zit daar alcohol in?’


    Ze keek op. ‘Ja, Zak. Het is sherry.’


    ‘Dan is het goed.’ Hij volgde haar blik naar het kastje rechts van de afzuigkap, trok het deurtje open en pakte de fles. Hij trok er de halve schroefdop, halve kurk met zijn tanden uit, spuugde die in de gootsteen, liet zijn hoofd naar achteren zakken en nam een lange teug, alsof hij sinaasappelsap zo uit het pak dronk. ‘O, baby,’ zei hij ademloos toen hij de fles eindelijk liet zakken. Ze wist niet zeker of hij het over haar of de sherry had.


    ‘Dus, Jess,’ zei hij, en hij keek haar recht aan. ‘Zo gaat het niet goed. Waarom hebben we elkaar al twee weken niet gezien?’


    Jess trok een nieuw paar handschoenen aan en ging verder met het vormen van de koekjes. Het mengsel op zich was eenvoudig, gewoon gezouten kabeljauw, aardappel en een klein beetje witbrood. De magie zat ’m in het bijbehorende dipsausje. Het voelde net als klei plakkerig en vochtig aan op haar vingertoppen. Het had een therapeutisch en creatief proces moeten zijn, maar deze klant stond erop dat alles identiek was. De man had een obsessief-compulsieve stoornis en had nog niet zo lang geleden bij Burnham Manor een maaltijd teruggestuurd naar de keuken omdat die niet precies symmetrisch op het bord was geschikt. En dat was gebeurd nadat hij vooraf had gebeld met juist dat verzoek.


    ‘Je weet wel waarom,’ zei ze rustig. Ze hadden allebei moeten werken. Voor Jess brak de drukste tijd van het jaar aan en Zak had vorige week zijn bezoekje afgezegd toen een collega hem had gevraagd om van dienst te ruilen. Dat had haar op dat moment meer dan normaal teleurgesteld, omdat ze haar beslissing al had genomen. Ze moest er een eind aan maken. Dat moest!


    Ze was te laat tot het besef gekomen dat Zak een vrouw nodig had die alles wilde hebben wat hij te bieden had. Hij was gewoon een van die kerels bij wie het om het totaalplaatje draaide. Voor de juiste vrouw zou hij een ongelooflijke vangst zijn, op papier zelfs zo geweldig dat zijn ergste minpunten zouden worden uitgevlakt. Voor een andere vrouw zouden Zaks knappe uiterlijk, passie, grappige anekdotes en charisma genoeg compensatie zijn voor het feit dat hij opvliegend en bezitterig was en ogenschijnlijk alles nonchalant wilde houden, maar wel met een soort verplichting die kon worden omschreven als halsstarrige bevooroordeeldheid.


    Het was op een bepaalde manier grappig, want het begon bij Jess te dagen dat de vrouw die Zak echt wilde hebben ontzettend veel van Octavia weg had; een vrouw die meer van de stad hield dan van de natuur, die zich druk kon maken om postcodes, die naar auto’s met meer paardenkrachten snakte en creditcards zonder limiet. Die een moord zou plegen voor een paar merkschoenen, ook al waren die twee maten te klein. De waarheid, zo wist Jess, was dat Zak waarschijnlijk heel gelukkig was geweest met Octavia tot het moment dat hij haar samen met zijn broer had betrapt in het theater, al schommelend op een stortbak.


    Zijn eerste en begrijpelijke reactie op al die dramatische vunzigheid was natuurlijk geweest om op zoek te gaan naar Octavia’s tegenpool, zodat in elk geval de kans bestond dat hem dat niet nog een keer zou gebeuren. En hij was ook het tegengestelde geweest van Jess’ normale type. Toen ze elkaar per toeval tegen waren gekomen, waren ze er allebei van overtuigd geweest dat deze strategie hen tot een zeldzame ontdekking had geleid. Een juweeltje dat met vreugde tussen de brokstukken van een vechtscheiding of een reeks rampzalige afspraakjes vandaan kon worden geplukt. Maar ze besefte nu dat het al die tijd slechts de nieuwigheid was geweest waardoor ze het een jaar samen hadden uitgehouden, voordat ze plompverloren weer in dezelfde modder werden gedeponeerd als waar ze vandaan waren gekomen.


    Als Jess naar Londen was verhuisd toen hij dat de eerste keer had voorgesteld, dan was ze hier misschien eerder achter gekomen, maar door de afstand had ze heel handig een paar keer per maand een roze bril op kunnen zetten. Uiteindelijk had het niet eens iets met Will te maken. Het draaide eigenlijk helemaal om Zak.


    Jess nam een handje van het viskoekjesmengsel, rolde het tussen beide handen tot een bal en plette die toen voorzichtig met de muis van haar hand in een bergje gekruide witte bloem. En hoewel het tegen al haar principes indruiste, wist ze dat ze nu het steekvormpje erbij moest pakken. Het idee alleen al. Ze ademde eens diep in, strooide nog een beetje bloem over de plak en drukte het vormpje in haar prachtige, onregelmatige viskoekje. Toen ze het uit de vorm duwde, voelde dat als wanneer een kind werd gedwongen om binnen de lijntjes te kleuren. Zo verdween alle lol.


    Ze zwegen een tijdje. Het enige geluid in de ruimte was Ani’s mooie stem. Uiteindelijk hevelde Jess het viskoekje voorzichtig over naar een kant en schepte ze het volgende handje uit de kom.


    Zak sprong ongeduldig van het aanrecht met de fles nog altijd in zijn hand geklemd alsof hij er al sinds twaalf uur ’s middags uit aan het drinken was. ‘Oké, kom op. Kan dat niet tot morgen wachten?’


    ‘Eh, nee?’


    ‘Oké,’ zei hij verdacht meegaand. ‘Ik kom later wel terug om je op te halen.’


    Ze aarzelde. ‘Waar gaan we dan heen?’


    ‘Naar het strandhuis. Ik wil tijdens het eten naar je staren.’


    Hij was echt totaal anders dan Will, de man die zeventien jaar had gewacht om haar een ketting te geven omdat hij niet suf wilde overkomen. Zak maakte dat juist helemaal niets uit. Hij had waarschijnlijk kaarslicht en champagne in gedachten. De oesters stonden vast al klaar. Ja, ze durfde zelfs te wedden dat er kreeft op het menu stond.


    De enige reden dat ze hier akkoord mee ging was omdat dit de laatste keer zou zijn. Vanavond zou ze de relatie met haar charmante dokter van de Spoedeisende Hulp beëindigen, voor eens en altijd.


    ==


    ‘Ik hoop dat je trek hebt. Ik had zin in kreeft.’


    Jess schopte haar teenslippers uit en stapte op de ijskoude stenen vloer van Zaks enorme gang. Het rook er naar vanilleolie en muskus; een knusse, verwelkomende geur die niet helemaal bij Zak paste. Er stonden ook bloemen en het licht was romantisch gedimd, waardoor Jess het gevoel kreeg dat ze op blote voeten zomaar een boetiekhotel met vijf sterren in was gelopen of op een exclusieve trouwgelegenheid was beland. Ze zou er niet van hebben opgekeken als er een onverstoorbare butler achter de kapstok vandaan was gekomen om haar een gekoeld drankje aan te bieden. Of misschien wel een paar slippertjes die voor de gasten werden bewaard.


    ‘We beginnen met oesters,’ ging Zak verder.


    Natuurlijk.


    De indeling van het strandhuis was omgekeerd, wat betekende dat de slaapkamers op de begane grond waren en de woonruimte op de eerste verdieping. Dat was beter, zo had hij het haar uitgelegd, als je een mooi uitzicht had.


    Ze volgde hem de trap op, zich ervan bewust dat het goed mogelijk was dat haar blote voeten, die nog altijd warm aanvoelden door de hitte van die dag, een wat vochtig spoor achterlieten.


    De buitenkant van het huis, dat net achter de duinen was gelegen met uitzicht op het strand, was wat architecten als een triomf zouden beschouwen en wat de plaatselijke bewoners spuuglelijk zouden noemen. Met de combinatie van staal en glas had het ontwerp de uitstraling van een geautomatiseerd pakhuis. De enige toespeling op de schitterende ligging aan de kust was hier en daar een raampje dat deed denken aan een patrijspoort, maar dat was bepaald niet genoeg voor de buren. Het interieur was echter een stuk vriendelijker, met zijn strakke lijnen, zachte aardetinten en rijke bekleding. Het huis had lage plafonds en voelde verrassend knus aan; en dat terwijl ze in het begin had verwacht dat het er zou tochten, en dat er overal scherpe hoeken en punten en een overvloed aan koude, harde vloeren zouden zijn.


    Boven was de enorme open leefruimte ontworpen om de bezoeker versteld te doen staan. De buitenwand bestond geheel uit grote glaspanelen die open scharnierden. Zak had ze geopend om zo het met eikenhout betimmerde balkon te onthullen, dat een schitterend uitzicht bood over de kustlijn van North Norfolk. Vanavond werd dat uitzicht nog eens opgeleukt door een bloedrode zonsondergang en het bruisende geluid van de branding. De ambiance had niet beter kunnen zijn als Zak die zo had besteld.


    Hij had zich voor de gelegenheid elegant gekleed in een goed gestreken grijs overhemd – de mouwen zorgvuldig omgeslagen tot aan de ellebogen – en een zwarte pantalon met een scherpe vouw, hoewel hij op blote voeten liep. De tafel op het balkon was al gedekt, een uitgebreide vertoning van kristal en wit linnen, rode rozen, een kandelaar en een fles champagne op ijs.


    Jess aarzelde, vroeg zich af of ze het hem nu meteen maar moest vertellen. Dan had ze het maar gehad. Maar voor ze iets kon zeggen...


    ‘Ga zitten, schat,’ fluisterde hij, en hij trok er een grote rieten stoel bij met daarop een zitkussen in crème- en chocoladebruine tinten die veel beter bij een strandclub in Marbella had gepast. Hij was groot genoeg voor twee personen en toen ze ging zitten vouwde ze automatisch haar benen onder zich.


    Het uitzicht was oogverblindend. Flarden van wolken leken met de hand hier en daar te zijn uitgestrooid en de zee zag flamingoroze.


    Zak klikte op de afstandsbediening van het geluidssysteem.


    Het duurde even voor ze de elegante jazzmuziek kon plaatsen. Ze voelde dat hij naar haar keek om haar reactie te peilen. ‘Christian Scott?’ giste ze.


    ‘Ik weet nog dat je me hebt verteld dat je hem goed vond,’ antwoordde hij gladjes. Hij pakte de fles uit de koeler, verwijderde de kurk, en er vielen dikke druppels condens op het kleed toen hij hun glazen met champagne vulde.


    Ze knikte. Ze herinnerde zich nu dat ze het daar inderdaad over had gehad op de avond dat ze hem voor het eerst had ontmoet op die bruiloftsreceptie in Holkham, toen ze aangeschoten keihard de playlist afkraakte omdat er een beetje veel Billy Joel werd gedraaid. Tegen de tijd dat ze een opsomming van haar eigen favoriete muzikanten maakte, had ze durven zweren dat hij al lang niet meer oplette. Het was dus een verrassing dat hij naar elk woord had geluisterd.


    Hij hief zijn glas en wachtte tot zij hetzelfde had gedaan. ‘Op ons.’


    Ze aarzelde, maar hij tikte al zacht met zijn glas tegen dat van haar. Ze besloot er geen punt van te maken en ze namen allebei een slok. De champagne was droog en romig, een licht bruisend goud goedje dat zacht sprankelend in haar maag aankwam.


    Ze voelde dat Zak haar observeerde. Een licht briesje liet het haar voor haar gezicht dansen en ze veegde het naar achteren.


    ‘Je hebt een lekker bruin kleurtje,’ zei hij. ‘Het staat je goed.’


    ‘Dank je,’ zei ze. Ze had willen zeggen dat zijn neus er al veel beter uitzag, maar ze dacht een klein veegje concealer te zien en daar kon hij wel eens defensief over worden.


    ‘Ik vind je jurk ook geweldig. Je ziet er prachtig uit.’


    Jess had met opzet een jurk gekozen waarvan ze had gedacht dat die niet bij Zak in de smaak zou vallen, een dunne creatie van felle, contrasterende kleuren in een bijzonder opvallende geometrische print. Hij was gelukkig lang genoeg om de grote bruinige veeg op haar dij te verbergen, de contouren van een vervaagde blauwe plek waarvan ze inmiddels vermoedde dat die misschien wel nooit helemaal zou verdwijnen. Een teken, net als het litteken op haar handpalm, dat haar altijd aan Will zou herinneren. Ze vond het zelf wel mooi hoe haar gebruinde huid afstak tegen de jurk, maar het was het soort kledingstuk waar Zak normaal gesproken de kriebels van kreeg, zoals de meeste mensen in elkaar krompen bij het zien van de slipjes van de meiden die struikelend een nachtclub verlieten.


    Onzeker over hoe ze moest beginnen over wat ze met hem wilde bespreken, staarde ze naar haar handen; ze hield de koude steel van het champagneglas krampachtig vast. ‘Zak, luister, dit alles... De muziek en de champagne en...’


    ‘Vind je het niet fijn?’ vroeg hij met een glimlach, alsof dat ondenkbaar was.


    ‘Nou,’ begon ze voorzichtig, ‘het is gewoon dat ik de laatste tijd denk dat...’


    ‘Ik wil een frisse start voor ons, schatje,’ zei hij snel. ‘Ik wil dat je bij me komt wonen in Londen. Ven a vivir conmigo.’


    ‘Zak.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Hier hebben we het al over gehad.’


    Hij leunde naar voren en zette zijn glas op tafel. De vlammetjes van de kaarsen in de kandelaar reflecteerden als vuurvliegjes in het glas en in zijn ogen. ‘Dan hebben we het er nog een keer over. Ik meen het, Jess. Ik ben het zat dat jij hier zit en ik daar, al dat heen-en-weren.’


    Dat heen-en-weren was niet alleen van toepassing op hun geografische locaties. Vergat hij nu al hun gekibbel, de overduidelijke verschillen tussen hen, en hun onvermogen om ook maar een weekend samen te zijn zonder ruzie te maken? Ze wendde haar blik af, staarde naar de zee en nam nog maar een slokje champagne om tijd te rekken. De bubbeltjes lieten heel zachtjes haar bloed sneller stromen. De zon verloor aan kracht en zijn licht kleurde het water roze en oranje alsof iemand daar zijn penselen in had schoongemaakt.


    Zak legde haar stilte verkeerd uit zoals alleen hij dat kon. ‘Het is gewoon niet logisch dat ik naar Norfolk verhuis, Jess. Dat is het ook nooit geweest.’


    Jess concludeerde in gedachten dat hij daar gelijk in had.


    ‘Debbie heeft me verteld dat ze je huis verkoopt, dus je moet toch een andere woning zoeken. Dit is het perfecte moment voor een frisse start op een andere plek.’


    Verrekte Debbie.


    De afgelopen dagen had Jess geprobeerd al haar zorgen over de gedwongen verhuizing uit haar gedachten te bannen. Gin, Portishead en het maken van kleine beeltenissen van Debbie van aluminiumfolie die ze daarna met haar duim plette, hadden best kalmerend gewerkt.


    ‘Luister, mijn werk is hier,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik heb heel hard gewerkt om mijn klantenbestand op te bouwen. Ik kan niet zomaar naar Londen verhuizen, ook al zou ik dat willen. En serieus, Zak, dat is mijn hele punt, want...’


    Hij glimlachte neerbuigend en stak zijn hand op. ‘Jess, begrijp me niet verkeerd, maar dit is Norfolk. Het is geweldig voor een weekendje weg, maar het is niet echt een bloeiende economie.’


    ‘Ik dénk dat we het hier eerder over hebben gehad, Zak, maar over het algemeen zijn het juist bestemmingen voor een weekendje weg die plaatselijke economieën naar hun grootje helpen. Het is maar een gedachte.’


    Hij glimlachte sereen en was totaal niet onder de indruk, alsof hij een of andere ingewikkelde fiscale theorie in gedachten had om haar argument te ontkrachten die ze toch nooit zou begrijpen. ‘Je blijft maar zeggen dat je aan je werk hier gebonden bent.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof er geen simpeler vraagstuk bestond. ‘Prima, je hebt klanten, maar je winstmarge is eerlijk gezegd lachwekkend. Trek bij mij in en dan zorg ik dat je NW3 in je klantenbestand krijgt en dan heb je binnen een week je omzet verdrievoudigd.’


    ‘Praat nu niet in postcodes, Zak. Alsjeblieft. Dat is voor mensen van buiten Londen totaal niet belangrijk en het is nog irritant ook.’ Ze nam een slokje uit haar glas en probeerde te kalmeren. Waarom werkte hij zo op haar zenuwen? Waarom voer ik deze discussie überhaupt?


    ‘Oké,’ zei hij met een lome glimlach, alsof hij haar woede op onverklaarbare wijze charmant vond. ‘Ik zorg dat je in de béste buurt van Londen terechtkomt en dan verdien je verdomme een fortuin. Is dat wel interessant?’


    Lang geleden was dat misschien wel zo geweest. Ze had zich ooit misschien voor kunnen stellen om de catering te verzorgen voor besloten feestjes van dure, exclusieve advocaten in huizen met kroonluchters in plaats van gewone lampen en vijf verdiepingen in plaats van twee. Misschien zou ze vroeger enthousiast zijn geworden van de gedachte om in één keer al haar rekeningen te betalen, Starbucks binnen te slenteren en een Venti te bestellen zonder daar in kleingeld voor te hoeven betalen, en haar nichtjes te verwennen met prachtige verjaardagscadeaus. Maar er was zoveel veranderd sinds die tijd, en ze wist nu dat Zaks op postcodes gebaseerde fantasie haar totaal niet interesseerde.


    ‘Tja,’ zei ze, starend naar haar champagne, terwijl Christian Scotts trompet haar met hete, ademloze stoten vanuit de woonkamer riep. ‘Ik denk dat je me dit om de verkeerde redenen vraagt. Je vraagt het me omdat ik straks dakloos ben. En vast ook omdat je twee weken geleden een lange autorit met mijn zus hebt gemaakt en zij je dit idee heeft aangepraat.’


    ‘Dat is onzin,’ zei hij meteen. ‘Ik vraag het je omdat ik van je hou! Estoy enamorado de ti.’


    Jess onderdrukte de neiging iets te zeggen door nog een slokje champagne te nemen. Hij had het al eerder tegen haar gezegd, maar niet op deze manier, haast nuchter tegenover haar aan tafel zonder zijn boodschap te kunnen verbergen achter seks of nog een laatste drankje van een avond lang borrelen. Ze staarde naar hem en voelde zich vreemd genoeg terneergeslagen, teleurgesteld, alsof hij alle betekenis uit belangrijke woorden had geknepen. Want ze geloofde niet dat hij van haar hield, niet echt. Zak was een man die verliefd werd op concepten, op het idee van zichzelf als de ster van zijn eigen ingewikkelde soap. Dat was ook zijn manier om de dagelijkse verschrikkingen van de Spoedeisende Hulp makkelijk een plekje te geven; al die andere mensen waren gewoon de ondersteunende acteurs, de figuranten, de vrouwen-met-de-kinderwagens. Hij, Zak, was de ster van de show, en als het bij het script paste om haar op deze bijzonder warme avond in juni te vertellen dat hij van haar hield, waarom dan verdomme ook niet?


    Het begon te schemeren. De zee spoelde kalmpjes aan en trok zich weer terug; hij zette zich uit en zakte daarna weer in elkaar alsof hij zichzelf zo in slaap suste.


    ‘Weet je, je zus denkt dat je hartstochtelijk verliefd op me bent,’ zei Zak toen, wat zijn manier was om Jess zover te krijgen om dat te bevestigen. ‘Dat heeft ze me verteld.’


    Jess knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Zak, dit klinkt misschien een beetje hard, maar Debbie heeft zo haar eigen prioriteiten. Dat is altijd al zo geweest. Ze stelt zich ongetwijfeld voor dat als ik bij jou ga wonen, zij daar op de een of andere manier rijker door wordt.’


    ‘Financieel?’


    ‘Nee, spiritueel... Ja, natuurlijk financieel! Debbie is geobsedeerd door geld.’


    Op dat moment stak er een briesje op, waardoor ze een beetje kippenvel kreeg.


    ‘We zouden een geweldig leven kunnen hebben samen, jij en ik, Jess. Als je wilt dan kan ik wel een sabbatical nemen. Daar heb ik de laatste tijd trouwens toch over nagedacht. Jezus, je zou niet eens hoeven te werken, als je dat niet zou willen.’


    Het maakte haar bijna kwaad, dat hij haar na al die tijd nog steeds helemaal niet kende. Je begrijpt me totaal niet. Dat is niet wat ik van het leven wil.


    ‘En dan neem je Smudge natuurlijk mee. Hij zou het dakterras wel wat vinden, denk je ook niet?’


    ‘Nee, hij zou nooit in een stad kunnen wonen,’ mompelde Jess. ‘Hij is een bordercollie, geen shih tzu.’


    Zak fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is het verschil?’


    Ze staarde hem aan. ‘Zei je nou net “Wat is het verschil”?’


    ‘Eh, ja. Laten we het er maar op houden dat ik hetzelfde over honden denk als jij over het dragen van hoge hakken.’ Hij dronk nog wat champagne en keek haar toen recht aan. ‘Ik kan heel goed zonder.’


    Ze slikte en staarde naar het tafelblad. ‘Oké, Zak.’


    ‘Bedoel je daarmee “Oké, Zak, ik trek bij je in”?’


    ‘Nee,’ zei ze duidelijk, om misverstanden te voorkomen.


    Hij straalde alsof ze net ja had gezegd en leunde naar voren om haar glas weer vol te schenken. ‘O, daar werken we nog wel aan, schatje.’ Hij zette de fles weer terug in de koelemmer en grijnsde, er bizar genoeg van overtuigd dat hij vooruitgang boekte. ‘Heb je al trek?’


    Het leek haar nogal lullig om nee te zeggen, maar alleen al bij de gedachte aan oesters en kreeft werd ze een beetje misselijk. Misschien kwam het doordat ze op lege maag alcohol dronk of misschien doordat het het culinaire equivalent leek te zijn van haar kriebelige rode lingerie op een bordje te presenteren in de volle verwachting dat ze hem daarvoor zou bedanken.


    ‘De oesters zijn al klaar en er staat een chef op stand-by om de linguini met kreeft klaar te maken.’


    Ze staarde naar hem. ‘Dat meen je niet. Hier?’


    ‘Waarom zou ik dat niet menen? Ik dacht dat je het voor de verandering wel eens fijn zou vinden om te worden bediend.’


    Dit was gênant. ‘O-o,’ stotterde ze. ‘Wie is het?’


    ‘Wie? De chef?’


    ‘Ja. Komt hij hier uit de buurt? Ken ik hem?’ Zeg alsjeblieft nee! Zeg alsjeblieft nee!


    ‘Nee, hij komt uit Londen. Een vriend van een kennis. Het kost me verdomme een klein fortuin.’


    De opluchting dat het geen plaatselijke concurrent was werd al snel vervangen door een toenemend gevoel van vernedering. ‘Waar is hij dan?’


    ‘Dat zei ik toch? Op stand-by. Hij is beneden in de gamekamer en speelt Grand Theft Auto.’


    ‘Wow.’ Ze had tijdens haar carrière als zelfstandig cateraar al een paar rare verzoeken gehad – zich als koningin uit vroegere tijden verkleden, louter in het Frans spreken en dan alleen van tevoren afgesproken zinnen, eenmalig biefstuk van de haas bereiden voor een stel overtuigde vegetariërs die al in geen twaalf jaar vlees hadden gegeten – maar ze was nog nooit in iemands derde woonkamer opgesloten met een game om dan maar af te wachten wanneer ze nodig was.


    ‘Ik weet het.’ Zak pakte zijn mobieltje. ‘Zal ik hem bellen, vragen of hij naar boven komt?’


    ‘Laten we eerst die oesters maar eten,’ stelde ze voor, in de hoop zo het onvermijdelijke uit te stellen. Het drong nu tot haar door dat ze nooit had moeten komen, dat ze alleen al door haar komst vanavond de verkeerde indruk had gewekt.


    ‘Oké, een momentje.’ Zak zette zijn glas neer en verdween.


    Jess ging recht zitten, zette haar voeten op de vloer en nam een flinke slok champagne terwijl ze hoopte dat Christian Scott de chaos in haar hoofd kon kalmeren.


    ‘Zeg, dat wilde ik je nog vertellen,’ zei Zak toen, met een witte porseleinen schaal in zijn hand vol ijsblokjes, oesters op de schelp en schijfjes citroen. Hij zette de kandelaar opzij om er ruimte voor te maken. Er stond al een vingerkommetje met water klaar waar het geopende kopje van een rode roos op dreef. Hij zette de schaal op tafel en ging toen weer zitten. ‘Ik weet eindelijk waar ik jouw vriend Will Greene van ken.’


    Jess’ hart stotterde even.


    Zak leunde naar voren en pakte een oester van zijn ijsbedje. Een paar ijsblokjes rolden van de schaal en stuiterden van de rand van de tafel, waarna ze op het terras uit elkaar spatten. Hij negeerde ze, zette de schelp aan zijn lippen en zoog, om die daarna met een luid gekletter op zijn bord te laten vallen. ‘Toe maar,’ zei hij. ‘Pak er een.’


    Jess aarzelde. De naam Steve Robbins cirkelde als een opgeschrikte vogel rond in haar hoofd. Was Zak hem tegen het lijf gelopen? Was het meneer Robbins op de een of andere manier gelukt Matthew op te sporen?


    ‘Toe maar,’ drong Zak weer aan, maar nu op scherpere toon. Zijn gezicht was iets verstrakt.


    Met tegenzin pakte ze er een en zoog de oester van de schelp. Ze slikte die zo snel door dat ze hem nauwelijks proefde, hoewel ze niet helemaal aan de ijzige slijmerigheid ervan kon ontsnappen. Ze perste haar lippen op elkaar, om daarna snel de nasmaak weg te spoelen met champagne.


    ‘Grote meid,’ mompelde Zak. Hij duwde kort met zijn voet tegen haar been. ‘Zo, waar waren we ook alweer? O ja, meneer Greene. Onze mysterieuze man met de razendsnelle vuisten.’


    Jess trok haar been weg.


    Zak leunde achterover op zijn stoel en glimlachte, alsof het hem wel beviel haar zo slecht op haar gemak te zien. ‘Jezus, schatje, wat zie je er verhit en zenuwachtig uit. Rustig toch.’


    Het werd in rap tempo donkerder, het water maakte nu vreemd genoeg bijna geen geluid. Ze ontweek zijn blik, keek naar de zee, en probeerde zijn scherpe blik te negeren. ‘Noem me niet zo, Zak,’ fluisterde ze.


    Hij lachte even schamper, slikte nog een oester door en smeet de schelp op zijn bord. ‘Dus, die Will. Weet je, het zat me echt dwars, Jess. Ik kende hem, maar ik wist niet meer waarvan. Zijn gezicht... Het kwam me gewoon zo... zo bekend voor.’


    Jess zette zich schrap.


    ‘En toen kwam er laatst een patiënt binnen.’ Zak nam een flinke teug uit zijn glas en smakte eens met zijn lippen. ‘Hij had trouwens geprobeerd zelfmoord te plegen. Had binnen vijf minuten een paar pakjes paracetamol ingenomen met genoeg wodka om het normaal gesproken vijf jaar mee uit te kunnen zingen.’


    Jess onderbrak hem niet om te vragen of die arme ziel het had gered. Ze vermoedde ergens dat het verhaal toch overdrachtelijk was bedoeld.


    ‘Kénnelijk had zijn vrouw hem met een lading verdachte foto’s op zijn laptop betrapt.’


    Haar hele lichaam verstijfde; het voelde alsof hij haar in een kleine ruimte had opgesloten en langzaam alle zuurstof eruit liet verdwijnen.


    ‘De meeste foto’s waren van kinderen,’ vertelde hij op zakelijke toon. ‘Ze had de politie gebeld.’


    ‘En wat is het punt van het verhaal, Zak?’ vroeg Jess met een klein stemmetje. Ze had het opeens ijskoud gekregen, alsof zijn verhaal een ijzige wind met zich had meegebracht.


    ‘Nou, dat maakte een herinnering bij me los.’ Hij pakte zijn servet en depte ermee langs zijn mond. ‘Van die idioot van een Will Greene. Fascinerend, vind je ook niet?’


    Ze zweeg.


    ‘Drie jaar geleden, toen ik in een ander ziekenhuis werkte, kreeg ik een zelfmoordpoging binnen. Het leek er ontzettend veel op. Pillen. Wodka. Op het laatste moment van gedachten veranderd. Dat was tijdverspilling voor alle betrokken partijen.’ Hij nam nog een slokje champagne en hield haar scherp in de gaten. ‘Maar goed, ik heb een collega naar de dossiers laten kijken. Maandag 9 juni 2008. Raad eens wat zijn naam was?’


    Jess voelde de schok door haar lijf trekken. Dat was de veertigste verjaardag van Will geweest.


    Zaks blik werd steeds harder. ‘Zijn naam was Will Greene.’


    Ze slikte en bestudeerde de inhoud van haar glas. De gedachte flitste door haar hoofd dat ze niet één keer champagne met Zak had gedronken voor iets wat als een feestelijke aangelegenheid had gevoeld, en vanavond voelde steeds meer als een laatste avondmaal. ‘Dat hoor je niet te doen, Zak,’ lukte het haar uiteindelijk te zeggen. Al wist ze niet of hij haar zachte stem wel kon horen.


    ‘Hij was in mijn geheugen blijven hangen omdat de verpleegsters vertelden dat toen hij bijkwam hij keer op keer een vrouwennaam bleef herhalen, weet je. Hij wilde kennelijk zijn klep maar niet houden. Uiteindelijk vroeg een van hen wie dat verrekte wijf was waar hij maar over door bleef zeuren. Weet je wat hij zei?’


    Jess schudde haar hoofd. Het voelde of ze ieder moment kon ploffen.


    ‘Hij zei dat het een meisje was dat hij had verkracht, een kínd, en hij bleef maar zeggen dat hij daar niet meer mee kon leven.’ Hij leunde naar achteren. ‘Hij heeft in de bak gezeten, Jess. Jouw vriendje is een veroordeeld zedendelinquent.’


    Even vergat ze adem te halen.


    ‘Toen die achterlijke sukkel de volgende ochtend wakker werd, kon hij zich niet meer herinneren wat hij had gezegd. Maar alle anderen wel.’ Hij kwam naar voren; het venijn straalde uit zijn ogen. ‘Dus daar heb je het dan. Die gozer die ik steeds maar bij jou in de buurt zie is een veroordeeld pedofiel!’ Hij duwde zijn wijsvinger hard op het tafelblad om het te benadrukken, voor het geval zijn woorden alleen niet afdoende zouden zijn. ‘Hij heeft het zelf toegegeven. En wat vind je daarvan?’


    Eindelijk stond ze zichzelf toe uit te ademen.


    ‘Nou?’ Hij wachtte duidelijk op haar reactie.


    Ze mompelde iets onsamenhangends.


    ‘Hij was verrekte zielig, Jess, echt. Een ellendige klootzak, wankelend en huilend en kotsend. Hij probeerde het allemaal ook nog geheim te houden voor zijn vriendin, dat was nog het mooiste. Ik bedoel, hallo! Je bent PEDOFIEL!’ Zak was inmiddels een beetje rood aangelopen, iets wat altijd gebeurde als hij het over geloofsfanatici had of over mensen met wie hij op school had gezeten en die meer verdienden dan hij.


    ‘Was zij erbij?’ fluisterde Jess. ‘Zijn vriendin.’


    ‘Dacht je dat? Ze hadden een enorme ruzie gehad en hij dacht dat ze er met het kind vandoor was gegaan. We mochten haar niet bellen. We mochten niemand bellen. Zielig hoor.’ Hij schudde zijn hoofd en probeerde zichtbaar zijn eigen haat te blussen met nog een slok champagne. Toen het glas weer op tafel stond keek hij haar afkeurend aan. ‘Weet je, ik had echt een gestoord theorietje over jullie.’


    Jess hield zich heel stil.


    ‘En die theorie was dat jullie hadden geneukt. Dat jullie een onenightstand hadden gehad of een avontuurtje.’


    Ademen. Ademen.


    Hij liet een stilte vallen. ‘Ik bedoel, als dat het geval was... Gadver. Dan zou je je op dit moment wel behoorlijk smerig moeten voelen, toch? Dat zou gewoon... Nou, dat zou behoorlijk goor zijn, toch?’


    ‘Oké, Zak.’ Ze hapte dan toch maar.


    Hij stak heel onschuldig zijn handen op. ‘Wat? Ik kom gewoon voor je op, cariño.’


    ‘Kunnen we er dan nu over ophouden?’


    Hij vernauwde zijn ogen. ‘Je weet hoe erg ik de pest heb aan leugenaars, Jess. Octavia was een leugenaar. Ik zou het heel erg vinden om te moeten denken dat jij ook tegen me hebt gelogen.’


    Ze klemde haar kaken op elkaar.


    ‘Je mag me wel bedanken als je dat wilt,’ zei hij met een sarcastisch gracieus knikje. ‘Omdat ik je van zo iemand heb gered. Erg geschikt van me, dat weet ik.’


    ‘Kappen nou, Zak. Ik meen het.’


    Hij keek haar nadenkend aan. Eindelijk was hij klaar met zijn wraakactie. ‘Oké dan, Jess,’ zei hij. ‘Ik hou erover op, als jij me belooft dat je hem nooit meer ziet.’ Daar ging de helft van de champagne in zijn glas. ‘En als we toch bezig zijn, dan zal ik je zelf ook iets beloven. Als hij ooit nog eens bij jou in de buurt komt, dan breek ik allebei zijn poten en vertel ik iedereen zijn vieze, vuile geheimpje. En, hebben we een deal?’


    Ze kneep haar ogen dicht en daar kwamen de tranen.


    ‘O, en Jess? Ik vind echt dat je maar bij me moet komen wonen in Londen.’


    Ze slikte. Het lukte haar nauwelijks de woorden haar mond uit te krijgen, ze kon hem niet aankijken. ‘Of anders?’


    Hij leunde naar voren en plukte nog een oester van de schaal. Het ijs smolt, samen met de kortstondige illusie die Jess had gekoesterd – als ze die al ooit echt had gehad – dat ze het vanavond uit had kunnen maken met Zak.


    Hij leunde ontspannen naar achteren en kiepte de oester in zijn mond. Nadat hij die had doorgeslikt schonk hij haar een charmante glimlach. ‘Herinner me eraan dat ik je vertel wat er met mijn broer is gebeurd vlak voor hij naar San Francisco vertrok.’ Hij knipoogde. ‘Maar dat is geen geschikt onderwerp voor tijdens het eten. Kom op, schatje. Neem er nog een.’


    ==


    Rond middernacht wilde hij haar zoenen en heel even stond ze dat toe. Bij het voelen van zijn lippen op die van haar kromp haar maag in elkaar; de geur van geslachte schaaldieren drong haar neusgaten binnen. Zaks adem stonk naar peterselie en knoflook, de overblijfselen van hun maaltijd met kreeft.


    Hij wachtte met opgetrokken wenkbrauwen op een verklaring en had ongetwijfeld al goed doordachte dreigementen klaar.


    Ze moest nu heel erg oppassen, dat wist ze maar al te goed. ‘Ik heb gewoon wat tijd nodig om na te denken,’ zei ze nerveus. ‘Over Londen. Ik denk dat ik het eigenlijk wel wil... Het is gewoon... Ik moet het zeker weten. Kun je me een paar dagen de tijd geven?’ Hoewel hij nog steeds zijn arm om haar heen had geslagen, was zelfs Zak niet zo’n beest dat hij haar nu zou proberen te dwingen met hem naar bed te gaan. Op dat vlak moest ze hem in elk geval vertrouwen.


    Hij dacht hier even over na. Er zat op het moment niet veel anders voor hem op. ‘Prima,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik moet morgen toch werken. Maar ik kom vrijdag terug. Dan kun je me vertellen wat je hebt besloten.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Al ben ik al vrij zeker van je antwoord. De champagne zal koud staan.’


    Twintig minuten later stapte ze in een taxi, en toen die wegreed over de oprit kneep ze haar ogen dicht bij de gedachte dat Zak haar daar bij de voordeur stond na te kijken.


    Ik moet hem waarschuwen. Ik moet Will waarschuwen.

  


  
    24


    Ze zaten samen in de auto voor de gesloten poort van Hadley Hall. Will was zonder iets te zeggen afgeslagen om daarna over de lange door populieren omzoomde oprijlaan te rijden. Hij was heel zacht tot stilstand gekomen voor het wapen van de school.


    Ad astra per aspera.


    Ondanks tegenslag naar de sterren.


    ‘Ik weet niet zeker waarom we hier zijn,’ zei hij, alsof de auto geheel zelfstandig de school had gevonden en hier had geparkeerd.


    ‘Je onderbewustzijn heeft het vast overgenomen.’


    ‘Ja.’ Hij wreef met een hand over zijn kin, keek haar schuin aan en glimlachte. De blauwe plek op zijn gezicht was inmiddels bijna verdwenen, op een paar gele veegjes langs zijn kaak na. ‘Hoewel ik moet toegeven dat ik hoopte dat jij me ervan zou weerhouden iets stoms te doen. Iets als, nou, bijvoorbeeld met jou terug naar de plaats delict te gaan.’


    Ze lachte. ‘Sorry. Mijn richtingsgevoel is niet mijn sterkste kant.’ Dat gold kennelijk ook voor het bij elkaar rapen van de moed om Will te vertellen over wat er in het strandhuis was gebeurd voor Zak aan het eind van de week terug zou komen voor het antwoord op zijn ultimatum. Ze wist dat paniek voor Will niet zozeer een neiging was, als wel iets wat ingebakken zat. Als ze hem nu over Zak vertelde, dan zou hij zonder enige twijfel meteen met zijn vriendin en dochter naar Londen vertrekken, als een ex-maffialid dat net lichaamsdelen aan huis geleverd had gekregen. En ze dacht niet dat ze het aan zou kunnen om weer zo abrupt van hem te worden gescheiden.


    Dat was waarschijnlijk ook de reden dat het haar zo’n moeite kostte om die beladen woorden eruit te krijgen. Het voelde alsof ze daar al dagenlang op had geoefend, in de wetenschap dat die een rampzalig effect konden hebben.


    ‘Was het moeilijk om weg te komen?’ vroeg ze. Van Natalie, bedoelde ze. De vraag smaakte vals, sluw. De klank van die woorden was afgrijselijk.


    ‘Dat viel wel mee,’ zei hij. ‘Ik zei dat ik opeens een bepaald soort bier wilde hebben.’ Hij haalde vermoeid zijn schouders op, een duidelijk teken dat het bedrog hem parten begon te spelen.


    Maar toen pakte hij haar hand vast, en na twee weken van heel af en toe een sms’je en een haastig telefoontje voelde het alsof er een piepkleine acrobaat flikflaks deed in haar buik.


    Jess staarde recht voor zich uit door de voorruit naar het hoofdgebouw van de school, een indrukwekkend voorbeeld van victoriaanse architectuur uit de hoogtijdagen, met daarvoor een enorm groen gazon. De grootsheid en schoonheid ervan had ze als leerling natuurlijk nooit kunnen waarderen. Door de verlichting stak het tegen de zwarte nacht af als een enorm twinkelend schip op zee. ‘Het is wel prachtig.’


    ‘Ja. Maar de koffie was pure bagger.’


    Ze lachte. ‘Dat is de belangrijkste herinnering die jij hebt overgehouden aan je tijd als leraar hier?’


    ‘Nou, nee,’ zei hij, en hij keek haar veelbetekenend aan, ‘maar ik betwijfel of de geweldige architectuur jouw belangrijkste herinnering is van je tijd als leerling hier. Toch?’


    ‘Niet echt.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Laten we naar binnen gaan,’ stelde ze voor.


    Hij draaide zijn hoofd iets en keek haar aan. ‘Wat? Het klonk alsof je net “Laten we naar binnen gaan” zei.’


    Ze lachte. ‘Dat klopt. Kom op, dat wordt lachen.’


    ‘Lachen als in een zuippartij waar ik eeuwen op heb zitten wachten of lachen als in mijn teennagels controleren op schimmel?’


    Daar moest ze even over nadenken. ‘We kunnen herinneringen ophalen.’


    ‘O, Jess, nu neem je me in de maling.’


    Ze deed het portier aan haar kant open en stapte de stille, warme avondlucht in. Aan de andere kant van het uitgestrekte gazon werd Hadley Hall door schijnwerpers verlicht en het zag er net zo majestueus uit als een exclusieve trouwlocatie. Een paar jaar geleden was er zelfs over gesproken om het tot zo’n locatie om te bouwen – voor wat extra inkomsten voor de school tijdens de weekenden – maar toen kregen de bewindvoerders koudwatervrees bij de gedachte aan mogelijke belangenverstrengelingen en verwarring over het doel van de school en werd het hele idee in de ijskast gezet.


    Jess bukte zich naar de auto. ‘Kom je nog?’


    ‘Ik denk dat ik hier wacht. Dit lijkt me een eenpersoonsklusje.’


    ‘Denk je dan niet dat je onderbewustzijn je hier met een reden heeft gebracht?’


    ‘Zelfs als dat zo is, dan was dat niet om in te breken.’


    ‘We gaan ook niet naar binnen, alleen maar een beetje over het terrein lopen.’


    ‘Ze hebben 24 uursbeveiliging, camera’s. Het is heel raar, maar ik heb niet echt zin om nog een keer de bak in te draaien, Jess. Het is me de eerste keer niet bepaald goed bevallen.’


    ‘Oké, dan. Vind je het goed als ik wel ga? Het duurt niet lang. Ik wil alleen even rondkijken.’


    ‘Ja, hoor. Ik zal mezelf op de actualiteitenzender trakteren. Met een beetje geluk is het boekenprogramma nu.’


    Ze glimlachte, deed zachtjes het portier dicht en liep naar het lage stenen muurtje dat het schoolterrein afbakende. Als wachters stonden er om de zoveel meter houten bordjes in de grond geplant om indringers met gerechtelijke vervolging te bedreigen, ongetwijfeld om voormalige leerlingen en uit de gratie gevallen leraren af te weren die wilden inbreken om even snel wat herinneringen op te halen.


    Na over de muur te zijn geklommen liep Jess naar de andere kant van het met dauw doordrenkte gazon, dat uiterst nauwkeurig in rechte lijnen was gemaaid, waarbij de oprijlaan als ijkpunt was gebruikt. Ze zorgde ervoor dat ze het hoofdgebouw links van zich hield zodat ze niet in de uitbundige verlichting terecht zou komen.


    Toen, van ergens achter zich, hoorde ze een portier dichtslaan en een paar tellen later stond hij naast haar en pakte hij haar hand beet.


    ‘O, hallo.’ Ze keerde zich met een glimlach naar hem om. ‘Welk boek werd er besproken?’


    ‘De glazen stolp,’ zei hij. ‘Als man voelde ik me behoorlijk onwelkom.’


    ‘O, nou, misschien bespreken ze morgen wel De witte wijven van Eastwick om het weer in balans te brengen.’


    ‘Updike?’


    Ze knikte, stilletjes onder de indruk. ‘Dat is wel iets anders dan Plath.’


    ‘Ik zal erop letten.’


    Ze liepen samen verder.


    ‘Het is maar dat je het weet, maar dit is niet echt goed voor mijn stressniveau. Ik probeer tegenwoordig risico’s te mijden.’


    Daar dacht ze over na. ‘Je bedoelt, niet roken, twee ons groente en twee stuks fruit, en zo min mogelijk criminele activiteiten?’


    ‘Precies.’


    ‘Tja, dan kan dit de enige criminele bezigheid van dit jaar zijn.’


    ‘Daar hou ik je aan. Maar ik begin hier wel een patroon te ontdekken.’


    ‘O? En wat voor patroon is dat dan?’


    ‘Dat jij de gemene deler lijkt te zijn elke keer als ik betrapt word bij het overtreden van de wet.’


    Ze lachte. ‘Ah, had ik het niet gedacht. Wat wiskundig gewauwel ter compensatie van de Plath. Voel je je nu beter?’


    Hij grijnsde. ‘Ja, stukken. Dank je.’


    Ze liepen nog wat verder.


    ‘Hé, Jess, ik wilde je nog iets vragen.’


    ‘Ja?’


    ‘Hebben mensen het ooit over mij als jij in de buurt bent? Ik bedoel, heb je iemand er wel eens over horen praten, of wordt er scheef naar je gekeken?’


    Daar dacht Jess even over na. ‘Ja, soms. Niet heel vaak. En tegenwoordig bijna niet meer, trouwens. Het was toen veel erger, vlak nadat het was gebeurd.’


    Hij leek ergens over te peinzen. ‘Ik was laatst met Charlotte op pad. We liepen op straat naar de speeltuin en... toen was er een vrouw. Ze stond aan onze kant, maar ze stak meteen over toen ze ons zag.’


    ‘Oké...’


    ‘Het vreemde is dat ze de hele tijd naar me staarde. Ze staarde echt, alsof ze precies wist wie ik was. Ik had er bijna wat van willen zeggen, maar ik had Charlotte bij me. Hoe dan ook, ik liep verder, maar toen ik over mijn schouder keek durfde ik haast te zweren dat ze net een foto had genomen.’


    Jess’ hart begon sneller te bonken. Had Zak al een paar geruchten verspreid?


    ‘Het was griezelig. Ik heb Charlotte toen zelfs opgepakt en haar verder gedragen, zo vreemd vond ik het. De rest van de avond heb ik in spanning gezeten of Natalie een raar telefoontje zou krijgen of dat er op de voordeur zou worden geklopt.’


    ‘Hoe zag ze eruit, die vrouw?’


    ‘Dat is lastig te zeggen. Zonnebril, van gemiddelde lengte, onopvallende kleren. Bijna te onopvallend. Maar ze had wel een gigantisch kapsel. Als ik niet had geweten dat Sonia dood was, had ik gezworen dat zij het was in vermomming.’


    Pure angst schoot door haar heen. Ze schudde haar hoofd en probeerde dat gevoel van zich af te zetten. ‘Misschien dacht ze wel dat je iemand anders was.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Matthew Landley, bijvoorbeeld, circa 1994.’


    Om hem gerust te stellen pakte ze zijn hand vast, al wist ze dat ze hem zo over Zak moest vertellen. Ze slikte krampachtig en nam zich voor dat te doen na hun ongeplande toer rond de school.


    Ze waren bijna bij de andere kant van het gebouw en het groepje gebouwen rechts daarvan, waar de oprijlaan uitkwam op het grote, met kiezels bedekte parkeerterrein.


    Vroeger had ze daar elke dag de auto’s bestudeerd, en als ze die van Matthew niet had gezien, was ze zwaar teleurgesteld geweest.


    Will greep haar hand beet en stuurde haar naar het bestrate voetpad dat tussen de kiezels door liep. ‘Anders maken we te veel geluid,’ fluisterde hij.


    Een minuut later waren ze bijna bij de achterkant van het gebouw. Recht voor hen lagen de tennisbanen en links van hen was de speelplaats van de school, omringd door de gebouwen waar handvaardigheid, acteer- en muziekles werden gegeven. Rechts daarvan was de theaterstudio, omgeven door hetzelfde glanzende struikgewas als bijna achttien jaar geleden.


    ‘Wow,’ zei Will. ‘Als je het over een mindfuck hebt. Om hier weer zo te zijn... Dat is echt ontzettend vreemd.’


    ‘Jezus, echt wel,’ fluisterde ze. ‘Ik zie je zo rondlopen in je cowboylaarzen...’


    ‘... Sonia Laird die me dodelijke blikken toewerpt...’


    ‘... en alle meiden het hoofd op hol brengen,’ zei ze plagend.


    Aan de zijkant van de theaterstudio bleven ze zwijgend staan. De lucht was stil, er was nog geen briesje.


    Jess keek naar het struikgewas. ‘Laat we daarheen gaan.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Het geheime paadje.’ Ze liep er langs de studio naartoe. Het paadje was er nog wel, maar het was niet langer zichtbaar. Het was compleet overwoekerd door hele struiken van felgroene laurier, en ze moesten het spul hier en daar uit elkaar trekken om verder te gaan. Eindelijk kwamen ze bij hun houten bankje aan, dat nu bedekt was met groen en blauwgrijs mos, bijna helemaal ingekapseld door planten.


    Will brak een paar takken af zodat ze plek hadden om te zitten. ‘Die arme, oude Peggy,’ zei hij met zijn blik op het bronzen plaatje dat door de jaren heen zwart was geworden door het weer en verwaarlozing. ‘Ze was gek op deze plek en nu is het uitzicht nog minder dan eerst. En ze heeft haar persoonlijke hygiëne een beetje laten varen.’


    Jess glimlachte. ‘In elk geval heeft ze ons nu als gezelschap.’


    ‘Ik denk dat wij de enigen zijn die hier ooit zijn geweest. Hé, anders zoeken we haar op op het internet. Op Wikipedia. Wie was Peggy? Welke vreselijke misdaad tegen de tapdanskunst heeft ze begaan dat ze eenzaam en alleen midden in een laurierstruik is gedumpt?’


    ‘Hadley Hall-driehoeksverhouding?’


    Hij deed gespeeld verontwaardigd. ‘Niet op Hadley. Nóóit op Hadley!’


    Ze gingen tegen Peggy’s plaatje zitten, hun kleine verstopplek met de doordringende geur van donkere aarde en groene bladeren.


    Jess liet haar hoofd naar achteren zakken en zag de sterren die her en der de zwarte hemel sierden. Het leek net of iemand met glitter had gestrooid.


    ‘Het is schitterend,’ zei Will stilletjes. ‘Weet je, Jess, ik ben tegenwoordig amateurastronoom. Het blijkt dat slapeloosheid en heldere nachten perfect samengaan.’


    Opeens schoot zijn opmerking in het café door haar hoofd en ze zag hem voor zich, door de jaren heen, terwijl hij in het donker in verschillende parken in Londen zat. En toen herinnerde ze zich hoe zorgeloos hij was geweest, en de nutteloosheid van alles raakte haar diep vanbinnen.


    ‘De laatste keer dat we hier zo zaten probeerde ik het geloof ik af te kappen,’ zei Will toen, in de stilte van de nacht. ‘Voordat het überhaupt was begonnen. Ik had een hele speech klaar.’


    Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich voor de geest te halen wat hij tegen haar had gezegd. ‘Je openingszin was “Zaterdagavond was een vergissing, Jess”.’ Ze zette een diepe stem op om hem na te doen.


    Hij lachte. ‘Ik was toch wel wat creatiever dan dat?’


    ‘Nee, dat was je dus niet. Ik weet nog dat ik harteloos om je moest lachen toen je het zei.’


    ‘Volgens mij klopt dat wel.’ Hij glimlachte.


    Ze zwegen allebei.


    Ik moet het hem vertellen. Ik moet hem voor Zak waarschuwen.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Will, luister, ik moet je iets vertellen.’


    Hij wierp haar een blik toe. ‘Iets-als-herpes of iets-als-je-vindt-dat-we-dit-maar-niet-meer-moeten-doen?’


    Ze glimlachte. ‘Oké, waar zou je de voorkeur aan geven?’


    ‘Herpes,’ zei hij meteen. ‘Honderd procent herpes. Toe maar, alsjeblieft. Kom maar op met het hele verhaal over al je geheime geslachtsziektes.’


    ‘Zak... hij wil nog steeds dat ik bij hem in Londen kom wonen,’ zei ze. Hoe moest ze toch de rest van haar boodschap brengen?


    Hij knikte. ‘En wat wil je zelf?’


    Ze aarzelde. Ergens in de verte hoorde ze het geluid van een passerende auto op de weg. Dat geluid troostte haar op een vreemde manier; het was een kleine herinnering aan het feit dat niemand wist dat ze hier waren. Het gebrek aan toezicht voelde bevrijdend, als iets bedwelmends wat ze met liefde had opgedronken.


    Hij wendde zijn blik af en staarde naar de sterren aan de hemel. ‘Oké, kijk. Ik weet heel goed dat ik het recht niet heb om dit te zeggen, maar ik hoop van harte dat je het niet doet.’


    ‘Bij hem intrekken?’


    ‘Denk erover na, over het samenwonen... over alles.’


    Ze wachtte op verdere uitleg en vroeg zich af op welk punt ze hem af zou moeten kappen.


    ‘Hij lijkt me niet echt een aardige kerel. En ik weet het, het komt van mij, dus je kunt lachen en alles wat ik zeg negeren, maar...’


    ‘O, dat doe ik ook heus wel,’ zei ze. ‘Jij bent zo erg.’


    Hij gaf haar met zijn elleboog een zachte por in de ribben. ‘Luister, Jess... Hij zal wel oké zijn, maar ik vind niet dat je bij iemand zou moeten zijn die alleen maar oké is; die wel geschikt is omdat hij een huis heeft en jij niet. Ik vind dat je bij iemand moet zijn die echt van je houdt.’


    Iemand die echt van me houdt... zoals jij?


    Dat was de vraag die ze hem eigenlijk wanhopig graag wilde stellen. Maar dat deed ze niet, want diep vanbinnen was ze bang voor zijn antwoord. In plaats daarvan zei ze: ‘Nou, ik heb principes altijd geweldig gevonden, mits je je die op het moment zelf kunt veroorloven.’


    Hij chanteert me, Will.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Oké, dat is klinkklare onzin. Al was het alleen maar om je gevoel voor eigenwaarde te redden, ik ga je nu vertellen dat jij je ze kunt veroorloven, oké? Ik zal zelfs hoogstpersoonlijk een paar heel mooie principes voor je gaan kopen. Laat het maar gewoon aan mij over. Ik bedenk wel iets, dat beloof ik.’


    Ze slikte. Misschien was het tijd voor een andere tactiek. ‘Will, heb jij je ooit... wanhopig gevoeld? A-alsof je er gewoon een eind aan wilde maken?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’


    ‘Nee! Het gaat niet over mij. Ik vroeg me gewoon af of je ooit...’ Haar stem stierf weg in de hoop dat hij haar nu over de overdosis zou vertellen, zodat zij hem daarna over Zak kon vertellen.


    ‘Heb je het over je moeder?’


    ‘Wat? Nee.’ Ze stond zichzelf zelden toe aan haar moeder te denken.


    ‘Komen er allerlei herinneringen bij je boven door hier te zijn?’


    ‘Nee, nee, dat is het niet.’


    Van ergens achter hen in de bomen klonk de zachte roep van een bosuil, gedragen door de nacht.


    ‘Ik neem het mezelf kwalijk,’ zei hij zachtjes. ‘Wat er met je moeder is gebeurd.’


    Jess slikte. ‘Dat moet je niet doen. Je weet hoe ze was.’


    ‘Maar dat hele gedoe... Dat moet toch wel de druppel voor haar zijn geweest.’


    Hij had waarschijnlijk wel gelijk, maar dat was echt niet zijn schuld. Tegen het einde had haar moeder zoveel verslavingen gehad en werd ze zo erg door haar demonen geplaagd dat ze nauwelijks nog wist van welke kant van een wodkafles ze moest drinken. ‘Ik denk dat ze zelf wilde gaan,’ zei ze. Geheel onverwacht kreeg ze een brok in haar keel. ‘Ze was op zoek naar een reden, Will. Ze was het zat om...’


    De bosuil riep weer, een smekend lied in de stilte.


    ‘Om wat?’


    Het was uiteindelijk heel eenvoudig geweest. ‘Om te leven.’


    Will keek met gefronst voorhoofd naar zijn handen. ‘Waarom wil je toch altijd alles goedpraten voor me, Jess?’


    ‘Zou het helpen als ik je in plaats daarvan een schuldgevoel bezorgde?’


    ‘Nou, het zou mij niet helpen, maar jou misschien wel. Probeer het eens een keer.’


    ‘Goede god, waarom?’ zei ze, in de koele schaduwen van het donker. ‘Ik hou van je.’


    Het duurde een tijdje voor hij reageerde, en toen hij dat deed, koos hij heel zorgvuldig zijn woorden, alsof hij op blote voeten om glasscherven heen probeerde te lopen. ‘We moeten dit hele gedoe oplossen, hè?’


    Ik moet je over Zak vertellen, maar laat me eerst de juiste woorden daarvoor vinden.


    Maar ze kon geen manier bedenken om te beginnen. ‘Ideeën?’ vroeg ze toen maar zwakjes.


    ‘Neuh. Jij?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niets.’


    ‘Mooi. Dat is dan een goed begin.’


    Ze glimlachte maar.


    Hij keek haar opgelucht aan.


    Het was voor haar geen enkel probleem om nog een paar minuten van de fantasie te genieten dat ze op de een of andere manier bij elkaar zouden kunnen zijn.


    ‘Misschien als we er allebei straks als we thuis zijn over nadenken,’ stelde hij voor, ‘dat een van ons een ingeving heeft.’


    Daar dachten ze even over na.


    ‘O, ik heb nog een verjaardagscadeautje voor je,’ zei ze en ze haalde het uit haar jaszak en gaf het aan hem.


    ‘Bedankt, Jess, maar ik denk niet dat je jouw vorige cadeau kunt overtreffen,’ zei hij zachtjes. Hoofdschuddend keek hij naar het ingepakte cadeautje, alsof hij weer haar leraar was en zij hem net haar laatste poging tot trigonometrie had overhandigd. ‘Maar wacht eens. Een cd. Dit moet goed zijn. Er zitten een paar juweeltjes in jouw muziekverzameling.’


    Ze glimlachte terwijl hij het uitpakte.


    Hij lachte. ‘The Best of ub40. Bedankt, Jess.’


    ‘Ach, je leek niet zo bekend te zijn met hun werk, dus...’


    Hij veegde teder een lokje haar voor haar gezicht weg. ‘En nog bedankt voor je verjaardags-sms’je.’


    ‘O. Graag gedaan.’ Ze had hem willen laten weten dat ze aan hem had gedacht, en na met een schuldgevoel even te hebben geaarzeld of ze wel op de knop ‘Verzenden’ moest drukken, had ze zichzelf ervan overtuigd dat één enkel sms’je onschuldig was, net zoals een alcoholist zichzelf wijsmaakte dat een biertje bij de lunch geen kwaad kon, terwijl hij eigenlijk niets liever wilde dan zich een paar dagen helemaal te laten gaan.


    Hij had uiteindelijk gereageerd met een sober Dank je en een x, wat waarschijnlijk (heel begrijpelijk) onmiddellijk uit zijn outbox was verwijderd.


    Ze begreep wel dat een virtueel luchtkusje op zijn verjaardag naar de vrouw die hij had aangereden misschien wat moeilijk uit te leggen was.


    ‘Sorry als mijn reactie een beetje... Je weet wel. Kort was. Ik vier mijn verjaardag tegenwoordig meestal door zat te worden.’ Er lag een half glimlachje om zijn mond. ‘Gelukkig denkt Natalie dat ik doodsbang ben om oud te worden. Daarom geeft ze me ook geen kaarten over het beklimmen van bergen of het tellen van kaarsjes. Als ze de echte reden wist...’


    Droevig dacht ze aan Wills veertigste verjaardag en aan hoe Zak haar lachend had verteld dat hij de Spoedeisende Hulp binnen was gebracht met halfverteerde paracetamol op zijn gezicht, en ze besloot dat ze er eindelijk klaar voor was om het hem te zeggen. En als ze dat eenmaal had gedaan, misschien kon ze hem dan ook eindelijk haar geheim vertellen. Dan had ze dat maar gehad. Dan kon dat zaadje van schuldgevoel dat was ontkiemd op de dag dat hij haar had aangereden eindelijk het daglicht zien.


    Maar ze begonnen allebei tegelijk te praten, en hij leek haar niet te horen.


    ‘Ik kan maar beter gaan. Op dit tijdstip kun je niet zo lang geloofwaardig in de supermarkt zijn.’


    Ze knikte, maar inwendig schrompelde ze iets in elkaar. ‘Vooral met mos op je T-shirt.’


    Hij keek over zijn schouder en trok de stof naar voren. Er zat inderdaad een felgroene veeg op zijn schouder. ‘Geen idee hoe ik dat ga verklaren. Zoveel mos groeit er niet in de plaatselijke super.’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Zeg, ik heb een idee.’


    Ze wachtte af.


    ‘Iets aardigs voor Peggy. Dat verdient ze wel na al die jaren.’


    ==


    Dus tilden ze samen Peggy op en zeulden ze haar mee over het vochtige gras, in de richting van de rij populieren, met het idee dat ze dan in elk geval kon genieten van het weidse uitzicht over het grote gazon en het hoofdgebouw, in plaats van verstopt te staan midden in een laurierstruik.


    Maar halverwege hoorden ze stemmen en toen voetstappen – en het klonk alsof er werd gerend – gevolgd door de dansende lichtbundel van een zaklamp. Ze zetten het bankje neer en zagen toen twee gezette bewakers verrassend snel naderen.


    ‘Shit,’ zei Will zacht. ‘Rennen!’


    En dat deden ze. Peggy bleef verloren op het grasveld staan. Het was geen slechte plek, halverwege het gazon bij de oprijlaan. Daar zou ze in elk geval wat meer aandacht krijgen.


    Will was snel, en Jess was fitter dan ze had gedacht. Dat kwam vast door al haar lange wandelingen met Smudge over de kwelder. Haar hond was niet bepaald het slome type. Ze lieten de bewakers ver achter zich.


    ‘Rennen, go, go, go!’ riep Will toen het duidelijk werd dat ze het zouden redden. Hij begon te lachen.


    En daar moest zij weer door lachen, wat ten koste ging van haar snelheid. Maar dat deed er niet toe, want ze kwamen bij het lage muurtje van de omheining.


    Will klom er als eerste over. Hij keerde zich hijgend om en stak zijn hand uit, die heldergroen was van het dragen van het bankje. ‘Kom op, superatleet.’


    Ze greep die lachend vast.


    Hij trok haar er in één keer over.


    Eenmaal veilig aan de andere kant keek ze hijgend over haar schouder. Haar hart bonkte in haar keel. ‘Shit, ze zitten nog steeds achter ons aan.’ Ze leunde even naar voren en zette haar handen op haar knieën om op adem te komen na dat onverwachte sprintje.


    Will knipte snel de auto open. ‘Wat wil je, dit is waarschijnlijk het opwindendste wat ze hebben meegemaakt dit jaar.’


    ==


    Wat later stopte hij voor haar cottage om haar af te zetten.


    Jess keerde zich naar hem toe. ‘Will, ik wil je echt iets vertellen.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat dan?’


    Een lange stilte.


    Zeg het nou gewoon. Vertel het hem nu.


    Ze had in gedachten alle benodigde woorden verzameld en had geprobeerd die in een soort volgorde te plaatsen, maar net toen ze haar mond opendeed begon Wills telefoontje te rinkelen.


    Fuck!


    Hij wierp een blik op het schermpje. ‘Ik bel haar wel terug.’


    Oké, zo is het genoeg. Gooi het er nou maar uit. Dadelijk is je tijd op.


    ‘Will, ik moet je echt iets vertellen. Dat probeer ik de hele avond al te doen en ik verkloot het de hele tijd...’


    ‘Wat is er dan?’ vroeg hij bezorgd.


    De telefoon viel stil. Jess ademde eens diep in... en toen begon het ding opnieuw.


    ‘Sorry,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik kan maar beter opnemen. Natalie blijft normaal gesproken niet bellen. Als ze me de eerste keer niet te pakken krijgt, krijg ik daarvoor meestal later op mijn donder.’ Hij tikte op het schermpje. ‘Hallo?’


    Jess kon vanaf haar plek Natalies stem horen, wanhopig, in paniek, rebbelend, als zo’n cassettebandje van vroeger dat vooruit werd gespoeld.


    ‘In de supermarkt,’ gaf Will als antwoord op een vraag. Hij klonk vlak, bang. ‘Mijn telefoon lag in de auto.’


    Meer gerebbel. Meer. Meer.


    Jess hield Wills gezicht in de gaten, zag de spanning, het ongeloof.


    ‘Oké, waar ben je?’


    Rebbel. Rebbel.


    Opeens: ‘Oké, Natalie, ik snap het! VERTEL HET ME NU MAAR GEWOON!’


    Een laatste explosie van geluid en toen niets. Will tikte op het scherm en keerde zich meteen naar Jess toe, maar hij keek bijna dwars door haar heen. ‘Charlotte heeft iets van pinda binnengekregen. Het is serieus. Ik moet gaan.’


    ==


    Jess zat rechtop in bed met een kom op schoot en Smudge lag diep te snurken tegen haar arm, zijn vochtige neus troostend en warm tegen haar huid. Nadat Will haar had afgezet, had ze dringend behoefte gehad aan troostrijk eten. Dus had ze om middernacht in de keuken een clafoutis met zwarte kersen gemaakt. Wolken zacht geel beslag met een flinke hoeveelheid dikke dieppaarse kersen, met flink wat custard eroverheen. Het was buiten gaan regenen, zacht getik tegen het raam dat haar samen met de suiker in haar baksel eindelijk tot een soort half bedwelmde toestand had gesust.


    Rond één uur ’s nachts had ze nog niets gehoord, maar het enige wat ze kon doen was op een update van hem wachten. Het was te riskant om hem te bellen, en er was geen enkele manier om erachter te komen wat er was gebeurd sinds zijn vertrek. Haar schuldgevoel vrat aan haar. Terwijl zij voor de lol met Peggy aan het zeulen waren geweest, had Wills meisje van zeven wel dood kunnen gaan.


    Dus belde ze Anna, zich er heel goed van bewust dat het verstoren van de nachtrust van de eileiders van haar vriendin niet zonder risico’s was, maar haar behoefte aan troost was gewoon te groot om de ingeving te kunnen weerstaan.


    De telefoon ging twee keer over en toen nam Anna al op.


    Jess wist meteen dat er iets niet in de haak was. ‘Anna? Gaat het wel?’


    ‘I-ik ben ongesteld.’


    Haar haperende stem maakte Jess al duidelijk dat ze huilde. Ze staarde naar het met regendruppels bespetterde glas van haar raam en vroeg zich af wat ze in hemelsnaam kon zeggen wat ook maar iets positiefs zou kunnen betekenen voor Anna.


    ‘Ik was twee dagen over tijd en ik dacht... ik dacht...’


    ‘O, Anna,’ fluisterde Jess. De tranen schoten haar in de ogen toen ze zich de opwinding van haar vriendin voorstelde, de spanning, de angst om zich überhaupt te bewegen en zo de toekomst uit elkaar te laten spatten waar ze zo naar verlangde; gevolgd door de abrupte komst van dat hartverscheurende moment waar ze zo bang voor was geweest en het daaropvolgende afglijden naar een verbitterde, woedende wanhoop.


    ‘Ik b-begin te geloven dat dit helemaal nooit voor ons gaat gebeuren.’


    ‘Nee, Anna,’ zei ze vlug, ‘je weet dat er nog talloze andere mogelijkheden zijn...’


    ‘Nee, Jess,’ snauwde Anna. ‘Praat me niet van reageerbuisjes of adoptie, of dat Simon met een ander neukt zodat zij de taak kan vervullen die ik hoor te vervullen, oké?’


    ‘Oké,’ zei Jess snel. ‘Oké, dat doe ik niet, dat beloof ik.’


    Lange tijd werd er niets gezegd. Allebei de vrouwen ademden snel om hun emoties onder controle te houden.


    ‘Nou, kom op,’ zei Anna uiteindelijk. ‘Normaal gesproken bel je me niet zo laat, tenzij Philippe na sluitingstijd nog mensen laat blijven.’


    Jess trok het op dat moment niet om haar over Zaks ultimatum te vertellen en daarna met een hele batterij praktische tips om de oren te worden geslagen, waardoor Will ongetwijfeld met de staart tussen zijn benen terug naar Londen racete en Zak heel handig een minder erge klootzak bleek te zijn dan iedereen in eerste instantie had gedacht. In plaats daarvan vertelde ze haar dus maar over Charlotte. Ze moest het Anna nageven; ze luisterde, zonder naar Will uit te halen, en samen liepen ze verschillende scenario’s na. Charlotte was oké, Charlotte had hersenbeschadiging opgelopen, Charlotte was dood. En toen besloten ze samen dat Charlotte wel in orde moest zijn, met name omdat Natalie altijd overal zo’n adrenalinepen mee naartoe nam.


    ‘Jess, mag ik je iets vragen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wat gebeurt er als Matthew en Natalie klaar zijn met dat huis?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel, denk je nu echt dat hij bij haar weggaat en bij jou komt wonen? Denk je echt dat hij haar zomaar met zijn dochter naar Londen laat vertrekken?’


    In plaats van antwoord te geven, nam Jess nog een hap clafoutis. Ze schaamde zich ervoor dat ze zich nog altijd makkelijker kon concentreren op het feit dat ze Will voor zich alleen wilde hebben – net zoals al die jaren geleden – dan stil te staan bij het feit dat er nu ook andere mensen waren die hem wilden hebben.


    Smudge bewoog slaperig en zuchtte eens tevreden.


    ‘Kom op, Jess,’ zei Anna heel rationeel. ‘Kom op, zelfs jij weet dat de kans dat dat gebeurt zo goed als nihil is.’


    ‘Het is gewoon... Ik denk niet dat hij echt van Natalie houdt,’ zei ze toen, bijna wanhopig. ‘En ik denk wel dat hij van mij houdt.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Anna nadrukkelijk, sceptisch.


    ‘Nou...’ zei Jess. Ze sneed met de rand van haar lepel door een luchtbel in het deeg en zag die leeglopen. ‘Hij zei: “We moeten dit hele gedoe oplossen”.’


    ‘O, nou, in dat geval valt er niets tegen in te brengen.’


    ‘Ik zou echt heel graag willen dat je niet zo de pest aan hem had. Hij is een aardige man, Anna.’


    ‘Ja, echt geweldig. Dat heeft hij keer op keer weer bewezen.’


    ‘Niemand is perfect,’ mompelde Jess, starend naar de laatste onregelmatig gevormde punt clafoutis die half bedekt werd door een berg custard. Toen ze niet meteen een reactie kreeg, had ze zo het vermoeden dat Anna dacht dat Rasleen – met haar onbezoedelde leven, het vermogen om schijnbaar voor eeuwig op één hand te balanceren en moeiteloos elk soort vast voedsel te laten staan, behalve dan misschien gestoomde paksoi – zo perfect was als iemand ooit kon worden.


    ‘Dan mag je me vertellen waarom je altijd klinkt alsof je elk moment in tranen kunt uitbarsten als je het over Will hebt, als hij je zo gelukkig maakt?’


    Jess streelde de oren van Smudge. Zijn kopje voelde glad en zacht aan onder haar hand. ‘Dat is niet zo.’ Dat was natuurlijk gelogen – ze moest op dit moment al haar best doen om niet te huilen – maar ze wist niet zeker of dat kwam doordat ze aan Will, Charlotte of Zak dacht. Als ze bij een van hen te lang stilstond, had dat in verschillende gradaties een melancholische uitwerking.


    ‘O, echt?’ pareerde Anna. ‘Vertel me dan maar eens wat je nu aan het doen bent.’


    ‘Nu?’ herhaalde Jess, en ze nam even de tijd om het hoopje deeg met kersen te bestuderen dat op de lepel lag die halverwege haar mond was blijven hangen.


    ‘Ja.’


    ‘Clafoutis,’ gaf ze toe.


    ‘Zie je nou wel, dat bedoel ik dus,’ zei Anna streng. ‘Je moet beter voor jezelf zorgen. Dat betekent dat je geen rotzooi meer moet eten en dat betekent zeker dat je Matthew Landley uit je leven moet bannen.’


    ‘Clafoutis is geen rotzooi,’ wierp Jess tegen. Anna begon een beetje als Zak te klinken, al was ze wat meer zen. ‘Ik heb het zelf gemaakt.’


    ‘En Matthew?’


    ‘Geen commentaar,’ mompelde Jess, ook al was dat enkel in reactie op Anna’s grimmige toon.


    Anna maakte een afkeurend geluid, wat niet zo verrassend was aangezien ze nog niet zo lang geleden had verteld dat ze de theorie geloofde dat je door dingen voor jezelf te houden kanker kon krijgen, of een van een hele reeks andere gezondheidsklachten die waarschijnlijk varieerde van te veel haargroei tot voetschimmel.


    ‘Oké, Jess. Weet je wat? Ik kom morgenochtend bij je langs. Acht uur. Ik moet met je praten.’


    ‘Over iets anders?’ vroeg Jess, even van haar stuk gebracht door het idee dat ze het over een ander onderwerp konden hebben dan het menselijk voortplantingssysteem of Will.


    Hoe had het zover kunnen komen?


    ‘Komt Simon mee?’


    ‘Nee,’ zei Anna, ‘maar ik zal koffie meenemen.’


    Jess schraapte zo stil mogelijk met haar lepel langs de rand van de kom. ‘Dat zal ik wel nodig hebben, als je om acht uur komt. Misschien moet Smudge je dan maar binnenlaten.’


    De hond deed één amandelvormig oog open in reactie op zijn naam, maar deed die toen meteen weer dicht.


    ‘En zet hem voor nu maar uit je hoofd, oké?’ zei Anna zacht. ‘Ga slapen, Jess. Matthew Landley is het niet waard.’


    ‘Dat zie je dus verkeerd, want ik vind dat hij dat wel is.’
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    Matthew


    ==


    Zondag 5 juni 1994


    ==


    We namen de benen om weg te komen bij de plek des onheils; ons pad was de grijze, slecht onderhouden A3, onze bestemming Portsmouth (net zo grijs en er nog erger aan toe dan de weg, dat wist ik omdat ik er nog was geweest voor ik als leraar aan de slag was gegaan). De ruitenwissers werkten zich uit de naad. Ik had nog nooit zo’n onweer meegemaakt.


    Nadat Sonia haar troef had uitgespeeld, was ervandoor gaan nog de enige mogelijkheid voor ons. Zonder waarschuwing stond het water ons nu aan de lippen en er moest meteen een beslissing worden genomen. We moesten maar hopen dat het niet onze ondergang zou worden.


    ‘Godsamme,’ bleef Jess maar zeggen. Ze was zo nerveus dat ze geen moment stil kon blijven zitten en ze kon ook haar mond niet houden. ‘Godsamme.’


    ‘Zeg je “godsamme” vanwege de regen of omdat je van gedachten bent veranderd?’ vroeg ik haar uiteindelijk toen we langs het eerste bord voor de veerboot kwamen. Ik had het stellen van die vraag zo lang mogelijk uitgesteld. Bij de gedachte om te keren en door de regen terug te rijden naar de door Sonia geïnfesteerde slangenkuil die North Norfolk was, werd ik eerlijk gezegd doodsbang, maar als dat was wat Jess wilde, dan zou ik dat doen.


    Ik had haar nog niet precies verteld wat er zich tussen mij en Sonia had afgespeeld in mijn woonkamer die vrijdagnacht. Ik had gezegd dat mevrouw Laird het wist en gevaarlijk was, dat ze me te grazen wilde nemen met haar expliciete foto’s en chantage, maar meer had ik op dat punt niet met haar gedeeld. Als ik haar de details had verteld over hoe ik alleen in mijn onderbroek in bidhouding had gezeten, dan had dat haar niet geïnspireerd om binnenkort nog met me te vrijen, dat besefte ik maar al te goed. Tot mijn opluchting pakte ze mijn hand beet.


    ‘Ik vloek als ik opgewonden ben, meneer L.’ Ze keek me aan.


    De uitdrukking op haar gezicht kon ik alleen maar omschrijven als liefdevol.


    ‘Dat weet je.’


    Dat weet ik inderdaad. Ze had gelijk, natuurlijk. Jess had altijd gelijk.


    ‘En de regen is eigenlijk wel cool,’ voegde ze eraan toe.


    Voor het geval het aan mijn aandacht was ontsnapt dat ze vijftien was.


    ==


    Het was eigenlijk het idee van Jess geweest om op de vlucht te slaan. Dat wilde niet zeggen dat ik geen fantasieën had gekoesterd over mijn tent opzetten op het albastlandgoed van mijn familie in Toscane, bijna vanaf het moment dat Sonia mijn voordeur achter zich dicht had getrokken (waarbij ze helaas deze keer niet haar enkel brak). Maar ik was te bang geweest om het voor te stellen, want opeens voelde het alsof dat idee ons op de een of andere manier kon bezoedelen, alsof wat wij samen deden ergens misschien verkeerd was. Na haar zestiende verjaardag naar Italië verhuizen om daar een leven op te bouwen was één ding; samen illegaal de grens van verschillende landen oversteken terwijl ze nog minderjarig was voelde verontrustend veel als sekshandel.


    Maar ik kende Sonia ook goed genoeg om te weten dat er niets anders opzat. Ze zou niet veel langer dan achtenveertig uur haar mond houden of het fotorolletje geheimhouden. Door het gebrek aan politie in mijn woonkamer was het me duidelijk geworden dat ze van plan was te wachten tot ik maandag op school was voordat ze die zou inschakelen, precies zo getimed dat ik ten overstaan van ouders, personeel en leerlingen in de boeien werd geslagen en afgevoerd. Met haar en Jess op de eerste rij. En dan zou het moment zich aandienen; de perfecte kans voor haar om me nog één keer aan te kijken en me te laten weten dat ze had gewonnen met een laatste krijg-de-kolere-zwaai, voor ik rechtstreeks naar het politiebureau te Norwich werd gebracht om daar voor God wist wat te worden aangeklaagd.


    Ik had geprobeerd te bedenken wat ik moest doen; ik had door de woonkamer geijsbeerd alsof de tv kapot was en ik wilde weten wie de wereldbeker had gewonnen. Helaas was Jess op bezoek bij Anna, dus ze was geen getuige geweest van mijn marathon op het vloerkleed. Maar ik wist op dat moment niet waarom ze daarheen was gegaan: voor de sleutel van de villa van de familie Baxter, hoog in het Picosgebergte.


    ‘Wat is dit, verdomme?’ vroeg ik, twee tellen nadat ze me de sleutel in mijn hand had geduwd en me had verteld waarvoor die was. Ik schudde mijn hoofd. ‘Sorry, ik bedoel... Hoe ben je hieraan gekomen?’


    ‘Ik heb hem gepakt.’ Ze haalde haar schouders op, alsof er verder geen uitleg nodig was, wat dus wel zo was.


    ‘En je hebt het aan niemand verteld?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik weet waar ze de sleutel bewaren.’


    Ze keek me stralend van trots aan en ik voelde me een beetje schuldig. Als ik had kunnen kiezen dan was Italië mijn ideale bestemming geweest als de plek voor deze misdaad, maar ik snapte ook wel dat aangezien ik mijn vaders familie zeker niet meer had gezien sinds mijn tiende, het misschien een beetje arrogant was om opeens op de stoep te staan met een tienermeisje aan mijn arm en een internationale klopjacht op mijn persoontje. Daar kwam nog eens bij dat er een kant-en-klaar toevluchtsoord op ons wachtte in de Picos. Jess verzekerde me ervan dat de Baxters niet van plan waren om voor de kerst terug te keren naar hun Spaanse villa, dus het stond leeg en smeekte er bijna om om gekraakt te worden.


    Ik had er veertien hele minuten over nagedacht voor ik toegaf en haar vertelde dat de villa onze beste – en misschien wel enige – optie was. Jess knikte en glimlachte zo van duh. Ze was het toonbeeld van kalmte, terwijl ik als een kip zonder kop op alles reageerde. ‘Denk je dat dat geen problemen oplevert?’ vroeg ik, denkend aan de illegale bewoning van de villa van de Baxters, maar te laat besefte ik dat het zo klonk alsof ik het over ons hele plan had. Ík had de logistiek moeten plannen en haar moeten geruststellen, niet andersom.


    Aan de andere kant was het geen verrassing dat Jess zo nuchter en logisch reageerde. Ik had haar zelfvertrouwen zien toenemen tijdens onze maanden samen. Niet dat ik daarvoor met de eer wilde strijken, maar die eer ging absoluut niet naar haar moeder of zus.


    Jess schonk me de kalmste glimlach die ik ooit had gezien en stelde me moeiteloos gerust. ‘Laten we naar Spanje gaan, meneer L.’


    Dat was precies dezelfde tactiek die ik tijdens mijn wiskundelessen gebruikte als ik een eind moest maken aan een eindeloze stroom vragen en iedereen zich op haar werk moest concentreren.


    Maar toch. De sleutel stelen van iemands vakantiehuis zodat we in alle rust de wet konden overtreden, daar voelde ik me niet op mijn gemak bij. Maar ik wist dat ik geen tijd meer kon verspillen met daarover nadenken.


    ==


    ‘Wist je dat Anna’s ouders een wijnkelder hebben?’ vertelde Jess nu.


    Ze was de afgelopen zomer met de gehele Baxter-familie in de Picos geweest, wat me in elk geval de geruststelling gaf dat we niet op weg waren naar een denkbeeldige hut ergens diep verscholen in een sprookjesbos. Die ochtend had ze nog een plattegrond ervan voor me getekend die niet op aarde thuis leek te horen, laat staan in Europa.


    ‘De wijn hoorde bij de villa,’ ging ze verder, ‘maar zij drinken helemaal geen alcohol.’


    In mijn ogen waren een stel geheelonthouders met een ongebruikte wijnkelder net zo erg als gepensioneerden die hun gehele spaargeld onder hun matras verborgen; die onaangeraakte overvloed had een zekere zelfvoldaanheid waardoor het bijna begrijpelijk was als je er iets van zou willen stelen. Daar kwam nog eens bij dat ik het gevoel had dat ik nu een levensfase in zou gaan waarin de term ‘geheelonthouder’ net zo relevant zou worden als de woorden ‘wet’ en ‘deugdzaam’.


    Jess had de cd Modern Life is Rubbish van Blur in het handschoenenkastje gevonden en wipte totaal uit de maat met haar knieën op de muziek in een poging om wat van de nerveuze energie kwijt te raken. Het onregelmatige ritme van de regen op de voorruit voegde nog een vreemde accentverschuiving toe aan de muziek, wat me afleidde. Er gebeurde te veel tegelijk.


    Op het moment was mijn concentratie verdeeld over de weg voor ons (auto’s, ongeluk, gesloten rijbanen), opritten van de snelweg (verkeerspolitie/politie in burger die op de loer lag) en de achteruitkijkspiegel (politiewagen in de achtervolging). De concentratie die nu nodig was, was een vreemd soort ontlading van de stress van de afgelopen nacht, die ik grotendeels rechtop zittend in bed had doorgebracht, elke keer dat er een auto langs de cottage reed. Aangezien mijn slaapkamer uitkeek op een B-weg, was het vaak genoeg gebeurd dat ik het na een paar uur had opgegeven en in mijn boxershort naar beneden was gegaan om het grootste deel van de buit van de afgelopen kerst te consumeren: de belachelijk dure single malt van mijn vader, die nog dicht zat omdat ik niet echt een whiskydrinker ben, en Katy’s totaal niet attente vliegveldcadeautje, de in China gefabriceerde Cubaanse sigaren. Fuck it, waarom ook niet?


    Wie wist wanneer ik hier terug zou komen? Of ik hier nog terug zou komen? En ik was dus echt niet van plan een aanvaring met de douane in Santander te riskeren door een flinke voorraad alcohol en tabak onder in mijn sporttas mee te nemen. Dus ik haalde ergens een oud kerstbandje vandaan om het beeld compleet te maken en zat daar in het donker, drinkend en rokend, luisterend naar mijn favoriete kersthits, dankbaar voor het feit dat Jess er niet was om te zien hoe zielig ik kon zijn als het erop aankwam. Ik denk dat ik zo eigenlijk afscheid nam van mijn kleine cottage, mijn leven en waarschijnlijk – nu ik erover nadenk – mijn vrijheid.


    Onze vlucht was tot nu toe niet opgemerkt, maar ik kon me er nog niet toe zetten om me te ontspannen. Dat bewaarde ik voor Spanje. Tot het moment dat ik ergens diep in de Picos was, na eventuele omwegen om plaatselijke politiebureaus te vermijden, moest ik me concentreren en ons daar zo onopvallend mogelijk heelhuids krijgen.


    Ik keek opzij en staarde een paar seconden naar het profiel van Jess. Ze had haar kin iets geheven; ze luisterde naar de muziek en neuriede mee, vals als altijd. Haar nieuwe kapsel had ze aan haar onhandige vriendje en een stompe schaar te danken. De tranen hadden me hoog gezeten toen ik haar lokken er die ochtend af had geknipt als een ervaren kidnapper. Het was me daarna aan het hart gegaan dat ze alles snel van de vloer had opgeraapt en het allemaal in een draagtasje had gepropt zonder ook maar iets over haar scheve pony te zeggen, alsof ze dit soort gestoord gedrag dagelijks meemaakte. (Al was haar eigen moeder de vrouw die eens een shotje bleekwater had gedronken omdat de wodka op was, dus zo gek was het niet dat ze niet opkeek van de onverwachte knipbeurt.)


    Ik had overwogen zelf ook iets dergelijks te doen. Om misschien mijn hoofd kaal te scheren, of om voor het eerst sinds mijn zestiende alle gezichtsbeharing weg te halen. Maar iets hield me tegen. Het was niet precies angst, maar het gevoel dat ik een dergelijke vermomming maar moest bewaren voor als ik die echt nodig had.


    Mijn tas inpakken voor mijn nieuwe leven had eruit bestaan dat ik wat kleren zo in mijn tas had geduwd, voordat ik met natte doekjes alle oppervlakken in mijn cottage afnam in een poging de sporen van mijn tienervriendin uit te wissen. Terwijl ik daarmee bezig was geweest, had ik gehoopt dat ik er nooit toe gedwongen zou worden een gewelddaad te plegen, want ik zou gênant slecht zijn in het opruimen van al het bewijs.


    Ik had even getwijfeld of ik al dat kleingeld uit mijn gigantische plastic whiskyfles in een draagtasje zou gooien om dat ook mee te nemen. De verzameling was door de jaren heen gegroeid, en het leek me een goed idee om zo veel mogelijk contanten te hebben als ik op de vlucht zou slaan. Maar de realiteit was dat een Spaanse bankmedewerker er ongetwijfeld totaal niet happig op zou zijn een supermarkttasje vol buitenlands kleingeld te moeten tellen, dus ik liet de fles in mijn slaapkamer staan. Op een dag, zo dacht ik, zou ik al dat extra geld gebruiken om iets moois te kopen voor Jessica.


    Het kleine koperen beeldje ging echter wel mee, samen met de ketting die ik voor Jess had gekocht maar haar nooit had gegeven. Misschien zou ik met behulp van wat zon, ontspanning en illegale wijn eindelijk de moed bij elkaar kunnen rapen om dat te doen.


    Of misschien moest ik dat maar overslaan en meteen een ring voor haar kopen. Bij die gedachte voelde ik vlinders in mijn buik.
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    ‘Moe?’ vroeg Anna vanaf de andere kant van Jess’ keukentafel. Ze was gekleed in een lichtblauw vestje en een witte yogabroek, en had haar handen om een kop frambozenbladthee gevouwen. Ze zag er zelf ook niet al te florissant uit.


    ‘Nee, hoor,’ loog Jess. Het voelde een beetje als competitief welzijn. Ze nam een slokje van de door Anna meegebrachte koffie en brandde gelijk haar tong. Anna zelf leek zich vastberaden te verzetten tegen het gebruik van kunstmatige stimulerende middelen en had zelfs een punt van Jess’ zelfgemaakte ronde yoghurtcake afgeslagen, met de verklaring dat zuivel ontsteking van de darmen in de hand werkte en dat het haar in het bijzonder hinderde bij het uitvoeren van de duifhouding.


    Jess nam aan dat dat duifgedoe iets was wat Anna regelmatig deed om haar eileiders te zuiveren en had het er verder maar niet over. Ze nam een flinke hap van haar eigen grote punt taart en voelde haast meteen haar vermoeidheid iets afnemen bij de zoete, friszure smaak ervan.


    ‘Hoe gaat het met Charlotte?’ vroeg Anna.


    Er was nog geen nieuws van Will geweest, dus Jess wist niet of Charlotte nog in leven was. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Nog niets gehoord.’


    Anna masseerde het kopje van Smudge met een cirkelende beweging, alsof ze zenuwachtig was. Haar huid leek een bijzonder intensieve moisturizer nodig te hebben en haar haar kon dringend wat shampoo gebruiken. Ze was daarbij ook dunner dan ooit, waardoor haar oren en neus op de een of andere manier te groot voor haar hoofd leken te zijn.


    Hoewel Jess absoluut geen expert was, leken hoekigheid en uitstekende botten haar nu niet direct samen te gaan met zwanger worden en dat baarde haar zorgen. ‘Gaat het wel?’ Toen kon ze zich wel voor haar kop slaan; het antwoord op die vraag was natuurlijk nee. Er was niets veranderd sinds gisteren; Anna was nog altijd niet zwanger.


    Toen Anna niet opkeek of iets zei, probeerde Jess de stilte te doorbreken door zacht van haar koffie te slurpen en nog wat taart te eten. Dat werkte alleen in die zin dat het het tikken van de klok maskeerde. Anna was normaal gesproken niet van de lange stiltes, wat het nog eens extra verontrustend maakte dat ze er nu resoluut een liet vallen, en nog een lange ook. ‘Anna?’ Ze gaf haar uiteindelijk onder de tafel een zetje met haar voet, en ze schrok ervan hoe weinig vlees er op Anna’s kuit zat. Haar been voelde meer als de schonkige arm van een oudere vrouw.


    Eindelijk keek Anna haar aan. ‘Oké.’ Ze blies haar adem uit. ‘Gisteren, n-nadat ik besefte dat ik niet zwanger was, hebben Rasleen en ik eens goed met elkaar gepraat.’


    ‘Waarover?’ vroeg Jess, al had ze om de een of andere reden het gevoel dat Anna ‘jou’ zou zeggen.


    ‘Jou.’


    Dat voelde als een klap in haar gezicht. In haar afwezigheid door Rasleen te worden beoordeeld voelde als zonder toestemming te worden gepenetreerd door iets, als zinloos geweld, en de gedachte dat Anna daaraan mee had gewerkt maakte een enorme verontwaardiging in haar los.


    ‘Rasleen denkt dat er iets is wat de verwekking tegenhoudt.’


    Dit was niets nieuws, wat alleen maar kon betekenen dat Anna het als opwarmertje gebruikte voor iets wat veel groter was.


    ‘Vruchtbaarheidsyoga richt zich helemaal op eerlijkheid en de waarheid, Jess.’ Ze keek op, zag de koele blik in Jess’ ogen en dat was meteen het eind van het oogcontact. ‘Kijk, ik heb iets verborgen gehouden, iets voor je verzwegen. En Rasleen denkt dus dat dat de oorzaak ervan kan zijn dat ik niet zwanger word. Wie weet? Maar ze heeft me gevraagd vandaag naar je toe te komen en het gesprek aan te gaan.’ Anna sprak als een bemiddelaar die net ter plekke was gekomen bij een geschil over een te hoge heg, alsof zij alle belangrijke feiten in haar grote leren handtas had zitten en Jess alleen maar mee hoefde te werken aan wat het dan ook was dat ze zou voorstellen. Maar haar gezicht verstrakte.


    Opeens bekroop Jess het ongemakkelijke gevoel dat ze dit helemaal niets zou vinden.


    Lange tijd klonk er niets dan Smudge’ diepe, ontspannen ademhaling en het zachte huilen van de wind in de afvoerpijp van de Aga.


    ‘Ik was het,’ zei Anna toen. ‘Ik heb de politie gebeld, in 1994. Ik heb jou en Matthew op maandagochtend meteen aangegeven bij de politie. Dat heeft mevrouw Laird niet gedaan, maar ik. Ik heb dat telefoontje gepleegd.’


    Jess lachte. ‘Doe niet zo stom, Anna.’


    Anna keek haar aan.


    Beide vrouwen wisten dat dit haar laatste kans was om het terug te nemen, om te zeggen dat het een grapje was.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doe ik niet.’


    Stilte. De waarheid drong tot Jess door als een stomp in haar maag. ‘Wat?’


    ‘Ik heb vanaf het begin van jou en meneer Landley geweten. Ik wist dat jullie een verhouding hadden.’


    ‘Wacht eens even. Jij hebt de politie gebeld? Niet mevrouw Laird?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Anoniem. Ze hebben nooit geweten dat ik het was.’ Een korte pauze. ‘Ik wist waar jullie naartoe waren. Ik heb gezien dat je de sleutel pakte.’


    Jess kon haar oren niet geloven. ‘Jij hebt de politie verteld waar we waren?’


    ‘Ik heb niet precies gezegd waar, alleen maar... in de Picos.’ Haar stem klonk steeds zachter. ‘Ik wilde niet dat je mij zou verdenken.’


    ‘O.’ Tranen van ongeloof sprongen bij Jess in de ogen. ‘Nou, dat heb ik ook zeker niet gedaan.’


    Anna staarde naar de vloer.


    ‘Waarom heb je dat nou gedaan?’ vroeg Jess nauwelijks hoorbaar.


    ‘Ik haatte hem,’ zei Anna. Ze klonk eerder defensief dan verontschuldigend. ‘Jij en ik, Jess... Wij waren als zussen voor Matthew Landley in beeld kwam. En toen heb je me voor hem laten vallen, en je hebt me niet eens verteld dat je iets met hem had. Hij dwong jou niets te zeggen en daarom haatte ik hem.’


    ‘Maar... ik dacht dat je mijn vriendin was.’ Het kwam er half verstikt uit. Ze wist even niet wat ze aan moest met Anna’s conclusie dat Matthew niet haar liefdevolle vriend was geweest, maar iemand die iedereen om zich heen intimideerde. ‘En nu vertel je me... dat alles wat er is gebeurd jóúw schuld was?’


    ‘Wat er is gebeurd was niet mijn schuld,’ antwoordde Anna. Al klonk de manier waarop ze het zei bijna geoefend, misschien wel het resultaat van dat wat ze zich de afgelopen zeventien jaar in het hoofd had geprent. ‘Matthew Landley heeft het allemaal aan zichzelf te danken. Dat weet je zelf ook wel, Jess.’


    Jess staarde haar vol ongeloof aan. ‘Als jij de politie niet had gebeld, dan hadden ze ons nooit gevonden en dan was alles nog in orde geweest. Dan was Matthew niet naar de gevangenis gegaan. Dan waren we misschien nog wel bij elkaar geweest. Dan was mijn moeder misschien nog in leven. En mijn... ons...’ Het lukte haar niet om die zin af te maken, dus toen gaf ze het maar op. Die hing echter beschuldigend, ontbloot om hen heen.


    ‘Ze hadden jullie uiteindelijk wel gevonden,’ zei Anna. Ze ontweek de blik van Jess. ‘Je bent gek als je denkt dat ze jullie niet hadden gevonden.’


    Daar was Jess helemaal niet zo zeker van, aangezien de kleine villa van de familie Baxter hoog in de Picos lag, omringd door niets anders dan de Picos. Het had ze zelfs met de gouden tip lang genoeg gekost.


    Smudge voelde de verandering in hun stemming aan, stond op van zijn plekje naast Anna en ging in plaats daarvan aan de voeten van Jess liggen. Zijn vacht voelde warm aan tegen haar huid, een kleine troost terwijl ze probeerde te bevatten wat Anna haar vertelde.


    ‘Matthew Landley had jou veranderd, Jess,’ zei Anna toen. ‘Door hem werd je een totaal ander iemand. Je begon tegen iedereen te liegen. Mijn moeder behandelde jou als een dochter, maar toch ben je naar ons huis gekomen en heb je de sleutel gestolen van onze villa. Na alles wat ze voor je had gedaan, nam jij het risico dat zij bij die hele klotesituatie werd betrokken.’


    ‘Daar hebben we het over gehad,’ herinnerde Jess haar. Ze had na Matthews arrestatie verschillende keren haar excuses aan Christine aangeboden. ‘Ik heb de politie verteld dat je moeder er helemaal niets van wist. Dat heb ik ze meteen verteld.’


    Een scherpe stilte.


    ‘Gevaarlijk,’ zei Anna toen nadrukkelijk. ‘Matthew was echt gevaarlijk. Hij verdiende het de bak in te draaien.’


    ‘Hij was niet gevaarlijk. Doe niet zo gek.’


    Anna staarde haar met een verwijtende blik aan. ‘Nou, hij heeft er anders wel mooi voor gezorgd dat je me in Venetië drugs wilde geven.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik zag dat je die diazepam in mijn drankje deed. Weet je nog wel? Op onze kamer?’


    ‘Dat was mijn idee,’ zei Jess vlug. ‘Niet dat van Matthew.’


    ‘Ik heb het meteen terug in de fles gegoten toen jij naar de wc was,’ ging Anna verder, zonder te luisteren. ‘En toen deed ik alsof ik bewusteloos was. Maar ik ben jullie naar dat plein gevolgd, Jess, en ik heb hem je horen vragen of zijn cocktailplannetje had gewerkt. Ik heb hem gehoord!’


    Het had geen zin om Anna uit te leggen dat ze het verkeerd had begrepen. Dat zag Jess nu wel in. Want haar beste vriendin was duidelijk niet meer voor rede vatbaar.


    ‘Die arme mevrouw Laird probeerde je tijdens die reis te beschermen. Ze wist precies wat voor man meneer Landley was.’


    ‘O, jezus,’ zei Jess, en ze drukte een wijsvinger tegen elke slaap. ‘Begin nou niet met je “arme mevrouw Laird”! Dat mens was compleet gestoord, Anna. Ze was ons gevolgd, had foto’s van ons samen genomen. Ze had bij Matthew ingebroken en hem bedreigd, weet je nog wel?’


    ‘Denk je niet,’ reageerde Anna heel koel, ‘dat als er foto’s waren geweest, die wel bij de politie terecht waren gekomen?’


    Jess probeerde in gedachten alle stukjes informatie samen te voegen. De advocaat van Matthew had nooit foto’s gezien; hij had gezegd dat die waarschijnlijk vanaf het begin waren afgekeurd vanwege een te slechte kwaliteit of iets dergelijks. Wat was dat zinnetje ook alweer geweest? Ontoelaatbaar bewijs.


    ‘Er zijn nooit foto’s geweest, Jess. Sonia blufte.’ Anna klonk nu een beetje spottend. ‘Er stonden helemaal geen foto’s op dat rolletje. Ze verdacht jullie allebei, maar ze wist het niet zeker.’


    Jess bleef heel stil zitten. Haar hart brak in piepkleine stukjes.


    ‘Ik was degene die jullie volgde,’ ging Anna verder. ‘Ik kende al jullie geheime ontmoetingsplekjes, waar jullie samen heen gingen. Ik heb jullie op het strand gezien, in de haven. Ik heb zelfs een keer een avond in het donker in zijn achtertuin gezeten. Iemand moest erachter zien te komen wat er aan de hand was. Ik wist dat mevrouw Laird dat niet kon. Ze was te bang dat Matthew haar iets zou aandoen en zo de situatie nog erger voor zichzelf zou maken. Ik bedoel, hij had haar verdomme al in het gips gekregen... Waar zou hij nog meer toe in staat zijn?’


    Wat?


    Jess knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Wat?’


    ‘Toen Sonia haar enkel brak.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Hij heeft haar van dat stoepje geduwd.’


    ‘Nee, dat is niet waar. Wie heeft je dat verteld?’


    ‘O, kom op. Iedereen weet wat daar echt is gebeurd.’


    ‘Nee.’ De verontwaardiging nam toe. ‘Dat is wat iedereen dácht dat er was gebeurd.’


    Maar Anna was duidelijk niet in de stemming om dat verhaal nog eens in heroverweging te nemen. In plaats daarvan concentreerde ze zich en sprak ze op de fluistertoon van iemand die als ooggetuige een verhaal vertelde voor een programma over waargebeurde misdaden.


    Dat was al zo irritant dat Jess serieus overwoog om haar gezicht te verbouwen.


    ‘Sonia ging een paar weken nadat hij dat had gedaan weer naar de politie om een formele aanklacht in te dienen, maar ze namen haar niet serieus. Daarom had ze jullie ook nog niet aangegeven. Ze was bang voor de gevolgen als ze hem beschuldigde zonder het te kunnen bewijzen. Ze was doodsbang voor Matthew. Zoals hij haar behandelde was... Nou, het was bijna sociopathisch te noemen, Jess.’


    Jess reageerde hier niet op, vooral omdat dit zulke klinkklare onzin was dat het nauwelijks haar aandacht verdiende. Matthew was absoluut geen sociopaat.


    ‘Het enige wat ze kon doen was bluffen, dus dat heeft ze gedaan. Ze maakte hem wijs dat ze hem ging aangeven, en hij geloofde het; hij is naar Spanje gevlucht bij het eerste teken van problemen en heeft jou met zich meegenomen. Hij heeft zichzelf verraden. Ik heb hem altijd al een zwakkeling gevonden.’


    Jess wist dat Sonia niet bang was geweest voor Matthew. Het was veel waarschijnlijker dat de enige reden dat zij ze niet had aangegeven op die maandagochtend in 1994 was dat iemand haar voor was geweest.


    ‘Ik had zo’n medelijden met haar,’ ging Anna verder. ‘Ze probeerde alleen maar te doen wat goed was. Dat was haar morele plicht als lerares.’


    Er schoot een gedachte door het hoofd van Jess. Hoe was het mogelijk dat Anna zo goed op de hoogte was van de unieke gedachtekronkels van mevrouw Sonia Laird? ‘Wacht eens even... Hoe weet je dat allemaal, Anna? Over Sonia?’


    Anna zette heel grote ogen op, de lichaamstaal voor onschuld en gerechtvaardigd gedrag. ‘We zijn in contact gebleven, daarna. We spraken af en toe af. Ik ging soms naar Londen en soms logeerde ze bij Beelings. Ik vond gewoon dat ze iets ontzettend dappers had gedaan, om er zo betrokken bij te raken. Ze was een goede lerares. Ik had medelijden met haar. Matthew heeft niet alleen jouw leven kapotgemaakt, Jess. Andere mensen zijn ook de dupe geworden van zijn daden. Sonia gaf uiteindelijk les op een of andere baggerschool midden in Londen omdat ze te getraumatiseerd was om op Hadley te blijven. Ze woonde in een eenkamerappartement. Het was tragisch.’


    Jess dacht aan Matthews verhaal over Sonia in zijn woonkamer, en aan de verklaring die ze had afgelegd bij de politie toen die het bewijsmateriaal hadden verzameld. Dat Anna nu onthulde dat ze na dat alles in contact was gebleven met Sonia... Ze had haar net zo goed kunnen vertellen dat ze vrienden was geworden met het genie dat haar aan drank verslaafde moeder een geweer had geleend.


    ‘Sonia vertelde me vroeger altijd hoe meneer Landley écht was, Jess. Wist je dat hij met haar speelde toen ze iets met Darren had? Dan bracht hij haar het hoofd op hol en wees haar vervolgens af. Hij negeerde haar op school als hij even geen zin had om met haar te flirten. Ik bedoel, kom op! Waarom denk je dat ze die avond in haar ondergoed in zijn cottage was? Ben je dan zo naïef, Jess? Meneer Landley was verdomme een onderkruipsel!’


    ‘Matthew was geen onderkruipsel,’ antwoordde Jess, een waarheid die voor haar net zo fundamenteel was als haar behoefte aan zuurstof. ‘Dat was hij absoluut niet.’


    ‘Het was een gigantisch misbruik van zijn positie.’


    ‘Volgens de wet.’


    ‘En sinds wanneer telt de wet niet?’


    ‘Dat doet die wel, die telt wel! En dat is de reden dat ik hier nu met jou zit, Anna, en Matthew om de hoek zit met Natalie en Charlotte! De wet heeft zijn werk gedaan. Die heeft alles gedaan wat hij hoorde te doen. En wees er maar lekker blij mee!’


    Daar reageerde Anna niet op.


    ‘En nu?’ vroeg Jess uiteindelijk. ‘Nu heb je je geheimpje verklapt. Kruip je zo terug naar Thornham om op je kop te staan en jezelf van elke verantwoordelijkheid te ontheffen? Wat ontzettend karma van je.’


    Anna ademde eens diep in. ‘Rasleen heeft me ervoor gewaarschuwd dat je mijn waarheid zou kunnen afwijzen, Jess, maar ik heb je die toch maar aangeboden. Dat is het enige wat ik kan doen.’


    ‘O, nou, ik moet zeggen dat ik het ontzettend waardeer dat je me jouw waarheid door de strot duwt, Anna. Het is alleen een beetje jammer dat ik er bijna van moet kotsen.’


    Anna wendde haar blik af en keek naar haar kouder wordende kop frambozenbladthee.


    ‘En wat gebeurt er nu? Word je nu opeens zwanger?’ Jess knipte met haar vingers. ‘Zomaar?’


    ‘Nou,’ zei Anna, schijnbaar enigszins verrast dat Jess zo harteloos was om het daar op dit moment over te hebben. ‘Natuurlijk hoop ik dat.’


    Jess kneep haar ogen dicht om de tranen tegen te houden. ‘Waarom doe je niet gewoon wat de meeste mensen doen, Anna? Neem even een tijdje vrij om je te ontspannen. Ga op vakantie naar een warme bestemming. Dat had uiteindelijk hetzelfde resultaat kunnen hebben. Maar, hé, wat weet ik er nu van?’


    Anna wachtte een paar tellen. ‘Maar natuurlijk weet jij dat wel,’ beet ze haar toe. ‘Natuurlijk weet jij dat, verdomme. Voor wie doe je nu eigenlijk alsof?’ Ze gebaarde dramatisch met haar arm naar de lege keuken.


    De betekenis van haar woorden was zo keihard dat het Jess bijna fysiek raakte, alsof Anna zonder waarschuwing een scherp voorwerp tevoorschijn had getrokken en het heel doelbewust in haar buik had gestoken.


    Toen begon Anna beschuldigingen te spuien, zo snel en hard als kogels. ‘Het is zo fucking oneerlijk, Jess. Weet je wel hoe moeilijk het voor me is om dit maand na maand mee te maken? Om je aan te moeten kijken en het grote taboe te moeten negeren? Jij hebt ervoor gekozen het enige weg te gooien wat ik het meest op deze hele wereld wil! Dus vertel me maar eens, Jess, is dat eerlijk? IS DAT EERLIJK?’ Ze snakte naar adem, haar furieuze gezicht helemaal roze, vertrokken door de woede over de onrechtvaardigheid ervan, net als dat van een kind midden in een oncontroleerbare woede-uitbarsting.


    Jess was zo verbijsterd door Anna’s uitbarsting dat ze nauwelijks logisch kon nadenken. ‘Ik denk dat ik al heel lang niet meer in “eerlijk” geloof, Anna.’ Na Matthews arrestatie was ze meteen naar de goed ingerichte flat van haar tante in Dalston gebracht, waar de piepkleine afmetingen de toch al moeilijke verhoudingen tussen Jess en haar tante, moeder en zus gedurende de dertien maanden daarna nog slechter zouden maken. Het totalitaire regime dat ze Jess oplegden na het schandaal had al straf genoeg moeten zijn, maar toen werd haar geheim na vijf prille weken ontdekt door de nieuwsgierige Debbie, slechts enkele minuten nadat Jess er zelf achter was gekomen. Haar zus had vermoed dat er iets aan de hand was en had tot dat moment een nogal onsubtiele en lompe onderzoeksmethode gehanteerd die erop neerkwam dat ze de deur van de badkamer opengooide als Jess daar was, en de rest van de tijd betekenisvol naar haar buik staarde.


    Het was dus ergens onvermijdelijk geweest dat Debbie de zwangerschapstest op de wastafel zou zien liggen, terwijl Jess als verdoofd op het toilet had gezeten. Debbie had het ding mee gegrist en was er ademloos mee naar de woonkamer gerend alsof ze dynamiet in haar handen had. Triomfantelijk had ze met haar wrokkige commentaar het bewijs van de zwangerschap van haar zus neergesmeten, waarna ze zich snel terug had getrokken naar de keuken om van aldaar de daaropvolgende explosie af te wachten.


    De ruzie was inderdaad zo erg geweest dat een van de buren de politie had gebeld, waarna Jess naar het balkon werd verjaagd om daar in haar T-shirt huilend te huiveren van de kou, terwijl haar moeder en tante de aardige mannen van de politie ervan verzekerden dat ze allebei gewoon een beetje te veel hadden gedronken. De aardige mannen van de politie bleven precies lang genoeg om dat zelf vast te stellen – ongeveer twintig seconden – en gingen er daarna zonder om te kijken als hazen vandoor via de Balls Pond Road.


    Die nacht was het begin geweest van zeven lange dagen van pure ellende voor Jess, waarin de volwassenen onafgebroken en genadeloos op haar inpraatten tot ze eindelijk het moment bereikte waarop ze wanhopig had geloofd dat er niets anders op zat. Het was een gezamenlijke inspanning geweest; gecoördineerd, dodelijk en, uiteindelijk, effectief.


    Matthew zou jarenlang worden opgesloten, hadden ze haar verteld. Tien jaar, misschien wel langer, als de rechter naast de ontvoering van een kind ook alle seksuele overtredingen meerekende. Hij zou een veroordeeld pedofiel zijn, voor de rest van zijn leven getekend zonder ook maar de hoop om ooit weer een normaal bestaan te leiden. En natuurlijk mocht hij nooit meer bij Jess in de buurt komen. Hij hield niet van haar, dat was wel duidelijk: welke man maakte in dergelijke omstandigheden een vijftienjarig meisje zwanger? Het was te erg voor woorden.


    En waar moest Jess dan naartoe gaan? Wat moest ze dan doen? Want als ze het kind zou houden, dan kon ze Dalston of Norfolk wel vergeten. En ze hoefde ook niet te denken dat de moeder van Anna haar in huis zou willen nemen. Mevrouw Baxter was nog altijd woedend op Jess voor het stelen van de sleutel van hun villa, en het bederven van hun toevluchtsoord met haar smerige avontuurtje. Dus waar wilde ze dan heen gaan? Wilde ze dakloos worden, aan de drugs raken? Wat had haar vader wel niet gezegd als hij haar nu had kunnen zien? Elke kans op een studie verkeken, zwanger op haar vijftiende.


    En toen begon de emotionele chantage, zo krachtig als vergif. Als de autoriteiten er op de een of andere manier achter zouden komen dat ze zwanger was, dan werd de toch al pittige straf die Matthew ongetwijfeld zou krijgen verhoogd, met jaren!


    Dus uiteindelijk ging Jess plichtsgetrouw samen met haar tante naar een intakegesprek in een privékliniek. Daarna had ze nog maar zeven dagen om aan het idee te wennen, om zich voor te bereiden op het afscheid van het groeiende wezentje in haar buik.


    De avond voor haar tweede bezoek aan de kliniek sloop Jess toen het donker was het flatje uit. Ze ging niet verder dan de op dit tijdstip verlaten speeltuin; ze bleef dicht bij de reling staan en keek toe terwijl de schommels op de bries bewogen en de draaimolen somber kraakte. Ze dacht aan Matthew in zijn cel en vroeg zich af of hij ook aan haar dacht.


    Het spijt me, fluisterde ze in gedachten tegen hem. Vergeef het me, alsjeblieft. Ik weet niet waar ik mee bezig ben, maar ik probeer de juiste beslissing te nemen. Haat me alsjeblieft niet.


    Toen legde ze haar hand op haar buik en liet alle tranen de vrije loop, want misschien in een ander leven, in een wereld hier ver vandaan, hadden ze met z’n drietjes een gezinnetje kunnen zijn. Maar niet in dit leven. Niet in dit leven!


    Daarna ging ze stilletjes weer terug naar de flat om voor de vierde avond achter elkaar ovenschotel te eten (haar tante was de meest trouwe volgeling van het principe om in één keer voor meerdere dagen te koken) en naar Debbie te staren, die zichzelf bijna een hartinfarct bezorgde met haar geraas over de mogelijk BSE-besmetting van rundvlees.


    Jess en haar tante legden de volgende ochtend in tien minuten lopend de afstand naar de kliniek af, en kwamen een paar uur later met een taxi terug. Haar tante was nooit zo van het troosten geweest, maar ze gaf Jess wel het advies om het nooit met iemand over de abortus te hebben. Nooit.


    Er verstreken twee jaren voor Jess genoeg gevoel van eigenwaarde had verzameld om haar verdriet te verwoorden en het bevel van haar tante in de wind te slaan. Ze hadden de afgelopen twaalf maanden weer in Norfolk gewoond, in een nieuwe cottage. Debbie moest de tentamens opnieuw doen waarvoor ze was gezakt en Jess probeerde halfslachtig haar eindexamen te halen. Hun moeder ging gewoon door met haar eigen unieke manier om als ouder te mislukken, net zo vastberaden hierin als haar dochters met hun studie waren.


    Maar de avond voor ze haar eigen gezicht eraf schoot met een geweer, maakte haar moeder de fout om ruzie te maken met Jess over Matthew, waardoor Jess over haar baby begon. Dit ontaardde in een ruzie die zijn weerga niet kende. Jess stond op een gegeven moment met haar rug tegen de koelkast en verdedigde zichzelf met een broodmes, terwijl Debbie hysterisch door de telefoon tegen de politie gilde, die overigens bijzonder weinig zin leek te hebben om uit te rukken voor een nachtelijk gevalletje van huiselijk geweld dat samenviel met de aftrap van een Europacup 1996-wedstrijd.


    ‘Rasleen heeft gezegd dat ik eerlijk tegen je moet zijn over hoe ik me echt voel,’ zei Anna nu. ‘En wat ik echt voel is dat jij misschien wel de verkeerde persoon bent om me door deze periode heen te helpen.’


    ‘Heb je het haar verteld?’ Jess staarde Anna aan. ‘Heb je Linda over Matthew en de baby verteld?’


    Anna gaapte haar aan, alsof het geen moment in haar op was gekomen dat dit als verraad kon worden beschouwd. ‘Ik moest het haar wel vertellen, Jess. Jij en ik, wij praten er nooit over, maar het vreet elke dag aan me dat jij ervoor hebt gekozen om op te geven wat ik juist het meeste wil! Ik ga eraan kapot!’


    ‘Je gaat eraan kapot,’ herhaalde Jess als verdoofd.


    ‘Ja!’ zei Anna, maar ze aarzelde toen ze de uitdrukking op het gezicht van Jess zag. ‘Echt,’ mompelde ze.


    Jess knikte. ‘Wil je weten waar ik kapot aan ga?’


    Anna zei niets. Ze kneep haar ogen dicht en sloot haar mond; een geruisloze voorbereiding op wat er nu zou volgen.


    ‘Ik ga eraan kapot,’ zei Jess half verstikt, terwijl ze haar best deed om niet in tranen uit te barsten, ‘dat elk jaar op 12 maart de dag is dat ik een verjaardag had moeten vieren. Dat ik inmiddels een zoon of dochter van zestien had gehad.’ Ze haalde sidderend adem. ‘Weet je, ik vraag me af hoe hij of zij eruit zou zien. Of hij misschien net zo lang zou zijn als Matthew of misschien wel mijn ogen zou hebben, of hij goed zou zijn in sport, of dat hij zijn idiote gevoel voor humor zou hebben. Ik denk aan hoe het zou voelen om haar te zien glimlachen, aan hoe het zou zijn om haar te knuffelen.’ Ze staarde haar vriendin met grote ogen hulpeloos aan. ‘Maar wil je weten wat echt aan me vréét, Anna? Dat hij of zij een levende halfzus heeft. Zij is het, Anna. Charlotte had van mij en Matthew kunnen zijn!’


    Aan de overkant van de tafel begroef Anna haar gezicht in haar handen.


    Samen barstten ze dan toch in tranen uit.


    ‘En het ergste is nog wel dat het allemaal mijn schuld is. Niet die van Matthew, maar van mij. Hij was er niet om het tegen te houden. Ik had sterker moeten zijn. Het was mijn beurt om te vechten.’


    Anna schudde haar hoofd, tot iets anders was ze niet in staat.


    ‘Dat was ik hem verschuldigd, Anna! Het was ook zijn baby! Hij hield van mij, en hij had ook van de baby gehouden, en als hij had geweten wat er aan de hand was dan had hij tegen me geschreeuwd dat ik terug moest vechten maar... dat heb ik niet gedaan. Jij wilt schuldgevoel, Anna? Die kliniek uit lopen heeft me een schuldgevoel bezorgd. Toekijken terwijl jij maand na maand maar niet zwanger wordt heeft me een schuldgevoel bezorgd. Will in zijn ogen kijken en weten wat ik voor hem heb besloten geeft me GODVERDOMME EEN SCHULDGEVOEL!’


    Er volgde een geschokte stilte. Even leek het erop dat er nooit een eind aan zou komen, dat ze geen van beiden ooit nog iets zouden zeggen.


    Uiteindelijk was Anna weer iets gekalmeerd. Maar haar stem klonk zwak en zielig, een betekenisloze poging om snel terug te krabbelen. ‘Ik weet dat ze op je in hebben gepraat, Jess, na Spanje. Ik weet dat je waarschijnlijk niet veel keus hebt gehad. Ik bedoelde alleen maar dat het moeilijk voor me is om bij je in de buurt te zijn...’


    ‘Ach, weet je wat? Het is voor mij soms ook moeilijk om bij jou in de buurt te zijn. Het is moeilijk voor me om je handje vast te houden en te luisteren naar je verhalen over hoe wanhopig graag je zwanger wilt zijn, biddend dat het voor jou zou mogen gebeuren zonder heel egoïstisch de klok voor mezelf te willen terugdraaien. Het is moeilijk voor me te beseffen dat Will zo’n fantastische vader is dat Natalie alleen nog maar meer kinderen van hem wil hebben. Maar het ergste is nog wel hoe moeilijk het voor me is om Will recht in de ogen te kijken zonder me af te vragen hoe hij naar me zou kijken als ik hem de waarheid vertelde.’


    ‘Misschien moet je het hem juist vertellen,’ zei Anna dringend. ‘Want je moet verder met je leven, Jess. Je klampt je vast aan het verleden.’


    Jess schudde haar hoofd. ‘Ik hou zo ontzettend veel van hem, Anna. Als ik het hem nu vertel, na al die tijd, dan zou het hem kapotmaken. Het zou mij kapotmaken.’


    ‘Als je echt van hem hield, Jess, zoveel als je van hem zegt te houden, dan zou je het hem vertellen. Want op het moment is alles tussen jullie op leugens gebaseerd. Het is maar fantasie, zonder toekomst.’


    ‘Het zou hem kapotmaken, Anna,’ herhaalde ze.


    Anna keek haar met onbegrip aan.


    Jess barstte eindelijk los. ‘Begrijp je het dan niet, Anna? Matthew en ik, wij horen bij elkaar! Zo had het altijd moeten zijn! Maar jij en mijn moeder en tante, jullie hebben dat allemaal van ons afgepakt, ook al waren jullie degenen die het meest van me hoorden te houden!’


    Anna maakte een verstikt geluid, alsof ze haar oren niet kon geloven. ‘Geef je nu echt mij de schuld? Niet te geloven! Dat jij nog altijd niet de ware Matthew Landley kunt zien.’


    ‘En wie mag dat dan wel zijn?’ schreeuwde Jess. ‘Wat doet hij met me dat ZO ONTZETTEND SLECHT is, Anna? Ik bedoel, kom op. Ik kan echt niet wachten om dit te horen!’


    Ze staarden elkaar kort aan en toen wierp Anna een blik op Jess’ rechterhand. ‘Tja,’ zei ze heel afgemeten, ‘je hebt er om te beginnen dat spuuglelijke litteken aan overgehouden.’


    Jess slikte krampachtig. De schok had niet groter kunnen zijn als Anna haar in het gezicht had gespuugd. ‘Au,’ perste ze eruit.


    Na een tijdje zei Anna wat onzeker: ‘Nou, je hebt erom gevraagd.’


    Zonder ook nog iets te zeggen stond Jess op en liep naar de voordeur. Daar legde ze haar spuuglelijke litteken tegen de klink en duwde de deur zo ver mogelijk open. ‘Eruit!’


    Het gebeurde allemaal zo snel – het duurde maximaal tien seconden, misschien zelfs minder – en op een andere dag had ze misschien sneller kunnen reageren.


    Op dat moment schoot er een kat door de voortuin in de richting van de weg en Smudge zette meteen de achtervolging in.


    De kat kwam veilig aan de overkant. Smudge niet.

  


  
    27


    ‘Bent u er klaar voor?’


    Jess knikte versuft. Ze stond in een witte kamer zonder ramen die naar schoonmaakmiddelen en hondenkoekjes rook en aaide Smudge’ beschadigde oren, masseerde keer op keer zijn zijdezachte vachtje. Hij was al verdoofd en zijn ademhaling klonk zwaar, alsof hij op een winteravond naast de brandende open haard sliep, zijn pootjes op de rand van het vloerkleed en zijn ogen tevreden dichtgeknepen, zijn staart op stand-by voor als ze zijn naam zei of op zou staan om iets te drinken te halen.


    ‘Hij weet niet wat er gebeurt,’ zei de dierenarts meelevend. ‘Dat beloof ik. Hij valt gewoon heel rustig in slaap.’


    Jess probeerde zich de laatste keer voor de geest te halen dat Smudge met zijn bruine ogen vol vertrouwen naar haar had geknipperd, de laatste keer dat ze hem had aangekeken en had geglimlacht. Was dat in de keuken geweest, toen hij zo loyaal bij Anna weg was gelopen om naar haar toe te komen?


    Ze glimlachte zwakjes toen ze zich herinnerde dat ze hem had geleerd een pootje te geven, opzij te rollen, zijn favoriete speeltje te halen – een toegetakelde oude plastic ring die op een donut hoorde te lijken. Ze dacht aan alle kilometers die ze samen hadden afgelegd, de avonden die ze samen uitgestrekt op de bank hadden doorgebracht met het kijken naar wedstrijden schapenhoeden voor honden op de tv, de manier waarop hij haar hand had gelikt en haar zachtjes met zijn natte neusje had aangeraakt als om haar te laten weten dat hij er altijd zou zijn.


    Ze had ooit ergens gelezen dat het het beste was om tijdens de laatste momenten van een hond zo normaal mogelijk te doen, alsof vandaag gewoon als elke andere dag was en morgen weer zoals altijd zou beginnen met een lange, lome wandeling, gevolgd door ontbijt in de achtertuin en genieten van het zonnetje. Ze vroeg zich nu af of degene die dat had geschreven ooit zijn hond op deze manier had verloren, of die uit alle macht had geprobeerd niet te beven terwijl hij voor de allerlaatste keer met zijn hand over de warme vacht van zijn trouwe metgezel had gestreken.


    Jess knikte. Toen de dierenarts de naald aanbracht deed ze haar ogen dicht. Ze bleef rustig de oortjes van Smudge masseren in de hoop dat hij op de een of andere manier haar aanwezigheid kon voelen. Toen ze haar ogen weer opendeed was dat net op tijd om zijn pootjes iets te zien trekken terwijl zijn smalle borst omhoogkwam in een laatste, vermoeide ademteug, en toen bewoog hij niet meer.


    Jess leunde naar voren, begroef haar gezicht tegen zijn warme hals en snoof zijn vertrouwde geur op. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze in zijn vacht, haar stem verstikt door verdriet en wanhopige tranen. ‘Lief zijn, oké?’
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    ‘Will?’


    ‘Jess? Wat is er mis?’


    Ze kon de woorden bijna niet uit haar mond krijgen. ‘Hoe gaat het met Charlotte?’


    Hij zuchtte eens. ‘Prima. Natalie raakte in paniek. De naald van de adrenalinepen was verbogen, maar ze was gelukkig zo slim om meteen een hele lading antihistamine door haar strot te duwen, godzijdank. Ze heeft de nacht in het ziekenhuis doorgebracht, maar ze is in orde.’


    ‘Dat is geweldig,’ zei Jess, maar toen brak haar stem. Hete tranen rolden over haar wangen, maar vanavond was er geen hals om haar gezicht tegen te verbergen, geen warm vachtje op haar tenen. Er was alleen maar een kale ruimte op de vloerplanken waar Smudge vroeger lag.


    ‘Jess? Wat is er?’


    ‘Smudge is aangereden.’


    Will wachtte, hoogstwaarschijnlijk tot ze zou zeggen dat het op het nippertje goed was gegaan.


    ‘Ik heb hem vanmorgen moeten laten inslapen.’


    ‘O, mijn god,’ zei hij zwakjes. Hij was zo te horen flink geschrokken van haar nieuws. ‘Jess, wat erg!’


    ‘Hij was elke dag bij me,’ zei ze. Haar ellende werd nu bijna fysiek. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Ze wilde door de telefoon reiken en zijn hand vastpakken. ‘Kun je komen?’


    Er viel een lange stilte.


    ‘Ik kan Charlotte niet alleen laten.’ Het klonk alsof hij verscheurd werd door de situatie. ‘Het spijt me echt zo erg, Jess, maar ik kan haar niet alleen laten, niet vanavond.’


    Verdriet en verbittering dreigden haar op dat moment te overweldigen en heel even durfde ze zelfs niets te zeggen.


    ‘Vrijdag?’ zei hij. Hij klonk bijna net zo van streek als zij was. ‘Ik probeer je wel te bellen als...’


    Het beeld van Zak die met een klauwhamer Wills knieschijven bewerkte kwam ineens in haar op. ‘Will, ik moet je iets vertellen...’


    ‘Shit,’ fluisterde hij haast. ‘Natalie is naar me op zoek. Ik moet gaan.’


    ‘Ik hou van je,’ zei ze, maar het was al te laat. Het geluid van de zoemtoon sneed dwars door haar ziel, net zo onverbiddelijk en ondraaglijk als het lawaai van piepende remmen.
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    Matthew


    ==


    Donderdag 9 juni 1994


    ==


    Zodra we in Santander aan land kwamen, nam ik heel bewust de beslissing om te proberen mijn vorige leven te vergeten. We waren nu voortvluchtig en Matthew Landley was verdwenen, in elk geval voor de nabije toekomst. Liever dan bij de enorme omvang van dit feit stil te blijven staan, probeerde ik het idee te omarmen dat ik nu de kans had om een totaal ander mens te worden en mezelf opnieuw uit te vinden. Al was dat concept natuurlijk pas echt aantrekkelijk als je om te beginnen wie je was maar niets vond. Ik had erover nagedacht, en het enige wat ik echt heel graag aan mezelf zou veranderen – behalve dan mijn voeten en mijn neiging om als een nerd met mijn ogen te knipperen als ik moe was – was het feit dat ik het soort vent was dat seks kon hebben met een vijftienjarig schoolmeisje. Maar daar was ik niet van plan mee te stoppen.


    Nu bleek dat vergeten ontzettend makkelijk was in de Picos. Onze compacte verstopplek was lang geleden een keer witgekalkt. Het was krakkemikkig genoeg om romantisch te zijn en om ervoor te zorgen dat het niet heel erg uitmaakte als we bijvoorbeeld koffie of wijn op de vloer morsten, maar het was ook niet zo vervallen dat we bang waren voor ongedierte of een ontploffende septic tank. De villa lag geheel alleen op een steile groene helling van een weelderige Cantabrische berg. Op de meeste dagen was het enige geluid het suizende klapwieken van de vleugels van een roofvogel tegen het levendige blauw van een Spaanse lucht.


    Elke ochtend kwam de zon stralend en heet op, en de geur van citrus steeg dan op uit de tuin. Jess plukte dikke gele citroenen van de bomen en samen persten we die met de hand uit. We deden brokjes keiharde suiker in het sap uit een oude verpakking die we in de keuken hadden gevonden. Het drankje was nog steeds zo zuur dat mijn tong er iets van verschrompelde, maar het was stukken beter dan elke supermarktcitroenlimonade die ik ooit had gedronken.


    En natuurlijk hadden we op onze eerste avond daar de wijnkelder geplunderd. We hadden flessen uit de stoffige rekken getrokken bij het licht van een zaklamp en maakten er een hele show van om ze te bestuderen en te beoordelen voor we uiteindelijk aan elkaar toegaven dat het ons helemaal niets kon schelen. Wijn was voor ons gewoon wijn. Wij waren geen experts, wisten wij veel.


    ‘En ze zouden het trouwens toch nooit drinken. Volgens mij wisten ze niet eens wat er hier lag,’ zei Jess.


    Ik was zelf ook groot fan van deze theorie, maar de leraar in me voelde zich gedwongen me erop te wijzen dat het niet zoveel verschilde van het jatten van kleingeld uit het spaarvarken van een klein kind met de gedachte dat die toch niet wist hoeveel erin had gezeten.


    ==


    Tijdens de dagen die volgden was er vrij weinig te doen, behalve dan op het terras in de zon liggen, en als gevolg daarvan was Jess met haar sproetjes heel mooi bruin geworden en haar haar was ook een paar tinten blonder. Ik keek af en toe naar haar, terwijl we daar hand in hand lagen en van onze limonade dronken, en besefte dan hoeveel geluk ik had gehad om haar al die maanden geleden tegen te komen, ook al was dat achter in mijn wiskundelokaal geweest en was ze recht op een onvoldoende afgestevend.


    Sinds we in Spanje waren had ze meer gepraat dan ik haar ooit had horen praten. Over onze Italiaanse droom, dat ze echt goede hulp voor haar moeder wilde regelen als we weer terug naar Engeland gingen, over wat pi nu eigenlijk voor zin had en of ik dacht dat meneer Michaels gelukkig was?


    Ik deed gewoon mijn ogen dicht en luisterde naar haar en dacht dat als ik de rest van mijn leven niet meer terug naar Engeland hoefde te gaan, ik daar geen enkel probleem mee had.


    Er was geen telefoon in de villa en er waren ook geen kranten in de buurt, tenzij ik er ergens een zou gaan kopen, wat ik niet wilde doen. Jess vroeg zich vaak hardop af wat er thuis gebeurde en had het er meer dan eens over hoe bezorgd ze over haar moeder was.


    Eerlijk gezegd vond ik dat de verdwijning van haar dochter een enorme wake-upcall voor haar moeder had moeten zijn om de spierverslappende middelen te laten staan en niet langer gin als ontbijt te drinken, maar ik verzekerde haar dat we gewoon een weekje moesten wachten tot de onvermijdelijke ophef in Engeland wat was bedaard. Daarna, zo zei ik, konden we misschien overwegen om haar op een veilige manier een boodschap te sturen. Al bleef het natuurlijk de vraag of ze lang genoeg haar aandacht los kon rukken van al haar programma’s om die te bestuderen.


    Ik wist – natuurlijk wist ik het – dat het onrealistisch en naïef was om me onoverwinnelijk te voelen, en heel af en toe dook mijn vader totaal niet behulpzaam in mijn onderbewustzijn op om me eraan te herinneren dat hoogmoed voor de val kwam bla, bla, bla. Maar naarmate de minuten, uren en dagen verstreken en er geen gillende Spaanse sirenes onze berg op kwamen, kreeg ik er steeds meer vertrouwen in dat niemand ons zou vinden. Misschien konden we ons hier echt verstoppen tot september en de zestiende verjaardag van Jess, levend op ons vreemde dieet van zelfgemaakte citroenlimonade, gekookte pasta en de wijnverzameling van een ander. Of misschien zouden we over een paar weken naar Italië gaan. Ik begon te dagdromen dat mijn fantasie van een gezin en een leven in de zon met Jess ongelooflijk genoeg misschien echt maar een treinreis weg was.


    Af en toe fantaseerde ik even over wat er zich misschien op Hadley Hall afspeelde en stelde me met een gelukzalig gevoel de blik op Sonia’s gezicht voor op het moment dat ze erachter kwam dat ik haar valse plannetje om me te laten arresteren had verpest. Ik stelde me voor dat ze keihard over ons tegen Lorraine Wecks zanikte, er maar over door bleef gaan tegen Mackenzie en haar beklag deed bij de Nationale Lerarenvereniging, die allemaal machteloos waren, vooral omdat we ergens boven in een Spaanse bergketen verstopt zaten en niemand ook maar een idee had van waar we zaten.


    Niemand, tenzij je CNP, Interpol, de Britse Immigratiedienst en de Britse ambassade in Madrid meetelde.


    ==


    Later die middag hoorde ik het knarsen van autobanden op het grind (de politie was duidelijk zo verstandig geweest om geen sirenes te gebruiken in een gebied waar je het nog zou horen als er een paar heuvels verderop werd geniest). Ironisch genoeg was het mijn verjaardag en we vierden dat door van de laatste zonnestralen te genieten en van onze laatste kan citroenlimonade te drinken. Af en toe trok een van ons een zuur gezicht en mompelden we tegen elkaar dat we misschien wel ergens paella konden gaan eten.


    Dat konden we dus gevoeglijk vergeten.


    Jaren later zag ik Jessica nog altijd helder voor me zoals ze er die middag had uitgezien, plat op haar rug in haar roze bikinitopje en afgeknipte korte spijkerbroek met een plastic zonnebril op haar neus, een onhandige poging om iets van glamour toe te voegen. Ik besefte enigszins droevig dat ze er zo griezelig veel uitzag als een kind op haar eerste vakantie in het buitenland, wat me achteraf gezien niet bepaald geliefder maakte bij de Spaanse autoriteiten.


    ‘Jess,’ zei ik zachtjes met een kneepje in haar hand.


    Elke keer als ik mezelf had toegestaan na te denken over hoe dit moment zou kunnen voelen, had ik gedacht dat het een explosie van angst zou zijn of iets dergelijks, waarna ik dan hopelijk mans genoeg was om niet gillend weg te rennen en het dichtstbijzijnde ravijn in te springen. Het was dus eigenlijk best een aangename verrassing dat nu het moment echt daar was, ik helemaal rustig bleef. Idioot kalm; zo kalm als alleen iemand kon zijn die helemaal high was van seks en zonneschijn. Een aneurysma was niet eens een mogelijkheid.


    Ik leunde naar haar toe en nam voor de laatste keer haar geliefde gezichtje tussen mijn handen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik, terwijl de tranen in haar ogen sprongen en ze begreep wat er aan de hand was.


    ‘Nee,’ zei ze heel eenvoudig en toen barstte ze in tranen uit. ‘Nee!’


    ==


    En toen viel er een gat van ongeveer vijf seconden voor de hel losbarstte. De politieagenten sprongen uit hun auto’s om me in te sluiten als was ik een poema die uit de dierentuin was ontsnapt, met spuitbussen op mijn gezicht gericht en pistolen op mijn schenen. Sommige mensen gilden in het Spaans en sommige van ons in het Engels, terwijl ze Jess bij me weg probeerden te lokken, naar hun auto’s toe, alsof ik mijn arm om haar hals had geklemd en een wapen tegen haar hoofd gedrukt hield. Ze leken enigszins op te kijken van haar onwil hun te gehoorzamen en bij me weg te lopen, en het had me niet verbaasd als ze een lasso tevoorschijn hadden getoverd om dat voor elkaar te krijgen.


    Typisch Jess. Ze gebruikte die laatste vijf seconden productief door me een laatste keer te zoenen en wanhopig iets in mijn hand te duwen. Het was mijn verjaardagscadeautje, besefte ik. Een zwartleren gevlochten armbandje. Dat had ze vast gekocht met een pesetabiljet dat ze me ongemerkt had ontfutseld toen we op weg naar ons perfecte toevluchtsoord hadden getankt.


    Ik kon het nog net om mijn pols schuiven voor ze me in de boeien sloegen.


    ==


    Nadat ze me ruw op de achterbank van hun politiewagen hadden geduwd, draaide ik me om om naar haar te kijken. Mijn handen zaten achter mijn rug en de handboeien zaten een stuk strakker dan nodig was. Een vrouwelijke politieagent had haar arm om de schouders van Jess geslagen, en ze hadden haar een raar blauw hemd aan laten trekken over de bikini heen, alsof ik een soort maffiabaas was die haar had gedwongen voor mijn eigen plezier halfnaakt rond te lopen.


    Ze had de hele tijd zo hard gehuild dat de huid rond haar ogen rood was, en toen de politiewagen startte, begon ze opnieuw hysterisch te huilen. Het flitsende blauwe licht dat tijdens de hele rit van de berg af de triomf van mijn vangst moest aankondigen, weerkaatste tegen haar mooie bruine huid.


    Ik schreeuwde het uit. Het kon me niets schelen. ‘Ik hou van je, Jess.’ Even overwoog ik om het ook maar in het Spaans te proberen, maar de agenten zagen er niet uit alsof ze geduldig zouden wachten tot ik de grammatica had verprutst.


    Jess moest nog harder huilen; ze was helemaal over haar toeren.


    Tot mijn schrik huilde ze zelfs zo hard dat ze geen woord meer kon uitbrengen. ‘Wacht op me, oké?’ riep ik.


    Maar voor ze ook maar kon proberen te reageren, sloegen ze het portier dicht, keihard tegen de zijkant van mijn hoofd. Dat deed echt verrekte zeer en daarmee knapte ook meteen mijn bubbel van geluk.
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    Zaks sms bereikte Jess tussen talloze berichtjes van Anna door, allemaal variaties op dezelfde vragen: om alsjeblieft haar telefoontjes niet te negeren, om dan in elk geval het laatste nieuws over Smudge te sms’en, om verdomme de deur open te doen. Die liet ze allemaal links liggen en met enige angst opende ze de boodschap van Zak.


    Het is vrijdag. Gefeliciteerd, schatje! Wil je twee doosjes champagne voor je welkom-in-Londen-feestje, of drie?


    Ze plofte languit op haar rug op bed en kneep haar ogen dicht.


    Voor mijn part koop je er vijftig, dacht ze. En dan kun je al die flessen in je reet steken.


    Ze had geen idee wat ze met Zak moest doen, maar dit wist ze wel: ze ging dus echt niet verhuizen naar een te gepimpte oude stal in Belsize Park met een enorme bak in de garage, een schoonmaakster die iedereen een meid noemde, zelfreinigend glas waar plafonds hoorde te zijn en minder binnenmuren dan in een distributiecentrum. Daar kwam nog eens bij dat ze zich liever in de kwelder zou verzuipen dan haar gedwongen verhuizing te moeten vieren met champagne die twintig piek per glas kostte, een opzichtig buffet van hummus-op-zooi en talloze geaffecteerde eikels met de naam Glen die grote piefen waren in de farmaceutische industrie en nog steeds dachten dat licht aangeschoten zijn genoeg reden was om aan de kont van elke willekeurige vrouw te zitten.


    Haar tijd was nu op, maar ze wist wat ze ging doen. Ze zou vechten. En ze zou vechten voor Will.


    ==


    Halverwege de ochtend wilde ze naar Carafe gaan om brood te halen. Ze weerstond met moeite de impuls om de riem van Smudge van de kapstok te pakken en hem met een fluitje te roepen, deed de deur open en kwam toen tot de verrassende ontdekking dat Will bij haar op de stoep stond.


    Ze vroeg zich eerst af of hij daar al de hele nacht had gestaan – zo versuft kwam hij op haar over – maar hij beweerde dat hij al eerder had geklopt en dat ze niet had gereageerd, wat vreemd was omdat ze niets had gehoord.


    Hij zag er bijna formeel uit, in een donkerbruine spijkerbroek en een shirt met lange mouwen, alsof dit een officieel bezoek was, en gedroeg zich vreemd. Hij bewoog zich ongemakkelijk, helemaal niet soepel, en deed even niets anders dan een keer over zijn kin wrijven en haar blik ontwijken.


    Stijfjes, zo kwam hij ook op haar over, alsof hij flink in de weer was geweest met die gewichten in zijn garage voor hij naar haar toe was gekomen. Hij zag er verder zoals altijd heerlijk uit: lang, gebruind, aardig. Hij rook vaag naar babyshampoo, de geur van de vroege kindertijd, veiligheid en geluk.


    Maar haar tijd was bijna op. Zaks gestoorde klok tikte door, daar was ze zich maar al te zeer van bewust.


    Midden in de kamer kwam hij tot stilstand, zijn hoofd raakte bijna de balken, en hij keek haar aan. De uitdrukking op zijn gezicht was zo droevig dat haar hart bijna brak.


    ‘Ik vind het echt zo erg van Smudge, Jess.’


    Alleen al bij het horen van zijn naam sprongen de tranen in haar ogen. ‘O, niet doen,’ smeekte ze. Als ze het over hem zouden hebben, was ze bang dat ze zou gaan huilen en dat ze daar dan nooit meer mee kon ophouden. ‘Ik kan er niet over praten. Echt niet. Het spijt me...’


    ‘O, hé, nee,’ zei hij, maar hij maakte totaal geen aanstalten om naar haar toe te komen. ‘Sorry. We hoeven het er niet over te hebben.’


    Daarna stonden ze elkaar daar even aan te staren.


    Will leek iets te willen zeggen, maar er de woorden niet voor te hebben.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze. ‘Je ziet er een beetje...’


    Wat er van zijn glimlach over was verdween als sneeuw voor de zon. ‘Nee, eigenlijk niet, Jess. Ik moet je iets vertellen.’


    Ze slikte.


    Mooi, want ik moet jou ook iets vertellen. Iets wat ik je zeventien jaar geleden had moeten vertellen.


    Maar weer wilden de woorden niet komen, dus ze staarde maar naar hem met een droge mond en knikte. ‘Iets-als-herpes of iets-als-je-vindt-dat-we-dit-maar-niet-meer-moeten-doen?’ lukte het haar eruit te persen.


    Er viel een lange stilte, waarna hij zei: ‘Iets als ik vind dat we dit maar niet meer moeten doen.’


    Ze gaapte hem aan. Om de een of andere stomme reden had ze helemaal niet verwacht dat hij dat zou zeggen. Ze had verwacht dat hij voor antwoord C zou gaan. Wat antwoord C dan in godsnaam ook was. ‘Wat?’ zei ze, haar stem heel zwakjes, maar haar hart bonkte in haar keel.


    ‘Natalie is zwanger.’


    De zuurstof leek uit haar longen te worden gezogen en ze knipperde snel met haar ogen. Na een tijdje kwam haar spraakvermogen terug. ‘O.’ Als hij haar opeens had geslagen, had ze niet meer verbijsterd kunnen zijn.


    ‘Dus we gaan volgende week weer terug naar Londen.’


    Ze is wat? Wat gaan jullie? Wanneer? Wat?


    ‘En... en hoe zit het dan met het huis?’


    Wat is er gebeurd met tot september blijven?


    ‘Eh... Nou, Natalie heeft me verteld dat de werklui voor op schema liggen.’


    ‘O,’ zei ze, met een enkel verward knikje.


    Hij kneep zijn ogen dicht alsof hij haar blik niet kon verdragen. ‘Wat er net met Charlotte is gebeurd heeft me doen beseffen hoeveel ik van haar hou, Jess.’


    Heeft hij het over Charlotte of over Natalie?


    ‘Heb je het over Charlotte of over Natalie?’


    Hij reageerde niet meteen en liet haar wachten op het enige antwoord dat moeiteloos had moeten komen. ‘Allebei, natuurlijk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik hou van ze allebei, heel veel.’


    ‘O, oké.’ Ze had wat tijd nodig om die bliksemschicht te verwerken. ‘Sorry dat ik het vraag. Ik heb dat van laatst dan vast verkeerd begrepen.’


    Hij liet zijn hoofd hangen, alsof hij doodop was. ‘Wat er tussen ons speelt, Jess... Dat is maar een fantasie. Het is niet echt.’


    Tranen prikten in haar ogen. ‘Wat? Will! Ik geloof je niet...’ Ze deed een stap naar hem toe en pakte zijn hand. Die voelde slap en koel aan, alsof hij er zelf niet eens meer was. ‘Luister, ik kan naar Londen komen,’ zei ze, koortsachtig nadenkend over hoe ze dit kon oplossen. ‘Ik zou kunnen komen en dan zien we wel wat er gebeurt. Je bent gewoon bang, dit is alleen maar de paniek...’ En toen keek ze hem aan. Hij schudde langzaam zijn hoofd. Een ongekende wanhoop maakte zich van haar meester. Dit leek niet op wat ze in Spanje had gevoeld, niet op wat ze bij haar moeder had gevoeld, niet eens op wat ze had gevoeld toen ze Smudge over zijn kop had geaaid en vaarwel had gefluisterd. Ze liet geërgerd haar blik zakken en besefte dat er iets om zijn pols ontbrak. ‘Je hebt je armbandje niet om,’ merkte ze droevig op. En toen, nauwelijks hoorbaar: ‘Is het geknapt?’


    Hij slikte en zweeg.


    Ze nam aan dat het betekende dat hij het had afgedaan uit respect voor zijn net zwangere vriendin. Het einde naderde, dat voelde ze. ‘Je kunt voor mij kiezen,’ zei ze radeloos, en ze gaf een kneepje in zijn hand. Het kleinste restje hoop klonk nog door in haar stem.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet.’ Het klonk alsof het hem fysiek pijn deed om te praten, alsof zijn luchtpijp iets werd dichtgeknepen.


    Jess keek hem recht aan in een hulpeloze poging hem te redden van het leven vol verdovende sleur dat hij nu leek te willen. ‘Het hoeft niet zo te zijn, Will.’


    ‘Ik denk,’ zei hij, haast door haar heen, ‘dat je maar een goede vent moet zoeken.’


    Doe dit alsjeblieft niet.


    ‘Iemand die je kan geven wat je nodig hebt. Beloof me dat alsjeblieft. Als er verder niets meer te zeggen valt, zeg me dan in elk geval dat je een goede vent gaat zoeken.’


    Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Nou, eigenlijk,’ fluisterde ze, ‘denk ik dat ik die al heb gevonden.’


    Ongelooflijk genoeg begreep hij dit totaal verkeerd. ‘Bedoel je Zak?’ zei hij. Zijn stem beefde een beetje. ‘Ja, je zou vast wel een goed leven met hem kunnen hebben, Jess. Verhuis naar Londen, probeer het maar.’


    Ze kon haar oren niet geloven. ‘Je vertelde me laatst nog dat ik bij iemand moest zijn die honderd procent van me houdt!’


    Hij slikte krampachtig. ‘Ach, ik had het vast bij het verkeerde eind. Ik bedoel, die gast is verdomme nog arts ook. Hoe erg kan hij dan zijn? Je zou er in elk geval eens over moeten nadenken.’


    Het duizelde haar. Misschien moest ze zo even gaan liggen. ‘Doe dit nou alsjeblieft niet. Je maakt het allemaal nog erger. Wat best knap is, aangezien het toch al zo klote was.’


    Hij keek haar aan en ondanks wat hij had gezegd, leek hij zichzelf wel voor de kop te willen slaan. ‘Heeft niemand je het verteld, Jess? Mijn specialisatie is een eikel te zijn. Dat is het enige waar ik in uitblink.’


    Jess probeerde zich voor te stellen dat ze hem nooit meer zou zien, te beseffen dat hij er hier en nu een einde aan maakte. Hij had vast besloten, zoals Anna het zou zeggen, dat alles tussen hen maar een fantasie was zonder toekomst. En op dat moment besefte ze dat als hij ging, ze hem misschien nooit meer zou zien, dus ze moest het hem wel vertellen. Er was geen excuus meer om het te verzwijgen, als het al ooit te rechtvaardigen was geweest dat ze het lef er niet voor had gehad.


    Zijn woorden van die nacht op de kwelder schoten haar te binnen. ‘Het had allemaal van ons moeten zijn, meneer L.’ Haar stem klonk rauw door alle emoties. ‘Wij hadden het huwelijk en de baby en het fucking perfecte leven moeten hebben!’


    Langzaam, pijnlijk langzaam, veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en toen wist ze dat hij het wist. Op de een of andere manier, zonder dat ze er ook maar een woord over had hoeven zeggen, wist hij het.


    En ze moest bijna meteen huilen, want de realiteit van het hem te moeten vertellen was nog veel erger dan ze het zich ooit had voorgesteld. Ze moest die woorden over haar lippen dwingen, ondanks de ellende die ze zouden aanrichten. ‘Ik moet je iets vertellen. Als dit het dan echt is, als je echt gaat, dan moet ik je iets vertellen wat ik je zeventien jaar geleden had moeten vertellen.’


    Hij stond daar als een standbeeld, bevroren, bewegingsloos, alsof hij hoopte dat als hij maar heel stil bleef staan haar woorden hem misschien niet zouden raken.


    ‘Ik was zwanger, Matthew.’


    Die groene ogen staarden haar maar aan en toen schudde hij langzaam zijn hoofd en zei geluidloos twee woordjes: Niet doen.


    Maar aan dat verzoek kon ze geen gehoor geven, ze moest nu doorzetten. Hij verdiende het de waarheid te horen over wat ze had gedaan. ‘Het spijt me zo erg.’ Ze ging nu alleen op pure wilskracht verder. ‘Ik heb een abortus gehad. Het spijt me echt zo erg. Dat was een vergissing. Ik wist toen niet wat ik anders moest doen.’


    Na een paar tellen vertrok zijn gezicht. ‘O nee.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn mond en de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Alsjeblieft, nee, Jess.’


    Haar eigen tranen rolden ook weer over haar wangen. ‘Ik vind het zo erg. Had ik dat maar niet gedaan. Weet alsjeblieft hoe erg ik wens dat ik dat niet had gedaan.’


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en schudde zwijgend zijn hoofd. Zijn hele houding was één grote smeekbede om op te houden.


    ‘Ik dacht dat het alles nog erger zou maken.’ Jess probeerde haar berouw in woorden om te zetten. ‘Ze vertelden me dat je jaren in de gevangenis zou zitten. Ik dacht dat we elkaar nooit meer zouden mogen zien.’ Lang geleden had ze beseft dat inzicht achteraf als bijtend zuur was; het vrat na verloop van tijd de smoesjes weg tot alleen een giftige rotzooi achterbleef waar ooit logica en beoordelingsvermogen hadden geheerst.


    ‘Dat was de grootste fout van mijn leven,’ ging ze verder. Het geluid van haar eigen stem klonk haar afschuwelijk in de oren. Dat gold nu vast ook voor Will. ‘Ik heb daar elke dag spijt van.’


    Will liet zijn handen zakken.


    Het zien van hoeveel moeite het hem kostte zich in te houden was als een dolkstoot in haar hart.


    ‘Hoe kon je me dat nu niet vertellen, Jess?’ Zijn stem was schor van verdriet en ongeloof. ‘Hoe kon je me dit nu niet vertellen?’


    Zeventien jaar angst werd maar al te snel realiteit. Het besef dat alles onherroepelijk zou veranderen voelde als een plens ijskoud water in haar gezicht, en ze moest eventjes op adem komen. ‘Ik kon het niet. De maatschappelijk werkers...’


    ‘Niet toen.’ Hij schudde zijn hoofd, zijn wangen nat van de tranen. ‘Nu. De afgelopen weken. Ik was zo gelukkig je weer te leren kennen, Jess, en al die tijd...’


    ‘Ik had je pas net weer terug. Ik wilde je niet kwijt,’ bekende ze. Waarom kon ze nu niet één ding zeggen dat acceptabel was? Misschien omdat het niet acceptabel was, besefte ze.


    Will slikte, en knikte een paar keer snel zoals mensen dat doen als ze ontzettend hun best doen om niet te zeggen wat ze echt denken. ‘Wow. Oké.’


    ‘Maar nu ga je dan toch. Ik zie je misschien nooit meer, en ik kon je niet laten gaan zonder het je te vertellen.’


    Er hing een spanning tussen hen die bijna tastbaar was.


    ‘FUCK!’ schreeuwde hij toen, zijn stem een uithaal naar haar wrede waarheid. ‘HOE KAN DIT VERDOMME NU ALLEMAAL GEBEUREN?’ Hij keerde zich om, leunde naar voren en steunde met zijn handen tegen de schoorsteenmantel, een onwillekeurig wanhopige handeling.


    Jess staarde stil naar zijn rug, wensend dat ze hem ook maar één zinnetje kon bieden dat niet zwak en zielig zou klinken zodra ze het zei.


    ‘Vertel het me nu dan,’ zei hij na verloop van tijd, zonder zich om te draaien.


    Ze moest zich ertoe zetten het te zeggen. ‘Ik kwam er na ongeveer vijf weken achter, na Spanje. Debbie vertelde het aan mijn moeder en mijn tante. Ze waren woedend. Ik moest het weg laten halen. Ze dreigden naar de politie te stappen... Ik wist niet wat ik moest doen.’


    ‘Hoeveel weken?’


    ‘Bijna zeven.’


    Een stilte. ‘Juli.’


    Ze knikte, wat stom was aangezien hij nog altijd met zijn rug naar haar toe stond. ‘Kon... Kon ik de klok maar terugdraaien, Will. Ik wil je alleen... Dat moet je weten.’


    Hij reageerde niet.


    ‘Ik heb geen enkel excuus.’


    ‘Dat heb je ook niet nodig, Jessica,’ zei hij bars. ‘Je was pas vijftien.’


    Ze bleven allebei staan.


    ‘Haat me alsjeblieft niet,’ fluisterde ze, haar laatste wanhopige smeekbede, want dat was het enige wat ze nu nog wilde. Hij kon weglopen, zijn leven met Natalie weer oppakken, een vader zijn voor twee geweldige kinderen; het leven dat de wet nooit voor Matthew en haar had gewild. Maar Jess wist dat als zijn laatste herinnering aan haar besmet zou zijn met minachting, ze daar niet mee zou kunnen leven.


    ‘Ik haat je niet, Jess,’ zei Will toen. Hij liet zijn hoofd weer hangen en kreunde. ‘Begrijp je het dan niet? Ik hou nog steeds van je.’


    En daar waren ze dan: de woorden die geluk hadden moeten brengen, misschien zelfs een leven hadden moeten veranderen. En Jess kon ze alleen maar aan zich voorbij zien trekken, gedragen op een golf die ze allebei hadden gemist.


    Want het was nu te laat om van elkaar te houden. Heel even hadden ze hand in hand op hetzelfde stukje van hun verleden gelopen en nu liepen hun paden weer uiteen.


    Will ging uiteindelijk recht staan en keek haar aan.


    Zelfs vanaf de andere kant van de kamer zag ze dat hij vocht tegen de drang om de afstand tussen hen te verkleinen, om zijn hand uit te steken en die van haar te pakken.


    ‘Oké, luister,’ zei hij ellendig. ‘Ik denk dat we wel hebben vastgesteld dat ik je leven op elk vlak heb verkloot.’


    Ze schudde haar hoofd, met stomheid geslagen door verdriet.


    ‘En ik moet je vertellen dat het me echt heel erg spijt. Het spijt me meer dan ik kan zeggen, Jess.’


    Toen moest ze wel reageren. ‘Zeg alsjeblieft niet de hele tijd dat het je spijt. Dat wil ik echt niet horen. Alsjeblieft.’ Bij het zien van de blik in zijn ogen voelde ze zijn verwarring en pijn.


    ‘Wat moet ik dan zeggen, Jess? Dat ik meer dan alles wens dat je een andere keus had gemaakt? Dat we dan nu misschien wel samen hadden kunnen zijn, getrouwd, met kinderen, wonend op een fucking spectaculaire plek? Dat ik wens dat je een manier had kunnen vinden om het me te vertellen, om het me te laten weten? Dat ik je dan als de egoïstische klootzak die ik ben had gesmeekt om de baby te houden, omdat ik zo ontzettend veel van je had gehouden, van jullie allebei, voor de rest van mijn leven?’


    Ze schudde weer haar hoofd en huilde hete tranen.


    ‘Maar dat kan ik niet tegen je zeggen, Jess, want dat is niet eerlijk!’ schreeuwde hij vertwijfeld. ‘Dat is niet eerlijk, want je was pas vijftien!’


    De stilte die toen viel werd alleen verbroken door de zware ademhaling van Will.


    Jess verzette zich tegen de drang om zich op de vloer te laten zakken.


    Toen hij wat kalmer was, sprak hij weer. ‘Ik was dat stuk vuil dat jou zwanger had gemaakt en jij was degene die het allemaal moest zien op te lossen. En dat is wat me zo ontzettend spijt.’


    Er was hopelijk nog tijd voor een laatste poging om hem vrij te pleiten. ‘Zeg dat nou niet,’ fluisterde ze door haar tranen heen, hoewel het resultaat meer als gesnik klonk dan als een samenhangende zin. ‘Alsjeblieft. Jij was het beste wat me ooit is overkomen.’


    Hij kromp in elkaar, alsof haar woorden hem ergens diep vanbinnen raakten. De uitdrukking op zijn gezicht was angstvallig vlak. Het lukte hem een keer met zijn hoofd te schudden, maar hij hield het bijna niet meer. ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘denk ik dat ik zo’n beetje het ergste ben wat jou ooit is overkomen. Je weet wel, alles in beschouwing genomen.’ Hij liep langs haar heen naar de voordeur en raakte onderweg heel kort haar schouder aan, als waren ze verre familieleden die een momentje deelden of collega’s die het weer goedmaakten na een aanvaring in de vergaderzaal.


    En zo verdween hij weer.


    Een paar tellen later klonk het geluid van zijn auto die optrok en wegreed; ze luisterde er als verdoofd naar vanaf haar plek midden in de woonkamer. Ze was zich daarna alleen maar bewust van de drang om naar voren te leunen en over haar schoenen heen te kotsen.
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    Will


    ==


    Vrijdag 17 juni 2011


    ==


    Dat had je nu met artsen van de Spoedeisende Hulp. Ze wisten precies op welke plekken ze je op je hals moesten aanraken om je het gevoel te geven dat je stikte. Ze wisten ook tegen welke lichaamsdelen je het best kon schoppen zodat niemand wist dat je in elkaar was getrimd.


    Ik had zijn vrienden hiervoor nog nooit gezien; ik nam aan dat die uit Londen kwamen. Het was ergens wel grappig: ze zagen eruit alsof ze in hun vrije tijd op de golfbaan rondhingen en spraken erg deftig, maar ze sloegen alsof ze uit een achterbuurt kwamen.


    Maar goed, nadat ik half gewurgd was en in elkaar was geslagen (dat was hoe ze me zover kregen om te bekennen dat ik Jess met mijn auto had geraakt), deponeerde Zak me op de bank in zijn rare ondersteboven strandhuis, waar ik elk woord van zijn korte script moest herhalen. Hij was duidelijk een man van de details en had aan alles gedacht, tot aan de niet-bestaande zwangerschap van Natalie toe.


    Het lukte hem me het gevoel te geven dat ik geen keus had, door te dreigen me nog voor andere zedendelicten te laten opdraaien. Hij had kennelijk een vriend die er geen problemen mee had te beweren dat hij zo zijn ‘verdenkingen’ had over hoe ik me in de buurt van mijn dochter had gedragen in het ziekenhuis na haar zware allergische reactie (en daar zou haast achter worden gezet als iemand te horen kreeg dat ik Jess over deze vuile chantagetechniek vertelde).


    ‘Aardige touch,’ mompelde ik, nadat hij dat nieuwtje had laten vallen.


    ‘Nou, daar hoef je niet zo lullig over te doen, Will,’ zei Zak, alsof we aan het ruziën waren over een parkeerplek en ik totaal onredelijk bleek te zijn. ‘We hebben allemaal wel zo onze gebreken, toch? Dat van jou is dat je graag seks hebt met schoolmeisjes. Dat van mij is dat ik erg kwaad kan worden als mensen tegen me liegen.’


    ‘Ja,’ lukte het me te zeggen, hoewel ik inmiddels vermoedde dat ik nu de trotse eigenaar was van een paar gebroken ribben. ‘Dat dacht ik al.’


    ==


    In gedachten was ik behoorlijk tevreden dat hij me Will noemde. Dat voelde als een kleine overwinning. Hij dacht dat hij verdomme Poirot was, maar hij was niet eens voorbij de meest voor de hand liggende details gekomen.


    Nu bleek dat Zak en ik elkaar al eerder hadden ontmoet, op zijn vorige werkplek, waar ik kennelijk iedereen over mijn veroordeling had verteld tussen het kotsen door.


    Zak beweerde dat hij nooit een gezicht vergat, wat vrij irritant was omdat ik ook nooit een gezicht vergat, behalve dan als ik mijn lichaamsgewicht aan wodka had gedronken en de aanbevolen hoeveelheid paracetamol overschreed. Maar gelukkig had onze ontmoeting in het ziekenhuis plaatsgevonden lang voordat Jess de pech had gehad hem in een portiek in Holkham Park tegen het lijf te lopen, dus haar naam – en daardoor ook mijn echte naam – waren niet bij hem op de radar verschenen.


    Dit was een schrale troost voor me toen ze me buiten Carnation Close dropten; ze duwden me uit een SUV als een stelletje Zuid-Amerikaanse drugsbaronnen. Jess en ik zouden altijd onze tijd samen hebben, en die zou niemand – zelfs niet dokter Zak Foster – ons af kunnen nemen.


    Ik had alleen nog wat tijd nodig om na te denken. Ik kon deze hele situatie oplossen, dat wist ik zeker. Ik had mezelf altijd wel een beetje een pessimist gevonden, maar waar het Jess Hart betrof was ik positiever dan de meest misselijkmakende feestvreugdeliefhebber rond de kerst.


    Maar voor nu, om tijd te rekken, zou ik met Zaks plannetje mee moeten spelen. Het zou keihard zijn, maar ik zou het doen.


    Ik zou haar meteen opzoeken, zoals hij me had bevolen.
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    Jess’ hoofd bonkte al sinds het moment dat Will was vertrokken, dus na een tijdje koos ze ervoor haar eigen verdovende middel in te nemen in de vorm van een paar stokoude diazepammetjes en een gloednieuwe fles gin, vindingrijk op de manier van iemand met pleinvrees die een avondmaaltijd bereidde met couscous en een blokje jus.


    Vijf gemiste telefoontjes van Anna en een sms’je van Debbie met de boodschap dat er een bod was uitgebracht op de cottage deden haar alleen maar sneller drinken, maar net toen alles een beetje wazig begon te worden kreeg ze last van een ondraaglijke maagpijn. Dat was vast het nadeel van het in grote hoeveelheden innemen van verschillende verdovende middelen. Ze overwoog even Anna terug te bellen, al was het alleen maar om nogmaals een verklaring te eisen over waarom ze het had gedaan, maar al snel werd ze overmand door intens verdriet en berouw over Smudge, Will en de baby. Er waren makkelijker manieren om je slechter te laten voelen dan ze zich al voelde.


    Misschien zou ze bijvoorbeeld wel naar het strand gaan om haar spulletjes weg te gooien, om ze weg te zien drijven op het water. Het naamplaatje van Smudge’ halsband. Die dure schoenen van Zak waar ze waarschijnlijk haar enkels op had gebroken als ze ooit had geprobeerd erin te lopen. Wills ketting. Dat kon ze nu allemaal doen. Het zou al vloed zijn.


    En als ze dan toch bezig was, dan zou ze daar ontzettend hard haar best doen om van dat hardnekkige geluid in haar hoofd af te komen, want dat werd echt irritant. Het herhaalde geheel automatisch maar één ding, keer op keer.


    Natalie is zwanger. Natalie is zwanger.


    ‘Wat?’ zei een mannenstem.


    Dat ietwat spottende, geamuseerde geluid herkende ze met­een. Ze wist zeker dat ze het al eens eerder had gehoord, misschien toen ze had geprobeerd iets in het Spaans te zeggen en haar werkwoorden verkeerd had vervoegd. En toen besefte ze dat ze ongemerkt een telefoontje van Zak had aangenomen. Haar hand beefde alsof de telefoon vibreerde. Ze had het ding niet eens horen rinkelen. ‘Ja.’ Ze probeerde het brok in haar keel weg te slikken en staarde naar de prulletjes op de schouw, de dingen die Will zo had bewonderd tijdens zijn eerste bezoek. Wanneer was dat geweest? Ze kon het zich nauwelijks herinneren. ‘Wat is er, Zak?’ Zo klonk het tenminste in haar hoofd. Zak dacht daar anders over en vond dat ze als een dronken zwerver op een bankje in het park klonk.


    ‘Ik heb maagpijn,’ vertelde ze hem toen droevig. Ze liet haar hoofd hangen, liet de telefoon vallen en kotste luidruchtig over haar knieën.


    ‘Blijf waar je bent, schatje. Ik kom je halen.’


    ==


    Zak moest eigenlijk thuis wachten op de levering van een tuinhaard van gietijzer die zijn kale tuin zogenaamd sfeer zou moeten geven, en stond erop Jess mee terug te nemen naar zijn strandhuis, zodat hij de bezorger niet zou missen en alsnog iets van tweehonderd pond moest betalen om het ding zelf op te halen in Solihull of een dergelijke plek.


    Hij had een speciale ziekenhuiskotszak meegebracht die hij om haar nek hing voordat hij haar hielp in zijn enorme auto te stappen.


    Jess had even de neiging om de weg op te rennen, maar aangezien Zak haar overal bij moest helpen terwijl haar oogleden steeds dicht zakten en er allerlei vreemde geluiden uit haar mond kwamen, leek een sprintje trekken haar misschien een beetje ambitieus.


    De kotszak had een trektouwtje en een stevige onderkant, maar dat voorkwam niet dat Zak de handrem aantrok en haar de auto uit duwde zodra ze weer begon te kokhalzen. Hij was duidelijk een beetje paranoïde dat er een mogelijke braaksellucht in de dure lederen bekleding van zijn terreinwagen zou trekken.


    Na het overgeven huilde Jess zwakjes. Het ritme van Zaks knipperende waarschuwingsverlichting gaf de ervaring midden op straat op handen en knieën te moeten kotsen een soort sneu eind-van-de-discoavond-gevoel. Ze wilde Zak over Smudge vertellen, maar besefte toen dat ze harder huilde dan ze kon praten, en gaf het maar op. Ze kon niet meer ophouden met huilen en al helemaal niet opstaan.


    Tegen de tijd dat Zak haar schoon had geveegd, haar had opgetild en weer in de auto had gezet en een schone zak om haar nek had gehangen, begon ze iets positiever te denken. Vandaag kon onmogelijk nog erger worden.


    ==


    Jess lag op de bank, zo slap als een vaatdoek, met haar hoofd boven een emmer, en wenste dat Zak eens zou ophouden met zijn speech over maagwanden en vertraagde uitval van de organen en in plaats daarvan haar haar uit haar gezicht zou houden. Ze hadden een uur eerder al vastgesteld dat ze lang niet genoeg giftige middelen had ingenomen om echte schade aan te richten en ze had hem er al van verzekerd dat ze geen overdosis had willen nemen, maar dat ze haar gevoelens had willen verdoven.


    ‘Fuck,’ kreunde ze, terwijl de kamer zich om haar heen uitzette en verschoof, een gevoel dat niet bepaald beter werd door de berisping van Zak. ‘Fuck.’


    ‘En hoe kom jij verdomme aan zo’n enorme voorraad diazepam?’


    Mijn moeder heeft haar eigen gezicht eraf geschoten en ik heb haar gevonden, wilde ze hem vertellen. Daarna geven ze je genoeg diazepam voor de rest van je leven.


    ‘Laat me nou met rust,’ jammerde ze. Ze moest weer kokhalzen. Kon Zak voor de verandering nou eens gewoon meewerken!


    Hij viel even stil; waarschijnlijk dacht hij dat ze nu ieder moment berouw kon tonen. ‘Luister, dit zou ik normaal gesproken niet aanbevelen, maar ik denk dat je wel een kop koffie kunt gebruiken. Daar kikker je misschien een beetje van op. Je bent zo te zien kapot.’


    Alleen al de gedachte aan zoiets smerigs als verse koffie was genoeg om nog een keer heftig te moeten spugen. Tijdens het braken deed de hevigheid van haar fysieke reactie haar opeens aan ochtendmisselijkheid denken en dat riep weer een enorm verdriet op.


    Zak maakte een verstikt geluid. ‘Gadver, Jess, dat is goor.’


    ‘Je hoeft daar ook niet te blijven staan kijken,’ zei ze hijgend, terwijl het maagzuur langs haar kin droop. Ze tastte zonder te kijken naar links voor de tissues.


    ‘Ik moet een oogje op je houden,’ zei hij vermanend. ‘Als ik je naar de badkamer breng, dan kom je er waarschijnlijk nooit meer uit.’


    Er kwam weer een golf van het scherpe gal omhoog. Haar hoofd bonkte alsof haar hersenen probeerden te ontsnappen of haar zoiets probeerden duidelijk te maken.


    ‘En dat is ook precies waarom we naar Londen gaan, Jess,’ zei Zak. ‘Je moet jezelf weer op de rit zien te krijgen. Ik bedoel, moet je nu eens kijken hoe je eraan toe bent. Je bent een wrak.’ Hij kwam bijzonder zelfvoldaan over, bijna alsof hij zelf het cocktailtje van gin en diazepam voor haar had bereid.


    Ze probeerde er niet aan te denken hoe hij haar had gejend over Will, en onderdrukte de neiging hem te vragen waarom hij hier een tweede huis had gekocht als hij het er zo verschrikkelijk vond. In plaats daarvan concentreerde ze zich erop de stroom braaksel in de juiste richting te mikken. Eindelijk zat het er weer op. Ze zat ademloos en huiverend met haar armen om de emmer, net zoals ze die vroeger om haar hond heen had geslagen. Daar kwamen de tranen weer, maar ze was nog te verdwaasd om helder over Smudge na te kunnen denken. Het enige wat ze wist was dat ze hem miste, en dat ze zijn kop op haar schoot wilde voelen in plaats van naar Zaks arrogante tevreden kop te moeten kijken.


    Alsof Zak wel aanvoelde dat ze geen zin had in een discussie over haar verschillende tekortkomingen, liep hij naar de keuken om daar met zijn veel te ingewikkelde koffiemachine te rommelen. ‘Ik ken wel een verhuismannetje,’ riep hij even later, ‘die al je spullen in kan pakken. Hij is goed. Je piano komt dan ook veilig over.’


    Voor ze kon reageren klonk er een tikkend kabaal uit de keuken. Had hij een volle zak koffiebonen laten vallen?


    ‘Fuck,’ zei hij. En toen harder: ‘Fuck!’


    Om de een of andere reden stond ze op en wankelde ze langzaam naar de keuken.


    Hij had zijn voet aarzelend iets opgetild alsof hij net in iets onaangenaams had gestaan. Het was hem gelukt om de inhoud van een enorme zak diepvrieserwtjes door de hele keuken te strooien.


    Dat was raar. Ze waren duidelijk al een tijdje aan het ontdooien, want de meeste waren neongroen en zo zacht dat hij er al een aantal onder zijn sokken had geplet.


    Hij keek geërgerd op. ‘Ga weg, Jess,’ zei hij op scherpe toon. ‘Ik ruim dit wel op.’


    Ze knikte. ‘Wat was je daarmee van plan?’


    Hij liet een stilte vallen die langer duurde dan normaal leek te zijn. ‘Ik wilde soep maken.’


    ‘Soep?’


    ‘Ja, je weet wel, erwtensoep.’


    Zak was geen kok. Hij wist nauwelijks hoe hij soep moest opwarmen, laat staan dat hij wist hoe hij het moest maken. Hij stond er ook niet om bekend grootverpakkingen van wat dan ook in zijn diepvries te bewaren, en al helemaal niet om het als basisingrediënt te kiezen voor een zelfgemaakte soep midden in de zomer. Dit sloeg allemaal nergens op. ‘Waarvoor dan?’ vroeg ze met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Om op te eten! Ga weg, Jess.’ Hij pakte een drijfnatte theedoek op van het aanrecht en gooide die snel in de gootsteen, alsof hij zo bewijs probeerde te verbergen. ‘Jess, ga alsjeblieft gewoon zitten en dan ruim ik dit op,’ zei hij, alsof hij het tegen een kleuter had.


    Dus ze ging maar weer op de bank zitten en luisterde naar hoe hij vloekend en met veel misbaar op zoek ging naar eigenwijze erwtjes. En weer vroeg ze zich af waarom hij in hemelsnaam erwtensoep zou maken. Waarom kon ze nu nog altijd niet helder nadenken? Dan kon ze er tenminste achter komen wat er allemaal aan de hand was. Ze leunde achterover en deed haar ogen dicht.


    Vijf tot tien minuten later verscheen Zak op blote voeten met koffie.


    Ze nam de kop van hem aan, hoewel ze er nu nog minder zin in had dan daarnet. Op dat moment viel het haar op dat zijn knokkels felrood waren. Net toen ze wilde zeggen Jezus, Zak, wat heb jij geslagen? flitste er een idee door haar hoofd. Haar hersenen kwamen langzaam maar zeker weer op gang, ook al ging dat niet bijzonder soepel.


    Zak ging op de rand van de koffietafel zitten en wachtte tot Jess hem een complimentje zou geven.


    Daarom nam ze maar een slokje van het spul. En ja hoor, haar maag speelde op, wat betekende dat ze de rest ervan bij zijn yucca zou gieten als hij even niet keek.


    ‘Je hebt de juiste beslissing genomen, cariño,’ zei hij toen, terwijl hij haar scherp in de gaten hield.


    Ze wist dat hij het niet over de koffie had. Ze besloot hem er maar niet op te wijzen dat het nauwelijks een besluit was geweest, omdat Debbie de cottage al had verkocht en hij zelf had gedreigd Wills benen te breken. Het resultaat was nu niet bepaald een verrassing voor iedereen die een beetje begreep hoe chantage werkte, en dat gold dus voor iedereen. Maar ze wist dat het makkelijker was om Zak te laten denken dat hij had gewonnen.


    Hij glimlachte triomfantelijk. ‘Ga nu maar slapen, dan voel je je veel beter. We gaan morgenochtend meteen naar Londen. Ik laat mijn mannetje dan volgende week wel de rest van je spullen brengen.’ Hij legde zijn hand op haar been.


    Instinctief trok ze die terug.


    Er viel een beladen stilte.


    ‘Ga douchen. Die stank doet me denken aan het ziekenhuis, als er op zaterdagavond iemands maag is leeggepompt.’ Hij stond op en liep de kamer uit, waarschijnlijk om een handdoek voor haar te halen (of, als hij echt zijn punt wilde maken, een spiegel).


    Dat was het moment dat Jess iets onder haar blote voet voelde op de vloer, waar ze die had neergezet nadat ze haar been weg had getrokken. Het was een donker voorwerp dat half verscholen lag onder de bank. Ze bukte zich met veel moeite en raapte het op.


    Het was Wills leren armbandje, geknapt op de plek waar die gelijmd was.


    Ze staarde ernaar en dacht aan de kleur van Zaks knokkels. Er kwam een golf gal omhoog en dit keer koos ze er bewust voor om de emmer te missen en namens Will een onuitwisbare indruk na te laten op Zaks op maat gemaakte vloerkleed van zijde en bamboe dat, achteraf bekeken, altijd al een zeer kwetsbare roomkleurige tint had gehad.


    ==


    Jess keek enigszins zelfvoldaan naar Zak, die mopperend en vloekend in het Spaans op handen en knieën over het kleed kroop en met toiletpapier over haar kots wreef, waardoor zijn knokkels van rood naar oranje kleurden. Hij had zijn mobiel op de luidspreker staan voor spoedoverleg met de vloerkleedhulptroepen, die vertelden dat ze op zijn vroegst komende maandag langs konden komen en dat hij onder geen beding over de vlek mocht wrijven.


    ==


    De volgende ochtend wachtte Jess buiten bij de voordeur van het strandhuis op Zak. Ze had zich gedoucht en een enorme hoeveelheid aspirine en koffie als ontbijt genuttigd.


    De tuinhaard stond in de achtertuin en het ding zag er bizar uit; de schoonmaakster had beloofd alle overgebleven erwtjes op te sporen voor die zouden wegrotten, en nu werd het huis afgesloten voor hun reis naar Londen.


    Jess snoof voor de laatste keer eens de zilte lucht op.


    ‘Dit is het beste voor ons,’ zei Zak, toen ze over het grind samen naar de auto liepen.


    Ze knikte. ‘Je hebt vast gelijk.’


    Hij bukte zich en drukte een kus op haar wang. ‘Schatje, ik heb altijd gelijk.’ Met een glimlach trok hij het portier open.


    Wills armbandje was in elk geval veilig. Terwijl Zak de muziek harder zette en wegreed, liet Jess haar linkerhand in haar zak glijden en raakte met haar vingertoppen het gebroken stukje leer aan, gewoon, omdat het kon.

  


  
    33


    Will


    ==


    Zaterdag 3 december 2016


    ==


    Drieëntwintig jaar geleden had er dit weekend een meisje midden in een sneeuwstorm bij me op de achterdeur geklopt, met de vraag om binnen te mogen komen. En nu was ik teruggekomen naar North Norfolk met diezelfde vraag.


    Het sneeuwde, haast als om de gelegenheid te vieren.


    Ik had van een geweldig Italiaans zaakje gehoord dat vlak bij de kust was geopend. Het kreeg geweldige recensies en het gerucht ging dat de chef talent had. Ik wilde het dolgraag uitproberen, erachter komen of dat ook echt zo was.


    La Piccola Trattoria lag vlak bij Carafe, de Franse wijnbar. Door mijn uitgebreide research op het internet wist ik al dat het restaurant klein en intiem zou zijn, dat de tafeltjes dicht op elkaar stonden en dat de sfeer nog eens verrijkt werd door het kaarslicht. Het had de reputatie vrij bijzonder te zijn; je moest er over het algemeen reserveren. Op een avond als deze hingen de mensen vast met armen en benen buiten.


    Maar toen ik knarsend over de sneeuw naar de ingang liep, met bonkend hart en sneeuwvlokken in mijn haar, zag het er bijna verlaten uit. Het licht was aan, maar... toch. Ik vouwde mijn handen aan weerszijden om mijn gezicht en keek door het glazen paneel van de voordeur naar binnen.


    Op dat moment leek het iemand een goed idee om van binnen de deur vlug open te trekken.


    Ik viel naar voren en moest me aan de deurklink vasthouden om niet hard op de tegels te vallen. Door mijn vaart vloog de deur naar binnen open met mij erbij, waardoor ik met gestrekte armen en gebogen knieën aan de klink hing alsof ik probeerde te leren waterskiën.


    ‘O, mijn god! Sorry! Gaat het wel?’


    Dit kwam van een jonge ober met een pukkelig gezicht en een stem die bijna oversloeg.


    ‘Ja,’ zei ik. Ik ging recht staan en schraapte mijn keel, alsof ik altijd een kamer binnenkwam alsof ik (een slechte) auditie deed voor een actiefilm. ‘Niets aan de hand.’


    ‘Dat zou erg zijn geweest,’ zei de jongen, terwijl hij me verder onverstoorbaar de menukaart gaf alsof hij me niet net bijna had vermoord. ‘We hebben vanavond maar vijf couverts gehad.’


    Ik trok de kraag van mijn wollen jas recht, waardoor sneeuwvlokjes naar de tegelvloer dwarrelden. ‘Sneeuwstorm,’ zei ik, terwijl ik met mijn voeten op de kokosmat stampte.


    ‘Jup,’ zei de jongen. ‘U kunt zelf een plekje uitzoeken. Het is heel rustig.’


    Daar was geen woord van gelogen. Er klonk niet eens van die foute nep-Italiaanse muziek om de stilte op te vullen. (Dat vond ik persoonlijk juist positief. Naar mijn mening vertrouwden authentieke trattoria’s op hun klanten voor de ambiance. Vanavond was daar natuurlijk de uitzondering op. Het enige geluid dat we hoorden was het druppen van de gesmolten sneeuw in de goot buiten.)


    Naast de verontrustende stilte was de ruimte op zich indrukwekkend: een omgebouwde schuur waarvan alle aparte kenmerken bewaard waren gebleven, zoals de iets bol staande buitenmuur en de scheve balken langs het plafond. Ik glimlachte en bracht in gedachten een toost uit op Brett, voor ik me weer concentreerde op de reden voor mijn komst. ‘Eigenlijk...’ zei ik, en ik moest even slikken. Mijn hart begon sneller te slaan. ‘Eigenlijk hoopte ik Jess Hart te spreken.’


    ‘O,’ zei de ober ietwat nerveus. ‘Ik ben bang dat ze vanavond niet werkt.’


    Het kleine vonkje hoop dat me tot nu warm had gehouden werd geblust. ‘O. Oké.’


    ‘Verwachtte ze u?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik wilde haar verrassen.’ Toen schoot me iets te binnen. ‘Weet je misschien of ze thuis is?’


    ‘Het spijt me, meneer, maar ik mag u haar adres niet geven,’ zei de jongen ernstig, alsof ik nu opeens een stalker bleek te zijn.


    ‘Maakt niet uit, geen zorgen,’ zei ik, en ik gaf hem de menukaart terug en maakte aanstalten weer te vertrekken. ‘Ik heb haar adres.’


    ‘Wilt u misschien wat arrabiatasaus kopen nu u hier toch bent?’ vroeg de jongen, opeens wat enthousiaster bij de gedachte toch wat te kunnen verkopen.


    ‘Eh, nee, dank je.’


    ‘Aperitivo? Antipasto?’


    ‘No, grazie. Sei stato molto utile,’ mompelde ik, in de hoop hem zo de mond te snoeren. Dat lukte. Toen kreeg ik een ingeving. ‘Maar ik ben wel geïnteresseerd in een fles champagne.’


    Hij verkocht me een fles voor vijfenveertig piek, dus ik gaf hem een briefje van vijftig en zei gul dat hij het wisselgeld kon houden. Geen idee of het een beetje goed spul was, maar er zat goudkleurige folie om de hals en de vorm van de fles deed vermoeden dat de inhoud bubbelde, dus wat mij betreft was het perfect.


    Ik klapte mijn kraag omhoog en liep de kou weer in, met de fles tegen mijn borst geklemd zodat die niet kapot zou vallen mocht ik uitglijden op een stukje ijs. Ik knarste over de sneeuw tijdens de wandeling van vijf minuten naar de cottage van Jess.


    Ik wist wel een aantal details. We hadden elkaar een paar keer ge-sms’t vlak nadat Natalie en ik weer naar Londen waren gevlucht, en vlak voor de kerst had Jess me een e-mail gestuurd.


    Het bleek dat het haar plan was geweest om haar tijd bij Zak uit te zitten tot het onvermijdelijke gebeurde, wat inhield dat ze op elkaars lip zaten in een klein rothuisje met allures dat een paar miljoen waard was tot hun onderlinge verschillen zo duidelijk werden dat zelfs Zak ze niet meer kon negeren. Niet lang daarna was hij geheel toevallig erbij geroepen om de heupblessure te beoordelen van een enigszins bekend model uit herenbladen, die op haar hoge hakken was gestruikeld bij het verlaten van een nachtclub in de buurt van zijn ziekenhuis. Professioneel en toegewijd als Zak was, was hij aan het eind van zijn dienst natuurlijk even bij haar gaan kijken, waarna ze hem de laatste editie van een blad gaf waar zij in stond en hij onmiddellijk vergat dat hij niet vrijgezel was.


    Een paar weken later had Jess haar spullen gepakt en was ze weer terug naar Norfolk gegaan, waar ze haar cottage huurde van de investeerder die hem van haar zus had gekocht.


    Ze had me ook mijn armbandje teruggestuurd. Ze had het onder Zaks bank gevonden, waar die terecht was gekomen nadat ik in elkaar was geslagen. Zo was zij erachter gekomen wat hij had gedaan.


    Jess vertelde me ook dat Anna Baxter uiteindelijk had bekend dat zij al die jaren geleden onze ondergang had veroorzaakt, wat nu niet geheel als een verrassing kwam, aangezien ik me altijd slecht op mijn gemak bij haar had gevoeld. Het was ook geen verrassing dat dat nieuws verkeerd was gevallen bij Jess, maar ze hadden elkaar sindsdien een paar keer voorzichtig gesproken, dus ik nam aan dat ze op een bepaald moment wel weer bij elkaar zouden komen. (Een aantal maanden na de mail van Jess werkte Anna me weer op de zenuwen door in allerlei media op te duiken als een of andere goeroe van het pure leven om een boek aan te prijzen, nadat ze nog niet zo lang daarvoor moeder van een drieling was geworden. Ik had haar in een paar kranten zien staan en twee keer bij een ontbijtshow gezien, maar gelukkig had ze niet haar kans gegrepen om mij op de nationale tv als veroordeeld zedendelinquent aan de schandpaal te nagelen. Maar wat niet was, kon nog komen.)


    Maar het beste nieuws in haar mail was nog wel het stukje waarin ze me heel bescheiden vertelde over haar eigen succes. Ze had hard gewerkt om genoeg geld bij elkaar te krijgen van een aantal investeerders die ze bij het cateren tijdens haar korte verblijf in Hampstead had leren kennen om haar eigen restaurantje te openen. Ze zei dat ze hoopte dat ik langs zou komen zodra het open was om haar mijn mening over het eten te geven.


    En toen bood ze me weer haar excuses aan voor de baby.


    Ik hoop dat je het me op een dag kunt vergeven, schreef ze. Al zou ik het begrijpen als dat je niet lukt.


    Ze had me die e-mail gestuurd rond drie uur ’s nachts op een zaterdag. Ik was ook wakker, aangezien ik zoals altijd niet kon slapen en door het raam van mijn zolderkamer in Chiswick naar de sterren staarde. Dus ik had haar meteen terug gemaild, omdat ik niet wilde dat ze zich nog een seconde langer schuldig voelde terwijl dat helemaal niet hoefde. Ik schreef dat ik van haar hield en dat ook altijd had gedaan, en dat ik haar nooit iets kwalijk zou nemen. Er was maar één iemand die daar verantwoordelijk voor was, vertelde ik nadrukkelijk, en dat was ik.


    Ik had ervoor gekozen haar ook te vertellen, voor het geval ze dat nog niet wist, dat Natalie niet zwanger was, en dat Zaks maffia-achtige dreigementen de enige reden waren dat ik die ochtend bij haar thuis had gedaan alsof dat wel zo was.


    Het duurde lang voor ik kon besluiten hoe ik die mail moest afronden. Ik koos er uiteindelijk voor te zeggen dat ik voorlopig nog niet terug zou komen, aangezien we onze vakantiewoning te koop zouden zetten (Natalie werd meteen verleid door de taxaties die ze heel spontaan had aangevraagd nadat al het werk klaar was). Ik vertelde Jess dat ik hoopte dat ze gelukkig zou worden; ik wilde haar de kans geven verder te gaan met haar leven, de kans om een speciale man tegen te komen die haar de toegewijde relatie kon bieden die ze verdiende. Ik wist dat ik een stapje terug moest doen, net zoals ik al die jaren daarvoor zo hard had geprobeerd, zodat ze bij kon komen van al het verdriet dat ik haar had aangedaan.


    Ironisch genoeg ging Natalie uiteindelijk bij me weg omdat ze niet zwanger was. Mijn plaatsvervanger heette Henry (zeer creatieve bijnaam: Henners; en daarmee wist je gelijk vrijwel alles wat je over hem hoefde te weten). Hij was een ontzettend grote pief in de wereld van financial auditing en de enige man die ik kende die zijn eigen haar droeg alsof het een pruik was.


    Kennelijk had hij wanhopig naar kinderen verlangd toen hij Natalie ontmoette, aangezien hij dat bij zijn eerste huwelijk had gemist dankzij een vrouw die chronisch frigide bleek te zijn. Natalie zag dit natuurlijk als een enorm pluspunt, dus Henners trok in ons huis in Chiswick in, terwijl ik in een piepklein kamertje trok in Wembley met een aantal mensen uit verschillende rechtsgebieden in Europa. Het bleek dat Henners niet van tijdverspilling hield, want Natalie was inmiddels vijf maanden zwanger, minder dan een jaar nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Gelukkig had het er veel van weg dat Charlotte nog enthousiaster was dan de rest van ons bij elkaar.


    Henry was wel oké, ook al liep hij in het weekend op bootschoenen en kocht hij zijn overhemden bij een kleermaker. Hij had me overgehaald om hem het lesgeld te laten betalen waardoor Charlotte als dagleerling naar een privéschool kon gaan, waar ze inmiddels al bijna haar eerste kwartaal erop had zitten. Ze vond het daar geweldig en ze deed het er goed, dat zag ik echt wel.


    Henners had mij ook heel gul, vooral gezien de belachelijke bedragen die ze daar rekenden, naar Charlottes eerste ouderavond laten gaan, wat best grappig was geweest. Dat kwam vooral omdat het me aan Hadley deed denken en aan mijn allerlaatste ouderavond als leraar. Vlak voor aanvang was ik Josh en Steve in een kast tegengekomen, helemaal zat door het bier dat ze stiekem naar binnen hadden gesmokkeld. Steve hoorde er als IT-man van Hadley helemaal niet te zijn, en Josh riskeerde zo zelfs zijn baan. Het grootste deel van de avond was ik tussen mijn afspraken door bezig geweest ze over te halen ongezien via een achterdeur te vertrekken. Elke keer dat ik Mackenzie zag, vertelde ik hem dat Josh er eerder die dag behoorlijk ellendig uit had gezien.


    Ik had toen begrepen wat de schooltijd van een kind voor de ouders betekende, maar ik begreep het nu nog beter, want elke keer dat ik Charlotte in haar uniform zag, blozend na een hockeywedstrijd of stralend omdat ze net naar haar eerste blokfluitles ooit was geweest, was ik zo trots als een pauw.


    Dat Charlotte naar school ging kwam heel goed uit, aangezien ik nu huur moest betalen en moest werken. Dus ik bezorgde bloemen, wat eigenlijk best oké was, omdat de meeste mensen heel blij waren om een bos bloemen te krijgen die ze niet hadden verwacht. Soms maakten ze het kaartje dat erbij hoorde meteen open en dan kreeg ik het verhaal erachter te horen. Dat vond ik geweldig. Dat was het beste deel van mijn dag.


    Wembley was zo erg nog niet. Het lag aan de goede kant van de rivier om Charlotte makkelijk te kunnen zien en ik was ook veel over Andorra te weten gekomen van mijn nieuwe huisgenoot Vincent, die me goedkoop alcohol bezorgde en het niet erg leek te vinden als ik hem in een dronken bui Vinnie noemde.


    ==


    De cottage van Jess werd door het donker omhuld, maar op de begane grond waren voor zover ik kon zien alle lampen aan. Alles zag er nog precies hetzelfde uit als de laatste keer dat ik er was geweest, tot de kerstlampjes boven de open haard aan toe, die de stenen muur verlichtten als tevreden vuurvliegjes.


    Er was binnen niemand te zien, maar haar auto stond voor de deur. Ze was thuis.


    Ik moest even een paar minuten bijkomen omdat ik beefde, en dat kwam niet door de kou. Dus ik veegde wat sneeuw van het lage stenen muurtje tegenover de cottage en ging zitten. Het vocht drong meteen door mijn spijkerbroek heen tot aan mijn boxershort, maar ik bedacht dat ik eenmaal binnen met mijn achterkant naar de open haard kon gaan staan terwijl ik met haar praatte, om zo hopelijk het droogproces te versnellen.


    Ik had al maanden naar dit moment uitgekeken. Het was de eerste keer dat ik weer in Norfolk was sinds Natalie en ik iets meer dan vijf jaar geleden waren vertrokken. In gedachten had ik met mezelf afgesproken om bij Natalie te blijven tot Charlotte zeker zestien was, maar toen kwam Henners voorbij met zijn dure bak, wat mijn plannen een beetje in de war schopte. Want nu was ik, vier jaar eerder dan gepland, eindelijk vrij en was het misschien dan wel eindelijk het juiste moment voor Jess en mij.


    Ik had wat voorbereidend werk gedaan op Vinnies laptop, waardoor ik te weten was gekomen dat ze nog altijd dezelfde achternaam had; en tussen al die reviews van het restaurant was ik niets tegengekomen over een vaste vriend, dus toen alles was geregeld met Natalie en mijn leven weer in wat rustiger vaarwater terecht was gekomen, besloot ik de reis te maken.


    Ik zou nooit meer iemand als Jess tegenkomen, dat was me wel duidelijk. Ik had vanaf het allereerste begin van haar gehouden en dat was het dan ook voor mij. Of ze nu in mijn hoofd zou zitten of naast me stond, ik wist dat ik haar nooit uit mijn hart zou krijgen.


    Wat ik voor haar had gevoeld was, in elk geval voor mij, altijd het eenvoudigste ter wereld geweest. Het waren alle anderen die het allemaal zo ingewikkeld hadden gemaakt, ook al was dat om redenen gebeurd die ik uiteindelijk respecteerde.


    Mijn plan bestond eruit op haar voordeur te kloppen. Ik had er door de jaren heen vaak genoeg voor gestaan om te weten dat er maar één vrouw was die me onmiddellijk alles om me heen kon doen vergeten: Jess.


    Mijn hart bonkte en mijn keel leek zo dicht te zitten dat als ik mijn mond open zou doen, er alleen gepiep uit zou komen. Maar toen stelde ik me haar gezicht voor als ze me bij haar op de stoep zou zien staan met een fles champagne en ik glimlachte.


    Dit is het dan.


    Ik stak de weg over en volgde het paadje, mijn gedachten één grote chaos, mijn hart in mijn keel, maar toen ik bij de voordeur aankwam, keek ik toevallig op het laatste moment door het raam van de woonkamer. En door wat ik zag kwam ik abrupt tot stilstand, al gleed ik nog een stukje door. Ik kon maar net voorkomen dat de fles champagne voor mijn voeten kapotviel.


    Er stond daar iemand, en het was niet Jess. Het was een man.


    Hij was van gemiddelde lengte en een beetje gezet, met blond haar dat nodig moest worden geknipt. Er lag een blos op zijn wangen die je kreeg als je na het houthakken weer naar binnen ging. Ook al was ik in shock, ik moest opeens aan dat spelletje van duw-hem-om denken: hoe zou hij reageren als ik hem omduwde? Ik zou gokken dat hij een beetje verstoord zou kijken, zich af zou kloppen en daarna zijn handen op zou steken en zijn excuses aan zou bieden voor iets waar hij niet mee was begonnen.


    Ik zuchtte diep. Ze had hem gevonden. Ze had haar ‘goede man’ gevonden.


    De sneeuwvlokken wervelden om me heen. De wind stak op en het was ijskoud. Ik moest aankloppen of vertrekken, dat wist ik, maar ik kon me niet bewegen. Ik stond daar in het pikkedonker en keek toe.


    En toen, als in een droom, was ze er. Ze sloop ongezien op hem af. Ik klemde mijn vingers om de fles, betoverd toen ze haar slanke handen om zijn wat dikke middel liet glijden en een kus in zijn nek drukte, waarna hij zich rustig omdraaide om haar op zijn beurt een kus te geven. Hij drukte zijn lippen boven op haar hoofd en eventjes leek ze net een engel, zo met haar glanzende blonde haar dat blonk in het licht en golvend om haar schouders viel. Ze was prachtig, dacht ik voor de miljoenste keer. Ze was precies zoals ik me haar herinnerde.


    Ik liep stilletjes terug naar het muurtje aan de overkant van de weg en ging nu zitten zonder eerst de sneeuw weg te vegen. Pop, daar ging de kurk van de fles, en ik hief de champagne in een bitterzoete toost naar Jess. Ik voelde de aantrekkingskracht van haar nabijheid zo sterk als ik mijn eigen hartslag voelde, maar ik wist dat deze vent haar ook wilde... en hij stond in haar woonkamer, niet ik.


    Ik glimlachte en haalde mijn beste herinneringen aan haar op, terwijl ik af en toe een slok nam en de sneeuwstorm heviger werd. Ik wist niet hoelang ik daar zat. Het moet wel een tijdje zijn geweest, want de fles was halfleeg en ik voelde mijn vingers niet meer tegen de tijd dat de voordeur openging.


    De man kwam alleen naar buiten in een dikke jas, met een hoed op (sommige mensen waren wel verstandig) en handschoenen aan, en hij stopte naar ik vermoedde een portemonnee in zijn zak. Na een blik op mijn horloge zag ik dat het kort voor sluitingstijd was. Hij ging vast nog wat wijn halen voor alles sloot.


    Hij leunde nog even naar binnen. ‘Wit of rood?’ riep hij.


    ‘Verras me maar,’ fluisterde ik zacht.


    ‘Verras me maar,’ hoorde ik haar zacht van binnen roepen.


    Ik glimlachte en nam mijn laatste slok champagne, terwijl hij in de richting van Carafe liep. Hij zou over een minuut of tien terug zijn. Het was nu of nooit.


    Nu.


    Of nooit.


    Ik keek weer naar binnen in de cottage. Jess stond met haar rug naar de open haard toe en had haar armen over elkaar geslagen, misschien wel om het warm te krijgen. Ze had zich naar het raam toe gekeerd en staarde dromerig de zwarte avond in met een glimlach op haar mooie gezicht. Ik stelde me haar nieuwe vriend voor die doelbewust op weg was om wijn te halen, fluitend, zich van niets bewust, gelukkig.


    En toen hief ze haar hoofd en was het alsof ze recht naar mij keek, de schaduw van haar verleden, die stilletjes vanuit het donker naar haar keek.


    Ik schudde de sneeuw van mijn schouders en stond op.
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    En dan kom ik bij Mark. Bedankt dat je er voor me bent geweest met kalme woorden van aanmoediging op de momenten dat ik die het meest nodig had.

  


  
    Vragen voor een leesgroep


    1. Is er een specifiek moment in het boek waarop een of meer van de personages er bewust voor kiezen over een grens heen te gaan? Is het ooit echt mogelijk om één enkel moment aan te duiden als het moment waarop je leven voorgoed verandert?


    ==


    2. In hoeverre ben je van mening dat leeftijd maar een getal is, wat betreft relaties? Zou de relatie tussen Matthew en Jess nog steeds ongepast zijn geweest als hij niet haar leraar was geweest?


    ==


    3. Zie je Matthew en Will als aparte personages? Hoe is hij door de jaren heen veranderd? Leef je meer mee met de een dan met de ander? En zo ja, waarom?


    ==


    4. Is Sonia een personage om medelijden mee te hebben? Waarom denk je dat ze zich zo gedraagt ten opzichte van Matthew? Was ze echt op hem gesteld, of was ze altijd al iets anders van plan?


    ==


    5. Bespreek de betekenis van Wills tatoeage (Het kan niet eeuwig nacht zijn). Denk je dat Will spijt heeft van wat er met Jess is gebeurd, of heeft hij alleen spijt van het feit dat ze zijn betrapt?


    ==


    6. Waarom hebben Debbie en Jess zo’n vijandige relatie? Ligt dit aan de daden van Jess in het verleden? Moet Jess meer verantwoordelijkheid nemen voor wat er is gebeurd?


    ==


    7. Bespreek hoe moeders en het idee van moederschap in het boek worden neergezet. Op welke manieren kunnen de vrouwelijke personages worden gezien als ongeschikte rolmodellen?


    ==


    8. Wat zijn jouw gedachten over hoe Will Natalie gedurende het verhaal behandelt? Is het eerlijk dat haar vriend tegen haar liegt zonder zich er schuldig over te voelen?


    ==


    9. Het verhaal draait om verraad. Als jij in de schoenen van Jess stond, zou je Anna dan kunnen vergeven voor wat ze heeft gedaan?


    ==


    10. Aan het eind van het verhaal is het onzeker wat er nu gaat gebeuren. Vind je dit een passend eind, gezien hoe onzeker de relatie van Will en Jess altijd is geweest? Of had je de voorkeur gegeven aan een duidelijker einde? Wat denk jij dat er daarna gebeurt? Gaat Will weg? Is het beter als hij gaat?

  


  
    Van Rebecca Done is verschenen:


    ==


    Het geheim dat wij delen e


    ==


    e Ook als e-book verkrijgbaar
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