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    In het verhaal wordt geciteerd uit een aantal muziekstukken.


    The death song Marilyn Manson (Holywood)


    Born again Marilyn Manson (Holywood)


    Bring me to life Evanescence feat. Paul McCoy (Le nouveau gothique)


    Needles Seether (Disclaimer II)


    Stein um Stein Rammstein (Reise Reise)


    Verder wordt genoemd:


    Prison of desire After Forever (Prison of desire)

  


  
    Proloog


    Het was 31 augustus 1909. De oude man had haar uit haar gevangenis gehaald voor de laatste scène in het treurspel van haar leven. Hij had gehuild. Gesmeekt.


    “Meesteres, bedenk u toch. Het is krankzinnig dit door te zetten!”


    Eloise had hem een blik toegeworpen die hem ineen liet krimpen als een terechtgewezen kind. In niet mis te verstane woorden had ze hem duidelijk gemaakt dat ze klaar was om haar lot te ondergaan. Ze was voorbereid. Ze ging haar einde tegemoet met opgeheven hoofd. Dacht ze.


    Onwillig maar gehoorzaam volbracht de knecht zijn laatste taak. Langzaam maar zeker zorgde hij ervoor dat al het licht uit haar leven verdween. En met het verdwijnen van het licht stroomde het duister Eloises laatste momenten binnen. Als een trage vloedgolf vulde het haar hele wezen, tot zelfs de zuurstof die ze nog had, veranderde in een verstikkende substantie.


    Niets had haar kunnen voorbereiden op de gruwelen van het duister, zelfs niet de maand in afzondering op een dieet van water en brood. De folterende pijn in haar uitgerekte ledematen stuurde waanideeën naar haar hoofd. Van ratten die aan haar lichaam knaagden en messen die keer op keer onverbiddelijk in haar getergde spieren werden gestoken. Van haar beschimpende demonen die om haar heen dansten en haar bespuugden en martelden. En van vuur dat haar - zonder licht te verspreiden - van top tot teen verschroeide, tot haar huid in vellen van haar lijf viel.


    Ze had gegild en gekrijst om haar angsten, had de enige ware Meester gesmeekt om genade, om een snelle dood. Maar in het hier en nu was er geen enkele hoop op verlossing of een verlenging van haar aardse bestaan. Haar restte geen andere verlossing dan de dood.


    En die kwam, zoals beloofd, op 1 september 1909.


    En met de dood, begon het lange wachten op het moment dat de robe en de zwarte tranen haar weer tot leven zouden wekken.
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    “Monique, zet alsjeblieft dat ding uit”, fluisterde Hannelore Uytenbroek. “Het is onbeschoft in gezelschap!”


    In het oor van haar zestienjarige dochter zat een plugje dat verbonden was met een MP3-speler. De muziek die daaruit klonk was afgrijselijk, maar paste perfect bij Moniques nieuwe image van ‘bad girl’. Theatrale zwarte kleding, zwarte nagellak en donker opgemaakte ogen. En zonder haar toestemming had Monique een dag na haar verjaardag drie piercings in beide oren laten plaatsen.


    Met een zucht richtte Hannelore haar blik op de vrouw die met hangende schouders tegenover haar zat. Haar moeder was veranderd van een zelfstandige en opgewekte vrouw in een vergeetachtig en onzeker mensje. Voor Hannelore was de diagnose Alzheimer geen verrassing geweest, maar dat maakte de boodschap niet minder wrang. Na de ontkenningsfase had haar moeder het oordeel min of meer geaccepteerd. Voor zichzelf zorgen was een bijna onneembare hindernis voor haar geworden en daarom had ze besloten haar eengezinswoning te verruilen voor een appartementje in een bejaardenhuis.


    “Het voelt vreemd afstand te moeten doen van alles wat me dierbaar is.”


    Haar moeders onderlip trilde. Ze hield in haar rechterhand een tot een prop verfrommelde zakdoek vast waarmee ze af en toe haar tranen wegveegde. Haar bedauwde ogen wierpen een blik op Monique, die bokkig haar MP3-speler had uitgezet en ongeïnteresseerd naar buiten keek.


    “Monique... Je bent toch Monique?”


    Er klonk twijfel door in haar stem. Monique kon het zowaar opbrengen haar gezicht naar haar te wenden en al knikkend te glimlachen. Hannelore wist dat haar dochter het moeilijk had met de veranderingen in de vrouw die in bijna niets meer leek op de oma met wie ze in haar kinderjaren zoveel fijne dagen had doorgebracht. Vooral na de dood van haar man Kees, Moniques vader, was het huis van oma voor haar een veilige haven geweest. Menig logeerpartijtje en dierentuinbezoekje hadden Monique indertijd de afwisseling, en haar de rust die ze zo hard nodig had, bezorgd.


    “Je ziet er apart uit, meisje. Heel gedurfd.”


    De opmerking van haar oma ontlokte een triomfantelijke blik aan de opstandige puber. Hannelore voelde dat die voor haar bedoeld was.


    “Dank je, oma.”


    “Weet je...”


    Peinzend keek de oude vrouw voor zich uit en er viel een korte stilte.


    “Ik denk dat ik wel een mooi cadeau voor jou heb. Ik kan immers lang niet al mijn bezittingen meenemen.”


    Monique schoof naar het puntje van haar stoel en Hannelore glimlachte verrast. Wat haar moeder in gedachten had, wist ze niet, maar haar woorden droegen de belofte van iets interessants in zich.


    Hannelore keek oplettend hoe haar moeder kreunend overeind kwam. De oude vrouw moest zich vasthouden aan de eettafel om recht te blijven en leunde een moment met haar linkerhand op haar schouder. Ze wenkte met haar samengebalde rechterhand, liet haar schouder los en ging hen voor naar de trap. De wandeling eindigde boven, in de grootste logeerkamer. Daar vulden kasten vol oude kleren twee hele wanden. Midden tussen het linker- en het rechterdeel bevond zich een hoekkast. Die trok ze open, waarop Hannelore zicht kreeg op de keurig in plastic gehulde kleren. Tegen de linkerwand hing iets langs en zwarts. Haar moeder pakte de hanger en lichtte deze met moeite op.


    “Moet ik je helpen, mam?”


    Hannelore schoot te hulp en tilde samen met haar moeder het zware, in plastic verpakte gewaad uit de kast en legde het op het logeerbed.


    Monique keek gebiologeerd toe naar wat haar moeder en haar oma deden. Eigenlijk had ze geen zin gehad mee te gaan naar haar oma. Het zou immers een onwelkom afscheid zijn van het huis waar ze zoveel prettige uren had doorgebracht, eerst met opa en oma en later alleen met oma. De herinneringen aan haar opa waren al zo goed als vervaagd, hij was overleden toen ze nog klein was. Maar de herinneringen aan haar oma zoals ze vroeger was, waren des te levendiger. Met haar deed ze spelletjes. Zij bakte koekjes voor haar, of pannenkoeken en ze lazen samen in de sprookjesboeken die ooit van haar oma’s moeder waren geweest. De laatste jaren was haar oma veranderd en met de veranderingen was het gevoel van verlatenheid in Monique teruggekeerd. Haar vader was er niet meer, haar oom was een aantal jaren geleden in Saudi-Arabië gaan werken en nu verdween langzaam maar zeker ook haar oma uit haar leven. Het liefste sloot ze zich ervoor af, maar soms was er geen ontkomen aan. Het voelde alsof iedereen die haar dierbaar was haar in de steek liet. Het enige voordeel van meegaan om afscheid te nemen van haar oma’s huis was dat ze ook wat tijd alleen met haar moeder kon doorbrengen. Dat was iets wat bijna nooit meer voorkwam. Ze verlangde terug naar de verbondenheid tussen hen tweeën die in één klap was verdwenen met de komst van Theo, haar moeders nieuwe vriend. Het wilde maar niet lukken om dat gevoel terug te krijgen. Tussen haar en haar moeder leek een kloof te liggen die alleen maar breder werd. Wat ze ook probeerde, haar moeder begreep haar niet en ook van haar oma kon ze geen begrip meer verwachten. Dat verweet ze haar niet, het was de schuld van die stomme Alzheimer. Des te verrassender was haar oma’s opleving en de belofte van een cadeau, speciaal voor haar.


    Ongeduldig was ze haar moeder en oma de trap op gevolgd naar boven. In de grote logeerkamer stonden de wandkasten met daarin kleren waar haar oma nog geen afstand van had kunnen doen. Uit de hoekkast haalde ze een lang gewaad en geholpen door haar moeder legde ze het op het bed neer.


    Kippenvel trok Moniques huid strak bij het zien van de jurk. Haar oma maakte met een licht bevende hand de rits van de plastic hoes open en deed het plastic opzij. Op het bed lag nu een magnifieke, zwarte avondjapon, met een ingewerkt keurslijf en lange, kanten mouwen. Het plastic had een muffe geur vastgehouden die zich door de hele kamer verspreidde. Monique zette een aarzelende stap dichterbij en stak haar rechterhand uit. Heel even raakten de toppen van haar vingers de stof aan. De aanraking stuurde een elektrische schok door haar heen. Ze hield verschrikt haar adem in, trok haar hand terug en deinsde achteruit.


    “Dat is de geur van de mottenballen”, hoorde ze haar oma zeggen. “Die gaat er wel uit als je haar laat stomen. Dat zou ik namelijk laten doen; niet zomaar in de wasmachine stoppen.”


    Monique rukte haar ogen los van het gewaad om haar oma verbaasd aan te kijken.


    “Is deze jurk van jou geweest?”


    Er speelde een voorzichtig glimlachje om haar oma’s lippen. Ze schudde haar hoofd.


    “Het is geen jurk, kindje, dit is een echte, negentiende-eeuwse robe. Mijn moeder heeft haar geërfd van haar schoonzus en heeft haar weer aan mij doorgegeven. In het tasje zitten de bijpassende handschoenen en wat bijouterieën.”


    Het glimlachje vervaagde. Moniques oma keek naar de robe met een blik die verraadde hoe hard ze nadacht. Na een stille minuut gaf ze het op. Met iets van verontschuldiging in haar ogen keek ze Monique aan.


    “Ik kan me herinneren dat mijn moeder de robe eigenlijk weg had willen doen, maar dat niet over haar hart kon verkrijgen. Ze liet me beloven dat ik haar nooit zou dragen, ook de bijouterieën niet. Maar ik mocht haar ook niet wegdoen. Geen idee waarom. Maar ach, dat is alweer zo lang geleden. Als ik jou zo zie, weet ik zeker dat jij er plezier aan zult beleven. En als je haar niet wilt hebben, dan kun je haar altijd nog aan een museum verkopen.”


    Weer thuis, voor de spiegel in haar moeders slaapkamer, bewonderde Monique zichzelf. De jurk zat bijna als gegoten. De oorspronkelijke eigenaresse had alleen grotere borsten gehad dan zij, maar een paar sokken erin gepropt als opvulling deed wonderen. Haar moeder keek stomverbaasd toe.


    “Hemel, Monique! Je ziet eruit als... Als...”


    “Morticia uit The Addams Family”, grinnikte Monique. “Maar dan met blond haar.”


    Dat ontlokte een lachje aan haar moeder.


    “Je zegt het zelf. Ik had meer iets in gedachten als ‘een topmodel’. Je zult er wel heel zuinig op moeten zijn! Niet laten slingeren, zoals je gewend bent te doen met de rest van je kleren.”


    Haar moeder was een meester in het bederven van een goed gevoel, gromde Monique van binnen. Met enige moeite wist ze de opmerking te negeren. Ze maakte het fluwelen tasje open en schudde het leeg op haar moeders bed. Oorbellen van zwart obsidiaan in de vorm van twee grote tranen en een halsketting van wit metaal met als hanger eveneens een glimmende, zwarte traan rolden uit het tasje. Monique slaakte een zucht van bewondering bij het zien van de sieraden.


    “Wow...”


    Van beneden klonk het open- en dichtgaan van de voordeur en Monique voelde onmiddellijk haar gezicht betrekken. Híj was er weer. Hij riep dat hij ‘thuis’ was. Het gezicht van haar moeder lichtte op bij het horen van Theo’s stem en ze antwoordde hem dat ze eraan kwam. Voordat ze als een verliefd schoolmeisje de kamer verliet, vroeg ze aan haar: “Laat je de jurk aan Theo zien?”


    Het antwoord wachtte ze niet af.


    Monique stond een paar tellen in tweestrijd. De robe aan Theo showen was wel het laatste waar ze zin in had, maar het was onontkoombaar dat hij haar te zien zou krijgen. Met een stuurs gezicht volgde ze haar moeder naar beneden.


    In de huiskamer rook ze dat Theo net zijn schoenen had uitgetrokken. Vol afkeer trok ze haar neus op en zag hoe hij neerplofte in haar hoek van de bank. Met verbazing in zijn fletse, blauwe ogen nam hij haar van top tot teen op.


    “Wat heb jij in godsnaam aan?”


    Monique wilde zich meteen omdraaien, maar haar moeder hield haar bij een arm vast en keek afwisselend glunderend naar Theo en haar.


    “Het is een echte negentiende-eeuwse robe! Die had mijn moeder nog in de kast hangen. Van een oude tante of zo. Ze vond hem geknipt voor Moniques nieuwe image. Wat vind jij?”


    Wat Theo vond, was overduidelijk. Hij kneep zijn ogen schattend half dicht en hield zijn hoofd een beetje schuin.


    “Als het echt een antieke jurk is, dan is die volgens mij wel geld waard. Laat ik nou iemand kennen die zoiets kan taxeren. Zal ik eens een balletje opgooien?”


    Monique kneep haar lippen op elkaar. Haar hart bonsde in haar keel van woede. Ze duwde haar kin omhoog, wierp Theo een dodelijke blik toe en draaide zich om. Háár robe verkopen? Nooit van haar leven!


    Die nacht droomde ze onrustig, over een vrouw die haar aanviel. Het wijf krabde haar gezicht tot bloedens toe open en wurgde haar vervolgens, krijsend dat het haar robe was en dat niemand anders dan zij die ooit mocht dragen.


    Bezweet werd Monique wakker. De wekker wees kwart over zeven aan, tijd om zich klaar te maken voor school. Ze wierp een blik op de jurk die weer netjes verpakt in de plastic hoes aan haar kast hing, en ze glimlachte de droom weg. Ze besloot om de robe ’s middags zelf naar de stomerij te brengen. Natuurlijk kon ze haar niet zomaar naar school dragen, maar de oorbellen en ketting pasten prima bij haar zwarte kleding. Het enige wat nog ontbrak om haar image compleet te maken, was zwart haar. Daar kon ze na haar bezoekje aan de stomerij verandering in brengen; haar blonde haren moesten eraan geloven.


    Voorzichtig deed ze in de badkamer de sieraden om. De gladde, zwarte stenen voelden koud tegen haar huid, maar namen binnen seconden haar eigen temperatuur aan. Het voelde alsof de stenen haar kracht gaven. In plaats van half in elkaar gedoken voor de spiegel te staan, onwillig om naar haar eigen gezicht te kijken, maakte ze zich nu lang en statig. Ze keek breed grijnzend naar haar spiegelbeeld, keurde haar outfit goed en verdween naar beneden.


    Theo was gelukkig al naar zijn werk. Wat haar betrof, hoefde hij niet terug te komen, maar haar moeder was helaas volledig ondersteboven van hem. Sinds hij permanent bij hen was ingetrokken, kwam zij op de laatste plaats. De verliefdheid van haar moeder irriteerde Monique mateloos. Als een blinde hield haar moeder zich aan hem vast. Ze zag gewoon niet wat zij wel zag, namelijk wie hij werkelijk was: een uitvreter, een parasiet die teerde op hun geld.


    “Natuurlijk let je weer niet op, toch Monique? Dat vind je helemaal niet nodig, nietwaar?”


    Van Kesteren was een akelige man. Nu was Monique van mening dat alle leraren en leraressen akelig waren, maar deze zweterige man met de uitpuilende ogen en brillenglazen als vergrootglazen, was de ergste leraar die ze ooit had gehad. Hij gaf ook nog eens natuurkunde. Alleen freaks maakten van natuurkunde hun werk.


    De sneer van Van Kesteren lokte gegrinnik en gefluister uit van haar klasgenoten. Zij zagen haar als buitenbeentje en vonden het niet erg dat hij het op haar gemunt had. Monique wierp hem een boze blik toe en antwoordde hem minachtend.


    “Nee, natuurlijk niet.”


    “Dat dacht ik al. Maar ik accepteer niet dat je de anderen van hun les afhoudt. Ga je dus maar melden.”


    Dit was het toppunt! Moniques bloed begon te koken. Alsof zij de enige was die niet oplette in de klas! Hij had nog niet één keer gewaarschuwd. Maar net zoals zij hem niet mocht, zo had hij de pik op haar. Deze keer zou ze zich niet laten kisten.


    De oorbellen lieten haar oren gloeien. Ze ging rechter zitten en pakte in een reflex de steen op haar borst vast. De zwarte traan in haar hand wakkerde het vuur van haar woede aan. Ze wierp de leraar een vernietigende blik toe.


    “En ik accepteer niet dat u me anders behandelt dan de anderen. Ik heb niets meer of minder gedaan dan zij, dus ik blijf gewoon zitten.”


    Het gefluister dat rondom haar had geklonken verstomde. Verbluft keek Van Kesteren haar aan. Zonder te knipperen met haar brandende ogen hield Monique zijn blik vast. Er stroomde kracht door haar heen zoals ze nog niet eerder had gevoeld. Voor het eerst in haar leven voelde ze dat ze niet alleen dácht beter te zijn dan deze man, ze wist het. Ze wás beter. Sterker.


    Er heerste volkomen stilte om hen heen terwijl Monique met haar blik die van de leraar gevangen hield. Ze bracht hem zichtbaar van zijn stuk. Zenuwachtig wipte hij van zijn ene been op het andere. Toen mopperde hij: “Nou, blijf dan maar zitten. Maar ik verlang van je dat je oplet. En de rest van jullie ook!”


    Er steeg een zucht van bewondering op uit de klas en Monique liet de steen los. Triomfantelijk voelde ze de blikken van haar klasgenoten op zich gericht. Zo hadden ze haar nog nooit meegemaakt. Het leek alsof Van Kesteren haar ogen in zijn rug kon voelen branden, want de rest van de les bleef hij zenuwachtig heen en weer dribbelen terwijl hij het systematisch vermeed naar haar te kijken.
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    Twee dagen later ging Monique naar de stomerij om haar jurk op te halen. Ze liep veerkrachtiger dan anders en keek onverschrokken de wereld in.


    Op school hadden haar klasgenoten niet zo positief gereageerd op haar zwartgeverfde haar. Haar brutaliteit tegenover Van Kesteren had slechts korte tijd indruk op hen gemaakt. Sommigen hadden haar laatdunkend ‘maffe gothic’ genoemd, maar zij haalde haar neus voor hen op. Wat die domme gasten ook zeiden, ze was zelf uitermate tevreden met hoe ze er nu uitzag. Het leek alsof ze door het cadeau van haar oma aan het veranderen was. Ten goede, wel te verstaan.


    Monique opende de deur van de stomerij en liep naar de balie. Aan de vrouw die erachter stond overhandigde ze het bonnetje. Na een hoofdknikje draaide die zich om en liep naar het rek. Een voor een begon ze de kledij opzij te schuiven, op zoek naar de robe. Na het laatste kledingstuk begon de vrouw weer van voren af aan, haar handen bewogen steeds sneller langs de kostuums en jurken, alsof ze niet kon vinden waar ze naar zocht. Haar nervositeit vulde bijna tastbaar de zaak.


    Na een paar minuten wendde de vrouw zich met een rood hoofd tot haar.


    “Vreemd. Uw kledingstuk hangt er niet tussen.”


    Een ogenblik zweeg ze, terwijl ze haar verontschuldigend aankeek. De woede die Monique haar toezond, liet haar van kleur verschieten en ze haastte zich te zeggen: “Ik ga het even aan mijn man vragen.”


    De gedachte dat er misschien iets mis was met haar schat veranderde Moniques ogen voor haar gevoel in gloeiende lava. De woede begon in haar tenen te tintelen en kronkelde als een tweekoppige slang omhoog door haar aderen, heel haar lichaam door, eindigend in haar wangen.


    De deur waarachter de vrouw verdwenen was, ging weer open. Ze keerde terug, vooraf gegaan door een pafferige man met een wasbleek gezicht. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en in zijn dunne, grijze haar. De vrouw bleef angstig achter hem staan en Monique nam hem met half toegeknepen ogen op.


    “Ah, goedemiddag. Tja, die zwarte antieke jurk, hè. Die was bijzonder kostbaar”, begon de man op belerende toon te spreken. “Die mocht echt niet zomaar chemisch gereinigd worden. U had dat ding nooit hierheen moeten brengen. Het is niet onze schuld, weet u.”


    De slangenkoppen in Moniques wangen kropen nog iets hoger. Het was alsof ze door haar oogkassen een weg naar buiten zochten. Niet knipperen deed pijn, maar niet erg genoeg om haar brandende ogen te sluiten. Monique vernauwde ze en deed een stap dichter naar de counter toe. Ze keek het mannetje met haar vuurspuwende blik aan.


    “Je gaat me toch niet vertellen dat er iets mis is met mijn robe, is het wel?”


    Haar ogen hielden het mannetje gevangen. De zweetdruppels liepen naar beneden, meerdere druppels volgden. De man probeerde te grijnzen en sprak met een stem waar pijn in doorklonk: “Nee, nee... Natuurlijk is er niets mis mee. Ik zeg toch... alleen maar... Hij mocht niet zomaar chemisch gereinigd worden.”


    Met een angstig piepje week de vrouw uit voor haar achteruitdeinzende man.


    “Wat wil je me dan vertellen? Dat mijn robe verdwenen is of zoiets? Daar trap ik mooi niet in, hoor je?”


    Monique zette haar woorden kracht bij door met een gebalde vuist op de counter te slaan. Volgend op haar dreun, rolde een ware schokgolf door de winkel. De vrouw die zich achter haar man verscholen hield, slaakte een gil, haar gezicht vertrok van angst en ze sjorde verwoed aan haar mans arm. Diens wasbleke kleur was in asgrauw veranderd en zijn ogen leken die van Monique onmogelijk los te kunnen laten. De schokgolf bleef zinderen tussen zijn blik en die van haar, als een misplaatste luchtspiegeling.


    “Nee, nee”, stamelde het mannetje opnieuw.


    Hij greep met één hand naar zijn keel, alsof hij stikte. Zijn ogen puilden uit en zijn stem klonk verwrongen toen hij verder sprak.


    “Niet verdwenen. Ik heb hem achter. Ik... Ik heb hem gered voordat hij beschadigd kon worden.”


    “Haal haar!”


    Haar bevel duldde geen tegenspraak. Onder de oksels van de man hadden zich donkere kringen gevormd. Hij draaide zich op zijn hielen om en bood Monique ook zicht op de donkerblauwe, natte plek op zijn rug. Zijn vrouw drukte zich tegen de deurpost aan om hem door te laten en ontweek intussen angstvallig Moniques vuurspuwende blik.


    Slechts enkele seconden was het mannetje weg, toen verscheen hij in de deuropening met de in plastic verpakte jurk in zijn armen. Hij legde hem schielijk op de counter neer en week direct daarna achteruit.


    “Hij is heel voorzichtig gereinigd, mevrouw. Niets mee gebeurd, hoor. Zo’n kostbare jurk.”


    Zijn tong likte nerveus over zijn lippen.


    “Geen kosten aan verbonden, mevrouw. Geen kosten.”


    Moniques grijpbeweging naar de jurk joeg de man de stuipen op het lijf. Hij stapte nog een keer achteruit, nu met de deur achter zijn rug. Bijna struikelde hij over de drempel.


    Monique wierp het echtpaar nog één keer een verachtelijke blik toe, voor ze zich op haar hielen omdraaide en de winkel verliet.


    Met de robe over haar armen gedrapeerd wandelde ze naar huis. De wind liet haar haren langs haar wangen strelen en ze ademde diep de koude buitenlucht in tot hij haar longen volledig vulde. Vervolgens liet ze ze genietend leeglopen. Ze voelde zich oppermachtig. Wat ze daar in de winkel had geflikt, was magisch geweest. Zonder er echt iets voor te hoeven doen, had ze dat ventje in haar macht gehad. Ze voelde intuïtief aan dat hij de jurk had willen stelen. Als ze niet zo sterk was geweest, had hij haar vast en zeker afgescheept met een verhaaltje over onherstelbare beschadigingen of zo en dat de jurk niet meer te redden was geweest. Maar ze had gevoeld dat haar robe er nog was. Vanaf het moment dat ze haar voor het eerst had aangeraakt, bestond er een bijzondere band tussen haar, het magnifieke kledingstuk en de sieraden. Het was alsof ze op haar gewacht hadden. Met veerkrachtige pas liep ze door de straten naar huis. Ze liet haar gedachten teruggaan naar de natuurkundeles en grijnsde bij de herinnering aan Van Kesterens knieval. Of de jurk en de juwelenset iets te maken hadden met het feit dat ze zich ineens zo superieur voelde, wist ze niet zeker, maar het beviel haar uitstekend. Thuis zou ze uitgebreid gaan douchen. Daarna, zo nam ze zich voor, zou ze zich volledig tooien in haar nieuwe aanwinsten.


    Neuriënd genoot Monique van het verfrissende water. Ze snoof diep de geur van badlotion op waar ze zichzelf mee waste. Bijna een half uur later stapte ze verkwikt de douche uit, de natte handdoek om haar borsten geknoopt.


    Ze ging haar kamer binnen en miste in één oogopslag de robe die ze aan het hangertje aan haar kast had gehangen. Monique stormde haar kamer uit en denderde de trap af naar beneden.


    “Mam! Mam!”


    Vaag hoorde ze stemmen. Mannenstemmen. In de gang ving ze een glimp op van haar robe die van het plastic ontdaan was en aan het hangertje aan de kamerdeur hing. Haar krijsende stem en stampende voeten alarmeerden Theo en een onbekende, onooglijke vent.


    “Hé, rustig maar”, grijnsde Theo onbeholpen, terwijl zijn blik een beetje beschaamd over haar halfnaakte lijf gleed. “Er is niets aan de hand, hoor.”


    “Wat moet jij met mijn jurk”, beet Monique hem toe terwijl ze haar schat in haar armen nam.


    “Ik zei toch dat ik iemand kende die zou weten wat zoiets waard is? Dit is Martin, hij is antiquair. En deze...”


    “Deze jurk is niet te koop! Hij is van mij en van niemand anders!”


    Monique negeerde de verbouwereerde blikken van de mannen. Ze draaide zich om en beende weg. Achter zich hoorde ze Theo’s kennis haar naroepen: “Hallo? Mocht u van gedachten veranderen... Ik kan er zo vijfduizend euro voor krijgen!”
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    Het was er donker, dreigend en onbekend. Haar ademhaling was oppervlakkig. Op de tast liep Monique door een duistere gang, op zoek naar... Ja, waarnaar eigenlijk? Wat deed ze hier, gekleed in haar robe, in deze onheilspellende spelonk, waar de frisse geur van buiten plaats had gemaakt voor iets mufs, gevolgd door de geur van schimmel en vervolgens die van verrotting. Dode ratten? Muizen misschien? Waar was ze? Wat was het dat haar voortduwde, dat zich niet bekommerde om haar versnelde hartslag of de angst die klopte in haar koude vingertoppen en in haar verdoofd aanvoelende voetzolen?


    Na wat een eeuwigheid van schuifelen leek, stuitte ze op een deur. Het was een vieze, stinkende deur, aangevreten door vocht, zo vertelden haar tastende vingers haar. Rottend in zijn scharnieren.


    Haar hart bonsde in haar keel en in haar slapen. Ondanks de kou voelden haar wangen aan alsof ze in brand stonden. Een onzichtbare kracht dwong haar met beide handen tegen de smerige deur te duwen. Kreunend als een oude man week de deur opzij en bood haar zicht op een kamer die slechts spookachtig verlicht werd door twee flakkerende kaarsen op een tafel. Voor de tafel stond een stoel met daarop een in het zwart geklede persoon van wie Monique alleen de contouren kon zien.


    De doordringende geur van verrotting dreef tranen naar haar ogen. Haar ademhaling was nu zo vluchtig, dat ze duizelde op haar benen. Daar hoorde ze de stoel schuiven. De persoon die erop zat, kwam langzaam overeind.


    Het was een vrouw en net als zij ging ze gekleed in een lange, zwarte jurk. Over haar hoofd droeg ze een voile. De vrouw draaide zich naar haar toe en een griezelig moment stonden ze tegenover elkaar. Monique voelde hoe de angst haar van binnenuit bevroor. Ze begon te rillen en bevocht wanhopig het gevoel dat ze ieder moment kon flauwvallen.


    Toen rukte de vrouw de voile van haar gezicht. Twee woeste, gitzwarte ogen boorden zich in die van haar en de vrouw krijste: “Mijn robe! Mijn juwelen! Geef hier onwaardig wicht, geef hier!”


    Met een gil zat Monique overeind in bed. Haar ademhaling was snel en onregelmatig, alsof ze voor haar leven had moeten rennen. Ze trilde van top tot teen.


    Haar slaapkamerdeur zwaaide open en haar moeder stormde de kamer binnen met verwarde haren en haar ochtendjas half open. Hijgend sloeg ze op het lichtknopje.


    “Hemeltje, Monique! Wat is er? Wat is er, meisje...”


    Haar moeder liet zich op de rand van Moniques bed vallen en trok haar troostend tegen zich aan.


    Ze rook naar die goedkope, maar wel lekkere parfum. Paarse vloeistof in een doorzichtig, eivormig flesje, schoot door Moniques hoofd. Gerustgesteld door haar moeders aanwezigheid kneep ze haar ogen dicht en snoof de geur op die de verrottingslucht uit haar gedachten verjoeg. Ze genoot van de rust die in haar weerkeerde en van haar moeders vertrouwde warmte, aangevuld met het besef dat ze slechts een nare droom had gehad. Dat het krijtwitte, woedende gezicht van de vrouw met de dode, zwarte ogen niet echt was.


    “Hanni, kom je terug naar bed? Heeft ze naar gedroomd? Zo’n grote meid van zestien heeft toch zeker haar moeder niet meer nodig voor zoiets. Toch?”


    De zeurderige stem van Theo bracht Monique helemaal terug in de realiteit. Ze rukte zich los uit haar moeders greep en wierp een dodelijke blik op de man in de deuropening. Daarna keek ze naar haar moeder en snauwde: “Ja, ga maar lekker terug naar bed, mam. Je vriend kan niet zonder je!”


    Zonder haar moeder en Theo nog een blik te gunnen, draaide Monique zich om. Ze trok het dekbed met een ruk tot aan haar oren en ging weer liggen met haar rug naar haar moeder gekeerd. Wat wilde ze nu graag dat haar moeder boos op Theo werd en hem wegstuurde. Dat ze ervoor koos om bij haar te blijven zitten. Maar dat zou vast en zeker niet gebeuren, hoorde ze haar innerlijke stemmetje zeggen.


    Haar moeder aarzelde. Ze woelde met een hand door haar haren, maar dat was niet wat Monique wilde. Ruw schudde ze haar af. De zucht die haar oren bereikte vertelde Monique dat haar moeder een keus had gemaakt. Ze stond op en verliet haar slaapkamer.


    De tranen lieten zich met moeite terugdringen toen ze de deur dicht hoorde gaan. Hoe kreeg die snertvent het voor elkaar? Steeds als ze zich weer even dicht bij haar moeder voelde staan, kwam hij het verpesten. Jaloezie stak in haar maag en kneep haar keel dicht. De akelige droom had plaatsgemaakt voor de nog akeligere realiteit.


    Verbeten lag ze zo in bed, half wakend, half slapend, tot de wekker haar vertelde dat het tijd was om op te staan.


    Het was een triest karwei. Hannelore keek naar de dozen vol herinneringen en had moeite haar zwaarmoedigheid te onderdrukken. Er kon zoveel weg, allemaal spullen die haar moeder toch nooit meer zou gebruiken. In het vertrek in het bejaardenhuis was slechts ruimte voor een kleine eettafel met niet meer dan vier stoelen, één dressoir, het theekastje en twee fauteuils. Haar moeder kon niet veel meer doen dan aanwijzingen geven en toekijken hoe zij haar spullen inpakte.


    “Kom, laten we nog een kopje thee drinken. Straks kan het niet meer, dan is alles weg of ingepakt.”


    Haar moeder glimlachte dapper en schuifelde naar de keuken. Daar zette ze de waterkoker aan en vijf minuten later zaten ze getweeën aan de keukentafel en bliezen de stoom van de thee.


    “O, ja. Mam, heb je ergens nog echt oude foto’s liggen? Van jouw moeder misschien en van de tante van die jurk?”


    Haar moeder leek op te leven. Ze knikte zowaar geanimeerd.


    “Laat ik daar nou zelf aan gedacht hebben laatst. Aangezien mijn broer Dirk ze indertijd niet wilde hebben, heb ik na moeders overlijden de fotoalbums meegenomen. Die lagen in de garderobekast boven, in een doos met oude spullen. Ik heb de bovenste twee albums bekeken. God, wat was het heerlijk om de foto’s uit mijn jeugd weer eens te zien. Weet je dat ik nog precies wist hoe ik me toen voelde? Het was zelfs alsof ik de geuren uit die tijd weer rook. De bleek, de boenwas...”


    Hannelores moeder haalde een vergeelde schoenendoos uit een kast. De foto’s leken tegen het armzalige excuus voor een deksel aan te duwen, zo vol zat de doos.


    “De albums houd ik nog even, maar in deze doos zitten heel wat oude foto’s. O, en er zit ook een enveloppe in, Hannelore, daar moet je zeker naar kijken. Wat daarin zit is misschien wel belangrijk.”


    Aan het eind van die vermoeiende middag keerde Hannelore terug naar huis met op de passagiersstoel de doos gevuld met de herinneringen van haar moeder. De gedachte aan haar moeders laatste strijd, die tegen de aftakeling, dreef onwillekeurig tranen in haar ogen. Het kostte haar moeite haar aandacht bij de weg te houden.


    Ze nam zich voor om de inhoud van de doos samen met Monique door te nemen. Hoe tegendraads ze zich ook gedroeg de laatste tijd, Hannelore wist zeker dat zij dat leuk zou vinden. Ze wierp een blik op de doos en toen ze weer opkeek zag ze dat ze halverwege de verkeerde weghelft was. Koplampen verblindden haar. Met een gil rukte ze aan het stuur, de doos met foto’s schoot de lucht in door de onverhoedse beweging, de zwart-wit plaatjes dwarrelden door de auto en vingen het licht op van de felle lichten tegenover haar.


    Een enorme klap, gevolgd door een regen van glassplinters die zich vermengden met de dwarrelende foto’s, was het laatste wat ze bewust meemaakte.
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    De bel ging. Monique had op haar bed liggen luisteren naar Marilyn Manson. Ze hield van zijn shockrock, van het keiharde beeld van de wereld dat hij schetste en de manier waarop hij alles en iedereen provoceerde met zijn optredens. Het geluid van de deurbel dwong haar overeind. Ze hoorde Theo naar de deur gaan. Hij deed open en ze hoorde hem praten met twee onbekend klinkende mannen.


    Monique kwam overeind en ging naar de deur. Ze glipte de overloop op, liep naar de trap en daalde de bovenste treden af. Aan de deur stonden twee politieagenten. Een van hen had een hand op Theo’s hangende schouders liggen. Alle drie de mannen keken op toen zij verscheen, statig in haar negentiende-eeuwse robe. Vragend keek ze een voor een de mannen aan en eindigde bij Theo. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, het puntje van zijn neus was rood.


    “O, Monique”, kreunde hij. “O, jee toch, Monique...”


    Een klein half uur later stond ze naast het ziekenhuisbed waar haar moeder in lag. Op de door glassplinters veroorzaakte wondjes na was haar gezicht net zo wit als dat van Marilyn Manson. Een vreemde gedachte besloop Monique. Wie weet zou Marilyn Manson die rode spikkels en sneetjes wel te gek vinden. Misschien zou hij zelfs kicken op al die slangetjes en piepende apparatuur. Een beetje bevreemd schudde ze deze gedachte van zich af.


    Ze wist niet wat ze moest voelen. Natuurlijk besefte ze dat wat er met haar moeder was gebeurd, verschrikkelijk was. Volgens de arts die net zijn hielen had gelicht, had ze een schedelbasisfractuur. Ze zou wel eens lang in coma kunnen liggen. Er bestond zelfs de mogelijkheid dat ze er niet meer uit zou ontwaken. De arts had net zo goed tegen de muur kunnen praten. Monique stond zichzelf geen angst of verdriet toe. Bijna zonder er moeite voor te hoeven doen, bleef de boodschap aan de oppervlakte van haar beleving drijven. Het was alsof het haar niets kon schelen of haar moeder zou blijven leven of niet.


    Met een schuine blik vanonder haar wimpers keek ze naar haar moeders vriend aan de andere kant van het bed. Theo huilde niet meer, wel snikte hij af en toe nog wat. De lijnen in zijn gezicht waren verdiept en maakten hem oud, het verdriet droop van hem af.


    Monique besefte dat dat was wat ze eigenlijk moest voelen: ze moest verdrietig zijn, net als Theo. Maar ze was het niet. In haar kolkte een donkere leegte, als een almaar groter wordend, zwart gat, dat al haar emoties verzwolg. Zo zwart als de robe en de tranen aan haar sieraden en als de ogen van de vrouw uit haar dromen. Op dit moment vormde zich nog geen gevoel in die zwarte leegte, maar er broeide wel iets.


    De dagen die volgden, gingen als een in roes aan haar voorbij. Het was alsof ze zich afschermde van de werkelijkheid, dat was gemakkelijker dan erover na te denken. ‘s Nachts sliep ze als een blok en droomde niet opnieuw over het gruwelijke wijf.


    Op de tweede dag was ze samen met Theo naar haar oma gegaan om haar het nieuws mee te delen. De oude vrouw was radeloos geweest van verdriet en zij had haar geen troost kunnen bieden. Zelf had ze niet één traan gelaten sinds die onheilsdag.


    Samen met Theo en haar oma was ze naar het ziekenhuis gegaan. Daar bleek dat aan de toestand van haar moeder niet veel was veranderd. Monique had Theo gadegeslagen terwijl hij haar oma begeleidde, omhelsde en troostte. Hij zag er bespottelijk uit in zijn zogenaamd zorgzame rol. Haar afkeer van hem nam met de dag toe. Eigenlijk vond ze dat, nu haar moeder niet thuis was, ze hem niet om zich heen hoefde te velen. Ze besloot een goed moment af te wachten om hem te vertellen dat hij niet meer welkom was bij haar in huis.


    “Ik ga wel”, riep Monique in een reactie op het geluid van de deurbel.


    Ze liet de tv voor wat die was en liep naar de deur. Daar stond opnieuw een politieagent. Hij had een witte plastic tas bij zich.


    “Monique Uytenbroek?”


    Op haar knikken schonk hij haar een vriendelijke, begripvolle glimlach en overhandigde haar de tas.


    “Dit zijn wat persoonlijke spulletjes uit de auto van je moeder. Ik dacht dat je die wel zou willen hebben.”


    Monique pakte de tas aan. De agent tikte met een hand tegen zijn pet, draaide zich om en liep weg. Achter haar was Theo verschenen.


    “Wie was dat? Weer politie?”


    Monique draaide zich om. Ze gunde hem geen blik waardig en liep nieuwsgierig terug naar binnen waar ze zich op de bank zette met de tas. Voorzichtig leegde ze hem op haar schoot. Er zat een verfomfaaide doos in met zwart-wit foto’s, een vergeelde enveloppe en wat onbeduidende zaken uit het dashboardkastje. De foto’s waren oud. Haar moeder had ze vast en zeker bij oma gehaald, het ongeluk was immers gebeurd toen ze van haar op de terugweg was.


    “Wat zijn dat voor foto’s?”


    De stem van Theo werkte Monique op de zenuwen. Ze wilde niets liever dan hem het huis uit bonjouren, maar hoe moest ze dat aanpakken? Natuurlijk kon ze gewoon zeggen: ‘Rot op, smerig ventje! Dit is je huis niet meer!’ Maar daar wrong hem de schoen, ze wist niet of ze daar wel het recht toe had.


    “Foto’s van oma”, snauwde ze, graaide alles bij elkaar, stampte de huiskamer uit en verdween naar haar eigen kamer.


    Monique zat op haar bed, uit de boxen knalde de stem van Marilyn Manson: “Got love songs in my head... Killing us away!”


    Rondom haar lagen de foto’s, veelal plaatjes van toen haar moeder nog een meisje was. Lichte krullen, grote ogen en een lachende mond in een blozend gezichtje. Zelfs in zwart-wit was dat goed te zien. Er waren ook foto’s bij uit haar oma’s jeugd en foto’s van haar overgrootmoeder in voor die tijd moderne kleding. Achterop was in een sierlijk handschrift geschreven: ‘Katherina in Coco Chanel, 1923’ en ‘Katherina draagt Madeleine Vionnet, 1925’. Toch boeide dit Monique maar matig.


    Er waren drie foto’s die haar volledige aandacht trokken. Daarop was een vrouw te zien met een slank, kaarsrecht postuur. Op de oudste foto, bespikkeld met donkerbruine vlekjes, keek de vrouw strak voor zich uit. Ze droeg ze een lange, sobere jurk. Op de tweede foto was haar blik niet strak meer en haar jurk was frivoler van snit. Het was alsof ze haar recht aankeek, haar kin arrogant geheven, haar mondhoeken een beetje omhoog gekruld, alsof ze verholen grijnsde. De derde foto was adembenemend. Hier droeg de vrouw een prachtige, zwarte robe. Háár robe! En ze droeg de haar zo bekende zwarte tranen in haar oren en om haar hals. Op de achterkant van deze derde foto stond in hetzelfde handschrift als achterop de foto’s van haar overgrootmoeder en oma geschreven: ‘Eloise Cronenburgh in Huis te Sluis - Sint Annastraat’.


    Het duurde een hele tijd voor Monique haar blik kon losrukken van de drie foto’s. Nu was het de beurt aan de vergeelde enveloppe om nauwkeurig door haar te worden bekeken. Ze was niet gebruikt om de inhoud mee te versturen, want er stond geen adressering op en er was geen postzegel, poststempel of afzender te zien. Wat bruine vlekjes bevestigden Moniques vermoeden dat de enveloppe, die ongeveer de grootte van een half A4’tje had, erg oud moest zijn. Terwijl ze ernaar keek, begon het vocht in haar mond op te drogen.


    Marilyn Manson was toe aan ‘The death song’ en scandeerde: “We’re the death song kids, ‘cause we’ve got no future. And we want to be just like you... We want to be just like you!”


    Monique draaide de enveloppe om en vouwde het klepje weg om bij de inhoud te kunnen komen. Ze voelde dat er een dikke brief of iets dergelijks in zat. Voorzichtig haalde ze hem uit de enveloppe en keek naar wat ze in haar handen had. De specifieke geur van vergeeld papier vulde haar neus. Haar vingers voelden koud aan, maar haar wangen en ogen gloeiden. Het was een getypt stuk, de letters waren diep in het papier gedrukt. Bovenaan stond in hoofdletters: ACTE VAN EIGENDOM en de datum die daaronder stond was den achttienden Juli A.D. 1909.


    Moniques ogen vlogen over de regels. In ouderwets Nederlands stond in de akte beschreven dat het Huis te Sluis aan de Annastraat in de gemeente Sluis toehoorde aan Vrouwe E.M. Cronenburgh-Bergeijk, Weduwe van wijlen haren Echtgenoot de hoogwelgeboren Heer F.A.M. Cronenburgh. De koude van Moniques vingers trok langzaam op door heel haar lichaam.


    Ze pakte de foto met de vrouw in haar robe, de foto van Eloise Cronenburgh. Slikken was nu bijna onmogelijk, er was praktisch geen speeksel meer over in haar mond.


    Dus deze vrouw was eigenaresse geweest van een huis dat in de gemeente Sluis had gestaan. Gestaan, of nog stond, vroeg ze zich meteen af. Sluis. Waar was dat eigenlijk? Wat was er met die vrouw gebeurd, wat was er met haar man gebeurd? En het huis... Van wie was dat nu? Ze liet de foto en de akte op haar bed vallen. Een moment wreef ze gedachteloos over haar lippen en over haar kin.


    Een vage, innerlijke stem stuurde haar benen, liet haar opstaan en naar haar kledingkast lopen. Ze haalde er de robe uit, die van haar mysterieuze voorouder was geweest. Eloise Cronenburgh. Ze hield de jurk voor zich, tegen haar lichaam aan. De delicate stof voelde warm tegen haar vingers, levend. Ze streelde er liefkozend over en keek naar zichzelf in de kleine plakspiegel aan haar kamerdeur, terwijl op de achtergrond Marilyn Manson krijste: “I’m someone else... I’m someone new... I’m someone stupid just like you!
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    Ver weg in het oneindige donker priemde een lichtje. Daar moest ze naartoe, wist Hannelore stellig, daar wachtte iets op haar, iets belangrijks. Het donker dat haar omgaf, voelde aan als warm water. Met moeite bewoog ze zich voort. Ze klauwde met haar armen en benen om vooruit te komen en snakte naar adem. Het duurde een eeuwigheid voor het lichtje begon te groeien en ze het gevoel had dat het dichterbij kwam. Van een puntje veranderde het in een horizontale streep en nog veel langer daarna ontstond aan weerskanten ervan een verticale streep en bovenaan nog een horizontale. Het was een donkere rechthoek. Een deur!


    Het ademhalen ging intussen zó moeizaam, dat haar luchtpijp er pijn van deed. Vreemd genoeg kon ze haar eigen ademhaling niet horen. Verder en verder ging ze, armen en benen klauwend in de vloeibare, zwarte lucht. Eindelijk... Ze had de deur bereikt en reikte ernaar, graaide naar de klink. Nog voordat ze die vast kon pakken, zwaaide de deur al open en een zee van licht stroomde haar tegemoet.


    Hannelore deinsde achteruit. Haar armen zochten wanhopig naar houvast om niet te vallen nu de vloeibare lucht weg leek te stromen, op de vlucht voor de golf van licht. Ze knipperde verwoed met haar ogen die zich vulden met tranen door de plotselinge lichtintensiteit. Terwijl ze vocht om haar evenwicht te bewaren, zag ze het silhouet van een vrouw, gekleed in een lange, zwarte jurk. Even sloeg haar moeizaam pompende hart een slag over en ze riep verheugd: “Monique? Monique!”


    De vrouw draaide zich om. Het silhouet werd duidelijker en twee ogen als gloeiende kolen in een bleek gezicht boorden zich in de hare. De mond van de vrouw plooide zich in een boosaardige lach die zacht begon, maar allengs harder en harder werd. Het waanzinnige gelach van het wijf vulde Hannelores hoofd. Wanhopig drukte ze haar handen tegen haar oren in een ijdele poging het geluid buiten te sluiten. Ze drukte en drukte, tot haar schedel indeukte en pardoes openbarstte. Haar eigen warme bloed stroomde over haar handen en vulde haar neus en mond tot ze erin stikte en ze wegzakte in vergetelheid.


    “Oma?”


    De moeder van haar moeder zag er meelijwekkend uit. De wazige ogen in het gegroefde gezicht stonden ver en waren vochtig. Haar oma leverde een verloren strijd met de dementie die met de dag meer terrein leek te winnen. Monique besefte dat als ze nog iets zinnigs uit haar oma wilde krijgen, ze niet te lang moest wachten met vragen stellen.


    Haar oma keek haar aan en in haar ogen was te zien hoe ze nadacht. Onzeker mompelend begon ze te spreken.


    “Ben jij niet Hannelores dochter? Ja toch? Waarom is je moeder niet meegekomen?”


    “Mama ligt in het ziekenhuis, weet u nog? We zijn er samen op bezoek geweest.”


    De rimpels in het voorhoofd van haar oma verdiepten. Toen klaarde haar gezicht een moment op, waarna het weer als voorheen werd, nu in het besef van hoe de situatie ervoor stond.


    “O, ja... Och hemel, ja...”


    “Oma? Weet je nog dat je mama foto’s meegegeven hebt, oude foto’s van haar en u en van ene Eloise Cronenburgh? En een akte van eigendom van een huis in Sluis?”


    Van buiten rustig, maar innerlijk zo ongeduldig als een hondje dat naar buiten wilde, wachtte Monique tot de denkrimpels van haar oma opnieuw minder werden. Oma herinnerde het zich. De nieuwsgierigheid zweepte het bloed in Moniques aderen op.


    “Het Huis te Sluis! En Eloise... Dat was me een vrouw. Drie keer getrouwd, die Eloise, en drie keer weduwe geworden. Maar ook drie keer een fortuin geërfd.”


    Daar stokte haar oma’s stem even. De matte grijze ogen dwaalden af en keken terug naar een ver verleden. Op zachte toon hervatte ze het spreken.


    “Wat er van haar geworden is, weet niemand. Het verhaal ging dat ze ineens was verdwenen. Nooit meer iets van gehoord. En aangezien ze geen kinderen had, ging het huis in eigendom over naar mijn vader en toen Dirk er niet meer was, ging het naar mij. Maar niemand wilde er wonen en vader wou het ook niet verkopen. En als ik er eens goed over nadenk, dan is het, nadat het is leeggehaald in de oorlogsjaren, in de vergetelheid geraakt.”


    “Dus... Het is gewoon van u?”


    “Van ons”, corrigeerde haar oma haar. “Want wat heb ik nu aan een huis? Wat zeg ik? Het zal inmiddels wel een bouwval zijn! Weet je, nu ik erover nadenk... Volgens mij staat in mijn testament dat het na mijn dood naar Hannelore gaat, maar of die er wat aan zal hebben? Ach, de grond zal misschien geld waard zijn, het huis zelf zal niet veel opbrengen.”


    Het bonzen van haar hart bezorgde Monique duizelingen. Ze wist zeker dat het huis in Sluis belangrijk voor haar was. De wetenschap dat het na de dood van haar oma en haar moeder van haar zou zijn, vulde haar met een tintelende opwinding. Ze wipte naar het puntje van haar stoel.


    “Wow, oma! Dat is nog eens spannend nieuws. Ik kan bijna niet wachten om er een kijkje te nemen!”


    Haar oma bewoog haar mondhoeken omhoog in een weemoedig glimlachje.


    “Je bent blij om niets, kindje. Een bouwval zal het zijn, meer niet. En ergens... Ergens diep van binnen weet ik dat er iets met dat huis was. Een reden waarom het is nooit verkocht. Maar het lijkt alsof ik niet bij die herinneringen kan komen. Oud worden is een verzoeking, kindje, niets dan ellende als je geheugen je in de steek laat.”


    Er werd op de deur geklopt en een blozende medewerkster van het bejaardenhuis stak haar hoofd om het hoekje van de deur. Met schelle stem sprak ze: “Mevrouw Bergeijk? We gaan aan de koffie. Komt u ook gezellig in de recreatiezaal?”


    Monique zag een rimpel in het voorhoofd van haar oma verschijnen en hoorde haar voor zich heen mompelen: “Ik ben alleen maar oud. Ik ben niet doof, hoor!” Waarna ze antwoordde: “Dat is goed, kind, dat is goed. Ik kom naar beneden.”


    Monique grinnikte om de glimp die ze kreeg van de kordate dame die haar oma vroeger was geweest. Ze stond op en bood haar een arm ter ondersteuning aan. De medewerkster verdween weer en oma hees zich overeind. Ze leunde op Monique en zette een paar schuifelende pasjes. Toen hield ze stil en zei: “Ik herinner me iets, Hannelore. Ik heb de sleutels in een vaas liggen. Wacht even.”


    Ze draaide zich om en liep naar de enige kast die ze had meegenomen uit haar oude huis. Er stond een Chinese vaas op waar ze met een hand naar reikte. Monique snelde naar haar toe toen de vaas uit haar handen dreigde te vallen. Haar oma glimlachte dankbaar en stak een rimpelige hand in de vaas om die weer tevoorschijn te halen met een sleutelring waaraan een stuk of tien oude, doffe sleutels hingen.


    “Van het huis in Sluis?”


    Monique klonk buiten adem. Bijna eerbiedig nam ze de sleutelbos aan van haar oma. Die keek haar ernstig aan en heel even maakte de verre blik plaats voor een moment van helderheid.


    “Ja, de sleutels van het Huis te Sluis. Maar het is beter de deuren dicht te laten. Eigenlijk is het beter het huis te laten slopen en van het land een weiland te maken. Niets dan onheil daar, kind. Niets dan onheil.”


    Na deze sinistere woorden maakte de heldere blik weer plaats voor de verwarring die half vergeten herinneringen stichtten in een vermoeid, oud hoofd.
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    “Monique? Ben je thuis?”


    Met een zucht deed Monique haar wiskundeboek dicht, haar rechterhand sloot zich gedachteloos rond de zwarte traan om haar hals. Ze kon zich niet concentreren op de leerstof, in haar hoofd spookte almaar het gesprek met haar oma rond. Vóór haar op het bureau lag de sleutelbos van het Huis te Sluis. Ze moest ernaartoe, dat was zeker, maar hoe? Slechts één echte mogelijkheid kwam in haar op: Theo. Vervuld van walging had ze deze optie meteen verworpen. Ze gruwde bij de gedachte om vrijwillig naast hem in de auto te stappen om wie weet hoe lang met hem mee te moeten rijden voor ze er zou zijn. Helaas was hij de enige persoon in haar nabije kennissenkring die over een auto beschikte.


    “Ik ben boven”, antwoordde ze snauwerig op Theo’s vraag.


    Voetstappen op de trap vertelden haar dat hij eraan kwam. Hij zwaaide de deur open, stak zijn hoofd om het hoekje en opende zijn mond om iets te zeggen. Zij was hem voor en beet hem toe: “Nooit van kloppen gehoord?”


    Hij keek een beetje beteuterd vanwege haar gesnauw, maar verruilde zijn domme blik direct voor een nog dommere grijns.


    “Gehoord wel, geprobeerd nog niet”, probeerde hij lollig te doen. “Wil je misschien een pizza voor we naar het ziekenhuis gaan?”


    “Zeker zo’n smerige diepvriespizza.”


    “Nee zeg, ik weet absoluut niet hoe dat ding in de keuken werkt. Ik bel wel. Oké?”


    Daar kon ze onmogelijk met gemopper op reageren. Ze knikte met tegenzin.


    “Doe maar een peperoni.”


    Een half uur later zat ze op de bank, knabbelend van de pizza. Theo schrokte die van hem naar binnen op een manier die een uitgehongerde derdewereldlander niet zou misstaan.


    Zo onopvallend mogelijk bekeek Monique hem. Keer op keer vroeg ze zich af hoe het toch kon dat haar moeder op deze bouwvakker was gevallen, die in niets op haar overleden vader leek. Opzichter, had haar moeder haar verbeterd als ze haar het woord bouwvakker hoorde gebruiken, want Theo werkte niet zelf met zijn handen, dat liet hij anderen doen. Het was zijn taak te kijken of zij het goed deden. Theo was gespierd, maar had ook een buikje en zijn verweerde gezicht verraadde dat hij veel buiten bivakkeerde. Zijn blonde haar werd dun bovenop zijn hoofd, iets waar haar moeder hem soms op een stompzinnige manier mee pestte. Dan zette ze dat malle, meisjesachtige stemmetje op dat Monique zo haatte.


    Theo merkte dat ze hem zat te observeren. Snel sloeg Monique haar wimpers neer en nam een flinke hap van haar pizza.


    “Dit is een stuk lekkerder dan die diepvriesdingen, vind je ook niet”, grijnsde Theo. De grijns vervloog toen hij eraan toevoegde: “Wel een beetje opschieten, we moeten over tien minuten weg. Ik hoop maar dat het nu wat beter met haar gaat.”


    Hij klonk ongerust. Monique voelde slechts een vleugje van zijn ongerustheid in haar eigen hart. Daar was het nog steeds donker en kil, veel ruimte voor medelijden met haar moeder was er niet. Ze propte nog een stuk pizza in haar mond, liet de rest liggen en stond op.


    “Ik ga me even opmaken”, sprak ze met haar mond vol en verdween naar haar kamer.


    “... Ze is dus bijna bij bewustzijn geweest. De apparatuur liet een kort moment hoopvolle geluiden horen. Helaas is ze weer weggezakt.”


    Er blonken zowaar krokodillentranen in Theo’s blauwe ogen.


    Monique had maar half naar de dokter geluisterd. Ze keek naar haar moeder die stil en bleek in het bed lag. Het was alsof iets in haar riep dat ze haar moeders hand moest pakken, dat ze haar moest kussen en knuffelen. Als ze dat maar deed, dan zou ze wel wakker worden, schreeuwde een stem in haar hoofd. Maar er was nog een stem in haar binnenste. Een koude, berekenende stem, die rustig wachtte tot de emotionele stem zweeg. ‘Nee’, sprak die vervolgens, ‘ze moet juist niet wakker worden. Eerst moet je naar het Huis te Sluis’. Opnieuw bewoog Monique gedachteloos haar hand naar de traan om haar hals. De gladde steen voelde net zo prettig warm aan als haar eigen lijf.


    “Helaas, ik wou dat ik u kon zeggen wanneer - en of - ze echt zal ontwaken, meneer Antonissen. Maar dat kan ik niet, echt niet.”


    Na deze verzuchting wendde de dokter zich met een bemoedigende glimlach tot Monique.


    “Misschien helpt het als je tegen je moeder praat. Je mag haar gerust aanraken, hoor. Dat is zelfs heel goed.”


    Monique schrok terug van zijn woorden. Toen draaide ze zich bijna mechanisch naar haar moeder. Ze zette een paar houterige stappen dichterbij en streelde met aarzelende vingers over haar wang.


    Achter zich hoorde ze Theo zacht tegen de dokter zeggen: “Het is nogal eng en onwennig voor haar. Haar vader is jaren geleden overleden na een motorongeluk.”


    Er ging een steek door Monique bij het horen van Theo’s woorden die ongewild een barst in haar pantser veroorzaakten. Haar gedachten maakten een enorme sprong in het verleden.


    Ze was amper zeven en hield haar moeders hand vast. Het ziekenhuis in de onbekende, verre stad was overweldigend wit en kil. De geur van toen was eveneens met een grote sprong terug in haar neus. Die misselijkmakende ziekenhuisgeur. Het hoge bed. De piepende apparatuur. Slangetjes en zakjes met bloed en urine en grote bedrijvigheid om hen heen. De man in het hoge bed herkende ze amper. Er werd gezegd dat hij haar vader was. Haar moeder huilde en kneep in haar hand. Ze durfde amper dichterbij te komen en nog voor ze de benodigde stap kon zetten, waren er alarmgeluiden geweest, gevolgd door nog meer bedrijvigheid van de mensen in hun witte jassen. Ze was door vriendelijke verpleegsters de kamer uit geleid en had haar vader pas weer gezien toen hij in zijn kist lag.


    Monique schudde met haar hoofd, alsof ze daarmee de herinneringen kon afschudden. Ze voelde tranen prikken en dat wilde ze niet. Ze kneep haar lippen stijf op elkaar en wierp Theo een vernietigende blik toe, keerde hem haar rug toe en rende weg, de gang in, het ziekenhuis uit.


    Op het plein snoof ze diep de frisse buitenlucht op. April was nog net zo koud als maart, het voelde helemaal niet als lente. Er zaten nog amper bladknoppen aan de bomen, zelfs de voorjaarsbloemen lieten het afweten. De lucht was bewolkt en als de zon er al doorheen prikte, dan nog verspreidde die bijna geen warmte, zodat jassen geen overbodige luxe waren.


    “Het spijt me als ik iets verkeerd heb gezegd”, hoorde ze achter zich.


    Theo kwam naast haar staan en keek haar een beetje schaapachtig aan. Monique aarzelde een moment. Het leek alsof hij gemeend aardig was, maar daar had ze geen behoefte aan. Ze wilde hem haten. Ze wilde van hem af. Hij was haar vader niet. Het duistere gevoel in haar hart verwierp de gedachte dat hij het goed meende.


    Prompt begon ze spontaan over het Huis te Sluis te vertellen. Over het feit dat haar moeder het huis zou erven als oma er niet meer was en dat ze van die laatste een sleutelbos had gekregen om volledig toegang tot het huis te hebben. Het leek wel alsof Theo terstond opvrolijkte bij het vooruitzicht van een financiële meevaller. Ze hoefde niet eens te vragen of hij zin had om met haar naar Sluis te gaan. Hij stelde het zelf voor.


    “Goh, dat klinkt interessant! Wat denk je ervan, zullen we er morgen samen een kijkje nemen voor we naar het ziekenhuis gaan?”


    Met de grootste moeite kon Monique haar tevredenheid verbergen. Ze knikte quasitimide en zei: “Da’s goed.”


    Het was nog een hele rit van Spijkenisse naar Sluis. Theo had liever niet dat ze haar MP3-speler aan had staan. Hij zou haar muziek door de zijne heen horen en dat zou hem afleiden tijdens het rijden. Als compromis hadden ze voor vertrek de cd-wisselaar gevuld met om en om een cd van hem en van haar. Dat resulteerde in bijna drie kwartier verbeten luisteren naar Frans Bauer, waarna eindelijk de klanken van Linkin Park het overnamen. Oordelend aan Theo’s gezicht kon haar muziek zijn goedkeuring niet wegdragen. Met een boosaardige grijns draaide Monique de volumeknop omhoog. Helaas kon Theo ook dat niet waarderen. Hij zette de cd onverbiddelijk weer iets zachter.


    Tijdens het rijden spraken ze niet veel. Monique speelde bij tijd en wijle met de zwarte traan aan haar hals. In gedachten mijmerde ze over hoe het huis eruit zou zien en wat ze zou vinden in Sluis. Het landschap van de Zuid-Hollandse en vervolgens de Zeeuwse eilanden rolde aan haar zo goed als niets ziende ogen voorbij. Pas nadat ze de Westerscheldetunnel door waren, ontwaakte ze een beetje.


    Theo leek prima te weten hoe hij moest rijden, ook zonder gps. Hij was thuis in heel Nederland, zo pochte hij. Des te beter, dacht Monique.


    “Hier is Sluis, Monique. Heb jij die uitdraai voor me, dan kan ik de juiste straat vinden.”


    Sluis was een schilderachtig, bedrijvig vestingstadje waar al heel wat toeristen rondwandelden. Monique sloeg maar half acht op de historische huisjes en de aparte, oude klokkentoren. Geleid door de routebeschrijving stuurde Theo zijn Opel Vectra de juiste kant op. Monique voelde haar vingers koud worden. Voor de zoveelste keer greep ze naar de zwarte traan. De spanning trok haar huid strak en haar ademhaling werd oppervlakkig.


    “Dit moet de Annastraat zijn”, hoorde ze Theo zeggen. “Moet je hier rechts kijken, Monique, dat hotel! Prachtig! Het lijkt oud, maar dat is het niet. Helemaal nagebouwd in de oorspronkelijke stijl.”


    Zijn woorden bereikten haar niet echt, het hotel was immers niet waar ze voor kwam. Theo reed op een sukkeldrafje Sluis uit. Een stukje verderop doemde links van hen wild struikgewas op dat omsloten werd door een metalen hek. Achter dat hek en de struiken lag een gebouw half verscholen. Zodra het zich voor Monique ontvouwde, begonnen haar ogen te branden. Dit was waar ze voor gekomen was: het Huis te Sluis.
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    “Lieve hemel, wat een bouwval!”


    Monique sloeg geen acht op Theo’s uitroep. Ze stapte uit en keek naar het gebouw. Haar hart bonkte tegen haar ribben. Het huis kwam niet in de buurt bij wat ze erover had gefantaseerd, toch voelde ze geen teleurstelling. Wel knaagde een vage herkenning aan haar, het idee dat ze hier al eerder was geweest.


    Het was ooit een statig huis geweest, maar daar was niet veel van over. De tuin was veranderd in een overwoekerde woestenij. De ramen van het huis waren gapende gaten, als oogkassen zonder ogen. Hier en daar waren de binnenmuren ondergespoten met lelijke graffiti. Het huis bestond uit een woondeel en een aangebouwde kapel met een ietwat scheefstaande klokkentoren. De hoge vensters van de kapel waren de enige die nog intact waren. Ze waren van glas-in-lood achter gaas en hadden de aanvallen van stenen, gegooid door onverlaten, dapper weerstaan.


    Als gehypnotiseerd door het huis stak Monique de weg over, zonder links of rechts te kijken. Het feit dat ze bijna geschept werd door een auto, waaruit in een reactie een scheldend hoofd stak, gleed van haar af als een zijden zakdoek. Ze liep naar het hek en bleef er vlak voor stilstaan. Haar vingers klauwden zich vast aan de metalen rasters.


    “Nou, daar hoef ik niet eens binnen te kijken om te weten dat het geen cent waard is”, pruilde Theo.


    Hij kwam naast haar staan en duwde zijn handen in de zakken van zijn jas.


    “Als we het zo te koop zetten, dan vangen we er hooguit twee ton voor. Geen cent meer, eerder minder. Kopers zullen de hele boel tegen de vlakte gooien.”


    “Het is niet te koop.”


    Monique sprak de woorden ijzig uit. Theo keek beduusd naar haar, maar zij verwaardigde zich niet zijn blik te beantwoorden. Met haar ogen zocht ze het hek af, op zoek naar toegang tot de tuin. Ze liep net zo lang parallel aan het hek tot ze een flink gat in het gaas zag. Daarachter lag iets wat op een paadje leek. Gelukkig stonden de bomen en struiken nog lang niet vol in het blad, zodat ze zich half hurkend een weg naar het huis kon banen. Bij elke stap die ze zette, steeg de geur van vochtige aarde en rottend blad op uit de grond. Aan het gekraak van takken achter zich kon ze afleiden dat Theo haar volgde.


    “Getver, wat een zootje”, mopperde hij. “Je hebt een kapmes nodig om hier een beetje normaal doorheen te komen!”


    Vlak voor het huis week de begroeiing. Hier gaapte een halfronde boog in het gebouw op de plek waar ooit een magistrale deur moest hebben gezeten. Een gevoel van diep ontzag bekroop Monique en ze rilde onwillekeurig. Zelfs al kon ze zich niet heugen hier ooit te zijn geweest, toch had ze het gevoel dat ze thuiskwam. Ze wierp een blik naar binnen. Haar wangen gloeiden en haar hart bonkte zo hard dat het leek alsof het een uitweg zocht. Met een vreemde mengelmoes van angst en nieuwsgierigheid beklom ze de drie treden die leidden naar het huis en zette haar voeten over de drempel.


    “Nou, hier heb je in elk geval geen sleutel nodig”, hoorde ze tot haar grote ongenoegen Theo’s sarcastische stem achter zich.


    Ze was even vergeten dat hij er ook was. Haar afkeer voor hem groeide tot het punt dat ze er misselijk van werd. Misselijker nog dan van de geur van urine, uitwerpselen en schimmel die in het huis hing.


    Theo liep haar voorbij met een arm voor zijn neus en mond.


    “Gadverdamme, wat een stank hier!”


    Monique negeerde zowel hem als de stank en keek om zich heen. De benedenverdieping was ruim en hoog. Dit was ooit een mooi huis. Om zich heen kijkend, slenterde ze door de tochtige kamers. In een hoek van wat eens de huiskamer was, was in het verleden brand gesticht. Gelukkig was het vuur op tijd gedoofd. Op de grond getuigden muizen- en rattenkeutels van het feit dat het huis niet helemaal onbewoond was.


    Terug in de hal bekeek Monique de trap die naar boven leidde. De treden zagen er half vermolmd uit en nodigden niet uit de trap te beklimmen. Theo’s stem, die haar zei dat hij het wel gezien had en weg wilde, klonk als een verre echo. Alle deuren in het huis waren óf weg, of kapot, of open. Op de deur onderaan de trap na, die mogelijk naar een kelder leidde.


    Monique stak haar rechterhand uit en voelde aan de klink. Op slot. Eén angstig moment was het alsof er lijm aan de klink zat die haar hand vasthield. Haar hart bonsde in haar keel bij de gedachte dat er achter die deur zich iets bevond wat uit alle macht aan haar trok. Ze knipperde met haar ogen en zag in haar hoofd scènes terug uit haar droom over de akelige vrouw in de zwarte jurk. Haar ademhaling versnelde. Het lukte haar met moeite de beelden buiten te sluiten en de klink los te laten.


    Theo mocht dan genoeg hebben gezien, zij had dit nog lang niet. Zij wilde eerst verder kijken voor ze zou proberen of de sleutelbos haar toegang tot de kelder kon verschaffen.


    Monique verliet het woondeel. Ze daalde de drie treden voor de ingang af en liep naar de voordeur van de kapel. Die was afgesloten met een stevig hangslot. Uit haar zak viste ze de sleutels op en keek ernaar, aarzelend welke ze moest hebben.


    Theo keek mee en wees al snel een matte, ronde sleutel aan.


    “Ik denk dat die van het hangslot is”, zei hij.


    Vervolgens wees hij naar de dikste en langste sleutel en zei: “En dat is denk ik de buitendeursleutel van de kerk.”


    Hij kreeg gelijk. Het eerste slot ging een tikkeltje stroef, maar het lukte Monique toch hem open te krijgen. De deur van de kapel kreeg ze niet open. Na wat vergeefse pogingen deed Theo een greep naar de sleutel in haar hand. Monique gromde: waar bemoeide hij zich mee?


    Hij grijnsde schaapachtig naar haar en haalde zijn schouders op. Zonder iets te zeggen legde hij zich toe op de sleutel en het slot. Hij wrikte, duwde en trok net zolang tot de deur piepend een stukje week. Met een voldane zucht zwaaide Theo hem vervolgens open. Hij wierp haar een jongensachtige blik toe en met een onhandige buiging en een armgebaar wees hij naar binnen.


    Nog altijd verbolgen om zijn bemoeienis, stak Monique haar neus in de lucht en werkte zich langs hem heen.


    De hal van het muf ruikende gebouw was in halfduister gehuld, slechts verlicht door een vuil, rond raam, hoog boven de deur. In de hal stond een eenvoudige, ronde doopvont van grijze steen. Een boog aan Moniques rechterhand gaf toegang tot het kerkgedeelte en links zag ze een binnendeur naar het huis met een schuifslot erop. Vóór haar was nog een deur met een schuifslot die vast en zeker naar de toren leidde.


    Monique besloot eerst de kapel te bekijken voor ze de deuren zou proberen. Eerbiedig betrad ze het kerkdeel, waar het daglicht gefilterd naar binnen viel door de hoge glas-in-loodramen. Aan beide zijden stonden houten banken met dik stof erop en voorin de kapel bevond zich een eenvoudig, houten altaar. Opnieuw bekroop Monique een gevoel van ontzag, aangevuld met angst en misplaatste herkenning. Zwijgend liep ze door het middenpad naar voren. Theo hield zowaar zijn mond en volgde haar gedwee.


    Er waren geen beelden in de kerk, maar aan de muur hingen wel kandelaren, één naast elke rij banken, tien bij elkaar. Samen met de kandelaren aan weerskanten van het altaar en één in het midden achterin, waren het er dertien, telde ze. In de kandelaren staken stokoude, half opgebrande, geelgrauwe kaarsen. Op het altaar stonden een stoffige koperen kelk, een schaaltje en een karaf. Theo liep haar voorbij. Hij beklom de verhoging en wilde met zijn smerige handen een van de kostbaarheden pakken. Er ging een vurige steek door Moniques hart. De zwarte tranen in haar oren en om haar hals begonnen te gloeien. Ze greep die aan haar halsketting vast en riep: “Nee!”


    Haar stem galmde door de kapel. Het geluid weerkaatste tegen de muren en echode keer op keer in de ruimte waar al een eeuwigheid niemand meer was geweest.


    Theo maakte een luchtsprongetje van schrik. Hij trok onmiddellijk zijn arm terug en keek haar met grote ogen aan.


    “Blijf daarvan af! Alles moet blijven staan zoals het is.”


    “Ja, maar... Ik wil alleen maar weten of het goud is”, sputterde hij tegen.


    Monique beantwoordde zijn woorden met een dodelijke blik. Ze voelde dat de kracht van de zwarte tranen naar haar ogen vloeide. Tegelijkertijd smolt het veelkleurige licht dat door de glas-in-loodramen naar binnen viel samen tot één bloedrode kleur. Het was alsof de ondergaande zon zich een plek in de kapel toegeëigend had. Theo zag gejaagd om zich heen en liet tot slot zijn ogen op haar rusten. Het ongeloof dat ze erin zag, vertelde haar dat hij zodanig overrompeld was, dat hij zich van verder commentaar en actie onthield. Zelf begreep ze nog niet waar haar kracht vandaan kwam, maar ze genoot er enorm van. Ze keek Theo nogmaals vernietigend aan en draaide zich om.


    Terug in de hal pakte ze de sleutelbos. Ze zocht de sleutel die op de deur tussen het huis en de kapel paste. Na er drie te hebben geprobeerd had ze eindelijk de juiste te pakken. Het slot ging om. Ze bewoog de schuif opzij en legde haar hand op de klink. Net als eerder in het huis, golfde een vreemde sensatie door haar heen. Ze ademde diep in en zwaaide de deur open. Tot haar grote teleurstelling bood de opening slechts zicht op een dichtgemetselde doorgang. Bij het zien van de stenen stokte de adem in haar keel. Een benauwd gevoel overviel haar, het was alsof iemand haar luchtpijp dichtkneep. Ze greep naar haar keel, slikte verwoed en sloeg de deur weer dicht. Hijgend leunde ze er met haar rug tegenaan.


    “Gaat het?”


    Theo klonk aarzelend, alsof hij bang was haar te storen in wat ze deed.


    Met uiterste krachtsinspanning kreeg ze haar ademhaling weer op orde. Stug knikte ze naar hem. De toren, was het volgende dat in haar opkwam. Ze liep naar de deur die toegang moest geven tot de toren en zocht de juiste sleutel. De tweede was de goede en ze opende de deur. Daarachter waren een kleine ruimte en een eenvoudige, stenen wenteltrap te zien. Een beetje besluiteloos keek ze omhoog. Op dat moment begon er een plannetje in haar te rijpen. Als ze nu eens... Ze wierp een blik over haar schouder naar Theo en knipperde met haar ogen. Met een timide stemmetje vroeg ze: “Wil jij voorgaan?”


    Haar botheid van kort daarvoor was op slag vergeten. Theo grijnsde stoer.


    “Beetje bang?”


    Ze produceerde een glimlachje en sloeg haar ogen neer. Theo wurmde zich langs haar heen naar het trapgat en begon de trap te beklimmen. Monique deed de sleutelbos in haar zak, maar liet de juiste sleutel uitsteken. Toen volgde ze hem naar boven.


    Daar was niets meer te zien dan een plateautje met rondom wat smalle vensters hoog in de muren die allemaal stoffig matglas bevatten.


    “Niet veel soeps, hè? Gaan we terug?”


    Monique knikte en keerde Theo haar rug toe. Langzaam begon ze aan de afdaling. Halverwege de trap stopte ze. Ze bewoog haar hand naar de zwarte traan om haar hals waarop haar wangen, oren en ogen onmiddellijk warm werden. Ze draaide zich om naar Theo en voelde hoe de duistere kracht opnieuw bezit van haar nam. Net als in de wasserette zinderde hij als warme lucht voor haar uit en rolde als een vloedgolf naar Theo toe. Hij begreep niet wat hem overkwam. Hij dook in elkaar alsof iemand hem een duw tegen zijn borst gaf. Geschrokken zonk hij op de trap neer en zocht houvast met zijn handen aan een trede. Met uitpuilende ogen keek hij haar aan terwijl zijn mond vragend haar naam vormde zonder dat hij geluid voortbracht.


    “Geef me de autosleutels en je portemonnee”, sommeerde ze met hese stem.


    Ongelovig staarde Theo haar aan. Er welden tranen op in zijn ogen en hij bewoog zijn wenkbrauwen in een wanhopige, vragende frons terwijl hij een trillende hand naar zijn hals bracht.


    “Doe wat ik je zeg!”


    Het krachtveld tussen hen in golfde nogmaals. Samen met haar snijdende bevel was dit voldoende om hem over te halen. Mompelend graaide Theo in zijn broekzak naar zijn sleutels en gooide die naar haar toe. Vervolgens lichtte hij zijn achterste van de trap, haalde zijn portemonnee uit zijn kontzak en gooide die eveneens naar beneden. Tot haar grote voldoening hoorde Monique hem met verwrongen stem stamelen: “Wat ga je doen, Monique? Je gaat toch niet...? Je laat me toch niet...?”


    Zonder de traan los te laten, daalde Monique verder de trap af. Onderweg bukte ze zich om de sleutels en de portemonnee op te pakken en ze in haar broekzak te proppen. Ze gebood Theo te blijven waar hij was en toen ze onderaan de trap stond, snelde ze naar de deur, trok die open en gooide hem met een klap achter zich dicht. Toen liet ze de traan pas los en pakte de sleutel. Terwijl ze de deur op slot draaide, hoorde ze Theo naar beneden rennen. Hij begon in paniek op de deur te bonzen. Moniques hart bonsde minstens zo hard. Ze besefte dat Theo hier nooit op eigen kracht uit zou kunnen komen. Ze hijgde van opwinding en likte haar droge lippen nat. De klank van Theo’s vertwijfelde geschreeuw bezorgde haar een overwinningsgevoel. Zou ze nu eindelijk van hem af zijn?


    “Monique? Monique, laat me eruit! Doe niet zo stom, wil je? Laat me eruit! Laat me eruit!”
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    God, wat was het donker, zo donker. Hannelore had het gevoel rond te dolen in het onmetelijke niets van het universum. Met dat verschil dat hier geen enkele ster licht verspreidde. Heel in de verte hoorde ze een geluid. Een stem. Zwak drong tot haar door dat hij haar naam riep. Hannelore spande iedere spier in haar lijf in een poging de stem dichterbij te halen. Het geluid dreef naar haar toe. Het klonk bekend, maar ze kon het niet thuisbrengen. Wie was dat toch, wie sprak hier tot haar?


    De inspanning werd haar bijna te veel. Bijna verloor ze de kracht die ze nodig had om te kunnen horen. En ineens drong het tot haar door wie het was. Het was Kees. Kees! Een lichtflits brak door het donker en ze zag...


    Een witte ziekenhuiskamer. Een hoog bed met stangen van chroom. Apparatuur, piepende geluiden en slangetjes verbonden aan een infuus, aan een zakje bloed en een zakje met urine. In het bed lag Kees, haar man. Haar veel te vroeg overleden man. Net als toen, riep ze wanhopig zijn naam. Maar nu deed hij iets wat hij indertijd niet had gedaan. Hij richtte zich op. De slangetjes leken te leven, ze krioelden om hem heen. Met bloeddoorlopen ogen keek Kees haar aan. Zijn kapotte lippen openden zich en hij vroeg haar: “Hanni... Waar is Monique?”


    Hij klonk doodsbang.


    Verwarring stroomde Hannelores lichaam binnen. Monique? Kees herhaalde zijn vraag. Dringender. Daarna viel hij terug op het bed en het donker spoelde over het beeld van het ziekenhuisbed heen. Over haar heen. Hannelore sloeg wanhopig met haar armen in een poging boven de zee van duisternis uit te komen. Alle adem werd haar ontnomen tijdens haar wanhopige geworstel.


    Ineens lukte het haar. Ze barstte eruit en hapte naar lucht. Hardop riep ze Moniques naam en sperde haar ogen open om te zien dat haar omgeving bestond uit wit. Veel wit. In een déja-vu-beleving zag ze het beeld van Kees in het ziekenhuisbed terug. Hoe hij op de ic-afdeling lag en tevergeefs had gevochten om in leven te blijven. Nu was zij het die in zo’n bed lag.


    Aan haar bed verschenen verpleegsters. Met snelle bewegingen reageerden ze op de uitzinnig piepende kastjes. Koele handen raakten Hannelores gezicht en sussende woorden drongen tot haar door.


    “Rustig maar, mevrouw Uytenbroek, rustig maar. Alles komt goed. U bent er weer.”


    Doodmoe liet Hannelore zich terugvallen in de kussens.


    “Hanni?”


    Hannelore had een tijdje met haar ogen wijd open gelegen, als de dood dat ze terug zou vallen in die beklemmende duisternis. Uiteindelijk kostte haar dat te veel inspanning. Godzijdank bleef de duisternis weg. Achter haar oogleden trof ze slechts een rustgevende schemering. Misschien had ze geslapen, misschien ook niet. In elk geval was het de stem van haar broer Michiel die haar terughaalde. Ze knipperde en keek recht in zijn bezorgde, blauwe ogen. Met moeite lukte het haar een glimlach te produceren. Hij reageerde opgelucht.


    “God, Hanni... Wat een schrik! Ik ben meteen uit Dubai teruggekomen toen ik hoorde dat je in het ziekenhuis lag.”


    Ondanks het drinken dat ze had gehad, voelde Hannelores mond nog steeds kurkdroog aan. Ze spande zich in om te praten, iets wat haar moeilijker viel dan ze wilde. Ze kreeg er niet veel meer uit dan: “Monique? Theo? Waar?”


    Michiel trok een stoel dichterbij. Hij nam een van haar handen tussen de zijne en glimlachte.


    “Ze zijn er nog niet. Maar volgens de verpleegsters komen ze elke dag. Dus nog even geduld, zusje.”


    Schuin tegenover haar hing een klok. Hannelore kon hierop zien dat dit ‘even’ een half uur werd. Een uur. Ondertussen had Michiel zitten praten over zijn werk in Dubai, bij de oliemaatschappij. Het drong maar half tot haar door. Ze voelde zich suf en kon amper terugpraten. Weliswaar had ze bijna geen pijn, maar ze voelde wel een zware druk op haar hoofd. Alsof er een zak met stenen op haar lag. Dat doffe gevoel zorgde ervoor dat wat Michiel haar vertelde, haar aandacht niet vast kon houden. Af en toe zakte ze zelfs weg, maar zodra ze een geluid hoorde, was ze weer alert. Monique? Theo?


    “Hanni, ik ga een kop koffie halen. Dan probeer ik meteen Monique of Theo te pakken te krijgen. En ik kijk of ik hier een dokter kan spreken.”


    En weg was Michiel.


    Bijna een kwartier later kwam hij terug met een bekertje koffie in zijn hand. Hij nam opnieuw aan haar bed plaats en schonk haar een verontschuldigende blik.


    “Het spijt me dat ik je niets positievers te melden heb, maar er wordt niet opgenomen bij jou thuis en je behandelend arts is op het moment niet beschikbaar.”


    Hij vertelde dat de dienstdoende hoofdverpleegkundige hem een beetje had bijgepraat. Ook die vond het vreemd dat Monique en Theo er nog niet waren. Er verscheen een denkrimpel in Michiels voorhoofd mee, maar ineens klaarde zijn gezicht op.


    “Weet je wat ik denk, Hanni? Misschien zijn ze bij mam. Ik ga wel even naar haar toe. Ik heb haar nieuwe onderkomen nog niet gezien en als ze bij haar zijn, dan komen we gezamenlijk naar hier.”


    “Ah, u bent de zoon van mevrouw Bergeijk?”


    Michiel knikte. Het bejaardenhuis zag er licht en vriendelijk uit. De receptie was ruim en in de aangrenzende gang zag hij schilderijen aan de muur hangen die mogelijk door een bewoner geschilderd waren.


    “Ja, dat ben ik. In welk appartement kan ik haar vinden? En weet u misschien of ze al bezoek heeft?”


    “Dat is kamer vierhonderdentwaalf. Ze heeft geen bezoek, hoor. Ik zit hier al de hele dag en heb nog niemand voor haar gezien. Haar kleindochter is twee dagen geleden hier geweest, maar sindsdien niemand meer.”


    Michiel bedankte de receptioniste. Hij liep naar de lift en haalde zijn mobiel uit zijn zak. Hij toetste het nummer van Hannelore thuis in en liet de telefoon zeker tien keer overgaan. Toen er niet werd opgenomen, gaf hij het op voor dit moment. Na het bezoek aan zijn moeder zou hij het nogmaals proberen en als ook dan niet werd opgenomen, zou hij bij Hannelores huis langs gaan om poolshoogte te nemen.


    Eigenlijk verlangde hij alleen maar het moment dat hij in bed kon kruipen. De laatste twee dagen waren slopend geweest. Hij had er alles aan gedaan om zo snel mogelijk naar Nederland te kunnen gaan na het alarmerende telefoontje van Hannelores vriend. Theo had verteld dat Hannelore in coma in het ziekenhuis lag en dat het bovendien met hun moeder niet goed ging. De symptomen van Alzheimer werden volgens hem met de dag erger. Deze gedachte veroorzaakte krampen in Michiels maag. Zijn moeder was altijd een actieve vrouw geweest. Ze had nooit hoeven te werken, maar omdat ze niet stil kon zitten, had ze jarenlang vrijwilligerswerk gedaan voor oudere mensen. En nu was ze zelf zo’n oudere, bedacht hij zuur. Hij kon slecht tegen de gedachte aan aftakeling.


    De deur van haar appartement stond op een kier. Michiel zag een piepkleine keuken met daarachter een huiskamer. Hij ging naar binnen. Net als in het hele gebouw rook het hier naar ouderdom. Het was een flauwe melange van koffie, schoonmaakmiddel en iets onbestemds en onprettigs.


    “Mam?”


    In de grote stoel die ooit van zijn vader was geweest, zat zijn moeder te dommelen. Ze deed haar ogen open en keek hem aan. Over de blauwe irissen lag het waas van de ouderdom. Er blonk geen herkenning in zijn moeders ogen. Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en hij zakte aan haar voeten door zijn knieën. Hij pakte de hand vast die het dichtst bij hem lag en glimlachte.


    “Kom-kom, moeder. Herken je me niet? Michiel. Je zoon, weet je wel?”


    Hij zag in haar wazige ogen hoe ze haar hersenen afzocht naar herinneringen aan hem. Toen ze kennelijk niets kon vinden, deed achterdocht zijn intrede in haar blik. Ze wilde haar hand lostrekken en schudde met haar hoofd. De afwijzing bezorgde hem een steek van pijn. Hij verstevigde zijn greep op haar hand, vastbesloten haar te laten inzien wie hij was.


    “Mam... Ik ben Michiel, je zoon. De zoon van je man, Martin, en de broer van je dochter, Hannelore. Weet je het weer? Hannelore, en je kleindochter, Monique?”


    Tijdens het spreken leek er iets te dagen bij de oude vrouw en tot zijn opluchting veranderde haar gezichtsuitdrukking. Alsof ze hem nu net voor het eerst zag, zei ze: “Nee maar, Michiel! Jongen, wat heb ik jou lang niet gezien! Kom hier, geef me een kus.”


    Nog geen half uur later zat Michiel met gemengde gevoelens weer in zijn gehuurde auto. Het ging inderdaad niet goed met zijn moeder. Ze sliep slecht de laatste tijd en haar geheugen liet haar danig in de steek. Op zijn vraag of ze misschien wist waar Theo en Monique waren, had ze geen antwoord, alleen vragen. Wie was Theo? En wie was Monique ook alweer, was dat Hannelores dochter? O ja, dat herinnerde ze zich dan weer wel. Ook herinnerde ze zich dat er iets bijzonders aan de hand was met Monique, maar wat, dat wist ze niet meer.


    Michiel doorkruiste de stad op weg naar Hannelores huis. Daar bleek niemand aanwezig te zijn. Met een zucht stapte hij weer in, ervan overtuigd dat hij het tweetal dus net gemist moest hebben. Nu waren ze vast en zeker bij Hannelore, dacht hij. Maar daar aangekomen, bleek hij ongelijk te hebben.


    “Monique! Kom op nou, laat me eruit!”


    Enkele seconden stond ze besluiteloos te luisteren naar Theo’s wanhopige gesmeek. Hem eruit laten was wel het laatste wat ze wilde. In de hal van de kapel keek ze naar de deur die toegang gaf tot de gemetselde muur. Ze had instinctief gevoeld dat die muur iets vreselijks verborg. Daarnet met Theo erbij had benauwdheid haar overweldigd. Nu was ze alleen. Alleen met de kracht die de zwarte tranen haar gaven en die ze overal om zich heen kon voelen.


    Aarzelend liep ze naar de deur. Ze had hem niet terug op slot gedraaid. Haar hand reikte naar de klink. Ze trok de deur open en keek naar de gemetselde muur die daar zo volkomen misplaatst was. Waarom was de doorgang naar het huis dichtgemetseld? Ze bekeek de stenen nauwgezet. Ze waren grauw van kleur en de mortel van de voegen bestond uit grof zand en kiezelsteentjes. Hoe langer ze ernaar keek, des te meer kreeg ze het gevoel dat de muur ademde, leefde, lokte.


    De tranen in haar oren en aan haar hals waren gaan gloeien op het moment dat ze oog in oog met de muur stond. Onwillekeurig werd ze er dichter en dichter naartoe getrokken. Schoorvoetend gehoorzaamde ze de innerlijke stem die haar toefluisterde dat ze zo dicht als ze kon naar de muur moest gaan.


    Met de punten van haar schoenen tegen de onderste steen, leunde ze er met haar volle lichaam tegen. Met haar borsten, haar armen half geheven en haar handpalmen plat tegen de stenen aan, maakte ze contact met de muur. Eén wang rustte er tegen en verwachtingsvol sloot ze haar ogen.


    Ze voelde een diepe rust op zich neerdalen terwijl haar lichaamstemperatuur naar de koude stenen toe vloeide en zij de kou van de stenen overnam. Het was alsof ze met de muur versmolt. Haar nieuwsgierige binnenste vertelde haar dat de muur een duister geheim verborg. Er school een mysterieuze kracht in die bezit nam van haar lijf.


    Plotseling huiverde ze en direct daarop leek ze ter plekke te bevriezen. Het was alsof de muur haar vasthield, het was onmogelijk zich ervan los te maken. De adem stokte in haar keel, haar tepels trokken pijnlijk strak. Er ging een tinteling door haar schaamstreek en de zwarte tranen in haar oren en om haar hals gloeiden opnieuw op. Een onzichtbare kracht drong met geweld haar lichaam binnen. Als een wervelwind raasde hij door haar heen en duwde haar geest uit haar verstijfde omhulsel. Alle zuurstof werd vanuit haar longen naar haar hoofd gestuwd waar hij zich verzamelde om uiteindelijk als een gasbel te exploderen.


    Even plotseling als ze bevroren waren, ontspanden haar spieren zich na de explosie. Ze ademde zo diep als ze kon in door haar neus. Ze had weer een lichaam, ze was terug! Nieuw leven vulde haar longen, stroomde door haar heen. Haar lippen plooiden zich in een trage glimlach zodra ze weer voldoende zuurstof had. Langzaam liet ze de lucht uit haar longen ontsnappen. Ze snoof de muffe geur van het gebouw op en opende als herboren haar ogen.
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    Ze ademde nogmaals diep in en zette een stap achteruit. Heel langzaam verbrak ze het contact met de muur, met op het laatst een strelende beweging van haar handen. Teder streek ze daarna nog een keer met één vingertop over de muur. Zachtjes sloot ze de nutteloze deur.


    Achter zich hoorde ze het gejammer van de man die ze had opgesloten. Opnieuw krulde ze haar mondhoeken omhoog in een sardonische glimlach. Ze liep naar de deur waarachter hij zat en maakte er eenzelfde soort contact mee als ze net met haar muur had gehad. Met gesloten ogen, een wang tegen het koele hout, stond ze daar en genoot van de angst die ze waarnam. Het was alsof Theo haar aanwezigheid kon voelen. Zijn gesnotter stokte. Triomfantelijk opende ze haar ogen: ze had haar kracht terug! Ze greep de traan om haar hals vast en riep tegen de man achter de deur: “Sterf! Sterf een langzame dood van honger en dorst. Sterf!”


    Volgend op haar woorden schalde haar lach door het halletje. Hij kaatste tegen de muren en rolde plagerig terug. Zonder hem te zien, voelde ze dat Theo achteruit deinsde en neerzakte op de trap. Hij had nu vast en zeker zijn ongelovig schuddende hoofd in zijn handen, doodsbang voor de dood die ze hem voorspiegelde. En hij had alle reden om bang te zijn.


    Slechts even twijfelde ze over wat ze nu zou doen. Daarna zette ze zich in beweging.


    In gedachten verzonken, slenterde ze de kapel in. Daar was niet veel veranderd sinds de laatste keer dat ze er was geweest, behalve dan dat er nu overal dik stof lag. Dat moest verdwijnen, maar alles op zijn tijd. Ze zag dat de kandelaren er nog allemaal hingen, alle dertien. Zelfs het altaar was onaangeraakt gebleven. Haar ogen dwaalden af naar de muur in de altaarnis. Recht boven de dertiende kaars hing een kruisbeeld. Het was alsof geen mensenhand het had durven aanraken, want het hing nog precies zoals het hoorde: ondersteboven. Opnieuw gleed er een glimlach over haar gezicht. De kapel was klaar voor haar komst. En binnenkort ook voor die van hem. Al wat ze nodig had, was haar bruidsjurk, haar zwarte robe.


    Ze richtte haar blik op het altaar, maar haar ogen zagen niet de eenvoudige, houten tafel met de attributen erop. Ze keerde haar blik naar binnen en speurde de herinneringen van het meisje van wie ze het lichaam had overgenomen af op zoek naar mogelijkheden. Het meisje heette Monique, een naam waar ze aan moest wennen, maar het was uitgesloten dat ze haar eigen naam zou dragen. Ze ontdekte dat Monique vol afkeer was geweest van de man met wie ze nu had afgerekend. Ze groef verder in Moniques herinneringen en zag een lange, stevige man met dik, blond haar en blauwe ogen van wie ze verbeten afscheid nam. Het was alsof het leven van het meisje een aaneenschakeling was geweest van afscheid nemen. Nog verder terug zag ze haar met diezelfde man in een auto zitten, bedelend of zij mocht rijden. Dát was het! Daarom had ze Theo de sleutels afgetroggeld, stelde ze tevreden vast. De man had haar stiekem leren autorijden. Ze zag nog meer beelden, maar die had ze niet nodig.


    Ze schudde met haar hoofd en liet het heerlijke duister terugkeren in haar binnenste. Daar, heel diep weggedoken in een hoekje, zat wat er over was van Monique. Slechts het deel van haar dat ze kon gebruiken, was in haar achtergebleven; de rest zat nu in de stenen gevangenis waar haar geest zoveel verloren jaren in had doorgebracht. Voorlopig zou ze gebruik maken van Moniques lichaam, tot het moment dat ze zichzelf niet meer hoefde te verbergen voor de buitenwereld.


    Eloise liet haar afkeurende blik dwalen over de kleren die ze aanhad. In wat voor tijd leefde dit kind, vroeg ze zich meesmuilend af, dat vrouwen zich kleedden in mannenkleding. Ze voelde in de zak van de broek en haalde de sleutels van de auto tevoorschijn. Ze liep terug door de kerk en streek nog één keer liefdevol over de deur waarachter de rest van het kind zat. Een vlaag van radeloosheid bereikte haar brein en ze glimlachte.


    Het bericht dat Michiel noch Monique, noch Theo had gevonden, had een heftig effect op Hannelore. Ze raakte in paniek, barstte in huilen uit en brabbelde onsamenhangende dingen over Kees en Monique. De verpleegsters waren niet blij met deze ontwikkelingen en gaven haar iets kalmerends. Dat hielp. Langzaam werd ze wat suffig en uiteindelijk viel ze in slaap.


    Michiel zat aan haar bed tot het zo ver was. Toen stond hij op. Lichamelijk was hij gebroken. Hij had erop gerekend bij Monique en Theo te slapen, maar nu wist hij niets meer zeker. Hij had hen een aantal keren geprobeerd telefonisch te bereiken, maar er werd steevast niet opgenomen. Nerveus woelde hij door zijn haar en wreef over zijn kin, waar de stoppels al aardig groeiden. Wat moest hij doen?


    Hij besloot om nog één keer bij het huis langs te rijden en als ze er nog niet waren een hotel te zoeken. Zijn horloge wees kwart over acht aan. Behalve moe, was hij ook hongerig. De koffie die de verpleegsters hem een aantal keren hadden gebracht, onderdrukte zijn trek, maar meer ook niet. Er ontsnapte een diepe zucht aan zijn keel. Hij wierp nog een blik op zijn inmiddels slapende zus en verliet de ziekenhuiskamer.


    Op de parkeerplaats zocht hij zijn huurauto, stapte in en reed opnieuw naar de Mercuriusstraat. Eigenlijk verwachtte hij niet dat er opengedaan zou worden, maar toch belde hij aan bij het in donker gehulde rijtjeshuis. Tot zijn verrassing hoorde hij gestommel en ging de deur open. Daar stond onmiskenbaar Monique, al zag ze er anders uit dan hij zich herinnerde. Ze was natuurlijk drie jaar ouder dan de laatste keer dat hij haar had gezien en haar haren waren niet blond meer, maar zwart geverfd. Samen met haar grote, donker omrande ogen, stak het zwart opvallend af tegen de bleekheid van haar gezicht.


    Monique keek hem in eerste instantie vragend aan, alsof ze hem, net als zijn moeder eerder op de dag, niet herkende. Tot de uitdrukking op haar gezicht veranderde in enthousiasme.


    “Oom Michiel? O ja, ik was helemaal vergeten dat je zou komen!”


    De soep met stokbrood smaakte heerlijk. Monique had hem binnengehaald en had meteen gevraagd of hij honger had. Heel voorkomend warmde ze soep op en deed stokbrood in de oven. Een echte warme maaltijd klaarmaken kon ze niet, verontschuldigde ze zich, maar dit was goed genoeg om zijn honger te stillen. Ze reageerde in eerste instantie afhoudend op zijn vraag waar ze de hele dag had uitgehangen. Uiteindelijk vertelde ze dat ze met Theo naar het Huis te Sluis was gegaan. Het bleek een vreselijke bouwval te zijn die ze snel weer achter zich hadden gelaten. Op de terugweg hadden ze ruzie gekregen. Theo was uit zijn dak gegaan, had haar zonder pardon uit de auto gezet en was weggereden. Gelukkig had ze wat geld bij zich en liftend en deels met het openbaar vervoer had ze haar weg terug naar huis gevonden.


    De reden voor de ruzie bleef vaag voor Michiel. Haar muziek was de aanleiding geweest, vertelde Monique, maar uiteindelijk konden ze gewoon niet met elkaar opschieten. Bovendien vond ze Theo een klaploper die nooit echt om haar of haar moeder had gegeven. Het zou haar niets verbazen als hij zich niet meer liet zien.


    Dat ze het bezoek aan haar moeder, en dus haar ontwaken, had gemist, stemde haar verdrietig. Monique keek ellendig naar haar voeten en sloeg vervolgens haar wimpers op om hem met grote ogen aan te kijken. Met het puntje van haar tong trok ze een glimmend spoor over haar lippen. In een reactie daarop trok er een rilling door hem heen. Het besef dat zijn nichtje geen meisje meer was, maar een jonge vrouw, drong tot hem door. Een heel aantrekkelijke jonge vrouw. Michiel slikte iets moeilijks weg. Het was niets voor hem om zo te denken. Beschaamd wendde hij zijn blik af en schold zichzelf van binnen uit voor klootzak.


    “Ik ben zo blij dat je er bent, oom Michiel.”


    Moniques stem was als een streling van fluweel over zijn huid en hij rilde opnieuw. Ze stond op en vlijde zich naast hem op de bank. Ze sloeg een arm om hem heen en trok hem naar zich toe. Ze drukte een vochtig kusje op zijn stoppelige wang.


    “Echt ontzettend blij. Ik heb je zo gemist.”


    Haar geur en de warmte die van haar afstraalde, waren intens. Een vleugje zweet, waar nog de restjes van deodorant in zweefden, drong zijn neus binnen. Een zinnenprikkelende geur. Michiel wist zich geen raad met zichzelf. Met een onbeholpen grijns keek hij naar opzij en vervolgens weer naar haar, om opnieuw te verdrinken in haar grote, ronde ogen die nu zo heel dicht bij die van hem waren. Hij schraapte zijn keel en sprak schor: “Daar ben ik blij om. Ik zou er helemaal niet gerust op zijn als ik wist dat jij hier alleen zou zijn, met je moeder in het ziekenhuis en die malloot van een Theo weet ik veel waar.”


    Hij wurmde zich uit haar omhelzing en ging staan.


    “Waar kan ik mijn spullen neerzetten, Monique? Ik heb dringend behoefte aan een verkwikkende douche.”


    Terwijl Michiel zich even later opknapte in de douche, stond Monique in haar slaapkamer. Aan de deur van haar kast hing de robe. Ze snoof diep de geur van de stof op. Ze was schoon, fris. Klaar voor de taak die haar wachtte. Ze streelde over de kostbare stof en mompelde: “Binnenkort, mijn lief. Binnenkort.”
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    Ze was weg. Angstig vroeg Theo zich af of ze nog terug zou komen. Wat was er in hemelsnaam voor vreselijks in dat kind gevaren? Op het moment dat ze hem had bevolen haar zijn portemonnee en de sleutels van zijn auto te geven, had er een onheilspellende kracht om haar heen gehangen. Hij was geen watje, maar het was onmogelijk geweest haar te weerstaan.


    Zodra ze de deur achter zich op slot had gedaan, was hij in de greep genomen door een tomeloze angst. Eerst was er nog de hoop geweest dat ze een grap met hem uithaalde, maar die hoop werd al snel de grond in geboord. Want niet lang nadat de deur was dichtgevallen, had de toren zich gevuld met een vergelijkbare duistere kracht als er rondom Monique had gehangen. De kracht hing beangstigend in lucht, als een dreigende wolk van statische elektriciteit. Theo voelde hoe zijn nekharen overeind kwamen. Hij begon te rillen, te klappertanden.


    Even plotseling als het krachtveld was gekomen, verdween het weer. Daar maakte hij meteen gebruik van. Doodsbenauwd wierp hij zich op de deur en bonkte op het hout tot zijn handen er zeer van deden. Hij smeekte Monique hem vrij te laten. Eén keer, twee keer.


    Tussen zijn laatste smeekbede en haar reactie hing een ijzingwekkende stilte. Toen stortte het krachtveld als een loodzware, pikzwarte deken bovenop hem en hoorde hij haar roepen: “Sterf! Sterf een langzame dood van honger en dorst. Sterf!”


    Het gelach dat daarop was gevolgd, had duivels geklonken. Theo rilde bij de herinnering en keek naar de deur die hem van de buitenwereld afsneed en hem gevangen hield in deze kille, kale toren.


    Een tijdje zat hij daar ellendig voor zich uit te staren op de trap, met zijn koude handen tussen zijn knieën geklemd. Zijn schouders hingen en zijn hoofd was zo goed als leeg. Niets dan het schrikbeeld dat Monique hem had geschetst, wilde beklijven. Het was alsof hij in de toekomst kon kijken. Hij zag zichzelf op de deur bonken, dagen achter elkaar, terwijl hij zichtbaar vermagerde. Knipperend met ogen waaruit beetje bij beetje al het vocht verdween, voelde hij zijn maag krimpen. Waanzin zou zijn deel zijn in de wetenschap dat niets en niemand hem zou komen helpen.


    Pas na wat een eeuwigheid leek, lukte het hem deze doemgedachten van zich af te schudden. Hij gebood zichzelf na te denken. Wat moest hij doen? Hij weigerde te aanvaarden dat zijn situatie hopeloos was.


    Hij dwong zichzelf overeind, niet toegevend aan het knikken van zijn knieën. Als een instinctieve handeling begon hij in zijn broekzakken te voelen. Hij moest een plan maken. Wat had hij bij zich? Wat muntgeld. Een potloodstompje. De bon van het tanken. Zijn zakmes. Deze laatste ontdekking stuurde opwinding door zijn lijf. Het was niet veel, maar in elk geval iets! Met het zakmes kon hij proberen de ruitjes van de toren kapot te maken, zodat hij om hulp kon roepen.


    Hij snelde de trap op en begon aan zijn karwei. Het ingeklapte zakmes gebruikte hij als een geïmproviseerde hamer waarmee hij op een ruitje begon te beuken dat zo’n vijftien centimeter boven ooghoogte zat. Helaas bleek het glas verdomde hard te zijn. Hij moest boven zijn macht werken om erop te kunnen beuken en het gaf niet mee, er ontstond geen buts in, laat staan een ster. Een gevoel van radeloosheid overviel hem, maar dat liet hij slechts een paar seconden toe. Vastberaden kneep hij zijn lippen op elkaar en gebood zichzelf pas te stoppen als de ruit eruit was.


    Monique was dodelijk ontzet geweest. De muur had aan haar getrokken als een magneet. Ze was ernaartoe gegaan en had contact gemaakt met de koude steen, had haar ogen gesloten. Op dat moment was het geweest alsof er een wervelwind haar lichaam was binnengedrongen die haar alle adem benam. Ze voelde hoe een aanwezigheid langs haar heen glipte en haar bewustzijn met een ongekende, brute kracht uit haar lichaam duwde. In haar hoofd vond een explosie plaats, waarna ze pardoes de duisternis in tuimelde.


    Het volgende moment zat ze gevangen in een dikke, duistere substantie die haar aan alle kanten omvatte. Ze had geen armen, geen benen, geen lijf, geen gezicht. Ze bestond, dat was alles.


    Paniek overviel haar. Wat was dit? Waar was ze in godsnaam in terechtgekomen? Ze wilde schreeuwen, gillen, om zich heen slaan! De duisternis van zich afgooien en wegrennen! Maar hoe kon ze rennen, zonder benen, zonder ogen om te zien waar ze heen ging? Ze wilde huilen, om haar moeder roepen. Maar hoe kon ze dit, zonder ogen, zonder mond, zonder stem. In plaats van dit alles, huilde haar ziel. Ontroostbaar. Wanhopig.


    De ruit had het eindelijk begeven. Theo zeeg trillend op de grond neer en sloot zijn ogen. Hij was kapot. Met een beverige arm wiste hij het zweet van zijn voorhoofd. Kalm, hij moest kalm worden.


    Door de gebroken ruit stroomde frisse lucht de toren in. Dat was in elk geval iets, sprak hij zichzelf moed in. Frisse lucht had hij hard nodig!


    Na een paar minuten opende hij zijn ogen weer. Hij keek omhoog naar de plek waar de gebroken ruit zat. De opening was veel te klein om iets mee uit te kunnen richten. Het enige wat hij kon doen, was schreeuwen en hopen dat er iemand over de verlaten weg zou lopen. Hij zag het beeld van de lange Annastraat voor zich en de lege polder aan weerskanten. Het Huis te Sluis stond ver van de bebouwde kom vandaan, ver van alles eigenlijk. Hoe vaak zou hier iemand voorbij lopen? Hoe groot was de kans dat iemand hem zou horen, terwijl de toren ook nog eens meters van de weg af stond?


    Boos schudde hij de gedachten van zich af en hees zich op zijn benen. Het had geen zin om zo fatalistisch te denken. Hij stopte het zakmes terug in zijn kontzak en maakte een trechter van zijn handen.


    “Hé! Hé, is daar iemand? Hé... Help! Help!”


    Minuten later staakte hij zijn geschreeuw. Zijn keel voelde rauw aan, zijn mond was droog. Nerveus begon hij bekken te trekken. Hij bewoog zijn tong op en neer en spande de spier eronder in een poging speeksel vrij te krijgen. Er kwam slechts een beetje vocht. Bij lange na niet genoeg om zijn droge mond weer klaar te maken om te schreeuwen.


    De wanhoop spoelde weer over hem heen. Wat als hij niet meer kon roepen? Wat als niemand hem hoorde? Nee, hier moest hij niet aan toegeven. Roepen moest hij! Opnieuw maakte hij een tuit van zijn handen. Hij richtte zijn gezicht op het kapotte venster en herhaalde zijn geschreeuw.


    “Help! Help me toch... Ik ben hier, hier boven, in de kapel! Help! O, help me toch...”


    Op het moment dat de avond begon te vallen en zijn stem alsmaar rasperiger werd, zakte hij uitgeput op de grond neer. Er biggelden tranen over zijn wangen. In een helder ogenblik probeerde hij ze op te vangen. Wanhopig likte hij het vocht van zijn vingers. Zelfs het snot dat aan zijn neus kwam te hangen, ving hij op. Rillend van afschuw kneep hij zijn neus dicht en bracht zijn vingers naar zijn mond om het zoute, slijmerige vocht op zijn tong te nemen en langzaam te slikken. Alsof het iets heel kostbaars was.
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    Ze rekte zich loom uit en genoot van de nieuwe realiteit die haar omringde: het bed waarin ze zou slapen en haar robe aan de kast, wachtend op haar, wachtend op het onvermijdelijke.


    Ze streelde over de traan om haar hals en over de tranen in haar oren. Het liefste hield ze de sieraden waar ze waren, maar dat zou onhandig zijn in bed. Ze waren te kostbaar om kapot gewoeld te worden. Dus verwijderde ze de sieraden eerbiedig en legde ze op het kastje naast het bed. Even keek ze er twijfelend op neer. Ze zomaar op het kastje laten liggen was geen goed idee. Ze wilde elke mogelijkheid dat iemand ze zou kunnen pakken uitsluiten. De enige veilige plek die in haar opkwam, was een plaatsje onder het hoofdkussen. Tevreden over deze keuze, begon ze zich uit te kleden.


    Eenmaal naakt, bekeek ze het lichaam van het meisje. Een doorsnee lijf was het, er was weinig bijzonders aan. De borsten hadden wat groter mogen zijn, bedacht ze, terwijl ze ze met haar vingertoppen bevoelde. Het gevoel was evenwel goed genoeg, het lijf reageerde verheugd op de intieme aanraking. Ze glimlachte, ontdekte de spiegel op de binnenkant van de kamerdeur en liep ernaartoe.


    Het gezicht dat haar aankeek, was aan de bleke kant. De ogen waren groot en grijsblauw en waren dik omrand met donker oogpotlood en iets wat de wimpers verlengde. Dat kon haar goedkeuring wegdragen. Dit waren ogen die aandacht konden trekken. Niet slecht, Monique, grinnikte ze tot zichzelf.


    Ze groef in het geheugen van het meisje en spoorde het aan te doen wat de routine van alledag van haar verlangde. Tandenpoetsen, make-up verwijderen en gezicht wassen waren zaken die in haar opkwamen. Zonder zich te bekommeren om haar naaktheid opende ze de slaapkamerdeur en begaf zich naar de badkamer. Daar stond Michiel zijn tanden te poetsen.


    Bij het zien van haar verslikte hij zich in het schuim. Hij hoestte, draaide de kraan open en boog zich voorover naar de waterstraal. Toen hij rechtop stond, liet hij met een gezicht dat bijna net zo paars kleurde als zijn tandenborstel zijn blik over haar lichaam gaan. Met de handdoek veegde hij haastig zijn mond af, terwijl zij losjes tegen een deurpost leunde, haar gezicht in een grijns geplooid. Eén hand trok strelende kringetjes om haar rechtertepelhof. Michiels verbijsterde blik werd er onmiskenbaar naartoe getrokken. Duidelijk verlegen met de situatie, begon hij opnieuw te hoesten. Hij mompelde iets en drong langs haar heen om halsoverkop naar de kamer te vluchten die Theo voor zijn verdwijning voor hem in orde had gemaakt.


    Monique lachte zachtjes om de onbeholpen reactie van Michiel. Ze stapte de badkamer in, koos de zwarte tandenborstel en deed er wat tandpasta op. Even later kroop ze genoeglijk onder het dekbed, deed het licht uit en verwelkomde het duister achter haar oogleden.


    Het zwart brak open. Als de schaal van een ei viel het van haar af.


    Ze was negen jaar oud en stond in een tuin te kijken naar een zwarte vogel met een donkergrijze borst die op het gras lag. Het was een kauwtje, dat paniekerig met zijn vleugels sloeg. Het leed pijn en wilde van haar weg vluchten, maar werd belemmerd door een verwonding. Iemand had op het dier geschoten, zag ze. Op één vleugel zat aangekoekt bloed en de veren waren uit het gelid. De combinatie van bloed en zwart oefende een ongekende aantrekkingskracht op haar uit. Gefascineerd deed Eloise een stap dichterbij.


    De ogen van het dier zagen er vreemd uit: de iris was lichtblauw en klein ten opzichte van de gitzwarte pupil. Bijna menselijk. Het gewonde beest leek haar smekend aan te kijken. Een duistere hunkering maakte zich van haar meester en ze deed nog een stap dichterbij.


    Het paniekerige geklapper leidde tot niets, het dier kon niet wegvliegen. De borst van het beestje bewoog razendsnel op en neer. Het had weinig kracht meer over. Zijn wanhoop hing bijna tastbaar in de lucht.


    Nóg een stap dichterbij. De punt van haar laars raakte nu de veren van de gewonde vleugel. Eloise snoof de geur van angst op en ineens overviel een bizarre gedachte haar. Hoe zou het voelen als ze... In een opwelling lichtte ze de voet die het dichtst bij het dier was op en liet deze ongenadig op de gewonde vleugel neerdalen. Het gekraak onder haar voet bezorgde haar een huivering en ook haar ademhaling versnelde. Aan haar voeten maakte het beestje smartelijke geluiden. Het sloeg radeloos met zijn andere vleugel en pikte naar haar voet. Maar wat het ook deed, het was tevergeefs, zij was vele malen sterker. Ze voelde zich zo machtig als een genadeloze rechter. Haar voet schoof heen en weer over de grond, drukte met heel haar gewicht op de vleugel. De geur van geplet gras en aarde vermengde zich met die van doodsangst en bloed. Terwijl haar voet de botjes van de vleugel verpulverde voelde ze het genot op en neer gaan in haar lijf op het ritme van haar ademhaling. Ze was oppermachtig.


    Langzaam maar zeker scheidde ze de vleugel van de rest het dier. Het pikken verminderde, net als het gehijg van de kauw. Alle levenskracht vluchtte weg van het beest en leek over te gaan naar haar. Adrenaline stuwde haar hartslag op. Ze plooide haar gezicht in een sinister lachje, tilde haar voet op en maakte het beest af door de hak van haar laars venijnig op het kopje neer te laten dalen. Nu tilde ze haar andere voet op zodat ze, balancerend op één been, met haar volledige gewicht op de schedel van het dier drukte. Die spleet in stukken. De half geopende snavel knapte af en stak macaber onder haar schoen vandaan. Bloed en hersenweefsel ontsnapten van onder haar voetzool en doordrenkten het gras.


    “Eloise! Mijn God, Eloise, wat doe je?”


    De overslaande stem van haar moeder had het effect als van een emmer met koud water die over haar werd uitgestort.


    Eloise sprong opzij en keek over haar schouder. Daar stond haar moeder die haar lijkbleek van afschuw aankeek, haar gebalde vuisten tegen haar gezicht gedrukt. Eloise vernauwde haar ogen en beantwoordde haar moeders afschuw met minachting. En zonder een woord aan haar vuil te maken, liep ze van haar weg.


    In de muur in Sluis spoelde het zwart als een golf terug over Moniques geest. Ze hapte naar adem. Tenminste, het voelde alsof ze naar adem hapte. Ze deelde de afschuw die Eloises moeder had laten zien, hij vulde haar hele wezen. Minstens zo afschuwelijk was wat haar zelf overkwam. Hoe het precies in zijn werk was gegaan, begreep ze niet, maar hier zat ze dan, op bizarre wijze opgesloten op een duistere plek, onmachtig om zichzelf te bevrijden. En ze was veroordeeld om als enige toeschouwer in een donkere bioscoopzaal te kijken naar de herinneringen van Eloise die er met haar lichaam vandoor was gegaan.


    Tien kittens had ze geworpen. De uitgeputte, nietsvermoedende lapjeskat reageerde amper toen de knecht de poesjes een voor een oppakte uit het stro en in een jutezak deed.


    Eloise keek van een afstandje toe. Ze merkte dat haar aanwezigheid de knecht in verlegenheid bracht. Hij bloosde, haalde onbeholpen zijn schouders op en wierp een blik op de zak waarin de tien poesjes piepend over elkaar heen rolden.


    “Het spijt me, mejuffrouw, maar als we ze iedere keer allemaal zouden laten leven, dan kwamen we om in de katten.”


    Ze reageerde niet op zijn gemompel, maar keek van hem naar de moederpoes die zichzelf lag te likken. Het dier leek blij te zijn om even wat rust te hebben na de bevalling. Ze besefte niet dat haar kleintjes niet meer terug zouden komen.


    Eloise volgde de knecht naar de sloot. Daar knielde hij neer. Hij deed zijn pet af en legde hem naast zich in het gras. Met een diepe zucht greep hij de zak waarin de beweeglijke bobbels aangaven waar de poesjes zaten. Hij draaide de zak halverwege met zijn handen dicht en boog voorover naar het water. Met een plons liet hij de zak in de sloot belanden en duwde deze helemaal onder. Het ijle gepiep stierf dadelijk weg. Als een laatste herinnering aan het leven dat hij onder water hield, borrelden er luchtbelletjes op. Rond de polsen van de knecht deinde kroos, dat zich als een grasveld boven de onder water gehouden zak sloot.


    Eloise snoof voorzichtig de lucht op, haar lippen weken een eindje van elkaar. Het was alsof ze de angst van de verdrinkende beestjes op haar tong kon proeven. Wat moest die knecht zich nu machtig voelen. Hij had hun lot letterlijk in zijn handen. Noodlot, in dit geval, grijnsde ze tot zichzelf.


    Een minuut of tien later kwam de knecht overeind met de druipende zak in zijn handen. Tot haar grote ontsteltenis zag Eloise dat zijn ogen ook nat waren. Een beetje verlegen met zichzelf keek hij naar haar. Hij knikte, mompelde iets en maakte zich uit de voeten.


    Dit was onbevredigend geweest. Die domme knecht was heer en meester geweest over de dieren, niet zij. En hij had zijn macht niet eens gewaardeerd. Eloise draaide zich om en slenterde terug naar de schuur, broedend op wat ze zou doen.


    De poes was opgestaan. Zachtjes miauwend doorzocht ze het stro, op zoek naar haar kleintjes. Eloise keek in gedachten verzonken op haar neer. Een voor een begon ze de knopen aan de manchetten van haar blouse los te maken, vervolgens vouwde ze de boorden om. Toen ze hiermee klaar was, boog ze zich over de lapjeskat heen en tilde haar op. De poes lag warm en zacht in haar armen. Even verborg ze haar neus in de vacht van het dier.


    “Je zoekt je kinderen, hè poes? Kom maar, dan zal ik je laten zien wat er met hen is gebeurd.”


    Met de poes in haar armen liep ze naar de sloot. Daar bleef ze een paar minuten staan. De poes in haar armen snorde op haar gemak, in afwachting van de kittens.


    Terwijl ze daar zo stond, begon er in Eloise iets te groeien. Een donkere kracht welde in haar op, klaar om het oordeel dat ze in gedachten had uit te voeren. Ze verborg nogmaals haar neus in de warme vacht en krauwde met haar vingers in de hals van het dier. Daarna richtte ze haar gezicht op. Ze keek uit over de landerijen die gezapig in het afnemende zonlicht lagen. De vingers van haar rechterhand klauwden zich vast aan het nekvel van de poes, haar linkerhand hield ze onder haar buik. Langzaam zakte ze door haar knieën tot ze geknield voor de sloot zat, met haar rok uitgevouwen als een waaier om zich heen. Ze tilde het dier in de lucht en boog voorover naar het stilstaande, met kroos bedekte slootwater. De poes liet een klaaglijk gemiauw horen zodra ze doorhad wat haar te wachten stond. Trappelend met alle vier haar pootjes begon ze tegen te stribbelen. Haar nagels schampten Eloises huid, maar zij was onverbiddelijk. Ze klemde het dier vast en duwde het onder, het gemiauw verdronk in het water. Rondom haar polsen sloot het kroos zich, als om datgene wat het daglicht niet kon verdragen te verbergen.


    Het was pure kracht die Eloise binnenstroomde. Het kroos golfde eerst wild, maar allengs rustiger terwijl onder haar handen met elke beweging die ze maakte het leven uit de poes verdween. Die wetenschap stuurde zowel links als rechts een vurige adrenalinestoot omhoog door haar handen en armen en op het moment dat ze haar hart bereikten, zetten ze hem in vuur en vlam.


    Onder haar handen werd het gespartel minder en minder. Na een tijdje bewoog de poes niet meer. Ze haalde haar omhoog en keek gefascineerd naar het dier dat droop van het water. De ogen puilden uit, het bekje stond wijd open. Zodra Eloise haar greep op de nek liet verslappen, viel het kopje krachteloos opzij. Toch bewoog de borstkas nog. Het dier deed een ijdele poging zich vast te klampen aan het leven. Eloise maakte een afkeurend geluid en schudde haar hoofd. Kordaat duwde ze de poes nogmaals onder water. Korte tijd daarna liet ze haar los.


    Tevreden ging ze staan en keek naar de blaadjes kroos die aan de omgevouwen manchetten van haar blouse kleefden. Een gevoel van onoverwinnelijkheid beheerste haar terwijl ze het kroos van haar natte manchetten pulkte. Dit had zij gedaan. Zij had recht gesproken. Zij was heerser over leven en dood.


    Ze draaide de sloot en de daarin drijvende dode kat de rug toe en vond zich oog in oog met de knecht staan. Zijn ogen waren zo groot als schoteltjes. Zijn mond bewoog als de bek van een vis op het droge. Hij hief een krachteloze arm op en wees met een trillende vinger van haar naar de sloot. De verbijsterde vraag in zijn ogen werd weerspiegeld op zijn lippen die een geluidloos ‘waarom’ vormden.


    Eloise trok haar wenkbrauwen op. Ze wierp hem een neerbuigende blik toe en schreed langs hem heen, op weg naar het huis.


    Als Monique had kunnen huilen, kunnen schreeuwen, dan had ze dat gedaan. Had ze een lichaam gehad, dan was ze kotsmisselijk geweest. Dan had ze haar maag uit haar lijf gespuugd om de taferelen waar ze gedwongen naar moest kijken. Maar opgesloten in de muur kon Monique helemaal niets. Ze wás niets. Niets meer of minder was ze dan gedachten en herinneringen. Eloises herinneringen.


    “Het spijt me, lieve, maar je moeder heeft rust nodig.”


    “Maar... Een nónnenklooster? Vader, alstublieft!”


    Vol ontzetting had Eloise haar vaders verhandeling aangehoord. Over de zwakte van haar moeder en de moeite die ze had met haar opvoeding. In het klooster zou ze onderwijs krijgen, niet alleen godsdienstonderwijs, maar ook wereldlijk, zo verzekerde haar vader haar.


    “Jullie willen van me af! Hoe kunnen jullie zo wreed zijn?”


    Haar hartstochtelijke tegenwerpingen haalden niets uit. Zonder haar ook maar iets te vragen, hadden ze het pleit beslecht. De razende woede in Eloises binnenste ging ieder voorstellingsvermogen te boven. In haar gedachten nam ze wraak door iedereen die ze kende dood te steken met een mes: haar vader en moeder, haar domme broer en zus, de knecht, de meid, de kokkin... Haar mes hakte in op de weerloze lichamen, sneed zonder genade het leven eruit. Het bloed spoot alle kanten op en besmeurde alles om haar heen, liet druppels achter op haar gezicht. Alleen kreeg ze hier de kans niet toe. Niet nu. Maar ooit... Ooit zou ze zoveel kracht bezitten, dat iedereen voor haar zou sidderen, daar was ze van overtuigd.


    Ze beloofde zichzelf dat ze het klooster zou overleven. Ze zou zich voorbeeldig gedragen, zodat haar tijd er snel op zou zitten. Het beteugelen van haar diepste verlangens zou ze verheffen tot een kunst. Totdat haar moment zou aanbreken.
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    De slaap die volgde op het uitwerken van de verdoving, bracht Hannelore weinig rust. Ze woelde in bed en droomde over de zwarte massa waarin ze eerder had rondgedoold. Ze was de weg kwijt, voelde zich verloren en wanhopig. Een aantal keren ontwaakte ze om te ontdekken dat het nog nacht was. Uiteindelijk dommelde ze weer in.


    In haar dromen zag ze ook Kees terug, als een schaduw van de man die hij was geweest, met als meest prominente kenmerk zijn bleke gezicht Zijn ogen stonden droevig en zijn lippen vormden keer op keer dezelfde vraag.


    “Hanni, waar is Monique?”


    Wel vijf keer schrok ze wakker na zijn vraag en de vijfde keer kreeg ze de schok van haar leven te verwerken. Aan haar bed stonden Michiel en...


    “Monique?”


    Monique glimlachte. Ze stak een hand naar haar uit en raakte haar met haar vingertoppen aan terwijl haar lippen geluidloos het woord ‘mam’ vormden.


    Er ging iets vreemds van Monique uit, de uitdrukking in haar ogen was anders dan anders. Hannelore voelde een huivering langs haar ruggengraat gaan. Het zweet brak haar uit.


    Monique pikte haar angst feilloos op. Ze trok haar hand terug alsof ze was gestoken, deed een stap terug en wierp een hulpeloze blik op Michiel die er wat verloren bij stond. Zijn gezicht verraadde dat hij zich ongemakkelijk voelde. Hij produceerde een onbeholpen grimas bij het zien van hun reactie op elkaar.


    “Hé, Hanni... Kijk nou. Dit is toch Monique? Het is goed met haar en ze is blij dat het beter met je gaat. Ja toch, Monique?”


    Een voorzichtige glimlach gleed over Moniques gezicht. Ze knikte.


    “Theo? Waar is Theo?”


    Op deze vraag maakte de glimlach op Moniques gezicht plaats voor een misnoegde uitdrukking. Michiel begon iets ontwijkends te zeggen, maar Monique onderbrak hem.


    “Die is er vandoor gegaan. Ik heb toch steeds gezegd dat hij geen knip voor zijn neus waard is? Hij kon het niet meer aan, zei hij.”


    Ze klonk pruilend. Hannelore wierp een achterdochtige blik op Monique. Wat ze zei was onmogelijk. Hannelore wist dat Monique Theo’s bloed wel kon drinken, maar ze wist ook dat Theo werkelijk van haar hield. Hij zou nooit zomaar weggaan, zich uit het veld laten slaan door iets als dit. Als enig kind had hij alleen voor zijn zieke moeder gezorgd, die al jaren weduwe was, helemaal tot aan het dramatische einde. Ze had kanker gehad en haar ziekbed was vreselijk geweest. Theo had alles voor haar gedaan: ziekenhuis in en uit, verschonen, voeren, alles. Zelfs de begrafenis had hij helemaal zelf geregeld, omdat ze alleen elkaar maar hadden gehad. Deze Theo zou haar nooit in de steek laten op het moment dat ze hem het hardste nodig had.


    Michiel wierp Monique een boze blik toe, maar voelde zich kennelijk genoodzaakt haar verhaal te bevestigen.


    “Het is echt zo, Hanni. Hij heeft Monique uit de auto gezet en is niet meer naar huis gekomen.”


    Verward hoorde Hannelore aan wat Monique en Michiel te vertellen hadden. Een loodzwaar gevoel overviel haar en even wenste ze dat ze terug was in het verstikkende duister.


    God, wat was hij stijf. Hij had geslapen - droomloos en vast - ondanks de koude, stenen grond. Theo smakte met zijn plakkerig aanvoelende mond en ging overeind zitten. Hij veegde de slaap uit zijn ogen en wreef hard over zijn gezicht. Dat veroorzaakte een rasperig geluid, de stoppels stonden dik op zijn wangen en kin. Zijn keel voelde rauw aan. Een vlaag van paniek overviel hem toen hij besefte dat zijn situatie onveranderd was. Hij schoof achteruit, tot zijn rug de muur raakte. Zo zittend bonkte hij een paar keer met zijn achterhoofd tegen de stenen. De pijn verjoeg het paniekgevoel. Dat kon hij niet hebben, hij moest moed houden. Niet hopen, nee, verwachten dat hij gered zou worden.


    Vastberaden duwde hij zich overeind. Hij wankelde op zijn benen en had moeite met zijn evenwicht, omdat zijn knieën aanvoelden alsof ze van rubber waren. Zijn blaas was vol en zijn maag knorde. Hij liep naar het kapotte raampje toe. Net als de vorige dag maakte hij een koker van zijn handen en riep: “Help! Help me... Ik zit hie...”


    Radeloos onderbrak hij zijn piepende hulpgeroep. Het volume dat hij voortbracht was absoluut ontoereikend. Hij hoestte reutelend en woelde wanhopig door zijn verwarde haar. Zijn keel. Hij had drinken nodig! Maar hier was niets. De paniek golfde terug en stuurde een overheersende slapte door zijn lijf heen. Zijn ogen prikten. Dat liet hem denken aan wat hij de vorige dag had gedaan. Hij had zijn tranen en snot opgevangen en gedronken. Hij huiverde bij de mensonterende herinnering. Hoe kon hij in godsnaam aan water komen? Er ging een steek door zijn blaas: hij moest toch echt plassen. Die gedachte veroorzaakte als het ware een blikseminslag in zijn hoofd.


    Beslan! Die school in Rusland waar kinderen werden vastgehouden door terroristen die hun iedere hulp in de vorm van water en voedsel hadden onthouden. Zij hadden... Nee, dit wilde hij niet denken!


    Theo rilde. Hij greep zijn hoofd met beide handen vast en schudde ermee. Dit was waanzin! In opperste wanhoop maakte hij voor de zoveelste keer een koker van zijn handen en deed een poging om hulp te roepen. Tevergeefs. Zijn neus vulde zich weer met snot en er prikten tranen achter zijn oogleden. Die zouden nooit genoeg zijn om zijn dorst mee te stillen. Mensonterend...


    “God”, bad hij stilletjes, “ik weet dat ik vaak genoeg gezegd heb dat ik niet in U geloof. Maar bij alles wat me lief is: sta me bij! Alstublieft, sta me bij.”


    En met trillende handen ritste hij zijn gulp open.


    Ook al kostte het haar moeite, toch besloot Eloise zich gedeisd te houden. Ze moest gebruikmaken van het lichaam waar ze in huisde. Het was belangrijk dat ze zich schikte in haar rol als Monique en dat ze zichzelf alleen bij die naam noemde, zelfs in haar eigen gedachten. Met Michiel moest ze voorzichtig omspringen, hij kon haar nog tot nut zijn. Het was daarvoor wel nodig dat hij haar zonder vragen te stellen ter wille zou zijn. Dus bemoeide ze zich niet te veel met het trage gesprek tussen hem en de vrouw in het ziekenhuisbed, de vrouw die haar moeder was.


    Af en toe keek die met een scheef oog naar haar, alsof ze voelde dat er iets niet helemaal klopte. Toch kon ze onmogelijk vermoeden wat er precies aan de hand was en die wetenschap stemde Monique diep tevreden.


    “Dan gaan we maar weer. Morgen zijn we terug, Hanni. Goed?”


    Michiel draaide zich naar Monique toe.


    “Kom, neem maar afscheid van je moeder. Morgen zal het vast en zeker beter met haar gaan.”


    Schoorvoetend zette Monique een paar passen in de richting van het bed met de argwanende vrouw erin. Een beetje verloren keek ze Michiel aan, haar ogen groot en smekend. Het leek alsof hun contact de argwaan bij de vrouw aan het wankelen bracht. Nu richtte Monique haar grote ogen op haar en fluisterde: “Tot morgen... mam.”


    Een aarzelende glimlach plooide Hannelores lippen en ze echode zacht: “Tot morgen.”
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    Moniques routine vertelde haar dat ze naar school moest. Uit de kledingkast koos ze een halflange, zwarte rok om te dragen, met een topje dat nog het meeste weg had van een korset. De mode was danig veranderd, stelde ze verbaasd vast. Ze maakte haar ogen op zoals Monique het altijd deed, terwijl ze luisterde naar de muziek die het meisje in haar bezit had.


    Niet alleen de mode was veranderd. Aangezien ze het lichaam deelde met wat er over was van het meisje, kon ze de klanken waarderen. ‘Evanescence’ stond op het doosje waarop de beeltenis van een vrouw zoals Monique zelf prijkte, met donker haar en zwartomrande ogen. Donker was ook de muziek met Engelstalige teksten. Eén nummer vooral stuurde een rilling van genot langs haar ruggengraat. Ze hoorde:


    “I’ve been sleeping a thousand years it seems

    got to open my eyes to everything

    [without a thought, without a voice, without a soul]

    don’t let me die here

    [there must be something more]

    bring... me... to... life”


    Dit deel van de tekst was haar op het lijf geschreven. Na de laatste potloodstreek op haar onderste ooglid, bekeek ze zichzelf in de spiegel en knikte goedkeurend. Deze dag zou ze naar school gaan en daarna zou ze haar oma een bezoek brengen.


    Ze had de doos met de foto’s en het eigendomsbewijs van het Huis te Sluis gevonden. Binnenkort zou ze daar terugkeren om herenigd te worden met haar geliefde. Om dat helemaal zeker te stellen, moest ze zorgen voor precies de juiste omstandigheden. Ze pakte de foto waarop zij afgebeeld stond als Eloise in de zwarte robe en keek er een moment gebiologeerd naar alvorens hem in haar schooltas te stoppen. Met haar tas ging ze naar beneden.


    Daar vond ze Michiel aan de ontbijttafel. Hij wierp haar een wantrouwige blik toe, iets wat ze met een hartveroverende glimlach beantwoordde. Ze zou zich inhouden. Na het verorberen van wat brood en het leegdrinken van een beker thee trok ze Moniques halflange, zwarte jas aan. Ze pakte de schooltas op en ging lopend op weg.


    Dicht bij de school gekomen, scheerden twee jongens haar rakelings voorbij op de fiets. Eén van hen riep: “Hé, maffe gothic! Lelijke zwarte heks!”


    De andere lachte stompzinnig om zijn woorden en papegaaide hem na.


    Monique stond een moment stil en bekeek haar directe omgeving. Voor haar lag het schoolplein, met misschien wel honderden kwetterende jongelui. De twee jongens reden, net als vele anderen, naar de fietsenrekken. Hun opmerking had op meer kinderen effect. Er werd gefluisterd en gegiecheld, vingers wezen naar haar.


    Dit kon ze niet over haar kant laten gaan. Monique voelde dat de tranen begonnen te gloeien, net als de woede in haar. Wie dachten die twee wel dat ze waren? Met veerkrachtige pas begaf ze zich in hun richting. Toen ze haar in het vizier kregen, vertrokken ze hun gezichten simultaan in een arrogante grijns.


    “Wat moet je nou, heks? Hè?”


    Vlak voor de jongens hield ze stil. Met haar rug kaarsrecht zakte ze een beetje door haar knieën om haar tas op de grond te zetten. Vervolgens ging ze weer rechtop staan en vernauwde haar ogen. De huid van haar gezicht voelde strak aan, kippenvel zorgde ervoor dat de haartjes op haar armen overeind kwamen. Zelfs haar tepels verhardden in afwachting van wat ze voor de jongens in petto had. Ze toverde een boosaardige glimlach op haar gezicht terwijl haar kin een beetje zakte, en zocht de blik van de jongen die net gesproken had. Op het moment dat hun blikken elkaar kruisten, leek het alsof ze die van hem greep, vasthield en naar zich toe trok.


    Ze sprak geen woord. Uiterlijk deed ze niets anders dan hem aankijken. Maar in haar hoofd vormden zich gruwelijke gedachten. In haar verbeelding pakte ze hem bij zijn oren vast en trok zijn gezicht naar het hare, tot haar neus die van hem raakte. Haar ogen lieten de zijne geen moment los. Ze drukte haar lippen hard op die van hem en liet haar tong dwingend zijn mond binnendringen. Vermomd als een hartstochtelijke kus begon ze al het leven uit hem te zuigen.


    Vanonder haar half geloken oogleden zag ze hoe het gezicht van haar slachtoffer eerst alle kleur verloor en vervolgens blauw begon aan te lopen. Ze liet zijn oren onmiddellijk los om zijn lijf dicht tegen zich aan te trekken. Ze sloot hem in haar armen in een genadeloze, dodelijke omhelzing.


    “Erik? Hé, Erik! Erik!”


    De overslaande stem van de tweede jongen brak door haar trance heen. Haar slachtoffer Erik zag grauw van ellende. Hij deinsde achteruit en hield zijn handen beschermend voor zich, alsof hij haar daarmee af kon weren. Ter hoogte van zijn kruis begon zich een natte plek in zijn broek te vormen. Monique zag het en grijnsde. Ze wierp haar blik op de tweede jongen die lijkbleek wegtrok door de uitdrukking in haar ogen. Zijn hele houding drukte tomeloze angst uit. Angst voor haar. Hij sleurde zijn vriend mee en samen renden ze struikelend van haar weg.


    Tevreden over het resultaat van de krachtmeting, boog Monique voorover naar haar tas. Vanuit haar linkerooghoek zag ze vlakbij zich een slungelige knul staan met donker, halflang haar en een bril op. Ze richtte zich weer op en zag hem een moment sprakeloos naar haar kijken. Toen snelde hij naar haar toe. Bijna ademloos smeekte hij: “Mag ik je tas dragen?”


    Wat hij voorstelde was te belachelijk voor woorden. Ze keek hem minachtend aan, maar zodra haar blik de zijne ontmoette, slikte ze haar voorgenomen snauw in. Er lag diep ontzag in zijn donkerbruine ogen en ze besloot dat een bondgenoot nooit weg was. Ze knikte naar hem.


    Nog geen minuut later weerklonk een schelle zoemer. De leerlingen zwermden naar het gebouw toe en verdwenen in de gang. Monique liep achter hen aan, op de voet gevolgd door de jongen met haar schooltas.


    “Hallo, oma.”


    De oude mevrouw Bergeijk had in haar stoel zitten dommelen. In gedachten wandelde ze rond in haar jeugd, onmachtig om het heden vast te houden. De stem wekte haar en met een snurkgeluidje opende ze haar ogen. Vlakbij zich ontdekte ze een meisje met zwart haar en donker opgemaakte ogen. Ze herkende haar niet, maar dat was niets nieuws. Ze herkende de meeste mensen niet en moest iedere keer dieper in haar steeds slechter wordende geheugen graven om aanknopingspunten te vinden.


    Het meisje kwam haar wel bekend voor. Ergens ging een belletje rinkelen, maar waar dat belletje hing? Mevrouw Bergeijk zuchtte. Liever bleef ze in haar herinneringen dolen, daar was het tenminste vertrouwd.


    “Help me eens, kind. Wie ben je ook alweer?”


    Monique glimlachte. Ze nam plaats op de stoel tegenover mevrouw Bergeijk en nam een van haar zijdezachte handen in de hare.


    “Monique, de dochter van Hannelore, jouw dochter. Weet je het weer, oma?”


    Hannelore? Haar dochter? Weer groef mevrouw Bergeijk in haar herinneringen, maar vond de bovenste laag ervan uitgedund en onsamenhangend. Toch ging haar iets dagen. Hannelore. Ze zag haar hummeltje voor zich, het vrolijke meisje met de blonde krullen. Hemel... Had dat hummeltje al een dochter? Een volwassen dochter?


    “Hannelores dochter?”


    “Inderdaad. Oma? Ik wil je iets vragen. Kan je je nog iets herinneren over Eloise? De tante van de zwarte robe?”


    Monique liet de zachte hand los en dook in haar tas waar ze de foto uit tevoorschijn haalde. Ze gaf hem aan de oude vrouw en keek haar met haar meest onschuldige gezicht aan.


    Mevrouw Bergeijk fronste haar voorhoofd. Het duurde niet eens zolang voor er een blik van herkenning in haar ogen verscheen. “Gut ja, tante Eloise. Zij was de zus van mijn vader. Hoe kom jij nu aan die foto, Hannelore?”


    “Monique, oma”, verbeterde het meisje haar. “Ik ben Monique. Die foto heb ik van mama gekregen. Je hebt mij de robe gegeven, weet je nog? En de sieraden.”


    De waterige ogen van mevrouw Bergeijk keken op van de foto. Het was alsof ze het meisje nu pas voor het eerst zag. Ze droeg de sieraden in haar oren en om haar hals. Met haar blik weer op de foto voelde de bejaarde vrouw hoe ze teruggevoerd werd naar het moment dat haar eigen moeder haar de robe van de tante die ze nooit persoonlijk had gekend, had gegeven.


    Ze herinnerde het zich als de dag van gisteren. De gekwelde blik in haar moeders ogen die van de robe naar de sieraden gleed en vervolgens naar haar. Ze was nieuwsgierig geweest. De robe was prachtig, zelfs al was ze totaal haar stijl niet. Zij hield van moderne kleding en de robe was hopeloos ouderwets, met een heuse queue op het achterwerk, hoe bescheiden ook. Ook de sieraden deden haar weinig. Het glimmende, donkere obsidiaan stond in schril contrast met de lichte parels die het modebeeld van haar eigen tijd bepaalden.


    “Dit is alles wat ik nog heb van je vaders verdwenen zuster Eloise. Zij heeft deze robe zelf gemaakt, Magda, met de allerbeste materialen. De dag van haar verdwijning lag dit klaar op haar bed, vertelde mijn moeder mij. Ze was dus van plan geweest dit aan te trekken, maar is hier nooit toe gekomen. Ze was verknocht aan deze set en zou nooit ergens heen zijn gegaan zonder de robe en de tranen mee te nemen.”


    Haar moeder had een diepe zucht geslaakt.


    “Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen ze weg te doen, noch ze te dragen. Ik weet dat jij ze ook niet zult dragen en zo hoort het ook. Daar zijn ze niet voor, ze zijn alleen om te bewaren. Bewaar ze, Magda, ter nagedachtenis aan haar. En als jij ze niet meer wil of kan bewaren, geef ze dan door aan jouw dochter, als je die hebt. Maar laat niemand ze gebruiken, kind, want ik ben bang dat er een vloek op rust.”


    Dat had haar vreemd in de oren geklonken, herinnerde ze zich. Zij zou de set zelf nooit dragen, maar niet om een mogelijke vloek. Wie geloofde er nu in dat soort dingen, had ze in zichzelf geschamperd.


    “Ach moeder”, had ze gezegd, “hoe kom je daar nu bij? Als ik de foto van tante Eloise zie, dan zie ik een prachtige vrouw. Waarom zou er een vloek op haar robe en sieraden rusten?”


    Haar vraag had een nadenkende blik uitgelokt bij haar moeder die in niets op de mooie Eloise leek. Na een korte overdenking had ze haar geantwoord.


    “Eloise was een tragische persoon. Haar ouders wisten niet hoe ze met haar moesten omgaan. Daarom hebben zij haar indertijd naar het klooster gestuurd. Toen ze terugkwam, was ze een voorbeeldige jonge vrouw. Ze trouwde vrij kort na haar terugkomst uit het klooster met een man van goede komaf. Op een dag ging hij weg en hij is niet levend teruggekeerd. Eloise was ontroostbaar, ze kwam lange tijd het huis niet uit. Enkele jaren later hertrouwde ze, opnieuw met een gegoede man, maar ook hij verdween en werd dood teruggevonden. Eloise werd half gek van verdriet. Ze sloot zich opnieuw op in haar huis. Daar werd ze slechts bezocht door haar familie en de lokale predikant. In die tijd trouwden mijn vader en moeder, ik was zelf nog lang niet geboren.”


    Monique luisterde geboeid naar wat haar oma vertelde. Er gleed een glimlachje over het oude, gerimpelde gezicht. Haar oma keek voor zich uit, alsof ze daar het verleden kon zien.


    “Mijn moeder keek enorm op tegen Eloise. Ze was een adembenemend mooie en devote vrouw, vertelde ze mij. Toen ze voor de laatste keer trouwde was Eloise de dertig al gepasseerd. De band tussen haar en de predikant was zo hecht geworden, dat ze met elkaar in het huwelijk traden. De predikant woonde in het Huis te Sluis, waar ook zijn gebedshuis was. Natuurlijk werd er volop over het stel gepraat vanwege Eloises voorgeschiedenis, maar ook omdat Eloise rooms-katholiek was. En het gezegde is nu eenmaal: waar twee geloven rusten op één kussen, daar slaapt de duivel tussen. Uiteindelijk verdween ook de predikant en nadat hij dood werd gevonden, begon men ernstig te twijfelen aan Eloises onschuld. Er was echter niets wat wees in de richting van haar betrokkenheid en zij erfde voor een derde keer een klein fortuin. Ze bleef achter als een eenzame, maar vermogende vrouw. Lang heeft ze niet van haar geld kunnen genieten. De dag van haar verdwijning is als een zwarte bladzijde in haar tragische geschiedenis. Zoals gezegd lag haar robe klaar op bed, de tranen lagen erbij, maar ze heeft ze nooit weer gedragen, noch heeft iemand haar ooit weer gezien.”


    Mevrouw Bergeijk richtte haar blik ernstig op Monique.


    “Misschien begrijp je nu waarom ik denk dat er een vloek op rust. Een deel van me zegt dat het beter was geweest als ik de jurk en de tranen vernietigd had. Een ander deel van me spreekt dat tegen. Ik kon het gewoonweg niet over mijn hart verkrijgen.”


    Monique keek Magda Bergeijk voldaan aan. Het verhaal dat de oude vrouw had gedaan, was een oud verhaal, uit een ver verleden. Het was een verhaal dat nooit opnieuw verteld moest worden, niemand hoefde het ooit nog te horen. Ze legde de foto opzij, pakte de zijdezachte handen van de oude vrouw vast en keek in de troebele, blauwe ogen.


    “Inderdaad een tragische geschiedenis, Magda. Ik ben blij dat je hem nog met mij hebt willen delen. Laten we hier het boek maar sluiten, vind je ook niet?”


    De oude vrouw schrok zichtbaar van de intensiteit die van Monique uitging. Moniques oorlellen werden warm als vuur, ze gloeiden net zoals de tranen die eraan hingen. Haar ogen voelden aan als gretig smeulende lava. De warmte stroomde door haar lijf, zocht zich een weg door haar armen en stroomde over naar het fragiele lijf dat ze bij de handen vasthield.


    De ogen van Magda Bergeijk groeiden tot ze uitpuilden in ontzetting. Tranen begonnen te stromen op het moment dat de hitte haar door ouderdom verzwakte lijf binnendrong en zich een weg baande door haar aderen. Op het moment dat de stroom haar hart bereikte en het na een wild crescendo voor altijd stilviel, vormden haar lippen verbijsterd een naam.


    “Eloise?”
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    Hij zweette als een paard. Zijn hijgende en piepende ademhaling kwam met horten en stoten. Zijn handen bloedden. Ontvelde knokkels, opengebarsten blaren, priemende splinters... Hij stonk naar zweet, vermengd met een vleugje bloed. Theo staakte zijn gehak in het hout van de deur en wreef met een mouw over zijn voorhoofd.


    Hij moest de scharnieren los zien te krijgen. Eerst had hij een paar keer tegen de deur gebeukt, in een poging hem open te breken, maar hij had er geen enkele beweging in kunnen krijgen. Er bleef hem dus niet veel meer over dan ze los te wrikken. Godzijdank ging de deur naar binnen toe open, ze zaten dus aan zijn kant. Helaas waren ze van gelakt gietijzer, dat zich niet zomaar liet bedwingen met een zakmes. Ze uithakken was zijn enige kans om te ontsnappen uit deze hel.


    Het kleine beetje licht dat van de trap af naar beneden sijpelde, begon alweer af te nemen. De tweede dag zat er bijna op. Het geknor van zijn maag was halverwege de dag opgehouden. Slechts een knagend gevoel van honger was daar achtergebleven. En hij voelde zich licht in het hoofd. Het enige positieve dat dit alles met zich bracht, was dat hij zich volledig focuste op zijn klus. Nadenken was iets wat hij systematisch uitschakelde met elke buts die hij in het hout maakte. Hij hakte, schraapte de splinters weg en hakte verder. Het bovenste scharnier lag bij het houtgedeelte al bijna bloot, dus begon hij aan het middelste scharnier. Daar kon hij een stuk moeilijker bij komen. Rechtop staand lukte het niet, dus was hij gedwongen zijn werk in half gebogen houding voort te zetten. Al snel begon hij zijn rug te voelen en na korte tijd kwam daar ook nog eens een stekende pijn in zijn knieën bij. Het werd zo een stuk moeilijker om niet meer te denken aan de situatie waarin hij zich bevond.


    Plotseling verdween het licht totaal en met een klagelijke kreun zakte Theo op de vloer. Zijn borst zwoegde op en neer, de pijn in zijn rug en knieën was moordend. Met het donker ebde het positieve gevoel weg. Verdomme! Nu zat hij nog hier, opgesloten als een wild beest in een donkere kooi, zonder eten en erger nog, zonder drinken. In gedachten dwaalde hij terug naar het mensonterende moment dat hij zijn eigen urine had opgevangen en dit naar zijn mond had gebracht, gruwelend van de geur alleen al. Ondanks zijn lege maag, voelde hij zich zo misselijk bij de gedachte, dat hij het overgeven nabij was. Toch was dit zijn enige kans op overleving. Zolang niemand wist dat hij in de toren van deze verlaten kapel zat, zou niemand hem komen redden. Slechts heel zwak voelde hij de aandrang tot plassen. Hij zou wachten. Wachten tot hij niet anders kon. Nu zou hij hakken in die verdomde deur, net zo lang tot hij geen greintje energie meer had.


    Met hernieuwde verbetenheid sloot hij zijn doemgedachten weg achter een denkbeeldige deur in zijn hoofd. Hij klemde het zakmes vast in zijn hand en stootte tegen het hout. Dacht hij. In plaats van daartegen, stootte hij tegen het metalen scharnier. Prompt brak het mesblad af. Het viel met een dof gerinkel op de zanderige vloer.


    Dit was werkelijk teveel voor hem. Theo liet zich net als het lemmet op de vloer vallen en huilde. Hij rolde zich op als een klein kind en omklemde zijn knieën met allebei zijn armen, zijn gezicht erbovenop. Op de gierende uithalen van zijn radeloze gejank, wiegde hij heen en weer. Met gesloten ogen was het nog veel donkerder in het trapgat van de toren. Het duister stroomde zijn hoofd binnen en verspreidde zich van daaruit als een inktvlek door zijn lichaam. Half gek door die gedachte zette hij zich af tegen de grond. Hysterisch schoof hij over de vloer, tot hij de muur tegen zijn rug voelde. Zo weggekropen in een hoek, huilde hij tot hij geen tranen meer over had. Hij dacht er niet aan zijn tranen of snot op te vangen. Zijn situatie was hopeloos. Hier zou hij sterven. Van honger. Van dorst. Van waanzin.


    Toch bevocht nog een klein, koppig deel van hem zijn duistere lot. Hij wilde niet sterven! Niet zo in elk geval. Het duurde een poosje voor het snikken verminderde en hij het aandurfde zijn ogen te openen. Ze moesten wennen aan het donker. Hij zag de contouren van de trap boven zich aftekenen als een dreigend monster. De gedachte aan een monster liet hem rillen. Hij krabbelde half overeind, wankel door de duizeligheid. Zijn handen gleden over de zanderige vloer en raakten prompt iets wat uitstak. Iets hards en kouds. Iets van metaal. Een ring!


    Zowel een diepe, donkere angst, als een sprankje hoop drong zijn hoofd binnen. Hier zat een luik! Zou daar een trap onder zitten, die leidde naar een verborgen uitgang? Maar het was donker. Aardedonker. En onder het luik zou het nog veel donkerder zijn. De angst won het van de hoop. Niet nu, sprak hij tot zichzelf. Hij zou niet nu de gok wagen en proberen het luik te openen, maar de volgende ochtend, als er licht was.


    Een stompzinnig lachje ontsnapte aan zijn keel. Het geluid weerkaatste pesterig tegen de muren in de donkere toren, tot het weer terug bij hem was. Hij was nog niet verloren. Er was weer hoop. Hij voelde dat de angst de aandrang om te plassen een impuls had gegeven en hij hees zich overeind tegen de koude muur. Hij ritste zijn gulp open en pakte zijn piemel in zijn rechterhand. Met de palm van zijn linker wreef hij over zijn kleren, in de hoop dat hij een beetje schoon werd, alvorens er een kommetje van te maken.


    “Hanni... Hanni! Waar is Monique?”


    Hannelore schrok wakker. Weer was er die droom geweest, de droom over dat smerige duister en over Kees die haar wanhopig naar hun dochter vroeg. Het was nog maar net ochtend, merkte ze. De geluiden van het verplegend personeel begonnen op gang te komen. Zij lag inmiddels op een zaal met beperkte bewaking, samen met nog twee anderen.


    Haar ontwaken uit het coma was voorspoedig gegaan, de dokter was te spreken over haar vooruitgang en had er nog op zondagavond voor gezorgd dat ze van de ic-afdeling mocht. Dat bed was hard nodig voor een nieuw noodgeval, had een vriendelijke zuster haar toegefluisterd.


    Weliswaar had zij een scheur in haar schedel, volgens de dokter zou die met rust naar alle waarschijnlijkheid gewoon genezen. Alleen de eerste dagen van haar verblijf in het ziekenhuis waren echt kritiek geweest, omdat zich vocht in haar hoofd had opgehoopt. Dat was afgevoerd met een drain die vlak voor de verhuizing naar de zaal was verwijderd. Ze had verder geen botbreuken, alleen kneuzingen en oppervlakkige wonden. Er was niets wat haar herstel in de weg stond.


    Hannelore sloot haar ogen. Ze voelde zich moe. Of misschien was moedeloos een beter woord. Ze maakte zich zorgen over Theo. Wat zou zich precies hebben afgespeeld? Waarom zou hij Monique uit de auto hebben gezet om zelf met de noorderzon te vertrekken, zonder afscheid te nemen van háár? Het klonk allemaal zo ongeloofwaardig. Toch kon ze er onmogelijk iets tegenin brengen, ze was er immers niet bij geweest.


    Er welden tranen op in haar ogen. Ze verlangde naar Theo’s gemoedelijke aanwezigheid en zijn troostende hand op haar schouder.


    Langzaam dommelde ze in. Het duister omvatte haar, voerde haar weg van het ziekenhuisbed. En ineens zweefde daar weer het gezicht van Kees voor het hare, zijn wanhopige ogen bloeddoorlopen en groot, zijn wangen doodsbleek en ingevallen. Zijn lippen weken van elkaar, gaven haar zicht op het gat van zijn mond dat minstens zo duister was als de substantie waar ze in ronddreven. En weer hoorde ze hem vragen: “Hanni... In godsnaam, Hanni: waar is Monique!”


    Met een ruk zat ze overeind, hijgend alsof ze gerend had.


    Naast haar bed stond een verpleegster in wit uniform. Ze glimlachte.


    “Mevrouw Uytenbroek? U hoeft niet te schrikken, hoor. Hier is uw ontbijt.”


    Het was verbazingwekkend zo vast als hij hier sliep. Theo had het koud en voelde overal pijn: zijn armen, zijn rug, zijn handen en knieën, en toch brandde er in hem een vuur. Het vuur van de hoop. Ondanks zijn stijve ledematen, hees hij zich op zijn benen en zocht steun bij de muur. Zijn keel voelde minder rauw dan de vorige ochtend. Zijn mond voelde daarentegen droger en plakkeriger aan dan toen. Hij huiverde en wreef met een stinkende, trillende hand over zijn stoppelige gezicht.


    Het matte licht dat van boven kwam, zorgde ervoor dat hij net iets meer kon zien dan de contouren van de trap. Eronder was het nog donker. Voor hij zou proberen het luik te openen, moest hij eerst zijn spieren wat beweging geven. Hij stapte heen en weer, bewoog zijn pijnlijke armen, maakte vuisten van zijn handen en strekte zijn vingers. Deze oefeningen herhaalde hij een paar keer. Het knagen van zijn maag probeerde hij te negeren, zo ook het lichte, duizelige gevoel dat zijn hoofd beheerste. Zijn hart ging tekeer. Nu was de tijd aangebroken het luik te openen.


    Onwillekeurig begon hij te zweten. Met zijn laatste levensmoed bevocht hij de hartkloppingen en duizelingen en de beangstigende maar ook hoopvolle gedachten die verbonden zaten aan het openen van het luik. Het duurde een paar minuten voor hij al zijn moed bij elkaar had geraapt. Hij viel op zijn knieën en kreunde om de stekende pijn die er doorheen trok. Vaag zag hij de ring, half verborgen onder een laagje zand. Met allebei zijn gezwollen handen pakte hij hem vast terwijl hij zijn hartslag in zijn keel kon voelen kloppen. Zijn neusvleugels waren wijd open om zoveel zuurstof als mogelijk was binnen te krijgen en hij likte langs zijn lippen met een rasperige tong.


    Even werd hij overvallen door waanzinnig makende, hysterische gedachten. Allerlei smerig, kruipend ongedierte. Zwermen vleermuizen. Geesten. De duivel zelf misschien. Wat zou er onder dat luik zitten? Hij haalde nog één keer diep adem, schakelde al zijn gedachten uit en rukte aan de ring, trok het houten luik naar zich toe. Het schurende geluid vulde de toren en geschrokken wankelde hij achteruit en liet zich op zijn kont op de grond vallen.


    Vanonder het luik walmde een zompige geur hem tegemoet. Hij had wat tijd nodig om zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Het luik rustte half op zijn benen. Hij schoof het opzij en kroop oncontroleerbaar rillend op handen en knieën naar het gat toe. Het weinige licht dat er was, zorgde voor een glinsterende weerschijn op een vlakke substantie. Water!
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    Buiten het bejaardenhuis wachtte Roel haar op. Hij zat op een muurtje, zijn benen een beetje uit elkaar. Zijn handen steunden op de stenen aan weerszijden van zijn slungelige lichaam en zijn hoofd hing wat naar voren tussen de opgetrokken schouders, zodat zijn halflange, bruine haar op zijn bril hing. De lichaamstaal van deze jongen was als die van alle pubers, stelde Monique met een grijns vast. Zo van: ik ben er wel, maar ik ben er niet. Nonchalant, maar met het gemis van de broodnodige ‘nonchalance’ om er iets aantrekkelijks van te maken. Aan zijn voeten stonden zowel zijn tas als die van haar.


    Zodra ze verscheen, veerde hij op. Het zonlicht weerkaatste in de glazen van zijn bril. Monique sprak geen woord. Ze blikte slechts een seconde naar de tassen en liep hem voorbij. Achter zich hoorde ze hoe hij de tassen oppakte en haar volgde.


    “Alles goed met je oma?”


    “O ja, prima. Ze is alleen blijven steken in het verleden. Alzheimer, begrijp je.”


    Op de heenweg naar het bejaardenhuis hadden ze niet veel woorden gewisseld. Bij school had hij haar gevraagd of hij met haar mee naar huis mocht lopen en ze had gezegd dat ze eerst langs haar oma wilde. Zijn gezelschap vond ze best, maar ze wilde niet dat hij mee naar binnen ging. Haar oma kende hem niet en ze had geen zin om uit te leggen wie hij was. Roel had het zonder morren geaccepteerd.


    “Mijn opa’s en oma’s zijn allemaal dood”, hoorde ze hem achter zich zeggen.


    Nu haar oma geen gevaar meer vormde, concentreerde Monique zich op deze jongen. Ze voelde geen herkenning bij hem. Als Eloise dook ze naar binnen om het bange meisje dat in haar huisde denkbeeldig wakker te porren. Ze moest een beroep doen op haar geheugen. Wroetend in de veelheid aan voornamelijk deprimerende herinneringen van het kind vond ze nergens een link met deze Roel. Ze speelde zo snel ze kon de beschikbaar komende beelden op school af, om te ontdekken dat Monique zichzelf voornamelijk buiten de groep had geplaatst. Haar hang naar zelfmedelijden, haar voorliefde voor ‘andere’ muziek, griezelige verhalen en wereldlijk leed, maakten van haar een buitenbeentje. Er waren niet meer dan twee klasgenoten met wie ze zo nu en dan tijd doorbracht, voornamelijk op en rond school. Deze kneusjes waren nu niet het soort personen met wie zíj zich zou inlaten, bedacht ze schamper.


    “Dat is balen. Zeg, Roel...”


    Ze stopte en draaide zich naar hem om. Het duurde even voor hij het waagde zijn gebrilde ogen die van haar te laten ontmoeten.


    “Het is alsof ik je voor vandaag nog nooit heb gezien. Klopt dat? En hoe kom je dan toch zo geïnteresseerd in mij?”


    Zijn ogen waren bijna zwart en zijn gezicht was bleek, net als het hare. Donkere wenkbrauwen vielen samen met de bovenkant van zijn bril, die qua vorm misplaatst leek in deze tijd. Hij had wel pukkels, zoals de meeste jongens van zijn leeftijd, maar de hoeveelheid viel mee. Zijn mond deed zinnelijk aan. Een bevreemdende gedachte drong zich aan haar op: hoe zou het zijn om die lippen te kussen?


    “Ik ben gekomen toen jij niet op school was. Je moeder heeft een ongeluk gehad, toch?”


    Haar lippen vormden een -o- en ze schudde de gedachte aan een kus van zich af. Ze knikte als antwoord en draaide zich om. Langzaam begon ze te lopen. Achter zich hoorde ze dat Roel zich haastte om naast haar te komen.


    “Ze hadden het nogal laatdunkend over ‘die gothic’ in de klas. Ik was nieuwsgierig. En eerlijk is eerlijk: wat je vanmorgen geflikt hebt, dat is toch wel kicken!”


    Ze wierp hem een sarcastische blik toe.


    “Kicken? Wat deed ik dan. Niets toch zeker? Ik keek hem alleen maar aan.”


    Hij grijnsde om wat ze zei en reageerde erop met een genietend gesproken: “Dat kan wel zijn, maar dat lefgozertje deed het er wel door in zijn broek!”


    Tijdens het bezoek dat Michiel en zij aan Hannelore brachten, hield Monique zich zoveel mogelijk op de achtergrond. Ze had haar moeder de groeten overgebracht van oma. De oude vrouw was wat in de war geweest, vertelde ze met een onschuldig gezicht, maar ze had wel de tegenwoordigheid van geest gehad om haar dochter de groeten te doen. Hannelore had met een waterig glimlachje geknikt en had Moniques droge kus op de wang minzaam in ontvangst genomen. Hun lichamelijk contact reikte niet verder dan dat en een bemoedigende kneep in Moniques arm.


    Hannelore vertelde dat de dokter tevreden was over het genezingsproces. Als het een beetje meezat, zou ze aan het eind van de week naar huis mogen. Buiten dat wilde het gesprek tussen Hannelore en Michiel niet zo vlotten. Binnenin Moniques lichaam merkte Eloise heel scherp op dat Hannelore af en toe een vreemde blik op haar dochter wierp, alsof ze op zoek was naar Moniques ware ik, maar deze niet kon vinden.


    Weer thuis brandde het lampje van het antwoordapparaat. Michiel liep naar het toestel en drukte het afspeelknopje in. Monique leunde tegen de deurpost en wachtte. Het apparaat liet de bezorgde stem van een vrouw horen, die dringend verzocht of iemand van de familie het bejaardenhuis kon bellen.


    Michiel voldeed meteen geschrokken aan het verzoek. Tijdens het gesprek zakte hij ontredderd op de dichtstbijzijnde stoel. Hij wierp een oneindig verdrietige blik op Monique en knikte tegen de persoon die hem niet kon zien. Het gesprek duurde niet lang. Hij verbrak de verbinding en keek opnieuw naar haar, zijn ogen vochtig. Zijn onderlip trilde. De woorden wilden niet komen.


    “Is er iets met oma?”


    Monique presteerde het om lief en onschuldig te klinken. Ze zag hoe Michiel een beverige hand over zijn van pijn vertrokken gezicht liet gaan. Zijn ontreddering stuurde een genotvolle rilling door haar lichaam.


    Michiel slikte zijn tranen weg voor hij verstikt antwoordde.


    “Mijn moeder... Je oma... Is vanmiddag overleden. Een hartstilstand. God, dat dit juist nu moet gebeuren!”


    Monique doorkruiste de afstand tussen hen tweeën. Ze streelde troostend zijn haar en trok zacht dwingend zijn hoofd naar zich toe. Michiel stribbelde niet tegen. Hij rustte met zijn wang tegen haar buik en zij voelde hoe haar topje nat werd van zijn tranen. Haar lijf reageerde verheugd op zijn warmte en het leed dat hem beheerste. Het bezorgde haar een razende opwinding die ze slechts met moeite kon verbergen. Het was maar goed dat hij de uitdrukking op haar gezicht niet kon zien. Ze was zich er goed van bewust dat alles wat zich voltrok onderdeel was van haar grootse plan, dat meer en meer vaste vorm begon aan te nemen.


    Met zachte stem zei ze: “Wat vreselijk, oom Michiel. Vooral voor jou en mama. Maar wat fijn dat ik haar nog heb mogen zien vanmiddag. Nu heb ik het gevoel dat ik afscheid van haar heb kunnen nemen.”


    En jullie niet, voegde ze er van binnen aan toe.
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    Hij lag half op zijn zij en stak een hand uit naar het water in de diepte. Een rilling die uit het diepst van zijn ziel leek te komen, trok door hem heen terwijl hij dit deed. Het gat in de vloer en het daaronder lonkende, zwarte water, bezorgde hem nog steeds een onverklaarbare, diepgewortelde angst. Toch was zijn angst niet groot genoeg, hij had water nodig om te overleven. Maar hij kon er niet bij, in elk geval niet met zijn handen. Hij durfde niet verder over de rand van het gat te hangen en zoals hij er nu bij lag, zou het domweg niet lukken. Theo krabbelde overeind en pijnigde zijn hersenen hoe hij dit probleem het hoofd kon bieden. Godzijdank bood de oplossing zich onmiddellijk aan.


    Hij ontdeed zich gehaast van zijn overhemd en liet één uiteinde over de rand van het gat vallen. Het moment dat het hemd het water raakte, liet hem rillen van angst, alsof daar beneden iets zou zitten dat hem met hemd en al naar beneden zou trekken. Natuurlijk gebeurde dit niet. Het katoen zoog zich vol en hij trok het hemd omhoog. Alsof het iets zou uitmaken, rook hij eerst aan het water. Goed, het kón niet schoon zijn, maar zijn verstand vertelde hem nogmaals dat dit zijn enige kans om te overleven was. Hij drukte het natte stuk met beide handen tegen zijn mond en zoog smakkend het water uit de stof. De negatieve smaakseintjes negeerde hij. Hij dwong zich te genieten van het vocht dat in zijn droge mond terechtkwam. Was niet alles beter dan het drinken van zijn eigen urine?


    Hij herhaalde het ritueel een aantal keren en voelde hoe een loom gevoel zijn lijf binnenstroomde. Zijn executie was uitgesteld. Als het nodig was, zou hij het zo nog dagen kunnen volhouden! Hij liet de rust diep op zich inwerken, voor hij de moed bij elkaar raapte om zich weer op de deur en de scharnieren te storten. Zijn zakmes was aan één kant kapot, maar het andere, kleinere blad, zat er nog aan. Hiermee zou het een stuk moeilijker worden zijn klus te klaren, maar hij had goede hoop en met hernieuwde moed wijdde hij zich aan zijn taak.


    Hij had het koud. Steenkoud. In tegenstelling tot de eerste drie nachten ging het slapen Theo steeds slechter af. De knagende honger, de koude en de geur van oud zweet die als een gasbel om hem heen hing, beletten hem in slaap te komen. Spierpijn kwelde zijn hele lijf. Hoe hij ook ging liggen op de harde grond, niets leek te helpen. Het donker werkte hem op de zenuwen en zijn gedachten maalden en maalden maar. Hoe zou het met Hannelore zijn? Zou ze nog in coma liggen, en zo niet, zou ze aan hem denken, naar hem laten zoeken? Wat zou Monique haar hebben verteld?


    Hij klappertandde in een reactie op de herinnering aan het laatste contact dat hij met Monique had gehad. Er was een duistere kracht van haar uitgegaan, waartegen hij zich niet had durven verzetten. Sinds dat moment vroeg hij zich keer op keer vertwijfeld af wat hij haar had misdaan om zo behandeld te worden. Natuurlijk wist hij dat ze hem niet bijzonder had gemogen, maar Hannelore had haar gedrag vergoelijkt. Ze meende dat Monique haar vader miste en geen andere man in die rol wilde zien. En dan was daar nog de puberteit, had ze er veelbetekenend aan toegevoegd. Zelf wist hij nog als de dag van gisteren hoe hij was geweest tijdens de puberteit, dus had hij het haar zonder uitzondering vergeven wanneer ze hem afsnauwde. Eens zou ze inzien dat hij gewoon heel veel van haar moeder hield en dat hij niets liever wilde dan dat zij hem zou accepteren. Nu was hij daar niet meer zo zeker van.


    Met een zucht draaide hij zich nog eens om en deed een hernieuwde poging te gaan slapen. Het kostte buitengewoon veel inspanning om zijn gedachten stop te zetten, zodat de slaap een kans kreeg. Heel langzaam stopte het malen in zijn hoofd en dommelde hij in. Hij dreef zoetjes weg op de golvende beweging die de honger in zijn lijf teweegbracht. Een visioen van een gegrilde kip aan een spit liet hem met zijn mond smakken.


    ‘Theo? Theo! Theo...’


    Die stem! Dat was zij, dat monster! Theo vloog overeind. Met wijd opengesperde ogen, zijn hart bonkend in zijn borstkas, zat hij tegen de muur. Overal om hem heen was de duisternis. Ondoordringbaar. Enkele ogenblikken zat hij versteend en staarde in het niets, wachtte. Maar waarop eigenlijk, op wie? Op haar? De stem kon niet echt zijn geweest. Want waarom zou zij helemaal hierheen gekomen zijn, midden in de nacht? Hij was moederziel alleen in dit door God verlaten gebouw, achtergelaten door haar.


    Gespannen leunde hij met gespreide handen op de grond, alsof hij zich daarmee wilde afzetten als hij moest vluchten. Vluchten... Waarheen? Een vlaag van moedeloosheid verjoeg de spanning uit zijn spieren en maakte plaats voor het loodzware gevoel van berusting. Hij slikte iets moeilijks weg, voelde het prikken van tranen in zijn neus.


    Lange tijd zat hij zo, tot zijn ogen weer dichtvielen. Zijn kin zakte op zijn borst. Al knikkebollend rolde de slaap zijn lijf weer binnen.


    ‘Theo? Theo! Theo!’


    Met een kreet sprong Theo overeind. Hij tolde op zijn benen en moest vechten om zijn evenwicht te bewaren. Hij drukte zich met zijn rug tegen de deur aan, zijn armen langs zijn zijden, en schreeuwde met overslaande stem: “Waar ben je, rotmeid? Heb je nog niet genoeg aangericht? Sodemieter op! Laat me met rust!”


    Zijn stem weerkaatste akelig tegen de muren, echode de trap op en rolde weer terug om te resoneren in zijn oren. Hij voelde zich van alle kanten aangevallen. Door de kou, de slaap en de honger. Door de waanzin. Die stem kon hij er niet bij hebben! Er biggelden tranen over zijn wangen en zijn schouders schokten. Nu hij zijn ogen open had, sprak ze niet. Dat moest hij dus doen, wakker blijven. Zijn ogen open houden.


    Hij rilde van kou en stond zo minutenlang tegen de deur. Pas toen zijn benen hem niet langer hielden, liet hij zich weer op de grond zakken. Hij staarde in het niets tot zijn ogen brandden, tot hij ze onmogelijk nog langer open kon houden.


    ‘Theo? Alsjeblieft... Vergeef me!’


    De stem klonk wanhopig. Diep treurig.


    Dit ging zijn bevattingsvermogen te boven. Theo rolde zich zo klein mogelijk op, sloeg zijn armen om zijn opgetrokken benen en gaf zich over aan een hartverscheurende huilbui. Vergeef me, vroeg ze. Hoe kon hij?
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    Hoe zwaar het ook was, Hannelore wilde koste wat kost aanwezig zijn bij de begrafenis van haar moeder. Het bericht was bij haar ingeslagen als een bom. Ondanks het feit dat haar moeders aftakeling de laatste tijd snel was gegaan, had ze dit nooit verwacht. Niet nu al. Niet op dit moment. Ze herinnerde zich de bedillerige woorden van een van haar vriendinnen die haar had gewaarschuwd dat als mensen met Alzheimer uit hun vertrouwde omgeving worden gehaald, hun dood vaak snel volgt. Zij had het idee van een bejaardenhuis afgekeurd. Maar ja, zij had dan ook makkelijk praten. Haar ouders en die van haar man waren allen gezond.


    Hannelore zuchtte. Het was een hartstilstand geweest. Volgens de dokter was daar niets bijzonders aan, want het hart van een mens op leeftijd is nu eenmaal minder sterk dan dat van een jong persoon. Met de Alzheimer had het volgens hem niets te maken gehad. Wat Hannelore dwarszat, waren de woorden die hij daarna had gesproken. Hij had gezegd dat het was alsof de oude dame zich letterlijk doodgeschrokken was, terwijl er niets bijzonders aan de hand was. Ze zat gewoon in haar stoel toen de verzorgster haar vond, de tv stond niet eens aan. Monique was ’s middags zelfs nog op bezoek geweest. Met haar grote ogen rond en onschuldig had ze beweerd dat er niets mis was geweest met oma toen zij er was.


    Waarom wist ze niet, maar iets in Hannelore twijfelde aan deze bewering. Nog altijd was er dat onbestemde gevoel dat ze kreeg in haar dochters nabijheid. Een ander gevoel dan ze ooit had gehad bij haar, zelfs tijdens Moniques meest onhebbelijke momenten. Er was immers altijd die woordenloze verbondenheid geweest, zoals die daar hoort te zijn tussen moeder en dochter. Het leek wel alsof deze band plotseling was verdwenen. Alsof de jonge vrouw die eruitzag als haar dochter in werkelijkheid een heel andere persoon was.


    Hannelore rilde bij de gedachte. Ze schold zichzelf uit voor slechte moeder. Zittend op de pluchen poef bekeek ze zichzelf in de spiegel van haar kaptafel. Haar gezicht was onnatuurlijk bleek. Er zaten nog een aantal korstjes op haar wangen en voorhoofd op de plekken waar het rondvliegende glas haar had verwond. Ze pakte haar borstel op en modelleerde haar haren.


    Een klopje op de deur.


    Zonder op antwoord te wachten, werd hij opengeduwd en verscheen Monique in haar slaapkamer. Ze droeg zoals gewoonlijk zwarte kleding en had haar ogen kunstig opgemaakt, met donkere randen en lange, omkrullende wimpers. In haar oren en om haar hals prijkten de juwelen uit het tasje dat bij de zwarte robe had gezeten. De herkenning stuurde een steek door Hannelores hart. Het was het laatste cadeau dat haar moeder aan haar kleindochter had gegeven.


    “Ben je bijna klaar?”


    Monique streelde liefkozend over haar haren en ondanks het vriendelijke gebaar, verstijfde Hannelore onder de aanraking.


    “Ik ben klaar.”


    Ze klonk kortaf en Monique die zich elk ander moment nukkig van haar zou hebben afgekeerd, glimlachte meewarig.


    “Arme mama”, sprak ze zacht en slepend.


    Ze legde allebei haar handen op haar schouders en kneep er zacht in. Hannelore keek haar aan in de spiegel. Wat Monique deed, zou een hartelijk en gemeend gebaar kunnen zijn, maar zo ervoer ze het niet. Zodra hun blikken met elkaar versmolten, werd het Hannelore koud om het hart. Ze zat als versteend bij het zien van Moniques ogen en de glimlach rond haar lippen. Vergiste ze zich, of was het eerder een overwinningslachje dan een teken van medelijden? Monique verstevigde de greep op Hannelores schouders, haar vingers priemden in haar huid. Het lichaam van haar dochter maakte contact met het hare en Monique sloot haar ogen. Op datzelfde moment deed een drukkende benauwdheid zijn intrede in Hannelores borst. Haar hart begon onregelmatig te roffelen en een tomeloze angst nam haar in de greep. Die stroomde als het ware naar de handen van Monique die haar hoofd een beetje naar achteren liet vallen. Haar borst zwoegde op en neer.


    Een klop op de deur verbrak het duistere moment. Het was Michiel die zijn hoofd om het hoekje van de deur stak.


    “De wagen staat voor.”


    Hannelore kende hem niet, de jongen die op Monique wachtte bij de begraafplaats. Het was een slungelige jongen, met een niet al te flatteuze bril op en sluik donkerbruin haar. Hij zag er niet sjofel uit, maar zijn vormeloze, halflange jas kon volgens Hannelore zeker een wasbeurt gebruiken. Monique gunde hem amper een blik waardig, maar ze was niet verbaasd hem te zien. Ze zei dat hij een klasgenoot van haar was en vroeg of hij bij haar mocht blijven. Eigenlijk kon het Hannelore niet zoveel schelen. Zijn aanwezigheid zou zelfs min of meer een uitkomst zijn. Nu hoefde ze minder aandacht aan Monique te besteden. De angst die ze voor haar voelde, was verergerd sinds dat vreemde moment in haar slaapkamer.


    Voor het begin van de ceremonie op de begraafplaats hadden oude bekenden van haar moeder zich om hen heen verzameld. Ze glimlachten en knikten meelevend naar haar, of kwamen even een praatje maken.


    Bijna tien minuten na hun aankomst kwam Michiel weer bij haar staan. Hoewel ze buiten de scheur in haar schedel geen botbreuken had, had ze toch een stok gekregen. Daar leunde ze op. Ze ondervond tot nu toe weinig hinder van haar fysieke toestand, al was ze wel ontzettend moe. Het was alsof elke spier, elke pees in haar lichaam strak stond en naarmate de ceremonie vorderde, nam haar vermoeidheid toe.


    Michiel had het door. Zijn vriendelijke ogen troffen de hare. Hij zag er ook moe uit, viel haar op. Met een gebaar van zijn rechterarm bood hij haar ondersteuning aan. Zo stond ze tegen hem aangeleund en keek naar het zakken van de kist. Met buitengewone krachtsinspanning kreeg ze het voor elkaar om wat zand op de kist te gooien. Dat was het moment waarop ze het te kwaad kreeg. Haar zicht op de kist vertroebelde. Tranen om de herinneringen aan vroeger vulden haar ogen.


    Even dwaalde haar blik af naar Monique. Zij had een rode roos meegenomen om op de kist te gooien. Hannelore stuntelde wat met haar stok, die loodzwaar aanvoelde toen ze hem optilde en overbracht naar haar andere hand. Met haar vrije hand wreef ze de tranen uit haar ogen. Haar zicht was net op tijd weer goed genoeg om te zien hoe Monique de rode roos naar haar lippen bracht. Ze sloot haar ogen en drukte er een kus op.


    In een fractie van een seconde zag Hannelore de bloem van kleur veranderen, van rood naar gitzwart. Ze sperde haar ogen wijd open. Het leek alsof alle leven uit de steel en blaadjes verdween zodra Moniques lippen de tere kroonbladeren raakten. De bloem balanceerde verdord tussen haar vingers. Een zonnestraal streelde heel even de onnatuurlijk uitziende roos en vluchtte geschrokken weg. Het boogje dat de bloem vervolgens door de lucht maakte, leek voor Hannelore een vertraagd afgespeelde film. Met een doffe plof kwam de roos neer op de kist. Er prikten opnieuw tranen in Hannelores uitpuilende ogen en ze keek verbijsterd van de kist naar Monique.


    Het gezicht van haar dochter was onnatuurlijk wit. Haar ogen leken net zo zwart als de tranen van obsidiaan en er stond een duivelse uitdrukking in. Ongelovig richtte Hannelore haar blik terug op de kist en de daarop liggende roos, om te zien dat de bloem weer rood was en de steel en de blaadjes groen.


    Monique mijmerde boven haar broodje. Het geroezemoes van de voornamelijk oude mensen om haar heen drong amper tot haar door. Roel zat zwijgend naast haar. Ze had genoten van de bedrukte sfeer op het kerkhof, van de uit de grond oprijzende zerken. Er ging iets krachtigs uit van de wetenschap dat veel van de lichamen die onder deze zoden lagen lang na haar geboren waren. Hun was het niet gelukt het leven vast te houden. Ook al de mensen rondom haar zouden korter leven dan zij. Veel korter.


    Het zien van de begraafplaats had een herinnering in haar wakker gemaakt. Een herinnering die ze het zielige restje van het bange kind diep binnenin haar niet wilde onthouden. Ze porde het op, waarna het als een verschrikte nachtvlinder in haar buik begon te fladderen. In de wetenschap dat de echte Monique kon mee kijken, liet ze, zodra het heilloze gefladder ophield, haar gedachten afdwalen naar een gebeurtenis in een ver verleden. Ze ging terug naar de dag dat ze hem voor het eerst had ontmoet.


    Ze was het strenge kloosterleven ontvlucht. Wat was ze het zat om de brave jongedame te spelen. Te zwijgen op momenten dat ze wilde schreeuwen. Te glimlachen als ze wilde huilen. Te bidden terwijl de zogenaamd heilige woorden brandden op haar lippen en op haar tong smaakten als gal.


    Het kerkhof was haar vluchtplaats. Daar rond te dolen, vervuld van levenskracht, was het enige dat haar genot verschafte. Dit was de enige plek waar ze in staat was macht uit te oefenen, al was het alleen maar door volkomen respectloos bovenop de grafzerken te lopen en te gaan zitten op de plek waaronder iemand lag die de strijd tegen de dood had verloren. Het liefste koos ze een graf uit om op te zitten waar een jong mens begraven lag. Deze dag was dit het graf van ‘S.H. van den Bergh’, geboren op 18 mei 1860 en overleden op 14 april 1871.


    Voldaan tilde ze haar rok op en zette zich op de steen. Niets prettigers dan zo dicht mogelijk in contact te komen met de overledene. Ze strekte haar benen, kruiste haar voeten en drapeerde haar lange rok om zich heen tot van de steen onder haar zo goed als niets meer te zien was. Zo leunde ze met haar rug tegen de eenvoudige, verticale grafsteen achter haar. Met haar ogen gesloten, handen losjes in haar schoot, mijmerde ze over wie dit kind geweest kon zijn. Wat zou de reden zijn geweest van het vroege overlijden? Ziekte, aangeboren gebrek, moord misschien?


    Er gleed een glimlach rond haar lippen bij deze gedachten. Ze liet de verschillende scenario’s voor haar geestesoog passeren en genoot van de stilte die haar omgaf.


    Bijna niemand anders dan zij waagde zich hier. De late junizon stond in een strakblauwe hemel en verspreidde een behaaglijke warmte. Er woei een lichte bries die de bladeren van de volop aanwezige, statige bomen liet ritselen. Hij bewoog ook door haar haren en streelde haar wangen. Een opgewonden gevoel sloop haar lichaam binnen. Het kietelde haar dijen en stuurde trage stroompjes van genot door haar kruis en borsten. De wind streek langs haar oren als een ademtocht. Nee. Het wás een ademtocht!


    Een diepe, lokkende mannenstem sprak haar toe.


    “Ik groet je, schone dame.”


    En toen dringend en scherp, nog voor ze haar hoofd kon draaien: “Draai je niet om. Kijk niet om!”


    Eloise zat zo versteend als de grafsteen onder haar en die in haar rug. Het gevoel van genot was direct verdwenen. Ze had haar ogen wijd open. Voor zich en naast zich was niemand te zien, noch had ze voetstappen horen naderen. De wind streelde weer langs haar oren. Of was het wel de wind?


    “Wie bent u?” vroeg ze streng. “Waarom mag ik me niet omdraaien?”

    Achter haar klonk een zacht lachje. Hoorde ze er spot in? Ze voelde geen angst, eerder boosheid om deze persoon die de spot met haar dreef. Toch weerhield iets haar ervan om te kijken. Want de stem was van een man. Een jonge man, getuige het geluid dat zeker niet toehoorde aan het oude, norse mannetje dat het kerkhof onderhield. Een jonge man hoorde niet bij het nonnenklooster, dat was zeker. En iedereen die niet bij het klooster hoorde, was beter dan de mensen waar ze het laatste jaar dag in dag uit mee werd geconfronteerd.


    “Wie ik ben? Wie wil je dat ik ben?” vroeg de man op fluistertoon. “Een vlucht uit dit aardse bestaan? Een bewonderaar? Een minnaar misschien?”


    Zijn stem riep het opgewonden gevoel dat ze even daarvoor had ervaren terug. Kippenvel rende over haar lichaam en er verschenen warme blossen op haar wangen. Ze slikte en antwoordde buiten adem: “Alle drie misschien?”


    Opnieuw dat lachje, nu iets harder. Er klonk zowaar iets van verbazing in door.


    “Ik kan alles voor je zijn. Alles wat je maar wilt. Maar pas als ik zeker van je ben, mag je me zien.”


    Dat zorgde voor teleurstelling. Eloise slaakte een zucht en streek een losgewaaide haarlok achter haar oor. Op het moment dat haar hand bij haar oor was, voelde ze hoe iemand hem vastpakte. Ze hield hoorbaar haar adem in toen ze onderging hoe eeltloze vingers zich verstrengelden met de hare. Een warme adem streelde de huid van haar hand, maar hoe ver ze haar ogen ook naar buiten draaide, de man bleef net buiten haar gezichtsveld.


    “Mag ik... Mag ik weten wie u bent? Hoe moet ik u noemen?”


    Een magisch moment lang leek de natuur haar adem in te houden. Geen enkel geluid verbrak de stilte die zwanger was van verwachting, tot hij sprak.


    “Ik ben de enige, ware Meester. Heerser over alles wat je ziet. Gebieder over leven en dood. Noem me... Meester. Als de tijd rijp is, zul je mijn naam kennen.”


    Hij liet haar hand los en zij liet hem terugvallen in haar schoot. De klank van zijn stem had ervoor gezorgd dat het kippenvel terug was. Zijn woorden wekten ontzag bij haar, ze twijfelde geen moment aan de waarheid ervan. Op dwingende toon sprak hij verder.


    “Sluit je ogen.”


    Ook al was ze zich ervan bewust dat hij niet kon zien of ze zijn bevel opvolgde, toch kwam het niet in haar op het niet te doen. Enkele seconden zat ze daar, gedompeld in de bijna elektrisch geladen atmosfeer, in afwachting van wat komen zou. Toen hoorde ze hem tot haar fluisteren.


    “Denk nu... Dat ik je streel. Ik streel wat van mij is. Je hals... Je gezicht... Je armen... Je borsten... Heel je lijf streel ik.”


    Zijn stem voerde haar mee naar een plaats waar ze alleen was met hem, waar hij waarmaakte wat zijn stem haar zei. Hij streelde haar hele lijf, raakte haar meest intieme plekken die tot nu toe voor iedereen onder lagen kleding verborgen waren gebleven. Haar ademhaling versnelde met het toenemen van het genot. Het duurde niet lang voor heel haar lichaam in vuur en vlam stond. Zweet kriebelde op haar rug, tussen haar dijen, op haar buik. Haar wangen gloeiden en ze kreunde. Gestuurd door zijn stem stuurde ze haar eigen handen op weg langs al de plaatsen die hij benoemde, net zolang tot haar genot een hoogtepunt bereikte. Kronkelend als een slang en gekwelde kreten slakend rolde ze van de zerk af.


    Ze hijgde en sidderde toen ze overeind kwam. Verdwaasd keek ze om zich heen. In haar directe omgeving was niemand te zien. Of toch wel. Daar in de verte, leunend op zijn grashark, zag ze de oude hovenier staan. Het onooglijke mannetje, in het vaalblauwe werkpak, keek met samengeknepen ogen naar haar. Ze durfde te zweren dat hij het hele schouwspel, van begin tot eind, had gevolgd.
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    Na drie jaar in het klooster te hebben gewoond, vonden de nonnen dat ze klaar was voor de maatschappij. In het openbaar had Eloise zich als een heilige gedragen. Iedere dag was ze present bij het ochtend- en avondgebed. Ze volgde haar lessen zonder ook maar één keer te mopperen, voerde gedwee alle opdrachten uit, bad uiterlijk heel devoot voor en na elke maaltijd. Haar lotgenoten keken tegen haar op. Zowel de nonnen als zij eerbiedigden haar enige afwijkende wens, en dat was om alleen gelaten te worden voor haar wandeling vlak voor het avondeten.


    Niemand twijfelde eraan dat ze niets anders deed dan wandelen. Geen van de anderen was geïnteresseerd in het rondkijken op het uitgestrekte kerkhof onder de hoge, oude bomen. Dat was immers de plek waar Eloise ronddoolde, in afwachting van haar onzichtbare minnaar. Telkens als hij achter haar verscheen, nam hij haar mee op reis. Hij liet haar de aarde zien door de ogen van het Kwaad. Oorlogen, ziekten, onderdrukking: hij was er de oppermachtige aanstichter van. Hij beloofde haar macht in ruil voor haar ziel. En zij? Zij wilde niets liever dan aan zijn zijde staan en heersen over de domme mens.


    Verlost van het toeziend oog van de nonnen liet Eloise zich beminnen door haar onzichtbare Meester, keer op keer van een afstandje gadegeslagen door de tuinman.


    Eloise was zich maar al te goed bewust van de aanwezigheid van de knecht. Uitdagend liet ze het smerige mannetje meer vlees zien dan goed voor hem was, tot er kwijl van zijn lippen droop. Hij waagde zich nooit ongevraagd dichtbij haar, alsof hij wel degene kon zien die zij niet zag. Samen met haar Meester lachte ze om hem. Toch was dat niet het enige wat haar Meester deed. Hij beval haar om gebruik van de tuinknecht te maken. Niets zo waardevol als een vazal, drukte hij haar op het hart.


    Voor Eloise was het inpalmen van de oudere man een doodsimpele opgave. Op een dag stapte ze brutaalweg op hem af. Vlak voor hem hield ze stil en keek hem recht aan.


    “Jij kijkt iedere keer naar wat ik doe. Jij... Kun jij hem zien?”


    De man deinsde geschrokken achteruit. In zijn bloeddoorlopen ogen zag ze diep ontzag flikkeren en tot haar grote vreugde knikte hij stom op haar vraag.


    Daarop vroeg ze: “Wil je me aanraken?”


    Zijn gegroefde gezicht trilde van onderdrukte emotie. Hij sperde zijn ogen verder open, knipperde er verwoed mee. In zijn ogen zag Eloise naast ontzag zowel begeerte als angst. Angst voor haar Meester.


    Hij bewoog zijn lippen, maar bracht geen geluid voort. Eloise produceerde een innemende glimlach. Ze reikte uit naar de man, pakte zijn linkerhand vast en legde die op één van haar borsten, gaf er een bemoedigend kneepje in als om hem aan te sporen het lichamelijk contact te intensiveren. Zoals ze al eerder bij hem had gezien, verzamelde zich kwijl in zijn ene mondhoek, dat glinsterde in het late zonlicht.


    Voorzichtig kneep de man in haar borst. Een gekweld geluid ontsnapte aan zijn mond. Hij wilde zijn andere hand ook naar haar borsten brengen, maar dat stond Eloise niet toe. Ze maakte een afkeurend geluid en zag hoe hij een schielijke blik over haar schouders wierp en opnieuw achteruit deinsde, alsof hij de Meester daar zag staan. Ze grinnikte.


    “Meer niet”, sprak ze beslist, “niet nu.”


    Vanaf dat moment kregen haar ontmoetingen met de Meester een nieuwe dimensie.


    De kou zette in, het natte seizoen begon. Eloise kon niet meer elke middag op het kerkhof doorbrengen. In plaats daarvan voegde ze zich bij de knecht. De nonnen die eerst argwanend hadden gestaan tegenover hun contact, zagen er al snel niets verkeerds in.


    De oudere man had op jonge leeftijd zijn vrouw en dochter verloren aan difterie, waarna hij een tijd dakloos rondgezworven had. De nonnen hadden hem uiteindelijk de positie van tuinman bezorgd. In ruil voor zijn diensten, mocht hij in het tuinhuisje wonen en eten in de keuken van het klooster. Zij dachten dat de devote Eloise zijn eenzaamheid verdreef door hem te bezoeken. Ze prezen haar er zelfs voor!


    Dat zij hem in werkelijkheid liet proeven van haar maagdelijke lijf in ruil voor duistere diensten, was iets wat zij met geen mogelijkheid konden bevroeden. Hij was immers degene die haar het rattengif bezorgde waarmee ze langzaam Imelda, het populairste meisje van het klooster, vergiftigde. De beetjes gif, slinks toegediend in eten en drinken, maakten het kind ziek, zieker, ziekst. En ten slotte dood. Eloise genoot ervan. Ze deed zich voor als de beste vriendin van de onfortuinlijke Imelda, gulzig drinkend van haar malaise. Haar genot vermomde ze in medelijden en behulpzaamheid. Haar troostende armen waren in werkelijkheid de onbarmhartige omhelzing van de dood.


    Bij de begrafenis liep zij met Imelda’s ouders naast de kist. Ze ging gekleed in een zwarte jurk en droeg een zwarte voile over haar gezicht. In haar hand hield ze een enkele rode roos die ze ter afscheid op de kist zou gooien. Iedereen voelde mee met de ouders van het meisje, maar ook met haar. Het was een machtige gewaarwording.


    Toch was er één oude non die niet helemaal leek te vallen voor haar bedrog. In de tijd die volgde op de begrafenis voelde Eloise af en toe de nadenkende blik van zuster Johanna op zich gericht. Ze besefte dat deze vrouw een gevaar voor haar vormde en ze besloot om zich ook van haar te ontdoen. Ze besprak haar voornemen met haar Meester.


    Hij lachte zachtjes om haar.


    “Je krijgt de smaak te pakken, nietwaar mijn lief? Ik denk dat de tijd gekomen is om ons pact verder uit te breiden. Laten we zuster Johanna als volgt aanpakken...”


    Het was een donkere decemberavond. Na de vespers trokken de nonnen en meisjes ieder naar hun eigen vertrekken. Net als de anderen was Eloise in bed gaan liggen waar ze wachtte tot het stil was in de slaapzaal. Om zich heen hoorde ze de regelmatige ademhaling van haar zaalgenoten. Een enkeling snurkte, ergens mompelde er één in haar slaap.


    Zo stil als ze kon, ging Eloise overeind zitten, haar voeten over de rand van het bed. Niemand leek de beweging op te merken. De slaap hing als een onzichtbare wolk boven de donkere zaal, waar niet meer dan een streepje maanlicht binnensijpelde door de hoge, gordijnloze ramen. Eloise stond op, en toen ook dit geen reactie uitlokte, sloop ze als een geest de zaal uit, de gang op.


    Ze vervolgde haar weg door de gangen door met haar rechterhand langs de muur en de deuren te glijden. De duisternis deerde haar niet, integendeel. Eloise genoot ervan.


    Ze wist precies waar de cel van zuster Johanna was. Vlak voor de deur hield ze stil, haalde diep adem door haar neus en klopte zachtjes aan. Een paar seconden lang hing de stilte zij aan zij met de verwachting. Toen hoorde ze een ietwat verbaasd gesproken: “Wie is daar?”


    Eloise opende de deur en stapte de cel van de non binnen. Daar stond niet veel meer in dan een schrijftafeltje, een stoel, een eenvoudige linnenkast en een bed met daarnaast een nachtkastje waarop een kaars brandde. Zuster Johanna zat op de rand van haar bed, gekleed in haar nachtgewaad. Het zien van Eloise die zachtjes de deur achter zich sloot, verwarde haar zichtbaar.


    “Zuster Johanna”, sprak Eloise met gedempte stem, “ik heb het gevoel dat u iets tegen mij heeft. Heb ik daar gelijk in?”


    De oude vrouw fronste haar wenkbrauwen in onbegrip.


    “Wat is dat nu voor vraag”, begon ze te spreken. “Ik beschouw ieder meisje hier...”


    Noch Eloise, noch haar Meester, gunde haar de gelegenheid meer te zeggen. De kaarsvlam begon te flakkeren en doofde. Eén moment heerste totale duisternis in de cel. Toen vormde zich achter Eloise een rode gloed die pulserend als een hartslag groeide tot de hele cel baadde in rood licht.


    De non snakte verbijsterd naar adem, haar handen klauwden zich vast in de deken op het bed. Het wit van haar ogen was bloeddoorlopen van angst. Eloise bewoog zich in haar richting en knielde voor haar op de grond neer. Ze nam de gerimpelde handen van de non in de hare. Ze voelde hoe ruw en eeltig de handpalmen waren en hoe satijnzacht de buitenkant. Met het contact voelde ze de angst van de oude vrouw overgaan naar haar, waar hij omgezet werd in pure kracht. Ze richtte haar ogen op de bevende vrouw.


    Er biggelden tranen over de verweerde wangen. Ongeloof vulde de ogen van zuster Johanna die kreunde als van pijn en schudde met haar hoofd bij het zien van wat Eloise nog niet één keer had gezien: haar Meester.


    Eloise voelde zijn handen op haar schouders. Hij kneep er bemoedigend in. En net als hij, kneep zij. Ze kneep in de handen van zuster Johanna, van wie de ogen uitpuilden in doodsangst.


    “Sterf”, fluisterde Eloise. “Sterf!”


    De doodsstrijd van het mensje smaakte als zoete, bedwelmende wijn. In een opwelling trok Eloise haar naar zich toe en drukte haar lippen op de verdorde lippen van de vrouw om als het ware het leven uit haar te zuigen.


    Onder haar handen en dwingende mond verslapte zuster Johanna en zodra Eloise haar losliet, zag ze het levenslicht in haar ogen flikkeren en doven. Het leven ontvlood haar met één laatste blik op degene achter haar en met haar laatste adem fluisterde zuster Johanna: “Belial!”


    Als Monique had kunnen huilen, dan had ze het gedaan. Ze begreep dat Eloise de poort tot het Kwaad wagenwijd had opengezet. En zij was degene die haar hierbij had geholpen, door de zwarte tranen en de robe te dragen en door naar het Huis te Sluis te gaan. Haar rol in dit duivelse spel vervulde haar van spijt en medelijden. Medelijden met de man die geen kwaad in de zin had gehad en die zij in de toren van de kapel had opgesloten. Ze voelde zijn aanwezigheid en zijn wanhoop en angst, maar had niet de mogelijkheid tot hem door te dringen, laat staan hem te helpen.


    Terwijl hij koppig het gevoel van wanhoop verbeet, kerfde Theo verder. Zijn kracht nam met de dag af, net als de omvang van zijn buik. Hij had zijn riem twee gaten strakker moeten zetten. Meer zaten er niet in. Het werken met niets dan het kleine blad van zijn zakmes deed een aanslag op zijn geduld en op wat hem restte aan kracht. Vaker dan voorheen moest hij stoppen om op adem te komen en te vechten tegen de duizelingen. Vreemd genoeg ervoer hij het lichte gevoel in zijn hoofd bij tijd en wijle als ongewoon prettig. Alsof hij dronken was. Dan zonk hij neer op de grond, leunde tegen de deur en sloot zijn ogen om zich te laten meevoeren op het deinende gevoel in zijn lijf.


    Zolang er licht was, liet hij de put open. Hij koesterde het water als nectar. Dankbaar zoog hij het uit de stof van zijn overhemd, dat hij telkens opnieuw in de put liet zakken. Zodra het licht begon af te nemen, schoof hij het deksel weer over de put. Want de angst voor de duisternis in de diepte bleef. Net als de angst voor de stem van Monique, zelfs al had deze treurig geklonken en hem om vergeving gesmeekt.


    Zoals steeds de afgelopen dagen, beklom hij de trap om boven in de toren zijn behoefte te doen. De trap was tevens zijn lichaamsoefening. Een aantal keren liep hij hem op en af om zijn armen te rekken en zijn stijve knieën een andere beweging dan het knielen op de harde grond te gunnen.


    Deze avond vergden de oefeningen meer van zijn kracht dan hij wilde. Met tegenzin zette hij zich erna op de grond bij de deur. Hij had de scharnieren bijna los van het hout. Toch zat er in de deur zelf nog geen beweging. Hij hoopte dit de volgende dag voor elkaar te krijgen.


    Een golf van wanhoop spoelde over hem heen toen hij bedacht dat Monique wellicht de voordeur weer op slot had gedaan. Snel schudde hij de gedachte van zich af. Het had geen zin om zijn laatste hoop bij voorbaat de grond in te boren.


    Met het vallen van de duisternis, kroop de kou de toren weer in. Rillend en klappertandend zat hij tegen de deur. Hij bad dat de stem weg zou blijven en dat de slaap hem tijdelijk zou verlossen van zijn lot. Het leek alsof twee ijzeren handen zijn maag uitwrongen. De honger liet zijn gezicht vertrekken van pijn. Hij hield zijn ogen gesloten en zakte langzaam maar zeker weg in de vergetelheid. Tot Moniques stem hem wakker schudde.


    ‘Theo? Theo...’


    Hij vloog overeind. Met zijn handen tegen zijn oren gedrukt schreeuwde hij: “Laat me met rust! Rot op, Monique, rot alsjeblieft op!”


    Hijgend stond hij zo tegen de muur aan, met zijn handen op zijn oren, zijn ogen dichtgeknepen. Hij wilde de duisternis niet zien, wilde niet ten prooi vallen aan de waanzin. Minuten verstreken. Minuten van stilte, slechts gevuld met het vage, verre geruis van de wind in de bomen. Zijn ademhaling kalmeerde, de stem leek weg te blijven. Langzaam liet hij zijn handen zakken en knipperde met zijn ogen. Maar precies op het moment dat hij besloot weer te gaan zitten, was daar opnieuw de stem. Dringend, smekend.


    ‘Theo? Theo... Theo!’


    Op dat moment knapte er iets in hem. De dagen van eenzame opsluiting, honger en duisternis eisten hun tol. Hij begon te schreeuwen, te stampen, tegen de deur te bonken en te trappen. De waanzin nam hem in de greep en sleurde hem naar het randje van de afgrond. Terwijl hij aan de denkbeeldige rand bungelde, zette hij keihard ‘Heb je even voor mij’ in. Hij lachte als een idioot als hij de tekst niet meer wist en vulde de melodie dan in met een stompzinnig ‘la-la-la’. Hij sprong als een clown op en neer, ging over op ‘Als duizend sterren aan de hemel staan’ en alle teksten die hem verder voor de geest kwamen. Want meer nog dan eten en drinken, miste hij leven om zich heen. Hij blèrde tot zijn stem rauw was en zijn keel droog. Uit alle macht probeerde hij herinneringen aan vrolijke dagen op te roepen, aan lekker slap lullen in de kroeg na een dag hard werken, aan gezellig met Hannelore op de bank voor de tv zitten. Tevergeefs. De duisternis om hem heen leek tot in zijn geest te zijn doorgedrongen. Ze gooide nu zelfs een sluier over zijn meest dierbare herinneringen.


    Zijn gespring en geschreeuw kostten hem onnoemlijk veel energie. Het duurde niet echt lang voor de duizeligheid alle kracht uit zijn benen zoog. Hij wankelde en liet zich op de grond zakken. Daar bleef hij liggen als een zielig hoopje ellende, opgerold in de foetushouding, terwijl hij afwisselend neuriede en jammerde. Tot daar de stem weer was.


    ‘Theo? Theo, vergeef me...’


    De tranen lieten zich niet meer terugdringen. Hij wreef hard over zijn ogen en snikte.


    “Wat heb je gedaan, Monique! Wat heb je in godsnaam gedaan? Ik hield van je moeder! Van jou! O, God, Hanni, ik hou zoveel van je. Ik wil niet doodgaan. Niet hier! Niet zo...”


    ‘Theo? Vergeef me, alsjeblieft...’


    De radeloosheid in Moniques stem raakte Theo tot in het diepst van zijn ziel. Hij begreep werkelijk niets van wat er gebeurde. Toch zorgde hun beider wanhoop voor een vreemde band tussen hen. Er moest iets gebeurd zijn waar zij geen vat op had gehad. Dat besef liet hem uiteindelijk verstikt uitbrengen: “Ik vergeef je, meisje. Ik vergeef je...”


    En zo huilde hij zichzelf in slaap. Dat de stem na zijn vergeving gerustgesteld zweeg, drong niet eens tot hem door.
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    “Mam, vind je het goed als ik met Roel meega?”


    Hannelore was doodop. Ze had erop gestaan de begrafenis en de bijeenkomst daarna bij te wonen, maar het had al haar energie opgeslokt. Michiel had haar naar binnen ondersteund, waar ze gebroken op de bank was neergezakt. Het vriendje van Monique was meegereden in de taxi, maar hij had er net zo goed niet bij geweest kunnen zijn. Noch hij, noch Monique hadden boe of bah gezegd tijdens de rit.


    Hannelore wierp een vluchtige blik op haar dochter en zuchtte.


    “Da’s goed, kind. Ik moet nu echt gaan liggen.”


    “Zal ik je helpen?”


    Het klonk bijna gretig. Hannelore voelde zich ineen krimpen van angst bij Moniques voorstel, maar gelukkig schoot Michiel te hulp.


    “Welnee, laat mij dat maar doen, Monique. Jij kunt wel wat afleiding gebruiken. Ga maar.”


    Ze keek zowaar een beetje spijtig, dacht Hannelore. Direct daarop zag ze haar dichterbij komen. Ze voelde het laatste restje bloed uit haar wangen wegtrekken toen Moniques lippen haar wang raakten en haar dochter vriendelijk haar bovenarm streelde. Hannelores hart reageerde bijna hysterisch op de aanraking. Zacht als een lentebries streek Moniques adem langs haar oor en ze hoorde haar fluisteren: “Dag, lieve mama.”


    Met een glimlach rond haar lippen wendde ze zich tot Michiel.


    “Pas je goed op haar, oom Michiel? Ik heb mijn mobiel bij me. Als er iets aan de hand is, bel me dan alsjeblieft?”


    Ook Michiel wist een glimlach tevoorschijn te toveren en met een kushandje naar hen verdween Monique. Hannelore zag een bezorgde trek over Michiels gezicht glijden toen hij zich naar haar draaide.


    “Hanni... Gaat het wel? Zal ik de dokter laten komen?”


    Het kostte Hannelore moeite weer kalm te worden. Haar mond voelde kurkdroog, haar hoofd dreunde mee op het ritme van haar onrustig pompende hart. In een opwelling bracht ze uit: “Michiel... Vind jij ook niet dat Monique veranderd is, dat er iets raars is aan haar, iets beangstigends?”


    Hij zakte voor haar door zijn knieën en pakte haar handen vast. Zijn ogen blikten vriendelijk in de hare.


    “Iets beangstigends? Hoezo?”


    Even aarzelde Hannelore, voor ze hem hortend en stotend deelgenoot maakte van hoe ze zich in het ziekenhuis had gevoeld in Moniques nabijheid en wat ze in de slaapkamer had meegemaakt en later op het kerkhof. Ze knipperde haar tranen weg en keek haar broer vertwijfeld aan. De vriendelijkheid in zijn ogen had plaatsgemaakt voor een meewarige blik.


    “Weet je, Hanni, wat je allemaal hebt meegemaakt de laatste twee weken is niet niets. Het is logisch dat je verward en angstig bent, maar probeer dit niet op Monique te projecteren, dat leidt nergens toe.”


    Hij keek langs haar heen, alsof hij aan iets dacht. Toen was daar weer die glimlach.


    “Een paar dagen geleden had ik het moeilijk met haar. Ze is inderdaad veranderd, Hanni. Ze is geen meisje meer, maar een jonge vrouw. De laatste keer dat ik haar zag, was ze dat nog niet. En tja, dat was even wennen. Misschien is het haar volwassenheid die je beangstigt.”


    Het leek alsof Michiel niet doorhad dat er iets niet klopte aan Monique. Of had hij gelijk en kampte ze met aversie voor het volwassen worden van haar dochter, want was Monique niet juist lief geweest, voorkomend en behulpzaam? Beeldde ze zich die rare dingen niet gewoon in, onder invloed van de omstandigheden? Er was immers zo veel gebeurd, te veel voor een normaal mens om te verwerken in zo’n korte tijd. Hannelore zuchtte vermoeid.


    “Ach, misschien heb je gelijk. Ik moet gewoon gaan liggen; een dokter is niet nodig. Help je me?”


    Ook al was het nog steeds bijzonder fris, de zon scheen, alsof de begrafenis de natuur in feeststemming had gebracht. De lente deed haar werk, liet bloemen en bomen voorzichtig ontluiken en vogels af en aan vliegen voor hun kroost. Voor haar voeten zag Monique de tere schaal van een vogeleitje liggen, het uit het nest gestoten jong lag iets verderop op de stoeptegels. Ze onderdrukte de neiging het amechtig bewegende beestje te vertrappen. In plaats daarvan vermorzelde ze het eierschaaltje onder haar voet.


    Vanonder haar wimpers keek ze naar de zwijgzame Roel. Hij sjokte naast haar voort, met zijn handen diep in de zakken van zijn smoezelige jas. Zijn hoofd hing een beetje, waardoor zijn haar deels voor zijn gezicht hing. Ineens keek hij naar haar en hield stil. Er schitterde iets ondefinieerbaars in zijn ogen.


    “Ik moet je wel waarschuwen voor mijn moeder.”


    Monique stopte eveneens en haalde vragend haar wenkbrauwen op.


    “O?”


    “Ja, die heeft ze niet allemaal op een rijtje”, sprak hij nonchalant. “Ze beweert dat ze visioenen heeft. Ze is geobsedeerd door de duivel en zegt dat ze de komst van het Beest heeft gezien.”


    Moniques hart sprong op. Ze bekeek de jongen terstond met andere ogen. Dit kon geen toeval zijn.


    “Geloof je haar?”


    Hij grijnsde spottend.


    “Welnee. Ze heeft gewoon epilepsie en is af en toe helemaal van de wereld. Dan ga je kennelijk gekke dingen zien. Bovendien”, voegde hij eraan toe, “heeft ze een missie. Haar ouders waren streng gelovig. Ze hebben drie kinderen gehad. De eerste was zwaar gehandicapt en is kort na de geboorte gestorven. Mijn moeder was hun tweede kind en zij heeft epilepsie. Na haar hebben ze nog een zoon gehad, een mongooltje dat op 6 juni 1966 ter wereld kwam. Ze dachten dat hun gehandicapte kinderen een straf van God waren en dat zwakzinnige jochie was volgens hen de duivel in hoogsteigen persoon. Om die zessen, snap je. Op zijn achtste is hij overleden aan hersenvliesontsteking. Ze hebben het niet rondgebazuind, maar volgens mijn moeder was zijn dood een opluchting voor hen. En zij heeft het steeds als haar missie gezien te bewijzen dat haar ouders ongelijk hadden. Het feit alleen al dat er vier zessen in zijn geboortedatum zitten en geen drie, vond zij voldoende bewijs. Maar volgens mij is ze er nooit in geslaagd hen te overtuigen.”


    “Wow, wat een verhaal”, verzuchtte Monique.


    “Ja, en het wordt nog gekker. Ze heeft zich helemaal op de geschiedenis gestort. Heeft van huis uit de Bijbel al zo’n beetje uit haar hoofd geleerd, maar ze is nog veel verder gegaan. Ze ging op zoek naar alles wat ze maar kon vinden over de duivel, over heksen, je kunt het zo gek niet noemen.”


    “Wat vindt je vader daarvan?”


    Haar vraag toverde een frons op Roels gezicht. Hij begon weer te lopen en antwoordde een beetje stug: “Geen idee. Volgens mij heeft ze alleen wat met hem gehad omdat hij ook op 6 juni 1966 geboren is. Hij heeft de benen genomen toen ik nog maar een baby was. Mijn moeder heeft me alleen opgevoed.”


    Monique slenterde mijmerend achter hem aan. Het patroon van de gebeurtenissen werd met de dag duidelijker. Deze Roel zou wel eens het ontbrekende stukje in haar puzzel kunnen zijn.


    “Mijn vader is overleden toen ik zeven was. Motorongeluk.”


    Ze wist dat haar bekentenis een band zou scheppen tussen Roel en haar, zijn stugge toon vertelde haar dat hij een vaderfiguur miste.


    “Dus ik ben ook voor een groot deel alleen door mijn moeder opgevoed. Maar mijn moeder is gezond. Tenminste, dat was ze tot voor kort. Het zal wel moeilijk zijn geweest voor jou.”


    Hij knikte instemmend.


    “Op zich gaat het wel. Alleen heeft ze af en toe zo’n toeval. Ik weet wat ik dan moet doen, maar voor anderen is het nog steeds raar en eng.”


    “Ik laat me niet zo snel afschrikken”, zei Monique met een glimlach.


    Roels moeder was een kleine, tengere vrouw met grote bruine ogen. Ze droeg haar grijzende haar in een dikke vlecht op haar rug. Monique zag dat in het huis boven elke deur een kruisbeeld hing. In de huiskamer zag ze allerlei vreemde attributen: dromenvangers, kristallen bollen, mineralen, kaarsen en beelden van heiligen naast beelden van draken, tovenaars en wolven. Het rook er naar wierook.


    “Dus jij bent Monique”, sprak Roels moeder terwijl ze haar hand naar haar uitstak.


    Monique nam hem aan en ondervond dat de handdruk van de vrouw onverwacht stevig was.


    “Ria Kersten. Noem me maar gewoon Ria, hoor. Roel vertelde dat er een gothicmeisje in de klas zat. Ben je ook geïnteresseerd in het bovenaardse, of hou je alleen maar van aparte kleding en andere muziek?”


    “Hè, mam!”


    Roels afkeurende uitroep liet Monique grijnzen. Ze kneep licht in Ria’s hand waarop ze het gezicht van Roels moeder zag vertrekken, alsof er een pijnscheut door haar heen ging. Met een verontschuldigend lachje liet Monique de hand los.


    “Vooral dat laatste”, beantwoordde ze haar vraag.


    Ria knikte.


    “Roel ook. Nou, dan zullen jullie het wel met elkaar kunnen vinden.”


    Er ontsnapte een ongeduldig geluid aan Roels keel.


    “We gaan naar boven. Muziek luisteren. Ik neem een fles cola en een zak chips mee.”
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    Op de deur van Roels kamer hing een stuk papier met daarop de tekst: ‘Wie zonder kloppen binnengaat, weet niet wat men onder privacy verstaat. Betreden op eigen risico.’ Met een brede grijns om de waarschuwing volgde Monique hem zijn domein in. Ze zette de glazen die hij haar in de handen had geduwd op zijn stoffige, rommelige bureau neer en wierp een blik op de wand rechts van haar. Die was van boven tot onder gevuld met cd’s en dvd’s, allemaal te danken aan een vriend die verslaafd was aan downloaden, aldus Roel. Ze liet haar ogen langs de titels glijden. Er was muziek bij die zij zelf ook had, maar ook andere, met aanlokkelijke titels als ‘Angels Fall First’ van Nightwish, ‘Devil’s Path’ van Dimmu Borgir en ‘Sehnsucht’ van Rammstein. Klanken vulden Roels kamer en Monique ging op zijn bed zitten met haar rug tegen de muur, haar benen voor zich gevouwen.


    Roel gooide de zak chips naar haar. Hij schonk de glazen vol met cola en nam zelf plaats op zijn bureaustoel.


    “Seether”, zei hij, met een hoofdknik naar de cd-speler.


    Het klonk goed, lekker rauw. Monique nam Roels kamer in zich op. Het vertrek wasemde verzet uit tegen de gevestigde orde en de leegheid van de eenentwintigste eeuw. Er hingen controversiële bandposters aan de muren, met bloederig geschminkte mannen opgehangen in martelwerktuigen. De deur was aan de binnenkant bedekt door een poster van een wolf met een woest vertrokken bek, van wie de tanden blikkerden in het maanlicht. Tussen de rommel op Roels bureau stond een beeldscherm en naast de tv ontdekte Monique een Xbox. Op de grond slingerden wat games. De kamer was in halfduister gehuld door dichtgetrokken, donkere lamellen en het rook er naar een mengelmoes van wierook, stof, etensgeuren en zweetsokken.


    Een tijdje zaten ze daar. Ze knabbelden zwijgend van de chips, dronken cola en luisterden naar de muziek. Binnenin Monique voelde Eloises donkere ziel dat de onverwachte vriendschap tussen Roel en haar een diepere betekenis had. Toch twijfelde ze of ze Roel op voorhand deelgenoot van haar geheim zou maken, of dat ze op een geschikt moment moest wachten. Dat laatste leek haar het veiligst. Deze keer mocht het niet misgaan.


    Op hetzelfde moment als zij iets wilde zeggen, begon hij te spreken. Ze lachten erom en Roel zei: “Jij eerst.”


    “Oké.”


    Ze aarzelde een moment en keek vanonder haar neergeslagen wimpers naar hem.


    “Wat vond je van de begrafenis?”


    Roel haalde zijn schouders op.


    “Minder stijf dan die van mijn opa en oma; meer mensen ook. Mijn opa is een jaar of zes geleden overleden, mijn oma twee jaar geleden.”


    Wat hij zei, verbaasde Monique.


    “Ik dacht dat je zei dat al je opa’s en oma’s er niet meer waren.”


    “Dat is ook zo. De ouders van mijn vader zijn omgekomen bij een vliegtuigongeluk in Suriname in 1989, samen met een stel Nederlandse voetballers van Surinaamse afkomst. Mijn pa was enig kind en raakte door dat verlies nogal verknipt. Hij dronk en ging aan de drugs en belandde in de goot. Mijn moeder trok zich zijn lot aan. Zij is zo iemand die bij wijze van spreken elk zielig wezen in huis zou opnemen. Hem dus ook. Zeker toen ze ontdekte dat hij leed aan dezelfde angst om zijn geboortedatum als haar ouders in verband met haar broertje. Het zat mijn vader goed dwars dat hij nooit in het reine is gekomen met zijn ouders. Dat ongeluk vond plaats op 7 juni, weet je, een dag na zijn verjaardag.”


    Er ontsnapte een bijna geërgerde zucht aan Moniques keel.


    “Wat een gedoe allemaal om een paar cijfers!”


    Roel grijnsde. Hij draaide wat in zijn stoel alvorens een greep naar de zak chips te doen.


    “Ach, ze zijn allemaal maf. Soms denk ik dat ik de enige in onze familie ben die normaal is. Nou ja, familie... Er zullen ergens misschien nog ooms en tantes zijn, maar die heb ik in elk geval nog nooit gezien.”


    Hij was nog niet uitgesproken, of er werd op de deur geklopt. Op Roels verveeld klinkende ‘binnen’ stak zijn moeder haar hoofd om het hoekje van de deur.


    “Monique, blijf je misschien eten? Lijkt me gezellig. We krijgen niet zo vaak bezoek, weet je.”


    Verrast keek Monique van Ria naar Roel. Die reageerde met een positieve blik.


    “O, nou... Dat is erg aardig van u. Ik zal het even vragen. Mijn moeder was doodop door de begrafenis en ging rusten. Ik denk dat mijn oom het geen probleem zal vinden.”


    Een snel telefoontje naar Michiel bevestigde haar vermoeden. Ria lachte zowaar verheugd en vertrok met de mededeling dat ze macaroni klaar ging maken.


    Hij was weggedommeld. Het hakken in de deur vrat energie. En hij? Hij vrat niets. Al wat hij tot zich kon nemen, was water. Theo voelde geen honger meer, nee, hij wás honger. In zijn gedachten liet hij allerlei gerechten voorbij komen. Hij at denkbeeldige aardappelen met lekker veel jus, schrokte luchtpizza met peperoni naar binnen en wentelde zich in droomvla met slagroom. Het water liep hem in de mond bij de gedachte aan dit alles, maar na zijn ingebeelde maaltijden was wanhoop en een dof dreunend gevoel in zijn maag alles wat hij had. Soms huilde hij om zijn ellende, maar het duurde nooit lang voor hij zijn tranen wegslikte en verder ging met hakken.


    Er zat inmiddels een beetje beweging in de deur, maar hij kreeg hem nog niet open. Hij vervloekte de toewijding waar de mensen vroeger mee werkten, want de deur was buitengewoon degelijk gemaakt. Dat was tegenwoordig wel anders.


    Met een kreun hees hij zich weer een stukje overeind en haalde diep adem om verder te kunnen werken. Hij tilde zijn rechterarm op, verzamelde kracht en liet het zakmes neerdalen in de splinterige massa hout rond het scharnier.


    Déjà vu. Het geteisterde mesblad brak af en viel met een zwak rinkelend geluidje op de vloer. Snotterend als een klein kind zakte Theo in elkaar. Zijn schouders schokten en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Onsamenhangende woorden over hoe oneerlijk het leven was, aangevuld met de vraag wat hij misdaan had om zo aan zijn eind te komen struikelden over zijn lippen. De vraag waarop hij misschien altijd het antwoord schuldig zou blijven.


    ‘Theo? Theo... Theo!’


    Het opnieuw horen van de stem haalde hem uit zijn impasse. Met zijn laatste kracht, duwde hij zich overeind.


    Even wankelde hij op zijn benen, toen sprokkelde hij alle woede bij elkaar die in hem over was en begon met zijn schouder tegen de deur te bonken. Eén keer, twee keer, drie keer. Hijgen, de duizeligheid bevechten, kracht verzamelen en nóg eens, nog eens. Uiteindelijk gaf de deur zijn weerstand op en brak met een diepe zucht los van de laatste verbindingen met de scharnieren. Theo verloor zijn evenwicht en tuimelde samen met de deur het kerkportaal in.


    Zeker twee minuten bleef hij daar hijgend op de grond liggen. Hij zag sterretjes voor zijn ogen, die oplosten in het halfduister van het portaal om opnieuw te verschijnen en te verdwijnen. Hij wachtte tot de frequentie hiervan afnam en duwde zich overeind tot hij rechtop stond.


    Hij keek naar de voordeur, imposant en stevig. Een deur die slechts geopend kon worden met een sleutel als hij op slot zat. Zou ze hem hebben afgesloten? Nee, vast niet, sprak hij zichzelf moed in. Waarom zou ze? De torendeur zat toch al op slot? Als een zombie liep hij naar de voordeur. Met beide handen voor zich uitgestrekt reikte hij uit naar zijn allerlaatste strohalm. Een glimp licht viel van het ronde raam boven de deur op de zwarte, gietijzeren klink. Het prikte in zijn brandende ogen. Theo liet een trillende hand op de klink neerdalen, duwde deze naar beneden en trok.


    Er zat geen enkele beweging in. De deur zat op slot.


    “Ik hoop toch werkelijk dat Roel hier beter zal aarden op school. Die vorige school was echt helemaal niets, zeker het laatste jaar niet.”


    Ria was een gezellige kletskous. Het was duidelijk dat ze weinig visite kreeg, want ze ratelde maar door, alsof ze verloren tijd wilde inhalen.


    “Kunnen we het even over iets anders hebben”, vroeg Roel, die zich kennelijk ongemakkelijk voelde.


    Moniques nieuwsgierigheid was gewekt. Ze grijnsde naar Roel en richtte haar blik vervolgens op zijn moeder.


    “Hoezo?”


    “Kijk, sommige jongelui hebben nergens last van in de puberteit, maar Roel worstelt duidelijk met zijn identiteit. Nu is dat ook niet zo raar met een moeder als ik, vind je ook niet?”


    Ria liet een klaterende lach horen. Haar ogen schitterden terwijl ze haar blik tussen haar zoon en het bezoek wisselde.


    “Hij heeft nu eenmaal andere voorkeuren. Houdt van muziek die mensen aan het denken zet, praat graag over andere dingen dan de nieuwste rapband en welke meisjes ‘hot’ zijn. Volgens mij weet je precies wat ik bedoel, nietwaar Monique?”


    “Ander onderwerp graag”, bromde Roel.


    Hij roerde in zijn eten met zijn vork, zijn kin bijna op zijn borst, zijn wenkbrauwen in een diepe frons getrokken.


    Zijn moeder liet zich er niet van weerhouden haar verhaal te vertellen.


    “Het zal gewoonte zijn geweest, maar ik heb Roel natuurlijk op een Christelijke school gedaan. Zeker de laatste twee jaar deden die lui erg moeilijk over zijn kleding en schooltas. Bij ieder rapportgesprek kwam dat opnieuw ter sprake en dan vroeg ik: hebben jullie ook iets op zijn gedrag aan te merken? Nou, je raadt het al, dat was natuurlijk niet zo. Tot begin dit jaar. Een meisje beweerde dat hij had staan gluren bij de kleedkamers na gym. De gymleraar ging helemaal uit zijn dak. Hij ging direct naar de mentor en die flipte ook. Alsof ze eindelijk iets gevonden hadden om Roel zwart te maken. Het was werkelijk te gek voor woorden, maar door de bewering van dat ene wicht werd Roel de rest van die week geschorst. En daar bleef het niet bij.”


    Ria’s wangen kleurden diep rood, ze was zo te zien nog steeds boos om wat er was gebeurd. Monique zag dat Roel een tersluikse blik op haar wierp, zijn mond vol met macaroni waar hij traag op kauwde.


    “Het was alsof de duvel ermee speelde. Maandag kwam Roel op school en hij mocht zich meteen weer melden, nu bij de directeur. Die gaf hem een vette preek over normen en waarden en vertelde hem dat hij niet meer welkom was op school. Zowel bij de gymleraar als bij de mentor thuis waren dat weekend dieren onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen. Bij de een de konijnen die in een buitenhok zaten, bij de ander de kat. Ja, en dat was dus Roels schuld, beweerden ze! Je gelooft je oren toch niet, is het wel?”


    “Laat nou maar, mam. Je macaroni wordt koud.”


    Geïntrigeerd door Ria’s verhitte verhaal, negeerde Monique Roels verzoek en drong er juist bij haar op aan om verder te praten. Dat beviel Ria goed. Ze wierp een triomfantelijke blik op Roel en sprak verder.


    “Die maandagavond heeft de een of andere onverlaat de hele school beklad met 666 en omgekeerde kruizen. Er schijnt zelfs iemand gezegd te hebben dat hij Roel heeft gezien. Wie dit beweerd heeft, weten we niet, dat wilden ze niet prijsgeven. De politie kwam hier en er volgde een hoop gezeur. Aan het eind van het liedje kon niemand iets bewijzen. Tja, en toen moest ik natuurlijk een andere school voor Roel zien te vinden. Ook al geen makkie. Nieuws gaat heel snel rond, dan is het net alsof het hier nog steeds een dorp is. Gelukkig was de leiding van jouw school zo nuchter in te zien dat er niets bijzonders aan de hand was. Aangezien Roel geen historie van herrieschoppen heeft, hebben ze hem zonder meer toegelaten.”


    Hier stopte ze om op adem te komen. Ria was duidelijk blij dat ze haar zegje had kunnen doen. Ze keek nog een keer naar Roel en eindigde met een overtuigd gesproken: “Ik weet zeker dat het een paar van die knullen uit zijn klas zijn geweest. Roel had een van hen verteld over mijn visioenen over de komst van het Beest en mijn fascinatie voor het getal 666. Niet zo slim natuurlijk, dat snap ik ook wel. Maar dan de manier waarop die school daarmee is omgegaan! Lekker Christelijk, vind je ook niet?”


    Monique mompelde instemmend. Tijdens Ria’s relaas was haar bloed sneller en sneller gaan stromen. Ze wist nu bijna zeker dat hun ontmoeting voorbestemd was.


    Het onderwerp van gesprek haalde zijn schouders op om het verhaal. Hij schraapte zijn bord leeg en stak de laatste hap in zijn mond. De blik in zijn achter brillenglazen verscholen ogen kruiste slechts een moment de hare. Er straalde de ongeïnteresseerdheid uit van een zestienjarige, maar Monique vermoedde sterk dat deze Roel bij lange na niet de rustige puber was die ze hier aan tafel zag zitten.
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    Na te hebben geholpen met afwassen en met haar nog een tijdje naar muziek te hebben geluisterd, liep Roel met Monique mee naar huis. Ze wisselden weinig woorden, maar voor haar gevoel zinderde de lucht tussen hen in, alsof de temperatuur ver boven de dertig graden was.


    Monique had haar drang om hem deelgenoot te maken van haar geheim uit alle macht onderdrukt. Ondanks de goede voortekenen, durfde ze zich niet volledig te verlaten op haar gevoel. Ze moest haar plan op een doordachte manier verder vorm geven.


    “Ik geloof dat je niet zo erg geschrokken bent van mijn moeder”, hoorde ze Roel zeggen.


    Ze glimlachte om zijn vaststelling en knikte.


    “Ik schrik niet zo snel.”


    Voor de deur zeiden ze elkaar gedag. Vanuit de opening keek ze hem na tot hij om de hoek van de straat verdween. Daarna sloot ze de deur, hing haar jas op en ging naar binnen waar ze Michiel voor de tv aantrof. Getuige zijn lodderige blik had hij zitten dommelen. Haar moeder lag te slapen, zei hij, ze wilde liever niet wakker gemaakt worden. Met een instemmende hoofdknik en een ‘welterusten’ verdween Monique naar boven.


    Met Roel nog altijd in haar gedachten, poetste ze haar tanden. Ze spoelde haar mond en verwijderde de donkere make-up rondom haar ogen alvorens naar haar slaapkamer te slenteren. Daar sloot ze de deur achter zich en haalde de robe uit de kast. Die hing ze aan de buitenkant van de kast op. Met een liefdevolle beweging streelde ze langs de kostbare stof en hield hem tegen haar neus gedrukt. Haar gedachten maalden. Ze kroop onder het dekbed, keek nog één keer naar de robe, knipte het licht uit en sloot haar ogen. Het duurde niet lang of de herinneringen aan een ver verleden vulden haar hoofd.


    Haar vader haalde haar op in het rijtuig. Eindelijk sloten de poorten van het klooster achter Eloise en ze nam zich voor er nooit meer terug te keren. Haar minnaar, haar Meester, reisde met haar mee, als een onlosmakelijke schaduw achter haar.


    Eloise dacht aan het pact dat ze met elkaar hadden gesloten en dat veel verder ging dan alleen hun ontmoetingen. Drie jaar lang had ze de aanwezigheid van haar Meester gevoeld. Van binnen. Het enige fysieke contact dat ze met hem had gehad, was via Tinus geweest, omdat haar Meester het zo wilde. Ze had zich door de oude knecht laten betasten terwijl ze zichzelf voorhield dat hij het niet was, maar haar Meester, in de wetenschap dat die tijd eens zou komen. Dat had hij haar immers beloofd. Langzamerhand echter ging het haar steeds minder goed af om de aanrakingen los te zien van de oude man. Ze begon te gruwen van zijn grove, eeltige handen en de om hem heen hangende stank van alcohol, tabak en aarde. Met heel haar wezen verlangde ze naar haar Meester, maar voor ze hem echt kon zien, had ze een taak om te vervullen.


    Hij had haar gezegd dat ze elkaar pas in levenden lijve zouden kunnen ontmoeten als ze hem drie levens had geofferd. De meest geschikte offers waren personen die onvoorwaardelijk van haar hielden. Daarmee vielen haar ouders af, bedacht ze berekenend. Hoewel ze haar weer in huis namen na haar terugkomst uit het klooster, wist ze dat ze haar eerder vreesden dan dat ze van haar hielden. Ze speurde in gedachten haar directe omgeving af naar een geschikt bloedoffer. Haar broer Alexander of haar zusje Michaëla misschien? Maar ook van hen wist ze niet zeker of ze onvoorwaardelijk van haar hielden, ze was al zo’n lange tijd van hen gescheiden geweest. Dat besef maakte haar onrustig van binnen.


    Toch hoefde ze niet lang te wachten. Tot haar grote verrassing kondigde een eerste potentieel offer zich al op de eerste zondag na haar thuiskomst aan.


    Hij heette Marinus Koole en vanaf hun allereerste ontmoeting buiten de kerk was hij compleet ondersteboven van haar. Eloise voelde zijn interesse als statische elektriciteit op haar huid, ze dwong de haren op haar armen en in haar nek overeind. Zijn ogen waren groot en vochtig als die van een kalf en zodra ze de hare ontmoetten, kleurden zijn wangen scharlaken rood. Verlegen sloeg hij zijn ogen neer.


    Zijn ouders spraken met die van haar. Het was duidelijk dat ze elkaar kenden. Eloise besefte dat haar gedrag maatgevend was voor haar toekomst. Dus veinsde ze dezelfde verlegenheid als hij. Hun ouders stelden hen aan elkaar voor. Zij liet hem haar gehandschoende hand kussen en bekeek hem vanonder half neergeslagen oogleden. Hij was niet al te lang, had blond haar en bakkebaarden tot ver op zijn wangen. Hij zag er goed verzorgd uit en gezien het rijtuig waar hij en zijn ouders later instapten, was hij niet onbemiddeld.


    Op de terugweg naar huis, keek Eloise dromerig door het raam van haar vaders rijtuig naar buiten, iets wat hij met een positieve blik bezag. Het was alsof hij in deze Marinus de uitgelezen mogelijkheid zag van haar af te komen.


    Hun verkerings- en verlovingstijd duurden slechts zes maanden, waarna ze elkaar zowel in de kerk als in het gemeentehuis het jawoord gaven. Er werd een receptie gegeven ter ere van hun echtverbintenis. Sereen in haar eenvoudige trouwjurk, de voile de hele tijd over haar gezicht getrokken, bewoog Eloise zich aan de zijde van haar kersverse man. Marinus kon zijn geluk niet op. Zijn ronde wangen glommen als rijpe appels, zijn ogen staken de sterren naar de kroon.


    Ze zouden voor het eerst samen de nacht doorbrengen in het bescheiden landhuis dat de ouders van Marinus hun geschonken hadden. Tijdens hun verlovingstijd was het huis opgeknapt en ingericht met geld van Eloises ouders. Marinus, die een hoog ambt bij de gemeente bekleedde, verdiende bovendien geld genoeg om een inwonende knecht en een meid te kunnen betalen. Eloise had hem gesmeekt of de oude tuinknecht van het klooster bij hen in dienst mocht komen. Ze vertelde Marinus dat de oude man haar had getroost toen ze eenzaam was. Zijn lot ging haar aan het hart. Bij hen zou hij het beter hebben dan in het klooster; ze wist zeker dat hij graag voor hen zou willen werken. Verrast door haar mededogen, had Marinus erin toegestemd.


    Zodoende nam Tinus twee weken voor de bruiloft zijn intrek in de piepkleine, aanleunende dienstwoning. Daarin bevonden zich een huiskamer, keukentje, een slaapkamer voor de meid op de eerste verdieping en een zolder. Die laatste mocht hij inrichten met zijn schamele bezittingen.


    Een meid was ook snel gevonden. Samen met Tinus zorgde ze voor een warm onthaal voor het bruidspaar. In de salon hadden ze koffie en een hartversterkertje klaargezet en verder zorgden ze ervoor uit de buurt te zijn.


    Nog blozender dan in de feestzaal, tilde Marinus voorzichtig Eloises voile op, zodat hij haar gezicht kon zien. Ze deed alsof ze net zo bleu was als hij en kreeg het zelfs voor elkaar te blozen. Niet om hem, maar om de gedachte aan wat ze voor hem in petto had.


    Nadat hij zijn hartversterkertje bij de rest van de jenever in zijn lijf had gevoegd, zocht Marinus haar blik. Vervolgens keek hij in de richting van de deur, waarachter de hal en de trap lagen. Eloise beantwoordde zijn blik met schroom. Zonder een woord te zeggen, stond Marinus op. Hij pakte haar bij de hand en voerde haar mee naar boven. In de slaapkamer liet hij haar op het grote bed plaatsnemen. Hij kon zijn verlangen naar haar niet meer onderdrukken. Hij viel op zijn knieën voor haar neer, greep haar japon in zijn handen en begroef zijn gezicht in haar schoot.


    “Eloise... Eindelijk zijn we samen”, bracht hij verstikt uit. “Eindelijk mogen we elkaar beminnen zoals God het bedoeld heeft voor een man en een vrouw.”


    Hij keek op om tot zijn grote schrik te bemerken dat er tranen in haar ogen sprongen. Ze drukte haar gebalde vuisten tegen haar mond en er ontsnapte een snik aan haar keel. Ontzet klemde hij haar japon steviger vast en keek haar vragend aan.


    “O, Marinus, ik ben zo bang... Ik heb zo’n warm en diep gevoel voor jou, maar ik heb mezelf aan Jezus gegeven als zijn bruid. Het voelt als verraad als ik mezelf nu aan jou schenk!”


    “Maar liefste... De Lieve Heer heeft het zo bedoeld!”


    Zijn wanhopige uitroep zorgde slechts voor een ware tranenstroom. Vertwijfeld verborg Eloise haar gezicht in haar handen. Met schokkende schouders zat ze daar, met de arme Marinus aan haar voeten. Haar tranen braken zijn hart.


    Tussen het gesnik door hoorde ze zijn stem, bol van pijn, maar met een zekere berusting erin.


    “Och, meisje toch... Je bent nog zo jong. Je hebt gewoon tijd nodig. Alles is ook zo snel gegaan. Ik slaap wel hiernaast.”


    Ze liet haar handen zakken en keek hoopvol naar hem op. Zijn eerst zo verwachtingsvolle gezicht vertoonde nu een gekwelde berusting en met een kinderlijk stemmetje vroeg ze hem: “Meen je... dat echt, liefste?”


    Marinus hees zich terug op zijn benen. Peinzend keek hij op haar neer.


    “Natuurlijk meen ik dat. Ik hou met hart en ziel van je, Eloise. Als jij tijd nodig hebt voor we helemaal tot elkaar kunnen komen, dan schenk ik je die met liefde. Ik smeek je alleen om er met niemand over te praten. Dat zou maar tot geroddel leiden.”


    Na deze woorden schonk hij haar een lachje en een kushandje en liep met hangende schouders de kamer uit. Marinus sloot de deur achter zich, onwetend van de tevreden lach die Eloises mondhoeken omhoog dwong.


    Maanden achter elkaar lukte het haar de schijn op te houden. Naar de buitenwereld toe was ze de meest vrome en toegewijde echtgenote. Naar Marinus toe was ze de onschuldige bruid van Jezus. Buiten het zicht van haar onfortuinlijke man echter, was ze de minnares van de grote, onzichtbare Meester, die haar beminde door de handen van de oude knecht. Maar ook de knecht mocht haar niet helemaal bezitten. De volkomen daad bewaarde ze voor het moment dat haar Meester en zij elkaar werkelijk zouden kunnen aanraken.


    Marinus was het eerste offer dat ze hem bracht. Ze had een zondag uitgekozen voor haar daad, een dag dat de meid op familiebezoek was. ’s Ochtends na de kerk was ze naar de stal gegaan. Daar had ze zich helemaal uitgekleed. Ze wist dat Marinus haar zou komen zoeken. Met haar handlanger Tinus had ze afgesproken dat hij haar zou bijstaan. Als Marinus haar zou zien, zou Tinus van achteren toe sluipen en hem met de schop op zijn hoofd slaan.


    Het was kinderlijk eenvoudig. De verbijsterde blik van Marinus, vlak voor hij tegen de vlakte ging, was goud waard. Tinus was stilletjes dichterbij geslopen. Achter de verbijsterde Marinus zag Eloise de schop door de lucht zoeven. Met een dreun raakte het blad de blonde krullenkop van haar man. Marinus stortte ter aarde. Vliegensvlug schoot ze toe om zijn handen achter zijn rug te binden. Samen met Tinus sleurde ze hem naar de stutpaal, waar ze hem aan vastbonden. Rustig wachtten ze af tot hij weer bij zijn positieven kwam.


    Het eerste wat over zijn lippen rolde was een gekweld: “Eloise? Mijn God, Eloise, wat doe je!”


    Ze stond naakt voor hem. Achter zich voelde ze de aanwezigheid van haar Meester. Zijn opwinding was de hare. Ze voelde hoe haar tepels hard werden en sloot genietend haar ogen. Ze liet haar hoofd achterover vallen en als een hondje, dat precies weet wat zijn vrouwtje wil, schoot Tinus naderbij. In het aanschijn van Eloises onfortuinlijke echtgenoot bevredigde hij haar en bracht haar tot een climax, terwijl haar Meester schunnige woorden in haar oor fluisterde. Marinus wendde walgend zijn gezicht af, de tranen stroomden over zijn wangen.


    Natrillend op haar benen door haar hoogtepunt, duwde Eloise Tinus opzij. Ze liep naar haar kleren, die op een stapel in de hoek lagen. Erbovenop lagen een glimmend, vlijmscherp mes en een nijptang. Met het mes in haar rechterhand schreed ze naar de snotterende, vastgebonden man.


    “Hoer”, fluisterde die verstikt. “Vuile hoer! Te weten dat ik van je hield zoals geen man ooit van een vrouw gehouden heeft!”


    “Arme sterveling”, lispelde zij, “liefde bestaat niet. Al wat bestaat is lust en honger naar macht. En ik sta op het punt mijn honger te stillen. Dit lijf, dat je nooit zal bezitten, is het laatste wat jij zult zien, ruiken en proeven.”


    Met haar linkerhand deed ze een greep in zijn krullen. Ze trok zijn gezicht omhoog en duwde het een momentlang in haar kruis voor ze het van zich afduwde en het mes krachtig in zijn linkeroog stak. Ze hield zijn hoofd onverbiddelijk vast, terwijl ze met het mes de oogbol uit zijn kas wrikte. Hetzelfde deed ze met zijn rechteroog. Het uitzinnige gekrijs van Marinus echode in haar oren. Ware kracht stroomde door haar heen. Aangemoedigd door haar Meester sneed ze zijn neus van zijn gezicht, waarna ze Tinus sommeerde haar de nijptang te geven. Met haar bloederige handen wrikte ze zijn mond open en greep met de nijptang zijn tong vast. Onder protesterend gegorgel trok ze deze zo ver als ze kon naar zich toe en knipte hem met enige moeite los. Voldaan smeet ze haar trofee naast de oogbollen en de afgesneden neus. Het gekrijs van Marinus had nu plaatsgemaakt voor een verstikt gejank, als van een varken in doodsnood. Onder haar onbarmhartige handen schokte het lijf van haar vastgebonden echtgenoot spastisch. Ze zakte op haar knieën naast hem neer en duwde het mes met kracht diep in zijn schokkende borst, daar waar zijn hysterisch bonkende hart zat. Daarna duurde het niet lang meer. Na wat ongecontroleerde bewegingen hing de verminkte man levenloos voorover.


    Hijgend als na een heftig orgasme stond Eloise op. Het mes viel op de grond en ze likte het bloed van haar trillende handen. Het liet een zowel zoetige als roestige smaak achter in haar mond. Dit was zo ongelooflijk veel beter dan het vermorzelen van een kauw, of het langzaam vergiftigen van een dom wicht. Ook het leven zuigen uit een oude vrouw stond niet in verhouding tot datgene waar ze nu toe in staat gebleken was. Genietend snoof ze de geur van hooi vermengd met bloed op. Lang duurde haar euforie niet. Nu was het zaak de boel zo snel mogelijk op te ruimen.


    Ze sommeerde Tinus hiervoor zorg te dragen. Zelf begaf ze zich naar de grote teil die ze door hem had laten klaarzetten en spoelde met enig spijtgevoel het bloed van haar lichaam. Daarna droogde ze zich af en kleedde zich aan. Zoals afgesproken had Tinus de afgesneden lichaamsdelen in een lap gewikkeld. Gewapend met de schop in haar linkerhand en het bundeltje in haar rechter, liep ze naar de moestuin.


    Vlakbij het huis groef ze een ondiep gat. Daar legde ze eerbiedig het bundeltje in. Ze liet de aarde terugvallen in het gat en zette er een emmer bovenop. Ze vouwde haar handen samen en prevelde: “Meester, dit was mijn eerste offer. Ik weet dat u er net zo van heeft genoten als ik. Hiermee bezegel ik ons pact. Nog twee offers te gaan. Daarna erven wij de wereld en zullen we zij aan zij heersen.”
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    Zoals verwacht, was haar Meester uitermate tevreden met dit eerste offer. Hij ging ervan uit dat de volgende haar moeilijker zouden vallen, omdat ze moest zorgen dat niemand haar zou verdenken. Hier was een grote rol voor Tinus weggelegd. Zonder zijn hulp zou het haar immers een stuk minder gemakkelijk afgaan. Gelukkig vereerde en vreesde Tinus zowel de Meester als haar. Een loyalere knecht dan hij konden ze zich niet wensen.


    Eloise herinnerde zich hoe ze hem, vlak nadat ze zuster Johanna de dood in had gejaagd, gevraagd had of hij de ware naam van haar Meester kende. Hij was verbleekt op haar vraag, had zijn hoofd geschud en zich uit de voeten gemaakt. Ze was eenzaam achtergebleven. In haar hoofd hoorde ze keer op keer Johanna’s laatste verzuchting terug: Belial. Natuurlijk kende ze deze onheilspellende naam. In het Oude Testament werd hij slechts een enkele keer genoemd, maar in het Nieuwe Testament, in de Openbaringen van Johannes, kwam hij luid en duidelijk terug. Belial was immers het Beest dat zich zou openbaren als het eind der tijden zich aandiende. Hij zou het merkteken 666 dragen en dit in een soort verwrongen doopritueel overdragen op zijn volgelingen, door het in hun voorhoofd of hun rechterhand te krassen. Ze vroeg zich af of haar Meester werkelijk deze Belial kon zijn.


    Hoewel ze gedwongen was de Bijbellessen trouw te volgen, geloofde ze geen snars van wat ze in dat oude geschrift las. Voor haar was het gebeuzel uit een ongelooflijk ver verleden dat niets, maar dan ook niets van doen had met het heden. Maar als ze niet in de Bijbel geloofde, hoe kon haar Meester er dan onderdeel van zijn? Kon Johanna gelijk hebben gehad en had zij in haar laatste ogenblikken inderdaad zijn ware gezicht gezien en dus ook het teken van het Beest?


    Helaas duurde het ettelijke dagen voordat Eloise zich kon afzonderen en contact met haar Meester kon leggen. Ze wond er geen doekjes om, maar stelde hem de vraag recht voor zijn raap. In een reactie daarop hoorde ze zacht gegrinnik achter haar.


    “Wat zijn jouw eigen gedachten daarover?”


    Met haar blik in het niets gericht, had ze op de grafsteen van S.H. van den Bergh gezeten, haar armen rond haar opgetrokken knieën.


    “Ik denk dat zuster Johanna gelijk heeft.”


    “En dat schrikt je niet af?”


    Het bloed bonkte in Eloises hals en op haar slapen. Ze slikte, aarzelde slechts één seconde en zei: “Nee, dat schrikt me niet af.”


    De hete adem van haar Meester streek langs haar rechteroor en ze huiverde. Donkere wolken pakten samen in de lucht, een troep luidruchtige kauwtjes vloog over. Het was alsof de zwarte vogels de wolken achter zich aan trokken. Gezamenlijk verduisterden ze de zon.


    Eloise hoorde de fluisterstem van haar Meester zeggen: “Ik ben de enige, ware Meester. Heerser over alles wat je ziet. Gebieder over leven en dood. Ik ben Belial.”


    Haar ademhaling was oppervlakkig, haar neusvleugels trilden. Een koude rilling trok over haar ruggengraat. Het was alsof de ware betekenis van wat hij zei nu pas goed tot haar doordrong. Ze vervulde haar met ontzag, maar ook met een welhaast onstilbare honger. Honger naar meer, naar macht. Haar lippen voelden koud aan, zo ook het puntje van haar neus. Van binnen daarentegen, gloeide ze en ze vroeg hem: “Als u Belial bent, Meester, wie ben ik dan?”


    Opnieuw dat zachte gegrinnik achter haar. Een bijna onbedwingbare drang om zich om te draaien overviel haar. Ze klauwde haar koude vingers in de stof van haar rok, kneep haar ogen dicht en perste haar lippen zo stijf als ze maar kon op elkaar.


    “Jij? Jij bent degene die aan mijn zijde zal regeren. Zoals ik je eens zei dat je mijn ware naam zult kennen als de tijd er rijp voor is, zo zeg ik je nu dat jij je echte naam zal kennen op het moment dat het er werkelijk toe doet. Tot die tijd zul je je mensennaam met opgeheven hoofd dragen, in het besef dat die van geen enkel belang is.”


    Ver weg in het Huis te Sluis sidderde de geest van Monique onder de herinneringen van Eloise. Die schepte er een waar genoegen in haar hierin te laten delen. Maar deze keer was Monique niet alleen.


    Theo had een hele tijd ontroostbaar huilend bij de dichte voordeur gelegen. Ze had zijn verdriet met lede ogen aangezien, omdat ze wist dat ze hem niet kon helpen, net zo min als hij haar kon helpen. Maar ze voelde de drang om contact te leggen. Ze waren beiden verworden tot schaduwen van de mensen die ze eens waren en verkeerden in een duistere, schijnbaar uitzichtloze situatie. Toch was er een speldenprikje aan licht over in Moniques geest. De aanwezigheid van Theo was vaag geweest zolang hij in de toren zat, maar zijn ontsnapping daaruit had hier verandering in gebracht. Vanaf het moment dat hij de hal in was gerold, had ze zijn aanwezigheid niet alleen kunnen voelen, maar ook kunnen zien. Dit had haar een waanzinnig soort hoop geschonken. Hoop op een miraculeuze redding, op het mogen terugkeren in het leven, op het kunnen keren van het onafwendbaar lijkende tij.


    Ze besefte dat er alleen sprake kon zijn van hoop als Theo en zij hun krachten, hoe zwak ze ook waren, zouden bundelen. Daarom had ze opnieuw zijn naam geroepen, keer op keer, net zo lang tot hij zich oprichtte.


    “Hou toch op”, kreunde hij hardop. “Hou op, hou op... Hou op!”


    ‘Theo... Ik ben vlakbij. Dichterbij dan voor je de hal in kwam.’


    “Ik wil dit niet. Hou op! Ga weg. Laat me sterven!”


    ‘Theo: ik ben vlakbij je!’


    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het was wonderbaarlijk te merken dat hij nog tranen had.


    “Je bent hier niet”, schreeuwde hij, terwijl hij het geluid smoorde in zijn handen. “Ik ben alleen in deze godvergeten bouwval. Laat me met rust!”


    ‘Je bent niet alleen. Ik ben hier, achter de deur. De deur met de muur.’


    Langzaam liet hij zijn handen zakken. Zijn ingevallen gezicht voelde ruw en smerig aan. Tranen hadden sporen achtergelaten op zijn wangen en er hing snot aan zijn neus. In zijn hoofd vochten verbijstering en waanzin een duel uit.


    “Wat zeg je?”


    ‘Achter de deur met de muur.’


    Theo’s wenkbrauwen bewogen naar elkaar toe. Met de rug van zijn rechterhand veegde hij het snot onder zijn neus weg, waardoor zich een slijmerig spoor bij de andere voegde. Hij leek zijn innerlijke tweestrijd meester te worden. Aarzelend duwde hij zich overeind. Zijn broek zakte van zijn heupen. Afwezig greep hij hem vast en trok hem omhoog, hield hem vast met zijn linkerhand. Hij zette de wankele stappen die nodig waren om bij de deur te komen en legde zijn rechterhand op de deurklink. Deze deur was niet op slot. Hij trok hem open.


    Achter de deur lag zoals verwacht de blinde muur. Even stond Theo daar, toen barstte hij in lachen uit. Hij lachte tot er opnieuw tranen over zijn wangen stroomden. De lachbui slokte al zijn energie op en krachteloos viel hij tegen de muur aan.


    Het contact met de muur had het effect van een klap in zijn gezicht. Er trok een vlijmscherpe pijn door zijn lijf. Alle adem werd hem benomen en hij zakte door zijn knieën. Hijgend lag hij tegen de muur aan en vroeg zich wanhopig af wat er met hem gebeurde.


    ‘Ik ben hier, Theo. In de muur.’


    In Moniques stem klonk een ontzaglijke pijn door en ineens zag Theo flitsen uit haar verleden voor zich. Hij zag haar als zevenjarig meisje aan de hand van haar moeder in het ziekenhuis, waar ze toekeek hoe haar vader de strijd tegen de dood verloor. Hij zag haar eenzaam huilend op bed liggen toen haar geliefde oom naar het buitenland vertrok. Vervolgens zag hij haar ruziemaken met haar moeder om niets. Het meisje dat hij van kind naar puber zag veranderen, zocht vertwijfeld naar erkenning en een uitweg uit de eenzaamheid. Maar tegelijkertijd sloot ze zich af voor iedereen met goede bedoelingen. Haar voorkeuren werden steeds extremer, net als haar wisselende buien. Zijn intrede in het leven van de vrouw die hij met heel zijn hart liefhad, was voor haar als de doodsteek. In haar leefde het gevoel dat hij haar moeder van haar afnam en ze deed er alles aan hem af te wijzen, te minachten en af te kraken. Hij op zijn beurt was de goedzak, die diep in zijn hart wel begreep hoe ze worstelde met het leven. Het was hem echter op geen enkele manier gelukt contact met haar te krijgen en uiteindelijk berustte hij in de situatie.


    Opnieuw hoorde hij haar zachtjes vragen: ‘Wil je me vergeven, Theo? Vergeef me alsjeblieft.’


    Hij toverde een pijnlijke glimlach rond zijn lippen en knikte.


    “Ik vergeef je, Monique. Wees niet bang, ik vergeef je.”


    Vanaf dat moment had ze een bondgenoot. Een verloren ziel, zoals zijzelf, die voelde wat zij voelde en zag wat zij zag. En wat ze zagen was onheilspellend, gruwelijk en onafwendbaar. Het leek alsof niets de komst van het Beest nog in de weg stond, alsof het eind der tijden onomkeerbaar hier was. De inleiding hiertoe was het verdorven leven dat Eloise had geleid en dat door deze sterke geest zo genoeglijk aan hen werd opgedrongen.
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    Op de maandag na het eerste offer vertelde Eloise ontzet aan de meid dat Marinus zondag was vertrokken en niet was teruggekeerd. Dodelijk nerveus wachtte ze samen met de meid in huis, terwijl Tinus naar haar schoonouders toog om te vragen of zij wisten waar Marinus was. Meteen werd de politie ingeschakeld en werden veldwachters uit de wijde omgeving op pad gestuurd om hem te zoeken. Pas vijf dagen later vond men het verminkte lijk van Marinus.


    Eloise was een zenuwinzinking nabij. Hysterisch werd ze toen men haar ervan weerhield hem te zien. Haar familie ving haar liefdevol op en haar broer ging zelfs zo ver om bij haar in huis te blijven tot het beter met haar zou gaan.


    Ze huilde ontroostbaar om haar verlies, sloot zich op in haar kamer en weigerde te eten. Toch deed ze er alles aan om de begrafenis bij te kunnen wonen. Daags ervoor droeg haar Meester haar op naar de stad te gaan om sieraden bij haar rouwjurk te kopen. Ze gaf Tinus de opdracht haar naar Terneuzen te rijden onder begeleiding van haar broer die vreemd opkeek van haar wens. De onzichtbare hand van haar Meester leidde haar naar een de kleine juwelierswinkel van Van Dijk. Daar vroeg ze om sieraden die pasten bij haar schrijnende verdriet.


    De in een stijf kostuum geklede winkelier was een rijzige heer met grijze bakkenbaarden en een ringbaardje. Hij was onder de indruk van haar bleke verschijning en tragische geschiedenis. Hij condoleerde haar met haar verlies en liet haar verschillende sieraden zien. Geen van deze kon haar bekoren. Pas toen hij de set met de zwarte tranen tevoorschijn haalde, wist ze dat ze gevonden had waarvoor ze op pad was gestuurd. Als drie zessen lagen de tranen van zwart obsidiaan naast elkaar. Het collier en de sluitingen van de oorhangers waren van wit goud. De sieraden waren eenvoudig, maar juist door hun eenvoud zo krachtig, dat Eloise voelde dat zij haar merkteken vormden. Ze nam ze eerbiedig in haar handen. De ogen van de juwelier werden vochtig terwijl hij naar haar keek. De gedistingeerde heer krauwde met zijn lange vingers in zijn baardje en wierp eerst haar en vervolgens haar broer Alexander een meelevende blik toe.


    “Deze sieraden passen als niets anders bij het verdriet van een tragische jonge weduwe als u, mevrouw”, hoorde Eloise hem zeggen. “Ze zullen u de levenskracht schenken die u zo hard nodig heeft in deze donkere tijd.”


    In zijn stem klonk een ongekende ontroering door. Eloise had moeite haar ogen los te rukken van het glimmende obsidiaan, maar deed dit toch. De woorden van de juwelier hadden haar bijna in lachen laten uitbarsten, iets wat ze uit alle macht onderdrukte. Nu keek ze de bewogen man recht in de ogen. Tussen hen in ontstond een onzichtbaar krachtveld, dat daar hing als de warme lucht van een zich in de zomerzon koesterende augustusmiddag. Hun ogen leken een ogenblik met elkaar te versmelten en Eloise durfde te zweren dat zich achter hem een verschijning ophield, waarvan ze alleen de contouren kon zien. Deze gewaarwording liet haar hart op hol slaan en stuwde het bloed naar haar wangen die terstond koortsig opvlamden.


    Op het moment dat de man eerbiedig zijn ogen neersloeg en zijn hoofd boog, verdween de verschijning achter hem in het niets. Eloise slikte iets moeilijks weg.


    “Dank u, mijn heer”, sprak ze zacht. “Uw woorden doen mij goed.”


    Net als de verschijning, loste ook de zinderende lucht op. Eloises hartslag kalmeerde en ze vroeg de juwelier wat de sieraden moesten kosten. De prijs was geen probleem voor haar. Ze betaalde en liet zich door Alexander naar het rijtuig begeleiden.


    Marinus liet haar een klein vermogen na. In de wetenschap dat ze in de gaten gehouden zou worden, hield Eloise zich bijna drie jaar lang ver van het gewone leven. Al wat men van haar zag, was de vrome jonge weduwe die trouw de kerk bezocht en de stad alleen aandeed in de aanwezigheid van haar broer en zo nu en dan haar jongere zus Michaëla. Haar gedrag zorgde ervoor dat niemand een verband legde tussen haar en de dood van de onfortuinlijke Marinus.


    Bijna drie jaar later ontmoette ze op een zonnige middag in maart Herman van Herwijnen. Deze jongeman zag haar wandelen in het park met Alexander en Michaëla. Hij durfde het zowaar aan een praatje met haar aan te knopen. Bedeesd liet ze zich zijn interesse welgevallen, iets wat haar broer en zus verheugde. Zij vonden het onderhand tijd worden dat ze zich meer onder de mensen begaf.


    Net als indertijd met Marinus ging het vanaf dat moment heel snel. Herman deed er alles aan om in haar gunst te komen. Dat hij de enige zoon van een niet onbemiddelde handelaar in porselein was, beviel Eloise uitermate goed. Herman was de uitgelezen prooi voor haar.


    Net als de vorige keer trouwde ze in september en aangespoord door haar Meester speelde ze met Herman exact hetzelfde spelletje als met Marinus. Ze beweerde dat ze nog nooit van de vleselijke liefde geproefd had en dat Marinus haar beloofd had haar de tijd te gunnen. Herman was evenwel een stuk minder gemakkelijk te overtuigen dan Marinus. Weliswaar beweerde hij dat hij met heel zijn hart van haar hield, toch vond hij dat hij recht had op haar lichaam. Als het nodig was, dan wilde hij dat recht desnoods met geweld afdwingen. Dit resulteerde in een ware machtstrijd tussen hen tweeën.


    Eloise sloot zich geregeld dagenlang op. En als ze uit haar kamer kwam op een moment dat Herman in huis was, dan eindigde hun ontmoeting vaak genoeg in een handgemeen.


    Om de schijn van de devote vrouw op te kunnen houden, was Eloise gedwongen de mishandelingen te ondergaan, maar van binnen kookte ze. Ze kon haast niet wachten tot ze van hem af zou zijn. In deze vreselijke tijd vormde een aantal zaken haar redding. Allereerst bood haar kleding een gedegen barrière tussen de dwingende handen van Herman en haar naakte lijf. Het lukte haar meestal om hem af te weren nog voor hij haar kon overweldigen. Haar tweede redding was de schaamte die Herman voelde. Hij zou nooit iemand vertellen dat zijn prachtige vrouw hem de toegang tot haar lijf ontzegde. De schande zou werkelijk te erg zijn. En dan waren er nog de bedienden, onder wie de trouwe Tinus. De oude man was nog altijd haar knecht en hij liet zich op de meest onmogelijke momenten zien. Als deze trouwe hond zou rondbazuinen dat Herman zijn vrouw mishandelde, dan zou dat een smet op zijn blazoen zijn.


    Zoals haar Meester wenste, hield Eloise Tinus trouw door hem voor het grootste deel te geven wat ze haar man ontzegde. Ze liet de oude man blind en dronken van lust haar lichaam bezoedelen. Maar niet helemaal. Haar Meester had gezegd: “De dag komt dat de kracht van de aarde ons met elkaar zal verbinden. Die dag zal ik me aan je openbaren en zul je volledig de mijne zijn. En de vrouw aan wie ik me bindt, moet zowel hoer als maagd zijn.”


    Een week voor de verjaring van hun trouwdag, had Eloise genoeg van Herman. Wat haar betrof had zijn laatste uur geslagen.


    Deze tweede moord vergde meer planning dan de eerste. Ze woonde nu immers niet op het platteland, maar in een statig herenhuis in Terneuzen. Er waren meer bedienden, maar die hadden gelukkig hun onderkomen in een aangrenzende woning. Ze kon hen roepen wanneer ze wilde door aan een schellenkoord te trekken. Zo lang ze hen niet riep, had ze zeker ‘s nachts voldoende gelegenheid om haar gang te gaan. Het enige waar ze voor moest zorgen, was dat Herman geen herrie zou maken.


    Met de onmisbare hulp van Tinus plande ze het tweede offer op een avond dat haar man tot laat weggeweest was. Het geratel van de wielen van een naderend rijtuig kondigde zijn thuiskomst aan. Haar hart bonsde van opwinding. Met een gedachteloos gebaar streek ze haar kleed glad en raakte even de zwarte tranen aan. Ze pasten uitstekend bij wat ze van plan was.


    Voetstappen in het grind bij de voordeur vertelden haar dat hij eraan kwam. Ze ontving hem in de grote hal van het huis met een bedremmelde blik op haar gezicht. Hij beantwoordde haar blik met minachting.


    Handenwringend en met een klein stemmetje sprak ze: “Herman, alsjeblieft. Laten we in de salon even praten.”


    “Praten? Waarover moeten jij en ik praten?”


    Ze deed alsof ze naar de juiste woorden zocht.


    “We... Ik... Ik weet dat ik je teleurgesteld heb. Jij hebt gedacht... Gehoopt dat ik...”


    Er sprongen tranen in haar ogen en ze beet op haar lip. Wanhopig keek ze naar hem op.


    “Ik heb erover nagedacht, Herman, en ik weet dat ik je niet langer mag weigeren. Het is niet goed. De Heer zou hier nooit mee instemmen.”


    Stomverbaasd stond Herman in de schaars verlichte hal. Hij nam haar van top tot teen in zich op en liet het puntje van zijn tong over zijn lippen glijden. Zijn ogen vulden zich aarzelend met verlangen.


    “Je bedoelt dat... Dat je nu werkelijk...”


    Ze bewoog langzaam in zijn richting. Vlak voor hem lichtte ze haar gezicht op om hem aan te kijken.


    “Dat bedoel ik werkelijk, Herman.”


    Het was alsof ze hem het mooiste in het vooruitzicht stelde dat hij zich kon indenken. Er verschenen blossen op zijn wangen. Hij legde zijn handen aan weerskanten van haar gezicht en boog het zijne naar haar toe. Hun lippen raakten elkaar, eerst teder en zacht. Daarna drukte hij zijn mond stevig op de hare en liet zijn tong diep bij haar naar binnen dringen.


    “God, Eloise...”


    Zijn gesmoorde kreet was voor haar het teken een stap terug te nemen. Ook haar wangen gloeiden van verlangen. Dat het verlangen dat haar beheerste van heel andere aard was dan het zijne, kon Herman met geen mogelijkheid bevroeden.


    Eloise legde een hand op haar borstkas.


    “O, Herman”, fluisterde ze verstikt. “Laten we eerst samen een glas drinken. Ik ben wat nerveus, zie je. Dit wordt mijn eerste keer.”


    Herman knikte begrijpend. Hij wilde haar voorgaan naar de salon, maar ze hield hem staande.


    “Wil je een fles wijn uit de kelder halen, liefste? Een fles van die prachtige, bloedrode wijn die je vader onlangs voor ons heeft meegebracht?”


    Hij wierp haar een glimlach toe over zijn schouder en knikte. Hij pakte het olielampje van het dressoir en bewoog zich in de richting van de kelder. Met zijn rechterhand opende hij de deur en zette de eerste twee stappen op de trap naar beneden.


    Het ruisende geluid van Eloises rokken had hem moeten waarschuwen, want in een oogwenk was ze achter hem. Hij zette een voet op de derde tree en keek om. Zijn verbaasde blik trof de hare op hetzelfde moment als ze hem met alle woede die in haar woonde een duw in de rug gaf. Overrompeld viel hij voorover, voorafgegaan door het dovende olielampje. Kletterend viel het koperen voorwerp op de stenen, gevolgd door Herman die met een kreet de steile trap af stuiterde.


    Eloise kon zijn botten horen breken toen hij op de stenen vloer terechtkwam. Daar bleef hij kermend in het donker liggen. Achter haar verscheen Tinus. Haar trouwe vazal had vlakbij staan wachten op haar teken. Hij scheen haar bij terwijl ze de trap af schreed.


    Ze besefte dat het flakkerende licht haar mooie gezicht in een duivels masker veranderde en was er trots op dat ze hem eindelijk haar ware aard kon laten zien. Beneden boog ze zich voorover om Herman in zijn kraag te grijpen. Met meer kracht dan hij achter haar zou zoeken, trok ze hem overeind tot zijn neus de hare raakte. Ze drukte een kus op zijn lippen, proefde het bloed in zijn mond en kreunde begerig. Tinus kwam dichterbij. Hij had zijn olielampje op een rek neergezet en viste uit zijn broekzak een groezelige zakdoek op. Die propte hij in de mond van arme Herman. Daarna liet Eloise haar man achteloos terugvallen op de stenen vloer. Niets meer dan een gesmoord gekerm was te horen toen zijn hoofd de harde grond raakte.


    Terwijl Tinus zich de taak eigen maakte om Herman van zijn kleren te ontdoen, ontkleedde Eloise zich eveneens. Ze legde haar japon voorzichtig in een mand die klaarstond. In de mand wachtte hetzelfde mes als waarmee ze Marinus van het leven had beroofd. Het lag bovenop een doek in een diepe, metalen schaal. Voorzichtig nam ze het wapen in haar handen en kuste het glinsterende blad. Daarna legde ze het op het rek vlak naast de stevige tuinschaar waarmee Tinus de takken van de bomen snoeide. Met een strelende vinger gleed ze langs het stuk gereedschap dat haar goed van pas zou komen bij de uitvoering van haar morbide plan. De gedachte alleen al was voldoende om haar lichaam in opgewonden staat te brengen.


    De knecht had Herman inmiddels volledig ontkleed op de grond vastgezet. Zijn wijd gespreide armen had hij vastgebonden aan de rekken die links en rechts van hen aan de muur verankerd waren. Zijn bij elkaar gebonden voeten zaten vast aan de trap. Eenmaal hiermee klaar richtte Tinus zich op en keek vol verwachting naar Eloise.


    Zij droeg nog haar strakke korset. Ze controleerde of Tinus schone handen had en liet toe dat hij het korset met bevende vingers losmaakte. Zijn mond trilde van emotie toen hij haar naakt voor zich zag staan. Eloise pakte de metalen schaal met de doek uit de mand. Ze wierp Herman een duister lachje toe terwijl ze de schaal op de grond vlak naast zijn hoofd zette. Ook de snoeischaar kreeg een plekje op grond. Vervolgens trok ze de hongerige knecht voor de ogen van haar man af en stond toe dat hij ook haar bevredigde. Met gesloten ogen trilde ze op haar benen, overmand door haar hoogtepunt. Toen duwde ze Tinus opzij.


    Schrijlings ging ze over Herman heen zitten en nam het mes en de doek die Tinus haar aanreikte aan. Eerbiedig deed de knecht een stap terug. Eloise klemde het mes tussen haar tanden en met haar ogen gericht op die van Herman vouwde ze tergend langzaam de doek tot een rechthoek.


    Panisch van angst en ongeloof puilden de ogen van Herman uit hun kassen. Eloise legde de doek over de plaats waar zijn hart zat en hield de doek met haar linkerhand vast. Met haar rechterhand pakte ze het mes dat ze hoog in de lucht hief. Het flakkerende licht van het olielampje stuurde grillige schaduwen over het lemmet.


    “Arme, arme Herman”, fluisterde ze. “Helaas voor jou dien jij tot niets meer of minder dan een offer voor mijn Meester.”


    Achter Eloise verscheen nu een pulserend rood licht. Een gedaante zo angstaanjagend verscheen daar, dat Tinus zacht jammerend op de grond zakte. Hij verborg zijn hoofd onder zijn armen om niet te hoeven zien wat Herman als laatste in zijn leven moest aanschouwen.


    Die schudde wild met zijn hoofd en vocht uitzinnig tegen zijn kluisters. Met bloeddoorlopen ogen die niet verder uit hun kassen konden puilen van ontzetting, keek Herman het Kwaad recht in de ogen. En of het het neerdalende mes was, of de waanzinnige angst die zijn bonkende hart liet stilvallen, dat was iets wat niemand ooit zou weten.


    Het was al ver na tweeën toen Eloise hard aan het schellenkoord trok. Ze was volledig aangekleed. Aan niets was te zien wat zich daarvoor in de kelder had afgespeeld. Ze bleef maar rinkelen tot de butler en de meid met slaperige hoofden en slordig aangetrokken kleding het huis binnenstormden.


    “Mevrouw, wat is er?”


    Haar ogen waren vochtig, haar neus nat. Met trillende vingers drukte ze een zakdoek tegen haar mond en snikte: “Herman... Waar is Herman?”


    “Maar mevrouw, is uw man dan nog niet teruggekomen? Was het niet zijn rijtuig dat we eerder op de avond hoorden?”


    Eloise knikte. Ze zorgde ervoor dat haar lichaamstaal het verdriet in haar ogen versterkte. Die vulden zich met tranen en liepen over.


    “We hadden ruzie en hij is... Hij is weggegaan en nog steeds niet teruggekomen! Och lieve Heer... Waar kan hij zijn? Waar kan hij toch zijn...”
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    Vrijdagmorgen stond Monique pas tegen elf uur op. Ze voelde zich dromerig. In haar hoofd sluimerden nog steeds de beelden van Eloises verleden. Ergens diep binnenin haar huiverde het restje van het kind om wat ze te zien kreeg, iets waar ze minstens zo van genoot als van de herinnering zelf.


    Monter toog ze naar beneden, waar ze Michiel vond. Hij vertelde haar dat Hannelore nog in bed lag. Ze wilde niet eten, had behoefte aan rust en wilde niet gestoord worden, ook niet door haar. Hier reageerde Monique op met een afkeurend geluid. Ze wierp haar oom een vermanende blik toe en begon boterhammen te smeren.


    “Oom Michiel, ik begrijp dat mama niet in orde is, maar niet eten is wel het slechtste wat ze kan doen. Dus ga ik haar wat boterhammen en jus d’orange brengen en jij gaat me echt niet tegenhouden.”


    Daar moest Michiel zowaar om glimlachen.


    “Je hebt helemaal gelijk. En ik houd je niet tegen! Van mij wilde ze net niets aannemen, maar misschien heb jij meer geluk.”


    Even later laveerde Monique met een dienblad Hannelores slaapkamer binnen, waar de gesloten gordijnen het daglicht onverbiddelijk buiten sloten.


    “Hé, mam”, groette ze, “ik heb ontbijt voor je meegebracht.”


    Hannelore richtte zich half op in bed. Onder haar ogen waren wallen te zien. Ze deden verslag van een reeks onrustige nachten. Een tikkeltje overrompeld glimlachte Hannelore naar Monique die het blad op haar nachtkastje neerzette.


    “Kom, ga eens overeind zitten, mam, dan leg ik de kussens in je rug.”


    Gehoorzaam deed Hannelore wat ze haar opdroeg.


    “En waar heb ik dit aan verdiend?” mompelde ze.


    Monique nam plaats op de rand van haar bed en overhandigde haar het glas jus d’orange.


    “Jij zorgt toch ook voor mij? Nu is het mijn beurt. Als je wat eet en drinkt, dan kun je straks misschien op. Ik hoef niet naar school, dus ga ik vandaag met oom Michiel boodschappen voor je doen. Morgen is het immers Koninginnedag en dan zijn alle winkels dicht.”


    Ontroerd wierp Hannelore haar over de rand van het glas een blik toe.


    “Jullie zijn echt ontzettend lief.”


    Ze sloeg haar ogen neer en toen ze weer opkeek, zag Monique er tranen in. Monique glimlachte erom.


    “Dit is toch niet meer dan normaal? Ik heb maar één moeder en daar moet ik zuinig op zijn.”


    Hannelore kon de dubbele bodem in Moniques boodschap niet vermoeden. Ze accepteerde de kus op haar wang. Daarna stond Monique op om te doen wat ze had beloofd.


    Om drie uur belde Roel met de vraag of ze naar de begraafplaats wilde komen om langs het graf van haar oma te lopen. Monique was verheugd om zijn voorstel. Ze meldde zich af bij haar moeder en Michiel en haalde haar fiets uit de schuur.


    De wind was snijdend, de zon liet zich niet zien. Aan niets was te merken dat het lente was. Met haar jas hooggesloten trapte Monique in de richting van begraafplaats die ver buiten de bebouwde kom lag. Bij de toegang wachtte Roel haar op. Hij zat op zijn fiets die tegen een boom geleund stond. Zijn hoofd hing licht voorover, zijn halflange haar onttrok zijn gezicht deels aan het zicht.


    Zodra hij haar hoorde naderen, keek hij op. Moniques hart maakte zowaar een luchtsprongetje. Er was iets magisch aan deze slungelige jongen. Ze zag het draadje van een MP3-speler van zijn linkeroor naar het apparaatje onder zijn jas lopen. Hij haalde het dopje uit zijn oor en ze groette hem.


    “Hé.”


    “Hé”, echode hij.


    Net als zij, stapte hij van zijn fiets. Ze lieten hun rijwiel achter bij de boom en begonnen richting de begraafplaats te slenteren.


    Noch hij, noch zij leek een begin te willen maken met praten. Zo slenterden ze zwijgend voort, hun handen diep in hun jaszakken gestopt, tot de grafstenen in zicht kwamen. Bij het verse graf van Moniques oma hielden ze stil. De bloemen lagen er wat verpieterd bij, alsof ze zich doodgeschrokken waren van de kou waaraan ze waren overgeleverd. Er stond nog geen steen, die zou pas weken later komen, had Monique gehoord.


    “Verder lopen?” vroeg Roel.


    Ze wierp een tersluikse blik op hem. Het viel haar op dat hij wat gespannen was. Dat maakte haar nieuwsgierig naar wat hij te vertellen had. Ze knikte als antwoord en verder gingen ze weer.


    Bij een bankje aangekomen, sprong Roel op de zitting. Hij ging op de leuning zitten en nodigde haar met een hoofdbeweging uit hetzelfde te doen. Het voelde goed om zo dicht naast hem te zitten. Het gaf haar een tintelend gevoel van verbondenheid.


    Geduldig wachtte ze tot hij iets zou zeggen, maar in plaats van te praten, gaf hij haar het ene oordopje van zijn MP3-speler. Het andere deed hij zelf in. De muziek die haar oor binnenstroomde was van Seether, dezelfde zanger als die ze bij hem op de kamer had gehoord. Ze kreeg het gevoel alsof hij haar iets wilde vertellen met het nummer dat hij haar liet horen. Dus luisterde ze goed naar de tekst van ‘Needles’.


    I never seem to find a reason

    to let you in again, or forgive you

    Sick of feeling like I need you

    knowing I never did. But I miss you...

    Taking, breaking and hating

    I remember all you said to me now

    Faking, forsaking and failing

    my memories are all stained again

    Let me get inside your head

    Let me show you I’m prepared

    Let me stick my needles in

    And let me hurt you again


    Het laatste stuk van het nummer was rauwer dan de rest en eindigde in een hartgrondig uitgeroepen: ‘You’re fucking killing me!’. De laatste klanken stierven weg en Roel zette de muziek uit.


    Hij wendde zijn gezicht naar haar en keek haar strak aan. Er blonk iets ondefinieerbaars in zijn ogen die haar donker aankeken vanachter de brillenglazen. Verwachting prikkelde iedere zenuw in haar lijf. Monique zag dat Roel zijn linkerhand optilde en hem naar zijn haar bewoog. Het was een slanke hand, zag ze, met lange vingers, rood verkleurd door de kou. Zonder zijn blik van de hare weg te nemen, boorden de lange vingers zich in zijn haar en met een trage beweging trok hij het naar achteren, waardoor zijn kin naar voren kwam. Zijn strakke blik was uitdagend, zijn lippen vormden een dunne, bijna boze streep. Moniques blik werd naar zijn haarlijn getrokken. Daar stond iets in zijn huid getatoeëerd. Het was niet groot of opvallend, maar wat er stond was controversieel genoeg. Er stond 666, het teken van het Beest.


    Monique voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken, haar mond werd op slag kurkdroog en de tranen in haar oren begonnen te gloeien.


    “Hoe... Hoe kom je daaraan?”


    Roel lachte sarcastisch. Hij schudde met zijn hoofd, alsof hij zijn haar daarmee wilde fatsoeneren en keek van haar weg.


    “Heb ik laten tatoeëren begin dit jaar. Toen met al dat gedoe.”


    Langzaam stroomde het bloed terug naar Moniques hoofd. Het klopte voelbaar in haar slapen. In haar hoofd was het stil. Al wat ze wilde, was horen waarom hij dit had gedaan en weten hoe zijn moeder - en waarschijnlijk de rest van de gelovige wereld- hierop zou reageren.


    “Waarom?”


    Roels mond was nog altijd een dunne streep. Hij keek haar met iets vernauwde ogen doordringend aan. Als tastende vingers boorde hij zijn blik in de hare, alsof hij op zoek ging naar haar ziel. Het bezorgde haar een prettige sensatie. Onder de ouderwets aandoende bril vielen Roels hoge jukbeenderen op. Moniques vingers jeukten om de bril van zijn gezicht te halen en om hem puur natuur te zien. Maar ze hield zich in, dodelijk nieuwsgierig naar wat hij te vertellen had.


    “Die middag op school, na gym, heb ik niet naar de meisjes gegluurd. Ik had straf omdat ik een paar keer te laat gekomen was. De conciërge had me opgedragen de spullen in de gymzaal op hun plek te zetten. Toen ik daarmee bezig was, hoorde ik geluiden. Ik betrapte de gymleraar in de meidenkleedkamer met een grietje uit vier havo. Zij ging er als een haas vandoor zodra ze doorhad dat ik hen had gezien. De gymleraar was woest. En ik? Ik was overmoedig. Ik lachte hem vierkant uit, maakte hem uit voor pedofiel. Daarna negeerde ik hem en ging door met opruimen. Wat later heeft hij me van achteren beslopen. Ik weet niet wat hij van plan was, maar het voelde zeker niet goed. We zijn met elkaar op de vuist gegaan daar, maar hij was stukken sterker dan ik. Hij heeft me mee naar school gesleurd en de rest van het verhaal ken je. Die meid met wie hij lag te vozen, beweerde dat ik naar de meisjes uit haar klas had staan gluren.”


    “Wat een smerig stelletje”, gromde Monique uit de grond van haar hart.


    Roel produceerde een bitter lachje.


    “Dat kun je wel zeggen.”


    Fijne regendruppels begonnen te vallen. Ze zorgden ervoor dat zijn brillenglazen binnen korte tijd van matglas leken. Maar ze trokken zich geen van beiden iets aan van de kou en de regen.


    “Ik kon er niet tegen, weet je. Niemand geloofde mij, ze hobbelden allemaal als blinde paarden achter die leugenachtige vent en zijn snolletje aan. Mijn moeder was in alle staten. Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe verknipt die soms kan zijn, met dat gezeik over de duivel.”


    “Heb jij die kat en die konijnen een kopje kleiner gemaakt?”


    Monique voelde hoe de ogen van Roel haar vanachter de matte glazen opnieuw doordringend aankeken.


    “Wat denk jij?” antwoordde hij met een tegenvraag.


    Ze haalde haar schouders op. Enkele ogenblikken was alleen het geluid van de wind en de ritselende bladeren te horen. Er hing een naargeestige sfeer over de begraafplaats. Roels stem verbrak de stilte.


    “Nu was het mijn beurt om te flippen. Ik kocht een spuitbus met zwarte verf en heb ‘s nachts die hele flutschool beklad met 666.”


    Hij grijnsde boosaardig.


    “En omgekeerde kruizen vond ik ook wel toepasselijk.”


    Daar lachten ze samen om en weer bleef het even stil. Na een paar minuten hervatte Roel zijn verhaal.


    “Ik was witheet van binnen. Ik was wel vaker woedend, maar dit was de eerste keer dat ik die woede niet kon inhouden. Het nummer dat ik je liet horen, heb ik wel duizend keer achter elkaar gedraaid. Terwijl mijn moeder koortsachtig op zoek ging naar een andere school, zocht ik naar een uitlaatklep voor mijn woede. Ik was niet alleen kwaad op die school en die leraar, maar ook op mijn moeder. Ik had het gevoel alsof ze mijn hele leven verpest had met haar visioenen en haar verhalen over de duivel. Soms dacht ik dat ze mijn vader toch stiekem voor de duivel aanzag, vanwege zijn geboortedatum. Ik weet dat ze er af en toe aan twijfelde. Ik ben van 1 september 1990, weet je. Drie negens. Omgedraaide zessen. Met dat en ‘Needles’ in mijn gedachten ben ik naar Rotterdam gegaan om die drie zessen in mijn voorhoofd te laten tatoeëren. De man die het deed, zei nog dat ik het beter niet pal op mijn voorhoofd kon laten zetten, zoals ik eigenlijk wou. En achteraf bezien, was ik daar wel dankbaar om.”


    “Heb je het aan je moeder laten zien?”


    Weer die boosaardige grijns. Hij knikte.


    “Dat was de hele opzet. Ik wou haar confronteren met wat ze me heeft aangedaan. Ze kreeg prompt een toeval zoals ze nog nooit had gehad.”


    De grijns vervloog. Roel keek in de verte, alsof hij daar de scène terugzag. Op bijna peinzende toon sprak hij: “Ik weet precies wat ik moet doen als ze een toeval heeft. Ze viel op de grond tegen de tafel en bleef spastisch schokkend liggen, stootte keer op keer haar hoofd tegen de tafelpoot. Ze kreeg schuim op haar lippen en beet op haar tong. Ik zag bloed in haar mond komen, waar ze bijna in stikte. Haar ogen draaiden helemaal weg. Maar ik deed niets. Ik bleef maar staan kijken. Pas na een hele tijd dwong ik mezelf 112 te bellen. De ambulance kwam en ze werd meegenomen. Ze heeft een nacht in het ziekenhuis doorgebracht en daar zeiden ze dat ze een grand mal had gehad, een aanval van epileptische stuipen. Daarna hebben we gepraat. Of nou ja. Zij heeft gepraat. Veel gepraat. Dat het de puberteit was. Dat ik niet wist wat ik deed. Dat die school een rotschool was en die gymleraar ontslagen had moeten worden.”


    Zijn stem stierf weg. Monique keek naar hem, haar ogen groot en gretig. Ze was er nu bijna volledig van overtuigd dat hij was op wie ze had gewacht.


    “En dat was het?”


    Roel knikte.


    “Dat was het.”
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    Ze had naar huis gebeld om te zeggen dat ze met Roel samen een frietje ging eten in het winkelcentrum. Nog voor ze dat deden, wilde ze kaarsen kopen. Tot haar grote vreugde verkocht de winkel met huishoudelijke artikelen zwarte kaarsen. Ze laadde er dertien in een mandje en toog ermee naar de kassa. De caissière telde de kaarsen en de uitkomst zorgde zowaar voor een lichte verbazing bij haar. Haar vragende blik ontlokte een gekscherende reactie aan Moniques mond.


    “Ze zijn voor een zwarte mis. Ik ga met de duivel trouwen.”


    De caissière kon er niet om lachen, maar Roel wel. Hij gierde het uit. Terwijl ze naar buiten liepen hikte hij: “Jee, jij bent echt gestoord!”


    “Dank je.”


    Tegen zeven uur kwamen ze bij haar in de straat aan en zagen nog net een politiewagen vertrekken. Die had voor haar huis gestaan. Een akelig voorgevoel bekroop Monique. Zouden ze Theo hebben gevonden? Levend? De gedachte bezorgde haar een naar gevoel in haar maagstreek. Ze wierp Roel een onzekere blik toe en versnelde haar pas.


    Binnen zat Hannelore als een hoopje ellende op de bank, haar vermoeide gezicht zo wit als een laken. De kringen onder haar ogen waren nog donkerder dan ze die ochtend waren geweest. Ook Michiel zat er verslagen bij.


    “Mam? Oom Michiel? Wat is er gebeurd?”


    Hannelore opende haar mond, maar kreeg geen woord over haar lippen. In haar plaats antwoordde Michiel met schorre stem: “De politie in Zeeuws-Vlaanderen heeft de auto van Theo gevonden.”


    “De auto van Theo? En Theo zelf dan? Heeft hij een ongeluk gehad?”


    Moniques stem trilde, alsof ze ieder moment in tranen kon uitbarsten. Er gleed een verwarde trek over Hannelores gezicht. Haar moeder zocht haar ogen om haar recht aan te kijken.


    “De auto was leeg. Achtergelaten in een polder ergens in de buurt van Sluis. Er was geen spoor van Theo te bekennen.”


    Monique overbrugde de afstand tussen haar en haar moeder en liet zich naast haar op de bank vallen. Ze keek haar aan met ogen die zwommen in de tranen.


    “O, mam... Wat kan er gebeurd zijn?”


    Even was het doodstil in de kamer, toen sprak Hannelore zacht: “Monique, jíj hebt hem als laatste gezien.”


    In plaats van verongelijkt te reageren, vertrok Monique haar gezicht alsof ze pijn had. Ze snikte en legde heel even haar hoofd tegen Hannelores schouder voor ze haar gezicht weer oprichtte.


    “Ik heb toch verteld wat er is gebeurd? We kregen onenigheid over de muziek. Ik was vreselijk tegen hem. We hebben elkaar uitgescholden en toen was hij het zat. Hij zette de auto aan de kant en schreeuwde dat, als ik het altijd beter wist, ik zelf maar thuis moest zien te komen. Ik ben woedend uitgestapt, heb nog staan gillen naar hem en toen reed hij weg. Het spijt me zo, mam.”


    Hier stopte ze om haar neus op te halen. Met grote ogen keek ze Hannelore aan. In het gezicht van haar moeder ontmoette ze zowel verwarring als verbazing. Op zachte toon sprak ze verder.


    “Ik weet dat ik soms een echte bitch ben, mam, zeker tegen hem. Maar nu hij er niet is, merk ik pas hoe belangrijk hij voor jou is. Het spijt me, mam. Ik wou dat het allemaal anders was gelopen.”


    Haar bekentenis dreef nu ook tranen in Hannelores ogen. Ze trok haar tegen zich aan en sloeg haar armen om haar heen. Zo zaten ze daar getweeën te huilen, gadegeslagen door Roel en Michiel.


    “Ik moet ernaartoe, Monique. Ik móet naar het Huis te Sluis. Ik moet weten of Theo daar naar teruggegaan is, of daar antwoorden te vinden zijn.”


    Monique maakte zich los uit Hannelores omhelzing. Ze knikte droevig.


    “Ik begrijp het, al betwijfel ik of je daar iets zult vinden. Maar mam? Je bent nog helemaal niet op krachten en het is een lange, vermoeiende reis. Wat denk je... Zullen we gezamenlijk gaan? Jij, Michiel, Roel en ik? En zullen we dan niet morgen gaan? Dan wordt immers Koninginnedag gevierd en zal het overal druk zijn. Als we zondag gaan, heb je een hele dag om je krachten te verzamelen. Is dat een idee?”


    Ontroerd keek Hannelore haar aan. Ze streek met een glimlachje de tranen van haar gezicht en knikte.


    “Michiel heeft gelijk. Je bent inderdaad geen kind meer. Ik vind het een goed idee, Monique. En nee, ik geloof ook niet dat het Huis te Sluis antwoorden voor me heeft. Het is mijn gevoel dat me zegt dat ik moet gaan. We zullen steun aan elkaar hebben, lieverd. Jij, ik en Michiel. En Roel natuurlijk, als hij mee wil.”


    Die laatste had zich gedurende het gesprek zwijgend op de achtergrond gehouden. Zowel Hannelore als Monique keken hem nu vragend aan.


    Hij grijnsde wat onbeholpen en haalde zijn schouders op.


    “Ik wil wel mee.”


    Vlak voor het slapen gaan, stopte Monique neuriënd de kaarsen in haar rugzak. Die zette ze klaar voor zondag. Ze deed de tranen af en hield ze genietend een paar seconden tegen haar wangen gedrukt voor ze de sieraden onder haar kussen legde. Aan de kast hing vol verwachting haar robe, waar ze met een strelende hand langs ging. Nog twee dagen, dan was het zo ver. Met een verheerlijkte glimlach stapte ze in bed en liet zich onder het dekbed glijden. Ze deed het licht uit en liet haar gedachten afdwalen naar de tijd dat ze nog Eloise was.


    Ze liep als een gekooid dier heen en weer in de salon. Dagen waren verstreken en nog was Herman niet thuisgekomen. In de spiegel kon ze zien dat haar ogen rood en dik waren van het huilen. Er waren kringen onder verschenen door de slapeloze nachten. De bedienden hadden geprobeerd haar te laten eten, maar ze weigerde iedere hap.


    Bij het geluid van ieder passerend rijtuig rende ze naar het raam om keer op keer teleurgesteld te worden. Natuurlijk was de politie ingeschakeld. Er werd volop gezocht naar de verdwenen Herman van Herwijnen. Zonder resultaat. Hoewel Eloise niets uit eerste hand meekreeg van het geroddel in de stad, kreeg ze via haar broer te horen dat er over haar werd gepraat. De afschuwelijke, onopgeloste moord op Marinus was er één geweest zoals men nog nooit had meegemaakt in deze streek. Hier en daar werd nu toch gespeculeerd dat de vrome, hertrouwde weduwe er wellicht meer mee te maken had dan men tot dan toe had gedacht. Na het horen hiervan, hoe voorzichtig ook gebracht door Alexander, liet ze zich prompt op de grond vallen, alsof het haar allemaal teveel werd.


    De dokter werd erbij gehaald en die stelde uitputting bij haar vast. Volgens hem had ze dringend behoefte aan rust. Maar zij wilde van geen rust weten. Ze wilde weten waar Herman was.


    De vondst van Hermans lijk, bijna veertien dagen later, zette de hele streek op stelten. Het hart van haar man was uit zijn lijf gesneden. De ribben die het orgaan beschermd hadden, waren bruut gebroken, alsof er een tang op was gezet. En een aantal stukken van de ribben ontbrak, evenals het hart zelf.


    Eloise mocht het lijk niet zien. Hermans vader wachtte de droeve taak het te identificeren. Het kostte hem misschien wel tien jaar van zijn leven. In tegenstelling tot de roddelaars geloofde hij niets van enige betrokkenheid van haar bij de moord. Hij kon of wilde niet geloven dat zij, de teer aandoende echtgenote van zijn zoon, tot zoiets afschuwelijks in staat zou zijn. Bovendien werden ook deze keer geen sporen gevonden die wezen in de richting van haar schuld.


    Tinus werd wel opgepakt en verhoord. Hij bracht bijna een maand door in de cel, maar werd weer vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs. Bovendien ontbrak een motief, iets wat Eloise wel had. Zij zou immers Hermans geld erven.


    Ondanks haar overspannen toestand, had ze voldoende tegenwoordigheid van geest om deze verdenking te ontzenuwen. Ze smeekte haar schoonvader om het geld voor haar te beheren, en als hij vond dat ze schuldig was aan dit vreselijke misdrijf, dan wilde ze niet in het herenhuis blijven wonen. Haar woorden ontroerden de gebroken man zodanig, dat hij haar verzoek zonder bedenkingen inwilligde. Hij nam het beheren van het geld van zijn zoon op zich, maar zegde haar volledige zeggenschap toe zodra haar naam gezuiverd zou zijn. Ze mocht van hem in het grote huis blijven wonen en de bedienden mochten aanblijven. Hij zou ervoor zorgen dat het haar aan niets ontbrak.


    Eloise wilde niets van Hermans geld hebben, ze was al dankbaar dat in haar onderhoud werd voorzien. Ze had slechts één materiële wens. Ze verzocht haar schoonvader haar geld te schenken voor de aankoop van de beste stoffen voor een rouwkleed. Dit zou ze weliswaar niet op Hermans begrafenis kunnen dragen, maar het zou haar herinnering aan hem zijn.


    In de daarop volgende jaren leefde Eloise bijna als een kluizenaar. Ze kwam nog minder onder de mensen dan na de dood van Marinus. Net als toen hielden Alexander en Michaëla haar zo’n beetje als enigen gezelschap.


    Alexander was inmiddels getrouwd met Katherina. Zijn kersverse vrouw vreesde haar schoonzus in het begin, maar haar vrees sloeg allengs om in adoratie. Vooral haar breuk met de rooms-katholieke kerk dwong bewondering bij Katherina af, en niet alleen bij haar. Katherina was weliswaar gelovig, maar van een andere gezindte. Ze had Alexander overgehaald om de roomse kerk de rug toe te keren en zich aan te sluiten bij haar kerk, dit tot groot ongenoegen van zijn ouders.


    De tweede moord had Eloise bij het gewone volk de bijnaam de Zwarte Weduwe bezorgd. Er waren mensen in de parochie waar zij naar de kerk ging die een andere kerk opzochten om haar en haar familie niet tegen het lijf te hoeven lopen. Want niet alleen Katherina was bang van haar geweest.


    Eloise genoot heimelijk van de geur van angst die ze overal waar men haar zag, kon ruiken. Dit mocht ze natuurlijk niet laten blijken, maar ze wist dat haar tijd zou komen. Eens zouden ze niet zonder reden bang van haar zijn.


    De dag dat de pastoor haar thuis bezocht en haar bedeesd doch beslist het verzoek van zijn parochianen overbracht om niet meer naar zijn kerk te komen, zou ze nooit vergeten. Voor haar was het een glorieuze dag, een dag van overwinning. Alexander en Katherina waren op bezoek en ook al kostte het de pastoor moeite, zeker in hun bijzijn, toch bracht hij de boodschap van zijn parochianen over.


    Eloise veinsde diep verdriet en verslagenheid om wat hij haar vroeg. Hij vertrapte haar hart met zijn verzoek, zo kreunde ze. Dapper hief ze haar kin op. Ze verbeet haar tranen en zei: “Ik weet niet waarom God mij zo straft. Twee echtgenoten heeft Hij mij al afgenomen en nog is het niet genoeg. Maar wie zou ik zijn als ik Zijn straf niet lijdzaam zou dragen? Zoals Job zich eens te gronde liet richten zonder zijn geloof te verliezen, zo zal ik mijn straf dragen tot de dag komt dat Hij mij van mijn last bevrijdt. Dank u voor uw liefde en goede zorgen, meneer pastoor. Wie weet tot ziens.”


    ’s Avonds, toen al het bezoek weg was, bedronk ze zich aan de beste wijn die ze in huis kon vinden. Samen met haar Meester lachte ze zich tranen met tuiten om de pastoor. Met hangende schouders was hij weggegaan. Haar woorden hadden hem diep geroerd en hij had als afscheid gemompeld: “Moge God mij en mijn parochianen vergeven.”


    “De zielenpoot”, had haar Meester daarop gezegd. “Drink, mijn liefste, drink op ons. Want onze tijd komt almaar dichterbij!”


    Gulzig zette ze het glas aan haar lippen en leegde dit in één teug. Terwijl ze het glas op tafel zette, hoorde ze haar Meester zeggen: “Laat Tinus komen, mijn lief. Laat hem delen in onze vreugde en proeven van jouw goddelijke lijf, zodat ik kan zien wat mij te wachten staat.”


    Ze wist dat het geen verzoek was, maar een bevel. Hij genoot ervan, maar zij kreeg er steeds meer een afkeer van. De oude knecht was inmiddels de zestig gepasseerd, hij rook onfris en zijn lichaam werd met de dag krommer en rimpeliger. Onwillekeurig deed hij haar aan iets denken, aan iemand. Het was een akelige herinnering die ze eigenlijk diep, heel diep had weggestopt. De deur tot deze herinnering zat potdicht, maar het zien en voelen van het naakte lijf van Tinus zo dicht bij dat van haar, was als een mokerhamer, die beukte op die deur.


    “Meester... U weet dat ik dit liever niet doe. Waarom...”


    Haar voorzichtige woorden werden overstemd door een donderend geraas achter haar. Het trilde door haar lijf en zette een druk op haar hoofd die haar hersenpan leek te zullen verbrijzelen. Ze wist dat dit zijn woede was. Met een kreet greep ze naar haar hoofd en drukte haar handen op haar oren. De tranen van obsidiaan brandden in haar handpalmen, tegen haar hals en op haar borst. Ze kneep haar ogen dicht en kreunde van pijn.


    “Of je doet wat ik je zeg en de wereld zal van jou zijn, of je weerstaat me en zal mijn wraak voelen!”


    Zijn overmacht was groot, maar ondanks zijn straffe woorden wist ze dat hij bijna hopeloos naar haar verlangde. Dus waagde ze het om koppig uit te stoten: “U vraagt veel van me. Heel veel! Wanneer is het mijn beurt om te vragen, om te mogen ontvangen?”


    Het geraas nam af, de druk op haar hoofd verdween. Hijgend opende ze haar ogen en knipperde er verdwaasd mee. Zoals zo vaak onderdrukte ze haar diepste verlangen om zich om te draaien en hem recht in de ogen te kijken. Zijn machtsvertoon was evenwel voldoende om geen gehoor aan dat verlangen te geven.


    Ook zijn ademhaling was hijgend. Ze voelde deze heet en snijdend in haar nek.


    “Dus jij wilt iets vragen. Iets voor jezelf. Spreek.”


    “Ik gruw van Tinus. Hij is oud en lelijk! Ik wil niet ongehoorzaam zijn, maar u moet begrijpen dat ik een jong lijf op het mijne wil, een mooi lijf. Ik wil weten wanneer mijn tijd komt, Meester, wanneer u tot mij komt.”


    Op het tikken van de staartklok na, heerste er stilte in de salon. Eloises wangen voelden net zo heet aan als de tranen. Gespannen wachtte ze op zijn antwoord.


    Een intense emotie stroomde over haar heen. Zijn emotie. Zijn verlangen. Zijn woede om zijn onmacht.


    “Tijd betekent niets voor mij. Het kan morgen zijn, volgend jaar, over tien jaar. Als de gelegenheid zich voordoet, zal je het weten. Heb geduld. Ik moet transformeren in een mensenlichaam, pas dan zullen we elkaar kunnen aanraken. Zoals ik nu ben, zal ik je in één oogopslag verzengen tot er niets dan as van je overblijft. Geloof me, ik wil niets liever dan me verenigen met jou. Tot dat moment wil ik van je genieten op de enige manier die voor mij openstaat. Laat Tinus komen.”
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    ‘Theo, heb je het gezien? Ze heeft een zwakke plek!’


    De stem van Monique leek van ver te komen. Als een lappenpop zat Theo tegen de gemetselde muur aan. Af en toe kroop hij naar het kerkportaal om het luik open te maken, zijn overhemd in het water te laten hangen en het vocht op te zuigen. Daarna kroop hij terug naar de muur. Hij vroeg zich niet meer af hoe het kon dat Monique zich daarin bevond en hoe ze met hem kon communiceren zonder dat ze elkaar zagen. De wereld was sowieso verworden tot iets onbegrijpelijks. Hier zat hij al dagen achtereen, zonder eten en zonder ander drinken dan slootwater. Zijn broek bleef niet meer zitten. Zo slank als hij nu was, was hij in jaren niet geweest. Wat zou Hannelore trots op hem zijn. Ze maakte zo nu en dan grapjes over zijn buikje, vond dat hij wel eens aan sport zou mogen doen. Nou, die grapjes zou ze nu wel inslikken!


    Er kwam niet veel licht binnen in zijn gevangenis, maar in zijn hoofd werd hij almaar lichter. Het was alsof hij zweefde. Pijn had hij niet, behalve dan het kloppende gevoel in zijn maag, dat hij niet eens meer honger kon noemen.


    Samen met Monique kon hij kijken naar de herinneringen van Eloise, en wat voor herinneringen. Hij werd er onpasselijk van. Ze joegen hem angst aan, lieten hem geloven in het naderende eind der tijden. Zou er dan toch een grond van waarheid zitten in de verhalen uit de Bijbel, vroeg hij zich bevreesd af, stevenden ze af op de overheersing van de duivel op de mensheid? De gedachte dat als dit zou gebeuren, de duivel er met de dochter van zijn geliefde vandoor zou gaan, bezorgde hem naast angst ook woede. Woede om het onrecht dat Hannelores kleine meid werd aangedaan en om zijn eigen hulpeloosheid. Niets kon hij doen, niets dan kijken naar de herinneringen van Eloise, die als een film voor Monique en hem werden afgespeeld. Waar Eloise in werkelijkheid was en wat ze deed met het lichaam van Monique, dat konden Moniques geest en hij niet zien.


    “Je bedoelt die weggestopte herinnering? Denk je dat we ooit te weten zullen komen wat zich achter die deur bevindt?”


    Er klonk een trilling door in de denkbeeldige stem van Monique toen ze hem antwoordde.


    ‘Ik hoop het, Theo. Als er nog iets van hoop voor ons is, dan is het wel het vinden van een zwakke plek bij haar.’


    Monique draaide zich onrustig om in bed. De herinneringen aan haar leven als Eloise hadden een teer punt bereikt.


    Het tweede offer had haar sterker gemaakt dan ooit. Ze had het hart van haar echtgenoot met gretige handen verwijderd en net zoals ze gedaan had met de lichaamsdelen van Marinus, had ze hem op aanwijzingen van haar Meester aan de aarde geschonken. Wat had ze haar overwinning graag met hem gevierd. Maar hij had nog geen lichaam en ondanks haar afkeer van de oude knecht, verkoos haar Meester het om van haar te genieten door zijn handen, zijn mond en aanwezigheid.


    Eloise dacht er liever niet aan terug, maar er was een moment in haar leven geweest dat ze de regie volledig kwijt was. De geur van Tinus die nog aan haar kleefde, voerde haar onwillekeurig terug naar die tijd. De herinnering maakte haar maag van streek en ze bevocht enige tijd haar misselijkheid met woelen en draaien in bed. Toch kon ze niet voorkomen dat de slaap haar in zijn armen nam en haar meevoerde naar nog langer geleden.


    Het was de dag van haar zevende verjaardag, 6 juni 1876. Haar vader en moeder waren weggegaan met haar ziekelijke zusje Michaëla voor een ritje in het rijtuig. Zij was in januari geboren en had vanaf de eerste dag voor problemen gezorgd. Het kind huilde veel, dronk slecht en had vaak koorts. Volgens de dokter kon het kindje nu het weer het toeliet wel wat frisse lucht gebruiken. Ook voor haar moeder, voor wie het een roerig jaar was, zou dit goed zijn. In maart was haar eigen moeder overleden en begin mei was haar vader bij hen in huis komen wonen. Dit bracht de nodige spanningen met zich mee.


    Als voormalig directeur van een school had hij bijna dertig jaar streng de scepter gezwaaid. Na zijn pensionering was hij gewend geweest aan zijn eigen huishouden en een vrouw die hij goed commanderen kon. Nu moest hij zich schikken, iets waar hij allesbehalve goed in was. Maar deze dag was hij mild gestemd. Later die middag wilden Eloises ouders samen met wat bezoek haar verjaardag vieren. Daarvoor zouden ze een ritje maken met de baby.


    Opa stelde voor op haar te passen en onwetend van wat haar te wachten stond, stemde Eloise erin toe. Ze had nog geen band met haar opa, maar het was een opluchting om wat tijd in huis te kunnen doorbrengen zonder de baby in de buurt.


    Toen het rijtuig voorgereden werd, waren opa en zij net aan een spelletje schaak begonnen. Hij was daar veel beter in dan zij, hoe graag ze ook wilde dat het andersom was. Ze had geen tijd om haar ouders uit te zwaaien. Ze zat op haar knieën op de grote fauteuil en leunde voorover op haar ellebogen op de speeltafel. Met haar wenkbrauwen diep gefronst, haar boventanden op haar onderlip gedrukt, keek ze naar de schaakstenen in de hoop dat ze ineens zou zien hoe ze haar opa kon verslaan. Die keerde terug van het raam en legde een hand op haar onderrug. Ze keek op in het verweerde gezicht van de man met de wilde wenkbrauwen. Er flikkerde iets vreemds in zijn ogen, dat haar op de een of andere manier aan een hongerige wolf liet denken.


    “Weet je wat? Als ik win, dan doe jij wat ik wil. Als jij wint, dan doen we wat jij wilt. Dat is een goed idee, nietwaar?”


    Eigenlijk vond ze het helemaal geen goed idee. Ze wist dat het onwaarschijnlijk was dat zij zou winnen. Wat ze ook wist, dat was dat haar opa niet van tegenspreken hield. Dus knikte ze.


    Hij fronste en liet zijn blik over haar houding dwalen.


    “Denk aan je manieren, kind. Als je ‘ja’ bedoelt, dan zeg je ‘ja, grootvader’. En ik wil niet dat je erbij zit als een ongemanierd wicht.”


    Met een zucht ging ze op haar billen zitten. Ze wierp de oude man een verontschuldigende blik toe.


    “Ja, grootvader.”


    Natuurlijk won hij. Hij liet haar het schaakspel wegzetten en wenkte haar, klopte op zijn bovenbeen. Een beetje bevreemd klom ze op zijn knie. Daar was die blik weer. Niet begrijpend keek ze in zijn ogen die door de ouderdom ontdaan waren van de meeste kleur. Ze zag dat er haren uit zijn neus en oren staken. De rimpels in zijn gezicht waren diep, het grootste deel van zijn hoofd kaal. Zijn bakkenbaarden daarentegen groeiden welig en gingen over in een springerig ringbaardje.


    De ademhaling van de oude man was oppervlakkig, snel en rook naar koffie, vermengd met tabak. Vragend keek ze naar hem op, om te zien dat hij zijn gezicht naar haar toe boog terwijl zijn handen haar tegen zich aan trokken. Geschrokken wilde ze zich loswurmen, maar de greep van de oude man was onverbiddelijk. Ze voelde zijn weke lippen op haar wang, het schuren van zijn baard. Ze schudde met haar hoofd en hoorde hem hijgen.


    “De afspraak was dat jij zou doen wat ik wil als ik won. En ik héb gewonnen.”


    Hij grinnikte bij haar oor, liet zijn natte tong en lippen erlangs strijken en mompelde: “Jouw moeder vreest je om de drie zessen in je geboortedatum, maar ik ben voor niemand bang. Dus zit stil, mijn duivelinnetje en doe wat ik je zeg!”


    Ze haatte niets en niemand zo erg als hem. De haat die ze voelde was zó heftig, dat ze bij de gedachte alleen al gal in haar mond proefde. Ze haatte ook haar ouders die haar zonder enige bedenkingen aan hem overlieten. Zij waren zelfs blij met de zogenaamde milde inslag van de oude man. Dat juist hij zo gul aanbood zich over haar te ontfermen als het nodig was, verraste hen zeer. Ze konden haar met de dag verslechterende gedrag dan ook niet waarderen, noemden haar zelfs ondankbaar. Op geen enkele manier kon Eloise hun duidelijk maken dat ze hem niet wilde aanraken, dat ze gruwde van wat hij van haar verwachtte.


    Innerlijk bejubelde ze dan ook de dag dat hij het leven liet. Ze was erbij. Hij paste op haar, het schaakspel stond al klaar. Hij at zijn middageten en wierp af en toe een gulzige blik op haar, alsof brood en vis alleen zijn honger niet konden stillen.


    Zoals het hoorde, wachtte ze zwijgend tot hij klaar was met eten. De bedienden waren niet in de buurt, dat hoefde niet van hem. Hij kon haar wel alleen aan, pochte hij. Met zijn vingers hield hij het half afgekloven geraamte van de gebakken schol bij zijn mond. Smakkend at hij het vlees ervan af.


    Plotseling maakte hij een raar geluid. Hij liet het geraamte van de vis op zijn bord vallen om met beide handen naar zijn keel te grijpen. Een graat van de vis was in zijn keelgat geschoten. Zijn gezicht liep paars aan, paniek flakkerde op in zijn ogen. De adertjes daarin werden zichtbaar en vormden een waar spinnenweb van rode draadjes. Er welden tranen op in zijn ogen terwijl een hoestbui hem de adem benam. Hij wees driftig naar zijn keel, hopend op hulp.


    Nu was het Eloises beurt om hongerig te kijken. Ze beantwoordde zijn paniek met een blik vol verwachting. Haar opa duwde zich met zijn laatste krachten overeind, de stoel waarop hij had gezeten viel met een klap achter hem op de grond. Stikkend in het visgraatje wankelde de man achteruit. Hij zakte door zijn knieën en greep zich wanhopig vast aan het tafelkleed, dat hij samen met de gedekte lunchtafel meetrok in zijn val. Borden en glazen braken, brood rolde tussen de scherven, melk stroomde over de vloer. Eloise snoof diep de geur op. Wat zij rook, was niet de geur van eten, maar die van de dood, van de overwinning.


    Stuiptrekkend lag de oude man aan haar voeten, er ontsnapten amechtige geluiden aan zijn keel. Zijn gezicht was nog altijd paars en zijn tranende ogen puilden uit hun kassen.


    De deur van de kamer zwaaide open. De geluiden van vallend meubilair en brekend servies waren dus niet ongehoord gebleven. Eloise maakte een moment haar blik los van de stervende man om in de verschrikte ogen van de huishoudster en de kok te kijken. Toen ze haar en de stuiprekkende man zagen, slaakten ze ieder een kreet en sloegen verschrikt een kruis.


    Een laatste beweging, daarna lag hij stil. Zijn ogen waren nog steeds wijd open. Speeksel, vermengd met etensresten en een spoortje bloed, droop traag uit haar opa’s linkermondhoek.


    Eloise keek van de dode man naar de bedienden. Ze sprak haar woorden niet uit, maar in haar hoofd klonk een triomfantelijk: ‘En nu win ik’.


    ‘Theo?’


    Na het vervagen van de beelden was het lange tijd stil gebleven. Monique voelde dat Theo, net als zij, onder de indruk was van wat ze zojuist hadden gezien. Vreemd genoeg had het schouwspel een dof gevoel van medelijden in haar opgewekt.


    “Eigenlijk”, hoorde ze Theo zeggen, “is Eloise dus niets anders dan een eenzaam, onbegrepen meisje.”


    Zijn opmerking moest bij Monique bezinken. Tot even geleden had ze gedacht dat Eloise de vrouwelijke verpersoonlijking van de duivel was, maar nu was ze geneigd Theo’s mening te delen. Ze speelde de beelden van zojuist terug en haalde ook de vorige erbij. Zou het kunnen dat Eloise, gestuurd door het noodlot, al haar gevoel uitgeschakeld had en alleen maar ‘geluk’ kon ervaren als anderen pijn leden? En haar Meester, de duivel achter haar, die noch Eloise zelf, noch Theo en Monique zelf ooit daadwerkelijk hadden gezien, bestond die wel? Of leed deze vrouw aan een gespleten persoonlijkheid, geboren uit nood in een tijd waarin ze hulpeloos en klein was? Een tijd waarin ze de smerige handelingen van een oude, perverse man moest ondergaan?


    De geest van Monique trok parallellen tussen Eloises opa en Tinus, de man die zij toegang tot haar lijf verschafte, maar van wie ze diep in haar hart een afkeer had. Haar opa had haar nooit daadwerkelijk bezeten, dat zou wellicht gebeurd zijn als hij niet was overleden. Maar ook Tinus kreeg haar niet helemaal, zogenaamd op bevel van haar Meester. Of was hij niets anders dan haar slechte alter ego?


    Monique deelde haar gedachten met Theo en net als bij haar, was het nu niet alleen wanhoop die hem in slaap suste, maar ook een knagend gevoel van twijfel.
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    “Hanni? Hanni... Hanni, waar is Monique?”


    Met een rauwe gil zat Hannelore overeind in bed. Op haar netvlies was het beeld van Kees gebrand. Zijn ingevallen gezicht vertrokken, zijn ogen groot en bloeddoorlopen en de huid van zijn gezicht asgrauw gekleurd. Ze werd naar zijn wijd open mond toe getrokken, waarachter het duister lonkte dat haar tijdens haar coma omringd had. Nacht na nacht verscheen hij aan haar. Steeds opnieuw. Geen enkele nacht, geen dutje, niets bracht haar de rust die ze zo broodnodig had.


    Michiel verscheen aan haar bed, zijn ogen bezorgd en vermoeid.


    “Wat is er? Heb je weer naar gedroomd?”


    Hannelore knikte stom. Achter hem zag ze Monique verschijnen, van wie het gezicht net zo bezorgd stond als dat van Michiel.


    Haar broer nam plaats op de rand van het bed en pakte haar linkerhand vast.


    “Ik weet dat je de dokter niet aan je bed wilt, Hannelore, maar misschien moet je hem toch om raad vragen. Je hebt echt iets nodig om te kunnen slapen.”


    Monique knikte en Hannelore sloeg haar ogen neer. Ze voelde hoe ze zich vulden met tranen. Ze hadden gelijk, dit kon ze niet alleen, niet zonder hulp. Haar schouders schokten, de tranen drupten op haar dekbed. Een beweging rechts van haar verraadde dat Monique naast haar op bed had plaatsgenomen. Hannelore voelde haar armen om haar schouders en hoorde haar zacht zeggen: “Toe, mama.”


    “Bel de dokter dan maar, Michiel. Ik móet rusten. Zo gaat het niet.”


    Opgelucht verliet Michiel de kamer, Monique bleef achter. Hannelore hield haar tegen haar borst aangedrukt en streelde over haar haren. Haar geur was vertrouwd. Voorzichtig liet Hannelore het positieve gevoel dat hun hernieuwde band bij haar opriep toe. Een paar minuten zaten ze zo zwijgend tegen elkaar aan, toen vroeg Monique peilend: “Wat droom je eigenlijk, mam? Misschien wil je droom je iets vertellen. Wie weet helpt het als je erover praat.”


    Hannelore opende haar ogen. In de spiegel zag ze hoe Monique en zij tegen elkaar aan zaten. De laatste keer dat ze Monique in de spiegel had gezien, had ze een soort overwinningsglans in haar ogen bespeurd. Ze was koud rond het hart geworden, had het gevoel gehad alsof haar dochter een vreemde was, die genoot van haar angst. Nu zag ze niets van dat alles. Toch was de herinnering voldoende voor haar om een direct antwoord te ontwijken.


    “Niets bijzonders, Monique. Ik heb het allemaal onderschat. Ik ben gewoon uitgeput, dat is alles.”


    Haar eigen dokter had dienst. Hij kwam langs en stuurde Michiel en Monique de kamer uit om haar in alle rust te kunnen onderzoeken. Haar schedelbreuk veroorzaakte volgens hem geen problemen en buiten haar vermoeidheid was er fysiek weinig mis met haar. Desondanks luisterde hij vol begrip naar haar klachten. Hij had het niet zo op met zware middelen, maar schreef haar toch temazepam voor om te kunnen slapen. Dit middel hielp tevens bij depressies, legde hij uit. Hij raadde haar wel aan er voorzichtig mee om te springen en alleen iets in te nemen als het echt nodig was.


    Met het recept van de dokter op zak, fietste Monique naar de apotheek die weekenddienst had. Ze haalde het doosje medicijnen op en eenmaal uit de buurt van de apotheek stapte ze af om het middel eens nader te bestuderen. Ze nam plaats op een bankje en haalde de bijsluiter uit het doosje. Aandachtig begon ze hem te lezen. Het was een middel dat het reactie-, concentratie- en coördinatievermogen beïnvloedde. Bij gebruik als slaapmiddel werd expliciet gewaarschuwd voor vallen door verminderde controle over de spieren, iets waar de patiënt ook de volgende ochtend nog last van kon hebben. Eén pil was voldoende om rustig te worden. Om in slaap te komen zou haar moeder twee pillen in moeten nemen.


    Na alles te hebben gelezen, vouwde Monique de bijsluiter weer op en stopte hem terug in het doosje. Ze bleef een tijdje voor zich uit zitten te staren en dacht na. Dit was opnieuw een teken. Net zoals de ontmoeting met Roel en alles wat hij had verteld een teken was. Nog steeds twijfelde ze of ze hem nu al deelgenoot van haar plan moest maken of juist niet. Hij zou haar kunnen helpen, maar alleen als hij bereid was zich op haar te verlaten. En dat was veel gevraagd. Ze kon hem immers niets laten zien van wat hem in dat geval te wachten stond. Toch zou ze hem moeten overhalen haar bondgenoot te worden.


    Haar gedachten dwaalden af naar Frederik Cronenburgh, Eloises derde en laatste man. Net als Roel was hij geknipt geweest om de mens te zijn in wie haar Meester zou kunnen transformeren. Alles leek indertijd gesmeerd te gaan, maar toch was het niet gelukt. Deze keer mocht het niet fout gaan, het geduld van haar Meester was niet oneindig. Ze durfde niet eens te speculeren wat hij met haar zou doen als hun plan door haar toedoen opnieuw zou mislukken.


    Katherina en Alexander hadden haar verteld over Frederik Adrianus Matthias Cronenburgh, die nog niet eens zo lang pastoor was toen hij het rooms-katholieke geloof de rug toekeerde. Hij was verliefd geworden op een van zijn parochianen en hoewel de liefde op niets uitliep, was zijn omslag een feit. Het geloof had nog altijd zijn hart, maar nu hij de liefde voor een vrouw had ervaren, kon hij niet meer geloven dat God hem ooit het celibaat zou opleggen.


    Hij had zich laten bekeren tot een van de stromingen van het vrijzinnig-protestantisme en was predikant geworden van een kleine kerkgemeenschap. De kerkgangers, met onder hen Alexander en zijn vrouw Katherina, waren bijzonder in hun schik met hem. Hij was zo iemand die oprecht belangstelling toonde voor zijn medemens.


    Net als iedereen uit de omgeving was Frederik Cronenburgh op de hoogte geweest van Eloises tragische geschiedenis, maar Alexander had hem ook hun kant van het verhaal verteld. Op een ochtend na de mis had hij hem bovendien in vertrouwen gezegd hoezeer hij zich zorgen om haar maakte. Eloise was onveranderd vroom gebleven, zelfs al moest ze haar geloof nu alleen belijden. Al jaren zag ze niemand anders dan haar bedienden en familie en ze kwam alleen haar huis uit om bij deze laatsten op bezoek te gaan. Volgens Alexander bood Frederik, na dit te hebben aangehoord, spontaan aan een keer langs te komen als ze op visite zou zijn. Het was niet iets waar ze naar uitkeek. Haar broer en schoonzus bedoelden het goed, maar ze had totaal geen trek in een ontmoeting met een predikant.


    Op de dag van hun eerste ontmoeting had de zon geschenen, tot een kwartier voordat Frederik aan de bel trok. Net daarvoor was er een ware wolkbreuk losgebarsten. Toen hij aanbelde, snelde Alexander naar de hal om de compleet verregende predikant binnen te laten. Eloise hoorde hen met elkaar praten. Frederik schaamde zich voor zijn natte pak en was eigenlijk het liefste teruggegaan naar huis. Maar hij was een man van zijn woord en aangezien hij dichter bij het huis van Alexander was dan bij dat van zichzelf, was hij doorgelopen. Terwijl hij druipend in de hal van Alexanders huis stond, verliet Eloise de salon. Ze bekeek zijn natte, donkere mantel en reageerde op het afnemen van zijn hoed met niet meer dan een hoofdknik. Frederik beantwoordde haar blik met een overrompelde zwijgzaamheid.


    “Alexander, ik moet werkelijk gaan. Als ik geweten had dat je bezoek zou krijgen, dan was ik niet gekomen.”


    “Eloise, dit is nu predikant Cronenburgh, een goede vriend van Katherina en mij. Ik had juist gehoopt dat zijn gezelschap je goed zou doen. Blijf nog even, alsjeblieft?”


    Ze schudde beslist haar hoofd en schonk hun beiden een droevige glimlach.


    “Het spijt me. Ik heb al om mijn rijtuig gevraagd. Tot gauw, lieve broer. Wie weet tot ziens, predikant.”


    Er was zowaar ontreddering te zien geweest in de blik van de predikant. Geen woord was over zijn lippen gekomen en ook op haar vertrek reageerde hij met niets meer dan een sprakeloze hoofdknik.


    Het duurde twee maanden voor ze elkaar weer zagen en ook die tweede ontmoeting was zowel vluchtig als nietszeggend. Ze wisselden geen woord, maar knikten slechts in het voorbijgaan naar elkaar.


    Eloise wachtte op een teken van haar Meester voor ze weer contact met een man wilde maken. Hij had niet gereageerd op de verschijning van deze predikant, dus had ze hem geen blik waardig gegund.


    De derde keer was het echter onmogelijk hem te ontlopen. Ze arriveerden bijna tegelijkertijd bij Alexander thuis. Zij stond in de hal en ontdeed zich net van haar handschoenen. Op dat moment ging de bel van de deur. Alexander deed zelf open en liet verheugd de predikant binnen.


    “Predikant Cronenburgh, wat fijn dat u tijd voor ons kon vinden!”


    Eloise keek over haar schouder naar de man die de hal binnenstapte. Het licht dat met hem naar binnen kwam, weerkaatste in de traan van obsidiaan in haar oor. Het licht prikkelde haar oogzenuw en ze knipperde met haar ogen. Voor het eerst hoorde ze hem dichtbij haar praten. Hij had een warme, diepe stem die leek te resoneren in haar lijf.


    “Ah, mevrouw Van Herwijnen. Prettig u nogmaals te ontmoeten.”


    Nu was het haar beurt om te zwijgen. Ze knikte naar hem, legde haar handschoenen op het dressoir in de gang en vroeg aan Alexander waar zijn vrouw was.


    “Katherina voelt zich niet lekker”, deelde Alexander mee. “Ze ligt op bed en zal zich bij ons voegen zodra ze zich beter voelt.”


    Een beetje verlegen met de situatie volgde Eloise Alexander de salon in. De predikant sloot de rij. Binnen nam ze plaats aan de koffietafel, waar Alexanders enige bediende alles al had klaargezet. Zij schonk voor hen allemaal een kopje vol met koffie.


    “Graag veel suiker en melk”, sprak de predikant, nog voor ze kon vragen of hij er iets in wilde.


    Hun blikken kruisten elkaar en ze zag pretlichtjes in zijn ogen.


    “Ik weet het, ik ben een onverbeterlijke zoetekauw.”


    Zijn jongensachtige uitstraling stuurde een onbekende sensatie naar Eloises maag. Wat reageerde ze vreemd op hem. Haar wangen kleurden en ze sloeg haar ogen neer. Een beetje stroef kwam er een gesprek tussen hen op gang. Dat ging voornamelijk over de dingen van alledag, maar het was onvermijdelijk dat ze op het geloof terechtkwamen.


    Predikant Cronenburgh verwierp de rooms-katholieke kerk met verve om het celibaat dat zijn pastoors werd opgedrongen.


    “God heeft mannen en vrouwen voor elkaar geschapen. En is een priester anders dan een man? Ik dacht het niet!”


    Hij keurde met evenveel vuur in zijn stem de mensen af die Eloise uit de kerk hadden gestoten.


    “De kerk waarin ik preek, is een kerk van God en de enige die een mens kan verbieden daar te komen, is God zelf.”


    Hij was nog niet uitgesproken, of de stem van Katherina klonk van boven. Ze vroeg vermoeid om Alexander die zich excuseerde en naar boven verdween. Eloise bleef alleen achter met de predikant.


    Zijn vurige betoog had haar volledige aandacht getrokken. Zonder schroom nam ze hem in zich op. Niet alleen zijn stem beviel haar, ook zijn uiterlijk was aantrekkelijk. Hij was rijzig, had een slank postuur en donkerblauwe ogen met een donkere rand om de irissen. Zijn haar was bruin, met een warme gloed eroverheen. Zijn kaken waren krachtig, zijn lippen goed gevormd en uitnodigend. Ze plooiden zich in een lachje in een reactie op haar kritische blik en prompt bloosde ze en sloeg haar ogen neer. Hij verwarde haar.


    “Mevrouw Van Herwijnen, u zou mij een grote eer bewijzen als u komende zondag naar mijn kerk komt”, hoorde ze hem zeggen.


    Er klonk iets gretigs door in zijn stem, alsof hij niets liever wilde dan dat ze zijn verzoek inwilligde.


    Eloises intuïtie vertelde haar dat dit het teken van haar Meester was, het teken waarop ze had gewacht. Ze zou verheugd moeten zijn nu eindelijk het derde en laatste offer zich aandiende. In plaats daarvan dwong terughoudendheid haar nekharen overeind. Ze keek aarzelend op, waarna hun blikken als door een magnetisch krachtveld naar elkaar toe werden getrokken. Terwijl ze zwegen, versmolten ze met elkaar.


    Pas toen Alexander de salon binnenstapte met Katherina aan zijn arm en hij hun allebei een vragende blik toewierp, verbrak de predikant de stilte.


    “Ik heb uw zuster gevraagd of ze zondag de dienst in mijn kerk wil bijwonen.”


    Nu waren alle ogen op Eloise gericht. Zij keek nog steeds naar hem.


    “En? Ga je het doen?”


    Alexander klonk minstens zo gretig als de predikant.


    Eloise rukte haar blik los van Frederik Cronenburgh. Ze glimlachte naar Alexander en Katherina en vervolgens naar de predikant.


    “Ja, dat ga ik doen.”
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    Haar verschijning bij de kerk van predikant Cronenburgh veroorzaakte een lichte commotie. Slechts een enkeling wist wie ze was, maar juist die enkeling zorgde ervoor dat de praatjes niet van de lucht waren. Er werd gefluisterd achter handen, hoofden draaiden, ogen zochten, vonden en draaiden verschrikt weer weg.


    Eloise droeg de zwarte robe die ze had gemaakt als eerbetoon aan haar vermoorde tweede echtgenoot. In haar oren en om haar hals prijkten de tranen van obsidiaan. Ze hield haar kin fier omhoog en negeerde de blikken en het gefluister.


    De predikant stond bij de deur van zijn kerk. Hij zag haar zodra ze verscheen. Zijn gezicht lichtte verheugd op, alsof haar komst voor hem de eerste prijs in een wedstrijd was. Eloise knikte naar hem. Ze schreed de kleine kerk binnen en nam plaats op de voorste bank. Achter haar liep de kerk vol. De predikant kwam eerst nog even langs haar en complimenteerde haar om haar moed voor hij zijn plek achter het altaar innam. De hele dienst wijdde hij aan verdraagzaamheid en vergeving. Het ontging uiteraard niemand wat hij met zijn woorden bedoelde.


    Deze eerste dienst in de kerk van predikant Cronenburgh lokte Eloise er iedere zondag naar terug. Bijkomstigheid hiervan was dat een aantal mensen het daar voor gezien hield. Kennelijk had de preek op hen niet zoveel indruk gemaakt. Predikant Cronenburgh besteedde geen aandacht aan hun wegblijven, hij gunde een ieder zijn recht op een vrije keuze.


    Eloise en hij zagen elkaar na die zondag ook buiten de diensten om steeds vaker. Er was duidelijk iets aan het ontstaan tussen hen. Eloise had noch bij Marinus, noch bij Herman ook maar enige liefde gevoeld. Nu echter, ervoer ze dat er een enorme aantrekkingskracht van deze gedreven man uitging. Ze hunkerde naar lichamelijk contact met hem, iets waar haar Meester niet bepaald blij mee was. Het leek alsof haar verlangen naar hem verdrongen werd door haar gedachten aan de predikant en op de een of andere manier bezorgde dit hem een stekende afgunst iedere keer als ze over hem sprak.


    Als een soort wraak sommeerde hij haar vaker dan ooit om Tinus te laten komen. De knecht was in de nadagen van zijn leven beland. Hij verrichtte niet veel arbeid meer, maar genoot van een rustige, oude dag. Het voornaamste wat hij deed, was Eloise rondrijden in haar rijtuig en de lusten van de Meester bevredigen. Ooit had Eloise genoten van haar macht over de knecht. De hulpeloosheid die van de oude man uitging telkens als hij haar naakte lijf zag, had haar innerlijke kracht gevoed. Nu zag ze in hoe weinig macht er eigenlijk bij haar lag. Noodgedwongen schikte ze zich naar de grillen van haar Meester. Het contact met Tinus verdroeg ze rillend van afschuw en ze wachtte ongeduldig tot het voorbij was.


    Op een warme avond in juni stond predikant Cronenburgh onverwacht bij haar aan de deur. Het was al bijna tien uur, geen tijd voor bezoek van wie dan ook. De butler liet hem verbaasd binnen. De blik die Eloise hem toewierp, was zo mogelijk nog verbaasder. De butler liet hen alleen in de salon.


    Op Eloises verzoek of hij wilde gaan zitten, antwoordde de predikant slechts met hoofdschudden. Zij nam wel plaats. Ze vouwde haar handen in haar schoot en monsterde de man in de lange, zwarte mantel. Er hing een onbestemd spanningsveld om hem heen. Met zijn handen op zijn rug begon hij onrustig de salon op en neer te lopen.


    “Mevrouw Van Herwijnen, ik moet u iets bekennen.”


    De spanning in zijn stem verraadde dat hij zich slechts met moeite kon beheersen. Hij probeerde uit alle macht een andere kant dan de hare op te kijken tot een onzichtbare hand hem dwong zijn gezicht naar haar te draaien. Bij het ontmoeten van zijn blik zag Eloise daar een koortsig licht in branden.


    “Vanaf het eerste moment dat ik u heb gezien, word ik gekweld door dromen. Dromen over...”


    Zijn adem stokte. Boven zijn boord zag Eloise de aderen in zijn hals kloppen. Zijn wangen waren rood en op zijn voorhoofd en onder zijn neus zag ze zweet parelen. Zijn radeloosheid raakte een gevoelige snaar bij haar, haar lichaam reageerde er geprikkeld op.


    “Dromen, predikant?”


    Hij knikte verwoed.


    “Dromen, ja. Over... Over u en mij. Over...”


    Zijn getergde heen en weer lopen eindigde vlak voor haar. Een paar tellen keek hij haar met gekwelde blik aan. Toen viel hij voor haar op zijn knieën, greep haar handen vast en drukte die tegen zijn verhitte wangen. Hij kreunde.


    “God, sta me bij! Het is ongepast, mevrouw Herwijnen, maar ik kan mijn hartstocht voor u niet langer onderdrukken. Help me, alstublieft... Help me dit te overwinnen!”


    Zijn warme handen klemden de hare vast en hij legde zijn hoofd in haar schoot in afwachting van haar oordeel.


    “Noem me niet mevrouw Van Herwijnen”, fluisterde zij. “Noem me Eloise.”


    Hij keek op en opnieuw vonden hun ogen elkaar. Eloise voelde hoe een warme gloed zich vanuit haar kruis door heel haar lijf begon te verspreiden. Haar ademhaling werd vluchtiger, haar borstkas bewoog onrustig op en neer.


    Zijn lippen vormden haar naam die uit zijn mond als een zoete verzuchting klonk.


    “Eloise... Mijn God, Eloise, behoed me van de ondergang die ik tegemoet ga als u me afwijst!”


    Ze wees hem niet af. In plaats daarvan gaf ze hem vol overgave waar hij naar hunkerde. Waar zij naar hunkerde. Bijna alles gaf ze hem, alleen dat ene laatste bewaarde ze. Dat was immers bedoeld voor haar Meester.


    In de daarop volgende maanden bracht Frederik Eloise regelmatig heimelijke bezoeken. Ze gaven zich over aan de lust die het bloed in hun aderen liet koken. Eindelijk kreeg ze waar ze al zo lang naar verlangde: een jong lijf op het hare. Ze genoten van elkaars geur, elkaars smaak, het gevoel van huid op huid, onderzoekende, beminnende handen en lippen.


    Wat Eloise ervoer met Frederik, stond werkelijk mijlenver van datgene wat zich tussen haar en Tinus afspeelde. Zonder werkelijk na te denken over de gevolgen, waagde ze het zelfs haar Meester te weerstaan. Hém wilde ze wel, maar Tinus niet meer. De tijd van haar Meester zou komen, maar Tinus had wat haar betreft zijn tijd gehad.


    In de met kant omzoomde wieg lag de strak ingebakerde eerstgeborene van Alexander en Katherina. De zwangerschap was moeizaam geweest en nog steeds lieten zowel de gezondheid van Katherina als die van de baby te wensen over. Desondanks was Alexander trots en blij met het feit dat hij eindelijk vader was geworden.


    Vanuit haar ooghoek kon Eloise zien hoe het door vermoeidheid getekende gezicht van haar broer straalde door het hulpeloze wezentje in de wieg. Ze wist dat de goede verstandhouding tussen haar broer, zijn vrouw en zichzelf belangrijk was, dus nam ze als vanzelfsprekend de rol van suikertante op zich. Dat ze totaal niets voor het jongetje voelde, wist ze uitstekend te verbergen. Voor haar was de baby niets meer dan een pion in het schaakspel van haar leven.


    Frederik bezocht de familie regelmatig. Zijn reactie toen hij haar zag met de baby in haar armen, vond Eloise ronduit aandoenlijk. Hij bevocht duidelijk een aanval van emotie, terwijl hij dichter bij haar kwam staan dan gepast was in gezelschap. Hij bewoog een hand naar het rode babygezichtje en streelde er liefdevol langs.


    Met zijn gezicht dicht bij het hare sprak hij met dikke stem: “De geboorte van een kind is een wonder, vindt u niet? Een waar geschenk van God.”


    Zijn nabijheid en emotionele woorden hadden een wonderlijke uitwerking op Eloise. Ze keek van hem naar de baby en glimlachte verrukt. Het was alsof in haar buik een horde torren rond rende. Het was een vreemd, zoet gevoel om al die pootjes in haar buik te voelen wriemelen. Ze leunde een moment tegen hem aan en voelde de verbaasde ogen van Alexander en Katherina op zich gericht.


    “Je hebt gevoelens voor hem”, grauwde hij naar haar. “Je veronachtzaamt me!”


    De opmerking van haar Meester bracht Eloise van haar stuk.


    Ze zat in de grote fauteuil in haar salon en voelde zijn ongenoegen als vurige naalden in haar huid prikken. Voorzichtig zocht ze naar woorden om hem gerust te stellen.


    “Meester, mijn verlangen naar hem is niets meer dan mijn verlangen naar u! Ik kan haast niet langer wachten tot het moment dat u tot mij komt. Frederik Cronenburgh is perfect voor u om u in te manifesteren.”


    “Denk je nu werkelijk dat hij, een dienaar van de god die mij ooit verstoten heeft, zijn lichaam en ziel vrijwillig aan mij zal overdragen? En dat jij zelf bereid zult zijn hem te offeren voor mij, voor ons doel?”


    “Ja, Meester! Hij zal het doen, daar zorg ik voor. En ik bén bereid! Ik heb mijn belofte gegeven!”


    Dat ze zonder omwegen nog steeds hun pact wilde bezegelen, was voor hem slechts gedeeltelijk geruststellend. Eloise voelde dat er twijfel bij hem achterbleef. Het leek alsof hij haar niet met hem vertrouwde.


    “Je bent obstinaat, ongehoorzaam”, mokte hij. “Ik leg de wereld aan je voeten en wat doe jij? Jij verlangt ernaar te zijn zoals Katherina: onbetekenend, met een onbenullige man aan je zijde en een mensenjong in je armen. Of dacht je dat ik niet gemerkt heb hoe je reageerde op je lieve predikant en dat ‘geschenk van God’, zoals hij dat wurm noemde?”


    Zijn woede zinderde in de kamer als warme lucht, de hitte dreef tranen in Eloises ogen. Ze klemde de armleuningen van de fauteuil vast. De angst voor haar Meester kneep haar keel dicht, maar was niet voldoende voor haar om terug te deinzen. Als bliksemschichten vuurde hij herinneringen op haar af. Alles wat hij haar ooit had laten zien, trok aan haar geestesoog voorbij. Ze zag hoe ze zij aan zij met hem de heerschappij over de mensheid veroverde, niets en niemand ontziend. In oude herinneringen was hij altijd een vage gedaante geweest, maar nu had hij een duidelijk lichaam: dat van Frederik. Haar Meester reageerde getergd op die visualisatie. De hitte sloot zich om haar heen als een wurgende omhelzing. Het zweet brak haar uit.


    Ze kneep haar ogen dicht en hijgde.


    “Ik ben niet zoals Katherina, Meester, ik heb mijn leven in uw handen gelegd! We hebben een pact gesloten waar ik nog steeds volledig achter sta. Zeg me wat u van mij verlangt en ik doe het. Slechts één ding weiger ik te doen en dat is de oude man roepen. Buiten dat kunt u alles van mij vragen!”


    Even leek de hitte in intensiteit toe te nemen, daarna zwakte ze af. Eloise haalde opgelucht adem. Ze knipperde met haar ogen en wachtte op wat hij te zeggen zou hebben.


    “Wat ik van jou vraag, is me te bewijzen waar je loyaliteit ligt. De tijd is nu heel nabij.”


    Twee avonden later bezocht Eloise, zoals ze gewend was te doen voor ze naar huis ging, de babykamer in het huis van Alexander en Katherina. Haar lange japon ruiste in de verder stille kamer, als de wind in boomtoppen. De baby was wakker. Hij keek haar met grote ogen aan vanuit de wieg. Ze boog naar hem toe en streelde langs zijn wangen.


    “Welterusten, kleine man”, fluisterde ze.


    Een onbestemd gevoel plaagde haar maag. Ergens voelde dit niet goed, maar ze wist dat ze haar Meester pas echt kon overtuigen door een duidelijke daad te stellen. Haar hand reikte uit naar het rolkussentje dat in de curve van de wieg lag. Ze pakte het op en wierp nog een laatste, zowaar meewarige blik op het babygezichtje alvorens het kussen erop te drukken. De beweging onder haar dwingende hand pookte het onbestemde gevoel in haar maag verder op.


    Tot haar grote opluchting staakte de baby zijn bewegingen al snel. Het was immers een kind met een zwakke gezondheid. Ze wachtte tot alle leven het kind verlaten had en legde het kussen terug in de curve van de wieg. Bleek en stil lag de baby daar. Ze legde hem zo dat het leek alsof hij vredig sliep, en verliet met een onrustig bonzend hart de kamer.


    In de hal schikte ze haar kleding voor de spiegel. Achter zich zag ze Alexander op de trap verschijnen. Hij had Katherina die zich niet goed voelde, naar bed gebracht. Van buiten kwam het knarsende geluid van de wielen van haar rijtuig. Ze glimlachte naar hem.


    “Dag broerlief. Ik zie je binnenkort weer.”


    Zijn vermoeide gezicht plooide zich eveneens in een lachje en hij knikte.


    “De kleine slaapt, is het niet?”


    “Als een engeltje. Ga jij nu maar uitrusten in de salon met een glas wijn en een goed boek. Je hebt je rust hard nodig. Tot gauw!”


    Het immense verdriet van Alexander en Katherina hing over hun huis als een grauwe nevelsluier. Ook al deed het haar lang niet zo veel als hen, toch voelde Eloise een vreemd soort gemis nu de baby er niet meer was. Haar broer en zijn vrouw waren beiden vermoeid geweest door de zorg voor het kind, maar dat was bij lange na niet zo erg geweest als de verslagenheid die het echtpaar nu beheerste. Katherina’s ogen waren doorlopend rood van het huilen, de wallen eronder waren gezwollen. Met Alexander was het niet veel beter gesteld. Zij deed haar best hen te troosten, maar kon geen woorden vinden om hun verdriet te verzachten.


    Zoals verwacht deed predikant Cronenburgh het in rouw gedompelde huis aan. Net als Eloise probeerde hij hen te troosten, maar ook de Bijbel kende geen afdoende verlichting voor de pijn van Alexander en Katherina.


    De oorzaak van het vroege overlijden van de baby was volgens de dokter wiegendood. De mensen uit de streek hadden evenwel een heel andere verklaring. In de wetenschap dat Eloise de baby als laatste levend had gezien, wezen ze haar aan als schuldige. Zodra het geroddel Alexander, Katherina en predikant Cronenburgh bereikte, spraken die hun afschuw uit over de ongevoeligheid van deze mensen. Alleen Eloise zelf wist dat ze gelijk hadden.
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    Theo kreunde van afschuw. De bizarre beelden van Eloises leven werden met het uur beklemmender. Hij had medelijden gehad met het misbruikte kind in haar, maar wat ze als volwassen vrouw uithaalde, stond in geen enkele verhouding tot wat haar was overkomen. Bij iedere moord die ze op haar geweten had, draaide zijn kloppende maag om in zijn lijf. Haar laatste daad liet hem in wanhoop naar zijn hoofd grijpen. Hij kneep zijn ogen dicht en drukte zijn handen op zijn oren, alsof hij daarmee de beelden kon buitensluiten. Tevergeefs natuurlijk. De herinneringen bleven onverminderd komen. Langzaam maar zeker werkten ze toe naar het hoogtepunt dat ertoe had geleid dat Eloises zwarte ziel in de gemetselde muur terecht was gekomen. Daar waar nu de murw geslagen ziel van Monique zat.


    Frederik Cronenburgh schoof aan bij de koffietafel in Eloises salon. De hele affaire rond de dood van Alexander en Katherina’s baby had haar sporen achtergelaten op zijn gezicht. Niet alleen het verdriet van het echtpaar raakte hem diep, ook de reactie van de mensen uit de omgeving bracht hem van zijn stuk.


    De laatste maanden kwamen iedere zondag minder mensen naar zijn kerk en Eloise wist dat haar aanwezigheid daar de reden van was. Frederiks woede werd onveranderd gewekt als ze hierover begon en opperde niet meer naar zijn diensten te komen. Soms leek zelfs zijn geloof te wankelen. Hij vroeg zich hardop af wat voor wezen zijn God nu eigenlijk was en waarom hij sommige mensen zonder aanwijsbare redenen strafte, terwijl hij anderen die slecht van hart waren, alles gaf wat ze maar begeerden.


    Eloise snakte ernaar hem te vertellen over haar Meester, maar ze wist dat de tijd hiervoor nog niet was aangebroken. Net als de avond dat hij haar zijn liefde was komen betuigen, voelde zij hoe er deze dag weer iets vaags om hem heen hing.


    Hij treuzelde met het drinken van zijn koffie en bestudeerde het dikke, rood met zwarte tafelkleed quasiaandachtig alvorens het woord te nemen.


    “Eloise... Ik heb het gevoel dat onze ontmoeting voorbestemd was. Nooit eerder heb ik zoveel hartstocht ervaren als met jou. Je zou me geen groter plezier kunnen doen, dan als je...”


    Hier stokte zijn adem een moment. Over de tafel reikte hij met zijn handen naar die van haar. Ze liet ze in de zijne glijden en met zijn ogen groot op de hare gericht smeekte hij: “Eloise: trouw met mij. Word mijn vrouw. Laten we onze liefde bezegelen, bekrachtigen!”


    Nu was het haar beurt om te aarzelen. Als ze met hem zou trouwen, dan zou alles op zijn plaats vallen. Ze zou Frederik beetje bij beetje volledig in haar macht krijgen en ervoor kunnen zorgen dat hij zijn ziel vrijwillig aan haar Meester zou afstaan. Die zou zich in zijn lichaam manifesteren, waarna het voorspelde einde der tijden zou zijn aangebroken. Zij wist dat het niet hét einde der tijden zou zijn, maar slechts het einde van de vermeende heerschappij van de god die niets dan chaos had gebracht. Niets dan zinloze overgave aan een besluiteloze, machteloze heerser. Het was hoog tijd dat hier verandering in kwam. Maar bij het zien van de haast hulpeloos ogende man tegenover zich, voelde ze een steek in haar hart. Ze genoot zo intens van hem zoals hij was. Ook al zou Belial het lichaam van Frederik hebben, het leven zou nooit meer worden zoals nu met hem.


    Even werd ze overvallen door een waanzinnig idee. Ze kneep in Frederiks handen en likte haar lippen nat.


    “O, Frederik, ik wil niets liever dan dat de hele wereld weet dat we bij elkaar horen. En toch... Je kerk! De mensen zullen massaal wegblijven als ik je vrouw ben. Mijn hart huilt bij die gedachte! Maar luister, mijn lief. Wat als we weggaan van hier, ver weg, naar Amerika! Velen zijn ons al voorgegaan, Frederik. In Amerika zal niemand ons kennen, we zullen een heel nieuw leven kunnen opbouwen! Jij en ik. Je kunt er met mijn geld een nieuwe kerk neerzetten, een eigen gemeente stichten. Laten we dat doen, Frederik, alsjeblieft?”


    Hij was sprakeloos. Haar onverholen instemming stemde hem duidelijk gelukkig, maar wat ze daarna van hem vroeg, overviel hem.


    “Naar Amerika?”


    Ze knikte geestdriftig als antwoord. Achter zich voelde ze warmte opbouwen. Haar nek begon te gloeien, haar oren en de tranen daarin ook. Haar Meester leek absoluut niet gediend te zijn van haar plan. Geschrokken trachtte ze haar angst weg te slikken. Zou hij zich laten zien, hier en nu, met Frederik erbij? Ze likte nogmaals langs haar lippen en voelde dat haar handen begonnen te zweten.


    Frederiks grip op haar handen verslapte en ze hoorde hem zeggen: “Maar liefste... Als we dat doen, dan laten we Alexander en Katherina achter. Ze hebben onze steun zo hard nodig, dat kan ik hen niet aandoen. En mijn kerk... Het voelt alsof ik zou vluchten, alsof jij jezelf schuldig zou verklaren. Begrijp me niet verkeerd, lief, ik...”


    Ze trok haar handen terug. Met moeite wist ze een glimlach op haar gezicht te toveren. Haar Meester kon gerust zijn.


    “Al goed, Frederik. Het was zomaar een wild idee. Mijn antwoord op je aanzoek blijft ‘ja’. Ik wil bijzonder graag je vrouw worden.”


    Getrouwd waren ze en nog wilde ze niet tot het uiterste gaan met hem. Ze weigerde zich volledig aan hem te geven. Beschroomd vertelde ze hem dat ze zichzelf beloofd had aan de enige ware Meester. Voor Frederik klonk het alsof ze over Jezus sprak. Hij wist dat ze een deel van haar jeugd in een klooster had doorgebracht, dus schikte hij zich in zijn lot zonder noemenswaardige discussies. Slechts af en toe smeekte hij haar verder te gaan, maar ze was onverbiddelijk.


    Na haar wilde plan, dat gevolgd was op Frederiks aanzoek, voelde Eloise de hete adem van haar Meester bijna constant in haar nek. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar menselijke behoeften en het bovenmenselijke dat haar beheerste.


    Het huwelijk tussen Frederik en haar had in besloten kring plaatsgevonden. Dat nam niet weg dat het al gauw overal bekend was. Zoals ze had voorspeld, liep de kerk nog verder leeg. Er kwamen op het laatst niet meer dan vier gezinnen naar de diensten, waaronder Alexander en Katherina. Frederiks geloof wankelde hierdoor zo ernstig, dat het op het punt stond om te vallen. Eloise hoefde hem nog slechts een denkbeeldig duwtje te geven en hij zou op zijn knieën gaan en de kerk voorgoed de rug toekeren. Het lot zorgde er in dit geval voor dat ze niets hoefde te doen, zijn eigen meerderen deden het voor haar.


    Na een bezoek van een vijftal serieus kijkende heren, gekleed in het zwart, stortte Frederiks wereld in. De meerderen van zijn kerkgenootschap geboden hem te stoppen met de diensten. Hij was uit zijn ambt gezet.


    Hierna was Frederik dagenlang zichzelf niet. Hij dwaalde met zijn ziel onder zijn arm door zijn kerkgebouw, of zat in de salon aan de koffietafel stilletjes voor zich uit te staren. Eloises troostende woorden kwamen niet bij hem aan.


    Bijna een week later kon hij er pas over praten. Hij begreep niets meer van de wereld, zei hij tegen haar. Het geloof dat hij zo vol overgave had beleden, het fundament onder zijn bestaan, was meedogenloos onder hem weggeslagen. De god tot wie hij had gebeden, had hem nooit gehoord. Of als hij hem wel had gehoord, dan had hij niet geluisterd. Misschien had hij hem zelfs uitgelachen om zijn volharding en zijn volgzaamheid.


    Eloise luisterde zwijgend. Ze onderbrak hem niet. Pas toen hij snerend zei: “En jij? Ha! Jij hebt jezelf beloofd aan Gods enige zoon, en met jou nog eens duizenden andere vrouwen. Denk je nu echt dat Hij ook maar enige waarde hecht aan jullie kuisheid?”


    Ze keek hem strak aan.


    “Ik heb mezelf beloofd aan de enige ware Meester, de heerser over leven en dood. Hij is een zoon van God, zoals jij een zoon van God bent, maar hij is niet dé zoon van God.”


    Haar bekentenis sloeg hem met stomheid. Niet begrijpend keek hij haar aan en zij koos voorzichtig de woorden die hem moesten voorbereiden op de waarheid.


    “Mijn Meester zal de machtigste man op aarde zijn en ik zal aan zijn zijde staan. Frederik... Toen jij me ten huwelijk vroeg, zei ik dat ik niets liever wilde dan dat de wereld zou weten dat we bij elkaar horen. Maar er is één ding dat ik nog liever wil. Het allerliefste wil ik dat ook jij je aan mijn Meester geeft. Zijn heerschappij is nabij, Frederik. Hij zoekt getrouwen, mensen die hem onvoorwaardelijk zullen volgen. We zullen van deze aarde een betere plek maken.”


    Frederik vernauwde zijn ogen. Hij keek naar haar alsof hij haar voor het eerst zag. Eloises hart begon nerveus sneller te slaan. Angst dwong de haartjes op haar lichaam overeind en ze huiverde. Wat als ze te vroeg was met haar vraag, wat als hij haar vanaf nu zou verafschuwen? Het vooruitzicht kneep haar keel dicht.


    Zonder iets te zeggen, stond Frederik op. De stoel waarop hij had gezeten duwde hij schurend achteruit. Met een laatste, verbijsterde blik op haar verdween hij.


    “Meester, ik ben te vroeg geweest”, huilde ze. “Hij is weggegaan en ik weet niet waarheen! Als hij niet terugkomt, wat dan?”


    Ze leunde met haar ellebogen op tafel en hield haar betraande gezicht in haar handen. Achter zich voelde ze de streling van haar Meesters hand in haar hals. Zijn adem streek langs haar oor toen hij zacht tot haar sprak.


    “Geduld, mijn lief, geduld.”


    De dag ging over in avond, de avond in nacht. Dodelijk vermoeid verkoos Eloise het om naar bed te gaan. Ze rolde zich op onder de dekens en huilde zichzelf in slaap. Haar rusteloosheid bezorgde haar warrige dromen die allengs overgingen in dromen over genot.


    Ze wandelde naakt over een compleet verlaten strand. De zonnestralen beminden haar huid, het warme zand onder haar voeten voelde weldadig aan. Ze was in de stemming voor de liefde. Haar wangen kleurden hitsig rood bij de gedachte aan Frederiks aanraking. Aangezien hij nergens te zien was, stuurde ze haar eigen handen op verkenning. Ze zakte op haar knieën in het zand en sloot genietend haar ogen terwijl haar kundige vingers hun weg zochten.


    Ineens hoorde ze een ander geluid dan het gestage ruisen van de zee. Het klonk alsof er iemand uit de zee naar haar toe kwam lopen. Ze opende haar ogen en zag Frederik oprijzen uit het water. Hij was naakt, zoals zij. Haar gezicht plooide zich in een lome lach. Nog natter dan de eerste keer dat ze hem had gezien, stond hij daar voor haar. Hij legde een dwingende hand onder haar kin, trok haar gezicht een stukje omhoog. Ze rook zijn geur, vermengd met de geur van de zee. Opnieuw sloot ze genietend haar ogen, wachtend op de rest. Ze voelde zijn handen op haar borsten, zijn natte, frisse lijf tegen het hare dat gloeide door de zon en de begeerte die haar in bezit had. Hij bewoog zich tot achter haar, trok haar neer in het zand. Ze kreunde genotvol, fluisterde zijn naam.


    Op dat moment werd ze wakker. Frederik lag tegen haar rug aan en probeerde bij haar naar binnen te dringen. Ze slaakte een geschrokken kreet, voelde hoe zeer haar lichaam ernaar verlangde door te gaan. Met een ruk draaide ze zich om. Hij rook naar alcohol.


    “Frederik, nee!”


    Gekweld richtte hij zich half overeind en greep haar bij haar schouders, schudde haar door elkaar.


    “Hoe kun je jezelf aan de duivel geven en niet aan mij? Waarom, Eloise, waarom?”


    Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Er sprak een radeloosheid uit zoals ze nog nooit bij hem had gezien. Haar hart kromp ineen bij het zien ervan.


    “Waarom noem je hem de duivel? Hij is mijn Meester, Frederik. Hij was er toen ik niemand had! Hij heeft me de waarheid laten zien over goed en kwaad. Hij heeft me sterk gemaakt, me de wereld beloofd. Ik hield van hem vóór ik van jou hield, Frederik!”


    Haar bekentenis zorgde ervoor dat hij haar losliet. Hij huilde als een kind, daar naast haar in bed, met zijn handen voor zijn ogen geslagen. Aarzelend stak ze een hand naar hem uit, raakte hem zachtjes aan.


    “Maar toen ontmoette ik jou. Van jou hou ik nog meer dan van hem! Ik weet dat het verkeerd is, maar het is de waarheid.”


    Frederik liet zijn handen zakken. Hij haalde zijn neus op en snikte.


    “Eerlijk?”


    Haar hart bonsde duidelijk voelbaar in haar borstkas. Ze vreesde dat haar Meester in woede zou ontsteken, dat hij achter haar zou verschijnen en hen beiden zou verzwelgen in het vuur van zijn razernij. Toch antwoordde ze: “Eerlijk.”


    Bevend wachtte ze de reactie van haar Meester af. Die bleef uit.


    “Frederik? Er is een manier om voor altijd samen te zijn. Jij en ik. Wil jij dat net zo graag als ik?”


    Ze hield haar adem in terwijl hij leek na te denken over zijn antwoord, toen knikte hij stom. Opgelucht liet ze haar adem weer ontsnappen.


    “Gelukkig. Ik heb het steeds gehoopt, maar wist niet hoe ik het je moest vertellen. Frederik... Mijn Meester is geen aards wezen. Hij heeft geen stoffelijk lichaam. Als hij een volgeling vindt die zich volledig in dienst van hem wil stellen, dan kan hij zich in zijn lichaam manifesteren. Dit vraagt een offer.”


    Ondanks het schaarse licht van slechts een kaars zag Eloise het bloed uit Frederiks gezicht wegtrekken. Zijn adamsappel bewoog op en neer door zijn geslik.


    Met schorre stem sprak hij: “Je vraagt me of ik... Of hij mijn... Mijn lichaam?”


    Hij bracht een trillende hand naar zijn gezicht en sloeg die voor zijn mond. Er sprongen opnieuw tranen in zijn ogen. Paniek stroomde Eloises lijf binnen. Ze greep zijn bovenarmen vast en keek hem smekend aan.


    “Dat vraag ik, ja. Dat vraagt hij. Frederik, alsjeblieft. Ik heb mezelf aan hem beloofd, maar ik kan het niet zonder jou! Ik smeek je...”


    Hij kon het niet aan om in haar smekende ogen te kijken en sloeg zijn wimpers voor de zijne.


    “Mijn God”, mompelde hij. “Mijn God, mijn God... Waarom hebt u mij verlaten?”


    Als door een bij gestoken liet Eloise hem los. Afkeer vertrok haar gezicht en ze gromde gefrustreerd.


    “God? Er bestaat geen god! De god die jij aanbad is niets dan een parasiet die teert op volgzame mensenzieltjes. Hij heeft geen enkele macht, niet over het leven en niet over de dood. Al wat hij doet, is verlekkerd toekijken hoe de mens zichzelf vermenigvuldigt en vervolgens vernietigt! Mijn Meester weigert zich te conformeren. Hij heeft de macht om te heersen over leven en dood. Hij zal het stuur in handen hebben, hij zal leiden. Al datgene wat jouw god heeft nagelaten, zal hij doen. Ik... Nee, híj biedt je de kans dit uit eerste hand te beleven. Hij biedt je zijn ziel in ruil voor jouw lichaam. Hij biedt je mij, in ruil voor jouw lichaam. Als jij je aan hem geeft, dan geef ik me aan jou. Helemaal.”


    Haar woorden stierven weg in de stilte van de nacht. Frederiks ademhaling was onrustig. Hij werd heen en weer geslingerd tussen zijn verlangen naar haar en de diepe angst voor het onbekende. Uiteindelijk won de begeerte het van de angst.


    “Goed dan”, sprak hij schor. “Ik doe het om jou. Voor jou. Ik zal mezelf aan hem geven, zodat ik voor altijd samen met jou kan zijn.”
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    Hannelore nam dankbaar de twee pillen en het glas water van Monique aan. Haar dochter was stil geweest sinds ze was teruggekomen van de apotheek. Ze had op haar kamer gezeten en had naar donkere muziek geluisterd. Keer op keer had Hannelore dezelfde cd gehoord, waarvan het begin en einde onheilspellend klonk. Ze had zich even ingespannen te luisteren naar wat er gezongen werd, maar de woorden klonken als Latijn, een taal die ze nooit had geleerd.


    Zoals afgesproken kwam Monique haar stipt om tien uur de pillen brengen. Hannelore verheugde zich op een nachtrust zonder dromen. Ze legde beide capsules op haar tong en slikte ze weg met een flinke slok water.


    “Volgens mij moet je het hele glas leegdrinken”, sprak Monique. “Anders lost het niet goed op.”


    Gedwee volgde Hannelore Moniques aanwijzing op. Ze nam het gezicht van haar dochter op en constateerde een bijna verdrietige uitdrukking.


    “Is er iets?”


    De triestheid veranderde op slag. Monique keek haar een momentlang met opgetrokken wenkbrauwen aan, daarna glimlachte ze lief.


    “Nee hoor, er is niets”, antwoordde ze en stond op.


    Op haar neerkijkend zei ze: “Ik ga ook op tijd slapen. Morgen staat er immers een pittige rit op het programma. Ik heb beloofd dat we Roel om tien uur ophalen en ik wil eerst nog douchen en wat broodjes smeren voor onderweg.”


    In haar slaapkamer zette ze nog één keer ‘Prison of desire’ van After Forever op. De klanken van ‘Leaden legacy’ wiegden haar in slaap. De herinneringen kwamen vanzelf.


    Eloises derde offer zou plaatsvinden in de nacht van 30 april op 1 mei, het feest van de heidense godheid Bel die zijn naam had ontleend aan haar Meester. De plechtigheid zou plaatsvinden in de kerk naast het Huis te Sluis, om twaalf uur ‘s nachts precies. Om de god van de kerk te bespotten zou ze dertien kaarsen branden. Boven de dertiende kaars, achter in de kerk ter hoogte van het altaar, hing ze het kruisbeeld ondersteboven. Op het altaar zette ze een schaal, een kelk en een karaf van glimmend koper neer. De karaf vulde ze met rode wijn, de kelk was bedoeld om het bloed van Frederik in op te vangen.


    Ondanks dat ze precies wist wat haar te doen stond, benauwde dit deel van het ritueel haar. Wat als er iets mis zou gaan? Ze zou de slagader in Frederiks hals moeten inkerven en het bloed moeten opvangen in de kelk. Het bloed zou ze drinken, aangelengd met rode wijn. Frederik zou langzaam sterven in haar armen. Haar Meester zou in hem neerdalen op het moment dat hij zijn laatste adem uitblies. Voor haar was het belangrijk dat haar geloof in haar Meester onwankelbaar zou zijn. Alleen dan zou het lukken.


    Aangezien ze niemand anders had om haar angsten en verlangens mee te delen, sprak ze erover met Tinus. Hij luisterde stilletjes naar hoe ze hem deelgenoot maakte van de bezegeling van haar pact met haar Meester Belial. Frederik zou geknield voor het altaar op haar moeten wachten. En net zoals zij niet mocht omkijken als haar Meester zich achter haar bevond, zo zou Frederik moeten wachten met naar haar kijken tot ze naast hem zou staan.


    “O, Tinus... Ik weet dat ik standvastig moet zijn, maar ik kan het niet helpen. Ik ben zo vreselijk bang! Zeg me dat je hem gezien hebt, zeg me dat je weet dat mijn Meester werkelijk bestaat.”


    De oude man rochelde. Zijn ogen rolden in zijn oogkassen, wild op weg gestuurd door een vlaag van angst.


    “Geloof me. Hij bestaat!”


    Ze knikte nerveus. Hij had jaren geleden al eens met een hoofdknik aangegeven dat hij Belial kon zien, maar het was geruststellend het ook woordelijk van hem te horen. Een beetje berouwvol nam ze de oude knecht in zich op. Ze had hem verwaarloosd. Weliswaar had ze afkeer van hem gevoeld als hij haar in opdracht van haar Meester betastte, maar hij was haar altijd trouw gebleven, ook nadat ze hem de toegang tot haar lichaam weigerde.


    “Tinus, ik ben je dankbaar. Dankbaar voor de rol die je in mijn leven hebt gespeeld. Ik zal zorgen dat het je voor de rest van je leven aan niets ontbreekt.”


    Haar hart fladderde in haar borstkas als een onrustige postduif die wachtte tot hij vrijgelaten werd. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en knikte goedkeurend. De zwarte robe liet haar figuur fantastisch uitkomen, de sieraden om haar hals en in haar oren maakten het geheel af. Ze had haar haren opgestoken, de voile lag er nog bovenop. Die zou ze straks over haar gezicht trekken, zodat ze er als een mysterieuze godin uit zou zien.


    Op het bed lag het mes dat ze gebruikt had bij de voorgaande twee offers. Ze pakte het op en woog het in haar handen. Haar mond voelde droog aan, haar handpalmen daarentegen waren klam van het zweet. Ze zou geen moment mogen aarzelen. Frederik zou met gebogen hoofd aan haar voeten geknield zitten, wachtend op de daad die ervoor zou zorgen dat zijn ziel en die van haar Meester van plaats konden ruilen.


    De gedachte hieraan stuurde een rilling langs haar ruggengraat. Ze zou de enige man die ze ooit lief had gehad, moeten doden. Een vlaag van onzekerheid overviel haar. Achter zich voelde ze de adem van haar Meester, de aanraking van zijn handen op haar hals.


    “Eloise... Straks zijn we eindelijk samen, jij en ik. De wereld wacht op ons. Twijfel niet!”


    Ze slikte iets moeilijks weg. Dit was waar ze jarenlang naartoe had gewerkt. Ze mocht nu niet terugkrabbelen.


    “Ik weet het. Ik wil niet twijfelen, Meester.”


    De hitte in haar hals nam in intensiteit toe, alsof hij zijn mond op de kloppende ader daar drukte. Zijn stem klonk hees van verlangen toen hij sprak.


    “Ga nu. Het is tijd.”


    De klok in de hal wees vijf voor twaalf aan. Staande voor de tussendeur naar het kerkgebouw haalde Eloise diep adem door haar neus. Ze trok de voile over haar gezicht, pakte de klaarstaande olielamp en opende de eerste deur. Ze zette de benodigde drie passen om de volgende deur te bereiken en opende ook die. Achteloos trok ze de deur achter zich dicht. Recht voor zich zag ze de doorgang tussen de rijen banken. Aan het einde daarvan zat Frederik geknield. Hij wachtte op haar en op de transformatie die hen voor altijd samen zou brengen.


    Ze haalde nogmaals diep adem, zette de olielamp op het doopvont en klemde haar lippen op elkaar. Met opgeheven kin schreed ze hem tegemoet. Hoe dichter ze hem naderde, des te vreemder kwam hij haar voor. Hij droeg het zwarte hoofddeksel dat bij zijn ambt had gehoord. Zelfs al stond hij op het punt zijn god te verloochenen, toch bevreemdde het haar dat hij dit nu droeg. En wat was er mis met zijn gestalte?


    Blinde paniek overviel haar op het moment dat tot haar doordrong dat dit niet Frederik was. Ze snelde naar de geknielde man toe en sloeg hem het hoofddeksel af. Het was Tinus.


    Eloise rukte de voile voor haar gezicht weg en gilde met overslaande stem: “Wat doe jij hier? Waar is Frederik?”


    Ze hief het mes hoog boven haar hoofd, greep de oude man met haar vrije hand in zijn kraag en sleurde hem overeind.


    “Neem mij, meesteres”, piepte Tinus. “Ik doe alles voor u... Neem mij!”


    Een tornado van woede raasde door Eloise heen. De tranen van obsidiaan werden roodgloeiend, net als haar ogen. Ze voelde schuim op haar lippen komen terwijl ze de oude man woest door elkaar schudde.


    “Ik wil jou niet. Ik wil Frederik! Wat heb je met hem gedaan, verdomd onderkruipsel? Zeg me waar hij is!”


    Tranen stroomden over het verweerde gezicht van de knecht. Hij trilde van top tot teen en keek schichtig van haar naar het mes en weer terug.


    “Meesteres... De tijd, let op de tijd! Neem mij: ik geef mijn leven voor u. Neem mij!”


    Achter zich voelde ze de greep van haar Meester op haar arm. Hij duwde het mes in de richting van de knecht. Bijna deed ze het. Bijna vierde ze haar woede bot op de bibberende knecht. Maar in een heldere seconde drong tot haar door dat als ze het leven van Tinus nam, haar Meester in hem zou transformeren. En dat wilde ze niet. Hém wilde ze niet. Ze duwde hem van zich af, liet hem op de grond vallen. Het mes viel kletterend achter haar neer.


    “Ik wil jou niet”, grauwde ze. “Hij heeft me een jonge man beloofd. Hij heeft me Frederik beloofd als ik die kon overhalen. En ik héb hem overgehaald!”


    Ze keek om zich heen en zocht de door dertien kaarsen verlichte ruimte af op zoek naar Frederik. Maar buiten haar en Tinus was er niemand te zien.


    De knecht lag jammerend op de grond, zijn oude lijf schokte van het huilen. Woedend schopte ze tegen hem. Nog eens en nóg eens.


    “Waar is Frederik, onderkruipsel? Zeg me waar hij is! Het is nu toch te laat.”


    De knecht veegde snot en tranen van zijn gezicht. Hij keek haar aan en bekende: “Ik heb hem vermoord. Jaren achtereen was ik de enige voor u. Jaren achtereen! Altijd heb ik u gesteund, u geholpen om hem te plezieren. En waarvoor? Om afgedankt te worden als een oude hond!”


    Eigenlijk drong alleen de eerste zin echt tot haar door. Eloise stond als versteend. De hitte van haar woede sloeg om in ijzige koude. Hij had hem vermoord. Ze klappertandde.


    “Waar is hij?”


    Tinus hees zich kreunend overeind. Hij trilde op zijn benen en boog een moment dubbel van de pijn die haar schoppende voeten hem hadden bezorgd. Daarna rechtte hij zich zover hij dit kon. Met een hoofdknik naar de hal ging hij haar voor. Hij pakte de olielamp van het doopvont en liep naar het halletje waarachter zich de torentrap bevond.


    De verdwenen woede liet een ongekende leegte in Eloise achter. Het leek alsof die zich vulde met een zwarte substantie die alle gevoel uit haar drukte. Ze hield stil in de deuropening en volgde Tinus met haar ogen.


    In een hoek van deze hal was een luik. Tinus boog zich kreunend voorover. Hij zette de olielamp neer en trok aan de ring die aan het luik bevestigd was. De zware houten plaat week met een ijzingwekkend geluid van zijn plaats. Tinus scheen met het licht in de duisternis onder het luik.


    Eloise liep langzaam naar de knecht toe. En daar, in het zwarte water, zag ze het naakte lichaam van Frederik drijven.


    “Nee!”


    Theo kokhalsde en hoestte waterig slijm op. Overgeven kon hij niet, daarvoor zat er te weinig water in zijn maag. Het beeld van de dode man die in hetzelfde water dreef dat hem nu in leven hield, maakte Theo gek van afgrijzen. Hij sloeg tegen zijn mond, wreef erover met alle kracht die in hem zat, alsof hij de herinnering van het drinken van het water daarmee kon wegpoetsen. Hij krabbelde bij de muur vandaan, naar de voordeur. Buiten zinnen begon hij daar op te bonzen en te schreeuwen om hulp. Maar al gauw moest hij dit staken. Zijn armen en benen wogen als lood, zijn hoofd dreunde. Daar binnen hoorde hij de huilerige stem van Monique.


    ‘Theo, alsjeblieft... Laat me niet alleen! Ik heb je nodig!’


    “Gadverdamme... Gadverdamme! Heb je dat gezien? Ik drínk dat water!”


    ‘Het is een eeuw geleden gebeurd, Theo! Ik kan me niet voorstellen dat ze hem daarin hebben laten verrotten. Ze heeft zijn huis en geld geërfd, de akte van eigendom, weet je nog? Dat had nooit gekund als er geen lijk was om zijn dood te bewijzen en ze niet gevrijwaard was van alle schuld!’


    Trillend als een schoothondje lag hij daar. Theo liet haar woorden op zich inwerken en moest toegeven dat ze gelijk had. Het zou al moeilijk genoeg geweest zijn voor Eloise om niet in de bak te belanden. Drie echtgenoten die het loodje legden, alle drie vermoord. Op de een of andere manier won de nieuwsgierigheid het van de afschuw. Op handen en voeten kroop hij terug naar de muur en leunde er hijgend met zijn hoofd tegenaan. Hij probeerde de smerige smaak in zijn mond weg te slikken.


    “Je hebt gelijk”, mompelde hij. “En nu wil ik de rest weten ook.”

  


  
    31


    Ze had hem gesommeerd het lijk van Frederik uit de put te halen en was met slepende tred teruggegaan naar de kerk. Volledig gedachteloos doofde ze alle kaarsen. Ze was volkomen leeg. Binnen in haar gaapte niets dan de zwarte substantie. Er was geen ruimte over om na te denken, om verdriet of woede te voelen. Achter zich sloot ze de deur van het kerkgebouw. Zonder zich om Tinus of het donker om zich heen te bekommeren, liep ze het huis in, de trap op, haar kamer in. Daar zakte ze neer op haar bed.


    “Wist u ervan?”


    “Hij zou voldaan hebben.”


    “Ik vroeg of u ervan wist.”


    De stilte die volgde duurde haar te lang.


    “Nee”, sprak haar Meester uiteindelijk.


    Ze geloofde hem niet. Hij had dit bekokstoofd met Tinus, was de eerste gedachte die de zwarte substantie uit haar hoofd verdreef. Woede borrelde in haar op. Ze zette zich schrap, vast van plan zich om te draaien.


    “Doe het niet”, waarschuwde hij nog.


    Maar ze deed het wel. Ze draaide zich om en keek het Kwaad recht in de ogen. Pijn vlamde door haar heen. Met een gekwelde kreet gleed ze van het bed. Ze bibberde van angst om wat ze had gezien en bleef daar op de grond liggen, met haar handen voor haar ogen geslagen.


    “Ik heb je gewaarschuwd”, hoorde ze hem zeggen.


    Opnieuw vulde een stilte haar slaapkamer. Toen ze na enige tijd eindelijk tussen haar vingers door durfde te kijken, zag ze een rode gloed in de kamer hangen. Die herinnerde haar aan het moment dat ze zuster Johanna van het leven had beroofd. Langzaam luwde de woede in haar en ebde de angst weg. Ze had immers altijd geweten wie hij was. Wat hij was. Er ging nu geen woede van hem uit; dus waarom zou zij zich dan wel door woede laten leiden? Ze ging zitten, maar bleef op de grond.


    Met haar rug tegen het bed geleund zat ze daar en ze stelde hem nogmaals de vraag.


    “Wist u ervan?”


    Hij antwoordde met een tegenvraag.


    “Waarom zou ik tegen je liegen? Deze kans is verkeken. Hoewel Tinus nooit mijn eerste keus zou zijn geweest, was ik net zo lief in hem getransformeerd als in Frederik.”


    “Wat doen we nu? Die stomme Tinus! Als ik geweten had dat hij jaloers was, dan had ik hem nooit verteld hoe ver ons plan stond. Nu moet ik weer helemaal opnieuw beginnen, maar dat zal niet gemakkelijk zijn. Want wie zal er ooit geloven dat ik niet schuldig ben?”


    “Als Tinus slim genoeg omgaat met het lijk, dan zal niemand kunnen bewijzen dat jij iets met Frederiks dood te maken hebt”, beredeneerde haar Meester. “Desondanks zal het inderdaad moeilijk worden opnieuw te beginnen. Ik moet ernstig nadenken of ik nog wel verder wil met jou.”


    Deze laatste, onheilspellende woorden zorgden ervoor dat het Eloise koud werd om het hart. De rode gloed ebde weg. Haar Meester liet haar achter met een hoofd vol angst en twijfel.


    Ze wilde niet weten wat hij met hem had gedaan.


    Sidderend van angst voor haar en haar Meester kwam Tinus tegen de ochtend melden dat hij zijn taak had volbracht. Zij lag op bed, nog altijd volledig gekleed. Voordat Tinus zich kon omdraaien om weg te lopen, zag ze in haar ooghoek de rode gloed verschijnen.


    De knecht maakte een vreemd geluid. Hij zonk op zijn knieën en sloeg zijn armen over zijn hoofd.


    “Meester”, kermde hij, “het spijt me! Ik had nooit...”


    “Zwijg!”


    Dit was de eerste keer in haar leven dat Eloise hoorde dat haar Meester zich direct tot Tinus richtte. Ze ging overeind zitten op haar bed en keek naar de knecht. Het was een vreemde gewaarwording om het rode licht in haar kamer te zien tegen het geelwitte licht van de olielamp naast hem op de grond.


    Het hese stemgeluid van haar Meester vulde de ruimte.


    “Wat je hebt gedaan, oude man, is onvergeeflijk. Ik heb je tot mijn handen gemaakt en wat krijg ik als dank?”


    Tinus jammerde alsof hij geslagen werd.


    “Ik had het nooit moeten doen, Meester! Zeg me hoe ik mijn fout kan herstellen. Ik zal mezelf doden voor u, Meester. Als u het wilt, snijd ik mijn hart uit mijn eigen lijf!”


    “En jij”, richtte hij zich tot Eloise. “Jij had zijn leven kunnen nemen om mij het mijne te geven. Maar je hebt ervoor gekozen dit niet te doen. Je hebt je laten leiden door je lustgevoelens voor de mens Frederik. Eigenlijk zou ik jullie beiden de rug toe moeten keren.”


    Eloise zat als versteend op het bed. De woorden van haar Meester klonken dreigend, beangstigend.


    “Mijn geduld is bijna op. Tinus heeft al gezegd dat hij zijn leven voor mij wil geven. Wat heb jij mij te bieden?”


    Ze slikte. Een gevoel van vastberadenheid stroomde haar lijf binnen. Frederik was verleden tijd. Ze kon stilstaan bij de herinnering aan hem, iets wat weinig zin had, of ze kon zich herpakken en het pact dat ze deelde met haar Meester bestendigen. Ze richtte haar kin op en kneep een moment lang haar lippen op elkaar, waarna ze zei: “Meester, ik heb ooit gekozen voor u. Mijn keuze staat nog steeds. Zeg me wat u van mij verlangt en ik zal het doen.”


    Een benauwende stilte vulde de kamer. Zelfs Tinus waagde het niet een geluid te maken tot de Meester weer zou spreken. En dat deed hij.


    “Drie offers heb ik van je gevraagd. Twee heb ik er gekregen. Ik heb je gevraagd drie mensen te offeren die met hart en ziel van je hielden. Nu vraag ik je de enige persoon te offeren die je werkelijk na staat. Ik vraag je jezelf aan mij te offeren. En hij daar? Hij zal je het leven moeten nemen.”


    Met moeite kon Eloise haar kin omhoog houden. Ze trilde. Slikte. Het loodzware gevoel als van een steen die op haar borst drukte, benam haar de adem. Ze sperde haar neusvleugels wijd open om voldoende zuurstof binnen te krijgen om deze schok te kunnen doorstaan. Ze hoorde woordeloos gejammer komen van Tinus. Ze verachtte hem.


    “En dan? Wat hebt u eraan als ik dood ben? Hoe kunnen we dan ooit het pact bezegelen?”


    “Je zult een langzame dood sterven, hier in het Huis te Sluis. Ik zal ervoor zorgen dat je ziel hier gevangen blijft tot het moment dat zich een geschikte kandidate aandient om jouw plaats in te nemen. Jouw ziel zal overgaan in een ander lichaam, in dat van een bloedverwant en jij zult de gelegenheid krijgen je opnieuw te bewijzen. En ik zal eindelijk de plaats innemen die mij toekomt.”


    Zijn woorden waren als vurige stempels, die hij sissend in haar ziel drukte. Eloise onderging de pijn die ermee gepaard ging uiterlijk onbewogen.


    “Wat voor langzame dood had u in gedachten?” vroeg ze hem op sarcastische toon.


    Hij had zijn antwoord paraat. Zijn oordeel knalde door de kamer als een zweep boven onwillige paardenruggen.


    “Tinus zal je levend inmetselen in de ruimte tussen de kerk en het huis.”


    Toen hij dat hoorde, verviel Tinus opnieuw in gejammer. Eloise hoorde zwijgend aan wat haar Meester nog meer te zeggen had.


    “Daar, veilig weggeborgen in de muur, zul je je tijd afwachten. En zowaar als mijn tijd komt, heb je mijn stellige woord dat de jouwe ooit komt. We zijn voorbestemd voor elkaar, maar alleen als jij bereid bent je derde offer te brengen.”


    Ze wilde niet nadenken. Vastberaden sloot ze haar ogen. Maagzuur borrelde omhoog in haar slokdarm en ze zei: “Ik ben bereid.”


    Het voelde aan als haar straf voor Tinus. Voor het vermoorden van de man die ze had liefgehad. Voor het ontnemen van haar enige kans op een leven met iemand aan haar zijde die waardig genoeg was. Voor het verknallen van de beste kans die ze haar Meester ooit had kunnen bieden. Wraakgevoelens verteerden haar van binnen, maar ze mocht ze niet uiten. Niet tegen Tinus en niet tegen de mensen die haar veroordeelden om het verdwijnen van haar derde man.


    Het verbaasde niemand dat Frederik dagen later vermoord werd gevonden op het strand. In tegenstelling tot haar eerdere echtgenoten was hij niet verminkt. Hij was gewurgd met een touw dat nog steeds om zijn nek zat toen hij werd gevonden. En hoe graag politie en justitie het anders wilden, ze vonden niets dat tegen haar gebruikt kon worden. Geen enkele link leidde naar Eloise of haar knecht. Ook deze derde moord leek onoplosbaar.


    Eloise vertoonde zich niet meer. Alexander en Katherina belden keer op keer tevergeefs bij haar aan. Ze stuurden haar brieven en telegrammen, maar zij weigerde hen en ieder ander te zien.


    Haar Meester had bepaald dat ze moest sterven op een dag waarin de drie zessen van haar geboortejaar omgekeerd in de datum zouden staan. Dit kon pas plaatsvinden nadat er zekerheid was over de erfenis. Het Huis te Sluis mocht niet in eigendom overgaan naar een ander dan zijzelf of haar directe familie.


    Het duurde meer dan een jaar voor justitie met enige schroom toegaf dat het onderzoek naar de moord op Frederik Cronenburgh in een impasse terecht was gekomen. Aangezien er geen enkele aanwijzing was dat Eloise erbij betrokken was geweest, werd zijn erfenis vrijgegeven.


    Als telg uit een gegoede familie had Frederik een aardig fortuin gehad. Ook het Huis te Sluis was zijn eigendom geweest. De kerk was er aangebouwd met geld van zijn vader. Die had hem het gebouw geschonken, trots als hij was geweest op de wil van zijn zoon om in dienst van God te blijven, ook al was het dan uit naam van een ander geloof dan het rooms-katholieke.


    Eloise had bij hoge uitzondering het huis verlaten om de akte van eigendom te tekenen op 18 juli 1909. Dit moment was voor haar het startsein om het laatste offer in gang te zetten.


    Ze had zich voorgenomen de tijd die haar restte tot de vervulling van haar offer door te brengen in volledige afzondering. Hiervoor had ze de kelder van het huis uitgekozen, waar ze Tinus een stoel en een tafel heen liet brengen en een matras en deken neer liet leggen.


    Ter afscheid had ze haar prachtige robe op haar bed uitgespreid. De sieraden van obsidiaan had ze met tranen in haar ogen gekust. Ze had ze vervolgens op de robe gelegd.


    Gekleed in slechts een eenvoudige zwarte jurk van katoen en met een keten die strekte van haar middel tot aan de muur, zou ze in de kelder haar tijd doorbrengen. En hoe ze Tinus ook zou smeken om haar te bevrijden, ze verbood hem haar voortijdig los te maken. Ze wilde niets dan water en brood tot zich nemen, dat hij haar elke ochtend en avond moest brengen, tot haar laatste moment zou zijn aangebroken. Als hij klaar was, moest hij de kelderdeur achter zich op slot doen. Het was verder aan hem om alles in gereedheid te brengen zonder argwaan te wekken in de omgeving.


    Haar afzondering moest haar de kracht schenken door te zetten. Ze wilde de waanzin die haar stellig te wachten stond, bevechten en overwinnen voordat Tinus het macabere plan van haar Meester zou uitvoeren. Zijn gejammer, dat hij de grond onder haar voeten vereerde en duizendmaal liever zelf op zo’n vreselijke manier aan zijn einde kwam dan dat hij haar zo vermoordde, kapte ze steevast af. Dat had hij eerder moeten bedenken, oordeelde ze hardvochtig. Hij verdiende niet beter.


    Het was 31 augustus 1909. De duistere dagen tussen haar opsluiting en bevrijding waren, zoals verwacht, gevuld geweest met waanzin. Maar ook met bezinning, vasthoudendheid en strijdbaarheid.


    Op 31 augustus opende Tinus de deur van haar gevangenis. Ze wist dat haar tijd was gekomen. Zijn gezicht stond oneindig verdrietig. Hij sprak geen woord, maar boog slechts nederig zijn hoofd. Hij bevrijdde haar van de keten die zowel haar vriend als haar vijand was geweest.


    Volgens de afspraak met haar Meester ontdeed ze zich van haar japon. Ze zou haar dood tegemoet gaan zoals ze op de wereld was gekomen: naakt. Tinus wachtte eerbiedig tot ze helemaal ontkleed was. Vervolgens kwam hij aarzelend dichterbij. In zijn handen hield hij leren kluisters, ieder met een metalen ring eraan. Smalle voor haar polsen, iets bredere voor haar enkels. Ze stond stokstijf stil terwijl hij de kluisters vastmaakte. Eenmaal klaar daarmee, deed hij een stap achteruit en boog opnieuw het hoofd.


    Eloise hief haar kin op. Ze had gezien dat haar lijf akelig dun was geworden tijdens deze anderhalve maand van bijna volledig vasten. Met haar vingers had ze gevoeld dat haar sleutelbeen prominent uitstak en al haar ribben waren zichtbaar, zo ook de botten van haar bekken. Ze sloeg er geen acht op. Waar zij heen ging, was schoonheid van ondergeschikt belang. Ze schreed Tinus voorbij en ging hem voor de trap op.


    In het huis scheen de zon naar binnen. Even knipperde ze met haar ogen, niet meer gewend aan daglicht. Zonder naar iets te kijken of afscheid te nemen van de materiële kant van haar leven, liep ze naar de kleine ruimte tussen de kerk en het huis. Daar had Tinus in de rechter en linker hoeken, zowel boven als onder, korte kettingen bevestigd. Die klikte hij vast aan de ringen van de kluisters. Er stroomden tranen over zijn wangen toen hij haar daar zo zag staan, armen en benen gespreid, wachtend op haar wisse dood.


    “Meesteres”, huilde hij. “Bedenk u toch. Het is krankzinnig dit door te zetten!”


    Ze wierp hem een vernietigende blik toe, waaronder hij ineenkromp als een klein kind.


    “Hoe durf je je te verzetten tegen het plan van de Meester, onwaardige modderkruiper! Laat zien dat je een man bent, dat je de moed hebt je aan hem te onderwerpen! Vergis je niet... Ik héb die moed. Volbreng je taak.”


    ‘Theo?’


    Moniques stem klonk als het wanhopige gekerm van een rat die gevangen zat in een val die langzaam maar zeker al het leven uit hem perste.


    ‘Ik ben zo bang!’


    Theo reageerde niet. Verdoofd leunde hij tegen de muur, al zijn spieren gespannen, alsof hij ieder moment overeind zou kunnen springen, klaar om te vluchten. Hij staarde in het halfduister van het kerkportaal zonder met zijn ogen te knipperen, net zo lang tot het branden ervan dikke tranen uit zijn traanbuisjes dwong.
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    Ich habe Pläne, große Pläne,

    ich baue dir ein Haus,

    jeder Stein ist eine Träne,

    und du ziehst nie wieder aus,

    ja ich baue ein Häuschen dir,

    hat keine Fenster, keine Tür,

    innen wird es Dunkel sein,

    dringt überhaupt kein Licht hinein

    Ja ich schaffe dir ein Heim,

    und du sollst Teil des Ganzen sein

    Stein um Stein,

    mauer ich dich ein,

    Stein um Stein,

    ich werde immer bei dir sein


    Monique schrok wakker en vloog overeind in bed, het dekbed plakte aan haar natte huid. Het nummer van Rammstein galmde door haar hoofd in een lugubere reactie op haar laatste herinnering. Zelfs met haar ogen open zag ze nog de verstikkende duisternis die haar aan het eind van dat andere leven had omsloten. Ze wist dat ze ondraaglijke pijnen had doorstaan. Terwijl Tinus de muur om haar heen metselde, had het leven haar beetje bij beetje verlaten. Eenmaal volledig ingesloten, had ze gegild, gekrijst, maar ook gelachen als een idioot en gehuild. Haar Meester had het ultieme offer van haar gevraagd en tot het laatste moment had ze volhard in haar voornemen hem te volgen. Desondanks was haar doodsstrijd afschuwelijk geweest.


    Natuurlijk had ze getwijfeld. Wat als haar Meester haar zou laten verrotten in de muur, zonder ooit terug te komen? Wat als hij een ander zou kiezen, nu zij ten prooi was gevallen aan de wormen? Maar dit was niet gebeurd. Gelukkig maar.


    Ze huiverde en keek naar de wekker. Tien voor zeven wees hij aan. Ze had nog even de tijd.


    Ze ging weer liggen en liet de spanning uit haar lijf wegebben. Straks zou ze de laatste voorbereidingen treffen. Dan zou ze zich kleden in haar robe. Ze zou de tranen in haar oren doen en de ketting om haar hals dragen. Ze had nog geen vastomlijnd plan voor het overhalen van Roel om zijn ziel aan haar Meester te geven, maar ze twijfelde er geen moment aan dat die mogelijkheid zich als vanzelf zou aandienen.


    Hij wilde niet drinken. Het mocht dan een eeuw geleden zijn geweest, de gedachte aan het lijk dat dreef in het water waar hij van dronk, weerhield hem er lange tijd van naar de put onder de torentrap te kruipen.


    Hij had het koud. Het was ook koud, maar de kou die hij voelde zat niet alleen aan de oppervlakte. Die zat diep, heel diep van binnen. De beelden die hij had gezien, waren voldoende om elk weldenkend mens van zijn zinnen te beroven. Dat hij er uiterlijk relatief kalm onder bleef, was alleen maar omdat hij geen energie had om te gillen, of om als een idioot door het gebouw te rennen en met zijn hoofd tegen de muren te bonken in de hoop dat de gruwelijke beelden zouden verdwijnen.


    De geest van Monique had urenlang zacht gejammerd. Hij had niet de fut gehad haar het zwijgen op te leggen. Dit was het dan. Het eind der tijden was aangebroken en hij mocht het vanaf de eretribune meemaken. Hoera.


    ‘Theo?’


    Het kostte hem werkelijk buitengewoon veel moeite om overeind te komen. De sterretjes die voor zijn ogen heen en weer schoten, konden met gemak een hele Melkweg vullen. Hij wilde antwoorden, maar het ontbrak hem aan voldoende speeksel. Hij had drinken nodig.


    ‘Denk je dat ze hier naartoe komt?’


    Na wat geslik wist hij piepend uit te brengen: “Ik ben bang van wel.”


    De gedachte alleen al. Theo rilde. Hij zag Monique voor zich, de dwarse puber met de drie zilveren ringetjes in haar oren. Hannelore was woest geweest om die piercings. Ogen dik opgemaakt, een ongeïnteresseerde blik. Hoe zou ze eruitzien nu Eloise bezit van haar lichaam had genomen? Zijn droge keel zette hem aan tot amechtig hoesten.


    ‘Je moet drinken, Theo. Je mag niet instorten, je mag niet hulpeloos zijn! Ik weet niet wat, maar we móeten iets doen. Ja, toch?’


    De wanhoop in Moniques stem deed hem pijn. Een enorme drang om het kind te helpen welde in hem op. Het gevoel was sterker dan de knagende honger of de algehele zwakte in zijn lijf. Ze had gelijk: ze moesten iets doen, maar wat? Hij kon amper staan. En als hij al overeind kon komen, dan zou hij in zijn blote gat staan, omdat zijn kleren inmiddels twee maten te groot waren.


    “Ja, we moeten iets doen. Godver de godver! Vooruit, ik zal van dat smerige water drinken!”


    “Goedemorgen, mama. Heb je eindelijk geslapen?”


    Hannelore hoorde Moniques stem als van heel ver weg. Ze voelde zich niet echt uitgerust, maar ze had inderdaad geslapen, zonder te dromen. Het was de eerste keer dat ze Kees niet had gehoord en gezien. Vreemd genoeg bezorgde dat besef haar een triest gevoel. Even dwaalden haar gedachten terug naar enkele weken geleden, toen alles nog zijn gangetje ging.


    Op zondagen werd ze wakker met Theo naast zich. Hij schurkte meestal tegen haar aan, bedelend om seks. Soms gaf ze toe, maar meestal niet. Monique had wel eens snerend haar beklag gedaan over hun geluiden, voor Hannelore een reden om heel stil en voorzichtig te zijn. Theo... De gedachte aan hem liet haar maag samenknijpen. Waar zou hij zijn? Ze miste hem.


    Licht stroomde de kamer binnen toen Monique de gordijnen een stuk opentrok.


    “Moet dat nou?”


    “Ja, dat moet. Ik heb je zo lang mogelijk laten liggen, maar we zouden om tien uur bij Roel zijn en het is nu bijna half tien. We moeten dus opschieten.”


    Hannelore hees zich overeind. Haar ledematen voelden nog steeds zwaar door de pillen. Daar moest ze dus inderdaad voorzichtig mee omspringen, sprak ze tot zichzelf.


    Ze knipperde met haar ogen en keek naar Monique. Die was volledig uitgedost in de zwarte robe. Ze droeg er de bijbehorende sieraden bij en had haar ogen dik opgemaakt met kohlpotlood en mascara. Ze zag eruit alsof ze naar een verkleedfeest ging in plaats van naar een oud, vervallen huis.


    “Ga je zo naar Sluis?”


    Ze kon haar afkeuring niet onderdrukken. Het leek misplaatst dat Monique de lange rit in zo’n ongemakkelijke outfit zou maken.


    Haar dochter beantwoordde haar afkeuring met opgetrokken wenkbrauwen.


    “Hoezo? Jij had toch het gevoel dat je naar het Huis te Sluis toe moet? Ik vind het toepasselijk om de robe te dragen van de tante die daar heeft gewoond.”


    Daar kon ze weinig tegenin brengen en met een zucht besloot Hannelore er verder geen woorden aan vuil te maken.


    Beneden bleek dat Monique alles tot in de puntjes had geregeld. Ze had verschillende dingen in een tas gedaan en in de auto gezet voor onderweg: broodjes, een kan koffie en wat te snoepen.


    Michiel stond al klaar. Hij keek glunderend van Monique naar Hannelore.


    “Je dochter is een echte regelaar, Hanni”, sprak hij prijzend. “Ik hoefde me nergens om te bekommeren. Er staat brood en thee voor je klaar. Als je dat op hebt, kunnen we gaan.”


    Ze hoefde niet eens aan te bellen. Roel deed de deur al open zodra ze het pad naar de voordeur betrad. Hij had dezelfde vreselijke jas aan als altijd, met eronder een vaalzwarte spijkerbroek en legerkisten aan zijn voeten. Niet echt de meest geschikte kleding voor wat hem te wachten stond, maar Monique vond dat het weinig zin had zich daar nu druk om te maken.


    Haar outfit toverde een koddige uitdrukking op Roels gezicht en ze glimlachte gestreeld.


    “Ik had het gevoel dat de robe verenigd wilde worden met het Huis te Sluis. Ze is van een verre tante geweest die daar heeft gewoond. Hoe vind je haar?”


    “Vét!”


    Hij treuzelde in de deuropening. Buiten dat ene woordje bleef hij stomverbaasd staan.


    “We kunnen, hoor.”


    Het was alsof haar stem hem uit een trance haalde. Hij schudde een beetje met zijn hoofd en grijnsde, net als zij.


    Net toen hij over de drempel stapte voegde ze aan haar opmerking toe: “O, wacht... Ik mag zeker wel even naar de wc? Anders moet ik straks onderweg en de wc’s bij benzinestations zijn soms zo vies. Ga maar alvast in de auto zitten. Is je moeder binnen?”


    Roel knikte, waarop ze tevreden zei: “Fijn, dan laat ik haar even mijn robe zien. Ria?”


    Roels moeder had in haar ochtendjas op de bank gezeten. Moniques stem lokte haar naar de gang. Op het zien van de zwarte robe reageerde ze minstens zo verbaasd als Roel.


    Monique sloot de deur achter zich en terstond begonnen de zwarte tranen te gloeien. Zo ook haar ogen. Het pulserende obsidiaan vulde haar met een machtig, duister gevoel. Het was alsof rondom haar een rood licht verscheen dat Ria Kersten aan de grond nagelde.


    De verbazing om de prachtige robe sloeg om in verbijstering. En angst. Ria’s wijd opengesperde ogen hechtten zich aan die van Monique. De mond van de vrouw zakte een beetje open, haar onderlip trilde.


    Moniques mond plooide zich in een duivels lachje en haar stem was laag en hees toen ze sprak.


    “Jij hebt de komst van het Beest gezien, nietwaar? Heb je altijd al geweten dat het je eigen zoon is? Volgens mij wel. Dit jaar heb je het kunnen zien: Roel draagt het teken van het Beest op zijn voorhoofd, Ria. Hij ís het Beest.”


    De vrouw, van wie de grijzende vlecht warrig was omdat ze haar haren nog niet had geborsteld, begon te trillen op haar benen. Al het bloed trok weg uit haar gezicht, het wit van haar ogen raakte rood dooraderd. Er droop een sliert speeksel uit haar bibberende mond en in de gang weerkaatste het geluid van op elkaar klapperende tanden tegen deuren en muren.


    “Nee, niet Roel”, kreunde Ria met verwrongen stem. “Niet mijn kind!”


    “Jawel, wél jouw kind. Hij en ik erven de wereld. De Nieuwe Tijd is aangebroken.”


    Ria wankelde. Ze strekte haar armen uit naar Monique, die een stap terug deed om haar de ruimte te geven op de grond te vallen. Ria’s lijf schokte ongecontroleerd, haar armen en benen vertrokken in groteske, tegennatuurlijke bewegingen. Ze beet ongenadig op haar tong, getuige het bloed dat zich zichtbaar met het speeksel vermengde. Uit alle macht probeerde Ria haar gezicht op te heffen en contact te maken met Monique. Haar ogen smeekten, voor zover ze dit nog konden, tot ze wegdraaiden en de vrouw zichzelf verloor in een aanval van epileptische stuipen.


    “Goed zo, Ria. Ga maar, je hebt je taak volbracht. Je bent niet meer nodig.”


    De kracht van de zwarte tranen concentreerde zich een moment op de hulpeloze persoon aan Moniques voeten. Het krachtveld liet het schokken in intensiteit toenemen. Ria’s hoofd bonkte ongenadig tegen de deur van de wc, als een vuist op een trommel. Daarna verslapte haar lichaam, tot het na wat stuiptrekkende schokjes stillag.


    Het krachtveld ebde weg en Monique keerde de vrouw op de grond met ruisende japon de rug toe. Ze deed de deur open en sloot hem achter zich. Met een glimlach op haar gezicht liep ze naar de huurauto van Michiel, stapte in en sprak opgeruimd: “Zo, dat lucht op!”
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    Het weerbericht was optimistisch geweest. Na een lange periode van extreme kou kwam er beter weer aan, iets waar op zondag 1 mei helaas nog niets van te merken was. De lucht was één grauwe wolkenmassa, waar regelmatig dikke regendruppels uit vielen.


    Hoewel Hannelore absoluut niet in een positieve stemming was, meende ze dat mooi weer de rit misschien minder beladen had gemaakt. Het feit dat Monique helemaal uit zichzelf allerlei dingen had geregeld, was al bijzonder te noemen. Zou ze inderdaad de puberteit aan het ontgroeien zijn, vroeg Hannelore zich twijfelend af.


    Achter zich hoorde ze haar dochter honderduit praten tegen Roel, over school en over bands. Hij was lang niet zo spraakzaam als zij, desondanks had Hannelore niet het gevoel dat hij zich ongemakkelijk voelde. In tegendeel zelfs: de jongen hing min of meer aan haar lippen. Een blik over haar schouder liet Hannelore zien dat Roel zijn blik gebiologeerd op die van Monique gefixeerd hield. Terwijl ze haar gezicht weer terug draaide, wierp Hannelore haar broer een veelbetekenende glimlach toe, dat hij beantwoordde met een brede lach.


    Michiel was helemaal in zijn nopjes met het tweetal achterin. Dat Hannelore het aandurfde zo’n lange rit aan te gaan, zag hij als positief. Of het iets zou opleveren, was voor hem niet eens zo belangrijk.


    Voor haar wel. Voor Hannelore was het een laatste strohalm. Nog steeds kon ze er met haar pet niet bij dat Theo zo maar verdwenen was, zonder ook maar iets van zich te laten horen. Even flitste door haar heen dat ze wellicht straks dat verlaten huis binnen zouden gaan en hem daar dood zouden vinden. Ze rilde en schudde de gedachte snel van zich af.


    Ondanks dat ze vast had geslapen, was ze nog steeds doodmoe. De vermoeidheid verspreidde zich door heel haar lijf. Een beetje suf richtte ze haar blik op het trieste landschap. Ze hield niet van Zeeland, zeker niet met dit weer. Het eentonige geluid van de motor, de zachte achtergrondmuziek en het geklets van Monique en Roel achterin, wiegden haar uiteindelijk in slaap.


    Honderdvierentachtig kilometer van Spijkenisse verwijderd in Sluis zat Theo al geruime tijd tegen de muur aan. Er was een nieuwe dag aangebroken, maar hij was nog niet van zijn plek geweest, lamlendig en verkleumd als hij was.


    ‘Is er ook maar iets is wat we kunnen doen, Theo?’


    Theo staarde voor zich uit. De hopeloosheid in Moniques stem hielp hem niet op gang.


    Hij had lang gepiekerd over hun beperkte mogelijkheden. Slechts één minieme kans om de ziel van Eloise uit het lichaam van Monique te verjagen was in hem opgekomen.


    “Ik denk dat er één mogelijkheid is, maar of die gaat werken? Daar durf ik mijn leven niet om te verwedden.”


    Praten kostte moeite, zeker met een droge mond.


    ‘Waar denk je aan?’


    Hij probeerde zijn speekselklieren aan het werk te zetten. Hoeveel weerzin hij ook voelde, hij zou toch naar de put toe moeten om zijn dorst te lessen.


    “Ik dacht zo... Ze zat in die muur. Die heb je aangeraakt en toen heeft zij jouw lichaam overgenomen. Wat nu als we het omdraaien? Ik kan proberen haar tegen de muur aan te drukken en misschien dat jij dan alles op alles kunt zetten om weer terug te keren in je eigen lijf. Dan is zij terug waar ze hoort te zijn.”


    Een lange stilte volgde op het uiten van zijn plan. Net op het moment dat hij vond dat de stilte lang genoeg had geduurd en hij aanstalten wilde maken om te gaan drinken, sprak ze aarzelend: ‘Het klinkt logisch. Al zou ik niet weten hoe ik het moet doen.’


    “Gewoon een bitch zijn”, gromde hij. “Het is verdomme jouw lijf!”


    Daar reageerde ze zowaar op met zacht gelach.


    Wat hij er achteraan zei, liet haar het lachen echter vergaan.


    “En ik zou je maar alvast voorbereiden, want ik denk dat ze vandaag komt.”


    ‘Vandaag?’ vroeg ze geschrokken. ‘Waarom vandaag?’


    “Omdat het 1 mei is, de dag waarop Eloises derde offer mislukte. En deze keer zal ze alles op alles zetten om het goed doen.”


    “Mam? Wakker worden!”


    Het kostte Hannelore moeite haar ogen open te krijgen en open te houden. De auto stond op de parkeerplaats bij een benzinestation. Het weer was nog altijd troosteloos. Ze rook koffie.


    “Wilt u koffie, mevrouw?”


    Roel hield een bekertje in haar richting. Het lukte haar om haar lippen in een glimlach te dwingen. Ze voelde zich nog steeds niet helemaal jofel. Zouden die pillen zo lang doorwerken? Ze bleef maar suf. Ze pakte de koffie aan en zag dat er al melk in zat.


    “O, ik heb er thuis meteen melk in gedaan. Oom Michiel en jij drinken koffie immers allebei hetzelfde. Wel zo handig”, sprak Monique op een moederlijk toontje, alsof ze haar gedachten kon lezen. “En ik heb voor ieder een lunchpakketje klaargemaakt. Kijk, deze is voor jou. Ik heb speciaal tonijnsalade gehaald, omdat oom Michiel en jij dat zo lekker vinden.”


    Monique gaf ieder zijn eigen broodjes. Voor Roel en haar had ze een flesje cola als verfrissing. Ze hadden nu ruim een uur gereden, het grootste deel van de rit zat erop.


    Zodra Michiel zijn lunch op had, startte hij de motor weer.


    “Kan die? We hebben nog een half uurtje of zo te gaan.”


    Hannelore werkte met moeite de twee broodjes weg. Ze vielen haar zwaar op de maag.


    Na een kwartier hoorde ze Monique verzuchten: “Jeetje... Dit is echt te veel voor mij. Oom Michiel, wil jij nog een broodje tonijnsalade?”


    Een brede grijns en een grijpende hand naar achteren was voldoende antwoord. Tevreden gaf Monique het broodje aan hem. Ze wist dat oom Michiel altijd al een goede eter was geweest.


    Ze reden het stadje Sluis binnen en Monique zat terstond recht overeind. Ze herkende de omgeving eigenlijk alleen van de laatste keer dat ze hier was geweest, want het leek amper meer op hoe het vroeger was. Ja, de beltoren was er nog en er stonden wat oude huizen. Toch was het aangezicht van de stad anders dan toen. Wat ze wel herkende, dat was de Annastraat. Ze wees Michiel geestdriftig de weg, alsof ze een blij kind was. Haar hart begon sneller te slaan, haar handpalmen voelden klam.


    Ze wierp een blik op Roel die genoeglijk naar haar glimlachte, en keek vervolgens weer naar de voorbijschietende omgeving.


    “Kijk, we zijn er bijna. Eerst rechts van je dat afschuwelijke hotel. Nu nog een stukje niets, alleen maar velden. Daar zie je de kerktoren al!”


    Michiel keek een ogenblik naar Hannelore en vervolgens snel naar de weg. Zij rijstijl was het laatste kwartier onzekerder geworden. Hij schudde wat met zijn hoofd en richtte zijn blik op het vervallen Huis te Sluis links van hem. Opnieuw schudde hij met zijn hoofd en koos een plekje om de auto te parkeren. Het lukte hem niet de auto recht weg te zetten, maar de energie om het te corrigeren ontbrak hem. Hij draaide het sleuteltje om in het slot en pufte.


    “Nou-nou... Die rit heeft nogal wat van me gevergd, zeg! Ik kan amper mijn ogen openhouden!”


    Ook Hannelore moest moeite doen om bij de les te blijven. Ze morrelde aan de veiligheidsriem tot deze losklikte. Monique was inmiddels uitgestapt, haar lijf tintelde van verwachting. Ze dook in de kofferbak, haalde daar haar rugtas uit en hing hem op haar rug. Daarna liep ze naar haar moeder en hielp haar met uitstappen.


    Roel stond al aan de overkant. Michiel deed de auto op slot en voegde zich met onvaste passen bij hem. Met haar arm om haar moeders middel staken Monique en Hannelore als laatsten voorzichtig de straat over.


    “Nou, wat vind je ervan?”


    Moniques vraag was algemeen bedoeld en de antwoorden die kwamen, waren divers.


    Roel vond het: “Vet!”


    Terwijl Michiel op zijn beurt verzuchtte: “Wat een bouwval...”


    Hannelore rilde als laatste: “Ik krijg er de kriebels van.”


    “Kom, een eindje verderop zit een gat in het hek. Het is een beetje behelpen, maar het lukt best”, sprak Monique.


    Daar waar de struiken haar robe zouden kunnen beschadigen, liet Monique Hannelore los. Haar moeder tolde op haar benen en Roel schoot toe om te helpen. Dankbaar accepteerde Hannelore de helpende hand van de jongen. Eenmaal vrij van de bosjes rechtte Monique zich. Ze streek de robe glad en liep naar het huis. Het kostte haar moeite om niet meteen naar de kerk te gaan, maar ze moest de schijn ophouden.


    “Zoals ik verteld heb, is het niet bijzonder, mam. Zal ik je weer vasthouden?”


    Ze hielp haar moeder de drie treden op en betrad met haar het schandalig verwaarloosde huis. Hannelore keek verbaasd om zich heen naar de met graffiti bekladde muren en de raamloze vensters. De stank van urine zorgde ervoor dat ze haar gezicht vertrok.


    “Jasses! Hier hebben vast zwervers geslapen!”


    “En niet alleen geslapen”, gniffelde Roel.


    Michiel liep op wankele benen rond. Hij deed zijn best kordate stappen te nemen, maar slaagde hier niet echt in. Hij leek uit alle macht zijn vermoeidheid te willen bevechten. Na een korte rondleiding vond Monique het genoeg.


    “Nou, veel meer is er niet te zien hier. Geen spoor van Theo, mam, het spijt me.”


    Het gezicht van Hannelore vertrok opnieuw, nu in een reactie op haar opmerking. Monique schonk haar een troostende glimlach.


    “Kom, we nemen nog even een kijkje in de kerk en als daar niets te zien is, dan gaan we ergens uitwaaien. Oké?”


    Haar moeder had duidelijk de puf niet om er iets tegenin te brengen.


    Monique had de sleutelbos in het voorvak van haar rugtas gestopt. Ze liepen de drie treden af en bewogen zich gezamenlijk naar de kerkdeur. Daar opende Monique allereerst met licht trillende vingers het hangslot. Haar hart bonkte tegen haar ribben: eindelijk was het zo ver! Vervolgens stak ze de sleutel in het slot van de deur zelf en draaide hem om.


    ‘Theo! Ik voel dat ze er zijn. Voel jij het ook? Ze zijn hier, Theo, ze zijn hier!’


    Hij had suffig tegen de muur aan gelegen. Moniques stem in zijn hoofd liet hem opschrikken. Zijn hart ging op de loop en hij was bang dat de versnelling hem fataal zou worden. Met alle tegenwoordigheid van geest die hem restte, maande hij zichzelf tot kalmte.


    Hij krabbelde overeind en duwde de deur die de muur aan het zicht kon onttrekken helemaal open. Vervolgens posteerde hij zich erachter. Hij hield zich staande door met één hand op de deurklink te leunen, de andere hand had hij nodig om zijn broek omhoog te houden.


    Het was verbazingwekkend te merken hoe alert hij ineens was. Zijn ademhaling ging snel en zijn neus stond wijd open. Hij hoorde hoe een sleutel het hangslot opende. Daarna ging een sleutel in het slot van de deur. Hij hoorde één klik. Twee klikken. Toen week de deur piepend open. Stemmen.


    “Kom maar, mama. Voorzichtig, zo gaat het goed.”


    Hoe verwarrend... Het klonk als Monique, maar het was natuurlijk Eloise. En daarna hoorde hij de stem van een jongen, gevolgd door die van een man.


    “Man, hoe lang geleden is het dat hier iemand geweest is?”


    “Geen idee. In elk geval erg lang.”


    Deur dicht. Theo voelde zijn knieën knikken. Hannelore was hier ook! Hij moest de drang om naar haar toe te rennen uit alle macht onderdrukken. Als een te strak gespannen snaar stond hij daar. Hij vroeg zich af wat Eloise zou doen, wanneer het zijn tijd was om in te grijpen. Of hij, Theo Antonissen, wel ooit de gelegenheid zou krijgen in te grijpen.
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    Zodra ze binnen stond, zag Monique dat er iets goed mis was. De deur naar de toren lag op de grond. Versplinterde delen hout rondom de scharnieren vertelden haar dat Theo slimmer was geweest dan ze had verwacht. Gespannen vroeg ze zich af waar hij was. De deur naar de muur waarin haar ziel bijna een eeuw opgesloten had gezeten, stond wijd open. Net als in het huis stonk het hier naar urine. Ze sloot de deur achter hen en kon nog net voorkomen dat Hannelore door haar knieën zakte. Michiel leunde hijgend tegen de deur aan. Hij knipperde met zijn ogen, waarin diepe verwarring blonk. Hij begreep zichtbaar niets van zijn versufte toestand. Monique begreep deze des te beter.


    Roels mond hing een eindje open van verbazing. Hij vond het avontuur prachtig, dat was duidelijk. Hij keek met hongerige blik om zich heen, geïntrigeerd door wat hij zag.


    Monique keek naar Hannelore die haar gevecht tegen de temazepam verloor. Ze hing loodzwaar aan haar arm. Monique draaide zich naar haar moeder toe en liet haar voorzichtig op de grond, tegen de voordeur zakken.


    “O, mam, het is allemaal te veel voor je, hè? Ga maar even zitten.”


    Vervolgens richtte ze zich tot Michiel. Hij trilde zichtbaar op zijn benen.


    “Lieve help, oom Michiel, heeft de rit u zo uitgeput? Volgens mij moet u maar eens naast mama komen zitten.”


    Als een echte Florence Nightingale bekommerde ze zich om hen tweeën. Ze posteerde hen zo dat ze tegen elkaar steun vonden om te blijven zitten.


    Roel keek slechts even naar hen om. Het leek hem niet echt te interesseren dat ze onwel waren. Hij slenterde in de richting van de kapel.


    Monique nam haar rok in haar handen en haastte zich om bij hem te komen. Ze verwachtte dat ze Theo ergens zouden vinden, bezweken aan de gevolgen van een week lang zonder eten en drinken. Toch wilde ze niets uitsluiten, voorzichtigheid was geboden. Zij aan zij met Roel liep ze de kapel in en keek met spiedende blik naar links en naar rechts.


    “Wow, zeg”, verzuchtte Roel halverwege het pad. “Dat hier, God weet hoe lang, geen mens meer is geweest. Weet jij iets van de geschiedenis van dit gebouw?”


    “Wel iets, ja.”


    Zwijgend liepen ze verder tot ze vlakbij het altaar waren.


    “En die dingen. Moet je dat stof zien! Niemand die ze weg heeft willen halen. Of dúrven halen.”


    Hij grijnsde om zijn eigen, onheilspellende laatste zin en Monique glimlachte goedkeurend. Roel was opmerkzaam.


    Hij keek naar links langs de muur, naar rechts, weer recht vooruit en zei peinzend: “Dertien halfopgebrande kaarsen. En een omgekeerd kruisbeeld. Vet, man! Zou hier een zwarte mis of zo zijn opgedragen?”


    Zijn enthousiaste blik ontmoette de hare. Even keken ze elkaar aan en prompt begon het enthousiasme weg te ebben. Roels donkere ogen achter de brillenglazen vingen licht op. Hij knipperde verward en kneep zijn wenkbrauwen nadenkend naar elkaar toe. Met zijn hoofd een tikje scheef merkte hij op: “Jij hebt dertien zwarte kaarsen gekocht.”


    Ze knikte.


    “Lijkt het je niet machtig interessant als wij ook zoiets zouden doen?”


    “Je bent gek! En je moeder en oom dan?”


    “Die zullen wel een poosje slapen”, sprak ze genoegzaam. “Temazepam in de koffie en de tonijnsalade.”


    “In de tonijnsalade? Jezus, dat heb ik ook gegeten”, kreet Roel, terwijl hij met zijn onderarm over zijn mond wreef.


    Hij bekeek haar met een blik vol afschuw en begon achteruit te lopen.


    “Doe niet zo maf. Als het ook op jouw broodje had gezeten, dan had je nu bij hen gelegen. Natuurlijk heb ik dat niet op jouw brood gedaan”, probeerde Monique hem gerust te stellen.


    Ze volgde hem, haar blik strak op de zijne gericht. Hij bekeek haar van top tot teen met ogen bomvol verwarring en frustratie.


    “Waarom heb je niet gewoon van tevoren gezegd wat je wilde doen?”


    “Omdat ik niet wist of jij het ook zou willen.”


    Roel aarzelde een moment. Toen riep hij: “Nou, ik wil het niet!”


    Vervolgens draaide hij zich om en rende de kapel uit. Monique volgde iets minder gehaast. Heel haar innerlijk vertelde haar dat Roel heen en weer geslingerd werd tussen het verlangen mee te doen en de drang om toch min of meer ‘normaal’ te zijn. Ze moest geduld hebben, aandringen en op haar hoede blijven.


    Theo trilde op zijn benen. De wanhopige overtuiging, dat als het nog langer zou duren ze het zeker zouden begeven, tergde hem. Zijn gehoor had hem verteld dat de jongelui de kerk in waren gelopen. Hannelore en de man waren kennelijk moe of zo, want die waren bij de deur gaan zitten.


    De stem van de echte Monique fluisterde in zijn hoofd.


    ‘Waar blijven ze nou?’


    Haar ziel had nu veel weg van een gekooide kanarie die gespannen op en neer wipte en wachtte op die ene kans dat iemand haar kooitje zou openen en ze langs de onoplettende hand kon vluchten.


    ‘Geduld’, maande hij haar van binnen.


    Het was iets wat bij hem inmiddels begon op te raken. Goddank hoorde hij de jongen en de in Moniques lichaam huizende Eloise terugkomen. Ze waren aan het bekvechten. Duizelingen begonnen Theo te bestoken. De week van ontberingen besprong hem als een hongerige tijger, wiens poten loodzwaar op zijn schouders drukten. Zijn spieren trilden en het zweet brak hem aan alle kanten uit.


    In het halletje stond Roel besluiteloos naar de twee slapende mensen te kijken. Monique bewoog zich tot naast hem. Ze raakte licht zijn arm aan. Alsof hij niet doorhad dat ze naast hem was komen staan, sprong hij op. Hij keek haar aan, de tweestrijd nog altijd in zijn donkere ogen.


    “Waarom wil je dit eigenlijk?”


    “Om iets af te maken. Kijk, zie je die muur?”


    Ze liep langzaam in de richting van de muur waarachter haar ziel gevangen had gezeten en keek om naar Roel.


    “Die muur verbergt een vreselijk geheim.”


    De dreigende klank in haar stem trok zijn aandacht. Aarzelend deed hij een paar passen dichterbij, waarop zij zelf nog iets dichter naar de muur toe liep. Die oefende aantrekkingskracht op haar uit, maar ze wilde er niet te dichtbij komen. Daar zat immers het kind in en dat moest er blijven, als het aan haar lag voor altijd.


    “Wat voor geheim dan?”


    Ze zette nog twee stappen, dichterbij wilde ze niet. Ze stond met haar gezicht naar de muur toe, haar armen stram langs haar lijf, en huiverde onder het aangezicht. Ze keek over haar schouders naar Roel. Hij was nog een pas of vijf van haar verwijderd.


    Het leek haar het slimst om nu volledig open kaart met hem te spelen. Ze zou hem vertellen wie ze was, dat haar naam niet Monique was, maar Eloise. Hij had er recht op te weten wat haar was overkomen en wat haar te wachten stond. Wat hém te wachten stond als hij zich zou durven geven aan de ene, ware Meester.


    Ze draaide zich naar hem om en opende haar mond om te spreken. Precies op dat moment klapte er iets met een duizelingwekkende kracht tegen haar linkerschouder. Alle adem werd haar benomen en met een dreun vloog ze tegen de muur aan. Haar boventanden sloegen door haar onderlip, bloed stroomde haar mond in terwijl iets of iemand zich bovenop haar stortte. Handen klauwden naar haar gezicht, sloten zich rond haar hals en drukten haar tegen de muur aan. Sterretjes begonnen een hele sterrenhemel in haar hoofd te vullen tot ze allemaal tegelijkertijd als vuurwerk uit elkaar spatten.


    Alles aan hem klopte, bonkte, stak. Met een opwellende golf van misselijkheid keerde Theo terug in het land der levenden. Als gestoken door een bij veerde hij zo ver hij kon overeind en sperde zijn ogen open. Monique! Hij keek gejaagd om zich heen en zag allereerst de jongen. Die zat vlakbij hem tegen de muur, zijn knieën nonchalant opgetrokken, zijn onderarmen er losjes op rustend. Theo kende de jongen niet. Zijn speurende blik bleef vervolgens rusten op Hannelore en de man die tegen de voordeur zaten. Monique zat vlakbij hen en praatte zacht tegen hen. Hij had niet het gevoel dat ze helder waren.


    “Monique, hij is bij.”


    Op het horen van de stem van de jongen draaide Monique zich om.


    Theo zag dat haar mascara vreselijk was uitgelopen, haar ogen waren gezwollen en rood van het huilen. Haar onderlip was ook dik. Zodra ze zijn blik ving, vulden haar ogen zich met tranen. Ze krabbelde overeind en snelde naar hem toe. Vlak voor hem hield ze stil. Ze wierp hem een verwrongen blik vol angst en twijfel toe en zakte door haar knieën. Zonder iets te zeggen, zat ze daar, handenwringend. Ze keek naar hem terwijl ze ontroostbaar snikte. Zijn hart brak en hij kreunde.


    “Monique? Ben je... Ben je het echt?”


    Ze knikte, keek weer een moment naar de jongen en wierp zich toen tegen Theo aan. Als een klein kind nestelde ze zich tegen zijn borst.


    “Het spijt me zo! O, Theo, het spijt me zo”, huilde ze keer op keer.


    Hij was volkomen verrast door haar toenadering. Toen ze in de muur had gezeten, was er een moment als dit geweest, maar dan zonder het lijfelijke contact. Dit was de allereerste keer sinds hij haar kende, dat ze zo dichtbij hem kwam. Uit vrije wil nog wel.


    Even wist hij niet wat hij met zijn handen moest doen, wat hij met haar moest doen. Een beetje stuntelig sloeg hij zijn armen om haar heen en streelde over haar haren. Hij sprak haar sussend toe, drukte haar op het hart dat hij het begreep. Binnenin hem jubelde een stemmetje: het is voorbij! Ze is weg, we hebben gewonnen, het is voorbij!


    “Ik heb 112 gebeld”, hoorde hij de jongen zeggen. “Ze komen er zo aan.”
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    “Meneer Antonissen? Uw vrouw en dochter zijn er”, sprak de verpleegster.


    Theo glimlachte. Hannelore en hij waren niet getrouwd en Monique was zeker niet zijn dochter. Maar het klonk goed en niet alleen voor hem. In de deuropening zag hij hen verschijnen. Monique had gehoord wat de verpleegster zei, maar ze reageerde er niet met bijtend sarcasme op, zoals ze vroeger zou hebben gedaan. Het tegendeel was zelfs waar: ze glimlachte, net als hij. Met een blik van verstandhouding keken ze elkaar aan.


    Hannelore was overdonderd door hun plotselinge vriendschap. Het was ook een hele omschakeling, van vijand naar vriend.


    Monique kwam naast hem op het ziekenhuisbed zitten en pakte zijn dichtstbijzijnde hand.


    “Ik ben zo blij dat je weer gezond bent.”


    Hannelore kuste hem teder op de mond, iets waar nu eens niet een ‘hè, getver’ op volgde van Moniques kant.


    God, wat had hij naar Hannelore verlangd in die afschuwelijke week en wat voelde het goed haar weer dichtbij te hebben. Iets meer dan een week had hij in het ziekenhuis gelegen en helemaal de oude zou hij niet snel worden. Kapot was hij geweest. Zijn nieren hadden een gevoelige opdonder gekregen en zijn tandvlees was nog steeds ontstoken. Gelukkig ging het langzaam maar zeker beter.


    “Klaar om te gaan?”


    “Wat dacht je!”


    Zijn spieren bleven maar stijf en hij was nog niet veel aangekomen. Hannelore had nieuwe kleren voor hem moeten kopen, twee maten kleiner dan voorheen. Als een oude man liep hij tussen zijn twee vrouwen naar buiten. Genietend snoof hij de buitenlucht op. Er waren dingen in het leven die hij nooit zo had gewaardeerd als hij nu deed.


    “We moeten Monique na het avondeten wegbrengen”, sprak Hannelore een beetje spijtig. “Ze wordt om zeven uur terug verwacht.”


    Ze hadden zo goed en zo kwaad als het ging open kaart gespeeld met de politie, zonder daar Eloise bij te noemen. Dat deel van het verhaal zou immers niemand geloven. Gevolg van hun verklaring was dat Jeugdzorg erbij werd gehaald. Aangezien Monique hem een week lang had opgesloten in dat godverlaten huis en ze Hannelore en haar broer Michiel had verdoofd met temazepam, werd zij gedwongen uit huis geplaatst. In het nabijgelegen Delta psychiatrisch ziekenhuis was een tijdelijke plek beschikbaar. Daar zou geëvalueerd worden wat er mis was met haar.


    Gedwee werkte Monique met alles mee. Ze huilde veel en bleef haar spijt betuigen. Toch wilde men haar pas weer naar huis laten gaan op het moment dat iedereen daar klaar voor was. Nu Theo uit het ziekenhuis ontslagen was en Hannelore zich met de dag sterker voelde, kwam dat tijdstip gelukkig dichterbij.


    Overigens was het hele avontuur voor Roel nog wel het slechtst afgelopen. Hij had bij thuiskomst zijn moeder in coma in de gang van hun huis gevonden. Voor de tweede keer die dag had hij 112 moeten bellen. Voor Ria kwam de hulp te laat, ze overleed een dag later, zonder te zijn bijgekomen. Het bericht van Ria’s dood maakte Monique hevig overstuur. Bijna drie dagen was er geen land met haar te bezeilen. Ze huilde aan één stuk door en verweet zichzelf het drama. Iets wat verder niemand anders deed, want Ria had een zware epileptische aanval gehad en was met haar hoofd tegen de muur van de wc-deur aan gevallen. Daar had ze haar hoofd herhaaldelijk tegen gestoten door haar aanval en dat was haar uiteindelijk fataal geworden.


    Verschillende instanties sprongen bij om Roels vader op te sporen. Al snel bleek dat hij niet eens zo ver weg in Hoogvliet woonde. Hoewel niet voorbereid op de komst van een bijna volwassen zoon, nam hij Roel toch in huis. Dat was misschien wel het beste dat Roel kon overkomen. Weliswaar gebruikte zijn vader nog steeds drank en drugs, hij had toch een relatief doorsnee bestaan weten op te bouwen. Hij had een vaste baan in de haven en deed zijn uiterste best om een balans te vinden tussen zijn verslaving en zijn leven als werknemer in loondienst. Roel kon gewoon naar zijn eigen school blijven gaan. Eén keer mocht hij op bezoek komen bij Monique, onder begeleiding van Hannelore en de psychiater. Er bleek nog steeds een sterke band tussen Monique en hem te zijn. Ze verheugden zich erop weer samen op school te kunnen verschijnen.


    Op zaterdag 27 mei was het dan eindelijk zo ver: Monique mocht naar huis. De psychiater had niets kunnen vinden wat op een persoonlijkheidsstoornis of iets dergelijks wees. Wat Monique had gedaan, was waarschijnlijk te wijten aan de puberteit en het niet los kunnen komen van haar vader. De hele reeks van gebeurtenissen had haar tot inkeer laten komen. De band die er inmiddels overduidelijk was tussen haar en Theo, toonde aan dat dit een klassiek geval was van ‘eind goed, al goed’.


    “Mam, het is zó gezellig bij Roels vader thuis! Die man is echt een beetje gek, maar wel op een leuke manier. En hij kan heerlijk Surinaams koken, weet je dat? Ik heb daar roti gegeten, dat is lekker, joh!”


    Hannelore lachte om Moniques enthousiasme. Ze kon zich niet heugen dat haar dochter zo heerlijk ongedwongen was geweest. Het was wel duidelijk dat ze verliefd was op Roel. Hij was niet zo vrij als zij, maar af en toe zag Hannelore toch dat het tweetal elkaar aanraakte en elkaar dromerig in de ogen keek. Er fladderden zowaar vlinders rond in haar eigen buik bij de gedachte.


    “Tja, en dan krijg je hier vanavond gewoon aardappelen met andijvie en een gehaktbal. Dat is afzien, nietwaar?”


    Monique sloeg haar armen om haar moeders hals en kuste haar op de wang. Haar ogen schitterden.


    “Ach, dat is toch ook lekker? Mij heb je daar niet mee.”


    Daarna liet ze haar los en leunde tegen het aanrecht. Er verscheen een blosje op haar wangen. Een beetje verlegen vroeg ze: “Mam, vind je het goed als ik Tweede Pinksterdag bij Roel blijf slapen? Zijn vader is op 6 juni jarig. Dit is de eerste keer dat Roel zijn vaders verjaardag meemaakt! Zijn vader is daar zo blij mee, dat hij vroeg of ik ook wil komen. En wees maar niet bang: er is een logeerkamer, hoor! Ik zorg dat ik mijn spullen voor school die dag bij me heb. En dinsdagavond kom ik natuurlijk gewoon naar huis. Mag dat?”


    Het blosje liet de vlinders in Hannelores buik weer opvliegen. Ze keek mijmerend naar haar dochter. Diep van binnen vertelde een stemmetje haar dat dit wel eens de eerste keer zou kunnen zijn dat Monique... Ze schudde de gedachte van zich af en glimlachte een tikkeltje geforceerd. Dat was een rare gedachte. Gisteren was Monique nog een klein meisje! Maar ze had al meerdere keren laten zien dat ze inmiddels een vrouw in wording was. Dit was iets wat ze niet kon tegenhouden.


    “Natuurlijk mag dat. Maar Monique? Wel voorzichtig zijn, als je weet wat ik bedoel.”


    Een stralende lach en wég was ze. Hannelore keek haar een beetje spijtig na. Wat ging de tijd toch snel.


    In haar slaapkamer belde Monique meteen met Roel. Het horen van zijn stem bezorgde haar kippenvel van genot en ze glimlachte gelukzalig voor zich heen.


    “Roel? Het is in orde. Ik blijf 5 juni bij jou slapen.”


    Meer hoefde ze niet te zeggen. Ze verbrak de verbinding en reikte naar haar cd-speler. Ze zette Prison of Desire van After Forever op en strekte zich ontspannen uit op bed, haar handen onder haar hoofd. Ze sloot haar ogen en liet verwachtingsvol de dwingende klanken haar geest binnenstromen.
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    Roels vader sliep op de grote stoel in de woonkamer. Hij had net iets te veel op. Drank, eten, een pilletje temazepam... Monique wierp een blik van verstandhouding op Roel.


    De klok wees tien over half twaalf aan. Zonder iets te zeggen, stak hij zijn hand naar haar uit. Ze stond op en glimlachte wellustig. Haar lichaam was op een prettige manier gespannen, haar harde tepels prikten tegen haar beha aan, smeekten als het ware om vrijgelaten te worden, om handen te voelen. Ze liet haar hand in die van Roel glijden en liet zich door hem leiden naar zijn nieuwe kamer.


    Die verschilde weinig van zijn oude kamer, alleen lag hier nog bijna geen stof en stonden er nog wat onuitgepakte dozen. Naast de dozen stond een Blokkertasje. Roel pakte dit op en trok haar mee zijn kamer uit, naar de logeerkamer.


    Daar stond een opgemaakt tweepersoonsbed. Samen pakten ze het tasje uit. Ze plaatsten de dertien zwarte kaarsen langs de drie vrije zijden van het bed op de grond. Roel stak ze aan en deed het slaapkamerlicht en het licht in het halletje uit. Er was niet zo heel veel ruimte over voor het uitkleden, maar dat mocht de pret niet drukken. Terwijl ze elkaar zoveel mogelijk aankeken, ontdeden ze zich van hun kleren tot ze poedelnaakt tegenover elkaar stonden.


    Het beweeglijke kaarslicht toverde vreemde schaduwen op hun huid. Moniques ademhaling ging snel, net als die van Roel, getuige zijn hevig op en neer bewegende borstkas. Een paar tellen bekeken ze elkaar, enerzijds verlegen, anderzijds vol verlangen. Vooral dat laatste kon Roel met geen mogelijkheid meer verbergen.


    Hij was nerveuzer dan zij. Af en toe bewogen er spiertjes in zijn gezicht. Hij slikte een aantal keren verwoed, waardoor zijn adamsappel onrustig op en neer bewoog. Zijn nervositeit had een prikkelende uitwerking op Monique.


    Ze zette de benodigde twee stappen in zijn richting om hem aan te raken. Een hand gleed over zijn buik omhoog naar zijn borstkas, zijn kaaklijn. Nu bewoog ze ook haar andere hand naar zijn gezicht. Ze pakte voorzichtig zijn bril vast en nam hem weg. Nadat ze hem onder het bed op de grond had gelegd, rechtte ze zich weer. Dat was een stuk beter, dacht ze goedkeurend. Haar handen bewogen weer naar zijn gezicht. Ze omvatte het en trok het naar het hare toe om hem op de mond te kussen. Haar tong dwong zacht zijn lippen vaneen. Daar reageerde hij op met een gekwelde kreun.


    “Kom, het is bijna tijd.”


    De wekker wees inmiddels vijf voor twaalf aan. Voorzichtig bewogen ze zich langs de kaarsen en kropen op het bed. Monique draaide haar hoofd naar de muur achter haar. Daar had een vervaagd schilderijtje gehangen, dat Roel vervangen had door een kruisbeeld. Op zijn kop natuurlijk. Ze draaide zich weer terug en checkte of op het nachtkastje inderdaad het mes lag. Met een goedkeurend knikje zocht ze Roels blik. Ze kusten elkaar nogmaals, hartstochtelijker en hongeriger dan daarvoor. Moniques wangen voelden vurig aan en ook Roels gezicht was rood van hartstocht.


    “Nog even volhouden”, fluisterde ze hees.


    Ze keek op de wekker en ging op haar rug liggen. Roel kroop haastig bovenop haar. Zijn gezichtsuitdrukking vertelde haar dat hij moeite had zichzelf te beheersen. Dat stookte het vuur in haar binnenste op. Ze sloeg haar armen om hem heen.


    Hij keek op de wekker en piepte: “Nu?”


    Zij keek ook en knikte.


    “Nu.”


    Ze was nat genoeg om hem zonder veel moeite te ontvangen. Even voelde het strak aan, iets waar hij met gekreun op reageerde. Zijn bewegingen waren ongecontroleerd en zij reikte naar het mes, pakte het stevig in haar hand. Een moment van angst spoelde over haar heen, angst die ze terugzag in Roels donkere ogen. Koud zweet prikte overal op haar lijf.


    Roel leek terug te willen trekken, maar het vlees was sterker dan de geest. Meteen verjoeg ze haar angst en op het moment dat Roel zich verloor in zijn orgasme, stak zij toe.


    Ze had het mes trefzeker achter in zijn hals gestoken en had het daar secondelang vastgehouden.


    Roels eerste reactie was die van ware doodsnood. Zijn adem stokte, zijn donkere ogen vlamden op en staarden haar een seconde vol verbijstering en afschuw aan. Toen doofden ze en sloten zich.


    Meteen had ze het mes er weer uit getrokken. Dat leverde slechts een dun straaltje bloed op. Snel bracht ze haar mond er naartoe en likte gretig het bloed op.


    Op datzelfde moment slaakte Roel een rauwe oerkreet die de muren liet trillen. Er trok een rilling door zijn verslapte lijf en hij sloeg zijn ogen weer op. Het vuur daarin was terug, heviger brandend dan eerst. Het slanke jongenslijf vulde zich met een onpeilbare energie. Al zijn spieren spanden zich en hongerig eiste hij haar lichaam op, eenmaal, tweemaal, driemaal. Hij was onverzadigbaar. En zij? Zij genoot. Intens. Eindelijk. Zijn donkere ogen zagen eruit als brandende kolen in een kachel, zijn huid voelde bijna statisch aan. Zijn stem was dieper en warmer dan de stem van Roel. Er sprak autoriteit uit, macht. Die gedachte stuurde opnieuw golven van genot naar haar tepels en haar kruis.


    Ze rolde zich op haar zij en keek hem aan.


    “Mag ik u nu eindelijk bij uw naam noemen, Meester?”


    “Alleen als we samen zijn. Voor de buitenwereld ben ik voorlopig gewoon Roel en jij Monique. We moeten rustig ons plan vormgeven”, antwoordde hij.


    Ze sloot haar ogen, een glimlach gleed rond haar lippen en ze murmelde: “Belial... Hmm...”


    Ze opende haar ogen weer en zag haar glimlach weerspiegeld op zijn gezicht.


    Hij streek een lok haar van haar bezwete voorhoofd en zei: “Eens zei ik je dat ik jou je ware naam zou geven. Jij, mijn lief, zult heerseres zijn over de afgrond. Jij bent de verderver, de laatste Rechter en gesel van de ongehoorzame mens. Jij, mijn lieve Eloise en Monique, bent Apollyon, mijn gade, de moeder van het kind aan wie wij de wereld zullen nalaten.”


    De woorden van Belial vulden haar met een onbeschrijflijk gevoel. Pure macht stroomde door haar aderen. Ze sloot haar ogen opnieuw en genoot van de wetenschap dat al haar lijden en wachten niet voor niets waren geweest.


    Even dwaalden haar gedachten af naar het keerpunt in haar leven, naar het moment dat ze contact had gemaakt met de muur. Haar geest was met een overweldigende klap tegen die van het kind gebotst. Toch was het meer geweest dan alleen haar kracht die gezorgd had voor de overwinning. Ook hij was daar geweest om samen met haar de genadeslag toe te brengen aan de geest die eens in het lichaam van Monique had gewoond. Belial had zijn woord gehouden: hun tijd was eindelijk aangebroken.


    De geest van Monique had een dreun als een mokerslag gevoeld en ook al had ze geen lichaam, toch voelde de dreun aan als een schokgolf die haar genadeloos naar beneden duwde, almaar harder en harder. Had ze adem kunnen halen, dan was de adem haar benomen, zo hard ging het. Om haar heen was het pikzwart, tot ergens in de peilloze diepte iets roods begon te schemeren. Daar werd ze feilloos naartoe geduwd.


    Angst stak zijn kop op in haar willoze ziel. De rode gloed pulseerde als de vloeibare lava in een vulkaan. Of het middelpunt van de aarde. Of de hel. O, God nee... Daar wilde ze niet naartoe!


    Radeloos probeerde ze zich te verzetten tegen haar duizelingwekkende val in de diepte. Had ze armen gehad, dan had ze om zich heen gemaaid om haar val te breken. Had ze benen gehad, dan had ze geschopt, geprobeerd te rennen, ook al was er geen grond. Maar ze had armen noch benen, er was niets wat ze kon doen. De gloed kwam steeds dichterbij en werd groter. Groter nog dan het zwart dat haar had omvat. Het schroeide haar ziel al, stookte haar angst op tot ongekende hoogte. Slechts één enkele kreet ontsnapte aan haar: ‘Theo! Mama, papa: help!’


    Op haar noodkreet volgde een plotselinge bliksemschicht. Een straal oogverblindend wit licht sneed door de scheidslijn tussen rood en zwart. De lichtstraal rukte haar uit haar baan naar beneden en smeet haar als een bal terug omhoog.


    Een nieuwe vlucht met duizelingwekkende vaart begon, hoger en hoger. Het rood werd gelukkig kleiner tot er weer alleen zwart om haar heen was. En verder ging het, tot zelfs het zwart zwakker werd en allengs veranderde in grijs. Niet lang daarna maakte grijs plaats voor bevrijdend blauw. Het was alsof ze zweefde in de lucht tot ze tot haar stomme verbazing bemerkte dat haar vreemde reis ten einde was. Ze bewoog niet meer, maar zat. Tenminste, zo voelde het.


    Bevreemd keek ze naar haar handen, voelde haar gezicht: ze was zichzelf weer! Maar... Waar was ze?


    ‘Het is niet echt. Dat is om de overgang gemakkelijker te maken.’


    Die stem! Ze draaide zich ernaartoe en haar hart sloeg een slag over van geluk bij de herkenning van de persoon naast haar.


    ‘Papa!’


    Maar zodra ze dat had geroepen, ging er een steek door haar heen. Haar vader was dood. Als ze hem kon zien, met hem kon praten, dan was zij dus... Het besef noopte haar tot een wanhopige kreun.


    ‘O, nee... Dan is het... Het is mislukt?’


    Prompt barstte ze in snikken uit. Haar vader bewoog naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, trok haar troostend tegen zich aan.


    Monique voelde een warme golf van geborgenheid over zich heen slaan. Wat had ze hier naar verlangd. Zoveel eenzame jaren had ze wanhopig verlangd naar nog één keer de armen van haar vader om zich heen te kunnen voelen. Nu was het eindelijk zo ver.


    Helaas voelde ze naast de vreugde om het weerzien van haar vader tegelijkertijd intens verdriet. Om haar moeder. Om Theo.


    ‘O, pap’, huilde ze, ‘wat gebeurt er nu met mama? En met Theo?’


    Even bleef het stil, op het zachte geluid van haar snikken na. Toen hoorde ze Kees met een van pijn verwrongen stem vragen: ‘En met de rest van de wereld?’

  


  
    Epiloog


    Theo keek naar de stilgevallen bulldozer. De bestuurder stapte uit, tikte tegen zijn pet als groet en verdween naar de keet. Twaalf uur: tijd voor een boterham. Hij kon zelf niets doen, maar hij wilde er zeker van zijn dat zowel dat vreselijke huis als die kerk tot de grond toe werd afgebroken. Er stond al bijna niets meer overeind. Het verwilderde struikgewas was platgewalst, de muren waren neergehaald. De bulldozer zorgde voor het opruimen van de hele zooi. Hij knikte goedkeurend. Hiermee sloten ze voor eens en voor altijd het hoofdstuk Eloise af.


    Laverend over brokken puin liep hij naar het deel van de sloopplaats waar de kerk had gestaan. Hier had hij het moeilijkste deel van zijn leven doorgebracht. Hij had gebalanceerd op de rand van de waanzin en vond het nog steeds moeilijk te bevatten wat zich hier allemaal had afgespeeld.


    Voorzichtig liep hij een stukje verder. Ook al was het niet echt koud, toch bekroop hem kippenvel bij het zien van het stukje muur waarin de verdorven geest van Eloise opgesloten had gezeten. Hij rilde bij het zien van botfragmenten. Verwoed probeerde hij de brok in zijn keel weg te slikken. Wat had die vrouw in godsnaam bezield? Ja... De duivel!


    Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en besloot dat dit de juiste beslissing was geweest. Weg met dat huis, die kerk, de herinneringen. Hij schudde de nare gedachten van zich af en bukte zich om een stuk steen op te pakken. Steen waarachter Eloise had gezeten. Waarachter Monique had gezeten. Hij keek ernaar en twijfelde of hij het mee naar huis zou nemen als aandenken. Slechts enkele seconden stond hij daar met de steen in zijn hand. Toen hoorde hij een stemmetje in zijn hoofd.


    ‘Theo?’


    Met een kreet sprong hij achteruit. Hij smeet het brokstuk op de grond. Zijn hart raasde in zijn borstkas. Dit kon niet waar zijn. Zijn hersenen speelden een raar spelletje met hem! Hij draaide zich om en begon haastig weg te lopen.


    In zijn hoofd weerklonk opnieuw de stem van Monique die zachter werd naarmate hij zich verder van de resten van het gebouw bewoog.


    ‘Theo? Theo! Theo...’
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