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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Met hermelijn-stappen
  

Wie als zwerflustig reiziger omstreeks het begin van deze eeuw door de woelige ketel zou hebben gedwaald, die toen al Balkan heette, zou daar op een moment tot staan zijn gekomen tegenover een zwart-met-geel gestreepte horizontale paal en een bordje, waarop voor elke buitenstaander onleesbaar vermeld was: 
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Maar de ontwikkelde dwaler wist dan, dat hij oog in oog stond met het vorstendom Paladonja - of, zoals degelijke westerse kranten het naamden: Paladonië. Een staatje dat met de rug tegen Rusland en de Oriënt leunde, terwijl het zijn gelaat naar het Westen richtte, vergeefs uitkijkend naar Franse beschaving en Engelse voornaamheid.

Hier, lezer - ja, u kunt gerust onder de geel-zwarte paal doorkruipen, want de douanebeambte is voor de verveling even een glas Ahro gaan drinken bij dat herbergje daar, en neemt het niemand kwalijk, als je jezelf zolang visiteert - hier, dus, had zich juist een dramaatje afgespeeld, waarover alle komkommerkranten in het Westen vol waren geweest.

Voor de inwoners, en vooral voor de Vorst Adalbert VI van Paladonië, was het een verschrikkelijk drama geweest. Binnen twee jaren waren zijn drie zonen achter elkaar gestorven. Kroonprins Alexander aan moeraskoortsen; Prins Bastianus in het moeras zelf, en Prins Gregor op weg erheen.

Niemand wist wat hij daar had te zoeken; maar ja, een mens gaat het pad van zijn noodlot, zoals men hier in Paladonië placht te zeggen.

Een uitgebreide en onvriendelijke buitenwacht had gefluisterd dat deze drie prinsen niet uitblonken door intelligentie. Adalbert VI zelf ook niet. Dat is niet meer te waarmerken, en u kent het lot van hoge bomen. In elk geval waren de drie gestorven zonen ridders zonder vrees of blaam. Zonder vrees, omdat zij niet altijd overzagen, waar ze zich in stortten; en zonder blaam, omdat de blamen steeds zorgvuldig werden verbannen.

Vorst Adalbert VI was al over de zeventig; en dit was de reden, waarom de Stam-edelen hadden aangedrongen op  contact-zoeken met een achterneefje: Aartshertog Adalbert van Jarbógic. Enig overlevende van een genegeerd, geminacht geslacht, die volgens legendarische berichten in het hooggelegen Jarbógic trachtte een vervelend hoofd boven sneeuwwater te houden.

Vorst Adalbert VI had eerst nog een zoveelste huwelijk overwogen, waarin hij dan met verbeten ijver voor adellijk, intelligent, manlijk nageslacht zou zorgen. De Stam-edelen hadden echter niet allebei de ogen dicht, en vonden dit een gewaagde gok. Nee, eerst maar es die jongen uit de bergen roepen - dan kon de Vorst altijd nog trouwen. En zou er een stamhouder geboren worden, dan mocht de achterneef weer terug naar boven. Er was niet eens erg lang over gepraat. Misschien hadden de verstandigen daar geen tijd voor. Er werd een karos afgezonden naar het hoge gebergte, met dienaren en een missive. Niemand kon gemist worden aan het bezige hof, om de jonker te halen.

Daar kwam hij op een late namiddag in het eind van mei.



Geen mens wist wat er door hem heen was gegaan, toen de bergen achterbleven, de bloeiende weiden die in miljoenenkleur tegen de stijle wanden vleugelden en de voorbijganger hun geuren aanwuifden als een afscheid van de vreugde. De lange tocht in een gesloten karos die naar leer en olie stonk - terwijl de jonge Jarbógic het eigen paard gewend was. De stijve, haast dreigende etiquette en het onbekende doel. Want de missive was geen dagelijks werk in Bastiansburg, en liet aan duidelijkheid te wensen over.

En toen dan eindelijk de stad Bastiansburg opdoemde achter de laatste boomgroepen: een slingerende weg met aan het eind een brede poort, waarboven de Koningsburcht als een massieve kroon te pronk stond met uietorens en spitse daken - God! wat had de jongen zijn verlegen, trotse hart toen voelen krimpen! Hij blikte uit het piepende, deinende raampje naar de tinnen en torens, die parelden tegen de heldere lucht. Dat kasteel boven de poort was als een vuist van een beringde hand. De rood-gouden toren-knoppen, de vlakke zadeldaken van huizen en zalen, de spitse, pretentieuze gevels - - - - En de weg, die daaronder naar  binnen kronkelde. De karos met vier paarden liet in klaterende triomf veel wagens en voetgangers achter zich. Wat had Jarbógic zich verlegen en zenuwachtig gevoeld, ontheemd als hij werd!...



De eerste kennismaking met dat kalf uit Jarbógic viel verschrikkelijk tegen. Hij was tamelijk lang en slank, ja, wellicht gespierd; hoewel zijn erbarmelijke kleren dat niet accentueerden. Hij had een vriendelijk, verlegen gezicht met vriendelijk, verlegen donker haar, dat sluik wou lijken, maar aan de uiteinden een beetje omboog... Hij sprak langzaam, alsof hij elk woord moest ijken; en keek daarbij de toegesprokene recht aan. Zijn handdruk was adembenemend: traag en vast als een eed. En hij had geen enkele hand gekust van de hoogboezemige, fonkelogige dames, die het hof van een levenslustig vorst met een gevolg van kittelige heertjes nu eenmaal logisch bevolkten. Toen hem dit werd verweten, zei de verlegen jongen: ‘Waren dat dámes?!...’ Een verdomd slechte beurt, om de historische woorden van zijn gastheer te herhalen. Een verdòmd slechte beurt!

Daarbij zei de jongeman altijd dingen, waarover je moest nadenken, en die dan later opeens iets bleken te betekenen. Hij was links en onhandig - alle geoefende hoofsheid ontbrak hem, hij glimlachte schuw, boog dikwijls te diep - hij ging vroeg naar bed, en alleen.

Slechts gravin Astacia Dzjwerna merkte op dat het haar in zijn nek zo aardig krulde. Maar God, daar kun je nog geen vijand voor verbannen! Wat moet je nu met aardig krullend haar in de nek?...

Zijn komst en aanwezigheid hadden een merkwaardig verlevendigende werking op de Vorst - dat was tenminste iets. Die werd weer wakker, hij praatte luid, hij dronk met velen, hij merkte duidelijk, hoeveel hij nog waard kon zijn. En dit zal de oorzaak zijn geweest, dat hij op de beruchte avond van negen juni 1903, na het nuttigen van anderhalve fles vurige Gozjli, zijn verzamelde hofheren intiem toesprak. Intiem, ja, want de dames waren in een aparte vrouwenzaal, en de opvolger was gaan slapen.

‘Ik verzeker u, heren,’ galmde Vorst Adalbert VI, en hij  leunde tegen de besneden rug van zijn hoge zetel, ‘dat ik deze situatie als voorbijgaand beschouw, en op zo kort mogelijke termijn voor een edeler prins zal zorgen! Het is mij een eer en een genoegen, u vanavond bekend te maken met het feit, dat ik gravin Anabarta Dzjwerna om haar hand heb verzocht. Het lieve kind is zeventien, en heeft met blijdschap toegestemd. En u kent mij genoeg om te weten, dat mijn zeventig jaren me niet zullen belemmeren, Aartshertog Adalbert van Jarbógic spoedig van zijn prinselijke plaats vervallen te moeten verklaren!’

De heren schaterden hun bravo, terwijl de vorst zich verhief, waarbij hij eerst de tafel, toen de armleuningen en vervolgens een forse aanroep tot de Allerhoogste als steun gebruikte. Hij greep zijn bokaal, een gouden beker met smaragden bezet, die een halve liter Gozjli kon bevatten.

‘Schenk mij deze bokaal geheel vol,’ beval Zijn Alleredelste, ‘en ik zal hem de trap op dragen, ten bewijze dat mijn handen niet trillen, en mijn benen niet wankelen!’

Men brulde van geestdrift en liet de beker klotsend vol lopen. En de vorst schreed over mollig tapijt en glanzende houten vloer naar de trap, die als een ontrolde sleep gebeeldhouwde blote meisjes en bosgodjes de kleine zaal inkronkelde.

‘Eééén!’ telde de vorst, en met hem de groep edelen. Hij trok het fiere been bij, en bestreek tastend met de voetpunt de volgende trede. ‘Twééé...!’

Geen droppel morste hij.

‘Dríeíé!...’

Hij liep rechtop, een boom van een kerel. Zeventig jaren?! Ach, wat!...

‘Vvvíéíér!...

Vvvijijijf!...’

Hij keek om en lachte. ‘Dat hadden jullie misschien niet gedacht,’ bralde hij.

‘Nee,’ joelde een paar strooplikkers, ‘grandioos!...’

‘Zèèès!...

Zéééven!...

Aààààcht!...

Nnnéééégen!...

Ttíéíéíéíén!..........’ Ze telde allen mee
 
Graaf Dovèc heeft later gezegd, dat hij Zijn Alleredelste de voeten zo vreemd vond neerzetten. Te ver naar voren, zodat hij telkens tegen de treden schopte. Maar hij morste niet - een des te groter prestatie.

‘Eèèèèlf!...........’

Hemel, waarom moesten al die opgewonden zuipers toch zo geweldig lachen?... Het gaf een rare galm in de zaal, de kaarsen flakkerden als bij tocht, het gaslicht zoefde even op en neer, zodat de schaduwen het vertrek besprongen en weer weken.

‘Twwwáááálf!...............’

Men klapte in de handen, terwijl de vorstelijke voet naar de volgende tree voelde en grond nam.

Toen schoot de Eeuwigheid een pijl in de halm, die Adalbert VI werd genoemd, en de halm knakte. Nog hield zijn hand de bokaal, maar samen bonkerinkelden zij terug naar de juichers, en daar lagen vorst en goud, gekreukt tot onwaarde.

Een gil ging door de heren. ‘Alleredelste!!!!’

Een sufferd vroeg hikkerig: ‘Hhebt u zich bezeerd...?’ en reeds riep Intendant Bartenstein om dokter Banówic - maar die was even weggegaan om zijn handen te wassen. Zo goed kiest de Eeuwigheid het moment van haar schot.

Drie heren knielden bij de vorst neer en knoopten zijn das los, voelden de magere pols die als een stengel uit de manchet bengelde - vier heren loeiden uit de deuren naar dokter Banówic; tot Dovèc huiveringwekkend kalm zei: ‘Een priester. Snel. En de Ikoon van Maria, Geleidster op de Weg....’

Het klonk als een doodvonnis; enkelen blikten woest op naar de spreker.

Maar Bartenstein struikelde op zijn korte beentjes weg, om Vader Nohe te roepen.



Toen Vader Nohe kwam, tegelijk met dokter Banówic, stond graaf Dovèc hoog naast de stille figuur en zei: ‘De kroonprins moet worden gewaarschuwd.’

Bartensteins ogen vielen wijd-open. ‘Hemel, ja, Dovèc!...’ Hij kreunde. ‘Wie had dàt kunnen verwachten!...’
 
Dovèc, oerkalm, verbeterde zichzelf: ‘Ik bedoel de jonge Vorst.’

Bartenstein knikte. ‘Hoe krijg ik de Stam-edelen bij elkaar, voor het protocol?...’

De heren liepen verwezen door mekander en spraken zacht, of luisterden, listig reeds, naar de twee voornaamsten.

‘Welk protocol, mijn beste Bartenstein?’ vroeg Dovèc. ‘Er heerst hier maar één protocol, en dat is altijd het machtigste geweest: de dood.’

Terwijl Vader Nohe zijn gebeden mompelde en de liggende figuur bekruiste, vouwde dokter Banówic de stille, reeds afkoelende handen en blikte naar de plas wijn waarin Adalbert VI lag, alsof hij gemarineerd moest worden. Opstaande trapte hij tegen iets, dat rinkelend onder zijn hak weg schoot: een geblutste gouden bak, waarvan door zijn trap een felgroene steen losliet, die op het hout bleef liggen glinsteren.

‘Amen,’ zei Vader Nohe.



De eerste slaap is de diepste; dat kan elke inbreker u getuigen.

De jongen sliep dus te diep, om meteen bij enig kloppen te ontwaken. Hij raakte pas los van verdoving, toen iemand zijn arm schudde. Zijn eerste gedachte was: ‘Karalj heeft een berespoor gevonden?’ doch meteen vernam hij de stem van Dovèc, die zei: ‘Waarom brandt hier geen nachtlamp?...’ en een gezwollen geluid, dat antwoordde: ‘Omdat de vorst dat niet nodig vond.’ Adalbert van Jarbógic besefte, nog altijd in het land van trieste onbegrepenheid te vertoeven. Hij hield zich brommerig slapend.

‘Prìins!...’ zei de gezwollen stem huilerig.

Het moest Bartenstein zijn.

‘Hmmm?...’ antwoordde Jarbógic, ‘wat is er?...’

‘Edelste!..’ zei de stem.

‘Je bent zeker niet nuchter,’ bromde de prins.

Maar zijn opmerking werd overklonken van een rustige stem, die sprak: ‘Prins, ik ben hier, Vàsjno Dovèc...’

Adalbert wendde zich op zijn rug en gaapte. ‘Ja, mijnheer Dovèc, wat is er eigenlijk?...’
 
Dovèc antwoordde: ‘De intendant Bartenstein en ik zijn naar u toe gekomen om iets belangrijks te bespreken.’

‘Idioot, op dit uur,’ bromde Jarbógic.

Dovèc liet hem geen tijd. ‘Hoogheid, er is een ongeluk gebeurd,’ meldde hij strak.

‘Een ongeluk?’ herhaalde de prins, alsof zulks uitgesloten geacht moest worden, in een gelukzalig oord als Bastiansburg.

Bartenstein, in hijgende haast, vulde aan: ‘De Vorst, uw oudste familielid, is enige ogenblikken geleden ter ruste gegaan....’

‘Dat werd tijd, de beroerde nachtbraker!’ gromde Jarbógic.

Doch ook deze keer overstemde Dovèc zijn woorden, alsof hij ze wilde uitvlakken voor enige historie: ‘Zijn Alleredelste is overleden door een ongeluk op de trap. Wij zijn hier om u tot uw plicht te roepen...’

Adalbert zat rechtop in bed. ‘Dóód?... die - hm, mijn eh - oudoom...? ...’

Hij moest proberen, zich dit in te denken.

Maar Bartenstein ontluchtte zijn deftig gemoed met een woord dat daarin hevig had liggen rijpen. ‘Vòrst!...’ zei hij zwaar ademend, ‘Alleredelste!...’

Adalbert stamelde: ‘Ik kan mijn pantoffels niet vinden!...’

Bartensteins stem was verder verwijderd, terwijl hij sprak: ‘Ik zal proberen de gaspit te vinden, dan heeft uw Alleredelste - -’ maar zijn stem viel weg in een rinkelende slag. Hij had de wastafel belopen, en de lampetkan doen tuimelen.

Een doodkalme stem klonk van het bed, volkomen wakker nu. ‘Wacht u maar, ik slaap hier al elf nachten,’ zei Jarbógic. ‘Bovendien kom ik van het boerenland, waar men gemakkelijker de weg vindt in andermans duisternis.’

Ze voelden meer dan ze zagen, hoe zijn jongenslichaam uit het bed wipte. Een lange arm greep vaag naar lucifers - het licht floepte met een plofgeluid aan. Adalbert van Jarbógic stond voor hen in een gekreukeld nachthemd, maar vreemd genoeg toch wel vorstelijk; en hij sprak: ‘Goedemorgen, heren.’

Bartenstein neeg diep: ‘Alleredelste!...’ maar Dovèc zei zakelijk: ‘Uw pantoffels en uw kamerjas - vlug! Waar is  uw knecht?’

De jongeman keek hem vriendelijk aan. ‘Ik heb hier nooit een knecht toegewezen gekregen, mijnheer,’ zei hij.

Dovèc, met een stompje potlood in de hand, negeerde dit. ‘Kleed u,’ zei hij half bevelend. En vroeg meteen: ‘Welke zijn uw Alleredelstes namen?...’

Adalbert stond stil, half met het nachthemd over zijn hoofd. ‘Adalbert,’ zei hij. ‘Bastianus, Gregor..., (hij gaapte en krabde nadenkend in z'n haar) Augustus - ja, krankzinnig, ik Augustus!... Johannes, Bernhardt, Michael...’ Hij gaapte weer. ‘Nog iets met een A...’ Hij trok zijn onderbroek aan, tegelijk met z'n broek. Zijn sokken staken nog in de schoenen, zodat dit ook in één gebaar ging.

‘Antonius,’ bedacht Dovèc.

‘Nee,’ zei de prins.

‘Arnhold,’ somde Dovèc op. ‘Ambrosius, Axel, Aloysius.’

‘Nee,’ zei Adalbert. ‘Nee..., Alexander.’ Hij trok zijn jasje tegelijk met z'n overhemd aan en stopte de zaak keurig in. ‘Hebben we d'r nou acht?...’

Ja, het waren er acht.

Ze gingen de kamer uit. Bartenstein draaide het licht laag.

In de bovengang, langs holle stapgeluiden, zei de jonge vorst: ‘Arm, lief kasteel Jarbógic!...’



In de kapel, een sombere ruimte met gotische spokerij langs de zolder, waar een primitief Kruisbeeld boven het altaar pronkte in gewaden van Byzantijnse pracht vol edelstenen en goud, en waar in een bloem-doorgeurde hoek een vlam wuifde naar de Ikoon van Maria de Geleidster op de Weg, was een groot aantal menselijke figuren tezamen gekomen: de Stam-edelen. De menigte leek een stroom van gestolde gedachten, die spleet, waar Graaf Dovèc binnenschreed met achter zich, eenzaam en tenger, een jongeman in een lelijk pak. Niemand had hem eigenlijk goed bekeken, tot dan toe.

Bij het altaar begon Vader Nohe vroom te theeketelen, terwijl hij gebaren maakte, die evengoed welkom konden beduiden als afweer.

Tot voren aan toe spleet de brij van mensen; en toen  Dovèc, Adalbert en Bartenstein zich bij het altaar wendden na de knie te hebben gebogen voor de Verlosser en voor de Ikoon, zonken de anderen op de knieën, alsof de hele kerk een verdieping lager werd.

Vader Nohe sprenkelde wijwater. De prins rilde slaperig onder de kille droppels. Wierook doorwolkte de ruimte met visioen-nevel.

Toen werd de stem van Dovèc tot een soort zelfstandigheid, die opwervelde naar de vervlochten zoldering, terwijl hij beheerst en klinkend sprak: ‘Zijne vorstelijke hoogheid, Adalbert Bastianus Gregor Augustus Johannes Bernhardt Michael Alexander, kroonprins van Paladonië.’

Er ging een ruisen door de geknielden.

En voort ging de stem: ‘In dit aangrijpende ogenblik, zonder de geringste formaliteit, moet ik het Rijk kondschap doen van het feit, dat in de afgelopen avond, om elf uur zesenvijftig, Zijn Alleredelste, Vorst Adalbert de Zesde van Paladonië, door een ongelukkige val van de Eretrap zijn leven heeft beëindigd. Wij betreuren en bewenen hem, wij missen hem voor alle jaren onzes levens. De Vorst is heengegaan. Zijn lichaam rust in durende slaap; het licht is weg, de nacht is duister geweest.

Nu rijst de ochtend. Wij schudden de rouw uit onze gedachten en groeten een jong zonlicht. Leve de Vorst!’

Uit de kerk golfde de gehoorzame heilwens grommend op de vier mannen aan: ‘Leve de Vorst! Leve de Vorst! Leve de Vorst!’

‘Kniel!’ siste Vader Nohe.

Adalbert knielde, terwijl hij nog dacht: ‘Wat zou er gebeuren, als ik nu ‘nee’ zei?...’

Het gezang, de gebeden - alle heilige handelingen gingen langs hem heen in dat typisch ruisend droomverre, waarvan hij als troost de ontastbaarheid onderging. Maar hij was diep geroerd - hij had kunnen huilen, terwijl hij in alle persoonlijke stilte, niet eens waakzaam voor opstaan en bekruisen, God vroeg, hem een goed mens te maken, een goed regent, die altijd verdriet en nood zou begrijpen en zijn best zou blijven doen. De tranen stonden in zijn ogen, terwijl hij nederig verzocht als man tegenover man, om bijstand op  alle manieren. Want het leven had opeens zo veel facetten gekregen, dat hij duizelde; en hij zou niet mogen duizelen.

Op dat ogenblik kreeg hij een por van Vader Nohe. ‘Slaap je?!’ gromde die, ‘opstaan!’

Adalbert hief het hoofd en keek de priester recht aan. ‘Ik bid,’ zei hij duidelijk verstaanbaar. En hij boog het hoofd weer en beëindigde zijn gesprek met God. Achter hem wisselden Dovèc en Vader Nohe een blik van verrassing. Bartenstein schudde het hoofd: het protocol raakte in de war, op deze wijze!...

Toen rees de jonge vorst overeind, en met hem kreeg de hele kerk opeens meer hoogte: allen gingen tegelijk staan. Want van nu af zou hij hun voorbeeld zijn.

Zijdelings kwamen nu uit de poorten in het koor zes priesters in rode gewaden. Zij droegen kaarsen, die flonkergloed over de paramenten speelden. Het was, of de kapel openbarstte en begon te bloeden, toen zij daar geluidloos binnenschreden in dat golvend rood. Reeds begonnen de eersten te intoneren, en de anderen volgden - een oude Griekse smeekbede aan de Allerhoogste, om veiligheid, om inzicht en steun. Adalbert had een gevoel of God zijn gebed neuriënd herhaalde in dit gezang.

En nauwelijks zwegen zij, of Vader Nohe zei bedachtzaam en zeer traag: ‘Adalbert Bastianus Gregor Augustus Johannes Bernhardt Michael Alexander, Ridder van Jarbógic, prins en nieuwe Vorst van Paladonië, kunt en wilt gij de kracht opbrengen, trouw te zweren en uw allerbeste krachten te geven tot heil van het land, waarop onze voeten staan en waarover onze gedachten weiden, waar onze voorouders in verstrooid liggen als het zaad waaruit wij zijn opgestaan van deze akker - Paladonië?’

Adalbert stond doodstil. Hij verbaasde zich, evenals tevoren bij de aankondiging door graaf Dovèc, dat men zijn namen zo vlekkeloos achter elkaar wist te zeggen in de juiste hoeveelheid en opeenvolging. Wat een geweldige beheersing van de herinnering! Hij boog het hoofd. ‘Ik heb niet eens de tijd gehad, alles te keuren en te begrijpen,’ dacht hij. Maar hij doorzag, dat mensen opeens tot plichten geroepen kunnen worden, die groot en zwaar zijn, heilig door de  menigte van medemensen die erachter staan. Hij besefte de uitverkorenheid van de tot een offer geroepene. Er was bizarre wijding in dit ogenblik.

‘Met Gods hulp zal ik mijn best doen,’ antwoordde hij, even bedachtzaam. ‘Ik beloof, mijn uiterste best te zullen doen. Ik zweer trouw aan mijn land Paladonië, en hoop nimmer te versagen.’

‘Amen,’ sprak Vader Nohe in de volstrekt geluidloze ruimte.

Het was, of de galm van hun woorden opwervelde en aan de zolder versteende tot gotisch goud.

De priesters hieven een danklied aan. ‘God, neem onze dank. En Maria, Geleidster op het pad, dank, dank van alle monden voor de nieuwe hand aan de leidsel, welke ons voorbij moge voeren aan ravijnen en vuur en water. Want vol gevaren is een leven zonder u, o, God! en zonder u, Geleidster! Dank!’

Adalbert luisterde met gebogen hoofd en besefte, dat hij de hand aan de leidsel moest zijn. Hij kon haast niet meer ademen van benardheid om deze veel te zware, veel te plotselinge verplichting.

Vader Nohe hief zijn handen in zegen.

Graaf Dovèc richtte zich op. Hij schreed uit het koor, gevolgd door Bartenstein. De Stam-edelen in de kerk zonken weer als een laag van hoofden naar knielhoogte.

In zijn eentje liep Adalbert achter de ruggen der twee hofbeambten door de gang tussen de mensen. Hij schopte per ongeluk slaperig tegen een bank - het klonk luid galmend door het neuriënd afscheids-zingen der priesters.

Pas later zou hij vernemen, dat elke nieuwe Vorst zijn gelofte voor de vuist weg aflegde - dat er geen regelen voor waren; en dat daarin juist de mens-in-de-vorst zijn karakter toonde aan de aanwezige Stam-edelen. En dat zij allen diep getroffen waren geweest door zijn eenvoud en oprechtheid.



In de gang vroeg hij: ‘Ben ik nu gekroond?...’

Dovèc hield abrupt zijn schreden in. ‘Nee, Alleredelste,’ antwoordde hij, ‘dat is nog wel even iets anders... U hebt de eerste Gelofte afgelegd, waarmee elke vorst zich bindt  aan zijn volk.’

Adalbert huiverde. ‘Mijn volk,’ zei hij.

Buiten rees een druilerig licht achter de bergen. Heel iets anders dan het bezongen jonge zonlicht. -

‘Ik zou graag de overledene willen zien,’ zei Adalbert. Terwijl hij sprak, zag hij in de ogen van Dovèc schrik en verrassing. Zelfs Bartenstein moest dit onderdeel hebben vergeten - hij zweeg alsof hij zelf was overleden.

Dovèc boog en had een uitnodigend gebaar. Weer gedrieën, alsof de jongen bewaakt moest worden, schreden zij een lange gang in die naar de privévertrekken van de voormalige Vorst leidde.

Het ochtendlicht kreeg wat meer kracht binnen de diepe nissen der boogvensters - de gang had een zachte glimlach, alsof er geen rouw bestond.

Maar achter een poortdeur met een voorhang waarop in rood en goud en groen engelen stonden geweven, heerste de verzonken stilte, die door geen daglicht mocht worden gestreeld - hier brandden vuistdikke kaarsen in hoge gouden kandelaars. De gordijnen waren muurdicht; wierook en een zoete bloemenlucht maakten de atmosfeer zwaar.

Bij een volgende deur stonden twee soldaten in kurassen. Zij stapten terzijde om de hoge heren doorgang te verlenen.

Daarachter was een kamer met een hemelbed. Het ledikant was omstolpt van zwart fluweel, dat in torenplooien afhing. In de hoek bewoog iets, vagelijk, alsof een vrouw met lange rokken een deur door vluchtte. Er was even een koele vleugelslag van lucht, voordat de massieve geluidloosheid weer toe zonk.

Rond het bed stonden twaalf hoge gouden kandelaars, waarin weer die dikke kaarsen brandden met een stille, oranje vlam.

Dovèc schreed half knie-buigend een ikoon voorbij - Bartenstein deed het hem na, en Adalbert eveneens, nieuwsgierig opzij blikkend, waarvoor hij knielde. Hij zag alleen twee starende zwarte ogen in een paneel van bewerkt zilver. Zij stonden stil bij het reusachtige ledikant; zwart als een berg steenkool, dreigend opgepropt naar de ijle heuvel die als een bergrug het midden vormde: het lichaam van  Adalbert VI. Hij droeg een felrood uniform met goud. Zijn handen waren gevouwen; er flonkerden ringen aan zijn vingers, die zo rond stonden, alsof zij nog enig bloeiend vrouwenvlees liefkoosden. De ogen waren diep gezonken, de neus stak spits en eenzaam naar boven. Mond en kin waren afgegleden in een sombere grijns, alsof Zijn Alleredelste midden in het begrijpen van een schuine mop was weggenomen.

De opvolger knielde naast het bed en begon zijn gebeden te zeggen; geluidloos, hevig geconcentreerd, om de eigen bevreemding te overspannen. Geruis achter hem en het kraken van gewrichten, deed hem vermoeden dat Dovèc en Bartenstein zijn voorbeeld volgden. De jongen boog het hoofd.

‘Als ik doodga, moet er walsmuziek worden gespeeld,’ dacht hij. En hij bad. ‘Dadelijk schop ik tegen zo'n kandelaar, en dan kantelt hij en dan gaan we met mekaar in vlam,’ peinsde hij. Hij hield de adem in en keek door z'n oogharen. De gestorvene was prachtig bleek, als een wassen pop. Hij toonde een adel, die hij in leven dikwijls niet had gehad. Zijn wangen hadden geen wijnblos, de ogen waren gesloten, de huid was gekalmeerd van rimpels en trekken. ‘Een mooie kerel,’ vond de jongen. ‘Als God hem zo ziet, laat 'ie 'm wel binnen....’ en hij vervolgde haastig zijn gebed.

Achter hem kuchte Bartenstein, die zo lang blijkbaar niet geknield kon liggen.

Adalbert VII rees overeind. Dovèc en Bartenstein eveneens. Zij bekruisten zich. De jongen maakte een kruis over het gelaat van de dode. ‘Dat doen wij in Jarbógic altijd,’ zei hij. En voegde er nadenkend bij: ‘Ik hoop dat hij het prettig heeft.’ Zijn stem klonk een beetje luid in de dove stilte. Hij keek de twee heren aan. ‘Hoe was zijn dood eigenlijk?...’

Bartenstein hief de handen op. ‘Koninklijk,’ zei hij.

Dovèc schraapte zijn keel en kneep een grinnik weg. ‘Zijn Alleredelste gleed uit op de trap,’ verklaarde hij gedempt, ‘en hij viel naar beneden...’

‘U zoudt zich kapot geschrokken zijn, als hij naar boven was gevallen,’ begreep Adalbert VII.
 
Dovèc ademde diep om niet te schateren. Zij moesten deze jonge kerel zo spoedig mogelijk tact en beheersing bijbrengen.

Op dat moment lachte er een vrouw, achter een voorhang, in een ander vertrek. Een kleine, snelle, hoge lach. Het had verbeelding kunnen zijn.

Maar Zijn levende Alleredelste was met twee stappen bij de voorhang. Hij drukte de klink neer, en doorschreed een lage deur.

In het kleedvertrek daarachter stonden drie vrouwen, allen beeldschoon, van de gecultiveerde hoogboezemige soort die tot dan toe zo veel sier had gebracht in het oude paleis. Een van de vrouwen hield een zijden mannennachthemd voor het lichaam, en trok het strak om haar eigen uitdagende lijf. Ze had de deur niet gehoord. ‘En ik denk nu nog, dat hij beslist wel -’ zei ze, maar hield op, toen zij de ogen der anderen zag openvallen.

Zij bogen alle drie een diepe nijging voor de jongen met het verlegen gezicht. Ze blikten al nijgend op naar hem, met verleidelijke, vrijmoedige ogen.

Bartenstein, naar voren stappend, stelde hen voor: ‘Mevrouw Ilana Barrelja,’ nog een buiging; het nachthemd sleepte half vergeten over het vloerkleed. ‘Mevrouw Karelinja Amberwuc Gozjmajka,’ ook een tweede buiging min of meer aanbevelend. ‘Mevrouw Rosalia Hangh Zwelinzjgoa.’ De derde buiging.

De vorst groette nauwelijks terug. ‘Laat u niet storen, ik zie, dat u het enòrm druk hebt,’ zei hij; en schreed terug naar de rouwkamer.

Zonder een blik naar het bed doorliep hij de ruimte, de antichambre binnengaande langs de soldaten. Hij hield de portières terzijde voor zijn heren, die dankend volgden: ze hadden niet snel genoeg kunnen zijn om hem vóór te komen, en voor hèm gordijnen of deuren open te houden.

Dovèc glimlachte. ‘Ga u kleden, Alleredelste,’ zei hij. ‘Om tien uur zullen de Stam-edelen aan u worden voorgesteld, en de vertegenwoordigers der Rijks-delen.’

Bartenstein wrong zich ertussen: ‘Ik moet u raden, Alleredelste, niet teveel aandacht te schenken aan Djúra Gwána hij is een proleet, en vertegenwoordiger van de opstandige groep in het zuiden.’

Adalbert dankte hem - maar de woorden maakten een gedachte in hem los die hij meteen verwoordde: ‘Heb ik nu macht...?’

Dovèc keek hem recht aan.

‘Màcht...,’ herhaalde Bartenstein proevend.

‘Ja,’ bevestigde Dovèc, ‘u hebt macht, Alleredelste.’ Hij blikte nieuwsgierig naar het jonge gelaat.

‘Ik wil mijn eigen knecht Karalj hebben, uit Jarbógic,’ zei Adalbert. ‘Geen ander,’ toen hij de tegenstand las op het gezicht van Bartenstein. ‘En,’ voegde hij daaraan nog toe, ‘ik wil de... dámes, die mijn oudoom vreugde en gezelschap schonken, niet meer aan het hof zien. Zij hebben van heden af pensioen, dat alleen wordt uitbetaald op minstens driehonderd mijl afstand van de hoofdstad.’

‘Pensióén?!’ hijgde Bartenstein. ‘Er zijn jonge vrouwen bij van nog geen twintig!...’

Adalbert knikte bedachtzaam. ‘Die krijgen dus duizend solid ineens.’ Hij zweeg even. ‘Hebben we zoveel?...’

Bartenstein haalde sprakeloos de schouders op.

‘We moeten dan wel even bekijken, wie en wat,’ bracht Dovèc rustig naar voren. ‘Er zijn inderdaad vele - dames aan dit hof... En Uw Alleredelste moge onder ogen zien, dat met vrouwen ook mannen uit Bastiansburg zullen weggaan....’

Adalbert glimlachte nadenkend, met gefronste wenkbrauwen. ‘Mijnheer Dovèc,’ antwoordde hij, ‘elk seizoen heeft eigen bloesem.’ En hij wendde zich om, teneinde zich beter te gaan kleden. Hij had gelukkig een tamelijk net zwart pak meegenomen uit Jarbógic.



Terwijl Adalbert de laatste trappen opging, besefte hij dat men hem eindelijk alleen had gelaten. Hij liep met gebogen hoofd opwaarts naar zijn kleine, nederige kamer - het slaapvertrek van iemand, die nergens pretendent toe was geacht.

Nog maar elf dagen tevoren was hij Bastiansburg binnengekomen. Wat had zijn hart gebonsd, toen hij die pronkende  stad met het kasteel zag, als een fata morgana van hoogmoed. En later, toen maar al te spoedig tot hem doordrong dat hij de gezochte niet was, - hoe had hij zich te kijk gezet gevoeld voor de gichelige wijven, die heupwiegend en schoon de adellijke nietsnutten omdeinden. Ze hadden geen goed woord voor hem - hij kende hun levenstaal niet. Hij, Jarbógic, die op zeventienjarige leeftijd een beer had geveld!

Hij had de vorige avond in bittere eenvoud besloten, juist deze dag weg te gaan. Niemand kon hem binden, die verdomde ouwe knar nog langer tot amusement te dienen - hij zou dit machtsvertoon zijn eerlijke rug toekeren. En kijk - niet hij, maar de ander had de wereld van Bastiansburg de rug moeten wenden. Reeds met de aanroep van Jarbógic op de tong, zich verheugend op warmer welkom van de vrienden daarboven, was hij geroepen tot de zwaarste plicht.

Adalbert liet zich met een plof op zijn bed neervallen en zat daar even. Hij gaapte en rekte zich uit en liet zich achterover vallen in de lakens, die nog een spoor van warmte hadden.

‘God,’ zei hij luidop, ‘wat moet ik hier in dit apenspul?! Ik hoor hier immers niet! Laat er nog iemand anders opdagen, die veel meer rechten heeft dan ik - zodat ik gauw kan teruggaan naar Karalj en -’

- Maar een gerucht deed hem stil zijn. Iemand had gekucht.

‘Mogen God en Uw Alleredelste mij vergeven,’ murmelde een zachte stem, die de jongen kippevel bezorgde. Hij dacht een ogenblik in alle ernst, dat de balken spraken. Het was echter een klein mager ventje met een hangneus en knipperende ogen. ‘Ik ben Kudja,’ bekende het mannetje; alsof dit een vergrijp was.

Adalbert, snel overeind gekomen, zat met een bloedrood gezicht de ander aan te staren.

‘Kudja,’ herhaalde die. ‘Uw alleredelste's kleermaker. Ik ben gezonden om u te helpen, de Generaalsuniform der Stamedelen aan te trekken.’

Adalbert trachtte zich te beheersen. ‘Ik bezit zo'n uniform niet,’ zei hij verwezen.

‘Met uw welnemen,’ lispelde Kudja, ‘wij hebben de  uniform van prins Bastianus, en deze zal u stellig passen, tot er maatwerk is geleverd.’

Hij had al sprekend, met gebaren alsof hij een privé goochelvoorstelling gaf, een doos geopend en daar een goudkleurig pak uit genomen, met vlamrode omslagen. Het geheel was met dik goudkoord afgeboord. Er bengelden een paar voorbarige of wellicht nalatige ordetekenen op de borst.

Adalbert ging er rechter-op van zitten.

‘Godstamebij, Kudja, krijg ik dat aan?!’ vroeg hij met schitterende ogen.

De kleermaker boog. Er bleek nog een vlamrood hemd bij te zijn met rijk borduursel, eveneens vuurrode sokken en gele, halfhoge laarzen met kwastjes en vonkend goudbeslag, waarin paarse en blauwe edelstenen flitsten.

Adalbert veerde van zijn bed en trok het jasje aan, met behulp van de kleermaker. ‘Het is veel te ruim,’ merkte hij op. Dat was een teleurstelling, want het had hem heerlijk geleken, in dit bonte pak straks de Stam-edelen te begroeten en zich meer waardig te tonen, dan in de eigen Jarbógictextiel. Maar voor zijn ogen trok de stof glad over de borst - zijn eigen leest welfde er slank en rank uit tevoorschijn, alsof het pak was geschilderd over zijn blote borst.

‘Hoe ter wereld doe je dat?!’ riep de jongeman uit.

Kudja bleek platte stalen klemmen bij zich te hebben, die op de rugnaad gezet, alle ruimte samentrokken.

‘Maar zo kan ik me niet vertonen!’ riep Adalbert uit, zijn rug in de spiegel bekijkend.

‘Daar komt een mantel overheen,’ murmelde Kudja, een zeldzaam prachtig stuk van eveneens goudkleurig laken met een felrode voering vol borduursels over de schouders van de jongeman werpend.

Deze bekeek zichzelf met enorm welgevallen in de kleine spiegel.

‘Die prins Bastianus was wel veel dikker dan ik,’ zei hij peinzend.

‘Anders was hij ook niet zo snel gezonken,’ antwoordde Kudja.

Toen hun ogen elkaar ontmoetten, wist Adalbert dat hij met een grappenmaker te doen had. ‘De broek zul je toch  moeten vermaken,’ grinnikte hij, ‘want ik kan onmogelijk rustig zitten op zulke klemmen.’

Kudja boog. ‘Een vorst moet veel kunnen,’ antwoordde hij hoffelijk. ‘Maar ik zal de pantalon zo spoedig mogelijk nauwer maken, want aan uw rust is ons veel gelegen.’

‘Ik, de vorst,’ zei Adalbert en zette zich in trotse portrethouding. Het spiegeltje was net groot genoeg om zijn bovenlijf te tonen uit de verte.

‘Wij, de vorst,’ verbeterde Kudja en viel hem fladderend te voet - een lenig neerstrijken op één knie, waarmee hij zijn impertinente verbetering blindeerde. ‘Uw dienaar, Alleredelste,’ lispelde hij. ‘En geen beter dienaar dan hij, die weet wat u van achteren pijnt, als gij van voren glimlacht.’ Hij nam met een snaakse grijns de klemmen weg, onder de mantel door, zodat de uniform weer verslapte tot een soort leeggelopen ballon.

‘Wat zijn dat voor ordetekenen?’ informeerde Adalbert.

‘Dit is de Orde van de Gouden Lepel, welke slechts wordt verleend aan helden beneden de twintig, die aan tafel de minste tijd aan gesprek hebben gegeven; en de andere is de Orde van het Briljanten Bedje,’ lispelde Kudja.

Adalbert grinnikte, terwijl een blos naar zijn verlegen gezicht kroop. ‘Kudja, ben je niet een beetje brutaal?...’ vroeg hij.

‘Nee, Alleredelste,’ ontkende Kudja, ‘ik ben mateloos brutaal. Mensen die met scherpe scharen broeken knippen voor vorsten, en die de borstkas moeten meten om er een rok voor te snijden, zijn driest of schijnheilig - nederig zijn ze nooit.’ Hij spelde met grote aandacht de broek af. ‘Wijlen uw alleredelste oom heeft mij eens de voet op de schouder gezet,’ zei hij.

Adalbert blikte neer op zijn smal, bedrijvig hoofd. ‘En wat deed jij, Kudja?’ vroeg hij.

‘Ik kon niet zien wat ik deed,’ vertelde de kleermaker knullig, ‘en prikte hem zéér per ongeluk in de kuit. Ach, het spéét me zo!...’

De waarschuwing in deze woorden ontging Adalbert. Hij lachte luid. Maar direct trof hem een manende blik. ‘De dood zetelt onder dit gekroonde dak,’ zei Kudja 'n beetje  lijzig. ‘Wie moet lachen, doet dit geluidloos; het paleis schudt ervan.’

Op dat ogenblik herinnerde Adalbert zich de drie vrouwen met het zijden nachthemd.



Nooit zou hij nadien vergeten, hoezeer dood en leven door elkaar vervlochten kunnen liggen. De statige ceremoniën voor de overleden vorst en voor de komende, wisselden elkaar af met een wonderlijke regelmaat. Enkele heren van het hof, die zich tot dan toe niet veel gelegen hadden laten liggen aan de jongen uit Jarbógic welke zo aarzelend en belachen zijn entree had gemaakt, verzochten nu om toelating, teneinde zich te mogen voorstellen aan de nieuwe Vorst.

Adalbert voelde zich daar beklemd onder en instinctief deed hij het beste wat hij had kunnen bedenken: hij liet hen wachten tot hij in vol ornaat als Generaal van de Stamedelen zijn officiële inkomste maakte.

Laat ons hier even vaststellen dat Kudja zijn vak verstond, en dat een goede uniform iemand een totaal ander gevoel van eigenwaarde kan schenken.

Toen de wijde vleugeldeuren van de Troonzaal open zwaaiden om Graaf Dovèc en de Intendant Bartenstein door te laten, viel er een stilte. Twee man van de lijfwacht staken de bazuin. Voor dit soort schetter was de Troonzaal waarschijnlijk toch iets te klein, al mat zij dan vijftien bij dertig meter. Het leek of de muren dwarrelden en het plafond golfde. De Stam-edelen hielden zich met geweld staande - per slot waren zij helden.

Zij waren een groep adellijke mannen, sedert generaties in dienst van de Vorst. Zij vormden een soort vazal-stand; hooghartig en prat op hun positie, met het recht, terzijde van de troon te mogen zitten, de Kroonjuwelen te mogen onderhouden, bij plechtigheden de nationale en kerkelijke liederen te zingen, raad te geven in agrarische en politieke zaken. Ze hadden de plicht, de Vorst te beschermen, het land te dienen in oorlog of nood, hun vrouwen en dochters aan de Vorst voor te stellen (dit laatste stamde uit de Turkse tijd). Zij waren 's Vorsten naasten; en daar stonden zij voor, zich bewust van alle gewichtigheid.

Doch toen dan in de deurpoort een jongeman verscheen, zeer rechtop in zijn goud-en-vlamrode uniform, rank en hoog, met om zich heen golvend de zware mantel aan welks binnenzoom de wapens waren geborduurd van deze Stamedelen, terwijl een forse kraag van hermelijn zijn schouders ongelooflijk breed deed lijken, raakten zij ademloos. Deze Vorst verschilde hemelsbreed van de vorige, en van de overleden prinsen, die allen ietwat log en plezierig waren geweest. Het kostte niemand moeite, Dovèc en Bartenstein na te volgen, toen die knielden.

En op zijn gele laarzen met amethisten en saffieren bezet, met de gouden kwastjes rinkelzwaaiend bij elke stap, schreed Adalbert binnen langs de lijfwacht, langs de gebogen hoofden, over een groene loper met goudkleurige adelaars gedecoreerd - recht naar de troon.

Zijn rechterlaars kraakte een beetje, en Adalbert dacht: ‘Als ik nu in Godsnaam maar niet de hik krijg!’ want daar had hij wel eens last van, en de hele zaak was voor hem toch iets teveel vertoning. Doch hij speelde met overgave mee, en voelde zich heel gelukkig.

Bij de troon gekomen, wendde hij zich naar de zaal.

Dovèc rees langzaam op, met gebogen hoofd. Adalbert bewonderde hem om de geoefendheid, waarmee hij dit tafereel volvoerde; maar hij besefte dat hij niet de eerste vorst was, welke Dovèc hielp huldigen.

Bartenstein deed zijn verrijzening iets houteriger, en moest enige kortademigheid beheersen.

En zeer onregelmatig, als ontwakend, rezen alle Stamedelen uit hun knieval. Later pas zou Adalbert te weten komen, dat de oudsten het eerste moesten oprijzen, maar daarmee het meeste moeite hadden, zodat de anderen moesten wachten. En over hun hoofden heen aanschouwde de jongeman eensklaps, door de hoge spitsvensters, een ruige, diepgroene berghelling, die vlak voor het raam leek te zweven met haar mollige begroeiïng. ‘Jarbógic!’ dacht hij. Net zo groen en stijl - en net zo ver-nabij!...

‘Zijne Majesteit, onze nieuwe Vorst,’ zei Dovèc met bewogen stem. ‘Adalbert Bastianus Gregor Augustus Johannes  Bernhardt Michael Alexander, Vorst over Paladonië, Rechter over ons leven, Vader van ons Volk, Geroepene tot de hoge taak van Regent.’

Adalbert had de namen vermoeid geteld en voelde zich plezierig in het bezit van acht stuks. Wat zou het geleken hebben, als hij maar twee namen had bezeten? Hoewel de zaak dan wel sneller af te wikkelen geweest zou zijn. Weer bewonderde hij het zeldzame geheugen van graaf Dovèc, om al deze namen in de juiste volgorde te kunnen onthouden.

Dovèc wendde zich tot hem, onherkenbaar in zijn formele ernst, die geen vriendelijke glimlach leek toe te laten. ‘Mag ik de eer hebben, Alleredelste, de Stam-edelen van ons land persoonlijk aan u voor te stellen,’ zei hij.

Terwijl Adalbert toestemmend het hoofd boog, zag hij hoe de mannen reeds naar voren kwamen en hun gedrang deed hem denken aan schapen, zoals die bij de vader van Karalj 's avonds thuiskwamen en dan door een nauw hek naar binnen wilden. Hij bezag de hele scène met nuchtere jonge ogen en vond er het genoegen in van Indiaantje-spelen.



De ontroering kwam pas, toen de eerste Stam-edele voor hem knielde en zich over zijn hand boog. Adalbert blikte op de dunne grijze kuif, waaronder de hoofdhuid blonk. En op het moment dat de man met aandacht en toewijding zijn hand kuste, greep een zonderling gevoel de jongeman aan. Zijn ouders waren misschien te lang reeds dood. Hij had nooit iemand anders als vertrouwde naast zich gehad dan Karalj, de zoon van de scheper, de knecht en kameraad van een arm jonkertje op een krakemikkig kasteel. Hij boog zich, en de hand van de oude man grijpend, hielp hij hem krachtig en goed overeind. Te snel waarschijnlijk; de edelman verrees welhaast met een sprongetje, dat hem weinig flatteerde. Hun blikken ontmoetten elkaar.

‘Ik dank u,’ zei Adalbert ernstig.

Er ging een wonderlijke rimpeling door de zaal: dit had geen eerdere Vorst gedaan.

Alle edelen kwamen nu volgens leeftijd naar voren, knielden en kusten Adalberts hand. Met een vage gedachte aan wassen, om alle natte snorren en vochtige lippen, voelde hij  de ontroering snel gewennen; maar omdat hij niet wist, bij wie hij moest ophouden, hen te helpen opstaan, herhaalde hij dit gebaar bij allen, de jongeren later ook.

De jongste der Edelen was van Adalberts eigen jaren. En toen de Vorst hem hielp oprijzen, tikte Bartenstein hem vermanend op de rug. Omkijkend zag Adalbert, hoe Bartenstein het hoofd schudde. Maar hij volvoerde wat hij was begonnen.

‘Zoals gij allen mij trouw hebt beloofd,’ sprak hij daarna plechtig, ‘zo heb ik u allen overeind doen staan. Want het is goed, vorst met trouwe vazallen te zijn, maar het is beter, te beseffen dat wij als broeders naast elkaar moeten gaan in geluk en ongeluk.’

Hij wist, hiermee tegen het protocol te handelen, maar wilde zijn daad in alle diepte gerechtvaardigd hebben.

Bartenstein prikte hem weer in z'n mantel.

Adalbert bracht zijn linkerhand onder de mantel, greep de vermanende vinger en kneep er flink in. Bartenstein rukte zich met een soort snork los. Dovèc kuchte.

‘Ik weet dat ik tegen de conventie handel,’ ging Adalbert voort, ‘maar in een ogenblik van zo hoog gestemde ernst behoort het hart eerder te spreken dan de traditie, en met mijn hart roep ik u op, mijn broeders te zijn.’

Daarna wendde hij zich half om, en ving Bartensteins blik. Deze kwam buigend een pas naar voren.

‘Alleredelste,’ kweelde hij, ‘de Stam-edelen verzoeken u nederig, te willen luisteren, terwijl zij het landslied zingen.’

Dus dat had hij genegeerd.

‘Dat zal ik heel graag doen, het is een prachtige en zinvolle bevestiging van wat wij tezamen hebben beklonken,’ antwoordde hij. En mocht nu op de troon gaan zitten.

Het gezang was niet mooi. Bovendien, toegespitst door belichting van het moment, hoorde Adalbert de woorden voor het eerst goed:


‘Rijk gezegend land,

Waar ons vaandel staat geplant!

Waar het edelst bloed

Zich met uwe gaven voedt!’


en hij vond het uitermate waardeloos. Het land was alles behalve rijk gezegend. Er was wat obsidiaan en achaat in de  bodem gevonden. Verder werd er graan verbouwd en er waren natuurlijk wouden, die hout leverden. Maar waar haalden zij dat rijk gezegende vandaan?...

Het vaandel had er trouwens herhaaldelijk niet geplant gestaan, overheerst als zij waren geweest door Slaven, Turken, Grieken en andere volken.

Het bloed - ja, misschien was het bloed toch wel edel. Ach, het deerde hem niet. Ze moesten nu even voor zijn troon balken, en waarschijnlijk kreeg hij dit in ruil voor zijn nog onbekende trouw - een slechte ruil, voorzover hij zelf kon overzien.

Ze deden erg hun best. Er waren erbij, die bloedrood werden, en luidkeels met het hoofd in de nek hun Volkslied het grootst mogelijke volume gaven. ‘Wat kan ik daar in 's hemelsnaam ooit tegenover zetten,’ dacht Adalbert. Maar voorlopig scheen het genoeg te zijn, als hij zo goed mogelijk Vorst was.

Toen het lied was verklonken - het laatste deel was veel beter in maat en harmonie geworden - stond Adalbert op. ‘Als het zingen gedaan is,’ had Bartenstein hem geïnstrueerd, ‘verheft gij u, en geeft de Stam-edelen uw zegen.’ Hij breidde zijn armen uit; en twijfelde op het laatste ogenblik, of zijn handen recht vooruit moesten of neerwaarts. Hij had immers nooit iemand gezegend! Maar het ging goed.

En nog was hij daarmee niet klaar, toen de deuren weer weken: de afgevaardigden van de landsdelen kwamen binnen, zodat zij daar nog juist de lange jongeman met het vriendelijke gelaat als een engel in vlammen gekleed zagen staan, met zijn armen uitgebreid - ja, de zegen was best gelukt. -

Daar waren zij dan, en ze werden door Graaf Dovèc zeer verstaanbaar genoemd; de belangrijken van de negen landstreken des rijks: Gòrnaj, Dgamtz, Grána, Gòsjli, Bahng, Báloj, Drùzjna, Sandéric en Pòldja. Allen in de bonte kleren van hun eigen bodem - een combinatie van vilt, laken, wol, zijde, kralen, borduursel, pelswerk - in allerlei motieven en kleuren, die de invloeden verraadden van overheersingen. En toch zo trots en welbewust. Dat verwarmde Adalberts hart weer hevig.
 
De afgevaardigden waren merkwaardig veel minder statig. Ze hadden minder ballast en meer strijdlust. Over alle hoofden heen ving Adalbert de blik van een lange kerel met een mager, donker gelaat en scherpe ogen. Zijn haren waren zo zwart als de natte rotsen boven Jarbógic en in zijn ogen brandde een somber vuur.

De Stam-edelen schaarden zich nu in twee rijen ter weerszijden van de troon - dit was hun recht en plicht.

Er ontstond een aaneenschakeling van buigen en plichtplegingen, welke zozeer op elkaar geleken, dat Adalbert al glimlachend en antwoordend dacht, zich er later niets meer van te zullen herinneren.

De nederigheid van de afgevaardigden tegenover hem, was uitermate slaafs. Adalbert had de grootste moeite, er vriendelijk bij te blijven. Bovendien bleek staatsie vermoeiender om vol te houden, dan hij in het begin had kunnen denken. Wie aanvangt met een rechte rug en geheven hoofd, mag niet eindigen in gebogen houding. Hij kreeg eenvoudig geen kans om even te leunen of op adem te komen.

Misschien door die afmatting, werd hij des te heviger verrast, toen de man met de brandende ogen voor hem stond. Van nabij was hij nog heviger, nog gloeiender dan de afstand kon hebben doen vermoeden.

Mijnheer Bartenstein had bij de aankondiging van zijn naam een waarschuwende frons, die Adalbert het gevoel gaf, op zijn hoede te moeten zijn - maar waarvoor ook weer?... Inderdaad had de man een naam die hem bekend voorkwam: ‘Djúra Gwáno,’ zei Bartenstein. En reeds bevond Adalbert zich oog in oog met de schroeiende blik. ‘Afgevaardigde van de zuidelijke landsdelen Gòzjli en Bahng.’

Adalbert neeg het hoofd. Gwáno had zijn blik zo op hem vast gesoldeerd, dat hij nauwelijks kon knikken.

‘Alleredelste,’ sprak Gwáno; zonder, zoals voorgeschreven, af te wachten tot de vorst het woord tot hem zou richten. Bartenstein deed een schrede naar voren en wrong zijn handen. Adalbert schrok even van de stem. Die was scherp hees, als een gebarsten instrument. Veel gebruikt en opgeschroefd. Hij proefde de overmaat van emotie in de man. Maar hij begreep tegelijkertijd, dat hij geen ontroering mocht  laten blijken.

En opeens wist hij het: dit was de opstandige kerel. Ja. Die zuidelijke streken waren heftig en vol opstand.

‘Dag mijnheer Gwáno,’ zei hij vriendelijk, van zijn uniform-hoogte vol edelstenen. Het gaf hem een gevoel van onwaardigheid - het was een goedkoop trucje. En toch meende hij te begrijpen, waarom koningen altijd zo prachtig gekleed waren. Het moest een soort geestelijk harnas zijn.

‘Knielen!’ siste Bartenstein.

Gwáno wierp hem een blik toe als een steekvlam. Het moest voor deze man verschrikkelijk vervelend zijn, ‘dag Alleredelste’ te zeggen; maar hij zei het toch, misschien omdat er zo veel anderen bij waren. Hij knikte zelfs. ‘Men zegt,’ ging hij enigszins haastig voort, ‘dat één man vóór de kroning een gunst mag afsmeken....’

Adalbert haalde de wenkbrauwen op. ‘Wat moet u in spanning hebben verkeerd, of u het zoudt halen,’ zei hij mild. ‘Er waren zo veel afgevaardigden vóór u, en die hadden dat ook wel eens kunnen bedenken....’ Hij glimlachte.

Maar voor zulke dingen had Djúra Gwáno geen tijd. Hij zocht benard naar woorden, omdat hij begreep, niet zonder verdere toestemming zijn kaart op tafel te kunnen gooien.

‘Kniel!!’ siste Bartenstein.

Gwáno, met vuurstromen van ogen, zonk door een knie. Maar Adalbert besefte, niet te moeten beginnen met vijanden te maken. Hij hield de ander met één hand tegen en sprak gewoon voort. ‘Welke gunst zoudt u bij voorbeeld verlangen?’ vroeg hij.

Bartenstein stond van de ene voet op de andere te drentelen, want reeds had hij volgens het protocol een volgende afgevaardigde moeten voorstellen.

Adalbert glimlachte langs Gwáno heen naar de wachtenden, die vereerd het hoofd bogen, alsof ze verblind waren door zijn vriendelijkheid. ‘Ze zijn veel geoefender dan ik,’ dacht de jongeman.

‘Wij verlangen meer vrijheid,’ zei Djíra Gwáno. ‘Onze handel wordt beknot door te zware tolheffingen - de marktrechten zijn opgevoerd, ons vee wordt afgenomen, de belastingen - -’
 
Adalbert hief zijn hand. ‘Wij moeten eens met elkaar praten,’ zei hij, langzaam sprekend om te kunnen nadenken. ‘Wij allemaal, de afgevaardigden en ik. En daarbij zal ik dan niet vergeten, dat u de man bent geweest, die voor zijn land deze gunst opeiste, meneer Gwáno.... Spreken we dat af?’

De ander haalde diep adem om nog een lange, snelle tirade te houden. Maar Bartenstein wenkte de volgende. Gwáno zweeg en trad met een giftige blik naar de kleine dikke hoveling terzijde. Bartenstein had een hoge blos en gefronste wenkbrauwen toen hij de naam aankondigde.

Maar Adalbert dacht: ‘Als ik de eerste keer al niet de tijd neem, wat moet ik dan later?’ en hij dwong zichzelf, niet gehaast te spreken. Zijn handen waren ijskoud. Hij keek telkens snel even over de hoofden van al die onbekende mannen uit het venster, waar de berghelling mildgroen en donzig lonkte.



Bij de begrafenis van Vorst Adalbert VI stond in de geweldige romaanse kathedrale basiliek van Haghios Michael de opvolger, nog pas geleden een ongetelde figuur, in vol ornaat naast Vader Nohe, en bad het Onze Vader en de Aanroeping tot Maria, Geleidster op de Weg.

De katafalk leek een zeer klein, boos brokje zwart glimmer onder de gigantische dak-welving, en dat was een troost. Want nu leken ook de daden van de overledene die niet had uitgeblonken in heiligheden, miniem, en weinig hemelse straf waard.

Opziende van zijn laatste prevelement, aanschouwde Adalbert tegen de zee van hoofden binnen de basiliek een slanke vrouwenfiguur in zwart, het hoog-gekapte hoofd niet dicht genoeg gesluierd, om een volmaakt gelaats-ovaal te verbergen, met een peinzend-glimlachende mond. Zij moest midden dertig zijn.

Adalbert bleef even geboeid kijken, hoewel ze te rijp was om zijn hart op hol te jagen. De dame was kennelijk van hoger kwaliteit dan de schonen, die met rappe hand door hem waren gepensioneerd, en die als laatste gunst de teraardebestelling van hun geliefde vorst mochten bijwonen: symbool van hun eigen carrière. Zij stonden, hevig geregen  en opgepoetst als zwarte garenklossen naast mekander een eind verderop, en de enige kleur aan hun verschijning was die der rode neuzen, welke evenmin enige sluier verheelde.

De vrouw tegenover de jonge vorst schreide niet. Ze had ook niet het heftige gebaar, noch de kantige lichaamskultus - ze was een dame, zelfs uit de verte.

Adalbert VII, streng door Vader Nohe en graaf Dovèc geïnstrueerd, had weinig tijd om op iets anders te letten dan op wat hij mee moest spelen. De katafalk stond voor de ingang van de grafkelder. De kist was gedekt met de vlag, de kroon, een degen, handschoenen met goud en edelstenen geborduurd en met de ordetekenen, welke Adalbert ook op zijn eerste uniform had gevonden, en die hij nog niet anders kende dan als de Gouden Lepel en het Briljanten Bedje; maar hij meende toch wel te begrijpen, dat zij nu een statiger waarde moesten vertegenwoordigen. Door de gehele ruimte dwaalden lichte, hevig geurende wierookwolken, alsof de ganse basiliek was opgezweefd naar sferen, waar wolken het normale meubilair vormden. Enkele mensen hoestten van het massieve aroom.

Daar trad Vader Nohe naar voren. Hij sprenkelde wijwater op de kist, hief een prachtig gouden crucifix met robijnen en parels.

‘Adalbert Bastianus Gregor Augustus Johannes Bernhardt Michael Urbano, Vorst van Paladonië,’ galmde zijn stem. De jongeman aan zijn zijde boog het hoofd om zijn bevreemding te verbloemen: de namen waren op de laatste na precies zijn eigene. Daarom hadden zij ze allemaal zo goed kunnen onthouden!... ‘Al wie ter ruste gaat, legt zijn kleren af,’ zong Vader Nohe. ‘Hij ontdoet zich van zijn tooi en strekt zich uit op zijn leger en rust. Hij sluit de ogen en kent de arbeid van zijn dag niet meer. Gij zijt gegaan, gij hebt ons verlaten, man tussen mensen - en gij hebt uw kleed afgelegd. Wij hebben het voor u naar waarde geborgen en brengen het nu waar het behoort. Slaap, o, mens, en nader uw God in de droom die Waarheid heet. Sluimer; en ontwaak verfrist tussen de Heiligen, die u inzicht zullen geven en onderwijzen, tot gij uw Vader zult verstaan als Hij het woord tot u richt. Voor ons de ochtend en de middag en de  avond - voor u de nacht en de Hemelse Morgen. Amen.’

‘Amen!’ vielen twaalf priesters in, en hun gezang zwol als wolken van geluids-wierook naar de ronde zoldering.

De gepensioneerde dames hijghuilden gelijk rasechte klaagvrouwen. Eén stootte een gil uit, en wankelde. De anderen grepen haar en ondersteunden haar, zodat ze hijgeboezemend haar leed kon demonstreren.

‘Ik had ze hier niet moeten toelaten,’ dacht de jongeman naast Vader Nohe. Doch geen priester of leek scheen zich door de verdrietige dames te laten storen - de dienst ging normaal voort en ja, eigenlijk flatteerden de kreten van rouw het geheel wel. Adalbert overdacht tenminste, hoe dat later bij hem zou moeten, daar hij deze soort dames dus zou derven.

Maar toen moest hij invallen in het gebed - de priesters zwegen, Vader Nohe verhief zijn stem met een waarschuwende blik naar Adalbert.

De deuren van de grafkelder waren wijd geopend; daarbinnen flakkerde oranje fakkelschijnsel.

Vader Nohe en Adalbert schreden biddend langs de kist de grafkelder binnen, waar het benauwd was van vlammenwalm en schimmelgeur. Vader Nohe sprenkelde wijwater en de nieuwe Vorst strooide rozebladeren - een symbool van vergankelijkheid.

Twaalf Stam-edelen stelden zich ter weerszijden van de kist op. Zij tilden haar en begonnen te lopen. Terwijl zij voortgingen tot aan het einde, zag Adalbert tegen de voet van een oude kist, bruin en zeer geschrompeld, een verdord rozeblad van een vorige keer. Dat roerde hem. Opeens sprak het symbool hem veel sterker aan.

De Stam-edelen vormden daarbinnen met de donkere kist een gestalte als van een veelpotig, zwaar dier, dat zich naar binnen wrong in zijn hok. De Gouden Lepel en het Briljanten Bedje fonkelden als twee ogen.

Uit de kerk kwam verward gedruis - een van de hofdames was er eindelijk in geslaagd, flauw te vallen. Zij lag nu in het geruimde middenpad met de hakken te slaan en toonde daarbij van onder een te vlot opschuivende rok een bloot bovenbeen. Maar langs haar heen zag Adalbert die  andere vrouw: slank en fijn en beschaafd. Hij was nauwelijks op tijd om ‘amen’ te zeggen, toen zijn voorganger de laatste rustplaats had betrokken.



Het leek bijna, of daarna de condoléance een voorspel was tot de inhuldiging; de plechtigheden lagen als dakpannen over elkaar, er was geen ademruimte meer tussen. Maar tijdens die condoléance, terwijl weer alle Stam-edelen en afgevaardigden de Vorst buigend en prevelend passeerden, viel er een ogenblik rust, omdat een der heren met zijn geborduurde mouw achter een deurknop was blijven haken, en aldus een knecht met glazen Gozjli ten val had gebracht. In die gilrinkel wendde Adalbert zich tot graaf Dovèc en vroeg: ‘Wie is de dame, die tijdens de begrafenis aanwezig was?...’

Er vloog een glans van lachen over het uitgestreken gelaat van de kamerheer, voordat het weer in treurige plooien terughing. ‘Dat is gravin Astácia Dzjwèrna, Alleredelste,’ antwoordde hij. ‘De tante van de bruid.’

‘Van de brúíd?!’ herhaalde Adalbert ontzet.

‘Zijn Alleredelste, uw voorganger, had zich juist de avond van zijn heengaan verloofd met gravin Anabarta Dzjwèrna, een meisje van zeventien jaar,’ legde Dovèc uit.

Adalbert knikte. ‘God zal er tegen zijn geweest,’ zei hij.

Dovèc boog formeel, met de ogen op de volgende gast. In zijn ernstige rouw-ogen flonkerde een raar lichtje. Toen pas begreep Adalbert, dat hij het over ‘de dame’ had gehad..., terwijl er zo véél dames bij de begrafenis aanwezig waren geweest.

Ook zij kwamen later hun medeleed aan hem betuigen. Ze wisten er meer van dan hij, dat was duidelijk. De vrouwen waren enorm gesluierd, maar vermochten allen wel iets bloot te laten, waardoorheen de rouw nog kans tot leven liet: een paar ogen, een bleek-gepoederd gelaat, een decolleté dat waarschijnlijk door verdriet tot groter diepte was geraakt dan toch al gewoonte was...

Na de laatste wendde Adalbert zich nogmaals naar Dovèc. ‘Als ze durfden, zouden ze een zwarte broek dragen met een uitgeknipt hart,’ zei hij.
 
Dovèc kuchte.

Bartenstein, aan de andere zijde, boog diep. ‘Gravin!...’ murmelde hij, luid genoeg.

Voor Adalbert neeg de slanke dame die hem was opgevallen. Zij droeg geen sluier; haar decolleté was bedekt door een zwarte kanten sjaal met pareltjes. Van dichtbij was ze nog mooier dan uit de verte. ‘Alleredelste,’ zei ze zacht, toen hij sprakeloos zweeg. En sloeg een paar verstandige ogen op; en glimlachte moederlijk.



Het eerste wat Adalbert opviel in de vroege ochtend van de inhuldiging, was de mantel die werd binnengebracht. Hij bekeek het ding en nam het vies tussen duim en vinger. ‘Moet ik dit ouwe gordijn aan?’ informeerde hij.

Bartenstein sloeg bijna over de kop. ‘Allerédelste!’ hijgde hij. ‘Deze mantel is geweven voor Adalbert de Eerste, in veertienhonderd-negen-en-twintig.... De rand werd geborduurd door de Vorstin, Ileannadora, de edelstenen in de rand zijn een geschenk van de toenmalige Keizer van Duitsland, en van de toenmalige Paus!..!’

Adalbert bezichtigde de edelstenen, die mat en vervuild glommen in het vale borduursel. ‘Vijfhonderd jaar met dezelfde mantel,’ zei hij peinzend. ‘Of we ook arm zijn!...’

‘Ach, Alleredelste - de traditie - de ontroering!...’ poogde Bartenstein uit te leggen. Zijn handen streelden met een gebaar van kostbaarheid de stof.

‘En het gewicht,’ voegde Kudja er kwasi eerbiedig bij. Hij tilde de lap alsof die centenaars woog. ‘Zelfs als u zoudt willen huppelen, Alleredelste, dan nog zal dit kledingstuk u dwingen, te schrijden.’ Hij vlijde handig een brede hermelijnen kraag om de schouders. ‘Van uw Generaals-mantel,’ legde hij zacht uit. ‘Wij hebben maar één kraag. Uw voorganger heeft hem nog geen tien jaar geleden laten herstellen, met een pelsgeschenk van de tegenwoordige Duitse Keizer.’

Adalbert grinnikte. ‘Als ik het goed begrijp, zorgen de Duitse Keizers altijd voor onze garderobe,’ zei hij.

‘De Franse gezant heeft een paar maal prachtige Lyonse zijde meegebracht,’ verklaarde Bartenstein.

‘De Franse gezant!’ zei Adalbert, ‘die heb ik nog niet  gezien!’

Bartenstein boog zo triest alsof hij schuld had, terwijl hij antwoordde: ‘De Franse gezant is teruggeroepen, na een geschil van Vorst Adalbert VI met de president, over een Franse dame, Alleredelste....’

Langs het vorstelijk oor fluisterde Kudja, aan de kraag frunnikend: ‘Dat was de Orde van het Briljanten Bedje.’

En toen was alles klaar.

Daar zetten de Stam-edelen met begeleiding van het orgel de nationale zang in. Het geluid golfde warrig naar de gang. De Vorst stond getooid, gelaarsd en gespoord, bemanteld en omkleed met alle denkbare waardigheden. Eerst dacht hij, dat de mantel te zwaar was; hij kon geen schrede zetten. Maar het bleek, dat Bartenstein per ongeluk op zijn sleep stond te buigen, wat hij na een haastige zijpas elders voortzette. Zes jonge Stam-edelen traden de kleedkamer binnen, om de mantel te dragen. Het leek eerst wel een spelletje, waar zij allen om moesten lachen, want ze moesten dus allemaal precies even langzaam lopen. Bij het naderen van de troonzaal vond Adalbert geluid en samenhang van de zang toch beter dan hij eerst had gedacht.

De vleugeldeuren zwaaiden open. Vier herauten staken bazuinen, die weer de kalk van het plafond bliezen. De troonzaal was vol hoofden en gouden ketenen en kleurige mantels - de zang verstomde; het orgel liep melodieus leeg.

Dovèc galmde de acht namen, telkens nog met een frisheid, alsof het een splinternieuwe verrassing gold. De hoofden in de zaal verzonken een kniehoogte dieper - wierook wolkte, en bij het altaar aan de zijwand stond Vader Nohe in een gouden kazuifel, met rechts de bisschop van Bastiansburg in felblauw, en links de pope van Grána in wijnrood, en een hele stoet priesters en koorknapen, alsof ze tezamen een Vorstelijke vogel gingen vangen in het net van hun zang.

Adalbert schreed de zaal binnen: hoog en slank, verschrikkelijk prachtig, met het aardig krullende haar in zijn nek rond gekamd, zodat de kroon erop zou passen. Kudja had gelijk gehad: hij kon niet anders dan schrijden. Maar het gaf hem een gevoel van voornaamheid en macht, dat hij voor niets had willen ruilen.
 
De plechtigheid in de troonzaal was kort. Adalbert herhaalde, nu in gestyleerder woorden, zijn eed aan het land.

De Stam-edelen traden toe. De zes dragers namen de slippen van de mantel, en terwijl het orgel opnieuw toereloeren opgalmde, schreden Vader Nohe, de bisschop en de pope met tien koorknapen voorop die wierookbranders zwaaiden, de troonzaal uit, de gang langs, de brede hal door, de poort uit, de voorhof en de ophaalbrug over. Aansluitend namen de Stam-edelen Adalbert in hun midden. Vlak achter de manteldragers schreden graaf Dovèc en de heer Bartenstein, en daarachter volgde een afdeling soldaten onder leiding van een machtig man vol ridderorden, waarvan Adalbert in de haast van zijn carrière nog altijd niet hoogte en waarde kende.

Buiten de poort stond een onafzienbare stroom van mensen te juichen en te wuiven. De jongeman wist opeens niet, wat hij moest doen. Wuiven? Groeten? Knikken?

Er was niemand naast hem, die raad kon geven!

‘Ik ben een gevangene,’ dacht Adalbert in plotselinge bittere paniek. ‘Ik kom hier nooit weer uit, het zal me al mijn energie en verstand kosten om mee te spelen en geen brokken te maken! God, help me zo duidelijk mogelijk, want ik ben een stommerd, die zelfs dit mensenspel niet begrijpt. Waar maken ze zich druk over?’

Hij zag aan het eind van het straatdek dat met taferelen in bloemen was bestrooid, hoog boven de huizen de bergen doemen. God, God, bergen - heerlijke bergen!... Ach, wat had hij niet willen offeren, om nu even alleen op zo'n blank pad te lopen, als daar speels slingerend getrokken lag in het sappige groen!...

Hij besloot, om zich heen naar de mensen te kijken en alleen te glimlachen. En dat deed hij. Hij knikte en wuifde niet - hij trachtte hen aan te zien en glimlachte.

Ze begrepen hem. De geestdrift zwol in golven met hem mee, zodat het gezang van de priesters wegviel. Adalbert wendde zijn hoofd van links naar rechts en terug als een automaat, en schonk het volk - zijn volk!... z'n breedste, vriendelijkste lach, terwijl hij de benardheid in zijn hart verbeet.
 
‘Stel je voor, dat ik begin te zweten, en m'n gedicht moet afvegen,’ dacht hij, ‘of dat er onder die bloemen ergens een steen ligt, waarop ik trap, zodat ik omver donder!...’

Zijn lach won aan fonkeling. Een paar vrouwen wuifden zich de armen bijna uit de schouder, en snikten daarbij.

‘Ze vinden me nog knap ook,’ peinsde Adalbert. ‘Komt van die mantel!...’

Het was een tamelijk lange tocht langs stijgende en dalende straten, over een plein met een fontein waarop Sint Joris de draak in kronkels joeg, langs met rozen begroeide huizen en een brede brug.

‘Ik weet niet eens welke rivier,’ dacht de jongeman. ‘Is het de Gòrna of de Bálo?...’ En hij kwam tot de conclusie dat het de Gòrna moest zijn, omdat de landstreek Gòrnaj dichterbij Bastiansburg lag dan Báloj.

Toen gingen zij een smalle straat door, die aan het einde in wenkend licht op een plein uitmondde, waarop de Basiliek als een juweel stond te vonken in gouden arkaden en starre heiligenbeelden van rood en blauw en paars en groen - een kostbaar stuk oude kultuur, vol hemelwaartse troost en wijsheid. Adalbert kende dit stadsbeeld van enkele eenzame wandelingen. Hij had de reusachtige kerk toen gehaat, omdat die zo ver van hem af bleef. Nu moest ze hem helpen, zijn taak te beseffen en Vorst te zijn - hij had haar bijna lief om deze verbondenheid.

De vorige maal was hij er in diepe rouw heen gevoerd. De karossen waren zwart geblindeerd, en hij had zo'n nerveuze haast gehad om Dovèc en Vader Nohe te volgen, dat hij geen snikkend volk of hoge poort had geacht. De leugen van zijn rouw had hem verschrikkelijk dwars gezeten - het kon hem niets schelen, of Adalbert VI dood was of nog zou leven - hij had weg willen gaan, weg, weg, weg....

En daar liep hij nu; en over het open plein begon de klok galmend te beieren. Eerst een enkele slag, dan twee sneller op elkaar volgend; en terwijl de stoet naderde, sloegen de galmen donderend over de huizenkom, als roepend naar hemel en land: er ging een vorst gekroond worden. Adalbert van Jarbógic, het arme jonkertje, waar de vorige week nog  iedereen om had mogen lachen.

Hij wierp een laatste blik om zich heen: tot uit de bovenste venstertjes van de huizen wuifden handen en doeken en vlaggetjes.

Toen besteeg hij achter Vader Nohe de treden van de Basiliek. De kazuifels van de bisschop en de pope vergloeiden binnen de zware deuren; en in de kerk begon een koor te zingen. ‘Welkom, welkom! Dank aan God en aan Maria, de Geleidster op de Weg.’

‘Hoe houd ik het uit,’ dacht de jongen.

In het timpaan boven de poort zag hij de gevleugelde Michael, blauw en purper tegen goud.



Hij schreed naar binnen, waar het koel en heet tegelijk was, waar orgelmuziek en wierookgeur samenvlochten, waar het licht als opgezogen tegen de ronde koepel draaide. De zware mantel, hoewel dus mede gedragen door de zes jonge Stam-edelen, duwde bij elke stap zijn schouders even neer. Maar Adalbert dacht: ‘Wij de vorst. Een mantel van vijfhonderd jaar, geborduurd met edelstenen en paarlen van een Duitse Keizer en een Paus. Ik zàl hem dragen!’

Zijn gang was indrukwekkend, daarover waren alle aanwezigen het later eens. Zoals hij daar, met zijn verlegen gezicht geheven, recht naar de altaar-treden liep! Zoals hij knielde, in gedachten verdiept, terwijl de dragers de mantel rond hem legden! Zoals hij het hoofd hief, toen de bisschop van Bastiansburg het woord tot hem richtte!...

Ja, hij hoorde zeer wel de woorden van de oude bisschop, van Vader Nohe en de pope afwisselend, die hem met een ontroerde stem zijn plichten voorhielden: trouw aan het land en het volk; te allen tijde naar beste weten handelen, altijd rechtvaardigheid betrachten, nooit eigen gevoelens laten voorgaan boven algemeen heil. Ach, wat werd er onmenselijk veel van hem geëist!

Doch in de heiligheid van het ogenblik meende de jongeman alles te kunnen volbrengen, met God vóór hem en al die toegewijde mensen achter hem. Hij zàg opeens, dat de Geestelijken gezamenlijk symbolisch de Heilige Drievuldigheid vertegenwoordigden. In een flits herkende hij de gloed  van hun gewaden: een van goud - adel en koningschap; een rood - liefde en aarde; een blauw - trouw en hemelkleur. Hij kreeg kippevel van het besef. ‘Ja, dat zal ik doen,’ antwoordde hij. ‘Ja, dat zal ik volbrengen. Ja, dat zal ik steeds voor ogen houden. Ja, dat zweer ik.’

Zo lokten ze hem op een aangrijpend moment naar een soort volmaaktheid, waarin hij voortdurend alleen zou staan, als hij het kon volbrengen. Vader Nohe bood hem het Gouden Kruis: dat kuste elke Vorst na zijn eed. De menigte zag Adalbert VII het hoofd buigen en zijn lippen drukken op het gouden Korpus. Hij zwoer hun trouw. Een huwelijk met een veelkoppige draak. De pope van Grána hield hem de Ikoon van de Geleidster voor. De jonge Vorst kuste het zwarte zilver, en zag vlakbij zich de diafane ogen. De omlijsting van edelstenen in goud gleed langs zijn kin, toen de pope het stuk terugtrok. En na hem kwam, onder het gezang van het priesterkoor, de bisschop met het Godsbeeld: een starre figuur met uitgestrekte armen, omkleed met kostbare stoffen en sieraden.

Adalbert duizelde van de wierookgeur, hij wankelde. Maar hij kuste de Verlosser en herhaalde zijn eed van trouw en eerlijkheid. Hij bleef geknield, toen de bisschop hem het Brood reikte, en Vader Nohe de wijn. Zij dronken gedrieën. Adalbert meende het gezang in de gouden beker te horen galmen. ‘Ere zij God! Dank van de stervelingen. Onder Gods oog zal alles goed gaan en ongeschonden bloeien tot in eeuwigheid! Dank aan Maria, de Geleidster op ons Pad! Zonder haar bemiddeling is geen weg recht, geen stroom te overbruggen, geen berg te bestijgen. Gods zegen over dit jeugdige hoofd, Gods kracht binnen zijn handen, Gods wijsheid in zijn denken! Moge de toekomst uitwijzen, dat onze bede is verhoord! Gods hulp voor het land - dank voor Gods bijstand!...’

En eindelijk werd de jongeman naar de zetel geleid, waar men hem deed zitten. Vader Nohe, de bisschop en de pope hieven tezamen de massieve kroon, waarvan de edelstenen glommen met ingesponnen gloed onder het licht van de koepel - - en zij zetten haar op het jeugdige hoofd. En na het voltooien van die handeling zonken zij alle drie op  hun knieën en eerden de Vorst - want zijn lot was hun nu uit handen gegaan - zij eerden in hem het gebed en de verhoring - hij was een Geroepene.

Alleen Vader Nohe, die hem al die dagen van nabij had meegemaakt, zag de smalle strepen van tranen langs zijn wangen en mond. En later, bij de omhelzing door de Stam-edelen, van wie hij zes ietwat ontweek omdat ze zo allerverschrikkelijkst stonken naar geitekaas, waren er slechts twee geweest, die zeiden: ‘Zijn alleredelstes wangen waren nat en zilt, alsof hij schreide.’

Toen was het lot reddeloos beklonken. Het was nooit weer Jarbógic - het was voor altijd Bastiansburg; een wildvreemde stad.



Toen hij weer buiten kwam, rees een ruisend juichen, dat rondom hem wervelde als een storm van geluid. Adalbert stond verwezen. Hij glimlachte nog en weer, maar had het gevoel, alsof de lach in zijn gelaat gegrift stond en er nimmer weer uit zou kunnen. Het was een kramp langs zijn trekken. Hij verlangde hartstochtelijk naar een klim langs bergwanden - maar zij lokten van te ver, achter de stadsmuren en dan nog verder en hoger - een onbereikbaar fata morgana.

Onderaan de treden van de Basiliek stonden staatsiekarossen gereed, met viergespannen. De paarden snoven ongeduldig.

‘God,’ dacht Adalbert, ‘nu een kwartier zonder Dovèc en Bartenstein!...’ Maar zij waren al vlak achter hem. In elk geval mocht hij alleen in een karos paleiswaarts rijden, al moest hij dan buigen en glimlachen en wuiven. En ach, de mensen daarbuiten waren zo meelevend, ze toonden zich zo blij met hem, als het hele hof gedurende veertien dagen niet had gedaan!... Wat waren zij anders dan een groot gezin van broertjes en zusjes, de een arm en de ander rijk?...

Hij had nog maar pas bij de armen behoord. -



Terwijl hij bij het paleis uitsteeg, verlangde hij iets - íéts - hij wist zelf niet, wat het zou mogen zijn. Het was iets, wat hij in zijn vrije jaren had gekend, en dat hij verschrikkelijk miste. Wat kon het zijn?...
 
Toen hij met Dovèc en Bartenstein door de gang naar zijn vertrekken liep - de mantel was afgelegd en opgeborgen voor een volgende kroning, en Kudja had de hermelijnen kraag afgenomen voor de vorstelijke staatsiekledij - toen vernam Adalbert een hese stem, die ietwat opstandig en rap sprak - en zijn hart zwaaide wijd open. Dwars door een plechtige opmerking van Bartenstein riep hij: ‘Karalj!...’ en zijn roep had een bizonder oneerbiedige vloek tot gevolg, en snelle voetstappen in zijn richting. En ja, daar stond de vriend-en-knecht uit zijn voorbije dagen. Aan hem zag Adalbert, hoe arm zij waren geweest, daarboven in het heerlijke Jarbógic.

‘Wat ben je toch verdomd mager,’ zei hij tegen Karalj, en klopte hem op de rug.

Die stond hem aan te staren met zijn indringende zwarte ogen, waaraan geen werkelijkheid ooit was ontgaan.

Adalbert grinnikte - hij kon dat opeens weer! Het leek of de vermoeidheid van hem afliet.

‘Jonker, wat heb jij een verdriet-kop!’ antwoordde Karalj.

Adalbert voelde hoe Bartenstein naast hem dichtvroor tot een soort standbeeld van ontzetting. Dovèc liet een korte lach horen.

‘Knecht,’ zei Bartenstein, ‘je weet niet tot wie je je antwoord richt!...’

‘Om de verdommenis wel,’ zei Karalj, ‘dat is m'n vrindje, de jonker van Jarbógic. Je hoeft me niks voor te spelen, ouwe stronk!’

Maar de ouwe stronk verbeet alle ontzetting in een offer aan de staatsie, welke ernstig bedreigd leek. ‘Je richt je afschuwelijke woorden tot de Vorst van Paladonië,’ zei hij. ‘Onze nieuwe Vorst, die een half uur geleden is gekroond. Kniel voor hem, en betuig je eerbied en aanhankelijkheid, zoals het hoort!’ Hij strekte een gebiedend dik wijsvingertje, waar Karalj een beetje verwezen naar keek.

‘De Vorst!’ kreet hij. ‘God geef me kracht, Bertje - jonker - Vorst, of hoeheetje, slungel!... Toen ik je zag binnenkomen, dacht ik al: “Wat loopt 'ie met gekke hermelijn-stappen!... Net of 'ie een rauw ei tussen z'n benen smokkelt! Net of 'ie de zaak hier bedot met 'n nieuw goochelkunstje!...”’ Hij sloeg de handen voor de ogen. ‘Vòrst!...’ herhaalde hij. ‘Godlamenietindesteek, hij is voor altijd verloren!...’

‘Zul je nu knielen?!’ blafte Bartenstein, aan het eind van zijn beledigde etiquette.

‘Nee, om duizend solid, nee!’ schreeuwde Karalj terug. ‘Als ik nu kniel, blijf ik dood liggen. Je hebt me vreselijk laten schrikken, vergulde raap die je bent!’

Nu schoot Dovèc zo hard in de lach, dat hij zich verslikte en stikkend bleef hoesten met een purperen hoofd.

Op dat ogenblik weken de grote deuren in de hal, en werd door vier dienaren de kroon binnen gedragen, op een fluwelen kussen met gouden kwasten. Op het gezicht van dit sieraad viel Karalj in een acuut zwijgen. Zijn snelle zwarte ogen dronken de gloed en de lijnen in van gepolijst goud en grote parelen en knikker-grote toermalijns en saffieren, van een immense robijn aan de top. Hij kreunde. Hij stond met één stap naast Adalbert.

‘Ben je bang?’ vroeg hij. ‘Ben je ziek en eenzaam en verraden, en verdronken in alle erewoorden?... Heb je me geroepen om bij je te blijven, jonker?!’

‘Hij ìs geen jonker!’ brulde Bartenstein. ‘Hij is Zijn Alleredelste, de Vorst van Paladonië!’

‘Stil!’ baste Karalj. ‘Hij is de dapperste jager van Jarbógic, en we hebben hem daarboven gemist als ons liefste broertje - jij, met je pikzwarte woorden!...’ Hij klopte Adalbert op de schouder en wees naar de prachtige kroon. ‘Als je dat ding op je hersens krijgt, ben je kapot,’ waarschuwde hij. ‘Het weegt viermaal zo veel als de soeppan van mijn moeder!’

Adalbert glimlachte en antwoordde: ‘Ik hèb 'm op mijn hersens gehad.’

En toen was graaf Dovèc voldoende hersteld van zijn hoest, dat hij zich in het ongelijkmatig gesprek kon mengen. Hij maakte zich bekend en schudde Karalj de hand. Hij stelde voor, met elkaar een glas Gozjli te drinken. Daarna kon Bartenstein niet achterblijven, al was hij dan ook gekwalificeerd als een ouwe stronk en een vergulde raap.

En op deze wijze werd Karalj min of meer gekroond tot  dienaar van de Vorst van Paladonië. -



Toen Adalbert na het plechtig middagmaal zich voor enkele uren kon terugtrekken in zijn eigen vertrekken, vond hij daar in de schemer van half neergelaten gordijnen een slanke, lange bediende in de blauwe vorstelijke uniform, vol tressen en banden, met een kuitbroek die allerverschrikkelijkst magere spillebenen te kijk liet. Adalbert stond even met de ogen te knippen, omdat hij geen vreemde verwachtte.

‘Wie is die dikbuik met die hangneus?’ informeerde de dienaar giftig; en toen wist Adalbert, dat de man toch niet zó onbekend was. Hij moest even nadenken, en kwam tot de conclusie dat het hof boordevol dikbuiken met hangneuzen moest zijn, want hij wist niet, wie Karalj bedoelde. ‘Dat hielenlikkertje,’ verduidelijkte die, ‘dat met je binnenkwam, en direct van me eiste dat ik me op de grond zou gooien en voor je kronkelen!’

‘Dat zou Bartenstein kunnen zijn,’ antwoordde Adalbert voorzichtig.

De splinternieuwe bediende liet zich op een canapé vallen en gaf Onze Lieve Heer een vreselijke opdracht voor Bartensteins nabije toekomst. Er was trouwens een toon van actief verwijt in zijn stem, toen hij vroeg, waarom dit schepsel in 't leven was geroepen.

De pasgekroonde Vorst ging naast de knecht zitten en vroeg: ‘Wat heeft 'ie je gedaan?’

Karalj liet nog een zware term glippen. ‘Hij heeft me hier bijna een uur op m'n zenuwen gezeten, met een gesprek over wangedrag en e-ti-quet-te!...’ Hij rilde. ‘Hoe ik moet buigen, en waarom, en wanneer, en hoe diep, en wáár.... en hoe ik moet spreken, en waarom, en wanneer, en hoe lang, en wáár.... hoe ik moet lopen, en waarom, en wanneer, en hoe hard en voor wie en achter wie, en - ach, verdomme, stik, val dood!’

De Vorst vroeg behoedzaam: ‘Bedoel je mij?...’

Maar zijn knecht zei: ‘Heb je wel gemerkt, dat ik weer heb vergeten te knielen?... Dat ik je niet heb aangesproken met Alleredelste - hoe kàn ik dat nou zeggen?..! Ik méén het niet!’
 
Adalbert antwoordde met een glimlach: ‘In Bastiansburg wordt veel gezegd, wat niet gemeend is.’ Hij zuchtte. ‘En als je alle karakterloosheid en lafheid en omkoperij zult hebben ontmoet, al het verraad, de machtslust en leugenachtigheid, dan zul je op een dag gewoon uit overtuiging “Alleredelste” tegen me zeggen - gewoon, omdat wij hier opvallen. Ik zou het nu al tegen jou kunnen zeggen. Alleredelste Karalj! Er is hier een afgrond tussen het volk en de schepselen, die zich door totale verblindheid “Adel” achten. Die laatsten zijn vergif, -’ Adalbert zuchtte nog eens, ‘en ik zal er de rest van mijn leven tussen moeten blijven. Dovèc is wel een aardige kerel, en Bartenstein -’

‘Een verrader!’ kreet Karalj.

Maar dat betwijfelde Adalbert. Hij moest er zelfs om lachen.

Zij zaten een ogenblik stil naast elkaar, luisterend naar een verre buitenwereld, die hun beiden zo verschrikkelijk vreemd was. De stilte leek een gordijn van etiquette, met daarachter, toch niet te beheersen, vage geruchten van stemmen en een enkele deur, die werd geopend en gesloten - een roep, direct verboden....

‘Nu ben ik vorst over een land, Karalj,’ zei Adalbert. ‘Wie had dat drie weken geleden kunnen denken, toen we samen door het bos zwierven, en die gier zagen cirkelen boven een weitje?...’

Karalj zat in elkaar gedoken met zijn hoofd in de handen en de ellebogen op de knieën. ‘Toen ze je uitlachten, had je meteen omgekeerd moeten maken, en terug moeten komen naar Jarbógic,’ zei hij. ‘Inplaats van mij hierheen te roepen!... Bah!...’ Hij sloeg een elleboog uit, zodat hij de Alleredelste een stoot gaf.

‘Maar jij kunt teruggaan,’ zei die. ‘Ik heb je hierheen geroepen, om niet alleen te blijven; om één betrouwbaar mens naast me te hebben..., maar als je liever teruggaat, zal ik je heus niet tegenhouden, Karalj, want dat begrijp ik!...’ Hij leunde een beetje achterover. ‘Ik vraag me alleen af, hoe je het gevonden zou hebben, als ik je níét had geroepen, en voor altijd uit jullie leven was verdwenen.’

Dat was natuurlijk wel heel dramatisch gesteld.
 
‘Nou ja, dan was ik tòch komen kijken, wat ze met je hadden gedaan,’ gaf Karalj toe.

Op een binnenplaats werd nu gelachen, en een flard gezang drong tot de vorstelijke vertrekken door, waar de Alleredelste geacht werd, te sluimeren, of te peinzen over zijn pas-toegemeten verplichtingen. Zelfs een paleis bleef een gemeenschap, waaraan ook koks en poetsmeiden deel hadden.

‘Weet je, wat ik zou willen?’ ging Karalj door; en een beheerste jubel in zijn stem gaf Adalbert visioenen van sluipjachten door het woud, en klimmen naar een gevaarlijk nest. ‘Vanavond, als het donker is, de straat op gaan en feestvieren met het volk!...’

‘Nou, dat kun je toch doen,’ stemde Adalbert toe.

‘Ja, maar samen,’ zei Karalj.

Nu gilde ergens een hoge vrouwenstem; een kirrende lokroep.

‘D'r zijn hier verdomd weinig wijven in huis,’ bromde Karalj.

‘Ik heb ze d'r net uit getrapt,’ gaf Adalbert toe. ‘Morgenochtend vertrekken ze.’

‘Je lijkt wel gek,’ zei de deftige dienaar, alsof hij kennis van Vorsten had, en van hun beslissingen nopens wijven. Daarna vestigde hij zijn zwarte kijkgaten op de al te jeugdige meester, en herhaalde zéér uitdrukkingsvol: ‘Sámen!...’

Adalbert zweeg.

‘Sámen..., de stad in gaan en met de mensen feestvieren - méédoen..., je d'rìn mengen en weten, wat er gebeurt buiten deze rottige, versierde brandkast!’

‘Dat kan niet,’ zei Adalbert benepen. Een kind had kunnen beluisteren hoe zwaar de verleiding woog.

‘Als je je ouwe pak aan doet..., dat bruine..., met de geborduurde omslagen en de hertshoornen knopen...,’ drong Karalj bijna fluisterend aan. Hij keek snel even om zich heen, alsof hij achter elk gordijn Bartenstein verwachtte. ‘En je haar een beetje in de war..., en onze eigen schoenen aan, van gevlochten ganzeleer, met de zilveren gespen..., en een hoed op, met pauweveertjes...,’ hij klapte de handen tegen mekaar, alsof hij ging dansen.

‘Het kàn niet meer,’ weerstreefde Adalbert bloedernstig.
 
‘Dan herkent niemand je!...’

‘Het kan nóóit meer, Karalj!...’

‘Al die dagen heeft geen mens je gekend, als je door de stad liep,... ze herkenden je zelfs in dit stomme paleis bijna niet!...’ bromde Karalj. ‘Je moet je volk toch leren kennen?... Hoe heette die vent ook weer, waar je van vertelde, die woesteling uit Bagdad?...’

‘Haroen al Raschid,’ zei Adalbert, en likte z'n lippen af - ze waren kurkdroog.

‘In de nacht verkleedde hij zich,’ herhaalde Karalj dromerig, ‘en dan sloop hij door een achtergang weg met zijn dienaar..., en zo sprak hij met dieven en priesters, met hoeren en zieke kinderen en gelukkige echtgenoten..., en hij wist alles, àlles van zijn volk...’ Karalj zuchtte diep en leunde ook achterover op de bank. ‘God, wat een wijs, bedachtzaam man!...’ hij klakte met zijn tong. En alleronverwachtst gaf hij een kletsende klap op de alleredelste knie, sprong op en jubelde: ‘Kòm!...’

Bij de deur stond hij stil en keek naar de eenzame figuur, die in elkaar gedoken op de bank zat. ‘Ik weet, waar je pak hangt,’ lispelde hij.

‘Leugenaar,’ pareerde de Vorst, ‘ik heb het niet eens meegenomen hiernaartoe!...’

‘Nee,’ gaf Karalj terug, ‘maar ìk wel!...’ en hij schaterde triomfantelijk. ‘Het hangt al in je kast, achter de Generaalsuniform van de Stam-edelen.’ Hij maakte een diepe buiging, alsof hij dubbel sloeg. ‘Allerédelste!...’ Hij hield de deur van de kleedkamer open. ‘Blijf daar niet zitten als een broedse kip op 'n rot ei! Kòm!...’



In de zijgang stuitten ze op Bartenstein. Karalj duwde Adalbert voor zich uit, zodat die in de schaduw van een poortje verzwond.

‘Knècht!’ kefte Bartenstein.

‘Ja, mijnheer?’ zei Karalj.

‘Waar ga je heen, en met wie?!’ wilde de intendant weten.

‘Ik ga de stad in met een vriend,’ antwoordde de knecht.

‘Wie is die vriend,’ vorste Bartenstein kortaf.

‘Een jongen uit Jarbógic,’ legde Karalj uit.
 
‘Zijn er hier dan méér uit dat oord?’ vroeg Bartenstein afkeurend.

Karalj richtte zich nederig op, maar werd toch wel héél lang. ‘Meer dan u wellicht weet, mijnheer,’ zei hij langzaam. ‘En allemaal bèste mensen - betrouwbaar en eerlijk.’ Hij wendde zich af.

‘Stá!’ blafte Bartenstein.

‘Nee,’ zei Karalj. ‘Ik heb permissie van Zijn Alleredelste. Goedenavond, mijnheer.’ En hij ging.

In de gang vond hij geen schaduw van een mens. Hij aarzelde.

‘Hier,’ fluisterde iemand naast hem, in een deurnis, zodat Karalj zich brandde aan dat woord.

‘Kom maar,’ zei hij gewoon. Alleen een oude bekende kon aan zijn stem bemerken, dat hij gespannen en geërgerd was.

Ze slopen samen langs een achtertrap en door corridors, waar het naar eten rook. Achter een deur schaterde een jongensstem.

‘Sst!’ zei een man.

‘Ach wat,’ wierp de jongen tegen, ‘de een is begraven en de ander slaapt!’

Achter een dikke, lage deur met veel ijzerbeslag was opeens de ruime frisheid van zomeravond. Ze stonden in een kruidentuintje, waarvandaan een poortje leidde naar een meer parkachtige aanleg.

Adalbert genoot van de stappen die hij Karalj zag maken. Het was sluipen en vaststaan op elke voet afzonderlijk, zoals ze dikwijls hadden moeten doen in de bergen. Karalj had de leiding genomen. Hij stak een hand achterom, waar Adalbert de zijne in legde. Door hun armen gespannen te houden, ervoeren ze elkaars snelheid en beweging - ze stonden tegelijk stil, ze liepen samen hard. Hun voeten gingen door hoog gras, met veel wilde bloemen. Het gewas ritselde langs hun benen.

‘Hebben jullie een wachtwoord?...’ fluisterde Karalj.

‘Welnee,’ antwoordde Adalbert, ‘het is geen oorlog!’

Karalj schokte een beetje beledigd met de schouders. Zijn hele houding tegen de lichte lucht drukte minachting uit: een vorstelijk slot zonder wachtwoord!...
 
Over een niet al te hoge muur kwamen ze op een smal hellend pad terecht, en vandaar daalden ze glijdend en rap door grassig zand en stenen naar beneden, waar de stad lag te tollen in guirlandes van dansmuziek en olielichtjes. Uit de verte lokten de violen en bekkens - mannenstemmen zongen kortademig mee, onderbroken door vrouwenlach en geschreeuw.

In een stijl aflopend straatje trokken de jongens hun kleren recht. ‘We komen niet uit Jarbógic,’ stelde Adalbert voor. ‘We komen van... laat ons zeggen, van Tsjàrno.’

‘Juist wèl van Jarbógic,’ zei Karalj, ‘dan weten we meteen, hoe ze tegenover die lui daarvandaan staan. Dan hoef je daarnaar niet meer te vissen.’

‘Dan eerst van Jarbógic,’ dong Adalbert, ‘en als dat niet goed valt, van Tsjàrno.’

‘Nou goed,’ stemde Karalj toe. ‘Heb jij geld bij je?...’

‘Een solid en drie denar,’ gaf Adalbert ten antwoord.

‘Stommerd,’ bromde Karalj.

‘Ik hèb niet meer,’ legde Adalbert uit. ‘Geen mens heeft me nog geld gegeven!...’

Karalj haalde de schouders op. ‘Desnoods zullen we moeten dobbelen,’ zei hij kort.

‘Dat kàn niet,’ wierp Adalbert benard tegen.

‘Loop,’ ketste Karalj, ‘wat kun jij weinig, nou je vorst bent!...’ Hij lachte kwajongensachtig. ‘Laat mij maar doen.’

Het feestgedruis lag nu om de naaste hoek. Daar bleek een pleintje te zijn. Er werd gedanst. Wuivende fakkels belichtten een menigte, die vol overgave de kroning van een nieuwe Vorst vierde bij de muziek van twee violen, een tamboerijn en bekkens.

Karaljs voeten gingen maatvast in sneller stap, terwijl hij naderde. Hij keek met schitterende ogen om naar Adalbert, die glom van blijdschap.

De mensen vormden juist een rij; handen grepen handen en zij dansten met hoge huppelstappen in slingers langs de muzikanten, terwijl de mannen ritmische hoge kreten uitstootten. Karalj was al in de rij. Hij zong niet luider of scheller - hij paste zich prachtig aan. Een typische bosjongen - hij viel niet op. Adalbert had trouwens helemaal het gevoel  dat ze het wild beslopen, toen ze daar in die dans meezwierden en -zongen. De mensen waren uitgelaten en joelden zich het hart uit het lijf. En dat was nu juist, waaraan Adalbert dringend behoefte voelde; zingen en dol meedoen. De beklemming van afgekeurdheid, rouw en kroning zo dicht opéén, hadden hem een al te open oog gegeven voor jubel en uitgelaten plezier. De dansers namen hem spoedig als een van de gangmakers; hij bemerkte het niet. En Karalj zweeg, omdat hij het uitstekend achtte, mocht ooit het masker vallen, dat de mensen van Bastiansburg zouden weten, een Vorst te hebben die hen begreep.

Het werd een optocht van brullend-lachende feestvierders, dansend, buitelend, ravottend en vrijend met de meisjes, met een verzaligde dartelheid die zelfs de laatste vensters openwierp. Huis aan huis stonden de deuren wijd - warm lichtschijnsel vloeide over het hobbelig plavei. Bloemslingers wiegden in de avondwind en de tienduizenden vetpotjes flonkerglommen als draden van een betoverd spinneweb over de straten en pleinen.

Adalbert had zichzelf totaal vergeten. Hij raakte niet vermoeid, hij werd gekust en kuste terug, hij was ingekapseld door handen en armen en springende benen en wist van niets meer dan van dit dreunende, hartverrukkende laweit. Achter hem danste een meisje en daarachter wist hij Karalj, wiens stem hij hees en hoog boven alles uit hoorde. Vóór hem sprong een grote, zwarte vent, die zijn hand in een soort schroefgreep hield, en die onderwijl allerondeugendst knuffelde met een roodharig meisje. Ze schaterden zo, dat Adalbert er ook van lachte. Ze dansten om de speellieden heen, de straten over, pleinen langs in het ronde, over stoepen, de trappen van een oud Raadhuis òp en weer neer - op het bordes had Adalbert even willen stilstaan, om het schitterende fonkelen van de lichtjes te zien, met al die krioelende hoofden daar beneden - een volgende straat in, smalle steegjes door, waar de zang schallend omhoog klonk - een brug over - ja, het moest de rivier de Gòrna zijn - een wijd, breed plein rond, straten langs, een kerk door, die stil peinzend in schemer van heiligenlampjes lag, en even geschrokken ontwaakte tot trilling, om verder te slapen na de laatste danser - ze tuimelden en rollebolden tegen mekander en tegen muren, ze zongen en zoenden en zongen voort.

En aan de hoek van een stille straat, bij een klein spelonkig pleintje, leek de stoet in de aarde te verzinken - er zwol zwijgzaamheid rondom. Het zoenen was gedaan, het zingen rafelde weg, de dans stond stil. Adalbert zag eindelijk het gezicht van zijn vóórdanser - een donker gezicht met vlammende, zwarte ogen, die zich in hem vast vraten.

‘Zo, Bertje!’ zei de danser. Het was Djúra Gwáno, de afgevaardigde van het opstandige Zuiden.

Achter Adalbert propten de anderen, ze lieten hem los en dansten voorbij, in snel verdwijnend gerucht.

Een ogenblik had Adalbert het gevoel, een sneeuwbal in zijn oor te hebben gekregen. Hij zag Karalj met het meisje om een hoek verdwijnen. Hij veegde zich het zweet uit de ogen en dacht na.

Al die tijd staken de zwarte ogen van Gwáno in zijn huid.

‘'t Was fijn, hè?...’ zei Adalbert, met zijn verlegenste stem.

‘Je moet wel goed hebben geërfd van opa, dat je zó danst, na zijn dood,’ glimlachte Gwáno.

Adalbert besloot snel, zich te splitsen in een jongen uit het volk en een Vorst. Hij streek z'n haar van het voorhoofd en probeerde, onbevangen langs Gwáno heen naar de anderen te komen.

‘Nee, dat gaat zo maar niet,’ zei die.

‘Je bent dronken, vrindje,’ antwoordde Adalbert luchtig, met zijn Jarbógic-accent. ‘Je bent helemaal geen familie van me, en je opa ken ik niet. Gedag.’

Gwáno greep hem vast in z'n jas. ‘Kom, Bertje,’ sneerde hij, ‘nou de kaarten op tafel.’

‘Laat me los,’ schreeuwde Adalbert op de gewone manier van de anderen, ‘ik moet nog verder dansen!’

‘Je hebt wel genoeg gedanst,’ zei Gwáno scherp. Zijn hand was als een ijzeren klauw in de kleding vastgehaakt. ‘We gaan nu even over die gunst praten, die ik van je krijg.’

‘Welke gunst?!’ vroeg Adalbert. Hij was een beetje duizelig, en eigenlijk - ja, eigenlijk voelde hij zich oer-gelukkig om deze spanning, deze bedreiging; want het leed geen twijfel,  of Gwáno bedreigde hem. Het was een heerlijke afleiding, een tegenwicht voor alle bloemzoete gebeden en wierook, voor het gezang en de dans ook.

‘De gunst, die ik van je mag bedingen als enige, vlak voor de kroning... Maar je hebt me de kans niet gegeven, mormel! O, wat was je voornaam en in je gebed verdiept, wat glimlachte je lief naar het volk, wat ben je al die dagen róérend geweest!...’

Adalbert stond stil en ademde diep de nachtlucht in. ‘Hij denkt dat ik bang ben,’ peinsde hij, een beetje verbaasd.

‘Welke gunst verwacht je?’ informeerde hij.

Over zijn vraag heen flapte Gwáno z'n woorden eruit: ‘We hebben te zware belastingen. Ons vee wordt weggevoerd, als we niet kunnen betalen... En we kùnnen niet betalen... De mensen om mij heen verkommeren - ik heb ze zien janken bij hun laatste koe... Onze buurman heeft zelfmoord gepleegd toen zijn paard werd weggehaald door die schòften!...’

Adalbert keek hem recht in de ogen. ‘Is dat wèrkelijk waar?!’ vroeg hij.

‘Werkelijk?...!’ herhaalde Gwáno verbeten, ‘God, stumper, denk je dat ik hier mijn tijd staat te verkletsen?... Ze persen ons uit. We kùnnen niet meer. Ze bedreigen mijn familie met inbeslagname van huizen..., en we moeten tol betalen voor alles wat we vervoeren..., we sluipen 's nachts door de bossen, met rechtmatige koopwaar.... Ze maken rovers van ons...’

Adalbert keek hem met brandende ogen aan. Wat hem trof was het feit, dat de man voor zijn volk op kwam - niet voor zichzelf. Hij begreep opeens, hoe 'n kostbare vangst Djúra Gwáno gemeend had te doen, toen hij hem tussen het volk zag dansen en zingen.

‘Kom hier eens naast me zitten,’ noodde hij, en zette zich plat op de straat, met de rug tegen een muur.

Slechts aarzelend gehoorzaamde Gwáno.

‘Is het te min voor je?’ vroeg Adalbert.

‘Misschien,’ zei de ander kortaf.

De menigte was nu ver-af, zingend en tierend. De bekkenslagen drongen luider door, schril en ritmisch de stemmen overkletterend.
 
Adalbert gaapte. ‘Tot dit moment heb ik niets geërfd dan verplichtingen en zorgen,’ zei hij. ‘Daarom zijn we gevlucht - om es even wat ànders te beleven... Maar ik heb toch gemeend te begrijpen, dat een mens geroepen kan worden tot bepaalde plichten... En dat ik me dus niet mag terugtrekken... Ik heb absoluut geen minuut tijd gehad om jou of iemand anders te spreken. Pas deze ochtend, na de kroning, heb ik mijn knecht teruggezien - die mocht eerst niet eens aan het hof verschijnen!...’ Hij gaapte nogmaals. ‘Wat jij nu zegt, Djúra Gwáno, zal ik allemaal onderzoeken. Ik geloof dat het land tamelijk arm is; maar dat mag natuurlijk nooit een reden zijn om mensen tot de bedelstaf te brengen... Ik wil dat allemaal van jou horen... we moeten mekaar dus lang en ernstig spreken... In mijn eigen land heb ik niet veel bemerkt van dit soort afpersingen... Je moet maar opschrijven, wat je me te melden hebt - dan vergeet je niets... En ik zweer je, dat ik je zal ontvangen, waar en hoe ook. Als wat jij daar vertelde waar is, zal ik je helpen...’ Hij wendde zijn hoofd opzij en keek Gwáno weer recht in de smeulende ogen. ‘Geloof je me?’

‘Misschien,’ zei die somber.

‘Nee, je moet proberen, me te geloven, anders kan ik niet met je samenwerken,’ pleitte Adalbert. ‘Ik ben dankbaar voor alle waarheden die ik zal vernemen. Als mocht blijken dat je liegt, laat ik je vallen - dan is er geen enkel contact meer.’ Hij stond op. ‘En nu ga ik’. Want hij hoorde zwellend kabaal van terugkerende feesters.

‘Jij gaat níét,’ zei Gwáno, en legde weer zo'n ijzeren vuist om zijn enkel.

‘Natuurlijk wèl,’ antwoordde Adalbert vriendelijk, en gaf hem met de andere voet zo'n allerfelste trap tegen de enkel, dat Gwáno met een gil losliet en over de grond rolde.

Adalbert was met enkele stappen op het pleintje. Hij holde de dansers tegemoet, en richtte naderend zijn passen naar hen, zoals hij Karalj had zien doen.

De vijfde in de rij was Karalj, die zingend en dansend met een paar ogen als lantaarns rondspeurde. Toen hij de jongeman zag, schreeuwde hij dwars door het gezang: ‘Waar was je nou, hel-en-verdoemenis?! Stommerd, moet je me tot razernij brengen!...’ Hij maakte zich los van de groep, die onmiddellijk hen beiden inkapselde en meetroonde. Hij sloeg zijn arm om Adalbert heen, die grinnikend vaststelde, dat hij net zo'n harde greep had als Gwáno.

Hoog boven een volgend pleintje zagen ze het vorstelijk slot, waarvan enkele vensters nog verlicht waren. Ze maakten zich los van alle graaiende handen en zingende monden en wapperende mantels - ze ontsponnen zich van de groep, en verzwonden door een stijl klimmend straatje.

Ze dwaalden langs muren en grachten en tuinen, tot ze de grazige helling terugvonden, waarin nog hun glij-sporen zichtbaar lagen onder aarzelend maanlicht..., en vandaar op het hellende pad, dat langs de muur leidde. Adalbert hees zich op Karaljs schouders en trok de vriend op. Ze sprongen in de tuin, en liepen naar het lage poortje, het kruidenhofje, de keukeningang. Ze waren thuis.

De deur kraakte kort. Binnen riep iemand iets, maar kreeg geen antwoord. De roep werd niet herhaald; want graaf Dovèc had opdracht gegeven tot stilte: de jonge Vorst moest uitslapen, daarboven in zijn uitverkoren rustvertrek.



De volgende middag, in een van de schaarse momenten van eigen beschikking, stelde Karalj Adalbert de vraag, die deze zelf al enige keren had voelen opkomen: ‘Waarom blijf je hier?! Waarom ga je niet terug naar Jarbógic, en laat die lui hier verrekken in hun eigen gif?’

Maar toen het zo duidelijk omlijnd werd uitgesproken, zag Adalbert ook even duidelijk het antwoord, dat altijd een verklaring van ondervonden feiten zou meedragen: ‘Je denkt dat je alles zelf beslist, en op een bepaald ogenblik herken je opeens een grote, meesterlijke lijn, die al jaren lang door je bestaan gevlochten heeft gelegen.’

Toen hij dat uitsprak tegenover Karalj, zette die zijn zwarte ogen muurvast op het vorstelijk gelaat, en zei ‘Ze hebben je al aardig klein gemaakt! Zo-iets zou je drie weken geleden niet over je lippen hebben gekregen.’

Adalbert lachte erom. Hij zat op de rand van zijn bed, terwijl Karalj zeer welopgevoed zijn kleren opvouwde en in kisten met verschrikkelijk zware hangsloten wegborg.
 
‘Je gaat een wandeling maken,’ begon Adalbert, ‘en je neemt een heerlijk bergpad met wilde aardbeien en sporen van hazen en berggeiten... En op een open plek sta je stil, je richt je op en kijkt om je heen, naar beneden... En dan zie je, dat het dak van de kerk, dat er anders zo sterk uitziet, half is doorgezakt. Dat de paarden van Andref los zijn, en wegdraven. Dat vlakbij je een dammetje in de stroom is verrot, zodat de waterval elk ogenblik los kan bruisen en schade aanrichten. Begrijp je nou niet, dat ik dan stil sta en denk: “God heeft me deze wandeling laten beginnen, en me hierheen gevoerd”...?’

Karalj knikte. ‘Ja, zo pedant ben je wel,’ zei hij rap. ‘Je denkt natuurlijk ook, dat God alleen om jou naar boven te lokken op die dag, een half jaar tevoren een stel hazen en geiten en andere dieren driftig heeft gemaakt en jongen heeft laten krijgen en enkele tientallen jaren eerder die bosaardbeitjes daar heeft doen wortelen!’

‘Dat zou kunnen,’ stemde Adalbert langzaam toe. ‘Alles heeft zijn samenhang, en die stamt altijd in verdere tijden en hoger sfeer, dan wij mensen overzien.’

Karalj richtte zich op van het laatste geborduurde hemd en zette de handen in de lendenen. ‘Je bent jezelf niet meer,’ klaagde hij.

‘En jij moet wat minder jezelf zijn,’ gaf Adalbert vriendelijk terug. ‘Ik heb je hier naar toe laten komen, omdat ik een echte vriend naast me moet hebben. Maar als je mijnheer Bartenstein blijft aanspreken zoals je doet, wordt dit katastrofaal, Karalj! Je moet je een beetje beheersen!’

‘Waaròm moet ik me beheersen?’ stoof de knecht op.

‘Omdat niemand het bewijs moet kunnen leveren, dat jij hier niet hoort, en dus terug moet, zodat ik alleen blijf,’ betoogde de ander.

Ze keken beiden naar de hoge bergen, die achter de stad Bastiansburg groen en lokkend van hen weg leunden naar de horizon.

‘Daar bij het bos zitten vast veel vogels,’ zei Karalj peinzend. ‘Ga je daar nou nooit es wandelen?’ Maar hij zag de blik in zijn vriends ogen, en wist het antwoord al.

‘Binnenkort ga ik daar wandelen, met mijn knecht,’ zei  Adalbert. ‘Een vorst kan niet alleen gaan wandelen, dat begrijp je natuurlijk.’ Hij keek Karalj dood-ernstig aan. ‘En dan loopt mijn knecht drie meter achter me, met een zwaard in de hand. Verder draagt hij voor mij een verrekijker, een geweer, een mantel om op te zitten, een parasol met franje en een koffertje met eten, voor als de vorst vermoeid raakt en honger krijgt.’

Karalj schurkte 'n beetje in zijn schouders. ‘Die knecht neemt ook jeukpoeder mee,’ stelde hij voldaan vast. En meteen daarachter riep hij uit: ‘Kijk, daar gaat een arend!...’ Hij stond nu voor het raam, en keek scherp naar de bergen. ‘Daar zullen wel veel arenden zijn,’ lispelde hij in gedachten verdiept.

Adalbert mat het verre, verre groen, dat hem trok met wringend verlangen. ‘We moeten wel brood meenemen, en een flesje wijn,’ zei hij. ‘En ieder een mes, misschien...’ Hun blikken zwierven even wijd en willekeurig als de arend over de kantelige lijn van daken en torens.

‘Daar heb je me ook voor laten komen,’ begreep Karalj. ‘Omdat niemand hier met je wil dwalen door de bergen... omdat ze allemaal te deftig zijn en het ene gouden been niet voor het andere kunnen zetten!’



Maar toen werden zij gestoord door tikken op de deur. Het was een luid, bevelend kloppen, een beetje snel en weinig eerbiedig. Maar dat was zo in stijl met hun eigen gesprek, dat het hun niet opviel.

Op Adalberts toestemmende roep dribbelde Bartenstein binnen - een zeer nerveuze, roodhoofdige intendant Bartenstein.

‘Uw Alleredelste moge mij vergeven - er was niemand aan de ingang van uw appartement, die mij kon aankondigen,’ zei hij, met een giftige blik naar Karalj, die slungelig de laatste kleren wegborg.

Adalbert wenkte de kameraad tersluiks, weg te gaan en bood Bartenstein een stoel, welke deze snel en zuchtend bezette. Achter zijn rug deed Karalj met smadelijk neergetrokken mondhoeken en een knipoog de deur dicht.

Nauwelijks was hij verdwenen, of de intendant begon met  node verborgen drift te spreken. ‘Waarom is Uw Alleredelste gisteravond mèt die - knècht, de stad ingegaan, zonder kennisgeving van dit voornemen aan enig mens ten paleize?!’

Adalbert kleurde als een betrapt kind. Hij sloeg de ogen neer en ging langzaam zitten.

‘Ik moet toch aannemen, dat Uw Alleredelste intelligent genoeg is om te begrijpen dat zulke handelingen onmogelijk kunnen worden toegestaan! Alleen, met een knècht van geringe beschaving - ja, Uw Alleredelste sta mij toe, dit onomwonden vast te stellen - alleen dus, en zonder voorkennis aan íémand ten paleize!... Wat had er niet kunnen gebeuren - wat hadden de gevolgen kunnen zijn!...’ Bartenstein zuchtte vinnig en zweeg, met een paars opgericht hoofd, als luisterend naar een te verwachten excuus.

Adalberts kleur was dieper geworden. Hij hield de ogen neergeslagen. Voor het eerst zag hij dat het vloerkleed een rand van adelaartjes had, geel op zwart, als een Paladonisch wapen.

Toen hij sprak, was dit langzaam en zeer vriendelijk.

‘Ik vind het bizonder prettig, mijnheer Bartenstein, uit uw woorden te mogen opmaken, dat alleen bezorgdheid voor mij u drijft tot deze opgewonden toespraak.’ Hij sloeg zijn ogen op en vestigde zijn blik even recht en onafwendbaar op de kleine dikkerd, als hij tot dan toe steeds had gedaan. Toen Bartenstein op zijn woorden wilde ingaan, hief hij een manende hand, welks gebaar Bartenstein nog heviger in de blos joeg. ‘Het had natuurlijk ook best kunnen zijn, dat u geërgerd was geweest door mijn knecht, en dus min of meer partijdig deze zaak bekeek; of dat u heel gewoon mij m'n vrijheid als vorst niet had toegedacht - maar dat lijkt me zo intens afgezaagd en burgerlijk, dat is niets voor u.’

Bartenstein spande de veren van zijn stoel, alsof hij weggeschoten wilde worden.

‘U hebt mij helpen kronen, mijnheer Bartenstein. En ik wil direct aannemen, dat u mij voor een heel jong kind hebt aangezien, dat uw zorg en leiding nog nodig zou kunnen hebben. Maar u hebt stellig niet de bedoeling gehad..., een imbeciel te kronen...’ Hij hield zijn ogen met strakke vriendelijkheid op  het kloppend-rode gelaat gevestigd. ‘Het zal u dus beslist verheugen - en die vreugde gun ik u van harte, uw trouwhartigheid en ijver voor de kroon kennende - dat ik precies weet wat ik wil... Het leek me gewenst, op de feestavond van mijn kroning onder de mensen op straat te gaan, om te onderkennen hoe men over mij denkt, hoe men over Jarbógic denkt, en om te ervaren welke noden en verlangens er onder mijn volk bestaan. Een vorst moet met deze zaken te allen tijde rekening houden - - - zeker, als hij een zo uitgebreide eed heeft afgelegd als ik gisteren, en wanneer hij die eed werkelijk gestand wenst te doen. En u zoudt uzelf niet zijn, als u mij daarom laakte.’ Hij glimlachte traag en keek even van Bartenstein weg, door het spitsgebogen venster.

Bartenstein hees zich uit een gediciplineerd zwijgen, om bevend en stotterend van emotie te zeggen: ‘Waarschijnlijk zal - Uw Alleredelste ook nog - - geloven aan mijn blijdschap bij het vernemen - -, dat u op straat hebt gevochten.’

‘Stellig,’ antwoordde Adalbert, terwijl zijn gezicht ook nog dieper bloosde. ‘Het zal u gerust hebben gesteld, want een vorst die zich niet weet te verweren, is geen vorst, maar een futloos decorum.’

De beheersing scheen de intendant nu in de steek te laten. Hij verhief zich moeizaam en zeer opgewonden uit zijn zetel.

‘Alleredelste,’ hakkelde hij, ‘u kunt zich - - hier niet uit praten! Het is - een schandaal, waarover wordt gesproken!.. Een groot, onherstelbaar schandaal, Alleredelste! Dit is een verschrikkelijk slecht begin. De mensen die op - dit ogenblik niet - ontsteld zijn - of diep - verontwaardigd over uw gebrek aan waardigheid, lachen zich dood!’

‘Dat is heel gezond voor de natie,’ doorsneed Adalbert zijn woorden. ‘Doodlachen - dat moeten zij maar allemaal doen.’ Hij keek Bartenstein nog altijd even recht aan. ‘Overigens zal het u stellig tot rust brengen, uit mijn eigen mond te horen dat ik níét heb gevochten. Dat zou ik nooit doen - vechten met mijn onderdanen.’ Hij strekte zijn handen uit en wendde hen om en om. ‘Ziet u wellicht ergens enige verwonding of blauwe plek, mijnheer Bartenstein?...’

De oudere man bewoog zijn armen machteloos. ‘U schijnt de ernst van het gebeurde niet te zien, Alleredelste.’
 
‘Nee, inderdaad,’ onderbrak Adalbert hem. ‘Het is een héérlijke belevenis geweest.’

Bartenstein wendde zich af. ‘Ik zal hierover met bevoegde mensen moeten spreken, Alleredelste,’ zei hij. Zijn kleur was tegen paars aan. Hij boog kort en ging de deur uit.



Adalbert stond een ogenblik verwezen.

‘Met díé vent moet je oppassen!’ zei Karalj. Hij bleek achter een deurgordijn weer binnengeslopen te zijn. ‘Ja, ik laat je daar in de steek met zo'n adder in de kamer!’ voegde hij erbij. ‘Wat weet die kerel, en hóé weet hij het?!’ Hij ging recht voor Adalbert staan en keek hem op zijn typische manier strak aan.

Met een frons probeerde Adalbert zich de namen van de Stam-edelen te herinneren. Hij kon zich maar zes te binnen brengen. Hij schreef ze op. ‘Karalj,’ zei hij, ‘breng dit even weg, en naar niemand anders dan naar de mannen die deze namen dragen - en zeg hun, dat ik om zes uur een samenkomst met hen wens.’

Karalj nam het papiertje aan. Hij schoot een ernstige blik naar zijn vriend. ‘Tot uw voortdurende dienst, Alleredelste,’ zei hij, zonder enige lach. Hij besefte dat ze mannen waren geworden - ver van Jarbógic.



Toen Bartenstein zich om half zeven op vorstelijke uitnodiging voor de tweede maal meldde bij de privé-vertrekken, vond hij binnen het voltallige gezelschap van de Stam-edelen, daarbij graaf Dovèc en bovenal een zo hoog boven hen staande Adalbert, dat hij schrok. Hij boog.

De Stam-edelen bogen terug.

Dovèc knikte niet onvriendelijk.

Adalbert zat in een rijk besneden staatsiestoel, die op een verhoging was geplaatst, zoals men die in kille benedenvertrekken wel gebruikte voor langere bijeenkomsten. Hij droeg een kostbaar pak van prins Bastianus, dat Kudja werkelijk meesterlijk voor hem had vermaakt.

Bartenstein kreeg een stoel, die vreemd genoeg precies in het midden tegenover de verkapte troon van de Vorst stond. Er schoot een beving in zijn knieën.
 
‘Wilt u zo goed zijn, mijnheer Bartenstein,’ sprak Adalbert uitermate beminnelijk, ‘mijn Stam-edelen te vertellen, wat u over gisteravond ter ore is gekomen. Ik verzoek u daarbij dringend, geen detail te verdoezelen of beter voor te stellen dan het u bekend is gemaakt.’

Bartenstein schraapte zijn keel. Het verhaal werd het zelfde; maar zijn toon was zeer verdraagzaam en zelfs op enkele punten ietwat goedmoedig glimlachend, alsof hij de jeugd begreep.

De Stam-edelen waren direct genegen, hem bij te vallen in zijn vertedering over de jonge Vorst. Maar die bleef zelf uiterst formeel. Toen het ganse verhaal was verteld, nam hij het woord.

‘Uw toon van spreken, mijnheer Bartenstein, was vanmiddag totaal anders,’ zei hij, nog altijd vriendelijk, maar zeer afgemeten. Niemand hoefde eraan te twijfelen, dat er tussen Vorst en intendant een afstand van mijlen bestond.

‘Ik was eerst wat geschrokken,’ gaf Bartenstein toe.

‘Dan is die schrik bizonder groot geweest,’ antwoordde Adalbert, ‘gezien het feit, dat u mij waarschuwde, over dit voorval met bevoegde mensen te moeten spreken. Ik heb hen samengeroepen - ga uw gang dus.’

Bartenstein had zo mogelijk een nog roder kleur gekregen dan die middag. ‘Alleredelste,’ riep hij, ‘dit is hard en schrikwekkend van u!... Ik moge toch bezorgd zijn om de niet-overlegde handelingen van een jonge man in uw plaats - iemand, die zo weinig ervaring heeft inzake de taak die u wacht!... Ik heb niets dan goeds bedoeld!...’

‘Ik ook niet, mijnheer,’ repliceerde Adalbert. ‘Ik koester geen enkele wraak - ik wens alleen, dat de bevoegde mensen in mijn bijzijn vernemen, welk vergrijp ik heb begaan.’

‘Maar wie dùrft de term “vergrijp” in de mond te nemen?!’ vroeg Bartenstein retorisch. ‘Ik móést u waarschuwen - onder vier ogen, zoals ik heb gedaan..., dat het geen pas geeft, als een pas-gekroond vorst zich tussen het publiek begeeft en daar enkele uren lang vrouwen kust en met mannen vecht, zoals men mij heeft verteld...’

Dit laatste had hij toch wel met kleur geëtaleerd. Doch de Stam-edelen vonden de handelingen van hun jonge Vorst  bizonder prijzenswaardig; een bewijs van manlijkheid. Zij lachten en klapten in de handen, terwijl ze voor Adalbert bogen.

Maar die bleef daar zeer koel onder. Hij neeg zich ietwat voorover en blikte Bartenstein recht aan. ‘Wíé heeft u dat verteld, mijnheer?’ vroeg hij.

Dat kon de intendant zich niet herinneren. Hij had verscheidene mensen gesproken, die de mond vol hadden gehad over het feit, en hij had stellig gemeend, hierover te moeten spreken met zijn jonge, geliefde vorst. Hij boog. Hij glimlachte en strekte zijn dikke handjes als in afweer van verfoeilijkheden bij hofdignitarissen.

‘Dat stelt mij zeer gerust,’ zei Adalbert met de meest kille hartelijkheid. ‘In elk geval vind ik het prettig, als mijn Stamedelen’ - hij gebruikte ten tweede male het woord ‘mijn’ bij de aanduiding van die adellijke groep - ‘van zeer nabij mijn bevindingen horen.’

Zijn kleur was iets hoger geworden, toen het kussen van vrouwen werd gereleveerd. Maar kom, dat vonden de edelen grappig.

‘Ja, ik besef, dat u zulks van vorsten wel gewend bent,’ zei Adalbert; zijn stem had een iets harde klank. ‘Maar ik zou zijn opgevallen als ik níét tijdens die dansen de meisjes had gekust - en, vrienden, ik vond het heel genoegelijk, mee te doen... Ik wil op dit ogenblik echter, juist na de vreemde ervaring met mijnheer Bartenstein, wiens woorden vanmiddag totaal anders klonken dan nu..., uw aandacht opeisen... Ik heb mij op de hoogte gesteld van de regering van mijn voorgangers...’ Hij haalde de schouders op. ‘Het land is verarmd, de boeren lijden gebrek, de zuidelijke gebiedsdelen zijn uitgezogen en opstandig... Ik ben van plan, dit land welvarend en groot te maken, heren... En als dit niet in uw bedoeling heeft gelegen toen u mij gisteren zo ernstig en pontificaal kroonde, dan zal ik u mijn belofte terugvragen, en gaan vanwaar ik ben gekomen: naar mijn lief Jarbógic. Ik laat niet met me spelen, en wie mij tracht te verblinden, moet rekenen op loon naar arbeid.’

Hij stond op. Hij hief een bokaal die niemand zo gauw had gezien, een zilveren reuzebeker met een rand van geëmailleerde gouden adelaars op zwart. Er moest meer dan een liter Gozjli in zijn.

‘Ik drink met u allen, vrienden, op ons lief vaderland,’ zei Adalbert; en hij dronk. Daarna gaf hij de beker aan de oudste Stam-edele, en zo voort. De laatsten die dronken waren Dovèc en Bartenstein.

‘Alleredelste,’ stamelde de intendant, terwijl hij trillend de reuzebeker neerzette - ‘Alleredelste...’

Maar Adalbert liet hem niet uitspreken. Hij glimlachte en nam het dikke handje in de zijne. ‘Als u ooit weer iets over mij hoort, mijnheer Bartenstein,’ sprak hij luid, ‘dan verzoek ik u, mij dat direct te komen melden.’

Over het buigende dikke mannetje heen, dat sprakeloos zijn hand kuste, ontmoetten Adalberts ogen die van Dovèc, die zéér goedkeurend knikte.



Op een ochtend waren Vorst Adalbert VII en zijn knecht Karalj Muráan met een rijtuig de bergen ingereden. Adalbert VII alleen in de coupé, en de knecht voorop bij de koetsier. In een bergplaats onder de vorstelijke zitbank wachtte een mand met brood en wijn en pastei. De koetsier had opdracht, hen af te zetten op de plaats, die de Vorst zou aanduiden door tikken op de ruit. Het was een van de grillen, welke de nieuwe regent zich veroorloofde en er was eerst wel wat over te doen geweest. Vooral de intendant Bartenstein had hevig verzet aangetekend. Het was niet veilig, een jong vorst slechts onder begeleiding van een onbekende dienaar de bergen in te zenden. Maar ten slotte had graaf Dovèc naar voren gebracht, dat de dienaar voor Adalbert VII niet onbekend was, en dat het zeker zijn nut kon hebben, indien een pas gekroond Vorst zich persoonlijk op de hoogte stelde van land en volk.

En daar reden ze nu met allerlei lekkers onder de bank.

Adalbert keek uit het vervelende raampje naar zijn bergen, en van tijd tot tijd naar de ruggen der beide mannen op de bok.

Het pad steeg; de paarden liepen langzamer en hadden een flinke hijs aan de wagen. Soms stonden ze even stil. De koetsier gebruikte geen zweep meer.

Achter de hellende weiden zwollen de bergglooiïngen in  hartverrukkend groen vol bloemenglans - hier en daar prikte een kerktorentje door de kleuren. Het was een mild, sappig tafereel.

Adalbert probeerde een venster neer te laten, wat niet lukte.

De koetsier, het gemorrel horende, hield direct de paarden in, die dampend en proestend het hoofd schudden en stonden. De koetsier opende het portier. ‘Hebt u geroepen?’ informeerde hij bezorgd.

‘Nee,’ zei Zijn Alleredelste, ‘ik wou het raampje wat open hebben... Maar we kunnen hier wel uitstappen, geloof ik...’ Hij boog het hoofd uit het venstertje en riep naar Karalj: ‘Wat denk jij ervan?’

Die was met een zwaai op de grond. ‘Ik had van het paleis af willen lopen,’ zei hij. ‘Maar hier kun je niet stoppen, want dan heeft de koetsier geen onderdak.’

De koetsier kwam op deze woorden tot een geheel nieuw soort leven. Hij sloeg bijna dubbel van het buigen. Hij hoorde met ontzetting dat de knecht Zijn Alleredelste tutoyeerde - wellicht was de heer Múraan een geheime wacht van de Vorst... ‘Op mij moet u niet letten,’ prevelde de man, ‘ik ben geheel tot uw dienst, heren -’ hij boog ook een beetje voor Karalj - ‘dit is het schoonste deel van de weg - Uw Alleredelste heeft een zeldzaam gevoel voor alles wat mooi en lieflijk is - - Daar links, ligt een betoverend vergezicht achter de heuvels, waarop ik Uw Alleredelste had willen wijzen, als het mij vergund geweest zou zijn, het woord ongevraagd tot Uw Alleredelste te richten... U zoudt dan echter te voet moeten gaan - - ik wacht hier. Ik doe alles wat Uw Alleredelste beveelt...’

‘Nou, spring dan es over die paarden en terug,’ stelde Karalj voor.

Maar gelukkig voorkwam Adalbert door verder spreken, dat de al te dienstbare onderdaan zich ongelukken op de gedweeë hals haalde.

‘Wij gaan nu lopen - welk dorpje is dat daar?’ Zijn hand wuifde naar een paar hoeven en een uietorentje, hogerop in het smaragden fluweel.

‘Dat is Ergorna, Alleredelste,’ antwoordde de koetsier, zo diep buigend dat de anderen hem nauwelijks verstonden.
 
‘Daar rijd je heen,’ beval Adalbert. ‘Wij volgen dan te voet. Waar ligt dat prachtige vergezicht precies?’ Hij wendde zich om naar de bergen.

De dienaar naderde anderhalve stap op eerbiedige zolen en strekte een voorzichtige vinger. ‘Daar links, Alleredelste - het is een hof vol bloemen, alsof de engelen u verwacht hebben. Men kan niet missen, indien men over de hoogte heen is - dan ontrolt zich de vallei.’

‘Klinkt goed,’ vond Karalj.

‘Dat van die engelen vind ik dreigend,’ zei Adalbert.

‘Maar ga - we zien elkaar terug in Ergorna.’

De man neeg nogmaals, beklom de bok, groette met de zweep en zette de paarden aan.

Zij bleven op het pad staan, hem na te kijken.

‘Als hij kon, liet 'ie de paarden ook buigen van tijd tot tijd,’ zei Karalj.

Adalbert knikte. ‘Hij moet zich trouwens beheersen, nu niet achterstevoren al wegrijdend nog naar me te buigen - nu hij heeft vastgesteld dat ik een zeldzaam gevoel heb voor mooi en lieflijk. Hij boog voor jou ook al,’ voegde hij eraan toe. Hij keek weer naar de hellingen boven hem. ‘Die rotsen zijn gewoonweg blauw in het zonlicht, zie je wel?’

Karalj knikte. ‘Ja, Alleredelste.’

Adalbert blikte snel opzij. Maar nog had zijn oog geen vast punt op Karaljs grinnik, of de vriend zei: ‘Wie is dat mooie wijfje met dat engelengezicht, dat door 't paleis loopt?’ en Adalbert kon zich niet ontveinzen dat de vraag hem pijnlijk trof.

‘Dat is gravin Dzjwèrna,’ antwoordde hij tamelijk statig. ‘Zij is een dame, Karalj.’

‘Ja, haar figuur heeft me geen moment doen geloven dat ze een kerel was,’ zei de knecht steenhard. ‘Is zij dat w- die gravìn..., van wie we es een hert hebben geschoten achter Jarbógic, en uit het bos gesleurd?’

Adalberts trekken ontspanden zich. ‘Vergeet dat toch,’ drong hij aan. ‘Je woont nu aan een vorstelijk hof!...’

‘Maar daarom heb ik dat hert wel met je weggesleept,’ vond Karalj verbaasd.

Adalbert keek weer omhoog naar het torentje. ‘Ergorna,’ zei hij, en hij zuchtte diep de frisse lucht in.

‘Je had haar gisteren niet moeten bezoeken,’ bromde Karalj bestraffend. ‘Het geeft geen pas, dat je in de avond -’

De ander wendde zich zo snel om, dat hij bijna doorschoot. ‘Wat heb jij daarmee nodig?!’ riep hij uit.

‘O, ik heb niks,’ ontkende Karalj lijzig. ‘Maar vanmorgen ontmoette die dikke donder steen die graaf in de roje corrdor - -’ hij haalde de schouders op. ‘Ik begrijp nou, waarvoor ze in een vorstelijk paleis zo veel fluwelen gordijnen en voorhangen hebben...’

Ze slenterden samen van het pad af, de helling op.

‘Je hebt tegen de etiquette gezondigd, en ze zijn doodsbang dat je met die mooie tante wilt trouwen!’

Adalbert kreeg een hoge kleur en proestte. ‘Als ik niet oppas, word jij nog hoveling,’ zei hij.

Hij gleed uit op een drassige baan in het gras, waar water doorheen siepelde. Karalj greep hem bij de elleboog. Hij bukte zich naar een hoog lila bloemetje in het gras. ‘De scabiosa bloeit,’ murmelde hij verstrooid. ‘Ik herinner me, dat we op het Dwergenveld liepen...’ Hij bukte zich nogmaals naar bloemen. ‘Prachtig is het hier...’

‘En toen?’ drong Adalbert aan, als een kind bij een verhaaltje.

‘Je had je knie geschaafd tegen een stuk steen..., en ik plukte een paar bloemen van dat schurftkruid..., en die legden we op je knie...’ Hij stond stil en keek om zich heen.

Heel in de verte dobberde hun koets tegen de smalle blankheid van een pad, de berg omhoog.

‘Er bloeien hier nog meer planten dan in Jarbógic,’ stelde Karalj vast.

‘Dat kán niet,’ antwoordde Adalbert kregel.

Karalj trok zijn mondhoek in en begon te plukken. ‘Als vorst moet je toch de planten kennen, die in je gehele land groeien,’ vond jij. ‘Scabiosa, margriet, gentiaan, kamille - en kijk, arnika!... en thijm, en fluitekruid..., en distels - pas op, kerel! en ranonkels en paardebloemen en madelieven en klaver, en zuring - bij ons is de zuring dikker... En  daar, bij die beek, groeien aardbeitjes geloof ik...’ Hij wierp een valkenblik naar de smalle, doorruiste waterkant. ‘En kijk es, daar bij die hut! Egelantier!...’ Hij sloeg opeens in draf. ‘Nee, jij moet netjes blijven lopen, jij bent de alleredelste vorst!’ met een smadelijke grinnik, alsof het een aanklacht betrof, van gebrek aan flinkheid. Hij liet zich languit vallen en keek tussen het hoge bloeisel door. ‘Als ik nu van honderd terugtel tot zevenenveertig, dan zie ik de vrouw, waarmee ik ga trouwen,’ zei hij dromerig. ‘Moest jij ook maar es doen. Als het dat w- die gravin Dzjwèrna is, mag je het eerlijk zeggen... tegen mij tenminste...’ Hij plukte een grashalm en zoog erop.

‘Ik zeg nooit meer iets eerlijk tegen jou,’ antwoordde Adalbert. ‘Jij, die achter gordijnen en voorhangen kruipt om andere mensen te beluisteren!’

‘O, ik was in functie als knecht van de Vorst,’ lichtte Karalj toe.

Ze lagen een hele poos in het gras naar boven te turen, tegen de berghelling op.

‘Soms denk ik wel eens, net als toen ik klein was, dat daarboven achter dat bloeiende gras de hemel is,’ bekende Adalbert. ‘Dat je alleen hoeft voort te lopen, om zó pardoes het geluk binnen te stappen..., en daar alle mensen terug te vinden die je hebt verloren...’

Karalj schouderschokte. ‘In elk geval vind je daarboven een goed overzicht van de omgeving, en dat is veel waard voor iemand, die regeert,’ antwoordde hij betekenisvol.

‘Wat dènk je dat we zullen zien, als we boven zijn?’ polste Adalbert. ‘Die koetsier was nogal prijzend, dunkt me. Een hof vol bloemen, alsof de engelen ons verwacht hebben.’

Karalj spuwde zijn grasspriet weg. ‘Ik verwacht een vallei,’ zei hij. ‘Misschien met een dorpje - hoewel dat gevaar zou lopen voor lawine - nee, het zullen wel velden zijn... Misschien een riviertje of zo...’ Hij zocht een nieuwe grasspriet, vond een torretje, liet dat op zijn vinger lopen en blies het weg. Het spreidde zijn vleugels en zweefde in bochten naar de verte. ‘Zo heeft God met jou ook gedaan,’ zei hij. ‘En toen heeft 'ie mij er achteraan geblazen, omdat je een kind bent, met beroerde sprookjes in 't hoofd,  en weinig kijk op die dikke kleine knol, daar in Bastiansburg.’

Adalbert stond op en sloeg zijn knieën af. ‘Bartenstein is een mal ventje,’ gaf hij toe, ‘maar hij is heus geen slechte kerel.’

Karalj hees zich ook vertikaal. Ze klommen voort. Hun benen ruisten door de hoge bloemen. De helling zong van insecten. Er hing een diepe, innige honinggeur. Hoe dichter ze bij de top kwamen, hoe sneller ze trachtten te stijgen.

‘Het zal daar toch prachtig zijn, wat er ook is,’ zei Adalbert. ‘Ik heb een heerlijk land!’

Karalj blikte met een grijns opzij en legde even een hand op de schouder van de jongen naast hem. ‘Ja, Alleredelste, dat is waar,’ zei hij luchtig.

De top was nu nog maar enkele meters weg - de hemel stond er ver en strak achter als een blauwzijden verlokking.

‘Ik hoop, dat daarboven een herberg is,’ hijgde Karalj licht. ‘God, wat ren jij!...’

Adalbert hield lachend stil en legde zijn hand tegen het hart. ‘Het is verrukkelijk, je land te bekijken alsof het een plaatjesboek is,’ zei hij zacht. ‘Een geluk dat we samen zijn - jij begrijpt het tenminste een beetje.’

Toen bereikten ze de bovenzijde, waar de einder toch weer verder rolde en veld bleek te zijn, een brede kam van meer bloeiend gras en schaars verdeeld bloeiende struikjes egelantier, enkele groepen naaldboompjes. Maar toen ze eenmaal òp de kam stonden, ontrolde zich aan hun voeten een betoverende aanblik. Daar lag, in een glanzend-groene omranding, een kleine vallei, zo verschrikkelijk boordevol bloemen van de bontste kleuren, dat beide jongens hun adem inhielden. Het leek een geraffineerd aangelegde hof vol kelken en trossen en bollen van de felste tinten, die tegen mekander fonkelden met groepen tegelijk. En die hele gaarde van vreugde was overklonken van vogelzang en verwijderd, eentonig gonzen - het leek zelfs, of er kikkers kwaakten, maar dan ook sonoor en wondermooi.

Adalbert lachte luidop en begon te rennen, naar beneden toe. Hij wilde zich in de weelde storten, het zou hem niets kunnen schelen, als hij erin viel, midden tussen die hartverrukkende, aromige tinteling.

Karalj volgde hem met grote stappen, kreten uitstotend om hem tot wachten te manen. Maar ze hadden nog geen twintig meter gerend, toen een schelle schreeuw hen deed opzien.

Zijdelings stond op het veld een jongen van iets oudere leeftijd. ‘Sta stil!’ riep die. ‘Moeten jullie dood, stommelingen?’

Adalbert minderde vaart, zodat Karalj op hem botste. Lachend begonnen ze samen naar de jongeman te lopen.

‘Wat heb jij met de dood te maken?’ informeerde Adalbert. ‘Is dat soms de Tuin van Eden?’

De jonge boer bekeek hen stug en fronste de wenkbrauwen. ‘Dat daar, is het moeras,’ zei hij. ‘Hebben jullie nooit van het moeras gehoord?... Waar komen jullie vandaan?’

‘Uit Jarb-’ begon Karalj.

‘Uit Grána,’ zei Adalbert.

Karalj blikte snel opzij.

De boerenjongen knikte langzaam. ‘Het is mooi, hè? Het is daar fijn vissen en slangen vangen, en vogels... voor wie de weg weet...’ vertelde hij nuchter. ‘Maar vreemdelingen verzuipen er.’

‘Je kunt toch uitkijken,’ vond Adalbert.

‘Je kent de bodem niet,’ zei de jongen. ‘Geen vreemdeling weet het verschil daar tussen gras en dras... Prins Bastianus is er anderhalf jaar geleden verzonken... Zijn spoor was te vinden aan z'n hoed, zijn handschoenen, zijn geweer, z'n broodzak... Ze hebben hem met dreghaken opgehaald na vijf dagen - hij zat vol larven en woog wel driehonderd pond.’

Kippevel trok over Adalberts lijf. ‘Hartelijk bedankt, dat je ons waarschuwt,’ zei hij.

‘Verbeeld je, dat ik het niet dee,’ antwoordde de jongen.

Adalbert knikte traag glimlachend. Maar Karalj zag iets vreemds aan zijn vriend; een grimas, alsof hij op zijn hoede was voor pijn. Adalberts ogen gingen terug, naar waar het pad geweest moest zijn, waarlangs de koets was voortgereden. Er was geen pad zichtbaar achter de helling. Er  klonk al lang geen geratel meer van wielen of geklikklak van paardevoeten. De koets was nu waarschijnlijk in de buurt van Ergorna, en wachtte daar.

Adalbert begon een gesprek over de landbouw. Hij vroeg naar oogsten, naar grond. Ze gingen met hun drieën zitten en deelden een stuk koek dat Adalbert in zijn zak bleek te hebben. Karalj bleef niet achter - hij had een fles Ahro bij zich. Ze dronken alle drie om beurten.

‘De weg erheen is ook niet best,’ vertelde de jongen, duidend naar de lokkende, doorzongen moeras-val. ‘Er zijn treden in het pad, die een soort drijfzand bevatten. Als je er met één voet in stapt, verlies je je evenwicht, en dan kun je lachen. Maar als je er middenin stapt, ben je gauw klaar met lachen...’

Karalj haalde zijn neus op - het zonlicht had zijn ogen tot tranen gebracht. ‘Welke keizer is er in dat drijfzand ook weer blijven steken?’ informeerde hij met prachtig gespeelde ernst.

‘Prins Gregor,’ gaf de jongen argeloos ten antwoord. ‘Vier maanden geleden.’

‘Was dat ook hier?!’ vroeg Adalbert bevreemd.

Ze zwegen even. Adalbert reikte de fles nog eens aan de jonge boer, die er een kleine teug uit nam, en haar dankend doorgaf aan Karalj.

‘We zijn je héél veel dank verschuldigd,’ zei Adalbert. ‘Je moet me je naam zeggen. We komen van Bastiansburg - we kennen de nieuwe vorst.’

De jongen nam hen met andere belangstelling op. ‘Hebben jullie Vorst Adalbert VII gezien, die jongen die uit Jarbógic komt en die zwart brood met bessesap eet?!’ vroeg hij. ‘Hij moet aardig zijn, maar erg dom, hè?...’

Adalbert opende zijn mond maar sloot hem weer.

Karalj gooide het hoofd in de lucht en schaterde. ‘Soms,’ gaf hij toe, ‘maar lang niet altijd, hoor!... Hij is heus een geschikte kerel, ook als vorst, geloof ik...’

De boer knikte peinzend. ‘Ik zou hem zelf moeten zien,’ zei hij, ‘dan wist ik, waaraan we toe waren.’

Karalj boog zich naar voren, en vroeg: ‘Als ik het nou es was?...’ De ander bekeek hem met een grimas. ‘Dan kregen  de boeren het goed, maar dan konden de heren wel opdoeken. Jij bent een driftkop, je weet vaak niet wat je mag zeggen - lieve God, van jou zou oorlog komen, die jij dan nog won ook - maar de dooien zou je niet in 't leven terug kunnen brengen!’ Hij lachte nu eveneens.

‘En als hij 't was?!...’ grinnikte Karalj, op Adalbert wijzend.

‘Ach, klets toch niet,’ drong Adalbert aan.

De boerenjongen hield het hoofd scheef en bekeek Adalbert. ‘Dat zou beter zijn,’ vond hij. ‘Een beetje stuurs, meen ik, en te degelijk voor dat hof vol hoeren en gifmengers... Hij zou d'r aan stuk gaan - waarschijnlijk zou hij nu al een aanslag op z'n leven hebben overleefd - of niet...’

In de volstrekte stilte na deze woorden parelde de vogelzang uit het moeras op. Ze keken naar het duivels-mooie noodlot, dat wiegend en vonkend geurde en riep.

Adalbert vroeg zacht: ‘Wat is de mooiste, gevaarlijkst te krijgen bloem uit dat moeras?...’

De boerenjongen krabde op zijn hoofd - het was warm in de zon en hij zweette zelfs als hij stil lag. ‘Dat is de uzjgar,’ antwoordde hij, wijzend. ‘Dat zijn die felle, rode trossen - ze zijn giftig ook.’

Ze zwegen weer alle drie een kort moment.

‘Daar zou ik dus vier van moeten hebben,’ zei Adalbert langzaam.

De jongen wendde zich geheel naar hem om en bekeek hem opnieuw.

‘Víér?!...’ herhaalde hij, ‘vier uzjgars?’

‘Ja,’ bevestigde Adalbert.

Karalj gaf hem een klap op z'n schouder. ‘Ach wat,’ zei hij, ‘we zullen maar proberen, zonder die uzjgars de middelbare leeftijd te halen.’

Adalbert was echter geheel ernstig. ‘Zijn ze te plukken?...’ vroeg hij.

De jongen aarzelde. ‘Ja...,’ stemde hij toe, ‘als je er met zijn drieën in gaat..., en twee houden de plukker aan een lang touw, zo voortdurend onder hun aandacht dat hij niet kan verzinken of naar beneden storten..., dan kun je wel een paar uzjgars plukken..:, - maar je bent stapelgek  als je dat allemaal wilt, want je weet daar de weg niet, en wat heb je aan een bloem die door een ander is geplukt?...’

Adalbert knikte. ‘We hebben geen lang touw bij ons,’ zei hij peinzend.

Karalj schudde het hoofd. ‘Ben je nou bezig, gèk te worden?!...’ vroeg hij.

‘Ik móét vier van die bloemen meebrengen naar Bast - naar ons huis...,’ zei Adalbert.

‘Je bent dol,’ stelde de boerenjongen vast. ‘Ga nou maar gauw weg, want alleen een mens, die onbekend is met deze landstreek, kan zo'n onzinnige wens uitspreken. Je hebt het moeras uit de verte gezien, ik heb je gewaarschuwd, en nou gaan jullie terug.’

‘Precies,’ zei Karalj, en trok z'n benen onder zich om op te staan.

‘Ik móét víér uzjgars hebben,’ stelde Adalbert vast. Zijn gezicht was bleek en zeer strak.

Met een knipoog vroeg de boer: ‘Hoeveel is 't je waard, als ik je help?...’

Adalbert dacht na. ‘Vijf solid,’ zei hij.

‘Wàt?!’ kreet de jongen. Hij zette zijn blik vast op Adalberts gezicht. Hij bleef kijken, en zijn ogen werden heel ernstig. Hij kuchte en spuwde in het gras. ‘Ik zal jullie helpen,’ zei hij toen. ‘Ik heb hier wel een touw bij me, dat waarschijnlijk lang genoeg is..., maar jullie zult beiden precies moeten doen, wat ik je zeg, en verdomd, als je dat niet doet, laat ik de zaak mislukken!...’

Karaljs stem schoot uit, zodra de jongen zweeg. ‘Maar voor de duivel, Bertje - waarom moet je vier van die bloemen hebben?!... Leg me dat nou es uit!...’

Zijn vriend zweeg. Hij schonk de anderen een bittere glimlach.

De jonge boer wendde zich af om het touw te zoeken.

‘Wat wil je eigenlijk gaan doen?’ fluisterde Karalj. Het was broeiend warm op de hoogte. ‘Ga nou mee, terug...’

Maar reeds hield de boerenjongen een bundel touw in de hoogte.

Ze liepen uiterst bedaard, een beetje sip, de berg af naar het flonkerende, juichende moeras. Het geurde zo doordringend, alsof het andere geuren moest dekken.

‘Ik kan me best voorstellen, dat Bastianus en Gregor daarheen gingen,’ murmelde Adalbert. ‘Wat vreemd, dat het daar blijft doorzingen en -geuren, als er iemand stikt en sterft...’

Dat laatste hoorde de boerenjongen. Hij kwam naast hen lopen. ‘Lang geleden,’ vertelde hij, ‘heeft hier een elvenkoningin geleefd, die de mantel roofde welke geborduurd was door Maria, de Moeder Gods... Zij heeft Maria over de aarde zien gaan met die mantel, die was van groen fluweel, en geheel bestikt met de prachtigste bloemen en bladeren. En waar haar heilige handen de stof hadden geraakt, steeg een geur op als van honderd bloemen. De mantel was zó schoon, dat, als Maria hem droeg, vlinders om haar heen mee fladderden en haar sluier vormden. Dat aanschouwde die elvenkoningin, en haar hart verdronk in hebzucht. Misschien heeft ze 't niet gewild, maar haar arm groeide als een stengel uit haar verlangen, en de vingers van haar hand werden lang en magnetisch naar fluweel en geborduurde bloemen - en op het ogenblik dat Maria zich ter ruste legde en de engelen haar mantel hadden uitgespreid over een gouden stoel voor het hemelvenster, reikte de inhalige arm van de elvenkoningin tot aan het kozijn - en haar vingers deinden tastend op de hemelwind, en grepen een zoom van het kledingstuk - - en hoewel de stof van haar weg boog omdat de heiligheid werd verschrikt door die greep, - toch hielden de vingers vast, en de arm kromp in hèbzucht, in gierigheid, in bezitsdrang en felle, klemmende razernij naar het schone - en de mantel fladderde als een gevallen engel naar de aarde en zeeg neer over het moeras. Daar brengt hij nu dood en verderf aan alles wat niet in water leeft als die elvenkoningin of vleugels heeft gelijk de engelen... Maar de zielen die van de dood losgeraken, gaan recht naar Maria om haar te vertellen dat haar mantel er nog altijd is - en zij zijn veilig.’

Karalj schurkte in z'n schouders. ‘Daar heb je niet veel aan,’ bromde hij.

Adalbert glimlachte. ‘Meer hebben we niet nodig,’ zei hij. De boerenjongen keek om en zei: ‘Ik begrijp nu, waarvoor  je die bloemen moet hebben.’

‘Klets,’ baste Karalj.

Ze naderden het moeras en het werd steeds schoner. Adalbert kon de bloemen onderscheiden - er waren immense, fel paarse lissen; prachtig gevlekte lelies stonden als kelken een voze dronk aan te bieden. Ranonkels en papavers wiegden hun kroonzware hoofden in een luchtige verkoeling boven het water en verderop, meer naar het harteloze midden, hingen dromerige, paars-rode trossen orchideeachtige bloemen.

‘Dat zijn de uzjgars,’ zei de jongen. Hij bond zich het touw om het middel. Hij maakte van het andere uiteinde een grote lus. ‘Die houden jullie samen vast,’ beval hij. ‘Nee, de een met zijn rechterhand, de ander met z'n linker... En terwijl jij -’ hij wees naar Adalbert - ‘naar mij blijft kijken, en direct trekt als ik uitglijd of val, hou jij -’ hij tikte Karalj op z'n borst, ‘geen oog van de bodem af, en je zet telkens eerst één voet en probeert wat er gebeurt, vóór je de andere voet bijtrekt, en je vriend toestaat, naast je te komen...’

Ze knikten beiden ernstig, ze namen de lus aan en sloegen die om hun polsen, zodat de handen tegen mekaar lagen. De jongen liep met zeer losse, luchtige schreden voor hen uit, speurend en telkens òp kijkend naar het pad vóór hem, proberend met een voetpunt, soms snel terzijde springend, de hartverrukkende vallei in. De vogels vlogen naar andere takken - soms onderbrak het zoemen van bijen en muggen. De kikkers kwaakten niet meer. Adalbert en Karalj konden hun vluchtende plonsen horen, terwijl ze bleven kijken naar de jongen.

Het touw spande nu. Karalj begon te lopen. Adalbert snoof de geuren in. Op dat ogenblik gleed de boerenjongen uit en dook weg tussen de planten. Adalbert had meteen het touw strak. ‘Karalj,’ hijgde hij. Ze trokken samen. Het duurde even. Het hoofd van de jongen kwam boven de papavers uit. Hij lachte. Hij stond op en ging voort.

Maar ze hadden nog geen drie passen gedaan, of Karalj, omzichtig kijkend en speurend voor elke schrede, gaf een halve gil. Zijn been verzonk in vriendelijk uitziend zand,  alsof het werd weggeslorpt. De jonge boer stond al stil, gewend en gewaarschuwd als hij was bij elk gerucht.

Adalbert hielp zijn vriend overeind. Ze liepen zwijgend verder. Ze zweetten nu alle drie van spanning.

Voor hen uit drong de jongen het moerasgebied binnen, dat zich, door hun waakzaamheid op bodem en vernietiging niet voldoende gewaardeerd, week en vlijend om hen voegde, droomlokkend met geuren.

De kikkers zwegen nog; de vogels hadden nooit gezwegen. Vlinders wiegden op halmen en bloemen.

‘Het is hier vreselijk prachtig,’ fluisterde Adalbert.

Karalj antwoordde kortaf, in zijn waakzame grom: ‘Het is hier duivels.’

De jonge boer wankelde. De twee anderen hadden het touw strak in de hand. Ze zagen, hoe hij met tastende voeten zijn weg zocht, en, een struik met uzjgars naderend, zich rekte. Hij moest buigen. Hij keek naar de bodem. Hij stond op de tenen en blikte achterom. ‘Iets vieren,’ riep hij. Ze gaven ruimte aan het touw. Adalbert verzette zijn voet en voelde meteen hoe de bodem zijn vlees aanzoog. Hij rukte zich los en zette de voet op de vorige plek. ‘Sta stil,’ gromde Karalj.

De jongen sneed rekkend en wankel vier uzjgars, en omkijkend hield hij ze omhoog. ‘Terug,’ riep hij. ‘Keren, goed kijken waar je loopt, zo mogelijk in vorige voetafdrukken, eerst elke stap proberen!’ Ze liepen. Karalj met het hoofd gebogen alsof hij parels zocht. Hij speurde naar hun afgelegde voetstappen, dat leek hem inderdaad veilig. Achter hem Adalbert, telkens omkijkend naar de jongen met de vier triomfantelijke trossen uzjgars.

Nu pas bemerkte hij, dat het geuren en zoemen achterbleef - nu hij het niet meer tegemoet ging, en er dus niet meer door getrokken en geboeid werd.

Zo kwamen ze weer op vaste bodem, onderaan de kam, die zij lang tevoren met zo'n geestdrift hadden beklommen en overzien. Daar stonden zij stil.

De jongen reikte Adalbert de vier bloemtrossen over.

‘Verdomd, Bertje,’ kefte Karalj, ‘wat is de mop nou, waarvoor moest je ons leven wagen - je eigen leven, dat  van mij en van een onbekende - je hebt zijn tijd ook nog gestolen, terwijl hij aan het werken was op het land!... Waarvoor heb je die bloemen in Gods Heilige Naam nodig?!’

‘Om de moordenaars thuis aan het schrikken te maken,’ zei de boerenjongen. Hij wendde zich om en gooide het touw bij zijn hark neer. Hij zag niet de bedwongen knik, waarmee Adalbert zijn woorden waarmerkte.

Karaljs blikken hingen aan diens gezicht met bijna angstige spanning. ‘God, Bertje,’ zei hij. ‘God, Alleredelste...’ En hij klopte hem bij vergissing op z'n achterste, zoals hij dat met een jonger broertje wel eens deed.

Toen draaide de boerenjongen zich weer naar hen toe.

Adalbert trok zijn beurs tevoorschijn en zocht er vijf solid uit, die hij de jongen gaf. ‘Met mijn héél grote dank,’ zei hij.

De jongen keek hem aan. ‘Ik ben volkomen betrouwbaar,’ zei hij langzaam, en wachtte toch nog even. Hij likte langs zijn lippen en veegde de handen af aan zijn broek. ‘Hij,’ en daar ging zijn hand naar Karalj, ‘versprak zich straks bijna, toen ik vroeg waar jullie vandaan kwamen... Jullie zijn zelf heel eenvoudige knapen..., maar ver van je huis, en je weet niets van het moeras... en je wilt vier van de gevaarlijkste bloemen hebben..., en je wilt daar vijf solid voor betalen..., als ik je help... In Grána ligt het stamslot Jarbógic van onze nieuwe Vorst... En jij schrok, toen ik vertelde van de prinsen, die hier kapot -’ hij probeerde fijner woorden te vinden - ‘die hier zijn ge - - hun einde hebben gevonden... Jij bent de nieuwe vorst!... Ik heb het niet dadelijk kunnen bedenken, want wat weet een boer als ik van deze dingen...?’ Hij zonk opeens in het mollige gras op een knie. Hij frommelde wat aan zijn hals en trok er een touwtje met een medaille van los, die hij met een gebaar van offerande aan Adalbert bood. ‘Dit zult u nodig hebben, Alleredelste...’ voegde hij er klankloos bij. Het was een medaille van Maria, Geleidster op de Weg. Het was een zinvol geschenk, onder het licht van de legende over Maria's mantel. De medaille was afgesleten en dof - maar het was een heilig stuk, dat op de bezwete borst van een hard werkend, eerlijk mens had gehangen. Adalbert nam haar met  diepe ontroering aan.

‘Zeg me je naam,’ zei Adalbert.

‘Nee,’ weigerde de jongen. ‘Ik heb al iets teveel gezegd, hè?... Hoewel jullie allebei betrouwbaar zijn... Maar jullie gaan straks terug naar Bastiansburg, en dan praat je over deze belevenis - ik ben niemand, ik ben een boer.’ Hij stond op met een bepaalde trots. ‘Bedankt voor de koek en het bier - ik moet voort.’

‘Zeg es, is hier in de buurt geen kapel?’ informeerde Adalbert.

De jongen wees naar een loodgrijs puntdakje tussen enig geboomte: ‘De kapel van de Heilige Slapers van Ephese,’ antwoordde hij.

‘Op een dag zal ik daarheen gaan,’ zei Adalbert. ‘Tot ziens, naamloze vriend!’

De jongen stak zijn hand op. ‘God zegene de jonge Vorst!’ zei hij nog, en keerde terug naar zijn hark.

‘Tja, Alleredelste,’ zei Karalj nadenkend, ‘wie heeft je deze kant uit gebracht, toen je te kennen gaf, de bergen te willen beklimmen?... Wie heeft je de vallei van Ergorna aangeraden, wie is de koetsier die je niet waarschuwde maar wel die prachtige plek aanbeval...?’

‘Ik - heb zelf beslist, hier te willen gaan wandelen,’ stelde Adalbert vast.

‘En niemand kon dat tevoren bevroeden,’ gaf Karalj toe. Hij plukte een grote pluim zuring. ‘De koetsier hield de paarden een beetje in, en zei dat het hier zo mooi was..., de paarden mogen op zo'n helling niet te snel gaan, omdat ze dan vermoeid geraken...’

Ze liepen bedaard het platgetrapte pad op naar Ergorna.

Toen zij omkeken, deed de boerenjongen dat eveneens. Hij stak zijn hand op.

‘Zo zijn ze d'r ook,’ zei Karalj.



Ergorna bleek als een lekkernij tegen de helling aangevlijd te liggen; enkele boerderijen met brede voorerven en zeer laag aflopende daken, paden van helder zand, veel bloemen en een wit kerkje met een uietoren zo weelderig alsof de knop op uitbotten stond. Op een veld graasden blonde  koeien die hun roze snoeten naar de voorbijlopers richtten en beleefd ‘boe!’ riepen zonder verdere bedoeling. Het was meer een groet van schepselen onderling.

Uit het eerste raampje dat leven vertoonde leunde een boerenvrouw zo fors naar buiten, dat Karalj haar dacht te moeten redden. Zij week echter opeens met een lichte kreet naar binnen, wat vooral Adalbert vermaakte.

Op een grasland stond een oude man die zijn pet af nam om het hoofd te wissen. Toen hij de jongens met de bloemen zag, kreeg hij een schok door z'n lijf. Hij beschutte de ogen met een dorre hand en stond bewegingloos, geluidloos, alsof hij subiet was versteend.

‘Ze zijn hier weinig vreemden gewend,’ grinnikte Adalbert.

In de hobbelkeiïge dorpsstraat stonden een man die op een hark leunde, twee vrouwen met een klein meisje, en een jongen te praten. Zij aanschouwden de bezoekers nog niet, of hun gesprek bleef steken aan de bloemtrossen. De mond van een der vrouwen viel open. Zij bracht een gil voort die de lucht leek te scheuren. De andere vrouw greep de man bij z'n arm. Het kind begon te huilen.

Het dorp leek weg te leunen van de twee vreemdelingen.

‘Ze mogen ons niet,’ zei Adalbert ongemakkelijk.

‘Klets niet,’ siste Karalj tussen zijn tanden door, ‘die bloemen zijn hier berucht, dat merk je toch!’

Voor hen uit, zijdelings, was een vrouw een boerderij binnengerend. Haar stem was hoorbaar in schelle, haastige praat. Een venster werd met een klap gesloten en achter de ruit doemde een geëmotioneerd gezicht.

Dit alles verhinderde niet dat Adalbert en Karalj opgewekt voortliepen naar de herberg: een herkenbaar gebouw met een uithangbord en met een waranda ervoor, overrankt door klimgewas met ijle witte bloemwolken. De banken op deze waranda waren bezet met praatvaardige kerels van uiteenlopende leeftijd, en de tafeltjes met even zovele pullen Ahro.

Toen de wandelaars in 't gezicht kwamen, heerste er juist vrolijkheid over iets. Breed schaterend gelach klonk naar de weg. Maar één man, meepratend, wendde zich half om en  zag de vreemdelingen in nabije verte aankomen. Zijn woordenstroom brak. Hij zat een ogenblik doodstil met zulke ontzette ogen, dat de anderen zich wendden. Op dat moment had de man een vloek uitgestoten. Hij rees op met ogen alsof hij de duivel aanschouwde. De anderen waren een wand van gezichten, waarop schrik en ontzetting te lezen stonden. Eén gezicht daartussen werd zo wit, dat het blonk in de groene schaduw van de klimranken. Dat was het gelaat van de koetsier. Hij maakte zich los van de banken, hij trachtte met haastige stappen naar Adalbert en Karalj toe te komen - hij zonk met een kreun op de knieën.

‘God!’ riep hij uit. ‘God, Alleredelste!... Wat is er gebeurd, wat is u wedervaren?!... Ik had u niet alleen mogen laten gaan - God moet mij straffen als ik in gebreke ben gebleven!’ Hij raakte met zijn neus welhaast de hobbelige keien.

Adalbert glimlachte met zijn onschuldigste gezicht. ‘U had gelijk,’ zei hij vriendelijk, ‘het was prachtig - die vallei welke u ons aanraadde! Ik heb werkelijk nog nooit iets zo moois aanschouwd!’ Hij bewoog de bloemtrossen en bekeek hen trots. ‘Die hebben we er geplukt, omdat ik ze onvergetelijk vond!’ Hij liep gewoon om de knielende man heen, plofte op een bank neer die iets verwijderd stond van de kring, en ging voort: ‘Ik heb een geweldige dorst!’

Karalj ging zeer kalm naast hem zitten. ‘Ja, ik ook,’ gaf hij toe. Zijn zwarte ogen waren echter te waakzaam voor een vermoeid, dorstig mens. Hij zag zeer wel (en ook Adalbert ontging het niet), dat de mannen verwezen op afstand om hen heen kwamen staan, terwijl sommigen bevreemd keken naar de koetsier, die wankel van ontzetting uit zijn knieval opstond en mompelend poogde te naderen.

‘Vergiffenis, Alleredelste!’ zei hij tenslotte verstaanbaar.

‘Maar waarvoor?!’ vroeg Adalbert blank.

De titulatuur hield de overigen ietwat terug van de deftigheid, die daar zo-maar op hun herbergbank zat te dorsthebben. Men keek zich de ogen ver buiten het hoofd naar de jongeman, die met een vriend samen gewoon op het hout zat alsof hij een menselijk wezen was, inplaats van een Vorst, en die bovendien onbevangen als een kind vier bloemtakken  in de hand hield, welke evenzovele doodvonnissen in een afschuwelijk moeras betekenden.

De waard had al viermaal vergeefse pogingen aangewend om als een normale herbergier naar buiten te komen en zijn gasten te verwelkomen. Hij veegde telkens opnieuw zijn handen af aan het voorschoot, en zette dan een voet over de drempel - maar hij kwam niet verder. Dat daar, was een Godswonder. Een jonge Vorst op zijn waranda, met de prachtige, gevreesde uzjgars bij zich!... Dit was verschrikkelijk historisch! de mensen zouden voor eeuwig weten dat hij hier had gezeten met die bloemen!...

Alles tezamen maakte op Adalbert de indruk van een kapot klokkenspel. De figuren bogen en bewogen wel, maar zonder samenhang, en hun geluiden waren niet aangepast. Er werd geen tafereel voltooid.

‘Is hier geen Ahro te krijgen?’ vroeg hij.

Toen bemerkte hij de waard, die een vijfde poging ondernam. Hij wenkte hem en glimlachte. De waard stootte zijn hoofd tegen de deurpost en stortte zich naar buiten. Hij mengde stotterend een goedemorgen met het begin van het Onzevader en enige Alleredelsten die alle mislukten. Hij grimaste een glimlach en knikboogknielde half.

‘Koude Ahro,’ bestelde Adalbert.

Karalj stak een vinger op en zei: ‘Ook,’ en de waard kon naar binnen gaan om daar te bekomen of zich voor te bereiden op terugkeer naar dit schitterend bezoek.

Intussen had een oude man, die wellicht langs zijn leeftijd heen had leren begrijpen dat mensen nu eenmaal mensen blijven, of ze gouden kronen geacht worden te dragen (en dit niet doen) of alleen maar een hoedje met een veer, zich vermeten het woord te richten tot Adalbert.

‘Hoe bent u daaraan gekomen?’ informeerde hij met grote waardigheid, wijzend op de uzjgars.

Dit was nu, waarop Adalbert zijn hele scène had gebouwd.

‘De koetsier had ons verteld,’ legde hij vriendelijk en volkomen zorgeloos uit, ‘dat er achter de heuvelrug zo'n prachtige vallei was vol bloemen - alsof de engelen ons verwachtten, dat zei u toch, niet?...’ herhaalde hij.

De koetsier zweette zo hevig, dat de droppels van zijn  gebogen gezicht op de grond vielen en de stenen donkerder kleurden. Hij scheen te willen nee-schudden, maar bedacht zich, knikte en hield dan het hoofd krampachtig stil. ‘Ik heb fouten begaan,’ fluisterde hij. ‘Ik ben des doods schuldig.’ Terwijl hij het woord ‘dood’ uitsprak, perste het zweet in stromen over zijn voorhoofd. Het liep in z'n ogen, hij moest zich afvegen.

‘Maar God, waaròm?!’ vroeg Adalbert onbekommerd. ‘Het was pràchtig!... Ik heb nooit méér genoten dan in die wonderlijke tuin - het was alsof ik in de Hemel was!... De vogels zongen, de vlinders zaten op mijn hand, en kijk eens, wat voor schitterende bloemen we hebben geplukt!’

Hier opende Karalj zijn mond, om eerbiedig te corrigeren: ‘U, Alleredelste!... Ik niet...’

‘Nou ja,’ lachte Adalbert, ‘jij hebt de takken naar me toe gebogen...’

De groep om hen heen was gezwollen tot een menigte. Geluidloos vloeiden nog steeds mensen toe, en sloten zich aan en luisterden, en knikten mekander betekenisvol toe. Het ontging Karalj niet, dat zij baden en zich bij herhaling bekruisten.

Adalbert dronk smakelijk zijn Ahro, alsof hij met z'n vriend samen in eenzaamheid uitrustte van de tocht, inplaats van aangestaard door een schaar van tientallen mensen.

Karalj hief zijn glas naar de menigte. ‘Zegen!’ zei hij. Het woord leek nooit zo veel betekenis te hebben gehad. Enkelen zonken op de knie; een vrouw begon te snikken.

De oude man sprak weer. Hij draaide eerst zijn hoedje tussen zijn vingers rond, en vermat zich dan te spreken. ‘U moet van God zeer rijk gezegend zijn, Alleredelste,’ zei hij hees. Zijn stem trilde. ‘En dat is voor het hele volk een veilig besef...’ Vóór Adalbert, die zijn glas neerzette en hem open aankeek, antwoord kon geven, vervolgde hij: ‘Elke andere mens had het bezoek aan die tuin, zoals Uw Alleredelste het wenst te noemen, niet overleefd...’

Adalbert trachtte te lachen. Maar de gespannen ogen van de mensen rondom gaven hem dezelfde beklemming, als de Ikonen in de Basiliek. ‘Het was daar heerlijk,’ herhaalde hij. ‘Ik ben nooit gelukkiger geweest, dan in die verrukkelijke  vallei... Je bent daar heel dicht bij God...’ Hij leunde een beetje vermoeid achterover, sloot de ogen en glimlachte.

‘Het is een moeras - het is het afschuwelijke moeras, waarin twee prinsen nog niet lang geleden de dood hebben gevonden,’ zei de oude man. Hij wendde zich met waardigheid naar de koetsier, bezag hem doordringend en voltooide zijn toespraak: ‘Vloek over de mens, die u heeft geraden, daarheen te gaan!’

De koetsier verviel alsof de botten uit zijn lijf werden getrokken - hij zonk slapperig voorover en stond vernietigd als de schurk in de laatste acte.

‘Die bloemen,’ kreet nu een vrouw, ‘zijn dodelijk giftig!... Hun geur wekt krankzinnigheid en wie ervan eet, valt dood neer!...’

‘Onzin,’ weerlegde Adalbert, ‘wie eet er nu van zo'n schitterende bloem?! Ik heb eraan geroken - mijn knecht ook..., en we zijn heus niet krankzinnig geworden!...’

De menigte was blijkbaar te beleefd om hardop uit te spreken dat dit nog te wachten was. Doch twee kerels voegden de koetsier nu toe: ‘Wat heeft je bezield kerel, de Vorst naar die vallei te laten gaan - hem te ráden, erheen te gaan, hem de schoonheid ervan aan te prijzen?...’

De koetsier was het bleekst denkbare mea culpa. Hij had geen spraak meer.

Adalbert brak de spanning door op te merken: ‘Ik heb geweldige honger!’

De waard worstelde zich door allerlei gevoelens heen, deed een pas voorwaarts en prees een vleesgerecht, waarmee zijn vrouw doende moest zijn, want de geur van bradend vlees, rozemarijn en uien omnevelde hen allerzoetst.

‘De Vorst zal slechts pastei willen eten,’ herinnerde de koetsier zich, bijkomend van zijn zoveelste sterf-scène.

Karalj richtte zijn ogen muurvast op hem. ‘Dat is zo,’ zei hij langzaam; ‘maar het zal dan toch, na deze ondervinding met de vallei, wellicht aanbeveling verdienen, Alleredelste, de koetsier eerst van deze spijzen te doen proeven.’

In de koetsier scheen nu alles te doven. Hij begreep, voorproever te moeten zijn voor vergiftigd voedsel. ‘Ik heb vrouw en kinderen,’ prevelde hij, tot in de lippen doodsbleek.
 
Het volk rondom stond onbeweeglijk.

Adalbert tuitte zijn lippen. ‘En als ik die had, zou dat dan voor u verschil hebben gemaakt?...’ vroeg hij vriendelijk.

‘Het is rechtvaardig dat jij proeft, schurk!’ gilde een hysterische vrouwenstem.

‘Maar heel onpraktisch,’ voltooide Adalbert, ‘aangezien hij ons naar huis moet rijden. Of heb je opdracht, ons in een ravijn te laten verongelukken, als de vallei niet zou slagen?...’

De koetsier liet zich nu maar op de grond vallen en wrong zich daar voor Adalberts voeten. ‘Vergiffenis, Aller-alleredelste!...’ hakkelde hij half snikkend. ‘Ik zal u veilig naar het paleis terug brengen en dan wèggaan... Ik ben niet waard - -’

Maar Adalbert legde zijn hand op z'n kuif en zei: ‘Een vorst moet geen moordenaar zijn. Uw vergissingen mogen de mijne niet worden, noch uw boos opzet het mijne. Ik wou nog even proberen te regeren.’ Hij blikte de mensen zeer open aan. ‘Daarom zullen we dit vergeten. We zullen een kuil graven, en daarin brood en pastei vernietigen, en de wijn erover uitgieten. En ik zal vertrouwen op u allen hier, dat ik gewoon smakelijk voedsel krijg en nog zo'n glas verduiveld lekkere Ahro!’



Toen zij na het maal de pastei en het brood verbrandden en de wijn in de vlammen goten, zodat een zoete dikke damp opsteeg naar de omstanders, zei Adalbert: ‘Ik hoop dat, indien deze zaken inderdaad vergiftigd waren, wij met hen ook de vijandschap vernietigen - want in vijandschap is het slecht leven.’

En in Ergorna bleef de overtuiging hangen, dat deze jonge vorst door de Hemel beschermd werd, òf heilig was. Een andere keus kenden zij daar niet. -



Graaf Dovèc had tevoren belet laten vragen bij gravin Dzjwèrna en meldde zich op tijd. Zij ontving hem met de reverence die een jonge vrouw van stand verplicht was aan een man van hoger leeftijd; ze bood hem een zetel met kijk op de deur, er stonden kristallen glazen gereed en een fles  gekoelde Retzina - er waren voortreffelijke olijven en stukjes Gorgonzola - hij had niets aan te merken, noch had hij zulks verwacht. Gravin Dzjwèrna was een vrouw van de wereld, al had ze haar eigen bezittingen aan de noordelijke grens, dichtbij Jarbógic.

Nauwelijks zat de edelman, en keek behaaglijk om zich heen in de mooie, toch ietwat opgesmukte kamer, of zij opende het vuur: ‘Ik neem aan, dat u over de Vorst wilt spreken.’ Ze reikte hem zijn kelk, die zilverig besloeg van de koude Retzina.

Dovèc trok de wenkbrauwen op. ‘Waaruit maakt u dat op,’ vroeg hij.

‘Omdat Zijn Alleredelste gisteravond hier is geweest, en omdat ik nooit tevoren de eer heb gehad van uw bezoek,’ antwoordde ze.

Dovèc proefde omzichtig van de wijn.

‘Per slot is hij een Vorst,’ zei ze, betekenisvol, en lachte parelend.

Dovèc zette zijn glas neer en keek uit het venster naar de spitse daken in de stad. ‘Ik vraag me af, wat er te lachen valt,’ zei hij.

Gravin Dzjwèrna haalde koket de schouders op. ‘Dat dacht ik wel,’ antwoordde ze. ‘Ik kan het zien aan uw gezicht - dat overigens toch heel intelligent is...’

Er trokken rimpeltjes rond zijn ogen. ‘Zoudt u het mij dan willen uitleggen, mevrouw, om mijn intelligentie in overeenstemming te brengen met mijn gezicht?’

Ze boog zich voorover en presenteerde hem de olijven.

‘Hij is iets te snel overgeplant naar de hoofdstad Bastiansburg. Hij heeft geen moeder, geen vrouw - zelfs geen tante.’

Astácia beet met geloken wimpers een stukje van een olijf, met al te grote aandacht.

Dovèc zweeg, overwegend, hoe hij zijn vraag moest stellen.

Maar reeds sloeg ze haar ogen op. ‘O,’ zei ze, als in antwoord op nog niet uitgesproken navorsing, ‘door zijn beslissing inzake de dames..., is er een soort droogte ontstaan..., mannen onder elkaar is altijd ietwat saai..., en hij wenste mijn raad inzake de samenstelling van een beter hof..., meer beschaafde mensen - eh - vróúwen...’ Ze  trok in een luchtig gebaar wenkbrauwen en schouders tegelijk op en maakte een pruimemondje.

Dovèc zette zijn glas voorzichtig neer, en zei zacht maar zeer stellig: ‘Hij trouwt níét met u.’

Ze sloeg langzaam haar prachtige wimpers op en kalmeerde hem geamuseerd: ‘Nee, dat hebt u héél goed geraden - daar heb ik geen zin in, en hij ook niet. Ik ben een soort lievelingstante, mijnheer Dovèc...’

Dovèc knikte, boog zelfs even, maar zei toch: ‘Ik houd niet van lievelingstantes, gravin. Houdt u mij dat ten goede.’

Ze reikte hem de kaas met een zoet glimlachje. ‘Graag,’ zei ze. ‘U hebt waarschijnlijk zelf nooit een lievelingstante gehad. Daarom -’ ze nam nog een olijf, ‘hebben veel mannen zo'n vreemde kijk op, bij voorbeeld, de liefde, graaf Dovèc... Want kijk, mannen van uw leeftijd kunnen natuurlijk niet oordelen over de juiste partner voor een jongen als Adalbert...!’ Ze had een vonkje in haar blik, dat hem onrustig maakte.

‘Als ik het goed moet begrijpen, en me waarschijnlijk voor niets opwinden, tutoyeert u hem reeds,’ concludeerde hij.

Haar lach was een fontijn van klankjes. ‘U en ik zouden op zijn gezondheid moeten drinken,’ zei ze peinzend. ‘Ik herinner me nog, hoe ik eens van de woonkamer in mijn slot, door m'n verrekijker, twee jongens een hert zag schieten op mijn gebied. Míjn hert. Maar het was een oud hert. Het had toch afgeschoten moeten worden. Het was een meesterlijk schot. Ik zag niet eens dat ze gewapend waren... Ik kreeg het hert in mijn kijker - ik zag het 't hoofd heffen, ik keek verder, zag de jongens, verborgen achter een stam. Opeens had de tengerste een pistool - hij schoot - en dat hert viel neer alsof het een pop was. 't Was op slag dood. Eerst was ik woedend, ondanks mijn waardering voor de schutter... Het was natuurlijk géén maníér...’ Ze leek zich zelfs nu nog op te winden. ‘Ik riep mijn knecht, die juist de kamer binnen kwam... Ik gaf hem de kijker en vroeg, wie dat waren - ik wou die kerels laten oppakken en straffen - geducht laten straffen...’ Gravin Dzjwèrna glimlachte traag en blikte over de daken van de stad heen in de verleden tijd.  ‘En toen zei mijn knecht: ‘Dat is dat jonkertje van Jarbógic - een straatarm achterneefje van de Vorst...’ en in zijn stem hoorde ik, dat híj de jongens ongemoeid zou laten - hoogstens een reprimande zou geven... Maar dat vond ìk nu weer moeilijk. Ik vroeg dus: ‘Hoe straatarm is die?’ en ik weet nog altijd de woorden van mijn dienaar: ‘Ach, mevrouw, hongerig-straatarm.’ Dat zei hij, terwijl hij mij m'n soep bracht, gewoon, zoals ik dat gewend was: een Limoges kom, een damasten servetje, een kristallen zoutvaatje, een zilveren lepel - je denkt daar niet verder bij na...’ Ze zuchtte en schudde langzaam het hoofd. ‘Ik zag door de kijker, hoe die jongens het hert probeerden weg te slepen - de grootste rukte en trok tot hij het dier op z'n rug had, en rende toen met geknikte benen door het bos..., en die tengere, dat straatarme achterneefje, hielp hem en steunde hem, en tilde de achterbouten van het dier... Het moet nu vier jaar geleden zijn, hij was dus ongeveer zestien... en ik was toen al twee-en-dertig, graaf... Mijn man was pas overleden... Ik heb die kijker weggelegd - en weet u, wat ik me op dat ogenblik voelde?...’

Dovèc had geamuseerd geluisterd. Hij schudde het hoofd in een halve glimlach.

‘Een lievelingstante,’ besloot Astácia. ‘Zomaar, ongeweten, een lievelingstante. Ik heb die hele avond aan dat hert gedacht, en gepeinsd: “Wat zouden ze ervan hebben gemaakt?... Is er iemand in hun buurt, die goed kan koken, of roosteren ze het als wilden”?...’ Ze lachte. ‘Ach, Adalbert, Adalbert!...’ zei ze. ‘God bewaar me voor een huwelijk met die lieve jongen!’ Ze blikte Dovèc diep in de ogen en schudde langzaam doch zeer duidelijk het hoofd. ‘Zorgen van hovelingen -’ maar wat zij verder had willen zeggen bleef onverklankt, want in de hoek klonk een doffe fluittoon - iemand riep de gravin aan de spreekbuis. Zij ging er schielijk heen en nam de smalle hoorn, die als een bloemkelk was gebeeldhouwd, uit de houder, trok de sierlijke stop eruit en meldde zich. ‘Mijnheer Bartenstein vraagt ontvangst, omdat hij u ten snelste moet spreken,’ zei ze.

Dovèc moest een lichte ergernis beheersen om Bartensteins opgewondenheid, welke hem vaak hinderde. Met een handgebaar antwoordde hij: ‘Als het u niet stoort, mevrouw -’

Zij zat nog niet weer aan het venster, toen er werd geklopt.

De dienaar meldde de heer Bartenstein, en die volgde zelf onverwijld. Hij ontmoette de hoffelijke, toch ietwat kregelige blik van Dovèc, voordat hij de gelegenheid had gevonden, gravin Dzjwèrna de hand te kussen, wat hij toch deed, zij het dan zonder voldoende aandacht - hij had evengoed een kus op een stoel kunnen geven.

‘Dovèc! -’ hijgde hij, en wiste zich het zweet van het voorhoofd.

‘Als ik het goed begrijp, -’ wilde de ander zijn al te hevige aanspraken kalmeren - doch Bartenstein had geen tijd tot luisteren.

‘Zijn Alleredelste is thuisgekomen van die wàndeling...,’ meldde hij kortademig alsof hij achter het rijtuig aan had moeten rennen. ‘Ze zijn op raad van de koetsier uitgestegen bij het moeras - -’

‘Néé!’ riep Astácia Dzjwérna ontzet.

Bartenstein boog, blij met het succes. ‘Ze hebben daar kennelijk gelopen,... Ze hebben in dat moeras gelopen, Dovèc!!... en er uzjgars geplukt!... Ze zijn levend terug gekomen, alsof er niets heeft plaats gevonden... Zijn Alleredelste schijnt niet eens te weten, wat hem is gebeurd..., en die knecht - die knècht!... een stuk ongeluk, dat hem heeft geholpen, die uzjgars te bemachtigen!...’

‘Dat kàn niet,’ sneed Dovèc de toespraak af.

‘Het ìs zo!’ bitste Bartenstein. ‘Hij heeft de mond vol over die prachtige landstreek..., ze hebben daar gewandeld, Dovèc - stel je voor - -’

Naast hem informeerde gravin Dzjwèrna beheerst: ‘Wat zijn uzjgars?...’

‘Bloemen...,’ Bartenstein gebaarde met ontoereikende handjes. ‘Prachtige rode bloemen..., giftig... gevaarlijk - dóódsgevaarlijk te plukken...’

Dovèc schudde met een zware frons het hoofd.

Astácia vroeg benepen: ‘Zijn dat die bloemen..., zoals prins Bastianus er een in zijn hand moet hebben gehad..., toen ze hem vonden in dat moeras...?’
 
Bartenstein boog alsof hij daar indertijd voor had gezorgd. ‘Om u te dienen,’ beaamde hij. ‘Uzjgars zijn het fatum van dit land... Er zijn talloze kleine kinderen verongelukt, aangetrokken door die bloemen...’

‘En door andere gewassen,’ voegde Dovèc eraan toe. ‘Dat moeras moet verschrikkelijk mooi zijn. Ik ben er zelf nimmer geweest...’

Bartenstein had de houding van een heldentenor. ‘Welnu, ìk -’ zei hij - maar toen floot de spreekbuis andermaal, en de dienaar meldde de komst van de Vorst in eigen persoon.

Er viel een stilte tussen de drie mensen.

‘Wis je gelaat af,’ maande Dovèc Bartenstein.

‘En gaat u toch zitten,’ zei gravin Dzjwèrna; zodat ze een tafereeltje van opzettelijke gezelligheid beeldden, toen Adalbert binnen kwam.

Ze zagen alle drie zijn stralend gelaat. Hij droeg drie takken met lichtelijk verlepte paars-roze bloemtrossen, waarnaar men niet kon nalaten te kijken, zo schoon van vorm en kleur. Hij groette zeer hoffelijk. Astácia zag dit met ontroering, Bartenstein met vereerdheid: de Vorst behandelde hem welhaast als gelijke!...

‘We hebben een heerlijke wandeling gemaakt,’ vertelde Adalbert. ‘En op de terugweg, in Ergorna, werd mij verteld dat deze bloemen, die we hadden geplukt, zeer gevaarlijk te verwerven zijn... Dat was me werkelijk niet opgevallen..., maar toen men mij zeide, hoezeer ze juist daarom als geschenk allergrootste waarde hadden, dacht ik: “Wie kan ik er dan beter mee begiftigen, dan gravin Dzjwèrna, graaf Dovèc en mijnheer Bartenstein, als voorlopige dank voor hun vele goede zorgen?”...’

Hij legde voor ieder een tak neer. ‘U moet ze wel in het water zetten,’ maande hij.

Astácia zag dat hij nerveus was.

Het viel Dovèc op, dat hij gravin Dzjwèrna, hoewel nog maar kort bekend, evenzeer begiftigde als de twee vertrouwde mannen.

Bartenstein was tot tranen toe vereerd.

‘Ik heb er vier geplukt,’ vertelde Adalbert. ‘Die eerste  tak heb ik naar het altaar gebracht van Maria, Geleidster op de Weg...’

Dovèc knikte ernstig. ‘Hij hoort eigenlijk nergens anders, Alleredelste,’ bevestigde hij. ‘Beseft u, dat u door een Godswonder bent ontkomen aan een afschuwelijke dood?...’

Adalbert knikte iets te snel.

Astácia blikte voorzichtig naar de twee oudere mannen. ‘Ik ben ten diepste geroerd door uw geste, Alleredelste,’ zei ze. Want ze wist dat hij dit wilde horen, en gunde het hem graag.

‘Het is een groot geschenk,’ gaf Dovèc toe, en boog, half opstaande.

Bartenstein boog over de gehele korte lengte die zijn naam droeg. ‘Ik vind geen woorden om u mijn ontroering duidelijk te maken, bij zo'n geschenk,’ lispelde hij.

Dovèc's ogen ontmoetten de blik van Dzjwèrna. Ze glimlachten beiden.

‘Maar misschien vermag Uw Alleredelste nú te begrijpen,’ vervolgde Bartenstein, ‘wat mij vanmorgen ertoe bracht, te zeggen dat het wèrkelijk niet verantwoord is, een jonge vorst met begeleiding van alleen een onbekende dienaar deze bergen in te laten gaan...’ Hij oogde snel naar Dovèc, die wat meer overeind ging zitten.

Adalbert wendde zich levendig naar de intendant. ‘Hebt u daarbij dan gedacht aan het moeras, mijnheer Bartenstein?’ vroeg hij.

Bartenstein hield het hoofd scheef en glimlachte pijnlijk. ‘Als er binnen zo'n kort tijdsbestek twee prinsen op bijna dezelfde plaats sterven, is dat toch geen wonder.’ Hij wierp Adalbert een verontschuldigende blik toe.

‘Waarom hebt u mij dan niet in ronde woorden gewaarschuwd?’ vroeg die.

Dovèc wachtte het antwoord niet af. ‘Heeft de koetsier niet gewaarschuwd, Alleredelste, toen u juist daar in die buurt uitsteeg en wilde gaan wandelen?’ informeerde hij.

‘Nee,’ zei Adalbert heel ernstig.

‘Dan dienen we deze koetsier ten spoedigste te doen arresteren,’ stelde Dovèc vast.

Maar nu hief Adalbert zijn hand in een gebaar, dat Bartenstein al eens eerder van hem had ervaren. ‘Ik wil niet, dat hij gevangen wordt genomen,’ besliste hij.

Ze keken alle drie verbaasd naar hem.

‘Maar waaròm niet?!’ vroeg Astácia ten leste.

Hij had weer die verlegen, trage glimlach. ‘Men houdt een vos beter onder schot, als hij zich bedreigd weet door een ever,’ legde hij uit. Hij nam meteen afscheid. Ook Bartenstein boog, murmelde zijn heengaansformule en bereikte ruggelings de deur, die hij keurig voor Adalbert openhield.

Dovèc stond even stil uit het raam te kijken. ‘Wat een oude daken!’ zei hij. ‘Wat een stolpen van droom en verdriet en vreugde!... Zijn het alleen regen en wind, die hen hebben doen doorbuigen van vermoeidheid?’

Astácia kwam naast hem staan. ‘Het h hun volwassenheid, - ze begrijpen veel...,’ antwoordde ze.

‘Ik nader ook tot die volwassenheid,’ zei Dovèc met een milde lach. ‘Ik begrijp uw lievelings-tanteschap.’

Ze lachte even weer zo parelend, dat Dovèc het luisteren ernaar als een soort genot onderging. ‘Dan loopt u toch nog achter,’ zei gravin Dzjwèrna, ‘want ik heb die functie verloren... vanmorgen... in het moeras...’

Dovèc trok zijn wenkbrauwen op.

‘Zág u het niet?’ vroeg Astácia.

‘Wat?...’ weervroeg hij onhandig.

‘De jager is volleerd,’ zei Astácia. ‘Hij kan zich redden in het wilde woud, dat Bastiansburg heet.’ Ze bracht even een pathetische hand met twee prachtige diamanten ringen aan het voorhoofd; een zwevend gebaar als om tranen af te wissen, maar afzwenkend naar een krulletje bij haar oor - triomf van kapkunst naast de flonkerende oorhanger. ‘Arme kleine Adalbert,’ zei ze.



Maar gedurende acht dagen stond het altaar van Maria, Geleidster op de Weg, in volle bloei van vier takken geurende uzjgars, die hun eigen lied zongen over een geborduurde mantel, over dreiging en toewijding. -



Op de ochtend dat Djúra Gwáno een afspraak had met Adalbert, meldde zich eerst de goudsmid, welke voor het hof  werkte en die sedert de uittocht der vrolijke dames niets te doen had gehad voor de grote burcht, dan reperaturen. Hij was ontboden door Vorst Adalbert VII en dit was dus het begin van contact met de nieuwe, belangrijke cliënt.

De goudsmid had zijn zwarte pak aangetrokken. Hij had alle boerse borduursels weggelaten, zijn ronde hoedje met de veer versmaad voor een Engelse dophoed - hij had een koets genomen naar het slot, en meldde nu aan de mannen bij de poort, dat de heer Bernenthal was gearriveerd.

Hij werd in een wachtvertrek gelaten. En terwijl hij daar stond, besefte hij, welke grote veranderingen er waren ingetreden. De soldaten van de wacht hadden meer aandacht voor de dienst. De pleinen waren stiller; het schuim van gelach en koketterie was weg.

De heer Bernenthal was nog nimmer zo snel bij enige Vorst toegelaten en dat gaf hem een plezierig gevoel. Terwijl hij de voorhof en de gangen doorschreed voelde hij het zeemleren etui met edelstenen puilen tegen zijn maagstreek - hij had voor alle zekerheid maar wat bij zich gestoken. De Vorst moest wegwijs worden gemaakt, en liet hem natuurlijk niet voor niets komen...

Ja, de gangen waren ontdaan van vrouwenlachjes en ritselende rokken. De dienaren talmden niet, geen gezang klonk achter welke open deur ook. In sieraden omgerekend voorspelde dit een minimale opdracht.

Maar terwijl hij wachtte bij de laatste deur, zag de heer Bernenthal door het venster, hoe een weelderige koets met spiegelruiten achter vier zwarte paarden de buitenpoort binnenwiegde - in de bocht veegde de kap langs de stenen. De mannen van de wacht schoten snel toe, met iets van de oude elegance in hun leest - zij bogen en blikten onbeschaamd naar binnen langs het geslepen venstertje boven het gouden wapen. Mijnheer Bernenthal wist, wie daar kwam: dat was Eleonora Kurgic, gravin van Grána. Hij zag tegelijk haar behaagzuchtige profiel als een kostbaar miniatuur achter het glas. Een zeer jonge vrouw met iets te wilskrachtige ogen - maar God! wat een huid en wat een gelaatstrekken! Ach!... En zoals zij terugleunde, toen de mannen de paarden terzijde geleidden, zodat zij zou kunnen uitstijgen bij het  perron!

‘Dus tòch,’ dacht mijnheer Bernenthal opgewekt, ‘dus tòch!...’

Maar toen was hij aangekondigd, en opeens stond hij in de ruime kamer tegenover een lange jongeman. Vorst Adalbert VII.

De heer Bernenthal kreeg niet de kans, een hand te kussen; hij kreeg een stoel aangeboden om te zitten. Een dienaar bood ijsgekoelde wijn - men schreef langzamerhand augustus. De juwelier beluisterde zeer nauwkeurig de stem van Zijn Alleredelste. Aarzelend, een beetje schuw. Hij kuchte eens, glimlachte en voelde naar het pakje edelstenen.

Toen maakte de Vorst zijn verlangen bekend: een zilveren medaille met een afbeelding van Maria, de Geleidster op de Weg.

Een vleug van bitse teleurstelling verduisterde even de glimlach. ‘Die kan men overal verkrijgen, Alleredelste,’ antwoordde hij, met miniem verwijt in zijn stem.

‘Maar die bedoel ik niet,’ zei de Vorst. ‘Als het mij te doen was om een uit voorraad leverbaar muntje met de afbeelding van Maria, dan had ik niet het recht noch de zorg, een edelsmid ten paleize te ontbieden.’ En het verwijt in zijn stem was miniemer, doch even duidelijk.

Bernenthal dacht na. ‘Wat denkt Uw Alleredelste van een medaillon in goud, - laat ons zeggen gemoduleerd en gestoken en dan in een lijst van parels en robijntjes, bij voorbeeld -’ Hij deed een greep naar het etui.

‘Nee,’ weerde Adalbert af, ‘ik zoek geen halssieraad voor een mooie vrouw, meneer Bernenthal - ik zoek een eerlijk, sterk stuk edelmetaal met een vereerde afbeelding erop. Niet in goud, niet met robijnen en saffieren, of wat zei u... Een medaille. Fors, sterk en góéd. Aan een sterke dunne ketting - ook niet te lang.’

De juwelier dronk zeer bedachtzaam van zijn wijn. Hij stelde voor, een dikke medaille te gieten, deze prachtig uit te steken en dan in goud de woorden om de rand te incrusteren, met afwisselend - hij deed weer een greep naar zijn etui.

Doch de Vorst dankte hem glimlachend voor zijn gloedvolle werklust - het werd niet meer dan een zware zilveren  medaille aan een sterke zilveren ketting. De stenen bleven op hun plaats.

De wijn leek de goudsmid ietwat naar het hoofd te stijgen - hij kreeg rode wangen tot in zijn snor en puntsik. De prijs van zo'n medaille berekende hij op zes solid.

Toen de Vorst dit vernam, zei hij: ‘Wat een geluk, dat ik niet met hoger wensen naar u toe ben gekomen, mijnheer Bernenthal!... Want dan hadden wij waarschijnlijk geen zaken kunnen doen...’

Zo, dus afdingen kon hij even goed als zijn voorganger!... Bernenthal voelde zich op zijn vingers getikt. ‘Uw Alleredelste moge mij vergeven,’ zei hij. ‘Als men als juwelier bij een vorst wordt uitgenodigd voor consult - -’

Adalbert gaf hem een vriendelijke, maar toch wel vrolijke lach. ‘Maar vorsten denken niet de hele dag over diamanten,’ antwoordde hij. ‘En ik ben, zoals u wellicht zult hebben vernomen, niet uit deze streken... Bij ons speelt men open kaart, mijnheer Bernenthal!... Dit hof is verarmd - het hele land is uitgevreten... Wij zullen de handen inéen moeten slaan, om er een gezond, goed land van te maken. Ik wil zó regeren, dat ik niet de enige cliënt van de juwelier ben, begrijpt u?...’

Bernenthal had op de lippen om te zeggen ‘dat bent u ook niet’, maar hij hield zich beschaafd. Hij zweeg even, benutte zijn tijd om de wijn uit te drinken. ‘Is er nog iets anders van uw orders?’ informeerde hij.

‘N-nee,’ aarzelde de Vorst.

Toen de juwelier opstond, in zijn hoge teleurstelling mijlenver verheven boven de verlegen jongen naar hij dacht, kwamen zij ongewild tot menselijker raakpunt: er viel iets op de grond - het barstte half open, en glimmend geflits speelde over het tapijt.

‘Ach, eh - vergeeft u mij,’ mummelde Bernenthal beduusd. Hij bukte zich - maar zijn broek was te strak; zijn jas zat te prachtig; zijn boord was te hoog. - Voor zijn onmachtig reikende handen zag hij de Vorst knielen en gewetensvol alle steentjes en parelen in het zeemleren etui terugleggen, dat hij op tafel had geplaatst. ‘Laat mij dat doen, Alleredelste,’ prevelde de juwelier koortsig, ‘nee, laat  alstublieft míj - - ’ maar hij kon er niet bij. Zijn staatsie was te hevig gebleken.

‘Zijn alle stenen er nu?’ vroeg Adalbert VII van de grond.

‘Ik had dit nóóit mogen toestaan,’ stamelde Bernenthal. Zijn blik trof twee verbaasde ogen.

‘Zo-iets kun je toch een knecht niet laten doen?...’ weerde de vorst af, ‘iemand, die nog niet één steentje of parel zou kunnen bekostigen van zijn loon...?’

‘Het is verschrikkelijk, Alleredelste,’ hoofdschudde de juwelier hees, terwijl hij het etui bij zich stak.

Adalbert rees op. ‘Ik begrijp u nu veel beter, mijnheer,’ zei hij. ‘Ik moet u ontzaglijk hebben teleurgesteld... Ik eh - ik zou graag twee van die medailles hebben besteld..., maar -’ hij schokte met z'n schouders, ‘dat past me op het ogenblik niet... De prijs, hoewel waarschijnlijk niet hoog, is toch voor mij een belangrijke uitgaaf...’

Toen kon hij niet meer voorkómen dat zijn hand werd gekust. ‘Ik bied u mijn verontschuldiging, Alleredelste...,’ zei de man zacht. ‘Ik - ik begrijp ú nu veel beter... het is uitermate vreemd..., dat ik niet eerder - - eh - eh - ik zal twee medailles voor Uw Alleredelste maken - tezamen voor zes solid, Alleredelste...’ Hij keek de jongeman in zijn heldere, open ogen. Hij begreep, welk beroep er op hem werd gedaan: samenwerking. God, met wie had hij ooit mogen samenwerken?... Hij had zich staande moeten houden!...

Hij boog. Zijn broeknaad kraakte, de stenen priemden in zijn maag. Het kon hem niets schelen. ‘Volgende week zal ik ze persoonlijk afleveren,’ beloofde hij. En vond de deur geopend door een lange magere knecht met zwarte ogen, die hem zwijgend naar de hal bracht. De gravin van Grána leek in de ernst van het paleis te zijn geabsorbeerd.



Al die tijd had in een zijkamer Djúra Gwáno gewacht.

Hij kwam binnenstappen met net zo'n wantrouwend gezicht als tevoren. Hij liep een beetje mank.

‘Mijn beste Gwáno,’ zei Adalbert, hem tegemoet komend. ‘Hoe gaat het u?’ Hij duidde op het been. ‘Toch niet gewond?...’
 
‘Een beetje,’ antwoordde Gwáno. ‘Iemand heeft enige tijd geleden op een nacht tegen mijn been geschopt.’

‘Ach,’ zei Adalbert, terwijl er een vlammetje in zijn ogen kwam, ‘tijdens de dans, mijnheer?...’

Gwáno richtte zich hoog op. ‘Nee, op straat, Alleredelste.’

Adalbert knikte meelevend. ‘Ik hoop dat u spoedig zult genezen.’ Zijn hand wuifde naar zitplaatsen. Gwáno liet zich op een van de prachtige fauteuils vallen en richtte zijn schrille blik op de ander.

‘Wel, wel,’ zei hij, ‘twee zilveren medailles, gestoken, met gouden letters en edelstenen..., voor een bizondere prijs...,’ hij zuchtte en keek dramatisch het venster uit, alsof hij vandaar het gebied van Gozjli en Bahng kon overzien. ‘Van zes solid eten bij ons vijftien gezinnen een week.’

Adalbert glimlachte. ‘Mijnheer Gwáno,’ zei hij, ‘u maakt ondanks uw wrange opmerkingen toch dikwijls op mij de indruk, dat u een goed vriend moet zijn. Als u op dit ogenblik míjn goede vriend was, zou ik u wonderlijke dingen vertellen, die u veel zouden verklaren. Maar u sluit zich van mij af, met uw cynisme, en dat is jammer.’ Hij ging ook zitten. ‘Hebt u uw grieven en bezwaren op papier gezet?...’ Hij stak zijn hand uit.

Gwáno zweeg even. ‘Ik heb niets opgeschreven,’ zei hij toen. ‘Dat leek me gevaarlijk. Per slot weet ik niet, hoe u mij zult ontvangen of wat er zich hier zal afspelen.’

Adalbert kuchte even. Hij sloeg de ogen neer. ‘Dat begrijp ik,’ stemde hij toe. ‘Bent u gewapend?’

‘Nee,’ antwoordde Gwáno, zo uitgestreken, dat hij eenvoudig niet te geloven was.

Adalbert schoot in de lach. ‘Weet u wat,’ stelde hij voor, ‘gaat u dáár zitten, met de rug tegen de muur, dan hebt u vrij zicht op deur en raam. En ik heb hier nog wel een mes voor u... Helaas heb ik geen keuze van wapenen, daar ik zelf nooit aan zulke dingen denk.’ Hij nam een jachtmes van de wand, en schoof het Gwáno toe. Het bleek blinkend geslepen, binnen de schede. Hij schonk zelf de glazen vol met de gekoelde wijn. Hij hief zijn kelk. ‘Zegen,’ zei hij. ‘En vertel nu.’
 
Langzaam-aan kreeg hij het gehele verhaal te horen - een verhaal van knechting, onderdrukking, dreiging en onrecht, van diefstal, mensenroof en moord. Hoe langer Gwáno sprak met zijn vreemde, overschreeuwde stem, hoe gelatener hij werd. De wrangheid viel weg en toonde hem dodelijk vermoeid en vertwijfeld. Adalbert zat hem aan te staren met brandende ogen.

‘Is dat allemaal waar?’ vroeg hij een paar keren. ‘Kun je dat bewijzen, Gwáno?...’

‘Hier niet,’ zei Gwáno.

Adalbert overzag direct wat hij bedoelde. Drie weken tevoren zou hij er zonder aarzelen op in zijn gegaan: vermomd naar Gozjli en Bahng! Zelf alles zien, met de mensen praten. Maar vreemd genoeg overhuifde hem nu een verantwoordelijkheidsgevoel voor het gehele land - en dat was totaal anders. ‘We móéten deze dingen aantekenen,’ stelde hij. ‘En ik zal overdenken, hoe ik het snelst kan helpen...’

Gwáno greep zijn hand. ‘Wilt u dat écht doen?’ vroeg hij ademloos. ‘Maar bedenk, dat er elk kwartier onrecht geschiedt, en mensen radeloos worden! Wilt u ons wèrkelijk helpen?...’

‘Ja,’ antwoordde Adalbert. ‘Maar we kunnen geen opstand ontketenen, want -’

‘Die is er al,’ zei Gwáno vurig.

‘Maar van één kant slechts,’ weerlegde Adalbert, ‘Ik moet een oplossing zien te vinden, waarmee ik rùst schep - begrijp je dat, Gwáno?...’

De ander dacht na, met starende ogen op het tafelkleed. ‘J-ja...,’ stemde hij toe. Meesmuilend voegde hij erbij: ‘Ik zou geen vorst kunnen zijn.’

Adalbert blikte hem recht aan. ‘Het is heel moeilijk,’ zei hij. ‘Soms denk ik dat mijn hart zal breken voordat ik iets heb bereikt.’ Hij schonk hun glazen nog eens vol. ‘Zegen, Djúra Gwáno,’ herhaalde hij. Zij dronken. ‘Geef me je adres en ga dan weg,’ zei Adalbert.

En Gwáno gaf zichzelf in zoverre gewonnen, dat hij zonder verder commentaar zijn adres op een papiertje krabbelde. Hij stond op. ‘Bedankt voor het lenen van het mes,’ zei hij. ‘Ik heb me veilig gevoeld.’
 
‘Ik ook,’ antwoordde Adalbert.



De beste raadsman leek Adalbert altijd nog het vriendje uit zijn jeugd. Hij vertelde alles over Gwáno en de opstandige gebieden aan Karalj.

‘Je moet je baard laten staan,’ zei die. ‘En je ouwe pak aan. En dan d'rheen, met die zuurpot. Of nee, met mij - dan zien we ook de goeie dingen. Want Gwáno laat je alleen beroerdigheid zien.’ Hij begon waarachtig ook al een beetje vorstelijk te denken.

Adalbert besloot, na hem als eerste Dovèc over dit probleem aan te klampen. Maar Dovèc had weer geheel andere vraagstukken, toen hij zich in de middag meldde.

Hij had een sfeer van tact om zich heen, van voorzichtigheid en welwillendheid, die Adalbert nerveus maakte. Zijn gehele houding herinnerde aan de momenten vlak voor de kroning. Graaf Dovèc sprak over het gevaar, zoals zich dit had voorgedaan in het moeras. Over gevaren in het leven, in het paleis - overal.

‘Ik loop altijd voorzichtig op de trap,’ zei Adalbert. ‘Hoewel ik op een dag stellig langs de leuning zal glijden, want een beter exemplaar heb ik nergens gevonden!’

Dovèc glimlachte. ‘Dan zoudt u toch éérst moeten doen, wat men algemeen van u hoopt en verlangt - en dat kom ik nu juist met u bespreken, Alleredelste,’ antwoordde hij.

‘En wat is dat?’ informeerde Adalbert; en dacht: ‘Hoe begin ik over Gwáno?...’

‘Trouwen,’ zei Dovèc.

‘Wàt?!’ hijgde Adalbert.

Dovèc had er een hoffelijke buiging bij: ‘Er is geen troonopvolging,’ zei hij zacht. ‘Toen de zoons van uw voorganger stierven, lieten we u komen - maar toen Vorst Adalbert VI zo onverwacht overleed, stonden we dus met u weer precies zó, Alleredelste...’

Adalbert liet zich met een bons op een stoel vallen. ‘Maar ik heb geen meisje,’ wierp hij tegen.

‘Kan gevonden worden,’ weerlegde Dovèc.

‘Ik heb er nog niet eens over gedàcht!’ riep Adalbert uit.

‘Daarom kom ik uw aandacht op dit probleem vestigen,’ zei de hoveling vriendelijk. ‘Trouwen, Alleredelste, en de opvolging veilig stellen. Zo spoedig mogelijk...’

Adalbert haalde sprakeloos de schouders op. Hij trachtte in paniek enig meisje voor ogen te halen, met wie hij de intimiteit van het huwelijk voor de ganse rest van zijn leven zou willen delen; maar hij was op hetzelfde ogenblik vies van de hele wereld.

‘U moet mij tijd laten,’ zei hij.

Dovèc boog het hoofd. ‘Maar dan moet u die tijd niet gebruiken, om met gravin Dzjwèrna te overleggen,’ vermaande hij.

‘Dzjwèrna - verbeeld je!’ zei Adalbert. Elke vrouw leek hem een beklemming, in dit licht bezien.

‘Kent u de gravin van Grána, Alleredelste?’ informeerde Dovèc.

‘Ik weet dat zij bestaat,’ stemde Adalbert toe.

‘Zij is anderhalf jaar ouder dan Uw Alleredelste, en zo juist ten paleize binnengekomen,’ meldde de hoveling.

‘Wat moet ze hier?’ vroeg Adalbert. ‘Wie heeft haar hierheen ontboden, mijnheer Dovèc?’

Dovèc boog met een brede lach. ‘De gravin van Grána laat zich niet ontbieden, die komt als ze wil,’ zei hij. En snel overstappend vervolgde hij: ‘Kent u de prinsessen van de omringende landen?...’

‘Nee,’ zei Adalbert met ijslippen. ‘Tot vandaag toe hadden ze geen belangstelling voor het jonkertje van Jarbógic. - Maar nu wens ik, dat ú naar míj luistert.’ En hij vertelde over Djúra Gwáno.

Dovèc hield zijn ogen strak op het jonge gelaat gevestigd en knikte enkele malen. Ook, toen Adalbert eindigde: ‘Wij moeten dat zo spoedig mogelijk onderzoeken.’

‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Dovèc. ‘De feiten zijn bekend genoeg. Ik weet nog veel meer.’ Hij zuchtte. ‘Welk voorstel had Gwáno, en wat wilt u zelf?...’

‘Daarover moet ik uw raad hebben,’ zei Adalbert. ‘In de hoop, dat u onpartijdig bent.’

Dovèc haalde glimlachend de wenkbrauwen op. ‘Onpartijdig ben ik stellig niet,’ zei hij. ‘Maar betrouwbaar wel, geloof ik... De gouverneur van Gozjli en Bahng is Jurri  Gallotjano - een minne figuur, die door inbreng van geld en vrouwen nogal wat invloed heeft gehad op - - uw oudoom...’ Hij wendde zich levendig tot Adalbert - hij had in feite opeens een jongensachtig gezicht, alsof híj een avontuur ging bedenken. ‘Had Gwáno geen enkele suggestie?...’

‘Ik heb niets gehoord,’ zei Adalbert. ‘Maar wellicht,’ voegde hij er aarzelend bij, ‘omdat ik niet wilde.’

Ze zwegen beiden een kort ogenblik. Al die tijd wist Adalbert, dat de ander een oplossing had.

‘Gwáno moet formeel worden ontvangen,’ zei Dovèc toen. ‘Hij is betrouwbaar, maar zeer fanatiek... U moet hem doen herhalen, dat hij een gunst mag vragen als énige vóór de kroning... en die gunst moet hem worden toegestaan... en dan moet hij vragen... om gedurende een maand gouverneur van Gozjli en Bahng te mogen zijn... geheel vrij van handelen...’

Adalbert viel terug in zijn stoel. ‘Heer Jezus, Dovèc!’ zei hij.

De hoveling legde een vinger op de lippen.

Adalbert preste zijn zakdoek tegen de mond en proestte. ‘Dat moet ik Karalj vertellen,’ hijgde hij.

‘Nee, dat moet Uw Alleredelste niet,’ weerlegde Dovèc.

‘Ik móét het iemand vertellen,’ weerstreefde Adalbert.

Dovèc knikte. ‘Voor gehuwden is dat veel eenvoudiger,’ sprak hij.

Adalbert weerde: ‘Meneer Dovèc, nu geen prinsessenamen!’

‘Gedurende een maand,’ herhaalde Dovèc, nadenkend over het plan. ‘En in die tijd moet Gwáno worden geholpen, zodat hij enorme resultaten bereikt. We moeten hem binden aan zijn taak, zodat hij geen ander spel kan gaan spelen.’ Hij zag Adalberts ogen schitteren. ‘Ja, vertelt u het toch maar aan Karalj Muraan,’ stemde hij toe. Hij stond op. ‘Ik houd contact met u, Alleredelste.’ Adalbert greep zijn hand. ‘Ook over een lijst van prinsessen,’ vervolledigde graaf Dovèc; zodat Adalberts greep verslapte. -



In de oude gotische kamer van dienst vond Dovèc Bartenstein. De intendant had hoog rode wangen en plukte aan z'n snor alsof die eraf moest. ‘Ik heb drie prinsessen uitgezocht,’ zei hij deftig. Hij legde de pen terzijde en boog het blad naar het licht: ‘Prinses Luise von Ahltenberg...,’ hij hield even op en schoot Dovèc een vorsende blik toe.

Die knikte.

‘Prinses Maja van Baji -’ zijn blik was nu beslist dwingend; Dovèc knikte. ‘Prinses Theodora van Ismenië.’ Bartenstein legde het blad eerbiedig op tafel en hief hoofd en borst als om een erelint te ontvangen.

‘We hebben Melana van Transudenië ook nog,’ bedacht Dovèc.

‘Ach!... hoe kòn ik haar vergeten!’ lispelde Bartenstein, en greep de pen. ‘Maar dat komt, omdat die knecht - Dovèc, die knècht!...’

‘Welke knecht?’ vroeg Dovèc.

‘Die boerenkinkel uit Jarbógic!’ barstte Bartenstein los. Vragen waren verder overbodig, de stroom van zijn gevoelens stond hoog aan de oevers. ‘Hij zei straks dat ik een oud cavaleriepaard was!...’

Dovèc had een smoorgeluid.

‘Hij zei, dat ik alleen paradepassen kon maken, en hinniken op de maat!... De goddeloze onbeschoftheid, Dovèc!... Recht in m'n gezicht zei'die dat!...’

‘Hij wist misschien niet dat het je gezicht was,’ antwoordde Dovèc.

Bartenstein sloeg bijna achterover, zo hoog richtte hij zich op. ‘Begint u ook al, graaf?!’ bitste hij.

‘Nee,’ Dovèc schrok van de eigen woorden. ‘Ik ben verstrooid, Bartenstein, vergeef me - ik heb zo veel aan het hoofd!...’

‘Veel aan het hoofd!’ snoof Bartenstein, en keek cynisch twijfelend naar 't bedoelde lichaamsdeel. ‘Je weet voor alles een verklaring, dat is zeker!’ hoonde hij.

Dovèc boog. ‘Daarom ben ik nu al aan mijn derde Vorst.’

‘Je haalt je vierde ook -’ begon de intendant beledigend.

Doch graaf Dovèc was hoveling. ‘A propos,’ zei hij vriendelijk, ‘laat ons prinses Eta van Gombrië niet vergeten!’

‘De prinses van Gombrië!’ herhaalde Bartenstein met verdekte jubel. ‘Een prachtige vrouw, en rijk!...’
 
Dovèc keek met vertedering, hoe hij de letters zwierig toevoegde. ‘Paradepassen en hinniken op de maat,’ dacht hij. ‘Nu hebben we er al vijf,’ zei hij luid. ‘Vijf paradep - - - prinsessen.’

‘Ik vermoed, dat Zijn Alleredelste de prinses van Gombrië zal kiezen,’ murmelde Bartenstein.



Buiten Bastiansburg, in de neergang van de weg waarover het vorstelijk slot uitkeek boven zijn poort, lag een aardige kleine herberg aan de Gorna. 's Zomersavonds kwamen daar de mensen naartoe gedrenteld en dronken er een glas Gozjli of een kruik Ahro. Maar aan de tuinzijde was een trapje naar een bovenvertrek, waar een enkele vertrouwde gast besprekingen van ernstiger allure kon voeren. Daar zat die avond Djúra Gwáno met een jongeman, die daar nooit eerder was geweest. Hij was lang en slank; hij had een verlegen gezicht en zijn kleding leek van een noordelijk landsdeel - het zou Grána kunnen zijn: een groen pak met geborduurde omslagen, een ronde hoed met kortgeknipte pauweveertjes, gevlochten ganzeleren schoenen.

Ze zaten met hun ellebogen op tafel mekaar aan te kijken, en hun stemmen waren beneden hoorbaar als een voortdurend gemompel - een heldere jonge stem en een oudere, wat hese stem - dat was Gwáno. Zij praatten druk; de waard, die tweemaal Ahro had moeten brengen, had niet kunnen uitmaken of zij twistten, dan wel als vrienden plannen maakten.

Terwijl Gwáno met de onbekende jongen de buitentrap af kwam, had de jongen gezegd: ‘Welke bloemen telen jullie?’

Gwáno had geaarzeld. De rook van zijn sigaret kringelde blauw in de avond. ‘Rozen,’ had hij geantwoord. ‘En lelies, en anjelieren...’

De andere jongen had gelachen. Zijn woorden klonken glashelder door de warme avondtuin, zodat enkele gasten omkeken: ‘Ik hoop dat 't een heerlijke, welvarende gaarde wordt!...’

Toen had de waard beiden horen lachen. Even maar, en zo van harte, dat hij opgelucht was. Want hij kende Gwáno  als een heethoofd, al mocht hij de man graag. De jongen verdween door een pergola van rozen, de vallei in.

Al die tijd had er tegenover de herberg een derde jongen op een steen gezeten, die zijn zwarte ogen niet af had van het gebouw. Hij leek de rivier langs te kijken, hij rookte doodrustig zijn pijpje, hij viel nauwelijks op; maar de vrouw van de waard had gezegd: ‘Die kennen we óók niet,’ en dat was de waarheid.

Toen de jongen met het verlegen gezicht Gwáno verliet en de tuin uit kwam, stond die zwarte op. Ze liepen samen verder. De zwarte wees naar een vogel, ze bleven staan en keken z'n vlucht na. Toen zei de verlegen jongen iets. Hij lachte en sprong over de stenen heen van de weg af, het veld in. De ander volgde. In een snelle ren raakten zij buiten het gezicht - hoewel men hun stemmen nog had kunnen horen, zo helder was de stille augustusavond geweest.



De volgende ochtend ontving Zijn Alleredelste, Vorst Adalbert VII in openlijke audiëntie, in aanwezigheid van alle Stam-edelen, de afgevaardigde der zuidelijke delen Gozjli en Bahng, Djúra Gwáno.

Deze afgevaardigde had tijdens de eerste ontvangst de Vorst onder het oog gebracht, dat één mens vóór de kroning een gunst mocht afsmeken, welke dan vervuld diende te worden. En hoewel het ogenblik voor deze gunst al lang was verlopen, waren de Stam-edelen het geheel met de Vorst eens, dat zulks stellig niet de schuld was van de afgevaardigde Gwáno.

De ontvangst vond plaats in de Troonzaal. Adalbert VII droeg de blauwe uniform van de Opperste Lanciers, met de Keten der Broederschap van Stam-edelen. Nadat het landslied door de Edelen was gezongen, werd Afgevaardigde Gwáno tot de Vorst geleid, die hem vriendelijk ontving. De Stamedelen waren rechts en links van de troon gezeten op brokaten zitbanken. Het geheel bood een zeer plechtige aanblik.

Djúra Gwáno herhaalde met duidelijke stem zijn verlangen, gehoord te worden als de enige, die erop bedacht was geweest, de gunst af te smeken - die éne gunst, welke verleend moest worden ter ere van de Kroning.
 
Vorst Adalbert glimlachte. Per slot was hij een jonge man, en hij duchtte waarschijnlijk geen al te grote moeilijkheden. Hij verzocht derhalve de Afgevaardigde Gwáno, zijn wens uit te spreken. En deze, in de schitterende omgeving nederig knielende voor zijn Vorst, vroeg, gedurende een ganse maand gouverneur te mogen zijn van de zuidelijke delen Gozjli en Bahng, en wel geheel vrij van handeling.

Er viel na zijn woorden een afschuwelijke stilte.

Veel Stam-edelen meenden, verkeerd te hebben gehoord. Een enkele begon te lachen, omdat hij aan een grap geloofde; doch daarvoor was het ogenblik te plechtig.

De Afgevaardigde bleef geknield liggen, terwijl hij langzaam het hoofd achterover hief, om zijn Vorst te kunnen aanzien. Dit moesten de aanwezige adelsmannen reeds aanmerken als uitermate brutaal. Er ontstond enige onrust.

De Vorst zat bewegingloos, met gefronste wenkbrauwen. Slechts langzaam leek hij tot het besef te komen van wat er werd gevraagd. Hij scheen Gwáno eerst niet te kunnen geloven.

Hoewel enkele Stam-edelen zich ontstemd toonden en de troon met de knielende afgevaardigde insloten, verloor Zijn Alleredelste zijn goede humeur niet. Hij begaf zich in een gesprek met de Afgevaardigde. Hij trachtte Gwáno tot afstand te brengen, bracht allerlei standpunten naar voren - maar de Afgevaardigde insisteerde op de gunst.

De Vorst zweeg een ogenblik.

Daarna verzocht hij zeer ernstig zijn Stam-edelen, nogmaals het landslied te zingen, hetwelk zij deden - hoe vreemd dit verzoek ook werd geacht. En nadat het was verklonken door de hoge zaal, legde de Vorst zijn handen op het zwarte haar van de afgevaardigde alsof hij hem zegende; en hij herhaalde de woorden van het lied: ‘Rijk gezegend land, waar ons vaandel staat geplant! Waar het edelst bloed zich met uwe gaven voedt!’ En hij richtte zijn ogen recht in die van de Afgevaardigde en bleef hem aankijken, tot de ogen van Gwáno zich vulden met tranen. Toen sprak de Vorst: ‘Misschien komt u van God, want de zuidelijke landsdelen zijn zeer opstandig, en de huidige gouverneur, onze vriend mijnheer Jurri Gallotjano, is reeds lang overwerkt - wij zijn  zeer bezorgd om hem...’

Hij hief het hoofd en keek peinzend uit het raam tegenover de troon.

De aanwezigen waren volkomen stil, daar zij zich verbluft gevoelden en wankelden tussen ontroering over zo grote durf en wijsheid, en angst voor domheden. Stam-edelen uit Gozjli kenden Gwáno en vreesden zijn bewind, zoals ze al zijn handelwijzen met twijfel hadden gadegeslagen.

Maar de jonge Vorst zei plechtig: ‘Djúra Gwáno, kan ik je vertrouwen?’

En de Afgevaardigde antwoordde: ‘Dat zweer ik u.’ En geen mens bewoog nog een vinger - het was geheel stil in de zaal.

De intendant Bartenstein heeft later gezegd, dat er buiten een kind lachte, en dat zulks een zeer goed voorteken was.

Toen sprak de Vorst: ‘Ga dan, en wees gouverneur voor een maand, geheel vrij in je handelingen. Mijnheer Gallotjano mag eindelijk vakantie gaan houden in Dgamz - het is hem van ganser harte gegund!’

De Afgevaardigde rees op en kuste de hand van Adalbert VII. Dat had niemand hem bij de vorige regent ooit zien doen. Altijd was er om Djúra Gwáno een sfeer van haat en onrust geweest. De Stam-edelen waren zo verbijsterd door deze harmonie, dat zij geen reaktie wisten te tonen. Graaf Dovèc knikte langzaam en nadenkend - hij sloeg een kruis en glimlachte.

Pas toen Gwáno de zaal had verlaten, barstte er een tumult los. De heren begonnen door elkaar te spreken, zij drongen om de troon, ze schreeuwden mekander voorbij, overstemden elkaar, wilden allen de Vorst hun opvatting mededelen.

Maar velen kenden de gouverneur Gallotjano goed genoeg om te begrijpen, dat zich hier voor Gozjli en Bahng een zegen ging voltrekken. Zij vreesden alleen de vrijheid van handeling, die Gwáno was toegezegd.

Een enkele vroeg zich tegenover vrienden af, hoe zij ertoe waren gekomen, deze speelse jongen uit Jarbógic tot Vorst te kronen, zonder hem eerst terdege te hebben geëxamineerd inzake zijn plichten en kundigheden. Doch tussen hen liep daar graaf Dovèc, een der fijnste mensen en zeer gewaardeerd  onder zijn broeders de Stam-edelen, welke hem al die jaren hadden doen handhaven aan het voormalige corrupte hof - en hij leek zo gelukkig als een gezegende. Dat gaf hun enig vertrouwen. -



‘En?’ vroeg Karalj, toen Adalbert in zijn kleedkamer terug was, en de deur met aandacht had gesloten.

‘Ik weet niet,’ zei Adalbert, en liet zich op de bank vallen. ‘Van die laarzen word ik gek, met al die kwastjes d'raan, en dan die kettingen! Als er ooit iemand me aanvalt en ik moet me verdedigen, dan stikken we samen in mijn ketenen!’

‘Volgende keer doe ik 'n nijptang in je achterzak,’ beloofde Karalj. ‘Hoe was Gwáno?’

‘Prachtig!...’ vertelde zijn meester. Hij rekte zich uit en lachte. ‘Help me nou toch uit die laarzen!’

Karalj bukte zich en trok, alsof de Alleredelste een poot uitgerukt moest worden. ‘Je krijgt praatjes,’ zei hij kortaf.

‘Moet ook,’ vond Adalbert.

Karalj knikte. ‘Bartenstein heeft al vijf bruiden voor je.’

‘Stik!’

Karalj knikte nog eens, zeer voldaan. ‘Met Gwáno moet je oppassen,’ ging hij voort. ‘Die is nou blij, maar over een poosje heeft 'ie weer iets anders nodig.’

Adalbert trok z'n benen op de bank en begon te vertellen. Hij slingerde zijn vriend het jasje toe, en de broek, welke deze handig ving. Karalj hing de kleren op en zette de laarzen weg. Hij knikte en gnoof bij veel punten in 't verhaal. Toen het uit was, zei hij: ‘Twee maanden geleden zou je daar te eerlijk voor zijn geweest.’ En liet zijn Alleredelste alleen, want die moest rusten van de audiëntie.



Gwáno was zo snel terug naar Gozjli, dat de missieve aan Mijnheer Gallotjano iets later aldaar arriveerde. Een vriendelijke brief van de Vorst persoonlijk, waarin werd uitgelegd dat hij, handelend naar een oud gebruik, de Afgevaardigde een gunst had moeten toestaan, die Goddank uitkomst bracht voor hen allen - ach, wat was de Vorst blijde - bezorgd als hij was voor zijn goede Dienaar Gallotjano! Ingesloten was een wissel voor een lief bedrag in solids - en de beste  wensen voor een verkwikkende vakantie. Het Hof zou gaarne vernemen, waar mijnheer Gallotjano zich gedurende deze maand ging verpozen - hij mocht zich niets gelegen laten liggen aan Paladonië! - hij moest geheel uitrusten!

Het was teleurstellend, dat mijnheer Gallotjano niet voldoende wellevend was, hierop een even hartelijk contraschrijven te zenden; maar ja, hij was overspannen, dat wist men. Hóé overspannen bleek wel: na ontvangst van de missieve had hij al het porselein van de ontvangzaal in het Gouverneurshuis in splinters gegooid, en geschrokken dienaren zeiden voorzichtig, dat hij daarbij heus geen Onzevader had gepreveld. Het was gezond, dat hij nu eindelijk eens ontspanning kreeg!

Maar die avond kwamen Dovèc en Bartenstein bij Adalbert, en zeiden: ‘Het wordt tijd dat Uw Alleredelste de lijfwacht oproept. Die mannen lopen werkeloos rond - de representativiteit eist, dat een Vorst een Lijfwacht heeft.’

Men kon hen de volgende ochtend reeds zien excerceren op het buitenplein van het Slot. Langzaam maar zeker werd de vorst een Vorst.



Op een ochtend reed Adalbert te paard uit met zijn lijfwacht. Een schoon gezicht: zesentwintig ruiters in de late zomermorgen. De zon speelde op de flonker van hun korte jassen en laarzen, de rugknopen schoten stralen uit als sterren. Zij reden naar het noordwesten, de weg buitenom.

Toen de kapitein informeerde of Zijn Alleredelste een bepaald doel voor ogen had, kreeg hij ten antwoord: ‘Ergorna.’ Dat was een beruchte klank. Alle lijfwachten hadden zich een ander levenseinde gedroomd dan in een moeras. Maar de jonge Vorst reed fleurig vooraan, hij merkte niets van hun aarzeling. De paardevoeten roffelden een gedempte fluistermuziek langs de velden. Adalbert stelde voor, in groepen van vijf te rijden, om de laatsten een al te dikke stofwolk te besparen. Men deed aldus. Op het land werkten boeren, die met de hand in de lendenen zich oprichtten en keken. Dan stak Adalbert de hand op. Bij één boer, die dicht aan de weg arbeidde, hield hij stil en stelde vragen over de bodem. Over de dieren, het gewas, het weer. Zijn termen  waren juist, zijn vragen vakkundig.

De laatste lijfwachten zeiden: ‘Dit is onze Vorst - God beware hem!...’ zodat de boer ontsteld achterbleef - verdoofd door het feit dat hij met zijn sterfelijke mond had durven antwoorden op Zijn Alleredelstes vragen.

Adalbert wist daar niets van. Hij praatte met de kapitein en een paar mannen, informeerde naar hun levensomstandigheden, gezin, familie.

Toen Ergorna doemde, hield de Vorst zijn paard in en keek scherp rond. Hij reed nog enkele tientallen meters stapvoets, en stuurde het rijdier linksaf de heuvels op. Hij zweeg en blikte vol aandacht om zich heen. Wat wisten de andere vijfentwintig mannen van zijn vorige tocht? Van zijn gesprekken met Karalj, zijn uitglijden op die drassige baan in het gras, waar water doorheen sijpelde - nu begreep hij, dat dit samenhing met het moeras. De rotsen daarboven waren oranjegrijs, in de late zomerzon. Het groen van de naaldbomen leek vermoeid, maar fier en recht staken de bomen in de stijle hellingen - ach, wat had hij dit lief!... Wat herinnerde het hem aan thuis!...

‘Is een van u ooit in Jarbógic geweest?’ vroeg hij.

Een soldaat had er een oom wonen; hij noemde eerbiedig een naam.

‘O, Barbas,’ zei Adalbert, en lachte. ‘Met een stijf been. Hij is indertijd door een beer gebeten.’ Hij blikte met flonkerende ogen naar de jongen.

‘Eh - ik geloof niet, dat dat echt is gebeurd, Alleredelste,’ murmelde die schuchter.

‘Nee, hij is uitgegleden toen hij vluchtte nadat hij de vrouw van de burgemeester een schop voor haar achterste had gegeven,’ zei Adalbert. ‘Maar wij houden het toch allemaal op die beer, want dat is een van zijn beste verhalen!’

Ze stegen nu sterk. De paarden gingen stapvoets en kozen pretentievol hun weg.

‘Heren,’ sprak Adalbert, ‘binnen enkele minuten zult u het paradijs aanschouwen, zoals ik het eens heb gezien. Ik hoop dat u zult inzien, hoe daar twee prinsen konden sterven; omdat ìk het inzie - en omdat u mijn lijfwacht bent. Wij zullen dikwijls samen zijn, en dan is wederzijdse wil tot  begrijpen dienstig.’

Zo had geen vorige Vorst gesproken. Voor enkele mannen was het een teleurstelling; zij stelden zich een aller-edelste verhevener en onbereikbaarder voor. Maar het roerde hen toch, met on-soldateske sentimenten. Meer in de richting van broederschap en vriendenkring.

De paarden stapten weer aan. Het gras droeg bijna geen bloemen meer, het was wat goudiger geworden, met stukken droogte erin. De opperste kam was een verzilverde sluier. Zij waren er vlakbij. Het hemelblauw groeide met elke schrede, de kam zakte tot voethoogte. En toen zij daar dan eindelijk allen stil stonden, bleek het moeras toch nog schoner dan Adalbert had gedacht. Het rijpe seizoen had er een melancholiek waas met flitsende uitwassen van kleur over geworpen.

Enkele soldaten gaven een kreet van verbazing. De kapitein glimlachte en boog het hoofd, om zijn getroffenheid te verbergen. Een soldaat sloeg een kruis en mompelde een gebed.

Hoewel er mensen op de naaste velden aan het oogsten waren en zongen en lachten, kon men als een verre orgeltoon boven alles uit het gonzen vernemen van de bijen en andere insekten in het moeras.

Adalbert was stil. Hij dacht aan de mantel van Maria, zoals die daar voor hen lag uitgespreid, en hij hield van het volk, dat zelfs over iets zo gevaarlijks nog lieflijke dingen wist te zeggen.

Bij een afgelegen akker hield de Vorst zijn teugels in en riep de jonge man, die daar arbeidde. Deze wiste zich het zweet uit de ogen en blikte op, tegen de zon in. Zijn Alleredelste boog zich voorover. ‘Goedendag,’ zei hij. ‘Kunt u ons een kapel hier in de buurt wijzen?...’

De arbeider stond een moment zo doodstil, alsof hij sliep.

De kapitein, welke bij de vorige vorst direct zou hebben ingegrepen, zweeg kies.

‘Ja,’ zei de boer toen moeizaam, en hij wendde zich naar de nederzetting bij het moeras, waar boven een boomgroep een kleine grijze spits zichtbaar was. ‘Dat is de kapel van de zeven heilige Slapers van Ephese,’ meldde hij.

Vorst Adalbert VII herhaalde: ‘De zeven heilige Slapers  van Ephese... Kunt u ons daarheen leiden, vriend?’

De arbeider legde zijn hark neer. ‘Dat zal ik doen,’ zei hij, en liep doodkalm voor hen uit een pad buiten het moeras om, dat als een verloren reep stof door het landschap wond.

‘Hier kunnen we doorsteken,’ wees de boerenjongen, en ‘daar moeten we van het pad wijken, want daar zijn rotsvlakken, waarop de paarden zouden glippen.’

Hij liep meer dan een kwartier ver in snelle stap voorop. Duidend op een paar boerderijen die daar gebundeld lagen, vroeg Adalbert: ‘Hoe heet het hier?’

De jongen blikte naar hem en antwoordde: ‘Dachephèsas.’1

‘Ach,’ Adalbert was getroffen. ‘De heiligheid of de slapers?’

‘De ingemetselde vroomheid,’ zei de jongen en lachte.

Toen stonden ze voor de kleine kapel van de Slapers van Ephese.

De kapitein ergerde zich lichtelijk, want hij begreep niet, waarom een boer uit zijn werk gehaald moest worden - ze hadden het als goede soldaten stellig zelf kunnen vinden. Niemand kon dat echter tegen de Vorst zeggen, die afsteeg, en pratend met de jongen de kapel betrad. De kapitein en de manschappen wachtten buiten.

Ze konden zien dat de Vorst knielde. De boer volgde hem na. Ook dit hadden de mannen nimmer meegemaakt van de vorige vorst. Na een kort gebed richtte daarbinnen Adalbert zich op. Hij wachtte zwijgend tot de boerenjongen verrees. Zij spraken tezamen. Dan kwam de boer naar buiten.

‘De heer verzoekt u, binnen te gaan,’ zei hij tot de kapitein. Zijn uitnodigend manuaal bestreek de hele wacht.

‘Die heer is onze Vorst, Adalbert VII,’ legde de kapitein uit.

‘Werkelijk?’ zei de jongen met een lauwe glimlach. Hij liep snel weg.

De mannen betraden de kapel met krakende schoenen. Zij bogen de knie voor het altaartje, waarop een primitieve ikoon van de zeven Slapers stond, beschenen door een wapperend lichtje. Adalbert had het hoofd hoog opgericht, alsof hij naar  iemand in de hoogte keek. Het altaarlicht omlijnde zijn gestalte vaag goudachtig. Een soldaat kuchte gedempt - het galmde langs de stenen wanden.

Toen kwam de boerenjongen terug met een oude, kleine priester.

‘Vader, zegen ons,’ zei Adalbert. ‘We zijn mannen in dienst van dit land.’ En hij knielde met de anderen. Zijn woorden maakten indruk op de lijfwacht.

De priester glimlachte en zegende hen. De vingers van zijn handen waren daarbij wijd gespreid, wat een kinderlijke indruk maakte. Daarna bad hij. ‘Vader, die in de Hemelen zijt...’

Bij de ingang knielde de boerenjongen, en nam zijn deel van de zegening. De oude man besprenkelde allen met wijwater. Hij ontstak een kleine wierookbrander, en lispelde woorden, waarvan zij de heiligheid niet betwijfelden. Tussen zijn beweeg en het prevelen in was de stilte doorschoten van ver vogelgefluit.

De mannen voelden zich betoverd door een bizarre ontroering. Ze keken mekander niet aan - ze waren een veelheid van geheiligde eilandjes. Onverwacht sprak de priester - zijn stem viel als een galm in het zwijgen.

‘Laat ons nooit vergeten, kinderen, dat de zon eerder een bergtop beschijnt dan een dal,’ zei hij. ‘En de storm ontwortelt de sterke boom, doch niet een veld vol gras. Tracht elkaars broeder te zijn en bedenk daarbij, wat ik u zeg: Als de bedoeling goed is, is de daad nooit slecht. Als de bedoeling slecht is, is de daad nooit goed.’ Hij maakte een kruisteken over hen en sprak zijn sluitwoord: ‘Amen.’

Terwijl de Vorst oprees, vroeg hij ‘Vader, waarom zegt u ons dit?’

‘Omdat ik een vorst met onderdanen zie, maar ook een groep broeders,’ antwoordde de kleine priester met waardigheid.

Adalbert opende het geborduurde bovenpand van zijn rok en stak zijn hand naar binnen. Enkele mannen zagen dat hij een bedrag in bankbiljetten aan de priester reikte, die dit met een diep hoofdnijgen aannam. ‘U zult altijd welkom zijn, ook zonder offerande,’ zei hij.
 
‘Wij komen weer,’ antwoordde Adalbert.

En elke soldaat wist van zichzelf, dat hij dit onderschreef.

Buiten stond de boerenjongen op hen te wachten. Hij geleidde hen terug naar de plek, vanwaar zij het moeras konden aanschouwen. Daar boog de boer zich, en in zijn buiging greep hij de hark, die hij met een glimlach als groet opstak.

Doch Adalbert VII knoopte zijn halskraag los en trok een dunne zilveren ketting met een medaille tevoorschijn. ‘Dit is voor u, vriend, met mijn dank,’ zei hij tegen de boerenjongen en reikte hem het sieraad.

Die jongen stond weer net zo star, als hij in het begin had gedaan. Slechts traag kwam zijn hand omhoog, en greep de zilveren hanger. Hij bekeek de beeltenis, terwijl er een straling over zijn gelaat ging. Hij boog het hoofd diep ontroerd en bracht de medaille aan zijn lippen.

‘Ik zal hem altijd dragen,’ antwoordde hij toonloos, en knielde.

Zij reden tamelijk snel terug naar de weg - de kam over, de boomgroepen langs.

Op de kam stond Zijn Alleredelste stil en wendde zich om. ‘Dachephèsas,’ zei hij. En stak zijn hand op naar iemand, die daar groette. -

De kapitein keek zó star naar de weg vóór hen, dat geen soldaat durfde om te kijken, of het wellicht de boerenjongen was geweest, die deze vorst had durven toewuiven. Dat zou best kunnen; de Vorst had zo weinig indrukwekkends op de gewone manier! Hij was meer een soort aardig jonger broertje; hoewel - niemand had zo'n broertje....



De zon bescheen hen voor een deel van rechts en van voren, op de terugweg. De mannen zwegen en reden zo rustig, dat zij vergaten in groepen van vijf te gaan.

Adalbert was afgeleid, omdat zijn paard onverwacht op de rechterhand begon te trekken. Hij kon het bovendien niet tot sneller stap brengen, wat hem ergerde. Maar er was iets in het snuiven van het dier, dat hem waakzaam maakte. Hij had het een paar malen gespoord, maar toen dit niet hielp, had hij het op de hals geklopt. Met bezorgdheid zag hij, hoe het zweette. Het liep met hevig knikkend hoofd,  geheel naar binnen getrokken, alsof het een te korte teugel gewend was. Ook de kapitein had zijn oog met enige opmerkzaamheid over het paard laten gaan. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Is dit uw eigen paard, Alleredelste?’

Adalbert schudde het hoofd. ‘Mijn eigen paard is nog op Jarbógic,’ zei hij. ‘Maar dit is ziek, ik zal afstijgen.’ Hij zwaaide zijn been naar de grond. Het paard trilde op zijn voeten en hijgde met grote, verschrikte ogen. ‘Stil maar,’ zei Adalbert, en streelde het over de neus, met een tastende vinger. ‘Het is erg koud,’ zei hij.

De manschappen stegen allen af. Ze stonden er eerbiedig zwijgend omheen, alsof ze van hun regent het enig oordeel verwachtten.

‘Er moeten een paar mannen achterblijven bij het paard,’ besliste de kapitein. ‘Uw Alleredelste behoeft daarop niet te wachten.’

Adalbert hief een paar verbaasde ogen naar hem. ‘Het heeft mij al die tijd gediend - dan kan ik het toch niet in de steek laten, als het ziek is?...’ weerstreefde hij zacht. Hij legde zijn gezicht tegen de neus. ‘Het is vreselijk ziek, en dat spijt me - -’

Het paard begon eensklaps te zwaaien.

Een magere soldaat met een smal donker gezicht zei: ‘Het is stervend, past u op!’ - Maar reeds begon het dier sidderend door de benen te zakken. Het leunde hijgend, alsof het nog wilde hinniken, tegen Adalbert en trok hem mee. Hij sloeg zijn armen rond de bezwete hals en liet zich langzaam door de benen zinken. Hij gleed onder het paard, dat zacht maar steenzwaar op hem zakte.

De mannen grepen de teugel en wilden het paard van Adalbert weg trekken. ‘Nee,’ zei die, ‘laat toch!’ Hij streelde met een beklemde arm het snakkende hoofd met de hevig verschrikte grote ogen, die in hun donkere glans leken te scheuren.

‘Arme, arme vriend!’ zei hij. ‘Arm, arm kereltje!...’ Toen rolde het paardehoofd voorover, de mond opende zich en een stroom vocht liep eruit. ‘Dood,’ concludeerde Adalbert hees. ‘Zijn ogen braken terwijl hij me aankeek....’ Hij zuchtte bevend. ‘Trek mij er voorzichtig onder uit!’
 
De mannen hadden inderhaast de andere dieren aan bomen gebonden en begonnen krachtig te helpen. De paarden groepten snuivend met schrikogen tezamen, blikkend naar het gezonken lichaam.

‘U bent toch niet gewond?’ vroeg de kapitein een paar keren.

‘Niet in 't minst,’ stelde Adalbert hem gerust. Zijn kleren waren gevlekt van schuim en speeksel.

In de ontzetting zei een ruwe, grote kerel: ‘Het is vergiftigd. Met uzjgar.’ Op hetzelfde moment trof hem de blik van Adalbert, waarin een begrijpen opvlamde voordat hij zijn ogen naar beneden richtte.

‘Dan zou dat dus gebeurd moeten zijn -’ zei hij aarzelend, ‘terwijl we - - in de kapel waren....’

Misschien juist zijn magere lengte, deed hen allen zijn door verraad getekende eenzaamheid aanschouwen. De kapitein legde een hand op zijn arm alsof hij tegen een gewone jongen sprak. ‘Nee,’ wierp hij tegen, en zweeg even. ‘Nee, -’ hij duidde op paarsachtig bloed, dat uit de paardenmond een smal stroompje over het pad trok. ‘Dit is wel uzjgar - maar de vergiftiging is ongeveer drie dagen aan de gang geweest, met kleine doses....’

Ze begrepen allen, dat het dreigement uit Bastiansburg kwam. Een van de kerels zei rauw: ‘We zullen hem wel vinden!...’

De kapitein sloeg voor, zijn eigen paard aan Adalbert te geven. Zelf zou hij het rijdier van een wacht nemen, en dan konden twee mannen tezamen op één paard volgen.

‘Wat ingewikkeld!’ riep Adalbert uit. ‘We hebben toch met elkaar gebeden! Kan ik nu niet met een van hen een paard delen?...’ Hij bukte zich en streelde de snoet van het dode paard. ‘Dat is dus de eerste, die voor mij sterft,’ zei hij. ‘Als ik gewoon in Jarbógic was gebleven, zou hij nog leven!’

Maar zijn woorden werden van hun zin weggelokt door gerucht: paardevoeten en wielen ergens tegen de bergwand. Langs de helling kwam zwierig wiegend een rijtuig aan, met een gitzwart viergespan.

‘U hebt geluk,’ zei de kapitein - ‘ik zal zorgen dat u  meerijdt!’

‘Om de verdommenis niet,’ weerstreefde Adalbert, ‘het kan wel een vervelend oud wijf zijn, of God weet, de moordenaar!’

Ze grinnikten allen.

‘Het is de gravin van Grána,’ kondigde de kapitein aan. En de manier waarop hij rechtop ging staan en zijn ranke figuur nog ranker maakte, terwijl zijn rechterhand langs z'n pet streek en vandaar neerzweefde langs zijn snorretje, maakte Adalbert duidelijk, dat dit een buitenkansje was. Hij trok zijn wenkbrauwen op, zodat zijn ogen wijder open gingen.

‘Dit is het meest roemloze einde van onze tocht,’ glimlachte hij.

Toen was het rijtuig voldoende genaderd, dat de koetsier de paarden inhield en zich naar voren boog. Uit het neergelaten raampje met het gouden wapenschild boog zich een zeer blank, zeer glimlachend, zeer jong vrouwengelaat onder een blond krullenkapsel. Adalbert aanschouwde met zijn geoefende bergogen een heel, heel mooi meisje - en direct om hem heen een stel grinnikende, snel beheerste mannengezichten.

Toen stond de koets stil.

De kapitein had onmiskenbaar een meesterlijk air van dramatiek, toen hij een schrede voorwaarts deed, aansloeg en de gravin van Grána voorstelde aan Zijn Alleredelste, Vorst Adalbert.

Adalbert dacht: ‘Nu zegt ze “u hebt toch geen ongeluk gehad?”...’ Hij boog en blikte met grote belangstelling naar het wonderlijk mooie vrouwenhoofd.

‘Er is u toch geen ongeluk overkomen?!’ vroeg ze, met alle bevallige ontzetting.

Ontstemming over dit onnatuurlijk spel wiekte langs zijn denken. ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Adalbert, ‘het krijgen van een ongeluk stond vandaag niet in de dagorder.’ Hij voelde zich onmiskenbaar gestreeld door de vermaaktheid in haar blik.

‘Zijn Alleredelstes paard is plotseling dood neergevallen,’ meldde de kapitein.
 
De gravin knikte, het kadaver keurend zonder enig spoor van medelijden. ‘Wilt u mij misschien de eer aandoen, Alleredelste,’ vroeg ze zeer vriendelijk, ‘met mij de koets te delen?’

Adalbert boog nogmaals. Hij wendde zich naar zijn manschappen. Kapitein en mannen hadden allen dezelfde blik van verstandhouding naar hem, zodat hij zich ongemakkelijk voelde tegenover de mooie jonge vrouw.

‘Ik wacht op u in het slot,’ zei hij stram. ‘Laat het paard halen - ik wil het begraven hebben.’

De kapitein stelde voor: ‘Dat zou hier kunnen gebeuren.’

‘Goed,’ zei hij. Daarna knielde hij bij het paard neer, en legde zijn hoofd tegen de manen. ‘Dank,’ zei hij, en legde zijn hand naast zijn wang. Want dat was zede in Jarbógic, waar een paard altijd een belangrijke levenskameraad was.

De kapitein keek een seconde schaapachtig - toen sloeg hij aan en stond in de houding. De mannen volgden hem na.

Adalbert rees op en stapte in de koets.

‘Met uw verlof,’ sprak de kapitein, ‘u moge toestaan, Alleredelste, dat de wacht de koets van de gravin escorteert - nu Uw Alleredelste daarin meerijdt.’

Het was een licht stortbad voor Adalbert, maar hij bewonderde de man, die sneller dacht dan hij. ‘Dat zal de gravin niet afkeuren, hoop ik?...’ Hij wendde zich tot haar. Zij schudde glimlachend het hoofd. ‘Nog meer eer,’ zei ze.

Het portier sloot; de stoet zette zich in beweging.



Het bleef even stil in de koets, die luide omstrooid was van wielgeratel en paardegalop. Toen vroeg de melodieuze stem naast hem: ‘Bent u weer uzjgars gaan plukken, Alleredelste?...’

Hij keek haar recht aan. ‘Ik heb de indruk dat mèn voor mij uzjgars hééft geplukt,’ antwoordde hij.

‘U moest daar niet komen,’ stelde ze vast.

Hij vond haar een brutale meid, en besefte dat hij slechts enkele maanden geleden blij geweest zou zijn met een paar van haar woorden. Hij dacht: ‘Jou zet ik niet op het lijstje.’

Toen sprak ze: ‘Ik ben heel blij dat ik u heb mogen treffen, al is het dan onder dramatische omstandigheden....  Ik heb gepoogd, u in het slot te ontmoeten, maar u bent afgesloten als een soort heilige abt....’ Ze lachte vrolijk.

Hij weerlegde: ‘Ik heb het druk, mevrouw....’ en wist, dat zij hem ook een vlerk vond. Ze speelden samen comedie: de Vorst en de Gravin. ‘Ik zou niet eens met je willen stoeien,’ peinsde Adalbert, met zijn formeelste gezicht.

‘De zaak is,’ hernam zij, ‘dat Frankrijk èn Engeland belangstelling tonen om een gezantschap te vestigen in Paladonië - Uw Alleredelste weet natuurlijk, hoe dat in zijn werk gaat -’

Adalbert knikte uitgestreken en dacht: ‘nee, draak, dat weet ik natuurlijk niet.’

‘Nu hebben met dit doel een juwelier uit Parijs en een goudsmid te Londen beiden contact gezocht met de heer Bernenthal in Bastiansburg - maar deze heeft tot vandaag niet de geringste neiging vertoond, te intermediëren.... zodat het huis Jean de Lys als wel Allanbey zich tot mij hebben gewend....’ hier sloeg ze haar ogen op, en zag zijn blik in glijvlucht over haar kapsel, hals, oren en handen gaan. Hij knikte alleen. ‘De regering -’ ze zuchtte diep, ‘gedraagt zich óók opeens zo kloosterachtig.’

Adalbert fronste luchtig en knikte nogmaals. ‘Regeringen zijn decorum,’ zei hij. ‘Op de vorst komt het aan.’

Ze schoot hem een snelle oogwenk toe. Maar hij keek langs haar heen naar buiten. Er ontging hem toch niets.

‘Ik waardeer uw streven,’ zei hij. ‘Ik begreep al niet wat u naar Bastiansburg lokte, als u daar boven in Grána kunt wonen!...’

Ze zuchtte nogmaals. ‘Als het op de vorst aankomt,’ hernam ze, ‘wat zal dan uw antwoord zijn, Alleredelste?’

Hij rechtte zijn rug en keek een beetje verstrooid. ‘Wij zullen de zaak in overleg nemen,’ antwoordde hij. Het leek hem belangwekkend, eerst te weten te komen, waarom de gezantschappen tevoren waren opgeheven. En vooral wilde hij niet happig zijn. En informeren naar Bernenthal. Kon de man toch streken hebben? Dit lieve katje eerder. - ‘We zijn u uitermate verplicht voor uw meelevende wil tot bemiddeling,’ voegde hij erbij; en overdacht, of dit goed was?... Aan haar sippe gezicht te zien, terwijl ze de weg  naar de poort opreden, was het héél goed geweest. Rechts van hen lag het aardige kleine herbergje aan de rivier, waar Gwáno had gelogeerd, vroeger in de tijd... En boven de poort vóór de koets torende het Vorstelijk slot - ach, dat wonderlijke, trotse gebouw - - waar Adalbert al een beetje van begon te houden.... want de torens verwelkomden hem met rossig glanzende knopspitsen en triptrapkantelen - en daarbinnen waren Karalj en Dovèc en Bartenstein....



Hij werd op het voorplein verwelkomd alsof hij verloren was geweest. De gravin van Grána deelde in de betuiging, maar slechts op de achtergrond. Adalbert noemde haar weliswaar, bracht haar naar voren, roemde haar gastvrijheid (alleen om zijn kerels jaloers te maken). De kapitein kreeg er ronde ogen van, alsof Zijn Alleredelste God-weet-wat in de van soldaten omringde koets had uitgestippeld op haar privé landkaart. Maar de degelijkheid lag over Bastiansburg, de dagen van vrolijke wijfjes waren voorbij, en er was een Vorst bedreigd. Hij werd eenvoudig naar binnen gevoerd, tussen vragende en zeer bezorgde mensen. Dovèc liep naast hem, en Bartenstein sloot elk contact met de gravin van Grána uit door haar hoffelijk maar zeer afgemeten aan de buitencirkel te houden, tot Adalbert Dovèc zacht hoorde zeggen: ‘Stommerd, hij wìl haar helemaal niet!’ en toen begreep Adalbert opeens, dat Bartenstein zijn lijst van prinsessen bedreigd zag.

Maar wie had enige gravin van Grána beter kunnen annuleren dan die andere gravin, Astácia Dzjwèrna, die als een oude bekende in de hal naar hem toe kwam: ‘Mijn beste Alleredelste!... Wat is u overkomen - ik ben zo verschrikkelijk bezorgd over u geweest!...’ Ze nam zijn hand in haar beide handen, die zacht en warm waren. ‘A propos, u kent toch hopelijk onze lieve Eleonora Kurgic,’ ging ze voort, en duidde op de gravin van Grána. ‘Het lieve kind heeft de laatste dagen herhaaldelijk moeite gedaan, met u in verbinding te komen -’

‘Maar zij is toch de gravin van Grána,’ weerstreefde Adalbert verdwaasd.
 
‘Jazeker,’ bevestigde Astácia, ‘bij vrouwen sluit het een het ander niet uit, Alleredelste!’

‘Mevrouw is zo vriendelijk geweest, mij mee te nemen in haar koets,’ legde Adalbert uit.

‘Ach, natuurlijk, dat had ik kunnen begrijpen,’ knikte Dzjwèrna zoet. ‘U zult zich stellig hebben geamuseerd - zij kan zo heerlijk praten over gezantschappen en juweliers!...’

Dovèc had daar een flonkerende blik naar haar geworpen, terwijl hij boog. ‘Zijn Alleredelste moge nu eerst even souperen,’ stelde hij voor, ‘en dan wacht de vergadering.’ Hij boog nogmaals, half cirkelrond, naar alle dames en heren, met als slotpunt Astácia Dzjwèrna. ‘We betreuren het dat u geen Stam-edele bent, mevrouw!’

Ze lachte. ‘Ach wat, de functie alleen zou me al doen verdorren!’ Ze wendde zich glimlachend om en ging heen.

Eleonora Kurgic, gravin van Grána, was nergens meer te zien.



Het souper werd niet meer dan een bord pap met bessesap en een glas bronwater. De Vergadering wachtte.

Toen Adalbert haastig de zaal binnenstapte, verrezen alle heren. De Stam-edelen, Dovèc, Bartenstein en aan de hoofdzijde van de Raadstafel links en rechts van de vorstelijke zetel, de vijf Raadsheren, gekozen uit de Stam-edelen: Arun Gesha, Raadsheer voor Financiën (hij zag er netjes uit, maar arm; net als het land); Urban Icígolan, Raadsheer voor Wetenschappen (goed in de kleren, maar weinig spits van expressie); Dgumo Gormaric, Raadsheer voor Verdediging (een levendig ventje met een Duitse priksnor); Tsjeckol Gasèj, Raadsheer voor Buitenlandse Zaken (duur pak, pommade in de golvende haren, een vriendelijke glimlach) en Ijan Rafáelan, Raadsheer voor Binnenlands Belang. Daar stonden zij, en bogen; daar gingen zij zitten.

De Stam-oudste verhief zich en zei krakend van stokoud gewicht: ‘Wij mogen God prijzen, Alleredelste, dat gij nog leeft!’

Adalbert boog vriendelijk. ‘Ach, heren,’ antwoordde hij, want zij allen wendden hun bezorgde gelaten naar hem als  een ballet van zwartgalligen, ‘als God mij op een dag tot zich roept, zullen wij hem daarom niet mogen smaden.’ Hij keek hen open aan. ‘Vergeet u dat niet, want het staat blijkbaar te gebeuren.’

Hun gezichten werden onmiskenbaar verward.

Mijnheer Rafáelan, onder wiens zorg wetgeving en rechtspraak berustten, zei machtig: ‘Uw Alleredelste wordt goed bewaakt, u kunt zich daarop verlaten.’

Maar Adalbert oversprak hem. ‘Vanmiddag is mijn paard dood neergevallen. Vergiftigd met uzjgar; in Bastiansburg, volgens mij.’ Hij noemde geen soldaat of kapitein. ‘Zelf werd ik geanimeerd, kort geleden, dat moeras te gaan bekijken - -’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Waar is de koetsier die mij toen heeft gereden?’

Er zonk een voorzichtig zwijgen.

Dan antwoordde Rafáelan: ‘Hij is in ondervraging genomen.’

Iets in de term trof Adalbert. ‘Wat houdt dat in?’ vroeg hij.

Het zwijgen werd nu een keten van stilte om hem heen. De andere heren keken vol aandacht op hun papieren.

‘Hij wordt dagelijks ondervraagd,’ legde Rafáelan uit.

‘Wáár?!’ informeerde Adalbert.

Bartenstein kwam de raadsheer te hulp. ‘Op het politiebureau, Alleredelste,’ zei hij met een buiging.

Adalbert voelde hun goedwillende bescherming tegenover het jongetje dat hij nog maar was. Hun vriendelijk samenwerken buiten hem om. Hij stond opeens overeind. ‘Heren,’ zei hij dodelijk kalm, ‘wat gebeurt hier?...’

Dovèc, gewend te kalmeren, wilde uitleg geven, met zijn glimlach van verwondering.

Maar Adalbert schoof zijn stoel terug. ‘Ik verzoek u, hier te willen wachten.’ Hij wenkte naar Bartenstein, alsof die een knecht was. ‘Een paard, mijnheer, en direct. En de lijfwacht te paard.’

Er leek een ijskoude wind door het zomerse vertrek te zwiepen.

‘Wij zouden -’ begon mijnheer Icígolan - maar Adalbert knikte kort: ‘Ik wens dat gij wacht, heren.’ En hij  verliet de zaal.

Ze hoorden zijn voetstappen hard en snel door de gang gaan, alsof geen loper hem meer kon dempen. Bartenstein was voor hem uit gefladderd, men vernam zijn stem in bevelen en zenuwuitroepen. Dovèc schoot in een lach, veegde zijn hand over z'n mond en fronste de wenkbrauwen. Een dienaar kwam binnen met glazen Gozjli. Men dronk.

Maar Adalbert zat binnen zes minuten op, en reed langs de laag-doorzonde straten van Bastiansburg naast de kapitein naar het politiebureau. Hij wist de weg niet, het bruiste in zijn hoofd. Hij sprak geen woord. Het escorte reed snel en daverend over de keien - menig vrouwenhoofd keek uit de beluikte vensters, mannen die op de stoepen stonden te praten, blikten hun tegemoet, aan en na.

Het bureau was een zwaar gebouw van helderrood steen met ijzerbeslag op de deuren en getraliede ramen. Adalbert wipte snel de trap van het bordes op met de kapitein op zijn hielen - een kleurig meespeler met zijn rinkelende sabel, en zware tressen op de borst alsof hij een gouden geraamte was.

Bij hun binnenkomst schrok een agent van de wacht zich een halve nachtmerrie. Hij had zitten dommelen, vond geen tijd tot gapen, viel haast van zijn stoel. De lange jongeman tegenover hem, met de geweldig hooghartige houding en de vlammende wenkbrauwen, eiste toegang tot een koetsier, die ondervraagd was - - een verdachte - -...? ‘Deze heer is onze Vorst,’ siste de kapitein. De agent leek te bevriezen in zijn zweet. Ach, God, dan moest het gesprek handelen over die huilebalk daar beneden in de cel - - ‘Ik zal hem halen,’ zei de agent nederig, en bood stoelen.

‘Nee, ik ga mee,’ stelde Adalbert vast.

Hun sporen klinkerden in de gang, op de stenen trap neerwaarts, in de gewelven beneden.... De agent greep een fakkel en stak die aan bij een lantaarn in een nis. Het helle licht ritselde likkend door de duisternis. Een deur werd geopend - grendels, een slot.

Het stonk daarbinnen naar urine en schimmel.

Op de grond lag een naakt mens. Hij probeerde zich terug te trekken naar een verdere hoek, en jankte hulpeloos snikkerig. Zijn ontstoken ogen knipten tegen de fakkelvlam.
 
‘Genade,’ riep hij schel uitschietend, ‘heb toch eindelijk genade, heren - God helpe mij - nee, ik zal Gods heilige naam niet meer gebruiken, maar ik wéét het niet! Ik hèb het nooit geweten! God - o, nee, vergeef me, een vuile hond als ik mag de heilige naam - maar genade, genáde, ik weet niets, ik ben toch een mens - ik - -’ Hij sloeg de handen voor het gezicht en barstte uit in zulk hevig snikken, dat zijn magere blote borstkas helemaal in zwarte slagschaduwen tussen de ribben trok.

Adalbert herkende de koetsier nauwelijks. Hij nam de fakkel en ging op zijn hurken tegenover de man zitten. ‘Je bent veilig,’ zei hij zacht. ‘Ik ben hier, en ik ben je vijand niet.’

De man huilde met twee sprietmagere klauwen voor zijn gezicht. De tranen dropten langs zijn stokkige polsen. Adalbert zag bloedstriemen over zijn armen en borst, over zijn onderlichaam en benen. Onder het haar op borst en buik was zijn lijf aangevreten door ongedierte, en zijn onderlichaam was bevuild en gewond. Ze hadden hem zijn menselijke waardigheid ten naaste bij ontnomen. Als hij zich spande bij het snikken, barstten de roven van wonden op schouders en rug en herbegonnen te bloeden.

‘Stil maar,’ zei Adalbert, ‘stil maar...’ Hij rees op. ‘Deze man kan geen kleren dragen,’ stelde hij vast. ‘Iets ruims dus, wat niet drukt. Een mantel,’ beval hij.

De agent knipperde met de ogen.

‘Een wijde mantel en een wagen,’ bitste Adalbert. ‘Nú!’

De agent stamelde: ‘Ik heb hier alleen de staatsiemantel van de commissaris..., Alleredelste..., voor grote feestdagen... In de uniformkast...’

‘Dat is goed,’ antwoordde Adalbert. ‘En een wagen, om hem te vervoeren naar het ziekenhuis.’

Zo werd de gegeselde in een groen-met-gouden mantel vol erelinten en met een bontkraag, per rijtuig naar het ziekenhuis vervoerd, en kreeg daar een kamer alleen, zoals nimmer iemand kreeg, beneden de rang van secretaris of ingenieur.

‘En als hij sterft, zal ik dat verhalen op alle personeelsleden van dit ziekenhuis,’ liet Adalbert weten, trachtend hun denkwereld te even-aarden. ‘Goede behandeling, eten en alle  zorg die vereist is om hem snel te genezen.’

Daarna reed hij met zijn wacht terug naar het slot, dat in het dalende daglicht als een boeket van schone torens en trapgevels boven de stad stond. De zon kleurde het bloedrood - de daken waren grote fakkels - de weg erheen leek een rose rivier.



In de zaal zat de Raad gehoorzaam te wachten. Men hoefde slechts één blik op de heren te werpen, om vast te stellen dat dit wachten hun gevoel van eigenwaarde niet tot vrolijke bloei had gebracht.

De deur werd voor Adalbert geopend en gezien zijn haast had de dienaar onvoldoende tijd om dit geluidloos te doen - de Vorst trad zo snel binnen, dat hij eigenlijk meteen bij de Raadstafel stond.

Wie zijn gelaatsuitdrukking zag (en wie deed dat niet?) begreep dat enige voorzichtigheid prettig zou zijn. De heren minderden hun uiterlijke ontstemming en knikten.

Adalbert knikte kort terug. Hij bleef aan het hoofd van de tafel staan. Het maakte hen onrustig.

‘Na mijn ervaring in het moeras, heb ik in het bijzijn van de heren Dovèc en Bartenstein gezegd, dat ik de koetsier niet vervolgd wenste te zien. Ik heb hem zo net in de gevangenis aangetroffen, naakt, geheel bebloed van herhaalde geseling, bevuild en radeloos zijn onschuld bepleitend.’

Hij keek met dermate fonkelende ogen de kring rond, dat de heren ontsteld bleven zwijgen.

‘Wie van u heeft dit tegen mijn wil volbracht?’ vroeg hij.

Nu stond de heer Rafáelan overeind. ‘Dat heb ik gedaan, Alleredelste,’ zei hij. ‘In overleg met onze Raadsheer voor verdediging, Dgumo Gormaric, en met uw intendant mijnheer Bartenstein, achtte ik het de enige weg, om samenzweringen te doorgronden en een voorbeeld te stellen.’

Gormaric blikte Adalbert vurig aan van achter zijn Duitse snor, en knikte zelfverzekerd. Bartenstein verrees half en boog.

‘Zijn mijn woorden dan niet duidelijk genoeg geweest?’ vroeg Adalbert luid en zeer kort.

Bartenstein stond nu geheel op, en verklaarde: ‘Uw Alleredelste is nog maar zo kort aan het bewind!... Men kan niet dadelijk alles weten en beoordelen.’

‘Dan kan men in elk geval in enig overleg betrokken worden,’ antwoordde Adalbert ijskoud. ‘Heb ik u niet gezegd, dat ik de man op vrije voeten wenste te houden, omdat de jager een vos beter onder schot houdt, als die zich bedreigd weet door een ever?’

De heren spitsten de oren.

‘Inderdaad...,’ bevestigde Bartenstein met formele rouwmoedigheid.

‘Wreedheid en wraak roepen vijandschap op,’ sprak Adalbert luid. ‘Ik schaam me, voor wat hier uit naam van de Paladonische Kroon is bedreven.’ Hij haalde diep en trillend adem. Enkele Stam-edelen meenden te begrijpen, dat hij in zijn pas-verworven macht was gekrenkt, en glimlachten kalmerend. Adalbert boog zich naar voren en steunde met beide handen op de tafel. ‘Als ik een dergelijke wens uitspreek, word ik gehoorzaamd,’ zei hij scherp. ‘En als een van de heren meent dat ik mij zou kunnen vergissen, dan hebben wij deze Raadstafel om tot overleg te komen. Achter mij om wordt níéts meer besloten - beseft u dit in 't vervolg tijdig.’

Nu richtte de heer Icígolan, Raadsheer voor Wetenschappen, zijn zachtmoedig gezicht naar de Vorst. ‘Maar wij mogen toch enige goede wil en hulpvaardigheid zien in een handeling, die dan wellicht niet geheel uw instemming heeft, Alleredelste,’ zei hij sussend.

Gormaric stak zijn snor extra op en bitste zijn antwoord: ‘Wij werken naar ons beste weten, Alleredelste - en al vele jaren. Wat door een ervaren Vorst als Adalbert VI goed werd geacht, zou wellicht een milder oordeel van iemand van uw jaren mogen oogsten.’

Maar Adalbert repliceerde ijzig: ‘Ik deel de ervaring van Adalbert VI niet, en dat dunkt mij voor Paladonië goed, want het land is arm en totaal verkommerd. Ik ga mijn eigen pad, en reken op u als assistenten bij mijn taak. Niet als waanwijze meesters die mijn doelstelling verknoeien omdat zij in oudbakken ideeën zitten vastgevlochten. Als ik uw begrip niet mag vergen, dan eis ik in elk geval stipte naleving van mijn bevel.’
 
Dit kon nooit worden geslikt door Gormaric. Hij veerde op en wendde zich geheel tot Adalbert. ‘Deze Raadstafel heeft een smal hoofdeinde, Alleredelste,’ zei hij vinnig, ‘en twee zeer lange kanten, waaraan uw Raadsheren en Stamedelen zitten. U moge dat bij tijds bedenken.’

‘Ik heb op weg hierheen alles bedacht,’ schroeide Adalbert zijn spraak dicht. ‘Ik heb niets aan twee lange zijden, indien zij niet werkelijk bij het hoofdeinde passen. Ik ben de Vorst - als ik u en de priesters mag geloven, heeft God mij daartoe zelf geroepen. Welnu, ik regeer. En de Raadstafel, mijnheer Gormaric -’ Hij hief zijn gebalde vuist en liet haar met een donderslag neerkomen op het hout. Ongelukkig genoeg precies op een smalle streep, waar het oude hout waarschijnlijk juist iets molm was; de tafel kraakte met enorm geraas onder hun handen in elkaar. De heren Rafáelan en Gesha, ter weerszijden, kregen beiden van de wijkende poten een gemene klap tegen de schenen. Vijf edelen grepen panisch naar inktpot en wetboek.

Er zonk een spierwit zwijgen.

Adalbert voelde zich schaapachtig, maar hield met hevige beheersing zijn gezicht in de scherpe plooi. Zijn vuist deed pijn, maar dat kon hij niet laten merken. Hij zweeg.

Rafáelan, dodelijk geschrokken door het vreemde teken met de tafel en de pijn in zijn scheen, zei nerveus-kalm: ‘Wij hebben toch een Grondwet, Alleredelste, die naast u de Raadsheren als leiding erkent!.. ‘

‘Maar mij als opperste,’ hakte Adalbert terug. ‘In de Grondwet staat dat u bij machte bent, met en naast mij het land te besturen. Maar in de Onveranderlijke Wet van 1631 staat, dat de Vorst, mits gezond van lichaam en geest zijnde, binnen twee minuten en voor de duur van niet meer dan twee uur, elke wet naar zijn weldenken kan wijzigen. Ik geef u de verzekering, dat ik gezond ben - en dat ik in twee uren geweldig veel kan veranderen.’ Hij wendde zich af alsof hij wilde weggaan.

Bartenstein, bevend en bezweet, hief twee bezwerende dikke handjes. ‘Alleredelste!.. Het spijt mij persoonlijk grenzeloos, te hebben meegewerkt aan iets, dat zo zeer uw misnoegen heeft opgewekt. Wij zijn bezorgd om uw welzijn. We hadden vanavond met uw Alleredelste willen spreken over een huwelijk...’ Hij hief een goudkleurig mapje alsof hij een gedicht wilde gaan opzeggen.

‘Ik ben niet in de stemming,’ gromde Adalbert. ‘Wat hebt u daar!’

‘P-portretten, Alleredelste,’ lispelde Bartenstein, en hield het mapje schaamachtig tegen zijn borst.

‘Ik zal ze in mijn kamer bekijken,’ besliste Adalbert.

Bartenstein dribbelde om de in elkaar gezakte tafel heen en reikte hem de map over.

‘Dank u,’ zei Adalbert, en liep met luide passen van zijn versierde laarzen naar de deur. Daar glipten twee portretten uit de map, en dwarrelden koket en lichtzinnig in schuinse zwierezwaaien naar de grond. ‘Verdomde wijven!’ zei de Vorst, raapte alles tezamen op en ging.

Toen de deur dicht was, heerste er even stilte.

Doch een van de oude Stam-edelen begon te lachen. ‘Ik màg hem,’ zei hij.

‘Ja, ik ook,’ bevestigde Dovèc.

Gormaric, zijn vinger strekkend naar de gebroken tafel, sprak zacht maar doordringend: ‘Dat daar, heren, is historie. Nog nimmer tevoren heeft enige Vorst met één slag van zijn hand een Raadstafel in mekaar gesmakt!’ Zijn ogen schitterden. ‘Een pràchtvent!’ zei hij, met jubel in zijn stem. ‘Een Vòrst - wat ik u zeg!’



In zijn vertrekken gekomen, keilde Adalbert de deur achter zich dicht en keek hulpeloos rond. Er brandde één kaars.

Doch vóór hij iets kon beseffen of doen, werden er twee sterke armen om hem heen geslagen. Hij vernam triomfaal gelach vlak bij zijn oor; iemand kuste hem geestdriftig op zijn rechterwang, draaide dan zijn hoofd naar de andere zijde alsof hij een pop was zonder eigen wilsbeschikking, en kuste zijn linkerwang. ‘Hahahá!...’ juichte Karalj, ‘ik heb je gezien, kerel! Ik moest me beheersen om niet halleluja te roepen! Je bent een groot, groot jager, Bertje! Ik ben verdomd trots op je - ik gloei van zalige trots -’ Hij liet zich naar beneden glijden, greep Adalberts gelaarsde voet en zette die rinkelend op zijn nek.
 
‘Hou op met die kuren!’ bitste Adalbert.

‘Ik heb wijnsoep warm,’ murmelde Karalj verlokkend, ‘en wild zwijnevlees met bramen - en mamma heeft me verse geitekaas gestuurd - daar krijg je een groot stuk van.’ Hij geleidde zijn vorst naar een rustbank en gaf hem daar zo'n duw, dat hij ruggelings neer tuimelde. ‘Je laarzen uit - ja, ik weet het, ze rinkelen - maar dat was er ook pràchtig bij!’ lispelde hij. ‘Zoals je daar met die hermelijnstappen wèg ging!... Ik had er níéts van willen missen!...’

Adalbert leunde achterover. ‘Waar was je dan?’ informeerde hij.

‘O, ik stond boven, in een daknis, waar geen mens ooit naar kijkt,’ bekende Karalj. En op het fronsen van zijn vriend vulde hij aan: ‘Ik móét toch wel - als ze je iets hadden gedaan, was ik naar beneden gesprongen!...’ Adalbert grinnikte om het beeld. ‘Dat met die tafel was gróóts!’ jubelde Karalj. ‘Hoe is je hand?..’

‘Die wordt dik, geloof ik,’ zei Adalbert, en bevoelde de hand.

‘Kalverpis,’ zei Karalj.’ 'k Zal zien dat ik het krijg.’

‘Klets,’ weerde zijn vriend af, ‘dat kàn nu niet meer.’ Hij keek in twee spottende zwarte ogen.

‘Had je nou maar een prinses,’ zuchtte Karalj, ‘want dat is nog veel beter!...’ En dit deed de Vorst denken aan het mapje.

Tijdens de wijnsoep kwamen de prinsessen naast elkaar op de tafel te liggen, tussen het wilde zwijnevlees en de geitekaas.

‘Pas op dat je er niet op morst,’ vermaande Karalj, alsof hij een Raadsheer was. ‘Die met dat ouwe gordijn om 't lijf is wel aardig,’ vond hij. ‘Maar als je 's nachts kouwe voeten hebt, laat ze je mooi bibberen. En die met dat diamanten paardehoofdstel is te dik - die vreet je de oren van het hoofd, en dat maakt een slechte indruk bij hof-diners...’

Adalbert verslikte zich in de soep. ‘Geef hier, Karalj,’ drong hij aan, ‘ik mag ze eerst zien!’

‘Erger, je mag ze 't laatst zien,’ waarschuwde zijn intimus. ‘Die zwarte moet je ook niet hebben - ik geloof dat ik haar in een circus heb zien optreden met een messennummer.’ Hij schoof ze aan de kant en legde zijn hoofd op zijn armen, terwijl hij naar Adalbert keek. ‘Smaakt het?...’ vroeg hij. ‘Je moet maar flink eten, want ze gooien je straks voor alle wijven die ze kunnen vinden. Ze laten een Vorst nooit meteen trouwen. Je wordt eerst opgesloten met gravin Dzjwèrna, en dan met dat bloemetje uit Grána, en daarna met een nichtje van Dovèc, en zo nog een paar..., en met allemaal moet je haantje-hup doen.’

Adalbert schaterde zo, dat het zwijnevlees uit zijn mond viel. ‘Hou nou op,’ zei hij. ‘Het is in feite een verschrikkelijk ernstige zaak.’

‘Dat zéker,’ stemde Karalj toe, ‘néém nog wat....’



De juwelier, mijnheer Bernenthal, wist van geen gezantschap - hij kende natuurlijk het huis De Lys en de zaak van Allanbey; maar had geen ander contact met hen gehad, dan beroepshalve. Wèl vertrouwde hij Adalbert na enig vragen toe, dat de gravin van Grána sedert drie jaar een rekening bij hem had openstaan voor vijfduizend solid, welke hij beslist in haar geheel en zonder enige korting voldaan wenste te zien.

‘Als ik uw Alleredelste ermee van dienst kan zijn, zal ik graag met De Lys en Allanbey in verbinding treden,’ stelde hij voor. ‘Dat hoeft u niets te kosten - en het zal alle partijen waarschijnlijk goedkoper uitkomen.’

Maar dat kon volgens Bartenstein niet - men mocht Eleonora Kurgic niet voor het prachtige hoofd stoten.

Nu leek dit hoofd sedert haar kennismaking met de Vorst moeilijk te stoten te zijn. Zij had zich de volgende dag bij hem laten aandienen om nogmaals de kwestie van het gezantschap te bespreken. De daarop volgende dag was zij verschenen met enkele kleine probleempjes die de belangstelling mochten vragen, van een èchte Vorst: opstand in de zuidelijke delen, wilde verhalen over de nieuwe gouverneur Djúra Gwáno, zwellende vloed in het noorden; de herfstregens hadden de Balo doen overstromen.

Adalbert hoorde haar aan en vergeleek haar nieuws met de officiële berichten. Hij boog en glimlachte beleefd, hij zei geen woord van ongeduld. Maar hij vond haar een vlerk  van een draak omdat ze zo wilskrachtig liet merken dat hij niet buiten haar zou kunnen - hij was nog zó onervaren!...

Bij het weggaan hief ze in de open deur haar hand, zodat hij die moest aannemen; iedereen in de corridor zou kunnen zien, dat hij - - - maar nee, hij kuste de hand van de gravin van Grána niet. Hij drukte die beminnelijk, hij deed een pas terug en boog. En meteen was daar een magere jonge knecht met brutale zwarte prik-ogen, die haar verder uitgeleide deed. Eleonora kuchte en stak bij de grote trappen glimlachend haar parasolletje op.

Twee etmalen later ontving Adalbert een geparfumeerd briefje met een gebloemde rand en sierlijk handschrift: Eleonora Kurgic, gravin van Grána had bericht ontvangen dat zowel Frankrijk als Engeland na haar bemiddeling gaarne on-officiële contacten zouden opnemen met iemand uit de regering.

‘Ze zijn veel te snel,’ bromde Bartenstein ontzet, ‘er zijn nog geen twee weken verlopen!... De kortste termijn is wel een maand!...’ Hij zoog zijn onderlip in. ‘Alles heeft toch zijn tijd nodig, dunkt me!...’ Hij richtte het hoofd een beetje waanwijs op en keek uit het venster

Het ergerde Adalbert; hij was overtuigd dat de heer Bartenstein niets zag van blauwe lucht of oude daken tegen een verre wand van groen gebergte. ‘Ja,’ stemde hij toe, met zijn vaagste verlegen stem. ‘A propos, mijnheer Bartenstein, ik heb bericht ontvangen over die koetsier in het ziekenhuis....’

Bartenstein moest waarlijk even nadenken - koetsier, koetsier...? Dergelijke onbelangrijke mensen, en dan nog in een zíékenhuis?!.. ‘O, díé, ach ja, Alleredelste...’

‘Waarom hebt ú mij nooit bericht omtrent zijn toestand doen toekomen?’ vroeg Adalbert.

Bartenstein had daar een beschaafd hoofdnijgen voor. ‘Wij hebben ten eerste dit kasteel onder onze directe aandacht, en dan het rijk, met als belangrijke punten het gouverneurschap van Gwáno in het zuiden, de overstroming van de Balo in het noorden, een eventueel huwelijk van uw Alleredelste....’ Hij tuitte heel even de lippen, maar zag toch een bepaalde rechtheid in Adalberts wenkbrauwen, die hem  deed terugkeren tot afhankelijker mimiek. Hij glimlachte. ‘Ik heb u niet willen overvoeren, Alleredelste.’

Adalberts antwoord kwam snel: ‘U overvoert mij niet, mijnheer Bartenstein. Ik heb vernomen, dat de man voorspoedig genezende is - maar zijn zenuwgestel blijkt dermate geschokt, dat hij nooit weer geschikt zal worden geacht voor zijn vak. Wilt u eens nadenken over een andere betrekking voor deze armzalige kerel?’

Bartenstein kleurde. ‘Vorst, de man heeft u willens en wetens aangemoedigd om naar het moeras te wandelen -’

‘Misschien niet willens en wetens, alleen in onnozelheid,’ weerstreefde Adalbert.

‘In elk geval heb ik het druk genoeg met de komende gezantschappen, met uw Alleredelstes aanstaande huwelijk en andere grote problemen, dat iemand anders voor zo'n mànnetje een baantje kan vinden.’ Hij had toch ietwat kort gesproken, zoals wel was aangekondigd door zijn verhoogde blos.

Doch het woord ‘mannetje’ bracht Adalbert nog verder. ‘Ik heb een paar malen gehoord, mijnheer Bartenstein,’ hernam hij met zijn slepende stem, ‘dat u mijn dienaar Karalj aanspreekt met “knècht”.’ Hij keek Bartenstein nu recht in de ogen.

‘Een knecht is hij. Als uw Alleredelste hem wil adelen, zal ik mijn aanspraak gaarne herzien.’

Dit was rondweg brutaal. Ze kregen nu beiden een dieper gelaatskleur; maar Adalbert behield zijn kalmte.

‘Hij is de beste vriend die ik sedert mijn kinderjaren heb,’ legde hij uit. ‘U hoeft hem niet aan te spreken met ‘knecht’, dat is onvoornaam mijnheer, en dat plaatst me voor een probleem - want ik had ú willen opnemen in de adelstand, met de titel van baron.’

Het leek er een ogenblik op, dat Bartenstein een slag over de kop zou maken. Hij wankelde, boog voor- en achterover, sloot de ogen en bette zijn voorhoofd met een zakdoek. Hij leunde tegen de vorstelijke tafel. ‘Alleredelste...,’ stamelde hij, haast in tranen. ‘Alleredelste..., waaraan heb ik dat te danken?...’

Adalbert keek hem weer zo recht aan. Dood-ernstig. ‘U  bent al lang in functie aan dit hof,’ zei hij. ‘En ik acht u een betrouwbaar man - en die zijn schaars in de wereld. Misschien zal een titel u tot nadenken stemmen in uw houding tegenover minderen. Adel verplicht, mijnheer Bartenstein.’

En daar deed hij een stap achterwaarts en boog - het gesprek was afgelopen. De intendant boog onvast terug, wendde zich half en liep naar de deur.

In de antichambre vond hij Karalj, die de gangdeur voor hem opende.

‘Dank u,’ zei de heer Bartenstein.



Karalj, intussen, had de gravin van Grána eenmaal belet gegeven. Vorst Adalbert mocht onder geen beding worden gestoord, liet hij haar begrijpen.

‘Kom,’ zei Eleonora, en liet op bizonder geoefende wijze een solid in zijn hand glijden, ‘ga naar de Vorst en zeg dat ìer ben.’

Ze glimlachte daarbij doordringend stralend.

Karalj schroeide haar half af met zijn blik, bood haar een stoel, wendde zich om en ging twee kamers verder mompelen. Hij deed er lang over, want die solid wenste hij te verdienen.

Na zes minuten kwam hij terug naar de prachtige jonge vrouw, die blijkbaar voortdurend was blijven glimlachen.

‘Het spijt me, mevrouw,’ zei Karalj, ‘ik màg de Vorst op dit ogenblik niet storen.’

‘Dan hebt u dus een afspraak voor me gemaakt op een ander uur,’ begreep Eleonora Kurgic, en doorstond zijn ogen met gemak.

‘Dat mag ik niet,’ bracht Karalj te harer kennis. Hij deed een greep in zijn zak en bood haar plat op zijn hand de solid.

Haar neusvleugels verwijdden even, alsof ze stank rook. Haar lach werd een beetje bitter. Ze wendde zich af, zonder groet. De solid bleef bij Karalj, die dan toch met uiterste zwier de deur voor haar openhield. Zijn groet liet ook niets te wensen over voor enige gravin.

‘Dat wijfje van Grána,’ zei hij tegen Adalbert, ‘heb ik maar es weggestuurd. Ik heb je vanmorgen druk laten werken. Het is maar, dat je 't weet.’
 
Adalbert stond naar de bergen te kijken, en antwoordde: ‘Als ik jou niet had, was ik al lang getrouwd!’

Maar toen zag Karalj een jonge reiger vliegen, en ze moesten samen goed opletten waar hij naartoe ging - om zijn voederplaats te weten.

Het had trouwens niet veel geholpen, want de volgende dag baande intendant Bartenstein een gladde weg voor de gravin van Grána.

‘Alleredelste,’ zei ze, terwijl ze binnenschreed en haar lila handschoentjes op een tafeltje legde bij haar lila parasol en boa, ‘ik hoop u niet te storen - ik weet dat u bizonder druk geoccupeerd bent!...’ Ze hief haar hand nog hoger dan de vorige keer - Adalbert moest zich opgericht houden, anders had hij een stomp tegen de neus gekregen. Zij stonden voor een venster; iedereen zou kunnen zien - dat hij ook ditmaal haar hand niet kuste.

‘Wat een prachtige ringen draagt u,’ zei hij vriendelijk, een beetje lijzig. Zij kwam ontegenzeggelijk op een moeilijk moment: op tafel lagen de foto's van prinsessen. Haar blik had hen geschoten voor ze was uitgesproken. Nu ja, ze wilde maar even blijven. Eleonora Kurgic vroeg gegevens over de aan Grána grenzende delen van Druzjna en Baloj, met het oog op bestuur van haar gebied.

‘Hadt u dat niet beter kunnen informeren bij de gouverneurs van deze landsdelen?...’ stelde Adalbert voor.

Ze lachte schitterend en legde een ongedwongen handje op zijn mouw. ‘Alleredelste - ik heb al lang gemerkt, dat niemand sneller en nauwkeuriger inlichtingen geeft dan u,’ zei ze.

Hij glimlachte kalm terug. Ze was een prachtige jonge vrouw. ‘Als ik haar vraag of ze van me houdt, zegt ze ijskoud ja,’ peinsde hij schamper. ‘Ik zal even kijken, of ik enig gegeven kan vinden,’ antwoordde hij, en verliet de kamer.

‘Dat wijf zit in je prinsessen te vingeren,’ siste Karalj in het neven vertrek. ‘Ga onverwacht naar binnen, betrap haar en geef haar een opdonder, dat haar hoed scheef hangt!’

‘Ze draagt helemaal geen hoed,’ weerlegde Adalbert knullig. Hij ritselde door allerlei papieren. ‘Ik zie 't niet meer,’ zei hij zenuwachtig, ‘hoe bedenkt ze 't ook!...’
 
Karalj smeet fors de deur open.

Drie portretten gleden naar de grond.

‘Gaat uw gang, Alleredelste,’ gromde de knecht. En volgde in de kamer, om eerbiedig de prinsessen op te rapen en met de liggenblijfsters samen nadrukkelijk elders te stationeren.

Eleonora Kurgic neuriede met bloeiende wangen een melodietje. Haar zeer geamuseerde blik volgde Karaljs hand met het stapeltje staatsieportretten. Haar ogen loken onder de fraaie wenkbrauwen. ‘Ach, het spijt me - ik had u nooit mogen storen,’ sprak ze. ‘U hebt het zo verschrikkelijk druk met àl die beslissingen, Alleredelste....’

Een moment benam ze Adalbert daarmee de spraak. Hij voelde zich bijna lichamelijk beschaamd door de huwelijksportretten en wist geen antwoord.

Maar achter hem wierp Karalj, de kamer verlatende, een zo vlijmscherp honende blik naar de gravin, dat hij haar glimlach afschoor.

‘U hebt een uitermate vrijmoedige knecht, Alleredelste,’ kweelde ze zeer lief.

‘Ach, dat valt hier in Bastiansburg niet op, tussen al die andere vrij moedigen,’ gaf Adalbert ten antwoord; hij was zichzelf weer.

Zij moest er heel hartelijk om schateren - ach, wat was de Vorst geestig!... Ze wisten beiden beter, terwijl ze hun Gozjli met ijs dronken.

‘Ik begrijp, wat er in u moet omgaan...,’ aarzelde ze, ‘nu men u voor een huwelijkskeuze stelt... Zulke vraagstukken zijn voor het ganse leven; je mag ze niet overhaasten...’

Adalbert knikte. ‘Er zijn altijd zo veel vraagstukken tegelijk,’ zei hij voorzichtig. Hij moest toch íéts zeggen; hij was de Vorst, hij had bezoek van een heel mooie jonge vrouw, die elk ogenblik glimlachte - lieve Hemel, nu deed ze het alweer!, en altijd zo betekenisvol!...

‘Ik herinner me, u vroeger eens te hebben gezien in het Purperen Woud... Vlakbij onze velden....’

Hij knikte vaag. ‘Uw vader heeft zijn beklag eens ingediend over mij, bij onze vorige Vorst,’ repliceerde hij.
 
‘Hij meende, dat ik op zijn jachtterrein was....’ Hij glimlachte nu ook. ‘We hebben toen met vijf boeren de grens tussen de domeinen beter afgepaald, geheel volgens de oude wet.’ Hij haalde nadenkend de schouders op.

Zij neeg het hoofd behaagzuchtig zijdelings naar hem, met geloken wimpers. ‘Dat was misschien niet nodig geweest, Alleredelste...,’ zei ze.

En het drong pas die avond laat tot hem door, wat ze kon hebben bedoeld. Karalj, die voor het slapengaan een beker Ahro met hem dronk, grinnikte zo bitter, dat hij Adalbert inzicht schonk.

‘Ik zàl haar wel es,’ beloofde Karalj.



Enkele dagen later maakte Dovèc zijn opwachting. Er waren berichten uit Gozjli en Bahng: gouverneur Djúra Gwáno had de belastingen verlaagd (waardoor de inkomsten van het rijk minder werden). In vele gevallen waren vergoedingen uitbetaald voor weggevoerd vee - in enkele omstandigheden had men het vee zelf kunnen terugbrengen. Dat was een weerzien geworden! Sommige mensen kusten hun paarden en koeien. Er waren dankdiensten in de kerken gehouden en er was een bidstonde geweest voor de Vorst.

Gwáno had de tolgelden verlaagd. Dertig belastingambtenaren waren op staande voet vervangen door anderen. Er was rechtgesproken; vonnissen waren herroepen, dwangarbeiders waren bevrijd. Elf ambtenaren die zich hadden schuldig gemaakt aan te zware straffen waardoor mensen waren gestorven, zaten in het gevang. Koddebeiers die op mensen hadden gejaagd, moesten tegen vast salaris de bossen nabij steden en dorpen ontdoen van te gevaarlijk groot wild; en als zij niet voldoende resultaat boekten, werden zij ontslagen zonder recht op beloning. Als zij niet-gevaarlijk of te jong wild schoten, moesten zij de schade betalen.

In Bahng vooral was een soort dodelijke rust neergedwarreld. Gozjli begon nu anderszins te bruisen: de familieleden van ontzette en gestrafte functionarissen poogden zich te wreken. Doch Gwáno sloeg hard terug, en had de meerderheid achter zich.

Daarnaast waren er gelden verstrekt voor uitbreiding van  de bloementeelt. Er was brandstof verdeeld met het oog op de komende winter.

‘Ik hoop dat alles klopt,’ zei Adalbert nadenkend. ‘Hoe is de houding van Gwáno verder als mens?...’ en daarmee bleek hij dan de vinger op een zeer wonde plek te hebben gelegd. De dankbaarheid van het volk deed zich gelden in verering, en liefde vooral. Veel vrouwen, meegesleept door dankbaarheid en carrièredrift, waren hartelijk genegen, de gouverneur die zo veel heil bracht, hun gunsten te schenken - en hij nam die maar al te vlot aan. ‘Hij drinkt en schijnt geheel aan de liefde te zijn toegevallen,’ meldde Dovèc.

Adalbert meesmuilde om deze term. ‘Dat houdt het gevaar in,’ zei hij peinzend, ‘dat hij naar vrouwen gaat luisteren, inplaats van naar zijn eigen rechtsgevoel.’

Dovèc wierp een waarderende blik op hem. ‘Dit, Alleredelste, is de conclusie van een zeer verstandig man, ver boven uw jaren,’ antwoordde hij.

Maar Adalbert werd door zulke woorden alleen herinnerd aan zijn lief oud Jarbógic. ‘Hoe staan wij met het onderzoek naar de dood van mijn paard?’ vroeg hij. ‘Zo lang ik niet weet dat de zaak veilig is, laat ik Branna niet overkomen.’

Snel nadenkend besefte Dovèc dat Branna het paard was, dat veilig in Jarbógic wachtte op zijn baas. Hij haalde de schouders op. ‘De paardenknecht Imre is boven alle verdenking,’ zei hij. ‘Raadsheer Rafáelan onderzoekt nog steeds verschillende aanwijzingen..., maar hij kan niet hard aanpakken, nadat uw Alleredelste die koetsier uit het gevang heeft gehaald.... Nu kan iedereen zich direct beklagen, en dat maakt de rechtspraak tamelijk machteloos.’

Adalbert hief een hand. Dovèc kende dit gebaar nu ook - een zachtaardig maar stellig gebod. ‘Geen vijanden kweken,’ zei Adalbert.

‘Amen,’ besloot graaf Dovèc uitgestreken.

Een vonk schoot in Adalberts blik. ‘Hoe gaat het met de gezantschappen?’ informeerde hij. Van vijandschap naar gezantschap was maar een klein stapje. Op dat ogenblik vernam hij het openen en sluiten van de deur in de naaste kamer.

‘Karalj!’ riep hij.

De tussendeur ging op een kier en het magere hoofd met  de zwarte ogen keek om de hoek. ‘Ja, Alleredelste?’ meldde Karalj zich.

‘Ik hoorde de deur,’ zei Adalbert. ‘Ik wil beslist niet gestoord worden.’

‘Goed, Alleredelste,’ antwoordde Karalj met een buiging. Hij trok zich paleizig terug, de deur sloot zonder gerucht.

Dovèc glimlachte vriendelijk goedkeurend. ‘Men heeft mij verteld, dat Frankrijk en Engeland informeel verbinding hebben gezocht met Raadsheer Arun Gesha,’ lichtte hij Adalbert in. ‘Zoals uw Alleredelste weet, ressorteren onder de portefeuille van Financiën ook Kunst, Reizen, Salarissen en Hulpverlening - - een en ander schijnt de landen te hebben geïnspireerd tot dit contact.’ Hij had een droge humor, volstrekt vormelijk.

Adalbert grinnikte. ‘Wat is indertijd de aanleiding geweest, mijnheer Dovèc, tot opheffing van de gezantschappen?’ vroeg hij op de man af.

Dovèc boog het hoofd, terwijl hij ook zijn lichaam boog. Het maakte een nederige, ietwat verlegen indruk. ‘Alleredelste,’ begon hij, en aarzelde. ‘Met Engeland...,’ herbegon hij, en dacht na.

Adalbert trok vaag de wenkbrauwen op. ‘Ik ben twintig, en meerderjarig regent,’ bracht hij naar voren.

‘Ja - ja, zeker,’ bevestigde Dovèc. En toen kwam dan het verhaal hoe Engeland, wrikkend in de Balkan om een doorgang te vinden naar Istanboel, in een vertrouwelijk gesprek met Adalbert VI een en ander ter tafel had gebracht. De oude Vorst, wel begerig naar goed contact met Engeland, maar toch tezeer onafhankelijk, en bovendien zichzelf te nabij wetend aan de Turkse Staat, had dit min of meer afgewimpeld. Toen had de buigende Engelse gezant iets gezegd - Dovèc wist niet meer, wàt - dat dreigend had geklonken in de eerbiedige presentatie. Adalbert VI, door alle buigingen heen kijkend, had hardop gezegd dat Engeland verliefd was op zijn koningin, en poogde, haar tot keizerin van de gehele wereld te kronen. ‘Maar ik vind haaf een vervelend oud mens, dat te veel naar haar ministers luistert,’ had hij erbij gevoegd. Hier was het gesprek op eigen vleugelen de vertrouwelijkheid ontvloden. Hoe wist niemand, maar  de uitspraak was wereldkundig geworden. En in het beschaafde Europa van vorstenhoven en hofbals had men gniffelfluisterend de oude brombeer gelijk gegeven.

De gezant werd terug geroepen. Engeland verwachtte van het Paladonische Vorstje zeer uitgebreid excuus. Maar dat kwam niet. Hij maakte een schitterende beurt in Istanboel, was woedend dat zijn rijk verder afdwaalde van het Westen - maar hield alle benen stijf, en op enige voorzichtige, tochniet-vriendelijke hint van Duitsland, had hij, gelukkig mondeling, geantwoord met zo'n allerverschrikkelijkste uitdrukking, dat iedereen zocht naar een nette vertaling - zonder resultaat. Engeland liet het gezantschap verbloeien.

Kijk, dat was een stuk leerzame historie voor Adalbert VII. Doch de Franse ervaring bleek ook wel ontwikkelend. Want de toenmalige Franse gezant had een beeld van een echtgenote, zoals alleen een Fransman kon hebben, en dan stellig een, die naar buiten toe moest flonkeren. Een vrouw met een superprachtig figuur, waar alle mannen stil van werden. God mocht weten waarom ze stil werden, en God wist dat natuurlijk ook. - Daarbij had mevrouw-van-de-gezant heel lang, altijd even kunstig gekapt haar van een donkerrode tint, welke het ganse andere geslacht aan een glas Bourgogne deed denken. Haar stem was muziek, vooral als zij probeerde met verlegde accenten van een schattig Frans tongetje Paladonjec te spreken - wat niet gelukte, maar geheel werd begrepen door de heren. Dames verstonden haar dikwijls niet en dachten luidop dat ze gemene dingen zei - maar dat waren (ver)gissingen.

Mevrouw beschikte over een paar smeltende vioolblauwe ogen onder wenkbrauwen als brugjes naar de Hemel. Haar neusje was recht en klein, haar mondje framboosrood en haar handjes waren wit en zacht en steeds te lang verdwaald in handkussen en zo. Haar tandjes en haar lachje - dat was allemaal geparel. Geen mens kon zich voorstellen dat deze engel ooit het zuur had van te zware bergkost, of last van de blaas door warme Ahro met honing.

Natuurlijk viel het zeer levenslustige Vorstelijke oog op haar. Ze boog wellicht te diep, zodat Adalbert VI hartgrondig inzicht kreeg in de lieflijke hoogten van haar gemoed. Zijn snorpunten wezen recht naar twee rood wordende wangen en hij kuste haar hand alsof hij kloof.

Mevrouw glimlachte, sprak vijf beschaafde woorden in onverstaanbaar Frans en wendde zich dan af. Maar de Vorst niet. Hij zond haar bloemen. Hij stuurde een collier van rood toermalijn, waaraan Bernenthal vijf nachten moest doorwerken. Madame kreeg een bontjas van jonge beertjes, waar iedere jager schande van sprak. Het was trouwens hoogzomer. Er werd een fles parfum bezorgd, die twee knechten samen moesten binnenzeulen.

De Vorst zelf kwam daar achteraan om te informeren of Madame nog iets wenste.

Ze zei ‘nee’ en ze vroeg niet, wat de Vorst wenste, want zo blank was haar gedachtenleven niet, of ze begreep hem.

De Vorst nam een onaangeboden stoel en vertelde haar, hoezeer hij haar bewonderde.

Zij repliceerde dat ze diep was getroffen door de royale wijze, waarop hij in haar en haar man de Franse Staat huldigde.

Waarop de Vorst zei: ‘Wat kan mij die Franse Staat verdommen?!’

En Madame antwoordde: ‘O, heel veel, Allèr-edèlst, zij is belangrijk voor u, en u bent een verfijnd gastheer!’ Zij belde dan, en bestelde ijslimonade.

De Vorst had gehoorzaam gedronken, met twee kokende ogen op de engel. Hij werd niet bekoeld. Toen het glas leeg was, gromde hij: ‘Nou, mag ik of niet?’

Madame had stralend en parel-flonkerend van zoete lach geantwoord: ‘Natuurlijk moogt u, hoezeer het mij ook bedroeft!’ en zij klapte in de handen, en meldde de ogenblikkelijk binnenkomende dienaar: ‘De Vorst wil vertrekken.’ Ze boog voor hem en zei, het spijtig te vinden dat haar man de eer van dit bezoek niet met haar had kunnen delen, daar hij met een paar vrienden in het meer van Gornaj viste. Ja, ze was diep geroerd maar nu wat vermoeid - heel veel dank, Allèr-edèlst, ze zouden niet nalaten, dit subiet te berichten aan het Vaderland; zo had nog geen Vorst zich tegenover hen gedragen.

De hele weg naar huis zat de Vorst op zijn paard te  vloeken. Hij stak de vuist op tegen mensen op straat die bogen, hij negeerde de Basiliek, hij zei verschrikkelijke dingen tegen God en stelde Maria, Geleidster op de Weg verantwoordelijk voor wat er (niet) was gebeurd. Zijn ziel, zei hij later, was geschokt. Maar de meeste hovelingen begrepen wel, dat zijn ziel die dag in z'n pantalon huisde, en niet in zijn fluwelen ruiterjas.

Hij bleek zo overstuur, dat hij die avond de gezant in een grove brief persona non grata verklaarde. Dit waren verschrikkelijke, ongebruikelijke handelingen.

Frankrijk overwoog eerst nog, de ontstemming te omzeilen - per slot was het najaar komende, en dan zouden zulke opvlambare gemoedslevens wellicht iets bekoelen. Doch het Vorstelijk hart bleek als de lijsterbes in de herfst van blanke bloesem naar rode vrucht te verlopen - hij werd steeds opvliegender. Toen de heer Bartenstein in een rustig lijkend moment het woord Frankrijk uit zijn mond had laten tuimelen, kreeg hij een zilveren kandelaar naar het hoofd. Het was zijn persoonlijk geluk, dat hij juist weer eens een buiging pleegde.

‘Ja, ik zal hem baron maken,’ interrumpeerde Adalbert het verhaal.

Maar dat verhaal was historisch bezien ten einde. Een nieuw Frankrijk zocht een nieuw contact met de nieuwe Vorst. Zo ging dat.

‘Bernenthal weet niets van enig contact,’ zei Adalbert. ‘Dat heeft mij na het gesprek met mevrouw Kurgic een beetje bevreemd. Voor een intrige lijkt dit me toch te simplistisch.’

Dovèc neeg het hoofd half toestemmend. ‘Er zijn altijd veel dingen, Alleredelste, die een Vorst bevreemden,’ antwoordde hij. ‘Bernenthal is een betrouwbaar mens, en mevrouw Kurgic toont zich zeer geoefend in het leggen van buitenlandse contacten. Dit schijnt haar genoegen te verschaffen.’

Adalbert grinnikte kwajongensachtig. ‘Ik geloof niet dat iets haar genoegen geeft, als haar bezit er niet door gedijt,’ zei hij, ‘zelfs de liefde niet.’

Dovèc kreeg lachrimpels om zijn ogen. ‘Een algemeen  menselijke eigenschap,’ waarschuwde hij.

‘Goed,’ stemde Adalbert toe, ‘dan zullen we in elk geval deze belangrijke buitenlandse contacten toevertrouwen aan de gravin van Grána. Dat lijkt me vooreerst persoonlijk genoeg. Wellicht wordt dan ook een rekening aan mijnheer Bernenthal voldaan, waarvan ik langs andere zijde heb horen spreken. Het prachtige mens moest zich schamen.’

Toen hoorde hij weer de deur in de naast-liggende kamer. Hij stond snel op en wierp de tussendeur open. De kamer was leeg.

‘Karalj!’ riep hij.

In de gang klonken voetstappen met enige haast. Vrouwenstapjes...?

Hij riep nogmaals.

En binnen zwaaide Karalj - zijn gezicht vertrokken tot een grimas. Hij zag vreemd rood. Hij wankelde en liet zich op een fluwelen stoel vallen. En terwijl Adalbert met twee stappen bij hem was, plotseling beangst voor uzjgar of ander gif, schaterde Karalj met het hoofd achterover - een brede, luidruchtige jongenslach.

‘Wat ìs dat nu?!’ bitste Adalbert.

‘God nog toe, Bertje, dat mens van Grána wou hier wachten. Nou, ik hoorde je praten over die gezantschappen - ik dacht: “wacht jij maar, en luister!” en dat is dus gebeurd!...’ Hij boog zich ruggelings over de leuning en brulde van het lachen. ‘Je - had - - haar gezicht moeten zien - - - God!...’ hijgde hij, z'n neus en ogen afwissend. ‘Wat heb je eigenlijk gezegd?...’

Adalbert grinnikte met een rood wordend hoofd. Achter hem doemde Dovèc in de deuropening.

‘O, Alleredelste...’ verbeterde Karalj zichzelf. Hij werd een klein beetje ernstig.

Dovèc meesmuilde. ‘Ja,’ zei hij zacht, ‘ik vrees dat het nu inderdaad een prinses zal moeten worden!...’



Tussen Sandéric en Ormann waren in de voorbije zomer grafvelden gevonden, die prachtige gouden sieraden bevatten, en kralenkettingen uit de derde eeuw. In verband daarmee zou te Bastiansburg het museum worden gerestaureerd en  uitgebreid; maar het geld dat Gozjli en Bahng hadden gekost - dat hele experiment met Djúra Gwáno, maakte restauratie voorlopig onmogelijk.

Djúra Gwáno's maand van gouverneurschap was trouwens al twee weken verleden tijd, en mijnheer Jurri Gallotjano dreigde terug te komen, meer dan verfrist van een ongevraagde vakantie. Het was allemaal een beetje verwarrend. Soms kreeg Adalbert de indruk, dat niemand vóór hem zich iets gelegen had laten liggen aan de vervoeging van het werkwoord ‘regeren’. Want hij stond afwijzend tegenover de gedachte dat hij in z'n eentje al deze wanorde had gesticht.

Raadsheer Gesha had daar een verdraagzame glimlach voor. Hij begreep zulke problemen, naar eigen zeggen. Hoewel iedereen inzag, dat hij meer geoccupeerd was met de gezantschappen van Engeland en Frankrijk. Want ja, die vorderden. Naar de smaak van mijnheer Bartenstein veel te snel. Men was alreeds tot een officiële missie gekomen, om de modaliteiten te bepalen, ter aanknoping van diplomatieke betrekkingen.

‘Het geeft geen pas - binnen enkele weken! Men zal wel iets anders beogen!’ hijgde Bartenstein. Hij zuchtte trouwens ook diep over het museum, alsof hijzelf daar nu geëxposeerd ging worden als verouderd voorbeeld van plichtsbetrachting.

Maar Adalbert had geen kwaad oog op Engeland en Frankrijk: ‘Ze vinden ons aardig,’ zei hij; en dit standpunt had nog nimmer enige Vorst zo simplistisch verwoord.

De adeldom van Bartenstein had enige voeten in de aarde, want toen dit plan eenmaal in het leven was geroepen door Adalbert, bleken er toch nog enkele mensen vóór te gaan. Een ridderslag is nu eenmaal geen portie uien met kaas, waar je zomaar iemand op mag tracteren. Er zijn altijd nog eerdergerechtigden. Daar had je bij voorbeeld dokter Banówic; sedert negentien jaren lijfarts van de Vorst; redder uit vele vergiftigingen en aanslagen, stelper van adellijk bloed, afbinder van regenten-slagaderen, geduldig kalmeerder van opperste zenuwen, hersteller van veel vorstelijke uitputtingen na te lange en te veelvuldige consulten met schone dames. ‘Maar daarvoor kan ìk hem toch niet ridderen!’ weerstreefde Adalbert VII.
 
‘Ja, niemand kan helpen, dat u zo gezond bent en zo matig leeft,’ sprak Dovèc, met zijn hoffelijkste gelaat.

Ook de Intendant voor Kunst van Bastiansburg, heerser over theater en architectuur, over letterkunde en concertzaal, moest nodig een blauwbloedige erkenning hebben - het scheen zo niet langer te gaan. Daartegenover kon men natuurlijk niet iederéén adelen; want dan viel de onderscheiding niet meer op - het zou dan op een dag chic kunnen blijken, er níét bij te behoren.

‘Het kan me niets schelen,’ zei Adalbert, ‘maar Bartenstein wordt baron.’

Dovèc knikte bedachtzaam. ‘Ik waardeer uw Alleredelstes zelfstandig oordeel,’ sprak hij bedaard. ‘Doch u en ik en enkele anderen, zullen toch rekening moeten houden met een wijder omgeving; en met vele voorvallen, die zich afgelopen tijd hebben gemanifesteerd.’ En dat was een wijs, bevallig woord, dat diezelfde middag nog eens werd bevestigd.

Over het gouverneurschap van Gwáno was Adalbert zeer tevreden. Er was op de meest populaire wijze recht gesproken, er waren werkelijke rechtvaardigheden betracht. De rust, dat onschatbaar bezit waarnaar elk rijk haakt, was hersteld; al waren er nu dan àndere groepen, die zich verontwaardigd gevoelden.

Dit alles overdacht Adalbert, toen hij die middag heerlijk alleen door het slotpark drentelde met de handen op de rug. De late zomer kreeg al goudglanzen. Als je bij de muren stond en naar beneden keek over Bastiansburg en anderzijds naar de velden zijdelings van de weg die onder de poort door leidde, bleek een zachte verdorring in de groenen onmiskenbaar als het patina over antiek brons. De brug over de Gorna leek er fris door, goed geverfd als hij was. En in enige verte lag de kleine herberg, waar Adalbert die warme avond Gwáno had verteld van Dovèc's plan. Wat was het lang geleden - alles ging snel voorbij.

Adalbert peinsde dadenloos over allerlei vraagstukken. Het waren steeds problemen van anderen: van volksgroepen, van de regering. Soms leek het hem een enorm schaakspel, waar bij elke beslissing al een tegenzet was, die hij mede moest berekenen. Jarbógic was ver, ver weg; een zoete kleine begoocheling van respijt en wonderlijk geluk. Niet meer dan een droom, waarvan zelfs het contact met Karalj leek te veranderen, nu hun levens door machtsverschil niet meer geheel samen gingen.

Terwijl Adalbert zo mijmerde, bemerkte hij dat er een oudere dame naderde, die hij zich stellig herinnerde. Hij had haar gezien bij een receptie - zij was aan hem voorgesteld met alle pompe van buigingen en révérences - hij had haar soepele beweging en haar glimlach bewonderd - zij moest de echtgenote zijn van - een vooraanstaand man. Wie?... Stom, dat hij zich zulke details niet herinnerde...

Toen stond zij aarzelend stil.

Adalbert wendde zich om. ‘Ach, hoe maakt u het?’ zei hij vriendelijk. Ze was van adel; iemand uit tamelijk naaste omgeving; die avond had ze een paarse japon gedragen, en een kapsel met veren; hij wist het timbre van haar stem nog - maar wie was de echtgenoot, die naast haar had gestaan?...

‘Als ik op het slot kom, probeer ik altijd, hier langs te lopen,’ vertelde zij. ‘Het uitzicht is zo prachtig!...’

Adalbert knikte. Herkende ze hem niet?... Dat zou de zaak vergemakkelijken. -

Ze aarzelde even. ‘Mijn man zei, dat ik u hier kon vinden - ik hoop dat ik u niet stoor, Alleredelste...’ Dus ze kende hem wel. ‘Ik had u iets willen zeggen, wat ik zeer belangrijk acht - en mijn man schijnt van dag tot dag de energie niet op te brengen, u - ach, iemand als hij heeft natuurlijk ook veel belangrijker problemen met u te bespreken.’

Toen wist hij het: ze was mevrouw Dovèc. Met een gloeiing van blozen in zijn wangen antwoordde Adalbert, mild maar niet onscherp: ‘U weet een prinses voor me?..!’

Ze schoot in de lach. ‘Ach,’ ze haalde de schouders op. ‘Ik begrijp dat dit onderwerp u iets te vaak onder ogen wordt geduwd...’ Ze schudde het hoofd. ‘Nee, Alleredelste, mijn woorden hebben een veel eenvoudiger stramien: u moet eens een ontvangst houden. Er zijn recepties ten hove geweest voor condoleance toen Vorst Adalbert VI was gestorven, en voor gelukwens bij uw troonsbestijging. Maar het hof is te kantoorachtig - neemt u mij vooral niet kwalijk, dat ik dit zeg... Er is te weinig representatie, te weinig fleur... Dansmuziek,  Alleredelste, gesprek en een koud buffet, kunnen veel bruggen neerlaten, waar diepe kloven lijken te zijn...’

Hij knikte haar vriendelijk toe, een beetje ongrijpbaar. Ze vond hem aardig, hoewel ze hem niet begreep. Hooghartig? Afwijzend, verstrooid, bedroefd...? - Ze sprak nog even met hem, neeg dan groetend en liep voort. Misschien had ze níét moeten spreken...

Gravin Dzjwèrna gaf haar later de oplossing: ‘Een receptie, Marelja?... Lieve kind! - Dan moeten we eerst met de hoed rondgaan - het hof is berooid en deze Vorst uiterst spaarzaam.’ Ze boog zich naar mevrouw Dovèc en lispelde half fluisterend: ‘Hij doet van zijn eigen geld veel goed... aan de nog armeren... En dan schiet er niets over.’



Voortgaande door het park, trof Adalbert een tuinman; mager, met gebogen rug en een half-manke stap was de man aandachtig bezig, blad te harken waar nog bijna niets was, en gras uit een pad te wieden. Toen hij opkeek en de Vorst herkende, zonk hij met alle tekenen van schrik op de knieën, boog zich dan alsof hij onkruid samenraapte.

Adalbert had zijn gezicht eerder gezien op een hoogte, ergens in zonlicht, en in flambouwschijnsel, huilend - verward - de koetsier!... -

Hij ging op een bankje zitten en vroeg onbevangen: ‘Is dit werk naar uw zin?...’

De man leek te sidderen. Hij hief aarzelend de ogen, overtuigde zich schichtig dat er inderdaad tegen hem werd gesproken en knikte dan.

‘Ik had niet bedoeld, dat er gebeuren zou, wat er gebeurd ìs,’ legde Adalbert uit. ‘Dat spijt me.’ Hij blikte naar de man aan zijn voeten, en dacht: ‘Als hij niet ophoudt met zich diep ter aarde te buigen, gaat hij dadelijk over de kop!’

De man prevelde ‘danku-danku-danku-’ in snel tempo.

Adalbert leunde naar voren. ‘Wat bracht u ertoe, ons die ochtend bij Ergorna aan te raden, te gaan wandelen naar dat moeras?...’ vroeg hij vriendelijk. ‘Ik heb nooit de indruk gehad, dat u mij wilde doden. Daar bent u de man niet naar.’ Hij lachte vriendelijk.

Toen sloeg de man een paar brandende ogen naar hem op.  ‘Ik dank u,’ herhaalde hij, ‘ik dank u -’ alsof hij gevangen zat in die woorden ‘dat u - dit hebt willen geloven...’

‘Maar wat bracht u ertoe, te zeggen dat we daar eens moesten gaan wandelen... en mij niet te waarschuwen?...’ drong Adalbert aan.

De man trok zijn schouders langzaam op, alsof hij zich moest beschermen. ‘Een dame van het hof - had mij gezegd, dat uw Alleredelste zo veel van bloemen hield, en dat u eigenlijk het moeras eens moest zien... Dat uw Alleredelste wìst, waar het moeras zich bevond, doch er nooit was geweest..., en dat niemand het woord “moeras” mocht gebruiken in uw bijzijn, om niet te herinneren aan het sterven van twee prinsen...’ Hij sprak met diep voorovergebogen gelaat, zodat Adalbert hem alleen met de grootste aandacht kon verstaan. Hij kreeg het idiote gevoel, dat de man tot hem bad; hij beet op zijn lippen.

‘Wie was die dame?’ informeerde hij. Want dames waren schaars aan het hof. En zeker dames, die zulke fatale raad gaven, naar hij hoopte.

‘Ik weet haar naam niet meer,’ fluisterde de tuinman. Zijn schouders rilden, alsof hij een zweepslag verwachtte. Adalbert legde zijn hand op de schouder. Een magere schonk in zijn handpalm.

‘Denk es goed na,’ drong hij vriendelijk aan, ‘want ik heb zeer genoten van die wandeling in het moeras... Ik acht die vrouw iemand met een vriendelijk hart...’

Na enige aarzeling, alsof hij probeerde na te denken, antwoordde de ander: ‘Dat zei de commissaris van politie ook..’

Dit waren woorden die Adalbert een prik in zijn hersenpan gaven. ‘Dus de commissaris kent die dame eveneens?’ vroeg hij. ‘Dan zou ik hèm de naam kunnen vragen... Jammer, want ik zou u zeker hebben beloond, als u mij haar had kunnen noemen.’ Hij trok zijn hand terug.

En alsof hij daarmee de woorden lostrok, hoorde hij de tuinman zeggen: ‘Het was mevrouw Amberwuc Gozjmajka...’ en nu hij zich veilig voelde en beloning verwachtte: ‘Mevrouw Karelinja Amberwuc Gozjmajka...’

Adalbert dacht: ‘Hoe onthoud ik dat?’ Hij meende de naam eerder te hebben gehoord. Hij vroeg 's mans eigen  naam. Die werd hem toegefluisterd: ‘Damu Grusj.’

Damu; zoon-van-Adam, dus. Een naam vol fatum.

‘Ik laat nu een geldstuk vallen,’ zei Adalbert, ‘en dat is voor jou. Ik geef het je niet in handen, want men zou naar ons kunnen kijken. Je raapt het op, alsof je wiedt. We praten nog even.’

Een gouden muntje viel plof-sluik in het rulle zand. Damu hijgde zwaar. Zijn handen bestreden elkaar het bezit, zo snel was hij.

‘Ik heb geen enkele naam van je vernomen,’ ging Adalbert voort. ‘Je bent veilig, denk er om.’ Hij stond met een knik op, en slenterde weg.

Maar nog geen vijf minuten later hoorde hij het geluid van kletsende klappen, en daarachter een huilende stem die verweer bejengelde. Damu kreeg straf van de opperste tuinman, omdat hij lui was geweest. ‘Omdat de Vorst je een hand op de schouder heeft gelegd, zal ik je nog een paar opdonders geven,’ knarsetandde de chef.

‘Dat moet u niet doen,’ zei de Vorst, aangrijpend plotseling en kalm. Men had hem niet verwacht bij dit intiem tafereel - de chef boog gelaten. ‘Alleen als u nodeloos uit mijn naam gepijnigd bent gedurende weken, moogt u naijver gevoelen,’ vervolgde Adalbert. ‘Wat dunkt u daarvan - wilt u die schade inhalen?...’

De chef lag reeds in het zand, en kronkelde veel nederiger dan Damu had gedaan, terwijl hij bad om vergiffenis voor zo'n afschuwelijke vergissing - zo'n vergrijp, zulke imbeciele onwetendheid als die van hem, de chef der tuinlieden...

Damu snotterde zijdelings een zwaar overtrokken verdriet weg. Maar Adalbert achtte één goudstuk genoeg. -

‘Mijnheer Dovèc,’ zei hij later op de dag, ‘is u een dame bekend, die’ - hij moest even nadenken - ‘Karelinja Amberwuc Gozjmajka heet?’

Dovèc had een grimas alsof hij in lachen zou uitbarsten. ‘Het is heel vriendelijk en ietwat inconsequent, dat uw Alleredelste haar een dame noemt...,’ zei hij gevoelig. ‘Zij was een van de kamervrouwen bij Vorst Adalbert VI zaliger... Ik meen, dat zij aan uw Alleredelste werd voorgesteld op de  ochtend, dat -’ maar toen wist Adalbert het; zij was een van de drie opgepompte wijven, die achter de sterfkamer van de oude heer hadden staan giechelen met een zijden nachthemd.

‘Een wolk van een mens,’ hielp hij de Kamerheer, ‘met rossig haar en in ieder oog een andere uitnodiging.’ Dovèc boog grinnikend. Maar Adalbert had weinig tijd tot lachen. ‘Zij heeft de koetsier -’ hij moest nogmaals nadenken, ‘Damu Grusj, de raad gegeven, mij bij het moeras te brengen. De commissaris van politie kent haar, maar Damu mocht haar naam niet noemen, en ik vermoed, dat hij voor dit doel zo deerlijk is afgeranseld.’

Dovèc had grote ogen gekregen. ‘Alleredelste,’ sprak hij voorzichtig, ‘u moge beseffen, door het verbannen van die vrouwen carrières gebroken en dus wraak ontkluisterd te hebben.’

Adalbert knikte. ‘Het dode paard,’ zei hij.

‘Ik zal ogenblikkelijk deze zaak opnemen met Raadsheer Rafáelan,’ antwoordde Dovèc.



Er was van de Vorst en zijn Raadsheren een gezaghebbend schrijven naar Djúra Gwáno gegaan - dat hij onverwijld had terug te keren naar Bastiansburg, omdat de overeengekomen termijn was verlopen. Hij moest rapport uitbrengen.

Voorts waren er drie mannen uitgekozen om geadeld te worden. Bartenstein was daar één van. Het feit zou de officiële aanleiding zijn voor een ontvangst ten hove; dat waren dan twee vliegen in één klap.

Gwáno zou bovendien, als hij tijdig aanwezig was, worden voorgesteld. Aan wie begreep Adalbert niet best, maar het klonk feestelijk, en over zulke dingen waakten Dovèc en Bartenstein met kennis van mensen en zaken.

De heer Bartenstein liep ondanks zijn nakend adeldom met een hoofdpijngezicht, want de vorsten en koningen van omringende landen werden langzaam maar zeker gegriefd door het uitblijven van enige bruidskeuze.

‘God, hoe kàn ik nou!’ riep Adalbert uit. ‘Was ik maar een stier, dan was de zaak vlugger beklonken!’ Dat was kennelijk de invloed van Karalj.
 
‘Vorst!!’ hijgde Bartenstein, paars aanlopend tot over de hersenen.

‘Veel meer ben ik niet, in jullie ogen!’ bitste de Alleredelste.

Toen kwamen er nieuwe berichten binnen over watersnood in het gebied van de Balo. ‘Ik moet erheen,’ zei Adalbert. ‘Die arme mensen! Dat is veel erger dan boze koningen en zure prinsessen.’

Hij wilde gelden losmaken om de nood te lenigen. Aan de Raadstafel - gerestaureerd en berekend op vuistslagen - bleek hem, dat er gelden wáren. Doch die waren door oppassende lieden als Raadsheer Arun Gesha en Raadsheer Ijan Rafáelan belegd, en je kon natuurlijk niet zómaar van het Balo-rampenfonds gelden wegnemen tot hulpverlening, zonder buiten de perken te gaan van desbetreffende beslissingen en wetten - je mocht geen onschuldige bankiers in hun brood beknotten, zonder op nieuwe wraakgevoelens te moeten rekenen. Men diende eerst na te gaan of de overstroming van de Balo een ramp was, die paste in het raam van het Fonds.

‘Dan wreken ze zich maar,’ zei Adalbert, de beginneling.

Hij kreeg de Raadsheren niet mee.

‘Goed,’ besloot hij, ‘dan geen adeldom voor de drie heren - geen ontvangst ten hove, en geen huwelijkskosten. De nood gaat voorop, en alle gelden die ik beschikbaar heb voor andere zaken, worden samengegoten voor de nood in Baloj en Dgamz.’

Here God, ze knipten met hun ogen, ze blikten mekander verwezen aan. Waarom zeiden ze nog ‘Alleredelste’ tegen zo'n vlerk?... Wat betekende in Bastiansburg een stel dakloze of verdrinkende mensen, ver weg in het noorden?!

‘U hebt mij gehoord en verstaan,’ zei Adalbert fel, en verliet hevig verhit de Raadszaal. Bij de deur zei hij: ‘En ik zal alle prinsessen een briefkaart sturen met uitleg, waar het geld heen gaat, en ìk.’ Want dat had hij ook vastgesteld: de Vorst zou de getroffen gebieden bezoeken. Alsof dat zomaar kon - alsof niet eerst moest worden uitgezocht en vastgesteld, wie dan mee moesten om hem te escorteren... Alles leek in de war te lopen! Dat had je, met zo'n woesteling  uit Jarbógic!...



De kroon was uit de kluis gehaald om gepolijst te worden; want de Vorst droeg bij ridderslag zijn kroon. Daar stond zij, in de privé-kamer van Adalbert, op de ronde tafel waaraan gravin Grána had gezeten, te glimlachen tegen een ongeboren huwelijksbed. Daar stond de kroon: een tempel van hoogmoed, gezeteld op een kussen met gouden kwasten. Een kooi van zonlicht, bestrooid met parels en kleurige stenen, en met die immense robijn in top, als een fonkelende vuist!

En op een stoel ernaast zat Djúra Gwáno, triomfantelijk teruggekeerd uit Bahng. Hij was dik geworden in die korte tijd - de triomf had hem weinig goed gedaan. Zijn harde activiteit was plompe overmoed geworden. Hij steunde op succes in rechtspraak en liefde en beider weg was kennelijk door zijn maag gegaan.

‘Wel, wel!’ zei hij, oprijzend met iets van de oude brutaliteit in de ogen.

Maar dit viel verkeerd bij een Vorst, die juist de hele Raad in de teugel had genomen. ‘Wie heeft u binnengelaten?’ vroeg Adalbert, en schoof de kroon aan de kant alsof het een taart was, en hij op dieet.

‘Een klein knechtje,’ antwoordde Gwáno. ‘Trouwens, ik wist de weg, hoor!’ Hij bezag met astrante verbazing Adalberts frons - hij bleef staan, omdat de gastheer zulks deed. ‘We redden het allebei, hè?’ zei Djúra Gwáno. Zelfs zijn lach was log en brallend geworden.

‘Waarom bent u drie weken te laat teruggekeerd?’ bitste Adalbert. ‘Begrijpt u niet, dat dit binnenlandse spanningen zal veroorzaken, die wij niet kunnen gebruiken?!’

‘Ik moest de boel daar immers opknappen!’ weerlegde Gwáno. ‘Binnenlandse spanningen of niet, dat kan ik niet binnen vier weken.’

‘Dan hadt u contact met mij moeten opnemen,’ zei Adalbert scherp. ‘Dat zou hebben aangetoond, dat u oog had voor uw eigen situatie en voor de mijne.’

Gwáno werd geërgerd. Hij hief zijn hoofd en mat de jongeman tegenover hem met onmiskenbaar gering ontzag. Er viel een knellende stilte.
 
‘Ik heb vrede gebracht, ik heb de mensen hun bezit teruggegeven, ik heb alles gedaan wat mij was gevraagd,’ zei Gwáno een beetje minachtend.

‘Dat is waar,’ gaf Adalbert toe. Hij beheerste zijn ergernis. ‘Ik verlies dat ook niet uit het oog, mijnheer Gwáno.’

Doch de ander voelde niet, dat hier afstand werd geschapen, omdat hij zelf te kort schoot in respect. ‘'t Is wat moois,’ mopperde hij. ‘Heb je je best gedaan, alles gegeven wat je had - en dan word je zó ontvangen - en door wíé dan nog, Godbewaarme?!...’

Adalbert hield het hoofd scheef, alsof hij scherp luisterde. Hij glimlachte, terwijl een lichte kleur over zijn gelaat streek. ‘Door wie dan?’ vroeg hij langzaam. ‘Vooropgesteld, dat ik alle waardering heb voor uw aanpak van de problemen in het zuiden - het had niet moeten vóórkomen, dat wij u moesten terugroepen met dwang, mijnheer. Dat verzwakt uw positie, en daardoor onze opdracht. Door wie bent u ontvangen - wilt u mij dat zeggen?’

Gwáno zou acht weken tevoren niet hebben verwoord, wat hij nu zei - vervuld van succes en bewondering van vrouwen, dikgegeten en overtuigd van eigen macht. ‘Door een jongen, die ik op straat met de meiden heb zien dansen,’ antwoordde hij.

Adalbert knikte traag, terwijl zijn ogen geen seconde weg waren van het opgezette gezicht tegenover hem. ‘Ik heb uw waakzaamheid voor de mensen in Gozjli en Bahng zeer gewaardeerd,’ zei hij langzaam, ‘en uw gehele inzet - uw arbeid daar... Als mens en als vorst ben ik zeer tevreden over bepaalde prestaties van u, mijnheer Gwáno... Maar het wordt me steeds duidelijker, dat u toch nog enkele dingen te leren hebt.’ Zijn glimlach was nu een beetje hard.

‘Zo, wat dan?!’ informeerde Gwáno.

‘Dit,’ zei Adalbert, en hij gaf de ander een stomp midden in zijn gezicht, zodat hij tegen de tafel tuimelde. Gwáno was meteen overeind en maaide een machtige slag naar Adalbert. Maar hij had al een kletterende klap te pakken, die hem naar het raam deed strompelen. En daar kreeg hij een stoot in zijn maagstreek, zodat hij balgend in elkaar flapte.

Hij vermande zich - per slot was hij de opstandeling Djúra Gwáno, en heus niet verwijfd! - hij stortte zich op  Adalbert, sloeg de armen om hem heen en wrikte hem los van de grond. Ze rollebolden samen over de vloer, om de beurt boven. Want Gwáno moest ervaren, dat hij de ander niet onder kreeg. Zijn tegenstander was snel en voortdurend in actie. Adalbert vocht met vuisten en knieën, met schedel en armen en benen. Hij stompte en beknelde Gwáno dermate hard en zonder onderbreking, dat die achter adem raakte. ‘Ben je gèk, Bertje?!’ beet hij zijn Vorst toe. Maar het enige antwoord was een smak op zijn mond, dat hij nooit weer dacht te spreken. Hij merkte hoe alles gevoelloos werd en opzwol. Hij pakte Adalberts hoofd en wrong het zijdelings. Maar die sloeg armen en benen zo muurvast om hem heen, dat Gwáno zijn adem voelde wegglippen, en niet tot nieuwe kwam. Hij beukte Adalbert op zijn voorhoofd. Maar kreeg daarvoor een donderslag op zijn oog, die hem tot in het achterhoofd raakte. Zijn schouders deden pijn, zijn benen leken uit het lid gewrongen - zijn hoofd klopte. Zijn greep verslapte.

‘Nog iets?’ vroeg een trage, kalme stem boven hem.

Gwáno zweeg woedend.

‘Weet je nou, wat je nog te leren had?’ informeerde de stem, niet zonder hoffelijkheid.

Djúra Gwáno moest nadenken, wat ietwat moeilijk ging. Door een mollige kier in zijn hoofd glom licht. Zijn mond was een soort kussen, dat nat was, en naar ijzer smaakte. Bloed.

‘Geef antwoord, of ik sla je dood,’ deelde de beleefde stem mee.

Gwáno zamelde alle kracht voor een onverhoedse aanval. Maar hij voelde eenvoudig, dat de overheerser gelijk op zijn spieren spande, en als waarschuwing iets teveel. Hij neep Gwáno's benen tussen zijn knieën, dat die kraakten - en dat gaf Gwáno een onbekend gevoel van duisternis. ‘Ik ben toch geen zuigeling!’ dacht hij. Maar de handen hadden zijn polsen in zo'n steenharde greep, dat zijn vingers begonnen te tintelen. Plotseling duwde Adalbert die polsen kruiselings over Gwáno's keel en drukte: ‘Zeg ja, een ander woord geef ik je niet meer,’ zei hij met een vreemde, lage stem. Gwáno worstelde, maar lag in een ijzeren klem. Nacht begon  beierend op hem neer te sneeuwen met grote, licht-omstraalde vlokken die snel zwart werden. Tranen drongen in zijn ogen.

‘Ja,’ zei Gwáno.

De klem liet meteen los. Traag kwam het geluid terug. Eerst was het hartslag; toen adem; dan tikken van een klok - een bevel, ergens buiten........

Gwáno stond zwaaiend op. Dit zou hij bekend maken. Hij zou zich niet zonder meer door een jongere jongen laten aftuigen - hij, de gouverneur van Gozjli en Bahng!...

Hij stond op en slofte wankel het vertrek uit - hij vond de deur tastend langs de muur.



‘Je hebt een blauwe plek boven je wenkbrauw,’ bromde Karalj, die achter een gordijn vandaan stapte. ‘Ga je wassen, dat kan zo niet!’ En Adalbert gìng.

Hij bette zijn ogen en voorhoofd en mond met koud, koud water. Hij keek in de spiegel. Hm, een beetje verhit, meer niet. Die blauwe plek was niet erg. Die viel niet eens bijster op...

Toen hij in de kamer terugkwam, vond hij daar Bartenstein in een wild gesprek met Karalj. ‘Een schandáál!’ kreet Bartenstein. ‘Hij kwam naar beneden wankelen, en riep dat zijn Alleredelste krankzinnig was geworden... Hij was naar Gwáno toegekomen alsof hij hem een hand wilde geven - en onverwacht was zijn Alleredelste hem aangevlogen!...’

‘Ja, 't was puik! Een groot jager!’ jubelde Karalj.

‘Het is verschrìkkelijk!’ schetterde Bartenstein, en plukte aan de knopen van zijn jas. ‘Men zal dadelijk naar boven komen!’ Hij stootte door naar het venster en keek uit. ‘Ja, daar heb je 't al!...’ Hij boog zich naar buiten, om te kunnen verstaan, wat een jankende Djúra Gwáno stond te beweren tegen inderhaast toegeschoten lijfwachters. Men luisterde met open monden en schudde het hoofd. Maar Gwáno was een zeer intrigant verteller. En alsof God het noodlot dicht trok, kwam op dat ogenblik de gravin van Grána de brede trappen af: een comprimaat van Helena, Cleopatra en Salomé.

‘Daar hèb je 't nu!...’ kreunde Bartenstein huilerig.

‘Wat?’ informeerde Adalbert kalm.

De intendant kromp samen als een worm waarop men trapt. ‘Alleredelste!’ hijgde hij, ‘wat verschrìkkelijk!...’
 
‘Wat?’ vroeg Adalbert nog eens.

Doch Bartenstein boog zich verder naar buiten. Ze konden nu alle drie Gwáno's woorden onderscheiden: ‘Wie beseft er, wat het wil zeggen, een kroon op je hoofd te krijgen? Niet iedereen verdraagt dat! Niet iedereen is sterk genoeg, om het gewicht der kroon te dragen! Als ik niet naar het zuiden was gegaan, wat was er dan gebeurd?... Vorst is men niet, omdat men familie is van de vorige Vorst! Geef mij die kroon op mijn hoofd en ik zal u laten zien, wat er gebeurt, en dat zal góéd zijn!...’

Enkele mannen van de wacht protesteerden half grinnikend en wilden Gwáno weg leiden. Kom, zij waren broederlijk kalmerend. Maar voor zij iets hadden kunnen doen, zagen Adalbert en Bartenstein uit het naastbije venster een flonkerend projectiel loodrecht naar beneden zeilen, dat flitsend en kleurig als een boodschap van God het hoofd van Gwáno raakte, ‘PÒNGNGNG!’ zei, en ontzettend burgelijk weer omhoog kwam aan een vlastouw.

‘De króón!!’ schreeuwde Bartenstein, in zijn schaarse coiffure klauwend. ‘Een ramp, een ramp! Dóé iets, Alleredelste, dóé toch iets!...’ Hij was een eigengemaakte beroerte nabij.

‘Ach wat,’ repliceerde Adalbert, ‘er ìs toch net iets gedaan?...’

De mensen blikten totaal verwonderd de kroon na, en hadden gewoon geen oog voor Gwáno, die als ontzield door de knieën was gegaan, en verkrakelingd op het binnenplein lag. Zij aanschouwden een doodkalme Vorst, een prettig-bezige dienaar die de gouden kroon ophees alsof er verhuisd werd, en een gloeipaarse intendant die zich stuipachtig terugtrok. Adalbert riep naar beneden: ‘Geef mijnheer Gwáno wat water! Hij is straks al overstuur geraakt, maar ik wist niet dat het zó erg was!’ en wendde zich af. Juist zijn langzame spreken maakte zo'n kalme indruk.

‘Schòft!’ gilde Bartenstein tegen Karalj, die innig voldaan de kroon binnenhaalde.

‘Nou weet 'ie, hoe een kroon voelt,’ zei hij onkwetsbaar.

Bartenstein gooide zich met tranen in de ogen op de kroon, en poetste eraan met zijn mouw. ‘Ik ga weg,’ murmelde hij  half schreiend, ‘ik ga wèg van dit rovershol - deze slàchtbank - deze dobbelkroes van het noodlot!...’

Maar achter hem sprak een trage, vriendelijke stem: ‘Dat zou ik zeker niet doen, baron!...’

Bartenstein schokte als een kip die haar ei niet kwijt mocht. Hij zette zijn benen ordentelijker onder z'n lijf en streek zijn jasje glad. ‘O,’ zei hij toonloos. ‘O...’



Toen Djúra Gwáno bijkwam, vond hij zichzelf terug in een stille kamer op een leren rustbank. Dokter Banówic zat naast hem en voelde zijn pols, terwijl een zuster koudwater-kompressen verwisselde. Aan het voeteneinde stond graaf Vàsjno Dovèc, die sprak: ‘Ik hoop, mijnheer, dat u zich wat beter voelt. Zijn Alleredelste verwacht u over een uur in de Raadszaal, om verslag uit te brengen over uw gouverneurschap.’

Gwáno hief het hoofd, dat eigenlijk meer een uitbouw met torentjes en kantélen was geworden, en snauwde: ‘Ik kom niet!’

Graaf Dovèc bewoog het hoofd een beetje ongelovig. ‘Ach, dat zal zijn Alleredelste spijten,’ zei hij. ‘Het was de bedoeling van onze Vorst, u in het bijzijn van de Stam-edelen en Raadsheren te eren. Ik hoop van harte, dat u alsnog zich beter gaat gevoelen na dat ongeval. Mijn beste wensen, en hopelijk tot ziens, straks.’ En met een buiging was hij de kamer uit.



Adalbert begaf zich met enige spoed naar het appartement van gravin Dzjwèrna, in de verre oostelijke vleugel. Een kamenier liet hem vlot binnen, geschrokken van zijn aanwezigheid en gefronste wenkbrauwen. Haar zwarte rokken zwierden noodlotszwaar om een deur weg, zij prevelde daar iets. Een muzikale stem antwoordde.

‘Alleredelste,’ zei de gravin, direct binnenkomend, ‘wat verschaft mij de schokkende eer van dit bezoek?’ Ze bezag hem onderzoekend, vond de blauwe plek boven zijn oog en zweeg afwachtend.

‘Juist,’ zei Adalbert, ‘ik heb mijn hoofd gestoten, mevrouw - en ik mag niet ontoonbaar zijn.’

Ze bracht hem naar een stoel en drukte hem daar moederlijk in neer. Ze liep zonder enig verder woord de kamer uit, was  binnen een tel weer terug met een blaadje waarop enkele potjes stonden. Het bleken achteraf slechts één potje, drie doosjes en en een bakje te zijn. ‘Niet fronsen,’ zei ze. En met lichte vingers veegde ze iets van zalf over zijn huid - het rook verrukkelijk; hij begreep opeens, waarom er altijd zo'n aroom van bloemen om haar heen hing - ze smeerde zich hiermee vol. Gravin Dzjwèrna wachtte, tot het preparaat droog werd. De huid koelde erdoor af. Ze keek verstrooid uit het raam. Adalbert ook.

‘Ik begin van deze stad te houden,’ zei hij. Hun blikken ontmoetten mekander. De vrouw had een vriendelijke lach.

Ze voelde aan de plek. Droog. Ze stoof er voorzichtig wat poeder overheen, wuifde het weg met een stukje watten. Met haar vingertop klopte ze voorzichtig een andere kleur poeder over de huid. Ze hield er haar adem bij in.

Adalbert blikte recht vooruit naar de welving van haar borst: goudkant met iets dofs daaronder. ‘Verbeeld je, trouwen,’ peinsde hij. Trouwen met zo'n goudkanten vestje. -

Haar vingers veegden nogmaals zeer omzichtig het poeder weg, en depten er iets overheen. ‘Pijn?’ vroeg ze.

‘Heerlijk,’ zei Adalbert.

Ze lachte kort. Hield hem een spiegel voor. Er was niets te zien van enige blauwe plek.

‘Kunt u me dat niet leren, dan kan ik het morgen zelf doen,’ zei hij.

‘Het eist veel oefening,’ antwoordde ze. ‘Vrouwen stoten dikwijls hun hoofd. Vandaar.’

Hij wilde niet lachen. Ze keken mekaar doodernstig in de ogen. ‘Vorsten ook,’ zei Adalbert.

‘Maar vorsten mogen hun hoofd niet stoten, als het niet echt nodig is,’ waarschuwde zij. ‘Voorzichtig zijn met het vorstelijk hoofd, Alleredelste!’

‘Dit wàs nodig,’ zei hij.

Ze wuifde naar de deur. ‘De Raadszaal wacht.’

Hij trok geamuseerd de wenkbrauwen op. Dat voelde hij nog wel. ‘Weet u alles, gravin?...’

‘Ja,’ zei ze geheimzinnig, ‘ik weet àlles!’
 
‘.... en deze feiten heb ik u opgesomd, mijne heren, om u duidelijk te maken waarom ik Djúra Gwáno vertrouw. Wij zullen mijnheer Gallotjanos advies hier in Bastiansburg dringend nodig hebben. Ik ben zéér blij, dat hij verfrist en geheel uitgerust is teruggekeerd van zijn vakantie. Maar wij hadden geen kundiger opvolger in Gozjli en Bahng kunnen hebben dan de heer Gwáno. Betrouwbaar, sterk, rechtvaardig en trots. Dat laatste is belangrijk, vrienden, want de trotse tracht het rechte pad te houden. Ik heb gezegd.’

Er viel een zeer formeel applaus in de Raadszaal. De heren leunden in hun stoelen. Zij waren niet verrukt over Adalberts beslissing, maar hij had hen verrast - er was zo gauw niets aan te veranderen. En, Gwáno had inderdaad veel goeds gedaan.

‘'Mijnheer Gwáno,’ sprak de Vorst, ‘keer spoedig terug naar het zuiden en houdt ons regelmatig op de hoogte van uw bevindingen. Wij leven ten zeerste met de mensen van uw landstreek mee, en komen u daar binnenkort bezoeken.’ Hij reikte hem de hand.

Gwáno, misvormd en zwart-blauw geplekt, glimlachte scheef langs een pleister. Hij drukte de hand, die hem nog geen uur tevoren bijna had gekraakt. ‘Alleredelste, edele heren,’ hij boog volleerd in het rond, ‘ik ben zeer ontroerd. Niet alleen had ik zo veel begrip niet verwacht, zo ver van mijn land...’ dit was sarcastisch, wat niemand leek te horen. Hij bewoog de hand in een gebaar van aanduiding. ‘Maar er is veel in Bastiansburg, wat mij verrast.’

‘Ach, u moet wat vaker naar de stad komen,’ interrumpeerde de Vorst hartelijk. Hun blikken kruisten mekaar.

‘Er is mij straks door iemand gezegd,’ hernam Gwáno, ‘dat ik nog enkele dingen te leren had -’

‘Maar dat zal ú zo zwaar niet vallen,’ stelde zijn Alleredelste hem gerust. ‘U lijkt me intelligent genoeg...’ En hoewel enkelen de indruk kregen dat gouverneur Gwáno nog iets had willen beweren, gaf zijn Alleredelste het teken met de hand, dat de zitting was beëindigd. Hij verliet stralend hartelijk met de gouverneur de raadszaal.

In de gang, toen het gepraat was vervlakt tot voorname stilte, hield Gwáno zijn schreden in. Z'n wenkbrauwen waren een golvende lijn van opgekropte drift. ‘Ik begrijp u niet,’ zei hij gedempt als een grom. ‘Wat hebt u mij - in uw vertrekken straks geprobeerd duidelijk te maken, behalve een grotere lichaamskracht?’

Adalbert glimlachte onbekommerd. ‘U wist het verschil niet tussen een jongen die op straat met de meiden danst, en een heerser die gehoorzaamd moet worden,’ antwoordde hij simplistisch. En voegde daar bezorgd aan toe: ‘Ik hoop, dat dit u thans duidelijk is. U zoudt van enige kerel in Gozjli ook geen eigenzinnig of minachtend optreden gedogen.’ En opeens peinzend: ‘Ik had gehoopt, uw echte, betrouwbare vriendschap te winnen; en weet nu, dat ik die niet bereik met welwillendheid. U bent reeds te lang opstandig geweest, om te kunnen vertrouwen...’



Het hof, belust op enig genoegen sedert de uittocht van de ondegelijkheid, had een modus gevonden welke Adalbert eenvoudig niet mogelijk had geacht. De vorige Vorst had lange jaren tevoren een belasting geheven die niet zoals de meeste ontbloot leek van wijsheid, namelijk op de vierde schotel. Een mens, zo had deze uit- noch innemende Vorst logisch gedacht, behoefde niet meer dan twee schotels per maaltijd: een soep en wat stevigs, of iets stevigs en een luchtig besluit. Enorm inschikkelijk had hij daar voor feestelijke dagen nog een derde schotel bij gevoegd: een mens kòn behoefte hebben aan soep, een stevige middenmoot en iets luchtigs toe. De vierde schotel werd echter belast. En daar alle Paladoniërs van enige adel of patriciaat geacht werden, een vierde schotel te nuttigen, moesten zij bewijzen dat zij zulks niet deden - anders werden ze aangeslagen.

Het was een krampachtige actie geworden, die tot onverbloemde opstanden had geleid. Er werden geen diners meer gegeven, er kwamen geen mensen meer in de restaurants. Zelfs voor ontvangsten ten Hove werd bedankt, want zou de gewetenloze heerser niet in staat zijn, de gasten aan te slaan, als ze op zijn kosten een vierde en vijfde schotel hadden genoten?... Hij deed dus, wat hij met andere wetjes had gedaan: hij liet de zaak vergeten. Maar hij maakte niets ongedaan. En nu, plotseling, had Raadsheer Rafáelan de heffing uitgeschreven voor een niets vermoedend Bastiansburg, waar vele dikbuikige smulsmakkers zich dagelijks reeds lang weer tegoed deden aan een vijfde en zesde schotel.

Het was een vreselijke schok geworden; maar het knappe was, dat landstreken als Gozjli, Bahng, Baloj, Dgamz en Poldja, waar armoede heerste, buiten de belasting vielen... Binnen drie weken stroomde een onvermoed kapitaal binnen. De corpulente lekkerbekken, wantrouwig geworden, beperkten zich woedend tot drie schotels, en dwaalden af naar gezondheid. De artsen klaagden steen en been over het wangedrag van deze Vorst! Doch hij stond in wezen daarbuiten. En in de Paladonische schatkist zwol een kapitaal van driehonderdtwintigduizend solid. Raadsheer Gesha toonde dit persoonlijk op een middag aan zijn Vorst. De intendant Bartenstein stond ernaast en hij kon het grinniken niet laten. In feite was hij met al zijn formele drukte een onbeheerst mannetje.

‘Nu kan uw Alleredelste nog huwen ook!’ zei hij, voor één keer dreunend onkies. Had hij dan toch in eerste instantie aan een feestavond gedacht...? Gesha bevroor en de jeugdige Vorst wendde een paar bewegingloze ogen naar de intendant. ‘Ach, dat verlicht mijn zorgen,’ zei hij effen.

Ja, het feest ten Hove was toch het eerst aan de plezierorde. Een gans apparaat van ceremoniekenners kwam in beweging; er werden uitnodigingen verzonden volgens ranglijst. Coupeuses en kleermakers ontwaakten uit een soort slaap; de heer Bernenthal en andere juweliers raakten neuriënd van hun nonactief - er moest gepolijst en gerestaureerd worden, er werden nieuwe colliers en parures verlangd - de gravin van Grána betaalde een deel van haar rekening.

In het paleis heerste vier dagen paniek omdat niemand de hermelijnen kraag van de Vorst kon vinden. Kudja had de sleutel van de kist afgegeven aan de kamerknecht van dienst; een garderobière had het bont uitgenomen om het te reinigen, een meid vertelde dat mevrouw het om haar eigen hals had gelegd om te kijken hoe het stond, en daarna - - - - daarna waren er dingen gebeurd die de aandacht van enig hermelijn hadden weggewend. Toen men weer aan kragen van pelswerk kon denken, wist niemand  waar de hermelijnen schat was.

Er werd gezocht tot in de laden met Raadsbeschikkingen, tot in de kamer met Wetboeken, tot achter de boeken in de Vorstelijke bibliotheek. Men speurde tot half twee 's nachts, gedurende vijf dagen. Een dienstmeisje werd verhoord en ze trok zich de haren uit het hoofd van radeloosheid - ze bad om erbarmen, ze klaagde Maria Magdalena en alle andere ijdeltuiten aan, ze beloofde elke ochtend een kaars te zullen aansteken voor de ikoon van de Slapers van Ephese, die sedert Adalberts tocht naar Dagephèsas in de mode waren gekomen - maar ze wìst niet, wat er was gebeurd, en waarom en waar en hoe!... Ze huilde zo, dat de vloer vochtplekken vertoonde, van haar stoel tot de deur waardoor ze was weggesnikt.

De garderobière werd verhoord. Spierwit beleed ze, het bont op eerbiedige afstand van haar gelaat te hebben gehouden. Iets anders had ze niet in haar hersens durven halen. Ze had de pelskraag op de vensterbank van de linnenkamer gelegd, met de Bijbel erop, dat was lekker zwaar. Later had ze een meid naar boven gezonden om de zaak binnen te halen. Die had zich wel verwonderd over mevrouws zindelijkheid, om de Bijbel te luchten; maar bij rijke mensen wist je nooit, wat er ging stinken. De kraag was er toen niet meer.

Het hielp allemaal niet. Maar de Vorst kon geen kroon dragen zonder hermelijnen kraag, en zonder kroon kon hij geen adeldom verlenen, en zonder adeldom was er geen feest. Mijnheer Bartenstein zag zijn wapenschild wankelen en siste uitermate informele woorden.

Toen vond een poetsjongen een stuk vervuild vel met zwarte staartvlokjes bestippeld in een hoek van de Troonzaal, waar de laatste weken niemand iets te zoeken had gehad. Een poes had daar een gezellige kraamkamer ingericht en er haar nageslacht ter wereld gebracht. Zij woonde thans bij de keuken. -

Het bont werd in paniek meegegeven aan een kapper, die zei, het te kunnen bleken. Hij zwoegde drie dagen, en bracht een lap verblindend wit hermelijn terug, met zulke gitzwarte staarten, dat iedereen hem verdacht van haarverf. De pels was niet gekrompen, de vorm was niet veranderd.
 
Een gehele mechaniek herbegon te lopen, nu in sneller tempo, omdat de zaak was opgehouden. De enige die kalm was gebleven, bleek de Vorst. ‘Als ik een poes was, had ik daar ook op willen jongen,’ zei hij. ‘Als ik garderobière was, zou ik dat vel ook tegen mijn gezicht hebben gehouden.’ Het klonk een beetje eentonig.

De avond vóór het feest brak het bericht door, dat er een samenzwering was opgerold. De commissaris van politie had in zijn wisselvallig hart een teder plekje gehad voor een der voormalige dames du palais: mevrouw Karelinja Amberwuc Gosjmajka. Na haar ontslag ten paleize had zich een groep van ontslagen vrolijkerds gevormd, met aanverwante heren. Zij streefden algehele vernietiging van de Vorst na. Er waren vele mogelijkheden. Het moeras was mislukt, Adalberts rijpaard was zo langzaam doodgevallen dat de Vorst tijdig had kunnen afstappen, minstens zeven meter uit de buurt van enig ravijn. Er was een programma gevonden van vergiftiging, die al aan de gang moest zijn - maar van de eerste noodlotsschotel had de Vorst slechts weinig geproefd. Hé, ja, hij had die nacht geweldig diarree gehad, maar dit aan uienpastei geweten. Vandaag stonden er een paar vergiftigde rij-handschoenen op het programma, en tijdens het bal zou eventueel een eredronk uitkomst brengen voor de benarde dames. Wie droeg er zorg voor handschoenen en eredronk? En wat mocht daarna worden verwacht?...

Voor één keer had Raadsheer Rafáelan alles in eigen hand genomen, en het hele breiwerk uitgerafeld. Het Vorstenhoofd was veilig. Maar de feestmuziek had een kreunende ondertoon, de feestengel leek zwarte vleugels te hebben. De juwelen flonkerden als signalen, de stemmen fluisterden. Er was een spook te gast, machtiger geadeld dan enig aards regent, en allen wisten het. Op de vloer van diezelfde zaal hadden de lichtzinnige voeten van Karelinja Amberwuc Gosjmajka gedanst, en de spiegels hadden de gespletenheid van haar oerblank decolleté verveelvuldigd, haar lach weergegeven en de straling in haar ogen verraden. Nu fluisterde men, dat zij op de pijnbank lag.

‘Hebben we die dan?!’ vroeg Adalbert verbaasd. ‘Nou, ik zal dat nooit toestaan bij iemand met zo'n schelle stem.  Ik heb haar horen huilen bij de uitvaartdienst van mijn oudoom, en zulk geluid moet je niet stimuleren.’ Hij leek van de dreiging niets te bemerken - - maar was hij niet dagen-nacht dreiging gewend?...

Hij was een onmiskenbaar mooie jongen, zoals hij de zaal was binnen geschreden, in zijn lang brokaten gewaad met de brede, golvende schouderlijn van hermelijn, de handen in gouden handschoenen gestoken omdat hij adeldom ging verlenen aan sterfelijke mannen - de lange mantel met edelstenen en de gouden kroon, waarmee naar enkelen fluisterden, Djúra Gwáno in pijnlijk contract was geweest... Het donkere haar dat volgens gravin Dzjwèrna zo aardig krulde in zijn nek, had vele vrouwen die avond ontroerd - het deed het wàt lief onder die machtige kroon. En zijn stem, helder en zonder aarzeling, had zulke schone dingen gezegd over de uitverkorenen, dat Bartenstein snikte met tranen aan zijn neuspunt, toen hij dan eindelijk eens van buiten af vernam, hoe goed en trouw hij was. Dokter Banówic had erbij gestaan alsof hij de harttonen van de adeldom beluisterde, en dat leek hem zorgelijk te stemmen. De derde man, Arnholdt Talbalojzu (Uit-het-dal-van-de-Balo), Intendant voor de Kunst te Bastiansburg, had het geheel kennelijk beschouwd als een supertheater waarin hijzelf de hoofdrol vertolkte. En toen de Vorst aan het eind van de ceremonie sprak: ‘Gaat heen, en brengt mij uw vrouwen en nageslacht!’ een zin uit de Turkse overheersing, die toentertijd veel onverkwikkelijker betekenis had dan thans - toen ging er een rilling van ontroering door de aanwezigen. Dit was Hof - dit was Vorstelijkheid, zoals zij lang niet hadden meegemaakt. Want bij de vorige Adalbert had dat halen van vrouwen en nageslacht altijd nog een ietwat Turkse bijsmaak gehad. Bij deze jongeman was het een levendig verzoek om kennismaking.

Toen was dus de receptie begonnen, waarbij de Vorst onvermoeibaar allen persoonlijk had begroet, met vriendelijke ogen, soms met een woord van herkenning of van attentie. De nieuw-geadelden stelden hun gemalinnen voor, hun zoons en dochters boven de zestien buitendien.

En daar was één man met een gewond gezicht; hij had een  blauw oog en een scheur in z'n lip die gehecht was, en enkele verkleurde plekken op de kaak. Maar zijn houding was hoog en edel; hij werd met eerbied tot de Vorst geleid. Dat was de gouverneur van de zuidelijke gebiedsdelen, Djúra Gwáno. Ja, zo kon je eruit komen te zien, als je met oproerlingen omging! - Adalbert VII richtte zijn blik naar Gwáno, glimlachte en reikte hem de hand. Dit was een grote onderscheiding. Gwáno boog de knie en kuste de hand. Zij spraken even, waarbij de Vorst Gwáno's schouder beroerde en lachend iets zei. Gwáno knikte met een zweem van hartelijkheid op zijn norse masker.

Dovèc, naast zijn echtgenote staande, sprak tegen de splinternieuwe baron Bartenstein, die nu weer tegen ontroering streed omdat de Vorst zijn vrouw zo voornaam had gegroet. ‘Hij heeft er toch goed aan gedaan, al die wijven eruit te trappen,’ zei Dovèc.

Baron Bartenstein knikte. ‘Hij is zéér verstandig,’ beaamde hij; en voelde zijn adelsbrief in z'n binnenzak. ‘Zéér verstandig!’



De volgende dag sprak zijn Alleredelste: ‘Overmorgen ga ik naar de overstroomde gebieden.’

Dovèc knipperde met zijn ogen alsof hij door een knal aan het grafelijk oor tot ruw ontwaken werd gebracht. De nieuwe baron haalde luidruchtig lucht in en gaf er geen zucht van terug.

‘Dat kan zo spoedig niet,’ legde Dovèc èrg vriendelijk uit.

Maar de Vorst antwoordde nog veel vriendelijker, al die tijd te hebben aangekondigd dat hij wilde gaan, en dat hij nu gìng. Er was een verpleegster vooruit gezonden, doktoren zouden Baloj, Dgamtz en Poldja bezoeken om geneeskundige hulp te verlenen, er waren kleren en dekens heen gestuurd. Nu moest de Vorst zelf komen.

Er brak een zeer beschaafde hel los. Stam-edelen gaven mekander de schuld van iets, en wilden mee, maar moesten daartoe eerst geïnviteerd zijn, en konden niet voor hun beurt gaan, waarbij bepaalde namen voorrang hadden. Er was geen route vastgelegd voor enige vorstelijke trein; vele dorpen wisten niets van enig hoog bezoek.
 
‘Ik ga,’ zei Adalbert.

Hoe moest dat dan met de prinsessen? Antwoorden dienden te worden geschreven, en ondertekend door de Vorst. En voor de getroffen gebieden moesten nog gelden worden gevonden - men confereerde met het Balo-rampenfonds over grootte en tijdsduur van de te verstrekken sommen, die dan toch moesten worden vrijgemaakt.

‘Ik gá,’ kefte Adalbert.

Daarbij bleef het zuiden een ziedende ketel, en ook daarheen moesten sommen gelds worden gedirigeerd, om de economie soepeler te maken. Voor het komende jaar moesten er zaden en gewassen komen; want Gwáno had de bloementeelt zeer gestimuleerd. Daarvoor waren vergaderingen nodig, en allerlei ingewikkelde besprekingen...

‘IK GA!!’ bitste Adalbert. En hij ging.

De derde ochtend na het hoffeest zat hij om half vijf verkleumd met graaf Dovèc in een kil, vorstelijk trein-compartiment, en liet het landschap langs zich heen gaan. Adalbert bestudeerde bij het trage septemberlicht een kaartje, waarop de route was aangetekend. Asjbar, Gusjum, Klahn, Baloja, Rudlitz, Ormann, Tsjarno. En dan over Sanderic terug naar Bastiansburg. Hij keek uit met een mengsel van nieuwsgierigheid en twijfel. Ze reden de zon tegemoet, en dat was iets prettigs. Maar in de hoge stilte van Jarbógic was hij niet getraind op mensenmassa's en veel gepraat.

‘Wat ligt er achter de Dgamtz-bergen?’ vroeg hij aan Dovèc, die ook met traanogen zat te doen alsof hij niet gaapte.

‘Daar ligt Transudenië, Alleredelste,’ antwoordde hij, met een zitbuiging.

‘O, God, prinses Melana!’ begreep Adalbert. Ze grinnikten allebei. Het gesprek vergleed naar alledaagse onderwerpen - het voorbije feest, wederzijdse bekenden, geruchten omtrent mensen en gebeurtenissen.

De zon liep hoger naar de zuid. Een dienaar was buigend en standvastig in de schokwiebelende trein een paar malen verversingen komen aanbieden. Hij presenteerde zijn blad met koffie of koek of vruchten knielend aan de Vorst, wat Adalbert ergerde en een gevoel van verplichting gaf. Het was  slaafs en herinnerde teveel aan overheersingen.

Asjbar bleek een armzalig dorp dat vergeten en rafelig achter zijn stationnetje lag. Er werd niet gestopt. De trein floot, ergens ging een venstertje open en een vrouw wuifde. Op een helling langs de spoorbaan stonden kinderen die ook, maar minder gericht, wuifden met lieve handjes en ogen vol hoop. Adalbert wuifde terug. Toen de kleintjes hun groet beantwoord zagen, werd het wuiven heviger. Ook de groteren onder hen zagen nu een lang vervlogen illusie waar worden, en zwaaiden.

‘Gek, hè, dat ik dìt groeten nou zo aardig vind!’ zei Adalbert verstrooid, in het midden latend welk groeten hij dan minder waardeerde.

Gusjum, Klahn en Baloja waren cliché's van het vorige dorp. Alsof er in afgelopen tijden geen ander ontwerp voorhanden was geweest, en God suf met een stempeltje na elk bepaald aantal mijlen zo'n kwak van hetzelfde had neergelegd.

Toen gingen zij om zes minuten voor half elf over een reusachtige brug, die hoog omspoeld lag door bruisende golven. Terwijl de trein midden op de brug reed, overzag Adalbert de ontzagwekkende, schuimende golvenstroom, die de brug als tussen grijswitte tanden vermaalde en weer uitspuwde - de brug, die daar in hardstenen onbewogenheid zichzelf bij bleef. ‘Verschrikkelijk,’ murmelde Adalbert.

Dovèc, stil terzijde staande, zei: ‘Dit is de Balo.’ En daarmee was de toestand getekend.

Om drie minuten over half elf remde de trein piepend en hijgend. De locomotief floot, maar Adalbert dacht wel dat de machinist per ongeluk aan de trekker had geraakt. ‘Rudlitz,’ riep de conducteur, die eenmaal half knielend het compartiment was binnengekomen om zich te overtuigen, dat er vorstelijk vlees werd vervoerd. ‘Rudlitz!...’

Er was niemand ter begroeting, omdat ze te snel waren gekomen. Wat zouden de mensen ook, zij waren elkander aan het helpen en troosten, en dat was belangrijker, meende Adalbert.

Dovèc, kalm en menselijk in zijn begrip, knikte. Ze begaven zich langs een zwart-met-geel toerniket naar een verlaten pleintje. Achter hen klonk een roep - dat was de stationschef, die kaartjes had willen knippen, doch boven zijn seintabel had zitten dommelen.

‘Hij zou ons misschien de weg kunnen wijzen,’ bedacht Dovèc, die bleef staan. En dat zou de ambtenaar wellicht ook, maar eerst wilde hij kaartjes zien, en die hadden de reizigers niet.

De chef overzag de twee tamelijk welgestelde heren. ‘Dit kàn niet,’ zei hij met hoffelijke dreiging.

Dovèc boog lichtelijk. ‘Deze heer is zijn Alleredelste, Vorst Adalbert VII,’ zei hij. ‘Zijn Alleredelste is ten zeerste begaan met de mensen en wil hen bezoeken.’

‘Waarom heb ik dan geen bericht ontv-ang- - en...,’ sputterde de stationschef, maar greep tegelijk naar zijn pet alsof die wilde wegvliegen. ‘Ik zal u ogenblikkelijk aankondigen,’ oversprak hij zichzelf nerveus.

‘Dat moet u niet doen,’ verzocht Adalbert haastig, ‘wij zijn incognito.’

‘Incognito?...’ herhaalde de chef. Het wantrouwen hernam zijn erezetel. ‘Maar dàn moet u toch kaartjes hebben!...’

Er viel een kort zwijgen.

Dovèc overdacht, dat alleen een vorst onderscheidingen kon beloven; Adalbert bepeinsde of hij de plichtsbetrachting moest roemen of de dienstklopperij afsnauwen. ‘U vertrouwt ons niet,’ zei hij. ‘En dat is uw prijzenswaardig plichtsgevoel. Maar waarvoor kunnen mensen hier nog meer uitstappen, dan om een ramp in ogenschouw te nemen, en troost te willen geven? Kunt u ons niet beter de naaste weg wijzen naar de ongeluksplaatsen?...’

De stationschef aarzelde. Hij wist echter weinig tegen deze logica in te brengen. ‘Hier links - ehh - Alleredelste -’ hij maakte toch maar een buiging en leek snel te gaan beseffen, dat je beter te hoffelijk kon zijn tegen een oplichter, dan afwijzend tegen een Vorst. ‘Gaat u links, en volgt u de straat... Dan - helaas, heren, Alleredelste...,’ hij haalde radeloos de schouders op, alsof hij er niets aan kon doen. En daaraan viel niet te twijfelen, want de woest golvende watervlakte die zij even later te aanschouwen kregen, kon  nooit het werk van een stationschef zijn. Geen vijftig meter verder was de weg reeds verdwenen in een emotioneel deinende blauw-grijze vlakte, waarop door de beweging van het water dakspitsen en schoorstenen, bomen en brugleuning even los leken te woelen als het schuim daartussen.

Adalbert en Dovèc stonden stil en trachtten de omgeving te overzien. ‘En al die tijd ben ik niet gekomen,’ zei Adalbert. ‘Voortdurend bezig met ontvangsten, gezantschappen, aanslagjes op mijn leven, opstand in het zuiden!...’ Hij zuchtte. ‘Dat ik Djúra Gwáno op z'n donder kon slaan, terwijl hier - - - -’ Hij haalde de schouders op en zweeg.

Dovèc keek snel met gespitste aandacht opzij; van het onderhoud met Gwáno had hij alleen vermoedens gehad. -

Wat een dood varken leek, was een lege ton. En wat er van ver uitzag als een drijvend bed, bleek een verdronken paard te zijn - dat zagen ze naderbij pas aan de stijve poten. En alles tezamen flonkerdreef in een kwasi-vrolijke wurgglimlach van fel licht en zwarte schaduwflitsen - zwaar, oppermachtig water. Uit een hoger gelegen gebouwtje klonk het blaffen van een hond kaal over het water, dat lag te spinnen als een verzadigde leeuw.

‘Ormann en Tsjarno liggen meer stroomafwaarts,’ zei Dovèc. ‘Dat zal wel erger zijn...’

Toen kwam er een man uit het gebouwtje naar beneden. ‘Goeiendag!’ zei hij opgewekt. Hij droeg een bruin pak met hertshoornen knopen en een goudkoord om de boord. Over zijn arm had hij een opgevouwen vlag en een rol touw.

‘Bent u de burgemeester?’ informeerde Adalbert.

‘Nee,’ zei de man, ‘die is met een groep kerels onze geiten gaan wegbrengen, de bergen in. Tweeduizend geiten.’

Adalbert knikte. ‘Dat begrijp ik - een hele zorg,’ antwoordde hij. En vroeg verder: ‘Is er een dokter hier?’

‘Die is zich aan het scheren,’ legde de man uit, ‘want straks is er een ijlbode uit Baloj geweest, die een telegram meebracht dat de Vorst vandaag kan komen.’

Adalbert knikte nogeens. Dovèc klapte zijn mond dicht, die hij had geopend om iets te zeggen. ‘Ja, wij zijn vooruit gestuurd,’ maakte Adalbert bekend. ‘Zag u ons aankomen?...’

‘Nee,’ antwoordde de man beduusd. ‘De hond blafte. En ik moet de vlag uithangen, aan de mast hier... die gebruiken we anders om te seinen... Maar ik weet niet hoe je een vlag hijst... Weet u dat?’

Voordat Dovèc zich erin kon mengen, zei Adalbert: ‘Ja, ik doe thuis niet anders. Laat mij dat maar opknappen.’ Hij stak zijn hand uit naar vlag en touw. Dovèc had een malle trek om zijn mond, terwijl hij zwijgend de vlakte af keek en een beetje rilde. ‘Gaat u nou vast naar binnen met deze meneer,’ drong Adalbert aan, ‘dan hijs ik de vlag voor de komst van de Vorst...’

De man informeerde, duidend op hen beiden: ‘Bent u familie?...’

‘Ja,’ zei Adalbert, ‘hij is mijn oom. Hij voedt me op.’

Dovèc wilde protesteren - waar lag de grens, als je bij het begin al verwarring stichtte? -

Adalbert deed z'n handschoenen uit en begon het vlaggetouw te knopen en door een ring te halen.

‘U hebt er een flinke kerel van gemaakt,’ prees de man, terwijl hij en Dovèc naar boven liepen.



Toen Adalbert even later binnenkwam, kreeg hij van een oud vrouwtje een kom warm bier aangeboden. Er zaten daar enkele honderden mensen samengepakt. Ze speelden kaart en dronken en keken uit. Het vertrek stonk ontzettend naar drogende wol en geschroeid leer.

‘Zijn er gewonden?’ informeerde Adalbert.

‘Nee,’ zei het vrouwtje. ‘We hebben reumatiek als roestige deuren, en onze huizen zakken in, met uw permissie... Zou de Vorst daar iets aan kunnen doen?’

Adalbert beloofde het de Vorst te zullen voorleggen.

Op Dovècs voorzichtig vragen of er geen verpleegster was gearriveerd met verbandmiddelen en voedsel, werden er een paar wakker. ‘O, is dàt ze!’ zeiden zij. ‘D'r komt hier elke dag een aardig wijfje, met een wagen vol soep en medicijn en dekens...’ Dat gaf Adalbert toch een klein gevoel van voldoening.

Bij het afscheid maakte Dovèc aan de pas-geschoren dokter  bekend, wie zij waren; anders zouden de Rudlitzers de gehele dag blijven uitkijken naar hun Vorst.

‘Die vlag kan nou wel weer weg,’ raadde Adalbert; ‘dan kunt u seinen - dat is nuttiger, dunkt me.’ En zo gingen zij met een wagen over modderkleffe bergpaden naar Ormann. De koetsier sprak niet, of hoogstens tegen het magere paard, dat met scheef gestrekte benen de smakkende, zuigende wielen voorttrok. Op enkele plekken was trouwens het gedruis van de rivier zo ontzagwekkend, dat er geen woord verstaan had kunnen worden. Soms wat verder-af, dan weer vlak nabij, rees en daalde de rivier naast hen, schuimspuwend en alles mee-wervelend, als een voortdurend memento dat er groter en machtiger heersers waren. Boomkruinen dreven als vlokken dorgroen loof tussen de golven, en of zij nog verankerd zaten aan hun stam bleef een raadsel.

De koetsier hielp de heren bij het afstijgen. Zij waren allen verkleumd, zodat Adalbert de man dwong, eerst met hen iets warms te drinken en het paard even te laten bekomen in een stal. Hij gaf de geleider een hand en schonk hem drie solid als dank.

Toen werd er een deur van een barak naast de stal geopend en een mannenstem riep: ‘Zijn jullie dokters?...’

‘Nee,’ antwoordde Dovèc, ‘zijn die er dan nog niet?..’

Ja, zij waren er wel geweest, doch verder gegaan. Nu echter waren er vijf zieken. Zij hadden gepoogd, een jongen te redden die in het water was gevallen. Maar in het duister hadden ze hem niet kunnen vinden, tot ze bemerkten, dat zijzelf door die jongen uit het water werden gehaald. Ze hadden allen kou gevat. ‘O, ja,’ zei de man, ‘en dan is er een kerel, die zich net in z'n pols heeft geprikt, toen hij een touw wilde splitsen met een mes. We moeten om de beurt die ader dicht drukken. Hij doet 't nou even zelf.’ Hij zuchtte alsof hij afgemat was. ‘We dachten al, dat jullie dokters waren.’

Adalbert schoof de spreker gejaagd terzijde. ‘We moeten hem direct helpen. Hebt u verstand van zulke dingen, mijnheer Dovèc?’ vroeg hij.

‘Maar natuurlijk, Alleredelste,’ antwoordde de graaf. ‘Als je drie Vorsten hebt mogen dietien, krijg je zeker verstand  van slagaderwonden...’

Hij had opzettelijk de titulatuur gebruikt, om niet weer het slachtoffer te worden van schalkse mopjes.

De man bij de deur versteef. ‘O, God, bent u de Vorst?!...’ zei hij, en keek alsof hij een spooksel aanschouwde.

‘Dat maakt toch geen verschil,’ suste Adalbert met een felle blik naar zijn kamerheer. ‘We moeten zorgen dat die arme kerel niet dood gaat!’

‘O, maar die sterft niet, als er een Vorst in de buurt is,’ antwoordde de gastheer. In de barak heerste stilte; er was een vrouw aan het wassen, en een oude man zat bij een tafel te schrijven. In een hoek lag de gewonde op een bed. ‘Dit is de Vorst, deze - - jongen hier...,’ zei de gastheer stuntelig, vuurrood wordend over zijn uitleg, en met een zijdelingse buiging naar de Kroon.

De vrouw gaf een gil en liet een schotel vallen. ‘Hoe kùn je me nou zó laten schrikken!’ jengelde ze huilerig, en oogde van achter haar schortslip naar de sensatie. De patiënt rees op met een aanroep tot de Allerhoogste. Hij vergat zijn wond, die ogenblikkelijk met brandspuitkracht bloed wegschoot.

‘Lìggen!’ beval Adalbert. De man spartelde, zichzelf volstralend met helrood bloed. ‘Lìggen!!’ herhaalde Adalbert zo scherp, dat de patiënt neerzonk.

‘Ik heb geen schoon goed an,’ protesteerde hij, ‘en ik kan toch niet liggend tegen een keizer praten!...’

‘Ik ben geen keizer,’ zei Adalbert, en drukte de schouder van de man tegen de matras, terwijl hij met één greep van z'n andere hand de pols te pakken had. Hij perste zijn duim op de heftig pulserende ader. Dovèc gaf hem zeer kalm aanwijzingen, hoe hij de wond moest dichthouden, terwijl er hoger aan de arm een drukverband werd aangebracht.

‘En dan moet de wond worden gehecht,’ zei hij. ‘Waar zijn die dokters nu?...’ Maar zij bleken hoger de bergen te zijn ingegaan - waar de meeste mensen heen waren gevlucht met de dieren.

Toen werd er op de deur van de barak gebonsd, en daar was dan de verpleegster met de soep. ‘Misschien kan zij hechten,’ opperde Dovèc.
 
Het bleek een aardig jong meisje te zijn, met zacht, donkerbruin haar en heel vriendelijke donkere ogen. Haar glimlach had iets kalmerends, alsof ze alle nood kon lenigen. ‘Ik heb ook dekens meegebracht,’ zei ze. ‘Djom,’ tegen een forse knecht, ‘haal es wat!’

Van de patiëntenhoek vroeg Adalbert: ‘Kunt u wonden hechten?’

Ze kwam direct naar hem toe, groette, bekeek de pols. ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik heb een dokter meegebracht, die over enkele minuten wel hier zal zijn.’

Adalbert bezag haar nieuwsgierig; een warme rust daalde in zijn hart. ‘Ik ben heel blij dat ik u persoonlijk leer kennen, zuster,’ zei hij. ‘Je kunt natuurlijk niet alle mensen controleren, die worden uitgezonden -’ hij onderbrak even. ‘U ziet er zo troostrijk uit,’ eindigde hij vriendelijk. ‘Dat is heel belangrijk, in deze plaatsen.’

Ze glimlachte, lichtelijk blozend. ‘Wie hier naartoe gaat, moet toch willen troosten,’ antwoordde ze.

Dovèc informeerde: ‘Hebt u voldoende gelden? - Want als u behalve uw eigen werk ook nog de distributie van voedsel en dekens op u neemt -’

Ze keek hem aan met heel milde ogen, iets dichtgeknepen. ‘Ik ben gewend, met niet al te veel geld heel veel te doen,’ bekende ze. ‘Aan mij hebt u dus een goeie.’ Ze boog zich over de wond. ‘Ik hoop dat de dokter gauw komt. Ik zal intussen dat bloed een beetje weg wassen.’ Ze wendde zich weer tot Adalbert. ‘Wellicht kan iemand anders even die wond dichthouden,’ opperde ze. ‘U ziet er sterk uit - zoudt u Djom willen helpon, meneer? Hij heeft een hele vracht aan de ketel met soep, en aan de dekens en kleren. Ik heb ook wat brandstof meegenomen...’

Dovèc werd weerhouden door Adalberts scherpe ogen; hij zweeg. Adalbert stond op. Terwijl hij wegliep, hoorde hij de gewonde man zeggen: ‘Hij is de Vorst, met z'n generaal!...’ Hij liep sneller, want het ergerde hem. In zo'n oord van nood moesten plichtplegingen vergeten kunnen worden. Met genoegen hoorde hij Dovèc zwakjes protesteren: ‘Nou, nee - generaal! - -’
 
Dat hij sneller liep, bleek een zegen te zijn, want de knecht Djom verkeerde onverwacht in doodsgevaar. Hij had bij het afladen de wagen niet kunnen houden, die nu in de modder met paard en al dreigde weg te glippen naar de rivier toe. De man hield alles tegen, maar gleed zelf mee, met doodsangst in de ogen, en zonder adem om te roepen. Zo zou een mens dus heel nabij in stilte kunnen kreperen - de ramp had haar klauwen overal. - Bliksemsnel griste Adalbert naar een dik touw dat naast de wagen lag, sloeg dat in een lus om een boom, greep het in de rechterhand, en terwijl hij zich op de knieën liet vallen, klemde hij de linkerarm om de achteras van de wagen. Hij had een gevoel of hij uit elkaar werd getrokken - zijn spieren kraakten. Maar hij hield de adem in en spande de rugspieren - hij trok zo goed mogelijk de borstspieren samen. Het paard trappelde snuivend en huilhinnikend om te blijven staan - het gleed onderuit op zijn dijen en lag. Maar de glip hield op. De knecht, doodsbleek en bevend, riep schor om hulp. Hij kuchte en herhaalde zijn roep luider.

De deur van de barak werd opengerukt. De oude en de jongere man en Dovèc kwamen naar buiten hollen. Achter hen propte de wasvrouw met huilkreten in de opening en daarachter doemde het verschrikte gezicht van de verpleegster. Dovèc vloekte, de mannen riepen allerlei heiligen aan. Ze zetten allereerst het paard op de benen en bonden het aan de boom. Dan sjorden ze de wagen op vaster bodem. Pas daarna bemoeiden ze zich met Adalbert en Djom. Die dropen allebei van de modder. De knopen waren van Adalberts pak gesprongen, en een mouw was uitgescheurd bij de schouder.

‘God is mèt u, meneer...,’ hijgde Djom. ‘U bent een rijk gezegend mens, ik heb nog nóóit zó-iets gezien!... het was gewèldig!...’

Adalbert haalde pijnlijk de schouders op en zoog aan zijn hand, waar het touw een bloedstreep in had gesneden. Ze liepen beteuterd achter elkaar de barak in. De soepketel stond aan de kant tegen de boom geleund.

Terwijl de wasvrouw snotterig de kleren kletsnat maakte in een poging tot reiniging, bekeek de verpleegster Adalberts hand, en tastte vakkundig de spieren van rug en borst af.  ‘Pijn, hier?... Doet dìt pijn?... Kunt u dìt verdragen?...’

‘Ach, ik ben best,’ zei Adalbert korzelig. ‘Ik ben doodgewoon getraind met mijn werk... in de bergen...’ Haar blik trof hem; een vriendelijke, keurende blik met een schijnsel van lach erin. En toch was ze zeer teruggetrokken. ‘Ik zou alleen een verbandje kunnen gebruiken om die hand,’ wees Adalbert haar. ‘En ik zal moeten drogen, want zó kan ik niet meer naar buiten - en we moeten nog verder...’ Hij zag Djom zitten, met suffe ogen van doorgestane angst. De wasvrouw had hem zijn bovenkleren uit doen trekken en hem in een deken gewikkeld.

‘Dat moet u ook maar doen,’ zei de verpleegster, en ze stroopte de natte, koude textiel van Adalberts lijf en armen. Dovèc pakte hem in een deken - en daar zat hij dan, terwijl zijn pak bij het vuur begon te dampen naast het grove pak van Djom.

‘Hoe is het met 't paard?’ vroeg Adalbert. Dat werd eveneens binnen gebracht; de hoeven bonsden op het hout. Het werd geborsteld en het mocht ook drogen. Het maakte van de gelegenheid gebruik om een grote hoop vijgen op de vloer te laten vallen. De wasvrouw steunde van ontzetting, met de ogen op de Vorst.

Zachtjes maande Adalbert: ‘U moet naar uw knecht kijken, zuster. Hij is erg geschrokken en was al langer in de koude dan ik.’

Haar antwoord, even gedempt, verbijsterde hem. Ze sprak zeer omzichtig, alsof ze een geheimpje hadden. ‘Ik bèn geen zuster,’ zei ze. ‘Ik ben prinses Melana van Transudenië...’

Hij versteef van schrik. De houten zoldering waggelde boven hem. Scherp-onduidelijk als in een nachtmerrie verstond hij haar verderspreken: ‘Als ik had geweten, dat u hier was - -’ ze haalde de schouders op, ‘dan was ik waarschijnlijk wat later gekomen...’ Ze sprak snel, zodat hij haar niet kon onderbreken. ‘Aan onze kant van de Dgamtz is ook watersnood... De grens loopt over de berg... en ik geloof, dat menselijke grenzen geen verschil mogen maken.., als je wilt helpen... En daarom rijd ik elke dag even door, over de Dgamtz-pas...’ Ze legde een vakkundig verband in de handpalm. Ze keek Adalbert niet aan.
 
Hij was zó verward, dat hij zei: ‘U lijkt helemaal niet op uw portret...’ en toen pas besefte, waarop dit moest doelen.

Haar blik streek even langs zijn ogen. ‘Ik stuur altijd mijn lelijkste, dan val ik nog mee,’ antwoordde ze.

Hij had een gevoel alsof hij lachte - maar hij was bloedernstig. ‘Altijd?...’ herhaalde hij.

‘Ja,’ zei ze: ‘Altijd.’ Luider sprak ze: ‘U bent klaar, meneer. Geen handen drukken, alleen wuiven. En vanavond een goed verband laten aanleggen met arnika. Morgenochtend de schouders en rug en borst laten masseren - goed krachtig.’ Ze deed een pas terug en boog het hoofd.

Adalbert herkende dit gebaar; zo deed hij het zelf dikwijls als een bezoek ten einde was. Hij stond stommelig op in zijn dekenhulsel. ‘Dan nu Djom,’ zei hij. ‘En waar blijven onze dokters?... Zou mijn pak al een beetje droog zijn?...’ Maar hij wist nauwelijks dat hij sprak. Er was iets wat hem pijn deed en tegelijk verblijdde; het was niet zijn hand.



Hij zweefde als in koorts. Hij was aangeroerd door een zachte, donkere blik - - Er was niet eens een vergelijking mogelijk, met Eleanora Kurgic of wie ook...... Adalbert dacht op dat moment niet aan vrijen of trouwen - - hier was een wezen, een oer-partner, in een wonderlijke straling verschenen, als op de ikonen in Jarbógic.

Wellicht had hij te vroeg zijn ouders gemist - zo'n stilte om ons heen kan een indruk intensiveren. Een flitsend ogenblik dacht hij aan Karalj - maar er was niets om over te praten. Er was een wonderlijk, wonderlijk visioen - een engelenvleugel had vlak voor zijn ogen gewiekt en hem in blinkende schrik volgeschoten met devotie voor - wat -?...

Want hij had toch in Jarbógic ook wel meisjes gezien, en hij was heus niet opgevoed als dromertje.

Prinses Melana van Transudenië. -

Was ze nu maar een verpleegster geweest!...

Adalbert dwong zich, te luisteren naar het spreken van Dovèc. ‘Wat zei u, mijnheer?...’ Hij bemerkte niet de vriendelijke behoedzaamheid, waarmee Dovèc hem benaderde.

‘Het zou wellicht aanbeveling verdienen, tot morgen te blijven,’ bracht deze naar voren. ‘Dan zijn uw Alleredelstes  kleren voldoende droog..., en dan kunnen we geheel uit gerust in de loop van de ochtend of middag onze tocht vervolgen.’ Hij hoopte dat de ontmoeting met de prinses zich zou herhalen, om de jongelieden gelegenheid te geven, elkander wat beter te leren kennen.

‘Dat gaat niet,’ wierp Adalbert tegen. ‘Vanavond komen al die mensen terug. Het is hier klein.’ Zijn ogen gingen naar de tafel, waarop flesjes stonden: reumatieksmeersel voor Mart ja Gruën en zenuwdruppels voor Peter Mombasj. En op de grond stond dan nog een zak brandstof voor Karalj Henric. Hun namen, uitgesproken door een vriendelijke, zachte stem, klonken na in zijn oren. Onderdanen van hem. En wat had híj meegebracht?... Hij kende niet eens hun namen. ‘Ik heb een massa dingen fout gedaan...,’ zei Adalbert peinzend.

Dovèc glimlachte.

‘Uw pak is droog,’ meldde de wasvrouw. Haar ruwe hand woelde langs de stof, keurend. Ze knikte voldaan. ‘Kurkdroog.’



Ze werden met weer een wagen verder stroomafwaarts gebracht, naar Tsjarno. Woest grommend belaagde het water de weg; soms sloegen bruisend verspattende golven tegen de wielen. Het landschap werd hier een nog wijder watervlakte, waar fronsende rimpels over rilden, nu en dan bundelend tot wilde deining in golven. De bomen waren hier sterker - zij stonden met hun kruinen tot ver in de golven, maar weken niet. Er waren geen drijvende daken of bruggen meer zichtbaar, geen dode dieren. Alleen een grijs-zilveren vlak, dat dreigend aan de laatste wegstrook knabbelde.

Het paardje liep kwiek en snuivend door de spetterende modder. De koetsier zweeg, starend naar zijn weg.

Soms keek Dovéc zijdelings naar zijn jeugdige meester; maar zij zwegen ook beiden. De koetsier vuurde zijn paard met zo'n eentonige regelmaat aan, dat het niemand meer opviel.

Laat in de middag kwamen ze in Tsjarno aan. Het dorpje was zo mogelijk nog kleiner. Het leek, alsof men daar de overstroming vierde: er woei een vlag. Maar er waren geen feestgangers te zien. Ver boven de kolkende zilveren ruimte  hokten drie huisjes tegen elkaar als koude vogels. Een trap voerde erheen, die waarschijnlijk elk jaar de overstromingen tartte. Dit was een geoefend lijden. Adalbert vroeg zich af, waarom de huizen niet alle hoger stonden. Hij tekende enkele dingen aan op een nat, gekreukt papier in zijn zak - zoals hij de ganse dag al had gedaan met kleine details.

Ze werden opgeschrikt door de stem van een oud vrouwtje, dat achter hen de treden naar de huisjes op liep. ‘Nou hebben we zo veel verloren...,’ zei het vrouwtje, ‘we hebben pijn in de botten, honger en verdronken vee en een ziek kind, en twee vrouwen die in de kraam liggen - en nou krijgen we de Vorst ook nog te zien!...’ Ze leek innig voldaan. En aangezien de doktoren ook hier evenmin waren als de verpleegster (en daar het aardige juffertje uit de bergen nog onderweg was), werd de Alleredelste ingeschakeld om raad te geven inzake verlossing bij mensen, en droes bij een paard. De vroedvrouw lag zelf ziek.

Eén kraamvrouw was volgens de Vorst nog lang niet zo ver, aangezien zij kwiek bevelen lag uit te delen en alleen kreten uitstootte, als ze haar zin niet kreeg. De andere moest naar zijn mening een touw aan het voeteneind hebben, waaraan zij kon trekken. Het oude vrouwtje had een ikoon bij haar neergezet, en een kom warme wijn kregen ze in die omstandigheden allemaal, in Jarbógic, dus dat raadde Adalbert aan.

Het paard vond hij veel zieliger. Het lag op zijn zijde te snuiven en hoestte als een mens. De neus was geheel nat, er trokken slijmdraden uit over de grond, en er was etter te zien. De hals voelde zeer gezwollen aan, ook onder langs de kaak.

Dovéc zag met verbazing, hoe kundig Adalberts handen tastten, hoe koesterend zijn stem tegen het dier praatte. Er waren geen medicijnen. Adalbert informeerde of er iemand gedroogde kamillen had.

Het oude vrouwtje bleek daar in de zomer zakken-vol van te vergaren, om er in dagen van watersnood thee van te trekken. ‘Dat is verwarmend en gezond,’ zei ze.

Adalbert roemde haar en bestelde een emmer kamillethee. Maar héél sterk. Ze aarzelde wel even, bij zo'n aanslag op  haar bezit. Hij bemerkte het niet. ‘En de pulp moet u warm hier brengen,’ beval hij, ‘die leggen we in doeken tegen zijn hals, zo warm mogelijk.’

Vlak voordat de Vorst en zijn kamerheer twee uur later afscheid namen, gaf de aanstellerige kraamvrouw een gil als nog niet tevoren. ‘Nu begint het bij haar toch ook,’ zei Adalbert. Doch toen kwam eindelijk de dokter mèt een verpleegster, zodat het hoge gezelschap zonder al te grote zorg de terugweg kon aanvaarden.

Een boer roeide hen over het grommende watervlak, een half uur ver tot bij een landingssteiger. Daarachter lag een vierkant gebouwtje waar een puffende trein stond te wachten: baron Bartenstein had de zaak goed geregisseerd. Zij wuifden tegen de boer, die terugroeide naar kraamvrouwen en paard.

‘Dat paard redt het wel, geloof ik,’ zei Adalbert nadenkend.

Dovèc knikte; hij bedacht, dat Adalbert VI noch een van zijn zonen ooit zo'n hele dag had uitgetrokken voor bezoek aan overstromingen; dat zij geen van allen verstand hadden getoond van zieke paarden en van kraamvrouwen. En zou een van hen een wagen met paard en bestuurder door spierkracht hebben kunnen behoeden tegen vernietiging?... Hij voelde zich zeer tevreden.

Tegenover hem leunde Adalbert tegen het Vorstelijk geel-met-zwarte fluweel van hun compartiment. Hij bewoog zijn schouders pijnlijk. ‘Dat met die wagen, in Ormann, was toch een beetje zwaar,’ zei hij. ‘Ik zal morgen wel stijf zijn.’ Peinzend bekeek hij het verband om zijn hand.



Het paleis lag geluidloos boven de stad. Een paar knechts met bleke slaap-ogen geleidden de reizigers naar hun appartementen. Adalbert en Dovèc wensten elkaar gedempt goedenacht; de schreden verklonken, in de gangen brandden de olielampen laag en verspreidden niet veel meer dan gouden schaduw.

Karalj kreeg een lijnloos verhaal te horen over doodsgevaar en verwondingen en zieke mensen en een paard met droes. Hij verbond de hand opnieuw, dat leek hem beter. Volgens Adalbert moest er arnika op, en dat deed Karalj dus.  Zijn vriend keek naar het afgekeurde verband alsof het een fetisch was. Denkend aan vroeger dagen, concludeerde Karalj dat de jacht middelmatig was geweest; maar iets verdroomds in Adalberts blik, een trek om zijn mond als van glimlachende verwachting en een verstrooid aarzelen in zijn verhaal, deden Karalj vermoeden dat zijn Alleredelste een witte hinde moest hebben gezien.

Adalbert liet zich zoet als een kind te slapen leggen en zonk weg in visionaire stilte, terwijl Karalj zorgzaam de lamp laag draaide. Ja, die jongen daar in dat zwaar gebeeldhouwde bed zag zelfs nu tegen de brokaten hemel nog steeds de schaduw van een witte hinde - het leed geen twijfel. -



De volgende ochtend vond Karalj hem in zijn nachthemd bij een doos met kostbaarheden en juwelen. Hij hield een voorwerp in rood papier in zijn gezonde hand. ‘Ik heb er indertijd twee van laten maken, en deze had ik voor jou bedoeld,’ zei hij, en reikte Karalj het geschenk.

Het was een zilveren medaille van Maria, Geleidster op de Weg. Karalj knikte: hij wist dat er twee waren gemaakt door Bernenthal. Hij vroeg: ‘Ga je me terugsturen naar Jarbógic?...’

Er schoot schrik in Adalberts ogen.

‘Ja, dit is een afscheidsgeschenk,’ stelde Karalj vast. ‘Het is nog geen Kerst of Nieuwjaar, het is geen heiligendag, we vieren geen enkel feest... Je gaat dus iets afsluiten in je leven...’

Nog vóór hij geheel was uitgesproken, riep Adalbert uit: ‘Nee! Dat is niet waar! Ik dacht alleen - dat ik je - dat ik - - nou ja, ik heb indertijd deze medaille voor jóú laten maken, en daarom geef ik je haar!’

Karalj knikte. ‘Nu!’ zei hij zedig. ‘Zo-maar even!’

Adalbert zweeg beduusd.

Toen deed Karalj een stap naar voren, nam de medaille aan en legde zijn andere hand op de vorstelijke schouder. ‘Hoe heet ze?...’ vroeg hij gedempt.

Ze keken mekander een kort moment strak in de ogen, voordat Adalbert de naam stamelde.

‘Jezus!’ hijgde Karalj, en verloor de medaille bijna. Ze  grabbelden er beiden naar. ‘Je hebt een portret van haar,’ fluisterde Karalj. Hij sloeg zijn ogen neer om zijn nieuwsgierigheid te verbergen.

‘Ja, maar dat lijkt niet,’ verklaarde Adalbert haastig.

Ze zochten naar de portretten......Waar had iemand ze gelegd?... Niet in de gelddoos; niet in het foudraal met ordelinten; niet tussen de correspondentie die nog moest worden beantwoord; niet in de doos bij de uniformsteek; niet onder de handschoenen; niet tussen de aantekeningen, niet achter het linnengoed, niet in de zak van enig staatsiekostuum - niet in het ouwe bergbeklimmerspak - nee, niet eens tussen de schoenen. Karalj vond ten slotte een kreukelig goudkleurig mapje tussen allerlei rommel, in wat zij samen altijd het memento tralari noemden: een bruine koffer met dingen die men niet kon weggooien, doch stellig nooit weer zou bekijken.

Het was niet de vrouw met het diamanten paardehoofdstel, en ook niet de plechtige in het ouwe gordijn; het was evenmin de zwarte die Karalj meende op de kermis te hebben gezien in een messennummer - het was een vervelende teut in een witte doopjurk, die met haar linkerhand steun zocht aan een onrijpe stoel, terwijl ze met haar rechterhand een veren waaier ontplooide alsof ze ging toveren. Karalj had haar helemaal onderaan gelegd, omdat hij wist, hoe weinig Adalbert toveren zou waarderen in intieme kring, en dan je hele leven lang.

‘Maar ze lijkt absoluut niet!’ herhaalde Adalbert.

‘Daar zal ik straks nog even voor bidden tot Maria, Geleidster op jouw weg,’ zei Karalj.

‘Ze stuurt altijd een lelijk portret, dan valt ze nog mee, zei ze,’ vertelde Adalbert half grinnikend.

Maar zijn vriend vond op dit moment de geringste opgewektheid lichtzinnig. ‘Altijd?...’ herhaalde hij, net als Adalbert zelf de dag tevoren.

‘Nou ja,’ zei Adalbert.

Karalj knikte, terwijl hij het portret welhaast ontsmette met zijn blik. ‘Ja,’ zuchtte hij, ‘prinsessen - dat is een soort fauna waar ze mee leuren - net als de hondekoopman op de markt bij het raadhuis... Ze geven ze zwelvoer om gezondte lijken, en tegen de middag krijg je ze cadeau...’

Maar dat viel geheel verkeerd. ‘Zij is ànders!’ betoogde Adalbert.

‘En wat ze overhouden, gooien ze 's avonds bij 't naar huis gaan in de Gorna,’ besloot Karalj somber.

‘Stik!’ snauwde Adalbert, die niet tegen wreedheid met dieren kon, en zeker niet in grapjes.

‘Hoe ziet ze eruit?’ informeerde Karalj tactvol.

‘Dat zèg ik niet!’ bitste Adalbert.

‘Maar ik mag toch wel weten, voor wie ik nu word teruggestuurd naar Jarbógic,’ drong zijn vriend aan, en hij hief de medaille aan de zilveren ketting.

‘Je wòrdt niet teruggestuurd!...’ kefte Adalbert. Hij haalde bewogen adem. ‘Ik heb dat ding toen laten maken..., omdat ik je wou doen begrijpen..., dat er niemand kan komen tussen twee vrienden, als de vriendschap ècht is...’ legde hij uit. Er was een ongelukkige klank in zijn stem. ‘Als alles ànders was gelopen..., zou jij misschien eerder getrouwd zijn dan ik..., omdat je meer geld verdiende...’ Karalj had op Jarbógic een bloeiende handel gedreven in eigengemaakte hertshoornen knopen en schoenen van herteleer, en bontmutsen van konijnevel. Allemaal van gestroopt vee, uit de velden van Kurgic en Dzjwèrna. - ‘En als ìk dan zo'n geschenk van jóú zou hebben gekregen..., dan zou ik blij zijn geweest!’ besloot zijn Alleredelste.

Karalj gooide alle prinsessen terug in het memento tralari, viste er op het laatste moment die witte af, sloeg het deksel dicht en trok zijn Vorst naast zich op het bed. Daar zaten zij: nachthemd en livrei. ‘Vertel nou es precies, hoe ze d'r uitziet,’ beval hij.

‘Ze heeft heel lieve ogen,’ zei Adalbert peinzend. ‘Hou op met dat geklop op m'n rug!’

‘Lieve ogen,’ herhaalde Karalj, en wond zijn handen in de ketting, alsof hij geboeid was.

‘En ik vind haar manier van lachen zo aardig, Karalj - ik zou nooit geloofd hebben, dat ze een prinses was!... Ze was allerliefst voor de gewonden en zieken!...’

Karalj knikte; en overdacht, hoe geraffineerd het van Onze Lieve Heer was, deze jongeman éven onder de gewonden  te rangschikken. Het ging goed, zo. -



Er moesten allerlei maatregelen worden getroffen om de noordelijke landsdelen te helpen: veel meer verband, dekens, voedsel, kleren. Zijn Alleredelste overwoog zelfs, er persoonlijk nogmaals heen te gaan en de zaken te distribueren. Hoewel iedereen nu wìst, hoe verschrikkelijk onherbergzaam het daar was, had de Vorst een rare feestklank in zijn stem, als hij over de volgende reis sprak. Er moesten ook meer doktoren heen, en verpleegsters en brandstof, o, er moest van alles heen.

Weliswaar trachtte Raadsheer Gesha, die Kunst, Reizen, Salarissen en Hulpverlening redigeerde, naast de nu opeens hevig aangeboorde Hulpverlening ook de Kunst nog een duitje te gunnen: het museum in Bastiansburg smeekte letterlijk om restauratie; en aan twee beeldhouwers was een opdracht toegezegd, om de nieuw te bouwen vierde brug over de Gorna in Bastiansburg, die dan de Adalbertbrug zou worden genoemd, te sieren - - maar de Vorst wuifde zulke dingen van zich af als lastige vliegen. Hij vond Bastiansburg rijk met een Gregorbrug, een Keizersbrug en een Alexanderbrug, en het museum moest wachten.

Baron Bartenstein hoorde dit alles met een brede glimlach aan. Hij boog bij elk antwoord en neuriede bijna van lentige opwinding, hoewel de herfst een somber goud over de landen streelde, en de struiken vol rode bessen toverde - aan de einder doemde de witte mantel van de winter.

‘Ja, Alleredelste, nee, zéker niet, Alleredelste, ach natúúrlijk, Alleredelste!...’ Bartenstein was opgewekt. ‘Ik hoop dat u een zéér succesvolle reis zult hebben, naar Baloj,’ zei hij. En keek daarbij per ongeluk naar Karalj, die achter de Vorst stond, en op Bartenstein wijzend tegen zijn voorhoofd tikte.

‘Mijnheer Bartenstein, hebt u het warm?...’ informeerde Adalbert; want de baronnelijke kleurstijging was niet logisch - de zomer had afgedaan en in enkele open haarden waaierden de eerste vlammen.

Later, in de gang, hield de baron Karalj staande. ‘Als je dat nog één keer doet!’ hijgde hij, welhaast stikkend in zijn  adellijke verontwaardiging, ‘dan zal ik je krijgen!’

‘Ach, laat die jongen nou toch op z'n eigen manier een vrouw vinden!’ beet Karalj van zich af. ‘Ik heb nog nooit zo'n stomme ever onder schot gehad als jou! Beschimmeld stuk deftigheid! Krijg me nou maar!’ En hij keerde zich af, alsof niet achter hem een edelman op barsten stond. Maar Karalj droeg een zilveren medaille op zijn borst - en dat was voor hem adel genoeg. -



De reis naar het noorden vond trouwens niet zo gauw doorgang. Dovèc moest tot zijn spijt adviseren, eerst een reis naar het zuiden te maken, waar Gozjli en Bahng riepen om de Vorst, en bijna even hard om materiaal voor hun bloementeelt. ‘Wij kunnen niet opeens alles in het noorden investeren,’ zei Dovèc. En na enig aarzelen voegde hij er zacht achter: ‘Ik geloof trouwens, dat een spoedige formele ontmoeting met de prinses beter gevolg zou hebben, Alleredelste.’

Hij moest aldus wel tonen, Adalbert in de kaart te hebben gekeken. Dat was ook niet zo moeilijk, want de tweede dag na het bezoek aan Baloj en Poldja waren behalve de koning van Transudenië alle vorsten van omringende landen op de hoogte gesteld van het feit, dat Vorst Adalbert VII zijn keuze had bepaald. Zijne Majesteit van Transudenië had recht op nog iets meer. Hoewel sommige mensen hun hart vasthielden, dat prinses Melana ‘nee’ zou zeggen. De formaliteit was trouwens zoek.

‘Dit kàn niet!’ hijgde Bartenstein. ‘Dit gáát niet, Dovèc!... Het is een affront - het zou tot oorlog kunnen leiden!...’

Dovèc hoopte en vermoedde, dat andere gekroonde hoofden het ook wel te druk zouden hebben, om van dag tot dag op beledigingen te wachten. Zo althans ging het in Bastiansburg, waar de Vorst een bespreking zou hebben met enkele mensen, om de gezantschappen van Engeland en Frankrijk te regelen. Je kon toch ook niet overal tegelijk je hoofd bij hebben.

Tevoren werd Adalbert dan eindelijk door graaf Dovèc en baron Bartenstein uitgebreid ingelicht, hoe alles in zijn  werk diende te gaan. Er ging nu een officiële vertegenwoordiger benoemd worden door de Engelse en de Franse regering.

‘Ze werken gelukkig gelijk op, dat is overzichtelijk,’ zei Adalbert.

Dit benoemen geschiedde bij decreet.

‘Doen wij dat?’ informeerde Adalbert, met de ogen op een verre berg achter de stad - de toppen waren al wit, en daaronder aarzelden de dalen in bruin oker en goudgeel. (Een geheel ander landschap dan in Baloj. - - Hij had zich daar geschaamd voor dat dappere meisje... Hij, de Vorst, die zelf kwam zonder íéts mee te brengen - - -)

Dovèc grinnikte. De baron zei: ‘Néé, Alleredelste - dit is een zaak van beide landen, die de wens te kennen hebben gegeven, hier hun gezantschap te vestigen!...’

‘O, ja,’ begreep Adalbert.

(De vogels zouden nu spoedig in grote vluchten weggaan - wolken van fladderende, dappere vleugeltjes...) - Wàt had Bartenstein gezegd? O, ja, een huis zoeken. Die vertegenwoordiger moest een huis zoeken. Een passend huis, voor de gezant. Dan zou er een tijdelijk zaakgelastigde komen, die het huis inrichtte volgens de eis; allerlei dingen aanschafte en besliste, en aldus de komst van de gezant - - ‘Wat is het verschil tussen een gezant en een ambassadeur?’ vroeg de Vorst, die maar niet kon ophouden, nieuwbakken te zijn. (Ja, want binnenkort zou er waarschijnlijk een gesprek volgen met de gezant van Transudenië...)

‘Een ambassadeur is voornamer!’ lichtte Bartenstein toe.

En als dan het huis was ingericht en alle zaken geregeld..., - -

(Melana was wonderlijk. Zij had Adalbert ontroerd - ze had hem doen inzien, dat trouwen eigenlijk het schoonste en beste was, wat een man kon doen... Met die éne vrouw werd dan de hele band van geestelijke en lichamelijke intimiteit in evenwicht gebracht - van tedere vrijage tot het verwekken van een kind. -)

‘U luistert toch wel?...’ informeerde de baron omzichtig.

‘Já, zéker,’ zei Adalbert, terwijl hij een warm hoofd kreeg als een schoolkind.
 
Welnu, als dan alle zaken geregeld waren, zou de Vorst een voorstel ontvangen van de betreffende regeringen, tot het accepteren - het áánnemen, van Monsieur Un-tel, en Mister So-and-so. Men diende dan te informeren naar de betreffende persoon..., of hij moreel, politiek en eh -

‘financieel,’ vulde Adalbert aan.

Dovéc stiklachte.

Néé, Alleredelste!... of hij ook tactisch geschikt werd geacht!...

O, juist!... (Het bleef de vraag, of hij, Adalbert, tactisch tegen háár was geweest... Hij had de indruk, als een stommerd te keer te zijn gegaan... En je kon zo-iets niet overdoen!...)

En ongeveer twee maanden na het voorstel werd de informatie geacht, voltooid te zijn; dan zouden de regeringen vragen, of Zijn Alleredelste de persoon in kwestie wenste te accepteren. ‘U stelt dan een missive op,’ verklaarde Bartenstein, ‘waarin uw Alleredelste schrijft: “Wij verlenen het agrément -” U zoudt eventueel kunnen doen schrijven “Wij verlenen gáárne het agrément”...’ Hij hield het hoofd scheef, alsof hij luisterde naar enig vóórzeggen.

‘Hij hoort mij denken aan dat meisje,’ dacht Adalbert.

‘Alhoewel,’ aarzelde Bartenstein proevend, ‘dit kan soms een te verheugde indruk maken - en zulks stellig in onze situatie, nu wij na jaren weer betrekkingen aanknopen - mógen aanknopen...’

Adalbert luisterde naar zijn brede kwakende woordkeus. Zijn blik ontmoette die van Dovèc. Hij gaf de kamerheer een bijna klinkende knipoog. ‘Maar als ik die man nu níét prettig vind?’ opperde hij.

De baron leek zich aan deze mogelijkheid te branden. ‘Dàn zou uw Alleredelste een duidelijk met redenen omklede missive moeten doen schrijven -’ hij haalde de schouders pp. ‘Maar na uw Alleredelstes eventueel positieve schriftuur volgt een benoemingsbrevet voor de betreffende heer... Dan komt er een brief van de koning van Engeland en een van de president van Frankrijk, waarin wordt gemeld dat men de heer Die-of-die heeft uitgezocht voor de functie van gezant - of ambassadeur te uwen hove... Daarbij wordt dan verzocht  namens de koning of de president, deze heer geloof te willen schenken - hem te willen vertrouwen -’

‘We zullen verdomd moeten uitkijken,’ begreep Adalbert.

Dovèc snoot zijn neus.

Bartenstein had weer een levendige blos, terwijl hij gehaast voortging: ‘Een afschrift van deze brief wordt uw Alleredelste later tijdens de ontvangst van de gezant door deze ter hand gesteld, en dat is dan zijn geloofsbrief... Deze geloofsbrief is een roerend stuk vorstelijke correspondentie,’ meende hij te moeten uitleggen. Er welde een traan in zijn verhitte oog.

(God, God - wanneer zou Adalbert aan die éne vorstelijke correspondentie toekomen?... De vogels die nu overvlogen, kwamen uit Transudenië...)

‘Het geschrift begint gemeenlijk met “Mon cher Adalbert”...’ Bartenstein wiste zijn traan af.

‘Mon cher Adalbert!...’ O, maar Bartenstein bedoelde iemand anders - die kwaakte nog steeds over de president van Frankrijk. ‘Vrijpostig!’ vond Adalbert. ‘Zo'n jongen kent me niet eens!’

‘Pardon, Alleredelste, de koning van Groot Brittannië stelt u daarmee gelijk aan zichzelf!...’

Nu was het de beurt van Adalbert om een kleur te krijgen. ‘De vlèrk,’ zei hij fel, ‘dat heeft hij niet te beslissen!’

‘Maar het is een gróte eer!’

‘Laat 'm niet op Jarbógic komen!’ bitste Adalbert.

‘Jarbógic,’ repliceerde Bartenstein oververhit, ‘zal ongeveer zo groot zijn als het voorplein van Versailles!...’

‘Ik wist niet, dat maten hierbij een rol speelden,’ zei Adalbert ruzieachtig. Hij was gestoord in zijn gedachten over een lief donker gezichtje met zacht haar en een glimlach als een kinderlied.

‘Als uw Alleredelste de gezant ontvangt, vindt deze ontmoeting plaats in de troonzaal,’ vervolgde de intendant gezwind. ‘U komt dan elk van een kant, en loopt elkander tegemoet, zodat de gezant uw Alleredelste precies in het midden van de zaal ontmoet.’

‘Ik hoop, dat ik niet vlugger loop dan hij,’ zei Adalbert zorgelijk.
 
‘- en daar houdt uw Alleredelste een welkomstrede, waarin heerlijke perspectieven kunnen worden geopend naar samenwerking van de twee staten...’ Bartensteins stem was weer onvast.

Adalbert knikte. ‘De vorige keer is het niet gelukt, met wat mijn oudoom wou,’ zei hij langzaam.

Ditmaal had Dovèc niet snel een zakdoek bij de hand, om iets anders te vertonen dan een schaterlach. Bartenstein bezag hen beiden met onthutste ogen.

‘Wat een opgeblazen troep!’ zei Adalbert. ‘Briefje dit en missieve dat, en gelijkgesteld worden met de koning van Engeland en blij kijken omdat ze hier een of andere doezel loslaten -’

Bartenstein haalde verwezen de schouders op. ‘De heren wachten voor de bespreking,’ zei hij. Het woord ‘Alleredelste’ viel weg - hij leek het niet meer te kennen.

‘Ik kom dadelijk,’ antwoordde Adalbert. Hij was hevig geërgerd. Al deze smoesjes hielden hem van iets terug - hij kon niet eens nadenken...

In de gang zei Bartenstein: ‘Lach toch niet, Dovèc! De jongen is infantiel - een volwassene doorgrondt de plechtige ernst van deze dingen! De belangrijkheid!...’

‘Ja,’ knikte Dovèc met een lachvonk. ‘Het is vreselijk belangrijk!’



Die avond, na het diner dat Adalbert zich in eenzaamheid had laten serveren omdat hij wilde nádenken..., meldde Bartenstein zich nog even. Hij had een humeurige trek om de mond en was zeer formeel. Nee, Alleredelste, hij had weinig tijd - afspraken noopten hem, zich in allerijl naar elders te begeven - ‘waar haalt hij die taal altijd vandaan,’ dacht Adalbert geamuseerd. De baron legde een stapel kranten op tafel. ‘Misschien wil uw Alleredelste zich verwaardigen, van enkele bladen nota te nemen - er staan soms belangwekkende dingen in.’ De baron boog en liet zich uitgeleide doen door de knecht van dienst.

Het waren bladen uit het buitenland. Duitsland, Oostenrijk, Engeland, Italië en Frankrijk - er was zelfs een Amerikaans blad bij. Eén ding hadden zij gemeen: ze waren opengevouwen bij artikelen met grote aanvangsletters - er waren prentjes bij; de meeste vertoonden het staatsieportret van Vorst Adalbert VII van Paladonië, gemaakt na zijn kroning.

Het Duits kon Adalbert goed lezen - het Italiaans ging ook wel. Engels was minder gemakkelijk, en het Frans liet zich meer raden dan lezen. Smadelijke, geamuseerde, verontwaardigde en nieuwsgierige kolommen vol letters, die spraken van een jongeman, welke overijld uit het bergland was gehaald en te snel tot romantische plicht geroepen. Ze vertelden van kostbaarheden en armoede, van vriendschap met een herderszoon uit de bergen, van lichaamskracht en goed geluk - van geplukte uzjgars en domme antwoorden - van opgedrongen huwelijksplannen en wachtende prinsessen en geen uitsluitsel - van te weing manieren en landelijke goedmoedigheid welke nergens paste. Wraak op hofdames, ontslagen adel, onvoorstelbare benoemingen in opstandige streken - verhalen over schaarse hoffeesten en in eigen kamer geitekaas eten - over een dood paard goedendagkussen - over het verbrijzelen van een antieke tafel met één vuistslag - over bidden met de lijfwacht in een afgelegen kapel, over pingelen bij een juwelier, dansen met het volk in de straten, vechten met een andere kerel op een pleintje en over sluipend thuiskomen. Zelfs de portretten der prinsessen werden met sensatiewoorden verschreven tot een galerij van beklagenswaardige, ongekeurde waar - een overziene partij staatsie waar de boerenjongen uit het noorden geamuseerd aan voorbij moest zijn gegaan.

Er was geen feit of het bleek gezien; er had zich geen belevenis afgespeeld, die niet was bespied. ‘Als zij dit leest, ben ik verloren,’ dacht Adalbert, en trachtte met kloppende slapen een volgend artikel in een Amerikaans blad te ontcijferen. Daar stond een afbeelding bij van het stamslot Jarbógic, van de westzijde, met het neergaande pad en de twee bruggen. In de verte zag je het Dwergenveld liggen als een vage grijze achtergrond. Hij bleef er lang naar zitten turen, want deze afbeelding kende hij niet. Zijn wangen en ogen gloeiden - hij had het gevoel, te smelten in hevige koorts. Al die tijd en overal had hij argeloos te kijk gestaan voor een grinnikende wereld. Melana, Melana!... -
 
Toen laat in de avond Karalj opgewekt van een half-dagje-uit de deur met een klopje opende en zijn lachende kop naar binnen stak, vond hij daar een benard kind op hem wachten: Adalbert was voor het eerst bevreesd. Hij had de macht van de pers nooit eerder ervaren.

Karalj bekeek de kranten met onbegrijpende ogen, want hij kon nauwelijks lezen. Hij liet zich alles vertellen door die stamelende stem met de ongelukkige hoge klank. Alle lol gleed van hem af - hij was weer in de kooi terug. ‘En wat staat hier?’ vroeg hij. ‘En wat zegt deze?...’ - ‘En hoe denkt díé erover?...’ tot hij alles wist.

Hij zat naast Adalbert op de bank, met de kranten als grove noodlotsvlokken om hen heen. Zijn arm lag zwaar en beschermend op de andere rug. Zo hadden ze gezeten, toen Adalbert van een berg was gerollebold; en een andere keer, toen hij zijn been had bezeerd en niet naar beneden kon; en toen de oude Jarbógic was gestorven.

‘Hij heeft geen ouders,’ peinsde Karalj. ‘Ik heb een vader en een moeder - ik ben zíjn ouders...’ en hij zuchtte. Maar tegelijk stak er een storm van kracht in hem op, want als hij dan Vaderenmoeder over dit vriendelijke kereltje moest zijn, dan zóú hij Godbewaarme ook!...

‘Het is dat wijf van Grána!’ gromde hij. Zijn stem trilde diep door Adalberts rug en schouder. ‘Ze moest een schòp hebben tegen haar blote gepoeierde kont! Dat kreng, met haar geloken ogen en mierzoete grinnik - altijd maar dat hoofd buigen en goeiendag zeggen - De volgende keer spuug ik in haar decolleté!’

Een bedwongen lach deed Adalbert trillen. Onbetaalbare Karalj!... Maar hij besefte, zèlfs tegenover deze broer geen verdenking te mogen uitspreken of bevestigen, omdat dit door zijn hoge positie, uit zijn mond een dramatische klank zou krijgen en onafzienbare gevolgen zou kunnen hebben. Hij zweeg.

‘Het kan Bartenstein ook zijn,’ hijgde Karalj. ‘De vent is te zijïg! Wie zo praat en handelt, is een onderkruipsel, Bertje! Ik zal hem straks een gil door het sleutelgat jagen, dat hij de hele nacht achter z'n vrouw ligt te trekkepoten! En jij bent te zacht voor al dat onkruid! 't Is, dat ik je mag, maar  eigenlijk verdien je niet beter! Opzij met die verdomde hermelijn-stapjes! Schop die lui door de hele kathedraal, dat ze blijven haken aan de grote kandelaar, en wéés jezèlf!!!’

Adalbert lachte verward - hij was nog niet uit de put. Het schot van Bartenstein had doel getroffen.

Karalj stond op. ‘Ik maak nou een glas hete wijn voor je, met brandewijn en een scheut citroen erdoor,’ zei hij, ‘en daarna ga je meteen slapen. En ik regel de rest!!’

Ach, dat hoefde niet. Adalbert verwachtte volgende kranteberichten - hij moest zich inderdaad beter doen kennen. Hij kreeg alweer wat heldenbloed in de aderen, de rollen gingen weer draaien; Karalj nuanceerde keurig van hevige gestrektheid tot een dienstbare soepelheid in houding. Maar hij zei: ‘Blijf daar niet zitten, en denk alleen aan dat lieve kind in de bergen - en heb niet het hart, Bertje, dat je nog één van die schijtbladen inkijkt!’ Hij overgoot zijn meester met een gloeiblik. ‘Ik vertrouw op je!’

En dat was waarschijnlijk juiste taal; Karalj was onmisbaar. Hij had zijn medaille dubbel en dwars verdiend.



Die nacht om twee uur klonk er aan het appartement van baron Bartenstein een luid kloppen. Een slaapdronken knecht liet Karalj Muraan binnen en hoefde de meester niet te wekken: die zat rechtop in zijn bed met een slaapmuts op, zijn handelingen acuut te betreuren - want geheel blank van geweten was hij niet, na die kranten.

Karalj Muraan betrad de kamer alsof hij kind aan huis was. ‘Ik kom u Godverdomd zwaar bedanken namens de Vorst,’ loeide hij, en schoot elke poging tot antwoorden dood met zijn ogen, ‘voor uw duivelse verrassing! Hij is er helemaal van opgekikkerd - we zijn het samen eens, dat u een verdomd-en-hemeltergend-brave onderdaan bent met de subliemste rotstreken waarmee enige vorst naar de gloeiende bliksem kan gaan! Ik moest u een allervervloektst goeie nacht wensen, en zeggen dat uw pestverdiensten onontkoombaar zullen worden gehonoreerd met Godvergeten royaliteit! Gedag!’ En hij draaide zich op zijn hielen om, trok alle deuren donderend achter zich dicht. Het was vijf appartementen ver te horen; de formele schildwacht schoot uit zijn dommel.
 
Maar dat wist Adalbert allemaal niet. Het was eigen regie van de verdediger. En een slapeloze baron overpeinsde die nacht, hoe wankel adeldom kon zijn.



Dat werd de volgende ochtend nog erger. Adalbert had tijd gehad tot nadenken. Zijn vernederde schaamte had plaats gemaakt voor woede. Toen Karalj zijn kamer betrad, hoefde hij werkelijk niets te doen om het Vorstelijk gevoel van eigenwaarde aan te stoken. Adalbert stond zich te wassen met een gezicht zo scherp als een boze kreeft.

‘Laat ze barsten,’ adviseerde Karalj. ‘Laat ze zien, dat het je geen donderslag kan schelen - dat je je eigen godvergeten zin doet, al wil je de prinsessen bij tien tegelijk naar binnen slepen en over de muur in de stad kwakken!’ Hij legde schone kleren klaar en zocht naar bijpassende schoenen. ‘En die krantenkerels moet je aan je gat lappen! Een Vorst staat bergen-hoog boven dat tuig. Je bent je eigen -’

‘Láát me nou,’ zei Adalbert met een wit schuimgezicht. ‘Ga weg en laat me!’

Karalj keurde zijn felle flitsogen tussen de schuimvlokken. ‘Goed,’ zei hij innig voldaan.

Maar hij kon geen vijf minuten wegblijven, of zijn knechtenplicht deed hem baron Bartenstein melden.

‘Wachten,’ zei Adalbert kort. Hij zóú Bartenstein!... Misselijke opgeblazen aap!... Minstens een half uur antichambreren moest 'ie. -

Na twintig minuten kreeg Bartenstein gezelschap van graaf Dovèc; en na nog vijf minuten meldde Raadsheer Tsjeckol Gasèj zich, en het halve uur was nog niet geheel vol of Raadsheer Dgumo Gormaric liet zich aandienen.

Buitenlandse Zaken en Oorlog.

Adalbert ontbeet niet - hij haastte zich naar de ontvangkamer. Door de tussendeur klonk reeds een levendig gesprek van sonore stemmen. O, de kranteberichten! De vrees voor een gek figuur in het buitenland! - Adalbert vroeg zich af, wie hem zó volledig had kunnen en willen bespieden.

De eerste die hij zag was Bartenstein, paars gevlekt met een glimmend zweethoofd. ‘Allerédelste!...’ hijgde hij met een uithaal, en stond sloffend op, alsof hij op de knieën  ging vallen.

Adalbert boog. ‘Heren,’ zei hij afgemeten. Zijn wenkbrauwen waren fel gefronst. Zowel Gasèj als Gormaric matigden hun stemmen. Dovèc, kalm als altijd, keurde ernstig het gelaat van de Vorst. ‘Ik ben zeer ontsticht over de wijze, waarop baron Bartenstein mij gisteravond een stel beroerde kranteberichtjes in handen heeft gegeven,’ begon Adalbert hoog. ‘U moet voor nu en altijd begrijpen, dat ik mij aan zulke dingen niets gelegen laat liggen - ik heb het werkelijk te druk om me daarmee te occuperen. Onze binnenlandse problemen zijn veelvuldig en ongemakkelijk - wat andere en ver-afgelegen landen brabbelen in hun onnozele avondbladen, doet mij niets. Wie niet met ons in contact wenst te komen, blijve verre.’

Hij overzag hun verhitte gezichten. Hij zou hun nu meteen zeggen, dat hij zich in verbinding ging stellen met prinses Melana - hij liet niets meer aan deze stompzinnige marionetten over. Per slot ging het om liefde - om het verduurzamen en verinnigen van een kennismaking, die hen enkele korte uren daar in Ormann had samengehouden - het ging om zíjn geluk en - zoals hij hartstochtelijk hoopte, ook het hare...

Toen Adalbert zijn mond opende om dit alles in beschaafde termen wereldkundig te maken (dan konden de buitenlandse kranten dat óók noteren!), herhaalde Bartenstein mekkerend: ‘Allerédelste!...’ en ontsloot schielijk de stroom van woorden, welke hij had klaarliggen: ‘Vanmorgen is er een missive uit de Transudeense hoofdstad Barnoël binnengekomen, van koning Josephus - - Zijne Majesteit is ten diepste gegriefd door uitblijven van enig antwoord uwerzijds... Hij acht zichzelf en zijn dochter, hare Koninklijke Hoogheid prinses Melana, dodelijk beledigd en eist genoegdoening!... Als niet vanochtend vóór twaalf uur aan de eer is voldaan, zullen direct na dat tijdstip de Transudeense troepen onze grens overschrijden, om een eervol antwoord te hálen en een voorbeeld te -’

Toen ontmoette zijn blik die van de jongeman - en Bartenstein zweeg.

Ze waren allemaal stil. Zij aanschouwden zijn strakke  kaken, zijn brandende ogen, de diepe gekwetstheid.

‘De vent moet gèk zijn,’ zei Adalbert hees. ‘Je trekt niet ten oorlog voor zo-iets... De schòft!...’ Hij vergat geheel zijn wijze inzichten omtrent de kwetsbaarheid van vorstelijke woorden. ‘En ik had juist - - eh - -’ Hij veegde traag het haar van zijn voorhoofd en probeerde na te denken. Niemand had hem ooit eerder zo'n onverwachte slag toegebracht.

Hij richtte zich tot Dovèc. ‘Wat zegt prinses Melana er zèlf van?...’ vroeg hij zacht.

Gormaric, die over ogenblikkelijke mobilisatie had willen beginnen - direct oproepen van voldoende manschappen om de situatie het hoofd te bieden - beluisterde de weke klank in de jongensstem en aarzelde. Gasèj hield de adem in en keek snel naar Dovèc. En deze uiteindelijk, boog en antwoordde: ‘Hare Hoogheid is naar de missive te oordelen uitermate beledigd.’

Er was niet veel te zeggen. ‘Ik geloof er geen draad van,’ zei Adalbert klankloos. ‘Zij - eh - is een veel te - eh - vriendelijk wezen..., om niet begrepen te hebben...’

Bartenstein mengde zich gezwollen in het gesprek: ‘Wij hadden haar en alle andere prinsessen tijdig moeten laten weten, wat het verloop van de besprekingen was -’

‘Wèlke besprekingen?!’ vroeg Adalbert stomverbaasd. Er waren geen besprekingen geweest, of het moesten de duidelijke hints zijn, die men de Vorst had toegeslingerd. Maar Bartenstein moest dit ei kwijt: ‘men kàn vrouwen van zo hoge komaf niet laten wachten op een bruidskeuze, alsof zij - alsof zij -’ Hij moest naar woorden zoeken om duidelijk te stellen, wat zij waren of níét.

‘Stil jij,’ bekte Adalbert, ‘of ik ontadel je, vergulde ballon die je bent!’

Bartenstein greep naar zijn hoofd. Een symbolisch gebaar, waar Dovèc om meesmuilde. De kamerheer sprak bedachtzaam in de dreigende stilte van te ontadelen intendanten: ‘Ik heb persoonlijk telefonisch contact gezocht met het hof in Barnoël. Dat leek me voorlopig het beste wat ik kon doen.’

‘Dat was anders meer mijn taak geweest’ protesteerde Raadsheer Gasèj.
 
‘Dan had u het moeten doen,’ vond Dovèc sluik.

Doch Bartenstein liet zich de formele kaas niet van zijn bedreigde brood halen. ‘Er zullen stèllig lieden verantwoordelijk gesteld moeten worden voor nalatigheden,’ kwaakte hij. ‘En ik begrijp dan ook, wie dit zal moeten dragen... Maar het moge dan hier, binnenskamers gezegd zijn, dat anderen de wèrkelijke schuld dragen - en dat prinses Melana gróót gelijk heeft - en zijne Majesteit, koning Josephus van Transudenië helemaal, indien dit aanleiding wordt voor hevige woede en verdiende minachting ten opzichte van een dergelijk ongemanierd gedrag!’ Hij boog, wachtte geen antwoord af, doch begaf zich naar de deur.

Adalbert voelde zich overgoten van melancholie. ‘Is zij ècht boos?...’ informeerde hij, alsof hij dit niet kon vatten.

Raadsheer Gasèj antwoordde: ‘Zij schijnt inderdaad ten prooi aan de gevoelens, welke baron Bartenstein daar zo treffend heeft omschreven...’

Gormaric rechtte zijn rug en streek z'n snor op. ‘Ik ben derhalve hier, Alleredelste en mijne heren, om snel raad te schaffen. Wij hebben geen tijd om nog met de voltallige Raad samen te komen - wij moeten mobiliseren - ten snelste de troepen naar de Dgamz dirigeren - -’

‘In die watersnood begint de koning van Transudenië ook niet veel meer dan pootjebaden,’ zei Adalbert kalm. Hij was innerlijk zo diep gekwetst door de vernietiging van zijn dromen, dat hij zich tot razende dingen in staat wist, en die juist wilde beheersen.

‘Wij mogen niet afwachten, of zijne Majesteit -’ vervolgde Gormaric. -

‘Stil,’ zei Adalbert, met een raar lage stem. ‘Ik zàl die vlegel! Ik bel hem op en zal hem precies vertellen, wat er aan de hand is - dat hij van de Dgamz naar beneden kan springen, als 't maar aan zijn kant is! Ik laat me door nietsnuttige kroontjesdragers niet de wet voorschrijven - als zij zo weinig te doen hebben dat ze tijd overhouden om beledigd te zijn, dan zijn het leeglopers. De aap, de opgedirkte knuffel, de lawaaimaker, de zotlap! Oorlog!! Hebben de mensen dan niet genoeg verdriet, daar in de Dgamz, in de overstromingsgebieden, ook aan hùn kant?... Zo'n vent  moest een pak voor zijn achterste hebben, midden in de kathedraal, - als zij tenminste een kathedraal hebben!’ Hij wendde zich opeens tot Bartenstein, die bij de deur was blijven schuilen om teruggeroepen te kunnen worden en hoger te klimmen in een heldhaftige politieke carrière. ‘Vraag meteen telefoonverbinding aan met het paleis in Barnoël,’ beval Adalbert.

‘Alleredelste! -’ kokhalsde Bartenstein.

Gormaric blafte: ‘Dat kunt u niet doen!’

Gasèj vouwde zijn handen pathetisch: ‘Laat mij dat voor u mogen oplossen, Alleredelste,’ pleitte hij. ‘Ik geloof, dat ik als Raadsheer voor Buitenlandse Zaken uw belangen en standpunten tactischer naar voren kan brengen en verduidelijken, dan u dit zelf zoudt kunnen...’

‘Nee!’ schreeuwde Adalbert overspannen. ‘Ik zal ze leren, over mij in de kranten te schrijven! Het lijkt wel een dorpstoneelstuk!... Telefoon, in mijn zitkamer - en ten spoedigste! En geen woord meer, heren! Ik zal de koning en die prinses eens even ondubbelzinnig vertellen, wat er hier allemaal te doen is, vóór ik met een wijfje in bed kan kruipen om prinsen te maken! Godbewaarme! Ze willen ons land hebben, en als het niet door bijslaap lukt, dan met oorlog! En zo'n prinses laat zich aanbieden als een schaaltje lekkers! Eer! en achting! en beschaving! en met hun eigen dochter langs de deur venten! Bah! Maar ze zullen zich branden aan mij! En alle kranten zullen zich branden aan mij! Ik had gedacht dat dit meisje verstandig was!... Ik heb haar aangezien voor een hartelijk, goed karakter! Ik - -’ Hij haalde de schouders op, rukte de deur open en dreunde die achter zich dicht. Hij liep rechtdoor naar zijn zitkamer en vond die gelukkig leeg. Hij draaide de deur op slot en ging naast de telefoon zitten. ‘Ik moest haar kunnen opbellen!...’ dacht hij. Maar als ze dan bóós aan de telefoon zou komen - - verontwaardigd - - - zonder te begrijpen - zonder begrépen te hebben - - - Hij zuchtte en balde de vuisten. Hij mocht dat niet verwachten - ze kende hem niet. Hij was ongeschikt voor dit baantje. God, waarom had hij al die geloften afgelegd, in de kathedraal!... Jarbógic, Jarbógic!... De hoge kamers, het uitzicht. Als je thuiskwam, tintelden de kantelen  van de torens zwart tegen de schitterende wolken. Uit de slaapkamer keek je langs de verdedigingstoren over het dorpje - je kon Barbas door de straat zien hinken, en op het plein bij de pomp speelden altijd kinderen... De eetkamer gaf vrij zicht op het Dwergen veld en op het Witte Vrouwenmeer. En links waren de golvende kruinen der bossen - levend hout, vol dieren en bloemen - de varens, de kamperfoelie - - O, God, Jarbógic!... Beter een droge boterham van de houtvesterij daar, dan dit vergulde gekauw op namaak-taart! Bah! Snert-politiek vol leugens! Verontwaardigd! - díép verontwaardigd - Melana!... Terwijl hij diezelfde nacht nog in zorg had wakker gelegen, omdat hij háár naam niet gemengd wilde zien in alle schaterberichten en smul-nieuwtjes!... Zijn woede was eigenlijk een diep kervend verdriet.

Er werd aan de deurknop gerammeld.

‘Donder op!’ schreeuwde Adalbert.

‘Ik moet je spreken,’ zei Karalj.

‘Nee!’ snauwde Adalbert. Spreken! Ze moesten hem altijd en overal spreken! - Het had nog nooit nut gehad... Hij was nog net zo ver als toen hij in het voorjaar naar Bastiansburg was gekomen: een belachen figuur zonder macht. En nu kwam daar nog een lief gezicht zijn evenwicht verstoren, dat bedrog bleek te zijn - een dom smoeltje, waar alleen diepe verontwaardiging achter school.

‘Als je niet opendoet, trap ik de deur in,’ zei Karalj.

‘Ik sla je met een stoel op je harses!’ loeide Adalbert. ‘Ik wil alleen zijn!’

Het enige antwoord was een dreunende slag tegen het hout van de deur. ‘Open, Bertje,’ bekte Karalj, ‘ik moet je ogenblikkelijk alleen spreken - anders gebeuren er nare dingen! Die stommerds hebben je van streek gebracht - maar ìk moet je iets zeggen - doe open!’

Wellicht was het nieuwsgierigheid - misschien greep Adalbert naar de laatste strohalm. Hij stond op en draaide de sleutel om. ‘Wat ìs er nou?’ vroeg hij gegriefd.

Karalj zag zijn boze, slapeloze gezicht met het ongekamde haar. Hij ontwaarde de rood-omrande ogen, de genepen mond: de verraden illusie. Hij sloot de deur, draaide de  sleutel om en ging doodkalm naar een stoel. ‘Ga daar tegenover me zitten,’ beval hij, alsof de rollen volledig waren omgedraaid. Het air waarmee hij zich zette was ook zeer overtuigend.

Adalbert liet zich langzaam neer op zijn zetel. ‘Dus nu vuren ze jou op me af,’ zei hij. ‘Maar ik trouw niet met Melana! Misselijke meid met haar soeppan!...’ Hij schurkte zijn schouders tegen de leuning en keek woest gefronst naar buiten.

Karalj dacht even na. ‘Het is toch heel natuurlijk,’ zei hij effen, ‘dat de diplomaten met het oog op een bruidskeus contact hebben gezocht met enkele hoven.’

‘Ze hebben geen hof overgeslagen, tussen China en Engeland!’ snauwde Adalbert.

Karalj bekeek hem met zijn zwartste ogen en knikte langzaam. ‘Juist,’ zei hij. ‘Nou moet je goed begrijpen, jonker -’

‘Ik bèn geen jonker!’ blafte Adalbert.

Karaljs geduld raakte kortelings op. ‘Het kan me niks schelen wat je wèl bent, maar luisteren zul je!’ beet hij zijn vriend toe.

‘Als je klaar bent, heb je je ontslag!’ siste Adalbert.

‘Goed..., goed -’ Karalj haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Je leert het al aardig. - Maar dat meisje, die Melana -’

‘Hou òp!’ snauwde Adalbert.

‘Die hóúdt van jou!’ oversprak Karalj hem luid.

‘Hou - wat?! - ach, klèts!... Ze is verontwáárdigd!’ sneerde Adalbert.

Karalj zette door met veel te luide stem: ‘Ze heeft ontzettènd tegen een huwelijksaanzoek opgezien! - Begrijp jij, wat het betekent voor een meisje, om voor een onbekende kerel gegooid te worden?! En maar glimlachen en gelukkig doen! En wat weet ze van je?! Je kunt een sadist zijn - een halfgare - ja, hoe heb je je de hele morgen aangesteld! Wanneer ik als vent probeer me in te denken, waar zulke meisjes voor komen te staan, moet ik direct naar bed. Alleen. Met de deur op slot!’

Adalbert haalde diep adem en opende zijn mond.
 
Karalj vervolgde snel: ‘Maar toen ze je daar had gezien, was ze gerustgesteld. Helemaal opgelucht! Pfffft! zo!... Ze heeft aan - iemand verteld, dat je een kerel het leven had gered. Dat je sterk en goed was, en een lief gezicht had...’ Karalj grinnikte boosaardig, terwijl hij geen oog van het lieve gezicht af hield.

Adalbert boog het hoofd. ‘Hoe kàn dat nou!’ zei hij rampzalig.

‘Tja, dat vraag ik me ook af,’ bevestigde Karalj hoffelijk.

‘En hóé wéét jij dat?!’ kefte Adalbert wantrouwend.

‘Dat kan ik niet zeggen, want dan laat je die kerel doodschieten,’ antwoordde Karalj. ‘Maar het is de waarheid - je had zo handig geholpen met die soep... enne -’

‘Je fantaséért!...’ kreet Adalbert beschaamd.

‘Nee,’ ontkende de ander fel, ‘dat doe ik niet! Heb ik ooit gefantaseerd, jonker - of nouja, watbenje?!...’

‘Als kind kon je gruwelijk liegen,’ weerlegde Adalbert. ‘Als kind spuugde jij me in m'n oog,’ antwoordde Karalj. ‘D'r zijn nou eenmaal dingen, die je later niet meer doet... Laat dat meisje niet alleen, Bertje, je mag haar niet voor de hele wereld de lolpet opzetten!’

‘Ze maken je krankzinnig hier!’ mompelde Adalbert.

‘Dat mag een Vorst zich niet laten doen,’ zei Karalj ferm. ‘Ik sta naast je, en ik kan je één ding raden - dat zal wel niet volgens de regels van het hof zijn, maar het is tenminste ècht...: Ga ogenblikkelijk naar die overstroming!... Als je de trein naar Tsjarno neemt, kun je haar vanmiddag nog treffen.’

‘Dat kan ik niet doen,’ zei Adalbert. ‘We moeten bepaalde normen in het oog houden.’

‘Bartenstein misschien,’ stemde Karalj toe, ‘maar jij niet. Niemand mag het weten! Je gaat nu meteen weg langs de diensttrap. Jíj moet met dat meisje trouwen, en jíj moet dus met haar praten. Zonder inmenging van wie ook. Alléén. Zoals wij nou praten. Kom, gáúw - je hebt nog een half uur om die trein te halen!’

Adalbert ging heel traag overeind zitten. ‘Ik heb geen geld,’ zei hij, terwijl hij beteuterd rondkeek. ‘Ik heb alleen een biljet van driehonderd solid - alles wordt immers altijd  voor me betaald!...’

‘Ik krijg ook m'n loon niet op tijd,’ gromde Karalj. ‘Zo'n prinses valt met de neus in de ellende... Maar ik heb achttien solid los liggen, en nog wat centimi - die neem je mee. Gauw - klee je aan; ik heb je ouwe pak klaargelegd, en de bergschoenen.’ Hij greep Adalbert bij zijn arm en duwde hem de slaapkamer in. ‘Gauw. Je hebt nog vijfentwintig minuten.’



‘De Vorst is naar bed gegaan,’ fluisterde Karalj later op de ochtend, toen een nog steeds opgewonden baron Bartenstein aan de deur klopte. ‘Hij had zulke verschrikkelijke hoofdpijn, dat hij niet meer kon staan!’

‘Maar lieve God in de hoge Hemel, dan had u dokter Banówic moeten consulteren!’ sprak de intendant overstuur.

‘De Vorst moet slapen,’ besliste Karalj. ‘Hij heeft genoeg deftigheid op z'n bord gehad!’

‘Maar het land -’ begon Bartenstein met stemverheffing.

‘Stil!!’ siste Karalj. ‘Het land loopt geen enkel gevaar, zolang de Vorst hoofdpijn heeft.’ Hij trok daar een wijs gezicht bij.

Dat was een uur na Adalberts vertrek. Gewoon, in zijn oudste pak, langs een achtertrap en door de bediende-uitgang. En hard lopend, om de trein niet te missen.

De Raadsleden echter eisten de aanwezigheid van de Vorst - het land was in nood.

‘Ach wat, nood!’ zei Karalj. ‘Hij slaapt lekker en ik laat niemand toe.’

Maar toen drong Bartenstein met Raadsheer Gormaric het rustvertrek binnen; zij vonden het ledikant leeg.

‘Jullie maken hem krankzinnig!’ schuimbekte Karalj. Hij gaf Bartenstein zo'n klap op z'n schouder, dat deze een hele slag om maakte. ‘Dat is jouw schuld, opgewonden toeter!’ schreeuwde de knecht. ‘Wat moeten we doen, als er iets ergs met hem gebeurt?!...’

Bartenstein trok zich dit aan, met voorbijzien van eigen staatsie. Hij herinnerde zich zijn herhaalde emotionele gesprekken en doorzag met geschrokken voldoening, hoe groot de invloed was die hij had. ‘Maar waar kan zijn A-alleredelste dan g-geb-bleven zijn?...’ stamelde hij.

‘Moordenaar!’ gromde Karalj, en veegde zijn neus af. ‘Hij was zo'n goeie jongen!... Hij dweepte met je - “Bartenstein is onbetaalbaar,” zei hij telkens tegen me. “Een opgewonden oud rund dat overal roje lapjes ziet - maar zó dóódgoed - dojer kan niet!” Béter, bedoel ik!’ Hij veegde nogeens langs z'n neus. ‘Hij heeft u opslag gegeven -’

‘Pardon, dat heeft zijn Alleredelste niet,’ protesteerde de baron.

‘Nou ja, hij heeft u deftig gemaakt,’ verbeterde Karalj. ‘En wat doet u, mijnheer?... U brult zó aan zijn deur, dat hij in de war raakt en - - God mag weten, waar hij is!... Hij kan wel in de Balo springen!’

‘De Balo?!’ herhaalde Gormaric ontzet, ‘die is helemaal in het noorden! U zult de Gorna bedoelen!’

‘Nou ja, ergens,’ gaf Karalj toe, en streek door zijn kuif alsof het een stuk Bartenstein was. ‘Ik heb met hem gepraat, ik heb geprobeerd hem te kalmeren... Maar wat kan die hele zooi van Raadsheren met hun uitgestreken voorgevels ànders, dan de arme kerel lastig vallen met voze problemen en rare praatjes over trouwen en prinsen maken?...’ Hij wendde zich recht tot Gormaric: ‘Wedden, dat u wou gonzen over mobilisatie en wapen-vervoer en concentraties?!’

Gormaric kreeg een kleur alsof hij betrapt was. ‘Het land!’ galmde hij.

‘Ja,’ stemde Bartenstein in.

‘Poep, jullie met je land!’ zei Karalj. ‘Jullie staan te kletsen, terwijl Bertje - zijn Alleredelste - ergens verwilderd door het veld zwerft! Ik heb geen tijd meer!’ En hij dreef hen als onwillig vee de gang in en sloot de deur.



Om half een was de Vorst nog niet gevonden. De hele stad was opgewonden - de politie zocht radeloos tot in de ruimen van de boten. Transudenië was voortdurend aan de lijn - intendant Bartenstein hield nauw contact met zijn collega in het andere land, graaf Kona. De dreigementen waren bekoeld tot nieuwsgierigheid - de nieuwsgierigheid was verwarmd tot belangstelling. Men begreep in Barnoël, aan een geestelijk verward Vorst geen soldaten te mogen  offeren, laat staan een prinses. Nee, de landen waren vrienden - dat waren zij immers altijd geweest...?

Tweemaal kwam de koning zelf aan de lijn en informeerde. Telegraafdraden gonsden over heel Europa om het nieuws te melden voor de kranten.

Om één uur meende een vrouw de Vorst te hebben gezien in de buurt van Ergorna. God! het moeras!... De Zeven Slapers van Ephese hadden niet geholpen!...

Graaf Kona informeerde, wie Ergorna wàs, en of hij in een vete leefde met de Vorst, dat men wraak moest vrezen.

De Raadsheren zaten bleek en beducht bij mekander. Bartenstein fluisterde, want hij had de stellige indruk, schuld te hebben door zijn machtige stem. En terwijl de telefoon voor de negentiende maal Barnoël meldde, ja, hallo, doorverbinden met zijne Majesteit koning Josephus, kwam Karalj Muraan de Raadszaal binnen als een volleerd, beëdigd Raadsheer. Hij nam de telefoon uit handen van Raadsheer Gasèj, en zei sluik: ‘Hallo!... Met de koning?... Vorst Adalbert is vanmorgen met de trein van vijf over negen vertrokken naar de overstroomde gebieden, waar hij prinses Melana persoonlijk hoopt te treffen ... Wat blieft uwe Majesteit?... U spreekt met zijn Alleredelstes persoonlijk adviseur... Nee, dit is geen zaak voor oorlog of boos zijn of uitwisseling van nota's - dit is een zaak tussen twee jonge mensen, die mekaar iets héél goeds hebben te zeggen!’ en hij legde de hoorn terug in Gasèjs handen.

De Raadsheren zaten versteend. Ze hoorden koning Josephus in de hoorn kwekken als een geschrokken eendje.

‘Hoe dùrft u!’ hijgde Bartenstein, en hij mat Karalj met bolle ogen. ‘Hoe dùrft u, hoe dùrft u!!!!’

Karalj liet zijn donkere grinnik weiden over het gezelschap van Edelen. ‘Ach,’ zei hij simpel, ‘ik durf àlles!...’ En hij ging de zaal uit.



Adalbert moest bij de rivier een half uur wachten, vóór er een bootje kwam om hem naar Tsjarno over te zetten. De roeier was dezelfde van de vorige keer - hij herkende zijn Vorst en boog diep. Hij roeide zo allerbezetenst, dat Adalbert hem moest temperen, bang als hij was dat ze  zouden omslaan. De man was verlegen; hij durfde geen woord te zeggen en dat was eigenlijk maar een geluk, want hij had er toch geen adem voor gehad. Ze schoten over de golven; het water spatte als twee dunne vlerken langs de smalle boeg op.

In Tsjarno stond de wasvrouw boven aan het trapje van de barak - want er werd heus niet elke dag iemand van de overzijde gehaald. Toen zij zag wie er uit de hevig schommelende boot de kant op stommelde, verhelderde haar gezicht. ‘We hebben geweten, dat u met ons meeleefde!’ zei ze, en boog zo diep, dat Adalbert dacht, haar in de vloed te zien duiken van geestdrift. Ze greep zijn hand en kuste die. ‘Alle zieken zijn beter!’ jubelde ze, in het midden latend of dit door haar goede zorgen was gebeurd of door zijn komst.

Adalbert vroeg: ‘Is de zuster hier vandaag al geweest?’

Nee, zij werd nog verwacht.

Binnen zaten nu wat meer mensen. De jonge man en de oudere, de vijf genezen kouvatters welke Adalbert zich niet kon herinneren eerder te hebben gezien, de man met de gehechte polsader, drie vrouwen, waarvan één met een kind aan de borst, dat als een verlengstuk van haarzelf uit de omslagdoek bungelde - het had evengoed een vreselijk gezwel kunnen zijn.

De wasvrouw zei: ‘Die zuster heeft gisteren nog naar u gevraagd! Ze vond u een lieve man, en zo flink!’

Kijk, dat was al iets. Adalbert glimlachte en knikte. ‘Ze lijkt me zelf heel lief,’ antwoordde hij.

Ja, dat was ze, altijd vol aandacht voor de mensen, en zo gul!...

Het wrong een beetje bij hem, dat ze gul was met Transudeens geld - terwijl de troepen nu aan de grens moesten staan om een eervol antwoord te halen of een voorbeeld te stellen. Dat gaf hem een bittere moed.

‘U hebt een heel goede, dappere vorst,’ had ze gezegd. ‘Daar moogt u dankbaar voor zijn!’ en: ‘Hij lijkt me sterk en betrouwbaar.’ Dat werd Adalbert allemaal gewetensvol overgebracht.

Hij wist er geen passend gezicht bij te zetten. Als hij maar de gelegenheid kreeg, haar alleen te spreken... als ze dat  maar toestond... als ze in Godsnaam maar niet zo uitermate beledigd was, dat ze hem negeerde.

Hij bracht zijn tijd zoek met naar de toestand te informeren, en vragen te stellen aan enkele mensen persoonlijk. Maar hij meende er niet veel van, en het kostte hem moeite, een geinteresseerde blik in z'n ogen te houden - te meer, toen hij uit het venster heel in de verte een wagentje zag aankomen met mensen erop en een bekend paard ervoor. Er schoot een geweldige klop in z'n hart. Een moment twijfelde hij aan het heil van zijn reis - hij moest dol zijn geweest, dat hij dit had gedaan! Karalj was niet altijd een goed raadgever.

Het duurde lang, voordat de paardevoeten kletseklef in de modder hoorbaar werden en dan stil stonden. Het leek eeuwig te duren, tot het moment dat de deur werd geopend.

Ze zag er nog net zo lief uit. Hij had zich niet vergist - hij had haar niet geïdealiseerd. Ze moest een heel goed mens zijn. -

Zij zag hem niet dadelijk; hij viel niet op in zijn oude pak. Ze sprak met de vrouwen, en probeerde berichten in te winnen. Adalbert dacht aan het paard met droes. Hij zou straks eens vragen.

Hij dwong haar, door strak kijken, hem op te merken. Toen ze in de lange magere vent met het ruwe pak iets meer herkende dan een ondergelopen boer, ging er een schor door haar blik. Maar meteen kwam er een zachte, lichtende glimlach over haar gelaat - ze neeg het hoofd in een kalme groet en ging even voort met de patiënten, en met enkele klachten aan te horen.

Adalbert zat stil te wachten op zijn beurt. Er klopte een hete gloed in zijn wangen. Tweemaal hoorde hij niet, wat mensen tegen hem zeiden. Juist dit verbeiden enerveerde hem ontzettend. Zijn rennen naar het station, zijn haastige reis, kreeg daar zo'n hysterisch stempel door. Maar uiterlijk bleef hij de rustige, zelfverzekerde jongeman, die daar breed geschouderd in zijn ruige bergbeklimmerspak zat rond te kijken. Hij bemerkte met zacht welgevallen haar aarzeling - haar langer praten met de laatsten. Dat gaf hem rust.

Met waardige kalmte kwam ze ten leste naar hem toe. Adalbert stond op van zijn bank. ‘Wel, Alleredelste,’ zei  ze - en negeerde dus de etiquette welke eiste, dat een Vorst eerst sprak - ‘ik meende vorige keer al zo veel medeleven in uw ogen te lezen, dat we u zeker moesten terugzien!’

Hij boog even het hoofd. ‘Dat verheugt me, zuster,’ antwoordde hij. ‘Dan hebt u dus veel meer doorzicht in het menselijk hart dan uw vader.’ Hij zag aan haar ogen, dat dit haar iets te snel op het doel af ging - ‘en dat doorzicht heb ik juist dringend nodig.’ Hij keek om zich heen, en vroeg luid: ‘Zou ik hier ergens even alleen kunnen praten met de zuster?...’

Terwijl een van de genezen kouvatters opsprong, protesteerde het meisje: ‘Ja, maar ik -’

De man opende gedienstig een deur: ‘De dokterskamer,’ zei hij.

‘Uitstekend,’ loofde Adalbert ernstig. ‘Een typische kamer voor gegil en wijze raad.’ Hij nam haar vriendelijk bij de arm en bracht haar in het vertrekje. Hij gaf haar een gemakkelijke stoel achter een bureau, sloot de deur en ging zelf op een krukje zitten. Hij keek haar recht aan.

‘U hebt weinig tijd, als ik mij niet vergis,’ zei hij langzaam. ‘Ik heb iets meer tijd, want ik ben speciaal hiernaartoe gekomen om u. Ik had dat al eerder willen doen, maar een Vorst kan wèrkelijk niet te allen tijde weg - misschien begrijpt u dat.’

Ze knikte, gemaakt kalm.

Hij legde zijn hand tegen zijn kin, keek haar aan, liet de hand weer zakken. En vroeg nerveus: ‘Hebt u de kranten gelezen, van deze laatste week?...’

Ze knikte nogmaals en antwoordde iets kortaf: ‘Ja, zeker.’

Hij knikte ook. ‘Dan zult u wellicht begrijpen, hoe ik me voel,’ zei hij. ‘Misschien ook niet - het lijkt zo gemakkelijk, van buiten af, voor een jongeman die als vorst aan het hoofd van enig land staat, een vrouw te kiezen. Je krijgt dan raad en een stel afschuwelijke portretten - afschúwelijke portretten!,’ herhaalde hij nadrukkelijk, ‘en je mag niet beneden je stand trouwen, want ó, wat zijn we dèftig, al is er bijna geen geld in de kist! Je mag niet dit en je kunt niet dàt - het enige, wat je mag, is een onbekend meisje ten huwelijk vragen - - - -’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik heb vroeger  wel eens aan een huwelijk gedacht, maar dan altijd heel anders ... en díé gedachte zou ik willen vasthouden...... Ik heb dus te lang geaarzeld...’ Hij keek uit een smal raampje, naar grijs schuimend water, dat in de schaduwen zwart glom. Er schommelde een lege kist op. ‘Ik zou nòg aarzelen..., als ik u niet had ontmoet. Maar ik wilde zekerheid hebben, dat er ook van uw kant - -’ hij kreeg een kleur, en poogde haar aan te kijken. Zij sloeg haar ogen neer, met eveneens een blos. ‘Ik hoop en verwacht, dat u eerlijk zult zijn...,’ besloot hij toonloos. ‘Al die soldaten aan de grens vind ik idióót - ik moet úw antwoord hebben - en dat moet even voornaam zijn als u-zelf ... het moet eerlijk zijn - wij moeten daar allebei op bouwen - een heel leven op bouwen - of niets.’ Zijn ogen waren strak, een beetje angstig op haar gericht. ‘Ik vind dit geen onderwerp voor een missive, en niet voor een gesprek met uw vader of met graaf Kona - al was het met God zelf - nou ja, met God zelf zou het waarschijnlijk nog wel gaan... die zou me in elk geval begrijpen...’ Het klonk lichtelijk verdrietig.

‘Ik begrijp u ook,’ zei het meisje zacht. Ze keek strak op het bureaublad, ze krabde even met haar nagel over een pas bedachte vlek.

Adalbert wilde geen stilte tussen hen hebben. Hij begon te vertellen over zijn jeugd. Over Karalj, over het hof, de bedreigingen, de kranten. Over Dovèc en Bartenstein - maar vooral over Karalj, die hem had geraden, vanmorgen stilletjes en in z'n eentje naar Tsjarno te gaan. Karalj, die altijd naast hem stond en in alles over hem waakte, alsof hij een jonger broertje moest beschermen. Wat natuurlijk niet nodig was - maar toch zo veel steun gaf; omdat niemand geheel alleen op een top kan staan.

Toen zei ze: ‘God zegene hem. Hij heeft in alles groot gelijk gehad. Ik - wil hem graag gauw leren k-kennen ...’ En daarmee had ze dan haar woordje gezegd. Ze kregen allebei bloedrode wangen.

‘Durf je het aan...?’ vroeg Adalbert klankloos.

Buiten de deur barstte op dat moment een schaterend gelach van de kerels los - het galmde in schokken door de ruimte.
 
‘Ja,’ zei prinses Melana van Transudenië.

Adalbert stond op. Hij struikelde over een poot van de kruk, zodat hij langs het bureau heen tegen het meisje op botste. Ze grepen mekaar vast.

‘Ik had het iets statiger willen doen,’ legde Adalbert uit, ‘maar overdoen is misschien een beetje onnatuurlijk - -’ Hij sloeg een arm om haar heen. Het was wonderlijk - alsof hij een jong diertje in bescherming nam. Maar toch duizendmaal heerlijker - het was vertederend - het maakte hem sterk en evenwichtig en dodelijk verlegen en bang om haar te verliezen en zwak in zijn kracht - hij boog zijn hoofd en kuste haar wang.

‘Ik zal vanavond -’ lispelde hij, maar moest ophouden, want zij kuste hem terug, ‘je vader telefonisch op de hoogte stellen...’ Ze stonden doodstil samen. ‘Ik hoop dat je het helemaal echt meent,’ voegde hij erbij, bijna verdrietig, alsof ze hem nu al had teleurgesteld.

‘Ik méén het echt,’ antwoordde ze.

‘Goddank,’ zei Adalbert.

Zij keken mekander aan, pogend elkaars nabijheid geheel te ondergaan - maar ze waren beiden overblonken door een bizar gevoel van onwerkelijkheid. Zij hief het hoofd. Ze lieten mekaar los. ‘Ga nu Djom even helpen,’ zei ze.

Hij verbaasde zich toch over haar nuchterheid. ‘Ja,’ antwoordde hij.

‘Ze moeten hier niets merken,’ legde ze uit.

‘Ja,’ herhaalde hij.

Hun gelaten wendden zich recht naar elkaar. Hun lippen vonden mekander en sloten zich aaneen. Adalbert duizelde.

In de barak scheurde de lach weer los. Adalbert ging naar de deur en opende die. Hij keek niet om. Hij had het gevoel, splinternieuw de grote ruimte te betreden. Hij doorliep de barak op heel jonge voeten - het water daarbuiten zong. De kerels lachten nog - hij lachte mee. De dikke wasvrouw knikte tegen hem en Adalbert knikte terug.

Bij de buitendeur botste hij op Djom, die in verwarring naar binnen wilde. ‘De grote heer is gekomen,’ zei hij. Het klonk te apocalyptisch. Adalbert legde een hand op zijn schouder. Maar toen zag hij de grote heer, zojuist uit een  prachtige koets gestegen met vier donkerbruine paarden ervoor, die evenals de kostbare wielen van de karos onder de modder zaten.

De grote heer was een klein, dik mannetje in een pelerinemantel van bont en met een pelsmuts op. Zijn dochter leek sprekend op hem en een moment rees de gedachte in Adalbert, dat ze er dus zó zou uitzien, als ze boos was. De grote heer was kennelijk gewend met hermelijn-stappen te lopen; zelfs in de smurrie kon hij niet anders. Hij wendde zich gebiedend tot Adalbert. ‘Zijn er hier nog vreemden aangekomen, vandaag?!’ vroeg hij. Alsof hij in Paladonië niet zelf een vreemde was. -

Adalbert hoorde in die belangrijke seconde ver achter enig water de jachthoorn van Jarbógic. Hij ging een beer schieten. ‘O,’ zei hij, ‘zoekt u de dokter? Bent u die rijke meneer die zijn vinger heeft gekneld?...’

De ander zweeg even. ‘Nee,’ antwoordde hij dan. ‘Beantwoord mijn vraag! - zijn er hier vandaag nog vreemden aangekomen?!’

Adalbert bekeek hem doodrustig. ‘Nee,’ zei hij, ‘er komen hier weinig vreemden...’

De grote heer trachtte door zeer sterk strekken van zijn ruggegraat, tot Adalberts biceps te reiken. ‘Ik ben de koning van Transudenië,’ zei hij. Drie van de paarden knikten met hun hoofd terwijl het vierde brieste.

‘Ach, gaat u dan naar binnen,’ stelde Adalbert voor, ‘dan zal ik de koninklijke paarden even verzorgen, anders vatten ze een ordinaire kou en dat vind ik zielig.’

De koning klom steigerend in een nog hogere borst, maar het hielp weinig - de jongen tegenover hem kreeg het daar niet warm van.

Djom kwam de deur van de barak uit kronkelen alsof hij een koning moest vangen. En achter hem stond het meisje dat juist was gekust door Adalbert.

‘Ach, maar váder!’ riep ze uit, ‘wat aardig van je, om te komen kijken!...’ Ze wendde zich levendig tot Adalbert. ‘Dit is mijn vader, koning Josephus van Transudenië.’

‘Dus tóch!’ zei Adalbert slim.

Melana trok de oudere man bij zijn arm naar binnen, en  meteen door naar een rustige hoek, alsof daar de stal was voor bemodderde koningen. ‘Dit is mijn verloofde, Vorst Adalbert VII van Paladonië,’ zei ze vriendelijk. Ze glimlachte. Adalbert twijfelde niet, of ze zou hun aanstonds een nap soep aanbieden. ‘Hij is vanmorgen vroeg in z'n eentje stilletjes hierheen gereisd, om - - enkele dingen - - met mij persoonlijk te bespreken...’

Het koninklijk gezicht zakte een beetje open; het bleef hangen tussen iets vreselijks zeggen en eeuwig zwijgen. Het ging er toch op lijken, dat dit de heer was, die zijn vinger had gekneld. Zijn ogen keken Adalbert geschrokken aan.

Deze dacht aan de vorstelijke missiven van Bartenstein, waarin regeerders elkaar tutoyeerden. Hij meende nu toch niet ‘dag Joseph’ te moeten zeggen. Hij boog.

‘Maar -’ sprak de ontmaskerde tegenover hem klaaglijk, ‘wáárom hebt u zich niet tot òns gewend..., zoals het behóórt!...?’ Hij dacht zo zichtbaar aan de troepen bij de grens, dat Adalbert bijna meelij kreeg.

‘Omdat ik een vrouw zoek,’ legde hij uit. ‘Een levenspartner - en niet een koninklijke koe voor vorstelijke kalfjes.’ Hij dacht: ‘Als Karalj hier was, zou hij hardop juichen!...’

Het meisje, ten slotte, bleek over praatvaardige tact te beschikken - een ideale eigenschap voor vorstinnen. ‘Het is heerlijk, jullie allebei hier te hebben - ver van formaliteiten en allerlei tumult...’ zei ze betekenisvol. ‘Zullen we eerst allemaal een kom soep nemen?...’ Ze knipte met de vingers - een anti-scepters geluid. ‘Djom!’

Toen kregen allen in de barak op de rij af soep. En slechts vier daar in Tsjarno beseften, hoe'n betekenisvolle soep dàt was! -



‘Mijnheer Bernenthal,’ sprak baron Bartenstein, ‘zijn Alleredelste heeft u hierheen ontboden, om een keuze te doen uit de juwelen, voor een bruidsgeschenk.’ Hij had een bevallig air, als een verkeersagent in de lente. ‘Deze kant op, alstublieft, wij zullen ons direct naar de schatkamer begeven.’

De schatkamer was diep onder het paleis in de rotsen uitgehouwen. Er voerde een man-smalle trap heen van honderd treden. Bij de ingang stonden vandaag vier leden van de lijfwacht, die de beide heren stram tussen hun vertikale speren doorlieten. Bij de een-en-vijftigste trede bevond zich een rustvertrek. Daar troffen Bartenstein en Bernenthal hun Vorst in gezelschap van graaf Dovèc en de speciale vertrouwde Karalj Muraan. Het vertrek was niet schoongemaakt - zo diep groef geen schoonmaakster. Het stonk er naar spinrag en stof en zwam. Op tafel stonden twee schimmelige glazen en een lege wijnfles.

‘Uw oudoom zaliger placht zich hier te verfrissen,’ legde Dovèc juist uit, met een gebaar als een rondleider.

‘Niet alleen,’ begreep Adalbert, ogend naar de twee glazen. ‘Kwam hij dan uit de schatkamer, of ging hij erheen?...’

Dovèc boog hoffelijk. ‘Alleredelste - hij had de schat meestentijds bij zich ...’

Toen traden de beide heren binnen en men begroette mekander. De herfst zat al in de rots - de stenen wanden ademden klamme kilte uit.

Zij gingen gezamenlijk neerwaarts. Dovèc voorop met een olielampje om de treden te belichten. Aan het eind van de honderd treden wachtte een klein portaal met een dikke, ijzer-beslagen deur. Dovèc en Adalbert openden die met twee sleutels boven elkaar, waarvan de klavieren der sloten samenhaakten als zij tegelijk werden gedraaid. De deur week traag en piepend. Het was als het binnengaan in een graf. Een meter achter de deur stond een tweede, geheel van ingevet ijzer. Weer moesten Adalbert en Dovèc twee verschillende sleutels gebruiken - weer kraakte het slot en de poort gleed open. Zo herhaalde zich dit acht keren; en de merken op de sleutels vormden tezamen het woord ΓΔИΔ∩ΟΔ ,de naam van het land. Toen betraden zij, Adalbert, Bernenthal, Bartenstein, Karalj en Dovèc, een tamelijk hoog vertrek. De laatste deur was van binnen afsluitbaar en aldus deden zij. Dovèc en Karalj beijverden zich, een reeks fakkels te ontsteken, die naast elkaar geplaatst rekken en kisten en kasten belichtten. Bartenstein nam zeer gewichtig uit een map een lijst, en begon voor te lezen:
 

‘Kronen - vier;

tiaras - twee;

diademen - veertien;

ketenen - zeventien;

colliers - negenendertig;

breloques en hangers - vijfenzeventig;

ridderorden - vierhonderd-drieëndertig;

ringen - driehonderd-vierentwintig;

armbanden - tweehonderd-elf;

gespen - zevenennegentig;

oorhangers - vierenzeventig paar;

steekspelden - driehonderd-zestien;

kousebanden - achtenzeventig paar.’


‘Kóúsebanden?!’ herhaalde Adalbert.

Bartenstein was ongeschokt. Het ging hier om formele stukken. ‘Ja, Alleredelste.’

Zij openden alle kasten en kisten en bekeken met niet gewennende geestdrift de glans en flonkering, de veelkleurigheid, de stroom van vonken en flitsen in allerlei vormen van sier. Hadden de Turken dan níéts meegenomen?... Hadden wellicht alle overheersers in de loop der eeuwen hier hun schatten gestapeld, en inderhaast vergeten? - Juist in het onrustige flakkerlicht van de fakkels, die bij langs-lopen ritselend hun vlam rekten, leken de wanden te deinen van de schichtende kleurwisseling in het geduldige, gloeigele goud van de sieraden. In het hijgende schaduwleven, honderd treden onder het grote huis, werden het noodseinen en kortstondige pogingen tot melding van alle verlangens en misdaden, die zich bonden aan goud en edelsteen. Adalbert zei: ‘Het doet me op een gekke manier denken aan het moeras...’

Maar Karalj waardeerde het anders: ‘Het stinkt hier,’ zei hij.

‘Waarom voelen we ons toch zo arm?!’ verbaasde Adalbert zich.

‘De kroonjuwelen vallen buiten het bezit der schatkist,’ meldde Bartenstein, als een tot spreken gebracht wetboek.

‘Een volgende keer moeten we de zaak maar es controleren,’ stelde Dovèc vaag voor. Daar scheen niemand iets tegen te hebben.

Bartenstein sprak: ‘Als alles goed loopt, zullen de gezanten van Engeland en Frankrijk bij het huwelijk aanwezig zijn.’

‘Heerlijk,’ antwoordde Adalbert. Hij gunde ieder zijn genoegen.

Bernenthal zei: ‘A propos - de gravin van Grána heeft haar rekening geheel voldaan.’

Adalbert grinnikte en klopte hem op de schouder. ‘Dan zal ze wel een forse bestelling doen ter ere van het huwelijk,’ waarschuwde hij.

Toen opende Bartenstein een kleine kast aan het eind van het vertrek. ‘Dit, Alleredelste en heren,’ hij boog ook voor Karalj - ‘zijn de juwelen welke bij het huwelijk gedragen zullen worden.’ Hij lichtte met eerbiedige handen twee kronen uit hun schrijnen: goud met robijn, en aan de top een bol van diamanten, die het fakkellicht versproeide tot witte schittermist. De anderen gingen om hem heen staan.

Adalbert nam de marnenkroon en bekeek die. Een brede band met heilige symbolen: het Lam Gods, de Engel, de Stier, de Leeuw en de Draak. Een weegschaal. Een hart, een boek, een anker. Er stond in het oude Kerkslavisch op: ‘Kracht, inzicht, liefde.’ Hij zuchtte en bepeinsde de woorden. ‘Prachtig!’ zei hij stil. Hij gaf de kroon door aan Dovèc en nam uit Bartensteins handen de vrouwenkroon over. De vorm was zeer bevallig; een kap van vaal blauw fluweel was erin achtergelaten - de kroon zelf was een hoge rand van kleine ikonen, in goud met robijnen, alle tezamen gebonden door een getwijnd koord van goud - symbool van de liefde - en boven op het hoofd bijeengevoegd in net zo'n bol van diamanten als de mannenkroon vertoonde.

‘Wij moeten daar sieraden bij hebben, mijnheer Bernenthal,’ zei Adalbert. ‘Robijn en diamant dus.’

‘Uw Alleredelste moge mij vergeven,’ antwoordde Bernenthal gedempt - ‘Ik heb hier een stuk, dat mij uitermate geschikt voorkwam - -’ hij grabbelde in zijn vest en bracht een zeemleren zakje tevoorschijn. Een rare grinnik trok langs Adalberts kaken. Hij herkende het zakje. Er zat een grote, hartvormige robijn in: lila-rood, met diepe paarspurperen schaduwen.

‘Ja,’ zei Adalbert breed, ‘u hebt gelijk - het is een onmisbaar stuk. Maak er een mooie ring van, mijnheer, ik vertrouw het u graag toe.’

Bernenthal straalde heviger dan zijn robijn.

Zij gingen speurend nu, langs alle laden en kasten en kisten; spelden, breloques, gespen en kousebanden keurend, welke gesloopt konden worden ter verkrijging van genoeg robijnen en diamanten. Het was eigenlijk erg nuchter werk, alleen omscheen Adalberts glimlach het, waarvan ieder de oorsprong begreep.

Karalj had intussen de vrouwenkroon bekeken. ‘Die lelijke grijze pet moet eruit,’ zei hij. ‘Die is vergaan.’

Bartenstein was meteen in opstand.

‘Karalj heeft gelijk,’ vond Adalbert. ‘Kijk, die lap fluweel zit los - die kan er gewoon uit worden genomen -’ hij nam de kroon en trok de stof los, die in galen en vlokjes over de vloer dwarrelde.

Bartenstein zuchtte van ontzetting. ‘Alle Vorstinnen hebben de kroon zo gedragen, sedert Mathilde, in 1689,’ zei hij geschokt.

Maar Adalbert had geen aandacht voor hem. Want aan de binnenzijde van de kroon waren nu letters zichtbaar geworden - eveneens Kerkslavisch. ‘Voor de Liefste’, stond daar. Ze lazen het allemaal, toen Adalbert de kroon hoog in het licht hief.

Met een iets genepen stem van ontroering zei Adalbert: ‘Nu komt Bastiansburg mij veel nader.’

Bartenstein boog, alsof hij daaraan schuld had. ‘God helpe uw Alleredelste,’ sprak hij. ‘Wat nu de keuze betreft voor het bruidsgeschenk aan haar Alleredelste, de aanstaande Vorstin van Paladonië - -’ want wat zij meenamen, moest worden af gestreept van de lijst, om verwarring te voorkomen.

Adalbert had hem niet gehoord. Hij hield nog steeds de vrouwenkroon in zijn handen. ‘Er klopt dus toch een hart, boven de hermelijn-stappen,’ zei hij zacht.

Dit was voor drie van hen raadsel-taal. Dovèc leek iets te doorvoelen. Hij glimlachte.

‘Ach,’ schouderschokte Karalj, ‘die hermelijn-stappen het blijven altijd mensenvoeten, moet je denken.’ Hij keek Adalbert peinzend aan.

Die knikte. ‘Gelukkig maar,’ zei hij.

‘Alleredelste,’ maande Dovèc, ‘wij moeten terug. De lijfwacht waakt al anderhalf uur bij de ingang van de trap...’

‘En gravin Dzjwèrna zou uw Alleredelste nog adviséren...,’ vulde Bartenstein aan.

Ach ja, zij wilde Djúra Gwáno inschakelen voor bruidsbloemen uit Bahng. -

De opdracht in de kroon, ruim tweehonderd jaar tevoren gegraveerd voor een onbekende vrouw, leek een poort te openen naar samenklank. Er zouden altijd mensen zijn, en geliefden; vreugde en zorg. Wat had hij zelf al beleefd, slechts van het moment af, dat hij op het binnenplein van Jarbógic in de hofkoets steeg en de twee bruggen over reed, naar Bastiansburg!... Maar nu blonk achter elke gedachte die ene, heel lieve glimlach. Hij voelde zich sterk en volwassen.

Adalbert zette de kroon naast de andere juwelen welke Bernenthal moest meenemen voor controle en verandering. Hij knikte. ‘Er wacht ons nog heel wat,’ zei hij.
          
 
Daar gaat een prinses voorbij
      
1

Het valt niet te ontkennen - wij spelen als een stel vervelende, veel te onnozele kinderen in de box van het noodlot. Iedere spijl kan een ramp betekenen, maar wij lachen en juichen en gooien mekaars rammelaar buiten boord. En als de tegenpartij om mamma roept, kirren wij, of zuigen op een duim; onbewust van het genadeloos fenomeen dat ons tussen de tralies houdt en ons beurtelings trakteert op zure melk of bittere billekoek.

Dit begin wil een waarschuwing zijn voor ieder die de trap van Madeliefstraat 13A zou willen op stommelen, waar het stinkt naar petroleum, slechte tabak en vis. En dan zeker op die ene ochtend, welke als decor dient om dit relaas te openen. Want het motregende die morgen, en twee-hoog zaten drie overjarige dreumesen, nauwelijks ontwassen aan de tralies.

De sfeer van het pand werd afgerond door tjingelend hulpgeroep van een valse piano, met meesterhand getoetst en niet bij machte de muzikant waardigheid te verlenen, omdat de snaren juist relaxeten.

Op enig kloppen aan de deur zei niemand ‘binnen!’, want dat zou schijnheilig zijn geweest, en die daarbinnen waren rijp voor de waarheid. Dat zegt alles, in bepaalde kringen - en op die kringen valt hier het schijnsel. Na schelmen-romans, boeken over moord en leeswerk betreffende lichte dames, moge de lezer zich nu even gaan bezighouden met de variatie van het humane ras, welke zich het gelukkigst voelt tussen a-moreel en x-moraal.
 
Daar zaten zij gedrieën; Pingel had niet voor niets deze bijnaam: met magistrale hand ontwrong hi; de piano een huilend-onvaste Mondscheinsonate. De Boom had zijn lengte opgerold tot een soort aandachtig vraagteken: hij mengde iets, en smeerde het dan met een scheef gehouden hoofd op de rand van een krant. De Fijne, ten slotte, een soort sjieke meneer met prachtig lichtblond haar en een wipsnorretje, zat spitsvingerig aan een revolvertje te vijlen. Hij deed dat overgevoelig in de maat met de Mondschein - zij waren nu aan het laatste Presto Agitato gekomen, en dat was de Fijne qua tempo zeer welkom. Hij vijlde alsof de hele revolver straks tot boterhamstrooisel moest dienen.

‘Ik wou dat die piano barstte,’ zei de Boom aandachtig, en veegde met zijn duim door het mengsel op de krant.

De piano schreide in de laatste maten een onderhuids excuus.

De Fijne deed zijn bijnaam eer aan en zweeg.

Pingel kwam tot kalmte. Hij veegde zijn voorhoofd af.

‘Voor wie werk je eigenlijk zo hard?’ informeerde de Fijne omzichtig. Zijn hele verschijning toonde aan dat hard werken bij hem tot de zeven hoofdzonden behoorde.

‘Ik werk niet, ik speel,’ zei Pingel, en intoneerde met een onbeheerste rechterhand een prelude van Debussy.

‘Dat blaffertje van jou kan níét afgaan, hè?’ vermaande de Boom zijn tafelgenoot.

‘Hij ligt uit mekaar,’ zei de Fijne. ‘Als 'ie nou nog afgaat, is het je tijd geweest.’

De prelude zette door.

‘Van wie is die huilbui?’ vroeg de Boom zachtzinnig.

‘Debussy,’ antwoordde de Fijne, zonder op te zien.

‘Hemeltje, hemeltje,’ zuchtte de Boom, die in 't gevang met de dominee had gepraat, ‘wat moet die jongen een verdriet hebben gehad!’

De Fijne grinnikte en zette zijn revolvertje rap in elkaar. Hij woog het op de hand met een tevreden gezicht. ‘Wat zit jij daar eigenlijk voor gif te mengen?’ informeerde hij.

‘Een verfje,’ lichtte de Boom preuts toe. ‘As je 't op wit smeert, wordt het zwart, en as je 't op zwart smeert, wordt  't wit....’

De Fijne klakte met zijn tong. ‘Iets voor advocaten,’ prees hij.

‘Je mikt nog aldoor op mij,’ klaagde de Boom.

‘Ach,’ lispelde de Fijne, kijkend naar de handen van Pingel, ‘val es dood, als je niks anders te doen hebt! Zulk gemieter wordt vakwerk!’

En alsof hij de tijd gekomen achtte, mengde de revolver zich in het gesprek: ‘WOEMM!!!!’

De Boom zakte achterover. Zijn stem en woordkeus bleken echter nog lang niet overleden. Volle drie minuten leek hij elk contact met dominees vergeten te hebben.

De prelude was ook helemaal klaar. Pingel deed enkele grove duiten in de Fijne z'n zakje. Maar de Boom maakte het meeste lawaai.

‘Je lééft nog!’ brulde de Fijne, over zijn rumoerige klaagzang heen. ‘D'r zat alleen een kurk in.’ Hij keek zorgelijk in de loop. ‘Maar hij had niet zo'n lawaai mogen maken - hij moest juist héél zachtjes -’

‘Stìk zachtjes!’ beval de Boom.

‘Wat ben je toch ontzettend grof,’ zei de Fijne. ‘En dat om een revolverschot!’

‘'t Prikt in me oog!’ loeide de Boom.

‘Dat is je geweten,’ beleerde de Fijne hem.

En Pingel hield hem de eigen krant voor: ‘Hier, probeer of je kan lezen.’

De Boom nam zijn hand weg van een rood gewreven oog. ‘Ik had blind kunnen zijn,’ gromde hij.

‘Ja, van achteren,’ zei de Fijne. ‘Kom, lees.’

De Boom richtte zijn ongetroffen ogen naar het papier. ‘We zijn niet meer bij,’ zei hij. ‘Dit is een krant van eerg.... -’ maar toen schoten zijn ogen wijd open, en zijn wenkbrauwen bogen zich daar bezorgd overheen. Hij las hardop: ‘Over drie dagen zal ten huize van Baron en Baronesse Carel Rimborg van Roodentoren een niet-formele ontmoeting plaatsvinden tussen Prinses Eline de la Tour Olmbergh en hertog Amadeüs van Everstein Hogenreyn.’

Er zonk even een vakkundig zwijgen.
 
‘Geen schijn van kans,’ zei Pingel. ‘Laat zitten, Boom, je raakt nou net je kamerkleurtje kwijt....’

‘M-maar die hertog,’ zei de Boom als een waarzegger op het papier starend, ‘lijkt sprékend op de Fijne!...’

‘Zuur voor zo'n vent,’ vond Pingel; ze stortten zich allebei op het blad. ‘Men verwacht in bepaalde kringen zeer binnenkort een verlovingsbericht van deze twee jonge mensen,’ las de Fijne. Maar dat was eigenlijk meer ter vervollediging, want hun ogen hadden alle gezien, hoe volstrekt hertog Amadeüs op de Fijne leek. Hij had niet zo'n lef-coiffure - dat had hij wellicht ook niet nodig. En hij had evenmin een modieus snorretje met krulpunten, als een morele harpoen. Maar goed, dat kon worden verholpen. -

‘We moesten die jongen es kunnen.... zíén...,’ peinsde de Fijne.

‘Dat kan óók,’ zei Pingel, en wees met een triomfantelijke vinger naar een ander berichtje op de volgende pagina: ‘Overmorgen’ - hij keek even geschrokken op, ‘dat is vanmiddag! - zal hertog Amadeüs van Everstein Hogenreyn -’ hij onderbrak zichzelf nogmaals om daar triest aan toe te voegen: ‘Met zo'n naam krijg je altijd een heel ander vonnis....’ Maar de anderen hadden het zelf al gelezen: ‘een standbeeld onthullen te Grifsdorp, ter herinnering - - -’

‘Vanmiddag,’ zuchtte de Boom triest, en keek naar de motregen tegen hun vensterruit. Er was een gestaag rikketikken van minieme waterkogeltjes langs het glas, dat helemaal verstreept de achtergevels van de Klaverstraat toonde als een slordige verzameling steen-en-hout.

‘Z'n hele zondagse pak gaat naar de sloop,’ zei de Fijne, begaan met de adellijke textiel. ‘En als 'ie morgen die prinses wil begroeten, moet 'ie een broek lenen van baron Carel Hoeheetieookweer....’ Hij boog zich over de krant, nu toch meer betrokken bij het bericht. ‘Die prinses mag er wezen, zeg!...’

Pingel knikte, kijkend naar een pikant donker gezichtje met krulhaar, waarin een simpele diadeem. ‘Die parels had ze nog van moe,’ lichtte hij in.

‘Ze zal wel meer van moe hebben; ik vind 't een schatje!’ murmelde de Fijne.

De Boom was het meest reëel. ‘Ik mot me haar nog verven,’ zei hij. Want ze hadden uitgemaakt, dat bij enig volgend project deze formidabele figuur niet meer met de eigen zwarte kuif zichtbaar mocht worden. Rossig blond. Hij had al een bijpassende snor gekocht. Gelukkig had hij lichte ogen. ‘Hebben we dan nog genoeg geld voor benzine?...’

Na enig peinzen bekende Pingel: ‘Ik heb eergisteravond in de Blauwe Druif een fuifje verzorgd....’

Dat wisten ze nog niet! De genieperd, die tot half drie was weggebleven, en achtenveertig uur had verzwegen dat 'ie poen bezat.

‘We moeten allereerst onderzoeken, hoe laat die prins -’

‘Hèrtog,’ verbeterde Pingel.

‘Hertog, de zaak onthult,’ zei de Fijne.

‘V.V.V. opbellen,’ stelde de Boom vast. ‘En dàn moeten we uitvissen, waar die baron woont,’ vulde hij aan.

Ze kregen het opeens druk. Geen tijd meer voor piano, verf, revolver, voor verwondingen en mislukte schoten of motregen.

Motregen?...

Terwijl de Fijne het netnummer draaide van Grifsdorp, sprak de Boom: ‘De Hemel is met ons.’ Hij wees met een beruchte wijsvinger naar buiten, waar het ruisen tot kalmte was gegaan. Een straaltje licht tastte knullig langs het appelboompje van nummer 15. Pingel keek op van zijn handwerk: hij had prinses Eline een snor en een dikke bril getekend. En nog was ze een knappe meid. -
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Heel Grifsdorp was die middag naar het Raadhuisplein getrokken, waar tegen de zijgevel van de Nieuwe Kerk een tot dan toe met een laken verspookt monument zou worden onthuld door een heuse hertog. Kinderen hadden vrij van school en volwassenen hadden zichzelf vrij gegeven, een vale zon scheen, de hoofdonderwijzer repeteerde een standbeeldlied - maar hij had de jeugd niet zo mee, als de ijsjeskerel en de nog onzichtbare hertog. Het plein was overwoeld van nieuwe jurken en krulhaar, keurige jasjes en mekaar toeknikkende notabelen. En ja, natuurlijk stonden daar ook wel de minder oppassende lieden tussen, zoals Jantje Pit, van wie iedereen wist dat hij had gestolen, zodat hij tot in eeuwigheid nooit weer enige kans zou krijgen; en Katrien Hup, die op het gebied van kerels zo blasé geacht moest worden, dat zij alleen een hertog nog nooit Van genoeg nabij had gezien. En dan had je daar drie mannen bij de opgang van het raadhuis-bordes: een sjieke jongen met prachtig golvend blond haar - en een rossige reus met een walrussnor en een nerveuze kerel die met zijn vingers op de hardstenen rand trommelde - dat waren mensen van buiten het dorp, waarschijnlijk halve intellectuelen met verstand van het een of ander - waren ze wellicht van een belangrijke krant met een sensationele inslag...? - Of was die hangsnor de schepper van het standbeeld? Dat zag je tegenwoordig vaak bij hangsnorren. Die schenen scheppingsdriftig te zijn.

Doch nee, op het bordes ging nu een magere man met een  vergeestelijkt uiterlijk ontvangen worden; en de manier waarop de burgemeester hem langdurig met een handdruk beproefde, en dan blinkend van welwillendheid naar het feestpakket tegen de kerk wuifde, maakte de ander tot kunstenaar: zo gedroeg geen burgemeester zich tegen een gewoon mens.

De magere man van zijn kant wees zichtbaar voldaan op de straatversiering van papieren bloemen en welkend groen: een soort reuze-kinderverjaardag, culminerend in een erepoort met een afgezaagd woord erop, en aan de andere zijde van het Raadhuisplein in een wellustige knoop rondom het te onthullen monument.

Nee, die drie mannen hadden niets met de plechtigheid te maken - ze slenterden burgerlijk van het bordes weg naar de plaats van eventuele handeling; ze hadden geen pen of fototoestel bij zich. Een enkele dorpsdame verdraaide haar nek om het blonde haar van de sjieke jongen te bekijken, en stak zich dan aan zijn gekrulde snorretje, dat een glimlach leek op te trekken. Hij liep wel duur. Onverschillige, ritmische passen. Duurder dan de waakzame trommelaar die nu floot, of de enorme reus met het rossige haar en de hangsnor. Hoorden ze wel tezamen? Het was eigenlijk geen combinatie, deze drie.

Maar kijk, daar kwam een prachtige lichtblauwe wagen van zeer overtuigende afmeting uit de Kiekenstraat op de erepoort toerijden - en in die wagen kòn niemand anders zitten dan een hertog - ja, hier mocht het oog te gast gaan aan heuse adel. Een fijn profiel, vriendelijke ogen, een keurig weggeborstelde blonde kuif...

De auto gleed onder WELKOM door, en volgde de luchtlijn van papieren bloesem tot aan het bordes, waar de burgemeester de trap af ebde, om de hertog direct na zijn verlossing uit het glas-en-velours stevig, stevig en langdurig de hand te schudden, onder herhaling van het woord op de erepoort. Men besteeg samen de trap en verdween in het raadhuis. Het was kwart voor drie; om drie uur zou er worden onthuld. De hertog was niet hip gekleed. Hij droeg een jacquet met streepjesbroek, een hoge hoed in zijn hand en een  vriendelijke glimlach op zijn gezicht - waar had hij die anders moeten laten, de arme onthuller.

De burgemeester ging na hem binnen in het gangduister, alsof hij een vergulde gevangene had gemaakt en die nu eens op de vorstelijke keper wilde bekijken.



‘Niet veel soeps,’ zei Pingel. ‘Jouw neus is mooier.’

‘Ja,’ viel de Boom hem bij, ‘jij bent knapper, Fijne!’

Waarmee ze zijn hart een beetje stalen.

‘Jullie lijken wel op mekaar als twee druppels water,’ aarzelde Pingel.

De Boom knikte. ‘Die vent is de vuile.’

De Fijne lachte even. ‘Zijn moeder had natuurlijk een aardappelneus,’ zei hij lichtelijk pedant. ‘Komt veel voor bij de adel. Inteelt.’

Pingel knikte. ‘Is het waar, dat jouw vader daar een paar jaar de scharen mocht slijpen voor de hertogin?...’ vroeg hij voorzichtig.

‘Hoe kom je dáár bij?!’ verbaasde de Fijne zich.

‘Ik meende gehoord te hebben, dat jouw moeder een móóie neus had,’ zei Pingel.

De Boom grijnsde. Hij krabde op zijn hoofd, dat prikte, nadat het binnen een kwartier van zwart tot rossig was teruggebracht. Met dezelfde hand voelde hij aan zijn snor. ‘Jij loopt ook mooier,’ voegde hij erbij. ‘Zouden ze jullie misschien verwisseld hebben?....’

De Fijne schokschouderde, een beetje gepikeerd over die moeders.

‘Tja, as ze naast mekaar hebben gelegen.... in het ziekenhuis, bedoel ik,’ zei de Boom. ‘Zou 'ie geld krijgen voor dat onthullen?...’

‘Natuurlijk niet,’ weerde de Fijne af.

‘Waarom doet 'ie 't dan?’ vroeg de Boom praktisch.

Maar toen kwam Het Gezelschap de raadhuisdeur uit als crème uit een dure tube - gelijkmatig, zonder proppen, en allemaal even romig. De burgemeester liep aan de linkerzijde van de hertog en sprak zeer belangstellend met hem. De burgemeester droeg een zilveren keten met een soort theezeefje om zijn hals, en een steek met haneveertjes. De hertog had dat allemaal niet nodig. Hij frommelde zenuwachtig met een papiertje, dat hij iene-miene-mutte-achtig van de linkernaar de rechterzak en terug stopte, al knikkend bij de belangwekkende conversatie van de burgemeester. En achter hen liepen allerlei wethouders en gemeenteraadsleden - mannen en vrouwen die hun dagelijkse kleren hadden moeten wisselen voor iets oudmodisch - maar zonder uitzondering deftig.

De Boom zei: ‘'t Is hier allemaal gosjemijne.’

De Fijne knikte, gespannen blikkend naar zijn evenbeeld.

Bij het belakende monument werd halt gehouden. Men stond daar even - het leek op aftellen; de burgemeester won.

Hij vingerde aan een microfoon, die gillen uitzond als een big; en begon toen te spreken. Dames en heren. Dat ze daar stonden, en dat het een grote eer was en dit ontroerend ogenblik waarop wij terugkijken naar dat andere ogenblik dat niet heeft willen toeven.

En de hertog stond erbij met de handen voor zijn buik gevouwen en het stukje papier ertussen, alsof er een slip van zijn hemd uit zijn broek stak. Maar dat wist hij waarschijnlijk niet. Trouwens, alle dames begrepen dat het een papiertje moest zijn, want hertogen werken niet met hemdslippen; en de heren verveelden zich al lang.

Maar nu dan, in uw aller tegenwoordigheid, was het de burgemeester een groot genoegen, het woord te mogen geven aan zijn Edele, hertog Amadeüs, en een buiging toe.

De hertog greep zijn papiertje. Hij sprak met een licht accent, wat wel sjiek deed. Hij vertelde hoe geroerd hij was, terug te mogen keren naar de grond, waar zijn - (toen loeide een nabije koe, zodat niemand ooit zou weten, wie) had gewoond. Hij had zulke heerlijke herinneringen aan de verhalen die hij in zijn jeugd had gehoord..., en nu dit lieflijk plaatsje te mogen aanschouwen! Met - hij moest heel even nauwkeurig op het briefje blikken - o, met eigen ogen. Hm, hm. Daar was dus het raadhuis, en hier de kerk - en hij was zo bewogen geweest toen hij een schrijven ontving van mijnheer de burgemeester - de notabel boog, half betrapt bij zijn gluur naar een laag gedecolleteerde wethoudster - hij had zich verheugd en daar was hij nu.

Enkele omstanders knikten. Er diende opgeschoten te worden, de aardbeien moesten naar de veiling.

En het was een grote - hier moest hij nogmaals het papiertje controleren - uitverkorenheid..., op deze historische grond te staan en dit moment te mogen mee-beleven met de Grifsdorpers - het ogenblik, waarop hij een aandenken mocht onthullen ter herinnering aan iemand, die op deze plaats zéér had liefgehad. Nee, ìn deze plaats - o, nee, déze plaats. Zéér liefgehad. En hij was hun allen uitermate dankbaar, dat hij die onthulling mocht volvoeren. Ja, hij dànkte hen.

Jantje Pit vergat te klappen, omdat zijn ogen gekluisterd zaten aan de achterzak van Kees de Bonk. Kees zelf loerde verstolen naar zijn horloge - binnen tien minuten kon de veilingwagen langs komen. En Katrien Hup kon er níéts aan doen, dat zij door opdringend gedorpte tegen de hertog werd gespoeld, wat hevig op haar gevoel voor humor werkte. Hij keek om met een vriendelijke glimlach, terwijl hij ‘sorry, zeg!’ zei - en trok toen schutterig het laken van de gemonumenteerde.

Heel Grifsdorp keek op naar een soort misstap van ontwapend beton.

Men mocht niet geloven, dat 's hertogen voorouder een punthoofd had gehad met één oog - of was het de mond?... En met een soort nachtkastje met opengeschoven laden tot lichaam, mocht het een wonder heten, dat de voorouder enige bijdrage had geleverd tot het scheppen van een knappe jongen als de huidige onthuller. Alles tezamen bleek de dankbaarheid van de hertog geen overdreven sentimentaliteit.

Maar ja, wat wil je, Grifsdorp was op de moderne toer, en dit was hun opvatting van eertijdse hertogen van Everstein Hogenreyn.

Men keek gemeenschappelijk; de voorsten met opgepoetste culturele verrukking. De magere man met het vergeestelijkte uiterlijk was onmiskenbaar de moeder, en wie hem iets nauwkeuriger opnam, zag in dat hij weinig contact had met de  natuurlijke vormen.

‘Ahem,...’ zei de hertog, die geen blijde verrassing kon voorwenden, en dus het laken aan de burgemeester gaf. Hij keek rond met vage verontschuldiging in zijn blik - en die blik viel in die van de Fijne, als een knikker in een kuiltje. De verontschuldiging werd verbazing en kleurde toen naar angst.

‘Wij zijn u zeer dankbaar,’ sprak de burgemeester, alsof het laken een zwaar gederfd stuk was in Grifsdorp.

De hertog scheurde zijn ogen los van een spiegel-nachtmerrie. Wat - er wàs iets met die man daar - hij kende die héél goed.... of niet.... Hij had hem om zo te zeggen vanmorgen nog in de vorstelijke scheerspiegel gezien - maar niet met die vulgaire snor en die spuuglok - wie wàs dit....

‘O, het is mij een grote vreugde geweest,’ antwoordde hij.

De burgemeester had een manuaal van schouderkloppen, doch tegenover adel bleef het daar natuurlijk bij.

Men schreed met stappen van plechtige voldoening terug naar het raadhuis, waar de sherry en de port wachtten met sandwiches van het lage decolleté.

Des hertogs ogen zwierven terug naar ergens een gezicht in de massa, als een wesp naar een leeg glas.

De man was er niet meer.

De zon schoof de gordijnen dicht, er begon een decent druppeltje te vallen. De burgemeester verhaastte zijn schreden. ‘We hebben het mooi even droog gehad,’ zei hij.

De hertog knikte opgelucht. Hij was een tevreden figuur.
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‘Je haar moet eraf,’ bromde de Boom. ‘En je snor, en je tochtlatten.’

‘Welja, waarom mijn wenkbrauwen niet,’ zei de Fijne scherp.

‘Omdat 't dan geen gezìcht meer is,’ vond de Boom. ‘Maar jullie lijken sprekend op mekaar!’ Hij zuchtte verheerlijkt, en krabde zijn prikkende hoofdhuid. ‘Wàt een geluk!...’

Ze bereikten de wagen, die achter de kerk geparkeerd stond.

‘Niemand heeft tegen de Fijne gejuicht,’ zei Pingel peinzend. Hij kroop achter het stuur. ‘Nou moeten we naar dat huis gaan kijken,’ vervolgde hij.

De Fijne stak zijn ene been in het compartiment, boog de zitspieren en vlijde zich soepel in de kussens, terwijl hij het tweede been bij trok. Zo geheel anders dan de Boom, die schouders en knieën optrok en dan zijn forse lichaam in de wagen wrikte - altijd met gebonk van ellebogen, knieën of hoofd, waarna hij toepasselijk ‘hèhè!’ zei.

Om de hoek van de kerk kwam een dik, opgewonden meisje met veel te krullig haar rennen, en breidde haar armen uit. ‘Hertog!’ riep ze, ‘joehóé! Hertog!... Mag ik een handtekening?...’

‘Tòch raak!’ murmelde de Fijne voldaan. Hij wuifde vorstelijk.

Ze reden. De motregen wilde hen ontzien, en deed of 'ie niet bestond. Hoewel de wereld glimmend groen en helder  was van zindelijkheid.

‘Is het ver?...’ vroeg de Boom.

‘Voorbij Amersfoort,’ zei de Pingel.

De Fijne stak zijn onderlip vooruit. ‘Dat zal je wat kosten,’ waarschuwde hij. ‘En nou de kapper ook nog,... want m'n haar moet er mooi af, zal ik op die prins lijken!...’

Pingel gaf meer gas - ze waren buiten enige bebouwde kom.

Ze konden omlijnder plannen gaan maken. Niemand hoorde hen, nu zij als keurige mensen in een besloten hokje met honderdtien kilometer snelheid over de weg raasden.

‘Die prinses zal toch niet veel geld bij zich hebben....’ mijmerde de Boom zorgelijk. Het uiterlijk van de hertog was hun tegengevallen - daar droop het goud ook niet af.

‘Het is maar, dat ze adellijke kuikens fokken,’ bracht de Fijne naar voren.

‘Ja, als ze zich met jou zou vergissen, dan was d'r parelsnoer niet veilig terwijl ze'm voedde!’ zei de Boom met innige waardering. ‘Zo-as jij me tijdens de ochtendlucht uitlegde, hoe je 'n letterslot kon laten kieren met een magneetcombinatie! Hemeltje, hemeltje - ik vergat gewoon te lopen!...’

Maar dit maakte de Fijne korzelig. Hij werd in colbertdagen niet graag herinnerd aan gestreepte kleding.

‘D'r is een grote kans, dat we d'r helemaal niet te pakken krijgen,’ zei Pingel sussend. ‘Fijne, jij moest ook niet altijd achterin kruipen met de Boom. Dalijk slaan jullie mekaar tot moes, en dan rij ik hier met twee lijken, en krijg de schuld - want wat moet ik zeggen tegen de politie, die me aanhoudt als ik te langzaam rij?...’

De Fijne overzweeg dit. Hij kwam met een gedetailleerd plan. Zo'n prinses ging voor het eerst die jongen ontmoeten. Dan wilde ze een goeie indruk maken. ‘En waarmee doet ze dat?’ vroeg hij retorisch.

‘Met lippenstift en 'n blote jurk,’ zei de Boom. Hij had al een paar keer met grote moeite waardeloze papieren geëigend, terwijl er baar geld op tafel lag.

‘Nee, met juwelen,’ antwoordde de Fijne.
 
Ach ja, natuurlijk!... Dat stond zo'n vrouwtje mooi, en dat maakte meteen duidelijk, hoeveel ze meebracht. Werd zo'n hertog helemaal vrolijk van. Zo'n blutflut was het meest gevoelig voor diamant-appeal. Zo zag 'ie d'r ook uit, vond de Boom. Arm en onbewust van eigen krachten.

‘Enfin, we moeten es even langs dat huis van die meneer - hoeheethij.’

‘Rimborg van Roodentoren,’ vulde de Pingel aan.

Zij waren toen Amersfoort al lang voorbij; ze kwamen nu in de streek, waar volgens de Boom alleen rijke stinkers met grote parken woonden en dorpen vol oerstomme arbeiders.

De Fijne wendde hem een messcherpe glimlach toe. ‘Zei jouw dominee dat, toen je norde?’ informeerde hij.

De Boom haalde zijn basaltschouders op en krabde het rossige hoofd.

‘Wie denk je, dat er het meest geven aan de reclassering?’ vroeg de Fijne verder. Het leek wel, of hij rijke stinkers in de familie had, zo liet hij de dorpen-vol vallen. ‘Toen ik de vorige keer vrij kwam, kreeg ik een prachtig pakkie,’ vervolgde hij, ‘van zo'n meneer. Want díé laat zijn kleren in Londen maken - jouw arbeiders niet.’

‘Ik heb niet gezegd dat het míjn arbeiders zijn,’ verweerde de Boom zich ongelukkig, ‘ik heb gezegd dat ze oerstom zijn.’

‘Dat is bijna hetzelfde,’ zei de Fijne, met weer die vlijmende lach.

‘Híér moet het ergens zijn,’ onderbrak Pingel tactisch. ‘Houen jullie nou op met dat gelazer, en kijk uit.’

Ze draaiden een brede rustige laan in; een koker van lichtgroen satijn, een lied van optimistische regendruppeltjes, een lange glazen schaal vol frisse aromen, omzoomd door stille huis-taarten met ramen en deuren en klimop en handgesmede hekken en borders vol bloemkleur.

Ze reden droomsluips langs een witte villa waar je betraand aan zou willen likken, als zij niet zo ver achter het gras had gelegen.

‘Hemeltje, wat is het hier godverdomd lekker,’ zei de Boom. De dominee had hem het vloeken afgeleerd, maar  enkele ongerijmdheden in zijn taal niet kunnen ontwennen.

‘Het is het volgende huis,’ beloofde Pingel.

Ze puntten hun blikken op het hek, dat gaapte naar adel en dure auto's. Het was ook weer zo'n slagroompunt - je verbaasde je dat er geen geconfijte kersen op het dak lagen. Het was welhaast onzedelijk, zo'n spierwit huis binnen te gaan met je gewone lijf, en zo'n crème-met-gouden voordeur achter je dicht te doen.

‘Wat 'n geluk dat de zon niet schijnt,’ zei de Boom dankbaar, ‘want dan zou ik tranen in me ogen krijgen en blèren!’

‘Behalve als je d'r een kraak zette,’ twijfelde de Fijne.

‘Hier gaan ze mekaar ontmoeten,’ kondigde Pingel aan.

Zelfs de auto zuchtte.

De laan bleek zich te buigen in een milde lus, om een plantsoentje dat stil zijn boeketten rododendron en gouden regen met zilver liet besproeien. Alles was hier even duur. Het was gewoonweg roepen om roof.

Verderop begon de laan te bochten als een kokette wurm; en om geen overzicht te verliezen, stopte Pingel, draaide de wagen en reed terug.

Ze keken nogmaals naar het belangwekkende huis.

‘Nummer zeventien,’ zei de Boom eerbiedig.

Ze waren allemaal stil. De regen ook: er kwam een luxueus zonnestraaltje door het loof, om het huis te kietelen. Het huis lachte met alle ramen en keek preuts met de dakkapellen.

‘Tja, wat doen we?...’ vroeg de Fijne.

Er kwam geen antwoord. Ze dachten alle drie na, en reden voorbij. Het mocht een wonder heten, dat het huis gewoon bleef staan onder hun staren.

‘As t'r mar es iets gebeurde,’ drensde de Boom, en krabde onder zijn plaksnor. ‘Dat kreng jeukt,’ verontschuldigde hij zich.

‘Jij zei vanmorgen, dat de Hemel mèt ons was,’ herinnerde de Fijne zich. Hij had altijd iets tegen die praatjes gehad - ze riepen ongeluk op. Als de Hemel een gok-automaat was, moest het een kapotte zijn, want er kwam nooit uit wat je bedoelde.
 
Pingel speelde piano op zijn stuur en vulde de ontstentenis van klank aan met eigen zang. ‘I could have danced all night’; en waarom zou hij ook niet?

Ze naderden het witte huis, dat ze het eerst hadden gezien.

‘Nummer vijftien,’ zei de Boom. ‘Evengoed is het ook een puik nestje....’ zo rechtvaardig als een dief met een dominee in zijn rug.

Zij aanschouwden nu een dametje, dat de voordeur uit kwam, deze afsloot, de sleutel in haar tasje deed, het tasje aan het stuur van een blinkende fiets hing, opstapte, en het witte schelpenpad naar het hek afreed.

Er gebéúrde iets; want het dametje was geen dame: ‘Verdomd als dat Dora niet is,’ blafte Pingel, het nachtelijke dansen vergetend. Hij remde. Hij maalde het raampje open en wuifde. ‘Godbeware Dora!’ schreeuwde hij.

Dat was merkbaar niet de tale der witte villa's. Het dametje leek gestoken te worden. Ze schoot recht op haar fiets, remde, keek om naar het huis, trapte voort, zag toen in dat ze het hek niet meer in of uit kon, freewheelde en remde helemaal - zowel vriendelijk gezicht als vaart. Ze wankelde even - ze stapte af.

De wagen stond als een blok voor het deftige hek.

De Boom was ook geestdriftig. ‘Meid, geef me 'n kusje!’ kirde hij.

‘Op je achterhoofd, met een zuiger,’ zei Dora. Haar wenkbrauwen verdwenen onder haar hoedje, terwijl ze vroeg: ‘Wat doen jullie hier?’

‘Niks,’ vertelde Pingel blij. ‘We toeren.’

‘Ja,’ beaamde de Fijne, en zond haar zijn mooiste glimlach toe. ‘We zeiden net, was er toch maar es een lief meiske in de buurt om een beetje mee te praten!...’ Hij knikte verhoord.

Pingel, bewonderend alsof hij echt zo dom was, vroeg: ‘Wóón je hier?!’

Maar Dora reeg al hun klets aan de naald van haar antwoord: ‘Ja,’ zei ze. Ietwat zedig. En dat was pas vakkundig liegen.

‘B-ben je getrouwd...?’ informeerde Pingel, tussen  grinnik en schrik.

‘Nee.’ Even kort, en nog eerbaarder. Ze moest de afschuwelijke waarheid spreken, of ze was vooruit gegaan in veinzen.

Pingel stapte uit. ‘Nou, blij je te zien,’ zei hij joviaal. ‘Ik dacht verrekt, dat je nog in Itralië zat.’

Dora brandde zich aan Itralië.

De Fijne gleed ook uit het vehikel. ‘Ja, ik wist niet dat je al terug was van Nor-wegen,’ voegde hij erbij.

Dora leunde van hen weg, en keek de laan af. ‘Stìkken jullie, met je Itralië en Nor-wegen!’ bekte ze.

De Boom puilde moeizaam uit het portier en ontvouwde zijn landingsgestel. ‘Hemeltje, meid, het is toch geen schande,’ vergoelijkte hij. ‘We weten allemaal dat je in Bakkedam een klein kamertje had gekregen.’

Zij had de schijn van een heilige, toen ze antwoordde: ‘Ik ben huishoudster hier. Ze vertróúwen me.’

Een mengsel van jaloezie en meelij maakte de kerels een ogenblik stil.

De Fijne knikte. ‘Dat kan ik me best voorstellen,’ zei hij. Maar het klonk ongewild sarcastisch.

Ze schoot hem een giftige, afwerende blik toe. ‘Het ìs zo!’ bitste ze.

‘Zou ik ook doen,’ kalmeerde Pingel.

Ze kreeg een hoge kleur.

‘Ik heb nooit niet anders gedaan,’ beaamde de Boom goedig.

Ze mat hen tezamen met één oogopslag. ‘Jullie kunnen omvallen en blijven liggen,’ zei ze.

Pingel waagde een nieuw conversatie-onderdeel: ‘Zijn meneer en mevrouw uit...?’

Ze stak hem haast dood met haar ogen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben de bloemen water wezen geven. Het huis staat onder politie-toezicht.’

De Fijne floot. ‘Wat een schóften, Dora!...’ Héél ernstig. ‘Ja, als ze je toch vertróúwen!...’ Hij schudde het hoofd.

Dora richtte een helle blik naar de Boom. ‘Waarom ben jij opeens rood?...’ vroeg ze.
 
‘Ik ben rossig blond,’ verbeterde hij gevoelig. Om dan uit te schieten: ‘Hoe zie je verdomme dat ìk het ben?!’

Ze had daar een smadelijke glimlach voor over. ‘Je zou moeten proberen, kleiner te worden...,’ zei ze. ‘En je zou je stem moeten veranderen.’

De Boom haalde vernietigd zijn schouders op.

Maar Pingel, tacticus van formaat, vroeg: ‘Hebben ze mooie planten?... Zeker allemaal orchideeën en zulk soort dure troep?...’

Ze knikte. ‘Ze hebben 'n echt mandarijneboompje....’

‘Wàt?!’ kefte de Fijne. ‘Dat geloof ik niet!’

‘Nou, dan geloof je 't niet,’ zei Dora gemakkelijk.

Pingel boog zich naar haar over. ‘Zouen we 't mogen zien?... Echt alleen met de ogen?...’

‘Gerust,’ zei Dora toeschietelijk. ‘Je kan 't door de ruiten zien - het staat opzij van 't huis voor 't raam, in de serre.’

De kerels bezwegen hun teleurstelling.

‘Ze heeft niet afgestoft,’ fluisterde de Fijne verontschuldigend. ‘Zou ik ook niet doen, als die mevrouw d'r niet was -’ Hij had een haastige glimlach als een buiging naar Dora.

De Boom knikte droef. ‘Ja, de stront ligt op de trap,’ zei hij, met zijn ongecamoufleerde stem. ‘Alleen de ruite zijn gezeemd, dat je d'r doorheen kan kijken naar dat wassen sinaasappelboompje....’

Pingel knikte geïnformeerd, en siste een deuntje. I could have danced all night. Hij wel.

Dora trok haar lippen in en leek haar ogen vol te zuigen aan hun oneerlijke gezichten. ‘Ròtkerels!’ barstte ze los.

‘Stil toch,’ waarschuwde Pingel, schuw rondkijkend, ‘ze kennen je hier in de buurt alleen als dame....’

‘Ròt-ròt-ròòtkerels!’ stampte ze. ‘'t Huis is schóón!’

‘Stil toch meid, wat kan jou dat versmeerlapte stinkhuis schelen - je hebt in de hondekak getrapt, en dat merkte je pas toen je boven was, en je dacht: ‘Ik laat 't opdrogen, dan is 't zó weg!...’ lispelde de Boom, ontluisterd maar vol begrip. ‘'t Is jouw schuld niet - dan hadden ze je maar niet zo lang in Nor-wegen moeten - -’
 
‘Nou zàlle jullie 't zien!’ kreet ze. ‘Verknepen knoedels, drekdoerakken, rotsmerige stinkstommelingen!’

‘Ze kent ons nog,’ zei de Fijne neerslachtig. ‘Maar ik zet geen voet in dat huis!...’

‘As je 'n vènt ben, ga je mee naar binnen!’ raasde Dora. Ze draaide haar fiets om en stevende het pad terug. ‘Kom op, met je gemene fluwelen smoel! en jij, vetklomp!’

De Boom kwam slechts moeizaam in actie op deze uitnodiging.

‘Je ken van de vloer eten!’

‘Nou, maar dat doe ik niet!’ weigerde Pingel.

Als een processie liepen ze achter elkaar naar het huis. Dora kwakte haar fiets tegen de miljonairsmuur. Ze stak de sleutel in het slot alsof het een mes was. Ze zwierde de deur open. ‘En as één van jullie z'n jatten èrgens aan zet,’ zei ze, ‘dan heeft 'ie 'n boon in z'n bast!’ En ze toonde hun verblufte ogen een handige kleine revolver.

‘Meid, Dora,...’ zeurde de Fijne, ‘hoe speel je dat klaar?... Weten je meneer en mevrouw dat?!..’

‘Ik heb een vergunning,’ zei ze, niet onvoldaan. ‘De politie wist dat ik kon schieten.’

Pingel hoofdschudde een volle minuut. ‘En waar is Karel?’ vroeg hij toen argeloos.

Het was een stomp onder de gordel. De hele penose wist dat Dora hem had laten vallen als een rotte peer; dat Karel in de bak zat omdat hij was verraden door zijn volgend liefje.

‘Want zo'n huis als dit had toch meer behoefte aan een echtpaar zonder kinders, dan aan 'n meid met 'n blaffer!’ Pingel keek haar bezorgd in de ogen, die uit hysterische eerlijkheid alles wat man was beschouwden als erfleugen.

‘Kijk naar de trap, stinkerd!’ kreet ze. ‘En zeg, verdomme, dat 'ie schoon is!’

‘Zo schoon as de heilige Dora,’ beaamde de Fijne.

‘En dat wil wat zeggen,’ voegde Pingel erbij, ‘want 't arme mens is gestorven tijdens 't mattekloppen.’

‘Zou ik ook willen, as jij de mat was!’ bitste Dora. ‘Kijk naar de vloer!!’
 
Ze blikten alle drie naar het zijdeglanzende Perzische tapijt onder hun voeten.

‘Nou, ze hoeven zich op nummer zeventien niet te schamen, morgen, dat ze naast jou wonen,’ prees Pingel. ‘Je weet toch dat daar 'n bloedechte prinses op visite komt...?’

Hij zag direct het wantrouwen in haar ogen. Hij was te haastig geweest.

‘Zo'n mens krijgt elke maand een smak geld - en wat doet ze d'rvoor?...’ informeerde hij neerslachtig.

‘Geen scheet,’ zei de Boom, die geen mindere prestatie wist te bedenken, zelfs voor prinsessen.

‘En dan moet je hier es kijken, wat een doodgewone vrouw moet doen voor d'r salaris,’ knikte de Fijne. ‘Ja, Dora, je voelt je veilig - je bent nou eerlijk, je hebt een lieve mevrouw, je krijgt op tijd je geld.... Maar wat ben je anders dan een waakhond, die elke dag een stel stomme planten water moet geven, en het huis doorlopen met een revolver in d'r vuist - die zonder 't zelf te weten van alle kanten zó onder politiecontrole staat, dat ze d'r ouwe kameraden afbijt en verdenkt van roofzucht?...’ Hij haalde tragisch glimlachend - en dat kon hij, met zijn blonde smoel en mooie, regelmatige tanden - de brede schouders op. ‘Alsof d'r niet meer mensen eerlijk kunnen worden.’

De Boom moest daar nerveus van sisfluiten. Hij krabde z'n stekende hoofd. Pingel knikte neerslachtig.

‘Karel uit de weg, en jij op andermans schatten passen. Meneer en mevrouw naar 't buitenland met een dure boot of met een miljonairswagen.... Heb jij een bontjas?...’ En op Dora's knik, ‘ja, een ouwe van mevrouw. De brave waakhond krijgt ook een kluifje. De biefstuk krijgt 'ie niet.... De boel verzorgen, en waken tegen roof.... Maar de juwelen liggen op de bank, en alles is verzekerd - en àls d'r es iets weg zóú zijn.... dan zul je es kijken, hoe vrindelijk de smerissen je behandelen.... Dan weten ze alles weer!... Van Roje Gerrit, en de zilvervloot op de Herengracht, en van dat bal op Strengendaal.... en die flonkers, in de Vijzelstraat, en van die brandbriefjes aan die ouwe teut in Den Haag.... Van dat bankpapier in die rubberzak in  't Singel.... en die gouwe tientjes... - en dat kind dat met 'n pop speelde, waar de flonkers van d'r moeder inzaten, - en die mooie spetter die je had omgekocht om die freule op te jagen.... God, Dora, wat kennen wij mekaar toch al lang!...’ Hij zuchtte diep.

Dora beluisterde die zucht. Ze zonk op de trap neer alsof ze opeens verschrikkelijk moe was van het eerlijk-zijn; en je hoefde echt niet die hele waslijst te volgen, om te begrijpen dat eerlijkheid een te zware verrichting was. ‘Ik ken d'r ook niks aan doen,’ zei ze.

‘Ach meid, je was groot,’ antwoordde de Fijne. En om de een of andere reden klonk dat uit zijn mond als een werelds compliment. Moed, beleid en trouw. Een lekkere aai over een veel te trouw hondehoofd. ‘Gróót!’ herhaalde hij.

‘Goed,’ voegde Pingel er rouwmoedig bij, ‘zàl je hier een ruim loon hebben... Wat is het anders dan een loon?... En dan denk jij, dat wíj hier komen, om iets te jatten!’ Hij lachte. Hahahahahá! ‘Weet je, waarvoor we hier in de buurt zijn?!’ vroeg hij, en hij richtte een paar zo schitterende ogen naar haar, dat Dora besefte, hoe glansloos eerlijkheid was - een suf bedrijf zonder fantasie.

Maar de Fijne hief een gemanicuurde hand en onderbrak bezorgd: ‘Stop, Pingel, het arme kind is nou eerlijk - je mag d'r niet in de verleiding brengen, ons kapot te maken.... Geen aanleiding geven, om zo te zeggen.’

En de Boom knikte daar bij met zijn rosse kuif. Hij had van alterasie zijn snor afgenomen, en stond die nu met zijn vingers te kammen.

Pingel zweeg. Hij staarde gefronst naar de zindelijke grond. ‘Een lóón!...’ herhaalde hij. ‘Jij, Dora!... - Ja, hier gewoon als goed mens werken - best. Maar tegelijk met ons een slagje slaan, waar je 'n eigen wagen van kan houen!... En acht bontjassen die je zèlf heb uitgezocht, en buitenlandse reizen maken met 'n echte góéie vent!... Geen meneer met een vilthoed, en geen Karel - nee, een vènt, waar je wat aan hebt!... En dan toch gewoon juffrouw Dora zijn, met de politie op d'r hand, - en geen stukje hier uit huis....’ Hij ontsloot daar het luilekkerland der vereerlijkte recidivisten. Ze zou een soort geconfijte hupsalderie kunnen zijn. Pingel haalde de schouders op. ‘Maar jah!...’

De stilte na zijn woorden was het ergste. Die was leeg. Er zat geen levenskracht in, en geen carrière. Alleen een scherp gecontroleerde toestemming tot het hanteren van een blaffer in rijkeluisdienst.

‘Nou, kom op, waar is je sinaasappelboom?’ informeerde de Fijne.

‘Het is een mandarijneboompje,’ antwoordde Dora mat. ‘In de serre....’

Ze stond niet op om hen te geleiden en te controleren. Het zou niet nodig zijn, een boon in hun bast te schieten - ze begreep hoe burgerlijk ze was geworden onder fatsoenlijkemensengunst. Ze zat op de trap en zuchtte op haar beurt alsof ze van drie meter afstand stof moest verwaaien.

In de serre vernam ze Fijne's superlatieven. De structuur, de sterke stam, de takjes - het gezonde, glimmende blad - de vorm van de knoppen, de kruin. Fijne had verstand van àlles.... Vijf jaar geleden had 'ie die diamanten voor haar gekeurd, en gezegd dat ze er niet mee naar Appie moest gaan - het was loepzuiver spul, en met zo veel facetten sleep alleen - - - hoe heette die vent ook weer?... De Fijne zou het nog wel weten....

Toen kwamen ze terug in de hal. ‘Nou, we gaan,’ zei Pingel. ‘Geef de Boom nou effe 'n keteltje water, dan kan 'ie net doen of 'ie koelwater bijvult - dan heb je 'n voorbijganger geholpen - dan loop je niet in de gaten, als d'r 'n smeris in een tegenoverliggende tuin staat te kieren.’

Loom stond ze op. Pingel dacht ook aan ieder detail....

Toen ze het keteltje overreikte, vroeg ze: ‘En wat wordt 't nu?...’

De Fijne glimlachte. ‘Meid, hou je d'r buiten - je bent nou op het goeie pad.... Loon, een aardige mevrouw....’

Kortaf zei ze - en ze wist zelf niet, hoe haar stem klonk: ‘Ik verraai geen jonges....’

De Boom sukkelde naar buiten met het keteltje. De Fijne en Pingel volgden, zij reikten haar de hand bij de open voordeur. ‘Dag juffrouw, hartelijk dank voor uw hulp!...’
 
‘Schiet op,’ siste ze.

‘Nou, loop dan mee,’ beval Pingel kort. ‘Wat een mooie tuin,’ zei hij luid.

De Fijne liep kwiek naar de Boom. ‘Is 't genoeg?’ riep hij. En naderbij, zachtjes: ‘Ze hangt, hoor!’

De Boom gaf hem het keteltje. ‘Goeie,’ zei hij, innig voldaan.
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De kamer die Dora buiten het roomtaarthuis bewoonde, was inderdaad heel iets anders dan het mingezellig vertrek dat haar in Itralië was toegemeten geweest. Zij had kennelijk een nadrukkelijke noodsprong gedaan naar alle soorten van ernst waarop de eerlijkheid mocht stoelen. Ze had twee oude crapaudjes van haar mevrouw gekregen, als afduw in het degelijkheids-water. Mevrouw had Dora het ‘Hertje’ van Van Meegeren geschonken, benevens een reproduktie van een Rembrandt-ets, waaromtrent elk keurig mens wist dat hij mooi was. De opstanding van Lazarus.

Dora had het ding in 't begin griezelig gevonden, omdat Lazarus onder het betoverend gebaar van Jezus zo robotachtig omhoog kwam. Ze had de indruk gekregen, dat zij Lazarus was, teruggeroepen uit de dood der zonde. Het had haar geroerd, en daarom had ze 'm laten hangen. Ze had alles willen doen, om de misdaad-schepen achter zich te verbranden - het was een soort vreugdevuur geweest, waar zij met mevrouw en de politie omheen danste; en zij had dikwijls het gevoel gehad dat zij-zelf het beste danste. -

Vanavond wist ze, dat Lazarus weer was gaan liggen, en dat hij het heerlijk vond, al was het maar voor effetjes.

Dan hing er nog een degelijk portret van haar moeder: een corpulente verschijning welke niet meer was aan te zien dat ze nooit was gepakt, al kwam ze met uitpuilende zakken uit het warenhuis, en al droeg ze in het openbaar het briljanten horloge dat ze eigenhandig in de bioscoop een voornamer vrouw had ontvingerd. Nee, het was een keurig  moederportret.

Het was dus een nette kamer, bang voor misdadige intimiteit. De schemerlamp was te schel om zelfs maar geniepige gedachten bij te kunnen koesteren.

Op het bed zaten die avond Pingel en een hertogelijke Fijne, met geknipt haar en afgeschoren snor - een gentleman van de beste filmsoort; terwijl de Boom in een soort rookstoel lag. Dora zelf zat in een stoeltje bij de theetafel en schonk vocht, waarvan geen enkele vent tot welke zonde ook kon vervallen. Maar dat was nu toch beslist een kwestie van verkeerde bevoorrading, want hun gesprek was minder theeïg.

‘Kom op,’ zei Dora, en gooide Pingel een sigaret toe.

‘We zijn er vroeg,’ legde de Fijne uit. ‘Jij bent barones Rimborg van Roodentoren, en Pingel is de baron. Ik ben de hertog. De Boom is een knecht, die de vlag laat salueren, als de wagen komt aanrijden.’

‘Hoe zie 'k d'ruit?’ informeerde de gastvrouw.

‘Sjiek,’ zei de Fijne. ‘Heb je iets in huis van 'n beetje allure...?’

‘Mevrouw het nog wel iets hangen,’ antwoordde Dora.

‘Mooi gekapt,’ vermaande de Fijne, ‘geen rare dingen, goed opgemaakt. En vooral héél netjes praten, Door.’

‘Vezellef,’ zei ze; alsnog elke fijnheid négerend, om het de volgende dag des te beter te kunnen hanteren.

‘Pingel heeft een donker pak aan, enfin, die redt zich wel,’ vond de Fijne. Pingel had zo veel feestjes gestalte en muziek gegeven, dat dit hem kon worden toevertrouwd. ‘En voor de Boom hebben we een verdomd mooi uniform,’ vertelde de Fijne.

De Boom grinnikte zielsvoldaan hierover - in feite was hij uniformgek; maar in dienst had hij het niet verder geschopt dan rekruut en cachot. Beide richtingen vertoonden niet de juiste textiele praal om zijn paradehart te bevredigen.

‘D'r kan niks misgaan,’ zei Pingel. ‘De auto moet van de grote weg komen, dus jullie huis voorbij, om naar nummer zeventien te gaan. We hebben een vals huisnummer om op 't hek te plakken. Als de Boom de wagen ziet komen, laat  hij de vlag salueren - hij wijst met een handgebaar naar binnen. De wagen rijdt het pad op, de prinses stapt uit. Wij hebben rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze geleide bij zich kan hebben - een kamenier of zo. De Boom helpt de bagage naar boven te brengen. Wij begroeten de prinses, brengen haar in de grote salon, stellen haar voor aan de Fijne. Jij schenkt koffie, ik breng even 'n kopje naar de chauffeur en de kamenier. Ze slapen alle drie binnen enkele minuutjes als marmotten - ik help de Boom naar de flonkers te zoeken. En als we de poet hebben, nemen we mijn wagentje en zijn weg. D'r kan gewoon niets mis gaan.’

Dora dacht keurend na. ‘Mij te eenvoudig,’ zei ze. Ze had nu eenmaal altijd het gecompliceerde werk gedaan, met hier en daar een simpele uitglijer, en die was haar dikwijls noodlottig geworden.

‘Ach, meid,’ pleitte de Fijne, ‘het eenvoudigste is het beste. Maar, Dora, jíj moet onherkenbaar zijn. Want je moet gewoon elke dag de planten water kunnen komen geven. Dat doe je 's middags, hè?...’

Ze knikte weer zo preuts. ‘Tegen de avond.’

‘Nou, mochten ze nog maffen, dan vind jij die prinses en haar juffrouw en de chauffeur, je maakt alarm - de zaak is blank, wat ik je zeg!’

Ze glimlachte. Ze kreeg er weer reuze schik in.

‘Die prinses Eline moet bol staan van de flonkers,’ zei ze, een beetje kortaf; het waren toch ook bijna háár flonkers, die door zo'n prinses werden misbruikt.

Er tikte een vlieg tegen de lamp. En wellicht maakte dat haar wakker voor enig noodlot. ‘En als ze nou es met een hele stoet verschijnt, of in elk geval met escorte van nog een wagen, of politie of zo?...’ Er konden natuurlijk meer vliegen tegen de lamp gaan tikken, en per slot was ze tegenwoordig eerlijk.

‘Het is een intieme ontmoeting,’ telde de Fijne op zijn vingers af, ‘en ze komt voor het eerst bij de Van Roodentorens. Ze is niet ontzaglijk rijk, geloof ik.... In elk geval is die hertog geen gouden tor, en het zou verdomd tactloos zijn, als ze hem al dadelijk verblindde....’ Hij zoog aan  zijn sigaret en keek in de kale schemerlamp, die alles kon behalve schemeren. ‘Nee, in die kringen is het du ton om eenvoudig te doen.’

‘As ze dan mar d'r flonkers bij zich heeft!...’ wierp Dora sip tegen.

‘Eenvoudig te dóén,’ herhaalde de Fijne.

Tja, hij wist nou eenmaal verdomd veel van dat soort dingen - hij zag d'r trouwens reuze goed uit, zonder snor en met dat verknabbelde hertogenhaar. Gek, dat een hertog geen lefkuif mocht hebben. -

‘Hoe laat zijn jullie d'r?’ wou Dora weten.

‘Zes uur,’ gaf de Fijne ten antwoord. ‘Geen mens moet ons hebben gezien. De auto moet ergens staan, zodat niemand hem herkent - hij moet meteen kunnen wegrijden.’

Ze knikte geruststellend. ‘Kan allemaal.’ Ze keek even naar Lazarus. Nee, even nog niet opstaan. Ze was opeens helemaal vergeten, hoe de eerlijkheid smaakte. Zo'n avontuur - dat was een beste borrel; en een borrel had haar moeder haar nooit ontraden. Trouwens - wat wel?...

‘Afgesproken?’ vroeg de Fijne, hun kring rondkijkend.

Ze knikten allemaal.

‘Dan gaan nou Pingel en de Boom door de achterdeur weg. Ik ga dalek door de voordeur, en dan wuif jij me na.’

‘Goed,’ zei Dora. ‘Ik doe me haar in de war en me bloes los, als ik wuif.’ Ze had kijk op acteren, dat bleek.

‘Om mij zet je 'n theemuts op je hoofd,’ antwoordde de Fijne, wat niet aardig was. Hij had iets vriendelij kers kunnen zeggen.

‘Nou, allee dan,’ bromde de Pingel, en doofde zijn sigaret. Ze stonden op. Ze drukten mekaar alle vier plechtig de hand. -

‘Voor mekaar,’ zei de Boom.



Op de trap, Madeliefstraat 13A, rook het nog altijd onfris.

‘Bokking en petroleum,’ gromde de Fijne.

‘Over 'n paar dagen ruik jij alleen nog rozen,’ suste Pingel.

‘Of carbol,’ voegde de Boom er ongetroost bij. ‘In  Norrendaal heb ik nog nooit iets van rozen gemerkt....’

Ze sloften achter mekaar hogerop.

In het kamertje liet de Fijne zich ruggelings op z'n bed vallen en gaapte als een nijlpaard. Het jasje schoof gehoorzaam van zijn schouders - soepele zijden voering - en hij peuterde met dievenvingers zijn nauwe broek van heupen en benen. ‘Vijf uur op,’ mompelde hij ontevreden. ‘Ik moet me extra goed scheren.’

Pingel sloeg een akkoord aan op de onvaste piano.

‘Nou niet wéér,’ gromde de Boom smekend.

En toen ontdekte de Fijne, van tussen zijn opgetrokken benen, opzij van zijn broek iets heel vervelends. Daar pronkte, half op de zijnaad, een spierwit kroontje, schoon gerond met zeven punten. Hij trok zijn wenkbrauwen op, en krabde klaarwakker met zijn nagel over het vorstelijk embleem. ‘God mag me dubbelklappen, als ik dit begrijp!’ zei hij.

‘Nou, dan maar niet verder nadenken,’ maande de Boom, ‘je mot eerst nog hellepe, en je ben erg kien, na die laatste drie maanden.’

Pingel boog zich ook over de broek. ‘Hoe kàn dat?!’ vroeg hij zich af. ‘Boom, kijk es!... Zou dat er altijd hebben gezeten?...’

‘Vanzelf niet,’ zei de Fijne. ‘Ik krijg toch geen kloffie met zulke gekke gijntjes erop!’

‘Bedoel je dat kroontje?’ informeerde de Boom, in de spiegel de slijtage van zijn geblondeerde hoofdhuid bekijkend. ‘Dat heb ik gedaan, met dat nieuwe spul. 't Werkt schitterend!’

‘Maar ben je dan volslagen knetter?!’ informeerde de Fijne gegriefd. ‘Als het regent, moet ik morgenochtend dìt pakkie aan!...’

Pingel boog zich zorgelijk over het weefsel. ‘Gaat 't er met water af, Boom?’

‘Zelfs dan is het crazy,’ zei de Fijne beledigd. ‘Het pak is net gestoomd, d'r móét geen water aan!...’

‘Ach, 't was maar een probeerdertje,’ kalmeerde de Boom, en lonkte met verdraaide ogen naar zijn eigen profiel in de  spiegel - blond stònd hem wel....

‘Probeer dan met je eigen broek,’ bitste de Fijne, en wiegde zijn pantalon als een slapeloos kind. ‘Wat moet zo'n prinses denken, als ze me morgen ontmoet, en dat idióte kroontje daar ziet zitten?!’

‘Ja,’ stemde Pingel in. ‘Je moet je beheersen, Boom. Eén stap verder en je stempelt een lieveheersbeest op zijn gulp!’ Welk perspectief de Fijne nog ernstiger maakte.

‘Ach, die meid slaapt binnen drie minuten na de koffie,’ wierp de Boom tegen, ‘ze krijgt niet eens de tijd je goed te bekijken, en dan moet jij nog zorgen, dat ze je ogen ziet, en niet de naad van je broek.’

Het was ontegenzeggelijk een degelijke raad met alle schijn van ervaring. Maar de woorden hadden een lichtzinnige bijklank die de Fijne kerfde.

‘Als de zaak morgen mislukt, is het jouw schuld,’ zei hij gemakkelijk; trok overhemd en onderbroek uit, strekte zich actief op het bed, hees de dekens over zich heen en sliep formeel.

Over zijn boze lijf heen richtte Pingel een paar afkeurende ogen naar de Boom en schudde zijn hoofd. De Boom deed simplistisch wat hij altijd deed: hij ging er met de rug heen staan. Hij was innig tevreden met zijn uitvinding: op de sjieke bruine stof van Fijne's pak stond een helderwit kroontje. De Boom vroeg zich af of het kroontje inderdaad zwart zou zijn geworden, als de broek beige was geweest.... En ach, het kon d'r met water weer af. Dat kwam je weinig tegen, van stempels....

Pingel knipte het licht uit.

‘Slaap lekker!’ zei de Boom zachtzinnig. En deed het om zo te zeggen meteen zelf.
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De zon, populairste en oudste plafonnière van de hele wereld, hielp de wekker: toen de laatste losbarstte in het beoogde geratel, stak de zon een gouden straaltje langs de daklijn van Klaverstraat 54, regelrecht in tweehoog-achter van Madeliefstraat 13A. Want het is natuurlijk niet waar, dat zulke lieve dingen als mooi weer en zonneschijn er alleen zijn voor de goede mensen - iedere geestelijk volwassene weet, dat hij er óók van kan meegenieten. -

‘Half vijf precies!’ zei de Boom. ‘Mooi weer.’ Hij krabde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik luis heb.’ Maar met dat laatste vergiste hij zich - hij was blond, en dat moest even wennen.

Pingel had geen tijd nodig om tot zichzelf te komen - hij was nooit ergens anders. ‘Daar gaan we!’ zuchtte hij, en rekte zich in de lengte en in de breedte, al hielp het niet: hij bleef kort en dik. ‘Vandaag zijn we rijk en zonder zorgen!’

Niet aldus de Fijne, die zich moeilijk uit een duistere put van slaap hees, en wiens ziel kennelijk vrij was gebleven van welk kroontjes-stempel ook. Hij lag stil te martelen, zuchtend en ogen dichtknijpend tegen de traktatie van de zon.

De Boom, uit bed en vol actie, boog zich over hem heen en klopte hem liefderijk door de dekens heen op zijn heup. ‘Je ziet d'ruit als een levensgrote prins!’ prees hij. ‘As ik die prinses was, sprong ik nou meteen op je dekens!’

Hier moest de Fijne toch om glimlachen - wellicht vleide hem het beeld. ‘Blijf uit de buurt,’ mompelde hij, ‘ik zal dadelijk moeten nakijken, of je geen kroontje op mijn lijf  hebt geprutst.’

Maar de Boom zei, zich beheerst te hebben. Ze kleedden zich eensgezind aan. De Fijne besloot, met het oog op zijn gestempelde broek en de zonneschijn, een tennisbroek aan te doen met een bevallig shirt. Pingel stond daar midden in het wassen van stil: ‘Zou zo'n prins vrijen met een tennispak an?’ vroeg hij.

‘Die vrijt altijd,’ verzekerde de Boom hem, over hem heen in de spiegel zijn blondheid kammend, ‘al had 'ie alleen een lauwerkrans of een ridderorde!’

De Fijne trachtte uit de verte langs hun lijven uit de spiegel enig beeld op te vangen van het eigen aanschijn. Hij besloot voorlopig geen leflok meer te nemen, en zeker geen snor. Dit was het heerlijke begin van een voornaam leven. Hij besefte weliswaar dat hij nog éven na het opstrijken van de buit zichzelf moest worden, alleen om de politie een onschuldig boevengezicht te tonen, en niet een verdachte prinsen-gelijkenis. Maar als 'ie eenmaal veilig in het buitenland zat, - nou!...



Hun ware instrumentarium zat in een emmertje, dat afgesloten bij het kwasi-vistuig hoorde. Je kon natuurlijk niet wegrijden om kwart over vijf 's morgens, met je plannen op de imperiaal. Er woonden per slot een paar zeurige zoetkoppen in de Madeliefstraat, die altijd op het verkeerde ogenblik uitkeken. Nee, de drie vrienden gingen vissen. Dat de Fijne daarvoor in het wit was, stoorde niemand - hij was nou eenmaal de Fijne, en alszodanig van onherkenbaar patroon. Ze reden feestelijk de hoek om naar het Zuringpleintje, en vonden zo hun weg naar wijder dreven. De wereld was dauwig en jong - een heerlijke dag lag voor hen.

Tot Amersfoort bleven zij vissers. Toen reed de Fijne een bosje binnen, waar de Boom zich kniestotend en elleboogbonkend verkleedde van hengelaar tot geüniformeerd bediende. Pingel deed zijn jack uit en een sjiek colbert aan - de broek droeg hij reeds. Het werd steeds echter. De Boom kon zijn snor niet dadelijk vinden, want die was blijven  steken in zijn trui. Maar na enig wroeten in andermans wol vond hij haar terug.

Ze reden voort. Ze kwamen nu in het gebied van de rijke stinkers en dorpen-vol on-intelligente werklieden. Het zag er door hun ogen in de jonge zonneschijn feestelijk uit.

Toen ze de brede groene laan in draaiden, riep een verre, bedillerige torenklok hun zes slagen toe: ze waren precies op tijd. De rijkdom lag nog te sluimeren tussen zijden lakens in gouden en marmeren ledikanten - de vogels zongen hun ouverture, een enkele haan intoneerde uit een plutocratisch kippenhok. De zon strooide voortdurend nieuwe groene lichtjes over de wagen met de drie aankomende rijkaards. O, het was een opgewekte doos vol levenslust, die daar lenig en voornaam het hek van nummer vijftien in draaide. De garage-deuren stonden open. De Fijne reed schuin het pad naar de voordeur op - hij draaide en gleed soepel ruggelings in de omhulling van het gebouwtje.

Ze stegen uit met hun emmertje - ze strekten hun benen. En nog wisten ze niet of ze moesten bellen of achterom gaan - deden voorname lui dat? - toen een zijdeur in de garage openging.

Daar stond een DAME.

Ze schrokken er even van, want mevrouw kon vannacht thuisgekomen zijn - zo deden die kapitaalkrachtigen soms, verraderlijk tot in de kist.

De dame stond hen even te verblinden, met haar deftige kapsel als een soort wespennest met Kerstbomenglitter - ze had een porseleinen gezicht met laklippen en fluweel-ogen, haar oren torsten decimeter-bellen en haar figuur was volstrekt adem-afsnijdend. Zó hadden de Fijne, Pingel noch de Boom ooit eerder bumpers en kofferruimte verpakt gezien in geel brokaat, zonder dat je moest raden waar of wat.

‘Spelen jullie dojediefje?’ informeerde de dame. Haar stem had ze nog niet vermomd.

‘Dóra!...’ zuchtte de Fijne.

‘Nou, gad, ik kan ook wel wat!’ verweerde ze zich, ontijdig verongelijkt.

De Boom zei: ‘Meid, wat heb je mooie benen!’ Alsof dat  ook bij de vermomming hoorde.

‘Deuren mar dicht,’ antwoordde Dora ferm. Ze schreed kittig op onmogelijke hakjes langs hen heen en sloot met veel vonkerschieters de garage.

‘Zijn die ringen van je mevrouw?...’ wilde Pingel weten.

‘Nee, die zijn van mij,’ antwoordde ze.

Het kon bijna niet, maar die van mevrouw moesten in de safe zijn.

Nou ja, wàt nou - d'r kon toch wel eens wat zijn blijven hangen! -

Ze liepen achter mekaar een gangetje door, en stonden in de keuken, waar het naar dure zeep rook en naar koffie.

‘Ja, we hebben een beetje pech,’ converseerde baronesse Dora met een lieve glimlach waar de valsheid af droop, ‘het dienstmeisje is weg voor een boodschap, en ze neemt daar altijd zo verschrìelijk lang de tijd voor!...’ Ze zuchtte. ‘U weet misschien zelf wel, hoe het personeel tegenwoordig is!...’

De Boom knikte glazig.

‘Ja, vrouwtje,’ sprak Pingel, en trok zich niets aan van haar ontzette blik - als ze niet wist dat hij de baron was, was ze een snertbarones - ‘maar als je nu onze lieve Dora veroordeelt, moet ik je eh - -’

‘je bekkie dicht zoenen,’ souffleerde de Boom al te lustig.

‘tégenspreken,’ oversprak Pingel hem. ‘Zó'n gewetensvol, eerlijk meisje en zó ter zake kundig op íéder gebied -’ Fijne's grinnik ontging haar niet - ‘hebben we nog nóóit eerder gehad!...’

Ze glimlachte even, gevleid.

‘Wat stinkt het hier naar koffie!’ bromde de Boom. ‘Daar wor je nou klaarwakker van!...’

Dora bukte zich en greep een melkpannetje. Maar subiet had Booms forse mannenhand haar goudkleurige zitspier een malse klap gegeven. Dora richtte zich op. ‘As je dat nog één keer doet, bijt ik je 'n vinger van je smerige kluif, en spuug 'm in je gezicht,’ lichtte ze hem voor.

‘Hemeltje, meid, hoe bedenk je 't!’ zei hij en kreeg een blonde kleur.
 
Ze ging vlak voor hem staan, zo vlak, dat hij haar mollige voorvoegsels tegen zijn middenrif speurde, en ze keek hem steekrecht in de penosekereltjes van zijn ogen. ‘We werken samen alleen om de poet,’ zei ze, ‘begrijp dat!’

De Boom veegde zijn handen af aan zijn uniformbroek, alsof hij ergens in had getast. Hij zag over haar wespennest heen hoe de Fijne een grinnik met zijn keurige hand afwiste en er uitgestreken achter weg kwam.

‘'t Is al half zeven,’ zei Pingel; alsof de prinses dadelijk kon komen binnenstormen.

‘Jij heet Marcel,’ vertelde Dora hem, ‘en ik Thera.’ Ze richtte dan haar donzige lantaarns op de Fijne, die er een snelle prik in zijn achterhoofd van overhield. ‘Waarom draag jij een tennisjurk?’ informeerde ze scherp.

Dat schoot een lading gif in zijn gedachten. ‘Omdat ik hier tout en familie ben,’ legde hij snijdend uit. ‘Het is onder de grote lui geen zede, zich op te pronken als draaimolens.’ Hij leunde tegen de keukentafel en glimlachte. ‘Ik ga straks dat meisje ontmoeten - ik heb vannacht gastvrijheid genoten in dit huis, zoals mij door amice Marcel was aangeboden -’ hij had een handwuifje naar de betrokkene - ‘en vanochtend ben ik dus even gaan tennissen, omdat het zo'n prachtige ochtend was....’

‘Ze hebben hier geen tennisbaan,’ weerlegde Thera, ogend naar de sissende melk. Ze schonk de kopjes vol.

‘Nee, maar ik ben even overgewipt naar de Mertenborgjes,’ converseerde de Fijne, ‘lieve vrindjes van me, uit mijn studententijd.’

De barones blikte snel op. ‘Waar wonen die Mertenborgjes dan?’

Hij wees op zijn voorhoofd. ‘Hier.’

Ze bekeek hem met het hoofd scheef. ‘Hm,’ zei ze.

De koffie was subliem. Ze gingen naar de grote kamer, waar de deuren naar de tuin openstonden. Er hing een geur van bloemen en geschoren gras.

Pingel wierp een enterblik op de piano. ‘Wie speelt er hier?’ informeerde hij, alsof rijke, eerlijke mensen niet konden spelen.
 
‘Mevrouw,’ zei Dora. ‘Pràchtig!’

De Fijne omhulde haar met zijn hertogelijke glimlach. ‘Wàt speelt ze?’ vroeg hij. Zo vriendelijk, dat geen mens kon denken, hem op fouten te horen jagen.

‘Jazz,’ vertelde Dora, ‘en klassiek en romantisch....’

De mannen knikten zeer verschillend, doch het leed geen twijfel dat mevrouw indruk maakte.

‘Allemaal uit het hoofd?’ vroeg Pingel. ‘Ik zie nergens muziek liggen - of bergt ze het elke keer na het spelen op?’

‘Zo'n gouwe spaarvarken speelt alleen van briefjes van duizend,’ zei de Fijne. ‘Van de gekreukelde speelt ze jazz.’

Dora haalde haar brokaten schouders op.

De Fijne ging omzichtig zitten. ‘Nu moeten we even enkele dingen preciseren, brave mensen,’ vervolgde hij. Zijn toon was weer puntgaaf. ‘Thera, wat doen we, als de prinses zegt: “Dank u, ik drink geen koffie”.’

De barones trok haar wenkbrauwtjes op. ‘Dan bied ik haar een kopje chocolade aan,’ zei ze. ‘En anders kan ze iets van sherry krijgen, of een lekker zacht likeurtje of een longdrinkje.’

De Fijne knikte peinzend. ‘Maar ons slaapdrupje maakt sherry en likeur troebel - ze zou het meteen merken,’ bracht hij naar voren. ‘Het zal wellicht het beste zijn, dan een beetje verlegen te worden en te klagen, dat het meisje nog niet terug is met de likeur, en hare hoogheid iets van troebele limonade - echt vruchtesap - aan te bieden.’

Dora knikte. ‘Je denkt aan alles,’ zei ze waarderend. ‘Ik ook.’

De Boom gaapte. ‘As dat zo was, had ik al lang een tweede kop koffie gehad,’ klaagde hij week.

‘En wat doe je,’ ging de Fijne voort, ‘als hare hoogheid zegt: “Ik wou me graag eerst even verfrissen”?’

Thera kreeg daar een innig blosje van. ‘Onze hulp heeft gisteren de WC's een beurt gegeven en de logeerkamers allebei nog gestoft,’ stelde ze vast.

‘Jullie hebben een uitnemende hulp,’ prees hertog Amadeüs.

‘Nou, gad, ik moet toch íéts,’ zei de barones sip.
 
De Boom vroeg nederig: ‘Magge we die kamers es zien?’

De barones wendde zich naar hem om alsof hij haar tòch nog enig intiem klapje had doen lijden. ‘Begin je wéér?!’ vroeg ze schel.

‘We moeten weten wáár de kamers zijn,’ stemde de hertog in, ‘want jij kunt niet àlles, Thera, zolang je hulp aan het boodschappen-doen is.’

Haar prachtige wimpers konden de steekblik niet verbloemen. ‘Jullie komen níét boven!’ kefte ze.

‘Doe niet gek,’ vermaande hertog Amadeüs zacht. ‘We jatten niks, we moeten alleen op alles voorbereid zijn. Als er één is die dat weet en begrijpt, ben jij dat.’ Zijn ogen waren zo eerlijk, alsof ze nog nooit zelfs de tralies van een tuinhek hadden gezien. Hij bemerkte heel goed hoe haar hand rechts naar een tot dan toe onbemerkt split in haar rok glipte. ‘En laat die revolver nou maar thuis, want straks schiet je jezelf in je been en dan krijgen wij de schuld,’ vermaande hij kalm. ‘Kom, Thera.’

Ze liep voor hen uit naar de deur. De Boom wreef zich in de handen, maar onderbrak deze bezigheid toen hij haar blik achterom zag.

‘Je lijkt wel dynamiet,’ zei hij bewonderend. ‘Dynamiet zonder koffie...’

Ze schreden de trap op. Hun zolen proefden de fluistermolligheid. Er hing een aroom van dure sigaretten en een vleug parfum.

‘Een vrouw hoort niet voorop te lopen,’ klaagde de Boom geprikkeld.

‘Pas op, of ze schiet je een oog uit,’ zei de hertog.

‘As ze dat durft, veeg ik met 'r kuif de leuning schoon,’ antwoordde de Boom ruzieachtig.

Maar toen waren ze boven, en daar was het net zo deftig als beneden - ze werden er stil van.

‘Hier is één logeerkamer,’ kondigde de barones schel aan, ‘en hier de andere.’ Ze gooide deuren open alsof ze verhuurde.

‘Kéúrig,’ zei de hertog. ‘Wat een stijl, Thera, en wat in-en-in-schoon! Je hebt een uitzonderlijk goede huishoudster  - dat moet ik zeggen!’ Er was om zo te zeggen geen golf meer in zijn buurt zonder olie.

Langs een half geopend venster klonk de roepstem van de torenklok. Het was zeven uur. Een vol uur hadden ze reeds zoek gebracht; de prinses naderde ergens aan een grens van het land - haar wagen gleed met voorname snelheid in de richting van het dure huis, waar zij onder het motto van bruidskeuze een verkwikkend slaapje tegemoet ging, annex de wijsheid der armoede. Ja, als je het zó bekeek, was het wel even wrang; maar de mindere man moet ook leven, en kan er niet altijd eerlijk voor werken, dat gaat vervelen.

‘We zouden een bloemetje kunnen neerzetten,’ opperde de hertog zorgvuldig.

‘Dat zou ons verraden,’ wierp de barones mierzoet tegen. ‘Je zal zeker begrijpen, dat ik, als dat mens eenmaal slaapt, geen tijd meer heb om bloemen te ruimen. En als een huis verlaten staat, is geen meid gek genoeg, om bloemen in een logeerkamer te zetten.’

‘Dat is wáár,’ lispelde de Boom, alsof hij iets dergelijks niet van de barones had kunnen verwachten.

‘Ja, het is zeer doordacht,’ prees de hertog. ‘Mijn compliment, Thera.’

Het was duidelijk dat niet alleen haar lach wilde glimmen - er was een alomme straling op haar - maar op dat moment viel er een dropzacht akkoord van pianoklanken naar boven - een lieflijk arpeggio, zich lossend in Debussyaanse melodiek. De barones verstarde als een afgodsbeeld. Zelfs de glitter in haar coiffure werd onlieflijk. ‘Jezus hou me vast!’ siste ze.

Dit trof vooral de Boom onaangenaam, na zijn contact met de dominee. Maar hij wist nu eenmaal, dat Dora haar eisen hoog stelde. ‘Wat is t'r?’ informeerde hij blank.

‘Hè'je geen oren an je knar?!’ Ze haalde lucht in als een duiker, kneep haar stem in piepslierten en zei: ‘Mevrouw is thuis!...’

‘Mevróúw!..?’ herhaalde de Fijne verpletterd.

‘Dit is d'r lievelingsmeziekie,’ sidderde Dora.

‘Ach, ben je belazerd,’ troostte de Fijne, ‘'t is Pingels  lijfdeun.’

‘Pingel?!’ Ze keek heftig om zich heen. ‘Waarom, verdomme, is 'ie beneje gebleven?!’ Ze was met één stap bij de trap. ‘PINGEL!!’

Het spel brak.

‘Heb je in 'n punaise getrapt?’ vroeg Pingel begaan.

‘Zal je met je klauwen van die piano blijven?!’ raasde zijn gastvrouw. ‘Geen mens mag weten dat we hier zijn, stom stuk valse gé-sleutel!’

Dit was ontegenzeggelijk grof voor een dame van haar verschijning. Ze stapte terug binnen de logeerkamer en liet zich op het bed vallen. En opeens had ze een natte neus en rare ogen. ‘Ik ben zo ges-schrok-k-ken!...’ trilde ze. ‘As het mevrouw was geweest, had ik me voor eeuwig kenne opberge!...’ Net of niemand haar daarbij, al of niet geuniformeerd, zou hebben geassisteerd. ‘Ik had eerlijk motte blijve,’ kermde ze.

‘Ach wat,’ zei de Fijne, die het werkelijk te vroeg op de dag vond om al over eerlijkheid te beginnen. Ze moest geen berouw gaan krijgen voor de poet in hun zak zat en verdeeld was. ‘Ik begrijp dat je bent geschrokken,’ vervolgde hij condolent.

Beneden heerste de absolute stilte. Pingel nam haar vooral de laatste kwalificatie een beetje kwalijk en begreep tegelijk, de barones te moeten vrijwaren van al te hevige schrikken: er wachtte nog het een en ander; en ze was in dienst bij het fatsoen kennelijk overgevoelig geworden. Op zichzelf een gevaar. -

‘Mens, wees niet zo verdomd eerlijk,’ gromde de Boom, ‘ik wor misselijk van je!’ en dat bleek de goeie toon te zijn. Je bent een dame of iets anders, maar laat geen vent misselijk van je worden - dan moet je kennelijk terug van het ingeslagen pad.

Barones Theradora vingerde afdrukloos langs haar ogen en snoof stil.

‘'t Benne prachtige kamers...,’ prees de Boom afdoende, ‘en schoon as 'n nieuwe geldkist.... En dat is vooreerst eerlijk genoeg. Die mense late je valle, as je met 'n nagelvijl  an d'r deurknop aait. Kijk uit je prachtige doppen, Door!’

Ze zuchtte even heel diep en leek daarmee de eerlijkheid voldoende te hebben beheerst. Lazarus was weer helemaal onlevend. ‘Nou, kom,’ zei ze stroef. ‘Ik moet nog koffie inschenken.’

Ze gleden als vakmensen de trap af naar Pingel, die voor een gesloten vleugel zat te fronsen. ‘Wat wàs er nou?!’ vroeg hij, toen Dora hooghakkig de keuken in elleboogde om in te schenken.

‘'t Was mevrouws lievelingslied,’ legde de Fijne uit. ‘Ze dacht dat 't wijf was thuisgekomen.’

‘Ze moet haar harses lenig houwen,’ zei Pingel. ‘Geen schatrijke truffel komt 's morgens om kwart over zeven thuis zonder bericht vooraf. Dan is het huis niet op orde. Dan voelt ze zich niet thuis.’

De gastvrouw kwam terug en dat stilde verdere gedachtewisseling. Zij had haar baronessegezicht weer voor. ‘Nu weet ik niet precies meer, wie er suiker wilde, en wie room,’ sprak ze. Daaruit bleek haar shock, want ze hadden alle drie suiker en room gehad. ‘En nou moeten we muisstil zijn,’ vermaande ze lief, ‘want tussen half acht en half tien komt de post meestal, en die vindt dat dit huis onbewoond is.’

Ze zaten beschaafd in de salon, en roerden in hun koffie.

De Boom slurpte met onverbloembaar atavisme. Als hij dronk, sloot hij de ogen als een bovenmaatse baby aan de moederborst. De barones bezag het met nuffig misprijzen. Haar hoog gestoken pink schoot vonken van nagellak en diamant. De Fijne dacht aan Karel; en hoe Dora op haar buik bij het Singel had gelegen, de rubberzak met bankpapier te water latend - maar het rubber dreef; ze moest het hele vlot weer inhalen en openmaken en met steen verzwaren. En al die tijd lag ze een oneerlijke God te smeken, dat er geen smeris langs zou komen (God had haar verhoord).

‘Uitnemende koffie, Thera,’ zei de hertog. Omdat hij haar aan het eind van de optelling een compliment waard achtte.

‘Puik,’ beaamde de Boom, en likte de echte druppels van zijn valse snor.

En buiten sloeg de verre torenklok half acht.
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Om half negen was de post nog niet geweest.

De stilte zat als een gekroonde vorst in hun midden. Ze konden natuurlijk niet blijven koffiedrinken, dat bracht latere consequenties mee van nervositeit en absentie in de kring.

Men had toen onderling vastgesteld, dat de Boom ‘Jules’ zou heten.

De Fijne had eerst nog gemeend dat ‘Jacques’ beter was, maar Dora vreesde een ontsporing in Sjaak, en vond Jules veiliger.

‘Ik wou toch èrg graag effe de vlag probere,’ zei Jules bedeesd. ‘Ik mot toch wete, hoe of'tie beweegt, als ik mot saluere....’

‘Jij blijft nog even binnen,’ zei de barones. En daarmee was Jules' kous af. De post mocht vrij de tuin in zwalken om papier in de bus te stoppen, de Afgaanse windhond van de Van Wttendijckjes kon ronddraven om enkele planten water te geven en andere in klodders over het gazon te schoppen, de vogels hadden vrij baan op gras en in bomen - Jules mocht niet met de vlag oefenen.

‘Mar hoe weet je, dat 'ie 't dóét?’ drong hij aan, opeens bezeten van plankenkoorts. Per slot was zijn solo kort en uitermate belangrijk: als die vlag niet goed salueerde, reed de prinses naar de echte zeventien.

‘Die vlag doet 't altijd,’ zei de barones, geïrriteerd alsof men geregeld naar buiten moest om de vlag tot de orde te roepen.

Baron Pingel glimlachte. ‘Ik zou erbij willen zijn, Thera,  als jij vanavond eh - vermomd als Dora - de planten water komt geven, en de zaak omgeploegd vindt....’

De mannen grinnikten alle drie.

‘Wat doet Dora dan?’ informeerde hertog Amadeüs.

‘Dan raakt ze overstuur, en ze belt meteen de politie,’ zei de barones. Ze voelde aan haar kapseltaart. ‘Vanmiddag gaat Dora fijn winkelen, omdat ze van niks weet,’ vulde ze aan. ‘Ja, want als die prinses niet komt, zullen die mensen hiernaast zich in 't alarm gooien. Ze zitten de hele ochtend met die hertog opgescheept....’ Ze had een minachtend toontje.

Er viel een kiese stilte, terwijl twee mannen naar de dubbelganger keken.

Buiten waren de vogels nu aan hun dagelijkse kwinkeleertaak. De haan uit het hoenderpaleis deed ook mee; een kip neuriede een zorgelijke zwangerschaps-aria, de hond van Van Wttendijck blafte als elke andere. Het was hoog-zomer en klinkklaar dag. Maar de post was nog niet geweest. Of was hij juist nu voorbijgegaan...?

‘Die hertog leek me een aardige knul,’ zei de dubbelganger.

‘Allicht, als je d'r op lijkt,’ snoof de barones.

Nee, ze was toch een kanjer geworden, nadat men had gepoogd, haar eerlijk te maken.

Jules stond omzichtig op, met verontschuldigende ogen.

‘Naast de garderobe,’ zei Thera kantig.

Dat was precies, wat hij haar wilde doen geloven.

‘Als je maar niet doortrekt,’ vermaande ze, ‘want dat gebeurt niet in een leeg huis, en de post zou juist aan de deur kunnen zijn.’

Jules sloop vakkundig de deur uit.

‘Valt me nog mee, dat 'ie naar de WC gaat,’ vond de barones. ‘Vroeger scheet 'ie in een hoek van de kamer, as 'ie 'n kraak had gezet.’

‘Maar die kraak komt toch nog,’ bracht de hertog haar voorzichtig onder ogen.

Ze versteef. ‘Jesses, laat 'ie 't hart niet hebben!’ zei ze scherp. ‘Dora mot hier straks alles ruimen...’

‘Dora wordt ervoor betaald,’ wees de hertog haar hooghartig terecht. ‘Het moet toch echt lijken?...’

Haar ogen maten hem langzaam en fel afkeurend. ‘As jullie hier zwijnerij maken, zal ik d'rvoor zorgen, dat je uitglijdt in je eigen stront!’ schetterde ze.

Amadeüs hief zijn kin en glimlachte supergepolijst. ‘Beste Thera, je adeldom schijnt lek te zijn,’ zei hij.

Ze werd er beteuterd van. ‘Nou, gad,’ wilde ze nog opvliegen; maar de kracht was eruit. Ze zuchtte diep; het enige wat nog fonkelde was het brokaat over haar boezem. ‘Ik ben het niet meer gewend,’ legde ze zeer beschaafd uit. ‘Het maakt me zó nerveus!...’



Jules was naar buiten geslopen. Langs de WC, de keuken door, naar de garage, en zo langs een deurspleet loerend, had hij het terrein verkend: het oer-deftige terrein. Een tuin vol bloembossen en glanzend gras, waar alle vogels zongen alsof het bij de rijkdom altijd zingen was. God, wat rook het naar honing, zelfs achter die garagedeur.

Geen mens te zien.

Hij stapte de heerlijke ochtend in, die met warme handen over zijn uniformrug streelde. Had hij ooit zulke blanke jasmijn gezien - zulke roze rozen?... En waarom meteen van die onbeheerste grote trossen van alles! En geuren, dat je erop dacht weg te drijven!...

Hij moest opeens denken aan een liedje dat hij op school had geleerd als kleine jongen. ‘Er schommelt een wiegje in 't bloeiende hout, een wiegje met bloemen-gordijntjes. Dat hebben twee vogeltjes samen gebouwd, en kijk es -’ ja, je moest dan ergens op letten. Gijntjes? of seintjes?

Zijn moeder was thuis toen ook aan een wiegje bezig; maar dat had één vogeltje alleen gebouwd, want zijn vader zat even in Itralië.

Zijn vader was een groot vakman geweest. Die was door een raam naar binnen geklommen, waar een boom voor stond met een lijsternest erin. En toen de politie de zaak onderzocht, zat de vogel gewoon te broeien!...

‘Er schommelt een wiegje in 't bloeiende hout!.'..’

Hij zuchtte.
 
‘Jèn, hou op met dat gemieter over da'wiegie.... Ik het genoeg amme kop!...’ Moeder had toen vaak hoofdpijn. En zesjarige Jèn had wel bijna zeker geweten, dat dat iets met vader had uit te staan.

Jules viste voorzichtig het valse huisnummer uit zijn binnenzak. Het mocht niet kreuken, en als het beschermingslaagje omkrulde, plakte de hele zaak aan z'n kleren.

Hij keek argeloos om zich heen en floot van het wiegje.

Hij ritste de schermlaag eraf en liet zich op zijn hurken zakken.

Keurig kleefde hij het plastic over de vijftien. Stond lekker: 17.

Hij verhief zich langzaam en wendde zich om.

‘GOEIEMORGEN’, zei iemand naast zijn elleboog, zodat hij bijna met z'n hak het hele nummer d'r af trapte. De postbode tikte vriendelijk tegen z'n pet. ‘Mooi weertje, hè?...’ Hij liep het pad op, met een bundeltje brieven. De Boom wrong zich tegen het valse nummer en grinnikte op de top van zijn joligste expressie?

Hij vroeg zich af, of hij die postjongen suf zou moeten slaan.

‘En kijk es, hoe keurig en fijntjes!...’ Ja, zó was dat liedje geweest - hij wist het weer. Hij stak een sigaret aan. Zijn hand trilde toch even.

‘D'r is hier niemand thuis, hoor!’ waarschuwde de post.

‘Nee?...’ verbaasde Jules zich gehoorzaam. ‘Ik moet wachten, ze hebben me gezegd dat ik over 'n uurtje moest terugkomen, daar verderop.’ Hij duidde in de richting van de bocht in de laan.

‘Nou, dan zijn ze daar ook vroeg,’ vond de post. En ging onbewust van enige dreiging naar het volgende huis.

De verre torenklok liet negen slagen vallen.

Jules keek om zich heen. Alleen groen en vogelgezang en bloemen. Hij drentelde ontzaglijk onbevangen naar de vlaggestok. Hij legde zijn hand er fors omheen en voelde. De stok trilde naar boven toe, alsof hij snakte naar salueren. Er hoefde alleen een pin losgetrokken te worden. Dat mocht ook weer niet te vlot, want dan zou het ding naar voren flappen  en de kap van de prinsesselijke wagen een opdonder kunnen geven. Een heel slecht begin, overdacht Jules.

Hij wrikte peinzend aan de pin, die door vocht vast was geraakt.

Een setter kwam met levendige sprongen aangerend en snuffelde feestelijk. Hij had reuze plezier, zijn tong hing als een rode loper naar buiten van het schateren.

‘Gá je!...’ gromde Jules, en liet de vlaggestok zwiepend neergaan.

De hond gaf een dure gil en week uit.

De vlag zou prachtig salueren, dat stond nu wel vast. Jules moest de zaak met zijn ene hand remmen, anders salueerde hij de prinses morsdood. Hoewel dat natuurlijk veel afdoender was - dan konden ze de poet grijpen en om zo te zeggen wegrijden zonder rommel-ruimen.

De dominee had hem verteld dat een mensenleven waarde had. Dat had hij nooit helemaal begrepen. Aan de ene kant praatten dominees over Hemelse zaligheid en dat de mens geen vrees moest koesteren voor de dood - maar als je dan iemand een duwtje in de zalige richting wou geven, mocht dat niet, omdat het léven van zo-iemand waarde had.

Jules meende nu te begrijpen, dat het voor de ziel prettig zou zijn, naar de Hemel te gaan (hoewel, àls je eenmaal ging, juist dat adres absoluut niet vaststond), maar dat het lichaam alleen waarde had als het leefde, en dan niet mocht worden geofferd aan de ziel. Dat vond hij-zelf het meest begrijpelijk - liever één vogel in de hand, en het levende lijf had je al.

- Weg, stink-hond, met je gehijg en gesnuif! Dalek zou dat kreng 'm in z'n sterfelijk been bijten, en dan zou de prinses hem voorbij gaan. Wèg, zeg ik! -

Nou ja, die prinses had ook recht van leven, als ze het hun niet al te moeilijk maakte.

Hij liet nog eenmaal de stok kiepen. De setter dook alsof hij een aanloop nam voor een meters-hoge sprong. Jules hield niet van setters. 't Waren jachthonden, en hij was te vaak het wild geweest.

Als de vlag eenmaal hing - hij moest die nog aanspannen - dan zou hij verduiveld goed moeten opletten, want dan  werd het hele ding zwaarder, en zou meer vaart krijgen. Goed, dat hij het had geprobeerd.

De scharnier piepte. Moest hij die nu oliën?...

De piep leek trouwens ergens achter hem een echo te hebben. Hij keek traag om. Het was een moment, alsof Dora voor het raam wilde staan, maar door de knieën zonk en wèg was. Hij meende duidelijk, haar sinterklaas-kapsel te zien, en een vleug van goudachtige textiel, voordat zij onder het raam schoot. Gek was dat!...

‘Mag ik weten, wat u daar doet?’ vroeg iemand naast hem.

‘Ikke?...’ detailleerde de Boom, dampend van schrik. Want daar stond een levensgrote smeris met een fiets. ‘Ik moet wachte, ik heb mensen gebracht, verderop,’ legde de Boom uit. ‘En ik wou niet aldoor voor dat huis blijve staan.... en in je wage zitte, in zo'n tuin, is ook verrekt vervelend, zeg nou zelf, agent!... Nou, toen ben ik 'n eindje gaan stappe, en zo kwam ik hier bij dit doodstille huis.... en ik zie hier zo'n mast, hè, zoals we d'r thuis ook een hadde.... En terwijl ik wil doorlope, zie ik dat de pin d'r half uitsteekt.... ‘Hemeltje,’ denk ik, ‘as die door de wind èffe verder losloopt, krijgt iemand de paal pp z'n harses.... Nou, en toen probeerde ik 'm effe.... en dat dee me zo an vroeger denke....’ Hij grinnikte en veegde zijn handen af aan zijn uniformbroek. ‘Ik geef graag toe, dat 't 'n beetje gek is....’ Hij jende de pin vast, zodat hij meteen radeloos bedacht, straks niet op tijd te kunnen salueren, als dat ding niet los ging. - Hij liep naar het hek.

De agent lachte. ‘Ja,’ zei hij, ‘het is hier stil, en dan kom je vanzelf tot dingen, die je niet zou doen als er mensen op straat waren....’ Hij stapte op zijn fiets en knikte.

Jules hernam zichzelf. Hij bleef steken in zijn groet en begon uiterst traag te wandelen op de weg.

En ja, van achter het raam herrees het baronessebeeld en schudde een fonkelvuist naar hem. Daar waren Pingel en de Fijne ook - wat hadden ze nou!... De Boom kon niet naar binnen gaan, zo lang er een smeris op de laan kruiste.

Hij lanterfantte aandachtig heen en weer. De fietser was weg.
 
Jules telde tot honderdachtentwintig. Hij ging het hek binnen, racete naar de garage, en glipte naar binnen.
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Toen hij lang was weggebleven, was de barones opgestaan en had vrijmoedig op de deur van het toilet gebonsd.

Het klonk hol. Er kwam geen antwoord.

Ze had nog eens gebonsd, verdraagzaam als ze anders nooit was; want iemand die zich opwond nadat hij de vorige dag blond was geworden, kon natuurlijk enig mankement hebben, dat hem tot zwijgen bracht.

Maar ze had toch niet meer dan twee seconden nodig, om enkele sluizen van paniek open te trekken en naar het vóórvenster te rennen, zo snel als haar hoge hakken toestonden. Daar loosde ze een gil als een aria. De baron en de hertog waren direct achter haar.

Ze aanschouwden een ramp in wording: Jules stond bij het hek en speelde met de vlaggestok, terwijl er een hond omheen dartelde, en een agent van zijn fiets stapte.

De barones wilde nog waarschuwen; te laat. Ze dook als een meermin op het droge achter de geraniums en lag daar te kronkelen terwijl ze in uitermate klare termen veel actieve ongelukken voorspelde.

De hertog bleef er koel onder. Hij trok zich terug achter een gordijn, vanwaar hij nauw contact hield met de gebeurtenissen buiten. ‘Als hij wordt meegenomen,’ sprak hij, ‘rennen we gewoon door de achtertuin weg. Hou je klaar.’

Dat was gemakkelijk gezegd, maar de barones was zwaar belemmerd door haar vermomming. Van rennen en achtertuinen zou geen sprake zijn.

Ze trok liggend al vast haar schoenen uit en deed haar  ringen in haar decolleté.

De baron vroeg belangstellend of het niet prikte - maar God, wat prikte er op dat moment niet?! - Ze had hardop willen gillen, doch ze had de indruk dat die smeris alles kon horen, tot het donderen van haar hart toe.

‘Hij gaat al,’ zei de hertog, kalm maar een beetje hees.

O, ze kon die vent soms zo bewonderen! Ze herinnerde zich nog, hoe hij op het Noordeinde in Den Haag een greep had gedaan van een tablet met ringen. Hij rende die zaak uit, stond buiten stil, deed zijn jas aan en zette een pet op. ‘Het gaat regenen,’ zei hij, en liep heel kalm een modezaak binnen om naar dassen te kijken. Achter hem plofte de juwelier naar buiten, schreeuwend van houdedief en pakkem, eenkerelineengrijspakzeg! - maar de Fijne had een beige regenjas aan met een geruite pet erbij, en hij liet zich in de dassenwinkel enkele dingen voorleggen.

‘Jules komt al,’ kondigde de hertog aan.

Ze hoorden de garagedeur klappen. Ook veel te hard, - als de smeris dat hoorde, kwam hij terug!...

Maar die kwam niet terug. De barones had niet tot honderdachtentwintig geteld, dat was het.

Ze wrikte zich verticaal en deed een decente poging, haar ringen tot zichtbaarheid te brengen. ‘De ròtvent!’ zei ze. Ja, ze prikten erg.

En terwijl ze adem in nam voor een historisch te worden toespraak, kwam de Boom gewoon binnen alsof hij thuis was, en zei simpel: ‘Waar is de vlag?...’

Ze blikten hem allen ietwat verwezen aan bij deze koelbloedigheid. Hij moest oerstom zijn of een held. En misschien was hij allebei.

De barones antwoordde: ‘Het is pas kwart over negen.’ Een idiote repliek, maar echt vrouwelijk.

De knecht legde met fröbelgeduld uit: ‘De post is geweest, en die smeris komt over zes minuten terug. Dan het 'ie z'n rondje gemaakt, en gaat op het bureau melden dat de hele laan nog bestaat. De bakker komt pas om tien uur, en dan is het geen schande, as t'r hier een vlag uithangt. Dat zal niemand opvalle. Of leve die rijke mieters niet met mekaar  mee?...’

De barones gaf een wrange schouderschok: ‘Ze groeten mekaar alleen, en converseren!...’

‘Behalleve as t'r een prinses en een hertog krijgertje gaan spele op de laan!...’ onderwees Jules. ‘As jouw mevrouw in d'r buiteland leest dat op háár eigen laan een èchte hertog een stikzuivere prinses heeft gevonde, bijt ze d'r nagels in splinters van berouw. D'r kerel zal tobben dat ze ook àltijd weg motte, terwijl d'r eige laantje uitpuilt van het deftigste gedonder....’ Hij moest even nadenken, waar hij heen wou met zijn speech. ‘In ellek geval zal 't ze trooste, as ze later hore, dat 'r bij hullie een vlag het uitgehange!... Ze zalle met trane in de oge 'n prijs uitlove voor de goser, die dàt heeft gedaan!...’

Hij liet het inzicht even ontbotten.

‘Waar ìs die vlag?...’ herbegon hij toen. En terwijl het inzicht uit de pit barstte en worteltjes kreeg, reed over de goudgroene laan een schaduw-eenling: de agent op terugtocht. De kust moest vrij zijn.

‘In de garderobe,’ zei de barones. ‘In de Indische kist met het Perzische tapijtje....’

Jules liep zwaar terug naar de deur. Bij de uitgang stond hij stil en waarschuwde: ‘Je staat te krabben of je luis heb!’

Ja, ze miste nog één ring - die grote met die stervorm. Bij iedere ademhaling zakte hij dieper, en sterren tussen je gemoed verdraagt niet iedereen. -



Je kon van de Boom zeggen wat je wou - en dat was bij sommige dames een heleboel - maar hij beheerste één ding volmaakt: de argeloosheid. Hij was op Vastenavond eens door een drukke straat gelopen met een stuiptrekkende agent in zijn greep, wiens mond onder het mombakkes was dichtgeplakt met leukoplast, en de mensen hadden zich paars gelachen omdat iedereen dacht dat het een mop was.

Zoals hij daar nu naar buiten schreed op plichtsgetrouwe uniformbenen, de vlag over de arm - zoals hij die vlag begon vast te leggen op het koord om haar omhoog te hijsen, was hij de top van gedienstige betrouwbaarheid, vol toewijding aan blauw bloed en bevelende heersers.

De barones raakte haar nerveuze irritatie kwijt, terwijl ze naar hem keek. Ze werd bevangen van een soort vertedering. ‘Geen zenuwen, hè,’ zei ze hoogachtend. ‘Dan moet je mij zien!... Die eerlijkheid heeft me gesloopt....’

‘Veel te zwaar voor je,’ stemde de baron in.

‘Ik sta te trillen op m'n benen,’ bekende de barones, en krabde haar ring, ‘ik hèb 't niet meer!...’ Ze zuchtte en schudde het hoofd in voorbarig mea culpa.

Maar de aanwezige heren zagen met het blote oog dat ze dan altijd nog zo veel wèl had, dat ze best mocht mee doen.

De vlag hing als een verzopen jurk aan de lussen. Jules begon te trekken. Een briesje bolde het doek, dat wulps uit de vouwen schaterde en wuivend de zomermorgen vierde tot de bries even adem moest halen.

‘Kom, ik ga maar eens naar de achtertuin,’ converseerde de hertog.

Dat trof de barones, die het regisseren niet scheen te kunnen laten. ‘Wat moet je in de achtertuin?!’ vroeg ze, alsof hij daar een bot begraven kon hebben.

‘Daar ga ik een sigaretje roken,’ legde de hertog uit, ‘dan kun je me roepen, als mijn verloofde is gearriveerd.’

‘Ze ìs je verloofde nog niet,’ wees de dame hem terecht. ‘Je moet haar nog vragen.’

‘Dat doe ik na de koffie,’ pareerde hij elegant.

Het bedierf even haar stemming, want hij had al eerder een prinses met wie zij innig bevriend was geweest, na de koffie gevraagd. Ze beheerste zich en streek met een symbolisch gebaar de gordijnen glad. Dat zou haar ook wellicht hebben geholpen, als door haar te actief strelen niet de stof een beetje was gedraaid, zodat de voering zich toonde. Daar werd een schattig kroontje zichtbaar, zwart op het bleke rose, lieflijk gebogen met zeven punten.

De barones leek zich eraan te steken. Ze vergat er haar diepgezonken ring voor. ‘Hoe kàn dat!...’ zei ze.

Maar terwijl ze zich had gebogen, was beide mannen opgevallen, dat het klapje, door de Boom vroeg in de morgen van dit bezoek op enig dik gedeelte van de barones gegeven,  ook niet zonder gevolgen was gebleven: een dergelijk kroontje kenden zij reeds, en dat pronkte nu ook op het zuidelijk halfrond van haar brokaten zitje. De baron en de hertog blikten mekaar aan.

‘Ach,’ sprak de eerste blasé, ‘dat is een grapje van Jules, Thera.... Hij doet iets met -’

Maar Thera kon hem niet laten uitpraten. Ze wist opeens verschrikkelijke dingen te verwoorden. De hertog trok verveeld de wenkbrauwen op. In zijn kringen schenen zulke scènes toch niet gewoon te zijn.

‘Je hebt er op je achterste ook een,’ zei hij sjiek. ‘Het gaat er met water af. Ja, daarom heb ik een tennisbroek aan. Mijn pak heeft 'ie ook gekroond - ik kon het zo niet dragen.’

Zij kronkelde om haar eigen as, maar bereikte de heuvels niet. Dat deed meer rossige woordkeuzen in haar ontbloeien. ‘Ik zàl hem!’ siste ze. Haar geestelijk landschap was lang niet eentonig. -

‘Thera,’ suste de hertog.

De baron zei nog: ‘Wat hindert dat gordijn nou!...’

‘Wat moet die prinses denken, als ze straks binnenkomt!’ zei Thera.

‘Ach, die rent toch niet meteen naar de gordijnen om te kijken of de knecht er soms kroontjes op heeft gestempeld!’ kalmeerde de hertog.

Maar zij was niet te bedaren, want dat andere kroontje deed het hem eigenlijk, en dat wil toch geen vrouw zeggen. ‘Ik zàl hem!’ herhaalde zij. En geen mens hoefde te twijfelen, wat de barones de knecht zou.

Amadeüs haalde zijn schouders op. ‘Nou,’ converseerde hij, ‘ik ga dus naar de tuin, hoor!...’ En hij slenterde kostbaar de gaarde in, waar op het grasveld een bleekgouden schommelbank pronkte. De vogels musiceerden trillers en kleine passages uit een zomersymfonie, ze stemden en gorgelden en dansten daarbij gevleugeld door takken en bloeiende plantjes. De borders waren als een juwelen rand om de fluwelen grasmantel van koning Zomer - daar kon geen hertog tegenop. Hij ging dan ook maar op de schommelbank liggen en stak zijn sigaret op.
 
Hij hoorde niet meer de deurbel, die fors als een klaroen ‘ring-ring-ring-ring - rìngngng!...’ riep; en de barones, die geen ander programma wist te bedenken dan hem te zullen zallen.

 
8

Toen Jules namelijk de vlag had gehesen, wendde hij zijn ogen naar rechts, waar de laan verloren ging in prachtige bochten. Hij had daarvandaan weinig te verwachten, maar ieder die zijn vakanties bij herhaling heeft doorgebracht in Itralië, of in Nor-wegen, weet dat je juist de mooie bochten in de gaten moet houden.

De speelse setter had een afgelegen gesprek met de Afgaan van Van Wttendijck, vogels floten - een vlinder zwieretuimelde langs bloemen in het middelste plantsoen. De rust zou volmaakt zijn geweest, als niet van links enig zeer rustig, decent motorgeronk merkbaar was geworden van een grote wagen - Jules onderkende een duur merk. Hij keek.

Het was een lichtgrijze auto van ontzagwekkende afmeting. Op drie personen na was de voiture leeg. Het ding lonkte met spiegelruiten en lak en chroom, en voorop wuifde een standaard met een wimpel!...

Jules deed een apegreep naar de vlaggestok. Hij rukte aan de pin, die niet meegaf. Hij zei met bliksemogen iets binnensmonds, hij sloeg met zijn vuist aan de tegenzij van de pin, die piepte. Hij kraste zijn nagels eraan, grijnsde glimlacherig naar het uniform achter het stuur en boog met versierde agent-gebaren naar de inrij. Toen begaf de vlaggestok het, en zwiepte neer, vlak achter de wagen langs, die koel tussen de open hekken zwenkte en wandeltraag over het grint ruiste.

Achter het glas was een straling van vrouwengelaten, blank met mooie ogen en glimlachende lippen - oorhangers - iets van zacht bont, of was het haar.......?

De auto stond stil bij de voordeur.

Jules snelde in atletendraf toe. In zijn denken tuimelde verbazing over dankbaarheid: hij had alles in orde gehad, maar die verdomde vlag wou niet, en ze hadden hem toch begrepen. Maar hoe kwam die prinses zo vroeg?... - Want in zijn herinnering klonk nog warm het wijsje van de verre toren, die net half tien moest hebben gezegd.

Enfin, daar was ze dan; en God mocht weten, welke taal ze sprak.

De chauffeur hield het portier open; een hoog gehakt vrouwenvoetje piepte naar buiten en zette zich op het grint.

Jules schelde een elektrische roffel aan de deur. Daarbinnen was een gekakel, alsof iemand een slaperige kip greep.

De bezitster van het vrouwenvoetje was niet mooi of jong - zij was ouwelijk, scherp en mager, maar onzegbaar voornaam. Onder te donker geverfd haar stak een scherpe neus de brand in haar glimlach - haar ogen leken alles al te weten van Jules.

Hij boog en glimlachte ook, en vroeg in het Frans of hij kon helpen met de koffers; want hij had es zes maanden opgeknapt met een Waalse jongen, en beheerste de Franse taal tot en met het jargon over lettersloten. Doch haar antwoord schoot hem op bonte wieken voorbij, want wat er na haar uit de wagen kwam, was te mooi voor één prinses - dat was goed voor een dozijn, dacht Jules. Terwijl hij het portier vasthield en met zijn andere hand aan de pet tikte, zweepte een giftige jaloezie zijn brein. Dat prinsesje was veel mooier dan die snert-krantefoto had kunnen tonen!... En hij, stòmmerd, had de Fijne zelf op het spoor van een vermomming gezet! Hoe moest dat nou?... Hemeltje, hemeltje, ze leek zèlf wel een juwelen-koffer, zo veelbelovend en tastprikkelend!

Ze lispelde een accentrijk ‘dankuwel’ dat hem diamantig door z'n gehoor flonkerde, en ging voor de oudere vrouw uit naar het bordesje bij de deur.

En kijk, de chauffeur had de bagageruimte geopend, nam  er enkele roomblanke koffers uit, een hoededoos, en een soort vierkante fluwelen bloemvaas, waarvan de zwarte zwijgzaamheid kostbare melodieën neuriede. Kronen en hangers en ringen! Armbanden en steekspelden en God-weet een ring door haar schattige neusje!...

Jules stak zijn hand onbevangen uit om de man te helpen dragen. Doch deze gehoorzaamde alleen de snijstem van die magere, en zeulde alles alleen achter haar aan.

‘Hindert niet,’ dacht Jules getroost. ‘Dadelijk krijgt hij koffie.’



Dat was het moment, waarop achter de gesloten deur de barones haar laatste herhaling van ‘ik zàl hem!’ had weg gesist. Als er nog enige sluikheid in haar zieleleven was geweest, dan was die nu opgekamd door de belfanfare, waarvoor geen adellijk persoon een verklaring kon bedenken - het was te vroeg voor prinsessen en Jules had zich nu maar doodstil te houden, na dat misselijke kroontje! Ze zou hem krassend van verdoemenis het uniformjasje uitbezemen, en dan privékleed en gordijn met water ontkronen. De vlegel stond daar voor de deur! Ze zou hem áánspugen, dat zou ze! En dus rukte ze de deur wijd open, met daarachter haar mond nog wijder - en ze staarde met verongelukkende razernij in twee vrouwengezichten, die ze van pure opwinding ook niet mocht.

De oudste, mager als smeedijzer, knakte tezamen in een revérence die geen navolging vond. ‘Vergeeft u ons,’ zei de jongste, een akelig mooi wicht met een schattige stem - dat moest Thera zichzelf bekennen - ‘wij zijn veel te vroeg, madame.... Maar de wagen reed zo snel, en uw land is toch niet zó uitgestrekt als wij dachten.... En ach, madame -’ zij aanschouwde op haar beurt achter de prachtige vrouw in goudbrokaat een voornaam uitziend dik ventje; de begeleidster gooide zich in een tweede revérence; het leek ochtendgymnastiek. ‘Monsieur,’ hernam het mooie meisje, ‘u zult begrijpen, wij konden toch niet in een café gaan!...’

De begeleidster had nu de zwart fluwelen urn van de chauffeur overgenomen. De blanke koffers stonden in gelid  naast haar, en achter alles doemde een zwetende Jules die wenkbrauwen optrok en voorzichtigheid mimeerde.

De chauffeur trok zich terug. ‘Hebt u hem gezegd?...’ vroeg de schoonheid aan de stokvis.

‘Alles,’ antwoordde die.

Zij richtten gezamenlijk hun glimlachen naar binnen.

‘Godv-líéve prinses...!’ sprak de barones, en leek haar onaanwezige sleep weg te duwen met haar ene been, zodat de deftige man achter haar een sprongetje pleegde, ‘hm-hm, -’ de barones moest even nadenken; ‘het is ons een lieve - eh nee, een eer, geloof ik - nou ja, welkom, komt u gauw binnen! Wij verwachtten u al en zeiden juist tegen elkaar: ‘hoe laat zou de prinses nu eigenlijk kunnen arriveren?’... want ja, net wat u zegt, het land is niet zo groot, je schiet gauw voorbij, en je kan toch niet voor dit of dat in een café gaan, als je 'n gekroond hoofd bent - Jules! De koffers, en dat zwarte toilettasje!’

‘Nee, merci,’ ontkwam de oudere, ‘dat draag ik altijd zelf bij me....’ Ze leunde achterover in de lucht alsof ze nog een paar revérences kwijt moest.

‘O, wat fijn,’ knikte de barones allerbeminnelijkst. ‘Komt u toch binnen, het is buiten zo eh - zonneschijnachtig....’

Ze traden in de schaduw. De gastvrouw sloot de deur.

‘Ik vind het fijn, dat u er bent,’ converseerde zij voort. ‘Je weet tegenwoordig niet, wat je onderweg kan gebeuren - hm, Pingel - Ja, dat is de baron, ziet u - komt u toch verder, hoogheid....’

De baron was inmiddels naar voren getreden en overklom zijn eega's gesprek door kanten mantels en een mallotig hoedje op te hangen. Hij vroeg hoe de reis was geweest, en of hare hoogheid en hm, mevróúw wellicht wat vermoeid waren?... Wilden zij zich misschien eerst even verfrissen?...

Nee, dat wilden de twee voorname vrouwen niet. Zij zagen er trouwens zo fris uit, dat alleen echt vorstelijk bloed een lange reis in een auto zo beheerst had kunnen volbrengen, dat bleek.

De prinses was, toen zij eenmaal gezeten waren, zeer het  aankijken waard. Zij was niet overmatig opgemaakt, doch zo innig edel, dat men bijna het gevoel kreeg, met elk gewoon woord onoirbare taal te uiten. Ze had een zachte glimlach en peinzende ogen - haar profiel was ondefinieerbaar vriendelijk en haar tanden waren van het witste en regelmatigste ivoor dat men zich kon denken. Ze droeg weinig sieraden. Maar naast haar begeleidster stond het fluwelen topgeheim, en je hoefde heus geen Dora of Pingel te heten, om te begrijpen dat daar geen verse garnalen in zaten voor twaalf-uur. Wat een omvang!... En zo decent gesloten met een matgouden slotje, waarop een smal-sleuvige sleutel moest passen. Nou ja, zonder sleutel was dat ding eventueel heus ook wel open te krijgen, als je eenmaal ging delen. -

‘Suiker en melk in de koffie?... En u, mevrouw?...’

Vervelend, ze hadden haar naam niet verstaan, toen ze zich in de vestibule voorstelde.

‘Ach, ik wou zo graag nog even wachten met koffie,’ zei prinses Eline zacht. ‘En u, Maruja?...’

‘Ik wil héél graag wachten,’ stemde de oudere vrouw gretig toe.

De barones voelde haar plan haperen, maar was tegelijkertijd opgelucht, dat ze het bezoek haar gekroonde heuvels niet hoefde toe te wenden. Ze moest zien, even naar de keuken te komen. Hoewel het ook vervelend zou zijn, met een natte plek van achteren binnen te komen... Die verdomde Boom ook!...

‘Wat een héérlijke tuin!’ prees de prinses. ‘Zo veel bloemen, die wiegen in de wind!...’ Van haar zetel af was een goudkleurige schommelbank zichtbaar, die het hevigste wiegde. Er hing een lang, bevallig been uit in een witte broekspijp.

‘Dat is Amadé,’ zei de barones. Ze wist zelf niet hoe ze bij die verkorting kwam, maar het roerde haar, ze was er opeens vertrouwd mee. ‘Ik zal hem roepen.’ Ze schoof scheef langs hen heen naar de buitendeuren, om haar kroontje weg te houden. Terwijl ze keurig adem innam om Amadé te roepen met een lieve stem waaruit hun hartelijke, intieme vriendschap mocht blijken, sprak de prinses: ‘Ach, lieve mevrouw, doe dat niet - ik wil hem zo graag een beetje verrassen!... Iets minder formaliteit, vindt u niet?...’

Ze lachte allerliefst, een beetje verlegen. God, wat kunnen prinsessen toch schattig glimlachen! Waar leren ze dat? Hebben ze een speciale glimlach-docente, en oefenen ze 's avonds voor het slapengaan, of 's morgens bij het opstaan? En wat doet een prinses, als ze met geen Godsmogelijkheid lief kan glimlachen - is ze dan ernstig, of laat ze zich opereren aan haar grinnik?...

Juist dat gewone, dat vriendelijke, onbezorgde - wat stond dat ver van de barones af!... Het opende perspectieven naar beschaafde harmonie, zonder uniformen en fluitjes en gegil om de straathoek, geen gerèn of hartklopping, geen verhoren - enfin - Jezus, nou had die ouwe taart iets gezegd, en ze had niet opgelet!...

‘O, ja, stèllig!...’

Het leek geen goed antwoord.

O, mevrouw Maruja had gevraagd, of ze iets tegen roken had - - ‘O, nee, niets!...’ Haha, ze had het even verkeerd begrepen. Hm, hm.... Al wou 't mens er drie tegelijk aansteken. Wat deed ze ook met zo'n onzinnig accent vlak onder haar steekneus....

De barones was gestoord door dat verdomde kroontje, dat haar hele stuur bedierf! Ze scharrelde om de gasten heen als een kreeft met 't spit. Ròt-Jules!... ‘Ja, mannie, dat ìs zo!... Hahahaha!... Mijn man is soms zó grappig!...’ Hij had iets gezegd over de dienstbooi, die nog niet terug was van de boodschappen - nou, wat moest die prinses nou ook om half tien hier?!.. De mooie troel, met haar lieve ogen en jubelstem!... Ze moesten het huis straks maar afsluiten, als ze sliep, want er moest geen vent naar boven sluipen.... Kerels waren niks waard, als er een mooi snoetje in de buurt glom. Kijk Pingel nou, die zat op de leuningen van zijn stoel te vinger-oefenen; en maar grinniken - hij leek wel een kapot uurwerk. Haar liet 'ie praten, dat de vellen bij haar harses neerhingen. De barones wrong haar gedachten uit  voor hogere onderwerpen - dat adellijke bekje zou wel geen verstand hebben van parels-vingeren. Je moest gewoonweg oppassen, dat je van pure zenuwen niet ging zitten trainen voor de aaigreep. God, God - zat je in dezelfde kamer met een bloedechte prinses, vol deftige gedachten en rijkdom!...

En aldoor stond daar een soort fluwelen torentje-bussekruit naast die oudere - dat kòn een tas zijn; maar de flonkers zongen langs alle kieren een lofzang op de glim.

‘Ja, vindt u ook niet?...’ Die neus had gezegd dat het mooi weer was. Andermans tijd opvullen met loze kletspraat. En maar glimlachen en buigen. - ‘Ja, o, we geníéten altijd van de tuin! Soms sta ik voor het raam, en dan zeg ik: Marcel, Marcel - kíjk nu toch eens, hoe bééldig die magnolia bloeit!...’

Ze ving zijn blik, vol bewondering. Hij hield zelfs op te vingeroefenen. Die vrouwen zouden nog denken dat hij zenuwpatiënt was. -

De baron van zijn kant, trachtte waarlijk, zich in het gesprek te dringen. Maar ten eerste had de visite zo veel loftuitingen in het praatzakje, dat hij er al moeilijk anders aan kon deelnemen dan door knikken en buigen - en ten tweede werden de allerkleinste stiltes volgerateld door Thera, met een praatstocht, alsof ze tot in de hoeken haar geest moest luchten. Verdomd, de laatste keer had ze waarschijnlijk alleen gezeten! Daarom was ze misschien ook in de eerlijkheid verdwaald. De arme meid was gaar geworden. Dit gerèl was opgekropt, er was geen houden aan. En wat ze zei, was jammer genoeg niet allemaal even intelligent! Pingel hield zijn getrainde hart vast. Eigenlijk - en die gedachte kwam nu pas in hem op - zou het puik zijn, als Thera ook een kop koffie kreeg, met een drupje erin.... Dan was ze stil, en - o, nee, in deze make-up zou ze niet voor onschuldig kunnen doorgaan.

‘Ik vind het toch niet leuk, dat Amadé zo lang in de tuin blijft!...’ pruilde de gastvrouw een beetje overspannen.

Doch de prinses verontschuldigde dat subiet: ‘Lieve mevrouw, we zijn zo vroeg - mijnheer kan er nog niet aan hebben gedàcht, dat wij er al zijn!...’
 
Allercharmantst, om dit zo te stipuleren. Maar ze verroerde geen vin om hem te leren kennen - was dat gewoonte onder prinsessen en hertogen?... Of wilde ze eerst van de reis bekomen, voordat ze zich op de huwelijksmarkt gooide?

De baron zei: ‘Hij is een bizonder aardige kerel.’

Dat klonk goed en het was nog waar ook. Hij had vier maanden met de Fijne in één hok gezeten, en in die tijd had hij goede manieren en een bepaalde levensstijl leren waarderen. Tijdens de lucht had een Rotterdammer gezegd: ‘Zit jij met de Fijne? Dan ben je goed af!’ Want officieren van justitie en rechters mochten deze delinquent dan uitermate gevaarlijk achten door de combinatie van een knap uiterlijk, gepolijste manieren en vlugge vingers - de jongens vonden de Fijne zéér maatschappelijk. Hij had ook al twee keer een klabak verdedigd tegen de jongens, als zo'n vent niet wist dat 'ie gevaar liep.

Maar dat kon je een prinses niet allemaal uitleggen - ze zou het niet begrijpen. Alle bliksems, wat was die meid mooi!...

Thera zat door te karnen over die aardige hertog. De koffie stond haar aan de boorden van haar ziel, dat was duidelijk.

Doch toen kwam er beweging in het tafereel. Het prinsesje had een snaaks mimiekje, toen ze zei: ‘Ik zal naar hem toe gaan.’ Ze lachte naar haar begeleidster. De baron bespeurde een klein vonkje van verstandhouding. Mocht dat kind asjeblieft!... Moest ze zich daar onbevangen aan die kerel gaan laten kijken, terwijl zíj hier binnen zaten - en wat stond haar dan nog te wachten (wat ze nog helemaal niet wist)!...

Pingel voelde zijn hart een minuscuul beetje week worden. Hij sterkte zich aan de aanblik van het fluwelen foedraal, en dat hielp goed.

De prinses liep de open tuindeuren door, op zeer slanke benen. Ze schreed - de baron zag het opeens. Prinsessen lopen anders dan middenstandsvrouwen of Dora's. De zon ving haar lichtbruine krulhaar en zette er een kroon van glanzen op. Ach, en misschien kon ook alleen hoge adel zo onvervaard het levenslot tegemoet gaan - Pingel werd er  ontroerd van. Hij keek even voor zich en ving de blik van de hofdame. Mevrouw Breitenstein d'Azur, had ze zich voorgesteld, toen Dora in de gang stond te snateren. Ze glimlachten beiden. Pingel had het gevoel, dat het foedraal ook glimlachte.

Hare hoogheid liep nu over het gras. De Fijne leek wat te horen - hij boog zich uit zijn bank, en riep iets. Het was net een film. Zij liep gewoon door. Binnen hoorden ze haar lachen. Op dat geluid boog de Fijne zich zo rap uit zijn schulp, dat hij bijna tuimelde. Hij keek haar schaapachtig aan. Hij vloog overeind. Hij nam haar handje en kuste het. Ja, de Fijne kòn dat!... Het zou Pingel niet hebben verwonderd, als die twee nu samen waren begonnen te zingen. Een duet. Met violen en harpen achter de rododendron. Het meisje liet haar zakdoekje vallen. De jongen raapte het kwiek op. Zij had even een raadselachtige glunder, voordat ze hem dankte. Ze gingen samen in de schommelbank zitten.

‘Als 't ding maar niet in mekaar kraakt,’ dacht baron Pingel panisch.

Mevrouw d'Azur leek ook last van de harp te hebben. ‘Ze hebben mekander nog nooit ontmoet,’ zei ze ontroerd. ‘Wij zijn zeer blij met uw intermediair....’

Het was een eerste stap naar minder formaliteit.

De baron knikte verlegen-vriendelijk. Ze moesten nu niet aangedaan worden - er was nog heel wat te doen, vandaag.

Daar buiten ging het ook goed. -

De barones ademde zichtbaar ruimer. De hofdame glimlachte pieus.

‘Wilt u nog geen koffie?...’ informeerde de barones.

Maar nog vóór de baron haar had kunnen bewenken dat ze niet de ene in slaap kon jagen en de andere buiten laten zitten, antwoordde de hofdame reeds: ‘Madame, de dag is nog zo lang!... Mogen we éven wachten?... Als u zelf wilt - gaat toch uw gang!...’

De baron voelde een rare klopping in zijn hart. Er moest worden opgeschoten. De Fijne werd nu gedwongen een stuk bevallig hoffelijkheidsspel weg te geven; en al zou hem dat weinig moeite kosten met zo'n tegenspeelster - dan nog  was het overbodig. Het kind had al lang moeten slapen, en die steekneus ook. Wat hadden ze met de chauffeur van die reuzewagen afgesproken? -

Als een echo vroeg de barones: ‘Uw chauffeur is weggegaan - heeft hij verzorging?...’

Die vreselijke, alwetende ogen van dat hofmens! ‘Ja, hij heeft vrienden in de buurt. Wij kunnen hem daar bellen.’

Nee, Dora had niets moeten vragen - het maakte een haastige indruk, weinig voornaam. Als je een prinses op visite krijgt, kun je niet binnen een half uur naar de chauffeur vragen - ofschoon, waarom niet?

‘Houdt u van muziek?’ informeerde de baron.

Hij zag meteen de frons van de gastvrouw: geen gerucht naar buiten toe!... Hij had gewoonweg pijn in z'n mond om die woorden.

‘O, ik ben dòl op muziek,’ beaamde mevrouw d'Azur.

Maar kijk, daar toonde de barones dan toch een verfijnde tact, die mannenzorgen gladstreek en lichtzinnige woorden versteef tot lieve conversatie: ‘Dan moet mijn man straks eens iets voor u spelen,’ zei ze. ‘Hij speelt werkelijk voortreffelijk - wij musiceren vaak na het eten.’

Er was geen tegenspraak mogelijk. Al hadden tien hofdames op dat ogenblik gesmeekt om ogenblikkelijke muzikale verhoring - dan nog zou het na het eten hebben plaatsgevonden. Na de koffie, wilde dat zeggen.
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Toen de hertog schreden hoorde nader-ruisen door het gras, had hij begrepen, dat Thera hem weer kwam vermanen. Waarschijnlijk mocht hij niet schommelen in dat rotding, of niet roken, of niet liggen. Of misschien moest hij juist liggen, en voortdurend schommelen. Hij besloot, haar vóór te zijn. En dus riep hij over zijn schouder: ‘Zeg, breng es een kop koffie, voordat de deftigheid losbarst!’

Het enige antwoord was een kristallen lach die hij niet kende.

Hij leunde uit zijn bank als een roeier en aanschouwde het meisje, dat zijn gedachten met zilveren golven overspoelde.

De zon leek een moment zijn ogen gezweept te hebben. Hij zag een halve seconde alleen wit schijnsel. Een kramp van geluk schoot door zijn lijf.

Hij besefte, te staan.

Toen zag hij haar gelaat van zeer nabij. Hij blikte met zijn eerlijkste dievenogen in haar gezichtje, en voelde zich onkruid. Dit was heerlijk en vreselijk.

Ze zei een beetje verlegen, en toch zo onbeschrijfbaar edel: ‘Het leek me zo prettig, u de eerste keer niet-formeel te ontmoeten.’

Hij knikte. Dit was een echte prinses. Hij wist, alsof hij bij haar behoorde - alsof hij bij haar kòn behoren!, dat er van de zitkamer uit naar hen werd gekeken.

Hij ontwaarde haar kleine, smalle hand. Hij boog zich en nam die in zijn vingers. Hij ervoer de zachtheid. Hij kuste de nobele huid, en besefte met leedwezen, alles te menen wat  hij deed, en juist daarom een oplichter te zijn.

‘Ja, dat vind ik ook,’ beaamde hij haperend. ‘H-hebt u een goede reis gehad, hoogheid?...’

Terwijl ze wilde antwoorden, verloren haar nerveuze vingers het zakdoekje, dat als verbloeid naar het gras dwarrelde. De koelte pakte het, en droeg het bloembladspeels even verder.

Amadeüs voelde zich warm over zijn hele lengte en was er met twee stappen bij, bukte zich en raapte het doekje op. Hij gaf het haar terug. Hij gebaarde naar de schommelbank - zij konden samen gaan zitten. De prinses en de dief. God, God, God!... -

Zij, van haar kant, had een knappe jongen ontmoet. Hij was veel aardiger dan de portretten hadden doen geloven. Vlotter vooral. Wat een lenige, sterke handen!... En zo helemaal niet het affreus-beschaafde van de jachtpartijjongens, de speelzaal-adel.

Het ergerde haar dat haar zakdoek viel - maar wat was hij snel van reactie! Alleen - toen hij zich bukte met de rug naar haar toe, en zij, onwillekeurig, haar blik naar hem gericht hield, zag ze iets, wat haar als kenteken van adel toch vergezocht leek: Op het zitvlak van zijn witte pantalon had hij een idioot klein kroontje in zwart staan.

Dat benam haar even de stemming van ontroering, waaraan ze zich graag een paar tellen had willen warmen.

Een rare bevreemding overviel haar. Zij had iets dergelijks geks nooit eerder geconstateerd bij welke adellijke jongen ook. Bij adellijke meisjes trouwens evenmin, en bij enige patricische ouderdom helemaal niet. En ze kon er nieteens naar vragen!...

‘Onze reis verliep iets te snel,’ converseerde ze. Ach, hij had alleraardigste ogen en een lieve mond - wat kon haar dat gekke kroontje schelen! - ‘De weg was korter dan wij hadden verwacht....’ Hij glimlachte ook zo innemend! - Misschien was dat kroontje een fabrieksmerk. Van de pantalon. -

Zij ademde diep de geurende morgenlucht in en zat naast hem in de goudkleurige huif van de schommel. En ze dacht: ‘Dat beleef ik maar éénmaal, en ik heb het totaal niet verwacht!...’

Ze probeerde achterover te leunen, maar kon het niet. Ze moest haar gedachten overal bij houden - dit was een zeer kostbaar moment. ‘En ik zal hem moeten teleurstellen,’ dacht ze. ‘Hemel, wat ben ik voorbarig geweest - met deze aardige, áárdige jongen!... Hoe móét dat nu?!..’

Kon ze haar plannen, zoals ze die had uitgewerkt met haar oudere begeleidster en vriendin, nog wijzigen?... Want ze had gemeend, zich hier wel in te moeten wagen; - maar dat ze zich met hem zou verloven - nee, daar had ze niet over gedàcht. De levensplannen lagen anders. Dat moest hij echter niet te weten komen! Hij had natuurlijk een reusachtig eergevoel!...

Nu wilde ze in elk geval genieten van hun gesprek.... Hij was zo argeloos....

Er viel even een stilte. De hertog knikte langzaam.

‘Ja, het is geen erg groot land,’ stemde hij toe. Hun blikken ontmoetten elkaar. Amadeüs voelde zijn benen slap worden. Als hij had gestaan, zou hij met kurketrekkerpoten over het gras zijn gekronkeld. Hij schraapte zijn keel en fronste de wenkbrauwen in een soort vermanende blik naar zichzelf. Hoe kwam hij zo zwak?... Had 'ie nooit eerder een mooi en bovendien aardig meisje tegenover zich gevonden, dat hem aangenaam had ontroerd?

Hij moest niet gek doen - hier zat hij met een schatrijke juffrouw die heus wel wat te missen had; en het uurwerk van hun plannetje draaide naar een feestelijk deuntje.

Maar haar ogen waren zo kinderlijk onbevangen naar hem gericht - wat wìst ze ook!...

Hij werd er misselijk van. Schòften waren ze!...

Alle logeerpartijen in streng bewaakte tralie-hotels drukten eensklaps zijn ziel; hij voelde ze op zijn voorhoofd geschreven staan.

En naast deze tuin, een kleine honderd meter verder, was de man, die dit meisje in wèrkelijkheid zou veroveren en beminnen - die haar wellicht vanavond reeds zou troosten - mógen troosten.... Hij zou met zijn handen die krullen  mogen aanraken - zijn mond zou die lippen kussen - - God, het zweet brak Amadeüs uit. Zijn ogen penseelden de boog van haar glimlach na, ze keurden de zachtheid van haar wangen. Hij aanschouwde gewoonweg, waarom bepaalde vrouwen juwelen mochten dragen - móésten dragen.... Omdat ze zelf juwelen waren....

Hij begon vaag te begrijpen, in wat voor krot hij zijn geestelijk leven sleet. - Er doemde inzicht in zijn horizon voor de eerlijkheid, die op een dag bezit had genomen van het leven bij die àndere vrouw....

Het moest haar hebben opgeheven. Een ander gevoel moest zich in haar hart hebben genesteld....

En hij en z'n twee vrienden hadden dit lachend omver gepraat....

‘Houdt u van bloemen, mijnheer?...’

‘Eh - ja, m-mevrouw, ik ben dol op bloemen.’

Zelfs dit loog hij; hij had er min of meer verstand van, zoals hij uit pure handigheid verstand had van allerlei.

Ze vertelde een schattig verhaal over een kindje, dat haar enige tijd tevoren bij het openen van een kleuterschool een tuiltje bloemen had mogen aanbieden, maar dat de bloemen zelf wilde houden, en ze dus op het plechtige ogenblik niet wou afgeven. De prinses had toen de gulden middenweg bewandeld, door de tuil, die een juffrouw het hevig snikkende kindje afnam, in tweeën te delen - zij de helft en het kindje de helft.

Amadeüs luisterde geroerd. In zijn armen trok een hunkerende begeerte, haar te omhelzen - haar ranke schouders tegen zijn huid te voelen.

Wat kon het hem verdomme schelen dat ze een prinses was?! Dit allerliefste meisje, dit zalige wezentje, dat zijn denken aan het dansen bracht en alle rauwe boevenperspectieven benevelde met geurende, lichtgroene mist.

Zijn huid prikte alsof het hagelde - hij mocht zich niet laten gaan. Ze wàs een prinses; ze vertrouwde hem. Hij moest zo-iets kostbaars tenminste éénmaal in zijn leven waardig zijn.

Hij glimlachte geroerd. ‘Kinderen zijn aardig,’ zei hij.  Maar besefte meteen, hier als pretendent naast haar te zitten.

Nou, wat kon hem dat schelen (maar een kleur gonsde naar zijn gezicht)?! -

Snel zei hij: ‘Teelt u zelf ook bloemen?...’

Ze knikte peinzend. ‘Ja, mijn tuinman helpt me met gerberas en een nieuw soort rose rozen.’

Hij had het kunnen weten. Zij wàs een rose roos.

‘De gerberas geven ons de meeste zorg,’ voegde ze erbij. ‘Een gevoelig gewas, dat veel aandacht verlangt.’

Hij was jaloers op de gerberas, terwijl hij nog aldoor vriendelijk lachte. Er maakte zich een soort koorts van hem meester. Zijn opgave was, dit meisje vertrouwen in te boezemen, òp te vrijen, zodat ze straks regelrecht een flink verlies tegemoet ging. Ze zou onbeschermd in dit huis achterblijven, en liggen te slapen in een wildvreemde omgeving.

Ze moesten het huis goed afsluiten, zodat niemand haar kon naderen in haar machteloze slaap.... dat was wel het minste, wat ze konden doen....

En na afloop zou die kerel verderop - - àls hij haar dan nog wilde hebben..., zonder juwelen..., (want eigenlijk had die rothertog een karakterloze grinnik gehad, terwijl hij dat snertbeeld onthulde) na afloop van het avontuur - zou die vent zich dan ontfermen over het prinsesje...?

Al die tijd zat de Fijne met haar te praten, en probeerde (on)gewoon vriendelijk te zijn, omdat hij ten offer viel aan een mengsel van meelij en afschuwelijk berouw, en minachting voor zichzelf.

Was hij nu werkelijk de Fijne - een man die men dit soort zaakjes altijd had toevertrouwd?...

Hij zuchtte. En hield midden in de zucht op, omdat hij haar opmerkzame ogen op zich gevestigd zag. Hij glimlachte maar weer. ‘Ik houd het meest van rozen,’ zei hij gauw; en vond zelf dat het intens vals klonk. Maar hij zag de vreugde in haar blik, en die maakte hem gloeiend gelukkig.

Zij wendde haar ogen af. Haar stem formuleerde een zin vol muziek: ‘Wat zingen de vogels vandaag melodieus....’

Hij voelde met vervoering, dat hij werd ingesponnen. Zijn wanhoop stilde. Volkomen onbevangen zei hij: ‘Zal ik een  verfrissing voor u halen?...’ en zag haar blik even glans verliezen.

Ze antwoordde: ‘Ik ben gebonden aan een voorschrift, mijnheer - u zult dat hoop ik begrijpen. Ik mag niets eten of drinken, of mevrouw d'Azur moet het eerst hebben geproefd. Dáárna mag ik pas enige aangeboden verfrissing gebruiken.’

Hij dacht te verstenen. Koffie met slaapmiddel. Hij had er niet aan gedacht; maar zij was bedreiging gewend....

Hij voelde zich betrapt. ‘Wat middeleeuws,’ stamelde hij.

Ze murmelde verlegen: ‘Het is inderdaad héél vervelend....’

Een deel van het plan tuimelde in mekaar. Hij ademde verruimd. Het zou hem niet zó veel kunnen schelen, als de plannen nu mis liepen - maar dan was ze nog niet bij haar echte hertog....

‘In een klein gezelschap moest zo'n voorschrift niet geldig zijn,’ hernam ze verlegen, ‘want daar dreigt toch geen enkel gevaar!...’ Ze haalde onzeker de schouders op.

Het zweet brak hem uit. ‘In elk geval moeten wij dit de barones even uitleggen,’ vond hij. ‘Ze zal het zéker kunnen begrijpen - maar ze móét het weten.’

Hij hoopte uit de innigste grond van zijn hart, dat de barones voldoende beheersing zou opbrengen om de slag onzichtbaar te dragen.

Het meisje knikte met een vage lach. Ze besefte dat het prettige ogenblik voorbij was. Ze stond op, net als haar begeleider.

Hij was lang en breed geschouderd. Hij liep prachtig; een beetje verend in de voet, alsof hij goed zou kunnen sluipen en hardlopen.

Hij bukte zich en plukte een klaverbloemetje. ‘Geluksbloesem,’ zei hij.

Ze dacht aan het kroontje op zijn pantalon. Dat had ze al die tijd vergeten. Ja, hij had slanke, sterke handen - alsof hij veel met fijne instrumenten omging, en alle mechanismen doorzag. -
 
Toen ze binnenkwamen, wendden de wachtenden hun gelaat naar hen.

Mevrouw d'Azur boorde haar neus in hun verbondenheid en liet daar een snuifgat achter, waar de geringe intimiteit van een eerste kennismaking uit wegdrupte.

De hertog werd voorgesteld aan de hofdame, die snel en perfect haar revérence weggaf. Men zat.

‘De prinses mag niets gebruiken, dat niet tevoren is geproefd door mevrouw d'Azur,’ verklaarde Amadeüs. ‘Dat is voorschrift.’ Hij lachte daarbij, alsof het een grappig, ouderwets hofprobleempje was, begrijpelijk voor alle deftigerds. Zijn ogen hadden vermanende haakjes van aandacht naar de barones, die niettemin een mekkerend ‘Wààt!?..’ liet horen. Zij kreeg vlekken in de hals en keek zo ontzaglijk nadrukkelijk níét naar de fluwelen emmer vol diamanten, dat het haast beledigend was voor dit meubelstuk.

De baron speelde nu trage orgelakkoorden op de leuning van zijn stoel, wankelend naar een sela.

‘O,’ vervolgde de barones (die vlammende vuren gewend was), ‘maar dan zou ik willen vragen, of mevrouw met mij mee gaat naar de keuken.... Als zij de kopjes draagt en de suiker en de lepeltjes, en ik breng de koffie binnen met de room, dan kan de prinses toch niets gebeuren, wel?...’ Ze blikte vriendelijk de kring rond. ‘Mevrouw deelt de kopjes uit en de lepeltjes. Iedereen neemt suiker en room naar eigen smaak - ik schenk koffie in voor allen, uit dezelfde pot.... Tout en famillie,’ zei ze, steek-ogend naar Amadé, die deze term zo losjes kon gebruiken.

De prinses lachte weer met dat verrukkende geluid, als toen ze de tuin in was gekomen, en de hertog had horen roepen over zijn schouder. Mevrouw Breitenstein d'Azur seinde een codische blik naar haar meesteres.

‘Het lijkt me een charmante oplossing,’ zei de prinses.

De barones had een vreemd holle grinnik, toen ze daarmee instemde. Ze overdacht in het wildste tempo, wat je allemaal nog kon beslaapmiddelen - maar er was niets. De adel had de eerste ronde gewonnen.

De verre toren zei half elf.
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De barones en de gezelschapsdame van de prinses begaven zich samen naar de keuken. Het was een indrukwekkende optocht, meer door aanzicht dan door massaalheid.

De barones onderkende meerdere eigen schoonheid en dat is bij sommige vrouwen een stevige basis tot vriendelijk vertoon.

Mevrouw Breitenstein d'Azur echter scheen zich met subliem inzicht de sterkere te weten in etiquette, en dat maakte haar onkwetsbaar.

De aanzienlijke vrouwen hogehakten tezamen naar de keuken, en bereidden daar een gifloze lafenis, terwijl zij een sprankelende conversatie voerden over mode in hofkleding. De barones zweette hierbij onzichtbaar bloed.

De koffie werd verrukkelijk - de geur wolkte in welhaast tastbare verlokking omhoog van de goudporseleinen kan. En terwijl mevrouw d'Azur een schelle stelling poneerde ten opzichte van minihofdracht en maxisier, klonk de voordeurbel als een brandalarm aan hun oren.

De barones bleef geheel stil; maar in haar plaats spoog de koffiepot die zij juist ging dragen, een duistere straal over de smetteloze keukenvloer. Mevrouw d'Azur rammelde met haar kopjes en lepeltjes als een Spaans dansnummer.

‘Bon Dieu, zo'n fel schellen!’ zei ze. En verder was het ganse huis net zo geluidloos als de barones.

Tot die riep: ‘Jules!...’

De naam leende zich uitstekend voor een bedekte gil, en die zat er dan ook wel in.
 
Uit enige bijkeuken kwam Jules tevoorschijn sloffen met gefronste wenkbrauwen. Het was niet duidelijk of hij had zitten slapen, of bezig was zich te restaureren van een geluidsschok.

‘Er is gebeld,’ zei de barones.

‘Nou, je mot een steen zijn, ajje dàt niet heb gehoord!’ mommelde Jules en liep op slome uniformbenen naar de rinkeldeur.

De twee dames schreden door de hal de zitkamer binnen.

‘Werd daar gebeld, lieve?’ informeerde de baron huiselijk. De warmte had hem al vroeg op de dag te pakken: zweet parelde op zijn voorhoofd.

‘Ja,’ antwoordde zijn pseudo. ‘Jules doet open.’

Zij had nog niet uitgesproken, toen Jules klopte, de deur eerbiedig opende, en doodsloom aankondigde: ‘Politie.’

En binnen stapten twee fikse meneren van de Openbare Orde.

‘GOEIEmorgen,’ zeiden de heren; en zij leken het te menen.

Mevrouw d'Azur had nog een revérence los hangen, de prinses neeg glimlachend het hoofd, en dat bracht de binnenkomers opeens op een veel hoger plan van beweging. Zij bogen terug - een goeie morgen was kennelijk onvoldoende geweest. De overigen groetten eveneens.

‘Wij komen controleren,’ zei een van de heren con sordino.

‘Ach, wat attent!...’ prees de hertog. ‘Met het oog op - ja, ik begrijp het!’

De barones zette de koffiekan voorzichtig neer, en zei tegen de hofdame: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn, even de honneurs waar te nemen, mevrouw? ... Dan kan ik de heren te woord staan....’ Ze glimlachte de kring rond als een leeuwentemster - en inderdaad, niemand hief een klauw.

Met een savoir vivre dat aan het ongelooflijke grensde, loodste zij de twee heren de kamer uit, naar een spreekkamertje naast de voordeur. ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden?’ vroeg zij allerliefst.

Maar nee, zo ver strekte de controle van de politie zich  niet uit.

Toen de deur van het spreekkamertje was gesloten, liet zij blijkbaar enige remmen los. Daar stond Dora, nerveus en afhankelijk van de sterke mannen. ‘Herkennen jullie me niet?!’ vroeg ze, net schel genoeg om herkenbaar te zijn.

En ja: de mannen namen haar scherp in het oog, en kwamen langzaam thuis bij het dienstmeisje van de reclassering.

‘Help me in Gòdsnaam,’ zei Dora met trillende Jippen.

‘Wat is er dan?!’ vroeg de oudste man, kortaf van verdedigingsdrift.

Zij bracht een sidderende hand aan haar taart. ‘Ik had vandaag zullen uitgaan met een vriend - een keurige man,’ vertelde ze. ‘Hij zit binnen.... nou hèb ik eindelijk es kennismaking met een nètte vent!.., en daarom dacht ik: ‘kom, ik geef de bloemen 's morgens water, dan ben ik vrij....’ en hij ging met me mee, hij zou wachten bij het hek.... Maar ik kon de deur niet open krijgen, die klemt wel es - d'r was van binnen iets tegenaan gevallen, of d'r zat een krant onder, uit de bus.... En mijn vriend hielp me.... En terwijl we de deur open hebben, en ik de hal in loop, rijdt d'r een immense wagen voor, en daaruit stapt die prinses, die straks hiernaast moet zijn, weetjewel - en die begint te praten, en zegt dat ze meneer en mevrouw even wilde begroeten.... Ze zijn ouwe vrienden.... Nou, ik sloeg door de grond, hè - ik met een prinses praten!... Ik stotterde dat ze d'r niet waren.... O, als mevrouw 't hóórt, is 't huis te klein! - Maar toen zegt d'r hofdame - die zwarte met die puntneus, dat de prinses even naar de WC wou - dat ze zo zenuwachtig was voor dat bezoek.... Nou, en dat kan ik me zo levendig indenken!... Natuurlijk is dat kind òp van de zenuwen, als ze die jongen moet gaan ontmoeten....’

De heren knikten nadenkend.

Maar tot meer liet Dora hun geen tijd. ‘Toen wou ze zo graag éven d'r haar opkammen, en even zitten.... om d'r straks fris en lief uit te zien.... En onderwijl vroeg ze naar mevrouw.... Ja, die heb ik wel es over haar gehoord - ze  hebben mekaar vorig jaar nog ontmoet....

Wat moest ik nou doen?... We hebben de wagen in de garage gereden, om geen opzien te wekken - je kan zo'n slee niet hier voor de deur laten staan, hè! Dan zijn die mensen hiernaast straks boos, en dan heeft Dora 't weer op d'r geweten! - Ik bood dus aan, een kopje koffie te zetten.... Laat ze nou ja zeggen!...’ Ze pakte de oudste bij zijn uniformknoop. ‘Kan je me niet gevangen nemen?... Om me dan buiten los te laten?... M'n hele dag mislukt! Me vriend zit op gloeiende kolen - we zouen naar Madurodam, meneer!... Moet mijn plezier nou scheefzakken om die prinses?... As je me arresteert en meeneemt, dan moeten ze wel weg.... Dan ga ik een eindje de laan af, en kom terug om de bloemen water te geven, en af te sluiten.... Wat hindert het nou, dat ze die hertog een uurtje eerder ontmoet....’

De mannen keken mekaar aan.

‘Dat kun je niet doen,’ zei de oudste.

‘Bovendien,’ vond de jongste peinzend, ‘zouden we het huis van je meneer en mevrouw geweldig in opspraak brengen door jou mee te nemen.’

Dora bezag hen met radeloosheid. ‘Kan ik geen toeval krijgen, of zo?... Als ik nou een gil geef, en op de grond val!...’

‘Zeker nou je hier met ons aan het praten bent!’ hoofdschudde de jongste. ‘Nee, de mensen zouden ons gaan verdenken van wreedheid of mishandeling!’

De oudste was het daar geheel mee eens. Ze blikten met mededogen naar de arme ongeluksvogel. Maar met een nerveuze prinses op de achtergrond waren er geen subtiele oplossingen te vinden - Dora moest het lijden.

De jongste schoot in een grijns en zei: ‘Je hebt toch verdomme ook wèl pech, meid!...’

‘Hèlp me dan!’ hijgde Dora. ‘God, jongen, hèlp me nou! Zeg dat me moeder ziek is, dat ik met jullie mee moet, bedènk iets!... Die wijven blijven zitten tot ze de tijd gekomen vinden, en dan is mijn dag naar de knoppen!...’

De oudste had haar toespraak aandachtig, maar steeds nadrukkelijker hoofdschuddend, gevolgd. ‘Maar is dit wèrkelijk die prinses?’ vroeg hij. ‘Ze heeft zich natuurlijk niet gelegitimeerd...?’

Dora scheen een giftig-goeie inval te krijgen. ‘Ja, dàt is het!’ jubelde ze gedempt, met de ogen op de deur. ‘Zeg, dat je hùn moet controleren!... Dat je ze moet meenemen naar het bureau!... Daar kan dat kind toch urenlang zich opmaken en uitrusten en naar alle WC's gaan die er te vinden zijn!...’

De mannen lachten nu breeduit. ‘Je hebt toch een rare kijk op de politie,’ zei de jongste. Hij had een bevallige manier van ogen naar haar onmiskenbare schoonheid.

‘Als het oplichters zijn, krijgt Dora de schuld weer,’ wierp ze vertwijfeld tegen.

Doch de jongste legde een beschermende hand op haar goudkleurige schouder, en maande: ‘Ga nou naar binnen en wees braaf. Als die prinses verloofd raakt en gelukkig wordt, zijn wij je getuigen dat jij daartoe een steen hebt bijgedragen.’

De oudste knikte. ‘En als je mevrouw terug is, zal ìk haar vertellen, dat je een vrije dag extra moet hebben voor je sublieme gastvrijheid,’ beloofde hij.

En daarna gingen ze, genadeloos. Ze lieten arme Dora, met een sip gezicht, alleen haar intrigante peultjes doppen. Ze deed hen snuivend uitgeleide; ze wiste subtiel langs haar ogen, die geen tranen verdroegen.

‘Dag, hoor!’ zeiden de inspecteurs.

‘Dààg...’ antwoordde ze kleintjes en sloot de deur achter haar beste leugen. Ze stond even stil en ademde diep in. Ze liep hoog opgericht naar de zitkamer.



Toen de barones binnenkwam, ving ze een gespannen oogschot van de baron en de hertog. Ze glimlachte. ‘Zo gewetensvol van de politie, hè!... Ik vind dat boven alle lof verheven!... Hè, ja, een kopje koffie!...’

Mevrouw d'Azur schonk in alsof ze thuis was. Niemand dacht aan vergif.

‘Wat was er eigenlijk precies?...’ informeerde de baron  later.

Men was nu zo gezellig samen - de formaliteit was met twee benen op stal gezet.

‘Ach,’ antwoordde de barones in een soort milde zorgelijkheid, ‘onze lieve Dora -’ ze wendde zich verklarend tot de visite - ‘ons dienstmeisje, begrijpt u - heeft onderweg een aanrijding gehad.’

De baron was zo zichtbaar verbijsterd, dat men welhaast aan een intieme relatie tussen hem en genoemd dienstmeisje zou moeten geloven.

‘Wat verschrikkelijk,’ vond mevrouw d'Azur opgewekt, ‘toch niets ernstigs?...’

De barones bedaarde alle niet-aanwezige bezorgdheid: ‘Nee, nee - ik heb haar een te grote opdracht gegeven, vrees ik - de tas was zwaar, en ze heeft de macht over haar stuur verloren - ze was op de fiets, ziet u - en toen is ze in botsing gekomen met een auto.... Ze hebben haar naar het bureau vervoerd, en ze kon niet dadelijk hiernaartoe komen, ze huilde en moest water drinken.’

Dat was dan dat. Water was goedkoop, en Dora was, hoe lief ook, Dora slechts. Mevrouw maakte zich kennelijk niet verder zorgen. Men dronk koffie.

De hertog overdacht, hoe listig de barones enige ontstentenis van kostbaar voedsel had verklaard, nu de gasten niet tijdig in slaap konden worden gebracht. Hij had het gevoel, over de schouder van het noodlot in de kaarten te lezen; maar hij stond wat ver af.
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Jules had zich bewusteloos zitten vervelen, tot die bel hem voorbij de dood joeg en terug. Opeens, in alle landelijke daadloosheid, was daar die helle rinkel geweest, als een gloeiende breinaald door zijn denken. Toen daarna zijn toneelmeesteres met een ingemaakte gil zijn naam riep, was hij de deur gaan openen. Gelukkig hadden mensen van zijn klasse een getrainde, ijzerharde beheersing, die hen alleen in de steek liet als ze gewapend waren met meer, dan vluchtkans of alleen twee snelle benen. Zijn uitrusting behelsde tijdens de bel niet meer, jammer genoeg. Hij ging dus open doen, en was totaal niet verbaasd, politie te zien.

Ten eerste zag hij die dikwijls en altijd met ongemengde gevoelens; ten tweede besefte hij al uren, op het dunste koord te balanceren, en ten derde las hij de krant met voldoende aandacht om te doorzien dat de politie zich slechts oefende op de penose, om de rijke lui beter te kunnen begrijpen. Niets kon immers op tegen hun financiële manipulaties, hun uitspatfuiven, en hun zelfmoordprogramma's aan stranden in maanlicht, op luxeboten, en in onbetaalbare hotels. De adel was geen kaarsje beter - die zette zijn dubbele naam op als een mijter, om nog succesvoller rond te kunnen gaan met de gewapende centebak.

Prinsen en prinsessen, meende Jules, waren uitzonderingen. Zij waren ook niet altijd rijk. Ze hadden een burgerlijk trekje van oppassendheid, dat hem toch heel onaangenaam raakte - maar je hoefde in elk geval niet aldoor om je heen te kijken, als er een prinses in de buurt was.
 
Hij liet de uniformen binnen, en ging hun dus voor naar de dure kamer. Maar toen hij zich toch lichtelijk bevend en met hazen-oren terugtrok in de bijkeuken, bleef hij met zijn mouw haken aan de knop van een deur, die open vloog. Daarachter vertoonde zich een trap. Een diensttrap. En aangezien dominee altijd had gezegd, dat hoger klimmen leidde tot meer wijsheid, ging Jules die trap op.

Het licht was er net genoeg om de treden te zien, geen plank kraakte, je kon je in de bocht dekken voor beneden en boven. In éen woord: een juweel van een trap.

Boven was een schuifdeur, waar hij eerst grof tegenaan duwde, tastend naar enige knop; maar toen week het ding zo vriendelijk zijdelings, dat hij het foefje doorzag. De deur gleed zonder enig gerucht weg; hij stond op de bovengang, naast de logeerkamers. Kon je meteen begrijpen, wat voor schoft de baas van dit huis was. -

Jules stond stil en luisterde.

Hij hoorde Dora beneden, achter een deur, jankerig praten.

Aan het feit dat ze zo veel sprak en de kans kreeg, voort te gaan, begreep hij dat er geen vuiltje aan de lucht was. Ze scheen alleen te zijn met die smerissen. -

Hij glipte een kamer binnen en strekte de hand naar zo'n roomkoffer. Plat, duur, lichtgewicht. In de hoek een goudkleurig wapentje. Zijn vingers tastten fijntoppig langs de sluiting, die begrijpend reageerde.

Daarbinnen was allemaal ragdunne bloesemblad-textiel. Dit waren dus de schilletjes van een echte prinses. Hemeltje, hemeltje, als hij nu eens per geluk flonkers vond!...

Zijn handen zwommen als radarvissen tussen de koele zijde-met-kantjes, hij dacht met zijn nagels de geur van parfum te snuiven. Maar diamanten rook hij niet. Nee, ook niet in de zijvakken....

Een ogenblik stond zijn hart in een punt omhoog, toen zijn duim iets glads en koels raakte. - -

Maar het was een bevallig krultangetje met een snoer.

En toen hij niets vond, begon hij zich verhit te schamen voor dit lekkere woelen in vrouwenzijdjes. Hij hield op, en streek log de deining glad. Verblindend, al dat bleke rose.  Zo dadelijk zou hij een gilletje horen, en dan had 'ie haarzelf te pakken. Had ze een stuk lichaam vergeten aan te trekken, dat lag er nog tussen.

Jules sloot zuchtend de koffer. Nadenkend deed 'ie, wat hij douanen altijd had zien doen: een ernstig merkteken maken op de bagage; gezien. Met genoegen zag hij het kroontje donker opkomen tegen het witte kunstleer. Doch toen hij de koffer op zijn kant zette, tikte er decent iets van binnen tegen het deksel.

Jules wist niet wat het betekende, maar de opwinding die zich van hem meester maakte, had hij eerder gevoeld. Schichtsnel had hij de koffer weer open. Tussen een paar hempjes gleed een parelsnoer tevoorschijn. Dat had hij tevoren niet bespeurd. Het legde zich behaagzuchtig tussen zijn vingers.

Hij had geen verstand van parels; maar deze leken toch wel verdomd echt. Jules smulde van de matgroene glans, het milde rose schaduwen in de ronding. Ze waren ook zwaar....

Hij weifelde geen seconde - hij gaf het snoer liefderijk onderdak in zijn binnenzak. Daar lag het te zingen en het duwde schattig tegen zijn hartslag. Slons van een prinses, om zo'n parelsnoer niet in haar etui te stoppen, bij alle andere glimmers!...

Hij zocht nu toch nog even verder. En stak zich groen en geel aan iets scherps, dat hem onder de nagel raakte. Hij scheurde zich grommend los. Vrouwen! - Hij had een naald gevangen, die nog in een half-affe reparatie stak. Bij tijds wist hij zijn boevenbloed buiten de vorstelijke ondergoederen te houden. Met een harde knip sloot hij, totaal genezen van zijn belangstelling, de koffer.

Toen hoorde hij iemand de hal in komen, beneden. Die politiekerels, met Dora. God weet, waar ze heen gingen - wat ze wisten of raadden....

Jules glipte klankloos de kamer uit, de trap af. De deur gleed fluisterend toe.



Beneden had zich intussen een veel vlotter toon doen kennen. Het was, alsof de politie een knopje had omgedraaid  - men leek ontspannener, nu er zo goed werd gewaakt. Of wellicht had het beeld van Dora die boodschappen deed en almaar niet thuis kwam, het gezelschap onder druk gezet - nu zij dus met een ongeluk en een glas water in het politiebureau zat, werden de tongen bevallig los.

De baron had een alleraardigst grapje verteld over een boef die piano speelde - ‘ach, hoe kàn dat nu!’ had de barones hem onderbroken - en die de politie deuntjes voorspeelde op een klavier, waarin hij diamanten had verborgen. De politie zocht het hele huis door, maar vond niets. Er was algemeen om geschaterd; alsof de politie niet de grootste vriend was van alle rijke en deftige mensen!

Maar in die levendige conversatie raakte één deelnemer achterop: de hertog sprak steeds minder. Hij had eerst nog het air opgehouden van een geamuseerd luisteraar te zijn - maar dit spel verlepte per minuut, zodat hij er binnen een kwartier bij zat als een afgeknipte marionet.

Het leek wel, of er niets nieuws meer te spreken viel - tenzij het kwam van die zilveren stem. Die éne stem, die hem in brand joeg van tederheid en van schaamte omdat hij bezig was, haar te verraden.

Het was vernederend, te beseffen dat hij, een diefje, zijn hart kon verliezen aan een zo onbereikbare vrouw. Scherp besefte hij dat deze gevoelens hem verplichtten, zich een vènt te tonen en niet verder mee te spelen. Het zou verschrikkelijk zijn, de vrienden te verraden - maar erger was, dat lieve meisje te laten struikelen in hun val.

Hij moest zien, haar tijdig in te lichten.

Het ergste was, dat hij bij de domme kletspraat van Dora, Pingel en dat spitse hofwijf niet kon nadenken. De complicatie had hem een rake klap op het hoofd gegeven. Daar zat hij, glimtandend te lachen om mopjes die hij niet hoorde; een paar keren had hij de keurende blik van baron of barones op zich gevoeld, en was haastig ernstig geworden, had gekucht en was even anders gaan zitten.

Hij wrong zijn sufheid in kronkels om iets geestigs te bedenken, waar hij anders geen hand voor hoefde om te draaien. Titania en de ezel. En hij kon nergens eens even heen lopen,  om zich te verfrissen en te concentreren. Het kwam niet te pas, opeens in je eentje de tuin in te lopen. Je kòn niet in de gang heen en weer gaan drentelen; als hij naar boven ging, waar hij geen enkele boodschap had, zouden alle bronnen van wantrouwen overstromen. Het grote, luxueuze huis ging knellen.

Het was nog niet elf uur in de ochtend, en de muren waren hem nauwer dan die van een cel met een traliedeur.

De zonnewaaiers over de tuin leken een melodie te verklanken van noodlot en pijn. Het zweet brak hem uit. - Hij rees omzichtig van zijn stoel.

De barones reeg hem aan het harpoentje van haar ogen.

Hij glimlachte geruststedend en begaf zich naar de gangdeur.

In de hal liep hij naar de enige deur, die hij stellig van binnen zou mogen afsluiten. Met een zucht deed hij de buitenwereld weten dat het kleine vertrek bezet was, en hij zonk op de bril om na te denken.

Zo-maar even zitten en mogen peinzen met het somberste gezicht waarover hij beschikte.

De bril was door zijn kleren heen steenhard en kil, wat hem een verongelijkt gevoel gaf. Hij had dringend behoefte aan zachtheid en warmte hier of daar.

Wat moest hij - wat móést hij?... Zijn mond trok in een rozet van kussen, zijn armen waren vraagtekens van koestering en tederheid. Alsof hij eeuwige trouw zou willen zweren aan dit engelachtige wezen!

Er was iets vreselijks gebeurd: zoals een slang zich uit haar huid kon wringen - nee, vreselijker; hij, de Fijne, was zonder het zelf te willen, uit zijn huid geglipt!.... Hij had zich laten scheren en knippen om een hertog te gelijken - - en voor hij wist wat er gebeurde, was hij van binnen zo glad geschoren en geknipt, dat hij niet meer in de eigen levensvisie paste. Hij was onverwachts een intens brave jongen: dakloos in z'n eigen leven.

Hij meende te doorzien, waarom hij al die jaren de Fijne was geweest; het noodlot had voortdurend boven hem gezweefd, keurige manieren en een knap gezicht, kijk op stijl  en goede smaak stapelend op zijn boevenziel, om op een nachtmerriedag van glorie het net dicht te trekken - gevangen was hij, in het prinsesselijke net! Hij, de hertog die geen hertog was - die niet eerlijk kòn zijn!... Die zijn eigen volk niet mocht verraden - maar die tegelijkertijd dit meisje de ontzettende slag niet vermocht toe te brengen, van beschaamd vertrouwen, armoede en wellicht een huwelijk dat mis liep -

Ergens in huis klapte een deur.

Ja, hij moest weer naar binnen. Hij kwam niet tot een besluit....

Zou hij doortrekken, om z'n houding te redden?... Of zou hij gewoon van de plee komen, en tegen eventueel wantrouwenden zeggen ‘ik moest es even nadenken’...?

Het had hem nooit veel kunnen schelen, wat de mensen van hem dachten. Waarom dan nu? Iets ging er toch verloren. -

Hij liep gewoon de WC uit. Ze moesten hem geen wantrouwen tonen - hij, die zich opeens zo betrouwbaar en goed voelde! Aan zijn vorstelijke zool lapte hij de hele penoze! Hij zou hun in duidelijke termen laten weten - -

‘Kijk es, wat ik hier heb?!’ lispelde op dat ogenblik iets naast hem.

Kippevel met ijspunten schoot over zijn hele lijf.

‘Godverdikke, Boom,’ siste hij. ‘Doe toch niet altijd zo verdomd glissig!... Je sluipt door het huis als door een oerwoud!’ Zijn ogen flitsten in de onschuldige blijheid van Jules, die een parelsnoer in de hoogte hield.

‘Wat doe je gek!’ zei die. ‘Je ziet bleek, en je bent ook veel te lang op de doos gebleven. Ben je ziek?...’

De hertog haalde zwak de schouders op. Zou hij zeggen dat hij ziek was?...

Maar dan schilden ze met hun drieën dat dure appeltje, en het prinsesje had dan absoluut niets meer te hopen.

‘Je ziet er slecht uit,’ zei Jules doodbiddend, en stak het collier in zijn zak.

‘Ik bèn ook slecht,’ beaamde Amadeüs rouwmoedig. ‘En waar heb jij die gemene namaakparels uit gepulkt?!..’
 
De ander scheen zich te schroeien aan die term. ‘Uit de koffer van dat grietje,’ zei hij.

Ja, de hertog moest zeer onlekker zijn, want bij het woord grietje fronsten zijn wenkbrauwen alsof ze nooit weer uit de knoop mochten.

‘Laat kijken!’ beval zijn edele.

Jules begon weer een beetje te stralen, hoewel de gemene namaak hem iets had bekoeld. ‘Ze zijn ècht,’ bracht hij suggestief naar voren, en demonstreerde met het snoer alsof hij het aan een dure klant ging verkopen.

Zijn kameraad greep het collier met spitse kennersvingers en bekeek het. ‘Schubben,’ zei hij. En had daarmee de kwaliteit verankerd op een lage plaats.

‘Uit de koninklijke koffer!’ fluisterde de Boom ontzet.

‘Daarom zit het niet in dat foedraal,’ lispelde de Fijne. ‘Je moet nooit waardeloze troep grijpen! Leg het maar terug.’ Wat op dat moment veel meer voortkwam uit een tegennatuurlijke drift tot eerlijkheid dan omdat het stuk onverkoopbaar zou zijn. Dit vertelde Amadeüs er niet bij, want het zou Jules' wantrouwen hebben gaande gemaakt.

Zijn edele keerde zich om. ‘Ik ga éven in de tuin wandelen,’ zei hij.

‘Alleen?’ detailleerde Jules ter zake.

‘Ja. Ik móét alleen zijn,’ zei de hertog. Hij was niet vaak genoeg alleen geweest. -

Hij liep de keuken uit, door de bijkeuken en stond stil in de zomertuin. Hij ademde diep. Hij boog het hoofd en slenterde neerslachtig uit het gezicht van de kamer.

Zo ver was het dus met hem gekomen. Of het hellende vlak nog niet genoeg was, moest het nu nog weer andersom gaan hellen. Door zijn gedachten schoten vele scheldwoorden, die hij in zijn carrière had mogen en moeten aanhoren - zelfs soms persoonlijk had gebruikt, hoewel karig. Zijn kracht lag elders. Hij kende er niet één erg genoeg. Hij wist zich met vreugde een mislukking in de brave maatschappij; met geluidloos succes had hij ontzaglijkheden tot stand gebracht - inbraken, diefstallen, prachtige vervalsingen en trucs, waar de mensen genoegelijk glimlachend op klaarlichte dag waren  ingevlogen. Hij, de steenharde mooie jongen, die onaantastbaar door een soort sportiviteit en snelle kracht altijd net dàt had gedaan, waar zelfs keurige zoetventjes waardering voor moesten koesteren. En binnen enkele tellen was hij volslagen omver geblazen door twee vriendelijke, onschuldige vrouwenogen en een lach als vierentwintig karaats goud. Hij wist niet anders meer dan verraad te zullen plegen aan al zijn eigen onbrave tuigje - de emmer was vol. Er mocht geen druppel meer bij, of hij zou overstromen van tranen. Opeens had zich een deugdzaam seizoen in de Fijne doorgezet, en hij stond in rose bloei. Zijn gedachten geurden naar honing en hij peinsde zondagschoolachtig over eigen voorbijheden.

Maar tegelijk werd hij daar misselijk van, omdat het onmanlijk was. Hij voelde zich een gespleten schepsel worden - schaap en wolf op dezelfde donzen poten. Het maakte hem diep, diep ongelukkig terwijl hij door andermans gaarde slungelde en zijn ogen liet weiden over de drachtige kleurpracht van alle bloemen, door overmatige bemesting uit de planten gestuwd om deftige mensen nog vrolijker te maken. Het kijken naar deze opgepompte gelukzaligheid deed pijn aan de schuldige ziel. De Fijne zuchtte gemarteld. En terwijl zijn adem diep uit het innerlijk omhoog steeg, hoorde hij naast zich ergens als een piepecho van enig geweten: ‘Hallo, zeg!... Hallooo!...’
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Hij keek eerst niet op, in een mengsel van boetedrift en gebrek aan moed. Het kon best een politieagent zijn, of een engel met witte vleugels, die tussen de jasmijn hing te gonzen met een vermaan op de lippen.

Doch het drong niet al te langzaam tot de boeteling door, dat die engel dan toch een onvaste tenor had, welke iedere dirigent moest afkeuren als van te weinig kracht.

Hij hief de blik en zocht contact met hallo.

Eerst was er echt alleen de dwaalruiker van rozen en jasmijn en gouden regen en irissen. Links liet zich daartussen iets blonds onderscheiden met vriendelijke ogen en een zorgelijk-vergoelijkend lachje.

‘Hallo, zeg!...’ zei het blonde.

De Fijne stond stil. Hij knikte, zich afvragend, waar hij die kop tevoren had aanschouwd. Het was kennelijk een gelaat - een mannengezicht.

‘Waar heb ik u eerder gezien?’ informeerde het gezicht.

De Fijne begreep best dat er een lichaam aan vast zat - maar hij wilde nu niet over anderen denken - er was verschrikkelijk veel aan hemzelf te bepeinzen. ‘Hoe weet ik dat, Godstamebij?!’ zei hij kribbig. Hij doorsuisde in gedachten alle huizen van bewaring en erger, maar vond het hoofd nergens terug. Hij stond stil. ‘Inderdaad,’ vervolgde hij kalmer, ‘we hebben mekaar eerder ergens ontmoet....’

Hij liep naar de massieve bossage met paarse en rode bloemtrossen.

Ja, onder het hoofd stond een lichaam in een zijdeachtig  zomerpak. Een hand met een zegelring hield de bloemtrossen tussen hen neer; in de linker-revers van de halloman kruimelde een kostbaar club-embleem.

De ander liet zijn stem afzakken tot fluister. ‘Ik wou even met u praten,’ lispelde hij gejaagd, en keek over zijn schouder of er iemand een greep naar hem deed.

‘Doe dat dan,’ gromde de Fijne, niet op zijn gemak. De Hemel mocht hem bewaren, als die blonde flut van de politie was.

‘U lijkt op mij,’ zei de andere oever.

Dat was een toverterm, die reeds tijdens het klinken alle vaagheid van de Fijne wegstreek. Verrèk - dit was de echte Amadeüs!... Hij stond aan de grens van de tuin, en deze kerel - de hèrtog - had lopen te wandelen in het park van nummer 17. Ja, dit ponem had hij een beeld zien onthullen. Deze stem had geprobeerd, iets aardigs te zeggen, toen daar in Grifsdorp dat afschuwelijke gedenkteken onthuld was, dat ze beter voor eeuwig in de lakens hadden gehouden - elk jaar schone. De Fijne herkende het accent.

Dus dit was het misbaksel, dat zich vanavond zou kwijten van zijn taak als trooster, als het prinsesje berooid en verlaten bijkwam uit haar verdoving - als ze straatarm was, en geen kroon meer over had om op haar lieve hoofdje te zetten - het kind zou kou vatten, lichamelijk en geestelijk.

‘U lijkt op mij,’ herhaalde dat verschoten zieleleven - en hij had gelijk, dat was nog het beledigendste!

‘Nou, kan ik het helpen!’ zei de Fijne triest.

‘U kunt míj helpen,’ bekende de hertog met een soort spookachtige gretigheid in zijn geluid. Hij deed een stap nader en drong ritselknappend in het gebloemte. ‘Hèlp me, kerel!’ drong hij aan, ‘help me om Gòds lieve wil, zeg!... Er is een wonder gebeurd! Dat ik nu, juist als ik radeloos met de kop tegen de muur loop, iemand tegenkom, die zo sprekend op me lijkt!... Een beetje tenminste, zeg!...’

Er trok een geamuseerde grinnik door Fijne z'n kaken. Het accent was prachtig - met zo'n spraak kon je niets ernstigs zeggen.

‘Wat is er dan?’ informeerde hij, zich veilig wetend aan  deze kant. ‘Wat bedreigt je eigenlijk?’

Hij had het antwoord kunnen souffleren: ‘Ik ga trouwen, zeg!’ fluisterde de hertog. En een malle doodsnood puilde hem de ogen uit.

De Fijne knikte langzaam, wel zeven maal. ‘Je krijgt een schatje van een meid,’ zei hij bitter.

De hertog boog de bloemtrossen wijder vanéén. ‘Ken je haar dan?!’ verbaasde hij zich. Het scheen hem niet te troosten.

‘Ja, ik ken haar,’ zei de Fijne smartelijk. ‘Een juweel van een meisje, een toppunt - een - een - -’ zijn superlatieven waren uitgebloeid. ‘Een schàtje!’

‘Dat kan wel,’ stemde de echte toe, ‘maar ik hèb al een nog veel liever schatje - - God, ik hoop dat je me niet verraadt!...’

De Fijne hield het hoofd scheef en bezag hem. ‘Dat doet God nooit,’ wees hij de adel terecht.

‘Ja,’ mekkerde die, ‘maar ik bedoel jou, zeg!...’ Hij poogde de boord van zijn lila zijden overhemd iets wijder te rekken met twee kromme vingers, en haastte zich, voort te gaan: ‘Ik weet niet wie je bent - maar als je een hart in je lijf hebt, kerel, hèlp me dan!...’

De Fijne voelde enig eerlijk verdiend goud bovendrijven en vroeg: ‘Hoe dan?...’

‘Stap over naar deze kant,’ drong de hertog aan. ‘Je bent zowat net zo groot als ik - we ruilen van kleren, en - ik verdwijn!...’

De Fijne vond het tijd, een soort gesnuif van ongeloof te doen horen, en deed dat dus. ‘Wat zullen de baron en de barones daar wel van zeggen?’ vroeg hij. Het was eigenlijk heerlijk, dat ze al een hele ochtend spiegelbeeld je speelden - hij kon gewoon mee praten.

‘Ach, loop heen, kerel, zeg!...’ vermaande de buurbloem. ‘Die lieve mensen zijn zo stom als de achterkant van hun eigen wapenschild, zeg! - dat is ook maar grenen! Die hebben zich gewoon laten huren om trait d'union te zijn tussen huwbare partijen, zeg!... Een soort gouden huis van gelegenheid, zeg! - al krijg je natuurlijk niet de gelegenheid, die je dan zou willen hebben!...’ Hij zuchtte en streek door zijn haar. Maar zijn verbittering liet de Fijne geen tijd om enig gezichtspunt naar voren te brengen. ‘Als ik een mombakkes voor doe, knikken ze ook goeiendag,’ zei de hertog - wat de Fijne wel begrijpelijk kon vinden. ‘Ik ken ze van een vakantie in Engadin, en krijg nu pas de overtuiging dat ik ze helemaal niet ken!...’

De Fijne rimpelde zijn voorhoofd. ‘Je hebt met die mensen niets nodig,’ zei hij praktisch. ‘Waar het om gaat is de prinses.’ Hij slikte even. ‘Prinses Eline de la Tour Olmberg.’

Ja, Eline heette ze. Het was om te janken als een hond bij een draaiorgel. Hij voelde edele tranen prikken achter zijn schurke-oogleden. -

‘Jááá,’ mekkerde de patriciër, die langzamerhand bijna geheel uit de rododendrons puilde, ‘maar juist daaròm, kerel, zeg!... Ik dacht dat het een vervelende geit was met eh - gunstige financiële antecedenten..., maar het schijnt werkelijk een allerliefst meisje te zijn -’

‘Het is een schàtje,’ betoogde de Fijne eentonig.

‘En ik hèb een meisje - een allerliefst meisje, waarmee ik waarschijnlijk getrouwd zal kunnen willen raken....’ voltooide de hertog. ‘Als je nu oversteekt naar hier, betaal ik je vijfhonderd gulden cash, en ik geef je een cheque voor nog vijfhonderd. Maar dan moet het tussen ons blijven - je moet je zelf kunnen redden....’ Hij blikte weer zo inschuldig om zich heen naar een grijper. ‘Ik móét hier weg!’ zei hij. ‘Ik wou dat ik me kon vermommen - een man moest opeens van uiterlijk kunnen veranderen!... Waarom hebben ze dat nog niet uitgevonden, en die atoombom wel?... Wat heb je aan dat kreng, zeg?... Ik moest nu een pilletje kunnen nemen, en floep - totaal ànders zijn!... En ik ontmoet jou hier, als een Gòdswonder, zeg!... Iemand die sprékend op me lijkt!... Help me nou, kerel, zeg!... De tijd dringt - ik wou dat ik Goddorie deze tuin uit kon komen met een absoluut andere verschijning!...’ Hij wilde zuchten; maar daar kwam hij niet aan toe, want naast de Fijne zei een zware, vriendelijke stem: ‘Maar dáár is toch wel wat aan te doen?!’
 
De hertogen gaven een tweestemmige gilhijg.

‘Verdomme, Boom, daar ben je weer!’ bitste de Fijne. ‘Wat dóé je hier?!’

‘Ik luister,’ antwoordde Jules, onherkenbaar eerlijk. Hij streelde zorgzaam langs een handdoek, die over zijn arm hing, alsof hij op weg was naar het bad. ‘Wou u d'r anders uitzien?’ vroeg hij aan de hertog.

‘Wie ìs dat?!’ informeerde deze preuts.

‘Een heel goed vrindje van me,’ zei de Fijne korzelig. En overtuigend voegde hij de Boom toe: ‘Donder nou op!’

Doch de Boom donderde helemaal niet. ‘Wou u ècht effe helemaal verandere?’ inviteerde hij, lokkend als Erlkönig. ‘Dat kàn, hoor!...’ Hij wapperde met zijn handdoek. ‘Me vrindje hier, en ik, hebben dat wel es nodig in ons vak.... O, je ken lache!... Doe dit ding es voor, dan krijgt u geen vlekken op uw goed!...’

‘Maar ik - tja, ik wéét niet,’ weerstreefde zijn edele, een blanke hand uitstrekkend met onwillige vingers. ‘Wat móét ik met een handdoek?’

De Fijne vond hem een onmogelijke knul. In Grifsdorp had hij ook al geen raad geweten met dat laken. ‘Nou, om je nek binden,’ zei hij kort.

‘En wat dàn?...!’ vroeg de hertog, die geen weerstand had tegen twee paar ogen van verschillend gehalte. ‘Wat moet ik in een andermans tuin met een handdoek voor, alsof ik geschoren word, godverdikke, zeg?... Ik moet me misschien nog verloven ook, vandaag!...’

‘Dat hoeft helemaal niet, als je dìt goed vindt,’ suste de Boom. Hij keek of de handdoek goed hing, trok rap een revolver - in een flits zag de Fijne dat het zijn eigen revolvertje was - en schoot de hertog recht in zijn gezicht. Er was alleen een zacht plofgeluid met een wolk.

‘Oe-wauw!’ blafte de hertog, alsof hij wild rook.

‘Niet vegen!’ baste de Boom, ‘klauwen thuis!’ Hij had groot overwicht in zijn stem - de overkant gehoorzaamde bevend.

‘Ben je bezópen, zeg, communist?!’ vroeg de hertog. ‘Kan ik niet eens meer in een tuin wandelen, zonder beschoten te  worden door - God, ik zal dadelijk wel òmvallen, zeg!...’

‘Omdraaien, en die handdoek even over je kraagje,’ beval de Boom. Hij graaide over de rododendrons heen en hielp als een snelle kapper met teveel klanten. Zijn sterke kluiven wendden de hertog alsof hij aan 't spit hing. En hij gaf de patiënt nog zo'n wolkschot van achteren.

‘Moet ik nou twéémaal dood?!!’ kreet de edelman, en wendde zijn gelaat naar hen toe.

De Fijne dacht te dromen. Voor zijn ogen zag hij de man donker worden; eerst gebruind als een gezonde vakantieganger - maar donkerder nog, waarin de blauwe ogen brutaal-schril gingen afsteken. Het haar - zijn blonde kuif - werd ook donkerder, er trokken blauwbruine rillingen over - het werd zeer donker haar. Na nog geen twee minuten stond er een soort Indiër voor hen, met vaalblauwe steekogen. De stem bleef hetzelfde. ‘En u wilde ik in vertrouwen nemen,’ treurde hij.

‘Handjes omhoog,’ beval de Boom genadeloos.

‘Je kan verrekken, zeg!’ keef de Indiër. ‘Nog nooit heeft een Hogenreyn zijn handen omhoog gehouden uit angst voor welke schoft ook!’

‘Absoluut geen angst, het kan heel gezond blijken,’ probeerde de Fijne uit te leggen.

De Boom voegde erbij: ‘Ik vraag het alleen maar om je een plezier te doen. Jongen, ga dan door het leven met een paar witte handen! Kunnen we lachen!’

De Fijne was volledig zijn spraak kwijt. Hij reikte als een soort service tussen de bloemen door een zakspiegeltje naar de ander.

Hertog Amadeüs, nog steeds bits converserend over burgerlijke moordaanslagen, keek erin en viel in een diep gat van stilte.

‘Zie je nou, dat je je handjes omhoog moet steken?’ informeerde de Boom lief. ‘Het beste zou zijn, als je even je kleren uittrok. Dan kon ik je over je hele nakie zwart schieten.’

‘Hoe word ik weer gewóón?..!’ blerde het blazoen in te laat heimwee.
 
‘Met water en zeep,’ antwoordde de onderwereld.

‘Wat doe je verdomme met mijn revolver!!’ schreeuwde de Fijne nu. Maar hij schrok van zijn eigen stern-volume, en blikte even schuldig achterom als de hertog had gedaan.

‘Schieten,’ bekende de Boom. ‘En nou stil, of ik maak jullie tweelingen.’

De Fijne bekeek hem met vlijmscherpe ogen. ‘Als je het hart hebt, op mij te richten met dat ding, schop ik je in tweeën tot aan je strot!’ zei hij kalm.

Achter de bloemen vandaan vroeg de hertog, blijkbaar cultureel geïnteresseerd: ‘Wie zíjn jullie, zeg?...’

Waarop de Boom antwoordde: ‘Dat gaat je geen blauwe bloeddruppel an! Hou jij je zwarte smoel, jongen!’

De Fijne, toch onaangenaam getroffen in zijn gevoel voor stijl, zei: ‘Je spreekt tegen hertog Amadeüs van Everstein Hogenreyn.’

De Boom wilde iets geweldig oneerbiedigs repliceren, maar sloeg toch dicht. Hij knikte, en keek sip in de loop van de revolver. ‘Stank voor dank,’ mompelde hij benepen. ‘'t Ging zo pràchtig!’ En dat was ook zo.

‘In elk geval,’ hernam de Fijne tot de hertog, ‘bent u thans onherkenbaar, mijnheer. U kunt het er met water en zeep afhalen - aan u de keuze. En het heeft u geen duizend gulden gekost.’

‘Nee, zeg, welbedankt, godverdomme, zeg,’ antwoordde de hertog. ‘Ik denk dat ik maar achterom ga, niet?... Ik weet me geen raad, zeg!... Iedereen is blond in ons geslacht!...’ Hij wendde zich af. ‘Ik denk dat ik de politie waarschuw.’

‘Moet je doen,’ animeerde de Boom. ‘Dan zullen wij uitleggen, waarom je zo graag wou verandere.’ Hij wendde zich af.

De Fijne was meteen naast hem en hield zijn hand open. ‘Hier die revolver!’

‘Ben je belazerd,’ weerstreefde de Boom.

‘Hier die revolver!!’ beet de Fijne hem toe.

De Boom mat hem met de ogen. Maar hij hield dat niet vol. Er kwam een geamuseerde blik in. Hij beet op zijn kunstsnor. ‘Nou, daar dan,’ zei hij. De Fijne stak het wapen in zijn achterzak.

‘Ik ben op het ogenblik de enige herkenbare hertog Amadeüs van Everstein Hogenreyn,’ sprak hij.

Dat was een schaakzet, waarover de Boom nog helemaal niet had gedacht. Zijn ogen vielen wijd open. ‘Fijne Fijne!...’ zei hij, als toppunt van lof.

Zijn kameraad probeerde een vriendelijk gezicht te trekken; maar het mislukte. Wantrouwen was zijn hart binnengeslopen. Wat moest de Boom met zijn revolver?... Had hij er zelf niet een? - Zat er nog meer lading in?... Ze waren immers allen aan elkaar gewaagd.

Hij beende naar het huis terug. Helemaal vergetend, dat hij had willen nadenken. Hij peinsde bezorgd over zwarte hertogen - of die een gevaar zouden betekenen?...

 
13

Toen hij weer in huis was, stond daar barones Dora-Thera aan de deur met de bakker. Ze had rode vlammen in haar hals en rare schrik-ogen. ‘Een bruin en een wit, en rogge, en krente, en tien broodjes,’ beval ze.

Terwijl de bakker de bestelling uit zijn wagentje ging halen, siste ze tegen de hertog: ‘Fijne, wat dóén we?... Ik schrik me het apelazerus van die bel, elke keer!... De politie knijpt me in alle uiteinden van m'n zenuwen!... Ik weet niet waar dit gaat eindigen!...’

De hertog antwoordde zuchtend: ‘Wàcht maar - we bedenken wel wat!’ Hij voelde zich veel beter, nu hij op zeventien geen blonde hertog meer wist. Eigenaardig was dat!

‘We moeten eerst maar es een lunch maken,’ vond de barones. ‘Ik heb tegen de bakker net gedaan, of ik een zuster van Dora ben.’

Er waren ook nog geen complicaties genoeg.

In de verte kwam de man aanlopen met armen vol brood voor een formeel lege villa. En dat zag er toch héél gek uit, ondanks het verhaal aan de politie. Die mensen op zeventien moesten op hete kolen zitten! Moest zo'n prinses niet wèg...?!

‘God, help me d'r toch uit!’ bad de barones, terwijl ze afrekende met de bakker en het brood op haar linkerarm stapelde als een geroutineerde huishoudster.

God had haar al eens eerder geholpen - die begreep misschien alles wel, Dora althans kon niet geloven dat de duivel alleen de hand had gehad in het scheppen van dieven. -
 
En dat gaf haar vertrouwen.



Gesterkt door enig schietgebed begaf ze zich terug naar de kamer, waar de gasten iedereens kostbare tijd zaten te verpraten. Maar dat praten was nu even een misverstand: in een zeer nadrukkelijk zwijgen zaten de prinses, de hofdame en de baron elkaar te bestaren. De prinses had een bezorgde expressie naar haar hofdame, die hoog opgericht uit haar stoel stak met rare ogen en een streepmond, alsof ze een briefje van duizend had ingeslikt, dat niet wilde zakken.

De baron vervolmaakte het tafereel door een hoogrode kleur en een soort verlegen zorgelijkheid in zijn blik. Als het inderdaad om een briefje van duizend ging, was het stellig uit zijn bezit.

Barones Dora was niet van het type dat aan zulke dingen geloofde - zij dacht eerder aan een slaapmiddel dat verkeerd gevallen kon zijn. Ze stond dus bij de deur stil, midden in een haastig rentree, en overzag het veld. En aangezien zij meende, een vraag te moeten stellen, informeerde ze: ‘Wilt u nog een kopje koffie?...’

Het tableau vivant deed moeite om tot beweging te komen.

Het ging er nu op lijken, of de hofdame een toverspreuk had geuit, en die niet wilde terugnemen. In plaats daarvan greep ze ook de barones, door te zeggen: ‘Ik ben bestolen...’

Haar stem was omhoog geschoten schraal. Een herfstig geluid.

‘Mijn parelsnoer,’ verhelderde zij.

Misschien had ze toch niet veel te laten stelen, en voelde zich nu eenzaam en bloot.

Een hevig moment maakte het baronessehart een sprongetje. ‘Aàààch!..’ zei ze meewarig, en beheerste met knijpspieren een voldaan handenwrijven.

‘Ik begrijp er níéts van!’ sprak de baron. Zijn spel was volmaakt.

‘Nee, ik ook niet,’ stemde de prinses in.

De barones schakelde een onthutstheid in, die alle andere overvleugelde. Ze liet haar schouders hangen en leek even  afschuwelijke dingen te zien in de bloeituin, die maar niet kon ophouden met flonkeren en kleuren. ‘Die chauffeur, die u bracht...?’ stamelde ze, met de hand schaamachtig voor de mond.

‘Nee, nee,’ ontkende de prinses, ‘dat is onze eigen bediende - wij kennen hem al zó lang!...’

‘Mijn parelsnoer,’ kraakte mevrouw d'Azur smartelijk.

De barones keek haar aan met innige deelneming, schudde dan het hoofd en sprak langzaam: ‘Ja, dat heb ik u niet zien dragen... U hadt aldoor dat klavertje-vier aan dat kettinkje.’

De prinses wees haastig terecht: ‘Dat is het leliekruis uit het wapen van mevrouw Breitenstein d'Azur.’ Doch daarmee was het nog geen parelsnoer.

Achter de barones kwam nog iemand binnen.

‘Amadé,’ zei Thera, ‘mevrouw d'Azur is bestolen.’

De hertog stokte over de hele linie en kreeg een vuurrode kleur. ‘Wàt!’ zei hij. Hij leek te duizelen. De prinses glimlachte tegen hem, wat zijn ontsteltenis nog deed zwellen. ‘Verschrikkelijk,’ murmelde hij. ‘Hoe kàn dat..., mevrouw...? Wanneer hebt u het bemerkt?... En wat mist u?’

‘Straks toen ik even naar boven ging om iets uit mijn koffer te halen,’ zei de dame.

Hoe was het trouwens mogelijk, dat ze nog iets uit haar koffer kòn moeten halen, met die fluwelen tijdbom naast zich. Zat daar dan niet alles in, wat enige dame voor de rest van haar carrière nodig had? -

Doch intussen hadden zowel de barones als haar eega de hertog in ogenschouw genomen; zijn roering was al te echt. In de blik van de baron kwam een vreemde spanning, en die van Thera richtte zich welhaast vlammend op de bruidegom. Ze leek hem kwalijk te nemen, dat hij zo innig geschokt was door mevrouw d'Azurs verlies.

‘Wat mist u?...’ herhaalde hij zacht, ongestoord door de schroeiblik van zijn gastvrouw en het barre fronsen van zijn deftige vriend.

‘Een parelsnoer,’ antwoordde de hofdame.

De prinses volhardde nog steeds in haar glimlach - zij  genoot openlijk van Amadé's medeleven. Hij stond daaronder te stuntelen en te blozen als een schoolkind - tot aan dat laatste parelsnoer - dat hergaf hem om zo te zeggen zijn manbaarheid.

‘O,’ zei hij, opeens veel kalmer.

Nog hingen Thera's blikken aan hem als Spaanse vliegen. De baron was ook nog niet geheel gekalmeerd, al oogde hij minder fel dan zijn echtgenote.

De hertog kuchte peinzend. ‘Hm, ja...’ sprak hij doodvoorzichtig, ‘eh - Jules heeft straks op de trap een parelsnoer gevonden..., en hij vertelde mij, dat een van de koffers bij het naar boven dragen was opengevallen.... Hij vroeg mij, of ik wist, wie van de dames een parelsnoer in bezit had.... Maar natuurlijk wist ik dat niet - het zou me niet verbazen, als u beiden parelen draagt - maar dat was het punt niet. Het snoer in kwestie leek mij niet meer dan een aardige imitatie....’

Deze opmerking leek mevrouw d'Azur te steken op een vreselijk intieme plaats. Ze vloog half overeind en kreeg een bloedblos. ‘Imitátie!...’ mekkerde ze. ‘Een snoer van twintig mille!...’

Nu ja, het was dan toch blijkbaar haar enige geld, anders had ze er niet zó van overstuur hoeven te geraken! -

‘Ik kan me vergist hebben,’ troostte de hertog krukkerig.

‘Als het parelsnoer dat u hebt gezien vals is, dan is het verwisseld!’ kreet mevrouw d'Azur.

De barones trakteerde haar op een mierzoete glimlach. ‘Dat doet toch geen fatsoenlijke juwelier,’ zei ze.

Mevrouw d'Azur remde haar ontroering af en de prinses kwam snel tot ernst. ‘Waar is het collier thans?’ informeerde zij.

‘We hebben het dan toch maar niet weergezien,’ stelde mevrouw d'Azur gebroken vast.

‘Natuurlijk niet,’ gaf Amadé hoffelijk toe, ‘ik zou niemand hebben toegestaan, te vragen of het van u was!’ Hij wendde zich naar de deur. In de gang hoorden ze hem roepen om Jules.

Klankrijke schreden kwamen ten antwoord uit het keukendomein.

‘Waar heb je dat parelcolliertje, dat je op de trap hebt gevonden?...’ vroeg hij.

Een bromstem verwees hem naar de haltafel.

De stappen klonken daarheen en terug.

Amadé kwam binnen met het snoer in zijn hand. ‘Is dit het, mevrouw?’

De hofdame zat nog steeds hoog opgestoken, met beide handen onder tegen haar gemoed gedrukt, alsof ze iets steunde. In de suizende stilte zei ze: ‘Ja.... dat geloof ik wel....’

De barones glimlachte allerliefst. ‘Gek, hè, ik weet totaal geen verschil aan te wijzen tussen echt en vals,’ converseerde ze. En wie haar carrière nader kende, begreep waar de betekenis in haar woorden lag.

Maar de baron was een man van alle werelden. Hij doorzag, als volmaakt gastheer, eventueel het collier door een gegarandeerd exemplaar te moeten vervangen. Hij stond op en nam met ferme ernst het snoer uit de hand van de hertog. Het bengelde blank tegen zijn vingers, warm alsof iemand het lang in zijn zak had gedragen. - Hij liep met de parels naar de zonnige ramen en liet het licht erover spelen. Hij hield ze in het schijnsel en bekeek de tegengloed.

‘Dit snoer is zo echt als ikzelf,’ zei hij. En beter garantie kon toch niemand geven. Plechtig reikte hij het over aan de bezitster, die het zenuwachtig in haar tasje wegmorrelde. Krik-krak-op-slot; er kon níémand meer bij. -

‘Dus dàt is veilig,’ sprak de hertog; en zijn ogen rustten even plakkerig op het zwarte foedraal. Hij ging glimlachend op de stoel ernaast zitten en stak een sigaret op. ‘Wat een héérlijke dag!’ zei hij.

Ze hoorden een merel in de tuin tureluren, en milde honingaromen woeien vaag binnen.



Na enkele minuten van bevallig gesprek zei de gastvrouw: ‘Ik wou nu maar even voor de lunch gaan zorgen - we hebben helaas niet de uitgezochte dingen, die Dora had zullen meebrengen - en in zo'n dorpje bezorgen de mensen niet!’ Blijkbaar verlegen boog zij haar roomtaart.

‘O, mevrouw, wij nemen alles voor lief,’ stelde de prinses haar gerust.

En bijna nog vóór zij was uitgesproken, bood de hofdame aan: ‘Zal ik u helpen?...’

De barones bestreed haar teleurstelling onzichtbaar. Het was heerlijk onder beschaafde mensen te zijn. Niemand dacht nog verder over vergif of vóórproeven. ‘Ping, -’ zei ze; en de baron schoot raar overeind. Hij leek het niet leuk te vinden, dat anderen dit intieme naampje hoorden. ‘Marcel,’ hernam zijn eega, ‘zou jij even willen assisteren bij het openmaken van die fles witte wijn voor de saus?...’

Zij verdwenen zo eendrachtig naar de keuken, alsof het hun heerlijk dagelijks werk was, met hofdames te kokerellen.

Even lag de kamer zwijgstil.

Door de open deuren woei het vogelgezang aan. Een bos papavers wuifde oranjerode groeten naar binnen - het gras was verblindend groen. De verre toren klepte twaalf uur.

De hertog richtte langzaam zijn ogen naar de prinses. En zij hief het hoofd en glimlachte.
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‘Ik - ben blij, nu eindelijk eens even alleen met u te zijn,’ zei Amadé.

Haar lach kreeg door het optrekken van de wenkbrauwen iets verbaasds. ‘Ja?...’ vroeg ze.

‘Ja,’ gaf hij toe. Het zou trouwens onmogelijk zijn geweest, nu ‘nee’ te zeggen - maar daar dacht hij ook niet aan.

Hij ging naast haar zitten. Hij stootte zijn voet tegen iets. Was dat het foedraal..?! Nee, het was gewoon een poot van zijn crapaud.

‘Ach,’ sprak het meisje, met weer die klankzuivere lach, die hem bijna pijrt deed van geluk, ‘geeft u die tas maar hier - die staat daar zo mallotig midden in de kamer!...’

De jongeman had heus wel mallotiger dingen meegemaakt. Hij mocht dus een moment het fluwelen hengsel vasthouden - - om het haar over te reiken. Het brandde hem toch een beetje in de vingers. Hij had visioenen van flits-opstaan en wegwezen. Maar hij kòn het niet - het ging juist om dit foedraal en om het meisje - om alle dingen, die door haar verschijning andere perspectieven hadden gekregen.

Hoe was het mogelijk, dat hij nog geen etmaal geleden met zijn kornuiten de meest verhitte plannen had gesmeed, dit meisje deze tas te ontnemen.

Want in dit etui zat datgene, waarnaar hun koortsige toeleg zich had gespitst. - -

Ze zette het ding aan de andere zijde naast zich en richtte wederom haar blik naar hem. Die ogen ontsmetten zijn ziel al zo volslagen, dat enige gedachte aan het foedraal steriel  werd. De vogelzang sloeg naar binnen en borrelde door zijn droomleven met rose en groene bubbels. Hij moest snel iets zinnigs bedenken om te zeggen, anders zou hij beginnen te zingen - en dat mocht niet, want per slot was zij een prinses, en hij kende haar volkslied niet eens.

Daar zaten zij....

‘Hm, hm...’ zei Amadé.

Zij had een fijne, vage lach om haar lippen - het was niet meer dan een teder plooien, maar zo vriendelijk en zuiver, dat hij zich geen raad wist.

‘Ik wou, dat ik u eerder had ontmoet,’ zei hij hees.

Daar viel de muziek van haar lach over zijn aanhef. ‘Is vandaag dan niet vroeg genoeg?...’ informeerde ze.

‘N-nee,’ hernam hij, met een haastig oog op de deur, ‘ik had graag wat - vertrouwelijker - nee, ahem - wat béter met u willen praten, dan hier mogelijk schijnt.... Ik had u willen - ik moet u nu tot mijn spijt -’ en toen zwaaide de deur open, en de gastheer kwam binnen.

‘Zo,’ zei hij opgeruimd, ‘wij gaan dadelijk eten.’

Dit leek een geruststelling te moeten zijn voor adellijke magen, die nog niets hadden gehad dan koffie en taart, koffie en cake en koffie en gebak. De baron had een opmerkzame blik naar zijn vriend de hertog, voor hij zich weer in een gemakkelijke stoel zette. Zijn neergaande ogen bespeurden de verhuizing van het foedraal.

De hertog beet alle kiezen op mekaar om niet alleronhertogelijkst te vloeken. Hij móést dit meisje redden - het stond nu vreselijk vast voor hem. Hij voelde zich in staat om over daken te springen en door muren te stappen. Het moesten dan natuurlijk geen beton-muren zijn; hij was vooralsnog een mens. Het zou vreselijk zijn, om met televistische agressie de Boom, Pingel en Dora te vloeren en hun ongekerstende zielen nog verder van honk te jagen. Maar dit prinsesje was veilig.

‘Amadé,’ sprak de baron hem aan (en daar schrok de hertog even ontzettend van, want hij waande zich met hem samen juist in een grimmig karate-duel), ‘wij zullen straks toch even naar het politiebureau moeten, om Dora...’ Hij  haalde hulpeloos zijn schouders op, lachte tegen de prinses. ‘Zij is een volmaakte hulp, hoogheid, en wij kunnen haar toch niet veronachtzamen, nu zij daar op het bureau zit te trillen.’

‘Is zij daar dan nog niet mee klaar?’ verwonderde Amadé zich ietwat geïrriteerd. Iedereen kon zien, dat hij er nooit zo lang over deed.

De prinses verstoorde zijn droomleven door op te staan. ‘Ik moet eens kijken, of ik niet ook in de keuken kan helpen,’ zei ze. Allemaal met die prachtige, lieve stem. Amadé benijdde de keuken, terwijl ze de deur uit ging. Even klonken achter de sluitende deur de geanimeerde stemmen van barones en hofdame - zij leken hun hart op te halen aan een soort pannenmuziek.

Toen was de deur toe; en Pingel keek de Fijne recht in zijn beschaafde ogen.

‘Zeg,’ zei de pianospeler, ‘geen kuren, Fijne!’

Zijn kameraad fronste de wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?!’ weerde hij koel af.

‘Je moet niet halfzacht gaan doen om die prinses,’ bedoelde Pingel. ‘Ze is een fijn grietje, maar dènk erom -’

Hij werd gestoord door de bromstem bij de open deuren. ‘Zijn jullie nou volslagen halfzacht?!’ vroeg die stem.

Het was geen leuk denkbeeld; maar toch aardig, om het voor alle zekerheid te vragen.

Pingel wendde zich fel geërgerd om. ‘Waar heb je 't over!’ grauwde hij.

‘Nou,’ zei de Boom, en hij kwam op onhoorbare benen de kamer binnen zonder voetenvegen, ‘staat me daar die juwelenbeker op de grond, en geen blauw bloed te zien om hem te verdedigen, en jullie zitten samen te overleggen, welke strik je vanavond in het bad zal dragen! Wèg wezen, jongens!... Gauw!...’

Ze steekoogden alle drie naar het zwart fluwelen fatum, dat daar als een offerbak stond te mooizitten. God, één greep - - - -

De Boom boog zich fluisterend over hen heen: ‘Heb je gehoord, hoe Dora de politie heeft beslagen?...’
 
Ze knikten beiden.

‘Nou, dan kan ze dus tòch een kop koffie met snurk hebben, jongen!... Alle drie wijven een fikse slok, en wij een greep in de heilige hoek en wèg wezen!...’ Hij scheen Olympische ideeën te hebben omtrent wegwezen.

Er kwam een kwalijke onzekerheid in Pingels ogen. ‘Verdomd...,’ zuchtte hij, en ging rechtop zitten. ‘Dàn is ze onschuldig in de ogen van die smerissen,’ voerde hij aan. ‘Kan niemand haar wat doen!...’

Ze keken gezamenlijk naar de Fijne, die het sjieke hoofd had gebogen en leek na te denken.

‘Ik zou het graag ànders willen doen,’ zei hij langzaam.

Pingel en de Boom wisselden een bliksemblik.

‘Hoe dan?’ vroeg Pingel vlijmig.

De Fijne dacht na met getergde ogen; hij haalde bijna de schouders op. ‘Kijk es,...’ vervolgde hij nog trager, ‘we moeten, nu alles anders loopt dan we hadden geplanned, de zaak zéér omzichtig aanpakken...Dat prinsesje is heus niet voor de poes, hoor!’

‘Nee,’ stemde de Boom toe, ‘maar ook niet voor de kater.’ En dat was toch wel duidelijk.

De Fijne deed alsof hij Pingels grijns niet zag. ‘We kunnen die vrouwen niet koud maken,’ zei hij kalm. ‘En als ze na een verdoving zouden bijkomen, kunnen ze tot in de finesses ons uiterlijk beschrijven. Als je daarbij Dora ook nog slachtoffert, is je boot voor eeuwig aan. Vergeet niet, dat we niet weten, wàt er in die juwelenkist zit.’

‘Late we dan effe kijke,’ stelde de Boom voor.

‘Nee,’ zei de Fijne, en strekte een aristocratische, maar toch wel gespierde hand uit.

Er viel even een stilte, waarin geschater uit de keuken doorklonk.

‘D'r is d'r nòg een, die koffie mot hebbe,’ zei de Boom dromerig.

En de Fijne hoefde heus niet driemaal te raden.

‘D'r is er maar één, die koffie moet hebben,’ stemde Pingel toe, ‘en nou meteen.’

Ze grepen ieder een arm van de Fijne. Die deed een  soepele duik - maar het hielp hem niet. ‘Hóúwen!’ hijgde Pingel. En toen ging de deur open.

‘Nee, we hebben alle tijd!’ zei de heldere stem van prinses Eline de la Tour Olmberg. Zij kwam binnen met een glimlach naar de mannen.

Jules had zich stram opgericht. ‘Juist, meneer, zeker meneer,’ zei hij.

Amadé trok zijn das recht en de baron zat weer te vingeroefenen.

Hare hoogheid liep langs de mannen heen en nam de zwart fluwelen tas op: ‘Sommige vrouwen kunnen niet zonder hun zakdoek,’ grapte ze; en ging terug naar de keuken.

In de kamer bleef een damp hangen van pastei en verslagen wijn - of was het soep met madeira...?

‘Jullie zijn stòmmerds,’ zei de Fijne met een verdrietige grimas. ‘Ik weet nu tenminste wat ik aan jullie heb - en dat is dus niet erg veel.’

Hoewel de Boom nog een tijgergrom in zijn keel had, viel er een soort melancholie over hen. Ontmaskerd, alle drie. Geen grein waard als vrienden.

Pingel aarzelde. De Fijne stond hoog aangeschreven bij alle jongens. Had hij zich vergist?...

In elk geval zouden ze alle kracht nodig hebben, als ze hem samen wouen aanpakken; want de Fijne bleek sterker dan je zo zou denken. Verblindend klaar besefte Pingel, deze spitsbroeder nooit eerder te hebben aangegrepen - het was nooit nodig geweest.
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Zoals dikwijls bij een geïmproviseerd toneelspel van amateurs, wisten de spelers niet meer, hoe zij verder moesten. Zij dierven daarbij applaus en gelach van publiek: ze wisten niet waarheen enige goede smaak of clownerie verdere perspectieven opende.

Maar voor alle amateurs is er ten eeuwigen dage een groot regisseur, die aan alle touwtjes trekt, en zorgt dat de voorstelling blijft lopen. En dus werd er gebeld.

De Fijne dacht aan Dora's zenuwen.

In de keuken kwam een stilte ten val, alsof ze mekaar eindelijk in de pan hadden, met het deksel erop.

‘Nou moet er maar es een van jullie gaan,’ bromde de Boom.

Pingel en hij keken tegelijk naar de Fijne.

‘Jij hebt nog geen deur opengedaan,’ beschuldigde Pingel korzelig.

De Fijne had daar zijn snijdende lach voor, toen hij antwoordde: ‘Ik?... De hertog die op bezoek is?... Jullie zouden me toch zeker niet toevertrouwen, een deur open te doen!...’ Hij bleef kalm zitten. Een kostbaar handwuifje: ‘Jules!...’

Pingel knikte verlegen, als terechtgewezen patriciaat: ‘J-ja, eigenlijk wel....’

En Jules stapte met verontwaardigde klankstappen naar de voordeur.

Bij snelle terugkeer stond er schrille verbijstering in zijn ogen: ‘Politiecontrole,’ zei hij; trillingloos en duidelijk.
 
Eigenaardig genoeg was het nu wèl de bezoekende hertog, die de scène beheerste: ‘Ach,...’ zei hij vriendelijk, en rees op van zijn stoel, ‘laat de heren toch binnen, Jules!...’

En binnen lieten ze zichzelf al: drie barse uniformmannen.

‘Goeiendag,’ zeiden ze.

Ze kregen een bleek goeiendag terug.

‘CONTROLE,’ zei de dikste.

De baron was opgestaan en boog vagelijk, terwijl hij zijn lippen likte. Zijn ogen weefden een vergeefs alarmsysteem met de kornuiten - de draden leken doorgesneden.

‘Controle, waarvan, heren?’ informeerde de hertog.

‘Van u,’ zei de minder dikke. ‘Legitimatiepapieren.’ Hij wuifde met lenig klappende vingers tegen z'n duim als een papierhongerige.

De hertog murmureerde vriendelijk: ‘Heren, wat wordt dit vervelend!... Dit is dus de - derde? of vierde? controle!...’ Hij glimlachte afkeurend.

De baron en Jules begrepen alleen dat dit overdreven was - waar hij heen wilde, overzag geen mens.

Dat was ook niet nodig, want achter de politiemannen ging de deur open, en verleende doorgang aan een argeloze barones, die zingend met een pollepel in haar hand - het ding dampte tergende geuren van ragoûts uit - iets scheen te komen halen.

‘Hé,’ zei ze lief, ‘alwéér politie?...’ Ze knikte de strengerds vrolijk toe; maar die hadden geen stijlgevoel.

‘Handen omhoog!’ brulde de dikkerd, en trok een revolver.

De reactie van de barones was bizonder. Ze sloot de deur en zei toch een beetje schel: ‘Wat beginnen jullie nou, oerstomme labberdoedassen?!’ en de politie moest kennelijk even nadenken.

Maar terwijl de barones net als de drie collegae haar handen omhoog dééd, mepte ze de bolle politiefiguur met de pollepel midden op zijn gezicht. Tegelijk trapte ze achteruit met haar hoge hak, en raakte daarmee een uniformscheen, en in één streek door jende ze de revolver naar de vloer. En nog terwijl de bijbehorende agent van de scheen tours draaide  van smart, kletste de pollepel op de derde bewaker en bestrooide zijn gezichtsvermogen met sterren.

‘Jullie maken me doodnerveus!’ zei de dame. ‘En ik wed, dat jullie zèlf je niet kunt legitimeren! Snertdoedels!’ Ze richtte zich als een tijgerin tot de hertog en kreet: ‘Roep die mannen van de veiligheidspolitie binnen! Gáúw!!..’

Nu was de hertog iemand van snel meespelen. Hij deed drie grote stappen naar de open tuindeur en floot schril.

Het effect was verwarrend. De drie politiemannen kregen haast en verloren hun lijn van discipline. Ze botsten tegen mekaar en hijgden aanwijzingen die weinig zin hadden.

Dit maakte de Boom wakker, die al veel te lang tegennatuurlijk lankmoedig had moeten doen. Hij maaide met zijn onbevredigde hamervuisten naar de dwarsbomen en sloeg iets tot pap.

‘Ben je knetter, Boom!’ beet de barones hem toe, ‘geen bloed in de salon!’

Maar daar was niet dadelijk kans op, want de geraakte politiekerel deed voorlopig alleen rompbuigingen met rare geluiden.

De tweede was intussen een beetje ten offer gevallen aan Pingels pianovingers en dat bleek ook lang geen fijn akkoord.

De Boom deed nu een geoefende poging om de rompbuiger en het akkoord met de hoofden tegen mekaar te patsen, en slaagde daar zeer wel in. Helaas haalde een van beiden uit en raakte de Boom op een plek, waar de gemene woorden op stal bleken te staan, die dan ook veeltallig los raakten. Door dit tumult klonk de stem van de hertog: ‘Ja, hierheen, alstublieft!’ en deze formule bleek het te doen: de politiemannen steigerden de gang in en bonsden tegen de voordeur op, die zij wringend en bonkend opengraaiden om subiet weg te zijn.

De barones sloot de deur van de kamer en bezag haar groep met vlammende ogen. ‘Dat waren toch geen politiemensen!...’ sneerde ze. ‘Moeten jullie allemaal een dikke bril kopen, als we dat geld nog óóit binnen weten te krijgen, knipknoedels?!.. Dat waren stomme beginnelingen, die meenden in het èchte huis binnen te dringen, om een beroving te plegen.’

‘Wàt zeg je?!’ vroeg Pingel kortademig. Er begon een breed schijnsel over hem te lichten. Hemel! Dàt kon dus ook nog!

‘En waaròm dachten ze, dat ze in het echte huis waren?...’ vroeg Dora scheermes-lief, en ze richtte een paar vreeswekkende koplampen naar de Boom, die op de grond zat na te denken over zijn losgeraakte taal. ‘Omdat iemand dat valse nummer nog niet van het hek heeft gehaald, gemarineerde ezels-misgeboorte!’ zei Dora. Er viel niet aan te twijfelen: ze was in de bloei van haar carrière te eerlijk geworden om lang dame te kunnen blijven.

De Boom kwam ras tot besef van actie. ‘Moet ik dus...?’ vroeg hij, de kamer rondkijkend.

‘Als een straaljager!’ zei Dora. Ze had haar lichten nog niet gedoofd, toen ze naar Pingel keek. ‘Hou op met dat getokkel op niks!’ bitste ze. En de Fijne mocht niet vergeten blijven: ‘Sta daar niet domme smoelen te trekken, stuk vastenavond!’ werd hem gemaand. ‘En daar moet ik mee sámenwerken!’ klaagde de dame. ‘Ik heb in geen vijfentwintig jaar zo'n stelletje opgeraapte tanden zien bijten! Godsalmedemaatnemen! Wat een verzameling oud roest in overjarige feestverpakking!’

Hier kreeg zij een vreemde, geluidloze wenk van de Fijne, waar ze razend om werd. Moest dat losgeraakte stuk nor haar zo deftig tot stilte manen?? Zou ze hem niet even àlles mogen zeggen wat ze op haar rondborstige hart had???

‘Wat zijn jullie anders dan een pak nat vuurwerk?’ vroeg ze op de kerel af.

De Fijne had weer die wenk. Hij kon Dora niet duidelijk maken, dat prinses Eline na enige taak in de keuken achter de voorzichtig geopende deur pogingen deed, in de kamer terug te keren.

‘Ik voel m'n bloed geel worden van doffe armoe,’ getuigde Dora, ‘as ik naar de bezijkte taarten kijk die jullie als kop gebruiken, Godstamebijalsikscheur!’

Toen kreeg ze onverhoeds in de smiezen, hoe de prinses bezig was, binnen te komen. En met een beschaafde traan in  haar stem vervolgde de barones: ‘Ik wist niet, wat ik hóórde!... Zùlke taal, van zo iemand, hè!... Wat is er toch verschil van mensen!...’ Ze veegde weer vochtloos langs haar ogen, om dan de prinses te zien: ‘Gut, hoogheid - ja, we hebben even iets afschúwelijks meegemaakt!!...’

‘Mijn vrouw is dit soort dingen zo helemaal niet gewend!’ lichtte de baron toe.

‘Er waren hier een paar mannen,’ vervolgde de barones.

Doch daar hief de baron zijn hand: ‘Nee, niet zeggen, lieve Thera!.... Die taal hóórt niet bij je!...’

En zij zette door: ‘Ja, ik móét het zeggen!’ met even de oude toon. ‘Een paar mannen, die zich uitgaven voor politie!... Ik ken gelukkig de geëmployeerden van onze politie goed, door een comité, waarin ik zitting heb..., en ik ontmaskerde hen metéén!...’

‘En zo kernachtig!...’ lispelde de hertog.

‘Zij wilden ons beroven!...’ pruilde de barones.

‘Beróven?!..’ herhaalde de prinses meer belangstellend dan beducht.

De hertog liep snel naar haar toe. ‘U hoeft niet bang te zijn,’ zei hij onbevreesd. Hij had een alleraardigste blik in zijn ogen, die elke vrouw een gevoel van veiligheid had moeten schenken.

De barones beaamde dit: ‘Ja, u hoeft wèrkelijk niet bang te zijn, als Amadé in de buurt is!... Hij is enòrm in het beschermen van vrouwen!...’ Ze glimlachte smartelijk, alsof hij haar tot bloedens toe had beschermd.

Niemand had tijd hierop nader in te gaan, want mevrouw d'Azur kwam binnen, en zei voldaan: ‘Zó!...’

Hertog Amadeüs had het vreemde gevoel, dat zíj nu slaapmiddel in de koffie had gedaan.

De barones leek haar droeve belevenis te vergeten. Ze trok haar japon nog gladder en vond haar pollepel terug. ‘Hémeltje!’ zuchtte ze, ‘de ragoût!...’

‘Nee, lieve mevrouw, ik ben erbij gebleven,’ stelde de hofdame haar gerust.

‘Ontzettend,’ sprak de baron, ‘dat onze gasten in de  keuken moeten staan, Thera!...’

‘Ach,’ antwoordde die, ‘ik ben blij, dat de dames niet híér waren!’ Waarna ze nog eens in geur en kleur moest verhalen over de kwasi-politie. Het was toch nog een verhaal zoals men in dit land niet zou mogen verwachten, binnen adellijke muren. Maar het had succes. -
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Jules, intussen, was na een speurblik op de tuin de garagedeur uit gelopen, het oprijpad af, en had zich over het valse nummer gebogen. Zijn baantje was toch verreknogtoe het gevaarlijkste, omdat hij telkens aan de straat moest opereren. En hij wist nu voor goed, dat hij niet zo snel dacht als Dora of de Fijne. Enfin, omdat hij langzaam dacht, was hij ook niet zo snel bang, en dat had grote voordelen.

Hij peuterde aan het plakplastic tot hij er een lief ezelsoor aan had, en trok toen voorzichtig. Als er nu iemand voorbij kwam die hem uitleg vroeg, zou hij gewoon eerlijk zeggen, dat er een nieuw huisnummer was besteld, en dat het op het verkeerde hek was gekleefd. Sprak 'ie nog de weerzinwekkende waarheid ook. Hoe blanker je zulke dingen zei, hoe beter. Maar ja, hij fantaseerde teveel, want wie zou het nu in z'n holle harses halen, je zo-iets te vragen?! Gelukkig maar, dat mensen niet zo gek deden - nu kon hij rustig werken.

Hij trok heel voorzichtig, want als je dat goed aan je vingers kreeg, zat je een halve dag van de ene hand op de andere te kletsen, tot de dokter moest ingrijpen.

Een trage schaduw wandelde voorbij; sloffende tred, korte adem. En aangezien jonge, kwieke vrouwen geen donkergrijze streepjesbroeken met bottines dragen, hoefde de Boom niet op te kijken voor enig warm contact. Hij arbeidde kinderlijk onschuldig voort.

Doch toen zei de slofstap: ‘Goede vriend, wat doe je daar?..!’ en de Boom wist, dat er tòch zulke gekken bestonden. Hij besefte opeens, hoe bang hij was geweest, als Sinterklaas in het Buurthuis kwam, terwijl hij daar voor z'n moeder een boek moest ruilen. Een wandadige juffrouw had het kleine jongetje van voorheen ingelicht, dat Sinterklaas alles wist; en dat was verdomd veel. Nu gaf de stem hem een schok, die allebei z'n handen in het plasticnummer pakte. Daar stond hij met samengegroeide handen maat zeventien, en hij richtte zich rood op.

‘D'r was een nieuw huisnummer besteld, voor hiernaast, en dat hebbe ze met hun stomme hoofd op dit hek geplakt,’ zei hij. ‘Dat werkvolk van tegenwoordig!...’ Hij hoofdschudde, en had een dubbelhandig manuaal van zweet-afvegen. Het was gloeiend warm vandaag. Hij trachtte zijn handen te ontwikkelen, maar zeventien zat hem gegoten en had ook al een stukje manchet aangezogen. ‘Ik ken d'r wel in stikke,’ klaagde de Boom, zonder kijk op anatomie.

‘Vreemd,’ zei Sinterklaas. Hij knikte en wendde zich luchtig af.

De Boom ook. Hij ging het pad terug, uit alle macht proberende, gewoon te lopen met samengeklitte handen. Als zijn huid maar kon zweten onder dat kleefsel, zou het waarschijnlijk loslaten. Maar de huid leek ingevreten te worden.

Hij schopte tegen de garagedeur - wat kon het hem verdommen, ze hadden al lang weg moeten zijn, en steenrijk!... Alles liep vandaag tegen. Dat was al begonnen, toen Dora zo vinnig tegen hem was, omdat hij geen weerstand had gehad tegen haar volle glorie, zo vroeg in de ochtend.

Hij bonkte zich tegen de deur, die week. Hij stapte binnen en trapte de deur achter zich dicht, grendelde het ding met zijn handenkluit, en ging achter de auto staan te puzzelen.

De pleister had zich week en aanhankelijk om zijn vel gehecht, en liet geen haartje ontsnappen. De Boom trok. Hij had kunnen gillen. Hij zei iets ellendigs tegen Onze Lieve Heer, zoals de domìnee hem toch nooit had kunnen aanraden. Het hielp trouwens niet. Een halve hand was los, er piekten donkere haartjes op het huisnummerpleister. Gek was hij geweest, zich te laten blonderen, met zwart dons op zijn handen.
 
Dat kleefsel maakte hem dòl. De handrug was bont gevlekt, en nu greep het hysterische lapje zijn vinger weer bloedzuigerig, zodat hij opnieuw kon beginnen. De Boom worstelde met zijn nog beklede linkerhand. Het stak als naalden. Als hij ooit los kwam, zouden zijn handen glad en donkerrose zijn als varkenspoten. En hij kon niet om hulp vragen, roepen, schreeuwen, brùllen - want wat moest die prinses denken, of die neuzige kapstok naast haar?... En hij had Dora beloofd, een oogje in 't zeil te houden, wat de Fijne betrof!... Welk oogje in welk zeil, met je handen samengenummerd als een lot in de wilde loterij? Hij had alle oogjes zelf nodig. - De Boom poogde zwetend, zich te beheersen en níét langer te peuteren.... niet meer te wringen, te proberen, te scheuren aan zo-iets levends als eigen handen........



De barones zou juist weer oversteken naar de ragoût, toen de bel riep. Ze had nooit tevoren beseft, een rugzenuw te hebben die op bellen reageerde, maar ze wist het nu voor altijd. Ze begaf zich naar de voordeur met het kantige oogmerk, iets te zeggen, tegen wie het dan ook mocht zijn.

Toen ze de deur opende, viel het hete zonlicht naar binnen om een groenige schaduw heen. Het was een oude heer, die half buigend een hoed van zijn hoofd plukte.

‘Ik moet u waarschuwen,’ meldde hij zachtmoedig. ‘Bij uw hek was daarnet een man met een zeer onguur uiterlijk bezig, uw huisnummerplaat te demonteren. Hij schrok geweldig toen ik hem vroeg waarom hij dat deed. Ja, ik meende hem dat te moeten vragen, want er was geen enkele reden voor - het bord zag er keurig uit, als nieuw, om zo te zeggen!...’

De barones kreeg de indruk dat de heer hitte uitstraalde. Ze was verblind van meer dan zonlicht, en voelde zich opeens een overjarige appel in een nauw doosje. Ze moest bliksemdenken, en dat liet zich niet dwingen.

‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Het is nog tamelijk nieuw, maar er was iets mee, ziet u!...’

‘Hé, wat eigenaardig,’ zei de hete zeur, die teveel tijd  bleek te hebben voor voze praat. ‘Die màn zei dat het een verkeerd nummer was!...’

‘Ja,’ beaamde de barones. Ze schoot even een achterwaartse blik in de hal; wellicht had ze een tijger verwacht die wilde springen. ‘Ja, het was het verkéérde nummer!...’ Ze wist het zich nu opeens weer te herinneren. Ze knikte schroeizonnig naar hem. ‘Het was bedoeld voor zeventien, denk ik,’ legde ze nog uit.

De zorgzame heer nam haar nu nauwkeurig in de bril. ‘Wèrkelijk?...’ vroeg hij. ‘En waarom denkt u dat, mevrouw?...’

De barones gaf hem een zomerse lonk terwijl ze antwoordde: ‘Omdat het een zeventien was, ziet u?... Nummertje zeventien. En wij zijn vijftien.’

‘Hé...,’ verwonderde de aanloper zich wijders, ‘de slager heeft me toch verteld dat nummer vijftien tijdelijk onbewoond was!...’

‘De man loopt achter,’ verraadde de barones. ‘Maar,’ ze gaf hem nog een blik van jewelste, ‘komt u nu even binnen. Dan kan ik u àlles uitleggen - dat lijkt me hoognodig, gezien uw al te grote aandacht.’

Met zulk beschaafd sarcasme had Dora haar mevrouw ongewenste zeurpieten van de deur horen vegen. Het hielp altijd.

Doch de oude heer zei: ‘Nou...,’ en schraapte zijn voeten op de stoep, wat Dora verheugend slecht voor de zolen wist.

‘Kòmt u toch! U moet nog héél véél weten!’ herhaalde ze, en keek nogeens, of de tijger wel loerde.

De heer betrad het pand nummer vijftien.

Hij werd door de gastvrouw naar een kleine, stille zijkamer gevoerd, waar twee stoelen scheef stonden en twee wolkjes as in de asbak wezen op een paar vorige bezoekers.

‘U een lekker kopje koffie?...’ kirde de gastvrouw. ‘Ik zou u graag iets koels aanbieden, maar u weet natuurlijk, dat dat levensgevaarlijk is, bij deze temperatuur!’

Ja, de hoogbejaarde heer kwam snel tot het besef van temperaturen, en snoof naar koffie. ‘Het is heel vriendelijk van u,’ zei hij in een halve knikbuiging. Zo beleefd zijn wij  nu eenmaal dikwijls tegen het gevaar.

‘Suiker en melk?’ informeerde de dame nog.

Het viel hem niet op, dat ze zich niet had voorgesteld.

‘Gaarne,’ bevestigde hij, vervallend in zijn voortijdige briefstijl. Hij blikte naar haar, alsof hij een held was, die voor haar de dood onder ogen wilde zien. Hij wist ook niet, dat hem in elk geval een stevige dut te wachten kon staan. Een spreekkamertje - een kleine salon?... Aardig vrouwtje ook!... Kittig en hartelijk. Lekker koel was dit vertrek (dat had hij wel nodig).

Hij luisterde met welgevallen naar het tikken van haar hakjes, terwijl ze haar belofte ging vervullen.



Laat ons hier gerust even vaststellen: hij was een taaie knurf.

Hij dronk het preparaat en complimenteerde de gastvrouw met haar verrukkelijke koffie, ja, hij mocht wel zeggen mocca, hahaha, ja, ècht, hoor! Verrùkkelijk, mevrouwtje!...

Hij begon wel iets lodderig om zich heen te loeren, en sloeg daarbij min of meer stuk op de ogen van zijn trakteerster.

Hij meende te begrijpen dat hij nu weg moest gaan, en stond dus op.

Zijn benen waren van een slapheid als vers brood - hij kende dit van de negende borrel. Wel gek, na koffie - maar het zou de warmte wel zijn; en misschien zijn ontroering over dat vrouwtje - want potverdrie - wat een figuurtje, zeg!... Nou ja, en héél misschien speelde zijn leeftijd in deze warmte ook wel een beetje mee...

Hij hield zich dus vast aan de tafel en aan de stoel, hij glimlachte van oor tot oor en ging even voor evenwicht en gemak op z'n buik op tafel liggen, waarvoor hij echter ogenblikkelijk vergiffenis vroeg, en de dame voorlichtte, dat het van de warmte kwam.

Zij scheen dat te begrijpen. Hij zag haar niet zo duidelijk meer; er was een soort aura om haar heen, alsof ze eigenlijk een reusachtig slablad was met gouden nerven - nee, nou ja, ze was natuurlijk nog steeds een dame van Jangrijpme - hij moest nu proberen in een sukkeldrafje de deur te bereiken,  anders moest hij even gaan liggen.

‘Ben u niet lekker?’ vroeg dat schatje.

Maar welke kerel zou ooit willen inzien of toegeven, niet lekker te zijn?... Héérlijk was hij, hahahahaha! - Verrùkkelijk, even kittig als dat kopje koffie, hoor!...

En zo zwalkte hij links de bocht om naar de voordeur, die opeens ontzettend ver weg was, maar door dat vrouwtje allerliefst voor hem werd opengehouden. En daarbuiten scheen een schetterende zon vol schelwitte hitte, en een wolkerig oud mens stond vlak voor de deur, zodat hij schròk, want ze deed net of ze leek op zijn vrouw zaliger. Gemeen was dat! Nou, dag mevrouw, dag schat magikwelzeggen, dag lekkere kluit! Dààààg!...

De barones die hem na keek, wist nu wel zeker, dat hij niet naar de politie zou gaan om over nummers vijftien en zeventien te praten.

Maar ze moest om een oud juffrouwtje heen kijken, dat op de stoep stond alsof ze de deur open wou bidden. Een aardig mensje! maar wat moest iedereen vandaag op de stoep van dit godvervloekte huis, waar een prinses in zat te wachten om straatarm en slaperig te worden?! Het bezoek lag dakpansgewijze over mekaar heen en wist niet van ophouden.

‘En u?’ vroeg de barones. Ze was nu over de koffiedrempel heen, en wilde iedereen laven. -

‘Ik hoop echt dat ik u niet stoor,’ zei het oude mensje ingewikkeld, ‘maar hebt u een fietspompje voor me te leen?... En een schaar?...’

De barones zuchtte verdekt. Een fietspomp en een schaar - hoe bedacht die treiter het! Dadelijk ging ze om stopwol vragen. Of om sambal oelek.

‘Ik zal u heus niet langer lastig vallen,’ legde ze uit - ja, dat zou ze ook niet van tevoren bekend moeten maken! - ‘ik heb panne, ziet u, en ik móét een luchtpomp hebben en een schaar. Ik breng alles heel gauw terug.’

Ook zo'n verdachte zin. Dat zei Dora vroeger ook, als ze ergens in een zaak even iets leende en het dacht te houden.

Ze wilde Jules al instrueren, toen ze bedacht, dat die in huis de weg niet wist. Ze glimlachte om niet verdacht te zijn  en vroeg de juffrouw even te wachten.

Ze kon alleen een voetpomp vinden en een rozeschaar.

Maar het lieve mens was blij met alles - ze bedankte, en herhaalde dat ze alles ging terugbrengen, als ze klaar was. En dat zou heus héél gauw zijn!...

Voor de barones in haar bloedjonge adel was dat helemaal niet nodig - om haar mocht dat lieve ouwe mens de zaak wegwerken en verpatsen, dan had ze misschien nog een boterhammetje; want ze zag er schamel uit. Het enige waar ze genoeg voorraad van had, was praat. Ze keek nog eens om, zodat de barones niet eens de deur kon sluiten - ze wuifde. En ze kreeg een dure wuif terug. Ja, beschaafd moest je blijven, al was echte adel heus niet altijd van dit soort lieftalligheid.
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De barones sloot de deur goed, en leunde even tegen het paneel.

Gutgut, wat een dag - en dan te bedenken, dat ze alles in een paar minuutjes hadden willen afdoen, de prinses in slaap gieten, en wèg. Schatrijk zijn, vanmiddag laat de bloemen water gaan geven, slapende kronen vinden of alleen sporen daarvan, paniek krijgen, politie bellen, doodonschuldig en geschokt veilig blijven en later de poet binnenharken.

Want ja, Pingel was een schoft, dat wist ze; maar de Fijne had zich altijd gedragen als een gentlemannetje, en de Boom was toch een goeierd, al ergerde hij haar korte momentjes ver voorbij alle scherpe nagels.

Nee, als de Fijne en de Boom het overleefden, kwam ze er welvarend uit. Maar nu. De lunch moest geserveerd worden. God, de doodsbenauwenis van met een prinses aan tafel te zitten en ragoût te eten met croûtons!... En eerst slakken, waar ze in opperste voedselnood een glas van in de kelder had gevonden. Ze zou zich met alle spieren en pezen moeten beheersen om niet te gillen. Slakken, die haar kippevel bezorgden, en in de tuin altijd het gevoel gaven, dat ze heel hoge hanepoten had. Die moest ze in haar mond steken, en gewoon praten, voorzover ze dat nog zou kunnen.

En die zwarte neus wist alles zo goed! Die zou natuurlijk direct in de gaten krijgen, als er iemand zijn slak verkeerd uit de schelp wroette. Verbeeld je, dat zo'n beest niet dood was, en zich terugtrok!...

Zou ze kunnen zeggen, dat ze van de dokter geen slakken  mocht slikken?... Kon je d'r gevaar mee, net als met oesters of garnalen?...

De barones richtte zich op en kuchte beschaafd. Ze zou nu naar de keuken gaan - de ragoût mocht niet drogen, en je kon niet verwachten dat die hofdame de hele tijd in een burgerpan bleef roeren. Het mens had al lang moeten slapen.

- Maar nee, dwars over haar rugzenuwen striemde nogmaals de deurbel, alsof er brand was. En dat was toch inderdaad het enige wat nog mankeerde! Als het dat misselijke ouwe mens was - - de barones rukte de deur open en keek met gele ogen van razernij in de kokende tuin, maar bevroor meteen tot Dora, want daar stond een politiekerel, en ditmaal was het een wasechte; hij was die ochtend al eerder geweest.

‘Dus je ben d'r nog,’ constateerde hij. Het scheen hem innig te voldoen.

Dora dacht dat ze scheurde.

‘Smeer 'm, drake-ei!’ kreet ze, en keek toch weer even om naar de tijger, die nog steeds niet kwam. Haar dubbelrol leek een stervorm te worden met teveel vertakkingen - ze kon niet op de penoze letten en op de politie en ook nog op een prinses en een ouwe heer die - O, God - die had gepraat!... Ja, dat moest het zijn!...

Ze hijgde en neep trillend haar lippen op elkaar.

Maar de politieman, met een grinnik, duwde haar het spreekkamertje binnen, nauwelijks koud van de koffieklant.

‘Door,’ zei hij, ‘ik begrijp je - is dat meisje nou nòg niet weg?...’

‘Ze zitten te praten over het buitenland,’ antwoordde ze sidderend van de zenuwen. Ze bedacht maar wat. Het klonk nog aardig ook.

‘Maar hiernaast was die hertog Amadeüs op visite, Door,’ vertelde de politieman gemeenzaam. ‘Dat weet je toch?...’

Zou ze dat niet weten?... Hij logeerde bijna in haar hersenen!

‘Ja,’ zei ze moeilijk.

‘Nou, en die is weg!...’ vertelde hij voort. ‘Er is een neger of zoiets de tuin uit komen vliegen, met de kleren van die hertog aan...’ Hij haalde zelf de schouders op voor zo'n  verhaal. ‘Je begrijpt, dat we die barones toch wel ernstig hebben gehoord..., maar ze zijn zich dood geschrokken - er kwam totaal onverwacht een zwarte kerel de achtertuin uit rennen - hij had volgens die barones het pak van de hertog aan -’ hij controleerde zijn rapport, ‘een grijs zomerkostuum met lichtlila zijden overhemd en brokaten das.’ De politie trok zijn wenkbrauwen op. ‘En ze hebben die hertog nergens meer gezien!...’ Hij liet zijn blik snel over het gelaat van Dora dwalen.

Die haalde schokkend adem. ‘Van de adel kan je alles verwachten,’ maakte ze bekend, ‘àlles!...’

Er kwam humor in zijn blik. ‘Ja, maar we kunnen natuurlijk ook wel iets van jou verwachten, Door!...’

Ze brandde zich aan dit soort gedachtenlezen. ‘O, ja?!’ zei ze schel.

‘Ja,’ gaf de politie-inspecteur toe. ‘We hebben op de Larixweg een stelletje kerels gevonden, waarvan d'r eentje hinkte, en één een blauw oog had. De derde zei dat ze waren aangevallen, toen ze hier, op nummer vijftien, die hertog hadden gezien! Nadat ze dat hardop hadden gezegd, zo van “Hé, u bent de hertog!” toen hadden een paar dames en heren ze bont en blauw geslagen....’

Dora dacht te stikken in haar slechte geweten. Maar ze bleef staande en snoof zo veel mogelijk lucht in - het mocht de laatste eens zijn! Haar wangen klopten en haar ogen stonden zo wijd open dat ze nooit meer dacht te kunnen slapen.

‘Wat is dat voor hertog?’ vroeg de politieman vriendelijk. ‘Kan ik die even zien?’

‘Gerust,’ gaf ze toe. ‘Dat is me vrindje, waarmee ik vandaag naar Madurodam had zullen gaan!...’ Ze haalde nog eens diep adem. ‘Die godverdorische prinses!...’ siste ze. ‘En jullie d'rbij, lamlijzen! Wat doe je die kerels te laten lopen?... Ze kwamen hier de tuin in sluipen, omdat ze naar nummer zeventien wouen, met een omwegje.... En toen ze ons daar zagen - ze hadden gedacht dat het huis leeg was - begonnen ze lieve praatjes te verkopen. Maar ik had dalek in de gaten, dat ze op nummer zeventien iets wouen klaarklauwen - - - - We hebben ze d'r uit getimmerd - ja,  ik met m'n eigen vuisten, want ik ben heus geen zoeterd, al hou ik me nou koest, Lowietje!’ Ze liet hem met vlammende ogen een vuist en een gespierde arm zien. ‘Eigenlijk moest ik jou je bek dicht slaan,’ zei ze triest. ‘Dat je me de hele dag hier versteert, met die prinses, die maar zit te kauwen over het buitenland - en m'n vrindje vindt 'r nog aardig ook!...’ Ze wendde zich af met een soort snik. Ze beheerste zich. ‘Ik zal 'm effe halen,’ zei ze giftig-gedwee. ‘Misschien gaat dat kreng van een prinses dan eindelijk een hokje verder.... As ik zeg dat de politie d'r is voor m'n vrindje...’

‘Ja, maar zó bedoel ik het niet!’ verbeterde de inspecteur haastig.

‘Nee, oezel, natuurlijk bedoel je het zo niet, as je mij zou kunnen helpen om tenminste m'n mìddag nog te redden!’ bitste Dora. ‘Maar ik háál 'm, en ik maak 'n reus van 'n scène! Of weetjewat, je komt met me mee, en ik roep bij de deur, dat je van de politie komt om ze allemaal te fouilleren! Die meid zal op d'r knieën de tuin uit kruipen, en God in 't Latijn danken dat ze is ontkomen aan mij of aan jou!...’ Ze stapte kittig naar de deur van de zitkamer.

‘Stòp!!’ remde de man haar af. ‘Pas op, Door, of ik krijg je!...’

Ze hield haar stappen in. ‘Wat moet ik dàn, ik moet alles alleen opknappen!’ bekte ze huilerig.

‘Roep die jongen nou even hier, dan is het wel goed,’ suste de inspecteur.

Ze opende de deur, leunde naar binnen en zei zo kalm als gloeiend ijzer: ‘Marcel!...’

Pingel, warm van een gesprek met echte adel, kwam naar buiten en liep regelrecht in de kaken van het spreekkamertje.

‘Daar dan,’ zei Dora tragisch.

Pingel likte langs z'n lippen en knipte met zijn ogen, maar bleef kalm en hoffelijk - waarschijnlijk kon hij niet snel genoeg overschakelen.

Dora veegde hem af met een smartelijke wimper-actie. ‘Kijk 'm een roje kop hebben van het gesprek met een prinses!... Naar Madurodam zouwen we vandaag!...’

Pingel bespeurde een vermomming in de aanklacht, en  speelde mee. Hij haalde zijn schouders op.

De inspecteur had met één oogopslag gezien, dat deze man in genen dele leek op enige hertog. ‘Is er geen andere man binnen?’ informeerde hij, tactisch zijn twijfel verbergend.

‘Loop toch effe mee,’ noodde Dora snijdend, ‘dan kan dat kind zich het apezuur schrikken en weggaan!... Ja, bij de keukendeur zit d'r chauffeur, die heeft net 'n bakkie koffie gehad!... Zijn negende!...’

‘Nou ja,’ aarzelde de inspecteur, met het schijnsel van een grinnik om z'n lippen.

‘Niks te nauja'en,’ zei Dora. ‘Méé zal je! Zal ik eindelijk lol hebben van je aanwezigheid hier. Kòm, herejesseskraakme!’ Ze stampvoette onverantwoordelijk met haar hoge hak.

Doch hij wendde zich schouderophalend af.

‘Die kerels op de Larixweg weten meer van die hertog, wat ik je brom,’ voorspelde de gastvrouw. ‘Die kerels die je hebt laten gaan!... Die wouen de tuin van zeventien in, - Marcel, waar of niet?’ Pingel knikte dienstvaardig. ‘En later is d'r een neger die tuin uit komen rennen met het pak van die hertog aan -’ ze vertelde het verhaal nu aan Pingel - ‘en hij riep halleluja, en in de tuin vonden ze alleen de linkerhand van die hertog - ze herkenden 'm nog aan z'n zegelring!’

‘Wàt!’ riep Pingel ontzet.

‘Jezus, mens, wat overdrijf je weer!’ zei de inspecteur, en grinnikte nu ronduit.

‘Ik ben òp,’ hijgde Dora. ‘Ga nou maar, inspecteur, of kom binnen, of blijf logeren - ja, ik verwacht nou alles van iedereen, as je maar netjes blijft!...’

De inspecteur stond bij de voordeur en salueerde. ‘Ik begrijp er geen draad van,’ zei hij.

‘Waarom zou je ook, je wordt toch doorbetaald,’ treurde Dora. ‘Nou, salu, tot over een uur, want je komt natuurlijk weer terug.’

Grijnzend trok hij de deur dicht, en sneed daarmee het helle licht weer af, zodat de schemer van de hal duisternis leek.

Dora voelde of de deur wel goed dicht was. Ze leunde er tegen aan. ‘We moeten wèg, Pingel!’ fluisterde ze in stenostijl. ‘Die drie beginnelingen hadden we stil moeten maken, nou we geen vlees in huis hebben. Ze hebben doorgeslagen dat ze die hertog hadden gezien. 'n Geluk, dat de Fijne z'n kop zonet weg hield. We moeten wèg!...’

Pingel liet z'n stem dalen. ‘Dora,’ zei hij, ‘je bent - onbegrijpelijk geweldig!...’

Ze lispelde flitsfluks: ‘ik heb die ouwe heer van die koffie gegeven.... Maar hij viel niet in slaap, hij werd 'r dronken van!... Hij begon om z'n as te tollen en zei gekke dingen tegen me.’

‘Wat zei die?’ vroeg Pingel.

‘Lekkere kluit, zei die,’ meldde ze.

‘Dan was 'ie lang niet dronken,’ meende Pingel.

‘Nee, maar niet slaperig ook,’ vulde Dora aan.

Ze wendde zich om en keek zeer kritisch in de spiegel. Ze bracht enkele haren ter plaatse waar zij hoorden in de taart. Ze bekeek met die speciale vrouwelijke slag in haar nek de zijkant van haar gelaat en peuterde met een pink aan haar bovenlip. ‘Was ik maar eerlijk gebleven,’ zei ze stil. Lazarus was zich weer aan het roeren - ze voelde het.

Maar nu riep de plicht. De ragoût, onbegrijpend als ragoûts altijd zijn, was bezig uit te drogen. Dora goot er haastig wat water bij, roerde flink, en redde de zaak voor even.

‘We moeten eten,’ zei ze tegen Pingel, die de gasten liet voor wat ze waren, en meer details wilde horen. ‘En we moeten die twee in slaap maken, al zal ik ze persoonlijk hypnotiseren tot ze als stokken omver vallen. Het moet nóú gebeuren!’

Ze was weer flink. Kom, de slakken op een schotel, de peterselie mooi neerleggen, de saus, de croûtons, de ragoût, - o, nee! eerst de soep!... - Ze beende naar binnen.

Pingel keek haar verbluft van geestdrift na. Hij voelde zich verblind door haar charme en begon serieus na te denken over wat eerlijkheid toch wel mocht zijn. Voorlopig nam hij met een snelle lepel een lik uit de pan ragoût en proefde dat ze dat ook al beheerste - het was heus niet alleen maar praat, wat ze uitdeelde. En niet slechts het oog liet zich strelen door haar brokaten heuvels en dalen - ze streelde ongeweten de  tong van steelse snoepers zoals hij.

Toen hoorde hij een afschuwelijk kreunen in de bijkeuken. Kon het zijn, dat daar door een internationale bende bloedechte hertogen panklaar werden gemaakt -?
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‘Het is toch zó vervelend, dat onze Dora dat ongelukje heeft gehad,’ zei de barones in de zitkamer. ‘Er was net een politieman om te melden dat ze naar het ziekenhuis is gebracht voor controle, omdat ze klaagde over pijn... Die arme Dora!...’ Ja, ze zag heus de ongeruste blik van de Fijne wel die finaal naar boven schoot uit enige prinsesselijke extase, toen hij het woord politie vernam; maar ze lette niet op hem. ‘Nu moet u mij excuseren,’ converseerde ze voort, ‘ik moet even de tafel dekken!’

Natuurlijk veerde de neus weer omhoog: ‘Kan ik u wellicht van dienst zijn, mevrouw?...’

(‘Meid, blijf waar je bent,’ dacht de barones; want hoe kon ze nu ooit de vorken en lepels van dat stel in slaapsoep dopen, als dat mormel om haar heen bleef sluipen?...) ‘Nee, lieve mevrouw,’ kweelde ze, ‘u blijft maar lekkertjes zitten! Ik weet precies waar alles ligt en staat.’

Dekken kon ze gelukkig goed, dat had mevrouw haar geleerd, voor als er dinertjes waren.

‘O, ik zou het niet kunnen aanzien,’ weersprak de hofdame haar mierzoet. ‘U legt de bestekken maar op de tafel, en het kleed erbij, en de servetten, en alle andere accessoires - het zou schande zijn, indien ik nu bleef zitten!...’

Het feit, dat voor de anderen verborgen bleef was het probleem van de hofdame: het jongemeisje had haar in snelle termen duidelijk gemaakt, niet te lang met de hertog alleen gelaten te willen worden.

Hoe, om Godswil, was dat nu mogelijk?... Ze meende de  jonge vrouw toch lang genoeg te kennen om zeker te weten, dat ze heus wel was opgewassen tegen zo'n jongen. Was het bovendien niet de bedoeling van dit gehele elegante bezoek, dat zij voor de rest van hun leven samen alleen werden gelaten, als ze niet door naarstige samenwerking zelf voor gezelschap zorgden?...

Er was een gepijnigdheid in de blik van het meisje geweest, een benardheid, zoals de oudere vrouw daar nooit in had gevonden.

Ja, zij wist natuurlijk, dat het meisje niet van plan was, zich wèrkelijk aan deze hertog te binden - hoewel, de man was haar geweldig meegevallen. Bij de eerste kennismaking van de foto's had mevrouw d'Azur hem een ei gevonden; en dat was hij niet....

Nee, ze meende heel geroutineerd te begrijpen, wat zich had afgespeeld: het meisje was argeloos het ei tegemoet gegaan, had een aardige knappe vènt tegenover zich gevonden, en totaal on-verwacht haar hart verloren. En nu was ze bang, dat de jongen zou gaan spreken (want een klein kind kon zien dat hij in vlam stond voor Prinses Eline). En omdat het meisje in deze dingen eerlijk was - welke vrouw is dat niet in de werkelijke liefde - wilde ze dat voorkómen - - omdat de plannen nu eenmaal niet wezen in de richting van een verbintenis....

Mevrouw d'Azur zuchtte om alle vervlochtenheden van het lot. ‘Ja, mevrouw, ik hèlp u, hoor!... Geen kwestie van - ik laat u niet alleen tobben!...’ Ze zag snel een rare blik van ontstemming -? - of van schrik -? - gut, nou, maar ze zou die barones niet in haar eentje laten dobberen. Ze had in de gaten gekregen, dat het lieve mens zich niet op haar gemak voelde. Waarschijnlijk toch een mésalliance van de gekke baron, die overal op pianospeelde, behalve op de piano!

De barones van haar kant verbeet in uiterste wilskracht een woudkreet en een graai naar iemands strot. Ze glimlachte en legde de messen in de koele vingers van de hofdame. De lepels en de vorken, het kleinere bestek, de vingerkommen en servetten - - de vingerkommen!!.. Dàt kon  het nog doen!...

Hoewel - dat slaapgoed werkte alleen als het in je bloed kwam - en kwam het daar, als je doodgewoon handen waste in giftig water?... Of moest zij dan een wild voorbeeld stellen, door haar vingers af te likken, zodat de gasten haar moesten navolgen en slap omver zouden zakken?...

Het speet haar van dat lekkere eten. Enfin, met een volle maag sliep je sneller. Of werkte gif langzamer, als je verzadigd was?...

Ze kon toch met begìnnen met handen-wassen en vingersaflikken.

Ze kon hun soepborden in de keuken aansmeren, en dan binnen doodgewoon de soep opscheppen - -

‘De soepborden stonden meen ik in een glazen kast in de keuken...?’ informeerde die pikneus pesterig.

‘Ik neem ze wel even mee,’ verweerde de barones zich zwak. En toen de dame een schrede zette in de richting van de deur, terwijl achter haar de prinses met de hertog zat te glimlachen in hun gemakkelijk hoekje, kreeg de stem van de gastvrouw meer kracht: ‘NEE, MEVROUW,’ schalde ze, met één drup over haar zenuwen puilend, ‘IK NEEM DIE BORDEN WEL MEE!!’ om direct weer snoepzoet voort te spreken: ‘U bent toch Dora niet!’ en zelf naar de keuken te gaan.

Ze moest die borden vergiftigen - zwáár vergiftigen. Ze zou er slaaptroep in laten lopen, en ze dan drogen boven het vuur, zodat je er níéts van zag!... Het kon haar geen grein schelen, of ze iets proefden. Ze zou gewoon zeggen dat ze de soep eens goed moesten proeven, omdat die zo'n bizondere smaak had. Konden ze zich in slaap proeven. Over een half uurtje zou alles in orde zijn.

Maar toen dacht ze: ‘ik kan toch tegenover de politie niet weggegaan zijn, als er nog een prinses in huis was?... Wat zal de politie dan denken?...’ En ze wist opeens niet meer - o, God, ze wìst niet meer, waar dat flesje met slaapsap stond!...

Bevend stak ze over naar de keuken.
 
Bij het binnentreden aldaar trof haar oor een vreemd gemompel uit de bijkeuken. Daar stond iemand te lijden, er viel niet aan te twijfelen. Zijn smart schoot al te dikwijls uit een gedragen mineurtoon als van een weemoedige theeketel, naar vreselijke woorden, die hun adreszijde vonden in Hemeltje-hemeltje.

Een ziedend ogenblik begreep de barones dat Jules werd gemarteld door de verdachten van de Larixweg, en zij rukte de deur open.

Daar aanschouwden haar ogen, hoe Pingel en de Boom iets aan elkaars handen stonden te plakken, waarbij de forse man kreten wegschoot als een stamklant uit de hel.

Ze werd met enkele zeer Hollandse woorden op de hoogte gebracht van het Boom-Pingel-leed.

Ja, Pingel had zijn collega willen verlossen; doch de pleister, warm geworden door dit gewriemel in een super-zomerse temperatuur, had de bevrijder ook aangelikt. Niet zo ernstig als de Boom; maar toch voldoende intens om hem bevreesd te doen peinzen over zijn piano-carrière.

Ze stonden daar samen nerveus te handjeplakken, alsof het slot van het spelletje hun uit de herinnering was geschoten en zij niet meer konden ophouden.

Dora zag alleen de handen van de Boom, die tot bloedens toe rood waren met ontvelde delen en gezwollen bulten bij de polsen. Een drift tegen manlijke onhandigheden blindeerde haar meelij.

‘Dat doe je toch met olie!...’ zei ze, en was met twee stappen bij de keukenkast en terug. Ze goot een scheut slaolie over de wriemelende mannenhanden, ‘Inwrijven!’ beval ze, ‘dan laat het direct los. Is ook goed voor de huid!...’

Het kermen van de patiënten kreeg een andere nuance. De Boom trachtte te zwijgen, sloeg hier en daar nog een scheur in de goede moraal, en betreurde kennelijk zijn optreden in het bijzijn van deze dame.

Zij vergat er haar ragoût en andere narigheden voor. Vrouwen kunnen zo veel meer dan mannen, als het op koestering en verpleging aankomt! Ze drong Pingel aan de kant, had hem met twee forse rukken harerzijds en één gefluisterde aanroep van zijn kant, los. Ze begon met zachte, ferme bewegingen de olie onder de pleister te poetsen. Ze zag de geschonden huid, die als gebrand in blaren en bloed stond.

‘Ach, arme Boom,’ zei ze opeens heel teer, ‘stil maar, hoor! Stil maar!...’

En kijk, als getemd week de pleister en liet zich oprollen. De hele handen langs, de vingers, de nagels - de handen konden mekaar loslaten, en nog hield ze niet op - ze wreef door tot in de manchetten van het prachtige uniform.

‘Wat verschrikkelijk,’ klaagde ze, ‘wat ellèndig, Boompje!...’

De mannen hielden er hun adem van in. Pingel wreef de eigen grijpers alsof hij 't koud had. De Boom zat met zijn betraande ogen verankerd aan haar hevige hellingen - hij knipoogde tegen te sterke glanzen in het brokaat. Nu hij zich een Boompje wist, voelde hij zich in bloei komen.

Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Is dit beter?...’ vroeg ze stil. Want Dora had in de loop van haar bittere leven verstand gekregen van handen. Ze had de kluiven van heel wat mensen gezien, en er was weinig ontroerends bij geweest.

Ze herinnerde zich vlijmscherp de dag, dat ze een afschuw had voelen komen tegen de vingers van Roje Gerrit.

Maar deze handen, van de Boom, waren sterk en goed en vriendelijk, al kon hij er allejesses goed mee toveren, en al had hij er heel wat kerels mee de mosterd in gejaagd.

Ze hield de handen even vast, en ze sloeg haar ogen niet neer voor de verwarde blik tegenover haar, juist teruggekeerd van een bergtocht beneden haar hals.

‘Wordt de pijn al minder?’ verduidelijkte zij.

Hij knikte sprakeloos.

Als hij zijn mond had geopend, zou hij hebben gezongen.

En Pingel herhaalde: ‘Je bent onbegrijpelijk reusachtig, Door!’ net als eerst bij de voordeur.

Ze had geen tijd voor hen. De ragoût moest wederom tot de orde worden geroepen, de soep moest worden aangelengd, en snel worden opgedaan. Over haar schouder zei Dora: ‘Roep de Fijne hier!’
 
En reeds begaf Pingel zich met baronnentred naar de zitkamer, waar de Fijne zich zat te warmen aan het prinsesselijk uitzicht. Bah, wat een situatie! Opeens zag Pingel een parallel met het plakplastic dat hen zo juist had verlaten.

‘Amadé,’ sprak de baron, ‘Thera heeft je hulp nodig.’ Hij glimlachte naar de vrouwen en liet zich schijnbaar kalm neer in een zetel. ‘God, wat wordt het warm,’ converseerde hij. De tuin stond nu als een soort groenzilveren spiegel over de open deuren te trechteren met gloeiende lucht. ‘Misschien kunnen we beter sluiten,’ stelde de baron voor.

Maar: ‘Ach, nee, mijnheer, zulk pràchtig weer!...’ protesteerde de prinses half verlegen. Waarschijnlijk kwam ze uit een ijskoud land waar het altijd regende en mistte. Of uit een heel duur zuiden, zodat ze dit soort temperatuur kon verdragen.

Amadé was opgerezen en na een glimlach, warmer dan welke tuin ook, begaf hij zich naar Thera.

Het ontging de baron niet, dat de ogen van de prinses de jongeman volgden met een blik van genegenheid en - kon het zijn? - verdriet. En dat de hofdame haar werkgeefster scherp in het oog hield - geen tedere of zorgzame expressie leek haar te ontgaan. Ja, die hofdame vervulde de baron eigenlijk een beetje met bekommering. Ze was hem te intelligent.



De Fijne vond Dora zeer geënerveerd. Ze roerde in pannen als een zenuwpatiënt, vloog heen en weer, greep tweemaal een bord zo slordig vast dat het bijna aan scherven ging.

‘Kan ik je helpen?...’ vroeg hij vriendelijk.

Dora bespeurde in de weke klank van zijn stem het bezinksel van tederder en lieflijker kout. 't Was helemaal niet moeilijk, de Fijne te zijn en overal bij de penoze te worden geëerd, als je zo op fluweel liep en met de mooie meiden mocht vrijen! Ze keek hem vlak in zijn zoete ogen en zei: ‘Je moet dat mens niet verder opjenzen, Fijne! Zaken gaan voor, dat weet je, en dalek moeten ze omver.’

Ze graaide weer zo aapachtig tussen de borden, en schoot naar de la in de keukentafel, waar ze ook tekeer ging of er  vlooien in zaten.

‘Wat doe je toch?’ informeerde de Fijne.

Typisch voor zijn stijl, om beschaafd over iets anders te beginnen.

‘Ik zoek dat flesje met slaapstuf,’ bitste ze, op de reling van haar zenuwen. Ze deed nog een haaiegreep tussen uitgeknipte recepten en lepeltjes. ‘Godgrijpme,’ zei ze voor de vuist weg, ‘ik móét die troep hebben - het moet nou úít zijn!’

Maar over haar praat heen klonk de kalme stem van de Fijne, die ze opeens een beroerde tjeem vond hebben: ‘Dat flesje heb ik kapot laten vallen naast het putje - en de hele zaak d'rin gemikt.’

Ze schoot overeind als gebeten. ‘Wàt?!’ hijgde ze.

Hij glimlachte. Ja, de aap, de mislukte grabbel glìmlachte!! Alsof daar nog reden voor kon zijn, nadat hij Dora dit wapen uit handen had gemept.

‘Wat wou jíj dan!’ kefte ze.

Hij maakte een sussend gebaar met zijn gemanicuurde hand. ‘Stil, Door,’ zei hij. Allemaal met die milde, verliefde stem, alsof hij niet kon ophouden, tegen prinsessen te kletsen.

Hoeveel vrouwen had hij eigenlijk in de versuffing gedraaid, met die stem?...

‘Ze hebben ons zo uit en te na gezien, dat we niets meer kunnen doen,’ legde hij uit. ‘Al zouden we die twee vrouwen in slaap maken voor vijftien dagen - dan nog zullen ze zich, als ze wakker worden, teveel details herinneren om ons veilig te laten zijn. Het kàn niet meer. We hebben de keus tussen ze laten gaan en ze dood maken. En tegen dat laatste verzet ik me.’

Ze liet de lepel in de soep los, omdat ze hem er anders mee in z'n gezicht zou kletsen. Nog wilde ze àlles doen, om die wijven daarbinnen de slaap in te gieten. Maar dat hij haar de wet kon voorschrijven, maakte haar witheet.

‘O, ja?’ keef ze, ‘verzet jij je ergens tegen???? Ben je weer es ergens te fijn voor, ròtknoedel? Heb je weer es iets tegen iets, schijt-lap-met-'n-mooi-randje??’ -

Doch toen kierde achter hen de keukendeur, en de hertog  doorsneed de woordenstroom met zijn verontwaardiging: ‘Maar lieve Thera, ik begrijp niet, dat je die man liet úít-praten, met zo'n afschúwelijke woordkeus!... Marcel had je toch te hulp kunnen komen?... En anders ik, dat wéét je!... Ik kan er echt niet bij, dat je hem niet de deur hebt uitgejaagd, en de politie gebeld!... Jullie wonen hier waarschijnlijk iets te afgelegen!....’

‘Ja,’ murmelde de barones, en gaf een klap met haar lepel op de soep, dat de spatten op de muur zaten. ‘Ik was d'r helemaal kapot van!...’

‘Dat merk ik, lieve kind,’ stemde de hertog toe.

‘Ik hoop, dat ik níét stoor,’ kweelde mevrouw d'Azur, om een verdekte kier van de deur, ‘ik wilde u zo graag helpen, mevrouwtje!...’

‘Ach,’ lachte Amadé, ‘u zult langzamerhand toch ook wel honger krijgen, mevrouw, is het niet?...’

‘O, niet in 't minst,’ weerstreefde ze, en snoof alsof ze de pan leeg kon ruiken. Ze ving zijn geamuseerde blik.

‘En dan te denken, dat Dora al deze beslommeringen in haar eentje gemakkelijk áán kan,’ zei hij mild. ‘Wat een juweel is zo'n huishoudhulp toch eigenlijk!...’

Hij ging beschaafd langs de dames de keuken uit.
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In de hal stuitte hij op Pingel en de Boom, die hem vriendschappelijk bij z'n arm pakten en meetroonden naar het spreekkamertje.

‘De prinses zit alleen,’ zei hij voorzichtig.

‘Zal ze lollig vinden,’ meende de Boom. ‘Effetjes maar.’

Ze deden de deur dicht.

Pingel kwam meteen ter zake. ‘Zeg, heb jij dat slaapmiddeltje nog in je zak?’ Hij gaf een olijke knipoog weg.

De Fijne bezag hun gezichten, die een flonkerende wijziging in de plannen leken te voorspellen.

‘Waarom?’ vroeg hij.

‘Kijk,’ zei Pingel, en hij ging op een punt van de tafel zitten, ‘we kunnen die twee vrouwen niet veel meer doen - dat is duidelijk. Ze hebben ons te goed gezien.’

De Fijne knikte en vroeg zich af, hoeveel zij hadden gehoord van zijn gesprek met Dora. Hij haalde voorzichtig de wenkbrauwen op.

‘Dora kan dat flesje niet vinden,’ legde Pingel uit, ‘en de Boom heeft straks gezien, dat jij d'rmee goochelde. Nou hadden we zo gedacht: als we Dora nou es een stevige slok gaven. Dan maft ze, en dan kan geen politie haar beschuldigen. En wij hebben dan als drie kerels handen genoeg vrij, om die twee vrouwen doodgewoon de flonkers af te nemen, ze aan hun stoelen te binden, en 'm te smeren. Met een vliegtuig zijn we vanavond nog in Berlijn of in Parijs - en daarvandaan kunnen we 'n ander paadje zoeken - dat is jou wel toevertrouwd!’ Hij gaf weer zon dubieuze knipoog. Zijn  vingers trommelden lenig alsof ze akkoorden van diamant aansloegen, op het tafelblad.

‘We kunnen naar Zuid-Amerika,’ zei de Boom een beetje log.

De Fijne knikte. ‘Naar de rest van de boeven,’ begreep hij.

‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Pingel.

De Fijne richtte een paar verschrikkelijk ernstige ogen op hem. Hij was ver voorbij alle sarcasmen; hij doorzag hun spel, en wist, nu tweedracht te moeten zaaien, als hij zelf veilig wilde zijn.

‘Iedereen die iets op z'n geweten heeft, haast zich naar Zuid-Amerika,’ zei hij. ‘Of je nou politiek fout bent, of alleen maar teveel hebt gejat - of je 'n paar mokkels hebt koud gemaakt of 'n concern omgekeerd - Zuid-Amerika!..’ Hij haalde de schouders op. ‘Het zal daar wel héél veilig zijn, met al dat uitgeglejen schuim om je heen!... Vooral, als je poen bij je hebt.’ Hij grinnikte.

De anderen, opgelucht door dat geluid, lachten gretig mee.

‘En hoeveel hadden jullie gedacht, Dora dan later te geven?’ informeerde de Fijne nog. ‘En hóé wou je dat doen, als de politie zich op ons spoor werpt, en we dus in Zuid-Amerika om elke straathoek moeten loeren, of 'r geen smeris loopt te kieren. Of eh -’ hij gaf Pingel nu zijn knipoog terug, ‘heb jij soms óók gedacht, dat we beter met z'n drieën kunnen delen, dan met Dora d'rbij, die toch op de ongelegenste momenten weer last krijgt van eerlijkheid?...’

Hij hoorde naast zich de Boom z'n adem inhouden, en dekte hem een beetje af tegenover Pingel.

‘Nou,’ antwoordde die jolig, ‘dáár zeg je zo wat!...’ Hij gaf een pats op z'n knieën. ‘Tjá, ik heb wèl effetjes in die richting gedacht..., en jij, Boom?!’

De Fijne gaf geen tijd voor antwoord. ‘Ik zou de Boom een schoft vinden, als hij daarop in ging,’ zei hij snijdend. ‘Het kan zijn dat jij een brilletje nodig hebt, maar ik zie met het blote oog, dat de Boom Dora verdomd graag mag, sedert vanmorgen - of was dat gisteravond al, Boom?’ Hij wendde zich om en stak zijn blik vast in de ogen van de grote jongen.

Die knikte ietwat blozerig en mommelde onder z'n valse  snor onverstaanbare begrijpelijkheden.

‘Nee, als ik de Boom goed ken, moet je bij zo'n verdeling niet op hem rekenen,’ ging de Fijne voort. ‘En ach -’ hij haalde nogmaals z'n schouders op, ‘ik zelf mag Dora graag genoeg, dat ik haar ook een pluk gun....’ Hij wendde zich half naar de deur. ‘Ik begrijp heel best, dat ik niets meer van jullie heb te hopen,’ voegde hij erbij. ‘We zijn al te ver op ons pad, om mekaar ook maar voor een minuut te mogen vertrouwen. Ik jullie zéker niet. Want als de Boom Dora niet graag mocht, zou hij haar ook beentje lichten.’ Hij bezag hen met een zo diepe minachting, dat Pingel er rechtop van ging zitten. ‘Van mij moet je dat níét verwachten,’ besloot de Fijne. ‘Ik vind het een mop, rijke rotlui een centje lichter te maken, daar ben ik nooit op tegen geweest. Maar de broertjes en zusjes die me helpen of met me samen doen - die krijgen hun volle pondje. Nèt als ik.’ Hij liep naar de deur.

‘Zeg jij nou niks,’ schetterde Pingel, die zich van de tafel liet glijden. ‘Jij ben helemaal knots van dat mooie wijfie - je ben bezig, ons te verrajen en te verkopen! As je kon en durfde, zou je ons bij de klabakken ophangen om 'n brave indruk te maken op die meid! O, wat ben je fijn!... O, wat ben jij toch een kéúrige kerel!...’ Hij balde zijn vuisten. ‘Eigenlijk moesten we de kans hebben, je effe met dat grietje naar bed te jagen. As je gemerkt had, wat voor flauwe tut 't is, wat voor zoenarme soepkip je moest gaarstoken, zou je wel gauw weer bekoeld aan onze kant staan! Zó is dat!’

De Fijne bezag hem met een volwassen glimlach. ‘Ach, wat!’ zei hij kalm. ‘Praat toch niet over dingen die je nog niet kunt begrijpen, Pingel!’ Hij liet zijn ogen over de beide mannen gaan. ‘In elk geval heb ik dat flesje slaapspul niet.’

‘Dat heb je wel,’ weerlegde Pingel. ‘Ik heb je zelf horen zeggen dat je het kapot had laten vallen bij het putje. Maar de Boom heeft gezien, dat je het bij je hield. Kom d'r dus maar gauw mee voor de draad, jochie!’ Hij stak zijn hand uit alsof hij ging fouilleren.

Maar hij kwam geen decimeter ver, of hij kreeg zo'n venijnige pats op zijn ontplakte vingers, dat hij hijgde van  beheersing om niet te krijten. ‘Bóóm!’ zei hij.

Het was een verdekte wapenroep.

‘Jjja,’ antwoordde de Boom. Maar hij deed nee. Hij stond als een gewortelde stam, en deed zichtbare pogingen om na te denken en uit te vinden, wie nu gelijk had en waarom.

‘Ik begrijp het niet meer,’ sliste hij nederig en teleurgesteld. ‘Wat willen jullie nou wel, en wat niet, en wie wil dat?...’

‘Je ziet toch, godverdomme, dat de Fijne probeert weg te komen met dat slaapmiddel!’ kefte Pingel. ‘We zijn ons leven niet meer zeker - alles wat je vreet of zuipt kan slaapspul zijn!... Straks maffen we allemaal - hij kan die prinses gemakkelijk begladjanussen - en dan heeft hij de hele poet alléén!...’

Dit was een al te vreselijk beeld voor de Boom. Hij wierp zich met een kreun van geschonden vriendschap op de Fijne. Maar die ving hem op z'n knie, waarna nog niet alle gemene woorden weer op stal bleken ondergebracht. Maar gelukkig waren ze nu mannen onder elkaar, en ze hadden mekander in de smiezen - er werden geen teleurstellingen gepleegd.

Pingel greep een been van de Fijne, die onderuit ging. Maar terwijl hij zijn hoofd zijwaarts wendde om niet met een slag tegen de deur te gaan, luidde als een alarm de voordeurbel: lang en schril en goed gehanteerd. En tegelijk bonsde een vuist van buiten tegen de spreekkamer-ingang.

De Boom en Pingel dachten eerst nog dat dit alles iets met het hoofd van hun slachtoffer te maken moest hebben, en de Boom, snel tevreden als hij van nature was, hijgde ‘goed zo!’ maar toen kierde de deur, en een beeldschoon baronessegezicht blikte verbolgen op hun kinderlijk gerollebol neer. Ze scheen ook maar meteen te weten, naar wie zij haar onvrolijke blik moest wenden, want ze oogde naar Pingel en vervolgens naar de Boom, die er nog een schepje op meende te leggen vanwege de samenhang tussen heldendom en teeltkeus.

‘Ik heb alles gehoord!’ zei ze zacht maar verschrikkelijk dreigend.

De bel geloofde dat niet, en galmde nogeens.
 
‘Ja, ik kòm, gossammekrake,’ sprak de barones. En tot de tros kerels: ‘Ik had het wel kunnen denken! Verdomde schuimschimmels!’ Ze verdeelde haar ongunst eerlijk, wendde zich af en rukte de deur open.

De mannen vielen in een gat van stilte. Pingel voelde aan zijn dasje. De Fijne stond op, klopte zijn pantalon af en trok zijn colbert recht. De Boom kroop op handen en voeten omhoog tot hij de rug kon strekken.

De Fijne maakte de kier van hun vechtvertrek wijder, zodat ze konden horen, wat zich bij de bel afspeelde.

Vrouwenstemmen. De barones, die vroeg: ‘Watnouweer?!’ en een bejaard vrouwengeluid met een deftig accentje.

‘Het spijt me zó,’ zei het accentje, ‘ik had u waarlijk niet weer willen storen - maar ik heb zo'n medelij, ziet u!...’

‘Waarméé?’ wilde de barones weten. Het timbre van haar vraag was verhit en getuigde van zo'n welvarende verbazing, dat er bijna belediging uit klonk.

‘Ach, tegen het hek van uw perceel, even verderop, ligt een bejaarde heer. Hij sláápt, mevrouw!...’

De oude dame had melodiek van ‘daar buiten loopt een schaap’ in haar stem. De duttende man leek haar rammelarig te roeren.

‘Hij zal dronken zijn,’ zei de barones genadeloos.

‘Nee,’ verweerde de oude dame haar patiënt, ‘hij sluimert.’

‘Bah,’ antwoordde de barones. ‘Tegen ons hek!...’

‘O, maar hij doet verder niets,’ zei de bezoekster, die de oude heer blijkbaar tot iets in staat achtte.

Over de mannen achter de spreekkamerdeur spoelde dit gesprek zonder verdere gevoelens weg.

Maar de gastvrouw stond ten naaste bij te sissen. ‘Wat wil u nou?!’ vroeg ze.

‘Misschien kunt u de arme man binnen ergens neerleggen,’ stelde de juffrouw voor.

‘Hij kan wel schurft hebben,’ weerde de barones af. ‘Of misschien hoort 'ie bij een cluppie! Nee, juffrouw, ik haal niets in mijn huis, hoor! Als die man op straat wil liggen te slapen, dan moet 'ie dat maar doen, en dan vind ik het al raar genoeg dat hij daarvoor ons hek uitkiest; maar laat ons  hopen dat hij gauw wakker wordt. Had u nog iets?’

‘Nee,’ zei het lieve mens teleurgesteld. ‘U hebt zeker niemand, die mij even zou kunnen helpen met -’

‘O, nee, het spijt me zéér,’ beet de barones af. ‘Ik heb momenteel een tekort aan dienstpersoneel - onze huishoudster heeft vanmorgen een ongeluk gehad, en de chauffeur is - - nee, het spijt me!’

‘Nou, maar ik breng straks uw apparatuur terug, hoor, en dan zal ik die wel achterom brengen!’ suste de juffrouw.

‘O, God nee, bel maar,’ zei de gastvrouw geschrokken fideel. En daarmee sloot ze de deur voor straatarme zeurpieten, ook al hadden die een Haags spraakje.

Op terugweg stuitte ze bij de spreekkamer op zes ogen.

‘Ik had dat mens toch wel even kunnen helpen,’ vond Pingel, bleekjes verwijtend.

Dora nam hem volledig in 't vizier. ‘Verbeeld je toch niet, dat je zo goed ben,’ zei ze. ‘We weten allemaal beter. Je zou dat straatarme mens nog beroven van haar rechterschoen, als je d'r iets leuks mee wist te beginnen!’

‘Of van haar linker,’ verhevigde de Fijne knikkend. ‘Pingel is niet zo dol op alles wat rechter is.’

‘Hou jij je kop dicht,’ vermaande de dame. ‘Jij moet het woord rechter maar niet in je mond nemen, nadat je me heb betriefeld met die slaapslurp! Dat ik je nog geloofde, met je gemene blanke ponem! Jij kijkt een vrouw aan alsof je God in je vestjeszak heb!’

‘Daar moet je echt niet op rekenen,’ weerde de Fijne zachtmoedig af.

Maar niemand geloofde hem nu nog. Behalve dan wellicht Prinses Eline de la Tour Olmberg; en daarom slenterde hij opgewekt naar de zitkamer terug.
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Dora mat de overblijvenden met haar felste blik, en deed daar lang over. Ze bezag hun kruintje en voorhoofd, en liet dan haar prachtig opgemaakte ogen langzaam zinken langs gezicht, schouders, borst, buik, benen en schoenen, om geheel onderaan te zuchten.

De bekekenen praatten door mekander als stukke uurwerken, maar zij kregen geen antwoord. Dora wendde zich af naar de keuken. Een opdracht aan een van de verraders, of een smeekbede om bijstand in haar huishoudelijke taak was er niet meer bij, nu zij wist, hoe weinig draagkracht hun goede wil had.

De soepborden waren binnengebracht door de overijverige hofdame - ook deze kans was dus niet meer te winnen. Met haastige hand schepte Dora de soep in de gewarmde terrine.

Terwijl ze die optilde om haar binnen te brengen, voelde ze zich afgemat en aan het einde van een welhaast onbekend Latijn: de oplossing van hun raadsel lag nu volslagen in de schoot der goden; en dat was een ongewisse plaats.

De Fijne was de ergste niet - die had haar niet in de steek willen laten, en zou dat ook nooit doen - dat wìst ze.

God, waarom was ze teruggevallen in die tróép!...

En nou had ze die druppels niet, en hoe moest het nou met die prinses en dat naarstige monster?... Waarom gingen die beroerde grieten nou niet naar het huis - o, nee, wat urmde ze nou!... Die dachten dat ze op nummer zeventien te gast waren!...

Dora besefte dat ze moest oppassen om niet de details van  werkelijkheid, bedrog en verhalen aan de politie door mekaar te halen. Het zweet brak haar uit. De spanning was te hoog opgevoerd - nou die ruzie tussen de kerels bovendien!...

En die hofdame vertrouwde ze nog minder dan Roje Gerrit. Dat mens was geraffineerd - ze lachte en boog en deed lief, maar ze liep te vlug, en ze wist alles te vinden en ze had een tact, alsof ze alles doorzag.

De Boom had haar wel willen helpen, de lekkere doezel!... Maar hij begreep niks van die andere twee. Die waren gewoon te grif voor hem. Boom was niet veel meer dan een soort machine die het ruwe werk deed.... - Maar de Pingel - dat was een grote duffer! Jesses, wat 'n smerige oplichter - haar in slaap te willen maken en dan vluchten naar het buitenland!...

Gelukkig had de inspecteur hem gezien - hij kon niet ver komen. Want Lowietje had een scherpe blik, die vergat zo'n smoel niet gauw.

Terwijl Dora trachtte, met haar elleboog de keukendeur open te duwen, schoot er een pepergedachte door haar heen. De Fijne was het spreekkamertje uit gegaan, waar zij nog met de twee anderen was blijven staarogen over alles wat ze had gehoord (nou ja, met zulk tuig was het je beste plicht, aan de deur te luisteren, en dat kon ze goed).

Was de Fijne regelrecht naar de zitkamer gegaan, of... had ze hem niet eerst de keuken in horen lopen?...

Hij deed zulke dingen altijd zo argeloos....

Dora's hart zakte getorpedeerd naar zuidelijker delen. Ze voelde het kloppen lange-afstand worden. God, hij had de soep verpest!... Hij had de zaak beter in de hand dan zij - en ze had Pingel zo-iets horen zeggen tegen de Boom, toen ze aan het vechten raakten!...

Heerbekeerme, die soep kon ze niet opscheppen!...

Dora wendde zich terug tot de aanrechtbank, zette de terrine erop en rook voorzichtig boven de wasem.

Een hartverrukkende geur bewolkte haar hersenen.

Ja, maar dàt mocht haar niet beïnvloeden! Die geur had ze er zelf aan gebracht, met het even aangebraden vlees, de rozemarijn en een schijfje ui, dat er later weer uit was gevist.
 
Biddend tegen verbranding van haar toppen, stak ze een damesvinger snel in het malse oppervlak.

‘Er is toch niets gebeurd?!’ zei de hofdame achter haar.

De barones klapte met de ellebogen als een engel zonder vliegbrevet. De proefspatten zaten op haar voorhoofd.

Ze knoopte goede manieren en beheersing aan haar hartklopping, die weer op de oude plaats popelde. Ze trachtte te glimlachen en te denken. Ze wist alleen, dat ze dat wijf lachend een breuk zou kunnen schoppen, en dat ze 't zou proberen ook, als ze langer dan twaalf uur met mekaar omgingen.

‘Ik geloof dat mijn ring in de terrine is gevallen,’ zei ze.

‘Uw rìng?!’ herhaalde de hofneus.

‘Ja,’ zei de barones, ‘een diamanten ster - het is een bijou dat mijn moeder heeft bezeten.’ Wat een klinkende waarheid mocht heten. Ze was er zelf bij geweest, dat haar moeder het ding op een handenwasbak in Americain had gevonden. ‘Door,’ had het wijze mens gezegd, ‘weg wezen, want iets beters krijgen we vandaag niet.’ En toen haar moeder op sterven lag, had Door alle doosjes geleegd, voordat de politie met de erfgename kon gaan touwtrekken.

‘Maar wat hebt u dan aan uw andere hand?’ vroeg mevrouw d'Azur, die zich niet kon voorstellen dat enige barones aan iedere hand een ster vervoerde.

‘O, gut,’ zei de barones. ‘O, wat ben ik u dànkbaar!...’ Want kijk, erkentelijkheid leidde altijd goed af; dat ontroerde de mensen, ze gingen bedanken en geendank roepen, en waren totaal kwijt, waarover het gesprek was gegaan.

Behalve mevrouw d'Azur.

‘Waarvoor dankbaar?’ vroeg ze. ‘U hebt die ring doodgewoon aan uw vinger, lieve mevrouw!...’ Ze legde een dunne arm om de barones heen (ze voelden allebei het verschil tussen pezen en spek) en troostte: ‘Ach, wat bent u toch nerveus, mevrouwtje!...’ wat ook innocenter adel zou hebben doen verstijven.

Ze kwamen als een optocht voor twee de kamer binnen, stiklachend om diamanten sterren - de barones met een verscholen dood in haar ogen om het slaapmiddel.
 
Ze overlegde nog, de terrine te laten vallen; maar bedacht toen, dat ze allen kon opscheppen (ook de Fijne!) en dan zou zeggen, dat ze zelf liever geen soep wilde, omdat de dokter haar toch een béétje matigheid had aangeraden....

Ze had kunnen jubelen, terwijl ze als een Nemesis de soeplepel over de borden liet spelen, en allen voorzag van het vloeibare gedicht, dat ze soep had willen noemen. Daar gingen ze dan! O, zo!... Dadelijk zouden ze met verdraaide ogen onderuit zakken en mekander onder de tafel ontmoeten zonder dit te beseffen. En zíj zou de buit bij elkaar halen en in diamant-schoven binden. Daar gingen ze dan!...

De Fijne liet zich niet kennen. Hé - nou ja, de prinses wilde eerst nog bidden. Gelijk had ze. Kon te pas komen. Nou dan - ‘smakelijk eten!’ wenste de barones allerliefst.

Ze zag, hoe de blikken van de prinses en Amadé zich in elkaar vervlochten. De baron blies in zijn soep, zoals geen héér ooit deed.

Wacht, de gastvrouw zou tòch iets nemen, dan kon ze net doen of ze ook flauw viel.

Ze had een goeie bak vol in de bijkeuken gezet voor de Boom. Die lag nou al te ronken. Zielig, - maar ze mocht geen genade kennen, want niemand had voor haar genade gevoeld - ja, de Fijne....

Nou, hij mocht later iets aardigs uitzoeken.

............

............

............

De prinses complimenteerde haar met de soep. ‘Wat uitermate delicieus, mevrouw!’

Waar haalde zo'n kind de woorden vandaan, hè?...

‘Inderdaad,’ voegde de neus er snel bij.

Amadé boog glimlachend het hoofd naar haar toe. ‘Ongelooflijk, Thera,’ lispelde hij. O, je zou 'm op z'n bek beuken, om die stem!... ‘Je moet wèrkelijk zelf ook even proeven!... je hebt nog geen lepeltje ervan genomen!...’ Hij hoofdschudde even.

‘Ja, kom, Thera,’ vuurde de baron aan. De stomme hond was natuurlijk alle slaapdreiging vergeten, nu er iets lekker  rook!... Had 'ie vijf maanden lang niet gehad, dit soort soep. -

De barones proefde met doodsverachting een theelepelmaatje uit haar verdoemde bord.

‘Ja, het is goed gelukt,’ zei ze, en voelde zich slikkend reeds omsneeuwd van een duizeling. God, wat een sterk spul was dat!...

Maar de anderen bleven er ijselijk wakker bij; ja, de prinses aanvaardde lief de invitatie van Amadé, om zich nog wat te laten opscheppen. Kon hij wéten wat 'ie dee, en dat meisje in de val laten lopen...? ...?

‘Het is héél bizonder, mevrouw!...’ zei ze. ‘Nietwaar, Maruja?...’

De hofdame knikte, terwijl ze voldaan haar lepel omgekeerd in het bord deponeerde en in leven bleef. ‘Een poème,’ bevestigde zij.



De barones leunde lichtelijk achterover en voelde zich verdrietig en onvoldaan. De slakken in rode wijn moest zij natuurlijk nemen - ze kon niet voor alles bedanken; en dáárvan wist ze nu juist, dat er niets in kon zitten buiten haar medeweten. Verschrikkelijk!...

Ze kreeg altijd een naar gevoel in haar maag van knoflook en kruidnagel - maar dat kon je niet naar voren brengen. Ze had met ijzeren beheersing, zwijgzaam als een boetelinge, drie slakken weggewerkt. Ze had tussendoor een paar fikse slokken wijn genomen, om alles weg te spoelen. Ze had dorst van de warmte.

Ze zou kunnen razen, als ze blikte naar Amadé, die luchtig converserend met prinses Eline en de anderen - hij betrok haar er ook telkens in, zo attent was hij wel - zijn slakken peuzelde en er met de punt van zijn gemene tong van leek te genieten, of er geen slaapmiddel, of er geen politie, ja, of er geen oneerlijkheid bestond!...

‘Alleen om deze lunch ben ik al dankbaar, dat u hier te gast bent, hoogheid,’ zei hij. ‘Zó lekker heb ik hier nog níét gegeten -’ hij hield als geschrokken op. ‘Dat mag ik toch wel zeggen, Thera?...’
 
De rotvent! Hij mocht zeggen wat 'ie wou. Hij sprak voor deze gezegende keer de waarheid. Straks zou hij wel stil worden.

Haar hoop was gevestigd op de Boom, die zweeg als bewusteloos. Die ouwe heer had ook eerst uitbundig gedaan, en lag nu ergens tegen het hek te rammelen van 't maffen. -

Onder haar vernis van voorname beminnelijkheid zat de barones te gisten tot ontploffens toe. Eensklaps wist ze zich weer woorden te herinneren, die zij sedert jaren vergeten achtte. Haar ziel verschoot in rode en groene punten en dadelijk zou haar de een of andere uitdrukking ontglippen, waar geen belegen wijn, geen ragoût met croûtons en geen pikante salade excuus voor wilde zijn. Ter kalmering nam ze nog een forse slok wijn.

Intussen trof haar de opmerkzame blik van de hofdame, en zij trok zijdelings alles op wat zij aan wangspieren had, om een lachje als antwoord te forceren. Het bestaan was een vreselijk, slapeloos avontuur, dat was zeker. De wijn was goed; daar kon je veel mee wegspoelen. -

Ze liet zich bijvullen door de baron. Dat deed 'ie puik.
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Tijdens de ragoût geviel het, dat de baron met zijn voetpunt zijwaarts uitschoot en de zwart fluwelen tas raakte.

Daar hij een hoffelijk man was, trok hij zijn voet terug, en stak tegelijk zijn hand uit naar het hengsel van het veelbelovend foedraal. Hij had het waarschijnlijk willen verzetten, al weten wij niet, hoe ver.

Maar zijn vingertoppen ervoeren de poezige streling van de bekleding en dit lieflijk gevoelen werd overvleugeld door een niet minder strelende ervaring, al viel hem dit niet dadelijk op: prinses Eline zei lispelzacht: ‘Ach, mijnheer van Roodentoren, neemt u mij niet kwalijk!... Die tas is iets te groot, geloof ik!’ Haar hand lag naast de zijne, en had het hengsel steviger beet.

De baron, rood aanlopend van de warme ragoût, grinnikte iets van ohelemaalniet, kuchte, nam een slok wijn die hem niet kalmeerde en stak een hele croûton in zijn mond.

De hertog tegenover hem bewolkte zichtbaar. De straling trok weg van zijn masker; hij blikte zachtmoedig en snel naar hare hoogheid, en gaf haar dan een glimlach vol troost en goedheid.

De barones, gloeiend wakker, had zich van schrik met haar laatste croûton een soort snor getekend, en zat daaroverheen ontsteld de hofdame aan te staren, die op haar beurt geruststellend de ogen look naar haar bord: er was immers niets ernstigs gebeurd...? De baron had alleen zijn voet gestoten tegen de kostbare tas, en de prinses had zich verontschuldigd over het feit, dat ze dit forse meubel liet slingeren. Kom,  kom, ja graag nog een beetje wijn, danku - men zat eindelijk aan tafel en liet zich alles uitstekend smaken. Er was tweemaal politiecontrole geweest - er werd bizonder goed op de gasten gepast in dit land! Er was herhaaldelijk gebeld door allerlei slag van lieden - niet alles leek tijdens dit bezoek overzichtelijk te kloppen met de wetten van logica, maar de barones kon allemenselijk goed koken, als haar hulp een ongeluk kreeg, geprezen zij God die de meid had weggeveegd! Dat die rossige reus in de bijkeuken parels ontvreemdde en dan op een haltafeltje legde, hoorde min of meer bij het beeld wat dit hele huis maakte: welvarend met enkele schriele kanten, vrolijk, geschaduwd met vale plekken en vol belangstelling naar mekander. Tja! - -

De hertog zei: ‘Ik zou uwe hoogheid straks graag een roos laten zien, die in een border aan de zijkant bloeit - ja, Thera, ik bewonder je smaak inzake tuinaanleg!...’ Hij knikte naar haar en leek daarmee iets zorgelijks in haar blik te willen doven. ‘De prinses houdt bizonder veel van rozen,’ legde hij zijn gastvrouw en -heer uit. ‘En dit exemplaar mag zij werkelijk niet missen!’

‘Is het een bekende soort?’ informeerde prinses Eline.

Doch van bekend en onbekend leek de hertog niet veel te weten - hij beschreef het exemplaar als een sublieme lichtrose kelk; de bladeren fijn geaderd en bij het transparante af subtiel - een rijk goudgeel hart met donzige meeldraden, een hoge stengel.

Hij keek de prinses zo zielvol aan tijdens dit portret, dat het leek alsof hij het over haar had.

Tijdens zijn ode aan de rosé roos spoelde het besef door mevrouw d'Azurs gedachten, dat de prinses niet alleen gelaten wilde worden met deze aardige jongen.

‘Maar eerst krijgen we dan toch enig pianospel van mijnheer Van Roodentoren, meen ik?’ bracht zij lief naar voren. Gehoorzaam aan het consigne van de prinses zou ze hem desnoods animeren, dat hij bleef spelen tot aan het afscheid. Die roos was larie - de jongen wou in de tuin wandelen met het meisje. Nee, eerst de baron, die de hele ochtend als bezeten had zitten vingeroefenen op stoelleuningen en tafelbladen en vensterkozijnen en in de lucht. Hij moest klaarblijkelijk verschrikkelijk nodig pianospelen, en pianospelen zóú hij. Of - de lieve God mocht je in dit huis gerust bijstaan - had ze nu iets verkeerds gezegd?...

De barones beflitste haar met een ontzette blik, nam nog een oceaanslok wijn en at meteen voort alsof een leeg bord haar kon redden van enig schokkend lot.

‘Dat zal ik héél graag doen,’ stemde de baron toe, en hij tikte al vast een riedel op het laken, tussen twee happen door. ‘Maar ik verzoek u nederig, mevrouw d'Azur, nog even geduld te willen oefenen, want na de lunch zou ik tot mijn spijt héél even iemand te woord moeten staan. Zoals u weet, gaat het leven altijd maar gewoon voort, hoezeer wij ook trachten, er feestdagen en heerlijke soupers, aardige gesprekken en andere genoegens uit te puren.’ Hij zweeg even, en leek zijn speech te overzien. ‘Maar ik beloof u, dat ik straks graag voor u zal spelen,’ besloot hij met een zitbuiging; welke de hofdame kwiek beantwoordde met een hoofdknik en een ontspoorde revérence, die niet verder kwam dan een trap tegen haar stoelpoot.

De borden werden weggeruimd. Kleine bonte bordjes en vruchtemesjes werden rondgegeven - er kwam een zilveren schaal ter tafel met perzikken en pruimen, bananen en abrikozen.

De barones ving zijdelings een wenk van haar eega, die aan onduidelijkheid niets te wensen overliet. Ze sneed bijna een stukje schil van haar vinger en besefte dat zij op die manier nog de eerste zou kunnen zijn, die van deze tafel werd weggedragen.

Wat kon Pingel in Jezus' naam bedoelen?...

Ze keek tersluiks nog eens, maar besefte, dat aan haar rechterzijde mevrouw d'Azur haar in de gaten had. Het bloed pruttelde in haar hersenpan - er moest niet veel meer gebeuren. Die wijn was koppig! Ze was duizelig. Er had zich ook zo veel afgespeeld, in die paar uren!...

Het enige dat móést gebeuren, vond niet plaats....

Ze moesten òpschieten - de zaak moest worden afgehandeld, zodat ze wèg konden met de reuzepoet! - - -
 
En toen Dora zo ver was gekomen, leek haar baronesseschap als gips uit elkaar te vallen! - ze wìst opeens, waarom ze zo absurd zat te deinen op haar stoel!... Het slaapmiddel!... De sláápdrank!!..

Zij had hem binnen gekregen - ze zou van de hele geschiedenis geen cent overhouden - de Fijne had haar vernacheld, hij was een geslepen stuk schorem, hij wist foefjes waar zij haar hele leven nog te fatsoenlijk voor was gebleven!...

En omdat de barones in haar leed en armoede niet alleen wilde staan, hief ze een vinger, keek er eerst aandachtig naar of hij spits genoeg was, wees er toen mee naar hertog Amadeüs en zei met een vreemd slepende stem: ‘Hij!... h-hij heeft een m-middel in zijn slaapzak!... Een slaapzak in z-z'n middel!... een sl-slaapmiddel in z'n z- o, nee, hahahaha!’

Zij had met niets anders zo'n algemene aandacht kunnen krijgen.

Ze leunde achterover om niet van haar stoel te vallen; want nu ze het had gezegd, begon het slaapmiddel subiet hard te werken.

‘Maar lieve Thera, waar heb je 't nu over?!..’ vroeg Amadé breed glimlachend.

Zij leunde nog verder achterover; de stoel kraakte een beetje, maar dat kon haar niks bliksemen. Een oneindige melancholie wilde haar benevelen.

Was ze gossammekrake al die tijd eerlijk geweest, en opeens uitgeglejen in de ellende met die jongens. De sores van geld te willen hebben en een ogenblikkie niet na te denken. Niet genoeg tenminste. -

‘Lazarus kom naar buiten!...’

Hij zou d'r wel altijd in blijven - het was om te janken. Hoe hàd ze nou zo oerstom kunnen doen - - maar ze zouwen niks aan haar merken.

Met gevoelvolle stem zong ze: ‘Alle schoffies in de kloffies, alle centen in de zak!...’

‘Thera, lieve kind, ik geloof dat je niet lekker bent, is er iets met je?...’ informeerde de baron, bang voor het rijmwoord van het liedje. ‘God, wat kan er nu gebéúrd zijn?...’
 
Hij rees schichtig op en ging weer zitten.

De prinses verloor haar voorname kalmte niet, en zei vriendelijk: ‘Het is ook zo warm!... Ik had misschien toch moeten goedvinden, dat u straks de deuren had gesloten, mijnheer Van Roodentoren!... Mevrouw zal een beetje touchéé zijn door de wijn, met deze temperatuur!... Als zij nu even - héél even maar - te rusten wordt gelegd, dan zullen mevrouw d'Azur en ik gauw de tafel afruimen en zorgen, dat alles aan kant is, als mevrouw over tien minuutjes weer hier komt....’

De hertog had haar met klimmende ontroering aangehoord. Hij bezag haar met zielvolle ogen, maar over zijn schattigste gedachten heen schetterde de barones: ‘Néé! Nooit naar bed!... Ik kan dood blijven aan die rommel, en ik wil niks missen!... Afspraak is afspraak!...’

Ze haalde diep adem, kneep met flonkervingers in haar maagstreek om enige oprisping te remmen, en sprak vervolgens raadselachtig: ‘Je bent barones of je bent het niet!’

Wat iedereen aan tafel ten volle beaamde.

‘Ik zou jullie met de koppen tegen mekaar moeten kletsen,’ overlegde de barones, ‘en de harses aan de gordijnen afvegen.’

Maar ze kreeg niemand mee voor dit plan.

Amadé zei: ‘Als Marcel je nu even naar het spreekkamertje brengt, Thera, dan zal ik afwassen.’

‘Ja, dat is goed,’ viel de prinses hem bij. ‘Mevrouw d'Azur en ik zullen u daarbij helpen - dan is het snel gedaan. Het lijkt me echt gezellig!...’ Ze lachte vriendelijk, alsof er geen groter traktatie voor prinsessen bestond dan afwassen.

Amadé voelde zich overgolfd van ontroering. Wat een adel, om de situatie zó te beheersen en er zo'n charmante draai aan te geven!...

Hij knikte haar met zijn breedste glimlach toe, en smaakte het vreemde genoegen, haar te zien blozen.

‘Kom, Thera,’ drong de baron wankelmoedig aan, ‘dan zal ik je in het spreekkamertje op de bank leggen. Dan hoef je niet al die trappen op!’

‘Schurk,’ repliceerde de dame, ‘kom me niet aan m'n  lijf!... Ik kan alle trappen op, als ik dat wil. Maar ik wil het niet, ik verdom het nog langer, om voor jullie de trappen op en af te hijgen en overal - eh - - overal - -’

Ze voelde koninklijk aan haar kapsel en deed een zwaaiende poging tot opstaan.

‘Je hebt niet genoeg gegeten,’ verweet de baron zorgzaam. ‘Die gekke diëten ook!...’

De barones snoof betraand.

Baron en hertog hielpen haar overeind te komen.

Mevrouw d'Azur hield de deur open en liep vooruit de hal in. ‘Welke kamer?’ vroeg zij.

‘Nummer zeshonderd-drie,’ zei de barones; in herinnering aan groter gebouwen. -



Pingel legde haar op de bank, en dekte haar toe met een soort plaid die daar lag te mooizijn.

Dora was meteen stil. Ze lag als een pop, met haar opgemaakte gezicht en het lakhaar, de pronk van juwelen en brokaat-japon.

‘Raak me niet aan, ouwe oplichtersjurk,’ zei ze hol. ‘Ik weet dat je kijkt naar m'n diamanten, maar ik zal je voor elke steen op 'n andere manier laten vangen door de politie.’

‘Stil, kreng,’ antwoordde Pingel kort.

‘Lowietje heeft je gezien,’ ging ze ongehoorzaam voort, en snikte even. ‘Je komt niet ver. Hij zal bij m'n graf de waarheid vertellen.’

‘Ik dacht wel dat je voor 't laatst nog es in de krant zou komen met een vuil verhaal,’ gromde Pingel.

En toen sliep ze, met haar ogen op een dronken kier, zodat hij maar weg ging.



In de keuken vond Pingel de Boom, die hij zachtjes langs de achterdeur naar buiten bracht om hem daar te vertellen, door welk naaldoog zij waren geglipt.

De Boom was verpletterd. ‘Hoe heeft de Fijne dàt kunnen doen?!’ zei hij week. ‘Ik heb 'm altijd voor 'n goeie kameraad gehouden! Hoe heeft 'ie dàt nou kunnen doen?...’

Hij was blijkbaar enig gesprek in het spreekkamertje vergeten.

Pingel stond stil bij een perk, en besefte dat hij naar de roos keek waarover de Fijne had gesproken. De kerel had gelijk: het was een pracht exemplaar.

‘Hij hééft haar niets in d'r eten gesprenkeld,’ zei hij. ‘Daar heeft 'ie doodgewoon de kans niet toe gekregen, Boom! Ik heb hem aldoor in de smiezen gehouwen.’

‘Maar wat is t'r dàn met Door?’ vroeg de Boom zich bezorgd af.

‘Ze is bezopen,’ zei de Pingel. ‘Ze at niet.’ En in een schitterend begrip: ‘Misschien was ze bang, dat de Fijne haar zou bewerken met dat spul - ze at haast niks. Geen soep, een paar slakjes, 'n lepeltje ragoût, - en toen gebeurde het.’

‘Ik ga naar d'r toe,’ zei de Boom.

‘Moet je niet doen,’ bezwoer Pingel. ‘Doe nou geen dolle dingen, Boom, je begrijpt toch wel dat die twee juffen onraad snuiven, als ze zouden merken dat de chauffeur bij mevrouw zit te schildwachten, terwijl ze d'r bezopen tukkie doet!...’ Hij zuchtte. ‘Verdomd, Boom, ik hield m'n hart vast, dat ze zou gaan doorslaan!... Ze zette zulke rare ogen op, en ze zei dat de hertog een slaapzak in z'n middel had!’

‘Dat is niet waar ook,’ zei de Boom, die sedert zijn gesprekken met de dominee enkele dingen letterlijk nam.

‘Nou ja,’ legde Pingel geduldig uit, ‘ze draaide alles om. Maar iedereen kon begrijpen wat ze wou zeggen, en ik dacht: ‘Godverdraagme, zometeen gaat ze kleppen!’ Gelukkig was ze al te glazig!...’

Ze drentelden samen, omkijkend naar het keukenvenster of ze niet zichtbaar werden, tussen de bloeiende planten in de schaduw van een prachtige eik. Pingel pufte van de hitte.

De Boom zei: ‘Wat dóén we nou?!..’ en dat was, hoewel die dag al vaak gezegd en gedacht, geen gekke vraag.

Ze slopen achter haagjes, telkens blikkend naar het raam waar een opgewekt geklater van keramiek en zilver klonk, snel terug naar het raam van de zitkamer.

Daar, op de vloer naast de zetel van de prinses, stond de hoge, zwarte cassette, die zich als tas wilde gedragen, maar veel te indrukwekkend was voor een zakdoekje en een huissleutel.

Beide mannen staarden ernaar met puilende ogen.

‘Als we 'm nou jatten,’ zei de Boom, ‘en we racen weg - -, dan kunnen Dora en de Fijne hun verhaaltje volhouden van dat daggie-uit naar Madurodam, en dan hèbben we de zaak.... Kunnen zij de prinses troosten - de Fijne wil toch niets liever, kijk maar naar z'n smoel - en dan racen we met jouw wagentje naar - - - wat is 't dichtstbije vliegveld?’

Pingel stond te staren naar het zwarte ding in de kamer. Hij dacht vliegensvlug na. Wat de Boom had geopperd, was echt niet zo gek!... Maar het moest kloppen - het moest nou helemaal klòppen.... Dus wegnemen, omsluipen naar de garage - hoe kreeg je dat ongeluk open, van buiten af? - Nou ja - - en dan zo gauw mogelijk naar een vliegveld...

‘Heb je een pas?’ vroeg hij. ‘Heb je iets van papieren?...’

‘Ik red me altijd,’ zei de Boom. Maar dat was een wankele geruststelling, want hij had al tweemaal een douane buiten westen geslagen. Daar kwam je ook niet zó ver mee. -

Maar als ze nou es doorreden naar Arnhem, en daar onderdoken bij Jantje Drop. Een totaal onverdacht kereltje met een snoepwinkel, waar je ook tabak kon krijgen, maar waar alleen de ingewijden van wisten, dat hij ondergrondse wegen kende en achter z'n huisje een ouwe vluchtkelder had, die geen politie vermocht te vinden.

‘We zouden eerst naar Jantje -’ begon Pingel.

Op dat ogenblik werd de deur geopend. Mevrouw d'Azur kwam nerveus binnenlopen, keek om zich heen, bespeurde het foedraal dat ze leek te zoeken, greep het, en nam het mee.

De deur sloot.

Buiten, op hun hurken onder de vensterbank, wisselden Pingel en de Boom hun grofste termen uit en voelden zich beiden bekocht.
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Terwijl zij braaf aan het afwassen waren: hertog Amadeüs, met prinses Eline en mevrouw d'Azur als droogsters van al het porselein, kristal en zilver, moest de prinses niezen. Zelfs zulke hooggeplaatste wezens worden door het zonlicht geprikt en tot proesten gebracht. Ze deed het zo adellijk dat niemand verder nog hoefde te twijfelen aan de perfectie van haar afkomst en opvoeding - ze sloot de ogen, zei met geklemde lippen ‘kgp!’ en keek toen decent om zich heen naar een tas met zakdoek.

Haar blik landde op die van mevrouw d'Azur, terwijl de omwashertog ‘proost’ zei. Ze antwoordde nog ‘dank u,’ maar tussen de ogen der dames leek een drama heen en weer te vliegen.

Als mevrouw d'Azur had gedurfd, zou ze stellig de prinses een berisping hebben doen horen. Nu legde ze de droogdoek neer, neep haar lippen samen, en repte zich de gang in, naar de zitkamer. Ze sloot de deuren.

En eindelijk - eindelijk was de hertog dan alleen met de prinses.

Hij waste iets vlotter af - een schaaltje plonsde glipglad terug in het sop.

‘Hoogheid,’ zei hij hees, ‘ik moet u dringend alleen spreken....’ Hij sloeg de ogen op en keek haar aan.

‘J-ja...?’ vroeg ze, alsof ze verbaasd was. Haar blik ging naar de deur, waardoor de hofdame was gegaan, en waarlangs men haar logischerwijze mocht terug verwachten.

‘Ja,’ bevestigde Amadé. ‘Maar ik vrees, dat mevrouw  d'Azur wel dadelijk zal terugkomen - ik móét u spreken - het is zéér dringend - wilt u mij niet de gelegenheid geven, en straks éven naar me luisteren?’

Ze zette een droog bordje op de stapel en keek preuts voor zich. ‘Maar natuurlijk,’ gaf ze toe. Het klonk hevig afwijzend.

Hij wilde doorzetten. Hij moest nu al vast iets zeggen, waardoor zij zou begrijpen, geen enkel gevaar te lopen - en ook niets te hopen te hebben - hij moest in dit kostbaar moment de troef op tafel gooien, dat hij niet de man was, voor wie hij zich had uitgegeven.

Hevig geagiteerd begon hij: ‘Ik ben -’

Maar reeds woei de deur open en mevrouw d'Azur zwiepte binnen, met in haar hand de hoge, zwart fluwelen tas. Ze zette die goed zichtbaar op de tafel, naast de stapeltjes borden. ‘Alors!...’ zei ze vinnig.

‘Merci, Maruja,’ antwoordde de prinses.

Maar ze bleek geen zakdoek nodig te hebben; ze liet de tas onaangeroerd en droogde de soepterrine, alsof díé had geniesd.

‘Ik hoop, dat mijnheer Van Roodentoren straks voor ons op het klavier wil spelen,’ sprak de hofdame.

Het klonk alsof zij gewend was, mannen piano te laten spelen om haar temperament glad te strijken: zij had een oosterse beveeltoon in haar wens.

‘Het is zo warm,’ weerstreefde de prinses, ‘je kunt iets dergelijks bijna niet van de gastheer verlangen.’

‘Hij schijnt nu een bespreking te hebben,’ converseerde Amadé, die niets begreep van de volstrekte geluidloosheid in het huis, en erdoor werd verontrust. Dat de barones geen lawaai vermag te maken, liet zich begrijpen - maar waar was Marcel, waar mocht Jules zich ophouden?...

De afwasser, aan zijn laatste schaaltjes, oogde naar het foedraal, dat als een angstwekkend stuk rouw tussen de afgewassen keramiek torende. Goddank dat het ding hier was, dan mochten Pingel en de Boom verder doen wat ze wilden - veel kwaad konden ze niet.

De Fijne voelde het bloed in zijn slapen kloppen. Waar, in  Godsnaam, lag de oplossing?... Ze waren zo zorgeloos van huis gegaan, die ochtend. Wat had hem tijdens het wachten de kerktoren op de ziel gestriemd met zijn bonzende klokkenslag!

Hij had die in geen uren meer vernomen....

Zijn wangen gloeiden. Hier naast hem stond het meisje, waarvoor hij werkelijk door het vuur zou willen gaan. Een duidelijke uitdrukking, zoals er in het Nederlands meer waren te vinden: door het vuur gaan voor iemand. Ja. Voor dit wezentje. Waar had hij in vroeger dagen zijn ogen heen gericht?...

Maar ach, prinsessen waren natuurlijk zijn dagelijkse omgang niet geweest - en dat zouden ze ook wel nooit worden.

Hij moest het minste doen, wat hem werd geschonken als kans - hij moest haar waarschuwen en veilig stellen. Er was helaas geen vuur om doorheen te gaan, en het zou dan nog de vraag zijn geweest, wat hij daarin voor haar had te zoeken. Dat foedraal?...

Nee - daar was hij toch een te praktisch man voor. Nee, een fel vuur, en zij daar middenin, roepend om hulp - hùlp - en dan hij, de Fijne, zich zonder bedenken stortend in de steekvlammen, zich met krimpende spieren reppend langs de hitte, om haar daar te vinden, zijn armen om haar heen te slaan - haar te horen stamelen - haar te dragen, snel en hoog boven de gloed, haar veilig te stellen - -

‘Het water is niet erg warm meer,’ zei ze. ‘Gelukkig zijn we bijna aan het eind, anders zouden we toch even wat vers afwaswater moeten nemen.’

Ze glimlachte weer zo - - God, van welk land was ze prinses?...

De ministers moesten daar gelukkige mensen zijn, en niemand van het gehele volk kon in opstand komen tegen haar allerliefste stem. Als zij hen aankeek, was elke wet alstemmig aangenomen, dan gingen ze zonder protest ten oorlog - dan werd je éérlijk, verdomd!... Dan stond je voor het recht op de bres, met het zwaard in de vuist - of misschien was het nu een revolver, of een muggespuiter -

‘Dat mes is niet geheel schoon,’ merkte mevrouw d'Azur  op, en legde onnavolgbaar sjiek een mes met vetvegen terug.

Hertog Amadeüs zuchtte. Er was geen ander vuur dan dat binnen in hem. Hij kreeg de afschuwelijke indruk, dat die mevrouw iets te bazen had over de prinses. Ze had een manier van kijken, die niet deugde voor een ondergeschikte. Hij zou haar graag en in grote voldoening een klap geven met de vaatkwast, die nu een uitnemend peil van soppigheid had bereikt. Eén klap zou dat wijf zeker een half uur uit de buurt houden, zodat hij zijn lieve prinses Eline precies kon vertellen, wat er nu eigenlijk aan de hand was; en zij de gelegenheid kreeg, daar op prettige wijze dankbaar voor te zijn. -

Het was een te lang verhaal voor elk ogenblik een paar lettergrepen, anders zou hij wel een boodschap bedenken om die magere renbode door het huis te laten suizen.

‘Ach, wat doen wij dit rap!...’ prees de hofdame alle aanwezigen. Ze hield van rap, dat was gebleken. De hertog lachte en knikte met een folterend gevoel in zijn maagstreek. Hij wou alleen zijn met zijn prinses - alleen, alleen!!

Hij zou moeten beginnen met duidelijk te maken, dat hij de hertog niet was... Dat ze gevaar liep - in zekere mate - niet èrg natuurlijk, zo lang hij hier was. Maar als dit alles haar dan had gerustgesteld, zou hij eigenlijk ook moeten vertellen, dat ze beter niet naar nummer zeventien kon gaan, waar sedert de ontmoeting tussen hertog Amadeüs en de Boom geen bruidegom meer wachtte... Het ging niet aan, haar in volle praal te laten voorrijden bij die stinkers daar, om te vernemen dat de ware levenspartner vermomd de wijk had genomen, omdat hij een ànder meisje liefhad, nota bene! - Hoe kòn zo-iets bestaan?...

‘Wat zegt u?...’ Ze had gesproken! -

En hij stond met z'n duffedoezel te dromen boven dat soepwater. Hij takelde af. Bij sommigen kwam dat vroeg; en hij had per slot een zwaar leven van risico's en avonturen achter zich....Weliswaar afgewisseld door gedwongen rustperioden van regelmatig zakjesplakken en vroeg naar bed - maar nou ja. -

‘Mevrouw Van Roodentoren slaapt als een roos,’ herhaalde de prinses.
 
Ja, ze had gelijk: de barones sliep. Als een roos op sterk water. Ze was stil. Ze lag in het spreekkamertje haar roes te verzwijgen, en liet hem hier voor allerlei ontilbare problemen opdraaien, variërend van omwassen met een prinses tot waarheid spreken zonder gelegenheid.

- Dat een prinses zo'n allerliefst meisje kon zijn!... Zó iets van goedheid en argeloze vriendelijkheid en schoonheid!... Nou ja, sedert de sprookjes van de bewaarschooljuffrouw had je natuurlijk nooit de mogelijkheid overwogen dat een prinses een aap zou zijn, die onder het uitstoten van scherpe kreten en al noten krakend aan haar staart van tak tot tak slingerde - nee, het was altijd een mooi, teer wezen met iets van straling om zich heen.

Hij had wèl reeds heel jong leren inzien, dat die straling hoofdzakelijk kwam van de diamanten; en dat je daar als penozejongen ook heel aardig mee kon stralen.

Maar déze prinses had helemaal geen diamanten nodig, om - -

‘Wat zegt u?...’

Ze had iets liefs gezegd, hij zag het aan haar ogen, die even een beetje teder dicht knepen.

‘Ja, we zijn klaar, ja...’ Het speet hem.

Hij wrong de vaatkwast uit, gooide de bak leeg in de gootsteen, droogde zijn handen.

Dat die neus nou ook niet méér slecht gewassen spul ontdekte!...

Glimlachend en zeer traag ontdeed hertog Amadeüs zich van zijn schort. Hij boog schalks en bedankte de beide dames voor hun uitnemende hulp.

Die zwarte liet natuurlijk weer een revérence fladderen - de prinses knikte met een twinkeltje in haar ogen.

Hij nam de mand met kopjes en glazen, en droeg die naar binnen. Dat leek hem goed - hij had gezien dat Dora ze uit een kastje had gehaald, en hij moest toch de indruk wekken, hier thuis te zijn.

‘Ik zal zo dadelijk even gaan kijken bij mevrouw,’ zei prinses Eline.

Allerschattigst, deze hartelijke vorm van medeleven...
 
‘En dan zoudt u me die roos nog tonen, mijnheer Hogenreyn,’ voegde ze erbij.

Aha, ze bleek dat dus toch te waarderen - hij werd er warm-wakker van. Terwijl hij de zaken opborg, tobde hij over de totale afwezigheid van geluid in huis. Er werd iets bekokstoofd! Als de jongens zich zo geruisloos maakten, waren ze nooit dood. Stilte was bij hen altijd een teken van grote activiteit.

Hij praatte automatisch mee, dwaalde weer af door bezorgdheid - God, hij had ogen te weinig, met drie van dat schorem om zich heen!.... Nou ja, Dora lag dus te pitten. Maar Pingel? en de Boom?? -

Mevrouw d'Azur nam hem het lege mandje af, en bracht dat glimlachend met veel te snelle voeten naar de keuken.

Nu was hij weer alleen met Eline.

De Fijne richtte zijn ogen in een dringende smeekbede naar haar.

Ze keek hem aan, en leek in elkaar te krimpen alsof ze iets verwachtte dat pijn zou doen.

‘Wanneer kan ik u spreken?’ siste hij koortsachtig.

‘God, mijnheer, wat ìs er dan?...’ vroeg ze nerveus.

‘Ik ben -’ hij hoorde mevrouw d'Azurs ratelstapjes terugkomen. Het mens was Olympisch. Hij opende zijn mond om snel te spreken. -

Maar ze stond in de deur; en ze zei: ‘Madame, hebt u de zwarte tas meegenomen?...’

‘Ik?...’ vroeg de prinses, en blikte de kamer rond, ‘nee....’

‘Hij is niet meer in de keuken,’ meldde de hofdame.

De Fijne neep zijn handen tot vuisten. ‘Ach, een van u zal zich wel vergissen,’ zei hij vriendelijk-kalm, en produceerde een pracht van een onbevangen blik. ‘Ik zal eens even voor u kijken.’ Hij ging naar de deur.

De hofdame had geheel de allure van hem te zullen volgen.

Hij dacht: ‘Ik sla de deur tegen haar neus! Dan heeft ze iets te doen! En later is ze me d'r dankbaar voor, als 'ie kleiner blijkt te zijn geworden!’

Maar achter hem riep de zilveren stem: ‘Maruja!’ en hield  de dame terug van controle. En dàt trof hem nu juist zo verschrikkelijk diep: prinses Eline de la Tour Olmberg vertrouwde hem dus....
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Hij ging de hal in. Hij had het gevoel dat zijn haar recht overeind stond - hij voelde het waaien in de tocht van de deur. En hoewel hij zweeg, siste door zijn denken het geweldigste spraakgebruik waarvoor enige moeder hem ooit ter verantwoording had geroepen.

De deur van de spreekkamer was niet veel meer dan dicht. Zo-iets zie je, als je verstand hebt van dichte deuren. Er werd daarachter niet geslapen.

Hij opende de deur.

De bank was leeg; de plaid aan de kant getrapt.

De Fijne keek rond.

Hij liep naar de WC en tikte sjiek aan. En dat tikken had niet de weerklank van een leeg vertrekje - zo-iets weet je, als je verstand hebt van kleine vertrekjes. Wel zweeg men daarbinnen even.

‘Hm - jjja?...’ zei Dora toen.

Met zijn mond tegen het hout fluisterde de Fijne: ‘Kom d'raf. En meteen! Voor ieder stukje dat ik mis in die tas, prik ik je een oog uit, en geloof me nou es voor één levensgevaarlijke keer, beroerde verdommeling, want ik dóé het! Kom d'raf, of ik wrik de deur open!’

Ze vloog tevoorschijn als een rijpe doperwt uit de peul. ‘Hoe dùrf je, schòft!’ zei ze schel. Het foedraal bungelde nonchalant aan haar arm.

De Fijne richtte zijn minachtendste glimlach naar haar en greep zeer ferm het hengsel. ‘Los,’ zei hij zacht. ‘En niet gillen.’ Hij duwde haar handig en geducht het spreekkamertje  weer binnen.

Ze was nog niet achter de gesloten deur, of ze barstte los. ‘Jij ben de grootste stommeling die ik na Loze Loetje heb gezien!’ Loze Loetje was een kinds mannetje geweest, waar sommige jongens hun alibi plachten te vinden. De Fijne trok zijn wenkbrauwen op. ‘Staat me die bak vol flonkers op de keukentafel,’ sneerde Dora, ‘en meneer zit in de kamer met die twee wijven te flikflooien!... In de kàmer!...’ Ze snoof smadelijk. ‘En waar zijn die twee anderen? De verrajers?... Als d'r hier een zandbak achter in de tuin was, zou ik jullie daar alle drie vinden taartjesbakken!’

Maar ze had het foedraal moeten loslaten, en ze wendde zich af van zijn ogen, die steenhard op haar in keken en door geen enkele belediging werden geschokt.

‘Je bent er gauw weer bovenop,’ zei hij koel. ‘Dat verheugt me - een dronken vrouw is altijd een affreus gezicht, vind ik.’

Hij zette het foedraal op een stoel.

‘Jij hebt me dat slaapmiddel gegeven!’ kreet ze.

‘Ik heb dat slaapmiddel weggegooid in het putje,’ antwoordde hij. ‘Doodeenvoudig, omdat ik geen enkel risico wilde nemen.’

Hij zag nu pas duidelijk, dat haar coiffure scheef was gaan hangen door het slapen. Haar rechterwang was gloeiend rood. Eigenlijk gaf hem dat een gevoel van meelij. Doortje, Doortje!... waar was ze in geraakt, door hun schuld!...

Hij had eigenlijk nooit tevoren zo scherp begrepen, wat voor vergif zij waren, onderling, voor de goedwillende zwakke.

‘Door,’ zei hij op veel zachter toon, ‘ik heb niks te hopen bij dat meisje - maar - jíj moet toch kunnen begrijpen, wat 'r in me omgaat, denk ik zo.... We weten nou, dat ze op nummer zeventien op haar beurt gaat misgrijpen - die vrijer is er niet meer. Laat ons de zaken terug draaien, Door - ik geef haar die tas, en we doen of er niks is gebeurd - kan je daarmee niet akkoord gaan, Door?...’

Maar zo eenvoudig is het nooit in het leven met andere mensen.
 
‘O, wat ben je opeens líéf!’ schetterde ze. ‘Nadat je mij heb meegesleept - het zou je geen flut kunnen schelen, as ik voor de bijl ga.... Mar nou jij hitsig wordt op die meid - nóú moet ik met meneer mee brave gezichies trekken, en opeens worden we engeltjes!...’

Hij haalde de schouders op en antwoordde kalm: ‘Ach nee, dat red ik niet meer.’ Hij wendde zich met een halve glimlach naar de deur, die ondanks zijn sluitkracht kierde. Hij dacht weg te gaan.

Maar hij liep recht in de grijpers van de Boom, die hem juist van achteren had willen pakken.



Want nadat Pingel en de Boom samen een soort rouwwandeling hadden voltooid, gewijd aan het afstand doen van andermans bezit, en rijkelijk overstrooid van schrikkelijke opdrachten aan Onze Lieve Heer - nadat ze de tuin nogmaals hadden doorkruist onder het smeden van onuitvoerbare plannen ter vernietiging van zo veel lieden dat men gevoeglijk zou moeten gaan twijfelen aan afnemers voor hun buit, spoelde het noodlot hun schreden langs het keukenraam, waarachter de omwasdrift tot zwijgen bleek te zijn gegaan.

Ze slopen op fluistertenen nader.

De keuken was leeg en opgeruimd. Gesprek, gerinkel, keramiek en mensen waren allemaal afgevloeid. Op de tafel stond als een doodvonnis voor de eerlijkheid het zwart fluwelen foedraal. Het riep ‘kom!!’ tegen hen, in een heel speciale, klankloze taal; ‘kom!!’ riep het neuriënd en zeer fataal, ‘kom!!!’ en gonzend naar hun opstaande oren ‘kom!!!! KOM!!!!’

‘Mar nóú -’ hijgde de Boom, en stortte zich op de deur.

Maar als een refrein van vorig beleven zagen ze de gangdeur opengaan, en een vrouwengestalte binnenkomen.

Dora, suf zwalkend van deurknop naar stoelleuning en van stoelleuning naar tafelblad, was ook geroepen. Ze nam het foedraal en kreeg er opeens meer bewustzijn door. Ze rechtte haar rug en schreed de keuken weer uit.

Een ogenblik kreeg Onze Lieve Heer het uitermate druk met allerlei nare opdrachten, die het tweetal buiten repeteerde; maar de vloekengel nam een nieuw schrift, en daar was de zaak mee geregeld.

Toen zei Pingel: ‘Maar zij kan van binnen bij de garage komen!... En zij kan rijden, en omdat ze voor eerlijk doorgaat, kan ze overal heen - en ze weet dat we haar d'rbuiten hebben willen houden, en dus hebben we van haar niks meer te verwachten!’

Ze gooiden zich de bijkeukendeur binnen, en slopen als Indianen naar de gangdeur. Daar vernamen ze het eerste nieuwe contact tussen Dora en de Fijne, dat zich van de WC-deur tot in de spreekkamer doorzette. Ze waren het met de meeste wederzijdse vertrouwelijke mededelingen wel eens, terwijl ze zich als een prop kwade wil tegen de deur posteerden om wie-dan-ook op te vangen en van de glimmers te ontdoen.

Alleen van dat taartjes-bakken in de zandbak - dat namen ze een beetje kwalijk.

Toen kwam daar dat lafhartige aanbod van de Fijne, om samen die prinses haar flonkers terug te geven!... De gluiper! - kon je zien, hoe veel een vent waard was, als er een lief wijffie om de hoek keek.

Heel voorzichtig, na met hun ogen een gefronste afspraak te hebben gemaakt, liet Pingel z'n hand langs de knop van de deur glijden, zodat die volstrekt geluidloos week.

De Boom zette alle aandacht en spierkracht in zijn klauwen, en zou de dief-dief wel es effetjes pakken, zodat hij geen vin meer verroerde.

Hij had hem bijna bij z'n ellebogen, toen de Fijne zich argeloos omwendde. De Boom deed toch maar een greep. Je kon op zo'n ogenblik niet zeggen dat het zo tochtte bij een kierende deur. Dus hij pakte de polsen van de Fijne. Tengere polsen, hard en smal - hij had ze best samen in één vuist kunnen houden. Maar de Fijne bewoog één hand op en één neer, en kraakte iets in Booms spieren, waardoor de sterke man een variatie op ‘grootvader’ zei die er niet om loog.

Met één vrije hand slingerde de Fijne het foedraal naar Dora, die het ving. Er rinkelde iets binnenin die doos. Ze besefte nu, terwijl ze het door de lucht ving, hoe zwaar het  was!... Er moesten puur gouden sieraden in zitten!... Diamant was per slot niet zó zwaar - of er moesten honderden diamanten in de spullen gevat zijn!... Dora watertandde, terwijl ze morrelde aan het slotje. Ze wou de troep nou zíén - het koele edelmetaal en de flitsende glimmers tussen de vingers voelen wegen.

Het slotje was onwrikbaar. Het hele etui leek van staal te zijn. Een soort brandkastje dat haar tergde en aangreep door zijn ontzaglijke belofte. Maar er was iets, wat haar sterker roerde op dat ogenblik - en dat was het besef, dat de Fijne haar met die tas meer vertrouwde dan twee kameraden. Hij zou haar er immers ook van hebben laten mee-delen; en ze wisten beiden, dat Pingel en de Boom dat eigenlijk al niet meer helemaal van plan waren....

Dat bracht haar snel op de hand van de aangevallene. Ze wachtte even, en bekeek zijn kansen.

Pingel had zich op een knie laten vallen en greep Fijne's benen. De kerel ging omver. Maar hij wrong snel zijn ene voet om en dreunde daarmee Pingel tegen z'n kaak, dat die losliet. Hij greep meteen weer, maar kreeg slechts één been te pakken van de patiënt, die nu in Booms armen hing. Met de vrije hak stampte de Fijne Pingel in een hoek, en met zijn knie dreef hij een aardige kuil in Booms maag. Het ging Dora door merg en been, want ze mocht de Boom wel. Die liet zich met een stierekreun op de Fijne vallen en ontnam hem daarmee ongeveer alles behalve het leven.

De Fijne lag een momentje stil, zodat Dora meende, met bloedend hart te moeten ingrijpen en haar aardige Boom te gaan rooien. Maar toen knakte Fijne's hoofd naar de Boom toe, en de volgende seconde werd verlevendigd door een soort gonsgil van de bovenliggen de Fijne had diens neuspuntje tussen de tanden genomen en zette door.

Pingel werd er helemaal wakker van. Hij schoot op handen en voeten naar de vechters en wrong Fijne's linkerbeen om. Die gromde iets kernachtigs en beet harder in de neuspunt, zodat de Boom zijn benen gingen trappelen, waardoor Pingel werd geraakt. Voor Dora's stomverbaasde ogen voltrok zich een soort menselijke carambole, waarvan ze de berekening  op naam van de Fijne moest schrijven. Het maakte haar bijna gelovig in Fijne's triomf, die toch veraf leek.

Op dat moment stompte de Boom zo hard in z'n maag, dat de Fijne zijn neus losliet. Pingel had zich op de hele knoop gestort en trachtte een gemanicuurde hand te ontwrichten, tot opeens de vingers van die hand als pennen gestrekt naar zijn gezicht schoten, en hem voor vele tellen stekeblind maakten.

Bij de tafel stond Dora met het foedraal, en ze viel van de ene zucht in de andere hijg. Ze vond hen ploerten en helden en schoften en reuze kerels, ze had willen grienen maar durfde niet voor haar mascara, ze leed mee en juichte en opeens dacht ze weer aan Lazarus. En voor ze zich daarvan had hersteld, zag ze de Doom afbuigen met een bloedneus als een vulkanische uitbarsting. Hij stommelde overeind, hemeltjehemeltje roepend, en rende recht op haar af met voorover gebogen kop, alsof hij nu Dora op de hoorns ging nemen.

Ze klemde het foedraal tegen haar boezem, zette het dan neer om de Boom te vangen en toch niet pijn te doen. Achter hem begon een soort sirene te gieren, maar dat bleek Pingel te zijn, die behalve aan zijn oog nu ook nog ergens opzij van zijn zitvlak een onoverkomelijk leed scheen mee te dragen. En van de vloer verrees een verkreukelde Fijne met overeind staand haar en een vuurrood gezicht. Hij had een vreemde lok op zijn voorhoofd, die daar niet prettig paste - maar ach, dat was de valse snor van Jules.

Het merkwaardige was, dat Dora over de Boom z'n schokkende schouder heen móést kijken naar de Fijne - hoe die overeind ging staan - en hoe de kreukels en vegen en onordelijkheden van hem af leken te glippen als water van een eend. Hij hijgde wel, en zijn gelaat was hoogzomers.

Hij wendde zich met vlijmende ogen naar Pingel, die half over een stoel hing te klagen met zijn hand tegen zijn heup, alsof die was losgeraakt, en niet langer betrouwbaar om te gebruiken.

De Boom droeg (dat had ze van al te nabij gezien) een bloedpaars cirkeltje van tandindrukken om het uiterste puntje  van zijn neus. Het was eigenlijk een meesterstuk, en Dora was de Fijne daar dankbaar voor, want ze had nu gerede aanleiding om de grote jongen te knuffelen en te troosten - iets wat Karel nooit had gewild.

Het leek wel, of de Fijne eigenlijk een groot schaakspeler was, die voortdurend dingen deed, welke van tevoren waren overlegd. Zoals hij had gevochten, en Pingel door de Boom z'n been had laten schoppen, zo had hij hun nu allemaal voldoende bezigheid gegeven - Pingel met een klaagzang over zijn linkerarm, de Boom met een bloedneus alsof z'n hersens uitstroomden en Dora met troosten - om heel doodgewoon naar voren te stappen, het onbewogen zwarte foedraal te nemen, en ermee weg te gaan. Wat was dat toch?... Kon hij dan hypnotiseren?...

‘Hij neemt dat ding mee,’ zei Dora.

‘Jahahahaha!...’ slobberde de Boom onder zijn bloed door. En Pingel kreeg er door dit bericht nog een verdriet bij.

Door de open deur zagen ze de Fijne hoog opgericht en zorgvuldig naar de zitkamer lopen. Hij droeg het etui met de ontzaglijke kostbaarheden als een zwierige last. Hij ging binnen en sloot de deur.
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Hij trad daar binnen.

En indien prinses Eline de la Tour Olmberg die dag ook maar een seconde mocht hebben getwijfeld of dit de ware hertog was, dan zeker niet op dat ogenblik. Ze zag een ernstig mens voor zich, met een koene oogopslag. Zijn schouders waren recht en zijn hoofd droeg hij hoog - en wat voor haar van groot belang was - in zijn hand hield hij het belangrijke stuk, dat haar handtas werd genoemd.

De man zag er zeker niet onverzorgd uit; maar hij had iets meegemaakt, dat was duidelijk.

Hij van zijn kant hoefde niet te twijfelen aan het belang van deze tas, toen hij haar blik erheen zag gaan. Daar sprak spanning uit en zelfs een soort angst en gehechtheid - het trof hem.

De twee dames hadden gemeend, van ver tumult te vernemen, terwijl ze zich samen gedroegen als wachtenden in de zitkamer, en in telegramstijl hun verdere plannen bespraken.

‘Hij is heel sympathiek - we hadden niet moeten gaan!’ had de prinses gezegd.

De hofdame had daar haar schrale schouders zo hevig over opgehaald, dat het een wonder moest heten, ze nog ter plaatse terug te vinden. ‘Nonsens!’ had ze gebitst. ‘Nònsèns!’ maar ze had er snel en praktisch achter gevoegd: ‘We kunnen inderdaad beter weggaan. Dit leidt tot niets. Ik heb niet de indruk, dat enig contact met hem - eh - voordelig zou zijn.’

Waarop de prinses droevig het hoofd had geschud.
 
‘Laat ons dus, als men terugkomt, zeggen dat wij weggaan,’ bepaalde de hofdame.

Waarom maken mensen altijd plannen, vele eeuwen lang iedere minuut weeraan, alsof er geen immense plannenmaker hoog boven ons beter weet?

Hertog Amadé kwam dus het vertrek binnen: een beetje te ernstig, met verbluffend overwicht en bovendien de tas in zijn hand dragend.

Mevrouw d'Azur opende haar mond, om namens hare hoogheid enig afscheid in te leiden. Maar zo ver kwam ze niet.

‘Ik moet met u praten,’ zei de hertog tegen de prinses. ‘Nu, zeer ernstig, en onder vier ogen.’ Hij wendde zich tot een door de totale onverwachtheid snel slinkende mevrouw d'Azur, en sprak op kantige verzoektoon: ‘Wilt u ons alleen laten.’

Mevrouw d'Azur hield zich verdekt aan de tafel vast en haalde diep adem. ‘Wij wilden afscheid nemen,’ bracht zij naar voren.

‘Begint u daar dan vast in uw eentje aan,’ ried de hertog haar, en maakte een schitterende buiging. Hij zette de tas voor de prinses op tafel. Het bonkte een beetje door de zwaarte, en daarbinnen klonk iets tinkeligs. Alleen wie begreep dat dit goud en platina moest zijn, kon daar nog rillingen van krijgen.

De prinses werd ook opeens heel klein en afhankelijk, alsof ze geen hoge taal van hertogen gewend was. Ze keek schichtig naar de hofdame, die net deed of ze niet wankelde.

‘We moeten weg,’ herhaalde die.

‘Gaat uw gang,’ stemde de hertog toe, ‘ik wens met de prinses alleen te spreken - ik hoop, dat ik zeer duidelijk ben, mevrouw d'Azur!’

Ze knikte verpijnd, maar wilde nog de prinses niet alleen achterlaten met een trouwlustige hertog, dat was merkbaar. Ze verwachtte allerlei vreselijks; haar mimiek verried ontwijfelbare vermoedens. ‘Ik kan niet alleen gaan,’ zei ze. Maar de logica bleek eraf; ze was nauwelijks verstaanbaar. Ze had per ongeluk in zijn ogen gekeken, en daar een doodschrik gehaald. God, deze man had een steenharde wil!... Saint Jésus, wat nu?!.. Ze kreeg een gevoel of ze smolt. Maar ze wóú dat arme kind niet alleen laten met deze woesteling. Per slot had ze toch - -

Maar toen greep hij zacht en onontkoombaar haar pols, trok haar naar de deur en duwde haar als een stout kind de gang in. Mevrouw d'Azur had ook het malle huppeltje van een onwillig kind over de drempel - daar stond ze dan. De deur sloot nadrukkelijk.

De hofdame keek recht op een soort versteende barones, die de tweede tree van de trap bezet hield.

Ze blikten mekaar aan en trachtten enig terrein te verkennen, in die situatie.

Mevrouw d'Azur deed een schrede voorwaarts.

De barones keek als een kip op het nest: een beetje kralig en vol kalkerige verwachting.

De hofdame schraapte haar keel.

De barones zweeg.

Uit de kamer klonk gedempt spreken van de hertog, met hier en daar een druppeltje vrouwengeluid.

O, 't was in-griezelig. -

‘..... Kent u mijnheer Van Hogenreyn al lang...?’ informeerde de hofdame omzichtig.

De gastvrouw dacht na. ‘Ja,’ zei ze. Ze peinsde langer. ‘Al ruim elf jaar,’ meldde ze.

Mevrouw d'Azur knikte, alsof dit klopte met haar gevolgtrekkingen.

‘.....Waar hebt u elkaar leren kennen...?’ vroeg ze verder.

Mevrouw de barones wikte. ‘In Den Haag,’ antwoordde ze. ‘Op een - eh - festiviteit.’

Het was een soesfuifje geweest bij de Kipper. Ze was daar met Roje Gerrit, en in een hoek had een jong jochie gezeten, een beeld van een kereltje met blond haar en een gezicht als een engel. ‘Laat die schuiven,’ had de Kipper gezegd, ‘dat is de Fijne!... Meid, als je op twee meter afstand van hem hebt gezeten, ben je alles kwijt, behalve je ribben en je ruggegraat.’ Ze had geen oog van hem af kunnen houden - hij zag d'ruit als vijftien. Een lief joch - zulke aardige ogen! Jesses, het had haar gewoonweg gespeten! En na een kwartiertje had Gerrit gezegd: ‘Nou hou jij je lantaarns weg van dat pikkie, anders sla ik je 'n beetje murf.’ Het was toen eigenlijk al niet meer leuk tussen hen geweest - Roje Gerrit miste een bepaald vernisje.... - En ze was helemaal niet verliefd op dat jonkie geweest - een kind bijna!... Nou ja, zij was zelf ook nog maar twintig; maar een meid van twintig is toch heel iets anders dan zo'n jong van zestien ofwatdiedanwas...?

‘Ik was daar met mijn verloofde,’ vertelde ze aan mevrouw d'Azur, ‘en we werden voorgesteld aan hem - de hertog.... Een heel jonge jongen en mooi, lieve mevrouw, mooi als een engel!... Het was geloof ik zijn eerste soiree....’

Het beeld kreeg onder deze nieuwe woorden wat meer fleur - ze had het dan toch maar meegemaakt.

De hofdame knikte. ‘Nou, een engel is hij niet meer,’ zei ze beducht. ‘Hij heeft me daarnet gewoon de zitkamer uit gegóóid, mevrouw!...’

‘Wàt?!’ kefte de barones, gestoord in haar adellijke terugblik.

‘Ja,’ bevestigde mevrouw d'Azur, ‘hij greep me bij m'n pols, en - - hebt u niet gezien, hóé ik naar buiten struikelde...?’

De barones had inderdaad een vreemd dansstapje menen waar te nemen, maar dit toegeschreven aan enige hupse levenslust van de dame.

‘Hij spreekt nu met de prinses,’ lichtte mevrouw d'Azur haar gastvrouw in, ‘maar ik houd mijn hart vast - ik vond zijn manier van optreden afschuwelijk!...’

De barones onderdrukte even haar adem.

Het spreken daarbinnen ebde af en aan.

Terwijl ze samen op afstand de deur beoorden en er hun belangstelling op scherpten, klepte de toegang tot de keuken, en de baron kwam de hal in. Hij keek verstrooid en liep mank. Hij had de dames niet dadelijk in 't vizier, en toen mevrouw d'Azur hem aansprak, greep hij naar zijn heup  alsof hij daar pijn had, of een geladen revolver om plotselinge spreeksters af te schieten.

‘Hebt u zich pijn gedaan?...’ informeerde mevrouw d'Azur.

‘Ach, pijn,’ schokschouderde de baron, en blindeerde zijn leed door stil te staan.

Het leek de barones goed, zich bij belangstelling en leedwezen van de gast aan te sluiten. ‘Ja, lieve Marcel,’ zei ze, ‘je loopt mank!...’

Ze stak hem schattig haar hand toe, al was het dan van verre.

De baron wist niet wat hij met dat lichaamsdeel moest, en bleef waar hij was. Hij knikte tegen de hand en hoopte die daarmee te kalmeren.

‘Dat tuig hier in de buurt!...’ mompelde hij verbitterd.

‘Túíg?!..’ herhaalde Thera; ze kon dit woord niet thuisbrengen.

De baron veegde over zijn voorhoofd, dat vochtig was van de warmte.

‘Ach ja,’ gaf hij korzelig toe. ‘Eh - iemand - eh - had zich meester gemaakt van dat eh - die tas..., van de prinses....’

‘Wàt?!!’ kirde Thera. ‘Nee, je jokt toch zeker!..’

Maar de hofdame knikte en zei zacht: ‘Ik dàcht het al!...’

‘Waarom zit je daar op die trap?’ wilde de baron weten. ‘Laat ons toch liever in de zitkamer -’

Doch daar werd hij in de rede gevallen door zijn eega. ‘Nee, lieve, Amadé praat daar even met prinses Eline.’ Ze stond op. ‘Het is ook te gèk, dat we hier zitten!...’ Ze ging de gast en haar man voor naar een ander vertrek, naast de keuken. Daar was het koel en een beetje schaduwig. Een grote tafel stond in het midden, omringd van hoge stoelen.

‘Wat een alleraardigste kamer,’ prees mevrouw d'Azur, met haar ogen naar de zitkamer.

‘De eetkamer,’ stelde de barones voor. Meteen had ze haar tong willen afbijten, want ze zag de bevreemde blik van de gast. Waarom hadden ze niet in deze heerlijk koele kamer geluncht?...
 
Tja. Het ging niet aan, uit te leggen dat niemand had verwacht, te zullen lunchen - Dora had de kamer gewoon dicht gelaten als ondoelmatig.

‘Wij gebruiken die meestal voor formele ontvangsten,’ zei ze een beetje mat. ‘En we wilden - uw bezoek - met het oog op - - de hertog, zal ik maar zeggen - - zo veel mogelijk genoegelijk, informeel houden...’

‘Goed gezien,’ prees de baron; die klaarblijkelijk zèlf als gastheer geen stem in die beslissing had gehad. Hij siste een deuntje en wiste z'n voorhoofd af. ‘Wat is het onmènselijk heet!...’

De deur was blijven openstaan, in tegenstelling tot die van de zitkamer, die nu alleen nog stilte doorgaf, met op onverwachte tijds-indelingen een mompel.

‘Het spijt me, dat u zo veel met ons hebt te stellen,’ murmelde mevrouw d'Azur. Haar oren waren trechters naar de zitkamer, haar ogen brandden de lak haast van de deur. ‘U hebt voor die tas gevochten, als ik mij niet vergis.’

De baron haalde zijn schouders hoog op en staarde op het vloerkleed. ‘We hebben gelukkig kans gezien, de man te pakken en hem het stuk te ontwringen.’

Thera knikte dommig. ‘Was hij sterk?...’ wilde ze weten. Het was meer als bladvulling bedoeld. Ze verveelde zich dood naast de staarogende hofdame, en ze wist niet wat ze moest verwachten van wat daar in die kamer gebeurde - ze had zelf beslist erger beleefd - het maakte haar gaperig.

‘Het was zeker uw chauffeur,’ zei mevrouw d'Azur.

Dit was een stomp onder de gordel voor Dora. Ze ging er rechtop van zitten. ‘Onze Jules?...’ preciseerde ze. ‘Een fijn mens; wij kennen hem al zó lang, mevrouw!...

De hofdame schurkte met haar magere schouders in haar japon dat je de botten hoorde ritselen, en sprak: ‘Ik vind hem een vreselijk onbetrouwbaar gezicht hebben. Net een politiefoto.’

Ze kon ook niet weten, dat de gastvrouwe Jules kort tevoren had getroost en geknuffeld.

De barones kreeg een kleur. ‘Het is jammer, dat een van onze gasten een dergelijke kritiek heeft op ons personeel,’ stelde ze statig vast.

Doch mevrouw d'Azur rekte haar hals en hoofd in de richting van de open deur - van de hal, van de tegenover liggende gesloten zitkamer, waar zij verschrikkelijke drama's vermoedde. En ze zei snij scherp, dwars over hitte, verontwaardiging en verveling heen: ‘Wat hoor ik núúú...?!’

En gelijk had zij.

Ze hoorden het alle drie met afschuwelijk gemengde gevoelens: de prinses schreide. Er was geen twijfel aan: er klonk een hoog, half sprekend snikken, dat verstikte in klankloosheid - een prinses was ook maar een mens, dat bleek.

Mevrouw d'Azur en de barones keken mekander ontzet aan en voor een kort ogenblik waren hun gedachten woest parallel. Het was vreselijk - prinses Eline de la Tour Olmberg schreide.
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Want toen hertog Amadeüs de deur achter de verbannen mevrouw d'Azur had gesloten, liep hij doodernstig met grote passen terug naar de lage tafel tussen de luilakzetels, en bleef daar staan.

Hij keek van zijn hoogte neer op prinses Eline, die ook nog stond, maar het gevoel had of ze met haar hoofd net boven het parket uit kwam.

‘Nu gaan we samen even praten,’ herhaalde de hertog.

De prinses knikte en sloeg haar ogen bedremmeld neer, wat ze niet bedoelde, maar evenmin kon tegengaan. Daar stond dat foedraal op tafel - hij bracht het bij haar terug - en dat betekende - -

‘Gaat u zitten,’ noodde hij.

Ze zat al. Ze was haar hele staatsie kwijt - er bleef alleen een allerliefst meisje over, een beetje schuw wellicht - maar dat gaf de Fijne juist zo'n heerlijk zedelijk stutje in de rug!

Hij ging tegenover haar zitten en blikte naar haar. Hij had haar graag aangekeken, maar ze hield haar ogen naar de grond, alsof ze hem niet wènste aan te zien.

‘Hoogheid,’ begon hij - en bij dat woord sloeg ze snel haar ogen op en keek hem een tel zeer onderzoekend in de prinsesjes van zijn ogen.

Hij bleef steken en probeerde, zich zijn tekst te herinneren.

‘Ik moet u mijn allerdiepst gemeende excuses aanbieden voor wat ik u nu ga zeggen,’ begon hij opnieuw. Zijn stem was laag, en een beetje hees.

Ze knikte.
 
Hij dacht dat ze beefde. Het kon hem niets meer verdommen - ze zou toch nooit begrijpen, wat een jongen uit de penoze voelde. Ze stonden te ver van mekander af. Hij zette wreed en fel het mes in zijn teergevoeligste verliefdheid - want eigenlijk was deze Fijne een harde kerel, onder al zijn gepolijste manieren.

‘Ik ben niet de man, waarvoor ik me heb uitgegeven,’ zei hij gedempt.

Precies zo had hij de eerste keer tegenover het gerecht gestaan, toen de bewijzen niet in zijn richting duidden, en een andere, zwakkere jongen bijna ervoor was opgedraaid. Toen was hij opgestaan, en had alle schuld op zich genomen. Met diezelfde rare, zachte stem, alsof hij bang was dat God het zou horen.

‘Ik ben een gewone jongen -’ hij schudde het hoofd, want deze kwalificatie was te hoog, ‘nee, ik ben - nou ja, ik ben in elk geval niet die hertog Amadeüs van Everstein Hogenreyn.... Ik - heb echt niet geweten, dat u.... u was....’ Hij hoopte dat ze hem begreep.

Ze hield haar ogen nu op hem gevestigd, er was meer durf in gekomen. Kunst, als ze eenmaal wist, hem in alles te kunnen overtreffen.

‘Mijn naam doet er misschien niet toe,’ stamelde hij. En kuchte om zich een houding te geven. ‘We hebben dit op touw gezet, om u - die juwelen afhandig te maken... Maar toen ik u had gezien - toen ik wist, wie u was - wàt u was..., toen kòn ik het niet.... Toen begreep ik, dat je echt opeens voor dingen in je leven kunt komen te staan, die je beslist níét doet....’ Hij poetste over zijn gezicht met gesloten ogen en haalde diep adem. ‘Ik heb dat nog nooit meegemaakt..., en zo'n eerste keer is 't een rare mep... Vandaag heb ik leren begrijpen, wat Dora - dat is de barones - nou ja, ze ìs de barones niet....’ (Hij zag haar ogen steeds groter worden, en kon niet doorgronden of dit ontzetting was, of angst of verbazing.) ‘Maar een poosje geleden is ze opeens vreselijk eerlijk geworden....’ Het klonk bijna klaaglijk. ‘En we hebben haar toch nog omver gepraat - - nou ja. Ik kan niet meer meespelen, en eh - hier is dus uw  koffertje.... - Ja, dat is natuurlijk geen damestasje - een mol begrijpt, dat daar de glimmers in zitten....’

Hij slikte en zweeg. Het zweet stond in zijn handen. Hij had zijn offer gebracht en een prachtige droom verspeeld. Klaar. Nou kon 'ie weggaan, verdomde mislukkeling die hij was!...

De prinses was steeds meer rechtop gaan zitten. Haar ogen lieten hem niet meer los. Er stond een wonderlijk soort toegenegenheid in te lezen die hem kwelde, omdat er geen bodem voor was.

‘Ik dacht, dat u in het foedraal hadt gekeken, mijnheer,’ zei ze onzeker. ‘Maar dat hebt u dus niet gedaan.’

‘Nee,’ gaf hij toe, ‘dat leek me - -’

Ze knikte peinzend. Ze sloeg haar ogen neer en knipperde ermee, alsof ze tranen voelde opkomen. De Fijne kneep zijn handen in mekaar, want haar tranen zou hij absoluut niet kunnen verdragen.

‘Ja,’ zei ze, ‘soms, als wij iemand ontmoeten die ons..., treft..., komen wij tot gedachten die ons op een ander plan brengen, niet?...’

Hij knikte stom.

‘Zo is het mij ook gegaan...,’ vertelde ze zacht. ‘Ik heb hertog Amadeüs nooit persoonlijk ontmoet, - alleen even van ver gezien, onlangs.... en verder kende ik hem van portretten.... En toen ik u vanmorgen in de tuin aantrof..., toen dacht ik - nou ja, toen - toen -’ Ze schudde haar krullen weg van haar voorhoofd, alsof dat haar kon helpen, helderder te denken. ‘Toen wist ik opeens, dat je bepaalde dingen niet mag doen....’

Ze glimlachte melancholiek. Ze keek hem zo recht aan, dat de Fijne er doorschijnend van meende te worden.

‘Wat wilt u nu gaan doen?’ vroeg ze.

Daar had hij nog niet over nagedacht. Voorlopig vond hij weggaan al zo'n zware taak, dat hij er niets naast kon bedenken. ‘Ik ga,’ zei hij dus, erg hees.

‘Maar wòrdt u dan eerlijk, vandaag of morgen of overmorgen?’ drong ze aan. Ze glimlachte opeens weer zo fluweelzacht, en verbeterde: ‘Blíjft u nu eerlijk...? - Want  deze daad is volstrekt eerlijk....’ Ze aaide even het foedraal, alsof het een poes was.

De Fijne keek uit het raam, naar de schaterschelle kleuren onder de hete zon. De hitte stond als een boor op zijn gedachten. Het kon ook wel het verdriet zijn, dat zich binnen deze ene dag aan hem voltrok.

‘J-ja, dat wil ik es proberen...,’ gaf hij toe. ‘Ik moet, als ik nu eerlijk wil zijn, niet zeggen ‘nou ben ik eerlijk’, want Dora is ook omgewaaid.... en wie een ander daartoe brengt....’ Hij sioot de ogen een tel voor de kleurfanfare en het zonlicht. ‘Ik zou uw portret willen hebben,’ zei hij beschroomd. Hij knikte daarbij, verward over zo'n voorstel. Hij had het gevoel, gek te zijn. Hij, de Fijne, een van de brutaalsten in zijn kring. ‘Ik zal me deze dag waarschijnlijk altijd herinneren, hoogheid....’ zei hij nog.

Ze had eensklaps vochtige ogen. ‘Ik zou graag willen, dat u dit van me aannam,’ zei ze; en schoof het foedraal in zijn richting.

Nee, zíj was gek - dat bleek wel. De hitte. De spanning. De schok.

‘Kom, ga nou,’ zei hij. ‘Dat is toch krankzinnig, hoogheid!... Ik zou een schoft zijn, als ik dit -’

Maar ze drong het over de gewreven tafel naar hem toe. ‘Nee, heus,’ zei ze een beetje trillend, ‘ik wil graag dat u dit van me aanneemt. Als - tja, als - wijze les, misschien.... Wacht -’ ze begon nerveus in haar japonzakje te zoeken en toverde een blank sleuteltje tevoorschijn. ‘Alstublieft.’ Ze gaf het hem.

De Fijne bekeek het. Dit moest werkelijk een zeer belangrijk etui zijn, dat het met zo'n sleutel was gesloten: edelstaal, minutieus gevijld in een grillige tanding, om te corresponderen op even grillige klaviertjes.

‘Het foedraal is van staal,’ legde ze uit. ‘Het is heus niet gemakkelijk open te krijgen.’ Ze leunde terug.

‘Ik wil het niet hebben!’ snauwde hij haast, ontzaglijk zenuwachtig.

‘Maar ìk wìl, dat u het openmaakt, en het daarna behoudt, met de inhoud,’ antwoordde ze.
 
Toen zag hij, dat er tranen over haar wangen liepen. Hij smakte het sleuteltje op tafel; het zeilde dwaas naar haar toe.

‘Ik wìl het niet, verdomd!’ baste hij. Hij kwam sidderend van spanning overeind. Hij grabbelde naar zijn dievenzakdoek om haar adellijke tranen te drogen. Eén keer maar. Alleen nu - hij zou die zakdoek nooit in de was kunnen doen - later zou het ding in een doosje worden gevonden, als hij dood was - -

Maar ze richtte zich op, en half lachend onder haar tranen stak ze de sleutel in het slotje, dat stil opendraaide. Ze hief het lipje - de zijkanten weken uit elkaar - - - - het etui viel in twee delen vanéén.

En de Fijne dacht, door alle gronden te dreunen; want zijn ogen werden niet verblind door een waterval van fonkeling en glans - hij aanschouwde geen vermogen aan edelstenen en sieraden. -

Wat hij wel zag, was de meest perfecte collectie ijzertjes om èlke kraak te zetten.

Totaal sprakeloos trachtte hij, zijn ogen eraan te onthechten - hij had nog nooit zo-iets gezien. Een meester-instrumentenmaker - die ook de sleutel had gemaakt en het slotje - moest hieraan ontiegelijk veel tijd hebben gegeven. Het was een zalige lust voor zijn misdadige ogen - het was - God-in-de-Hemel - dit was - - het moest een vreugde zijn, hiermee in sloten te peuteren, en de zaakjes te lichten...

- Maar hoe kòn dit - God, hoe kon dit nou - dit was het onmógelijke toppunt....

Hij dwong zichzelf, van de instrumentjes weg te kijken naar prinses Eline de la Tour Olmberg.

‘Ik lijk op haar,’ legde ze uit. Er trok een zenuwtrilling langs haar wangen. ‘Ik heb nauwkeurig de portretten van prinses Eline bekeken. Het gìng, vonden we.... Ik moest er mijn kapsel voor veranderen, en mijn wenkbrauwen.... Maar niet veel meer... En toen zei tante Hesje - dat is de vrouw van mijn oom in Gent - ik bedoel, dat is mevrouw d'Azur, als u mij begrijpt - dat we het maar moesten proberen...’ Ze trachtte te lachen, maar dat lukte niet. ‘Ik - ik dacht...,’ voegde ze er zacht achter, ‘dat u dit etui had  geopend, en dat u nu wist, wat ik ben....’

Het duizelde de Fijne. Hij wist niet meer wat hij wel had gehoord en wat niet. Kon het dan bestaan, dat prinses Eline - -‘hoe heet u - je...?’ informeerde hij voorzichtig.

Ze droogde haar tranen een beetje, alsof ze anders niet kon antwoorden. ‘Letty Debray,’ zei ze.

‘En vindt u - vind je het èrg..., als ik weet wat u - je bent?...’ vroeg hij verder.

Ze dacht even na. Ze wilde het hoofd schudden; maar ze knikte - wat hem een beetje kwezelig leek. ‘Ik vond je zo eerlijk,’ treurde ze.

Dat greep hem aan.

Was eerlijkheid dan toch een compliment?

Hij had haar ook zo bewonderd om haar oprechtheid.... en hij had onder de jongens en meiden de naam, betrouwbaar te zijn....

De Fijne sloot de ogen, en trachtte het probleem in volle lengte en breedte te doorvoelen. Hij verloor een droomprinses; maar hij vond er een beter bereikbaar wezen voor terug. Eigenlijk gloeide er onder de teleurstelling een hartverrukkend blijdschapje. Er schitterde ergens een lichtje in, dat hem elk overzicht onmogelijk maakte; hij vroeg: ‘Ben je getrouwd?’

Ze schudde het hoofd.

Hij boog zich gespannen voorover en trachtte haar gelaat duidelijker te zien. ‘Heb je een kerel?’

Ze schudde nogmaals het hoofd.

Zijn keel kneep een ogenblik dicht. ‘Het zou misschien verdomd fijn zijn, samen te proberen..., eerlijk - nou ja - iets goeds d'rvan te maken....’ zei hij een beetje benepen. Wat had je nou verdomme aan eerlijk?... Er leken niettemin verleidelijke aspecten in te liggen - ‘Misschien is het tòch goed, eerlijk te zijn - het te proberen!... Dora heeft het ook gedaan. Ja, ik ben heus geen lijzelikker! -’

‘Nee,’ stemde ze toe.

Hij richtte bewust zijn ogen naar haar en probeerde, zijn rekening op te maken. Maar de cijfers lagen dwars door mekander. Hij greep haar handje, en trok zich daar half aan  op. Hij sloeg zijn arm om haar heen - krankzinnig was het leven! Nog geen kwartier geleden had hij met wanhoop in het hart afscheid willen nemen - en nu zag hij haar wang van zó nabij!... Hij tuitte zijn lippen en tastte ermee langs haar oor. ‘Zullen we het samen proberen..., Letty...?’ vroeg hij.

Ze knikte woordeloos. En zei toen onvast: ‘Ik ben zo bang geweest.... Toen ik je vanmorgen voor het eerst zag.... en straks, toen je hier binnen kwam met die tas, en zo ernstig keek....’ Ze begon nu echt te schreien - maar hij vond het eigenlijk heerlijk, terwijl hij haar spreken beluisterde: ‘Ik dacht dat je woest was, en dat alles - àlles - kapot was....’

Hij suste haar, en dacht: ‘nou niet meteen ophouden met huilen!...’ maar hij streelde haar wel. En ze zei nog enkele dingen, misschien wel heel onbelangrijk - maar het was de muziek van het ogenblik, en hij had er geen snik van willen missen.

Dat was het moment, waarop mevrouw d'Azur in de hal zei: ‘Wat hoor ik núúú?!..’

Wij weten het thans.
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Mevrouw d'Azur beluisterde het trieste geluid slechts een paar tellen, of zij vloog overeind en stortte zich op de deur van de zitkamer. Ze ging het meisje redden uit de klauwen van die gedegenereerde hertog, dat bleek. Achter haar drongen Dora en Pingel op, die de Fijne wilden verlossen uit de geniepige poezeltjes van die prinses - want dat ze streken had, wilde Dora al lang hebben gezien.

Ze bonsden gedrieën door de ingang naar binnen, en stonden verdwaasd te staren op een jongeman en een meisje in een aandoenlijk teder contact. Het was het enige wat niemand had verwacht; waaruit moge blijken, hoe innocent bepaalde kringen zijn inzake het menselijk hart.

Niemand kreeg tijd voor commentaar, want de deurbel zweepte haar rinkelende roep over hun zenuwen. Dora kromp in mekaar en Pingel prikte mevrouw d'Azur in haar te magere middel, wat hij niet bedoelde en waaraan hij zijn vinger bezeerde. Het verhinderde hem, excuses aan te bieden voor zijn verdwaalde vinger.

Dora, met vijf stappen bij de voordeur, nam zich voor, als het de politie was, te zeggen dat die kon ophoepelen, nadat ze haar hele dag hadden verprutst met hun controles en gebrek aan hulp.

Doch het was de vriendelijke oude juffrouw, die haar met een gebaar van een gelegenheids-cadeau pompje en rozenschaar overhandigde.

‘Ik heb het geheel in orde gekregen,’ zei ze. ‘Ik ben u zéér dankbaar, hoor mevrouw, zéér verplicht.’
 
Dora overwon zichzelf en vroeg: ‘Heb u geen hulp nodig?...’

‘Nee, een agent heeft me bijgestaan, nadat hij die oude slapende mijnheer had thuisgebracht,’ legde de juffrouw uit. Ze had lila vlekken in haar gezicht van de hitte, haar kapsel piekte. Het gaf Dora een gevoel van wroeging, dat geheel naar de eis te laat kwam.

‘Wilt u iets drinken?’ vroeg ze als een late liefdebloeier.

‘Nee, ik ga op bezoek, en daar krijg ik wel iets,’ zei het mensje, nog altijd opgewekt. ‘Dank u, hoor, dank u, dank u!’

Ze wendde zich af en wrikte zich op haar oude benen naar de weg.

‘Ik had haar een boterham moeten geven,’ bedacht Dora met tranen in haar stem.

‘Je zou haar hebben doodgemaakt,’ troostte Pingel. ‘Ze eet alleen lucifers of beschuitkruim met opgedroogd water.’

Ze blikten haar samen na, met alle opgespaarde medegevoelens welke zij die dag nog niet hadden geloosd.

‘Ik hàd haar kunnen en willen helpen,’ overdacht Pingel halfluid.

‘Nou, gadverdoremifa, had dat dan gedaan,’ gleed Dora uit. ‘Ik zal het je wel verboden hebben! Ik heb dat arme scharminkel half laten verhongeren, ik heb d'r alleen - -’

‘Doordraven heb je altijd bèst gedaan,’ zei Pingel sarcastisch. ‘Maar jij stuurde haar weg, en ik heb nog gezegd -’

‘Wéééét ik!’ gilde ze.

De oude dame bij het hek hoorde iets en wendde zich om.

‘Nou komt ze terug,’ dreigde Pingel benauwd.

‘Nee,’ bitste Dora, wrong haar gelaat in een grimas van confectie-hartelijkheid, stak haar hand op.

De oude dame groette terug met een lief, dor handkusje.

‘Dat krijg je ook nog, je verdient het niet,’ stookte Pingel.

Toen dook achter hen de Boom op. De Boom, rood van opwinding, zonder snor, alleen met een eilandje van rauwe huid, waar hij in zijn zenuwen aldoor de snor had afgeplukt en gemonteerd, om te voelen of 'ie het nog dee.

‘Weet je, wat jullie verdiene?’ vroeg hij bedrukt. ‘Geen cent van de prinses, geen pareltje of stukkie glim - en dat  krijg je ook niet! Ze is een dievertje uit de Bels, en de Fijne heeft 'r aan de haak geslage.’

Er viel een ravijndiepe stilte. Die duurde tot de oude dame het hek uit was, het eindje straat af tot waar bomen haar aan het gezicht onttrokken - zelfs haar stapjes waren verklikkerd.

‘Schòft!’ zei Dora; maar dat was van schrik.



De zaak plofte in mekaar.

Dora, opgewekt balancerend op de scherpe kant van een zenuwaanval, voorzag iedereen voor het laatst van limonade. Ze schonk géén alcohol, en had de grootste moeite, niet meer mevrouw en hoogheid te zeggen. Voor haar was de lol eraf, nu het twee collega's bleken. Het was of je in je nakie hoeden stond te passen. En ze had er al die tijd niks van bemerkt!... Was ze bezig oud te worden?...

In de keuken veegde ze haar neus af tot ver voorbij haar oren. Ze moest sidderend haar armen tegen mekaar pressen om niet te gillen. Wat een vreselijke dag!...

Pingel maakte er nog iets vrolijks van. Hij opende de piano en sloeg een prachtig akkoord aan. Hij trok het bankje onder zijn zitspieren en opeens speelde hij. Om te braken en te huilen: de Mondscheinsonate op dat ogenblik.

‘Straks speelt 'ie Debussy,’ voorspelde de Fijne, die er jong en fris uitzag, alhoewel met kringen onder de ogen van het tobben over de eerlijkheid - want dat was een hele beslissing.

Hesje Verdammen, die haar d'Azur-mantel ook aan de kapstok had gehangen, bewoog elegant haar voet mee op de maat, half liggend in een van de wederrechtelijk bezette rijkeluistoelen. ‘Excellent!’ zei ze, en nipte van haar limonade, alsof het Veuve Cliquot was.

Dora zag in de spiegel haar eigen vlekkensmoel, en haar kapsel, dat nu helemaal kwart over drie wou zijn. Ze zou het straks uitborstelen en in haar straatarme bed kruipen. Dat zei ze met een bezette traanstem tegen de Boom.

Maar die schudde het blonde hoofd. ‘Dat gebeurt niet,’ verbood hij, ‘dat gebeurt verdomme niet, Door - jij gaat met mij eten bij de Chinees.’
 
Ze keek hem aan. ‘Waar heb je dat geld vandaan?...’

Hij kreeg geen kleur - maar zijn hevige teint veranderde toch ietwat. ‘Pingel heeft me wat geleend,’ gaf hij toe. ‘Hij heeft eergister op een feestje gespeeld.’

Ze breidde haar armen uit. ‘Je moet gek zijn of oerstom,’ zei ze, ‘maar je bent het op zo'n lekkere manier!’

En hij was niet gek of stom genoeg, om dit mis te verstaan.

Haar kapsel ging totaal naar de knoppen.
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En in de tuin liep de Fijne met een pseudoprinses en fluisterde woorden die in geen enkel jargon voorkomen, en die stuk voor stuk eerlijk gemeend waren. Hoe kan de wereld zo snel en afdoende aan het wankelen raken?...

Hesje belde de chauffeur, die een neef was met een ingeslagen neus en een geleende wagen. Hij reed voor.

Terug; terug, na veel afspraken en tedere gedachten.

Pingel vingeroefende tot zelfs op het spatbord van de reuzeslee.

Ze beloofden mekaar van alles en meenden het. Straks, ja, in de stad. Ja, ze wisten de weg, ze zouden wachten - ze zouden er een daverend waffie van maken, om de mislukking te vieren. Dààg! - dààg! - dààààg!...

De Fijne stond te stampen om te volgen - maar er was afgesproken, dat de jongens Dora eerst zouden helpen, de rommel aan te harken.

Hemel, wat een kater!... Ze hadden mekander vertrouwd en gewantrouwd - ze hadden plannen gesmeed en gevochten. Het hoefde allemaal niet meer. Er was geen reden meer voor.

Terwijl de slee soepel en hoofs het oprijpad afgolfde en zich in de lijn van de laan wilde voegen, stamperde er van links een stokoud vermolmd stoommachinetje, dat niet op tijd voorbij kon komen - dat daar ook geen moeite voor deed. Verdomd, de gemummificeerde chauffeuse remde zelfs!... -

De slee van Letty en Hesje piepte en stond stil, neus aan  neus met de koektrommel. Hesje, verhit, opende het portier om een bevallige dosis venijn te luchten.

Maar de oude juffrouw aan het stuur van de droogvaarder opende ook haar deurtje, en riep glimlachend: ‘Ziet u, hoe goed hij het doet, dank zij uw hulp?...’ en een jong meisje naast haar lachte en knikte.

‘Ik moet u héél hartelijk danken namens prinses Eline de la Tour Olmberg,’ zei de oude dame, duidend op dat meisje. En startte opnieuw, wuifde (waarna het stuk blik afsloeg), startte nogmaals, knikte (waarna het ding een knal gaf), startte ten derde male en reed.

De slee van Letty en Hesje moest een stukje terug.

De Fijne grinnikte - hij kon zich daar niet van beheersen. Pingel lachte hardop. Ze keken allemaal een beetje naar die prinses....

Het stuk roest hijgde weg.

Maar toen de ruimte tussen de vehikels een eindje straat openliet, lag daar het kostbare, zwarte foedraal, dat die dag zo'n dramatische rol had gespeeld. En dat maakte een bliksem rijp in de Fijne, die opeens zijn lach voelde verschieten. Er was ergens een hoger adres, dat de spot met hem dreef, en dat kon niet meer. Er moest niet nog meer bij komen - hij had er een schatje op overgehouden, maar dit krèngerige stuk fluweel wou hij niet meer zien. ‘Ròtding!’ gilde de Fijne; die natuurlijk niet helemaal fijn was. De punt van zijn bevallige schoen raakte het foedraal middenscheeps en deed het omhoog zeilen als een ruimtecapsule. En opvliegend barstte het met een raar kakelend geluid vanéén - - - en een stroom, een waterval van flonkerend, wuivend goud met diamanten en smaragden en paarlen en chrysolieten tuimelstrooide zich uit over het plavei. Want dit was het etui, waarnaar Letty het hare had laten maken - en het was uit het krakende automobieltje gevallen als uitroepteken achter de dankbetuiging.

Ze gilden allemaal - de voetgangers en de dure sleeërs. Ze smeten zich uit hek en portier en hingen over mekander heen te tuutogen naar deze verschrikkelijke, fonkelende, stralende berg op het asfalt. -
 
Er heerste een stilte als bij een dode. Ze blikten mekaar aan. De zon brandde van boven uit de hemel en van onderen uit het diamant.

‘Waarom rijjen ze in zo'n roestige badkuip, as ze zoveel glimmers hebben?’ vroeg de Pingel. Maar niemand wist het antwoord. Wellicht was dat een vorm van incognito. Je wist bij adel toch nooit, waar je aan toe was. -

Toen ontmoette de blik van de Fijne die van het meisje, dat voor langere tijd zijn prinses moest worden. En hij dacht aan hun laatste gesprek; en aan Dora's eerlijkheid en aan allerlei gekke kwezelarij, die opeens een andere dimensie leek te hebben gekregen. Hier lag hun beproeving.

Hij bukte zich. Hij liet zich op zijn knieën zakken en begon met trilsprieten de flonkers terug te leggen - knullig en hakerig, alsof hij nog nooit iets in de vingers had gehouden. Hij vlijde alles in het gekraakte foedraal. Ze zeiden geen woord.

Tot de Fijne sprak. ‘Als ik het haar nu breng, krijg ik vast een flinke fooi,’ zei hij. ‘En dan gaan we met mekaar naar een verdomd goed eethuisje, vanavond.’ En niemand verzette zich of lachte.

Dora bekeek hem en praatte op een verbaasde toon. ‘Nou heb je gossammegrijpe al twee kroontjes op je broek!’ zei ze.

De Boom fronste verdrietig de wenkbrauwen - iets scheen hem te storen.

Maar de geliefde antwoordde voor de Fijne, die van geen enkele kroon meer wist: ‘Hij verdient ze overal, tot op z'n hoofd toe!’

En nog altijd lachte er niemand.

De Fijne stond op en hief het wrakke etui in zijn armen. Hij speurde nog even langs de straat naar miniglimmertjes - maar het was weer een gewone straat. Toen begon hij te lopen in zijn tennispak, veerkrachtig en snel; een blanke figuur in de groene, deftige laan, naar nummer zeventien. Waar door panne een echte prinses veel te laat was gearriveerd, en waarschijnlijk geen echte hertog zou vinden. Maar nu kreeg ze dan tenminste haar echte bezit terug en één vogel in de hand was heel wat waard.

Dat wisten sommige lieden nu zeker. -
  
 
Kroelen met de kroon
  
Dit is het verhaal van Agniet Gulderijn. Het is een liefdeshistorie. Ik zou zo'n geschiedenis graag willen vertellen, gezien door de ogen van de man. Maar deze man in kwestie ken ik alleen uit berichten en van een krantefoto - en dat is niet genoeg.

Agniet heb ik zelf goed gekend: een bleekblond kind, waar de andere schoolkinderen tegenaan zongen:


‘Ach niet veel leren,

ach wel veel vrij,

ach niet bezeren,

ach wel opzij.’


want Agniet stond altijd een beetje afzijdig van de spelletjes: ze bloedde bij de kleinste valpartij. Ze was vaak ziek. Ze woonde op de Blankelaan met een prentenboek-moeder en een sinterklaas-vader. De laatste was al eenenvijftig, toen Agniet haar kop naar buiten stak (zo noemden wij dat, op school).

Op een dag was Marietje Bonselaar Agniet aan het treiteren. Ze wist allerlei leuke dingen te zeggen over Agniet, die haar met belangstelling en een bleke glimlach volgde. Ook op onze reacties lette ze, zonder enig teken van haat. Opeens kwam er een blik van wakkerheid in Agniets ogen. Ze glimlachte breeduit, en kwam naar Marietje toe. ‘Hóór es!’ zei ze, met een intonatie van minstens drie geheimpjes in haar stem. Marietje vergat de pesterij; ze viel in een kuil van nieuwsgierigheid en leende haar oor. Agniet boog zich daar glim-ogend naartoe en gaf zo'n allerverschrikkelijkste loeigil in dat oor, dat we Marietje als een aangeschoten kat over het gras zagen tuimelen. De juffrouw (die altijd de verkeerde dingen zag) kwam naar buiten rennen en viste een snikkende Marietje uit het gazon. ‘Agniet!’ kon die alleen nog maar krijten, ‘Agniet!...’

De juffrouw wendde zich verbolgen tot Agniet, die nonchalant een en ander observeerde. ‘Wàt hèb jij gedáán?!’ kraste juf.

‘Ik?’ herhaalde Agniet, ‘ik zei alleen maar: hóór es!’ Ze had dezelfde mimiek van hevige gespannenheid, en richtte zich naar het weetgrage oor van juf, die haars ondanks neigde tot nijgen. Agniet wachtte met twinkeloogjes tot het oor voldoende binnen bereik was en herhaalde toen haar stekend geluids schot.

De onderwijzeres sloeg de handen tegen de oren en was even zwak in de knieën. Ze hees zich boven haar zielescherven uit en keek blind van ontzetting neer op Agniet. Ik weet niet meer, of  die straf kreeg. Maar iedereen begreep, dat Agniet veel minder deerniswaardig en kwetsbaar was, dan wij hadden gedacht. De plagerij ebde van haar weg. Er kwam behoedzaamheid voor in de plaats. En ach, we mochten haar wel.

Hoe zou ik ooit gedacht kunnen hebben, dat zij een belevenis zou krijgen, welke niet voor honderd procent onderdak bood aan het fatsoen? Een verhaal dat mij zó omvonkte van verteldrift, dat ik binnen vijf minuten met een blad papier voor me zat! Moge het u niet schokken: ik geloof nooit helemaal aan het onfatsoen. Als de boot van ons leven een haven binnenvaart, weten wij niet op tijd, of wij meren aan een fatsoenspaaltje of aan een onzedelijke ducdalf. Sommigen weten het wel - en dat zijn niet altijd de besten, want zij zijn niet argeloos.

Agniet was zestien toen haar moeder stierf. Het meisje bleef alleen met de oude man. Hij was wit en dun, met bibberhanden. Het lede wel of hij al zijn kruit had verschoten met Agniet. Bij alles zei hij ‘hè, hè!’ Dat was nu eenmaal zijn vorm van afreageren, of het nu een opengetrokken fles gold of het oprapen van een krant. Als hij bij zijn post de winst van enkele kleine aandelen constateerde, verwachtte Agniet dat hij ‘hè, hè!’ zou zeggen. Maar hij had het dan net gezegd, na het opensnijden van de enveloppe. Hun bestaan was één grote hèhè. En Agniets ongeluk was, dat ze 't hoorde en besefte. En er met niemand over kon lachen.

Want met oom Dirk, de enige verder nog levende Gulderijn en zijn eega Sanna, die in plaats van kinderen alleen nuttige handwerken voor onderontwikkelde gebieden ter wereld bracht, viel de humor ook niet te vieren. Zij in elk geval hadden de hunne nooit bij zich, als ze op bezoek kwamen.

Oom Dirk was een nakomer uit de vorige generatie. Hij verschilde vijftien jaar met Agniets vader, en had ter compensatie een oudere vrouw gehuwd met een topzwaar gemoed en sluik haar. Oom Dirk zei altijd ‘Agnietje’, en tante Sanna, met oerkalme kale ogen over het gebergte harer charmes blikkend, noemde het nichtje ‘lieve kind’. Meer hartelijkheid hadden ze niet op stok. De gesprekken gingen altijd over vroeger en over geld. Oom Dirk moest veel weten van slechte zeden - anders had hij de huidige nooit zo vlijmscherp kunnen onderkennen en beoordelen. Sanna beknikte zijn woorden met dezelfde regelmaat als die van namaakparels op haar suffe ouwewijvenbroche.

Oom en tante beluisterden met eerbied elke hèhè en stemden veelal in. Soms dacht Agniet: ‘Ik hou het niet uit! Nou geef ik een schop tegen de tafel, zodat de theepot kantelt!’ Maar zij  hield het altijd nog ach-wèl uit, en schopte ach-nooit. Geen Gulderijn wist aldus, hoe fel, hoe snel en hoe heftig zij voelde en dacht. Het bleef binnen, en giste daar, terwijl oom Dirk ontzaglijke dingen oordeelde over de hedendaagse wereld, en tante Sanna nog wel een kopje thee lustte, lieve kind. En als ze weg gingen, zei de gastheer: ‘Hè, hè!...’

En dan vond Agniet dat hij gelijk had.



Toen ze achttien was, ontmoette ze Joan: student; vlot, sarcastisch, boeiend. Maar niet geboeid. Hij danste een paar keren met het wonderlijke meisje. Haar antwoorden vermaakten hem even - ze waren rap en soms zeer scherp. Maar ze vleiden hem niet.

Agniet bloeide op. Ze werd vrolijk en mild. Ze zong tijdens de afwas. Op een ochtend gaf ze haar vader om half elf zijn kopje koffie, en zei zoetjes plagerig: ‘Je hebt nog niet hèhè gezegd...’ Joan stond in haar hart overeind en ze glimlachte tegen hem. Doch hij was een raadselachtig wezen van onvervulling. Hij lachte niet terug; hij was gewoon niet geïnteresseerd in haar liefheid - die was niet amusant. En zij was te weinig dromerig, om zichzelf iets anders wijs te maken dan de eigen sufheid.

‘Dag mijn zoete zuurpruim!’ zei ze tegen hem. Hij antwoordde: ‘Dag mijn zure zoetkoek,’ en had de lachsters op zijn hand.

Als hij had geweten dat ze ziels-veel van hem hield - zou hij dan geboeid zijn geweest? Hij had blond haar, van een goudener tint dan Agniet. Men keek eerder naar hem. Dat was hij gewend. Dat was logisch.

Het werd geen ach-wel. Ze kookte een paar keer slecht, ze vergat enkele boodschappen over te brengen aan haar vader. Ze was bleek. Nou, dat was ze immers als kind al! Joan verdween pijnlijk-allengs.



Toen Agniet drieëntwintig was, reed Geert haar bestaan binnen. Autohandelaar. Leuk, donker. Zijn vlotheid vlamde tegen haar stilte.

Een keer gaf hij haar een klinkende klap tegen haar billen. Ze richtte langzaam haar blik op hem en glimlachte schaars. Het vermaakte hem.

Hij gaf haar een broche cadeau en vroeg grinnikend een cent in ruil: een scherp voorwerp mag je niet schenken - dat steekt de vriendschap stuk - het moet worden gekocht. Agniet wist  mèt veel mensen, dat hij deze speld ook aan een vorige vlam had geschonken, en aan eentje dáárvoor. Ze gaf het sieraad terug. ‘Driemaal scheepsrecht,’ zei ze. Geert moest daar schaterend om lachen. O, hij had zo n gevoel voor humor - maar nou ook weer net niet op de manier van pretentieuze, bleke Agniet.

‘Meid, kom hier!’ zei hij, en rukte haar tegen zich aan. Zij tuimelde in de schroef van zijn armen, en voelde zich even vrolijk bevreesd. Zijn gezicht was opeens groot en warm vlakbij. En terwijl Agniet wou zeggen ‘doe niet zo gek!’ (pas later besefte ze, hoe onnozel haar instelling en woordkeus was geweest), ervoer ze opeens met ontzetting de dringende, warme natte klefheid van zijn tong in haar mond - een soort naar tabak smakende reuzeslak, tastend langs de intimiteit van haar tanden, dwingend op háár tong. Ze rukte zich los. Ze greep hijgend en blind van walging een andermans glas frisdrank van een tafeltje - spoelde haar mond met een forse slok en spuugde Geert messcherp het prikwater in zijn verhitte masker.

‘Schoft!’ siste ze. ‘Godverdommese smerige rotschoft!’ Ze proefde nog vaag, dat hij jenever moest hebben gedronken. Ze had kunnen braken. Ze draaide zich om en vluchtte weg uit het gezelschap, waar niemand haar tegenhield of bijstond.

In bed lag ze stokkend te zuchten, ze kon niet slapen.

En Geert reed met open knalpot weg. Ietje van der Weegen droeg later die broche.



Toen ze zesentwintig was, tenniste ze met Timmy. Sportjongen met grote naam. De faam van zijn backhand was zelfs in een stille kamer hoorbaar.

Timmy moest trainen. Hij moest rusten. Hij moest naar de masseur. Hij moest zich mentaal voorbereiden. Hij kon Agniets kooksels niet eten, hij had een dieet. Maar hij danste tot half zes in de morgen met alle meisjes die geen ouwe vader hoefden op te passen, hij gaf in elk rustuur wei dertig handtekeningen af, hij kuste alle liefjes, zeven steden in het rond. Agniet begreep, niet teveel te mogen vragen. Ze glimlachte - ze dronk zelfs zijn naar anderen gerichte levensdrift in. Ze borduurde een monogram voor hem op een prachtige, zuiver zijden sjaal. Andere meisjes mochten het monogram bekijken voor een zoen.

De nacht vóór een afspraak, besefte Agniet, dat hij haar nog nooit had gekust. Net zo min als Joan of Geert. ‘Wat ìs er toch met me?’ vroeg ze zich gemarteld af. En kwam niet naar de afspraak.
 
Dat vond niemand gek, want haar vader was bedlegerig geworden. En wie zou er nu aan verpleeghulp denken, als er een volwassen dochter in huis was?

In zijn hulpeloosheid kwam de oude man haar veel nader te staan. Als ze hem waste en verfriste, zijn bed terecht bracht of de kussens in zijn rug lekker opstapelde tot een fijn steuntje, herkende ze in allerlei kleine details - kippevel op zijn armen, de magere knoken van zijn ruggegraat, de kilte van zijn blanke, bijna nieuw lijkende tenen - veel van het eigen lichaam. Veel meer, dan bij de liefdesbewuste mannen van haar leeftijd. En met bitterheid begreep ze, hoe weinig díé in haar verschijning te herkennen of ontroerend vonden. Ze voelde zich het kind van een ouwe man. Ze had haar hele jeugd het afschijnsel daarvan meegedragen. Het leek onontkoombaar. Ze was geschapen als een soort loze ballast voor kostbaarder levens. Zij vulde hun kleurloze minuten; ze was de grauwe brug waarover mannenvoeten gingen van en naar de bloemvelden der sierlijker vrouwen.

Het besef mobiliseerde al haar gal. Toen oom Dirk, zittende naast vaders bed, en nooit enige hulp afschaduwend, in een van zijn schetterende bralsoli zei: ‘Sanna is zéér ontwikkeld!’, stak Agniet de voldoening over dit feit stuk door te bevestigen: ‘Ja, vooral de bovenwijdte.’ Ze boog zich vol aandacht over het bekertje met medicijn, dat de zieke moest consumeren. ‘Ik word een vlijmscherpe tang,’ dacht ze wanhopig. ‘Enfin, beter goed zuur dan zoetzuur.’

Oom Dirk zat opeens rechtop. ‘Zeg, wat bedoel jij?!’ vroeg hij.

‘Hèhè,’ zei de zieke, die het drankje op had.

‘Wat wou je eigenlijk zeggen?!’ drong oom Dirk aan.

Agniet nam hem bleek in het vizier. ‘Ik wou eigenlijk zeggen,’ legde ze uit, ‘dat ik natuurlijk vaak denk: hoe zou die of die als ziekenverzorgster zijn? En tante Sanna's figuur deugt daar niet voor. Als ze zich over een patiënt heen zou buigen, zou ze 'm hebben gesmoord, voordat ze wist hoe hij het maakte.’ Ze glimlachte; en wist zichzelf een stuk vergif. ‘Dat is natuurlijk ook de reden, waarom haar hulp als naast familielid nooit ter sprake is gekomen,’ concludeerde ze.

Oom Dirk bekeek haar met grote ogen. ‘Wat is er met jou gebeurd?!’ informeerde hij, zo geschokt mogelijk.

Ze glimlachte weer. ‘Níéts,’ zei ze.

En dat was de waarheid.
 
In die tijd begon ze kleine kinderen uit de buurt een snoepje te geven, als ze aan de deur kwamen. Misschien was dat een reactie op de vreugdeloze verpleging. Ze had eensklaps meer ontroering voor kleine handjes die iets vastgrepen - voor de blanke vreugde in ogen, die nog weinig hadden gezien. Kinderen hebben dat snel door, onbevangen en listig bedacht op eigen geluk. Een klein meisje vroeg: ‘Is je pappa èrg ziek?’ en dat hief Agniet zonderling op. Waren er dan toch schepselen die over haar en haar vader praatten?... Je mocht dat natuurlijk niet in te nabije bloedverwantschap eisen, want dat was te dicht onder de geur van eigen streken.

Een hummelig jochie was bang; hij mocht van z'n mammie niet bij zieke mensen komen, brabbelde hij. Tegen een koekje uit het gevaarlijke huis leek niemand bezwaar te hebben. Nee, ze moest dat niet zo wrang bekijken! Maar ze doorzag nu, dat volwassenen tegen een briefje van duizend uit een cholera-huis niet zouden opzien. -

Per slot waren er zeker vijftien kinderen, die met wèlke boodschap ook, haar dagtaak in gouden scherven belden, en die lief waren of dankbaar. Tussen al deze individuutjes was Jaapje nooit opgevallen: een donker kereltje met bedeesde ogen - acht jaar. Hij stuurde haar een briefkaart met een rose vogel erop, van zijn vakantie. ‘Hatelijke groten’ stond erop, ‘Jaap’. Agniet zat even op een keukenstoel, en meende de vogel te horen zingen. Die ochtend aaide ze haar vader over zijn ijle kuifje; hoewel hij Cors heette. Twee weken later stond Jaapje aan de bel. Hij bracht haar een lichtblauw schelpje met rose karteltjes. Dat had hij gezocht op het strand.

‘Krijg ík dat?!’ vroeg Agniet, bijna ontzet van verbazing.

‘Ja,’ zei Jaapje ernstig. ‘Ik vind u treurig mooi.’ Hij liet met wellust zijn kinderogen over haar gezicht gaan, alsof hij al het treurig-mooie samenharkte tot een hoop. Hij knikte en ging weg. Agniet keek diepgetroffen zijn rechte nek na, met het donkere krullende haar - de stevige stappende beentjes. Treurig-mooi. Dat was tenminste iets.



Op een avond vond ze op straat, terwijl ze haastig in de schemer een boodschap volvoerde, een kruisje met vier handjes. Vier rechterhandjes aan vier gestrekte armpjes. Het leek wel zilver en het was erg gesleten.

Agniet waardeerde het bizonder. Ze gaf het aan bij de politie. Ze fantaseerde er wonderen omheen, vervulde wensen, grote zegen. Dus wanhoop van de verliezer. Huilbuien en uitgetrokken  haar. Dat hoorde je altijd van radeloze mensen. Hoewel Agniet zelf nooit één haar zou uittrekken: je hoefde je verlies niet nog groter te maken. Goed, maar vertwijfeld was je natuurlijk, als je 'n kruis kwijt was met vier handen. Dus iedere dag een kwartje voor Sint Anthonius. En die maar geen uitsluitsel geven, omdat een kwartje toch ver beneden het honorarium voor enige dienstverlening bleef.

Het kruisje lag werkeloos, hebzuchtig uitgespreid, in Agniets kousendoos. Ze had het tante Sanna laten zien. Die raadde haar, het in een papiertje te doen, lieve kind. Het had op straat gelegen. God mocht weten, waar het vandaan kwam!...

Ja, dat God dat wist - dat boeide Agniet juist zo. In een slapeloze nacht had ze zich nog eens de wanhoopsbuien voor ogen gehaald. De verliezer moest ondraaglijk lijden - hij wist niets van de kousendoos. Sint Anthonius moest toen al f 27,75 hebben.

Het zou wellicht enig nut kunnen hebben, het kruisje een beetje te vertroetelen of het een forse eer te bewijzen met een luid gezongen lied. Maar Agniet vreesde voor hysterisch te worden aangezien (ze dacht het allang te zijn). ‘Lief, líéf kruisje,’ fluisterde ze. Je moest de machten altijd paaien, ‘breng mij nou es geluk!’ Als het met vier extra handen niet te grijpen viel, was het toch ook wel bàr klein! Of, dacht ze later, was het dan te groot?... - Ze nam het amuletje tussen haar handpalmen en probeerde zich te concentreren op iets dat geluk was. Maar ze hoorde haar vader hoesten. ‘Kom, dóé nou wat!’ zei ze bits.

Dat is dan het verschil tussen toverfeeën en echte wijsheid: er was geen ogenblikkelijke vervulling. Nee. Het bleef stil en donker in de kamer. Haar vader draaide zich om en zei vaag in zijn halfslaap: ‘Hè, hè!...’



Bijna negenentwintig was ze, toen ze Claas ontmoette. Hij was chemicus op een fabriek. Een breedgeschouderde kerel met een bruine kuif en een paar hartelijke ogen. Soms legde hij een arm om haar schouders. Het gaf haar een vreemde sensatie van tengerheid. Ze was er zo weinig op verdacht, dat ze bijna tegen hem aan viel. Ze kleurde dan en voelde zich een seconde veilig. Maar ze wachtte innerlijk al met wantrouwen op het ontsluiten van de desillusie.

Claas was hartelijk met iedereen. Hij legde zijn arm om veel vrouwelijke en manlijke schouders. Hij was gewoon een aardige kerel. Daarin kon hij van pure argeloosheid geen uitzondering maken voor Agniet.
 
Al dit soort dingen maakten haar eerst een beetje kribbig. Alsof ze pretentie mocht hebben, met haar fletse gezicht en smalle glimlach.

Voor de spiegel had ze menen te mogen vaststellen dat ze waarachtig niet onknap was. Treurig-mooi om zo te zeggen. Ja, eerlijk is eerlijk: blij-mooi was ze beslist niet. Nou ja. Maar God, je kon toch een aangebedene niet mee voor de spiegel slepen en daar lieve gezichten tegen hem gaan trekken. Hij moest iets - íéts - zèlf zien. En dat deed Claas ook weer niet. Het vierhandige kruisje werkte wel verduiveld langzaam. Het was trouwens nooit afgehaald - het zou wel waardeloos zijn. -

Natuurlijk had Mariette ter Daal toen ook wel schuld: een beeldschoon wezen met juist voldoende dik en dun om het mannenoog tot noodlanding te dwingen, zodat het niet meer kon opstijgen. God straffe alle Mariettes en Zichzelf daarbij, zolang er bleke Agnieten worden afgeleverd.

Claas werd overgeplaatst. Hij liet de leegte na van ontwortelde hoop. Alle dromen van een beetje tederheid - een béétje maar! - misten nu hun basis. O, het was geen kwestie van snikken en flauw vallen en grijs haar krijgen. Maar juist dat stille staan in de stroom van de tijd - dat versleet een mens tot op het merg. Op een dag zou ze waarschijnlijk tijdens het groentewassen bemerken, al acht weken dood te zijn.

Er kwam nog een alleraardigste kerstkaart van Claas. Die hing een half jaar in de rand van de spiegel. Toen dwarrelde hij op de tocht naar de bodem, en dat was sterk symbolisch; want Agniets vader werd steeds zwakker en zieker, tot niemand meer een andere climax wist dan de geijkte: de oude man stierf. Tachtig was hij. Een kleurloos fossieltje met doorschijnende handen en blauwige oogkuilen. En naast zijn bed zat de dochter. Ze zou binnenkort dertig worden.

Die avond huilde ze.

‘Beheers je niet, huil maar uit!’ zei tante Sanna gul, alsof het uitverkoop gold. ‘Nu heb je niemand meer! Hij was zo'n goed, lief mens!’

Ja, dat zeiden oom Dirk en alle buren en de dokter en de melkboer die hem nooit persoonlijk had gesproken: de oude Gulderijn was een héél goed mens geweest. Wijs en betrouwbaar en vol aandacht voor iedereen; en zo bezorgd voor zijn kind, weldadig en geduldig en heldhaftig - een doorzetter in alle stilte - een hulpvaardig wezen vol liefde en inzicht. God wist wel, wie Hij tot zich riep.

‘Waarom heb ik dat nooit gemerkt?’ vroeg Agniet zich verbijsterd af. Was ze te kort geschoten in waardering, of was dit ook te dicht onder de geur van eigen streken geweest?...

Ze besefte dat ze haar vader nooit weer ‘hè, hè!...’ zou horen zeggen, en ze griende. Ze kon niemand zeggen, waaròm ze huilde. Dat is de ware eenzaamheid. Daar steekt een beetje mystiek in, hoe weinig soelaas dit ook biedt voor het ondergelopen hart. Ze jankte tot oom Dirk zei: ‘Nou moet je ophouden.’ Hoewel hij anders toch weinig van ophouden wist.

Ze hield op. ‘Ik wou, dat ìk daar lag,’ dacht ze; en vond zichzelf perfect hysterisch. Ze had zin om een schop tegen alle met ernst beplakte condolateurs te geven, en te gillen: ‘Doe gewóón!’ Maar alles stond nu eenmaal in 't teken van de zenuwen - geen mens zou er meer waarde aan hechten dan vijftien druppels valeriaan. Ze snoot haar neus met een gevoel of het haar hart was.

Bij de begrafenis zei men algemeen met bewondering: ‘Wat is ze rustig, hè?...’ En ze hadden verdomme gelijk. Ze was heel rustig. Terwijl de kist zonk, dacht ze aan moeder en vader, aan een poes die ze had gehad en die was gestorven van ouderdom. Ze dacht aan Joan en aan Geert, aan Tommy en Claas en aan het kruisje met de vier handjes. De kerstkaart lag onderin de linnenkast, bij een tennisbal met een handtekening van Timmy. Ze droeg die middag een zwart japonnetje, waar tante Sanna eigenhandig een grijs kraagje op had genaaid. Haar haar wou ook niet zitten. Ze bedankte iedereen vriendelijk voor aandacht, medegevoel en komst. ‘Rossig blond haar,’ dacht ze, ‘met golven. Met krulletjes in de nek. En mooie wenkbrauwen. Móóie.’ Waarvoor had God de mensen wenkbrauwenstiften laten uitvinden, als ze zo moest blijven doordrentelen?!

Buiten zei een oudere heer, terwijl hij zijn zwarte hoed met de elleboog afstofte: ‘Dat meisje is van een stille schoonheid!’

Maar dat hoorde Agniet pas veel later.



Op weg naar huis had Agniet zo graag even naar buiten willen kijken. De zon scheen alsof het nu eindelijk mocht. Maar tante Sanna wist, hoe uiterst lichtzinnig het was, te rijden in een rouwauto met open gordijntjes: ‘Nee, lieve kind, dat hoort niet.’

Agniet trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand. In feite deed ze dat ook. Ze siste innerlijk, met neergeslagen ogen. Ze zei geen woord. Tante Sanna en oom Dirk wisselden een glimlach met opgetrokken wenkbrauwen. In een rouwauto ben je lief.

Het hoefde maar kort te duren. Toen stopte de wagen en de  diep-ernstige bijzitter opende het portier om de zwijgzaamheid uit te laten.

Terwijl oom Dirk een fooi gaf, welke om kiese redenen te klein was voor luide bijvalsbetuigingen, liep Agniet naar de voordeur - sneller dan tante Sanna - en opende. Ze stapte binnen. Tante Sanna hijgde van mislukte haast. Er ging iets mis - maar wat was het...?!

‘Nu eerst maar es thee zetten,’ zei Agniet. Ze dreef haar stem iets te luid aan - het galmde. Ze liep rap naar de gordijnen en trok die open. Het huis leek er minder stil van te worden - de bedomptheid van jaren werd met pensioen gezonden.

‘Maar lieve kind!...’ kreet tante Sanna gesourdineerd in het minder stille huis. En oom Dirk vulde aan: ‘Wat doe je nou?..’ Alsof ze een gillende keukenmeid had afgestoken in de kandelaar op de piano.

Agniet wist geweldig goed, wat ze nou deed. Ze wendde zich om in blanke onschuld. ‘Wat dan?’ weervroeg ze.

‘De gordijnen!...’ bracht tante Sanna uit. ‘Wat moeten de mensen nu denken?...’ Ze ruimde de laatste resten van haar glimlach op.

‘Als ze kunnen, moeten ze de waarheid denken,’ antwoordde Agniet: ‘dat hier levende mensen wonen.’

Er viel toch weer even een loden gewicht van geluidloosheid.

‘Je moet het zèlf weten,’ vermaande oom Dirk kies. Hij had kennelijk toch liever de mensen doen geloven, dat er doden in dit huis woonden.

Het nichtje had een raar, fataal afschijnsel in het binnengelaten daglicht. Misschien was ze toch nog wel héél zenuwachtig, en was het dus de taak van ooms en tantes, haar met geweld mee te voeren naar andere woningen, waar desnoods de gordijnen alsnog konden worden gesloten.

‘Ik ben dertig jaar,’ zei Agniet. ‘Vader was de tweede dode in mijn leven, in intieme kring... En laat het daar nu voorlopig bij blijven, lieve tante en oom.’

Hemeltje, dit was een soort bedreiging, leek het!... Tante Sanna haalde nog wat lucht in haar bovenwijdte en oom Dirk deed een stap terug naar de deur. Bedoelde het kind, dat er best nog een derde en een vierde dode bij kon...? Was ze zo ontwricht door het leed van de laatste dagen, dat ze tot agressie was gestemd...?

Sussend prevelde tante Sanna: ‘Wat heb je nu voor plannen, lieve kind?’

Dat had nooit zo spoedig gezegd mogen worden. Je liet iemand  eerst wat op verhaal komen - welk verhaal dat dan ook mocht zijn, als het maar fatsoenlijk leek voor de buitenwereld.

‘Ik ga met de notaris praten,’ zei Agniet.

Dat klonk redelijk.

‘Ik ga de hele vermolmde soeptroep uitmesten, en dit pikzwarte huis verpatsen - ik wil proberen of ik misschien toch nog een paar jaar net kan doen of ik jong ben.’ Ze liep naar de keuken voor theewater en voelde zich reeds een heel stuk jonger en gezonder, door de openbaring van haar plannen alleen.

Tante Sanna liet zich op een stoel vallen, die met mat geluid de vermolmdheid van de soeptroep onderstreepte. Bijna klankloos vroeg ze: ‘Wat moeten we dóén...? Wat mankeert haar?...’ Alsof oom Dirk een orakel was, dat je meer dan één vraag tegelijk mocht voorleggen.

Hij gaf dan ook het pasklare antwoord van zijn orakel. ‘Hysterisch,’ zei hij. In bepaalde kringen is alles wat niet verknoopt zit in de maatschappelijke knot van fatsoen, kiesheid, spaarzaamheid en zichtbare geloofsdrift: hysterisch. En dat kan ook best.

‘Thee?’ vroeg Agniet, binnenkomend met een ander gezicht. Ja, ze zagen het nu allebei: ze was niet gewoon. Ze was hysterisch. God, God, dat zich zo-iets openbaarde op de dag van haar vaders afscheid!... Zij konden bijna niet toestemmend knikken. Ja, allebei thee.

T was de beginletter van testament, van teleurstelling, van teerling en temptatie en tijdsbeeld en toeteloeres. Dat laatste had de melkboer eens tegen hun dienstmeisje gezegd, en tante Sanna had beiden tot een degelijker orde geroepen.

Ja, niet meer dan een half kopje thee, met een drupje melk en één schepje suiker.

Het kind presenteerde er cake bij. ‘Die heb ik gisteren gebakken,’ zei ze. ‘Ik dacht, dat er misschien toch mensen zouden komen...’ Flink van haar. En ook wel degelijk; zelf bakken was zuiniger. En ach, misschien moest een meisje van dertig haar leven een beetje ànders inrichten dan zij, de heer en mevrouw Gulderijn (hij vijfenzestig, zij drieënzeventig).

Na de thee namen ze afscheid. Ze gaven haar beiden een kus.

‘Doe niets overijlds,’ maande oom Dirk.

Tante Sanna had de resten van haar glimlach teruggevonden. ‘Je kunt altijd bij ons aankloppen om goede raad,’ vulde ze aan.

En in haar soeptroepvertrek zat Agniet, de wees. Ze dacht er met weemoed aan, dat haar vader nu met gevouwen handen en die arme dichte ogen in zijn kist lag, diep in de aarde. Ze kon  er niet goed aan denken, en het wilde niet van haar wijken. Als hij nu naar boven klauterde langs de Hemeltrap - zijn magere knookhandjes aan de leuning en z'n achterste een beetje achteruit, zoals hij dat altijd deed - dan zou hij bij de Hemelpoort toch weer ‘hè, hè’ zeggen. Maar misschien zou God 'm aanraken, zodat alle krakemik van 'm afviel. Vader als knappe jongen met een paar lekkere vleugels. Ja, dat was een prettig beeld. En moeder ook zo-iets. Konden ze eindelijk es samen dollen. Dat zou God wel goed vinden. -

Agniets handen gingen over het gladde medaillon-kleed op tafel, precies onder de lamp. Ze wou zelf iets vroeger beginnen met wijzigingen in haar levenspatroon. ‘Een andere lamp,’ peinsde ze. ‘Een andere tafel met andere stoelen, een ander kleed - of géén kleed. En he-le-maal zoals zij het zelf wilde. Ook niet naar een nieuwe mode - geen eethoek, geen bankstel, niks wat een a der al had omdàt die ander het had. Mooie dingen ademruimte geven, en er gelukkig tussen zijn. Dat was misschien het enige, wat zij nog mocht verlangen van een leven, dat geen leven was, en dat als alle andere levens eindigde waar haar vader nu lag: stil, koud, onloochenbaar alleen en vrij van zorg.

Ze knipte de lelijke lamp aan en schoof de gordijnen dicht. Het werd avond. Nou had het zin, de gordijnen te sluiten.



De volgende ochtend stond ze laat op. Terwijl ze zich kleedde, keek ze telkens uit het raam, alsof er iets geweldigs te verwachten viel. Het was heerlijk om dat te doen. ‘Dadelijk belt de post,’ dacht ze, ‘en dan is er een aangetekende brief van een oom... - oom - eh - Xaverius.’ Ja, iemand met zo'n naam zouden vader en oom Dirk stellig hebben laten gaan. Zij niet - ze zou meelij met hem hebben gehad. Oom Xaverius had een diamantmijn bezeten. In Afrika. Hij was dood. Hij was nooit getrouwd, had geen kinderen gehad, zich nooit aan iemand kunnen binden (het zat dus toch in de familie)... In zijn laatste heldere ogenblikken had hij van Agniet gehoord, en haar iets nagelaten. In zulke dingen kon ze zich volledig verdromen. Het was haar eerste oom Xaverius niet, om zo te zeggen.

God, wat was die brief dicht gelakt! En wat een massief papier gebruikten ze daar in Afrika!... Een Engelse brief. ‘Herewith we have the honour -’ jajaja, nou eerst maar even kijken, hoeveel. Ach lieve help (zou tante Sanna zeggen, als de dominee op bezoek was), wat een bedrag!... Drie, vier, vijf, zes, zeven nullen!... En wat hadden ze in Afrika voor munt?? Ja, want je moest natuurlijk nou geen hartkloppingen krijgen voor een decimaal bedrag - dat haalde niets uit.

Tussen twee blikken uit het raam-van-al tijd zocht ze het op in haar vaders agenda; ze moest nu wel even kiezen, waar oom Xaverius had gewoond, want de munten liepen sterk uiteen. Vooruit, Zuid-Afrika. Hoewel ze altijd meelij had met de zwarte mensen daar. Misschien kon ze nou eindelijk eens helpen. - Een Rand stond gelijk met ongeveer vijf gulden.

Agniet zakte neer op haar bed en probeerde uit te rekenen, hoeveel maal zij nu miljonaire was.

Op dat moment klapte beneden de bus. Post!... Ze vloog op. Ze rende de trap af - - ‘misschien val ik dood,’ dacht ze. ‘Tante en oom zullen denken, dat ik niet verder kon leven. Ze zullen nauwelijks aandacht voor me hebben, want nu krijgen zij dat geld - -’ Toen was ze bij de bus.

Er lagen twee condoleances in. Een van een oude schaakvriend van vader; een van een dame die met moeder op een breiclubje had gezeten.

Agniet ging op de trap zitten. ‘Ik verwachtte ook niet meer,’ dacht ze. ‘Ik eet vandaag groentesoep. Met veel groente, en met rijst erin, en véél vlees. En van de groenteboer en de slager ga ik naar mevrouw Van Drieëndaal.’ Die was schoonheidsspecialiste. Agniet vond het zo'n overvloedige naam. Een ander mens was al blij met één dal. Ze had haar een keer op straat gezien. Een lief gezicht, niet meer zo bar jong, en niet overmatig beschilderd. Een wijze glimlach.

Ze zette twee kruisjes op het lijstje voor bedankkaartjes en keek de kamer rond. Nee, geen miljoenen. Maar nieuwe meubels, en behangsel zéker! - Ze wist immers, dat Xaverius nooit was geboren. -



Toen ze de groentewinkel zou binnengaan, liep voor haar uit een zwarte jongeman. Hij was zo zwart van krulhaar en dermate donker van huid, dat ze hem niet voor een Nederlander kon aanzien. Dat hoefde ook niet, want hij speelde geen rol in enig haar bekend Nederlands aspect. Hij keek om en ving haar blik in zijn prachtige zwarte ogen: grote meren van duisternis. Hij glimlachte een flitsende lach. Agniet was er bijna verblind van. Het betekende niets - nee, het had niets te betekenen. Ze mocht toch de ochtend na een begrafenis wel naar een zwarte kerel kijken! -

Hij liet haar vóór gaan. Ze neeg het hoofd. Het maakte de ochtend vrolijker. ‘Hij weet niet dat mijn vader dood is,’ peinsde ze.

In de winkel stonden ze naast elkaar tussen andere klanten. Twee onpersoonlijke boodschapdoeners. Ze zag in zijn handen een lijstje met Arabische lettertekens. ‘Hij is vast een Pers,’ dacht ze. ‘Wat zou ik graag zijn recepten weten!... Vanavond Perzisch eten!...’

Maar toen ontstond er krakeel tussen twee spinnige wijven, die mekander uiterst Nederlands aantastten in wederzijds vooren nageslacht. Eentje mengde er Agniet ook in: had zij niet gezien dat - - - -

‘O, nee,’ zei de andere, ‘de dame had toch alleen oog voor die vriend, waar ze mee binnenkwam!...’ ze wees met een giftige vinger van Agniet naar Perzië.

Agniet schoot in een vuurblos.

Perzië richtte nogmaals het salvo van zijn prachtige ogen naar haar en vroeg in beschaafd Engels of Agniet kon uitleggen, wie en wat.

‘Nee,’ antwoordde Agniet, ‘dat is me niet mogelijk. Ze hebben ruzie over hun beurt, en zeggen dat ik - eh wij - eh - u en ik - -’ ze moest even kuchen. Hij bleef haar aanstaren met zijn flonkerende verbazing. De glimlach vervolmaakte hem nogmaals. Hij haalde gelaten de schouders op en wendde zich af.

De twist slonk. Agniet kwam aan de beurt. Soepgroente met veel peterselie en selderie. Het leek in haar neus te stinken, naast Perzië. Er zat geen avontuur in.

De Pers siste tussen zijn tanden een Arabisch muziekje. Toen Agniet de winkel verliet, knikte hij. Het gaf haar een zonderling gevoel van troost. Alsof iemand haar werkelijk au sérieux had genomen.



Ze voelde met een half berouw, dat ze gelukkig was, terwijl ze daar over straat liep. Luisterend, een beetje behoedzaam, als een kind dat Sinterklaas gaat aanschouwen en twijfelt of hij zal weten van het radijsjes-snoepen uit de tuin, een seizoen tevoren.

Een paar half-bekenden hadden haar uit de verte met rouwmoedige blikken bezichtigd. Agniet wist en besefte dat ze de vorige dag op één na de hoofdrol had vervuld in een begrafenis - maar vandaag - vandaag! - voelde ze zich van 'n hemels evenwicht. Ja, het was stil en raar eenzaam, dat vader nu wèg was, voor altijd - de leegte in huis was als een gezwel van plichtloosheid. Het was een schrijnende luxe, zo over straat te kunnen drentelen, laat in de morgen. Maar er was een lieflijke rust in  haar gedaald, en die had daar de gemakkelijkste stoel genomen; een soort roze schommelstoel met bloemguirlandes, leek het.

Het verbaasde haar dan ook niets, dat mevrouw Van Drieëndaal zelf de deur opende en haar subiet binnenliet. Begrijpelijk was, dat ze gemeenlijk alle monsters en lelijke wijven binnenhaalde, omdat die haar basismateriaal vormden. Maar dan toch wel in kostbare mantels, meende Agniet. En zijzelf droeg een goedkope bruine jurk. Het scheen mevrouw Van Drieëndaal niet te hinderen; zij had van dichtbij een nog liever gezicht dan Agniet haar van verre had toegedacht, en dat is een hele prestatie voor een zakenvrouw.

‘Komt u mee,’ zei ze (ook al met een aardige stem, alsof Agniet een mens was), en ging haar voor naar een zeer sjieke kamer, waar vooralsnog bruine jurken niet achter een apart gordijn hoefden te zitten.

Ze keken mekaar aan uit hun zetels. ‘Koffie?’ vroeg de gastvrouw.

En die koffie was er ook meteen; met suiker en slankere zoetmiddelen, met room en nog iets, dat Agniet onbekend was.

‘Gek, hè,’ zei de andere, ‘ik heb u verwacht.’

‘Tijdens de begrafenis van mijn vader, gisteren, heb ik aan u gedacht,’ bekende Agniet.

Ze roerden allebei in hun kopjes. Agniet begreep opeens, hoe 'n uitstekend camouflage-middel een kop koffie was. Je kon roeren, je kon proeven, drinken, neerzetten. Desnoods kon je de zaak omgooien of ermee morsen en in momenten van groter spanning bleven er nog intenser mogelijkheden. - Maar toen had de gastvrouw iets gezegd, dat Agniet had verkoffiekopt. Ze knipte met de ogen en kreeg een kleur.

‘Ik zei,’ herhaalde mevrouw Drieëndaal als een volmaakte psychologe, ‘dat ik u laatst op straat zag, en dacht: “wat zou ik die graag eens advies geven!”’

Of het dus ook nodig was geweest.

‘Nee, dat bedoel ik niet,’ voegde de gastvrouw erachter, nog volmaakter. Ze begon smakelijk te lachen.

‘O,’ zei Agniet spaarzaam, en dacht aan de rekening. Doch daardoor vond ze zichzelf zo'n schrikbarende verwante van oom Dirk en tante Sanna, dat ze er snel overheen sprak. ‘Dat - eh - dat vind ik erg aardig van u,’ zei ze. ‘Het geeft me moed, met u te praten.’

En toen praatte ze. Over moeder en vader - over alle jaren van grijze verwachting, over de schaarse vriendinnen, de jeugd met veel ziekte en allerlei voorzichtigheden, over Joan en Geert  en Timmy en Claas - over oom Dirk en zijn eega, over dertigjaarzijn en nieuwe plannen. Het was een eentonig verhaal.

Mevrouw van Drieëndaal hield haar ogen strak op Agniet gericht en knikte zo miniem, dat Agniet dacht, het zich alleen te verbeelden.

Toen ze niets meer wist, was er even een stilte.

Ze kreeg een tweede kopje koffie.

‘En nu verwacht u van mij iets wonderlijks,’ zei mevrouw Van Drieëndaal.

Agniet dacht na over haar antwoord. ‘Ja,’ stemde ze toe. Er kon ook best een tante Xaveria bestaan. En het was wellicht niet gek, bij tante op bezoek te gaan en tijdens een kopje koffie te vernemen, wat je nu met je bestaan ging doen. Dat bracht je nog niet dadelijk bij Satan aan de borst. Nu zou het dan komen: het Recept. Agniet zette zich schrap. Ze wist zelf niet wat ze verwachtte. Het kon variëren tussen platinablond haar en ballet-triomfen. Ze moest even denken aan het kruisje met de vier handjes. -

‘Maar dat wonderlijke is al gebeurd,’ weerlegde de gastvrouw. ‘Het kan nog niet veel langer dan een half uur geleden zijn.’ ‘Wat dan?’ informeerde Agniet.

De andere haalde langzaam de schouders op. ‘Iets heeft uw voelsprieten tot trillen gebracht,’ zei ze. Haar glimlach was mysterieus. ‘Maar we zullen nu eerst eens samen nagaan, wat er te doen is, en welke maatregelen we moeten nemen,’ zei ze. Deze term gaf Agniet al een gevoel van actieve troost. Bij haar thuis werden nooit maatregelen genomen - men kabbelde zijn leven door van het ene golfje op het andere. ‘Eén ding mag u nooit vergeten, juffrouw Gulderijn,’ hernam de gastvrouw: ‘er is geen beter schoonheidsmiddel dan een beetje blijdschap en een vriendelijk gezicht. Houd dat vast, en u hebt de basis gegelegd voor de grootste schoonheid.’

Agniet trok een beetje sarcastisch de wenkbrauwen omhoog. ‘De rest zal dan van u moeten komen,’ vulde ze aan. ‘En dat zal een héleboel zijn.’

De andere lachte even. Ze begon te praten. O, nog lang niet sterk omlijnd maatregelig - het leek een babbeltje van vrouwen onder mekaar. Levensopvatting, haarkleur, anders leren lopen. Andere japonnen kiezen. Rekening gaan houden met andere mensen. Met een Ander Geslacht. Niet als gevaar, o, nee! Als extra schittering. ‘De geslachten zijn er alleen, om elkaar tot schittering te brengen,’ stelde mevrouw Van Drieëndaal vast.

‘En om zich voort te planten,’ vulde Agniet droog aan. Terwijl ze het zei, voelde ze zich een bureaucraat met geen enkel recht om zich te vermommen als mooie vrouw.

‘Is dat dan geen schittering?’ vroeg de gastvrouw.

God, Agniet had zichzelf nooit beschouwd als de twinkel in het contact tussen haar ouders. Zij moest tekort geschoten zijn - zij zelf droeg de wortel der verveling in zich mee.

Mevrouw Van Drieëndaal praatte over sieraden. Een lijn in de kleding, die het karakter flatteerde. Ze stelde tussendoor vast dat Agniet mooie lange wimpers had, en raadde haar, die driemaal in de week te masseren met wonderolie. ‘Niet meer dan driemaal per week.’ Nadrukkelijk. Agniet moest eens nagaan, welke hakhoogte ze prettig vond - een hogere hak gaf de voet soms een aardiger lijn. Agniet had leuke kleine voeten. Haar haar was mooi dik ingeplant, maar moest anders worden geknipt - en een lichtelijke kleurverbetering kon er wel bij. Néé, niet rood! gewoon íéts dieper. Een vrouw moest niet proberen, bij de mannen op te vallen - zij moest weten, dat ze een component was - soms moest ze beseffen, de edelsteen te zijn, waarvoor mannen, of de man, de zetting wilden zijn. Zij moest ook van haar kant de zetting willen zijn voor die éne, die haar boeide en ontroerde. ‘Een man, juffrouw Gulderijn, is de completerende medemens van ons bestaan.’

Agniet knikte. Daarom had ze zich dus zo half gevoeld. -

Maar toen schrok ze van een vraag: ‘Wie is bijvoorbeeld de man, die u vanmorgen een zo aardige attentie heeft betoond, dat u er opgewekt van werd?...’

Agniet schudde glazig het hoofd met een gevoel, of iemand een peperkorrel in haar kruin had geschoten. ‘Er is helemáál - geen - - man - - -’ antwoordde ze; en tussen haar en mevrouw Van Drieëndaal rees onafwendbaar een zeer donker gelaat met prachtige ogen.

Hij had de deur voor haar opengehouden. Hij had tegen haar gesproken. Hij had geknikt toen ze wegging.

‘Toch belangrijk genoeg,’ zei de schoonheidsspecialiste. ‘U kijkt heel anders, dan toen ik u laatst op straat zag.’

‘Ik - kèn hem helemaal niet,’ legde Agniet uit. En vond zichzelf een onmogelijk wezen.



Een kwartier vóór de eerste keer dat Agniet met aanwijzingen naar de kapper moest, kwam tante Sanna binnenvallen. ‘Lieve kind, wat ben je nerveus!’ zei ze. ‘Je moet hier niet alleen blijven wonen.’ En dat klonk elementair.

Agniet liet haar zenuwachtigheid de demonstratieve loop en  overdacht inmiddels, dat zij de júíste oplossing voor dit probleem nooit alleen in orde kon brengen. Hoewel mevrouw Van Drieëndaal een uiterst kalme wijze van spreken had en werkelijk niet voortdurend over mannen praatte, had ze duidelijk gemaakt dat de heer der Schepping een van de belangrijke haakjes was, waar het schilderij aan hing. Agniet had het akelige gevoel dat ze zelfs in theorie geen keus kon maken - de schittering van de mannen ontging haar. Behalve van één, die ze nooit meer had ontmoet na die groentewinkel; en die juist daarom voortwoekerde tot orchidee-achtige schoonheid. Verleidelijk? Ach, nee. - Verwonderlijk hoogstens. Zùlke zwarte ogen met zó'n uitdrukking achtte Agniet zelf onbestaanbaar.

Maar toen kwam tante Sanna de kamer binnen, en puur om het contrast moest Agniet even aan de schitterende man denken. Tante Sanna kneep haar adem af. ‘Waar is die pràchtige lamp van je lieve moeder?!’ kreet ze. En stond verwilderd stil.

De prachtige lamp had mottige franje gehad en een kleur als een ouwewijvenochtendjurk.

‘Die was vergaan,’ lispelde Agniet laf. ‘Ik prikte er met mijn vingers doorheen.’ Ze had zich moeten inspannen om het gedaan te krijgen, maar het succes had haar ten volle bevredigd. Het kreng had de vorm van een vogelkooi gehad, en dat alleen al had haar gevoel voor symboliek in vuur gejaagd.

Wat er thans hing, was een wonderlijke glazen bol met allemaal buisjes, die alleen zichtbaar waren als je er recht voor stond - en die bevatten dan elk een ander bloemetje of insekt van glas. Of van plastic. Het kon Agniet weinig schelen, zo lang ze erdoor was geboeid.

Tante Sanna zonk op een stoel neer (die kraakte; er waren nog geen nieuwe) en kreunde, heen en weer wiegend. ‘Ontzettend jammer, lieve kind! En wat heb je nú aangeschaft!...’ Alsof daar het vers afgesneden hoofd van een kannibalenfeest hing.

Het sloeg de hel los in Agniet. Die hel scheen bij haar erg los te zitten. Ze vond dat wiegen uitstekend voor de bovenwijdte en omgeving en stimuleerde het dus: ‘Deze lamp kun je ook gebruiken om er groente in te destilleren. En een vriendin van me houdt er marmotten in. En een Perzische jongen die ik ken, zegt dat zijn vader precies zo'n ding op het hoofd heeft, als hij rechtspreekt.’ Dat leek haar voldoende.

Het oudere geslacht wankelde al wiegend. ‘Hoe kom je aan die Perzische jongen?’ informeerde tante fluisterend. Zolang als Agniet haar kende, was ze blijven haken achter het verkeerde woord.
 
‘O, die heb ik in de groentewinkel gevangen,’ zei Agniet nonchalant. Ze gaf dus nog steeds schreeuwen in oren, net als toen ze klein was. Ze genoot er gewoon van, zo-iets te zeggen. De jongeman kreeg er trouwens wat meer tastbaarheid van - hij was bijna geheel vervisioend tot een soort wimpel op een aardige zomermorgen.

‘Wees toch in Gòdsnaam voorzichtig,’ kreunde tante Sanna.

Agniet had ‘nee’ willen zeggen. ‘Goed,’ zei ze. En toen móést ze naar de kapper.

‘Er is iets in je veranderd,’ zei tante bij het afscheid. Niet beseffend, wat er nog allemaal zóú veranderen. Ze keek Agniet na, toen ze geacht werden ieder een kant uit te lopen op straat. Ja, dat haar van het lieve kind moest wel even worden bijgepunt. Het was jammer, dat Agniet geen krullende lokken had. Ze liep veel te vlug - per slot was ze geen schoolkind meer. Maar dat zou wel van de zenuwen komen. -



Die Perzische jongen schoot wortel in tantes denkvermogen. Ze sprak er met haar man over. Agniet leek een beetje overspannen; en zo'n buitenlander kon gevaarlijk zijn voor het meisje.

Toen oom Dirk zes dagen later verschrikkelijk argeloos bij zijn nichtje binnenwipte (als wippen was het ver beneden peil), snoof hij een andere geur. in het huis. Agniet moest wel ontzaglijk over haar zenuwen zijn - hij herkende haar op het eerste ogenblik niet. Er was iets met haar gebeurd. Maar wàt, kon oom niet uitmaken. Het leek wel, of ze een ander uiterlijk had.

En ze had een moderne jurk aan.

Ze leek wel een jonge vrouw.

En de stoel, waarop oom Dirk ging zitten, bood geen weerstand, zoals fatsoenlijke stoelen behoren te doen - nee, deze omarmde hem en vouwde hem fluisterend in een mollig ongemak. Oom spartelde en bleef gekluisterd liggen.

‘Je hebt iets veranderd,’ lichtte hij haar kies voor.

‘Ik?!’ vroeg Agnietje, en keek verbaasd met splinternieuwe ogen, die hem aanblikten alsof ze meer van hem wisten dan zijn adres en zijn geboortedatum.

Maar wàt ze had veranderd, kon hij niet uitvinden. Wellicht had hij tevoren ontoereikende aandacht aan haar besteed.

Hij wilde haar waarschuwen voor die jongen, waar Sanna het over had gehad. Maar was het een Arabier of een neger? Of was het een Griek?...

‘Ik wou je waarschuwen,’ zei hij dus.
 
‘Ach, dat hebt u altijd gewild,’ bevestigde Agniet. ‘Dat vind ik juist zo enig van u!’ (Zo praatte ze vroeger toch nooit!...) ‘Ik ben gewaarschuwd voor geld-uitgeven en voor sparen, en voor te dunne kleren en te vroeg mijn wolletje uitlaten, voor constipatie en voor vet eten en voor ondegelijke jongens en voor luiheid en voor realistische boeken en voor niet-zon-echte gordijnen en voor de liefde en voor de haat en voor te laat naar bed gaan en voor wittebrood - bruinbrood was beter.’ Ze zuchtte. ‘En behalve dat bruinbrood, heb ik van alle waarschuwingen nooit één nodig gehad.’ Ze zuchtte nogmaals zo intens, dat de wel-zon-echte gordijnen ervan bewogen. Ze wendde zich spits tot hem. ‘U kwam me zeker waarschuwen voor die Perzische jongen?’

Een Pers, ja, dat was die kerel!...

‘Ja,’ bevestigde oom Dirk.

Ze knikte mallotig. ‘Hij heeft me ook voor u gewaarschuwd,’ bekende ze. ‘Hij zei: “Ik kan je geen aanbeveling geven voor een harem in Perzië, als je die oom niet de deur wijst”, en hij leek erg bezorgd.’ Ze knikte.

‘Je jòkt natuurlijk!’ zei oom Dirk, nauwkeurig balancerend tussen een beroerte en een blijvend harteuvel.

‘Ik zou niet durven,’ antwoordde zijn nichtje. ‘Men heeft mij ernstig gewaarschuwd voor jokken!...’

Nee, er was geen zinnig land met haar te bezeilen - alleen Perzië, dacht de man. Hij wou niet dadelijk zeggen van handen-van-haar-aftrekken. Ze had nog niets nawijsbaar-oneerbaars gedaan, waarmee hij het oneens moest zijn.

‘Ik moet het als verstandig mens zéér oneens zijn met je manier van spreken,’ zei hij mokkend.

‘En zelfs dat doet u aardig,’ prees Agniet.

God, had ze nou ook nieuwe tanden, of had ze alleen maar - - ja, wat wàs er met haar...?!

Toen hij opstond, voegde hij haar toe: ‘Je tante en ik zijn zéér bezorgd over je.’

Maar het raakte haar blijkbaar niet. ‘Enig!’ zei ze. En dat was toch eigenlijk geen degelijk antwoord op alles, wat hij had bedoeld en gezegd. Hij ging naar huis met nu ook die angst voor Perzische jongens.



Op een dag droeg mevrouw Van Drieëndaal een wonderlijke hanger: een soort munt leek het wel, met twee in elkaar gezonken profielen.

‘Ja, een liefdesamulet,’ zei ze.
 
Agniet begreep dat iemand met toch een volstrekt eigen echtgenoot, best een liefdesamulet kon dragen. Terwijl ze ging liggen op de behandelstoel, vertelde ze van haar kruisje met de vier handjes.

‘Wàt?!’ zei de specialiste, ‘een echte quatromani?...’

Het scheen dus iets bekends te zijn.

‘Is dat wat?’ informeerde Agniet.

‘Ja, een geluks-amulet,’ verklaarde mevrouw Van Drieëndaal. ‘Heel oud, ik geloof Koptisch... Een soort gebed naar alle vier de windstreken. Als dàt niet helpt!...’ Ze glimlachte.

‘Ach, ik zal het wel niet waard zijn,’ zei Agniet. ‘Ik heb hem een hele tijd vergeten, hij ligt in mijn kousendoos.’ Ze had er eigenlijk altijd een beetje meelij mee gehad - die vier uitgestrekte armpjes met handjes deden zo hulpeloos aan.

‘In de kousendoos?!’ herhaalde de specialiste; alsof het een onzedelijke verblijfplaats was voor een amulet met vier handjes. Agniet doorzag, hoezeer zij de quatromani moest hebben getergd. ‘U moet haar dragen,’ raadde mevrouw Van Drieëndaal.

‘Maar hij is niet van mij,’ weerstreefde Agniet preuts. ‘Ik heb hem gevonden en aangegeven bij de politie.’

De andere vrouw schudde haar hoofd. ‘Hoe kòn u zó iets doen?!’ zuchtte ze. ‘Een quatromani wordt niet verloren - die verlaat de achteloze. Het geluk, juffrouw Gulderijn, behoort aan niemand - wij behoren aan het geluk. En het doet met ons, wat het wil. U moet maar es iets liefs bedenken voor uw amulet - u moet haar koesteren. Zo kan dat niet.’

Ach, dit was weer heel andere praat, dan Agniet gewend was. Geen vader of moeder, geen bloedverwant of vriendschappelijke connectie had haar ooit aangespoord, het bijgeloof aan de borst te klemmen en te aanbidden. Maar ze nam zich stellig voor het te doen.

‘U krijgt al een heel andere allure,’ zei de specialiste goedkeurend.

Ja; allure was een heel aardig woord voor prachtige losse krullen in een oneigen tint - voor donkere wimpers en een rose mond - voor een supervrouwelijk figuur en schoentjes met hoge hakken - gemanicuurde nagels en een ondoelmatige, maar zeer sjieke cape.

Agniet voelde dat ze veerkrachtiger de straat op stapte, terwijl een vage koelte haar wangen streelde, zoals niemand dat tevoren had gedaan.

De verkopers in de winkels groetten haar met meer toewijding  dan eerst. Agniet begreep hun erfenis-conclusie en voelde zich daar heerlijk onder. Als anderen ons rijk achten, zíjn we direct veel rijker Dat leidt tot levensvreugde met onverantwoordelijke uitschieters. Het gevoelscompleet is daar des te feestelijker door.

Op weg naar huis kocht ze dus een mooie lange zilveren ketting - niet te zwaar - om haar quatromani aan te hangen. Zolang die niet was afgehaald door enige vorige bezitter, mocht ze best even het geluk lenen.

En toen ze eenmaal de ketting thuis had en het sieraad omhing, trok ze er een nieuwe japon bij aan van zilverkleurige zijde met felgroene en rode stiksels en een ondoelmatig split opzij. ‘Als er nu eens bezoek kwam!’ dacht Agniet.

Ze pakte de quatromani en keek hem recht in zijn vier handpalmen.

‘Zul je nou wel als de bliksem bezoek laten opdraven!’ zei ze kort. ‘Die kousendoos was een traktatie - die had je niet verdiend!’

En ze wachtte.

Het was natuurlijk kinderlijk om dit te doen.

Maar ze had nu nieuwe meubels en een nieuw kleed op de vloer, een nieuwe klok, het behangsel laten sausen en zij-zelf zat er splinternieuw tussen. Het was ergerlijk, dat ze daar in haar volle pracht zat te verniksen. Er moest nu iemand komen - al was het maar een vergeestelijkte juffrouw met een liefdadig doel.

Nou ja, die juffrouw kon jaloers worden op de japon en zich ongelukkig gaan voelen; een meneer dan maar. Ook vergeestelijkt.

‘Vort, quatromani!’ gromde Agniet. ‘Ik zal hem een flinke duit geven!’

Quatromani zweeg in alle nawijsbare talen.

Agniet ging zwierig op de bank zitten.

‘Ik ben natuurlijk bezig mal te worden,’ peinsde ze. ‘Geen volwassen vrouw van dertig jaar doet dit. Die erfenis is heel slecht voor mijn zenuwen geweest,’ en ze zuchtte maar eens. Mevrouw Van Drieëndaal moest nog een forse rekening voldaan hebben. Er was geen eind te zien. En hier zat het slachtoffer, sjiek en net of ze mooi was. Helemaal alleen.

Toen ging de splinternieuwe bel.

Agniet kreeg een schok in haar rug.

Ze hoorde stemmen. Een man en een vrouw. Ze had dus keuze. Quatromani wist wat service was. -

Agniet liep op feestvoeten naar de voordeur. Oom Xaverius en  tante Xaveria. Ze hoefden heus geen miljoen mee te brengen - - - - - - - - - maar het waren net als steeds tevoren, die andere oom en tante.

Sanna Gulderijn-Degelaar knipperde met de ogen (dat dee ze altijd als ze onbekenden in het vizier nam) en neeg het hoofd. Oom lichtte zijn hoed alsof hij een nachtegaal uitliet.

‘Dag juffrouw,’ sprak tante Sanna met haar visitegeluid; ze schakelde voor bezoek altijd een lichte brouw in.

‘Dag tante, dag oom,’ zei Agniet.

Het echtpaar liet de gastenmimiek vallen.

‘Agníét!... Lieve kind, lieve help, ben jij het?..!’ Tante verloor haar stem tegelijk met de sluitkracht van haar oogleden: ze staarde als een kanon de gang in.

Oom Dirk paste zich daar soepel bij aan. ‘Wat is er met je gebeurd...?’ informeerde hij meewarig met een ondertoon van stank.

Agniet voelde hoe de Perzische jongens per dozijn om haar heen schaduwden. Dit was leven! - ‘Komt u toch binnen,’ noodde ze met een gevoel van gevaarlijkheid. Het speet haar dat ze geen meer dan levensgroot naakt aan de wand had, of een rose bokaal met drie liter jenever op tafel.

‘W-wat is er gebeurd,’ stamelde tante, die in deze groef was blijven steken.

‘O, een heleboel,’ lichtte het nichtje haar in.

Ze veegden sloffend voeten.

‘Ontzèttend,’ leuterde tante Sanna, niet in staat haar rechtschapen gevoel van eerlijkheid te remmen tot verjaarsconversatie (waarin zij anders toch bedreven mocht worden genoemd).

‘Verschrikkelijk,’ stemde oom Dirk in. Hij keek met onmiskenbaar genot naar niet-eigen boezem en kuiten. ‘Schokkend,’ preciseerde hij.

Tante nam haar nichtje af met ogen als een natte spons. ‘Je zult ziek worden,’ voorspelde ze hol. In haar gedachtenwereld waren de intiemere lagen van het menselijk vlees altijd veel gevoeliger voor koude. Hoewel de dokter haar eens had uitgelegd, dat dames gauwer verkouden werden dan lichtekooien. ‘Hoe kom je aan die vréselijke jurk?’ vroeg tante klagend.

‘Regeringsdwang,’ legde Agniet uit, en schudde haar krullen van het voorhoofd. Haar ogen waren groot en iets te stralend omwimperd. Ze wist zich lichtzinnig mooi. Quatromani was een schoft, dat hij haar dit op haar dak schoof, als ze hoopte op aardig bezoek van een liefdadige meneer.

‘En waar zijn de meubeltjes van je lieve vader?!..’ hijgde  tante Sanna.

‘En het vloerkleed!...’ galmde oom Dirk, kok-ogend naar een wijnrood eiland van vuistdik velours, waar stoelen en een bank omheen stonden gecirkeld als een morele val voor hartstochtmuizen.

‘Was toch even naar òns gekomen, lieve kind!...’ drong tante radeloos aan. ‘Wie heeft je hierin raad gegeven?...’

‘Quatromani,’ antwoordde Agniet.

Oom Dirk schroefde zijn moraal vast op stormveiligheid en herhaalde: ‘Quatromani?...’ Hij wist meteen, dat dit de Perzische jongen moest zijn. Z'n ogen zwierven wantrouwend naar de rugleuning van de bank, of hij daar niet een zwarte kuif achter zag proppen.

‘Een wonder van inzicht en wijsheid,’ vertelde Agniet. ‘Vier handen. En nooit een woord zeggen. Hij heeft de achteloze verlaten. Ik behoor hem toe en moet hem koesteren, heeft mevrouw Van Drieëndaal gezegd.’ Ze bekeek de totaal ontzette gezichten. ‘Dat doe ik dus.’

Ze maakten haar dol met hun stomme smoelen - ze zwegen, ze stonden daar maar. Mocht ze dan niet jong zijn, en lekkere jurken kopen en gewoon doen?

‘Ik zing hymnen voor hem,’ vervolledigde ze, en stootte een schrille kreet uit, die het gehoor van de gasten in rimpels joeg. Ze schokten ietwat.

Tante zeeg neer op een punt van het wellust-eiland - haar voeten nochtans niet op het rode velours. ‘O, o, o, o, o, o, o, o, óóóóó!’ zei ze eenklankig.

‘Já, Sanna!’ stemde oom Dirk toe. ‘Ik geef je groot gelijk!’

‘Wilt u een Spaanse cocktail?’ bood Agniet aan. ‘Ze zijn bizonder lekker, al moet ik u waarschuwen dat je ervan door de kamer springt als een paard met 'n uitje in z'n gat.’ Dat had ze eens bij wedrennen van boerepaarden gezien. Ze had ontzettend meelij met dat paard gehad. ‘U kunt misschien beter thee nemen,’ stelde ze voor.

Ze bezichtigde het effect van haar ontvangst met een scheef hoofd, en het was stellig de moeite waard. Tante zat aamborstig te hijgen alsof zíj koude had gevat, en oom Dirk bette zijn voorhoofd.

‘Rum met ijs is ook lekker,’ zei de geverfde jeugd.

Tante ving op dat moment ooms blik naar de lange, slanke beenstengels met zeer hoge hakjes. ‘Ik wil níéts,’ zei ze abdiquant. En dat stond haar keurig, na al die jaren. ‘Kom, Dirk, we gáán!... Hoe hadden we kunnen bevroeden, dat we  hier in dit huis een halfnaakte jonge vrouw zouden vinden..., in een kamer - een kámer - - met vulgaire meubelen...’

Oom ontvouwde zijn benen onwillig.

‘Ja, u komt veel te vroeg,’ stemde Agniet wreed toe. ‘Over een uur ben ik helemaal naakt, en dan is de kamer zo vulgair gemeubileerd, dat je alleen nog maar kunt hijgen en gillen. Quatromani vindt dat heerlijk!’ Ze glimlachte loodrecht op ooms ogen. Hij schopte ervan tegen een tafeltje, en kuchte.

‘Je arme, líéve vader!’ kefte tante Sanna.

‘God hebbe zijn ziel en stemme hem gelukkig,’ antwoordde Agniet. ‘Hij zal me beslist begrijpen.’

Ze bracht de bloedverwanten goed duidelijk naar de voordeur. ‘U zult me stellig níét willen excuseren,’ zei ze tegen tante, ‘ik ken u. Maar ik kan dat allemaal wel begrijpen, nu ik hoge hakken heb en ander haar.’

Tante stond stil en vestigde thans een paar vinnige ogen op haar. ‘Ik zal jóú es wat zeggen!’ bitste ze.

Agniet wendde zich naar de trap en riep: ‘Quatromani!’ waarna ze nog zo'n ijselijke schreeuwpijl afschoot. De galm woelde opwaarts en sneeuwde terug. Tante en oom waren de deur al uit, die kletsend sloot.

Agniet was alleen, weer, in het nieuwe, stille huis.

Doodzwak ging ze op de paraplubak zitten.

‘Wat een afschuwelijk bezoek!...’ fluisterde ze.

Tegenover zich zag ze nog net haar krullen in de gangspiegel.

‘En wat een afschuwelijke gastvrouw,’ voegde ze erbij. ‘Ik ben waarschijnlijk te oud, om het nog goed te leren...’



Die avond ging ze vroeg naar bed. De galm van haar woorden: ‘God hebbe zijn ziel en stemme hem gelukkig’ klonk in haar na en maakte haar ziek. Ze had het in feite gemeend; maar het klonk als hoon.

Zoals groen veel groener is tegen een rode grond - zo had haar genegenheid voor de armzalige oude man groter diepte kunnen hebben, als er méér hartelijkheid in haar bestaan had mogen zijn - een beantwoorde liefde - inniger beantwoord, tederder - ànders. De bleke, tengere vader had zelfs voor het uiten van zijn gehechtheid niet voldoende energie opgebracht. En als het hem ooit gelukt zou zijn, voor een kort moment, had hij stellige ‘hè, hè’ gezegd.

De liefde was in dit huis altijd bloedarm geweest. Als zijzelf aan toegenegenheid dacht, leek het alsof ze ernaar keek door beslagen glas; de trap naar de top welke het licht ving - die trap  telde te weinig treden. Hij hield op, ergens tussen ongeloof en geluk - hij ging niet hoger. De genegenheid had altijd een werkschort voor gehad, en nimmer in een feestkleed iets gevierd.

Terwijl Agniet dit dacht, voelde ze dat een paar hete tranen uit haar ooghoeken langs haar slapen vloeiden. Ze wilde niet meer terugdenken aan alle verleden tijden - ze wou vèrder - ze moest er nog een beetje bij behoren, ze moest aardig en knap zijn, goede vriendschap leren kennen en misschien liefde.

Maar het leek wel, of dit ook haar te zeer inspande: haar leven van de laatste tijd was gekunsteld geweest als een palmpaas. Een opgeschroefd spel van uiterlijkheden, ondanks alle wijze lessen van mevrouw Van Drieëndaal. Ja, want wat had die veel gezegd; zo'n bezonken stem, als ze aan het werk was met een behandeling! Over genieten van alle kleinigheden, over liefde en aandacht tonen - over geestelijke bloei: de rijkdom die ìeen mens was.

Agniet had het niet in zichzelf gevonden. Soms dacht ze van wel, dikwijls speelde ze het. Ze kon nu wel even met geld smijten van een erfenisje - het zou spoedig uit zijn. Ze moest een baan zoeken; nu kon het nog.

O, God, o, God! Een baan zoeken omdat het nu nog kon!... Omdat al het andere, de glans van vrolijkheid en liefde en genegenheid om je heen, níét kon? - er eenvoudig niet wàs?....

Ze lag daar in het duisteren bespeurde, hoe haar slapen verkilden van de tranen. Ze zou er niet in verdrinken - er was van niets teveel in haar leven. Haar nieuwe krullen werden nat. Misschien beten ze wel uit. Misschien werd ze morgen wakker met witte strepen in haar haar - weggevreten van al dat zoute water, en alle bitterheid daarachter.

Het was hysterisch, hier zo te liggen janken. Niet ieder meisje kreeg een vent, en niet elk getrouwd paar kreeg kinderen. Je moest van je lot maken, wat je kon.

Ze probeerde te bedenken, welke man ook maar gewoon hoffelijk tegen haar was geweest, in de afgelopen dagen.

Beleefd, ja. Ze was een goeie klant in sommige winkels. Maar verder keek nog geen mannetjesmus haar kant op.

- Toen dacht ze aan de zwarte jongen in de groentewinkel.

Gek was ze, er nog aan te willen denken Ze ontdekte dat ze zich hem niet eens meer duidelijk voor de geest kon halen. Ze had hem toch ook maar even gezien, en niet eens goed. Want als nette vrouw - en daar moest ze toch voor doorgaan - ging je niet tegen de toonbank hangen, een knappe kereld aanstaren.

Hij moest donkere ogen hebben gehad. En hij was tamelijk lang  geweest voor een Oosterling. Hij had met een klankrijke stem aardig, iets te kittig Engels gesproken. Hij had tegen haar geglimlacht. En die lach - ja, die wist ze nog heel duidelijk. Omdat er zo weinig andere mensen haar kant op glimlachten.

Bah, dat geblèr! Ze leek wel lek! -

Ze herinnerde zich nu ook, dat ze de vorige dag een hond had willen aaien, en dat hij gewoon een stapje opzij was gegaan. Ze had toen gedacht ‘Mijn parfum is te sterk.’ Maar deze eigen ochtend had ze een Lieveheersbeestje op haar vinger geschoven, van een blaadje af. Ze had het willen bekijken, als een tedere boodschapper van en naar iets. Zo-maar een romantisch torretje. Het had zijn vleugeltjes uitgestrekt en was weggevlogen. En nog had ze de schuld bij zichzelf gezocht: haar vinger was wellicht te warm.

Nu verkilde elke gedachte haar. Het was vreselijk. Alsof ze schuld moest bekennen: ze was van haar babytijd af een ouwelijke bleekscheet geweest, een ei van twee ouwe vogels, een zangloos kuiken. Ze was een hè-hè-jong. Of je erom lachte of vloekte of griende - het feit was er in alle onloochenbaarheid, stil en onomstotelijk. Als ze zich ophing, zou het touw nog ‘hèhè’ zeggen. Het maakte haar machteloos. Ze dacht dat ze langs haar ogen leegbloedde.

‘Quatromani,’ fluisterde ze.

Maar toen bedacht ze, dat je in ogenblikken van zo intense waarheid best een trapje hoger mocht roepen.

‘God,’ fluisterde ze.

Een waardeloos woord. De dominee zei het achter in zijn keel, alsof hij ermee gorgelde.

Misschien kon je als niet-geëtiketteerde je ook wel tot een vrouw wenden. De brutale had de halve wereld en de rest was voor de snoepers.

‘Maria,’ zei Agniet zachtjes. Ja, daar zat roep in. Ze kon het niet herhalen, want dan zou het toch weer opgeschroefd gaan klinken. ‘Help me toch,’ fluisterde ze gekweld. ‘Help me toch in Gòdsnaam.... Als ik alleen moet blijven - laat me dat dan tenminste niet zo beseffen....’ Ze slikte, en likte langs haar lippen, die zout smaakten. ‘Al mocht ik die jongen uit de groentezaak nog maar eens ontmoeten - ja, alleen die jongeman. Hij was vriendelijk. En hij glimlachte tegen me...’ Ze werd afgeleid door de vraag, wat ze dan zou doen. Aanspreken, en naar die recepten vragen?... Oosterlingen hadden andere zeden - hij zou haar idioot en onkies vinden. Was ze ook.

‘Help me toch!...’ fluisterde ze in het donker, tot wie dan  ook. ‘Laat me hem nog één keer ontmoeten ergens - dat hij me herkent en tegen me glimlacht. -’

Maria was stil. Ze was ijs. En God was ijs, en Quatromani was ijs en de hele kamer met Agniet erin was ijs. Een groot, stil blok ijs; doorschijnend en een beetje smelterig, en met allemaal kleine barstjes overal; van de stoten en klappen. En zo sliep ze in: illusieloos, met een nederig gebed halverwege haar lippen, en met herinnering aan de glimlach van een onbekende binnen haar oogleden.

Op tafel lag Quatromani, ook in dat duister, met vier uitgestrekte armpjes, alsof hij vrijers ving. Een oud stukje zilver. Alles was niets.

En niets was zeer kil.



Zij droomde die nacht, dat ze Godverdomme zei tegen een stokouwe heer met een heel lief gezicht. Hij had een spierwitte baard en prachtig zilveren haar, en daar tussendoor keek hij geschrokken, in een soort zachtaardige ontzetting, en vermaande:

‘Dat mag je toch tegen mij niet zeggen?...’

Maar ze was nachtmerrie-achtig furieus, en ze wierp tegen:

‘Klets! Waarom niet?!’

En toen moest die krakend-ouwe man hoofdschudden. En wazig om hem heen waren nog enkele hoofden die schudden, en die werden steviger en er gleden lichamen onder, allemaal lange lijzige lichamen in witte gewaden - en de hele hoofdschudderij was zo vals van sentimentaliteit naast Agniets eigen zure eenzaamheids-smart, dat ze een schop tegen iets gaf (ze kon niet zien wat het was) en schreeuwde: ‘Lelijke soepjurken! Jullie zijn schijnheiligen - beroerde nee-schudders! Jullie schudden nee omdat je me niks gunt! Gebleekt apespul!’ En toen wist ze, waartegen ze had geschopt: dat was de doodskist van haar vader geweest. - - En terwijl ze meende te verdrinken in berouw, wist ze toch om een hoekje, wat haar in die zemelzooi zo tegenviel: er was niet één bij met zwarte ogen.



Om acht uur dreef ze loodzwaar boven uit een stroom van verdrietgeluid en geluksbelemmering.

Terwijl ze de ogen nog dicht hield voor de schelle kier in de gordijnen, voelde ze zich lelijk en papperig en geblust.

‘Maar dat kàn zo niet!’ zei mevrouw Van Drieëndaal die middag, toen ze haar een behandeling gaf (de achtste). Ze keek bezorgd in de spiegel naar het masker van de cliënte, en dat deed de cliënte zelf ook. Het was duidelijk weggegooid geld - Agniet  droeg de sfeer mee van een uitgewoond huis. Haar huid nam niets aan van massage of voedingscrème. Mevrouw Van Drieëndaal had evengoed een stuk cement kunnen vertroetelen. En daar lag juffrouw Gulderijn: een kletsnatte jutezak waar alle behandeldheid direct weer uit lekte. Voor haar geboorte had God haar kennelijk uit de stopfles geschud, waarop stond ‘zeurpieten en witwurmen’; en dat haalde je nooit meer in.

Agniet luisterde heus wel naar alle vriendelijke woorden: aardig figuur, leuke voetjes, mooi haar, een goede huid.... Maar ze had als kind een pop gehad, die kon schreien als je haar neerlegde. En zo'n huilpop was zijzelf. Het scheen haar noodlot te zijn, dat ooms en tantes haar psychisch neerlegden en dat zij dan mèkte. Zij was nu doorgemekt, en geen verf pakte nog.

‘Wat ìs er toch?!’ vroeg de specialiste tenslotte ontzet. En daarmee had ze tegen het praatlaadje geduwd.

Halfsnel versloeg Agniet het bezoek van haar bloedverwanten en alle gedachten die hierdoor waren losgemaakt. Ze praatte haar ziel binnenstebuiten; over het zangloze kuiken en het hèhè-jong. Over haar razernij en de terugval in het besef van eigen voosheid.

Mevrouw Van Drieëndaal luisterde. Langzaam-aan begon zij te hoofdschudden net als de prachtige ouwe man in Agniets droom - maar van mevrouw Van Drieëndaal was het juist troostrijk. Als zij uiteindelijk ‘au!’ had geroepen omdat haar nek losliet, zou Agniet ten volle bevredigd zijn geweest.

De specialiste gaf haar wat doodgewone eau de cologne op haar zakdoek. Ze nam Agniet mee naar de zitkamer en maakte daar een sterke kop koffie klaar. ‘Lieve kind,’ zei ze toen, ‘je moet die arme portretten van je af schudden. Begrijp goed, dat ze niets slechts menen - maar ze hebben een andere opvatting van moraal en leven, en ze maken je kapot. Je moet zorgen voor anti-stoffen. Je moet ze beschouwen als een besmettelijk lachnummer en je moet ze buiten je kamer houden. Ook geestelijk. Je bent dertig, je loopt heus niet in zeven sloten tegelijk. Ik zal je wel raad geven en mijn raad is merkbaar harder en lichtzinniger dan die van je oom en tante. Je moet léven. En je moet nu niet uit flauwiteit in een hoek hangen te vergaan en doodgaan - je bent geboren en in het leven gezet - je bent nu alleen - je begint vandaag nog opnieuw - wéér opnieuw; je moet daar geen gewoonte van maken, en je dóét wat jíj wilt!!

Al zou je die mensen een schop tegen hun achterste geven - als je je voet maar niet pijn doet.’ En toen bracht ze Agniet naar de uitgang. ‘Ik moet verder,’ zei ze. ‘Dat van vandaag hoef je  niet te betalen - je hebt er niets aan gehad. Dag juffrouw Agniet Gulderijn, HET BESTE!’

En Agniet stond op straat. Met een gevoel alsof ze de kostbaarste behandeling had gehad, en alsof die naar binnen was geslagen. Ze was weer eens op haar voeten gezet; en ze vond het helemaal niet mal van zichzelf, dat ze weer liep.



Hoewel Agniet geen enkele Quatromani om bezoek had gesmeekt, werd er die avond na het eten gebeld.

Er stond een vrouw van een jaar of veertig op de stoep. ‘Juffrouw Gulderijn?’ vroeg ze. Veel te kwiek. Agniet had nu verstand van kwiek. Dit was kunstmatig. Mantelpakje, grijsblond haar, brede, moederlijke glimlach met een betonnen ondergrond van ernst. ‘Ik wou u zo graag even alleen spreken. Ik kom niet om geld, ik zal verder geen tijd van u roven.’

Agniet zei: ‘Komt u binnen.’ En dat bepaalde haar verdere levenslot, zoals sommige onopvallende gebeurtenissen in ons bestaan dat doen.

Zij zaten tegenover elkaar in de nieuwe kamer.

De bezoekster stelde zich voor als mevrouw Vreeborg. Ze was maatschappelijk werkster, ze kwam veel verdriet tegen, en had zich bezig gehouden met allerlei soorten mensen, met allerlei soorten armoede en eenzaamheid. Niets menselijks was haar vreemd. Ze zat op het mollige bankeiland met haar mannehakken in het wijnrode kleed gepoot. Ze begreep àlles.

Agniet bedwong ‘wat ontzettend veel’, en knikte omvattend.

Nu had mevrouw Vreeborg in een gesprek met heel goede vrienden van haar, het echtpaar Gulderijn, ‘uw lieve oom en tante’, vernomen hoe bezorgd zij waren over het nichtje dat eensklaps alleen was komen te staan. Totaal alleen, zonder taak, zonder mensen van haar leeftijd naast zich, die haar zouden kunnen helpen en raden. Zij hadden haar een paar malen opgezocht, en bespeurd, hoe moeilijk het nichtje haar weg vond in dit nieuwe bestaan. En toen hadden zij vanmorgen, toen ze mekander toevallig ontmoetten, gevraagd of zij, mevrouw Vreeborg, niet eens met het nichtje - ‘met onze lieve Agnietje’ - zou willen praten.

‘?...,,,,..?’

‘- .... ....!’

‘Waarover?’ informeerde Agniet.

Nóú!... - -

‘Ja, ik waardeer uw hulpvaardigheid,’ loog Agniet vlijmend ingetogen, ‘maar ik begrijp niet, waarover u met mij moet praten,  mevrouw Vreeborg.’

De naam deugde niet. Je kon er geen aardige dingen op laten rijmen; alleen ‘zorg’ en ‘knorrig’ een beetje.

‘Ach, een gesprekje kan zo ontspannend zijn!’ zei mevrouw Vreeborg, maatschappelijk werkzaam.

‘Maar ik bèn helemaal ontspannen,’ weerlegde Agniet, overstrekt als een te hoge snaar. ‘Hebt u wellicht dòrst, wilt u een kopje thee?’ Ze voelde zich bijna zingen van kokende hitte. ‘Of hebt u honger, wilt u liever een koekje - of hebt u trek in allebéí?’

‘Gut, néé,’ weerde de gast af, geschrokken van zulke primitieve directheden.

‘Dan moet u aan mij geen tijd verdoen,’ raadde Agniet haar kalm aan. ‘Ik waardeer uw hulpvaardigheid, maar die is geheel verkeerd gericht door mijn - eh - lieve oom en tante. Zij hebben nog nooit een seconde begrepen, waarover ik denk of praat. Ze zijn naar mijn mening ook niet werkelijk bezorgd of lief. Ze hebben gewoon teveel fatsoen in voorraad en te weinig bezigheid, en nu bevlekken ze mijn sfeer met een slecht mengsel van deze ingrediënten. Ik ben daar, en dat zult u als maatschappelijk werkster stellig kunnen begrijpen, absoluut niet blij mee. Ze laten me niet vrij, ziet u. Dat ik tot nu toe geen eigen leven heb gehad, lag in de omstandigheden. Maar tante en oom Gulderijn beoordelen mij - veroordelen mij, terwijl ze in geen dele mijn geestelijke kaart overzien. Dat werkt zeer afmattend. Begrijpt u dat?’

De gast knikte onwillig, alsof ze de waarheidskramp had terug-gewrongen tot haar nekspieren, maar daar dan ook geen vat meer op had.

‘Dat is lief van u,’ prees Agniet mierzoet. ‘Gaat u nu eens naar hen toe - of ontmoet u hen toevallig op straat - en probeer hun dan uit te leggen, dat hier geen sprake is van lichtzinnigheid, of van hysterie - ja, ik heb het mijn oom wel horen zeggen, hoor! - maar dat ik recht heb òp, en verlang náár een eigen bestaan, waaraan geen mottebal zijn luchtje mag meegeven.’

Mevrouw Vreeborg glimlachte met de laatste resten van haar hartelijkheids-aanbod. ‘Het spijt me,’ lispelde ze, ‘ìk bedoel het werkelijk goed, juffrouw Gulderijn. Maar o, ik begrijp uw oom en tante!’

‘Ik niet,’ antwoordde Agniet. ‘Ik verbaas me alleen, en dat doe ik erg grondig.’

De andere had echter weer klank aangezet.
 
‘Er zijn zó veel gevaren voor jonge vrouwen!’ zei ze.

‘Ik bèn niet jong,’ weerlegde Agniet.

De gast schudde haar hoofd. ‘U had bijvoorbeeld uw haar niet moeten verven,’ zei ze zacht. ‘Dat heeft uw type niet nodig, en uw oom en tante zijn ervan geschrokken!’

Agniet stond op. Ze dacht: ‘Als het mens niet weggaat, sta ik morgen in de krant met een poging tot iets!’

De gast volgde met de ogen dit overeind-komen. ‘Ik zou het fijn hebben gevonden, wanneer we even als vriendinnen hadden kunnen praten,’ bracht ze omzichtig naar voren.

‘Ik heb indertijd aan Sinterklaas eens een toverbed gevraagd, waarmee ik kon vliegen naar de Grote Beer,’ antwoordde Agniet. ‘Niet, dat ik de Grote Beer kende - ik vond die naam zo lief. Maar ik kreeg mijn zin ook niet, mevrouw.’

De gast verrees toen toch maar. ‘O, o, wat doet u uw familie een verdriet!’ treurde ze. ‘En ik geloof echt niet, dat u het zo bedoelt (“Ik wèl,” zei Agniet) - u zoudt gewoon een vriendin moeten hebben, die u raadde’.

‘Die heb ik,’ bevestigde Agniet, denkend aan mevrouw Van Drieëndaal. Ze loodste de gast de gang in, recht naar de voordeur. ‘Ik waardeer uw hulpvaardigheid,’ zei Agniet.

‘Ja, dat hebt u straks ook al gezegd,’ bevestigde mevrouw Vreeborg lief.

‘Het is dus wáár,’ onderstreepte Agniet. ‘Maar u bent naar mijn mening verkeerd geïnstrueerd en dat bederft bij voorbaat ons contact.’ Ze stak haar hand uit en kreeg er drie vingers voor terug, met een smalle lach. De vrouw keek nuffig de stoep af, alsof ze valkuilen vol gier vermoedde na het gesprek.

Agniet sloot zeer zacht de deur, die ze had willen dichtrammen. Ze ging terug naar de kamer. Ze was blind voor alle mooie nieuwheden, ze plonsde neer op de bank en zat daar te staren, om vooral gewoon te doen.

‘Het is mijn huis,’ dacht ze, ‘en mijn leven. Ik zal doen, wat ik wil. En als dat wijf ooit terugkomt, - als ze het hàrt zou hebben, óóit weer aan te bellen - dan zal ik - -’ Maar ze wist zéker, dat ze haar voet bezeerd zou hebben, als ze Vreeborg de behandeling had gegeven, die mevrouw Van Drieëndaal had geadviseerd. - En per slot had het mens het misschien toch wel heel goed bedoeld. Ze was alleen opgestookt en ze werkte te maatschappelijk. ‘Ach, láát maar,’ peinsde Agniet. Dat maatschappelijk werk had haar op andere gedachten gebracht: wellicht kon ze kamers verhuren. Eentje; aan een verpleegster of zo. Niet te spoedig. Ze bruiste innerlijk, haar polsen klopten. Zo  wakker en actief was ze de hele dag nog niet geweest.

En toen ging de bel weer.

Agniet dacht dat ze droomde. Zou het wijf werkelijk durven terug te komen?! Bestond het, dat ze nog iets had vergeten te zeggen - had ze haar tas laten staan, of een handschoen laten vallen -?

Agniet was gewapend, terwijl ze de grond langs speurde. Nee, er lag niets. Geen enkel excuus om terug te komen. ‘Ik zal haar zeggen, dat ik - -’ Ze slierde de deur wijd-open en keek recht naar buiten. Ze wou zeggen: ‘Mevróúw! - -’ - - - maar ze zei geen syllabe.

Op de stoep stond de zwartharige jongeman uit de groentewinkel.

Ze hoefde er niet aan te twijfelen - ze twijfelde ook niet. Heregod! Zijn ogen waren veel zwarter dan ze zich wist te herinneren - had ze ooit zulke wimpers gezien?!.....

En in het iets te kantige Engels dat ze zich nog geheel herinnerde, zei hij met die glimlach als een dolkstoot in haar bewustzijn: ‘Ik heb gehoord dat u kamers verhuurt.’

Ze was zo vréselijk verbluft, dat ze hem binnen liet.



Terwijl ze hem liet vóórgaan naar de kamer, begreep ze kristalhelder dat ze hem had binnengelaten om zijn contrast met de Vreeborgse. Niets had gewisser de weg kunnen openen tot deze schone, romantische verbijstering.

Binnen de kamerdeur stond hij stil en wendde zich tot haar met nogmaals zijn geheime-wapen-glimlach. Hij boog gracieus het hoofd en stelde zich voor: ‘Idris al Amier.’

Naast zo'n oosters klank-ornament was ‘juffrouw Gulderijn’ alsof je een koe riep. -

Agniet bood hem een lichtzinnige stoel op het vuistdikke velours-eiland. Hij zette zich ook al zo on-Hollands. Hij zat niet op de punt, hij ankerde niet zijn heiligbeen in het kussen - hij zàt gewoon, sierlijk en gemakkelijk, als een compliment aan haar meubelkeus.

‘Wie heeft u verteld, dat ik kamers wou verhuren?’ informeerde Agniet.

Hij boog het donker-krullige hoofd en glimlachte nogmaals met zijn briljant ivoor. ‘Niemand,’ zei hij. ‘Ik probeer een appartement te vinden, en ik leg dus mijn oor te luisteren. Als een mens mij vertelt: ‘daar woont iemand alleen’, dan ga ik daarheen en zeg: ‘ik heb gehoord dat u kamers verhuurt.’ Hij nam haar beschaafd in vertrouwen voor zijn oriëntaalse trucjes. ‘Ik  hoop op een dag te slagen.’

Het moest beslist een appartement worden - de heer Al Amier drong daar op aan. De verhuurjuffrouwen stonden geen bezoek van dames toe, en wilden om half elf uiterlijk alle visite weg hebben.

Zijn verklaring greep Agniet recht in het hart. Zij kon zichzelf niet bijhouden met knikken. ‘O, ik kèn dat!’ zei ze. En besefte meteen, dat ze geen grein wijzer was - ze zou nooit toestaan, dat er vreemd bezoek in haar huis bleef tot een ongecontroleerd uur. Dat moest ze hem nu meteen duidelijk maken. Maar haar mond zei iets heel anders: ‘We hebben elkaar ontmoet in de groentewinkel, weet u dat nog? Een paar weken geleden.’ En ze wist dat ze dit moest onderstrepen, om het binnenlaten redelijk te maken. (Was ze toch verwant aan tante Sanna...?)

De gast wist van geen groentewinkel.

‘Ach, jawel,’ drong Agniet aan. Het zweet brak haar uit. Ze kòn zich niet vergissen - er was toch niet zo-iets als een zwerm van mooie Perzische mannen in de buurt. - Ze verduidelijkte, beschreef de scène.

O, ja, hij herinnerde zich vaag iets; maar haar had hij nooit gezien. Hij bezwoer dat met het opheffen van een prachtige donkere hand, waarvan de binnenzijde rose satijn was, net als bij een speeldgoedbeestje van dure kwaliteit. ‘Ik zou u niet over het hoofd hebben gezien,’ zei hij.

Agniet begreep met hartklopping, dat ze toen op weg was voor haar eerste kennismaking met mevrouw Van Drieëndaal. Hij had niet anders gekund, dan haar over 't hoofd zien. Ze wàs toen een overhethoofdgeziene.

‘Ik had zo graag uw Perzische recepten willen hebben,’ zei ze nu toch. Zij hadden al die tijd op haar ziel liggen sudderen.

‘Perzische recepten?...’

‘Ja, etensrecepten. U bent toch een Pers?’ zei ze; en zag zijn ietwat pijnlijke blik, veel te expressief.

‘Nee, ik kom van Lakhfat,’ zei hij.

Ze knikte begrijpend, een excuus lispelend, terwijl ze zich afvroeg waar Lakhfat mocht liggen. En om toch iets te zeggen in de stilte, die op vallen stond, bood ze hem een kop koffie aan. Maar hij bedankte vriendelijk.

Wijn dan?

Nee, hij dronk nooit alcohol.

Ze schoof hem de doos met sigaretten toe.

Maar hij bleek ook niet te roken.
 
En nog zat ze te bedenken, wat ze nu moest zeggen of aanbieden, toen hij vroeg: ‘Mag ik het huis eens zien?’

Dat was volslagen onverwacht.

Tante Sanna zou het uiterst verdacht hebben gevonden; en dit was reden genoeg voor Agniet om fleurig toe te stemmen. Wellicht was dit oosterse zede. Of was het gewoon een intrigante vondst van Quatromani? -

Ze ging hem voor naar de deur. ‘Gaat uw gang, meneer -’ ze wist zijn naam nu al niet meer!

‘Idris,’ zei hij. Dat was toch zijn voornaam...? Hij blikte uitermate vriendelijk op haar neer. God moest dagen hebben gewerkt op zo'n glimlach: hij had nog kuiltjes in zijn wangen ook, en wat een prachtige mond!..

Agniet herinnerde zich dat haar grootmoeder placht te zeggen: ‘Een man is knap, als hij een schone boord om heeft.’

Dat had 'ie gelukkig. En een meesterlijke vouw in zijn donkergrijze pantalon - hij was ook beeldschoon naar oma's maatstaven.

‘Dit is de keuken,’ kondigde zij aan.

‘Heel mooi,’ zei hij eerbiedig, met een lichte buiging.

Dit, wist ze meteen, zou hij ook zeggen van alle andere vertrekken - en dat klopte. Ze wandelden samen het huis door, beschaafd converserend, hoffelijk en toch alsof ze mekander al jaren kenden.

Op de bovengang zei hij in een antwoord: ‘Yes, miss Agnes.’ Keurig.

‘A-a-agniet,’ verbeterde zij, stokkerig. Ze wist zeker, haar voornaam niet hebben genoemd. Een spuitblos zette haar hoofd in lichtelaaie.

Hij omwimperde dat glimlachend. ‘Sorry,’ zei hij met die wonderlijke, diepe stem, ‘miss Agg-niet.’

Ze sloeg de zolderdeur over.

Doch hij informeerde: ‘Wat is daar?’

Agniets oren suisden. ‘Er gaat iets gebeuren,’ dacht ze. ‘Had ik hem maar nooit binnengelaten.’ - ‘De zolder,’ zei ze.

God, wat natuurlijk leek het, dat zijn mooie bruine hand de deur opende, en dat zij achter mekaar de trap op klauterden.

‘Ik kan me niet verweren,’ peinsde ze. ‘Ik kan alleen een beetje gillen en krabben.’ Niet veel meer dan een kat in maart, wat haar diep beledigde.

Op dat moment wendde hij zijn blik naar haar met alle gloed van zijn overschittering. ‘Dit huur ik van u,’ zei hij. ‘Ik betaal elke prijs - ik zal het laten verbouwen - hier komt mijn werkkamer, hier een douche, hier een kleine keuken - - in deze hoek - dit is noord, nietwaar? - komt mijn slaapkamer -’

‘No,’ overklonk Agniet zijn woorden. Ze brak bijna onder haar eigen kracht. Ze keek bleu en geschrokken in zijn wijd gesperde pracht-ogen. Hij was magnetisch overheersend - hij hypnotiseerde haar. Ze beefde. ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Ik begrijp wat u zoekt, en ik zal proberen, voor u een appartement te vinden....’

Hij wees simpel rond: ‘Maar dìt hier! -’

‘Ik kan het niet doen,’ herhaalde ze panisch. ‘Uw vrijheid zou de grens van de mijne zijn. Ik - ik ben nog maar pas vrij....’

Hij wendde zich geheel naar haar om en leek haar te omhelzen met zijn zwart-fluwelen aandacht. Hij sprak geen woord. Doodernstig doordrong hij haar gedachten met zijn blik. Hij stond stil, met zijn bronzen masker half over haar heen gebogen; en knikte traag.

Agniet begon haastig te spreken - een beetje hijgend, zoekend naar woorden in het Engels. Het sobere verhaal van een jonge vrouw die altijd gebonden was geweest - en die niet nu in haar eigen territoir een overheersende figuur kon hebben, met vreemden om zich heen, met andere zeden en allerlei complicaties - -

Hij luisterde gespannen. Ze struikelde over haar zinnen en haalde haar schouders op. ‘U bent zeer nerveus,’ zei hij verstild. Hij glimlachte niet, hij raakte haar niet aan. ‘En u kent mij niet.’

Ze knikte, met een gevoel van redding. Ze kon hem vertrouwen.

Hij wendde zich naar de trap en liet haar vóór gaan.

Beneden zaten ze weer op hun stoelen.

‘Het westen,’ zei Idris al Amier, ‘is een neergaand land. Ik verbaas mij elke dag over wat ik zie. Mannen zijn gekleed als vrouwen en vrouwen gedragen zich als mannen. Mensen geven hun lichaam aan minnaars van het eigen geslacht om carrière te maken -’ hij schudde vaag het hoofd, ‘wat is carrière per slot?...’ Hij keek haar aan. ‘Mensen die nauwelijks een fiets kunnen betalen, kopen een auto en zetten die voor hun huis en rijden zondags een nutteloos klein stukje. Hartstocht noemt men liefde en werkelijke liefde wordt belachelijk gemaakt in grapjes van een zeer min allooi. Iedereen spreekt over geld en niemand herkent de waarde van vriendschap. Maar als ik openlijk zeg dat ik vrouwen wil ontvangen, of voor mijn werk betrouwbare mannen wil spreken, krijg ik nergens onderkomen. Alle mensen drinken teveel alcohol; zij eten gevaarlijk voedsel dat hun karakter en geest ondermijnt. Ze geven hun armzalig lichaam voor een diamant die hen lang zal overleven. Ze gebruiken pep-pillen om vrolijk te zijn en verdovingspillen om kalm te blijven en drugs om Allah te vinden - ze zijn als verdwaalde vlinders die in een tuin vol bloemen dood blijven tijdens het zoeken naar één droppel honing. Ik benijd het westen niet.’

Agniet knikte. Het was alsof ze in een schitterend belicht panorama keek. Haar hart kalmeerde; ze voelde zich zeer veilig. Ze vroeg: ‘Wilt u een glas echt vruchtesap met me drinken?’

En dat wilde Idris al Amier dan ten slotte.



Ze zaten heel lang samen daar.

Hij vroeg met naïeve openhartigheid en toch zeer kies naar haar leven.

Agniet vertelde sluik hoe alles was gelopen.

Over zijn glas heen sloeg hij haar gade en glimlachte weer zijn wonderlijk zachte, schone lach. ‘U bent als een schaakspeler die geen enkele partij ten einde wil spelen,’ zei hij.

Daar wilde ze over nadenken, maar het bleef ongrijpbaar. Ze was hevig afgeleid door zijn oosterse sfeer - ze was ingewikkeld door oneigen droomdecors. Ze zag zichzelf op de grond zitten bij een flonkerend schaakbord, en er telkens een mep tegen geven zodat de stukken door mekander tuimelden. ‘Ik begrijp u niet,’ zei ze bedeesd. Hij leek een profeet, met al die wonderlijke wijsheden.

‘U hebt het venster van uw leven nooit opengezet,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Preutsheid mag niet afschrikwekkend zijn....’

Zijn stem had een zeer weke buiging, welke het haar langs haar schedel overeind joeg. En daarin herkende ze de juistheid van zijn woorden.

‘Ziet u wel?...’ zei hij zacht.

Ze was opeens weer vreselijk bang.

Hij stond op. ‘Ik moet gaan,’ voegde hij erbij. Met een zeer sierlijk negéren van haar verlegenheid; alsof hij haar niet had doorzien. Bij de deur neeg hij het hoofd.

Ze liet hem vóórgaan. ‘Ik zal over u nadenken,’ zei ze. ‘Geef me uw adres - als ik iets weet, zal ik het u berichten. Dat beloof ik u.’

Hij nam een papiertje uit zijn zak en schreef daar iets op met een doodgewone ballpoint. Maar in zijn hand werd het een penseel vol ongeboren arabesken. Hij gaf haar het papier. ‘Goodbye,’ zei hij; en leek haar te kussen met zijn donzen wimpers.
 
Toen was hij buiten. Zijn schreden verzonken in de straatgeluiden.

Agniet stond tegen de gesloten deur geleund. Ze wreef het hoofd langs het hout en dacht: ‘Wat is er in Godsnaam gebeurd...?’

Er was weer niets gebeurd. Een jongeman had kamers bij haar willen huren en ze had ‘nee’ gezegd.

Op stille voeten liep ze naar haar slaapkamer en viste Quatromani uit het doosje met kettingen. Ze gaf hem een kus. En ze besefte, dat hij vandaag een jaar en zes weken bij haar woonde. Dat ze hem mocht behouden.



Was Agniet verliefd? -

Ze voelde zich helemaal niet opgewonden. Eerder was ze geboeid. Ze had zich nooit tevoren zo gerespecteerd gevoeld, en zo ernstig geobserveerd door vriendelijke ogen. Ze dacht opeens aan de anderen, die een rol hadden gespeeld in haar gedachtenleven. Het wonderlijke, fijngevoelige doorzicht dat de oosterling in alle vrijheid had gedemonstreerd, was volslagen verschillend van Joan en Geert en Timmy en Claas. Hier was sprake van een voorzichtige elegance, een on-westerse hoffelijkheid en zeer betamelijke benadering van de medemens. Ze had eigenlijk niet de gewaarwording, als man-en-vrouw te hebben gesproken. Eerder was het een fijn discours van twee mensen uit verschillende werelden geweest; en als zodanig heel verkwikkend.

Op de kaart zocht ze Lakhfat, en vond het in de verloren, onduidelijk begrensde wijdheid van het midden-oosten: een klein emiraat. Er was natúúrlijk gerommel van regenten: de laatste emier was vermoord door een stel officieren. De bloedverwanten waren gevlucht naar naburige bevriende mogendheidjes. De bodem leverde naast olie wat robijn op, en turkoois en chrysoliet. Daarnaast een harde steen welke werd uitgevoerd voor industrie. Het leek Agniet een dor land; helemaal niet om zo met gedempte stem vol eerbied te mompelen: ‘Ik kom van Lakhfat.’ Maar als je er nu eenmaal geboren was...

Ze dacht niet zoveel aan de gast, als ze ooit tevoren had gepeinsd over een van de jongemannen naar wie haar hart was uitgegaan. Het oosten stond toch ver van haar weg. Alleen: de wereld was opengegaan naar vreemder verten - haar gezichtseinder was verbreed. Verder kwam Agniet niet dadelijk.

De derde nacht na dit bezoek droomde ze, dat iemand tegen haar zei: ‘Je zou kunnen helpen, door een advertentie voor die man op te stellen en te laten plaatsen - dan krijgt hij kans op  een appartement zoals hij graag wil. Welke vreemdeling weet, hoe hij een advertentie moet opstellen, en in welke krant?’

Ze brak open in ontwaken. Ze was opeens klaarwakker. Ja, dat kon ze voor deze verre medemens wel doen: een advertentie opstellen en laten plaatsen. Het gaf haar een dankbaar gevoel van terugbetaling voor zijn hoffelijk optreden. Aandacht voor aandacht. Ja, dat moest ze doen.

Ze schreef hem 's morgens een kort epistel met dit voorstel. Ze postte het nuchter en zonder uitzicht. Maar toen de brief buiten haar bereik in de bus weggleed, zag Agniet opeens voor zich, dat hij zou kunnen terugkomen aan haar deur. En dat besef overviel haar als een ongemeen warm gevoel. Ze zou nògmaals zijn gelaat aanschouwen en zijn aardige Engels horen - zijn glimlach zien. Ach, het leven was charmant!

Maar haar hoofd begon te gloeien, en om een hoek dacht ze in paniek: ‘Ik had het niet moeten doen! Wat hèb ik met zo'n onbekende oosterling nodig?...’ en direct daaroverheen golfde de klank van zijn woorden: ‘een schaakspeler die geen enkele partij ten einde wil spelen.’ De brief was gelukkig ter post. ‘Geen geSanna,’ dacht Agniet verbeten. Je kon toch een medemens wel helpen?

En ach, het dagelijkse leven eiste haar aandacht op voor vlees en groente - voor een verjaardag en correspondentie.

Idris kwam de volgende avond niet. En de hele daarop aansluitende dag niet, en ook daarna niet.

‘Wat neem ik de mensen en hun zaken toch ernstig!’ dacht Agniet. ‘Hij weet nauwelijks nog, wie ik ben, en vindt mijn voorstel misschien dubieus!’ En ze schreef een sollicitatie voor een baantje in een leesbibliotheek. Boeken trokken haar wel, en enig degelijk werk kon geen kwaad.



De vierde avond werd er gebeld.

En Agniet, op geen geluid voorbereid, voelde dat ze een kleur kreeg. Ze had haar zilverkleurige japon aan, haar haar zat best - maar de bel joeg haar hart op hol. ‘Néé,’ dacht ze verbijsterd.

Maar waarom? Het kon een klein kind zijn, of een dame van het maatschappelijk werk, of een oom of tante. - Kalm moest ze blijven, er was niets aan de hand.

- Toen ze echter de voordeur opende, stond hij daar. Fris, heel donker. De zon speelde goudvonken over zijn haar en zijn ogen. Zijn argeloze schoonheid - de manier waarop hij haar recht aankeek, gaf haar een beschaamd gevoel van rust.

‘Komt u binnen,’ zei ze.
 
‘Ik heb uw brief ontvangen,’ antwoordde hij.

Ach, dat grappige Engels met de spits aangetikte l. Ze ging hem voor naar de kamer, uitleggend dat dit haar een oplossing leek: een advertentie in een goed blad.

‘Die heb ik al gehad,’ legde hij uit. ‘Het helpt niet.’ Maar hij had haar even willen bedanken voor haar bizondere hulpvaardigheid.

Ze knikten tegen mekaar.

Agniet zei: ‘Ik heb op de kaart Lakhfat opgezocht.’

Hij had een glinsterende lach: ‘Kon u 't vinden?...’ alsof hij wist dat ze 't miniem had geacht. Ze lachten allebei.

Agniet bood vruchtesap aan.

Maar hij bedankte. Nee, hij wilde niets gebruiken.

Met een kleine kneep in haar hart besefte ze, dat hij snel zou weggaan. Ze vroeg naar de kunst van zijn land.

Hij vertelde moeilijk: er was wat zilversmeedwerk. En tapijten. En aardige keramiek. ‘Nou ja, áárdig!...’ Hij haalde de schouders op. ‘Het is geen Delfts....’

‘En de bouwkunst?’ polste Agniet.

Hij moest daarover nadenken. Oude bouwkunst was er wel, ja.... Hij spreidde zijn handen op zijn knieën, als om het land af te tasten. ‘Er is bij de hoofdstad een prachtige toren, die wij de Rozet des Konings noemen....’

Ze knikte glimlachend. Ach, wat een prachtige benaming! De rozet des konings - - En toen besefte ze opeens, dat in de logeerkamer een reproduktie hing van een wonderlijk, brokkelig bouwwerk met heel mooie randen van mozaïek. Ze had het Franse onderschrift altijd zo zot gevonden: Rosette du Roi. ‘Ach,’ zei Agniet, ‘daar heb ik boven een plaat van hangen! Een massieve toren, met allemaal mozaïek-randen in kleuren!’

‘Ja,’ bevestigde Idris; zijn ogen gingen wijder open.

‘Er is een stukje van een kasteel bij; de kantélen zijn trapsgewijs uitgetand,’ vervolgde Agniet.

‘Já,’ zei hij.

Ze lachte hem toe. ‘Zal ik hem eens halen?...’

Ze zag iets van twijfel in zijn ogen.

‘Het doet u toch niet pijn, iets van uw land terug te zien?’

Hij schudde langzaam, als nadenkend het hoofd. ‘Ik hoop binnenkort weer eens terug te gaan,’ zei hij zacht. ‘Ik ben al drie jaar hier om te studeren....’

Agniet stond op om de plaat te halen.

Doch hij verhief zijn stem: ‘Ik zou zo graag willen zien, hoe u het stuk hebt opgehangen,’ zei hij.
 
‘O, gewoon,’ bekende ze, met een lichte blos. Ze had het helemáál niet opgehangen. Het ding hing daar al minstens tien jaar - ze wist niet, waar het vandaan kwam. De Rozet des Konings!...

Hij stond bedaard op. ‘Mag ik dat niet zien?’ vroeg hij als bedeesd, met zijn wonderlijke fluwelen blik in de hare.

‘Hier onder het lamplicht ziet u het veel beter,’ legde ze uit.

‘Maar u houdt het nooit onder dit lamplicht,’ weerlegde hij, een beetje teleurgesteld. En met een zweem van humor voegde hij erbij: ‘Ik vergeef heus wel, dat het een beetje stoffig kan zijn, op de bovenrand....’

Ze schoot in de lach. ‘Kom dan,’ zei ze.

Op de trap voegde ze daaraan toe: ‘Het schijnt ons lot te zijn, dat we samen door dit huis lopen!...’

Hij blikte achterom op haar neer, en zei hoffelijk: ‘Het is een mooi, ruim huis.’

De plaat hing op een afschuwelijke plek. Het viel Agniet nu pas op. ‘Ik zal hem morgen mooi in het licht hangen,’ beloofde ze, ‘nu ik weet waar die toren zich bevindt!... Ik zie er nu veel meer aan.’

Ze stond naast hem, terwijl hij zijn blik liet gaan over de afbeelding.

‘Als kind wou ik er zo graag wonen,’ vertelde Agniet. ‘In die kamer, daarboven, met dat prachtig omlijste raampje!...’ Ze glimlachte. ‘Hoe is het uitzicht?...’

Verstrooid antwoordde hij. ‘Lelijk, geloof ik. Een markt, tegen de stadsmuur aan....’ Hij keek de kamer rond. ‘Deze kamer vind ik treurig. Het is toch uw kamer niet...?’

‘Nee,’ zei ze, ‘mijn kamer is hiernaast - die hebt u vorige week gezien.’ Ze vond dat zelf altijd een plezierig hokje. Ze had er veel troost in gevonden, als ze vroeger eens éven alleen wilde zijn.

Hij wierp nog een blik op de plaat, en wendde zich glimlachend af.

‘Hij is een vreemde, vanavond,’ dacht ze, met een vaag gevoel van tekortschieten. ‘We staan elk aan een kant van een glazen wand.’

Hij liep de kamer uit: opgericht, met fiere, losse schreden. Een welverzorgde, knappe kerel. En zonder plichtplegingen legde hij zijn prachtige bruine hand op haar deurklink, opende de deur en stond naar binnen te kijken. ‘Gelukkig,’ zei hij zacht, ‘dit is meer een kamer, zoals ú bent....’

Zij lachte daarom.
 
Hij stapte naar binnen, wijzend op een grote beer: ‘Wat is dàt?... Uit uw kinderjaren?...’

‘Ja,’ stemde ze toe. Ze nam de beer van de kastplank. ‘Ik hield zo veel van hem, toen ik klein was.... Begrijpt een oosterling dat ook?...’

Ze wendde zich naar hem om - hij zweeg en ze vermoedde zijn stille, beleefde glimlach, die haar vanavond een beetje ergerde. En terwijl ze zich naar hem toe draaide, hoorde ze de sleutel in het slot klikken. De deur was dicht. Idris stond zeer vriendelijk naar haar toe gewend. De sleutel was uit het slot.

Het kon een grapje zijn; dan was het uitermate onkies - en dat paste niet bij deze man. Ze glimlachte en schudde het hoofd als een vergevende schooljuffrouw. ‘Kom nou!...’ zei ze zo gemoedelijk mogelijk. Maar haar lippen begonnen te trillen.

Idris opende zijn hand en stak haar de sleutel toe. ‘Voor één kus,’ zei hij.

‘Nee,’ antwoordde Agniet nuchter.

Hij zuchtte voorzichtig en trok de wenkbrauwen op. ‘Ik ben een man eer,’ zei hij. ‘Voor één kus.’

‘Néé!’ kefte ze daar overheen.

Zijn ogen lieten haar niet los.

‘Omdat je nog nooit hèbt gekust?...’ vroeg hij zeer zacht. ‘Omdat je - geen ervaring hebt, en bang voor me bent - omdat je nog nooit een schaakspel ten einde hebt gespeeld...?’

Agniet haalde sprakeloos de schouders op. ‘Laat me eruit,’ zei ze toonloos. ‘Ik heb op je vertrouwd.’

‘Je kunt op mij vertrouwen,’ stelde hij haar gerust. ‘Voor één kus!...’ Hij hield de sleutel in de hoogte, alsof hij afdong.

‘Als je het akelig vindt, vraag ik heus geen tweede.’

Ze leunde zwak tegen het kastje.

Hij kwam vriendelijk naar haar toe, en nam de beer uit haar handen, zette die zorgzaam weer op zijn plank. ‘Arme namaakbeer,’ murmelde hij in zijn alleraardigst Engels, ‘arm symbool!...’ Hij keek niet naar haar; hij stond stil, met de sleutel in zijn vingers. ‘Of vind je mij een smerige, veelwijvige oosterling?’ vroeg hij.

Ze schudde het hoofd. Daaraan had ze nog niet gedacht.

‘Die indruk maakte je ook niet,’ stemde hij toe. ‘Je bent zo goed voor me geweest!...’

‘Dan moet je me helpen, dat ik je kan blijven vertrouwen,’ smeekte ze. Eigenlijk was ze meer nerveus dan bevreesd.

Hij richtte nu zijn ogen vol op haar gelaat. Hij schitterde voor haar blik. Het leek of hij zweefde. ‘Ik ben gezond en betrouwbaar,’ zei Idris al Amier, ‘en als je me nooit weer wilt zien, zal ik weggaan - hoewel me dat verdriet zou doen.’ Hij hoog het hoofd; met de grote zwarte ogen tussen de zware wimpers vol op haar gelaat. ‘Eén kus....’

Ze likte langs haar lippen. Ze dacht wanhopig aan Geert - o, God, o, God, dat niet!... Ze wenste opeens dat ze dood was - kerels waren beesten. En zij paste niet in dit bestel. Ook, al had ze nooit een schaakspel ten einde gespeeld. Wellicht was dit niet voor haar weggelegd. - -

Doch bij die gedachte lag een begin van angst, dat ze al eerder had gevoeld. Ze hoefde zich voor niemand te verantwoorden. Ze was dertig. Ze - - nee, dit was het gewone ouwewijvengereutel. Ze hield van hem. Dat wist ze op dit moment, aan de scherpte van haar teleurstelling. Ze hield in alle stilte onbegrensd veel van zijn reddende aandacht. Het had haar beslopen.

‘Goed,’ zei ze bevend, ‘als ìk jóú die kus mag geven.’

Zijn lach was zacht en duizelingwekkend vriendelijk. ‘Daar sta ik aldoor voor te pleiten,’ zei hij.

‘En als ik de sleutel direct daarna terug krijg,’ bedong Agniet.

‘Goed,’ antwoordde hij.

Ze ging naar hem toe. Ze legde een voorzichtige hand op zijn schouder, die sterk en rond was onder de stof van het pak. Heel voorzichtig bracht ze haar trillende lippen naar zijn wang en gaf hem een kus.

Hij was een beetje hard van huid - ze besefte dat ze eigenlijk behalve van haar vader, nooit een geschoren gelaat had gekust. Ze liet hem direct weer los. Maar zijn mond zocht stil en zacht als een bloem de hare - een wonderlijk strelend tasten, dat haar verschrikkelijk ontroerde. Ze voelde zijn adem langs haar wang gaan, en liet dat zwijgende bloesemige beroeren, het innige strelen van haar lip-contouren met zo-iets ontzaglijk teders als deze volle, zachte warmte, over zich komen, tot het haar gelaat - haar denken - in een droom-schommeling bracht.

Doodstil stond ze; een luisterende, een ingewijde tot het levensgeheim van mens-aan-mens. Verward opende ze haar ogen en zag even de zware wimperwaaiers in volstrekte aandacht geloken tegen haar wang, met een ernst alsof hij iets heel groots, iets heel ernstigs tot stand bracht.

Een kleine kramp trok door haar lippen - ze kuste hem terug. En mild daarover heen, als zachte golven op een vlak strand, sloot zijn mond zich gul en deelnemend vaster op de hare, en bleef daarop verwijlen, soms luchtiger terugtrekkend, en dan weer heviger landend, in een betoverend spel, alsof hun lippen  aaneen moesten blijven in een samen-gelispelde formule. En ze werd zich bewust van zijn handen, die wijd gespreid en warm om haar schouders lagen - die nu vergleden naar haar achterhoofd, zodat hun kus nog intiemer werd gebundeld. Zijn wimpers raakten haar gelaatshuid. En zijn armen gleden langs haar lichaam en omsloten het met een wonderlijk smekend dringen, als een bede om samen te blijven.

Agniet wist niet precies wat er gebeurde - ze besefte met ontroering, dat ze zijn krulhaar tussen haar vingers voelde en de dunne rand van zijn oorschelp. Haar borsten namen zijn lichaamsvorm waar met geheel nieuwe tastzin - ze verwonderde zich over het samenpassen van hun gestalten - ze voelde Idris tegen zich aan alsof hun kus uitbotte tot een zoen over het ganse lichaam. Diep ontroerd maar toch zonder de hete hartstocht waarvan ze een enkele keer had gehoord, werd ze zich bewust van zijn buik en benen - de knieën - het trillen tussen hen - een zoete spanning vol vertrouwen. En terwijl ze met tranenhitte achter haar ogen dacht aan zijn woorden: ‘die geen enkele schaakpartij ten einde wil spelen’, maakten zijn lippen zich voorzichtig van de hare los. De sleutel gleed in haar hand.

Er was snel een hevige vleug van verkilling. En toen hoorde ze zijn zachte, diepe stem, die zei: ‘We moeten ons uitkleden.’

Ze stond een tel stil, met gebogen hoofd. Ze besefte nuchter dat ze niet werd meegesleept of verleid. Hij behandelde haar als een volwaardige partner binnen het geluk. ‘Ja,’ zei ze. En legde de sleutel op tafel.

Er was vreemd genoeg geen schaamte in haar. Alleen een soort plechtig doorzicht, dat ze werd geroepen tot de primitiefste waarheid van het menselijk bestaan, die zonder diepe liefde geen vonk en geen draagwijdte kon hebben.

Nog terwijl ze dit vagelijk, als een melodie, door zich heen liet gaan, zag ze Idris snel knielen. Er was zo veel gewoonte en nederigheid in deze houding, dat ze overzag hoe hij dagelijks zijn gebeden zei; en tegelijk vreesde ze even, dat hij haar voet op zijn nek zou plaatsen, als een primitief onderwerpingsgebaar. Ze dacht: ‘God, als ik maar niet òmtuimel.’

Maar hij greep, zacht en ferm, haar enkel en nam het schoentje van haar voet. En Agniet waardeerde de fijnheid, die hem niet direct naar haar bovenlichaam deed grijpen. Peinzend zette hij de schoentjes naast mekaar en blikte op in zo'n straling, dat Agniet bijna terugdeinsde. Hij rees op en sloeg zijn armen om haar heen. Hij vlijde zijn wang tegen de hare.

‘Een roos is een herkenbare bloem,’ zei Idris; zijn sonoor  spreken trilde door haar heen. ‘Geen man aarzelt, haar naam te zeggen, als hij een roos tussen zijn vingers houdt. Haar geur is rozegeur en haar blad is rozeblad. Maar als hij haar wil ontbladeren en haar hart zoekt, zal de man inzien, dat elke bloem verschilt. Haar bladeren liggen altijd anders geschaard, zij zitten vast, of zeer los. - -’

Met verbijstering bemerkte Agniet, dat ze uit haar japon gleed. Terwijl ze haar ogen opsloeg, gloeiend van verlegen tederheid, zag ze, hoe hij in één beweging het jasje van zijn schouders liet glippen. Zijn das was los - de open boord van zijn hemd toonde het verloop van hals naar borst.

‘Laat mij - zèlf -’ stamelde Agniet hees. Maar de zachte warmte van zijn handen, zwevend van haar rug over de schouders en landende onder haar borsten, maakte de zin van haar woorden tot leugen. Ze zag zijn ogen en de volle, bloesemig tuitende lippen naar haar boezem geloken. ‘Nee allerliefste,’ fluisterde hij. ‘Je zou aarzelen - en de brug zou breken. Wij zouden ieder op een oever staan. Ik wil het geluk niet missen, je binnen de koestering van mijn aandacht te ontdekken - je te verkennen als het wonderbaar juweel, dat Allah mij heeft toegespeeld, toen ik hier aan deze doodgewone deur belde....’

Agniet had al haar beheersing nodig, om niet te schreien. Ze wist niet, waarom - - er was geen verdriet - maar zij smolt; haar ogen gloeiden van tranen. In het moment dat de koelte van de avond langs haar hele lichaamshuid streek, zag ze zijn hemd losglijden, aarzelend bij de manchetten aan zijn polsen - en het was, ja, als een wit bloembad dat los dwarrelde van zijn prachtige romp. Zijn mond overstreelde nogmaals haar lippen. De handen, donzig warm, gleden langs haar rug en dijen - twee vingers vingen de schroom van haar borst - een zachte, heel zachte duim liefkoosde de rozige tepel. Hij liet haar los.

Terwijl ze zich beteuterd naar haar kleren boog, keek ze naar hem om en zag hem staan: naakt, met een hand op zijn neerliggende textiel, als een triomfantelijke jager naast zijn buit. Vrolijkheid trok een rimpeling door haar denken - maar ze had er geen tijd voor; want zijn lichaam was een absolute verloochening van alle lijdelijkheid die ze in haar vader had verpleegd. Idris was bruin - niet verwelkt wit. Hij stond daar gaaf en gespierd en uitdagend gericht - de kracht van jeugd, gespannenheid en durf. Als een strijder met gevelde lans; en toch zo grensloos teder en overfonkeld van aandoening.

Idris' lichaam was geheel onthaard - zij had dit vaag vernomen, over Islamieten. Het gaf een soort nieuwheid aan het wezen, dat haar toch al roerde door de karakter-eigenschappen. Hij miste de egoïstische daadlust van de mannen die zij om zich heen had zien minnekozen. Zijn ranke, harde gerichtheid was eerlijk. Hij was de helft van twee; en dat greep haar intens aan.

Toen tilden twee voorzichtige armen haar in bed; en Idris al Amier strekte zich over haar heen. En terwijl hun lichamen leken samen te smelten in een algehele kus, bevroedde Agniet een schel-doorlicht ogenblik, hoezeer complimentair, hoe geheel elkaar aanvullend twee lichamen kunnen zijn - hoe wonderlijk wijs de natuur is, waar alleen deze aller-intiemste liefkozing vruchtbaar is gesteld. ‘Anders had ik al lang een tweeling gehad van zijn ogen,’ dacht ze dromerig.

Ze voelde zich een bloem, bezocht door een teder-begerige fluwelen hommel; ze luisterde bevend van een diep in haar openbrekende ontroering naar zijn gemurmelde onbegrepen woorden - ze ervoer zijn snelle adem en het aangrijpend bewegen, dat hen kosmisch leek te omsluiten. Onder zijn kus, met de wimperstreling langs haar wang en de haastige ademtocht, voelde Agniet zich betoverd veilig en gelukkig, gelukkig, gelukkig. Zij was eindelijk een uitverkorene. Een hoog-verhevene, een schitterende helft van sterke eenheid.

Toen gleed er tamelijk opeens een roerloosheid op hen neer; een soort eb met hevige branding. Zij lagen als versmolten samengeklonken. Het andere lichaam, op en om en in haar, was geheel eigen. En aan zijn kus, tastend weer en vindend, wist ze, dat hij glimlachte.

Ze voelde het verschillende kloppen van hun harten - het zijne sloeg sneller - maar het hare leek die maat in te halen, zodat zij een kort ogenblik samenklopten - dan galoppeerde zijn hartslag weer vooruit.

Ze dacht alles tegelijk: ‘Hoe heb ik dit kunnen doen?’ en ‘een kind’, terwijl ze peilsnel wist, wat voor vervolgd bestaan een donker kind zonder vader in haar woonplaats zou hebben - het negéren door oom en tante deed haar voorbarig geamuseerd zijn.

‘Lakhfat’, dacht ze. Zand en droogte - een kameel ergens.

Maar boven alles: deze geweldige saamhorigheid met een mens, die twee uren tevoren een vreemde was geweest. Er was verwondering in haar over de eenvoud van de natuur en over alle diepe aspecten, welke werden geopend door één belevenis.

‘Ik heb de dood van nabij gezien,’ peinsde ze. ‘Nu heb ik een deel van het leven - van de àndere kant - mogen ondervinden.’

En de kus, waarmee Idris haar op dat moment veel minder  eerbiedig doch hartgrondiger overspoelde, beantwoordde ze met alle machtige, hevige toeneiging die in haar was.



Later zaten zij beneden; ieder op een stoel. De bank stond onbewoond aan de tafel geschaard. Zij dronken toch nog vruchtesap.

De belevenis leek veel meer aan haar kant te liggen. Idris, even vriendelijk en hoofs als tevoren, was de keurig geklede jongeman, van wie zij alleen hoofd en handen kende als bloeisel aan zijn textiele romp. Al het andere, heftig en strak van intieme gespierdheid, leek een veel te erotische droom. Hij sprak over Lakhfat. Hij vertelde over marktplaatsen en moskeeën, over geitenteelt en volksfeesten. Praatte hij niet veel drukker dan eerst...?

Agniet kon haar blik niet afhouden van zijn ogen, die flonkerden en wedijverden met zijn prachtige tanden als hij lachte. ‘Je moest daar eens kunnen zijn!’ zei hij.

En Agniet, die verlaat zedig aan geen huwelijk durfde te denken, knikte voorzichtig en beaamde: ‘Ik zou er graag eens willen rondkijken.’

Zij vertelde dan van haar kant nog eens, hoe stil en avontuurloos haar bestaan was verlopen.

Hij knikte glimlachend. ‘We moeten proberen - ik zal proberen, je daarheen te krijgen,’ zei hij. Wat haar hart weer in draf joeg - was dit een verkapte belofte van trouw?... Zie glimlachte en keek van hem weg.

Meteen wist ze, dat dit fout was - hij zou het als onheus kunnen ervaren. Ze glimlachte dus dieper - en vreesde dat het kunstmatig zou lijken - en knikte. ‘Dat zou ik heerlijk vinden,’ antwoordde ze, een beetje nerveus. ‘Lakhfat,’ herhaalde ze, iets te dromerig. En haastte zich, te zeggen: ‘Misschien arrangeren reisbureaus er wel een trip heen....’

Ze voelde zich ongelukkig. Nee, ze voelde zich gelukkig - maar het werd door haar malle eigen aard onderschept. ‘Ik zou graag... jouw land willen leren kennen... zoals jij mijn land nu kent,’ zei ze. En verdronk hulpeloos in de voluptueuze warmte van zijn blik.



Na een half uurtje nam hij afscheid. Hij stond op en zei vriendelijk dat hij weg moest.

Agniet rees overeind. Ze had visioenen van kussen - van een omarming.

Hij gaf haar een hand.
 
Ze voelde, hoe sterk en warm-zacht die hand was. En opeens viel haar belemmering van haar af - ze trok hem aan de hand naar zich toe en gaf hem een kus op dezelfde wang, waarop haar eerste zoen was neergestreken. Ze voelde de huid optrekken in een vage glimlach - ze ervoer zijn kus, glijdend over haar wang als een streling - zijn stille, half gefluisterde woorden tegen haar mond: ‘Thank you.’

Hij liep naar de voordeur. Daar stond hij stil, met de vinger aan het slot. ‘Ik kom terug,’ zei hij. En neeg het hoofd.

Ze wist niet of ze antwoordde. De deur sloot met een zuchtende klik van het slot.

Daarna zat ze bewegingloos op de bank. Ze wist niet hoe lang - ze wist niet eens, waarover haar gedachten waren gegaan. Er was iets ontzagwekkends geschied. Dat had Idris noch zij gedaan. Een veel machtigere had het ontketend.

De belevenis was van een hoger plan, dan enige hofmakerij van een jongen uit haar herinnering had kunnen bereiken.

Zeer blank trachtte ze, zich voor te stellen dat haar ouders dit geluk hadden ervaren - of haar oom en tante.

Doch zij leken door dit venster gezien volslagen vreemden. En dat, besefte ze, was de heiligheid van het wedervaren: dat dit altijd besloten bleef tussen twee mensen.

Loom sloot ze later de voordeur af, liep de trap op naar haar kamer. Het ganse huis was van andere structuur geworden. Het was niet langer de oude, vertrouwde lijst om de dagelijkse dingen - het was een stil stralend kader om háár heen.

Ze liep naar de logeerkamer en knipte het licht aan.

Ze stond peinzend stil voor de goedkope ets-afdruk van de Rosette du Roi. Op het glas stond een vage vingerafdruk. Agniet meende dat het de hare niet was.

Ze liep naar haar kamer, in het voetspoor van nabije herinnering. Zelfs de sleutel was haar dierbaar. Ze nam hem van de deur en hield hem tegen haar wang, terwijl ze keek naar de grote beer. Ze stond voor haar ledikant; ze sloeg de dekens terug en zag met een vage branding in haar wangen, dat het laken niet was strak getrokken. Ze dacht: ‘Ik moet niet hysterisch doen!’ en dat was ze ook stellig niet van plan. Maar hoe leidt de mens eigen gedachten en gevoelens? - op dat ogenblik aanschouwde ze in het strijklicht van de lage lamp de twee kleine kuilen, waar Idris' knieën hadden gesteund; twee nadrukkelijke smalle sporen, ingewroet in de veerkrachtige onderlaag. Als in een vlam hoorde ze zijn stille, door emotie aangestreken ademen. Warmte vlaagde rimpelend over haar wezen. Ze boog zich en  streek het laken glad.

Ze kleedde zich uit, ze waste zich zorgvuldig; en legde zich in het geheiligde bed en trok laken en deken over zich heen en doofde het licht. Ze dacht: ‘Als ik vannacht sterf, is het goed geweest. Hij heeft me begeerd.’ Maar daarna schoot als een ster het beeld van Quatromani langs haar ogen. ‘God,’ zei ze hardop - - en dacht al verder te zijn. ‘Maria,’ (want een vrouw zou haar tòch wellicht beter begrijpen....) ze wou zeggen ‘laat hem terugkomen!’ doch een goede opvoeding is nooit vergeefs bij een lief hart. ‘Ik dank u - ik dànk u!’ zei Agniet.



Mevrouw Van Drieëndaal was heel opgewekt, de volgende morgen. Ja, zo regelmatig blijft het bestaan na liefdes belevenis: het was de dag van een behandeling - en daar lag Agniet op de stoel, en liet zich heerlijk masseren en màskeren.

Haar denken stond stil op een gloriepunt. Op weg naar de schoonheidsspecialiste had ze een dreumes op straat zien spelen met 'n afgevallen tak. Ze had het kind bekeken met ander begrip.

De handen die haar gelaat omvatten en wreven om de spieren soepel te maken, hadden verwantschap met andere handen - en al deze handen voltrokken tezamen een lot aan haar, dat niets meer te maken had met zieken oppassen en kamers stoffen.

‘Ik moet niet hysterisch doen,’ peinsde Agniet, net als de vorige avond. Maar ze voelde zich niet hysterisch - er was gewoon een overweldigende waarheid voor haar duidelijk geworden.

Ze moest nog betwijfelen dat voor mannen de liefde niet zo alles-omvattend was; dat kwam wellicht, omdat zij alleen deelgenoot waren van het eenheidsvoorspel. Als een man een kind ter wereld kon brengen, zou de ganse liefde ook voor hem een nog diepere betekenis hebben.

Op dat moment werd Agniet afgeleid door mevrouw Van Drieëndaal, die zacht maar heel duidelijk zong: ‘Het boompjen stond in 't a-aardrijk, en bloeide schoon!’

Hun blikken ontmoetten mekander.

De specialiste keek meteen weer aandachtig naar de huid en ging voort met haar werk. ‘Ik heb geloof ik geen andere cliënte,’ zei ze peinzend, ‘die zo'n gevoelige huid heeft, waar het de innerlijke stemming betreft...’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik herinner me de eerste keer dat u hier kwam.... toen was de huid droog,... maar er was iets gebeurd - ik heb u dat toen geloof ik ook gezegd - waardoor alles op bloei leek te wachten. Soms vind ik een dorheid in de structuur, die mij bijna wanhopig maakt - en dan opééns, zoals nu vandaag bij voorbeeld! - ach, juffrouw Gulderijn, welke zon heeft de weide van uw zieleleven en van uw huid beschenen?... Een velletje als van een kind! Fluweel, rimpelloos, geen droge plekken, de spieren zacht en wachtend....’ Ze glimlachte.

Agniet voelde zich betrapt. Ze moest er een beetje verlegen hard om lachen en een blos verhitte haar wangen. Verbaasd overdacht ze, hoe mysterieus de lijn was, die gebeurtenissen met elkander bond. Je ging er van dag tot dag langs en doorzag dat niet. Ja, Idris in die groentewinkel!...

‘Had ik maar niets gezegd,’ lispelde mevrouw Van Drieëndaal ondeugend. ‘Op een zo gloeiend gezicht kan ik geen masker leggen - dan droogt het te snel in....’ En ze keek zo nadrukkelijk spijtig, dat Agniet weer lachte.

Toen ze later klaar was, zei de specialiste: ‘Ga zo voort, meisje, maar niette vlug!’

Agniet vroeg zich af, wat ze wist of begreep. ‘We hebben niet alles in eigen hand,’ antwoordde ze. Maar dat leek haar juist zo heerlijk. -



Ze bedacht, dat ze eigenlijk niet wist, welk werk Idris deed, en waar. Ze wist niet eens zijn leeftijd (hij zou wel veel jonger zijn dan zij). Wàt wist ze wèl?...

Dat ze hem liefhad om zijn tedere, begrijpende omzichtigheid.

Maar duidde die niet juist op een zeer geoefende omgang met vrouwen? -

Ze wilde niet meer denken. Als hij kwam, zou ze hem veel vragen; over zijn werk en zijn leven en allerlei wat haar grote belangstelling had.

Maar hij kwam niet.

Die hele week niet - en de daaropvolgende evenmin.

Langzaam, heel omzichtig, neep een kille hand om Agniets hart.

Ze wilde hem niet schrijven - ze wilde hem vertrouwen.

Doch ze vertrouwde hem niet - dat besefte ze.

Ze wou niet naar zijn huis gaan om bezorgdheid te tonen - dat leek opdringerig - of moest ze het juist doen om haar bezorgdheid duidelijk te maken - het kon toch zijn, dat er iets met hem was gebeurd - dat hij ziek was geworden - het leven kon zo afschuwelijk onverwachts dramatisch zijn - en ze had de dood nog te vers achter zich gelaten....

's Nachts greep het ongeluk haar naar de keel. Dan was hij aangereden, terwijl hij een weg overstak. Dan was er iets tijdens zijn werk gevallen - een muur of een stuk machine - wat  voor werk dééd hij?... dan zag ze bloed en hulpeloosheid en bleekbruine gesloten oogleden met dichte, zwarte wimpers.

Ze moest schrijven. Niemand in zijn omgeving wist haar adres. Als hij in een ziekenhuis lag - stervend misschien - zouden de mensen zeggen: ‘Is er dan niemand die deze jongen kende?...’ en men zou hem alleen laten liggen. De politie zou gaan speuren - maar wie speurde haar richtin guit?...

Ze moest er desnoods heen gaan. Naar zijn adres.

Maar dat deed een ongetrouwd meisje Gulderijn toch niet zo gauw in Nederland. Nee, ze was niet preuts (dat was wel bewezen) - maar er waren toch dingen, waarin je je als vrouw niet helemáál te grabbel gooide - zoals bij een man uit een ander land aankloppen, om te horen waar hij bleef.

Ze aarzelde.

Ze lag in bed te handenwringen - ze stond op om in de krant de advertenties en familieberichten na te kijken. De ongevallen van de dag.

Ze lag weer in het duister en de kille hand knelde haar hart dicht. ‘Hij heeft me genomen - het is genoeg geweest,’ dacht ze in nijpende smart. ‘Ik kan niet vrijen, hij is het beter gewend - hij heeft er weinig aan beleefd... Als ik naar zijn adres ga, zal hij denken dat ik herhaling wens van de liefde...’

En wenste ze dat dan niet?...

Nee; gek genoeg - dat was de hoofdzaak niet.

De tederheid, de omzichtige genegenheid - die had haar zo verschrikkelijk diep getroffen, dat ze haar niet kon vergeten.

Ze had ook te weinig afleiding. Er kwam geen antwoord op haar sollicitaties. De hele wereld leek stil te staan. Ze zag er tegen op, de schoonheids-specialiste te bezoeken. Die begreep te veel - er kon geen pijn meer bij, zelfs niet van het doorzicht.



Na vijftien dagen en nachten besloot Agniet, naar het opgegeven adres te gaan. Ze had bedacht dat ze geen smoes hoefde te hebben. Als moderne jonge vrouw kon ze zich permitteren, iemand op te zoeken. Ze kon hem inlichtingen vragen over Lakhfat; om erheen te reizen.

Het was ook verschrikkelijk, dat oom Dirk en tante Sanna niets meer van zich lieten horen. Agniet snakte naar tantes bovenwijdte en naar haar neuzige stem. Haar ontzette, grote ogen hadden altijd zo'n voldoening geschonken. Ze snakte niet naar hun gezelschap - maar de stilte omlijnde de afmeting van haar verlatenheid. Zelfs ergernis zou haar welkom zijn geweest. Die Gulderijns wisten niet hoe het hoorde. Eerst telkens komen en dan  wegblijven - dat was de beschaafdste vorm van wangedrag. Het stel was besmet met waanvoorstellingen van fatsoen - een oudmodische aandoening, de dood ten gevolge hebbend, al was het dan dikwijls de dood van anderen. Eigenlijk was dit echtpaar Gulderijn de moreel gevallen tak (zulks in tegenstelling tot het nichtje. O, zo!).

Agniet kleedde zich zeer zorgvuldig. Echt, wat Sanna zou hebben genoemd ‘keurig’. Want als moderne jonge vrouw op weg naar een buitenlandse man-connectie mocht je best een keurige indruk maken. Haar hart bonsde de hele dag van de zenuwen, ze kon niet eten, haar hoofd hield in kloppende brand het voornemen vast. Ze wist niet, wat ze zou vinden. Het kon de dood zijn, maar het kon ook het leven zijn in z'n schrijnendste vorm - ontrouw. Ze moest het nu weten. Ze was alleen. Allener kon niet, of je moest de kist dichtspijkeren - dat was alleenst. Toe maar.

Bij de voordeur, frommelend in haar tasje naar de sleutel, zei ze toonloos: ‘Quatromani - (want Maria kon je hiervoor niet inschakelen, docht haar, en God zou het wel niet begrijpen) ‘Quatromani, alsjeblíéft....’ en ze opende de voordeur om naar Idris te gaan. Het was ongeveer een kwartier lopen. Hij woonde helemaal de tegenovergestelde kant uit van tante Sanna, Goddank.

Agniet keek naar de stoep, om niet in haar zenuwen een tree over te slaan en aldus haar wandeling te besnoeien.

Ze blikte op een paar keurige zwarte mannenschoenen. -

En haar snel opvliegende ogen zagen àlles ineens, als een afgerold lint van sensatie - nee, van geruststelling, van hevige, warme rust....

‘Ga je uit?’ vroeg hij glimlachend. Hij blikte achter haar langs op de deur.

‘Nee,’ zei Agniet bedremmeld. Haar hand zwom door het hele tasje en vond geen sleutel. Ja, dáár - maar het ding liet zich niet pakken.

‘Maar je wou toch uitgaan?...’ stelde Idris vast.

Ze dacht: ‘Als hij zo blijft glimlachen verbrand ik levend.’

‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Ik eh -’ ze haalde haar schouders op. ‘Kom binnen,’ voegde ze erbij, in de hoop dat ze de sleutel zou kunnen vangen - já, ze had 'm. Maar sidderig ontsprong hij haar ijsvingers en viel rinkelend op de stoepstenen.

Idris bukte zich met kalme logica. ‘Ik dacht dat ik je hoorde praten,’ zei hij. En ze zag die bruine, slanke hand de voordeur openen. Haar bloed klepelde in haar oren - maar nu was het  een geheel andere melodie. Ze hoorde hem achter zich voeten vegen en binnen komen. Hij sloot de deur.

Ze wendde zich om.

‘Had je een afspraak?’ informeerde hij, zo gewetensvol alsof hij haar niet vijftien dagen zonder afspraak had laten smachten.

‘Nee,’ zei ze en produceerde een nadrukkelijke glimlach. Maar het was geen blijvertje; hij dooide van haar gezicht en liet haar ernstig achter, met grote ogen, als in angst. ‘Ik was op weg naar jou,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik was bang, dat er iets met je was gebeurd.’

‘Maar ik had toch gezegd,’ hij haalde half de schouders op in een lief gebaar van kalmering, ‘dat ik zou terugkomen...?’

‘Ja,’ stemde ze toe; en voelde zich een stom vrouwmens. ‘Maar dat was al vijftien dagen geleden....’ Ze vroeg zich af, wat vijftien dagen betekenden tussen geliefden.

Met diepe kalmte nam hij haar hoedje en tas uit handen, vlijde alles op het gangtafeltje, en sloeg zijn armen vriendelijk en helemaal-niet-vast om haar heen. Zijn diepe stem was weer gonzend tegen haar hoofd, - God, dat dit voor herhaling in aanmerking mocht komen..., - toen hij bedachtzaam zei: ‘Wij zijn zeer haastig tot vertrouwelijkheid gekomen, Agggniet.... We weten te weinig van elkander....’

Ze voelde de ijshand weer om haar hart - hij ging de zaak chic en tactvol beëindigen.

Hij legde zijn wang tegen haar hoofd, zodat de stem nog dieper door haar heen resonneerde. ‘Een man die een vrouw is genaderd, moet omzichtig zijn en haar niet binnen twee weken weer ontmoeten. Hij dient te weten, welke de dagen zijn van haar afzondering, en welke de dagen mogen zijn van innigheid en samengaan.... Ik heb dit toen niet willen zeggen..., we kennen mekander te kort - alles is zó snel over mij heen gekomen!... Nooit heb ik stelliger beseft, dat Allah onze levensdraden in zijn handen houdt....’

Een geweldige rust zonk in haar neer. De angst vouwde haar vlerken en zat op een rose nest.

‘Ik heb daarbij hard moeten werken - ik heb een examen afgelegd...,’ vertelde Idris.

‘Wat voor examen?’ informeerde Agniet - en vond het zelf te wetenschappelijk-droog klinken.

‘Psychologie,’ zei hij.

Ja, wat wisten zij weinig van elkaar!... Hij sprak voort. Over zijn studie in sociologie, in economie en andere aspecten van menselijke samenleving, waarmee hij, als hij zou mogen terugkeren  naar het oosten, zijn eigen land en de omringende gebieden hoopte te helpen.

Intussen waren zij de kamer binnengegaan en naast elkaar op de bank gaan zitten. Idris' woorden spoelden door Agniet heen: de hulpvaardigheid! de menselijke naastenliefde! de intelligentie en warmte - die schone combinatie, welke wij in westerlingen bijna nooit vinden. Deze man sprak zuiver wetenschappelijk, maar het was allemaal doorglansd van inzicht in lijden en wensen van arme, verkommerde groepen menselijke wezens.

En tegelijk dacht ze: ‘hij zal nog maanden, misschien jaren blijven; maar hij gaat weg. Hij gaat terug naar het eigen land. En ik overzie niet, wat er gaat gebeuren tussen hem en mij....’

Het gaf haar een bizar gemengd gevoel van geluk en melancholie, terwijl ze naar hem keek. Opeens begreep ze, dat het kalme, geborgen bestaan van haar ouders met wederzijds vertrouwen zonder veel opwinding, een vorm van geluk was geweest. ‘Wat staan we ver van mekander af,’ peinsde ze, en de beklemming in haar hart groeide, terwijl ze glimlachte tegen zijn vriendelijke ogen. Intimiteit leek een voorbijgaand spel - er was geen houvast in het leven. Je was nooit werkelijk gebonden - er was altijd een begin en een einde. Er zouden altijd tranen zijn.

Toen hij zijn hand op de hare legde en haar aankeek, had zij geen reactie. De warmte van zijn vingers, die de hare omvouwden en streelden, ontroerde haar op een onwerkelijke manier. Ze blikte op zijn hand en verwonderde zich, dat een mens van ander geslacht, uit totaal andere ouders ontstaan, in een geheel ander werelddeel geboren op een absoluut ander ogenblik, handen kon hebben als de hare. En een glimlach die zij zo verschrikkelijk liefhad - een lichaam dat haar zo na was geweest.

Hij zweeg. Zijn blik was indringend-vragend op haar gericht.

‘Je zult weggaan,’ zei ze zacht.

Langzaam schouder-ophalend antwoordde hij: ‘Ja....’

Met geweldige moeite klom ze over haar melancholie heen en vroeg: ‘Heb je geld om te studeren?...’

Hij knikte. ‘Ik kríjg geld.’

Maar geen uitleg, waarvandaan, hoeveel of voor hoe lang.

Agniet wilde het niet vragen. Zelfs met geld hoefde ze hem niet bij te staan. Arm en koud was het leven.

Hij nam haar hand in de zijne en legde die op zijn knie. ‘Wat is je hand koud,’ zei hij.

Ze dacht: ‘In alle ouwerwetse Engelse romannetjes hebben de meisjes koude handen.’ Het maakte haar kribbig.
 
‘Ja, dat zal ik wel altijd houden,’ antwoordde ze met scherpe onverschilligheid, ‘ik ben er al aan gewend. Er zal niet altijd iemand zijn om ze te warmen - en telkens een ander wordt vervelend.’

Zijn glimlach verbreedde zich, terwijl hij zijn gelaat vol naar haar toe wendde. ‘Ik wil juist proberen, alle koude handen te warmen, die ik op mijn weg vind,’ zei hij.

‘En nou oefen je wat met mij,’ vulde ze aan, en trachtte te lachen.

Het was alsof hij zijn wimpers fronste - nee, niet zijn wenkbrauwen - echt alleen zijn wimpers. ‘Ik houd van je,’ zei hij eenvoudig.

Agniet sloeg de ogen neer en wilde niet zuchten. ‘Dadelijk vraagt hij of ik met hem naar boven ga,’ dacht ze gejaagd - ‘maar ten huwelijk kàn hij me niet vragen. Er is immers ook een groot verschil tussen deze dingen!’

Idris keek weer recht voor zich uit. Hun handen lagen rustig in elkaar. Agniet wilde de hare niet terugtrekken.

Dit had ze allemaal al gelezen in de populaire liefdesverhaaltjes die ze bij het ziekbed van haar vader consumeerde (het naar-bed-gaan ook? Ja, soms - dat waren de boekjes waarvoor oom Dirk en tante Sanna hadden gewaarschuwd). ‘God, geef nou es een oplossing, die niet afgezaagd is,’ dacht ze bijna streng.

Maar God leek zich er niet in te zullen mengen; en daar zaten zij dan, hand in hand: oost en west heel eventjes één.

Toen zei Idris: ‘Ik heb mijn vertrouwen gevestigd op Allah, mijn meester en de uwe. Er is geen schepsel, of Allah legt zijn hand op het voorhoofdshaar.’

En dat was zo onverwacht, dat Agniet zich klein voelde en vreemd vervuld. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Waar heb je dat vandaan?’

Hij glimlachte weer. ‘De Koran,’ zei hij.

Toen boog ze zich naar hem toe. ‘Luister, Idris,’ zei ze. ‘Van het eerste ogenblik af, in die groentewinkel die jij niet meer weet, houd ik van je. Ik - ben er niet gelukkig onder, want er lijkt geen vervulling in te zijn.... Ik zie geen toekomst....’

Hij keek haar recht aan met zijn prachtige, diepzwarte ogen met de dichte, lange wimperwaaiers.

‘Je bent een verleider van God,’ dacht Agniet machteloos.

‘En nu heeft niets meer zin tussen ons,’ vulde Idris haar woorden aan. ‘Elke daad wordt nu als een onverantwoordelijkheid, want er is geen weg die ons verder samen leidt binnen onze  ogen....’ Hij sprak aarzelend, heel goed Nederlands, met scherpe g-klanken en dunne l's. ‘Maar als onze wegen zijn samengebracht - wie zijn wij dan, Aggniet, dat wij de.... verte’ hij aarzelde zoekend.

‘De horizon?’ stelde Agniet voor.

‘Ja,’ zei hij, ‘dat wij de horizon menen te overzien?....’ Hij boog zich naar haar over. Zijn ogen glansden als doorlichte spiegels. Agniet had bijna gezegd ‘kijk voor je!’ maar ze zweeg verlamd. ‘De horizon is van Allah, en wij zijn van Allah.... En ik heb mijn vertrouwen in hem gezet - gevestigd - nee, -’

‘Gesteld,’ zei Agniet.

Hij knikte; ‘gesteld, en kan daar niet van afwijken....’

Ze sloeg haar ogen neer. Het was al met al een dol tafereel: deze aangrijpend-mooie kerel die daar met de meest wereldse vlamogen heilige zaken zat te getuigen, hand in hand met haar. Het kostte haar niet de minste moeite, hem nu te geloven - en dat juist vond ze hysterisch van zichzelf. ‘Misschien is het hysterisch, níét hysterisch te willen zijn,’ dacht ze.

Maar toen gleden Idris' armen om haar heen en trokken haar tegen het jonge, zeer warme mannenlichaam dat zo'n vertrouwende ziel huisvestte - en zijn handen streelden haar met weer diezelfde omzichtige tederheid, die zonder brutaliteit toch maar precies vertolkte, wat en hoe.

Agniet, verzaligd afglijdend naar extatische passiviteit, werkte niet mee. En dat was maar goed, want op het moment dat een smalle donkere vinger langs haar hals dieper afdaalde, terwijl zijn ademhaling een heel lichte klank kreeg, schellerinkelde er een burgerlijk-Hollandse voordeurbel. En Agniet was opeens weer thuis.

‘Ik moet opendoen,’ murmelde ze.

Idioot, om dat nog te zeggen ook.

En waarom moest ze opendoen? -

Maar ze stond al. En keek verliezend neer op de stralende ogen.

‘God, laat al het bezoek in de grond zakken,’ zei ze hardop, naar de deur lopend. Ze moest opendoen, omdat ze familie was van alle opendoenerige Gulderijns. Ze was erfelijk belast met een hang naar deuren openen omdat een ander schaap op de bel drukte.

Toen hoorde ze Idris voor het eerst hardop lachen - een heel heldere lach. ‘Niet àl het bezoek!’ bedong hij.



Het waren een dame en een heer, daar achter die opengaande deur. Ja, zo prompt werkte Quatromani, of wie het anders mocht zijn. Er zat iets uurwerk-achtigs in hun stipte verschijning op het  juiste ogenblik. En terwijl de dame zei: ‘Zo, dus je bent toch thuis!...’, wist Agniet, dat ze een kleur had, en dat haar kapsel in de war was omdat ze in de buiging van Idris' arm had geleund.

‘Ja,’ zei ze wazig, ‘ja, ik - eh....’

Tante Sanna stapte schroomloos over de drempel. ‘We komen maar even,’ stelde ze vast. Als om aan te tonen, dat ze een oneven komst gevaarlijk achtten voor de bejaarde moraal. En oom Dirk liet haar niet alléén doordringen tot het alleronheiligste van alleenwonende meisjes - zij stonden snel en ongevraagd samen in de kamer en blikten naar de prachtige zwarte jongen op de taartbank.

Hij stond langzaam op en boog. Agniet zag over alle degelijke schouders heen, hoe 'n aangrijpende verschijning hij was voor kille Hollandse ogen.

‘Dit zijn mijn oom en tante,’ zei ze in het Engels, ‘mr. and mrs. Gulderijn.’ Ze stelde hen met opzet eerst aan de jongeman voor, tegen alle wellevendheidsregels in. Daarna, met een glimlach naar de geschokte familie-ogen: ‘Mr. al Amier.’ Ze hoopte dat Idris tantes hand zou grijpen en tegen zijn voorhoofd drukken - maar ze wist natuurlijk wel, dat zo-iets niet gebeurde.

‘Hm-meneer,’ boog tante. Ze snoof en ademde krachtig uit - waarschijnlijk ongewenste oriëntaalse lucht. De fluwelen ogen brachten een rimpeling om haar lippen, die bij elke vrouw een glimlach had kunnen worden; maar zij begreep dat dit de Perzische jongen was.

‘We hebben een dame ontmoet,’ sprak ze in de volgende geluidsleegte, ‘die een kamer zoekt op een keurig adres.’

‘O,’ zei Agniet.

Tantes ogen proefden haar blos en warrig nekhaar. ‘Een bizonder nette vrouw van een jaar of veertig - zij werkt als redactrice aan een opvoedkundig blad.’

‘Dan zal ze alles wel heel goed kunnen begrijpen,’ zei Agniet. ‘Zulke vrouwen moeten vakkundig tolerant zijn.’

Tante knipte met nuchtere oogleden de situatie aan stukjes.

‘Kan ze een flinke prijs betalen?’ vroeg Agniet.

‘Ze heeft het niet breed,’ zei de heer Gulderijn. Dit waren zijn eerste woorden, nadat hij bijna was bekomen van zijn keurende blik op de onbeschrijflijke seksegenoot.

‘Hè, dat is vervelend,’ vond Agniet. ‘Waarschijnlijk te keurig voor haar soort werk - dat betaalt niet. Waarom neemt ze geen kamer bij u?... Want u hebt natuurlijk alleen beoogd, haar hier in huis te brengen om mij een fatsoenlijke vorm van inkomsten  te geven.’ Ze glimlachte zonnig en betreurde dat haar kapsel niet geheel en al door de war was gejaagd, wat dan ook de reden daarvan zou mogen zijn geweest.

Mevrouw Gulderijn richtte nu haar blik zeer scherp en dringend op het vallende nichtje. ‘Wat bedoel jij?’ vroeg ze, stekerig.

‘Ik bèn niet te helpen,’ legde Agniet ijzig uit. ‘Niet met een maatschappelijk werkster en niet met een opvoedkundige redactrice. Ik wil gewoon niet onder andermans invloed staan - ik wil mijn eigen leven maken.’

Er viel een ademloos zwijgen, dat voelbaar niet uit genegenheid stamde.

De geschokte blikken uit Idris' pracht-ogen waren als geluidloze donderslagen.

‘Dat zíé ik,’ zei tante Sanna, en hijgde uit volle bovenwijdte. Ze wendde zich zo abrupt om, dat er welhaast een aanvaring met oom Dirk plaatsvond. ‘Kom mee,’ sprak ze schril. ‘Wij hóren hier niet!... We hebben ons best gedaan - ik heb veel gezien, in dit korte moment!’

‘Geoefend,’ spuugde Agniet haar in de nek.

Oom Dirk dwarrelde zijn vrouw achterna en verloor bij de deur een nieuwsgierige blik. Agniet had de overtuiging, dat ze hun weg stellig zonder haar leiding zouden vinden. In de gang waren alleen voetstappen en een deurklap. En een fris geschrobde stilte.

‘Dit waren mijn oom en mijn tante,’ legde Agniet uit. Ze trilde, maar voelde zich toch zeer voldaan.

Idris boog het hoofd: ‘Jullie konden mekander misschien beter niet ontmoeten,’ zei hij zachtmoedig en wijs.

‘Zij komen me alleen storen in mijn bezigheden,’ probeerde Agniet duidelijk te maken.

‘En wat zíjn je bezigheden?’ informeerde Idris. Zijn volle, schoon gewelfde mond was als een rijpe, donkere roos. Er dauwde een glimlach op die niet doorbrak.

Agniet liep naar hem toe - ze greep zijn hand en dwong hem, haar aan te zien (en dat kon hij zo goed). ‘Geef me een kus,’ zei ze. (En dat kon hij nog beter.) Op sommige gebieden zijn Oosterse mannen zeer gehoorzaam - of tenminste begrijpend; en hoffelijk genoeg, een vrouw niet te laten wachten. -



Agniet had juist een boek over het Oosten gelezen, toen ze vernam dat Idris vijfentwintig jaar oud was. Ze besefte met wanhoop in het hart, dat een vrouw van dertig in Lakhfat een  ouwe teut moest zijn, en loog dat ze drieëntwintig lentes kon overzien. Daar de schitterende geliefde geen enkele vorm van verbazing toonde, ging haar geweten toch een beetje ter ruste. ‘Het zal immers niet lang duren,’ dacht Agniet met een wee gevoel van ondergravenheid, dat de laatste tijd steeds meer door haar heen sneed. Er was een zeer tedere intimiteit tussen hen; de schoonheid van hun eerste ontmoeten was tot verder bloeien gekomen zonder al te hevig realisme. Soms was er iets onzegbaars in een woord of gebaar - een wazig, lieflijk niet-begrijpen als een voorbij-waaiend parfum, dat Agniet een droefgeestige geur uit haar kinderjaren leek.

Zij wachtte dikwijls lang bij afspraken, en tweemaal geheel vergeefs.

De keer daarna, toen Idris haar had opgebeld en met zijn aardig, kittig Nederlands het uur had afgesproken waarop hij haar zou komen bezoeken, had ze een kwartier gewacht. Geheel wachten was het niet - ze had zich al geprepareerd om uit te gaan.

Dat deed ze toen.

Ze liep de tegengestelde kant op, alsof ze op z'n minst haar leven in de waagschaal ging stellen met een bezoek aan tante Sanna. Zie wilde slechts niet-thuis zijn, en wandelde maar wat. Ze zag bij mensen in huis de TV in wisselende beelden verspringen, ze hoorde korte vlagen muziek en gesproken teksten, en drentelde moedig voort in een klimmende eenzaamheid. Er was geen keuze van adressen waar ze heen kon gaan - de adressen waren uitgestorven terwijl haar vader in leven bleef. Ach, dat was ook niet erg geweest, want ze had veel van hem gehouden.

Na een uur keerde ze met steenzware voeten terug naar het eigen huis.

‘Het helpt niet of hij me kust,’ peinsde ze; en ze herinnerde zich martelend scherp Idris' liefkozingen en het halve fluisteren van zijn donkere stem - het strelen van zijn wimpers langs haar wang. ‘Ik sta in een leegte, en hij zal net zo afvallen als de anderen.’ Ze was een knullig huilkuiken. De vrijages kwamen altijd van Idris - ze was bang, een arm om zijn hals te leggen of een hand op de kantige welving van zijn borst: het kon eens niet-gewenst zijn....

Soms hoopte ze in een flits, dat ze bevrucht zou worden en een kind mocht krijgen. Een zoet, vriendelijk, donker kindje om voor te werken.

Doch in een verlenging van het martelende perspectief zag ze dat kind opgroeien en weggaan.
 
Nee, dat was egoïstisch. Ze zou voor een kind - voor een medemens trouwens ook, het hoefde geen eigen fabrikaat te zijn - iets kunnen betekenen.

Maar wat? -

Het was immers nooit gelukt...?

Zo kwam ze het eigen tuinhek binnen en sloot het met kille vingers, toen ze naast een conifeer de slanke gestalte zag staan, waarlangs al haar melancholie die avond was gespoeld.

Hij zei geen woord. Zijn ogen verwijdden zich even, en hij boog het hoofd.

Agniet begreep dat hij lang had gewacht, en smolt in panisch berouw - verknoeide ze het immers niet zèlf telkens, met haar verwende kuren?... Was ze dan gèk - hier was iemand - een geliefde! - die - - - -

Ze probeerde te glimlachen.

Hij nam haar de sleutel uit de hand en opende de deur voor haar - liet haar vóórgaan.

‘Je hebt gewacht,’ zei hij begrijpend.

‘Ja,’ antwoordde ze toonloos.

Hij veegde zijn voeten met die bizondere aandacht, alsof hij zijn schoenen zou uittrekken in een tempel. Hij sloot de deur.

‘Ik kon niet eerder komen,’ zei hij.

Ze keek hem aan. ‘Ik moest plotseling weg,’ probeerde ze uit te leggen.

Het was een gestyleerd gesprek.

‘Dat begrijp ik,’ antwoordde hij kalm, en glimlachte eindelijk.

‘Hoe is het met je werk?...’ informeerde ze in de kamer.

‘Goed....’ Hij leek verstrooid. ‘Ik heb - erg veel te doen....’

‘Weer een examen?...’ polste ze, radeloos zoekend naar een intiemer klank.

‘Nee,’ zei hij vaag.

Hun blikken ontmoetten mekander.

Agniet schudde sprakeloos het hoofd. Ze dacht: ‘Als ik iets probeer te zeggen, begin ik te janken, en dat lijkt idioot!’ Ze zei dus niets.

Idris evenmin. Maar hij nam haar hand - op die typische, warme, lenige manier die haar het gevoel gaf, alsof een heel warm kruidje-roer-me-niet-blad zich om haar vingers vouwde - en hij trok haar naar zich toe.

Ze struikelde over zijn voet, en rollebolde onbevallig op zijn schoot neer. Hoewel ze wist zeer slank te zijn, gaf de warmte van zijn smalle knieën onder haar, Agniet het gevoel alsof ze een  opgeblazen dikzak was.

Maar dat wist Idris niet; hij legde zijn arm om haar heen en liet haar als een kind tegen zijn borst leunen.

‘In mijn land...,’ begon hij, alsof het een sprookje werd. Maar daar zweeg hij weer.

‘Ja,...,’ animeerde Agniet. ‘Drieëntwintig,’ dacht ze. ‘Misschien heeft hij niets uit te staan met Lakhfat - misschien is hij een doodgewone Berber uit zo'n zwerfstam.’ Maar dat kon natuurlijk niet, want dan zou hij geen sociologie studeren (als dàt tenminste waar was; ze mocht niets kwalijk nemen, na haar leeftijdsbedrog).

‘In Lakhfat is onrust,’ zei Idris. Zijn r's waren volmaakt van rolklank. Het was afschuwelijk, om dat op zo'n ogenblik te horen. - ‘Er is kans..., dat de vorst terugkeert....’

‘Ik dacht, dat die dood was,’ murmelde Agniet, trachtend zich de historie te herinneren in beter detail.

‘Zijn zoon leeft,’ zei Idris.

Agniet knikte. Een kilte steeg op in haar lichaam.

‘Ben je er ongerust over?’ vroeg ze.

‘Ongerust niet,’ antwoordde hij vaag. ‘Maar misschien zal ik weg moeten.’

Daar had je 't al. Ze huiverde. De warmte van zijn lichaam straalde om haar heen, maar bereikte de diepte van haar hart niet. Ze was bang.

‘Wat heb je met die vorst nodig?’ vroeg ze in afweer.

Hij hief haar gezicht op en keek peilend in haar ogen. ‘Ik ben aan hem verwant,’ legde hij simpel uit. ‘Ik zal hem moeten bijstaan....’

Hij zou dus gevaar lopen. Zo'n vorst liet zich door alle echte en onechte neefjes verdedigen. Maar dat wou Agniet onder geen beding zeggen.

‘Vreselijk,’ zei ze bedroefd. ‘Maar ik wist wel, dat je op een dag weg zou moeten.’

Hij leek te verstarren. ‘Waarom?’

‘Omdat jouw land te ver van het mijne ligt,’ zei Agniet zacht. ‘Er is geen echte band mogelijk - al zou ik er alles voor willen geven....’

Toen viel haar pas in, dat dit misschien de reden was, waarom hij die avond op zich had laten wachten. Ze vond zichzelf een rottige egoïst.

‘Kwam je daarom vanavond later?...’ vroeg ze.

Hij wachtte even, als nadenkend.

‘Ja,’ zei hij eenvoudig.
 
Ze haalde diep adem om niet te huilen, en leunde tegen hem aan.

‘En zul je dan in Lakhfat moeten blijven?...’ polste ze. En dacht: ‘Wat is een verliefde vrouw burgerlijk! Ze blijft het nest opschudden en aan genegenheid hangen, terwijl de man in groter lijn werkt en met meer medeschepselen rekent.’

‘Misschien,’ antwoordde hij.

En terwijl ze in bitterheid verwachtte, niets verder meer te horen, herbegon hij nadenkend en traag: ‘Een man is daar nog een màn, Agggniet.... Een strijder voor het bestaan.... En vrouwen zijn geen levenskameraden, zoals hier... Vrouwen zijn een akker voor de man....’

Ze knikte en begreep, dat dit een woord uit de Koran moest zijn.

‘En toch moeten wij verder,’ zei Idris mijmerend. ‘Ons land zal moeten worden vernieuwd en ook de banden tussen mannen en vrouwen mogen vol liefde zijn - maar de man mag niet zwak worden.... en waar plicht een man roept, moet hij zich niet vergeten in vreugde en geluk....’ Hij legde zijn hand om Agniets kin en wendde zo haar gelaat nogmaals naar het zijne. Hij blikte heel ernstig en veel te verrukkelijk op haar neer. ‘Wij mogen ons leven genieten - maar nimmer ten koste van anderen,’ zei Idris.

En ze begreep, waarom Oosterse mannen, zelfs de heel jonge, zo'n volwassen indruk maakten: omdat zij de Koran reeds op zeer jeugdige leeftijd onderwezen krijgen - een boek vol strenge wijsheid en schone ouderdom.

Ze zaten doodstil samen. Hun handen lagen in elkaar. Er was geen heviger verlangen naar hem in Agniet, dan zo te zitten - roerloos, zo lang mogelijk. Het was, of de Dood hen samenbond. En dat was te vroeg.

Later, die avond, zei Agniet: ‘Ik zou willen, dat ik mee kon gaan. Er moet daar voor vrouwen een grote taak zijn - óók voor vrouwen.’

Ze voelde aan het eigenaardige trekken van zijn wang tegen de hare, dat hij glimlachte. Wat kende ze dit al goed!...

Hij zweeg een lange poos.

Toen zei hij: ‘Ik heb al gezegd dat ik zal proberen, je daarheen te laten uitnodigen; als alles rustig is....’

‘Ja,’ dacht Agniet vertwijfeld, ‘en als jij nog leeft....’

‘Maar je gaat toch niet direct weg?’ vroeg ze, na hun afscheidskus bij de voordeur.

Hij trok de deur open. Zijn ogen glansden in het lantaarnlicht  van buiten. ‘Nee,’ zei hij en streelde zacht haar wang. En liet haar verschrikkelijk alleen.



Zou het dan zó zijn, dat vrouwen voor de man een akker waren, waar hij alleen langs liep - of erover - om zijn weg te bekorten naar het geluk?...

Agniet las nu de kranten met meer aandacht voor de berichten uit het oosten. En ja, Lakhfat werd erin genoemd. Niet op de eerste pagina; het was een arm land, zonder veel olie en helemaal zonder diamant. Maar er werd toch vermeld door een correspondent die dichter bij dat vuur zat, dat er onrust was ontstaan door de wreedheid en willekeur van de man, die zichzelf tot vorst had uitgeroepen na de moord op de vorige Emier. Het leger had achter deze nieuwe leider gestaan en hem in het zadel geholpen; Emier Muhammad al Yagub. Een machtswellusteling zonder genade.

Na de eerste vreugderoes, die leidde tot marteling, verminking en moord van ontelbaren die echt of vermeend tegen Muhammad al Yagub waren, was er een schijnrust gedaald.

Maar buiten het paleis waren de kreten van de slachtoffers hoorbaar gebleven. Mensen verdwenen en keerden nooit terug, alsof er achter de prachtig ingelegde muur met helblauw mozaïek een trechter was, die levens wegzoog. Steeds meer nabestaanden van niet-terugkerenden bleven binnen en juichten niet meer als de Emier voorbijreed. De stilte van de dood uit zijn kelders ontsproot naar boven, en vouwde haar zwarte bladeren om het paleis - om de grote moskee - om de kleine, morsige stad die in het dorrende land zijn residentie was.

Zolang het de stemmen van onaanzienlijken waren, die opeens tot zwijgen gingen, duurde het feest nog voort; zij hieven hun ogen niet op en spraken geen vloekspreuk uit. Maar willekeur en wreedheid zijn als brand: de rook drijft naar buiten, de vlammen blijven vragen en lekken, en gaan schroeien aan ook dat, wat gespaard had moeten blijven. De brand was opeens naar buiten geslagen met één smalle vuurtong, die een loeier van gloed en brede vlamwaaiers achter zich aan zoog. Muhammad al Yagub was door het leger ter verantwoording geroepen - de officieren die zo feestelijk met hem hadden geblakerd, klopten met geschroeide vingers aan zijn poort - doch het bleef stil.

Muhammad was onvindbaar; en al het goud, de kleine en grote schatten aan kroonjuwelen en bezit - alles was spoorloos verdwenen. Het woestijnzand wiste elk voetspoor uit.

De officieren, tactisch beducht voor het opeens woeste volk voor de muziek van kreten en staal-slijpen achter de woningmuren, riepen de mensen op om met hen samen te werken en de schurk te vinden, die in eenzame triomf zijn slechtheid vierde, dansend op het graf van honderden, en niet meer aanschouwd.

De legerleiding had zich in verbinding gesteld met de zoon van de vorige Emier, en bereidde deze een zeer hartelijk welkom als de legale vorst van Lakhfat, de door Allah uitverkorene - ach, Muhammad al Yagub was een menselijke vergissing geweest - welkom, uitverkoren Zoon Van De Grote Voorganger!

Agniet las het berichtje, waaruit zo veel rumoer klonk. Ze knipte het uit voor Idris, en verbaasde zich dat een misdadiger naar een profeet genoemd kon zijn. Verbeeld je, dat er in Nederland een moordenaar zou zijn, die Jezus heette! Dat kòn niet! Hadden de stuurse noordelijke landen rekening gehouden met menselijke zwakheid, en bij voorbaat hun kinderen niet genoemd naar het allerhoogste voorbeeld...?



Van Idris hoorde zij in deze dagen niets, en dat begreep ze wel. Ze verwachtte hem elke dag, om afscheid te komen nemen. Het zou ontzettend pijn doen - maar ze had hem dan toch ontmoet; ze had zijn wonderlijke ogen met onmiskenbare genegenheid op zich voelen rusten - en God wist, of zij hem niet tòch.... nog terug zou mogen zien.

In stilte bad Agniet, dat dit dan nooit zou zijn met een echtgenote. Zelfs niet op een foto in de krant.

Haar leugen zou niet hebben geholpen - ze was een troel van dertig en ze moest nog een heel eind verder zien te komen. Ze had nu gesolliciteerd naar een betrekking als secretaresse in een kleine zaak. Per slot had ze langs stille avonduren diploma's steno en typen behaald.

Ze trilde als ze eraan dacht, dat zo dadelijk, of straks, of vanavond - morgen of overmorgen - Idris eensklaps voor haar deur kon staan. Ze zou flink moeten zijn, en niet zeuren. Ferm, als een vrouw wier man ten oorlog trekt.

Kletspraat van vroeger tijden! Als de geliefde wegging, of hij ten oorlog trok of ter liefde, scheurde je hart, terwijl geen vrouw zo halfzacht mocht zijn, eraan te sterven. Ze diende te luisteren naar het vage excuus waarmee priester of wijsgeer of vervelende buurvrouw elke scheur trachtte dicht te rijgen: het leven moest voortgaan. God, waarom moest het leven voortgaan?...

Agniet werd bleek en mager van het voorbereide wachten op zijn vaarwel. 's Nachts schoot ze overeind, omdat ze meende,  iemand aan de voordeur te horen kloppen. Ze kon dan niet meer slapen. Ze durfde niet uit te gaan - hij mocht eens komen, als ze niet thuis was - het kon de laatste, haastige keer zijn dat ze in de beslotenheid van de kamer of in het galmend ganghol zijn stem mocht beluisteren.

Maar hij kwam niet.

En als een herhaling wachtte Agniet, luisterde, dacht, tobde, besliste dat ze nu naar zijn adres zou gaan, aarzelde, stelde zichzelf een tijdslimiet die ze steeds verwijdde en uitschoof - tot ze eronder brak.

Dat was drie weken na zijn laatste bezoek.

Ze kleedde zich stemmig, zonder sieraden - bijna zonder make-up. Ze ging iemand bezoeken, die de dood onder ogen zou zien.

Haar handen waren kouder dan ooit tevoren, en spoedig zou er geen warme greep meer zijn, die haar kalmeerde.

Toen ze de deur achter zich dicht trok, neuriede ze, om het gevoel te hebben dat ze gewoon deed. Maar ze was zo ontzet door de leegte, dat ze aan Quatromani noch aan God noch aan Maria dacht - ze moest deze keer alleen de dorre bladeren van haar te snelle herfst bijeen harken.

Ze liep niet vlug - maar ook niet langzaam. Doch toen ze door die eigenaardige formule van wegen, die het pad naar de geliefde vormen, en waarvan we ons nooit tevoren duidelijk bewust zijn, steeds nader kwam tot de woning, waar Idris moest leven, werden haar benen zwaar, en er was een rem in haar, alsof ze moest terugkeren. Haar wangen gloeiden en ze struikelde tweemaal stuntelig over een steentje. Ze had het gevoel, dat iedereen naar haar keek.

Het huis was nederig, met een ijzeren hekje ervoor. Ze kende het vaagscherp, van een enkele keer voorbij-gewandeld-zijn. Met ijsvingers frommelde Agniet aan het hekje, en merkte dat het open was. Ze liep het grintpaadje op. Ze stond op de stoep. En belde. Een ritselig zoemertje klonk, ergens achter in een keuken.

Tikkende stappen naderden.

Een opzichtig jong meisje opende de deur. Haar snelle, metende blik gaf Agniet voldoende beheersing om gewoon te vragen of meneer Al Amier thuis was.

Ze keurde van haar kant het zwaar opgemaakte gezichtje met geëpileerde wenkbrauwen, oogschaduw, poeder, roze wangen en een mond als een geraniumbloem - het te gouden haar, het opgepompte figuurtje met de puntige stootkussen-borstjes, de ronde  heupen.

‘Meneer Al Amier?...’ De lange, geverfde wimpers zonken naar Agniets wandelschoenen. ‘Die is al....’ ze legde een laknageltje tegen haar poedervoorhoofd, ‘vijftien, zestien, zeventien, achttien - négentien dagen weg, mevrouw....’ Haar ogen waren triomf en een tikje spot.

‘Gunst,’ zei Agniet koel, ‘wat jammer!... Hij zou me bericht hebben gezonden - ik heb namelijk met hem samengewerkt, ziet u - wat vréémd!...’

‘Ja,’ zei het kind, en leunde tegen de deur.

Ze was zo duidelijk zegevierend, dat Agniet eronder dacht te verbranden. Maar ze stond vriendelijk en zéér beschaafd op de stoep.

Uit de gang kwam een stem: ‘Doe die deur toch dicht, Mien! Wie hèb je daar nou weer -’ een oudere vrouw kwam om de hoek van de deur.

Het meisje ging wat terzijde en schudde haar gouden krullen. ‘Een dáme,’ zei ze. ‘Voor meneer Al Amier.’

‘Voor meneer Al Amier?...’ herhaalde de oudere vrouw misprijzend. Ze bezag Agniet ook, maar niet met triomf. ‘Dag mevrouw,’ vervolgde ze niet onvriendelijk, ‘die meneer is al een paar weken weg....’

‘Weet u zijn adres?’ informeerde Agniet zakelijk.

Wat bracht een mens nog tot spreken en normaal handelen, als je zo volkomen was doodgestoken?...

‘Nee,’ zei de vrouw een beetje zeurig. ‘Hij moest weg, hè!... Maar wie bèn u?...’

‘Ik ben juffrouw Gulderijn,’ antwoordde Agniet.

Het meisje keek door haar heen naar iets boeiends.

‘O, dan ben ú -’ ze gingen beiden een beetje aan de kant. ‘Komt u even binnen, mevrouw.... Meneer Al Amier was een liefhebber van planten, dat zult u wel weten.... Ja, hij had mooie planten in zijn kamer.... En hij vroeg me, ééntje daarvan aan u te geven....’

Agniet stapte zwijgend over de drempel. Het ontging haar, dat ze de plant zelf moest komen halen.

Het stonk binnen naar kool en gebakken bokking.

‘Mien, ga jij es even die kerstroos halen, die grootste. Ja, die was voor mevrouw eh - Guldewijn, of zoiets....’ Ze glimlachte geblust naar Agniet, die nog veel gebluster terugmimeerde, luisterend naar de kittige stapjes van de meid.

Waarschijnlijk waren er meer jongens op kamers, die na de afreis van Idris interessant bleken.
 
‘Maar is er verder niets?’ vroeg Agniet. ‘Ik heb met meneer Al Amier samengewerkt, en zit dus nog te wachten, ziet u....’

‘Nee,’ de vrouw haalde armelijk haar schouders op.

Het meisje kwam van boven met een plant. Een prachtige, wijdvertakte poincettia, boordevol grote rode bladtrossen - midden in de zomer.

‘Doe d'r effe een krant omheen,’ beval de vrouw.

Het meisje heupwiegde naar een krant. Ze kwam terug. Ze gaf Agniet de plant. ‘Hij had er vijf,’ zei ze. ‘Dit was de mooiste, en die moesten we aan u geven, zeidie.’

De verkilling week. Dat had hij dus toch nog gezegd. Waar waren de vier andere dan naartoe gegaan...?

‘Dank u,’ sprak Agniet. Ze glimlachte met ijslippen.

Het meisje stond in wilde bloei naar de kerels gericht. Maar wie moest haar dat verwijten?...

Agniet nam afscheid, wendde zich om en liep het pad af. Toen ze het hekje greep, hoorde ze de deur in het slot vallen.

Ze liep snel naar huis met een plant, die steeds zwaarder werd.

Ze had zich keurig aangekleed in een stemmige japon, zonder sieraden en zonder al te merkbare make-up; om een plant te halen. Een groene plant met rode boventoppen - net als de liefde.

Het was of ze over een graf liep, dat met haar mee rekte tot kilometer-lengte - ze rook de aarde en de vage geur van blad en bloem - van zorgvuldige handen, die de plant hadden verzorgd.... beter en dagelijkser dan háár....

Maar was dat een wonder, voor een oosterse jongeman in een huis met zó'n dienstmeisje (waar waren die àndere vier poincettias heengegaan?...)

Ze kwam thuis in de stille, wachtende woning.

Ze zette de plant op de ronde tafel; ze wikkelde de krant eraf. Ze boog zich voorover en legde haar gezicht tegen de koele, als handjes opgeheven bladeren. En dacht: ‘Ik ben gebruikt.’

De stilte om haar heen leek te suizen.

‘Houdt hij van me - híéld hij van me - vergeet hij me (niet)?...’

Maar de ogen van dat meisje waren zo wereldwijs en honend geweest, en haar gelaat zo opzichtig - zo klaar voor de belustheid van donkere mannen; dat meisje zou nooit weten, dat ze de neef van de Emier van Lakhfat had gekend - en dat wist Agniet dan toch maar wèl....

En dat was haar enige rijkdom, terwijl ze daar op de mollige bank zat te kijken naar Idris' poincettia. Waar waren de andere  vier?...

Ze huilde.

De tranen kwamen in een raar kransje aan haar kin te hangen en vielen een voor een, als ze zwaar genoeg waren, op de schoot van haar japon, waar ze naarstig samen een grote, natte plek maakten. Een donkere, wijder wordende vlek, juist op die heilige grenslijn van lichaam en benen.

‘Ik ben gebruikt,’ dacht Agniet. ‘En meer heeft het niet mogen zijn.’

Ze dacht aan oude liedjes, waarin meisjes bloemen begoten met haar tranen. En eindelijk begreep zij ze. Dit was het enige, wat als werkelijk overbleef; terwijl ze altijd had gedacht, dat het sentimentaliteit was van een voorbije eeuw. Misschien was zij dat zèlf ook wel. -



Lang zat ze naar de plant te staren.

Ze wilde er van alles in zien; maar het bleef slechts een plant met een lieve herkomst.

Ze verwonderde zich, dat voorwerpen, geladen met een werkelijk verleden - met inhoud, zo niets-zeggend konden zijn. Zó had ze een paar keren bij het graf van haar ouders gestaan, doodstil en starend, luisterend, zich met moeite dwingend tot het besef, dat hun lichamen daar onder die steen ter ruste waren gelegd - dat zij daar, tot aarde wordend, nog lagen.

Maar het had haar niet geroerd - het was te ver-af.

En deze rode bladen, die roepend omhoog staken op de groene plant - hoe vaak hadden geliefde ogen op hen gerust - elke dag zouden de slanke handen ze hebben begoten, en voorzichtig de verdorring hebben weggeplukt - de aarde hebben bevoeld naar vocht en voedsel.

Maar het was er niet meer. - Het was weg, net als Idris zelf; een schaduw over het hebzuchtige hart dat méér wenste, dat wringend smeekte om nog één klank, nog één bevestiging van gehoopt geluk.

Agniet ging vroeg naar boven.

Met ijzige handen sloot ze af, draaide lichten uit.

De slaapkamer geurde naar groen en bloemen.

Ze zette de poincettia op de tafel bij het venster. Niet, dat het hielp - maar ze kon haar niet beneden laten staan en het licht uit doen.

Ze was moe en besefte vernederd dat dit van het huilen kwam. Ze nam een slaappil en waste zich heerlijk fris.

Ze lag met open ogen in het halve donker van de zomeravond  te staren.

Dat er geen slaapmiddel bestond, dat je innam op de rand van je bed, om dan nog net te kunnen gaan liggen - en wèg te zijn. - -

Hij had geen afscheid genomen.

Dat had hij waarschijnlijk die avond bedoeld, toen hij had gezegd: ‘een man is daar nog een màn....’ Hij moest niet langer gebonden zijn.

Hij had ernaar verlangd - o, stellig, hij had ernaar gesnakt. Dat mocht ook, het was zijn land; het was zijn bloedverwant, die in glorie werd hersteld. Idris' taak zou daar liggen, als hij zijn studie kon voltooien (zou hij dáárvoor misschien terugkomen...?).

Agniet lag achterover en wilde zich smartelijk als een liefdeskrank wijfjesdier herinneren, hoe hun tederste ogenblikken waren geweest - de eerste keer, toen hij haar had gekust, hier bij die deur....

‘Ik ben betrouwbaar,’ had hij gezegd.

Ze voelde zijn lichaam tegen het hare - het was zo'n zoete vervulling geweest! Misschien, omdat zij elkander niet kenden. Hij had niet geweten, wat voor vlijmscherp, tegenstrijdig tranenkraantje ze was. Ze was door hem verrijkt met een immens gevoel van mildheid en begrijpen.

Hij had haar niet in haar lelijke dagen gekend. Hij had geloofd dat ze drieëntwintig was. - God, met het braafste gezicht had ze hem eigenlijk voortdurend bedonderd. En nu hij háár - - - -

Nee, hij had haar niet bedrogen. Hij had gezegd, dat hij zou weggaan.

‘God,’ lispelde Agniet bevend.

Maar God zat ook ergens achter een plant, even onbegrijpbaar.

Alleen Quatromani kon ze in haar hand houden en hem uitgodverdommen; maar antwoord gaf hij evenmin.

Ze herinnerde zich opeens de poes, die een aantal jaren hun bestaan had gedeeld op haar eigen wijze: Minetje. Die poes was in de emotionele perioden haars levens luidruchtig dol geweest op een mooie, bolkoppige kater van enkele tuinen ver. Maar Agniets vader had geen zin aan nog meer wezens in zijn huis - er was al zo veel hèhè. De poes werd opgesloten in de bijkeuken, met een bak voor eten, een bak voor drinken en een bak voor andere natuurlijke zaken.

Daar zat zij, katse toonladders te oefenen - het schalde doodonrustig door de dichte deuren. In de tuin liep de smalheupige,  bolwangige donskater met oplettende tijgerogen en een allerliefst driehoekbekje, en hij zong de tegenpartij.

Wat begreep zij die twee nu goed! Waarom moesten mensen overal de liefde verwanklanken met een Romeo en Julia? Agniet doorvoelde nu voor het eerst het gloeiende leed van Minetje - het smartelijke zingen van de knappe jongen buiten, met zijn kokette, lendenwiegende paradestapjes. ‘Ik zou ook loeien, als Idris door de tuin liep, en Vader deed de deur op slot,’ peinsde ze. ‘En als Idris dan terug zou loeien, - dan brak mijn hart.’ Die poes was een flinkerd geweest - ze bleef doorleven!

‘Ik ben krols,’ dacht Agniet toen. ‘Als tante Sanna het wist!...’

Maar dat was het niet - nee. Ze probeerde, zich haar allerinnigste intimiteit met Idris binnen te brengen. Het lag zeer na aan haar lichaam en geest. De menselijke geest was een ongrijpbaar verschijnsel - je kon je slechts manifesteren door het lichaam. Je kon ook alleen de uitingen van de tegenpartij - van de liefdegenoot - ervaren langs zijn lichamelijke manifestatie. En dat hij haar daarvan zo ontzaglijk teder en zonder enige schroom deelgenoot had gemaakt, was eigenlijk een groot, hemelwijd geschenk. En tegelijk besefte Agniet, dat Idris haar nooit nader was geweest dan die laatste avond, toen ze stil op zijn schoot had gezeten - toen hun handen zo warm en gesloten in elkaar lagen.

Had een mens dan daaraan genoeg?...

Zij misschien; en hij wellicht niet.

Wat verlangde zij onuitsprekelijk naar het waakzame, betrouwbare gelaat met de prachtige, donkere ogen - - - -

Zo, twijfelend aan alles en zwemmend in eigen tranen, zonk Agniet weg in de zegen van de slaappil.



Ze plonsde in haar droom weliswaar door moerassen van kletsnatte, zompige troep. ‘Als je maar niet zo huilde,’ zei haar moeder, ‘dan zou het hier wat droger zijn.’ Agniet zocht iets, ze speurde naar iets, met ogen en oren en met alle poriën van haar huid. Ze praatte verward met onbekenden die lijnloos en droombelangrijk antwoordden. En juist dat onzekere, het nevelige dringen van angst en haast zonder gestalte, was haar verdriet. Ze liep - soms zwom ze half - ze vond niet, waar haar hart in wringend verlangen naar voortjoeg.

In een vage ochtendschemer dreef ze eindelijk doodvermoeid naar de oppervlakte.

Ze opende haar ogen, die branderig waren en dik.
 
Toen ze de onzekere omtrekken van de poincettia zag, wist ze onmiddellijk wat ze de hele nacht had nagejaagd.

Ze lag bewegingloos. Haar haar voelde kleverig aan. Tranen. Het zou wel uit de krul zijn, of in een totaal verkeerde krul. Verdriet kostte je aan alle kanten geld.

En toen, als een grille kier door het nachtgordijn van haar verdriet, dacht ze: ‘Verbeeld je, dat hij terugkomt!...’

Ze was zich bewust van een stralende warmte in haar borst. Het irriteerde haar. Ze vond de gedachte heerlijk; zo zwak was ze. Ze lag in haar bed te glanzen als een gevallen ster. Maar ze moest zichzelf niet in slaap wiegen met lieve visioentjes die geen levenskracht hadden.

Stel, dat hij terug kwam!

Dan zou hij hier een lelijk, behuild vrouwmens vinden, met vlokhaar en suffe ogen - met vlekken op het gezicht en een klankloze stem.

Agniet strekte zich, als een lange spier.

Dat zou verschrikkelijk zijn. Zo mocht niemand haar ooit zien. Zo hadden ook andere mannen - Joan, Geert, Tommy, Claas .... haar nooit aanschouwd. Lelijk, onopgemaakt, ja. Maar nimmer begriend en half uitgewist door eigen vocht.

Het mobiliseerde iets in Agniet.

O, nee, ze was niet meteen klaar om Idris te behagen, mocht hij (ooit) terugkomen. Er was iets anders - - God, wat bleef alles wazig, net als in haar dromen.... Er was iets, wat haar begon te ergeren, vreselijk te ergeren - iets in haarzelf - iets dat haar taaie strijdbaarheid van lelijk, achterafstaand meisje stootte.

Ze dacht na, terwijl een lange gaap de laatste tranen uit haar ogen perste. Die poincettia - Jezus, die poincettia....

‘Er is toch veel goeds geweest,’ mijmerde ze. ‘Geen mens houdt het geluk vast. Het komt en het gaat - en altijd huilen er mensen. Als iemand je liefheeft, gaat hij dood - of jij gaat dood en laat hèm alleen....

Maar er ìs iemand geweest, die mij au sérieux heeft genomen - die me liefhad....’ Ze keek weer naar de plant. Er leek een zindering van uit te gaan, die oversprong naar haar gedachten - die haar hele hoofd en gelaat overgloeide - het warmde haar hals en lichaam en armen en benen - haar handen en voeten.

‘Als Idris was gestorven, was dat veel erger,’ dacht ze. ‘Hij leeft nog. Hij is een man en hij is geroepen naar een land, waar een man zijn functie heeft.... En laat hem dan maar leven en andere vrouwen beminnen (desnoods) .... Misschien vergeet hij me toch niet. Ik heb door mijn ervaring zo veel leren begrijpen.’ Ze dacht aan Minetje; aan bloemen die bloeiden - aan mensen om haar heen, aan mevrouw Van Drieëndaal, die had gezegd: ‘De geslachten zijn er alleen, om elkaar tot schittering te brengen.’ Ja; Idris had haar tot schittering gebracht. En ze moest zorg dragen, dat ze bleef schitteren. Het zou arm en oppervlakkig zijn, als ze nu om meer blèrde, en alle winst overboord liet zwiepen. Het zou ondankbaar zijn.

‘Geen mens heeft mijn belevenis meegemaakt,’ peinsde ze. ‘Dat is het wonder van de liefde - het blijft een geheim.’ Ach, Idris zou werkelijk wel meer vrouwen hebben bemind - zijn minnarij was niet die van een groene jongen. Maar wat zich tussen hem en haar had afgespeeld - dat was hun gezamenlijk bezit. De enige getuige was God. Of Maria. Of Quatromani.

Niet alle drie - het moest niet zo'n gedrang zijn om het bed, waarin haar liefde had gebloeid onder zijn kloppend, dringend wezen vol halve woorden en hele strelingen.

‘Als ik een kind krijg, zal ik het Idris noemen,’ dacht ze (ze wist al lang, dat ze geen kind zou krijgen; zijn lichaam had evenmin in haar kunnen beklijven, als haar geest in hem). ‘Ik zal een goudkleurige kinderwagen kopen met oosterse versieringen, en ik ga elke dag wandelen langs het huis van oom en tante Gulderijn,’ dacht ze kefferig.

Nee, aan de kant alle treurigheden - geen geblèr meer!

Ze besloot tot een koude douche. Niet tes koud. Ze moest opletten, een harmonisch mens te zijn. Niet krampachtig gaan doen - nou ook niet vandaag tegen iedereen grijnzen omdat ze zich zo kunstmatig rijk voelde; want ze voelde zich straatarm - ze had gillende pijn aan haar eenzaamheid.

Maar die poincettia had hij dan toch voor haar bestemd. Het was de grootste geweest, zei dat vrouwtje (waar waren die andere vier?...).

Verder, verder. Ze moest wat beter solliciteren. Voor haar èn voor haar beurs zou een baan uitstekend zijn.



Toen ze de post het hek zag binnenkomen, duizelde ze. Ze stond versteend midden in de kamer.

Maar de cynica in haar gedachten noemde de naam van oom Xaverius, die óók niet kon bestaan. En dat was zo. -

Er was een kort berichtje, dat uit de selectie van sollicitaties een andere de betrekking van secretaresse had gekregen.

Ach, dat wist ze immers wel! hahaha! - en er was een klein,  dikkig briefje met onaangenaam, bekend handschrift: van tante Sanna.

‘Mens,’ dacht Agniet, ‘dat je nou altijd moet opduiken, als ik verdriet heb!’, maar ze maakte het epistel toch open. Ze had gewoon te weinig geestkracht om het gesloten te verscheuren.

‘Lieve kind,’ stond erboven (‘twee leugens,’ dacht Agniet), 


‘je oom en ik kunnen je niet loslaten. Het lijkt ons, dat je in een zeer ongelukkige, onevenwichtige situatie bent terechtgekomen. Zulke dingen gebeuren soms met jonge vrouwen, die onverwachts alleen komen te staan.

De laatste keren herkenden we je niet. Niet alleen omdat je onder invloed van verderfelijke mensen waarvan wij in je omgeving het bestaan niet vermoedden je uiterlijk hebt willen veranderen, maar ook omdat je houding opeens niet meer de vriendelijke en zachte was, die wij zo goed van je kennen en die wij altijd hebben gewaardeerd en hooggeschat als beschaafd en juist.

Je zult wel lachen om twee oude mensen, die je in de goedheid van hun hart zouden willen waarschuwen. Een mens moet soms eerst zijn hoofd stoten, en dat, Agniet, is juist, waarvoor wij jou zo gaarne hadden willen behoeden.

Die jongeman bij voorbeeld, welke laatst bij je op bezoek was, leek ons wel oppervlakkig beschaafd, maar hij is van totaal andere herkomst, van andere zede. Mijn man heeft zijn naam genoteerd en naar deze heer geïnformeerd. Het bleek dat tamelijk veel vrouwen hem kennen, en zulks niet op de beste wijze. Hij moet zeer lichtzinnig leven; wellicht zouden wij moeten zeggen ‘volgens Oriëntaalse zede’. Zijn houding tegenover jonge vrouwen is grof en moreel niet te excuseren. Bovendien staat hij bekend als leugenachtig, gewetenloos en uitermate intrigant. Hij studeert sociologie en geeft voor, Arabisch te doceren, om zijn inkomsten te legaliseren. Lieve kind, pas in 's hemelsnaam op. Persoonlijk weten wij niets van genoemde heer. Ik meen niets kwaads tegen hem of tegen jou, wanneer ik hier als de overtuiging van je lieve Oom en van mijzelf uitspreek, dat hij je in moeilijkheden kan brengen, dat hij je tranen en geld en veel verdriet kan kosten.

Het zou zeker goed en prettig zijn, als je eens een aardige, degelijke jongeman van je eigen stand en leeftijd leerde kennen. Deze gelegenheid heeft zich te weinig voorgedaan in de afgelopen jaren. Maar voorlopig zouden wij zo gaarne zien dat je je huis produktief maakte. Dat is de enige reden geweest, waarom wij enkele malen hebben getracht, nette mensen naar je toe te sturen voor kamer-verhuur. Duid ons dat niet euvel, lieve kind!  Begrijp alstjeblieft dat wij het goed menen en nog altijd onze deur open houden, om je raad te geven en bescherming.

Wij hebben thans de naam opgekregen van een keurige dame. Zij is verpleegster, van zeer goede komaf en niet geheel onbemiddeld. Ze zoekt twee kamers met gebruik van keuken en badkamer. Haar telefoonnummer vind je hieronder.’



Agniet zonk neer op de trap.

Ze moesten echt van haar houden (op hun oervervelende manier - maar toch hartroerend), om zo'n lange brief te schrijven! En in zo'n volmaakte stijl. Niet tweemaal hetzelfde woord, goede zinsbouw, een logisch verloop van onderwerpen: geen hakken en takken. Vanwege haar zeer goede ontwikkeling, natuurlijk.

In moeilijkheden brengen. Tranen, geld en veel verdriet. Tante Sanna leek wel helderziende.

‘God, dat je me in m'n hart verwondt, vind ik beroerd,’ zei Agniet hardop. ‘Dat je d'r nog es met 'n mespuntje in peutert vind ik walgelijk - maar dat je tante Sanna d'r driemaal met haar breipen in laat roeren, is schofterig.’

Pijn deed alles. Pijn, píjn, píjn - - - -

Ze zou ervan willen gillen. Echt, hard en loeiend gillen (waarschijnlijk was ze een Minetje). Ze was geheel alleen in haar eigen huis.

Ze haalde diep adem, en zette een gil aan, die er mocht wezen.

Het trappehuis begreep haar en hielp duchtig mee.

Ze moest alleen wat hoger inzetten, dit was te sonoor. Het gaf haar gevoelens niet weer.

Agniet maakte nog een gierschreeuw, alsof ze de lelijkste van het heksenkoor was.

Juist toen ze lucht inhaalde voor een derde als toppunt, ging de bel twee-, driemaal.

Ze hees zich in haar kniegewrichten en slofte naar de deur.

Ze opende en keek recht in de onthutste ogen van een glazenwasser.

‘Ik hoorde gillen,’ zei hij.

Het trof haar. Mensen waren allemaal even lief en bemoeizuchtig (behalve die het moesten zijn).

‘Ik moet gillen van de dokter,’ legde ze uit; en beoogde zijn verbazing.

‘Dan zou ik een andere dokter nemen,’ raadde hij. ‘Bent u alleen in huis?...’

‘Ja,’ antwoordde Agniet. ‘Mijn tante zou niet goed vinden, dat ik gilde met een onbekende glazenwasser. We moeten eerst  kennis hebben gemaakt, en u moet -’ ze keek even in de brief, ‘aardig, degelijk en van mijn stand en leeftijd zijn.’

Hij boorde zijn verbazing nog wat uit.

‘En niet onbemiddeld,’ vulde Agniet uit eigen begrip aan.

‘Godsammekrake,’ mompelde de man verslagen.

‘Daar wil ik geen getuige van zijn,’ zei Agniet kuis. ‘Goedemorgen en dankuwel voor uw bezorgdheid.’ Ze sloot de deur.

Gillen was dus ook niet zonder risico. Maar ze voelde zich zonderling verfrist. Waarschijnlijk zou het voldoende zijn, een meelevende glazenwasser te huren. Alleen om verbaasd te kijken.



Die avond meldde de krant, dat in het kleine Emiraat Lakhfat de rust was hersteld. De zoon van de vermoorde Emier was aangekomen en onder gejubel en zegenbeden van het volk tot de plichten en waardigheden van zijn vader geroepen. De voortvluchtige Emier Muhammad al Yagub werd nog gezocht. Er was weinig strijd geweest bij de uitroeping van de nieuwe vorst. In de buitenwijken van Lakhfat was een beetje gevochten tussen militairen en Bedoeïenen. En in het gevolg van de Emier was door de hand van een sluipschutter één man, een neef van de vorst, op zijn paard doodgeschoten, toen zij de stad binnenkwamen. De situatie was nu geheel rustig te noemen.

Een neef van de vorst.

Agniet zag Idris te paard zitten - ze hoorde het schot.

‘God, laat het Idris niet zijn,’ smeekte ze met witte lippen.

Ze was helemaal vergeten, die eigen ochtend nare dingen tegen God te hebben gezegd.

‘Niet Idris,’ herhaalde ze klankloos, ‘níét Idris!...’

Hij moest dan maar voor haar verloren zijn - hij mocht met vijf vrouwen trouwen en honderd kinderen verwekken - hij mocht Agniet vergeten - maar hij moest nog in leven zijn.

En waarom eigenlijk ? Had hij haar zo goed behandeld - en was het Hiernamaals niet goed genoeg voor hem, als iedereen daar heen ging?...

Ze wist het niet. Hij mocht nog niet dood zijn. Hij was daar met zo'n ernstig gelaat heen gereisd. Idris al Amier, grof en moreel niet te excuseren tegenover jonge vrouwen. Ze had zijn handen om haar lichaam gevoeld en zijn stem horen stamelen in de meest rechtlijnige bede om geluk.

Leugenachtig, gewetenloos en intrigant. Uitermate intrigant. Ze moest geen enkel bijvoeglijk naamwoord overslaan, als het Idris betrof. Ze hield van hem.
 
‘God, laat hem léven!...’ prevelde ze.

En al deze klappen binnen één etmaal.

Ze zat verdoofd in de mooie, nieuwe kamer en staarde naar niets.

‘Eén man, een neef van de vorst, is op zijn paard doodgeschoten, toen zij de stad binnenkwamen.’

Langzaam drong het rood van de poincettia in haar starende ogen. Ze was haar hele flinkheid vergeten.

Het zou nooit meer hoeven.



Vier dagen later belde mevrouw Van Drieëndaal op. ‘Ja, juffrouw Gulderijn, waar blijft u? Ik had u eergisteren al verwacht. U bent toch niet ziek?’

Elke andere schoonheids-specialiste zou uit pure kiesheid van de-klant-niets-opdringen hebben gezwegen - zij informeerde uit bezorgdheid.

Agniet had al die nachten omgetobd met een dodelijk bleke Idris, verstijfd tot de rigor mortis welke zij kende van haar beide overleden ouders. Koud en geelbleek en verbloed. Arme Idris, die sociologie had gestudeerd met zijn tot stilstaan gebrachte hersenen. In Lakhfat was zijn begin- en eindstation geweest, al was hij dan helemaal naar het verre Nederland gezworven om zich te ontwikkelen. Ze zouden hem binnen vierentwintig uur hebben begraven - geen geliefde of familielid mocht het lichaam nog zien, het ontbond te snel in de Orient. Agniet wist dit allemaal uit de boeken, die ze had gelezen. Hij lag nu diep in het rulle, hete zand. De glans was van zijn ogen, de stem zweeg.

Agniet was uitgeput - ze had pijn in haar borst van het nietsnikken. Ze at brood dat ze nog had, en wat sla uit de tuin, met een ei.

De poincettia stond in volle bloei. Maar die hoef de ook niet te denken, en niet te spreken.

‘Ik voel me niet erg plezierig,’ zei Agniet met een ouwemannenstem.

‘Lieve kind! Ben je ziek?’ kreet mevrouw Van Drieëndaal.

Haar bezorgdheid blies zelfs de kleinste beheersing omver. ‘Nee,’ antwoordde Agniet met een nog oudere mannenstem. Ze probeerde, niet schor te zijn - maar het zat dieper dan de praat.

De telefoon bleef even stil.

‘Ik kom vanavond naar je toe,’ vertelde mevrouw Van Drieëndaal.
 
‘Ach, nee -’ protesteerde Agniet klankloos, en veegde de tranen van de hoorn.

‘Ik kòm,’ zei de andere kant. En het contact was verbroken. Het lieve mens moest het zelf dan maar weten, als ze nu eens geducht wou schrikken van een oud wijf met een soort versteend schrikmasker. Het kon Agniet geen zier schelen.

En zo vond mevrouw Van Drieëndaal haar dus. Niet, dat ze gilde, of tegen de muur tuimelde van ontzetting, of de politie belde om haar angst lucht te geven. Ze deed haar mantel uit, en liep regelrecht naar de keuken.

‘Wat gaat u doen?’ informeerde Agniet bevreemd.

‘Koffie zetten,’ zei mevrouw Van Drieëndaal. ‘Dat heb jij natuurlijk in tijden niet gedaan.’

Ze had in een ogenblik de ketel op het fornuis, een koffiepot gevonden, er gemalen koffie in gedaan - en alles precies goed, niets teveel of te weinig of verkeerd! Ze vond geen room, schonk melk in een pannetje en warmde die ook. Het leek wel toveren. Waar ze haar vingers strekte, stonden kopjes op tafel en een suikerpot - de lepeltjes rinkelden haar om zo te zeggen uit de mouwen.

Toen zaten ze naast mekander op de mollige bank - ieder met een - ja, dit wàs een kopje troost. De geur en de warmte en de aandacht die daaruit straalde.

‘Vertel nu eens àlles,’ zei mevrouw Van Drieëndaal. ‘Of nee, laat mij maar beginnen.’ Ze dacht even na en roerde verstrooid in haar koffie.

‘Die eerste keer dat jij bij me aan huis kwam, had je een jongeman ontmoet, die jou bizonder had getroffen. Ik heb je voor die tijd op straat wel eens gezien, en ik weet dus waarover ik spreek - die ochtend was er een straling om je heen. Gezien je type, zou ik zeggen, dat het - een donkere jongen geweest moet zijn - zeer donker waarschijnlijk, met een lief, knap gezicht.’ Agniet voelde zich als een geigerteller die positief ontmoet. De andere vrouw leek daar niet op te letten. ‘Hij bleef in je gedachten, maar je ontmoette hem niet dadelijk weer,’ vervolgde ze. ‘Later - ik geloof dat er wel een maand overheen was gegaan, heb je hem teruggezien. Je had toen opeens weer dat wonderlijke.... dat vervulde.... Kijk, veel vrouwen zijn openhartig bij de schoonheids-specialiste. Jij was dat niet. Je blonk van een vaag soort geluk, dat tamelijk kort daarna minder vaag was. Maar je zweeg zó nadrukkelijk, dat ik vermoedde -, dat je zeer snel met die aardige jongen tot een inniger contact was gekomen....’ Ze nam een lekkere slok van haar  koffie. ‘Soms was je verstrooid en nerveus - dan reageerde je huid niet op de behandeling. Ik snapte, dat er strubbelingen waren, dat jullie elkaar niet zagen, of niet begrepen....’ Ze dacht even na en kuchte. ‘En sinds korte tijd heb ik de indruk, dat hij weg wil. Weg uit jouw leven. Misschien weg móét - en dat jij het niet kunt bijhouden.’ Ze keek nu naar Agniet, met een zachte glimlach. ‘Dat is voor veel vrouwen moeilijk.... Een man is zo-iets wònderlijks!... Ze hebben van Onze Lieve Heer te weinig gevoel meegekregen, om een vrouw te kunnen doorzien in haar sentimentaliteit.... Hun trouw ligt ook anders.... Een vent kan met een andere vrouw dansen en flirten en zoenen en God-weet-wàt-nog-meer..., en toch ontzaglijk veel van jou houden. Als 'ie een nette kerel is, zal hij tegen die andere vrouw zeggen dat hij niet van haar houdt. Of als zij huilerig is, zal hij in elk geval zwijgen en geen liefdes-bevestiging uitspreken. Hij heeft haar gewoon nodig om jou beter te kunnen zien. Zijn hart en zijn hartstocht liggen een heel eind van mekaar weg. Een vrouw is: alles vlak naast mekaar in zeer kort bestek. En dan maar huilen....’ Ze zuchtte. Ze droeg haar liefdesamulet. Ze keek weer naar Agniet. ‘Hij is dus waarschijnlijk weg?...’

Agniet knikte. ‘Hij is dood,’ zei ze.

‘Wàt?!’ riep mevrouw Van Drieëndaal uit. ‘God, Agniet, dat is véél erger dan ik dacht!...’ Ze kreunde bijna. Ze leunde naar Agniet over en legde haar hand over de hare heen. ‘Vertel me alles,’ zei ze.

En toen begon Agniet te vertellen. Het leek haar, dat ze niets meer hoefde te verbergen, al verzweeg ze enkele delen van de geschiedenis. Ze verhaalde van het laatste bezoek, van het afscheid dat niet had plaatsgvonden.

‘Gelukkig maar,’ zei mevrouw Van Drieëndaal. ‘Je zou je hebben stuk gehuild!’

Van het bezoek aan Idris' woning, de plant. Het wachten en krantenlezen. De brief van tante Sanna. Ze liet die zien.

‘Ach, wat lief van die vrouw,’ zei mevrouw Van Drieëndaal. ‘Ze meent het heus héél goed; al moest ze in bed liggen met een geneesbare blindheid en doofheid. Je moet je van haar niets aantrekken - ze is een stinkzwam. Heus heel grappig om naar te kijken, maar op een afstand, en niet in jouw tuin.’

Agniet meldde het krantebericht. Ze had het uitgeknipt; ze toonde de vriendin het verfrommelde stukje papier.

‘Maar waar staat dat het die jongen is?’ vroeg deze praktisch. ‘Heeft die vorst maar één neef?... Meestal zwemmen ze in de  neven.’

‘Dat weet ik niet,’ gaf Agniet toe. ‘Maar ik heb verder nooit meer iets gehoord....’

‘Wàs die jongen een neef van de vorst?’ vroeg haar vriendin voort. En toen ze de schrikpijn in Agniets ogen zag, verduidelijkte ze: ‘Was hij geen broer of een zoon, of iets anders?’

‘Dat wéét ik niet,’ herhaalde Agniet hulpeloos. ‘Ik heb toch niets meer vernomen!... Hij is dood.’

Ze zaten even allebei stil.

‘Nou,’ zei mevrouw Van Drieëndaal toen ferm, ‘zo lang je niet stellig zéker weet dat hij een nééf is, en dan nu dus een dóóie neef - ja, sorry, hoor! zo lang màg je niet huilen. Je moet je kop d'rvóór houden - huilen kan altijd nog. Ik had je flinker geacht.’

God, ja - ze had immers flink willen zijn!... Agniet voelde zich doodmoe. ‘Láát me maar,’ zei ze.

De vriendin blikte haar oplettend aan. ‘Nee,’ weerstreefde zij. ‘Ik begrijp, dat je binnen te korte tijd te veel en te harde klappen hebt opgelopen. Ga je gezicht poederen en kom mee. Ik zal je een behandeling geven. En zo lang je niet zéker weet dat die jongen dood is - je kòp ervoor houden, Agniet!’ Ze stond op. Het was een wonderlijk krachtgevend gebaar. ‘Noem me maar Gerrie,’ voegde ze erbij. Toen ze Agniet moeizaam zag glimlachen, herhaalde ze met vuur: ‘Je kop d'rvóór houden! Misschien is die jongen helemaal niet dood - het zou zelfs kunnen gebeuren, dat je wèl van hem hoort, dat hij spoedig weer hier terug is, als daar de zaken tot rust zijn gekomen. Je tante kan natuurlijk gelijk hebben. Veel van die oosterse jongens leiden hier hun eigen bestaantje, omdat de westerse vrouwen te toeschietelijk zijn. Twee oude werelden ontmoeten mekander hier in een gemakkelijke hartstocht. Maar je wéét niet - je weet nóóit...’

En Agniet ging haar gezicht poederen.



Er gingen drie weken voorbij van een soort kranigheids-sleur. Agniet stond iedere dag op, deed allerlei werk in huis en boodschappen daarbuiten, sprak nu en dan met Gerrie van Drieëndaal. De poincettia kreeg water en mest, en tante Sanna een bedankbrief. De verpleegster vond elders kamers met gebruik van de rest.

In de kranten stond niets meer over Lakhfat. Het was daar nu blijkbaar rustig.

Die drie weken schenen Agniet één lange kreun. Er was geen  rumoer bij - de dood was onhoorbaar; ze was in haar gedachten nooit zonder een soort gonzend kermen. En ze vroeg zich af, waarheen haar pad nog kon leiden.

Toen, op een ochtend, belde de post.

Hij had een paar drukwerkjes, een rekening, een prentbriefkaart van een jongetje uit de buurt en een aangetekend stuk waarvoor Agniet haar handtekening moest zetten.

O, heel argeloos lag het daar in Agniets handen: een smalle envelop, wit, met zeer buitenlandse postzegels en een Arabische opdruk; een wapen midden-boven, zware lakzegels achterop. In de linker-benedenhoek stond in overbruggend Engels: Paleis van de Emier. Lakhfat.

Agniet rolde bijna tegen de deurpost.

Ze zette een bevende handtekening met uitschieters. ‘Dànk u,’ zei ze tegen de postbode, alsof hij uit individuele bezorgdheid de brief was wezen halen in het legendarische oord.

Ze sloot de deur en liep naar de kamer; en zat geschokt op de bank, de envelop te bestaren. ‘Laat me niet denken dat het van Idris komt,’ weerstreefde ze, bang voor nieuwe slagen. ‘Nòg kan het zijn doodsbericht zijn....’

En toen sneed ze de envelop voorzichtig open.

Er zat een in drieën gevouwen epistel in, met een smal boekje.

De brief maar eerst - -



‘Madame,’ begon die. En voorts in het Engels:


‘Zijne Hoogheid de Emier verzoekt mij, U te berichten dat Hij heeft vernomen van Uw belangstelling voor Zijn land. Helaas heeft Zijne Hoogheid niet geheel duidelijk begrepen, wat speciaal in Lakhfat Uw belangstelling heeft gaande gemaakt, doch Hij voelt Zich getroffen en vereerd door Uw aandacht. 


Dit is de reden, dat de Emier mij heeft opgedragen, U uit te nodigen tot een bezoek. Daar rekening dient te worden gehouden met een aantal te nemen voorzorgen - injecties tegen ziekten - en voorschriften van internationale aard, hebben wij Uw reisbiljet gesteld op heden over negen weken. 


U gelieve het hierbij aan te treffen, tezamen met een chequeboekje, inhoudende twintig cheques met order aan U, waarop U elk bedrag naar eigen believen kunt invullen, bij voorbaat getekend door Zijne Hoogheid de Emier, Dewelke U verzoekt, dit te Uwen gebruike te willen accepteren als een klein geschenk.  


Met gevoelens van eerbiedige hoogachting verblijf ik, Madame, Uw dienstvaardige dienaar I.A. al Hassan, Eerste Secretaris van het Kabinet van Zijne Hoogheid de Emier van Lakhfat.’



Het boekje bevatte een vliegbiljet en een chequeboekje - oningevuld, met order aan haar - en alle getekend door de Emier. Dit was werkelijk een elegant, on-westers geschenk van vertrouwen.



Ze las de brief vijfmaal over.

Ze was verpletterd door blijdschap - maar nergens stond, dat Idris nog in leven was; het kon een eerbewijs aan zijn nagedachtenis zijn. Als hij duidelijk had kunnen zijn tegen de Emier, had er boven de brief niet ‘Madame’ gestaan. Dan ook, zou de Emier wèl hebben begrepen, waar haar belangstelling naar uitging.

Maar ach, Idris had bij zijn laatste bezoek - bij zijn afscheid - gezegd, dat hij zou proberen, haar naar Lakhfat te halen. En dat had hij dus gedaan!... Hij had de waarheid gesproken over Lakhfat, en over de Emier. Hij had in elk geval persoonlijk met de vorst kunnen spreken, en zijn uiteenzetting kunnen doen. Er was een kans, dat hij nog leefde; dat ze hem zou ontmoeten.



Daar had hij in elk geval op aan gestuurd; ook, als hij overleden zou zijn (ze moest daar nu niet weer over gaan tobben), was hij tegenover haar eerlijk geweest, en trouw. Dit ervoer ze als een gloeiend, jubelend geluksgevoel: ze had zich niet in Idris vergist. Hij was de goede, oprechte beminde - hij was de ridder van het grote geschenk der liefde.



Toen Gerrie van Drieëndaal die avond Agniets gezicht zag, had ze het gevoel, overglansd te worden. ‘Kìnd! Agniet!’ zei ze. Ze had de rose mouwschort van de laatste behandeling nog aan en rukte die los, alsof ze enig goed bericht niet kon vernemen in werkkleding. ‘Heb je iets gehoord?!’

Ze dronk zodanig de expressie van Agniets gelaat in, dat het hartverwarmend was.

‘Ik heb een brief ontvangen,’ Agniet hield hem omhoog, ‘van de secretaris van het kabinet van de Emier van Lakhfat.’

Terwijl ze het zei, vond ze het kinderlijk en een beetje burgerlijk klinken - het was te punctueel. Maar ze moest het nu duidelijk zeggen, anders kon de vreugde niet gemeenschappelijk zijn.

‘En wàt schrijft 'ie?’ informeerde Gerrie gretig.
 
‘Hij nodigt me uit, naar Lakhfat te komen,’ vertelde Agniet stralend. Ook dat, hoorde ze nu zelf, klonk een beetje naar een meisjesboek. Wat mankeerde eraan? Stralen deed ze intussen geheel alleen.

‘Die Emier - is dat die vriend van je: Idris?’ vroeg de andere vrouw.

Nee, Agniet moest het duidelijker uitleggen. Idris had de laatste keer gezegd, dat hij zou proberen, haar naar Lakhfat te halen. En vandaag was er een brief gekomen van zijn neef, de Emier, waarin zij werd uitgenodigd voor een bezoek aan Lakhfat. ‘Met een vliegbiljet erin en een cheque-boekje met order aan mij. Alle cheques getekend door de Emier - ik mag zelf elk bedrag invullen.’

Het leed geen twijfel, of Sinterklaas had alle vindbare schoenen tot de rand gevuld. Maar in welke klucht had ze deze dingen toch eerder horen zeggen - en wat was er op gevolgd...? Waarom trok Gerrie zo'n gezicht van wantrouwende treurnis?...

‘Lieve kind,’ begon ze, net als tante Sanna. Ze dacht even na. ‘Zou ons land daar een ambassade hebben, of - eh - een legatie?’ vroeg ze.

‘Dat zal wel,’ zei Agniet. De vreugdeschuit was ergens lek gestoten. ‘Waarvóór moeten we weten of daar een ambassegatie - of hoeheetdat - is?’ Het leek haar omslachtig gepraat. Wie in enig land een Idris kende, had daar geen Nederlanders meer nodig.

‘Ga nou eerst es lekker zitten,’ zei Gerrie.

Agniet dacht: ‘Nu biedt ze me een sterke kop koffie aan.’ O, God, o, God - er was iets mis - - Maar Gerrie had toch zo blij gekeken, toen Agniet binnen kwam!...

‘Wat ìs er?!’ schreeuwde ze bijna.

De schrandere ogen tegenover haar keken haar zeer recht aan.

‘Ik vind het fijn voor je, dat je bericht hebt gekregen,’ zei de gastvrouw. ‘Maar er is dus hier een Arabische jongeman geweest, die een meisje het hof maakte. En je tante zegt -’

‘Tante is een kletsklapper!’ bitste Agniet benard.

‘Maar ze heeft toch vernomen, dat die jongeman met méér vrouwen in contact stond...,’ zette Gerrie door. ‘En dan gaat hij onverwachts weg, laat niets meer van zich horen. En nu krijg jij een brief van de secretaris van de Emier, met een chequeboekje erin, dat je zelf mag invullen - - en een vliegbiljet... Agniet, ik gaf honderd gulden, als ik nu enkele andere dames kende, die met Idris bevriend zijn geweest. En zelfs als zij geen  van allen een dergelijke brief hebben ontvangen - dan nog moeten we eerst bij de delegatie informeren, of die Emier wel deugt.... Het land is ver-weg, ook al vliegen we tegenwoordig in enkele uren rondom de hele aardbol. Het is het oosten - een vrouw heeft daar andere waarde. Stel, dat Idris wèl met die Emier heeft gesproken, maar inderdaad - niet.... niet in de omgeving van die vorst is,.... wie garandeert jou, dat je met egards wordt ontvangen - dat je niet bij een handel in blanke vrouwen terecht komt?...’

‘Je wou zeggen, dat Idris dood kan zijn, en dat die kerel zijn gegevens gebruikt,’ zei Agniet bevroren van ellende. ‘Of dat hij níét dood is, en zijn neef - die Emier - gegevens verstrekt voor zijn harem.’

‘Bij voorbeeld,’ antwoordde Gerrie langzaam. ‘Al neem ik niet aan, dat hij nog een harem heeft, hedentendage. We moeten de mogelijkheid niet uitsluiten - we moeten eerst even informeren, of de Emier werkelijk van deze dingen afweet. En als je dan gaat - want natuurlijk ga je! Dat zie ik aan je hele optreden! - dan moet de legatie hem laten weten dat je bent afgereisd, en wanneer je in Lakhfat kunt worden verwacht. Dat maakt van Nederlandse zijde een zeer zorgvuldige indruk - en als die Emier een wijvewoesteling zou zijn, weet hij meteen waaraan hij zich heeft te houden.’

Agniets geestdrift was zeer gestremd. Ze wilde het niet tonen, maar zag geen kans, haar blijde gezicht te handhaven. ‘Dat ik nu aan al die dingen niet heb gedacht!...’ zei ze zacht, een beetje verbitterd. ‘Ben ik dan achterlijk, Ger?’

‘Ik zou je een tang van een meid vinden, als je er wèl aan had gedacht!’ betoogde Gerrie. ‘Stel je voor dat een meisje van haar innig geliefde een dergelijke invitatie krijgt, die heus heel veelbelovend klinkt - en ze zou dan zeggen: “Aha! Nou eerst maar es bij de legatie informeren, of dat daar wel deugt - of ze me niet voor de blanke-vrouwenhandel willen strikken!” dan was je eenvoudig geen vriendin voor me!’

Agniet voelde naast alle hartelijke woorden een angeltje in haar hart steken. ‘Ik had die injecties al willen nemen,’ zei ze verlegen.

Er trok een malle glimlach over het gelaat van haar gastvrouw. ‘Je hebt een volstrekt avontuurloos leven geleid. Suf en oervervelend,’ zei die. ‘En na jaren van kleurloze stilstand komt er een wonderlijke vrijheid met een beetje welstand. Een aardige kerel maakt je het hof - hij moet weg naar zijn land, hij belooft iets van zich te laten horen - je krijgt bericht met een uitnodiging om hem daar op te zoeken.’

‘Dat staat er niet in,’ streefde Agniet gekwetst tegen. Daar zat de pijn - ze wist het nu.

‘En als iemand je dan aanraadt, voorzichtig te werk te gaan - wou jij dan nu maar weer terugzakken in de eentonigheid, en dat chequeboekje retour zenden?’ Ze legde haar hoofd scheef op haar ene schouder en blikte Agniet kwasi meewarig aan. ‘Meid, grijp het avontuur - maar doe het dan ook als een leeuwentemster, en niet als een klein kind met een vlindernetje! Dit is geen vogeltje, dat je zout op 't staartje moet proberen te leggen! Het is een olifant die zich aan je voeten vlijt. Juist daarom moet je zeker weten, dat je op die olifant áán kunt - dat je niet een gek lachnummer wordt, als hij met je wegschommelt.’ Ze stond op en greep de dikke telefoongids. ‘Jij gaat met de dokter praten over injecties,’ decideerde ze, ‘en ik informeer, of er een Nederlandse legatie in Lakhfat is te vinden.’

De vreugde had een heel ander gelaat, dan Agniet meende te hebben aanschouwd, toen ze de brief vijfmaal overlas en vereerd als een schoolkind op haar bank zat te glim-ogen. Ze moest nog een heleboel dingen leren.

‘Je moet een pas aanvragen,’ waarschuwde Gerrie.

Ja; en in die pas zou haar leeftijd vermeld staan: dertig jaar.



Agniet zweefde door de dagen. Ze dacht aan alles tegelijk, maar het was als een soort guirlande - er zat geen ernst in. Ze was omrankt van goede voornemens: een briefkaart kopen om aan dat jongetje te zenden, dat háár eentje had gestuurd. Iets héél moois, met een paard erop, of met een vogeltje. Ze wou bloemen brengen op het graf van haar ouders. En ze moest toch even een bezoekje afleggen bij oom en tante Gulderijn. Zo ver was ze afgedwaald in de jubelsfeer, dat ze dat gewoon kon bedenken. Er moesten trouwens tegelijk met die brief uit Lakhfat ook een paar drukwerkjes zijn gekomen, en een rekening. Ze had ze niet meer gezien.

De injecties, de pas, - dat waren realiteiten met hartklopping. Daar zat een vruchtbare werkelijkheid achter - alsof het lente was in wonderwelige aarde.

De pas scheen geen andere moeilijkheden op te leveren dan een afschuwelijke foto, die volgens Agniet-zelf niet kòn gelijken.

‘Laat toch eerst een mooie foto maken,’ raadde Gerrie haar. ‘Die zul je binnenkort misschien nodig hebben. En als die kiek helemaal naar je zin is, laat je er pasfotootjes van afdrukken - dan sta je er aardig en gelijkend op. Dat is immers wettelijk  voorschrift!’ Vrouwen hebben nu eenmaal zulke logische standpunten inzake wettelijke voorschriften. -

Agniet kreeg eerst een injectie tegen tetanus. De volgende week moest ze dan een hebben tegen cholera, een week later nog een tegen cholera, dan twee weken achter elkaar injecties tegen tyfus - na een maand nog een tegen tetanus. Daarna moest ze worden ingeënt tegen pokken, en een half jaar later zou de laatste injectie moeten nemen tegen tetanus. ‘Maar dan bent u waarschijnlijk wel weer thuis,’ probeerde de arts haar gerust te stellen, ‘dan hoeft het dus niet.’

‘O,’ zei Agniet.

Thuis?

God - daar had ze niet eens over gedacht! Ze kon maar weer naar huis gaan. Ze zou misschien Idris helemaal niet ontmoeten! Ze moest de kans onder ogen zien, dat ze in dat oosterse land volkomen alleen zou zijn, rondkijkend en proberend, zich een voorstelling te maken van dit en van dat. Terug naar huis!...

Wat droeg liefde veel pijn mee, en wat was liefde moeilijk gelukkig te maken!... Was ze dan niet tevreden met het feit dat Idris haar kennelijk niet had vergeten - dat hij zijn woord gestand had gedaan en haar een kosteloze reis had bezorgd naar een Oriëntaals land?

Er was geen Nederlandse legatie in Lakhfat. De Nederlandse belangen werden er waargenomen door een Engelsman. ‘Maar die zijn over het algemeen keurig voor vrouwen, vooral overdag,’ zei Gerrie.

Nog iets zei Gerrie; en het leek wel, of ze met de dokter had gekonkelefoesd: ‘Denk erom, dat je daar als vrouw-alleen niet langer kunt blijven dan een week of drie.’

Het deed verschrikkelijk pijn. Negen weken aanloop - een gevleugelde sprong over allerlei landen - drie weken in het oord van de geliefde zijn - en uit.

Die dag lustte Agniet geen eten. Ze dronk alleen een glas melk en moest daarna liggen. Haar arm deed trouwens pijn van de prik, en ze wist niet meer van welke ziekte ze die dag mocht lijden.

De volgende avond besloot ze, als afleiding, en omdat ze toch met haar arm te weinig kon uitrichten èn uit beleefdheids-over-weging, oom Dirk en tante Sanna een bezoekje te brengen. Ze voelde zich sterk en veilig, met Lakhfat op de achtergrond.



Ze wandelde er heerlijk ontspannen heen. Het was nu laat in de zomer, bijna herfst. Ze had een rood kanten jasje aan gedaan,  met het oog op haar reis-arm.

Wat was het lang geleden, dat ze aan het huis van de Gulderijns had gebeld!... Ze had een kaartje in haar tas gestoken; als zij niet thuis waren, zou ze dat in de bus steken. Dan waren ze later ontroerd, en zij hoefde niet tweemaal te gaan (want het was toch geen eersteklas lolletje).

Maar op haar belletje sloften slome stappen nader; het kaartje zou geen doel treffen. Oom Dirk opende de deur kierig maar steeds verder, toen hij een rood jasje zag en iets bekends. En hij hoefde dat kennelijk niet elke dag te doen, want de scharnieren piepten alsof hij op een geniepig instrument een insekten-wijsje speelde.

‘Agniet,’ zei hij dof-verbaasd.

Ze dacht: ‘Wat heb ik hen veronachtzaamd! Ze hebben toch telkens aandacht aan me besteed, ze zijn veel keren naar mij toe gekomen.’ Al had het haar dan ook geweldig gestoord in haar gedachten en in enkele gesprekken. Hm. ‘Ja, ik had al lang het plan, u eens op te zoeken,’ converseerde ze. Vals klonk het. Dat ze nu niet lief voor hen kon zijn! ‘Ik vond dat briefje van tante zo aardig, laatst!’

‘Kom d'rin,’ zei hij, zijns ondanks geanimeerd in zijn overgevoelige nieuwsgierigheid.

‘Daar gá ik,’ peinsde Agniet, terwijl ze voeten veegde en haar rode jasje aan de kapstok hing tussen een matblauwe mantel zonder klok of snok, en een oergrijze demi-saison. ‘Ik hóúd niet van ze. Ik had misschien niet moeten gaan.’ Het hinderde haar als een onaanvulbaar mankement.

‘Hier is Agniet,’ waarschuwde oom Dirk terwijl hij de kamerdeur even traag kierscheurde.

‘Ach!’ zei tante Sanna, met visitegeluid. ‘Kom binnen, lieve kind!’

En dat dééd Agniet toen maar - er bleef weinig anders over. Ze drukte handen en vroeg hoe het ging.

Het ging best. En met haar?

Ook best.

O. Had ze al kamers verhuurd?

Nee, dat had ze niet - dat wil zeggen, ze kòn nu geen kamer verhuren, want eh - ze zou voor een tijdje op reis gaan.

Ach, dat was aardig - ja, een reisje was goed voor een meisje (dat rijmde prettig), dat zo'n moeilijke tijd had doorgemaakt, en daar een beetje onevenwichtig van was geworden. Maar ze ging dan toch wel met iemand mee, in gezelschap - dégelijk gezelschap?
 
Nee. ‘Maar wat ik wou zeggen,’ ratelde Agniet over de reis heen, ‘ik wou u nog even heel hartelijk bedanken - ik vond het zo aardig, dat u die mevrouw - die zùster - naar me toe wou sturen!...’ (Wat deed ze om Gods wil in dit huis?!)

‘Welke wàs dat ook weer?’ vroeg tante, met het air van duizenden zuster-zendingen; maar haar ogen stonden op die ene, dat zag Agniet best.

‘Zij vindt mij óók een kreng,’ dacht ze gerustgesteld. ‘Ik heb nog gesolliciteerd naar een paar baantjes,’ repte ze zich.

‘Bent u niet met vakantie geweest? Of gaat u nog?’

Twee paar ogen hadden haar nu gedegen in de clinch genomen - er zat geen wrikken meer in.

‘Waar ga je heen, op je reisje?’ ondervroeg tante Sanna. Haar stem klonk naar ongemene gedachten en gevallen nichtjes.

‘Naar Lakhfat,’ zei Agniet. Het was lang niet zo heerlijk als ze had gedacht, om te vertellen.

‘Wat ìs dat?’ informeerde oom Dirk, alsof hij in iets verkeerds trapte en geen gras in de nabijheid vond.

‘Dat is een land,’ zei Agniet. ‘Een klein landje in het oosten. Een emiraat.’

‘Een wat-voor-raat?’ drong tante Sanna aan, en had nu dezelfde stap gedaan als haar eega, ook zonder gras.

‘Een land, waar een Emier regeert - een vòrst,’ legde Agniet uit. Ze had een kleur gekregen en wilde niet geloven dat dit van drift kwam - ze was opeens heel rustig.

‘Wat moet je daar?!..’ verbaasde tante Sanna zich. Zij zou nooit naar een emiraat gaan, al had ze vierduizend wollen hempjes gebreid voor naakte negerkindjes. Jammer, peinsde Agniet, ze had er een medaille voor kunnen krijgen, en zwarte kerels schenen te houden van vrouwen met een dikke buste. -

‘En ga je daar alléén heen?..!’ vulde oom aan.

Zie je wel, ze keken dezelfde kant op als Gerrie (zij het dan met andere ogen). En Agniet hoefde helemaal niet te fantaseren, om hen tot in het diepste van hun oppassendheid te hortschokken: ‘Ik ben uitgenodigd,’ zei ze. ‘Door een Emier.’

Alle adems leken stil te staan.

‘Dat méén je niet,’ sprak tante bezwerend. Dadelijk zou ze de Bijbel pakken en een eed eisen, met opgelegde hand.

‘En waar haal je zó veel geld vandaan, dat je die reis kunt maken?...’ drong oom Dirk treurig aan.

Agniet vond hem een perfide karakter hebben, dat hij zó precies wist hoe-het-ging. ‘Dat heeft de Emier me gezonden,’ zei ze dus. En wist nu dat Gerrie inderdaad gelijk had: dit klonk allemaal  zéér verdacht. ‘De eerste secretaris van het kabinet van de Emier van Lakhfat heeft mij aangetekend en formeel geïnviteerd,’ probeerde ze haar plannen nog te ontvlekken.

Maar in dit huis was de eerste secretaris van het kabinet van welke Emier ook, een verdacht sujet.

‘Zó!’ sprak tante. ‘Heb jij dan geen verstand, lieve kind?... Heb je dan geen verantwoordelijkheidsgevoel tegenover je lieve vader en moeder zaliger?...’

‘Já!’ bekrachtigde oom Dirk. Hij had toch ook moeilijk ‘nee’ kunnen zeggen.

‘Begrijp je dan niet, doorzíé je niet, dat een - aantrekkelijke jonge vrouw - blond en - ja, veel te elegant...,’ tante Sanna wrong het moeizaam uit haar mond, ‘alleen in een oosters land, een prooi wordt - een prooi ìs!, voor slechte mannen?!..’

‘Misschien toch de kift,’ flitste het door Agniets gedachten. ‘Jawel,’ antwoordde ze. ‘De Nederlandse legatie zal mijn komst aankondigen, en laten weten aan het paleis van de Emier, wanneer en hoe laat ik aankom.’

Lieve Gerrie van Drieëndaal - onbetaalbaar was ze!

‘Is er dan een Nederlandse legatie in dat land?’ vroeg oom Dirk. Hij legde vermanend een iets te krachtige hand op haar zere arm.

‘Au! U doet me pijn!’ zei Agniet kattig.

‘Ik raak je nauwelijks aan,’ weerlegde oom.

‘Ik heb net een injectie gehad in die arm,’ verklaarde Agniet.

‘Een injèctie!...’ hijgde tante Sanna.

Ja, het kon zeer wel gewaagd heten, je door een arts in je arm te laten prikken.

‘Ja, een injectie,’ herhaalde Agniet, die begon te bruisen. ‘Begrijpt u dan niet - door zíét u niet, dat je injecties moet hebben tegen cholera en pokken en tyfus en tetanus, als je naar het oosten gaat?’

Cholera! Pokken!! Tyfus!!! Tetanus!!!! Tante Sanna klemde de lippen tezamen en neuriede vaag door haar neus, heen en weer wiegend. Het was duidelijk dat een oppassende jonge vrouw niet voor haar genoegen naar een land ging, met cholera, pokken, tyfus en tetanus. En met gevaarlijke zwarte mannen en waarschijnlijk zonder een fatsoenlijke Nederlandse legatie.

‘Ik volg nu een cursus in afweer van lastige Emiers,’ zei Agniet, die de fatsoenlijke gedachten over oosterse ruigheden las als uit een open boek. Ze hief het hoofd naar oom Dirk en glimlachte lief.
 
‘In die enkele maanden na de dood van je beste vader,’ begon hij, ‘heb je de meubels verkocht, door een of andere vrouw je gezicht laten opschilderen en je haar laten verven - je hebt verschrikkelijke japonnen gekocht, allemaal vreemde dingen gedaan. We hebben in je huis een buitenlander ontmoet, die daar zeer stellig niet behoorde. Je hebt alle fatsoenlijke contacten met mensen, die tot je voordeel hadden kunnen bijdragen afgewimpeld - - je toont duidelijk, dat je de fijnheid van karakter, de degelijkheid en de intelligentie van wijlen je lieve ouders evenals hun vriendelijke en gezonde levensvisie niet hebt geërfd. In feite heb je geen enkele verwantschap met hen. Wij -’ hij aarzelde om het dan nu toch eindelijk uit te spreken, ‘wij zouden de handen van je af moeten trekken, Agniet.’

Daar zat ze dan, erfelijk totaal ontlast. En knikte vergenoegd.

Tante Sanna blikte zo radeloos mogelijk naar haar wanhoopspartner. ‘We begrijpen je niet meer,’ klaagde ze.

‘U hebt me nooit begrepen, en dat hoef de ook niet,’ zei Agniet grootmoedig.

‘Zoals ik je lieve oom respecteer,’ herbegon tante Sanna. -

‘Ach, daar hebt u de handen vol aan,’ snapte Agniet, en stond op.

‘Je had kamers kunnen verhuren,’ repeteerde oom Dirk haastig, om tegenover God en gevallen nichten zijn afgetrokken handen in onschuld te wassen. ‘Je huis is véél te groot voor één jonge vrouw alleen -’ Hij had een huilerige ondertoon, alsof hij berouw had van die kamers.

‘Ik wil eerst met vakantie,’ zei Agniet. Het zouden immers maar drie armzalige weken worden! Waarvoor wrongen deze gekken zich in kronkels!

‘Vakàntie!...’ glimlachte tante Sanna smartelijk.

Agniet stond al bij de deur. ‘Als ik over duizend-en-één nacht thuis kom met drie volstrekt illegale tweelingen op mijn armen, van allerlei emiers en grootvisiers en secretarissen en woeste Bedoeïenen - dan zal ik dat huis nodig hebben,’ zei ze. ‘Dat we nu nóóit eens als kalme mensen met elkaar kunnen praten, en mekaar in de eigen waarde laten! Nou, dàg!’ en ze ging.

Ze rukte haar rode jasje van de kapstok en trok het buiten aan, nadat de deur klankrijk had laten weten dat hout en slot nog zeer goed voegden.

Bah! ze stapte snel door de frisse avond. Bah! wat was ze gelukkig geweest met die brief! En ze ging gepantserd en gewaarschuwd, verlost van alle vertrouwen en vreugde op reis.... Bah! -
 
‘Ik zal morgen les gaan nemen in judo,’ overlegde ze. Ja, dàt was het!... Judo. Dan kon ze de reusachtigste eunuchs en de snelste koppelaars met hun hoofd tegen de vloer kwakken. Ze zou ze met de koppen tegen mekaar donderen en hun harses aan 't tapijt afvegen. O, ze zou Lakhfat wel es eventjes aanharken!...

Ze was binnen tien minuten thuis.

Maar toen ze later in de avond voor het plaatje van de Rosette du Roi stond (dat hing nu in haar kamer), weifelde ze, en voelde haar hart vol lopen van tederheid.

Al zou ze daar dóód gaan - het kon haar niet schelen. Geen judo, geen geklets met welke legatie ook. Gewoon gaan; en proberen, mensen als mensen te zien. En iets liefs voor hen te doen. Er kon daar best iets goeds te doen zijn, waar ze zich gelukkig bij zou voelen; al had ze dan geen sociologie gestudeerd.



Op weg naar huis van haar tweede cholera-prik, stond Agniet stil voor de etalage van een boekhandel. Ze bekeek de opbrengst aan kultuur met een keurend oog: hevig aanbevolen boeken over sex; een psychologische roman; de gedenkschriften van een sadist. Daartussen een bekroond kinderboek en een kookboek dat binnen een maand een verkoop van twintigduizend exemplaren had gehaald - ach, beschaving!, hoe kakelbont is je kleed, als je er een draagt. -

En kijk, daar op een hoek, als een soort blinde darm aan de beschaving, lag een onopvallend boekje, waar met kiese letters op stond ‘De Koran’. Een Nederlandse vertaling. Dus begrijpelijk voor meidjes, die belust waren op een jongen uit Arabië.

Als een heldere drop viel de herinnering in haar denken, van woorden die Idris had gesproken. ‘Ik heb mijn vertrouwen gevestigd op Allah, mijn meester en de uwe. Er is geen schepsel, of Allah legt zijn hand op het voorhoofdshaar.’ Als een geluidsweergave, zo prompt herklonk dit in haar.

Ze ging naar binnen. Naast God, Maria en Quatromani kon ze nog best Allah gebruiken - het waren allemaal punten van dezelfde ster. Hoewel die tekst van Idris haar altijd de vage indruk had gegeven, dat ze voor Allah pony moest laten groeien, en dat stond haar niet.

Ja, het was een bizonder goede, verantwoorde vertaling van het heilige boek. Met veel aantekeningen en verklaringen (er bestonden dus ook onverantwoorde bewerkingen).

De prijs was lager dan van de sadist of van het kookboek.

Agniet kocht de Koran. Hij werd verpakt in papier met vergeetmenietjes erop. En aldus vol zinnebeeld droeg ze hem naar huis en ging zitten lezen. Ze haastte zich. Ze had bijna geen tijd om te gaan zitten - ze opende het boek, dat slappe kaft en heldere druk combineerde tot modern werk. Ze begon te lezen met de gretigheid van vroeger, wanneer ze nieuwe schoolboeken voor het volgende leerjaar in huis kreeg.

Die hele middag en avond las ze. Het voorwoord en de inleiding met de geschiedkundige verklaring, hoe Mohammed was gekomen tot het optekenen van zijn inspiraties door Allah. Zijn tegenslagen; de beproeving van een groot man - de teleurstelling, toen de Joden in Medina niet met hem wilden meewerken, omdat hij te weinig van de Thora wist; zijn verbittering, neergelegd in bepaalde delen van dit heilige boek, als waarschuwing voor zijn navolgers, tegen het Joodse volksdeel. De Sura's. Agniet begreep niet alles. Ze probeerde in een soort verliefde honger zo veel mogelijk te omvatten. Voor haar geest stond een veel helderder beeld op van de man, die haar zijn liefde had gegeven. Het portret was stralender nog; maar tegelijk van een aangrijpende vergankelijkheid: vrouwen betekenden weinig. Zij werden zeer ernstig genomen in een mannenleven, maar zij moesten niet proberen zelf ernstig te zijn: ze waren schoonheid en vreugde en produktie.

Vreselijk. Geloofde een modern Islamiet dat nog?

Agniet legde het boek neer en probeerde op eigen kracht na te denken.

Het werd haar alleen duidelijker, dat ze niet langer dan drie weken naar een onbekend land zou gaan - een vakantie, meer niet. Als de geliefde nog leefde, was hij een vreemde, na deze openbaring. Was hij niet aldoor een vreemde geweest...?

Die avond ging Agniet naar Gerrie van Drieëndaal.

‘Wat kijk jij beteuterd!’ zei de vriendin. ‘Heb je weer een brief gehad, en nu een beroerde?’

Ze gingen zitten. Thee, een sigaret, fijne koekjes.

‘Het beste laat je alles staan en neem je spuitwater,’ raadde de gastvrouw. ‘Suiker en melk dus?...’

En toen vertelde Agniet over de Koran. Ze had hem meegebracht en er overal papiertjes tussen gelegd. Ze las delen voor en commentarieerde zelf, erg vrouwelijk en subjectief. En juist door dat hardop verklanken gaf ze het boek veel meer gestalte. Het werd wijsgerig-fatalistisch met een ondergrond van glimlachende vernietiging voor elk Europees geluk.

Toen Agniet eindelijk eens opkeek, ving ze een flonkerende blik van geamuseerdheid.
 
‘Agniet,’ zei Gerrie peinzend. Ze zuchtte, legde even de handen tegen de ogen en grinnikte als een kwajongen. ‘Je moet beginnen met die rotnaam eruit te schoppen. Van dit ogenblik af moet je tegen alle draden in “Agwèl” heten,’

‘Dat zeiden de kinderen vroeger op school ook al,’ antwoordde Agniet onverblijd.

‘Gelijk hadden ze,’ zei Gerrie. ‘Dit is onbetaalbaar voor je, Ag-nou-ja-níét.... Onbetaalbaar!...’

‘Maar waaròm!’ vroeg Agniet kijkloos.

‘Je weet nou de houding van die kerels,’ legde Gerrie uit. ‘En aan de hand daarvan kun je helemaal je eigen gedrag bepalen. Ze hebben zich immers uitgeleverd! Als jij maar een beetje geraffineerd wilt proberen te zijn! Niet zo'n huilerige poincettiaverzorgster!’ Ze leunde heerlijk in haar kussens terug: ‘Kijk, je bent niet zwart, je hebt geen geweldig zwarte haar tressen en geloken zwarte ogen - je hebt geen volle, gewelfde mond en andere tropische charmes. Maar je bent daar in je eentje blank, met heel mooi blond haar en lichte ogen. Wees nou zo blank als je maar kunt, met edelstenen van ogen en o, enig in je soort. En begrijp dus na lezing van de héle Koran - want je moet nu nog geen oordeel vellen! Eigenlijk kun je geen oordeel hebben, want je krijgt dat boek vandaag voor het eerst in handen, terwijl het allerlei uitleggingen vereist, zeur teut! - begrijp dan, dat je moet charmeren. Dat je moet veroveren, overblinken en ver boven al die heupwiegende zwarte kinderkrijgsters uit wònderlijk moet zijn, zodat hij geen moment zijn ogen van je kan laten afdwalen. Wees begrijpend en inschikkelijk, maar stellig niet gehoorzaam, Agniet. Laat je niet inpalmen door de beloften van een brandende blik en een belust lichaam, want dat hebben ze allemaal elke dag. Stel je eisen aan hem en laat zeer beschaafd maar duidelijk blijken, dat je niet voor een prikje in de uitverkoop ligt.’

Agniet had goed geluisterd. Met bewust genoegen. Maar waren dit niet de sprookjes, waarmee vrouwen mekander zo pikant wisten op te krikken?

‘We zullen een héél bizonder parfum voor je uitzoeken,’ ging de schoonheids-specialiste voort, ‘en een niet-glimmende nachtcrème, en een lippenstift die lieflijk rosé is en ook 's nachts niet afgeeft....’

Daar ontmoetten hun blikken elkaar; en die spraken alleropenhartigst samen.

‘Ja, kijk es, je bent dertig, Agniet. Je hebt je ervaring met die jongen en je kùnt allerlei dingen, waarvan je je niet bewust  wilt zijn. Je hebt waarschijnlijk één lichtzinnige voormoeder gehad, die ze met z'n allen nebben doodgedrukt, toen ze op een voorjaarsdag een gebloemde onderbroek aantrok. Alsof God niet de hand heeft in elke gebloemde produktie!...’ Gerrie zuchtte even. ‘Wees amusant, nooit sarcastisch als het niet dringend noodzakelijk is, en dan nog vriendelijk. Begrijp hem als hij naar een andere vrouw kijkt. Blanke voetjes in muiltjes met een hoge hak, al zou je erop zwikken als een kniptor. Een heel zacht, peinzend odeurtje, maar wel altijd hetzelfde en overal waar je bent geweest. En kijk, Agniet, àls je op een ogenblik denkt: “Ik kàn niet meer!”, dan niet blijven zaniken en treuzelen met een pruilsmoeltje om de hoek van een bijna afgesloten deur - dan zeg je sportief: “Je bent me te moeilijk. Ik houd van je en wil daar liefde voor terug die je niet kunt geven - ik gá!” En al grien je je dan hier tot brij - dáár glimlach je en je gáát.’ Ze zweeg even. ‘Zal ik het voor je opschrijven?’

‘Nee,’ antwoordde Agniet, ‘ik onthoud het wel.’

‘Niet altijd geloven dat hij dood is of ontrouw - niet steeds naar de hemel kijken en denken dat het gaat donderen. Geen gestoofde zeur met verwijtsaus - als het niet gaat, als het echt hélemaal níét gaat, ga jij!’

Dat laatste klonk dreigend als het noodlot. Maar daarvóór was er nog zó veel te beleven met de krachtige wijsheid van deze vrouw!

Agniet hees zich overeind. ‘Ik had misschien ook niet zo snel moeten doorlezen,’ zei ze.

Gerrie knikte. ‘Je houdt van die jongen. Dat ontneemt je alle gevoel voor humor. En je moet je nooit dikvreten aan iets wat je niet kent,’ zei ze, en stak een hele petit four in haar mond.



De overige weken besteedden ze samen aan een bijna wetenschappelijk raffinement. Gerrie zocht parfum en poeder, zeep en sprays in één zeer zacht parfum, wat echter niet mocht vervliegen. Het werd een mengsel van rozen en jasmijn. Agniet werd getraind in minimaal gebruik. Toen ze opmerkte dat ze beter een Parijs' parfum hadden kunnen nemen omdat die andere vrouwen natuurlijk rozen en jasmijn gewend waren, antwoordde Gerrie: ‘Als mijn man een oosterling was, zou ik hem niet aan het schrikken brengen met die Franse vergassertjes. Bovendien is het eerste, wat oosterse kerels voor hun geliefden laten komen, Franse parfum. Nee, dit mengsel is lief en begrijpelijk voor hen en ik vermoed dat nog geen andere vrouw het heeft toegepast. Mocht dit een vergissing zijn, schrijf me dan  direct en giet demonstratief alle flessen leeg op het voorplein.’

‘Misschien mag ik daar niet komen,’ bracht Agniet naar voren.

‘Dan midden in een gang, of op zijn lievelings-tijger,’ bedacht de gastvrouw. ‘Maar je blijft origineel en lief zonder kattigheden. Er is geen afdoender schoonheidsrecept, dan een vriendelijk gezicht met aandacht en een lieve glimlach.’ Ze trok haar benen op en sloeg haar armen er omheen, zodat ze op haar stoel zat als een soort komprimaat. ‘Die glimlach is voor hem, zolang hij het waard is. Zo gauw hij zich minder gebonden toont, waait je glimlach naar anderen - naar zijn vriendinnen, naar kindertjes, naar een bediende die je inschenkt of naar zijn eerste minister.’

Agniet moest lachen, midden in een slok thee. ‘Dit is een Cleopatra-cursus,’ stelde ze vast. ‘Maar ik ben zijn vijandin niet - ik houd van hem.’

Enfin, Cleopatra zou ze zijn! Zo waarlijk mocht God haar helpen.

‘Je kunt Cleopatra niet zijn, als je Antonius niet echt, vervoorbij-God liefhebt!’ vermaande Gerrie.

Ach, nou, daar ging immers alles om!....

‘Hij mag niet van je schrikken,’ onderwees de schoonheidsspecialiste. ‘Hij moet hetzelfde vogeltje ontmoeten, waar hij eerder voor is verdwaald. Maar de verpakking mag hem verrassen.’



En aan die verpakking besteedden ze een massa tijd.

‘Kleuren kiezen, die die zwarte meisjes niet kunnen dragen,’ raadde Gerrie. ‘Bleekblauw, zilver, heel blank goud in de tint van je haar, met iets van zwart. Heel teer lentegroen. En iets in lila....’

Ze kochten wonderlijk schoeisel, dat uit niet veel meer bestond dan zolen en heel hoge hakken. ‘Dat is praktisch, in die temperatuur!’ Een paar pumps van crème kant - een ander waarvan het blad een bleekroze bloem was. Een paar zeer breed gerande hoeden - één helemaal doorzichtig. Heel dunne sjaals. ‘Ze moeten altijd je prachtige blonde haar kunnen zien! Neem vooral een tube haarverf mee, dat je niet vergroeit tot melkboerehonde, in die hitte. En geen lak - wel een glans-spray met lanoline’, zei Gerrie.

Het werd allemaal thuis bezorgd, en in de avond kwam Gerrie dan naar Agniet toe en liet haar ontelbare malen de kamer binnenkomen in de nieuwe gewaden, op hoge hakken. ‘Actrices moeten zich altijd in hun kostuum leren bewegen, voordat ze in  hun grote rol optreden.’ Ze zat dan gespannen te kijken, met een sigaret tussen de vingers. ‘Niet zo zwikken! Je voeten iets meer naar buiten zetten, en blijven glimlachen, al sla je over de kop. Niet in de knieën knikken. En dat sjaaltje losjes om je haar. Wel een beetje over je voorhoofd heen - schaduw in de ogen is lief. Niet zo verdacht loeren. Rechtop lopen, hoofd in de nek. Je bent prachtig blank en blond met een goed figuur - je hebt leuke benen. Ze zullen bij het kampvuur liederen op je zingen.’

‘Hebben ze dan kampvuren in die hitte?’ vroeg Agniet.

‘'s Winters is het koud,’ antwoordde Gerrie. ‘Als hij je ooit laat gaan, zingen ze 's winters bij het kampvuur over de prachtige blonde vrouw die als een bloem langs hen is weggewaaid - dan wordt hij radeloos en neemt een vliegtuig.’

Zulke dingen hoorde Agniet vreselijk ongraag. Maar het was wel een richtlijn.

‘En je moet zijn lievelings-slavin vragen om ogenblauw. Dat wekt vertrouwen. Je gooit het gewoon in de plee als ze niet kijkt, en je gebruikt wat ik je heb gegeven. Je geeft haar eens wat parfum, dat je expres meeneemt. Je moet naast haar zitten, als hij zich vergalloppeert en haar kamer binnensluipt. Dan ga je glimlachend weg, en de hele kamer ruikt naar rozen en jasmijn. Hij jankt in haar armen en prevelt echt Hollandse godverdommes, en zij denkt dat hij overkookt. Je wordt een legendarische betovering waar je kleinkinderen nog over zullen horen fluisteren.’

Toen zag ze Agniets ogen, die gestoord dit oosters beeld van vlotte ontrouw bewolkten. En Gerrie redde de situatie met de voorspelling: ‘Emiers met blauwe ogen en een blonde krullebol.’

En nog tijdens het glas limonade dat stellig was bedoeld als praatpauze (stilte), zei de vriendin: ‘Heb je nou genoeg japonnen? En heb je die aardige ondergoedjes? En vergeet die schattige nachtjaponnen niet, voor als er brand komt.’

Het werden vier flinke koffers met bagage. Voor de Emier nam Agniet op raad van Gerrie een boek met foto's over Nederland mee: de hele pronk van oude steden en splinternieuwe dijken en bruggen en gemalen; nieuw gewonnen land; kostbare antiquiteiten; riviergezichten en beladen akkers. Het was in 't Arabisch niet te krijgen - in het Engels dus maar.

En voor Idris - als ze hem mocht ontmoeten - nam ze twaalf heel mooie kleurige zakdoeken mee. En een paar zakjes bloemzaad van bizondere gewassen, die volgens de winkelier in droge, hete grond ook iets deden.

Langs alle aankopen en oefeningen en goede raad, langs injecties en zorgen voor pas en vreemd geld, naderde de dag van vertrek snel. Agniet suisde door de weken. Ze kon 's nachts niet slapen van opwinding, nu ze met een vliegtuig naar een ver land zou gaan. Het was een reusachtig, veelbelovend avontuur. Ze probeerde, zich er niet teveel van voor te stellen - maar ze kon niet anders: de Rosette du Roi wenkte naar haar met zwart fluwelen ogen en een diepe, lieve stem.



Gerrie bracht haar naar het vliegveld. Gerrie zou ook op de poincettia passen, en nu en dan even het huis doorlopen om te luchten en dieven weg te jagen. Het was Agniet nooit zo sterk opgevallen hoe weinig mensen zij kende, die hulpvaardig of vriendschappelijk zouden zijn, als juist toen ze op reis zou gaan. Oom Dirk en tante Sanna waren verder geluidloos gebleken; en dàt vond ze niet zo'n hevig verlies. Maar het feit dat er behalve Gerrie eigenlijk niemand was, die zich om haar weggaan of thuisblijven bekommerde, bracht Agniet tot peinzen: ‘Ik heb te weinig voor anderen gedaan,’ dacht ze. En daar zou ze als ze terug kwam verandering in gaan brengen.

Toen ze eenmaal in het vliegtuig zat, Gerrie had toegewuifd en de wedergeboorte van een opstijging had doorleefd, - streek er een vreemde stemming op haar neer. Ze vloog. De route ging over Rome. Toch al een beetje oostwaarts. Haar vader was dood, ze had alleen in het huis gewoond, en een wonderlijke jongeman uit een ver land leren kennen - God! wat was het leven bizar en bont! En wat was alles - alles! - opeens veraf!.... Waar was ze verslagen van geweest - wat had haar zo vervuld en overgoten van gevoelens? Verdriet en zorg en pijn. Pijn, alsof ze dood zou gaan. Nee, erger. Zó'n smart had ze haar moeder noch haar vader zien lijden. Toen de post, met die brief. En alles, àlles daarna, eensklaps, als een waterval van vervulling.

Nu vloog ze.

Waar naartoe, in Godsnaam?! Zij, Agniet Gulderijn, met vier koffers vol uitdagend textiel op weg naar een totaal onbekend land. Niemand en niets kende ze daar - taal noch geld. Alleen het visioen van een allerliefst gezicht. ‘Ik heb mijn vertrouwen gevestigd op Allah’....

Ze vloog. In een hoog, loshangend kamertje, dat een beetje beefde - niet eens erg. Ze had altijd gedacht dat het zó zou sidderen en rammelen, dat je bij de landing moeite had, je botten op nummer te krijgen.

Er zat een oudere heer naast haar, die zich had voorgesteld als Van der Band. Ergens achter zich had ze iemand horen overgeven, toen ze loskwamen van de grond. Ze durfde nog niet om te kijken. Het gaf haar een gevoel van egoïsme, dat zij daar maar rustig had gezeten en de belevenissen over zich heen liet komen, als een alles-consument.

Nu vloog ze; naar Idris toe. Ja, toch, naar Idris?...

Ze had Quatromani om haar hals hangen. Samen uit, samen thuis.

Gerrie had de Engelsman in Lakhfat, die de Nederlandse belangen waarnam, bericht gezonden van haar komst. Dat had Agniet even gek geleken. Die man zat daar druk te vertegenwoordigen, vooral Engeland natuurlijk. Wat moest hij denken, als daar een aankondiging binnenkwam, dat miss Agniet Gulderijn in Nederland was opgestegen om Lakhfat aan te doen? Veroorzaakte dat een zwenking in het politiek verkeer, in het gedragsrooster van Engeland of Nederland, scholen de Lakhfatters nu samen voor het huis van de Engelsman, om het extra bulletin prevelend te lezen en panisch overleg te plegen: loper uit en bloemen, of alleen een afvaardiging van drie dikke mannen in nachthemden, die onbegrijpelijke dingen zouden prevelen?

Men zou zorgdragen voor onderkomen in een hotel. Dat had Gerrie allemaal bekokstoofd. Ze mocht wel iets heel moois voor Gerrie mee terug brengen.

O, het afstotende en hevig aantrekkende, van een onbekende horizon, waarin alleen (misschien) de geliefde verbleef.

Wachtte hij?

Zou hij hebben vernomen dat ze kwam, of had hij de Emier nog niet gesproken?... En wat was hij nu vreselijk ver! -

In Rome daalden ze.

De mensen praatten toen al wat met mekaar. De oudere heer moest naar Beiroet. Hij had wel eens horen spreken over Lakhfat. Een dor landje, niet erg belangrijk. Weinig te beleven. Geen grote kunst, geen olie, geen antiquiteiten of oude steden. Er was pas rommel geweest, toen er weer eens een andere Emier was opgedoken. Ach ja, die primitieve volken hadden vaak gedonder met opvolging - ieder wou daar regeren.

‘Bij de blanken zijn ze wijzer,’ zei Agniet beschaafd.

De oudere heer had even gelachen, maar toen toch een beetje scherp gekeken. Hm. Ja. Tja. - Hij moest er even van zwijgen. Agniet deed of de stewardess haar helemaal niet had toegefluisterd, dat hij een vinger in de olie had.

Toen kuchte hij nadrukkelijk, zodat ze wist dat hij iets zou gaan vragen.

‘Bent u verpleegster?...’
 
‘Nee,’ zei Agniet.

Hij neeg het hoofd. ‘U gaat alleen.... naar Lakhfat...?’

‘Ja,’ bevestigde ze.

Hij schudde het hoofd en keek haar nu open aan. ‘Ja, neemt u me niet kwalijk, -’

‘O, niet in 't minst,’ zei Agniet grootmoedig.

Dat leek hem te storen, want hij had nog geen aanleiding gegeven. ‘U ziet er zo onschuldig uit,’ zei hij grootvaderlijk.

‘Ik bèn ook onschuldig,’ bevestigde Agniet fleurig.

‘U moest daar niet alleen heen gaan,’ drong hij aan. ‘Heus, Lakhfat is een land - ach, het ìs immers geen land!... Het is een stukje woestijn met niets erachter. Er is voor zover ik weet geen enkele blanke.’

‘Jawel,’ verbeterde Agniet, ‘er zit een Engelsman, als een soort ambassadeur, zal ik maar zeggen.’

‘Maar die kent u niet,’ weerlegde Van der Band, ‘anders zoudt u hem niet zo benamen.’

Ze moest daar om lachen. Hij was aardig voor haar, en werkelijk bezorgd. Waar kwam je dat tegen? -

‘Beschikt u over geld?’ informeerde hij openhartig.

‘O, ja’ zei Agniet, denkend aan het chequeboekje.

‘Veel?...’

‘Stromen!’

‘Dan had u liever thuis moeten blijven,’ zei de heer Van der Band.

Ja, dat was een geheel andere wending in het gesprek, dan Agniet had verwacht. ‘Ik kan niet meer terug,’ zei ze schijnheilig.

‘Maar u wilt ook niet. Weet u eigenlijk wel, wat u doet?’ vroeg hij dringend.

‘Ik verbeeld het me, net als de meeste mensen,’ antwoordde Agniet. ‘Maar ik waardeer uw aandacht zeer, meneer Van der Band, en ik zal aan u denken, als ik daar ben.’

Hij zweeg even. ‘Maar wat gaat u daar in Godsnaam doen?!’

Ze haalde de schouders op. Vreemd, dat het zo moeilijk was, de waarheid te zeggen. ‘Ik ga er vakantie houden.’

‘Hoe is het mogelijk!’ riep hij uit. ‘Dat is toch ver gezocht! Is er dan geen enkel ander land, dat u voldoende boeit?....’

‘Niet zó,...’ antwoordde ze pikant.

Maar wat zou hij ook begrijpen? - ‘Vakantie houden!’ zuchtte hij. ‘U steekt me de gek aan! Ik heb er ook niets mee nodig, juffrouw Gulderijn - als u zoudt zeggen dat u getrouwd was en naar uw man ging - soit! Maar een meisje alleen, en dan  naar Lakhfat!...’

‘Misschien trouw ik de nieuwe Emier wel,’ bedacht Agniet. ‘Ik ken iemand uit zijn familie, die zal me introduceren.’

‘Maar u gaat toch niet op invitatie van zo'n zwarte?!’ drong Van der Band aan.

‘Ze hadden er geen andere kleur voorradig, net zoals u zei,’ vertelde Agniet. ‘En ik geloof nog altijd, dat de kleur niet veel uitmaakt, als de binnenkant goed is.’

‘U gaat uw noodlot tegemoet,’ waarschuwde hij. ‘Blond - en u ziet er zeer goed uit - dat mag ik toch wel zeggen?’

‘Ik ben ook doodgoed,’ beaamde ze.

Hij lachte spijtig.

En zo bereikten ze Rome.



‘Ik zal u mijn adres in Beiroet geven,’ zei Van der Band later. Hij sprak over andere dingen, maar zijn gedachten waren dus nog met haar bezig. Het alarmeerde Agniet toch een beetje. Alles leek zo ver en onwezenlijk, opeens. Dat kwam door de wolken achter de venstertjes, en de diepe, kleine landschapjes en droomachtig zwellende berg-massieven, de hemel en alle wijdte rondom. Waar was ze aan begonnen?...

Maar ze kon nu niet meer uitstappen en ‘o, God, nee!’ zeggen. Dat had haar moeder haar niet geleerd. Ze had een pas en een stel prikken tegen ziekten en een chequeboekje meegekregen, en daar zelf haar uitdagende bagage bijgevoegd. Ze moest.

Met heimwee en een beetje onrust bedacht ze, dat ze een doodgewone jurk en een lekker broekpak (dat niét mooi zat) had thuisgelaten. En daar zou ze stellig behoefte aan hebben. De teleurstelling kon ook in Lakhfat schuilen, en zou daar zwaarder bloeien dan in haar eigen huis.

In Beiroet nam Van der Band nadrukkelijk afscheid van haar. Hij schudde haar de hand. ‘Houdt u goed,’ zei hij. ‘Vertrouw niet iedereen, denk goed na - als er iéts maar niet leuk lijkt - níét doen.’

‘Maar als het nu wèl leuk lijkt!..?’ weifelde Agniet speels.

‘God, kind, pas op!’ maande hij en hij nam rouwig zijn hoed af.

Het vliegveld was brandend heet en van een verblindende lichtheid.

Agniet volgde een donker meisje naar een hal, waar ze moest wachten.

Het meisje sprak net zulk Engels als Idris had gedaan: kittig met dunne l's en spitse s'jes. ‘Ja, Lakhfat,’ herhaalde ze na lezing van het reisbiljet, en glimlachte. Uit haar mond klonk het  tenminste als een bestaande naam van een bestaand land. Dat had het tevoren ook gedaan, als het werd uitgesproken door on-Hollandse lippen.

Het toestel naar Lakhfat moest nog worden geladen. Of Agniet even wilden wachten. Ze werd binnen geleid in een bijna duistere koelte, na de felheid buiten. Er heerste enig bedrijf van mannen, die zich niet al te zeer haastten. Het meisje bracht Agniet naar een kleine hal, waar ze haar alleen liet met een glas limonade met ijswater.

Overal klonk gerucht en geroep in hese stemmen met scherpe keelklanken. Een jongeman met een pet op kwam naar haar toe en vroeg inzage van haar papieren. ‘Lakhfat,’ zei hij, en las voort. Hij wierp een zeer decente peilende blik op haar. ‘Bent u journaliste?’

‘Nee,’ antwoordde Agniet.

Boven hun hoofden was een langzaam draaiende propeller, die de lucht koelde. Het licht buiten was als een steek recht in de oogpupillen.

‘Het is warm,’ zei Agniet, om iets te zeggen.

De man glimlachte. ‘Het zal spoedig winter zijn,’ antwoordde hij, gaf haar de papieren terug en verliet haar met een sjieke nijging van het hoofd.

Om de hoek van een andere deur ontkiemde een kinderhoofd, dat zeer nieuwsgierig naar Agniet blikte met grote, glimmende ogen.

Ze knikte en glimlachte.

Het hoofd kwam helemaal tevoorschijn; een sprankelende lach leek het kopje in tweeën te splitsen. Een jongetje. Hij stak een handje op.

Ze wuifde terug.

Hij draaide het handje om: het was een kommetje waar je net een koperen muntje in kon leggen.

Ze wenkte hem. Hij was het eerste bedelaartje dat ze ontmoette.

Hij keek even om zich heen. Op rappe voeten was hij bij haar.

Ze gaf hem drie muntjes.

Hij prevelde iets, boog het hoofd in een soort buiging en was weg.

‘Waar zou hij vandaan komen?’ dacht Agniet. ‘Hoe zou hij heten, hoe oud zou hij zijn, waar is hij geboren, waar gaat hij naartoe?...’

Ze werd suf van het zoemende draaien van de fan.

Na ruim anderhalf uur kwam het meisje terug. Ze glimlachte verstrooid. ‘Ik moest u even alleen laten,’ zei ze ‘Gaat u mee?’
 
Agniet nam een laatste teug van de limonade - nee, ze dronk het glas niet leeg. ‘Misschien komt dat jongetje,’ dacht ze, ‘en is begerig naar een slokje.’ Ze veegde de lippenstift-vlekken van de rand en stond op.

Ze moesten lopen naar een ander deel van het veld. Daar stond een tamelijk ouderwets, klein vliegtuig klaar. Als het meisje er niet naartoe was gegaan, zou Agniet het voorbij zijn gelopen met zijdelingse belangstelling als voor een soort antiquiteit.

‘Dit is het toestel voor Lakhfat,’ legde het meisje uit.

Er was een soort laddertje tegenaan gezet.

Beteuterd klauterde Agniet naar boven, met visioenen van verstoppertje spelen op een vliering. Ze was bijna verbaasd dat het toestelletje niet wipte.

‘Zijn mijn koffers er al in?’ vroeg ze.

Ja, haar bagage was al binnen gebracht.

‘God,’ dacht Agniet, ‘we komen nooit van de grond!...’

Wat was ze snel verwend, met die éne vlucht per modern lijntoestel.

Het meisje bracht haar eerbiedig een stoeltje - het waren tamelijk gemakkelijke zeteltjes. Zij gespte Agniet een gordel om, en wees, hoe ze die weer kon losmaken.

‘Is dit het diensttoestel op Lakhfat?’ informeerde Agniet zo effen mogelijk. Ze hoopte dat het meisje haar niet verdacht van Europees sarcasme.

Maar het meisje glimlachte weer. ‘Dit is het vliegtuig van de Emier,’ antwoordde ze, met kenbare eerbied.

De heer Van der Band moest gelijk hebben, over Lakhfat, als de Emier zijn leven waagde in zo'n blikken libel. De man moest een held zijn met ijselijk vertrouwen op Allah, dat bleek wel.

Buiten werd wat geroepen; de deur werd gesloten en gegrendeld. Het meisje voelde gezellig aan de raampjes. Agniet kreeg een rare misselijke kneep in haar keel.

‘Wat zullen oom en tante opkijken,’ peinsde ze, ‘als ze in de krant lezen dat ik te pletter ben gevallen met het privé-vliegtuig van de Emier van Lakhfat.... Maar dan zullen ze tenminste weten dat ik niet heb gelogen, en dat naar voren kunnen brengen, bij de kist met brokken....’

Toen had het meisje gevraagd, of ze goed zat.

‘Ja,’ zei Agniet, die toch blijkbaar wèl loog, ‘ja, heerlijk, dank u.’

En alsof het wachten op dit woord was geweest, klonk er een koortsachtig geroep van buiten en binnen. De piloot gespte iets dicht om zijn keel. Er schoot een verkapte donder in het toestelletje, dat beducht begon te sidderen en probeerde met zijn vleugels te klapperen. Roepstemmen en motorgerommel vlochten samen een knevel van ontzetting - ach, Idris!... en toen - - reden ze, heel huishoudelijk. Ach ja, Agniet had moeten begrijpen, dat het niet tot vliegen zou komen; dat ze heel genoeglijk en toch wel sensationeel over de woestijn naar het onbekende land zouden taxiën - of - niet...! - God, ze reden langs aldoor lagere boompjes, die dunner en ijler werden - néé! Ze vlogen! Ze waren werkelijk onverantwoordelijk los van de helaas te laat gewaardeerde zandbodem - ze dreven op het witte, hete licht. Het toestelletje knorde en gromde en joeg zichzelf reumatisch de lucht in. Daar gingen ze dan - de laatste etappe, hoe-dan-ook. -

Het meisje had ijsgekoelde koffie voor de gast, en zalige zachte gomdobbelstenen - ja, Turkish Delight, hóé heette dat?... rahat lokhum...? Onthouden! het was heerlijk! Alleen zou het afschuwelijk zijn, straks in de woestijn geruimd te worden met de rest van de scherven, en dan de mond vol rahat hoeheetie te hebben - ze moest maar geen rooie nemen, de mensen zouden denken dat ze bloedde.

Maar er viel niets, zelfs geen Agniet. Het toestel was veel meer vliegtuig dan verwacht was, en de piloot veel meer vliegenier - ze gonsden als een naarstige hommel over de woestijn. Agniet zag lichtgele vlakken met blauwe en zwarte schaduwen, en soms een groen plekje met wuivend blad - een rij langzaam schrijdende kameeltjes, een paar autootjes met rupsbanden waarschijnlijk, want ze lieten een smal kettinkje van schaduw achter. Een paar keer een wit stadje, dat met alle brokjes en kruimels van huizen en hutten deed denken aan een musketflik.

Het meisje was eerbiedig half achter Agniet gaan zitten. Zij kwam vaak even overeind om naar wensen te informeren of vragen te beantwoorden.

Een enkele maal ging ze naar voren, en sprak dan overluid boven de motor uit met de piloot. Het waren geen gesprekken; dat zou niet mogelijk zijn geweest. Ze gaf Agniet een Plaisir de France en een modeblad, maar Agniet keek er slechts even in. Ze vloog over Arabië - over het beroemde oude land - de bodem, waar Idris vandaan was gekomen. O, het bestaan was een sprookje, een vreemd verhaal vol onvermoede aspecten!

Ze zat geleund uit te kijken, half genarcotiseerd door het donderend murmelen van de machine, het getril en aldoor dat overstralende licht van buiten! Alsof je in een grote, hel-beschenen diamant keek! Eén stadje was zó overweldigend zon-overgoten,  dat Agniet er tranen van in de ogen kreeg. Zij vlogen toen zuidwaarts, alsof er een bocht moest worden gemaakt - alsof je over een woestijn niet rechtuit naar het oosten mocht vliegen. Het was betoverend. Agniet dacht aan God; en aan de oude priesters, die zongen in ogenblikken van vervoering. ‘Ik sta op het altaar des levens,’ mijmerde ze vol eerbied. ‘Ik drink van een beker, die mij door een reuzenhand wordt aangereikt.’ Ze herinnerde zich, dat ze eens een pluim van de leraar had gehad, omdat ze haar les over Arabië zo goed had voorbereid.

Alleen Idris kon ze zich eigenaardig genoeg niet helemaal duidelijk voorstellen. Hij behoorde bij een droom; niet bij deze realiteit.



Ze was alle begrip van tijd kwijt, toen het meisje vriendelijk haar arm aanraakte. ‘We gaan landen,’ zei ze. En maakte Agniets gordel vast, en ging naar haar eigen stoel.

Beneden zag Agniet weer zo'n spierwitte nederzetting, met enkele koepels en slanke torentjes. Ze vlogen nu lager - zij kon palmen onderscheiden en nauwe straatjes - een wegennet, een kudde dieren - waren het geiten? - en even verderop een groter bouwwerk met vierkante torendelen, waarlangs een wonderlijk lichtblauw schemeren trok, met slanke vensterschaduwen erin.

Nog lager zonken ze - nog dieper naar de aarde, die hier weer een beetje vriendelijk groen wilde zijn. Een mensje stond met opgeheven hoofd en wuifde met twee armen, zonk dan neer in een soort knieval.

Het vliegtuig cirkelde naar een vaalgroene vlakte met zwarte schaduwsporen van wielen - de zon was dalende. Enkele gebouwtjes werden snel groter - een toren met iemand die vlaggen hanteerde, een draailicht.

Ze gleden meesterlijk aan de grond, reden snel, minder snel, langzamer, trager, nog langzamer....

Agniet hield opgewonden haar hand aan de gesp van haar veiligheidsriem. Mannen begonnen met het vliegtuig mee te rennen en gesticuleerden naar anderen. Iemand salueerde naar iets - het toestel zwenkte zachtjes naar rechts, alsof het zou gaan tollen in een statig beweeg - en stond dan trillend stil. Lieve, goeie libel!...

Het motorgeronk sloeg stil.

‘We zijn aangekomen in Lakhfat,’ zei het meisje plechtig, en gespte Agniets riem los. ‘Welkom, madame!’

Ze ontgrendelde de deur, die ook meteen openbrak en een  schel gerucht van stemmen binnenliet.

De piloot kwam van achter zijn stuur tevoorschijn. Hij was klein en donker - hij boog en salueerde naar Agniet, die vriendelijk glimlachte en knikte. Ze ging naar hem toe en reikte hem de hand, hem bedankend voor zijn kundig vervoer. Hij raakte haar hand nauwelijks aan en gaf haar alleen een glimlach als een ondergaande zon - want hij had vijf gouden tanden.

Achterin het vliegtuig waren nu luiken geopend, waardoorheen de koffers naar buiten werden geduwd, en langs een glijbaantje op het kale gras neergelaten.

Voor Agniet was een prachtige trap aangeschoven: rood met goud beschilderd, met golvende leuningen. Ze daalde zo statig mogelijk af en bad God, dat ze niet zou struikelen, want haar benen waren onvast van het lange zitten in het trillende toestel. Bovendien schenen vliegtuigen toch niet dagelijks te landen in dit oord: er heerste een soort platgeslagen eerbied, die zich uitte in beurtelingse golven van lawaai en stilte.

Enkele mannen in uniform salueerden alsof Agniet een koningin was. Anderen bogen in het stof en brachten hun hoofden ter aarde. En langs dit alles ervoer Agniet als verschrikkelijk hinderlijk, dat ze blond was. Want hier waren alle mensen prachtig donkerbruin, met glimmend zwart haar, met grijze vlokken of kale hoofden die extra bruin gebakken leken door de zon, welke nu net getemd ging worden en zich in wild oranje glanzen weerde. O, wat was ze walgelijk blond. De mensen keken allemaal alsof ze een revuenummer was.

Toen stond ze beneden; op de bodem van het land. En een dikke kleine man kwam naar haar toe, buigend met zeker gezag.

‘Ik verwelkom u in Lakhfat,’ sprak hij. ‘Ik ben de adjudant van zijne hoogheid de Emier.’ Hij had een eenvoud, die waarlijk voornaam was.

Agniet knikte zo vriendelijk als zij maar kon. Wat attent!...

Er was even een wederzijdse aarzeling - toen staken ze beiden hun hand uit. Er werden even bevelen geroepen, mannen sjouwden Agniets bagage alsof die centenaren woog, met kleine dribbelpasjes en zwaar zuchten. Zij moesten telkens even de koffers neerzetten en hieven die dan weer met gezichten, waarop naarstige doodsverachting praalde.

Alles werd in een mooie nieuwe auto geladen - ook Agniet zelf, die er met charme en tact heen was gebracht.

De adjudant informeerde hoe de reis was geweest, hoe de gast zich voelde, of alles niet te vermoeiend was gebleken. Hij liet haar vóórgaan, deed haar zitten in de weelderige kussens, sloot het  portier en liep snel om naar zijn plaats naast haar. De chauffeur sloot ernstig en gleed op zijn plaats. Agniet wuifde nog tegen de stewardess - toen reden zij.

‘Ik breng u naar het paleis,’ legde de adjudant uit. ‘Wij hebben hier nog geen hotel, dat kan beantwoorden aan uw eisen.’

Haar adem stokte even. Ze wendde zich zo rap naar hem om, dat het niet kon worden misverstaan als teken van verontrusting. ‘Ik heb geen eisen,’ zei Agniet zo tactisch mogelijk.

Hij glimlachte allervriendelijkst. ‘Een blanke vrouw kàn niet logeren in een dergelijk gastenverblijf,’ zei hij. ‘Dat zou beledigend zijn. Bovendien zou het geen pas geven. Een blanke vrouw màg niet geheel alleen in zo'n verblijf zijn....’ Hij ving haar bekommerde blik en schudde vaag het hoofd. ‘Mr. Williamson heeft contact met ons opgenomen,’ verklaarde hij. ‘Hij heeft alles geregeld - en ik geloof dat hij het niet beter had kunnen doen.’

‘En wie is mr. Williamson?’ informeerde Agniet.

‘De Engelse gezant,’ zei de adjudant.

Ach ja, dat was waar ook!...

Lieve Gerrie - wat had zij toch kennis van zaken en daden!...

‘Mr. Williamson,’ hernam de adjudant, ‘meldde uw komst en heeft toen zelf gevraagd, of er onderkomen voor u was in het paleis. Dat vond zijne Hoogheid inderdaad de beste regeling.’

Ze waren even allebei stil.

De wagen reed langzaam door brokkelige straten waar een onnoembare rommel aan de weg was, tussen tamelijk goed gewitte gebouwen door. Spelende kinderen, mannen met vrachten, kippen en geiten, vlogen haastig terzijde, alsof ze wilden ontkomen aan een veelvratig monster.

Agniet voelde een vage spijt. Ze zou natuurlijk worden ondergebracht in het vrouwen verblijf. Opgesloten?...

Dreigde er dan tòch gevaar?... Wat moest zij nu doen?...

Had ze zich maar bekwaamd in judo! -

‘Er is een gastenverblijf,’ zei de adjudant, en glimlachte.

Toen opende zich de weg naar een plein - een ruimte, welke geheel werd beheerst door een hoog oprijzend gebouw in grijs-witte steen, met vierkante torens en spits gekanteelde muren, die betoverd fonkelden tegen de strakke, oosterse avondhemel. Agniet hield de adem in - ze had het uit het vliegtuig al gezien. Het licht was zo transparant, dat ze meer meende te zien, dan ze aanschouwde. De bleekblauwe schemering langs de wanden werd veroorzaakt door betegeling van poorten en muurdelen: licht turkoois-blauwe tegels, in brede randen gesierd met arabesken  van andere tinten. Een beeldschoon gebouw! Ze meende een ogenblik, de Rosette du Roi voor ogen te hebben; maar die was op het plaatje kleiner en stond niet zo centraal.

Al die tijd had Agniet willen vragen hoe de neef van de Emier had geheten, die tijdens de intocht was doodgeschoten; het hart klopte haar in de keel - maar zij durfde niet. Ze probeerde, heel onbevangen te informeren naar de aardige jongeman die zij in Nederland had ontmoet: Idris al Amier. Ze vond de juiste woorden niet. En nu zag ze dit prachtige bouwwerk, waarvan de poort wijd en omstraald van kleurige bloemblad-motieven in glazuren opengestulpt stond onder de dalende zon - de wagen gleed vorstelijk de ingang binnen.

In de donkerblauwe schaduwen onderscheidde Agniet hoofden met veel oogwit - een paar donkere handen met geweren. Even maar. Toen reed de wagen een plein op, waar potten met rozen geschaard stonden om een bleek lila fontein. Rondom waren allemaal pilaren met kantachtige, veelkleurige versiering betegeld, spitse witte poorten torsend, waarachter de woonruimten van dit gebouw moesten liggen.

‘We zijn er,’ sprak de adjudant. ‘Dit is het paleis. Welkom, madame.’ Hij boog kort.

Agniet, verblind en achter adem van de schoonheid in lijnenspel en kleur, knikte vriendelijk terug en bedankte hem voor zijn goede zorgen.

Een dienaar hield het portier voor haar open.

Agniet steeg uit. Zij zette haar voet op de grond van het plein binnen het paleis van de Emier van Lakhfat. En zuchtte even.

Als Idris nu leefde, moest ze hem toch spoedig aanschouwen. Het was allemaal ontzaglijk onwerkelijk. Ergens uit een venster klonk traag zingen met vreemde uithalen - een gebed?... De fontein ritselde en leek vlagen van koelte door de hete avondlucht naar haar toe te zenden. Uit een poort tegenover de grote ingang kwam een jonge vrouw, die glimlachend naar Agniet toe liep.

‘Dit is Djamila,’ stelde de adjudant voor. ‘Zij zal u helpen. Als u iets wilt weten of hebben, zal zij u bijstaan.’ Hij boog, bracht beide handen aan zijn hoofddoek en liep meteen weg.

Daar stond Agniet, en keek naar Djamila: een zeer donker, slank meisje met ravenzwart haar in een zware wrong. Haar ogen waren als de nacht, met zulke lange wimpers, dat Agniet opeens begreep, hoe kaal en beroerd daar de Europese vrouwen naast waren, met al hun opgeverfde en aangeplakte charmes.

‘Ik ben een bosje hooi naast deze orchidee,’ dacht Agniet.
 
Djamila glimlachte met schitterende witte tanden. ‘Ik denk dat u graag een ogenblik zult willen rusten,’ sprak ze. ‘En u zult zich willen verfrissen, voordat men u eten brengt. Ik hoop, dat u zich gelukkig kunt voelen bij ons. Mocht u iets wensen, dan moet u het mij zeggen.’

Dit was een zeer menselijk geluid. Agniet verloor het gevoel van innerlijke kramp, dat haar de laatste momenten al te rechtop had gehouden. Ze lachte terug.

‘Goedenavond, Djamila,’ antwoordde ze. ‘Ik voel me heel gelukkig, dat u zo vriendelijk tegen me bent. Ik ben hier voor het eerst, en ken hier niemand.’ Ze keek even rond, en vervolgde toen een beetje snel: ‘Ik heb maar één jongeman hiervandaan ontmoet; die woonde in mijn land voor enige tijd. Ik hoop van harte dat ik hem hier weer zal ontmoeten. Ik ben bevreesd, dat hij is gestorven - kunt u mij zeggen, hoe de neef van de Emier heette, die bij de binnenkomst van de Emier, drie maanden geleden, werd doodgeschoten?’

Djamilas ogen gleden van Agniet weg. Ze keek naar de rozen. ‘Zijn naam was Ahmad,’ zei ze. Haar blik was meteen weer terug naar het opgeluchte gezicht van Agniet. ‘Ik zal graag proberen, al uw vragen te beantwoorden,’ vervolgde het meisje, ‘maar er zullen ophelderingen zijn, die niet van mijn lippen mogen komen.’

Zij had een uitnodigend gebaar - Agniet voegde zich naast haar en samen liepen zij door een simpele gewitte gang het paleis binnen. Zij bogen een gang naar links in. Hun schreden klonken mat langs de muren terug, die vermoeid leken van veel lopen.

Djamila hield een prachtig gordijn op, van rood en blauw fluweel met goud. Zij gingen een afgesloten deel binnen met weer een soort corridor, waarop enkele poorten, deuren en gordijnen uitmondden.

Agniet begreep, dat zij op weg was naar de vrouwenafdeling.

‘Ik zou graag mr. Williamson willen spreken,’ zei ze. ‘Er is geen haast bij, maar ik moet mij persoonlijk melden.’ Een kleine ongewisheid, als een soort angst, omsloot haar, nu een derde voorhang achter haar was dichtgeruist.

Door een klein venster met prachtig gesneden traliewerk zag ze de fontein met de rozen. Ze merkte nu ook op, dat er in de hoeken van dat plein jasmijnstruiken bloeiden.

‘Dit zijn uw vertrekken,’ meldde het meisje, voortlopend naar een aansluitende kamer, die in diepe stilte met weer twee kleine vensters met een soort uitbouwtje met tralies, naar een grote tuin gewend lag. ‘Zij liggen binnen de vrouwen-afdeling -’ ze  blikte even naar Agniet, en leek iets te doorzien. ‘Dat is prettiger - u bent hier veilig. Deze kamers liggen wel binnen de bewaking, maar niet in het afgesloten deel - u bent gast en wij begrijpen dat u zich graag vrij zult willen bewegen.’

Ze leidde Agniet rond en toonde met natuurlijke decentie de wasbekkens, een stilletje, het bed, de spiegel, de rustbank en enkele kastjes, waarin kleren en andere zaken konden worden opgeborgen. Tot slot bood zij Agniet een prachtige bewerkte sleutel die op een met ivoor ingelegd hoekpaneel paste: een schrijn voor juwelen en kostbaarheden.

‘Verlies hem niet,’ lispelde ze. ‘Niemand anders heeft een tweede sleutel.’ Ze glimlachte weer. ‘Voor kostbaarheden in ons leven mag niemand een sleutel hebben, dan wij-zelf.’ Dat klonk betekenisvol.

In een hoek bij het venster ontwaarde Agniet haar vier koffers op schoon gesneden schragen wachtend om te worden uitgepakt. Agniet verfriste zich. Ze keek in de spiegel naar haar eigen bleke gezicht met glimmerig verzweten oogschaduw. Haar haar plakte een beetje van de hitte. Wat een kop!...

Het water in het wasbekken was koel en geurde naar citroen. Ze vroeg zich vaag af, wat haar programma voor die avond zou mogen zijn. Zou ze uitgaan, een eindje wandelen en met mensen praten?...

Ze koos een aardige, niet al te aangrijpende japon en parfumeerde zich met het geurtje dat Gerrie voor haar had uitgekozen; en besefte, dat ze in de tuin rozen en jasmijn had zien bloeien. Het zou niet lang duren, of ze zou alle flessen moeten leeggieten op het grote plein. Dat leek haar wel wat barbaars. De werkelijkheid bracht een mens altijd tot ander handelen, dan de theorie had ontworpen.



Toen ze geheel opgefrist en verkleed voor het kleine raam stond uit te kijken in de tuin, en daar zonnebloemen zag wiegen, en in een beschutte hoek een soort tijgerlelies langs een kunstmatig vijvertje, hoorde ze Djamila aan de deur van de eerste kamer kloppen. Op haar toestemming kwam het meisje binnen en vroeg of zij al wilde eten. Djamila had de teruggetredenheid van een religieuze; er straalde een fijne rust van haar uit.

Op Agniets toestemmend antwoord klapte zij in de handen - en direct verschenen er drie oudere vrouwen, die nederig en snel een lange tafel dekten.

‘Eet ik alleen?’ informeerde Agniet, die toch met deze regelingen buiten haar om niet erg gelukkig was. Ze voelde zich nu  reeds gevangen, en was niet van plan, dit zo te laten.

‘Ik zal u graag gezelschap houden,’ antwoordde Djamila. ‘Er zijn zangeressen, en na het avondmaal zou de echtgenote van de adjudant u graag willen verwelkomen.’

‘Een wijvenvergadering,’ dacht Agniet vriendelijk-bitter. Ze stemde toe, en verzocht de zangeressen een andere avond te mogen horen, daar zij er door haar vermoeidheid niet voldoende aandacht aan zou kunnen wijden.

Zij zetten zich op kussens aan de tafel.

‘Als ik in uw land zou mogen verblijven,’ sprak Djamila op haar natuurlijke manier, ‘zou ik het prettig vinden, als u mij alles uitlegde - en daarom zal ik u zo veel mogelijk verklaren - is dat goed?’

En zo kreeg Agniet die eerste avond een heel belangwekkende les in onbekende cultuur: men waste voor het maal de handen, omdat men at met de vingers van de rechterhand. Zeer sjiek, zonder morsen, geen grote grepen. Agniet had nooit bevroed, dat een mens zo bevallig kon eten met zijn vingers. Ze zou uit zichzelf toch geen apegreep hebben gedaan in het voedsel - maar dat het mòcht: eten met je vingers - dat gaf haar een dol gevoel van opluchting na een strenge opvoeding.

Er werd een grote aardewerk schotel opgedragen, die addis wa roez bevatte: linzen met rijst. Er was ook vlees bij, dat Djamila ‘lahm’ noemde. Het smaakte Agniet allemaal heerlijk. Zij besefte goed, het voedsel te eten, wat Idris dus gewend moest zijn. Het was geheiligd door haar diepe genegenheid voor hem.

Djamila liet het maal besluiten met halawa, wat blijkbaar snoep betekende: er waren uitgelezen zaligheden die allemaal even mierzoet bleken, en waarvan Agniet zich voornam, na deze eerste avond niet teveel te eten, daar haar japonnen zeer scherp op maat waren gesneden.

Aan het eind van de avond, toen de vrouw van de adjudant was heengegaan - een stille vrouw, die zeer aandachtig en snel alles leek op te nemen - vroeg Agniet aan Djamila, of zij geen jongeman in de omgeving van de Emier kende, die Idris heette.

‘De chauffeur, die u vanmiddag hierheen heeft gebracht,’ zei Djamila.

Maar dat was dan een Idris. Niet de. - Na enig peinzen zei Djamila: ‘Er is inderdaad in de verwantschap van zijne Hoogheid een Idris.... In elke generatie is bij ons een Idris, zoals er een Muhammad is, een Ibrahim en een Yussuf....’ Zij glimlachte en haar ogen zwierven weg van Agniet.

Buiten klonk iets van vogelgefluit. Het was zo parelend, dat het  kunstmatig leek. Verder weg schreide een kindje.

‘Ik ben door het toedoen van deze Idris hierheen geïnviteerd,’ vertelde Agniet. ‘Ik mag hem graag, en zou hem zeker willen bedanken voor zijn bemiddeling.’

Het meisje neeg het hoofd. ‘Zijne Hoogheid zal van deze dingen wel af weten,’ zei ze. ‘Alles, wat tot uw geluk zou kunnen bijdragen, zal hij voor u willen doen. U bent zijn gast. Verlaat u op hem.’

Het klonk als een vers uit de Koran.

Maar het gaf ook een gevoel van belemmering.



Toen Agniet uit een zware slaap ontwaakte, was dat door een kreet of roep, die in haar nagalmde. De kleine vensters waren kantachtige panelen van zonneschijn, waar vogelgefluit en bloesemgeur doorheen kwamen - een vage geur van eten: uien?!.. Agniets westerse maag wilde ertegen in opstand komen - maar als de Emier ontbeet met gebakken uien, zou de blanke gast het ook doen.

In dezelfde verte van de vorige avond schreide het kindje; een vrouwenstem riep schel iets en kreeg aarzelend antwoord.

In de kamer hing een vaag parfum als van citroen. De nabije stilte leek bijna opzettelijk.

Ze keek rond. Nee, zij was alleen en onbedreigd; maar alles was keurig opgeruimd. De kannen met water stonden fris bij een gereinigde kom. Zorgzame, stille handen hadden hun werk al gedaan. Het gaf Agniet een onaangename indruk van bespieding; hoewel ze te weinig tante Sanna was, om te geloven dat de Emier dit zelf zou hebben gedaan. -

Als in een droom liep ze naar het venster, waardoorheen een zwoele lucht binnenstroomde. Ochtend! In Lakhfat! In het paleis van de Emier! En daarin Agniet Gulderijn!

Ergens buiten was een raar kakelend lach-geluid, als van een kalkoen.

Agniet waste en kleedde zich snel en besteedde grote aandacht aan haar make-up, omdat ze niet al te flets wilde afsteken tegen alle schoonheid, die ze de vorige avond reeds had aanschouwd.

Ze had weer het gevoel van observatie, toen er werd geklopt op het moment dat ze precies klaar was. Binnen schreed Djamila, fris en voornaam en lieflijk informerend, hoe Agniet had geslapen.

Zij was nu veel ongedwongener, meende Agniet. Of de gast het paleis wilde zien? Of ze mee wilde naar de markt? Of ze de bloemen in de tuin wilde bezichtigen, had ze belangstelling voor  de babies in de vrouwenafdeling?

Agniet kon zichzelf niet bijhouden met knikken. Intussen bedacht ze, dat ze wèl geschenken voor de Emier en voor Idris had meegenomen, maar aan geen vrouwelijke connectie had gedacht. Was dat vrouwelijk, of westers, of alleen Agniets eigen instelling?

Dwars door alle voorstellen heen zei ze dus: ‘Djamila, ik zou je zo graag een plezier willen doen. Als ik een fout maak, moet je het zeggen. Maar zou je dit van mij willen aannemen?’ En ze greep uit haar koffer een wit wollen stola, in open randen geweven, met goud. Het was een heel mooi stuk, breed en soepel. Terwijl ze hem uitvouwde, leek hij haar toch nog te eenvoudig - te simpel van sier.

Djamila was sprakeloos alsof haar veer was gesprongen. Ze zat zonder beweging, met grote open ogen naar het geschenk te staren, zodat Agniet verlegen werd.

‘Vind je 't gek?...’ vroeg ze wankel. God je wist immers geen moment in een zo totaal ander land, of je goed deed, of je je vergiste! - ‘Het is zuivere schapewol,’ prees ze aan. ‘Ik ken de weefster die hem heeft gemaakt. Alleen het goud is namaak - dat is in Europa nooit echt...’

Toen glimlachte Djamila, zoals Agniet nog nooit iemand had zien glimlachen (en dat wou toch wat zeggen, na Idris), en zei: ‘Het is een pràchtige sjaal... Het is zéér edel! Ik word tezeer bevoorrecht met dit geschenk.... Allah!’ riep ze uit, en stak haar slanke donkere hand in de strelende warmte van het weefsel.

‘Vind je 'm mooi?’ polste Agniet nog eens. ‘Het is niet zo zeldzaam als alles, wat ik hier zie..., maar in Nederland is het een echt mooi stuk, zie je....’

Djamila nam de lap en sloeg hem bevallig uit. Ze stond met twee stappen voor de spiegel. Had Agniet ooit een stola mooier zien hanteren? - Djamila schikte met waaiervingers, schoof hier en duwde daar - legde de witte wol om haar hoofd, onder het gelaat door, in zachte plooien om haar gezicht. En overal blonk haar schoonheid doorheen - het diep zwarte haar, het felle roze van haar kleed, het gouden bruin van haar huid. Juist de stille streep-motieven van fluwelig wit-met-goud gaven en kregen een schoonheid, die betoverd leek.

Agniet besefte niet, dat ze een belangrijk stuk uit haar garderobe weggaf - ze was verrukt van het resultaat.

Djamila stond midden in het vertrek, als een koningin. ‘Hoe moet ik u bedanken,’ zei ze.
 
‘Ik hoop, dat wol niet te warm is,’ murmelde Agniet bescheiden.

Het was een zot geschenk, in een oosters land.

‘Wij dragen veel wol,’ antwoordde Djamila. Ze legde de stola weer af, vouwde haar tezamen met tedere gebaren, en stond hoofdschuddend stil.

Agniet peinsde: ‘Gek, dat ik voor géén man iets zou kunnen bedenken, dat zó doel trof.’

Ze kreeg zoete, zwarte koffie te drinken, met een soort knapperige koekjes erbij - dat was het ontbijt.

Zij besloten, naar de markt te gaan. Voor dat doel ging er een forse manlijke bediende mee, die een allerknulligst mandje droeg. Het had iets weg van een olifant met een damestasje. Maar Agniet begreep, dat vrouwen niet samen op een markt mochten worden losgelaten, en dat ze stellig niet zelf boodschappen konden dragen. Het mandje was niet meer dan een embleem van kundigheid en macht voor de reus; en de inkopen zouden waarschijnlijk worden thuisgebracht. Vrouwen (en waarschijnlijk vooral blonde) waren hier iets anders dan in Europa. Het gaf Agniet een heerlijk kostbare sensatie van bedreigde overgevoeligheid, die ze in het dierbare vaderland nooit had mogen ervaren.

Op het binnenplein reeds legde de warmte zich om haar heen. Buiten de poort op het grote plein, waar geen fontein was, toonde de hitte zich agressief. Weer wist Agniet zich veel te blond. Ze had de indruk, met Djamila en de dienaar een opzichtige trein te vormen, waarnaar het vrij smulkijken was. Zij waren een te schokkend contrast, en door Gerries schuld allebéí mooi.

De huizen in Lakhfat bleken tamelijk goed onderhouden. Enkele slechts toonden ernstig verval - ‘dat is van de vijandelijke handelingen,’ legde Djamila uit. Alle hadden platte daken, en sommige een verdieping. Over de straten waren steunbruggen gebouwd, die de gebouwtjes op elkaar deden leunen. De straten kregen daardoor een eigenaardige schoonheid als van overkoepelde gaanderijen, met zeer hevige schaduwwerkingen. Achter enkele huizen rezen verderop koepels - niet groot, van een milde zon-overgoten ronding. Er was een druk verkeer met ezeltjes en stokoude auto's. Hier en daar wiegde een eenzame kameel met vorstelijke schreden door het gedrang, en leek zich daar weinig van aan te trekken. De lucht was bezwangerd met een veelvoud van geuren, welke vaak grensden aan stank. Agniet moest trouwens uitkijken (Djamila deed dat met bevallige geoefendheid) waar ze liep, want de straten waren niet bepaald schoon. Bij enkele deuren zag zij vrouwen: hobbezakkige schepselen met een haastige sluier, kleurloos en donker, zich als schuwe slakken in hun woning terugtrekkend.

De markt toonde een hartverrukkende rommel met veel gerucht en een wisseling van kleuren, die in het schelle licht absoluut verblindend was. Agniet moest zich innerlijk verzetten tegen de ruwe onverschilligheid, waarmee dieren waren vastgebonden en gestapeld als voorwerpen, verslagen in de hitte wachtend op hun lot. Ze kon daar bijna niet overheen kijken naar de zalige veelheid van keramiek, besneden kalebassen (of waren het ook potten?), vervige weefsels, sieraden, groenten en fruit, koperwerk en schoeisel. Ze begreep opeens, hoe het kwam dat Europeanen zich arm kochten op een oosterse markt. Alleen: zij moest zich aanpassen bij het decor van de Emier wiens gast ze was. Ze keek en glimlachte, en knikte tegen een schattig kindje, dat direct bedeesd achter de rug van zijn moeder wegsmolt. Ze wist, dat je niet klakkeloos mocht kopen; dat je geduld moest tonen en afdingen, verhalen aanhoren - of mocht een vrouw zelfs dàt niet...?

Overal waar zij passeerden, viel een eerbiedig gat van stilte in het lawijt. Agniet voelde zich als een vorstin; even onvrij en naargeestig omspoeld van nieuwsgierigheid. Ze smeekte het lot dat ze niet zou uitglijden op enig vuil, om verkreukeld en ontschoond uit de smak op te staan. Want de belangstelling zou er geen ogenblik voor minderen.

En alleronverwachtst stond zij voor een niet erg hoge, niet erg grote, maar prachtige toren met een gesneden poortje, boven elkaar rijen juweelachtige mozaïekranden en bovenin tussen het glanzen der kleuren in het zonneschijnsel, de smalle frons van venstertjes: de Rozet van de Koning.

God, ze zag het bouwwerk in werkelijkheid, met eigen ogen!... Hoe was het mogelijk!....

Ze stond stil en blikte er ontroerd naar. De Rosette du Roi...! En ze herinnerde zich de betekenisvolle avond, toen Idris had gevraagd, het plaatje aan de wand te mogen zien hangen, zoals het zijn plek in haar huis had gevonden....

Ze wendde zich tot Djamila en zei: ‘Idris heeft me daarover verteld - ik heb daar een afbeelding van.... Eh - Idris - dat is de jongeman uit Lakhfat, die mij.... eh....’

Djamila schonk haar een brede glimlach, en knikte.

‘Maar op mijn plaatje was de Rosette een vervallen, oude toren,’ zei Agniet.
 
Djamila neeg het hoofd. ‘Zijne Hoogheid heeft het geheel laten restaureren voor zijn geliefde,’ legde ze uit.

Ach, wat was dàt romantisch!...

‘Maar ze hoeft daar dan toch niet aldoor alleen in te zitten?’ vroeg Agniet een beetje ontzet.

Djamila lachte, een drop-helder geluid. ‘Het is een geschenk, waaraan zij haar vreugde moet beleven,’ legde zij uit.

Ze liepen verder; maar telkens moest Agniet omkijken naar het zeldzaam mooie bouwwerk, dat daar midden op die markt als een verdwaalde bloem stond te pralen - een liefdesgeschenk van een vorst aan zijn beminde.

‘Zal hij haar trouwen?’ informeerde ze.

Djamila haalde haar schouders op. ‘Als hij dat niet hoopte, zou hij niet zulke hoge kosten hebben gemaakt,’ antwoordde ze schalks-nuchter. ‘Maar Allah weet, wat er gaat gebeuren - de Emier moet het afwachten.’

Toen zag Agniet een lap stof liggen, waaraan zij nog minder voorbij kon gaan dan aan de Rosette. Het was mosgroen weefsel geborduurd met rood en goudgeel, hemelsblauw en beige. Er waren glimmende kralen of steentjes in gewerkt, die het geheel een schittering verleenden, alsof het was bestrooid met diamantjes. Agniet wierp een gemartelde blik naar Djamila, die er weer een lach tegenover stelde. Ze sprak over haar schouder tegen de dienaar, welke zich direct met de verkoper in gesprek begaf. Agniet had dit graag zelf gedaan; maar zij sprak geen Arabisch, en helaas was de gastvrijheid van een Emier toch een omgrenzing, welke aan een sierlijk soort arrest deed denken.

Bovendien begon ze te twijfelen aan de juistheid van haar kledingkeuze: die was te uitdagend en te geprononceerd voor de Orient. Geen enkele vrouw had hier buste of vleeskleurige benen. Het was allemaal decenter en vanzelfsprekender bekleed - bestand tegen de hitte van het klimaat en van het manlijk temperament. Agniet had in de Koran geen aanwijzingen gevonden, die vrouwen ertoe brachten, op dermate strenge wijze enige onderverdeling van lichaamsvormen te negeren. Ze hadden allemaal handen en dribbelvoeten, sommigen hadden een hals en gelaat - maar verder was het sombere pudding met donkere bekleding. De kerels in Lakhfat schenen tòch wel te weten, wat een vrouw was.

De bevestiging van haar vermoeden liet niet lang op zich wachten. Ze liepen langs een smalle, lage woning, waaruit een stem klonk. De ingang was duister in het felle schijnsel - een gat van schaduw. Er propten veel mannen binnen en buiten - zij  stonden en zaten bewegingloos verzonken. Soms ging er een zacht ruisen door hen, alsof ze zouden willen lachen - maar zover kwamen zij niet: ze waren stil.

Agniet dacht eerst dat ze aan het bidden waren. Ze vertraagde haar schreden en keek tersluiks naar binnen.

‘Een sprookjesverteller,’ legde Djamila uit.

O, de temptatie, eraan voorbij te moeten gaan omdat de taal gesloten bleef!

Toen, als op een toverwoord, hieven alle donker-ogige hoofden zich op, keken naar buiten en richtten zich op Agniet.

Ze voelde zich beschoten, en versnelde haar pas. Djamila hield haar onopvallend bij. ‘Hij vertelt, dat de vrouw net zo schoon was als die daar juist voorbijging, met gouden haar en borsten als rijpe vruchten,’ meldde ze effen.

‘Had ik me moeten sluieren?’ vroeg Agniet geschrokken. Ze had subiet het gevoel alsof ze spiernaakt was, onder al die flonkerende zwarte ogen.

‘Als ik in mijn kleren in uw land liep, zouden de mannen ook kijken,’ filosofeerde haar geleidster.

Agniet durfde niet stil te staan bij een handelaar in ranke koperen kannetjes en lampen, waar de zon ronde goudstrepen op flitste. ‘Idris,’ begon ze weer, - ‘eh - de jongeman die ik in Nederland heb ontmoet -’ ze probeerde haar woorden in het Engels te vinden.

‘Je houdt van hem,’ zei Djamila. ‘Je stem zingt.’ De wilde vloed van ogen had hen meer tezamen gebracht dan iets anders.

Agniet boog met een blos haar hoofd. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik houd heel veel van hem.’

‘En hield hij ook van jou?’ vroeg Djamila verder.

‘Hij moet degeen zijn, die mij hiernaartoe heeft gebracht,’ zei Agniet. Ze richtte haar ogen recht op Djamilas zwart schitterende blik. ‘Ben ik hier veilig?’ vroeg ze.

‘Veilig?....’ herhaalde Djamila.

‘Mijn vrienden waren bang, dat ik terecht zou komen in vrouwenhandel,’ legde Agniet uit. ‘Daarom heb ik mij aangemeld bij de Engelsman. Ik moet mij daar vertonen, want mijn land houdt me in het oog.’

Een stille glimlach was het antwoord. ‘Dat begrijp ik,’ murmelde Djamila. ‘Je bent veilig. Ik zal je vanmiddag bij de Engelsman brengen. En ik hoop, dat je Idris - déze Idris - spoedig zult ontmoeten.’ Er was twijfel in haar stem.

‘Hij is toch niet dood?!’ drong Agniet aan. God, het leek of de zonneschijn verschrompelde.
 
Zij waren nu het hele plein rond geweest, en stonden voor een smalle straat. Achter hen kleurtintelde de markt in kaleidoskopische weelde. De laatste verkoper, eentje met beeldschoon leerwerk, prees zijn helgroene Turkse sloffen en met goud belegde tassen en diep rose muiltjes aan met alle radeloze hartstocht van een hele markt die vanavond moest eten. Hij hief een paar gevlochten slofjes van goud en bleek lila naar Agniet. Terwijl hij ze op één hand hief, boog hij zijn hoofd diep ter aarde in een radde monoloog. Agniet bewonderde zijn lenigheid. Ze probeerde zich een Hollandse marktkoopman voor te stellen in deze capriolen. Wat een trots volk waren de Nederlanders!... En hoe overtuigend was dìt. -

‘Verrukkelijk mooi, die slofjes,’ zei ze, en glimlachte.

‘Hij zegt dat je ze ten geschenke mag hebben,’ bemiddelde Djamila een beetje afwijzend. ‘Ze kosten tien ryal.’

Agniet stond stil. Ze strekte haar hand uit. De man kroop naar haar toe en reikte haar de slippers over. Het was beeldschoon handwerk. Agniet greep in haar tas. De koopman zei iets.

‘Hij wil geen betaling,’ zei Djamila. ‘Als je ze ten geschenke neemt, zal het hem geluk brengen, zegt hij.’

Dit roerde Agniet; maar ze wilde toch betalen. Ze nam uit haar beurs een tien-ryal-stuk, pakte het in een rose stukje geparfumeerde tissue, drukte er een kus op en reikte het de man over.

Hij viel bijna plat op zijn buik. Zijn stem rees, alsof hij gebedsverzen zei, en dan zeer vele.

‘Hij zegt, dat je vierentwintig kinderen zult hebben,’ openbaarde Djamila.

‘Ach, Jezus! maar daar is toch nog iets anders voor nodig!’ ontweek Agniet geschokt. Ze knikte naar de man en liep voort met de muiltjes.

‘Als je een vrouw van dit land was, zou je nu geblameerd zijn,’ zei Djamila. Agniet begreep, dat zij niet lachte, om de man niet te kwetsen. ‘Hij zal vannacht zijn deur ongesloten laten, en zijn andere vrouwen afwijzen.’

Agniet legde de slofjes tegen haar bloedrode wangen. ‘Djamila, waar heb je zo goed Engels leren spreken?’ informeerde ze.

‘Toen de vorige Emier werd gedood, is een grote groep Lakhfadji uitgeweken,’ vertelde het meisje. ‘Wij hebben gezworven als daklozen - en dan leert men veel.’

‘Ben je niet getrouwd?’ vroeg Agniet verder.

Zij schudde glimlachend het hoofd. ‘Wij trouwen zeer jong,’ gaf zij toe. ‘Maar van het middenpad wijken veel smalle wegen. Ik ben achttien jaar oud en - niet getrouwd.’

Haar ogen waren groot en zwart. Agniet had bijna de indruk, haar blik tegen haar gelaat te voelen. ‘Je doet me soms heel sterk denken aan Idris,’ zei ze.

Djamila lachte. ‘Als wij blanken ontmoeten, denken we eerst, dat ze allemaal gelijke gezichten hebben,’ antwoordde, ze. En meteen daarna: ‘Ik denk niet, dat Idris dood is. Maar water uit leem smaakt anders dan water uit zand.’

Dat was weer zo'n raadsel, waar Agniet onmogelijk een Hollandse draad aan kon vastknopen.

‘Hij is thuis in dit land,’ verduidelijkte het meisje. ‘Hier zijn mannen anders, dan bij u. Thuis is een mens anders dan als hij te gast is.’

Ja. Dat kon wel waar zijn.

De knecht had hen ingehaald. Hij liet met een brede lach de verworven lap zien. Agniet straalde: het was werkelijk een zeldzaam mooi stuk. Ze durfde op straat niet te informeren naar de prijs.

‘We moeten vanmiddag na de rust mr. Williamson bezoeken,’ stelde Djamila voor.

Toen ze het grote plein bij het paleis bereikten, stegen daar juist enkele ruiters van hun paarden, die door knechten werden weggeleid. Alle ruiters waren gekleed in ruime, witte mantels. Zij spraken weinig, liepen de poort binnen. Agniet kon hun blanke gestalten zien verschemeren in het poortduister - de voorste trad het binnenplein op en was meteen weer verblindend wit. De fontein spoot flonkerende droppels boven zijn hoofd, alsof hij een kroon droeg.

‘De Emier is thuis gekomen,’ lispelde Djamila. Agniet wilde niet storen, en hield haar schreden in. Ze keek nieuwsgierig naar die lange, voorste man.

‘Lijkt hij ook op Idris?...’ fluisterde Djamila plagend.

Verslagen, en zonder enige humor, antwoordde Agniet: ‘Ja. Zijn manier van lopen - zijn gestalte - - Maar zij zijn ook aan elkaar verwant, niet?...’

Want die andere ruiters liepen heel anders. Nu pas begreep zij, hoe trots en harmonisch Idris had gelopen door haar Hollandse woonplaats.



Mr. Williamson was een jonge, blonde Engelsman met een zo onpersoonlijk gezicht, dat Agniet zich hem al niet meer kon herinneren, als ze een andere kant op keek. Hij heette haar welkom in Lakhfat (dat scheen iedereen te moeten doen) vroeg naar haar gezondheid, de reis en het doel van haar bezoek. Op al haar zeer positieve, formele antwoorden toonde hij geen enkele verbazing. Hij bood zijn diensten aan en sprak de hoop uit, dat zij nog eens langs zou komen. ‘Het is prettig, met iemand uit het westen te praten,’ zei hij, met dat typisch hoogmoedige heimwee van de Engelsman.

‘Ach, ik ben natuurlijk geen Engelse,’ antwoordde Agniet nederig.

Hij had daar een snelle grinnik voor, die hem even zijn onpersoonlijkheid ontnam.

Op de terugweg naar het paleis voerde Djamila haar gast langs de soeks, waar Agniet natuurlijk weer heel andere prachtigheden aanschouwde, dan 's morgens op de markt. Bij een uitstalling van mooie, ietwat primitieve keramiek, zei de gastvrouw: ‘Dit is werk van de Lakhfadjis.’

Agniet wist opeens weer, hoe Idris op die ene, onvergetelijke avond zilverwerk, tapijten en keramiek had vermeld als produkten van Lakhfat.

Terwijl ze met nog meer aandacht keek naar de rode en zwarte kruiken, vervolgde het meisje naast haar: ‘De Emier wil je graag vanavond ontmoeten.’

Agniet kreeg er kippevel van. Maar haar hart sloeg blij de vlerken uit - misschien zou ze dan iets meer vernemen over Idris.

‘Wat moet ik aantrekken?’ vroeg ze. ‘Onze westerse kleding lijkt me niet juist hier.’ Ze dacht aan alle gloeiende mannenblikken van die ochtend - en ook nu, daar op straat. Mr. Williamson was een prettige afkoeling geweest.

‘Ik denk, dat zijne Hoogheid je niet vermomd als oosterse wil ontmoeten,’ merkte Djamila op.

Enfin - dan toch maar de niets verhullende feestverpakking, waarin het westen leek uit te blinken.

Toen ze het grote plein op kwamen, viel het Agniet op, hoe de middaghitte een schijnsel van licht aan de boog van de poort legde. In de holte was het donker - maar het binnenplein was daarachter een lila-witte plens licht. Nu ook pas zag ze, dat er tegen de muren achter de dunne pilaren prachtige tapijten hingen, welker gonzende kleuren het wit van de pilaren scherp profileerden. Het was net, of ze nu pas keek. Ze hoorde het koeren van de duiven. En vaag uit een raamopening het zingen van een man - gebed?... Het geluid kringelde als wierook door de warme stilte.
 
‘Dit is zeer bekoorlijk,’ zei Agniet zacht. ‘Ik zou hier geloof ik erg gelukkig kunnen zijn.’

Djamila glimlachte. ‘Een edelsteen kan verwonden,’ antwoordde ze waarschuwend, ‘en het kussen dat een stoot voorkomt, kan ons verstikken.’

Agniet vroeg: ‘Laat de Emier dat aan de binnenmuur van de Rosette schrijven voor zijn geliefde?’

Djamila schudde het hoofd. ‘Dat zal zij er wel lezen, zonder dat een menselijke hand het heeft geschreven.’

Op dat ogenblik kwam uit een deur een beeldschoon meisje. Zij was rank en niet klein. Haar huid was bijna blank. Ze had glad gekapt haar, waarin bloemen staken. Haar ogen waren groot en hevig met kool omrand, als brandende gaten van begeerte. Haar mond was edel maar zo vreeswekkend wulps, dat Agniet er een kleur van kreeg. Ze liep zeer heupwiegend - een droom in bleekgroen-goudig gaas met iets van brokaat om de heupen.

‘Dat,’ meldde Djamila zeer effen, ‘is Suleika; de vreugde van stille uren.’

Ach, als dit de vreugde was, hoefde Agniet zich geen zorgen te maken - van zo'n overgrote dosis schoonheid was zij nog ver verwijderd.

‘Moet ik me heel mooi maken, vanavond?’ vroeg zij; tòch.



En dat deed ze dus. Ze droeg die avond een zeer sjieke zwarte japon met een goudkleurige stola; daarbij tamelijk grote gouden oorhangers zonder stenen, en een grote goudkleurige hanger om haar hals.

In Nederland had ze het boek voor de Emier al in heel mooi papier gewikkeld, omdat ze het nuchtere bruine pakpapier van de winkel onbruikbaar had geacht. Tegen een achtergrond van fonteinen, mozaïek en bonte tapijten zou het stellig bijna beledigend kleurloos zijn gebleken.

Djamila kwam de gast om half acht halen, na een lichte maaltijd van brood met een geurig gebakken soort vis. Hoewel Agniet zich had mooi gemaakt, voelde ze zich een soort olifant met poten van beton. Om de een of andere reden besefte ze nu opeens, een dikke, onhandige theemuts te zijn met een opgeverfd gezicht. Wat dééd ze, midden in een Arabische woestijn kennis te maken met vorsten?! Ze moest telkens burgerlijk afstand nemen om zich te verbazen over wat zich met haar, Agniet Gulderijn, allemaal afspeelde. Als het waar mocht zijn dat elke mens een engelbewaarder had, moest de hare wel een uiterst gewaagde figuur in deze branche zijn, met te kleurige opvattingen.
 
Djamila glimlachte, terwijl ze de voorhang op hield.

‘Je moet me geweldig bijstaan,’ vermaande Agniet zenuwachtig. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen - dit is mijn eerste Emier. En hoe lang moet ik blijven? En mag ik vragen stellen - of moet ik wachten tot hij spreekt, en moet ik knielen?...’

Djamila had daar een kirrende lach voor. ‘Je bent gast,’ zei ze. ‘En je bent een heel mooie gast - en de Emier is een man.’

‘Maar ik ben niet even mooi als Suleika; of hoeft dat niet, buiten de stille uren?’ weifelde Agniet.

‘Je bent blond,’ zei Djamila; alsof dat een geruststelling kon zijn in een land vol zwarte kerels.

Zij liepen nu een heel ander deel van het paleis in - door een wijde toog, met een voorhang afgesloten. Andere doorgangen hadden wonderlijk loshangende deuren, die geluidloos openden en sloten. De gangen werden ruimer. Er brandden op regelmatige plaatsen olielampen, die door zwijgzame silhouetten werden verzorgd en bijgevuld.

Djamila schreed op veel te snelle, lichte voeten naast Agniet, die verlamd en verlegen met elke pas dacht te ankeren in de koele bodem - -

Een Emier te ontmoeten in zijn eigen paleis!...

Ze hoopte dat hij geen rare knievallen voor haar zou doen, of van haar verwachten - ze zag zichzelf twintig fouten maken, voordat ze zwijgend afgekeurd zou worden weggezonden om voortijdig de terugreis te aanvaarden.

En terwijl ze daar liep te zorgen-maken, schoot ze te vlug op - God, daar hield Djamila weer een voorhang op, en zei: ‘Kom!’ en Agniet stapte een groot vertrek binnen: een soort zaal belegd met tapijten, behangen met kleden, mat verlicht met olievlammetjes - ze zag de lage ingelegde tafeltjes, zoals er in het huis van oom Dirk eentje had gestaan, dat ze uit pure haat een lelijk kreng had gevonden - ze moest de Emier zo gauw mogelijk naar Idris vragen - nou ja, niet àl te haastig, dat maakte een afschuwelijke indruk - ze hoorde Djamila spreken, ze zag enkele mannen heen en weer lopen in zeer mooie gewaden - één stond op - een tamelijk lange man in een gewaad van donkerbruin met goud, en zijn hoofd - Jezus, zijn hoofd! - - -

‘Allerliefste,’ zei zijne Hoogheid de Emier van Lakhfat in het Nederlands, met die aardige tongval. Hij boog er zeer vormelijk bij, haar strak aankijkend met de prachtige zwarte ogen, die zij zo verschrikkelijk lang had gemist - waar ze om had gebeden en geschreid...
 
‘Ben jíj het?!’ zei Agniet nuchter en verpletterd.

Hij boog glimlachend, en bevestigde in het Engels: ‘Ja, ik ben het.’

Dat ze daar nu ook geen moment de mogelijkheid van had overwogen!... God! Idris als vorst!...

Het leek een verkleedpartij! Zo dadelijk zou ze merken, zelf een kroon te dragen met roze en gele flonkerstenen: dan was zij een zeekoningin, of het hoofd van de woestijnapen. Hoe hield je 't hoofd koel bij deze dingen?

Idris! Levend! vlak voor haar ogen! in deze wijde wonderlijke zaal, waar een zoete geur hing als van parfum of wierook!...

Ze kwamen samen te zitten op een ingelegde bank met kussens. Djamila bood kleine kopjes mokka.

Agniet was zó gruwelijk geschokt, dat ze niet zou hebben kúnnen huilen. Ze zat met ijsvingers naast een wildvreemde Idris, en converseerde als in een slecht toneelstukje. Ja, de reis was heerlijk geweest, dank je. En zij genoot van haar verblijf hier, dank je. En ja, haar vertrekken waren zeer behaaglijk, ja, dank je. En Djamila was zo lief voor haar - zij leek alles te begrijpen. -

‘Djamila is altijd lief,’ zei Idris; wat haar even vinnig stak. Meteen dook in haar denken het beeld op van Suleika, de vreugde van stille uren. O, God, wat had ze hier gezocht....?

Ja, het eten smaakte haar heerlijk, dank je. -

Toen besefte ze, dat ze met het boek voor de Emier in haar hand zat. ‘Ik heb een cadeautje voor je meege- nou ja, dit was eigenlijk voor de Emier,’ brabbelde ze, ‘nou ja, ik wìst niet - voor jou heb ik zakdoeken meegebracht...’

Toen voelde ze, dat er een traan langs haar neus gleed. Ze hield zich steenhard overeind en praatte druk voort. ‘Die zakdoeken zal ik je nog wel geven -’

‘Ik zal ze nodig hebben,’ beaamde Idris, vaag glimlachend, en hij keek met zachte ogen weg van haar traan, zodat ze die snel kon afpoetsen. Hij nam het boek van haar aan en wikkelde het uit het papier, met slanke, proevende vingers. Hij knikte tegen het boek, als tegen een vriend. ‘Ik geloof, dat het even belangrijk is voor het westen, om het oosten te leren kennen, als voor het oosten om het westen te onderzoeken,’ zei hij. ‘Ach, jullie polders - al dat water! En de oude steden: zo sterk en betrouwbaar en steunend op Allah!...’

Zijn blik verhief zich van het boek en leek op allerlei knopjes te drukken. De mannen verdwenen zonder haast uit het vertrek - de voorhangen gleden dicht. Djamila bleek ook weg te zijn.  Opeens waren zij alleen in het gouden licht.

Én Idris' ogen werden met zijn glimlach tot een uiterst bekend waas van tederheid, heel dicht bij haar.

‘Ik dacht, dat je dood was,’ zei Agniet onvast.

‘Ik werd onverwacht weggeroepen,’ legde hij uit. ‘Het was plicht, en ik moest zwijgen.’

Zijn hand, zacht en warmend over haar ijskille zenuwen, trok haar naar hem toe. De bank was zo glad gepolijst, dat ze onwaardig snel zonder belemmering tegen hem aan schoot.

‘Ik heb verlangd naar dit ogenblik,’ zei Idris. ‘Toen ik in Lakhfat binnenkwam; en als ik met mensen moest beraadslagen en rechtspreken; als ik beslissingen moest nemen - als ik 's nachts in mijn bed lag...dacht ik aan jou en aan het ogenblik dat ik je zou terugzien... Maar ik twijfelde soms, of dat zou gebeuren...’ Hij legde het boek naast zich neer.

Terwijl ze de bloemzachtheid van zijn lippen over haar mond ondervond, voelde Agniet zich bevrucht tot het dichten van de meest poëtische dankgebeden - ze dacht te smelten in dit gedroomde, dit gederfde, waarnaar ze zo wringend had verlangd - omdat het eenmaal bezit had genomen van haar onberoerde droomwereld en daar God zelf leek te hebben vervuld.

De olievlammetjes losten op in een mist van gouden schemer.

O, niets dan dit welbehagen van uitverkorenheid - van samenvloeien met de geliefde! De enige geliefde, de andere helft van haar wezen!

Agniet was een ogenblik verloren in het geluk. Ze was zich niet bewust van een ander land, van een onbekend vertrek, niet eens van warmte of nachtkoelte. Ze ervoer het trillende strelen van zijn wimpers tegen haar huid - God, wat had ze dit gemist!.... Ze had zich op 't laatst verbeeld, het maar te hebben bedacht; dat het niet waar was geweest.

Ze voelde het plooien van zijn lippen en wist dat hij glimlachte, terwijl hij haar heel traag losliet.

‘Nog weer vergeet ik mijzelf,’ zei hij met een halve zucht. Zijn ogen blonken in het matte, diafane licht. ‘Ik ben de Emier, ik ontvang mijn gast,’ ging hij voort.

Ze leunde even met haar hoofd in de buiging van zijn arm, en zag het goudborduursel van zijn mouw vlakbij. ‘Je dienaren leken toch heel goed te weten, wat er zou komen,’ antwoordde ze.

Maar hij vroeg als verwonderd: ‘Heb je werkelijk niet begrepen, dat ik de Emier was - dat ìk je riep...?’

En nog tijdens zijn spreken reeg een spitse naald van pijn de  Rozet des Konings en Djamila en Suleika aan elkaar tot een zeer oosters, weinig serieus snoer werkelijk-wèl-begrepen. Agniet voelde zich krimpen. ‘Nee,’ bevestigde ze een beetje teruggetrokken. ‘Ik dacht, dat jij de neef van de Emier was, die bij het binnentrekken werd doodgeschoten....’

Ze beefde; en ervoer hoe zijn hand direct kalmerend de hare omsloot, terwijl zijn blik haar streelde. Hij glimlachte peinzend.

‘Wie is Djamila?’ vroeg ze. En om haar woorden te ontdoen van jaloerse klank, voegde ze erbij: ‘Ze is zo aardig voor mij!’

Hij zweeg even, met een onuitgesproken vraag op zijn gelaat.

‘Djamila is mijn zuster,’ zei hij dan.

Ach - dat stelde haar gerust.

Ze wilde het niet - maar toch raakte ze los van hem. Zijn hoofd was al een handlengte van haar weg. ‘Je gaat trouwen, hè?...’ polste ze zo kalm mogelijk. O, God; wat was ze nu tòch weer ongelukkig!... Maar de tranen bleven weg; ze hield zich hard en maakte haar hand vrij. ‘Ik vind het allerliefst, dat je mij hier hebt geïnviteerd,’ vervolgde ze. ‘Dat ik je land mag aanschouwen, en je mag terugzien.... Maar ik ben hier natuurlijk niet gekomen, om te kroelen met de kroon.’

Zo. Het was misschien een beetje kantig, maar in elk geval gezegd.

‘Om wàt?!’ vroeg Idris.

‘Kroelen met de kroon,’ herhaalde ze. 't Klonk nog aardig ook.

‘Wat is dat?’ vroeg hij tastend.

Ze probeerde 't in het Engels te vertalen. ‘Vrijen. Met de machtigste van het land.’

Hij leek gestold in ernst. Het boek met Nederlandse plaatjes lag roerloos naast hem, zijn hand rustte erop. ‘Dat maakt toch geen verschil,.... als je wèrkelijk van me houdt?...’

Dit was zo'n absolute waarheid, dat ze er geen antwoord op had.

‘Maar je gaat trouwen,’ stelde ze nogmaals vast.

‘Dat hóóp ik,’ stemde Idris toe.

‘Met Suleika?’ vroeg ze verder; en vond zichzelf intens burgerlijk. Dat ze nu in dit oosterse land niet haar eigen ouderwetse Nederlandse moraal terzijde kon schuiven. Maar dat zóú ze hebben gekund, voor ieder ander! Niet voor hem, en niet voor haarzelf.

Ze zag een vonk van schrik of van ontzetting en iets van een lach in zijn ogen. ‘Nee, niet met Suleika,’ ontkende hij, een beetje meesmuilend.
 
Was ze nu werkelijk helemaal naar Lakhfat gekomen, om hier haar verdriet te voltooien?

‘Suleika is toch de vreugde van je stille uren?’ zei ze.

Hij haalde diep adem en fronste heel licht. ‘Ja,’ beaamde hij.

Buiten, ver-weg, klonk een soort salvo van schoten. Het vertolkte zo zeer Agniets eigen getroffenheid dat ze ervan bewoog.

Idris hief het hoofd, keek snel naar haar en glimlachte. ‘Het is niets,’ zei hij. ‘Je bent veilig.’

‘Wat die schoten betreft, ja,’ zei Agniet. En om ook deze woorden te ontharden, vroeg ze: ‘Zijn er nog schermutselingen?...’

Hij haalde de schouders op, doch leek haar niet te horen. Er was even een soort heilige geconcentreerdheid op zijn gelaat - toen keerde hij tot haar terug. ‘Ze schieten misschien uit vreugde,’ legde hij omslachtig uit. ‘We hebben hier geen draaiorgels en geen carillons en weinig radio's, moet je denken.’ Hij was heel ernstig.

Agniet boog zich naar hem toe. ‘Idris,’ drong ze aan.

‘Ja?...’

‘Voor welke uren had je mij als vreugde bedoeld?... Want je hebt me niet verlaten - je hebt me hierheen geroepen. Ik kan niet geloven, dat je wreed genoeg zou zijn, me alleen je land te willen laten zien, als een korte vakantie.’ Nu had ze het gezegd.

‘Voor àlle uren,’ antwoordde hij. Zijn ogen richtten zich weer naar haar - en daar had ze geen weerstand tegen. ‘Waarom benijdt de orchidee de blauwe distel?’ vroeg hij peinzend.

‘Ik vind Suleika meer orchidee dan mezelf,’ bekende Agniet bitter.

Zijn handen namen de hare. Ze weerstreefde - dit was goedkoop, en ze wilde er niet aan ten offer vallen. Maar het was Idris. God, wat een diepe, diepe pijn!

‘Voor mij is de orchidee goudkleurig, met ogen als edelsteen,’ zei hij. ‘De orchidee - of welke bloem ook, zit niet aan de buitenkant, Agggniet.’ Hij sprak die g zo wonderlijk scherp uit. Dat had ze ook gemist. - ‘De bloem die ik bedoel, zit in het hart. De orchidee die ik ten diepste liefheb, is een onberoerde bloem, welke opengaat voor mijn glimlach - die niets kent of wil kennen buiten mijn omheining van liefde. De pen moet zijn inkt geven. Jij bent het blad waarop ik schrijf. Suleika is de lap, waaraan de pen wordt afgewist. Beide nemen inkt op.’

Hij keek haar zo recht in de ogen, dat ze het in haar hersens meende te voelen.

‘Misschien is de moraal in het oosten anders dan in het westen,’ voegde hij erbij. ‘Ik geloof, dat wij eerlijker zijn.’

‘Maar ik wil een man, die alleen van mij houdt,’ zei Agniet.

‘Dat is een hemels-geschenk,’ antwoordde hij. ‘Jullie geloof schijnt je te leren, dat je er recht op hebt. Maar ik geloof dat niet. Wij moeten het verdienen.’

Hij nam een kleine schotel van een tafeltje: grauw met rode en blauwe slingermotieven. Hij liet hem op de grond in scherven vallen. Agniet schrok van de schrille klank in het stille vertrek, waar de gordijnen als luisterende wezens rondom stonden.

Zorgvuldig raapte Idris alle scherven op. Hij koos één scherf uit het midden, en hield haar de andere voor op zijn vlakke hand. ‘Kies jij nu eens de enige scherf, die bij deze behoort.’

‘Ze horen er allemaal bij,’ zei Agniet. Ze voelde dat ze een kleur kreeg van vernedering.

Hij koos nog een scherf: een zeer mooie, met veel kleuren. ‘Ik kies deze,’ vervolgde hij. ‘Die past er vlak tegenaan - ze vormen samen een bloemtak. Kijk maar. Ze hebben dezelfde kleuren; alleen de tekening verschilt per scherf, maar loopt zeer scherp door van de ene scherf in de andere.... Deze scherf ben jij - dat hóóp ik.... Maar passen al die andere scherven daarom níét bij deze ene, die ìk ben?...’

Ze voelde zich overgloeid van verdriet en tegelijk besprong haar een ijzige kilte. ‘Hoeft een vrouw dan ook niet alleen van jou te houden?’ vroeg ze wanhopig. ‘Mag ze óók gerust haar hart verliezen aan je adjudant, en aan andere mannen?’

‘Een vrouw is een geheel ander wezen,’ wees Idris haar terecht. ‘Zij moet kinderen krijgen - en kinderen moeten legitiem zijn.’

‘Waarom?’ vroeg Agniet. ‘Omdat jij niet wilt zorgen voor de kinderen van een andere man - is het dat?...’

Hij keek haar aan met grote, droevige ogen. ‘Herkennen wij elkaar niet meer, Aggniet?’ vroeg hij.

Daar zat ze dan, in haar mooie japon, met zo veel zorg uitgekozen - met lange oorhangers en het gouden haar. Wat had ze gezocht, wat had ze verwacht?...

‘Uw vrouwen zijn akker voor u,’ zei ze. ‘Komt dan tot uw akker, zoals gij maar wilt.’

Idris herkende de tekst uit de Koran. Hij leek ontzet.

‘Vermaant haar van wie gij opstandigheid vreest,’ ging Agniet voort, ‘en vermijdt haar op het rustbed, en slaat haar.’

De kamer was geluidloos. De vlammetjes stonden stil te branden.
 
‘Jij doet, wat alle Nederlanders met hun eigen heilige boek doen,’ zei Idris treurig. ‘Je haalt naar believen delen uit hun samenhang met andere. Je kùnt heilige teksten niet ontwrichten, zonder ongeluk en verdriet te zaaien.’

‘Maar als jullie denken dat je het recht hebt, ditzelfde hardop te zeggen en toe te passen, dan doe je het zonder aarzeling, en dan geven alle mannen je gelijk,’ antwoordde Agniet. Ze dacht: ‘ik ben te oud voor dit geklets.’ Ze was bitter alleen. Het was, zoals Djamila had gezegd: het water uit leem smaakte anders dan het water uit zand. Idris thuis was ook ouder, dan in Nederland. Wat had ze in Godsnaam verwacht?...

Hij vroeg: ‘Heb je Joods bloed in je aderen?’

Ze keek hem aan. Wat was hij oosters, in zijn bruine gewaad met het goud. ‘Nee,’ antwoordde ze vlijm-lief, ‘ik ben Arisch.’ Ze keek hem vlak in zijn fluwelen ogen (en die reageerden daarop met schrik-vergroting). ‘Maar ik ben daar helemaal niet trots op,’ voegde ze erbij.

‘Je hebt ook daarover in de Koran gelezen,’ stelde hij vast.

‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Ik hield zo veel van je - ik wou àlles kunnen begrijpen en weten.’

Hij knikte met een vage glimlach. ‘Dan moet je beseffen, dat de Joden onze tegenstanders zijn.’

‘Dat is van bijna veertienhonderd jaar geleden,’ wees Agniet hem terecht. Ze voelde zich ontbladerd en zonder enige bloesem. Ze wenste dat ze dommer had mogen zijn, om hem zonder kritiek te geloven en lief te hebben. Ach, ze had gemeend dat hij dood was - ze had getreurd - ze was hiernaartoe gekomen, om bij de Emier te informeren....

‘Ze houden ons Heilige Land bezet,’ bracht hij naar voren.

Agniet zuchtte. Ze dacht: ‘Ik zou willen loeien van het huilen!’ maar ze was niet grof genoeg besnaard om zulks te doen. Haar oorhangers knelden, haar kleren plakten aan haar lijf.

‘Het is niet jullie Heilige Land,’ zei ze zacht, met een zo plotseling inzicht, dat er een straling in haar leek te schijnen. Het was, of er licht over haar gedachten stroomde, dat veel halve tinten tot helderheid dreef. ‘Het is òns Heilige Land,’ vervolgde ze. ‘Van de Islamieten, van de Joden, van de Christenen - van de hele wereld. Doe toch niet altijd, alsof de Arabiërs - de Islamieten alleen staan. Zij behoren in de wereldbevolking. Is het niet een vingerwijzing, Idris, dat Allah zó veel profeten en heilige mannen, zó veel religies en wonderen, deed voortkomen uit dat kleine stukje aardbodem?... Is dat geen les voor ons - dat we elkander niet deze schotel mogen betwisten, maar er met  elkaar, tezamen, omheen moeten zitten, en ervan nuttigen?...’ Ze schudde haar krullen van haar voorhoofd en voelde, dat ze vastplakten. Ze zweette van inspanning. Het leek of haar hele lichaam huilde. ‘Het grootste, meest voortdurende wonder is dat Heilige Land,’ stelde ze vast, ‘van waaruit bijna alle volken worden gevoed en getroost. Een schotel met eeuwigdurende spijs, en altijd genoeg voor alle gelovigen. En wat doen wij?...’ Ze zuchtte bevend. ‘We vragen aan onze geliefde, of zij soms van vijandig bloed is, uit datzelfde land afkomstig. We betwisten mekaar de troost - we gooien elkander blind met de pap uit die schotel.’ Gek! Ze had nimmer tevoren stilgestaan bij dit probleem; bij de vreemde, bonte geschiedenis van zo'n nietige oppervlakte!... Nu opeens, door haar eigen spanning na Idris' woorden, wist ze hoe dit drama zich moest voltrekken.

Hij zat haar aan te kijken met grote, vlammende ogen - hij was dodelijk schoon.

‘Zo verstandig zou Suleika nooit spreken,’ zei hij ten laatste. ‘En juist daarom heb ik je lief.’ Glimlachloos, voornaam als een echte koning. ‘Als je Joods bloed in je aderen had, zou ik je, ondanks àlle liefde, niet hebben kunnen trouwen.’

‘Dat had je toch eerder moeten uitvissen!’ wees Agniet hem terecht. ‘Denk niet, dat ik hierheen ben gekomen om je blindelings te volgen.’

Hij boog zich een beetje naar haar toe. ‘Waarvoor ben je dan gekomen?’ vroeg hij.

‘Om inlichtingen in te winnen over de man die ik liefheb,’ antwoordde Agniet. ‘En die inlichtingen hèb ik nu. Je bent te groot voor me, en te machtig in je eigen beslissingen.’ Ze sloeg de handen voor haar ogen, omdat ze niet verder kon. Ze werd bang voor het vreemde land, voor de stille zaal met het schemerlicht - voor de man, die ze zo diep liefhad, en die toch een onbekende was. ‘Het is verschrikkelijk,’ zei ze.

Hij had geen oog van haar af. ‘Als ik had gelogen over Suleika - als ik had gezegd, dat ze mijn adjudant toebehoorde - zou je dan gelukkig zijn geweest?’ vroeg hij zacht.

Wat was er in die korte tijd ontzaglijk veel gezegd....

‘Waarheid maakt bijna nooit gelukkig,’ gaf ze toe.

‘Mijn waarheid is, dat ik van jou het meeste houd,’ sprak Idris, nog steeds op die zachte, peinzende toon. ‘Ik heb inderdaad bedoeld, dat je mijn vrouw wordt.... Ik vraag je om mij te helpen, van dit land een modern, maar niet ontwricht land te maken. Dat kan ik niet alleen. Zulke zaken als liefde en moraal moeten in de nieuwe wereld passen; maar ze moeten worden  benaderd mèt liefde en moraal. Dat heb ik van jou verwacht, en daar vraag ik je om....’

Daar zat ze nou, machteloos en verkild. Trouwen met de Emier. Ze had het voor de grap nog gezegd tegen dat meneertje Van der Band. ‘Als ik hem teleurstel, slaapt hij vannacht met Suleika,’ dacht ze. Dat mocht geen maatstaf zijn; hoogstens aanleiding tot radeloze woede.

‘Ik voel me verward,’ zei ze omzichtig. ‘Ik heb geen moment kunnen begrijpen of vermoeden, dat jij de Emier was - en dat ik dus deze situatie zou vinden....’

Hij knikte met glanzende ogen, terwijl zijn stem heel zacht en klaar verduidelijkte: ‘Macht in de wereld en willekeur in de liefde.’

Ze boog toestemmend het hoofd.

‘Neem je me kwalijk, dat ik in Nederland over de toekomst heb gezwegen?’ polste Idris. ‘Ik wist niet, of er ooit een teruggang naar mijn land zou zijn. Alles berust in Allahs hand.’

Agniet antwoordde: ‘Ik zou alleen gegriefd zijn geweest, als je een andere vrouw wèl in vertrouwen had genomen.’

Hij knikte met een vage glimlach. ‘Weet je zéker, dat ik dat niet heb gedaan?’

Ze fronste de wenkbrauwen. En zei: ‘Ik vermoed, dat díé vrouw dan de mooiste plant uit je kamer zou hebben gekregen.’

Hij lachte; een klinkende, triomfantelijke lach. Hij trok haar tegen zich aan, onweerstaanbaar van omzichtige kracht. Ze wou niet. En ze wilde niets liever. Ze was gespleten van teleurstelling - alles leek pijn te doen. Glashelder zag ze tante Sannas brief voor zich: ‘Zijn houding tegenover vrouwen is moreel niet te excuseren; - volgens Oriëntaalse zede. Hij zal je tranen, geld en veel verdriet kosten.’ -

Maar zijn stem bond haar weer zo innig aan hem door dat gonzende trillen, terwijl hij zacht, met zijn mond tegen haar krullen, sprak. ‘Waar veronderstelde je, dat ik de ervaring vandaan had, toen ik je voor het eerst kuste?’

Agniet dacht: ‘Nog één woord, en ik begin te sproeien van het huilen!’ Ze poogde zich beleefd los te wrikken uit zijn omhelzing. Het hielp geen centimeter. ‘Nu moest ik héél mooi dood kunnen gaan,’ peinsde ze oudmodisch. Maar ook dat gebeurde niet. Ze zat gewoon gevangen in de sterke armen van een beeldschone Emier. Miljoenen vrouwen zouden haar benijden en alle teleurstellingen voorbij razen van opwinding.

‘Een jongen,’ zei Idris, ‘heeft nog nóóit eerder jonge dadelpalmen geplant, of dit zien doen. Hij let niet op de wortels en  op de diepte van de kuil - hij weet niet, hoe hij zal moeten begieten - hij legt geen geul om de stammetjes. Maar een oudere ziet hem doende en wijst hem, hoe hij dadels moet planten. En een volgende keer weet de jongen het, en doet het zeer goed. Moeten nu deze nieuwe dadels roepen: “Ga wèg! Wij willen alleen worden geplant door een onwetende, die geen besef heeft van wortels of bevloeiïng - die onze bladen kreukt!”?... Is het niet zo, dat de dadels zouden moeten zeggen “Dank u, o, Allah, dat ons lot is gelegd in ervaren handen die ons koesteren zonder aarzeling!”?’

Hij vlijde zijn hoofd heel dicht tegen haar wang.

Ze vond het opgeroepen beeld walgelijk intiem, en zijn wang was een verloren voorwerp van een aanhalige oosterse kerel.

‘Wat voel je nu?’ informeerde Idris omzichtig.

‘Ik voel me alleen,’ zei Agniet. ‘Waarschijnlijk ben ik niet in staat, liefde te geven of te beantwoorden.’

Hij week niet. Ze kreeg het warm van dit samenklampen in de zoele avondtemperatuur onder de olievlammetjes. ‘Je bent een vrucht die hoog in de boom hangt,’ fluisterde hij. ‘Maar ik klim met al mijn vaardigheid, en ik ben dichterbij, dan je vermoedt.’ Toen liet hij haar los, terwijl hij half in gedachten voor zich heen vervolgde: ‘Ik wil je niet verleiden. Dat heb ik nooit gewild. Ik wil je bezitten en genieten in gelijkwaardigheid - ik voor jou, jij voor mij.’ Dat klonk zeer on-oosters. ‘Maar niet vanavond,’ zei Idris. ‘In Nederland waren we twee mensen naast elkander. Hier zijn we een regent en een gast: ieder aan een kant van een weegschaal - beiden even zwaar, maar nog niet bereikbaar voor mekander.’ Hij lichtte haar kin op, en keek diep in haar ogen. ‘Heb ik je doen verlangen?’

Geen mens had ooit zo zoet en rechtuit tegen haar gesproken. Zij voelde zich daar alleen wrang naast, en helemaal niet rechtuit. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik ben haast gestorven van verlangen, al die tijd - en nu, hier lijk ik te smelten. Maar ik begrijp goed, dat Suleika voorrang heeft -’ hier trok ze haar wenkbrauwen op, en keek diep in zíjn blik, ‘en dat bederft mijn eetlust.’

Hij had haar losgelaten. Zij zaten weer naast elkaar, zij het dan ook zonder veel tussenruimte.

‘Ik heb gehuild, ik ben slapeloos geweest, omdat ik dacht dat jij de neef was, die werd doodgeschoten, toen de Emier zijn inkomst hield.’ Ze haalde even adem. ‘Heb je er verdriet van gehad, dat die jongen stierf?’

Hij haalde de schouders op. ‘Ahmad was van een bijvrouw.’ De hoogmoed van zo'n opmerking. ‘Hij intrigeerde. Ik kon hem  niet weigeren in de stoet, maar wist, dat hij met drie genoten gewapend achter me reed om me te doden, en direct de macht over te nemen, vóórdat ik zou hebben kunnen bewijzen, een goed vorst te willen zijn. Hij zou het volk hebben uitgeperst, net zoals Muhammad al Yagub heeft gedaan.... Toen heb ik vier scherpschutters opgedragen, hem tijdens de inkomst neer te schieten.’ Hij glimlachte schaduwachtig. ‘Natuurlijk hebben we wel zorg en verdriet getóónd.’

Meteen klapte hij in zijn handen; het klonk knallend in de zaal. Agniet dook in mekaar, met dat doodschieten in haar achterhoofd. Ze viel haast van de gladde bank, met kussen en al - Idris greep haar nog net.

De voorhang bewoog en een dienaar verscheen.

‘Tammuz!’ beval Idris. ‘Halawa!’ en wachtend op de traktatie, voegde hij zacht aan zijn verhaal toe: ‘Dat, en nog meer moet ik je vertellen, voor ik je vraag, mijn vorstin te worden. Maar dat zal ik je toch spoedig vragen.’

Het betoverde Agniet met bloedige ernst. Ze kreeg de indruk, van 'n luchtige operette in een pikzwart drama te zijn getuimeld. Wat dééd ze hier, met parfum en rare jurken en alle idiote westerse aanwijzingen van Gerrie?...

Gerrie! Wat ver weg en wat lang geleden!...

Twee bedienden kwamen binnen met koperen schalen, waarop dadels lagen en weer van dat fatale, lekkere snoepgoed. Dat paste totaal niet bij hun gesprek. Het was zoet en zorgeloos.

‘En dat salvo, straks,’ hernam Agniet, bijna beducht voor antwoorden, omdat die aldoor anders waren, dan volgens haar programma had gemoogd, ‘was dat ernst, of voor de mop?...’

Hij bood haar zelf de schaal met dadels, nam er spitsvingerig een heerlijk exemplaar af, en reikte haar dat over alsof het een ridderorde was.

‘Dat heeft 'ie van Suleika geleerd,’ dacht ze hinderlijk. De vrucht was mals en geurig als alles in deze omgeving.

‘Dat was de dood van Muhammad al Yagub,’ zei Idris rustig. ‘Hij is drie dagen geleden gevonden. Hij heeft het volk diep ongelukkig gemaakt en ontelbare moorden op zijn geweten. Dit was het ogenblik....’ Hij glimlachte weer zo verduisterd. ‘Ik ben verstrooid geweest tijdens ons gesprek - want hij was in elk geval een man, en ik moest mij tot Allah wenden, toen ik het geluid vernam, dat zijn leven afsloot.’

De dadel bleef haar in de keel steken. ‘Bad je?’ vroeg Agniet bedremmeld, met een gevoel van hevige stoornis.

Idris boog het hoofd. ‘Ik riep Hem aan,’ zei hij.
 
Ze mummelde dom op de pit, en wist die niet weg te werken. Maar Idris bleek midden in de gedachte over dood en recht ook nog een pit te kunnen uitspugen. Hij schoof haar een bewerkt koperen schaaltje toe, dat het licht van de vlammetjes vertwinkelde tot parelende arabesken.

‘Je leven zou hier totaal anders zijn,’ sprak hij peinzend. ‘Dat kon ik je in jouw land niet duidelijk maken. Daarvoor moet je hier komen. Dood en leven zijn hier scheller van kleur, en logischer. Ziekten zijn hier vreselijker. Verkeersongelukken komen bijna niet voor. Honger en wraak bewaren ons voor overbevolking, Agniet.’ Hij zuchtte. ‘Maar,’ voegde hij er veel luchtiger bij, ‘daarvoor in de plaats krijg je dan ook een èchte Rosette du Roi, inplaats van het tekeningetje in je logeerkamer.’

En opeens, schel alles overlichtend, bedacht ze, hoe ze diezelfde ochtend de beeldschone toren had bekeken met Djamila naast zich, en de bruid had benijd....

Zij was bedoeld als die bruid.



Idris zweeg.

Agniet probeerde een zeer passend antwoord te bedenken; maar ze voelde zich niet zeer passend - ze was een ouwe taart in een veel te mooie verpakking. Ze had hem belogen; afgezaagd en kinderachtig als iedere trouwlustige vrouw.

In het Hollands zei ze: ‘Ik heb je bedonderd.’

Vreemd, dat een man die rustig het doodssalvo van zijn vijand kon aanhoren, zulke wijde ogen kreeg van dat verrukkelijke woord (want ‘bedonderd’ klonk zo lekker vol).

‘Bedònderd?...’ herhaalde hij met zijn alleraardigst accent.

Ze knikte. Nu alle zeilen bij. Ze was een beetje opgedroogd door een zoele luchtstroom, die van achter de voorhang ademde. Haar krullen vielen over haar ogen, en dat liet ze zo. Eva zou ook wel door iets hebben geloerd, toen ze over die appel begon. ‘Ik ben niet drieëntwintig,’ zei ze. ‘Ik ben dertig.’ (Hij zweeg) ‘Ik - kòn toen de waarheid niet zeggen.... Ik - ik hield zo ontzàglijk veel van je....’

Ze vroeg zich af, waar zijn glimlach school: niet in zijn ogen, en niet om zijn mond. En toch was die er.

‘Dat wist ik,’ antwoordde Idris. ‘Er was een heel korte onderbreking in ons contact, op het moment dat je me je leeftijd vertelde.... Ik heb later geïnformeerd bij de Nederlandse regering.’

Om haar lamgeslagen stilte te sieren, presenteerde hij haar nog eens van de schaal met snoeperij.
 
Ze schudde het hoofd, hem aankijkend.

Hij zette het blad neer. Hij plantte zijn benen op de vloer en nam haar hand. Hij deed haar opstaan en begon te lopen.

‘De liefde,’ zei Idris, ‘is een kostbare gouden vaas vol reukwerk - maar zij is verzegeld met een stop die Suleika heet. Het aroom bereikt je niet....’

Een wachter buiten een van de voorhangen gaf hij een kort bevel. En met Agniet aan de hand schreed Idris een gang door, een zijgang in - enkele treden af, een corridor over, waar ze snel twee jongens een deur zag binnengaan (één keer bliksemvlug nieuwsgierig om). Een smalle gang in, die langer was dan Agniet had verwacht - een trap af. Uit de verte had nog onbekommerd gelach geklonken - vóór hen speelde de stilte op haar geluidloze toverfluit.

Duisternis vleugelde hen aan met koele vlagen. Idris haalde uit zijn gordel een elektrische lamp. Wit licht over witte muren. Het rook er naar verse kalk. Ze stonden voor een smalle, lage deur, welke Idris ontsloot met een wonderlijke sleutel. Die zou wel van koper zijn, maar zag eruit als goud.

Ze traden binnen. Idris sloot de deur af.

Hun schreden galmden in een nauwe gang, die naar links en naar rechts in weke buigingen wegdraaide, zodat de afstand niet te meten viel.

‘Waar breng je me heen?’ vroeg Agniet.

Ze zag vaag zijn glimlach, meer in de weerglans van de muren langs zijn trekken.

‘Naar iets, wat Suleika niet kent,’ antwoordde hij. En peinzend voegde hij erbij: ‘Arme Suleika!... Vrouwen zijn als zonnebloemen.’

God mocht weten, wat hij bedoelde: Agniet wilde het óók graag weten.

‘Wat bedoel je?’ informeerde ze.

‘Er bloeien er nooit twee aan één tak,’ zei Idris.

Intussen liepen zij voort, en Agniets hart begon te bonzen van niet-angst. Wel werd ze eensklaps heel dankbaar, dat ze mr. Williamson had ontmoet en definitief toegezegd, hem nog eens op te zoeken. Als ze werd opgesloten - - maar hoe zou iemand haar opsluiten, die bij de Nederlandse regering openlijk naar haar had gevraagd...?

Hun stappen waren holle klopgeluiden in een grafstilte. Ze liepen in een deinende aura van lantaarnschijnsel, met achter en vóór een grauwe gaping. De wandeling moest zeker een afstand van driehonderd meter halen.
 
Ze wóú niet bevreesd zijn; gillen of slaan zou hier niet meer helpen.

Maar per slot was Idris ook slechts een mens - hij kon best een beetje gek zijn geworden door al die spanning van de afgelopen maanden.

Toen toonde een laatste bocht weer een smalle deur, en nogmaals stak de jongeman zijn sleutel in het slot, en het paneel van bewerkt hout week.

Een trapje voerde naar boven, in een rond vertrek.

In een tegenoverliggende ronding hoekte een wenteltrap omhoog, sierlijk omlijnd met een metalen, gesmede leuning.

Naast de treden glom vaag een bronzen wandarm. Idris ontstak daar een vlam in.

Hij nam haar hand weer en liet haar vóór gaan, de trap op.

‘Waar zijn we?!’ vroeg Agniet, toch een beetje schril. Haars ondanks doemde Blauwbaard voor haar op; en zuster Anna was ver weg. ‘Wat moeten we hier?’ drong ze aan.

De geliefde glimlachte met wel een soort tederheid die ze wilde herkennen - maar God, wat glommen zijn ogen in het halve licht!

Die poincettia in Holland was zo roodbladig geweest - wat wìst ze?... Dit wàs Idris - maar midden in Arabië, in een donker rond kamertje aan het eind van een lange, geheime gang, waar geen mens kon horen of ze het Wilhelmus zong, of om hulp gilde!

Een ballet van blauwbaarden leek haar te omsluipen.

‘Idris, wat ìs er...!’ kreet Agniet, neerblikkend naar zijn prachtige hoofd.

Hij keek op. Zijn diepe stem vibreerde langs de ronde wand: ‘Ik heb aldoor op jou vertrouwd. En jij hebt aan mij getwijfeld, toen ik wegging. En nu heb ik je naar Lakhfat gehaald - ik ben je gastheer en ik heb je lief. En nog weer wankelt je geloof in mij. Moet ik zeggen dat Suleika boven op je wacht met een vlijmscherp geslepen mes? Zul je me dàn wel geloven?’ Zijn gezicht brak open in een brede lach.

‘N-nee,’ zei Agniet. Ze schaamde zich. Ze liep sneller de trap op. Haar hand gleed mee langs de leuning, die rond en schoon gesmeed schaduwen wierp, waar het elektrische licht het krulwerk ving. Haar hart bonsde in de keel, van het klimmen. Een Europese man zou haar niet hebben laten voorgaan, met die korte rokken!...

Terwijl Agniet al gaande haar ogen sloot, liep ze opeens met haar gezicht in iets zachts, als reuze vlerken - het deinde mee  met haar hoofd. Ze wóú níét gillen. Ze week met wapperend hart terug naar Idris' schouder. Het was een voorhang van met goud doorweven fluweel. Ze tastte erin en schoof hem terzijde. Idris duwde haar met zachte hand voort.

Ze stonden in een rond vertrek. Zes spitse vensters flonkerden helblauw met sterrenspikkels: de nachthemel. De wanden waren verrukkelijk betegeld met kantachtig vlechtwerk van lijnen: blauw en groen en goud en rose. Tussen de ramen vlocht zich dat allemaal opwaarts, om in een schitterend zeskantig plafond van donkerblauwe medaillons op goud samen te komen tot een soort kosmisch bloeisel.

Er stond een lage divan met een dik, warm kleed. Lage tafels glommen flonkerig in het schijnsel: hout met ivoor ingelegd. Een karaf - kelken. Schalen, toegedekt met sierlijke deksels - gouden handvatten. Een aroomschaduw weefde bloesem-dromen om hen heen.

‘Hier is Suleika nooit geweest,’ herhaalde Idris week. ‘Maar wij tweeën mogen niet vergeten, dat zij de begrijpende, duldzame gezellin is geweest, die geen vragen stelde en geen eisen had.’

Agniet voelde zich gealarmeerd: die woorden waarschuwden haar dat ze verduiveld voorzichtig moest zijn met gevoelens. ‘Ik probeer je te begrijpen,’ antwoordde ze zacht. ‘Maar zo min als jij mijn land hebt begrepen, kan ik dit nu allemaal meteen doorvoelen.’

‘Dat weet ik,’ zei hij. En doofde het elektrische schijnsel. Zilverig licht viel in schuine, weelderige banen over vloer en meubels.

Agniet ging voor een van de vensters staan en keek uit.

Een rijpe driekwart-maan overstraalde een pleintje met haar goud-blauw schijnsel. Een paar koepels bolden boven een muur - een klein huisje met lage deur ving het volle glanzen. De muren toonden scherp-zwarte brokkeling - een vage bruine deur - blank omlijste ramen met puntige versieringen bovenaan - een schitterend-blanke drempel, gepolijst door veel voeten - ach, die richel langs de lage ingang - het straatstuk ervoor - - hier hadden de mannen om de sprookjesverteller gezeten! Het was de markt van die ochtend!... Dáár had Agniet de muiltjes gekocht...

En opeens wist ze, waar ze was: binnen-in de Rosette du Roi. In de torenkamer, die de Emier voor zijn bruid had laten restaureren. Zijn huwelijksgeschenk aan de geliefde. ‘Als hij niet hoopte haar te trouwen, zou hij zulke hoge kosten niet hebben  gemaakt,’ had Djamila gezegd.

Ze stond sprakeloos naar buiten te kijken. Een warme gloed trok door haar heen en bracht de tranen in haar ogen. De heldere gouden maanbrok verdronk in strepen - -

Wat moest hij haar wèrkelijk liefhebben, dat hij dit allemaal zo bedachtzaam voor haar had gedaan.

‘Dit is de Djawharrat el Malik, het Sieraad, de Rozet des Konings,’ vertelde Idris, ‘lang geleden het geschenk van een Vorst aan zijn meest geliefde vrouw.’

Toen voelde ze zijn armen om haar heen glijden - het aandoenlijke, behoedzame omsluiten, dat haar verschrikkelijk aangreep. ‘Het leven is een grillige droom,’ zei hij. ‘Ik heb jou op een avond aanschouwd in de opening van je deur, en ik wist dat ik je wenste als geliefde; als moeder voor mijn kinderen. Omdat je de mens bent, die met mij het akkoord kan vormen, waarop ik wil bouwen. Ik houd van je Aggniet.’

Ze wendde zich diep ontroerd naar hem om.

Het maanlicht, over haar schouder meespelend, belijnde zijn naaktheid - de brandende glans in zijn ogen en de verlokkende glimlach van zijn mond. Het kon haar eensklaps niets schelen, of hij dit snelle ontkleden had geoefend bij honderd Suleikas - ze gleed als een wedergeboorte uit haar kleren en overtastte met haar ganse huid de satijnige, veerkrachtige warmte van zijn lichaam. Ze leken aanéén te smelten. Daar was de kus weer, die van hun monden uitgroeide en bloeide langs samenvlechtende armen en benen. Ze hoorde zelf hoe ze kreunde in een gelukspijn die verkrampend door haar heen trok.

Het divankleed was strelend onder hen. De maanglans smolt langs Idris' schouders en traag bewegende spieren, terwijl hij haar dit allergrootste geschenk van intimiteit gaf, van onbeteugelde tederheid; een strelen in en om haar, extase die langzaam klom naar een juichend toppunt, als vuurwerk in haar hart. Het was, of zij openbraken en in elkaar uitstroomden.

En toen zij bewegingloos omhelsd lagen vervlochten in het weke maanschijnsel, - toen hun harten tot trager vlucht kwamen, fluisterde hij dicht naast haar oor: ‘Dit moet geen mens weten. Ik ben de gastheer en jij bent de gast. Velen in dit kleine gebied beschouwen je reeds als mijn bruid - maar ik moet je eerst bekend maken.....’

Ze streelde het dikke krulhaar in zijn nek. Wat had het levensschip haar ver weggevoerd van stilte en oude mensen.... Idris richtte zich op een elleboog en bezag haar gelaat.

‘Ik heb nu mijn liefde met je voltooid, omdat ik je heb gekust  en tot verlangen gebracht - omdat ik wil ontgaan dat je vannacht slapeloos ligt, denkend dat Suleika bij mij is.’ Hij vlijde zijn hoofd in de welving van haar borst en zuchtte: ‘Allah weet, hoe lief ik je heb. En laat dat genoeg zijn, Aggniet.’

‘Meer kan er niet zijn,’ antwoordde zij.

In de lange, bochtige gang terug, zei hij: ‘Dit is een arm land - wij missen nog veel. Ik moet proberen, het in evenwicht te brengen met de westerse wereld. Maar dan zonder de euvelen van jullie beschaving. Niet de geldzucht, de verveling, de overdaad en de wil tot overvleugelen van medemensen. Niet de onevenwichtigheid in gevoelens, de genadeloze winstberekening, die als een fantoom jullie hele bestaan aanvreet. Jij moet me helpen en raden en waarschuwen. We zullen enkele malen samen naar het westen moeten, om beslissingen te nemen en aanschaffingen te doen, die mijn volk geluk moeten brengen.’

Hij hield haar hand weer vast. Zijn stem was als orgelklank in de pijpruimte. Agniet doorzag, dat liefde nooit in een mannenbestaan de grootste macht kon zijn, als zij niet was gekoppeld aan arbeid - aan een taak. Voor een vrouw kon liefde levensvervulling zijn; omdat haar aanloop langzamer was; omdat de verwezenlijking van de liefde - de vrucht - een levenstaak was. De liefde van de vrouw voor een kind was wetend; de liefde van een man verwonderd. En achter de stilte na zijn woorden - achter het fluistergalmen van hun stappen om de volgende bocht, hoorde Agniet Djamilas woorden: ‘Een edelsteen kan verwonden, en het kussen dat de stoot voorkomt, kan ons verstikken.’ Zo was dat met beschaving, en met liefde. Elke zegening diende zeer omzichtig gehanteerd te worden.

‘Waaraan denk je?’ vroeg Idris.

‘Wij moeten elke zegening bedachtzaam toepassen,’ antwoordde Agniet.

Hij stond stil bij de tweede deur; de terugweg leek korter, en toch moesten zij ook nu onder de straten en pleintjes, onder muren en woningen zijn door gegaan. Hij nam haar nogmaals in zijn armen en kuste haar met grote aandacht. ‘Dat doe ik dan nu,’ zei hij, met subtiele humor. ‘Habibi!’ sprak hij, met zo'n zingend-weke stembuiging, dat Agniet begreep, een tedere benaming te ontvangen. ‘Dat betekent geliefde,’ voegde hij erbij.

‘Kan ik het dan ook tegen jou zeggen?’ vroeg Agniet.

Hij knikte met een duizelingwekkende glimlach. ‘Ik zou Allah prijzen, als je dat deed,’ antwoordde hij.

‘Habibi!’ zei Agniet, en streelde de lijn van zijn bovenlip.

‘Als ik je heb getrouwd, krijg je deze sleutel,’ fluisterde Idris.  ‘De enige andere heb ik in bezit. Ze zijn van goud.’ Hij ontsloot de deur.

Ze kwamen terug in de gang onder het paleis. Agniet voelde nu, dat het daar warmer was. De lucht was bezwangerd met een geur van gekruid eten en wierook en iets van textiel die gedroogd werd.

Ze liepen de trap op.

Agniet wilde dat ze nu gesluierd had mogen zijn. De wachters zouden stellig ontroering aan haar bespeuren. En deze oosterlingen maakten allen de indruk, meer te begrijpen van gevoelens, dan de haastige, kille mensen uit Europa. ‘Maar misschien màg dat hier,’ dacht ze.

Ja, die sleutel had natuurlijk nooit van koper kunnen zijn. In Nederland wel - hier niet.



Of iemand iets had bespeurd van haar eerste bezoek aan de Rozet, bleef onmerkbaar. Alleen was Djamila de volgende dag meer vriendin en minder gastvrouw. Dat kon ook het gevolg zijn van het feit, dat de gast nu de Emier had ontmoet. Zij begon zaken uit te leggen, woorden te vertalen en te verklaren - alsof de gast werd voorbereid op een langer verblijf.

Agniet werd meegenomen naar de intiemere regionen van de vrouwen-afdeling. Het rook er naar gekruid eten, wasgoed en naar een goedkoop soort parfum.

Idris bleek nog twee zusters te hebben (van bijvrouwen) en vijf broers. Hoe het huishouden in elkaar zat, wie van wie was en waarom, liet zich niet dadelijk overzien. Ze vond dat alle kleine kinderen op Idris leken, en wìlde daaraan geen aandacht besteden. Hij was ook al bijna zevenentwintig, en jongens, zo bleek uit het gesprek, werden getrouwd als zij veertien waren.

Agniet informeerde vreselijk voorzichtig, waar en wie zijn vrouw was.

Die was verstoten.

Het gaf haar kippevel. Doch ze herinnerde zich Joan en Geert en Tommy en Claas, en besefte dat zij was verstoten vóór enige tederheid. Zou een vrouw ook een man kunnen verstoten? - Later vernam zij in delicate termen, dat zo'n eerste echtgenote niet veel meer was dan een soort oefen-model. Haar kippevel kwam tot groter bloei. Deze eerste vrouw was gestorven, en Idris was jong gevlucht, toen zijn vader werd vermoord.

Ze durfde niet te informeren of Idris verdriet had gevoeld bij de dood van zijn eerste. Had hij ooit ‘habibi’ tegen haar gezegd...?
 
- En kijk, hier was de voedster van de Emier, Murdiaa Idris. Murdiaa betekende voedster.

Agniet zat naast Murdiaa Idris met een gevoel van ontroering. Djamila vertaalde hun conversatie, die ging over kleding, het bereiden van voedsel, over babies en sieraden.

Toen klonk er een luid gekwetter van schaterlachjes, en van sieraden gesproken: daar had je Suleika. Oók een van de vrouwen uit dit paleis.

Op het moment dat ze elkaar in de ogen keken, verviel Suleika tot nuffige stilte. Haar ogen, minstens zo prachtig als die van Idris, leken zwarte inkt te bloeden, voordat de lange wimperwaaiers hun gloed afknelden.

Agniet knikte en glimlachte met bovenmenselijke beheersing. Ze dacht aan Gerrie, en verzocht Suleika, naast haar te komen zitten - ze complimenteerde haar voor haar prachtige ogen, en vroeg wat voor oogschaduw zij gebruikte.

Er trok een fijne rimpeling van glimlach langs Djamilas kaken.

Suleika stamelde dat ze kool gebruikte, gemengd met blauw. Ze stond nerveus op, was rap weg en terug met een soort bakje, waarin kwastjes en een staafje klonterig samenhuisden.

Agniet mimeerde wanhoop en bewonderend onbegrip.

Suleika lachte haar kwetter en brak middenin af. Ze wìst iets; of bevroedde tenminste iets.

Agniet wilde haar mollige, slanke benen niet opmerken, en de puilende weelde van haar lijf, dat opgebouwd leek uit sappige vruchten. ‘Als ik in haar borst prik, spuit ze me blind,’ dacht Agniet. Het gesprek vervulde haar van jaloerse smart. ‘Wat ziet hij in míj?!’ peinsde ze.

Maar ze probeerde de oogschaduw, zag er bevlekt en uiterst dubieus uit, tot gierende pret van de andere vrouwen.

Murdiaa Idris presenteerde haar een klein kopje mokka, en prevelde iets, wat Djamila vertaalde: dat de gast schoon was als parelmoer, en dat haar parfum betoverend geurde.

Die middag at Agniet in de vrouwenafdeling: moeloechiyah en beidh. Een soort groentesoep en eieren. Zij genoot.

Suleika schonk haar een splinternieuw bakje met blauwzwarte oogpasta, met een keurig wit houtje erbij en twee kwastjes, en de zeer dringende waarschuwing, dat ze er matig mee moest zijn.

Agniet was geroerd. Ze kon er niet aan denken, Gerries advies te volgen en het goedje in de plee te gooien. Ze ging terug naar haar kamers, haalde haar hele voorraad eau-de-Cologne-zakdoekjes in folie-enveloppen, en deelde die uit.

De vrouwen waren ontzet van verrukking. Enkelen scheurden  er twee tegelijk open en vergeleken de geur - anderen roken mee van de spilzieken en bewaarden hun eigen exemplaren met een gierig gebaar van opzouten.

Eén vrouw voorspelde dat nu spoedig de toz zou komen. Djamila moest verduidelijken dat dit geen festiviteit was, of een boze man die belasting hief in de vorm van vrouwentranen - het was gewoon een soort langzame windvlaag, die zand meedroeg, zodat zich over de wereld een nevel legde, huizen hoog, van fijnkorrelig zand uit de woestijn. Het hechtte zich op alles en drong overal in.

Een andere vrouw voegde daar zeer gewichtig aan toe, dat het koele jaargetijde zou komen. Zo kwamen zij dan te spreken over kleren: de mannen zouden hun lichte zomerrok, de goenbaz, verwisselen voor de tob of voor de goeftan. En toen begon een zeer naarstig onderricht in allerlei woorden: de lange mantel heette boernoes.

Hé, dat wist Agniet reeds!...

En het kleine kapje, dat de mannen binnenshuis droegen, was een kufiyah. De hoofddoek welke buiten werd gedragen met een rolband van koord: de igal. Zijne Hoogheid droeg een igal met gouddraad omwoeld. Ze beijverden zich in vereerde concurrentie, Agniet hun kleren te laten zien.

Het was niet verschrikkelijk mooi of kostbaar, al mimeerde de gast met grote ogen en hoofdschudden enige graden van verrukking.

Doch één vrouw toonde een opengewerkte strooien hoed, waar die heel sjieke van Agniet gewoon vervelend bij was; terwijl ze zich daarmee juist zo indrukwekkend had geacht! De Lakhfathoed was een goedkoop stuk van de markt.

De vrouwen informeerden omzichtig of het waar was dat er in Agniets land machines bestonden, waar je je wasgoed in kon stoppen, en die dan alles wasten, spoelden en droogden...?

De gast beaamde dit.

Of het waar was, dat er ook machines waren, waarin je vuile borden en zelfs glaswerk stopte, en die ook deze wisten te reinigen?...

Ja, zeker. Maar Agniet probeerde wel, de indruk uit te wissen, dat in zo'n machine door wonderkunst honderden kleine handjes alles schoon poetsten, behoedzaam afdroogden en op de juiste stapels zetten. Nee, het bleef dom machinewerk.

Ach, dat stelde hen gerust - en ook een beetje teleur. En of het waar was, dat de vrouwen dáár een kind konden krijgen, zonder invloed van enige man...?
 
Nou, helemáál zonder man ging dat niet, probeerde Agniet uit te leggen, terwijl ze een blos kreeg als de roodste roos in de tuin.

O, néé?....... O, er werd verteld dat vrouwen in een winkel gewoon konden beslissen, of ze een blond kind wilden hebben of een donker - en naar willekeur een zoon of dochter maakten.

‘Nog niet,’ hoofdschudde Agniet; ze voelde de Djawharrat el Malik wankelen. ‘Wij hebben heus óók geen vliegende tapijten, zomin als u,’ zei ze.

O, maar in Lakhfat en de andere landen waren wèl vliegende tapijten! - Alleen: je wist nooit, welke het was. Door de betovering. Suleika zei: ‘Als je op een tapijt gaat zitten, moet je altijd voorzichtig zijn! Als je zegt: “Zweef weg op de wind van de purperen rozen!” dan kán het gebeuren....’ Ze brak af, en vroeg een der andere vrouwen, het toverwoord te herhalen.

‘Zweef weg op de wind van de purperen rozen!’ zei de vrouw; en Suleika gaf een ruk aan het kleedje, waarop zij zat. De vrouw vloog met een gil overeind en sloeg de handen voor het gelaat. Er brak een geschater los, waar Agniet hartgrondig mee instemde, hoewel ze meelij had met de bijna weggevlogen vrouw, die haast schreide van ontzetting.

Toen kwam er een dreumes van ongeveer drie jaar binnenlopen: een jongetje dat zo onnavolgbaar mooi was en dermate op Idris geleek, dat Agniet er stil van werd. Hij had prachtig gitzwart krulhaar en ogen als de verheugde nachthemel. Agniet dacht: ‘Als ik trouw - en àls ik een zoon krijg - blijft deze dan kroonprins...?’ Zo ver was ze al afgedwaald in de oosterse politiek.

Djamila, de veel-begrijpende, zei: ‘Dit is een zoon van prins Fahad.’

Het jongetje kwam recht naar Agniet toe. Een vrouw vermaande hem - hij boog met de handjes tegen het voorhoofd en zei met een hoog stemmetje iets in het Arabisch. Agniet strekte haar armen uit en hij rende op patsende blote voetjes naar haar toe. Djamila vertelde, dat hij Zaid heette. Gelukkig had Agniet een pepermunt in haar tasje.

Zaid van zijn kant gaf haar later een bordoegan; wat een soort sinaasappel bleek te zijn.



's Avonds werd Agniet dikwijls geroepen, om met zijne Hoogheid de Emier te komen praten. Dan zaten zij samen in het grote vertrek, of in een kleiner, waar Djamila hen gezelschap hield.

Naar de prachtige toren met de gouden sleutel bracht Idris haar niet meer.
 
Langzamerhand kreeg Agniet een duidelijker beeld van de situatie; een lichte invloed van blanken was merkbaar. Ze had vrouwen zien wassen bij een bron: ze gebruikten mooie houten bakken, en daarnaast wit geëmailleerde, net als in Nederland. Jongens op straat droegen de hattah met de igal en daarbij een ordinair geruit cowboyhemd. Ze voelden zich Europeaans of Amerikaans, en dat verhoogde hun aanzien. Ze droegen modieuze jeans met puntige muilen, colbertjasjes met een soort rok eronder. Alleen de Emier was gekleed in zijn vorstelijke ‘abaiyah’ met daaronder een nauwsluitende goefthan, met op zijn hoofd de kufiya, als Agniet hem binnen het paleis ontmoette. Hij was zo Arabisch mogelijk. Maar hij had ook al zoveel Europese kleren gedragen, toen hij in het verre Nederland verbleef.

Op straat besefte Agniet, alle bedelaars geld te mogen geven - nooit meer dan enkele keresh. Zij van hun kant bogen dan en dankten alsof zij goud uitdeelde. Dat kwam voornamelijk, omdat het volk haar merkbaar beschouwde als de bruid van de Emier. Ze herinnerde zich de stilte op de markt - het geschenk van de beeldschone muiltjes, die zij toch had willen betalen: wie de bruid aandacht schonk (of haar aandacht kreeg), zou geluk hebben. Zij was als het ware een poort naar het geluk, waarvoor de Lakhfadjis zich verdrongen.

Als zij ooit had verwacht, in Lakhfat in een hotel te zullen verblijven en er als dame een soort bevallig vreemdelingenverkeer te plegen, kwam ze bedrogen uit. Wat ze in werkelijkheid meemaakte was veel belangwekkender. Ze ging zich thuis voelen in het paleis. Ze begreep dat een vrouw van beschaving zich niet ongevraagd naar afdelingen begaf, waar de mannen waren. Zij kon daar wel komen, maar iets ondefinieerbaars weerhield haar. Ze wandelde dikwijls in de tuin waarop haar kamer uitkeek, en ze speelde met de kleine kinderen, die van het vrouwenverblijf uit in een andere tuin kwamen en daar dartelden zoals alle kinderen overal doen.

Agniet leerde snel enkele Arabische woorden; ook Arabische kinderen vallen en doen zich pijn, prikken zich aan doorns of moeten een plasje doen; ze lachen om een tolletje en willen zinloze liedjes horen. Zij had groot succes met ‘Klap es in je handjes’ en ‘Schuitje varen, theetje drinken’, en vele Lakhfadjikindertjes voeren naar de Overtoom.

Dicht naast haar, vaak hartelijk lachend, was Suleika, de schone met de opgezweepte ogen en de nog altijd uitermate wulpse lippen. Niet langer gaf ze Agniet het gevoel, een doorgeschoten plant met dorre punten te zijn. Ze leken mekander te ontmoeten  in een soort luchtledig, waar Idrissen onbekend waren. Zij spraken weinig, door onbekendheid met elkaars taal. ‘Schuitje varen’ zou ook in vertaling een onverstaanbaar lied zijn gebleven, omdat Suleika niet begreep dat èrgens zo verschrikkelijk veel water tegelijk kon zijn, dat er een soort bak op kon drijven, waarin één mens - laat staan een tien- of honderdtal - kon zitten. Agniet wees haar op de bloemen in de vijver. Maar die dreven volgens Suleika, omdat ze bloemen waren. Een wankele verklaring, die waarschijnlijk alleen hevig tot hartstocht geïnspireerde mannen zou voldoen als bladvulling voor de passieve momenten.



Idris was soms twee of drie dagen onzichtbaar. Dan was hij met zijn mannen uitgereden. Het gaf geen pas als vrouw en als gast, te vragen, waarheen. Maar het hield Agniet wel bezig. Er was nog altijd een vage onrust.

Op een avond nam Suleika haar mee naar een stille vrouwenkamer, waar sierlijke lampen brandden, en de lucht geparfumeerd was. In een nabije keuken waren vrouwen werkzaam; een paar hadden het druk met kinderen - twee vrouwen converseerden met schelle stemmen in een nabij vertrek; een kindje huilde verder-weg.

Agniet vroeg zich af, waar Djamila mocht zijn. Ze had haar die dag nog niet gezien. Suleika, met sierlijke heup-golvende stapjes en ogen als zwarte violen, bereidde iets heerlijks, waarbij ze door allerlei gebaren Agniets belustheid trachtte te mobiliseren. Ze liet haar ruiken boven het pannetje, uitte zuchtende gilletjes, streek met een beringd handje strelend langs eigen neus en lippen en glimlachte.

Toen het kooksel klaar was, schonk ze het in een kom, en bood die Agniet aan. Die boog dankend, nam de gave met beide handen in ontvangst, en wachtte geduldig tot enige afkoeling haar een al of niet gefingeerd genot zou mogelijk maken.

Het was zéér lekker. Het had een aroom van kaneel, maar dan met honingachtige bloemgeur, en het prikkelde de smaakpapillen van de tong - het gloeide naar de keel toe als wijn - en daarachter leek elke slok een horizon van tintelend genot te openen, die evenzeer naar de maag zonk als naar het hoofd uitstraalde. Het leek niet alcoholisch; maar het gloorde in Agniets achterhoofd, en leek als een zonsopgang haar schedel van binnen te belichten.

Suleika zat haar hartelijk toe te knikken en glimlachte. Agniet bekeek objectief haar prachtige, zeer lichamelijke bloesembladlippen, en begreep in een doortoverde seconde, welke gloed mannen willoos aan zo'n lach moest binden - een brand, die alle redelijkheid verkoolde, en levens een snelle bizarre wending kon geven. Zij bood Suleika ook een slok. Doch het meisje had een slank gebaar van schenking en lieflijke welgezindheid, die het genot van de drank nog te meer kruidde.

Agniet genoot. Dit was dus haar verblijf in Lakhfat; die dag sloot de derde week van haar logeren. Zij had 's morgens gedacht aan Gerries wijze woorden over een niet te lange vakantie. Ze was verward.

Toen was de kom leeg, en Agniet wilde hem op de lage tafel plaatsen. Terwijl ze zich voorover boog, viel er een hagel van duizeligheid voor haar denken. Suleika ving gast en kom. Ze gaf een stil gilletje, schoof kussens achter Agniet, boog zich ongerust over haar heen.

Agniet voelde opeens, dat ze koorts had. Een brand trok door haar bloed, alsof er een lont in haar lijf was gelegd - een aangevreten zenuw, die strak trok tussen haar denken en haar lichaam - en die de tederste akkoorden aanstreek van liefde en visioen. Zo hevig was dit gevoel, dat het haar met vrees beving - een angst voor ruimte of immense dingen.

Glinsterend achter eigen gedachten vond ze de bezorgde blik van Suleika, en besefte, dat zij de stille uren van iemand placht te sieren.

Agniet hees zich op wankele benen. Zij moest weg van Suleika, die haar plotseling een aversie bezorgde. ‘Láát me,’ zei ze in het Nederlands, met een toch nog min of meer beleefd gebaar. Ze glimlachte verontschuldigend en legde een hand tegen haar hoofd. Suleika wilde haar ondersteunen. Maar Agniet voelde een weerschijn van Idris in haar zachte, sluitende greep. Ze gruwde als van besmetting. Ze schudde Suleika bijna ruw af en zwalkte de kamer uit.

De gang daarbuiten was duister en ietwat koel. Verderop blonk een vlammetje in een olielamp. Agniet wist niet of ze alleen was - het leek haar wèl. Innerlijk hoorde ze een zaal vol mensen spreken en zingen - soms kwamen er geluiden klaar doorheen, als steken van scherp licht op onderwerpen. Maar vóór alles stond één scherp gelijnde gestalte met slanke handen en grote donkere ogen; en zij aanschouwde met brandende vreugde, hoe naakt hij was en hoe huiveringwekkend begeerlijk. Woorden en zinsdelen, door die ene lage stem gesproken, vlerkten op haar aan en omhelsden haar blakend. Zij liep op voorzichtige voeten, en dacht: ‘Dit is koorts - ik ben besmet met iets, waarvoor geen inenting bestond.’

Haar redelijk denken wilde haar naar haar eigen vertrek voeren - ze dacht aan Djamila - maar haar voeten gingen rechtsom, naar de vriendelijke zaal waar zij met Idris placht te praten. Ze werd gespleten door strijdende tweeheid: niets ontziende verlangensgloed naar tederheid en liefde - en daarnaast oplettende schaamte die haar beteuterd maakte als een klein kind. Ze praatte hardop tegen allebei en probeerde hun beide haar eigen wil op te leggen - maar waar wàs haar wil...?

De naakte man stond in volle bloei voor haar en ze breidde tegen eigen besef haar armen uit. Toen: stuitte haar denken op twee heel donkere, waakzame ogen, die pijnlijk tot kalmte leken te manen - maar bestond er dan kalmte?..!..?

Ach ja - kalmte was het ijs, dat haar opeens midden in de hitte omsloot. Een waas gleed van haar af. De koorts schroeide haar wangen.

‘Ik heb je dagen lang niet gezien,’ zei ze.

Zelf hoorde Agniet, hoe helder en scherp omlijnd haar stem klonk.

‘Ik moest weg,’ antwoordde Idris.

Hij nam haar stevig in zijn arm.

‘Kom,’ vervolgde hij.

Een weigering leek moeilijk.

‘Ik geloof, dat ik ziek ben,’ zei Agniet beschaamd. Ze voelde een soort preutse beduchtheid, die gazig doorschijnende dromen vrijliet van heftige omhelzingen.

‘Waar is Djamila?’ vroeg Idris.

Een wachter leek een voorhang op te houden. Ze kwamen het grote vertrek binnen, waar de lampen brandden.

‘Ik ben ziek geworden, terwijl Suleika iets heerlijks voor me maakte,’ vertelde Agniet. Ze dacht: ‘Als ik gewoon praat, merkt hij niet, hoe ziek ik me voel - God, wat een koorts!...’ Maar juist zijn aanwezigheid benam haar gelukkig het afschuwelijke vuur, dat haar verschrikt en schuldig maakte. ‘Je moet me helpen,’ drong ze aan. ‘Ik hèb iets....’

‘Ga maar zitten,’ zei Idris, en duwde haar nogal krachtdadig op de bank. Een vrouw kwam binnen met een glas, waarvan hij haar liet drinken. Het was koud en zonder smaak. Agniet keek hem aan. Idris glimlachte. Achter de lach in zijn blik stond ernstige aandacht. ‘Dit komt wel vaker voor,’ legde hij uit. ‘Misschien te snelle temperatuurswisseling - van Nederland naar Lakhfat - -’

‘Maar ik ben hier vandaag al drie weken,’ weerlegde Agniet.
 
Hij zat tegenover haar. ‘Doe je ogen maar even dicht,’ raadde hij.

Ze deed het. Maar achter haar oogleden straalde een licht, alsof ze in een kristallen koepel stond, vol facetten van zonlicht. Ze voelde zich snel geheven op adelaarsvleugels - ze zweefde heel hoog over alles, en kon geweldige verten en veelheden overzien. En aldoor was daar de diep zinderende gloed van vertedering in haar, die haar deed snakken naar Idris' armen - naar àrmen, hoe dan ook - nee,... - nee - de armen van Idris.

‘Geliefde,’ zei ze. En als verbetering: ‘Habibi!...’ Ze dacht aan het Hooglied. Snert-hooglied!, een klungelig stuk stamelwerk van zo'n ouwe bijbelaar. Nee, zij moest Idris bezingen - en ze kon het ook - ze had er nu de kracht toe. Woorden vielen open in waaiers van klank - ze hoefde maar te rapen.

Agniet leunde achterover en glimlachte. Ze moest spreken - het was alsof ze met koele handen iets schepte uit een lichtende kom. Ze zweefde in brede cirkels hoog langs een firmament vol zonnen, en het doel van haar vlucht was de blik van een paar zwarte, fluweel-strelende ogen; de betovering uit die groentewinkel, lang geleden. Jezus, wat had ze een zin in kouwe aardappelen met mayonaise! -

Ze leunde terug in iets zeer zachts en warms - en besefte toen plotseling met ontroering, dat dit Idris' arm was. Ze moest hem nu direct haar eigen hooglied even aanzeggen. Het spoot uit haar gedachten - nee, het sijpelde als een stroom van kleurdoorschoten woordklanken - ze hoefde alleen haar tong te gebruiken, en de schoonheid kwijlde haar mond uit als parfum van rozen en jasmijn (waar had ze die toch vandaan...?).

Ze wuifde het glas met koel drinken weg. ‘Nee,’ zei Agniet, ‘nee, Idris - luister. Ik moet je iets zeggen, voordat ik doodga en te laat alles voor God ga uitstamelen - luister je, verdommenogtoe?’

‘Ja,’ bevestigde Idris, ‘ik luister, verdommenogtoe.’

‘Goed,’ zei ze. En sprak toen al, vóór zij dacht te beginnen.



‘Geen bloem kan warmer kleuren aan mijn huid, dan de glans der liefde, die mij bezielde. 


Achter mijn ogen aarzelt de sterreglans van mijn eerste lief desuur. 


Geen sieraad zal mijn hals kunnen verblijden, zoals de arm van mijn beminde deed. 


Mijn oor werd tot een orchidee, toen het zijn zoete woorden ving. 


Mijn ogen zijn de geest-beker, die werd volgeschonken met zijn glimlach. 


Mijn mond werd onder zijn kus tot hart, en mijn hart ontsproot tot twee handen, welke hem met haar zwaluwvluchten gelukkig maakten. 


Ik koester dit onbeduidend lichaam, waarop zijn tederheid verwijlde. 


En als hij komt, o, mijn geliefde!, wordt elke bloem gekneusd en alle sier overbodig; en bloesemgeur vlucht beschaamd voor de wierook van het geluk. 


En mijn gedachten verdorren tot een enkel blad, dat dwarrelt langs mijn zingend hart, en ik zal vervagen tot gouden nevel bij mijn diepste zucht. 


O, mijn allerliefste! Je blik is dauw over mijn eenzaamheid - en ik kan slechts je ogen strelen. 


O, enige in mijn wachtend brein! je lach is Gods schepping in mij - en ik kan slechts je lippen kussen. 


O, wezenlijkste van mijn zalige droom, je liefde is zoet en zilt, is warm en verkoelend, is diep en hoog, is in en om mij als het daglicht aan de edelsteen - en ik kan slechts je lichaam omhelzen. 


Indien mijn hart versmolt in dit beminde, om tezamen van één vonk doorstroomd te zijn; om samen te klepelen en te dreunen en tot zwijgen te gaan, zou ik verklinken tot een eeuwig danklied.’



Door een mist van woord-tranen zag ze Idris' ogen, zwarter en groter en inniger dan ooit. Ze brandde zich er bijna aan.

‘Hoe kan ik Suleika straffen,’ lispelde hij ontredderd, ‘als zij kans heeft gezien, je ziel geheel voor me te ontsluiten, Aggniet...?’

Dat hoorde ze nog duidelijk. Ze vond 't wartaal; maar heel lief.

‘Ik houd van je,’ zei Idris ademloos. ‘Je bent een groot dichteres....’

‘Klets,’ antwoordde Agniet met haar laatste vonk, ‘ik wil met je naar bed, omdat je de lekkerste peer uit het paradijs bent.’

‘Het was een appel,’ zei Idris, misschien om tijd te winnen of iets anders.

‘Nee, een peer,’ wist Agniet. ‘Kom hier en laat in je knijpen!’

Het was toch wellicht de eerste keer, dat een vrouw de Emier van Lakhfat aldus toesprak. -
 
De volgende dag, ontwakend in haar eigen kamer, uitgeput als na een woest festijn maar zonder hoofdpijn, vond Agniet Djamila naast zich, die haar vertelde dat Suleika haar een opzwepende liefdesdrank had gegeven.

Onbegrijpelijk Oosten! Agniet zou zich er wel voor hebben gewacht, Suleika iets te geven, dat haar in Idris' armen had kunnen voeren.

Ja; maar zijne Hoogheid was uitgereden en werd niet thuis verwacht binnen drie dagen. Elke vrouw in Agniets toestand, zou zich in de armen hebben geworpen van de eerste de beste kerel die een gang was gepasseerd. Daar was zalig-weg geen ontkomen aan.

De mannen zouden enig contact met de blanke gast van de Emier stellig uit de weg zijn gegaan; maar de vrouw zou geblameerd zijn geweest, en nooit kunnen trouwen met zijne Hoogheid.

Allah echter, kent wat in de borsten is en in de zielen. Bij Allah zijn de sleutelgaten der verborgenheid. Hij is getuige van alle ding. Allah leidt recht wie Hij wil: de Emier voelde onderweg onrust. Hij had de teugel gewend naar zijn paleis. Hij was de eerste man, die de blanke gast in de gangen van het huis ontmoette.

Ja, zo was dat.

Agniet lag met een bloedblos in haar oosterse bed. ‘Ik hoop, dat ik geen akelige dingen heb gezegd,’ murmelde ze uiterst preuts.

Djamila glimlachte. ‘Je hebt een liefdeslied voor hem gezongen,’ zei ze vriendelijk. ‘Hij had tranen in zijn ogen, en zei tegen mij: “Ze is de redding van mijn hart.” Hij heeft in de bank van de zaal een toestel aangebracht, dat de woorden weergeeft, die gasten spreken.’

‘Een bandapparaat?...’ vroeg Agniet schaamachtig verbluft.

Ja, de oosterse Emier had een bandapparaat in de zitbank van zijn kamer. En zijn geliefde had daar haar hooglied op getoeterd. Dit allemaal had in Nederland nooit kunnen gebeuren. -

Agniet besloot, op te staan.

Toen ze uit het venster keek zag ze de tuin grijs in nevelen gedoezeld - het raam was mat, er hing een droogte in de lucht. De toz, de wind die het zand opjoeg, had zich over Lakhfat gelegd.



Ze vroeg de Emier te spreken, hoe penibel dat ook was, na dat liefdeslied.
 
Zijne Hoogheid was in gesprek.

‘Ik móét hem spreken! Metéén!’ kefte Agniet, zeer Europees.

Goed. Bij nadere informatie bleek zijne Hoogheid juist uitgesproken te zijn. Hij zat in een koel vertrek. De ramen waren gesloten voor de toz.

Idris glimlachte.

‘Ik heb gehoord, wat er is gebeurd,’ zei ze zo onpersoonlijk mogelijk. Haar herinneringen waren vaag en erg kleurig, en Idris' ogen glansden te zeer om haar gerust te stellen. ‘Was het Suleika's schuld?’

Hij knikte. Sprak een onbekend woord uit.

‘Wat is dat?’ vroeg Agniet verder.

Het was een afkooksel van plantesappen en kruiden met een soort palmsuiker in bouillon van de baarmoeder van drachtige geiten.

‘Walgelijk!’ zei Agniet. Hoewel ze nòg wist, hoe heerlijk het had gesmaakt. ‘Ik begrijp..., wat zij heeft gewild...,’ vervolgde ze moeizaam. ‘Maar ze wordt er toch niet voor gestraft?’

Hij fronste. ‘Suleika had geen drachtige geiten mogen doden.’ O.

‘Wat gebeurt er met haar?’ drong ze aan.

Zijn ogen zwierven van haar weg, onder de frons. ‘Als jij haar had gedaan wat zij jou deed, zou ze niet spreken, zoals jij nu doet,’ zei hij, eenvoudig.

‘Dat hoeft ook niet,’ antwoordde Agniet.

Zijn blik was ontzet van verbazing.

‘Misschien zou ze zich minder beschermd voelen,’ voegde Agniet er peinzend bij. ‘Wat ìs er met haar gebeurd...?’

Hij haalde de schouders op. ‘Ik heb belangrijker problemen,’ zei hij stroef.

Agniet leunde naar voren en ving zijn blik. ‘Maar wij tweeën mogen niet vergeten, dat zij de begrijpende, duldzame gezellin is geweest, die geen vragen stelde en geen eisen had,’ sprak ze.

Hij herkende de eigen woorden. Een glimlach verhelderde opeens zijn gezicht.

‘Idris,’ drong Agniet aan, ‘wraak roept wraak en straf roept straf.’

‘Ze wou jouw vernietiging,’ zei hij. ‘En dus de mijne.’

‘Dat besefte ze niet,’ antwoordde Agniet. ‘Daar is ze te dom voor.’

Hij had een geamuseerde grijns voor deze vrouwen-waardering.

Maar Agniet ging door met een paar slordige aanhalingen uit de Koran: ‘De goede en de boze daad staan niet gelijk.’
 
‘Als mens en als vorst moet ik straffen, wat boos wil zijn,’ sprak hij zeer majesteitelijk.

Agniet bleef hem aankijken. ‘Verdedig u met de daad die beter is, en ge zult zien dat de vijand wordt als een trouw verbondene.’

Hij schudde langzaam, in verbazing zijn hoofd.

‘Stoot het kwade terug met dat wat schoner is,’ zei Agniet. Ze hoopte dat hij de teksten nog kon herkennen, in haar rommelige, emotionele vertaling. Zijn ogen fonkelden zo, dat ze niet hoefde te twijfelen. ‘Voor wie de schone daad begaat, doet Allah die nog in schoonheid toenemen,’ vulde ze aan. Meer wist ze niet.

‘Ik heb als kind de Koran uit het hoofd moeten leren,’ antwoordde Idris. ‘Ik zou je op elk woord kunnen antwoorden met zeven spreuken.’

‘Je hoeft maar één ding te doen,’ zei Agniet. ‘Je hoeft alleen maar zo lief en verstàndig te zijn, als ik heb gedacht en gehoopt.’

Buiten lachten mannen, een kip kakelde - een paard hinnikte - schreden klonken. En de vage zucht van de toz, die recht en onrecht sluierde met woestijnzand.

‘Goed,’ zei Idris. ‘Ik zal haar laten weten dat jij voor haar hebt gepleit.’

‘Dankbaarheid is de bodem van de haat,’ voerde Agniet aan, zo zoet als ze kon; want ze vond zichzelf veel te bij-de-hand voor het oosten.

Hij rees overeind en kwam naar haar toe. Hij lichtte haar kin op en keek verliefd in haar ogen. ‘Je bent zo verstandig als een man,’ complimenteerde hij. Zijn andere hand greep in zijn halsopening. Hij haalde er een zijden koord uit, waaraan een gouden sleutel hing, die hij losmaakte. Hij nam haar hand, legde de sleutel erin en vouwde de vingers toe.

Ze gaf hem bijna schreiend van ontroering een kus.



De toz stond als een dorre streling om Lakhfat, en hield alle deuren en vensters gesloten, De palmen strekten hun ritselende bladvingers, die elk uur grijzer leken te worden. De mensen leken ook grijs te worden, en hun gesprekken waren korter en stoffig. Voorwerpen knarsten bij het aangrijpen, deuren kraakten, oogleden deden pijn. Agniet ging uit met een prachtige, lichtgroene jurk en kwam thuis in een soort veldgrijs. Ze klopte en schuierde de kleren, maar durfde ze niet aan de wasvrouwen toe te vertrouwen.

Toen ze vier weken in Lakhfat was, stond haar besluit onwankelbaar: ze zou blijven. Nederland lokte - maar als ze nadacht  over de weinige vrienden, de koelheid van de mensen daar en alle regens en kille winters, woog de liefde van Idris daar zeer tegenop.

De dag, waarop zij 's avonds bij een gastmaal zou worden voorgesteld aan de hoogwaardigheidsbekleders - de dag dus, dat zij niet langer vakantiereizigster in dit oord zou zijn, maar de uitverkorene van de Emier - liep ze 's morgens langs de keukens, toen ze iets aangrijpends zag. Een vrouw en een man goten een hevig tegenspartelend jong hondje een vloeistof in de bek. Het beestje jankte doordringend. Zij zetten het neer en keken er met voldoening naar. Het dier zakte door zijn poten, sleepte met zijn bekje over de grond en viel om. Dat gebeurde in een stille hoek tusen de bijgebouwen.

‘Is hij ziek?’ vroeg Agniet begaan.

Nooit tevoren had ze mensen zó beheerst zien schrikken. Er voer een schok door beiden. Ze keken glimlachend op, met even een strakke blik naar elkaar. Ze waren nederig en zeer hoffelijk tegen de blanke vrouw. Maar Agniet verstond hen niet. De man raapte het slappe lichaampje op en schudde het. Agniet begreep dat het hondje dood was. Ze was begaan met de los bengelende pootjes en het kopje. Vaag zag ze dat de man een litteken op zijn hand had, als een kleine winkelhaak, die lichter afstak op de bruine huid. Ze wendde zich af van het troosteloos lamme bewegen.

De man wierp het lichaampje op de grond. Het paar praatte nadrukkelijk tegen haar, en zo duidelijk mogelijk - tot de man begreep, dat zij deze taal niet sprak. Met gebaren maakte hij duidelijk, dat het dier een kind had gebeten.

Agniet knikte zeer ernstig. Een kind bijten - als je zó klein was! Het moest speelsheid zijn geweest. Vreemde wereld van wraak en angst.

De man en vrouw tegenover haar schenen haar gevoelens toch te kunnen peilen - ze hadden iets verontschuldigends, alsof ze haar hadden bezeerd. Het beestje was niet meer te redden. Agniet neeg het hoofd en liep voort. Ook dierenbescherming zou hier nodig zijn. De toz leek bezit van haar denken te nemen. Alles werd een beetje moeizaam en dor. Wellicht voor die mensen ook. Hondsdolheid was nu eenmaal een grote angst in dit oosten.



Agniet stond die avond voor de spiegel in haar kamer en zag zichzelf helemaal niet. Ze begreep dat ze een grote beslissing had genomen; dat ze niet anders had gekund. Ze blikte terug  naar alle eenzame jaren en naar de dag na haar vaders begrafenis - toen ze in een oud-vertrouwde groentewinkel een jongeman had gezien, die de deur voor haar openhield.

Het leven was verbijstering. Een zure schil, wrang vruchtvlees en een zoete pit.

Terwijl ze van de spiegel weg naar buiten keek, zag ze door de tuin een man lopen - dat was de man die 's morgens het hondje had gedood. Hij was daar geen moment gebukt onder gegaan - zijn gelaat was voldaan met een glans die grensde aan geluk. Zo weinig begrepen schepselen mekander. Ze hoopte maar, dat er geen kind naar het hondje had gezocht. -

Ze kon zich er niet geheel van losmaken. Toen ze later door Djamila werd gehaald en naar een grote zaal geleid die ze nog niet had aanschouwd, vond ze de gangen van een behoedzame stilte. Het was of de schaduwen bewogen. Maar dat kwam door de tocht, die de olievlammetjes liet deinen.

Een paar jonge kerels trokken zich terug in een deurholte, toen de vrouwen passeerden. Uit een smalle zijgang klonk een kreet, vervormd als in een trechter - het kon een kip zijn die was opgejaagd, of een spelend kind. Maar dat het zich niet herhaalde, gaf er iets gestorvens aan.

Een klein jongetje - Agniet meende dat het Zaid was - rende op klinkende voetjes over, en was verdwenen. Achter een voorhang fluisterde iemand. Een ander bromde een bevestigend woord. Het fluisteren was snel, met scherpe keelklanken. Het viel stil toen zij langs liepen.

Waren de mensen opeens schuw geworden? Voelden anderen ook de schaduw van dreiging, die Agniet tegenwoei uit geluidloosheid en schemering?...

Ze hoopte dat het werd veroorzaakt door haar verschijning - dat zou een onschuldige reden zijn, en er was haast geen andere reden denkbaar. Voor een vrouw was dit een niet onaangename gedachte. Ze droeg een nauwsluitende, lange japon van wazig groen-blauw, doorweven met matgouden bloemmotieven. Om haar hals lag een sieraad met lichtblauwe flonkerstenen, en een bijpassende set sierde haar oren. Een armband en een ring completeerden het geheel, en een gazige stola zorgde voor mysterie, waar de modeontwerper zulks in onbegrijpelijke slordigheid had verwaarloosd. Eigenlijk had Agniet zichzelf in de spiegel een soort veredelde muzelvrouw gevonden; en in haar hart hoopte ze, ook als zodanig herkend te worden.

Met voldoening had ze opgemerkt, hoeveel gracieuzer en waardiger vrouwen in dit oosten lange kleren wisten te dragen. De  westerse vrouwen schopten erin om, als verklede voetballers. Zelf schreed ze nu statig naast Djamila, en genoot van het kostbare ruisen. Ja, hier liep ze: Agniet Gulderijn, door de gangen van een oosters paleis, op weg naar een betekenisvol festijn, waar ze mocht aanwezig zijn om kennis te maken met de belangrijkste mensen die met haar geliefde samenwerkten - haar geliefde!... Ze voelde zich als een kind dat voor een dubbeltje twintig ritten mocht maken in een draaimolen op het hoogste paard. Maar dan vijftigmaal zo gelukkig - want de draaimolenbaas had haar lief.

Doch íéts joeg een vlaag van kleurloosheid over haar vreugde. Ergens luisterde een oor naar een hartslag die zij niet kende. Er wàs iets - alsof er een zware onweersbui op komst kon zijn, waarvan de wolken zich binnen deze hoge, schemerige gangen en vertrekken samenbalden tot noodlot. Het was afschuwelijk oppervlakkig, over kleren te denken.

‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Djamila glimlachend.

‘Dat dènk ik,’ gaf Agniet toe. ‘Ik heb een gevoel van bedreigdheid.’

Djamila wendde haar ogen naar haar en schudde vriendelijk het hoofd. ‘Dat gaat wel over, straks,’ zei ze, niet zonder humor.

Zo kwamen ze in de hoge gang, waaraan ook het vertrek lag dat ze reeds kende. Ze liepen de ingang voorbij, naar een hoge boog-deur. Een dienaar hield onbeweeglijk een zwaar zijden tapijt met rode figuren terzijde - zij schreden binnen.

De zaal was gewelfd, met witte muren die werden geschraagd door slanke zuiltjes. De vloer was zo diep turkoois met zulk fel gentiaanblauw, dat het leek te bewegen tijdens het lopen. Het was er warm, door de vele lichten die brandden. Van de zoldering hing een grote lamp met wel vijftig oliepitjes, als een reuzeschaal te glanzen: opengewerkt brons met stukjes glas in vele kleuren.

Als Agniet zich niet reeds had verbeeld, een persoon van gewicht te zullen zijn die avond, moest het nu wel tot haar doordringen. In de zaal waren ongeveer dertig mensen - mannen en vrouwen - die zich allen met onnavolgbare gratie naar haar richtten en het hoofd bogen in een stille, bevallige groet.

Aan het eind van de zaal was een zetel: iets prachtigs, wat Agniet voornamelijk opviel door zijn antiek, rechtlijnig model, blinkend van goud en kleuren. En van die zetel verhief zich een lange, slanke man in een wit gewaad met goud. Terwijl hij zijn handen aan het gelaat bracht en ook het hoofd boog, merkte Agniet op, dat hij een kufiya droeg.
 
Hij kwam haar glimlachend tegemoet. Van pure beteuterdheid zag ze eigenlijk alleen zijn puntig schoeisel: rood met goud. Hij was bij haar (God, wat vlug!) en haar arm nemend met een gebaar zoals Agniet in het westen nooit had ondervonden - het was voorzichtig en bijna niet rakend, en tegelijk een bezit-greep - sprak hij langzaam, met zijn mooie stem, Arabisch tegen zijn gasten, en voerde haar rond. Agniet had niet gedacht, dat een vrouw zo veel eerbied kon krijgen in een Arabisch land.

Later vernam ze van Djamila, dat dit inderdaad iets geheel nieuws was. Agniet had van louter zenuwen het gevoel, stijf te staan in een soort gelegenheids-vernis: van haar glimlach en haar goudkleurige krullen, langs haar verleidsters-japon met de naar onderen wijd-waaierende rok, tot in de punten van haar hoogst-gehakte goudleren sandaaltjes. Ze voelde zich een soort Sinterklaas-vrijer, en even breekbaar, met de angst, ergens een amandel te verliezen. Het deed haar ook even denken aan een kinderspelletje ‘moet dwalen, moet dwalen, langs bergen en langs dalen’, dat ze lang geleden met een jongetje binnen de kring had mogen lopen. Dat was maar één keer geweest, en ze begreep nu, dat zulke kostbare momenten niet herhaalbaar mochten zijn. Ze glimlachte uit de diepte van haar hart, en betreurde het dat nergens een kijkgaatje was voor tante Sanna.

Toen waren zij alle gasten gepasseerd, en stonden bij de zetel. Idris nodigde haar niet tot zitten, en dat verwachtte ze ook niet. Nu sprak hij Engels tegen haar.

‘Ik heb hun verteld, dat ik je in Europa heb gekend als een zeer lieve, hulpvaardige vriendin. Als een vrouw....’ hij moest even naar woorden zoeken, ‘die mij heeft ontroerd en getroost in ogenblikken van twijfel, zoals een man in mijn omstandigheden in een vreemd werelddeel kent....’ Hij glimlachte. ‘Ik heb hun gezegd, dat ik je heb uitgenodigd, hier mijn gast te zijn om je te danken, en in de hoop, dat onze vriendschapsband nog zal mogen worden versterkt, nu wij elkanders werelden kennen....’

Ze merkte zijn voorzichtige formulering op. ‘Dank je,’ lispelde ze, en gooide nog een glimlach de zaal in.

Nu pas zag ze, dat zijdelings een aantal lage tafels in hoefijzervorm was samengevoegd, met aan de buitenzijde zitkussens erlangs; en dat aan de binnenzijde snelle dienaren bezig waren, op schalen - het leken haar zilveren schalen - gebraden vlees en brood en vruchten en allerlei wonderlijke zaken aan te richten.

‘Ik hoop, dat je je met mijn andere gasten zult willen onderhouden,’ eindigde zijne Hoogheid. ‘De meesten spreken of  verstaan Engels. Djamila en ik blijven naast je, om te helpen vertalen.’

Daarmee ontnam hij aan het samenzijn een al te formele toon. Juist door dit inmengen en vragen en uitleggen kwam er een wederzijdse ongedwongenheid, die zeer gelukkig werkte, en Agniet de spanning deed vergeten, die haar aldoor had bedreigd.

De Emier zat in het midden van het hoefijzer, en aan zijn linkerzijde zat Agniet. Later begreep zij, waarom: hij kon haar dan met zijn rechterhand gemakkelijker helpen. De dienaren serveerden met niets-ziende ogen. Er was een zacht gesprek, dikwijls verglijdend tot zwijgen. De lampen brandden stil in de zaal, waar de vensters waren gesloten met het oog op de toz.

Wàs het misschien de toz...? Er hing een spanning. Agniet voelde zich bekneld, alsof ze een te nauwe bustehouder droeg. Er was iets, wat haar adem niet toestond, tot volle breedte uit te zetten.

Andere dienaren brachten op rappe voeten bladen vol bekers binnen, die voor de gasten werden neergezet. De Emier werd het eerst bediend - direct daarna zette de dienaar een prachtig bewerkte kroes voor Agniet neer.

‘Is dit wijn?...’ vroeg ze voorzichtig aan Idris.

Hij glimlachte nog aldoor. ‘Het is een honingdrank,’ zei hij.

Terwijl ze naar hem luisterde, zag Agniet de hand van de dienaar: die had een smal litteken, als een winkelhaak. En flitsfotografisch scherp herzag ze de man en de vrouw, die ochtend - hun ademloze oplettendheid, toen ze vocht goten in de bek van het jankende hondje - hun gespitstheid. Ze hoorde het kermen weer - ze zag het beestje in snelle kramp samenkrommen en meteen ontspannen tot dood. Ze keek op. Dit was de man. Zijn gesloten blik was van haar weggewend alsof hij haar nooit had aanschouwd. Dat hondje was een proefdier geweest, voor drank. - -

Een koorts stond in haar op. Agniet dacht: ‘Het ìs niet zo! Nee, dat gebeurt alleen in goedkope, ouderwetse films! Doe niet gek, maak geen malle drukte - hou je mond, hou je mond, hou je mond!’ Maar ze moest kiezen tussen het zeer wisse en het zeer ongewisse. Met ijslippen zei ze: ‘Hoogheid....’ en zijn toegewijde ogen vergemakkelijkten haar, voort te gaan, en dat deed ze in het Nederlands: ‘Ik kan me ontzettend vergissen (ze bleef glimlachen, alsof ze iets aardigs vertelde), maar ik zou graag willen, dat je die bediende, dáár,... verzoekt, eerst te proeven uit je beker.’ Ze voelde het zweet uitbreken terwijl ze het zei. Hij zou haar hysterisch vinden - maar beter dat, dan - - -
 
Zijn ogen waren nog vaag glimlachend, met een gespannen aandacht.

Ze wist niet, wat voor gezicht te trekken. ‘Toe,’ zei ze. ‘Die man. Je kunt hem die eer wel gunnen, niet?...’

Idris' gelaat kreeg een trek van twijfel - nee, van ernst. ‘Ik doe dit nooit.’

‘Als je 't nu niet doet, hóéf je 't misschien nooit weer te doen,’ lispelde ze, en vergat te glimlachen. Ze had het geweten - ze had het geroken - de hele dag, in dit paleis. In deze ratteval.

‘Maar er gebeuren niet èlke dag zulke dingen,’ wierp hij nog tegen, met tedere plagerij in zijn stem.

‘Toe,’ herhaalde ze. Haar gezicht gloeide alsof ze voor een vuur stond.

Alle gasten hadden nu een beker. Een zwijgen zonk, de gezichten waren gewend naar de Emier en de geëerde gast. Zijne Hoogheid glimlachte - iedereen kon zien dat hij gelukkig was.

Agniet probeerde met hem mee te blinken - - maar dat hoefde wellicht niet - was het niet beschaafder, als zij argeloos keek - maar hóé keek je argeloos...? ‘Godverdomme, toe nou,’ lispelde ze overspannen, en wrong een idiote grijns los. En dacht: ‘Als er niets is, ben ik voor altijd het malle mens van de slokjes!-’

Toen sprak de Emier een woord; en Agniet wist niet of het een naam was of een bevel. Ze zag de knecht zich naar hem toe wenden: kalm en onderdanig. De vorst sprak verder, met een klank van vriendelijkheid. Hij hief de beker naar de man.

Die glimlachte breed en zéér verblijd. Hij boog zich in een halve knieling. Hij aarzelde, de beker aan te vatten.

Idris knikte glimlachend, en bood hem de kroes.

Als in een droom zag Agniet, dat die met edelstenen was bezet.

Hevig vereerd accepteerde de dienaar. Hij zag er eerbiedig op toe, niet de vingers van de vorst te beroeren. Maar door een ongelukkige beweging stootte hij zijn elleboog en de beker viel hem uit handen - hij wilde die nog vangen - ving hem halverweg de bodem - maar de drank stroomde over de turkooizen vloer. De man kreunde wanhopig, prevelde radeloze woorden, reikte snel naar een kan - doch de Emier zei zeer vriendelijk iets, en wees op de vloer. Mannen moesten komen en de gemorste vloeistof opdweilen en in de beker terug gieten.

De dienaar lag op zijn knieën en boog zich herhaaldelijk als in gebed. Hij sprak snel en zeer nederig. Idris glimlachte knikkend. ‘Drink!’ leek hij te zeggen. De gasten zaten bewegingloos. De dienaar verweerde zich - hij wees naar de vloer. Maar gastheer stelde hem gerust: de vloer was gereinigd.

Toen, opeens, vloog de man overeind en schoot naar de wijde deur.

Idris' stem schalde door de ruimte. Zes anderen grepen de man en voerden hem terug. Hij moest drinken. Hij raasde, hij gilde. Zijn gelaat was geelbleek, zijn ogen stonden star, het oogwit was schril in zijn gelaat. Terwijl hij probeerde te spreken, borrelde schuim op zijn mond. De gasten zaten als beelden. De Emier glimlachte niet meer.

Agniet riep: ‘Nee!’ ze hoorde het zelf niet - ze wilde niet aanwezig zijn bij zo iets verschrikkelijks. ‘Néé, Idris!’ brulde ze, en wist dat ze een fout maakte door die naam te gebruiken, ‘néé, néé, nééééé!! ... Ik wou alleen, dat je hem zou betrappen - niet dit!!...’

‘Ik kan geen schuld vaststellen, als hij niet drinkt,’ weerlegde Idris, ‘en als hij schuldig is, sterft hij tòch.’

‘Laat dit niet hier gebeuren - ik wil het niet zien!’ smeekte ze lafhartig. ‘Idris, ik sméék je -’

Toen goten drie knechts de drank in de mond van de gillende man, die slikte en nog heviger gilde. Het was de scène met het hondje, in het vergroot. Dezelfde fatale aandacht voor het ingieten - dezelfde smartelijke tegenkanting. Zijn lichaam boog als een brug hol òpkrommend in gruwelijk lijden. Zijn kleding raakte los - de guftan leek te scheuren. Zijn hielen sloegen dreunend tegen de prachtige vloer. Toen zwol er een gil uit zijn keel, schallend-fel en kort. Agniet verstond ‘Allàh!...’ en aanschouwde met haar ontzette ogen, hoe het lichaam tezamen zonk.

Ze had niet geweten, dat sterven zo spiernaakt en ongeheimzinnig kon zijn. Naast zich vernam zij de scherpe, korte bevelen van Idris.

De mensen rezen half van hun kussens; sommigen spraken ritmische woorden, zodat Agniet begreep dat zij baden. Zij zelf huilde met schokkende snikken. Haar ogen prikten van de mascara, en dat kon niet anders - je mocht niet met een mooi opgemaakt gezicht iemand zien sterven, die je dit zelf had aangedaan. Ze snikte zo heftig, dat ze geen adem meer dacht te hebben.

Toen voelde ze een arm om haar schouders. ‘Habibi,’ fluisterde een stem.

‘Ik geloof dat hij getrouwd was,’ zei ze verstikt.

Door haar lichaam trilde weer de resonans van de stem waar zij zo dicht tegenaan zat, toen Idris sprak tot de gasten. Maar  ze zou hem ook niet hebben verstaan, al had hij plat Amsterdams gesproken.

Toen ze blèrend en beschuimd als overgekookte melk tot zichzelf kwam, aanschouwde ze in tamelijk helder licht een raar opgezet hoofd met goudachtige haarpieken. De huid was rood gevlekt, de ogen leken twee zwarte gaten van afgedropen verf: ze stond voor een spiegel. Ze schaamde zich en meende liefde en geluk te hebben verspeeld. Dat had je met wezens, die hun hele leven aan de kant hadden gestaan... Als ze hun vleugels uitsloegen, mepten ze het licht uit. -

Maar naast haar, achter Djamila, stond een waardige oude man, die haar stola kuste. ‘U hebt zijne Hoogheids leven gered,’ zei hij.

Ze leken niet te zien, hoe uitgerafeld lelijk ze was. - Ze hadden haar opgeverfde schoonheid misschien ook niet opgemerkt...



Later vertelde Djamila haar, dat Idris bekend had gemaakt, hoe zij hem had gewaarschuwd. Agniet besefte op dat ogenblik alleen, dat zelfs haar stola druipnat was van tranen, en dat ze in haar eentje een rumoer moest hebben gemaakt, dat de stervende verre overtrof. Europa op bezoek.

‘Hoe is het mogelijk,’ had een oudere dame gezegd, ‘dat zij zich een dode die zij niet kent, zó aantrekt? - zij, die uit een werelddeel komt, waar ze allerlei soorten van verschrikkelijke bedreigingen hebben, van ziekten en ongelukken tot geneesmiddelen en gassen!’

Misschien was Lakhfat toch wel voldoende beschaafd, en had het geen blank advies nodig.

Suleika dan, bleek een achternichtje te zijn van de terechtgestelde Muhammad al Yagub. En zij was meer gebonden door banden des bloeds, dan door banden van stille uren.

Toen Agniet dit allemaal vernam, was Suleika meegegeven aan een stel militairen. Waarvoor en waarheen, verklaarde niemand. Zij was niet dood; omdat de blanke vrouw voor haar had gepleit.

Agniet had hoofdpijn en maagpijn en zielepijn. De toz leek in haar hart te woeden - alles was wazig en zanderig en dor en grijs. Ze besefte echter dat ze waakzaam moest blijven voor stille uren en Suleikas. Maar dat zou wel niet alleen in het oosten zijn. -



Djamila, die zich de volgende ochtend meldde als altijd, maakte geen enkele voorslag om samen uit te gaan. Niet naar de markt,  niet naar de soeks of naar een oude tempel in de buurt, niet naar de andere vrouwen of naar een wijze waarzegger (dat had ze kort tevoren beloofd). Ze was van een peinzende stilte. Maar vóór Agniet enige wens had kunnen kenbaar maken, zei ze: ‘De rozentuin is vandaag bizonder mooi.’

‘De rozentuin?...’ herhaalde Agniet. Ze was versuft na alle opwinding, en durfde aan geen rozentuin te denken. Bovendien had ze de indruk, dat de rozentuin niet was bedoeld voor vrouwen. Het was een zeer speciaal afgesloten deel - een romantische gaarde met kantachtige muren er omheen, en daarbinnen een sprookje van rozen en vreemde slingerplanten met witte bloemtrossen. Er was een vijver met een bleek-lila bodem en vijf fonteinen die in stervorm spoten.

Agniet had eenmaal voor het arabesk gesmede hek stilgestaan en naar binnen getuurd. Het hek was op slot. Een decent zwijgende wachter was haar voorbijgedwaald en terug. Zijn peinzende zwarte blik had geen vrouw opgemerkt.

Murdiaa Idris, de voedster, had later verteld dat dit de tuin was, waar zijne Hoogheid placht na te denken. En Agniet had zich afschuwelijk Hollands afgevraagd, of hij dat alleen deed. -

‘De rozentuin is toch afgesloten,’ zei ze. Zij was eenvoudig niet van plan, voor het hek te gaan staan loeren en smachten.

Djamila had een vage trek van lach om haar kaken, toen ze antwoordde: ‘Vanmorgen zal de poort open zijn.’

Agniet betwijfelde, wat zij moest denken.

Ze zei, met ook iets wazigs in haar spraak: ‘Ik weet de weg erheen niet precies.’

Djamila boog het hoofd. ‘Iedereen in Lakhfat zal het zich tot een eer rekenen, je die te wijzen.’ Ze wachtte even. ‘Hoeveel te meer ik dus.’

Agniet knikte. ‘Hoe laat?’ vroeg ze bondig.

‘Om tien uur,’ zei Djamila, en wees daarbij op de wijzerplaat van haar horloge. Dat deed ze altijd, alsof er twee soorten tien uur bestonden: die van het horloge en die van Lakhfat.

Buiten speelde een fluit.

Een kindje lachte kikkerend met alle onbekommerdheid van leven en lente.

Agniet vroeg zich af, waar de dode dienaar was gebracht - en zijn vrouw. Ze had het koud.

‘Wat zal ik aantrekken?’ informeerde ze; en dacht: ‘wat zou ik schrikken als ze nu zei “een zwempak” of “een skibroek”!’

‘Iets zeer lieflijks,’ raadde Djamila haar. En met oosterse hoffelijkheid: ‘Je hebt zulke schone kleren - je kunt je niet vergissen.’

Ze knabbelden allebei op een soort gebrande noot in suiker.

Agniet besloot nog gauw een masker op te leggen. En dan maar blanke rose poeder. En mascara. En roze lippenstift - niet teveel. En gelukkig had ze haar haar in orde kunnen krijgen, na de ontzetting van de vorige avond. In Lakhfat deed je niet anders dan nat worden en opdrogen - het was de kunst, dit telkens op z'n mooist te doen.

Om tien voor tien op haar horloge meldde Djamila zich weer. Ze begaven zich in alle rust door de koele gangen naar buiten.

‘De toz is voorbij’ zei Djamila.

Dit was Agniet nog niet opgevallen. Ach ja, anders had geen gastvrij mens haar kunnen inviteren, de rozentuin binnen te gaan. De lucht was blauw, met een vage wolksluier. De palmen waren nog grijs, en de tuinen lagen amechtig te herademen. Dienaren besproeiden de gewassen met grote gieters. Er was koelte in de lucht.

‘De warmte is ook voorbij,’ zei Djamila.

Het gaf Agniet een melancholiek gevoel, dat ze voorbijheden opnoemde.

‘Is het nu winter?’ vroeg ze.

Daarover moest Djamila denken. ‘Ja,’ bevestigde ze, alsof ze de winter zelf had losgeknoopt, ‘nu hebben wij winter.’

Terwijl zij dan regelrecht naar de rozentuin bedoelden te lopen, moest Agniet vaststellen, dat die verder weg lag dan ze zich herinnerde. Om na te denken moest zijne Hoogheid een aardige wandeling maken.

Doch nu pas viel Agniet het raffinement op: de tuin was van buiten aan het oog onttrokken door een dichte haag van donkergroen boomgewas. Op zichzelf een wonder, in deze landstreek. Daarom leken door het ijle hek de muren zo subtiel: zij praalden in opengewerkt metselwerk tegen die groene wand.

De wachter stond verderop, met zijn rug naar de vrouwen. Hij bemerkte niets. De poort was los.

Djamila opende die - het hek draaide geluidloos. Ze liet Agniet binnengaan.

‘Mabroek,’ fluisterde Djamila, en haar glimlach was die van Idris.

Inderhaast dacht Agniet haar hele rijtje Arabische woorden langs: ‘gelukwens.’ Ze dankte.

De poort sloot.

Zij was alleen.

Ze stond heel stil, en mat de smeltende kleuren tegen het  hemelblauw.

Ze begreep niet helemaal, wat haar wachtte.

Volgens ouderwetse romannetjes moest nu dadelijk haar geliefde zich bij haar voegen, haar in zijn armen nemen en haar een innige kus op de lippen drukken. En ja, dat leek haar een aardig recept.

Maar intussen stond ze in een soort prachtige kooi.

Ach, het kwam er niet op aan. Ze had geen enkele reden gehad voor welk wantrouwen ook. Hier te mogen zijn was een zegening, die zij een jaar tevoren, nerveus gespannen op elk ‘hèhè’ van haar vader, niet had kunnen bedenken.

Ze liep het pad over naar de vijver. Het was betegeld met roze, lichtblauwe en gouden mozaïekjes in stervorm.

‘Wat een geluk, dat ik geen hoge hakken draag,’ peinsde Agniet. ‘God, als ik hier moet sterven, is dat in elk geval verrukkelijker, dan thuis onder een donkerrode gestikte deken.’

Ze haalde diep adem, en wilde juist met beide neusgaten bloemengeur vangen, toen alles wat lucht was in haar bleef steken. - -

Aan de vijverrand was achter een wit-overbloesemde jasmijnstruik een breed kussen neergevlijd, en daarop zat een jongeman met gekruiste benen.

‘Allerliefste’ zei hij in het Hollands; en gaf haar een glimlach, waar de hele tuin bij in het niet zonk.

Hij schoof een eindje opzij, daarmee een uitnodiging mimerend om naast hem plaats te nemen op het Perzische kussen.

Maar er had zich in haar ogen een verandering voltrokken. Ze had hem lief om zijn ferme wilskracht. Ze was geschrokken van zijn al te consequente rechtvaardigheid, die een man met zó veel stervensangst de dood had ingedreven, seconde na seconde. Ze begreep dat hij in dit land niet anders kon. Ze griezelde ervan. Deze allerliefste ogen hadden koelbloedig aangezien, dat een man zo onbeheerst gillend stierf. Het beeld van de geliefde was besmet met een soort afgrijzen.

Idris hief het hoofd. De glimlach smolt. Zijn blik was vol en zeer diep, alsof hij zich in haar denken kon laten zinken.

‘Hij had waarschijnlijk niet voldoende nagedacht,’ zei hij. ‘Maar ook daarvoor moeten wij een voorbeeld stellen. Als wij toestaan dat mensen niet genoeg beseffen wat zij doen, heerst binnen een maand het noodlot. Ik moet hen opvoeden tot mènsen - niet tot listige dieren. Nu zullen allen die zijn als hij, eerst zich bezinnen.’

Agniet knikte langzaam. ‘En hun plannen nòg spitsvondiger  smeden,’ voltooide zij.

Hij knikte met een melancholieke glimlach. ‘Een regent moet altijd vóór blijven. Anders moet hij niet regeren. En hij moet trachten, zó goed te zijn,’ z'n handen bewogen in een zwevend gebaar naar de tuin, ‘dat de bloemen in aantal het onkruid overheersen en verdrukken.’ Hij strekte zijn hand.

En wat kon Agniet anders doen, dan hem naderen en haar hand in de zijne leggen?

Hij trok haar zacht naast zich neer.

Het afgrijzen verdorde, naast zulke verstandige praat.

‘Ik moet dit land moderniseren. Jij moet mijn hulp zijn. Ik moet trachten, de zegeningen hier binnen te brengen, maar de boze schaduwen van het westerse bestaan weg te houden. Jij moet me adviseren. Ik moet het volk de ogen openen, maar ik mag hen niet verblinden. Jij moet me waarschuwen.

Ik moet de mannen meer eerbied voor levens duidelijk maken. Voor vrouwenlevens.’ Hij blikte opzij naar haar. ‘En voor mannenlevens. Wij moeten kinderen hebben en jonge mensen, die het leven áán kunnen. Maar niet zo veel, dat ze gaan vechten om het voedsel. Jij moet me helpen.’ Hij zweeg.

De fonteinen zongen een ruisend kwintet van zilveren stralen op seringenglans en zon-geflonker.

‘Amerika heeft gevraagd, om hier boringen te mogen verrichten naar olie.’ Hij zei het langzaam. ‘Het land mag niet worden overstroomd met onmatige luxe - niet met alles-wetende blanken - niet met te snelle wasdom van televisie en auto's en vliegtuigen en stromend geparfumeerd water en alcohol en wulps eten en kokette muziek. Het zal er komen; het mag er zijn, maar wij moeten de maat bepalen. Anders zijn we geen goede regenten geweest. Jij moet naast me staan en een voorbeeld geven.’ Hij legde zijn andere hand over hun twee handen heen. ‘Wij staan voor een nieuwe tijd - wij hebben erg achter gelopen, door de onderdrukking van Muhammad al Yagub, met alle problemen van dien. Als er iemand aan moet sterven, moet ik dat zijn. En na mij, jij. Als er moet worden geweend, moet het volk dat doen bij ons heengaan.’

Daar zweeg hij weer.

Agniet overdacht zijn woorden en probeerde intussen zeer tersluiks wat gemakkelijker te gaan zitten, want haar benen begonnen te prikken. Ze moest nu niet tegen hem aan vallen - dat leek haar storend en goedkoop.

‘Wat wij gisteravond hebben meegemaakt, is óók Lakhfat. We zullen jouw geschenk-zakdoeken dringend nodig hebben.’ Hij  glimlachte even, peinzend. ‘Ik wil dat je dit allemaal beseft, voordat je mij antwoordt, of je hier wilt blijven als mijn vrouw.’

Haar ene been was nu los. Maar toen mislukte alles, en Agniet tuimelde meer dan languit over zijn schoot. ‘Ik verlies mijn evenwicht,’ zei ze haastig.

‘Wij moeten proberen, niet ons evenwicht te verliezen,’ ging hij zeer ernstig voort.

‘Ik kreeg kramp in mijn been,’ verontschuldigde Agniet zich, en poogde op eigen basis te komen - maar hij hield haar stevig neergedrukt.

‘Wij moeten proberen, geen kramp in ons been te krijgen,’ voltooide hij, en toen opeens spleet zijn donkere gezicht in een glinsterende grinnik van witte tanden en schitter-ogen - zijn hoofd boog over het hare heen alsof hij in haar wang zou happen. En zijn stem, donkere muziek van gonzende diepe klanken, zong een loflied in onbekende woorden, zo teder en melodieus, dat zij haar hele denken verloor.

‘Je hebt geen bandrecorder hier,’ zei ze nog.

‘Ik heb jou!’ neuriede zijn stem tegen haar ogen - en ze voelde het bewegen van zijn lach op haar borst. Terwijl zijn mond warm en uit de schater zich tot tederheid plooiend haar lippen overtastte, had een fluweelzachte hand haar japon beslopen, en zijn vingers plukten de hartslag van haar wachtende huid. ‘Blijf je, Aggniet?...’ lispelde hij, haar geen adem of kracht latend om te antwoorden, ‘blijf je?...’

Maar dat wisten ze toen allebei reeds.



‘Ik moet terug, om mijn zaken af te wikkelen,’ bracht Agniet later naar voren. ‘Ik heb in Nederland een huis en geld achtergelaten, en meubels - een heel leven.’

Zijn blik bewolkte een beetje. ‘Als alles hier rustig is, moet ik naar Europa,’ zei hij. ‘Voor zaken.’ Dat kon zelfs een vrouw begrijpen, die net was bijgekomen uit een bijna te lange Lakhfatkus. ‘Dan gaan wij samen.’

Ze zou de notaris vast kunnen schrijven; en Gerrie....

‘Kom vanmiddag naar mij toe,’ sprak Idris. ‘Dan telefoneren we naar de notaris en naar Gerrie.’

‘Waarom nu niet?’ vroeg Agniet.

Hij had een koninklijke buiging in zijn nek, toen hij het hoofd oprichtte en antwoordde: ‘Omdat ik nu met mijn habiba in de rozentuin verblijf, waar de fonteinen ruisen, waar de bloemen geuren en de vogel der liefde kwinkeleert.’

Ze liet het allemaal goed tot zich doordringen.
 
Hij keek op haar neer met weer die grimas van grinniken. ‘En omdat het op dit ogenblik in Nederland vier uur in de nacht is.’

Daaraan had zij niet gedacht.



Dat er veel zou veranderen, besefte Agniet die middag, toen een dienaar met eerbiedig gebaar het telefoon-toestel in Idris' kamer uit een ebbehouten kast haalde en op tafel zette. Het was een lachwekkend barok apparaat in puur goud. Vreselijk ouderwets van vorm: een soort zuiltje met een spreek-toeter eraan, en aan iedere kant, als twee malle schoudertjes met hulpeloze armpjes, twee luister-hoorns. Toeter en hoorns waren omzoomd met robijnen en smaragden. Het zuiltje was gedekt met een krankzinnig kroontje van parelen en diamanten, en rustte op drie leeuwenklauwen met rode nagels.

Agniet had er een uur om kunnen schateren; maar Idris' ernst beheerste haar: er ging nu getelefoneerd worden naar de blanke wereld.

Met een gewijd manuaal nam Idris de ene hoorn in zijn hand en boog zich naar de toeter. Hij bood Agniet de andere hoorn, zodat ze zou kunnen meeluisteren. Dat vond ze nu weer zeer handig. Dit samen telefoneren in het goud met een verre wereld leek al een soort huwelijksvoltrekking.

Idris sprak langzaam en duidelijk tegen een Arabisch brabbeltje. Het moest een telefoonjuffrouw zijn, die hem van Lakhfat uit via Ar-Riaadh met de westerse wereld zou verbinden.

Agniet volgde het gekwetter, dat doorschoten was van kraakjes en knetters hier en daar een internationale donderslag, alsof er Bedoeïenen oefeningen deden aan de telefoonlijn. Maar het was zo aangrijpend en ontroerend, het pad terug te vinden langs Arabisch, Engels, Frans, - Heregod: Nederlands!... Ze had het in geen vier weken gehoord - het bloed vloog haar naar de wangen, en haar ogen begonnen te tranen. Het was helemaal niet gek meer, dat je minstens een gouden tovertoeter nodig had, om dit te ervaren. Een gewoon plastic telefoon-apparaat zou onvoldoende zijn geweest. Hier hóórden robijnen en smaragden bij.

Na ruim drie kwartier kwam een juffrouw in Agniets eigen woonplaats - ach, dat die nog bestond!.., - en vlak daarachter de vriendelijke stem van Gerrie van Drieëndaal: ‘Halloooo!’

Idris schoof aan de kant en liet de baan naar de praathuis vrij voor Agniet.

‘B-ben jij daar, Ger?,..’ vroeg ze bedremmeld.
 
‘God, wat ben ik blij, dat ik je stem hoor, Agniet!’ zei Gerrie in Nederland. ‘En wat wònderlijk, dat je nu net opbelt!...’

‘Waarom?’ vroeg Lakhfat.

‘Nou, ik heb pas één briefkaart gehad, en we dachten dat er iets was gebeurd! Hoe gáát het met je?’ Agniet kreeg geen kans tot antwoorden. ‘Je oom en tante - de heer en mevrouw Gulderijn - (aan deze formaliteit wist Agniet dat ze er vlak naast zaten) zijn juist hier.... Is het goed met je?’

‘Ja,’ zei Agniet. Ze moest een aardige overgang vinden - je kon nu niet meteen met de huwelijksdeur in huis vallen.

‘Wat krankzìnnig toevallig, dat je belt, zeg!’

Agniet hoorde tante Sanna praten. Ja, verbeeld je, dat zij stil zou zijn.

‘Zij hebben contact met me gezocht, omdat zij ook niets meer van je hadden gemerkt.’

Had Agniet te weinig van zich laten horen?... Maar ze had elke week aan Gerrie geschreven! Nu wendde Gerrie zich blijkbaar tot het echtpaar. ‘Jáá, Agniet zelf, uit Lakhfat vandaan! Ik kan haar heel duidelijk verstaan!’

Ach, nu zaten ze in die gezellige kamer, waar zij samen hadden koffie gedronken! O, onvergetelijke tijd van verdriet en verwachting!...

‘Dus alles in in orde?’ vroeg Gerrie.

‘Ja,’ bevestigde Agniet. ‘Luister, Ger, ik blijf hier. Ik ga trouwen - met Idris.’ Het klonk nog altijd operette-achtig. Idris zat naast haar te straal-ogen.

‘Godzalmezegenen!’ zei Gerrie (en dat zou tante Sanna wel kunnen verdragen), ‘ja, dat had ik eigenlijk wel verwacht....’ En dan weer tegen een brompraat achter haar: ‘Wat zegt u?... Ja, ze gaat trouwen. Ach, luistert u zelf toch even!...’ Waarna ze zich weer tot Lakhfat wendde: ‘Hier komt je tante.’

Idris had nu een vreemde grinnik, alsof de telefoon daar verweg een klapsigaar was.

‘Ben jij daar, lieve kind?....’ sprak tante Sanna's meest oppassend stemgeluid. Zij was op twaalf visites tegelijk.

‘Hoe is het met u?...’ vroeg Agniet, terugvallend in voorheense beschavingen die teveel tijd kostten.

‘O, lieve kind, wij zitten zo in zorg over je! Verlies toch in 's hemelsnaam je hoofd niet - die zwarten zijn nu eenmaal geen Nederlanders! Agniet, stòrt je níét in het òngeluk - je bent te ver weg, niemand kan je beschermen of helpen!...’

‘Dat hoeft ook niet,’ zei de vallende nicht nog.

Maar toen wrong de Emier van Lakhfat haar opzij en hernam  zijn mondplaats aan de toeter. ‘HALLO!’ sprak hij, in geaccentueerd Nederlands.

Tante Sanna verstond hem echter goed. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze spits; en Agniet hoorde aan haar stem, dat ze de zedeloosheid van het oosten aan de lijn had.

‘U spreekt met de Emier van Lakhfat,’ antwoordde Idris, geheel naar waarheid. ‘Uw nicht Aggniet is volwassen (dit moest een nieuwtje zijn) en heeft geheel zelf gekozen om te kroelen met de kroon.’

Agniet bevroor. Kippevel besloeg haar hele lijf en ze zag het duidelijk robijnen en smaragden hagelen in de kamer. Hoe kòn hij die woorden nu juist hebben onthouden?... En zijn r's rolden zo wulps.

‘Wàt zegt u?...’ piepte tante Sanna met verkrachte oren.

‘Ze gaat kroelen met de kroon!’ herhaalde Idris zeer ernstig.

Agniet wou hem opzij dringen, maar hij zat als een blok.

Ze beluisterden enig gehijg en een soort kreet. Toen brak het contact af.

‘Ze gilde!’ zei Agniet berispend. Maar opeens drong het tot haar door, dat Idris zich van geen schalksheid was bewust - hij had Nederlandse duidelijkheid willen betrachten.

‘Zij is jaloers,’ stelde hij bondig vast. Het klonk zeer oosters. En ach ja, wellicht bestond er een overeenkomst tussen Suleika en tante Sanna. -

‘Nou ja,’ zei Agniet, en hing haar hoorn terug op de gouden nieuwstrechter. ‘Nu wéét zij het tenminste.’

Idris zei nog iets Hollands. ‘Hè, hè!’ zei hij. En Agniet was het volkomen met hem eens.
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Noten

1‘Naar (de wijze van) Ephese.’
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