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  Korte inhoud


  


  


  


  Gejaagd door het lot


  ELIZABETH LANE


  


  Wat heeft een keurige verloofde jongedame in ’s hemelsnaam te zoeken in de woestijn van New Mexico? Miranda’s vader, de zwijgzame, grimmige legercommandant Howell, zit zeker niet op haar bezoek aan Fort Sumner te wachten. Hij heeft immers zijn handen vol aan de bewaking van de duizenden Navajo’s die vanuit hun thuisland naar deze troosteloze plek zijn gedreven.


  


  Na één blik op de armoedige indianenkinderen besluit Miranda dat het haar taak is hen te helpen. Helaas wordt ze daarbij op alle mogelijke manieren gedwarsboomd door Ahkeah, de trotse aanvoerder van de Navajo’s, die ervan overtuigd is dat elke blanke zijn vijand is.


  


  Toch komen ze elkaar steeds weer tegen, en er laait een gevaarlijke passie tussen hen op, die beiden uit alle macht trachten te beteugelen…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Ongetemd hart (Harlequin Historische Roman)


  Proloog


  


  


  


  New Mexico, 1864


  


  In het kille maanlicht stond Ahkeah te staren naar het graf dat de bilagáana-soldaten hem verboden hadden te graven. Zijn handen waren ruw en bebloed, de nagels afgesleten door het weg schrapen van de halfbevroren aarde. Zijn ogen en keel schrijnden alsof hij zojuist door een bosbrand was gelopen.


  Nu het graf klaar was, afgedekt met een berg keien, vreesde hij dat het niet diep genoeg zou zijn om het lichaam van zijn vrouw te beschermen tegen de roofzuchtige vossen en coyotes die na zijn vertrek op het graf af zouden komen. Zijn vrouw was die middag gestorven, op de vijfde dag van de lange mars van Dinétah naar de plek die de soldaten Fort Sumner noemden – gestorven onder vreselijke pijnen, haar lichaam gezwollen door het kind dat niet levensvatbaar zou zijn geweest, al had ze de kracht gehad om het ter wereld te brengen. De soldaat die een kogel in haar slaap had geschoten, had haar waarschijnlijk een gunst verleend. Toch hadden er drie van Ahkeahs vrienden aan te pas moeten komen om te voorkomen dat hij zich op de blauwjas stortte om hem met zijn blote handen te verscheuren.


  Op dat moment had hij gewenst dat de soldaat hem ook zou doden. Hij verlangde ernaar naast zijn lieve jonge vrouw op de ijskoude grond te liggen, bevrijd van het verdriet en de schaamte en van de honger die aan zijn ingewanden knaagde. Zijn verstand had hem echter ingefluisterd dat het zijn plicht was in leven te blijven. Er waren mensen die hem nodig hadden – zijn dochtertje, Nizhoni, wier naam ‘schoonheid’ betekende, en de oudere zuster van zijn moeder, die haar hele familie had zien sterven op de rotsen van Canyon de Chelly, en sindsdien geen woord had gesproken. En er waren anderen – zoveel anderen – die zijn kracht en zijn stem nodig hadden.


  De wassende maan die boven het plateaulandschap hing, wierp spookachtige schaduwen over de ruige, verlaten woestijn van New Mexico. Door de duisternis bereikte het eenzame gehuil van een coyote Ahkeahs oren. De kreet werd gevolgd door een andere, en nog één, en nog één. Ooit zou Ahkeah de roep van zijn wilde broeders hebben verwelkomd. Nu deden ze echter het bloed in zijn aderen stollen, omdat hij wist dat de beesten met hun scherpe reukzin af zouden komen op de lichamen van de Diné die onderweg gestorven waren.


  Hij was begonnen een graf te graven zodra hij besefte dat zijn vrouw dood was, maar de soldaten hadden hem met de scherpe punten van hun bajonetten gedwongen haar achter te laten en verder te lopen met de rest van zijn volk.


  Pas nadat de mistroostige karavaan het kamp had opgeslagen voor de nacht en in diepe slaap was gehuld, had hij kans gezien om voorbij de wachten te glippen en terug te lopen tot hij haar gevonden had.


  Nu was het graf klaar. De resten van zijn geliefde waren zo veilig als onder de omstandigheden mogelijk was. Maar hoeveel anderen lagen er nog onbedekt langs deze route van ellende en tranen? Hoeveel botten lagen er nog over het zand verspreid omdat er niemand was om ze te begraven?


  Hij draaide zich in de richting van de vier heilige bergen die de grenzen markeerden van Dinétah, het thuisland van zijn volk. Daar hielden de grote hoofdman Manuelito en de laatste van zijn volgelingen nog stand tegen de enorme overmacht van Kit Carson en zijn mannen. Het liefst zou Ahkeah bij hen zijn gebleven, om te vechten naast zijn medestrijders en te sterven als een vrij man.


  Manuelito zelf, zijn knappe gezicht getekend door vermoeidheid, had hem echter gevraagd om mee te trekken naar het nieuwe reservaat bij Bosque Redondo, de plek die de Diné ‘Hwéeldi’ noemden – het fort. ‘Onze mensen zullen je nodig hebben, Ahkeah,’ had Manuelito gezegd. ‘Je bent als slaaf opgegroeid tussen de bilagáana, en je praat zoals zij. Ga nu, en wees de stem van de Diné in deze slechte tijden. Ga, en spreek voor ons allen.’


  Spreek voor ons allen.


  Zijn verbittering wegslikkend, draaide Ahkeah zijn rug naar de heilige bergen, en hij begon terug te lopen naar het kamp. Wat voor woorden kon hij spreken die niet vol haat en woede zouden zijn? Ooit waren de Diné heer en meester over de aarde geweest; werden hun kudden, velden en boomgaarden benijd door heel het land. Hijzelf had meer vee en paarden bezeten dan een man in een halve dag kon tellen, en zijn beeldschone vrouw was gekleed gegaan in jurken van zachte wol, afkomstig van hun eigen schapen, en had kettingen gedragen van het mooiste zilver. Toen waren de bilagáana gekomen, azend op hun land, en was alles veranderd.


  Wees de stem van je volk, had Manuelito gezegd.


  Maar de Diné hadden meer nodig dan een stem. Ze hadden voedsel nodig en kleding. Ze hadden waardigheid, hoop en trots nodig – zaken die de bilagáana hun hadden afgenomen en ver buiten hun bereik hadden gesmeten.


  Misschien wel voor altijd.


  Met grote omzichtigheid naderde Ahkeah het kamp, zich voortdurend verbergend in de schaduwen van het maanverlichte duister. Zelfs op dit uur zouden er soldaten de wacht houden. Als ze hem buiten het kamp zouden betrappen…


  Zijn pols versnelde toen een vlucht duiven krijsend opvloog uit de ragfijne takken van een creosootstruik. Hadden de geschrokken vogels de wachten gealarmeerd? Ahkeah verstijfde, zijn oren gespitst, maar hij hoorde niets dan het klapperen van wegvliegende vleugels.


  Wat als de soldaten zijn verdwijning al hadden ontdekt? Wat als ze hem opwachtten in het kamp, in de wetenschap dat hij zou terugkeren naar zijn dierbare dochter? Sommigen van de blauwjassen volgden slechts bevelen op. Er waren echter ook gemene bruten onder hen, mannen die niets liever zouden doen dan laten zien hoe het afliep met een Diné die de regels brak – helemaal eentje die tegen hen sprak als een man, in hun eigen taal.


  De wind blies zand in Ahkeahs gezicht terwijl hij rondom de buitenkant van het kamp sloop. De ineengedoken vormen van zijn mensen lagen verspreid over de koude grond. Hier en daar, waar de soldaten lagen te snurken onder hun warme dekens, knetterden de resten van kampvuren in de nacht.


  Ahkeah had Nizhoni achtergelaten bij haar oude tante in de luwte van een grote rots, achter de voorraadwagon. Als het hem zou lukken die laatste afstand ongezien te overbruggen…


  Het was echter al te laat. Ahkeah zag vier met knuppels gewapende soldaten achter de wagon vandaan stappen, en hij besefte dat ze hem hadden opgewacht. Aan beide kanten kwamen er nog meer blauwjassen te voorschijn uit hun hinderlaag. De smeulende vlammen van het kampvuur werden in hun ogen weerspiegeld toen ze hem omcirkelden, een eind makend aan alle hoop.


  Als een roedel hongerige wolven stortten ze zich op hem, vloekend en schreeuwend.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Bosque Redondo, New Mexico, 1868


  


  Miranda Howell zat vermoeid ineengedoken op de bank van de legerwagen, haar dikke wollen mantel stevig om haar slanke lichaam heen geslagen. De koude lentewind sneed in haar gezicht en bepoederde het met alkalistof. Over twee weken zou het Pasen zijn, maar er was niets in deze verlaten woestenij wat haar in een feeststemming bracht.


  ‘Ik had geen idee dat New Mexico zo koud zou zijn,’ mompelde ze met haar blik gericht op de boomloze horizon. ‘Het is al bijna donker. Hoelang duurt het nog voor we bij het fort zijn?’


  ‘Niet zo lang meer. Ongeveer een uur, schat ik.’ De jonge korporaal naast haar was een van de negen soldaten die de dochter van de majoor begeleidden tijdens de tweehonderdzestig kilometer lange tocht van Santa Fe naar Fort Sumner. De andere acht gingen te paard – vier vóór de wagen, vier erachter. Hun geweren lagen in hun schoot, geladen en wel. ‘Met oog op de coyotes,’ hadden ze haar verteld, heimelijk naar elkaar knipogend.


  Tijdens de eerste uren van de reis had Miranda geprobeerd om te glimlachen en vriendelijk tegen hen te zijn. Na vier lange dagen was ze echter te moe voor beleefdheden, en nu staarde ze zwijgend naar het woestijnlandschap, dat gloeide in het licht van de ondergaande zon. Een eenzame kraai krijste terwijl hij over de wagen vloog en achter een rots naar beneden dook, waar – te oordelen naar de geur – een of ander onfortuinlijk wezen lag te rotten.


  Miranda vroeg zich af wat een groep verstandige mannen in vredesnaam kon hebben bezield om een nederzetting te bouwen op zo’n akelige plek. En wat deed zijzelf hier eigenlijk? Ze had ervoor kunnen kiezen om de vakantie door te brengen bij Phillips ouders in Cape Cod. Hun landgoed aan de kust zou prachtig zijn in deze tijd van het jaar, en ze hadden duidelijk laten blijken dat zij, als hun aanstaande schoondochter, er meer dan welkom was. Waarom had ze dan toch besloten om de komende twee weken ergens in niemandsland door te brengen, met een norse en zwijgzame vader die ze nauwelijks kende?


  ‘Zo dadelijk zullen we wel Navajo’s zien,’ zei de jonge menner. ‘Ze hebben hier overal gegraven.’


  ‘Gegraven? Zijn het dan mijnwerkers?’ vroeg Miranda.


  ‘Mijnwerkers? Die indianen?’ De korporaal snoof minachtend. ‘Niks ervan. Ze graven gaten in de grond om zichzelf te beschermen tegen de wind en de regen – tenzij ze wat oude huiden of golfplaten kunnen vinden om een hut te bouwen. Waarom zouden die luie donders mijnen graven of vee houden of zelfs maar jagen als ze te eten kunnen krijgen van die goeie ouwe regering van de Verenigde Staten?


  ‘Bedoel je dat ze geen huizen hebben?’ vroeg Miranda ontzet. ‘En geen werk?’


  ‘Die verd- ’ De jonge man brak zijn zin af en begon opnieuw. ‘Excuseer, miss, maar het zijn indianen. En indianen hebben hun eigen manier om de dingen aan te pakken. Voordat hij werd ontslagen, had generaal Carleton het idee om de Navajo’s huizen van steenklei te laten bouwen, net zoals de Pueblo’s. Prima plan, als je het mij vraagt. Maar de Navajo’s wilden er niets van weten. Ze zeiden dat ze liever in hun eigen huizen woonden, een soort kleine ronde hutjes die hogans worden genoemd. Uiteindelijk gaf Carleton ze hun zin. Maar hebben ze hutjes gebouwd? Hebben ze ook maar íets gebouwd? Mooi niet!’


  De korporaal spuugde een mondvol pruimtabak over de rand van de wagen. ‘Het enige waar die Navajo’s goed in zijn, is het stelen van onze voorraden! Nu Carleton weg is, zou je denken dat ze verplaatst zouden worden naar een reservaat in Oklahoma. Opgeruimd staat netjes, zou ik zeggen. Maar de kans daarop is verdraaid klein, nu het leger de verantwoordelijkheid heeft overgedragen aan het Indian Bureau. Die vervloekte bureaucraten van de regering doen niet veel anders dan meel en dekens uitdelen.’


  ‘Wat een vreselijke manier om te leven voor die mensen!’ riep Miranda uit. ‘Geen werk, geen huizen, geen waardigheid… Er moet toch een manier zijn om hen te helpen, onderwijs te geven –’


  ‘Pardon, miss, maar de Navajo’s hebben hun problemen aan zichzelf te danken. Vergeet niet dat ze half Arizona hebben leeggeplunderd voordat Kit Carson en zijn jongens hun een halt toeriepen en hen naar Bosque Redondo brachten.’


  ‘Bosque Redondo?’ Miranda fronste haar voorhoofd. ‘Dat is toch Spaans voor een rond bos? Ik zie hier helemaal geen bos.’


  De korporaal snoof. ‘Er waren al niet veel bomen, en de paar díe er stonden, hebben de Navajo’s meteen de eerste winter opgebruikt als brandhout. Nu is er geen schaduw in de zomer en niets om een vuur mee te stoken als het koud is. Die domme roodhuiden denken nooit verder dan de volgende dag. Moet je dan medelijden met ze hebben? Als je het mij vraagt, had Carson ze allemaal overhoop moeten knallen toen hij de kans had!’


  Haar mantel dichter rond haar schouders trekkend, dwong Miranda zichzelf de opmerkingen van de korporaal te negeren. Ze moest niet betrokken raken bij de problemen van de Navajo’s, vermaande ze zichzelf. Ze was naar New Mexico gekomen om wat tijd door te brengen met haar vader, en dit was de laatste keer dat ze elkaar zouden zien vóór haar bruiloft in juni. Misschien zelfs wel de laatste keer ooit. Niets mocht hun samenzijn bederven.


  ‘Kijk eens aan. Ik zei toch dat we ze snel zouden zien.’ De zuidelijke tongval van de korporaal onderbrak haar gedachten.


  Nieuwsgierig naar voren leunend, speurde Miranda met haar blik de horizon af, in de verwachting een groep wilden te zien die op hun mustangs op hen af kwamen stormen. Pas toen de korporaal aan haar arm trok en naar links wees, besefte ze dat haar eerste Navajo zich vlakbij bevond.


  Ze draaide zich om, keek – en werd bevangen door een diep medelijden.


  In het stof langs de kant van de weg stond een oude vrouw, haar verschrompelde lichaam een donker silhouet tegen de dieprode zonsondergang. Haar versleten vodden wapperden in de woestijnwind, en de smekende handen die omhoog reikten als de dunne twijgjes van een boom in de winter, trilden van ouderdom en kou.


  ‘Stop!’ Miranda greep de arm van de korporaal. De soldaten die naast de wagen reden, keken verbaasd om en vertraagden hun tempo. Ze hielden echter geen halt.


  ‘Hebben jullie me niet gehoord?’ Miranda verstevigde haar greep op de arm van de korporaal. ‘Ik zei stop! We moeten iets doen!’


  De korporaal keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Iets doen? Voor háár? Waarom in vredesnaam, miss? Het is maar een smerige oude squaw.’ Opnieuw spoog hij wat tabak over de rand van de nog steeds voortrollende wagen. ‘Trouwens, we moeten zorgen dat u vóór de avond bij het fort bent, anders zet uw vader ons allemaal aan de dwangarbeid!’


  Hij hief de teugels op om ze op de rug van de muilezels neer te laten komen, maar Miranda was hem voor. Ze greep de leren riemen uit zijn handen en bracht de dieren met een ruk tot stilstand.


  ‘Wel ver –’ sputterde de korporaal.


  ‘Ze is geen smerige oude squaw. Ze is een medemens in nood!’ verklaarde Miranda. ‘Als jullie er niet bij betrokken willen raken, geef mij dan in elk geval de gelegenheid om iets voor haar te doen!’


  Inmiddels waren de soldaten te paard tot stilstand gekomen. Geamuseerd keken ze toe hoe Miranda de rok van haar grijze kamgaren reisjapon optilde en zonder hulp van de wagen klom. Geen van hen leek de manieren te bezitten om haar de hand te reiken, of het medeleven om iemand in nood te hulp te schieten.


  De afgelopen vier jaar had Miranda verscheidene artikelen gelezen over de Navajo’s, en hoe ze vanuit hun thuisland naar het troosteloze Fort Sumner waren gedreven. Maar nu pas, bij de eerste aanblik van een echte Navajo, drong het tot haar door wat die woorden betekenden. In dat ene gerimpelde gezicht, en dat ene paar verwrongen, bedelende handen, zag ze de ellende en het verdriet van een compleet volk. Bij die aanblik werd haar hart verscheurd en werd haar woede tot het kookpunt gebracht.


  De oude vrouw was gekleed in een versleten wollen hemd, met de hand geweven in een streeppatroon dat ooit kleurrijk moest zijn geweest, maar dat inmiddels smerig en verschoten was. Ze dook ineen toen Miranda op haar af kwam.


  ‘Ik doe je geen kwaad,’ zei Miranda geruststellend. Ze las angst in de zwarte ogen, en nog iets anders – iets wat haar zo verontrustte dat het hart haar plotseling in de keel klopte.


  ‘Geef me dat brood eens dat we nog over hebben van de lunch,’ zei ze, met een blik naar de korporaal op de wagen. Toen hij aarzelde, keek ze hem zo scherp aan dat hij onmiddellijk deed wat ze hem had gevraagd. Als dochter van de bevelhebber van het fort had Miss Miranda Howell wel enige macht.


  Even later had ze het brood in haar hand. ‘Alsjeblieft. Pak het maar.’ Ze reikte het voedsel op armlengte aan, en bleef doodstil staan terwijl de oude vrouw als een bang, hongerig dier op haar af kwam geschuifeld.


  ‘Ik zou maar uitkijken, miss.’ Een van de soldaten verbrak de stilte. ‘Ik ken die oude squaw. Ze noemen haar Crazy Sally. Ik heb gehoord dat ze ooit een keer een soldaat heeft aangevallen en dat ze hem zo gemeen heeft gebeten dat hij zes hechtingen nodig had. Ze is totaal onberekenbaar.’


  Miranda negeerde de waarschuwing, het onbehaaglijke gevoel wegslikkend. ‘Kom maar, Sally,’ zei ze vriendelijk. ‘Niemand zal je kwaad doen.’


  Er flitste waanzin door de ogen van de oude vrouw toen ze dichterbij kwam. Met een plotselinge beweging greep ze het brood uit Miranda’s hand en vluchtte ermee naar de beschutting van een uitstekende rots. Daar hurkte ze in het zand en stopte het voedsel razendsnel in haar tandeloze mond, waarbij ze Miranda geen seconde uit het oog verloor. Het speeksel droop langs haar kin, en Miranda vroeg zich af hoe Gekke Sally ooit iemand had kunnen bijten, laat staan ernstig verwonden.


  ‘Oké, miss, u hebt uw zin,’ zei de korporaal. ‘U hebt bewezen wat het ook was dat u wilde bewijzen. Laat me u nu op de wagen helpen, zodat we verder kunnen rijden. Geloof me: u wilt hier niet in het donker ronddwalen.’


  Miranda keek hem aarzelend aan, en draaide zich toen weer naar de oude vrouw. Crazy Sally zat nog steeds ineengedoken tegen de rotsen, haar kleine zwarte ogen samengeknepen tegen het opwaaiende stof.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg de korporaal ongeduldig.


  Miranda’s blik gleed over de versleten kleding en de blote benen van de vrouw. ‘Er is storm op komst. Als we haar hier achterlaten, dan bezwijkt ze vannacht aan de kou. We moeten haar meenemen naar het fort. Kunnen jullie me helpen haar op de wagen te tillen?’


  Geen van de soldaten kwam in beweging.


  Miranda keek van het ene onverschillige gezicht naar het andere. Sommigen van de mannen wendden hun blik af, maar de meesten namen zelfs die moeite niet. Was ze deze keer te ver gegaan?


  ‘Excuseer, miss.’ Het was een van de begeleiders te paard. ‘Maar geen van ons raakt die oude squaw aan, laat staan dat we haar op de wagen zetten.’


  ‘Als ze niet slim genoeg is om een schuilplaats te zoeken, dan bevriest ze maar,’ voegde de korporaal eraan toe. ‘Dat is er mooi weer eentje minder.’


  Vol machteloze woede staarde Miranda hem aan. Phillip, haar verloofde, had ooit eens gezegd dat ze haar grenzen niet kende wanneer het erop aan kwam anderen te helpen. Ongetwijfeld had hij gelijk. Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om de oude vrouw aan haar lot over te laten.


  ‘Prima.’ Ze rechtte haar schouders en sloeg haar armen voor haar borst over elkaar. ‘Als Sally hier blijft, dan blijf ik ook. Zeg maar tegen mijn vader –’


  ‘De majoor vermoordt ons als we u hier alleen achterlaten,’ viel de eerste soldaat haar in de rede. ‘We hebben bevel om u rechtstreeks naar het fort te brengen. Met alle respect, miss, maar als we u moeten vastbinden en in de wagen slepen, dan zullen we dat doen.’


  Miranda besefte dat ze met haar rug tegen de muur stond. Als ze weigerde in te stappen, zou het de negen mannen geen enkele moeite kosten haar te dwingen. En onder de omstandigheden zou haar vader de soldaten waarschijnlijk alleen maar dankbaar zijn.


  Verslagen zakten haar schouders ineen. Er viel echter nog één kleine overwinning te behalen, en niemand zou haar ervan weerhouden om Sally te helpen op de enige manier die haar nog restte.


  Met uitdagend geheven kin begon ze haar mantel los te knopen. Het kledingstuk, een verjaardagscadeau van Phillips familie, was geweven van de beste Franse wol en had waarschijnlijk een klein fortuin gekost. De kostbare stof streelde haar huid terwijl ze de knopen door de met satijn afgewerkte knoopsgaten duwde. De wind was genadeloos koud, maar ze zei tegen zichzelf dat ze binnen een uur op het fort zou zijn. Bovendien kon ze altijd een nieuwe mantel kopen, die misschien niet zo elegant zou zijn, maar wel net zo warm.


  Ze verwachtte protest van de soldaten, maar geen van hen zei een woord toen ze de mantel van haar schouders liet glijden. Waarschijnlijk dachten ze dat ze net zo gek was als oude Sally. Nu, laat ze dat maar denken, dacht ze. Ze zou doen wat juist was, en die kerels konden wat haar betrof de boom in.


  De ijzig koude wind sneed door haar lichaam, en even hapte ze naar adem van de schok. Toen vermande ze zich. Als Sally de kou kon verdragen, dan kon zij het ook.


  Vastberaden liep ze naar de oude vrouw, opende de mantel en sloeg die om het versleten lichaam. Het kledingstuk was veel te groot voor het kleine mensje. De elegante slippen sleepten over de grond zodat de zoom onmiddellijk onder het stof raakte. De prachtige mantel zou binnen de kortste keren smerig zijn, maar in elk geval had Sally het warm. Met een beetje geluk zou ze de koude, stormachtige nacht overleven, en hopelijk nog vele, vele nachten daarna.


  ‘En waar ben jij precies mee bezig?’


  De stem was niet luid, maar Miranda hield haar adem in bij het horen van de diepe resonantie ervan. Ze draaide zich zo plotseling om dat ze haar evenwicht verloor en struikelde, waarbij ze haar enkel lelijk bezeerde. Ze greep zich vast aan een uitstekend stuk rots en slaagde er maar net in om te voorkomen dat ze plat op haar gezicht viel.


  ‘Ik vroeg waar je mee bezig bent.’


  Er klonk een woede in de stem, die zó kil was dat de gure wind er een zacht briesje bij leek. Miranda keek omhoog en zag een lange figuur te paard, scherp afgetekend tegen de bloedrode hemel.


  De man was geen soldaat, dat was meteen duidelijk. Hij droeg geen hoed, en hij was gehuld in een lange poncho die om hem heen wapperde in de felle wind. Pas toen zijn paard ongeduldig snoof en zich omdraaide, zag Miranda de hoge jukbeenderen, de donkere ogen, en het lange ravenzwarte haar, bijeengebonden aan de achterkant van zijn nek. Het was een Navajo.


  En zo woedend als hij was, had hij haar zojuist aangesproken in uitstekend Engels.


  ‘Deze vrouw had honger en leed kou!’ Ze moest bijna schreeuwen om de gierende wind te overstemmen. ‘Ik heb gedaan wat ieder fatsoenlijk mens zou doen. Ik heb haar te eten gegeven, en iets om haar warm te houden.’


  ‘En morgen komt ze hier weer bedelen!’ snauwde de Navajo. ‘Zij en minstens vijf anderen die hebben gezien wat je haar hebt gegeven. Mijn volk bedelt niet! We mogen dan arm zijn, maar we zorgen voor onze eigen mensen!’


  ‘Dat zie ik, ja!’ Miranda richtte zich vol verontwaardiging op. ‘Zorgen jullie zo voor hulpeloze oude mensen? Door ze te laten verhongeren of sterven van de kou?’


  ‘Mijn moeders zuster is ziek. Ze is afgedwaald van het kamp, en ik was naar haar op zoek.’ Hij leek ietwat verbouwereerd door Miranda’s uitbarsting, maar dat duurde niet lang. Direct daarop sprong hij van zijn paard, greep de mantel en trok die niet al te zachtzinnig van het lichaam van de oude vrouw.


  ‘Nee!’ protesteerde Miranda. ‘Ik heb haar die mantel gegeven om haar leven te redden. Je hebt het recht niet haar die af te nemen!’


  De smalle bovenlip van de man krulde minachtend omhoog, zodat een rij regelmatige witte tanden zichtbaar werd. ‘Jullie,’ gromde hij. ‘Onderwijzers, missionarissen, en al die andere zogenaamde weldoeners! Jullie zijn al net zo erg als het leger… nee, erger! Zij vermoorden alleen onze lichamen. Jullie vermoorden onze geest, onze tradities, onze trots!’ Minachtend smeet hij de mantel voor Miranda’s voeten in het stof.


  ‘Trots?’ Hoewel de kou als een mes door de dunne stof van haar japon sneed, raapte ze de mantel niet op. ‘Beschermt trots een oude vrouw tegen de kou? Vult trots de lege maag van een hongerig kind?’


  Gedurende een lang, gespannen moment staarde hij haar aan. Toen trok hij zonder een woord te zeggen zijn poncho over zijn hoofd en wikkelde die om het trillende lichaam van de oude vrouw. Toen hij haar in Navajo toesprak, was zijn stem laag en melodieus. Miranda spitste haar oren om de vreemde, vogelachtige tonen op te vangen van de taal, die ze voor het eerst hoorde. Na een paar zinnen zweeg de man echter weer. Hij keek op en staarde haar aan met een van haat vervulde blik.


  ‘We zorgen voor onze eigen mensen,’ herhaalde hij met ijzige stem. ‘En we stelen liever dan dat we bedelen. We hebben jouw soort hier niet nodig. Stap in die wagen en ga terug naar waar je vandaan komt, bilagáana-vrouw! Als je ons wilt helpen, vraag dan aan die president van jullie of hij de Diné terug wil laten gaan naar hun eigen land!’


  Miranda’s aandacht was volledig gericht op de Navajo en de oude vrouw, zodat ze zich pas realiseerde dat twee van de soldaten achter haar waren komen staan toen een van hen het woord nam.


  ‘Ik zou maar op mijn woorden letten, Ahkeah,’ waarschuwde hij. ‘Dit is geen missionarisvrouwtje. Dit is de dochter van de majoor, op weg naar het fort voor een bezoek aan haar vader.’


  Die onthulling leek de indiaan koud te laten. Hij bleef staan waar hij stond, zijn verschoten katoenen tuniek wapperend rond zijn harde, magere lichaam. Het viel Miranda op dat hij zijn hand beschermend op de kromme schouder van Sally had gelegd.


  ‘Ik vind dat deze verwaande indiaan nu meteen zijn excuses moet aanbieden aan Miss Howell.’ De tweede soldaat greep uitdagend naar zijn geweer. ‘Kom op, Ahkeah, we wachten.’


  De spanning hing donker en zwaar in de winterse lucht. In de wagen stelde de korporaal zijn geweer op scherp. Het geluid versplinterde de ijzige stilte, maar niemand bewoog. Zelfs de muilezels leken af te wachten, hun adem dampend uit hun opengesperde neusgaten.


  Miranda vergat de koude wind die door haar kleren sneed. Ze vergat zelfs bijna adem te halen. Haar ogen waren gericht op Ahkeah. Hij was voor de oude vrouw gaan staan, haar beschermend met zijn lichaam, en staarde met kille blik naar de soldaten. Met zijn lengte en kracht zou hij normaal gesproken makkelijk twee van hen de baas moeten kunnen, maar nu was het negen tegen één, en al de soldaten waren gewapend.


  De harde ogen van de Navajo vernauwden zich als die van een poema terwijl hij zijn vijanden inschatte. De man was trots, maar niet dom, besefte Miranda. Hij zou zijn strijd zorgvuldig kiezen, en dit was noch de tijd noch de plaats om koppig te zijn.


  Hij slikte en sprak. ‘Mijn verontschuldigingen, Miss Howell.’ De minachting droop van zijn stem. ‘In het vervolg wilt u misschien zo vriendelijk zijn uw liefdadigheid te bewaren voor iemand die het waardeert. Ik hoop dat u een prettig verblijf zult hebben in dit mooie land.’


  Zonder verder iets te zeggen, draaide hij zijn rug naar de soldaten, nam de oude vrouw bij de arm en begon terug te lopen naar zijn broodmagere paard.


  ‘Wacht eens even!’ snauwde de eerste soldaat. ‘Als dat een verontschuldiging was, dan ben ik de koning van Frankrijk, jij brutale roodhuid. Kom terug en maak nogmaals je verontschuldigingen, maar deze keer alsof je het meent, of ik pomp je vol met lood!’


  Ahkeah draaide zich pas om toen de tweede soldaat zijn geweer op scherp stelde. Zijn ogen schitterden als zwart ijs in het duister. ‘Ik ben ongewapend en beschermd door het verdrag,’ zei hij, koeltjes implicerend dat iedere soldaat die een schot afvuurde op een hulpeloze Navajo een rel zou veroorzaken die tot aan Washington zou reiken.


  ‘Flikker maar op met je verdrag,’ gromde de soldaat. ‘Ik heb er al heel wat van jouw soort neergeknald, Ahkeah. Zo’n stukje papier zegt me niks. Ga je je excuses nog een keer aanbieden aan deze dame, of zal ik je koppige hoofd van je romp schieten?’


  ‘Dit is belachelijk!’ Miranda sprong tussen de twee mannen in. ‘Er wordt niet geschoten, soldaat. Door niemand. Ga terug naar je paard en laat deze man zijn arme oude tante mee naar huis nemen.’


  Afgeleid door haar uitbarsting, zag Ahkeah niet aankomen wat er ging gebeuren – en hetzelfde gold voor Miranda, totdat ze het misselijkmakende geluid hoorde van een geweerloop die met een doffe klap op een schedel terechtkwam. De lange Navajo zonk ineen op de grond, geveld door een derde soldaat, die hem van achteren had beslopen. Hij lag voorover op zijn gezicht, en een straaltje bloed sijpelde van zijn slaap op de bevroren grond.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De oude vrouw bereikte de getroffen Navajo het eerst. Ze boog zich over hem heen en betastte zijn gezicht met haar handen, waarbij ze kleine angstige geluidjes uitstootte. Toen Miranda dichterbij kwam, deinsde de vrouw echter achteruit, en ze verdween razendsnel in het duister.


  ‘Vervloekt!’ snauwde de eerste soldaat, terwijl hij zijn geweer liet zakken. ‘Waarom moest je hem de kop inslaan, McCoy? Die Ahkeah is al een lastpak sinds de dag dat hij hier aankwam. Had mij toch laten schieten, dan zouden we tenminste van hem verlost zijn geweest!’


  ‘Ik wilde je zielige hachje redden, man,’ kaatste de ander terug. ‘Als je een Navajo omlegt, met al die hoge piefen uit de regering die hier lopen rond te neuzen, dan zit je de volgende twintig jaar in de bak! Je zou me juist dankbaar moeten zijn.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’ De soldaat veegde zijn neus af met de achterkant van zijn hand. ‘Kom op, laten we maken dat we wegkomen. Met een beetje geluk herinnert die rotzak zich morgen niet eens meer wat er is gebeurd.’ Gehaast beende hij in de richting van zijn paard.


  ‘Wacht!’ Miranda had zich naast Ahkeah op de grond laten vallen en zocht in zijn hals naar zijn hartslag. De huid van de Navajo voelde koel en glad als ivoor, en was strak gespannen over zijn pezige spieren en zenuwen. Zijn hartslag was zwak en onregelmatig. Miranda dacht aan het doffe geluid van de klap, het kraken van bot, en angst sloot zich als een kille, ijzeren vuist om haar hart.


  Ze boog zich dieper over de Navajo heen en legde haar oor tegen zijn rug om zijn moeizame ademhaling te kunnen horen. De geur van mesquiterook steeg op uit zijn versleten tuniek en bleef dralen aan de rand van haar bewustzijn. Ondertussen vroeg ze zich af waarom ze zich eigenlijk zo druk maakte om deze man. Tenslotte was hij een vreemde, bijna een vijand, en hij had haar behandeld als een lastig kind.


  De geweerloop, zag ze, had Ahkeah net boven zijn slaap geraakt. Ze betastte voorzichtig de wond en voelde het gezwollen vlees, waar het warme, natte bloed gestadig uit druppelde. ‘We kunnen hem hier niet achterlaten,’ zei ze tegen de soldaten. ‘Help me om hem in de wagen te leggen.’


  Geen van de mannen verroerde zich. ‘Het is maar een Navajo, miss,’ zei de korporaal onverschillig. ‘Indianen hebben harde hoofden, dat is bekend. Voor je het weet, is die vent al weer bijgekomen en op weg naar huis.’


  ‘En wat als hij niet bijkomt?’ vroeg Miranda boos. ‘Er is storm op komst! Als jullie weigeren om hem mee te nemen en hij bezwijkt aan zijn verwondingen, dan houd ik jullie daar persoonlijk voor verantwoordelijk! Iedere krant en elke afgevaardigde van het congres zal horen hoe jullie een ongewapende indiaan hebben neergeslagen en aan zijn lot overgelaten!’


  Hoewel geen van de mannen antwoord gaf, kon ze hen bijna hardop horen nadenken over hetgeen ze zojuist had gezegd. Haar vader was een machtig man, en dankzij haar invloed op hem kon ze deze soldaten het leven knap lastig maken.


  Uiteindelijk schraapte de aanvoerder van de escorte – een sergeant – zijn keel en spuugde in het stof. ‘Laad hem in die verdraaide wagen. Als we bij het fort zijn, kunnen we hem dumpen bij het indianenziekenhuis.’ Hij gebaarde geïrriteerd naar twee van zijn mannen. ‘Jullie daar! Actie!’


  ‘Voorzichtig met zijn hoofd.’ Bezorgd keek Miranda toe terwijl de twee soldaten de bewusteloze Navajo naar de wagen droegen. Zijn lange lichaam hing tussen hen in, een roerloze hand sleepte door het stof, een spoor achterlatend. De soldaten tilden hem hoog in de lucht en rolden hem achteloos op de wagen, als het karkas van een net geschoten bok.


  Miranda onderdrukte een kreet toen Ahkeahs lichaam op de planken terechtkwam. Ze greep haar mantel, die al de tijd in het stof had gelegen, van de grond, klom naast de Navajo in de wagen en legde zijn hoofd in haar schoot. ‘Vooruit,’ spoorde ze de korporaal aan. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  De muilezels zetten het op een drafje, en de nu zwaarder beladen wagen begon over de groeven en kuilen van de weg te hobbelen. Miranda bedekte Ahkeahs afgekoelde lichaam met haar mantel en hield zijn hoofd in haar armen om het schokken te verminderen.


  De zorg voor gewonden was bepaald geen onbekend terrein voor haar. Haar oom van moederszijde, dokter Andrew Cavanaugh, die haar na de dood van haar moeder in huis had genomen, was tijdens de Burgeroorlog gestationeerd geweest in een militair ziekenhuis in Boston. Door het grote aantal gewonden waarmee hij geconfronteerd werd, bleef hem niets anders over dan de hulp in te roepen van zijn nichtje.


  Miranda had heel wat ellende en verdriet gezien, en misschien had ze er juist daarom na de oorlog voor gekozen om door te leren voor onderwijzeres, in plaats van verpleegster. ‘Stelt u zich dan toch voor!’ had ze uitgeroepen tegen haar teleurgestelde oom. ‘Als we kinderen kunnen leren om op een vriendelijke, verdraagzame manier met elkaar om te gaan, zal er misschien geen oorlog meer nodig zijn!’


  Miranda’s eigen woorden spookten door haar hoofd terwijl ze het hoofd van de Navajo tussen haar knieën hield. Zijn wond bloedde niet meer, maar zijn ogen waren gesloten en zijn adem kwam in horten en stoten. Zijn hart fladderde onder haar vingers als de vleugels van een stervende vogel.


  Ze herinnerde zich hoe hij in het schemer met zijn paard voor haar had gestaan. Zijn blik had haar als een zwaard doorboord, en was doorgedrongen tot een diepe, verborgen plek, die gedurende de tweeëntwintig jaar van haar leven ongestoord had gesluimerd. Zelfs nu hij hulpeloos in haar schoot lag, voelde ze zich overweldigd door de kracht van zijn aanwezigheid. Niemand had haar ooit met zulke pure haat aangekeken – een haat die haar tot op het bot had verkild. Hoeveel kans maakten haar eigen overtuigingen tegen zo’n diepgewortelde vijandigheid? Waarom was ze niet in het oosten gebleven, waar slechts van haar verwacht werd dat ze meegaand, damesachtig en ijverig was?


  Een van de soldaten had Ahkeahs paard gevangen en het vastgebonden aan de achterkant van de wagen. Toen de wolken voor de maan wegtrokken, zag Miranda de uitstekende ribben van het dier. Zodra ze het fort hadden bereikt, zou ze het arme beest laten voeden en verzorgen. Een dier zou in elk geval niet te trots zijn om haar hulp te aanvaarden.


  Ahkeah draaide zijn hoofd om in haar schoot. De indiaan kreunde zacht, maar zijn ogen bleven gesloten. Miranda staarde naar zijn gelaatstrekken, die in het maanlicht wel gebeeldhouwd leken – de prominente jukbeenderen, de rechte neus, de lange kaakbeenderen, die bij elkaar kwamen in de koppige kin. Zijn ogen lagen in diepe poelen van schaduw in hun kassen. Zijn gezicht bestond uit weinig meer dan huid en bot, en hetzelfde gold voor zijn magere lichaam. Toch was deze Navajo een indrukwekkende man – een wilde havik, die gebroken in haar armen lag.


  Zijn benen schokten, en hij kreunde opnieuw, worstelend in het diepe duister van zijn onderbewustzijn. Miranda streek een lok gitzwart haar van zijn voorhoofd. Zijn huid was glad en glanzend als opgewreven jade, zijn haar stijf van het alkalistof.


  ‘Het komt wel goed,’ fluisterde ze, zich herinnerend dat mensen die buiten bewustzijn waren soms konden horen wat er tegen hen werd gezegd. ‘Je hebt een hoofdwond, en het zou ernstig kunnen zijn. Daarom brengen we je naar het ziekenhuis bij het fort. Daar zullen ze goed voor je zorgen.’


  Voelde ze een huivering door zijn lichaam varen?


  ‘Ahkeah?’ Had hij haar werkelijk gehoord? Miranda boog zich dichter over hem heen en bestudeerde hem nauwlettend. Hij bewoog echter niet. Alleen zijn onregelmatige, oppervlakkige ademhaling vertelde haar dat hij nog leefde.


  Waarom moest je hem zo nodig neerslaan? wilde ze schreeuwen naar de soldaat die de kolf van zijn geweer op Ahkeahs hoofd had laten neerkomen. Was het haat, angst, of simpelweg domheid? Ze zei echter niets, beseffend dat het te laat was voor verontwaardiging. Alles wat ze nu nog kon doen, was ervoor zorgen dat deze man niet verloren ging voor zijn volk. Wat er ook voor nodig was, hoe ze haar invloed ook zou moeten aanwenden, ze zou er persoonlijk op toezien dat hij de best mogelijke behandeling kreeg.


  ‘Pardon, miss.’ De nasale stem van de korporaal klonk plotseling in haar oor. ‘Als er ook maar een kans bestaat dat die indiaan u kan horen, dan kunt u het woord ‘ziekenhuis’ maar beter niet in de mond nemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De Navajo’s zijn nogal bijgelovig. Ze willen niet op een plek zijn waar mensen zijn gestorven. Het heeft iets met geesten te maken. Ik heb ze zelfs een keer een huis tot op de grond zien afbranden omdat er iemand was doodgegaan. Soms, als ze het al van tevoren weten, dan slepen ze zo’n arme ziel met bed en al naar buiten, zodat hij niet in huis zal sterven.’


  ‘Hebben ze daarom zo’n hekel aan het ziekenhuis?’ vroeg Miranda. ‘Omdat er mensen zijn gestorven?’


  De korporaal lachte, een rauw, humorloos geluid. ‘We moeten een geweerloop tegen hun kop zetten om ze er naar toe te krijgen. Het heeft geen zin om te proberen iets voor ze te doen, miss. Ze zijn net zo ondankbaar als ze dom zijn.’


  ‘Juist.’ Miranda zweeg. Inmiddels waren er sterren verschenen, kleine diamanten speldenknopjes die flonkerden aan de zwartfluwelen hemel. Zo ver weg. Zo koud.


  Waar ze nu reden, was de weg rechter en minder ongelijk, alsof hij niet lang geleden was opgeknapt. Aan beide kanten stonden troosteloze populieren met kale, omhoog klauwende takken. Miranda realiseerde zich dat ze Fort Sumner naderden.


  Turend in het duister, kon ze een aantal lichtpuntjes onderscheiden, lager en feller dan de kille sterren. Nog even, en ze zouden zich binnen de veilige grenzen van het fort bevinden. Binnen enkele ogenblikken zou ze de ruwe, weinig spraakzame vreemdeling begroeten die haar vader was.


  Majoor William Howell, bijgenaamd Iron Bill, had haar al laten weten dat hij zijn post niet zou kunnen verlaten om haar bruiloft bij te wonen. Haar geliefde oom Andrew zou degene zijn die de bruid weggaf. Bill Howell bleef echter haar vader – en hoewel ze hem de sinds de dood van haar moeder nog maar zelden had gezien, voelde ze de behoefte om de uiterst fragiele banden die ze hadden, te versterken. Nu Phillip had besloten leiding te gaan geven aan het Londense kantoor van het scheepsbedrijf van zijn familie, was het immers nog maar de vraag of zij en haar vader elkaar ooit nog zouden zien.


  De man in haar schoot bewoog en kreunde weer, nog steeds met gesloten ogen. Terwijl Miranda de trotse, scherpe gelaatstrekken van de bewusteloze man bestudeerde, besefte ze dat deze Navajo haar ernstig in de problemen kon brengen. Het zou verstandiger zijn geweest als ze de soldaten opdracht had gegeven om hem af te leveren bij het indianenziekenhuis. Hij was toch niet in staat om te protesteren, of zelfs maar bang te zijn.


  Bovendien had ze niets te maken met Ahkeah en zijn volk. Ze was naar Fort Sumner gekomen om haar vader te zien, niet om de vertrapten te helpen. Over twee weken zou ze weer via deze zelfde weg vertrekken. Ze zou terugkeren naar haar eigen vertrouwde wereld, om het schooljaar op Radcliffe af te maken en zich voor te bereiden op haar huwelijk met Phillip. Twee weken – het was maar zo kort, en al helemaal niet lang genoeg om een rol van betekenis te kunnen spelen op deze ellendige plek. Het zou dom zijn om het toch te proberen.


  Miranda nam een besluit: ze zou de mannen opdragen Ahkeah in het ziekenhuis achter te laten. Daarna zou ze de Navajo voorgoed uit haar hoofd zetten.


  


  Ahkeah dreef net onder de rand van het bewustzijn, voortdurend worstelend om de oppervlakte te bereiken, maar steeds weer vermoeid terugzinkend in de donkere diepte. Beelden zweefden door zijn hoofd – gezichten uit het verleden, afschuwelijke gebeurtenissen, onuitsprekelijke droefheid. De gebroken lichamen op de grond van Canyon de Chelly… de wijze oude Ganado Mucho die in zijn eigen bloed lag… de grove kluiten aarde die op het beeldschone, koude gezicht van zijn vrouw vielen…


  Om dit alles heen bevond zich een aura van pijn, die zich in sidderende kringen vanuit zijn schedel verspreidde, als rimpels op het water. Kreunend probeerde hij het licht te bereiken, maar hij belandde weer in een cirkelende spiraal naar beneden.


  De geurige zachtheid die zijn lichaam omhulde was hem onbekend, maar voelde toch vreemd vertrouwd aan. Zelfs in zijn halfbewuste toestand voelde hij de nabijheid van de jonge bilagáana-vrouw, de slanke stevigheid van haar heupen onder zijn hoofd en schouders, haar vingers als warme sneeuw op zijn gezicht. Ze rook licht naar seringen – een geur waar hij een diepgewortelde hekel aan had.


  Hij dreef in een zee van seringen, een geurige warmte, op de grens van bewusteloosheid en bewustzijn, van pijn en troost. De geur stond hem tegen, maar was tegelijkertijd ook zo opwindend dat zijn lichaam er hevig op reageerde.


  Ahkeah had bilagáana-vrouwen nooit aantrekkelijk gevonden. Degenen die hij had ontmoet, waren mager en bleek geweest, met ogen als schapen en stemmen als wilde kraaien – vrouwen zoals Mrs. McCabe, wier echtgenoot hem als klein, bang jongetje van een Mexicaanse slavenhandelaar had gekocht. De negen jaar die hij bij de McCabes had doorgebracht, bezorgden hem nog steeds nachtmerries – de zweepslagen om zijn geest te breken, het onmenselijk zware werk, de tirades van Mrs. McCabes vlijmscherpe tong wanneer hij een fout maakte in de Engelse taal. En elke lente die walgelijke geur van de bloeiende struiken langs de veranda van het huis van de McCabes. De geur van seringen.


  En nu was hij gevangen in een geurige droom, vervuld van dat gehate aroma, niet in staat zichzelf te bevrijden. En er klopte nog iets niet – iets wat als een laag ijs onder de vloeibare warmte van de droom lag. Wat was het? Een woord, iets wat de bilagáana-vrouw had gezegd –


  Een plotselinge rilling trok door Ahkeahs lichaam toen hij het zich herinnerde. Ze brachten hem naar het ziekenhuis, naar die vreselijke plek waar de geesten van de doden ronddwaalden en het Heilige Volk niet kwam. De bilagáana zouden zeggen dat zijn angst berustte op bijgeloof. Hij had echter vrienden bezocht die er lagen, en elke keer had hij de dreiging van die plek gevoeld en gezworen dat hij nooit toe zou staan dat hij of een van zijn familieleden daar terecht zouden komen.


  Hij probeerde te protesteren, zijn benen te bewegen, zich los te rukken. En terwijl de vrouw haar zachte koele hand op zijn voorhoofd legde en geruststellende woorden fluisterde, vocht hij zich omhoog naar de koude avondlucht.


  


  Het hoofd van de Navajo schokte in Miranda’s schoot. Er voer een onrustige rilling door zijn lichaam. Hij mompelde onverstaanbare woorden – tenminste, ze dacht dat het woorden waren – in zijn eigen taal.


  ‘Rustig maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Je bent gewond, maar er zal goed voor je worden gezorgd. We gaan…’


  Zijn ogen schoten open, en ze hield haar adem in.


  Haar hart leek stil te staan toen ze de furieuze blik in zijn donkere ogen zag. Het scheen haar toe of een slapende tijger plotseling wakker was geworden in haar armen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ bracht hij uit.


  ‘Je hebt een klap op je hoofd gehad. Je hebt een flinke hoofdwond, en je moet zo stil mogelijk blijven liggen,’ vertelde ze hem


  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij. ‘Wat is er met de oude vrouw gebeurd?’


  ‘Niets. Ze is weggerend,’ zei Miranda, verontwaardigd door het wantrouwen dat uit zijn woorden sprak. ‘Niemand zou haar kwaad hebben gedaan, Ahkeah. Dat zou ik nooit hebben toegestaan.’ Ze wendde haar blik af toen zijn koude ogen haar eraan herinnerden dat ze ook niet in staat was geweest om te voorkomen dat de soldaten hém iets aandeden. ‘Een van de mannen heeft je een klap gegeven om te voorkomen dat je werd neergeschoten. Het kwam alleen harder aan dan hij had bedoeld. Het was een ongeluk, echt waar, en…’


  Lieve hemel, ze klonk als een idioot. Ze probeerde de minachting in zijn harde zwarte ogen te negeren en dwong zichzelf om verder te gaan. ‘Ik verzeker je dat er goed voor je zal worden gezorgd.’


  ‘In het ziekenhuis?’ Hij spuugde de woorden uit als een vloek. Zonder te wachten op haar antwoord, rolde hij van haar schoot en worstelde zichzelf omhoog tot een zittende positie.


  De lichten van het fort waren inmiddels een stuk dichterbij gekomen. Miranda kon de lage, vierkante contouren van de gebouwen moeiteloos onderscheiden.


  ‘Laat de wagen stoppen,’ zei Ahkeah, die eruitzag alsof hij elk moment flauw kon vallen. ‘Ik wil eraf.’


  ‘Doe niet zo belachelijk!’ viel Miranda uit. ‘Je bent er slecht aan toe. Je hebt een dokter nodig.’


  ‘Ik red me wel. En zoniet, dan zorgt mijn volk wel voor me.’ Met opeengeklemde kaken greep hij de zijkant van de hobbelende wagen en probeerde te gaan staan. ‘Ik ken mijn rechten, Miss Howell. Ik heb geen enkele regel gebroken, en niemand kan me dwingen om…’


  De korporaal keek over zijn schouder. ‘Alles in orde, miss?’


  ‘Ja.’ Tot haar opluchting zag Miranda dat de soldaat zijn geweer in zijn schoot liet rusten. ‘We moeten alleen zo snel mogelijk bij het fort zien te komen. Kunnen we niet harder?’


  Aangespoord door de dringende toon in haar stem, liet de korporaal de teugels hard neerkomen op de ruggen van de muildieren. De wagen schoot naar voren.


  Toen Miranda haar blik weer naar Ahkeah wendde, zag ze dat hij erin geslaagd was om overeind te komen. Hij stond half voorovergebogen, zijn in leer gestoken benen wijd uiteen om zijn evenwicht te bewaren in de schokkende wagen. Zijn gezicht was asgrauw in het maanlicht, zijn mond samengeperst van onderdrukte pijn.


  ‘Zeg tegen de koetsier dat hij moet stoppen!’ beet hij haar toe.


  ‘Wees niet zo’n idioot!’ riep Miranda. ‘Je hebt medische zorg nodig. Je moet –’


  ‘Laat hem stoppen! Nu, verdorie, anders spring ik er na drie tellen uit!’ Ahkeahs ogen schitterden in het maanlicht. ‘Een… twee…’ Zijn benen begonnen te trillen, en zijn blik werd glazig. ‘Drie…’ Zijn stem stierf weg, hij begon te wankelen – en zakte in elkaar in Miranda’s uitgestrekte armen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Instinctief zette Miranda zich schrap tegen het vallende gewicht van Ahkeahs lichaam. Ze had genoeg ervaring met hoofdwonden om te weten wat er zou gebeuren toen Ahkeah probeerde te gaan staan. Het verbaasde haar dan ook niets dat hij het bewustzijn verloor.


  Nu lag de lange Navajo opnieuw in haar schoot, zijn hoofd tegen haar boezem, zijn borst en schouders ondersteund door haar armen. Zijn magere ribben staken door de versleten stof van zijn tuniek als de tanden van een hooivork. Er ging iets wilds uit van de rokerige geur van zijn haar, de scherpheid van zijn botten en zijn strakke, verweerde huid. Miranda hield zijn bewusteloze lichaam tegen zich aan, zich bewust van de druk van zijn gezicht tegen haar borst. Haar eigen lichaam was gespannen, en een vloeibare hitte pulseerde in het diepst van haar vrouwelijkheid; prikkelend, verontrustend.


  Wat mankeerde haar toch? In het ziekenhuis, waar ze gewonde jongemannen in haar armen had gehouden om hun pijn te verzachten, had ze nooit iets anders gevoeld dan medelijden. En Phillip – ja, ze had hem omhelsd, hem kuis op de lippen gekust en een veilige, geduldige zoetheid gevoeld, waarvan ze had aangenomen dat het liefde was. Met Ahkeah was het echter alsof ze een gewonde arend in haar armen hield, die ieder moment wakker kon worden en haar kon aanvallen met zijn dodelijke klauwen. Een vaag besef van gevaar flakkerde op, pulserend als wijn in haar bloed.


  Hij verroerde zich, zachtjes kreunend, en zijn kin drukte door de dunne stof van haar jasje tegen haar tepel. Haar lippen gingen uiteen, en ze hapte naar adem toen ze werd overspoeld door een warme prikkelende golf. Dit was fout, dacht ze verward. Ze was verloofd, bijna getrouwd. En deze man was een halve wilde, die waarschijnlijk had geroofd en gemoord en de hemel weet wat nog meer. Ze moest hier een eind aan maken. De intense gewaarwording van zijn aanraking hield haar echter gevangen, en ze was niet in staat tot bewegen. Een felle kleur kroop over haar verhitte gezicht. Haar ademhaling haperde. Nog even, en –


  ‘Drommels, ik geloof dat er een welkomstcomité aankomt!’ De korporaal leunde opzij en spoog op de weg. ‘Maar goed dat we niet nóg later zijn, Miss Howell, of we zouden als geslachte varkens zijn opgehangen!’


  Miranda tuurde langs hem heen, en ving een glimp op van metaal dat glinsterde in het maanlicht. Een seconde later zag ze de donkere contouren van een dicht bij elkaar rijdende troep cavaleristen. Toen de ruiters in het volle zicht kwamen, herkende ze het lange, kaarsrechte postuur en de enorme stetson van haar vader – majoor Iron Bill Howell. Hij reed aan het hoofd van de colonne, gezeten op een machtig bruin paard.


  Miranda’s armen verstijfden rond Ahkeahs bewegingloze lichaam. Haar eerste impuls was om de Navajo discreet naar de andere kant van de wagen te rollen. De wagen schokte echter als een bezetene, en de man was er slecht aan toe. Ze kon het risico niet nemen dat hij nog erger gewond zou raken, alleen omdat zij zich zorgen maakte om wat haar vader zou denken.


  Voorzichtig schoof ze zijn gezicht weg van haar borst. Toen wapende ze zichzelf tegen de aanval.


  ‘Waar bleven jullie, verdorie?’ Bill Howells stem bulderde boven de wind uit toen de twee groepen elkaar ontmoetten. ‘Jullie zouden vóór het vallen van de avond terug zijn! En waar, in de naam van de duivel, is mijn dochter?’


  ‘Ik ben hier!’ riep Miranda snel. ‘Er is niets aan de hand, vader. Alles is helemaal… in orde.’


  De moed zonk haar enigszins in de schoenen bij de aanblik van haar vader, die zijn rijdier vastberaden door de groep soldaten dreef. Als kind was ze altijd een beetje bang voor hem geweest. Hij was zo groot en sterk, en hij had altijd als een reus boven haar uitgetorend. Ze kon zich niet herinneren dat hij zich ooit naar haar toe had gebogen, of haar had opgetild om haar in de ogen te kunnen kijken. Toen, en nu, was hij een pilaar van autoriteit, ruw en onbuigzaam. Misschien was dat waarom Miranda’s moeder in het oosten was gebleven, in plaats van hem te volgen naar de afgelegen posten waar hij werd gelegerd.


  Iemand stak een fakkel aan. In de felle gloed zag Miranda Iron Bill opnieuw boven zich uittorenen – bijna vier jaar ouder dan toen ze hem voor het laatst had gezien. Hij had meer rimpels gekregen, en de borstelige bakkebaarden waren inmiddels grijs. Zijn doordringende staalblauwe ogen waren echter nog precies zoals Miranda ze zich herinnerde.


  Op dit moment was die harde blik gericht op de man die Bill Howell ongetwijfeld kende, en hoogstwaarschijnlijk haatte.


  ‘Wat is hier aan de hand, Miranda?’ gromde hij zonder haar te begroeten. ‘Wat moet je met die verduivelde indiaan?’


  ‘Hij is gewond.’ Miranda dwong zichzelf haar vader recht in de ogen te kijken. ‘Als we hem langs de weg hadden laten liggen, zou hij zijn omgekomen in de storm.’


  ‘Alsof dat zo erg zou zijn!’ snauwde Iron Bill. ‘Het hele reservaat, inclusief de Navajo’s, zou beter af zijn zonder die vervloekte lastpak!’ Voordat Miranda antwoord kon geven, draaide hij zich abrupt naar de sergeant. ‘Wat is er gebeurd, soldaat? En wie heeft mijn dochter toegestaan zich in te laten met dit uitschot?’


  De sergeant slikte. ‘Ahkeah heeft uw dochter beledigd, sir, en hij weigerde zijn verontschuldigingen aan te bieden. De situatie liep uit de hand, en –’


  ‘En toen een van jullie op hem wilde schieten, sloeg een ander hem neer!’ viel Miranda hem in de rede. ‘Het was ongehoord, vader. Als uw soldaten zich er niet mee hadden bemoeid, zou Ahkeah gewoon zijn weggereden zonder –’


  ‘Ik kan voor mezelf spreken.’ De scherpe stem van de Navajo sneed dwars door Miranda’s woorden. Geschrokken keek ze omlaag in de inktzwarte diepten van Ahkeahs ogen.


  ‘De sergeant had gelijk’ zei hij, terwijl hij zichzelf van haar losmaakte en zich half overeind hees. ‘Ik heb uw dochter inderdaad beledigd. Ze bemoeide zich met zaken die haar niets aangaan, en dat heb ik haar ook verteld. Vervolgens heb ik geweigerd om meer dan één keer mijn excuses aan te bieden. Nu de schuldvraag is beantwoord, kan ik vertrekken.’


  Miranda zag Ahkeahs gezicht vertrekken van de pijn toen hij de mantel afwierp, moeizaam overeind kwam en de teugels van zijn paard greep. Haar eerste impuls was om hem tegen te houden. De man was niet in staat om te rijden; en als hij opnieuw flauwviel, zou hij overgeleverd zijn aan de naderende storm. Eén blik op zijn koppige gezicht vertelde haar echter dat het geen zin had om te protesteren – niet waar het een man als Ahkeah betrof.


  Met een van inspanning vertrokken gezicht leidde de Navajo zijn graatmagere paard naar de zijkant van de wagen. Niemand hielp hem of probeerde hem tegen te houden toen hij zijn been over de rug van het dier liet glijden en onhandig op zijn plek schoof. De wind joeg door zijn ravenzwarte haar toen hij zijn paard wendde en Miranda gedurende een fractie van een seconde met een vlammende blik aankeek. Precies op het moment dat de hemel werd gespleten door een felle bliksemschicht, gaf hij de mustang de sporen en galoppeerde het duister in.


  De stilte die het gezelschap beving, duurde nog een lange ademtocht. Toen joeg een nieuwe bliksemschicht de opeengepakte wolken uit elkaar en barstte de storm in volle kracht los. Regen en hagel striemden hen als zweepslagen in het gezicht. De muildieren begonnen angstig te balken. Een paard gilde en steigerde. De cavaleristen en het escorte vormden een haastige colonne en reden als de duivel in de richting van het kamp.


  Klappertandend klom Miranda naast de korporaal op de wild schommelende bok en trok de mantel om zich heen. De dikke zachte wol verspreidde nog steeds de prikkelende bosgeur van Ahkeahs lichaam. Toen ze haar ogen sloot tegen de hagel, nam het aroma bezit van haar zintuigen, herinneringen oproepend aan zijn doordringende lavazwarte ogen en zijn scherpe kin tegen de zachte vorm van haar borst.


  In gedachten zag ze voor zich hoe hij zijn uitgemergelde mustang door de ijzige storm joeg terwijl zijn doorweekte kleren vastvroren aan zijn huid. Ze stelde zich voor hoe het paard struikelde, geschrokken, wellicht, van een vluchtend dier of een plotselinge donderklap. Ze zag hoe de teugels uit zijn verstijfde handen glipten…


  Houd op! vermaande ze zichzelf. Je bent niet verantwoordelijk voor wat er met die man gebeurt! Maar diep in haar hart wist ze wel beter. Als zij niet gestopt zou zijn om die arme oude vrouw te helpen, dan zou deze ramp nooit gebeurd zijn. Mocht Ahkeah vanavond nog verder in de problemen raken, dan rustte de schuld op háár schouders. Het was een gedachte die zwaar op haar geweten drukte tijdens de woeste rit naar de veilige beschutting van het fort.


  


  De volgende ochtend werd Miranda wakker in de kille grijze stilte van de logeerkamer in haar vaders vertrekken. Minutenlang bleef ze onder de flanellen lakens en de dikke wollen legerdekens liggen kijken naar het spel van de lichtstralen die door een kier in de luiken naar binnen vielen. Haar blik dwaalde naar het betimmerde plafond, de kale uit kleistenen opgebouwde muren, de afbladderende verf van de kledingkast. Het meubelstuk stond slordig in een hoek, alsof het haastig in de kamer was gezet ter gelegenheid van haar bezoek.


  Toen ze helemaal wakker was, dacht ze terug aan haar aankomst in het fort – het vlammende licht van de fakkels, de dampende adem van de muilezels, de pijn in haar verstijfde spieren toen ze van de wagen klom. Ze herinnerde zich de haastige maaltijd van koude bonen en brood in de officiersmess, haar vaders norse stilzwijgen, en haar eigen ietwat nerveuze gebabbel over de reis. Het liefst had ze haar vader verteld over Ahkeah, maar dat had haar niet verstandig geleken. De relatie tussen Iron Bill en haarzelf was te onzeker, te kwetsbaar en verwarrend. Waarom was ze hier eigenlijk gekomen? Waarom hechtte ze er zoveel belang aan vrede te sluiten met de man die haar had verwekt, terwijl het zoveel simpeler zou zijn om het verleden te laten rusten? Waarom gaf ze nog zoveel om Iron Bill, terwijl het duidelijk was dat zij niets voor hem betekende?


  Toen ze zich op haar zij draaide, zag ze haar leren koffer staan. De vorige avond had ze haar nachtjapon eruit gehaald, zich omgekleed, en zich op het bed laten vallen, te moe om zich te wassen of haar haren te borstelen. Nu voelde ze zich vies en verfrommeld. Wat ze niet over zou hebben voor een bad! Dit was echter niet het moment om kieskeurig te zijn. Het was tijd dat ze opstond, zich vermande en de dag tegemoet trad.


  Ze wierp de dekens van zich af en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Haar reisjapon hing over de houten stoel waar ze hem de vorige avond had achtergelaten, vochtig, vies en flink gekreukeld. Ze nam een moment de tijd om de ergste kreukels glad te strijken en trok toen een andere japon aan, een eenvoudige donkerbruine met een witte kanten kraag. Haastig waste ze haar gezicht bij de waskom en stak haar haar op.


  De stilte om haar heen vertelde haar dat haar vader al was opgestaan en vertrokken. Toen ze haar kamer uit stapte, zag ze dat de deur van zijn slaapvertrek openstond en dat de eenvoudige brits met militaire precisie was opgemaakt. Er brandde geen vuur in de kachel, en de paar potten en pannen die ernaast hingen, zagen eruit alsof ze nooit werden gebruikt. Op de planken van de open kast stonden alleen een paar schaaltjes, en er was nog geen kruimeltje brood te bekennen. Kennelijk gebruikte Iron Bill zijn maaltijden in de mess, en verwachtte hij dat zijn dochter hetzelfde zou doen – als hij überhaupt had stilgestaan bij de kwestie.


  Miranda’s blauwe mantel hing keurig aan een haakje naast de deur. Iemand had hem zorgvuldig voor haar afgeborsteld, maar zelfs nu deed het vage aroma van hout en rook haar nog denken aan Ahkeah. De geur omhulde haar toen ze de mantel om haar schouders sloeg, het bovenste knoopje dichtmaakte en de deur opende.


  Hoewel er een fris ochtendbriesje waaide, was het niet echt koud. Toen het tot Miranda was doorgedrongen dat de mantel veel te warm zou zijn wanneer de zon eenmaal hoog aan de hemel stond, liep ze terug naar haar kamer en verwisselde de mantel voor een kasjmieren sjaal, eveneens een geschenk van Phillip. Gehuld in de luchtige warmte van de sjaal stapte ze weer naar buiten.


  De avond tevoren had ze in het donker een glimp opgevangen van de ligging van het fort. Nu, op klaarlichte dag, opende zich voor haar ogen een panorama van een open woestijn en lage uit kleisteen opgetrokken gebouwen. Het terrein was niet ommuurd, zoals je zou verwachten bij een fort, de gebouwen lagen verspreid over duizenden vierkante meters onvruchtbare grond. Het was duidelijk dat de kleine groep militairen die hier de orde bewaakte, weinig te vrezen had van de gevangenen of van aanvallers van buitenaf. Miranda onderscheidde een aantal barakken, stallen en kantoren, en één groot gebouw dat een beetje op een pakhuis leek – een depot voor voedsel of goederen, vermoedde ze. De aarde was grotendeels onbegroeid, en de weinige bomen die er stonden, waren krom en kaal. Hoe hield haar vader het uit op deze troosteloze plek?


  Haar rokken optillend, liep ze over het verlaten paradeterrein naar de mess. De drie of vier soldaten die buiten rondhingen, gingen rechtop staan en tikten beleefd tegen hun hoed. Een van hen, een stille jongeman die deel had uitgemaakt van haar escorte, hield verlegen glimlachend de deur van de mess voor haar open. Met een knikje stapte ze over de drempel.


  De moed zonk haar in de schoenen bij het zien van de grote hal met de lange rijen lege tafels. Waar was haar vader? Had hij niet op haar kunnen wachten, zodat ze samen konden ontbijten? Dacht hij soms dat ze die lange reis had gemaakt om in haar eentje door het fort te dwalen?


  ‘Dus daar ben je, liefje.’


  Bij het horen van de vrouwenstem draaide Miranda zich verbaasd om. Ze zag een kleine, gezette dame van middelbare leeftijd, die haastig op haar af kwam lopen vanuit de richting van de keuken. Het strak opgestoken haar van de vrouw was geverfd in een onnatuurlijke kleur bruin, en haar donkerrode jurk had ruches langs de hals, mouwen en zoom, waardoor ze er een beetje uitzag als een verwelkte pioenroos.


  Toen de vrouw dichterbij kwam, merkte Miranda de vele rimpels in haar gezicht op. Toch moest ze ooit een knappe vrouw zijn geweest; ze had fijne gelaatstrekken en diepbruine ogen, die schitterden toen ze Miranda’s vingers in haar kleine, met kant bedekte hand nam.


  ‘Je vader had dringende verplichtingen en kon daarom niet op je wachten. Ik heb aangeboden om je rond te leiden – nadat je hebt ontbeten, natuurlijk. Mijn naam is Violet Marsden. Mijn man is de kwartiermeester van het fort, en ik…’ Ze pauzeerde, alsof ze op adem moest komen. ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben om je hier te verwelkomen!’


  Een tikje overdonderd liep Miranda met de vrouw mee naar een tafel in het officiersgedeelte. Die was gedekt met een versleten linnen tafelkleed, enigszins beschadigd porselein en zwaar zilveren serviesgoed, dat betere tijden had gekend. Iemand had een vaasje met gele veldbloemen neergezet om het geheel wat op te vrolijken. Wie? Haar vader? Deze vrouw, misschien?


  ‘Ik heb de kok gevraagd om wat havermoutpap voor je te bewaren.’ Violet Marsden nam plaats aan de andere kant van de tafel. Iets in haar stem deed Miranda denken aan katoenvelden en magnolia’s, en de elegante manieren van een tijd die voorgoed voorbij was. Wat had Violet te zoeken in dit fort, waar ieder spoor van verfijndheid was verbrand, uitgehongerd of bevroren?


  ‘Heb je een zware reis gehad?’ vroeg Violet, terwijl ze de theepot oppakte en een kopje inschonk voor Miranda en zichzelf. Er was geen suiker of melk, maar de thee was vers en verkwikkend.


  ‘Het ging wel,’ antwoordde Miranda ontwijkend. ‘Maar ik vraag me iets af. Verbeeld ik het me, of probeert mijn vader me te ontlopen?’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg Violet verbaasd.


  ‘Hij was al vertrokken voor ik opstond. En gisteravond hebben we nauwelijks tien woorden gewisseld.’


  ‘Maar liefje, daar is een hele logische verklaring voor,’ protesteerde Violet. ‘Gisteravond was je uitgeput en had je rust nodig.’


  ‘En vanochtend dan?’


  ‘Het is vandaag zaterdag. Je vader moest vroeg bij het distributiegebouw zijn om erop toe te zien dat er geen problemen ontstaan met de Navajo’s!’


  ‘Wat voor problemen bedoelt u?’


  ‘Nu, op zaterdag komen ze hun rantsoenen halen. Met duizenden tegelijk! De rij staat helemaal van het distributiegebouw tot aan de weg. Zo’n gelegenheid vereist een krachtige militaire aanwezigheid.’


  Miranda staarde naar het schaaltje met dikke, kleverige havermoutpap, dat Violet haar had toegeschoven. ‘Kon mijn vader niet voor één keer worden gemist?’ vroeg ze, terwijl ze met haar vork door de grijzige brij roerde.


  ‘De bevelhebbend officier moet bij de distributie aanwezig zijn.’ Violet depte haar geverfde lippen met haar servet. ‘Nu het toezicht op de Navajo’s van het leger is overgegaan naar het Indian Bureau, wordt de gang van zaken in het fort nauwlettend gadegeslagen. Als er problemen ontstaan, en een of andere impulsieve soldaat begint te schieten op ongewapende indianen, dan staat het leger bloot aan ernstige kritiek. Begrijp je?’


  ‘Jawel.’ Miranda dacht aan de klap op het hoofd van Ahkeah. Kennelijk was het toegestaan om indianen neer te slaan, maar niet om op ze te schieten.


  ‘Het is de verantwoordelijkheid van de majoor dat er niets gebeurt waardoor het leger in diskrediet wordt gebracht,’ zei Violet, terwijl ze een denkbeeldig kruimeltje van haar met kant afgezette keurslijf veegde. ‘Daarom kon je vader zijn taak niet overlaten aan een ander… zelfs niet om bij jou te kunnen zijn.’


  ‘Juist.’ Er maalden allerlei vragen door Miranda’s hoofd, in het bijzonder over de man die ze de vorige avond in haar armen had gehouden, maar ze bedwong haar nieuwsgierigheid. Ze wilde niet dat er roddels zouden ontstaan doordat ze te veel belangstelling toonde voor een man met wie ze niets te maken hoorde te hebben.


  ‘Kan ik gaan kijken bij het uitdelen van de rantsoenen?’ vroeg ze.


  ‘Als je wilt.’ Violet trok haar aristocratische neusje op. ‘Maar denk niet dat het een prettig schouwspel is. De Navajo’s zijn een smerig, verraderlijk volk, veel erger dan de slaven op de plantage van mijn vader. Hun jonge meisjes hangen rond bij het fort en bieden zichzelf aan in ruil voor een paar broodkorsten! Sommigen van onze jongens hebben de vreselijkste ziekten van ze opgelopen. Natuurlijk hoort een dame niet op de hoogte te zijn van zulke dingen, maar praatjes doen hier nu eenmaal snel de ronde.’


  Er verscheen een frons op Violets voorhoofd, maar bij het zien van Miranda’s lege theekopje klaarde haar gezicht weer op. ‘Zal ik je de toekomst voorspellen, liefje? Mijn oude kindermeisje in Louisiana heeft het me geleerd, en ik ben er heel goed in! Ik heb het gedaan voor alle officiersvrouwen.’


  ‘Waarom niet?’ Hoewel Miranda niet veel waarde hechtte aan toekomstvoorspellingen, wilde ze niet onbeleefd zijn. Ze keek sceptisch toe terwijl Violet haar kopje pakte en het patroon van de theeblaadjes op de bodem aandachtig bestudeerde.


  ‘Vertel me alsjeblieft niet dat ik verliefd zal worden op een lange donkere vreemdeling,’ zei ze, in een poging een grapje te maken. ‘Ik ga binnenkort trouwen, en mijn verloofde is blond en niet bijzonder –’


  ‘Sst!’ fluisterde Violet. ‘Ik krijg iets door!’ Ze bracht het kopje dichter naar haar gezicht. Toen fronste ze haar wenkbrauwen en kneep haar mond samen. ‘Het is niet erg duidelijk,’ zei ze. ‘Maar ik voorzie een grote verandering in je leven.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Miranda zo luchtig mogelijk. ‘Zoals ik al zei, ga ik deze zomer trouwen, en daarna verhuizen Phillip en ik naar Londen.’


  ‘Nee.’ Violets stem was vol overtuiging. ‘Deze verandering is onverwacht. Je zult tot in je ziel worden beroerd, en de manier waarop je tot nu toe tegen het leven hebt aangekeken, zal compleet veranderen!’


  Miranda dwong zichzelf te lachen. Dit was complete nonsens, vertelde ze zichzelf. Niemand kon de toekomst lezen in een bodempje doorweekte theeblaadjes.


  ‘En hoe ga ik om met die verandering?’ vroeg ze, om Violet een plezier te doen. ‘Vertellen de blaadjes dat ook?’


  Violets ogen werden donkerder. Toen zuchtte ze en schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar wees voorzichtig, mijn kind. Ik zie gevaar, en dood – de dood van iemand die je na staat, misschien zelfs die van jezelf!’


  ‘Zó somber kan mijn toekomst toch niet zijn?’ Miranda legde haar vork naast de half leeggegeten kom met pap en stond abrupt op. ‘Kijk eens door het raam. De zon komt op. Het wordt een prachtige ochtend, en ik wil de Navajo’s zien!’


  ‘Vooruit dan maar, liefje.’ Violet zette het theekopje op tafel, stond op, en streek haar gekreukelde rokken glad. ‘Maar vergeet niet wat ik heb gezegd. Wanneer mijn oude kindermeisje de theeblaadjes las, kreeg ze altijd gelijk. Ze voorspelde zelfs dat ik er op een dag vandoor zou gaan met een Yankee en door mijn hele familie zou worden verstoten. Destijds geloofde ik er geen woord van, maar twee jaar later kwam haar voorspelling uit!’


  Terwijl ze samen naar de deur van de mess liepen, vroeg Miranda zich af of Violets huwelijk de verbroken band met haar familie waard was geweest. Kijkend naar het door zorgen getekende gezicht van de vrouw, betwijfelde ze dat ten zeerste.


  Toen ze naar buiten stapte, werden haar ogen bijna verblind door het felle zonlicht. Violet opende haar parasol en fronste toen ze zag dat Miranda er geen bij zich had.


  ‘En zelfs geen hoed!’ Ze klakte afkeurend met haar tong. ‘Je moet je huid goed beschermen in dit woestijnklimaat, liefje, anders verschrompelt je gezicht binnen de kortste keren, als een rozijn!’


  Miranda hoorde het goedbedoelde advies nauwelijks. Haar blik reikte al over het paradeterrein naar de lange, zwarte rij die zich vormde buiten de deuren van het distributiegebouw. Hoe heftig ze het ook voor zichzelf ontkende, ze wist dat ze speurde naar de lange trotse man die ze de vorige avond voor het eerst had gezien. Ze móest weten dat hij de verschrikkelijke nacht had overleefd, en dat haar bemoeienis hem geen blijvende schade had berokkend.


  Met groeiende wanhoop zocht ze de rij af. Waar was hij?


  Waar was hij?


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Halverwege het paradeterrein kreeg ze hem in het oog.


  Hij stond vooraan in de rij, een volle kop boven de andere Navajo’s uitstekend. Een rode lap was uitdagend om zijn voorhoofd gebonden, meer als teken van opstandigheid dan als verband voor zijn wond.


  Had hij haar gezien? Miranda’s hart sloeg een slag over bij de gedachte aan die scherpe donkere blik, die haar over het open terrein volgde.


  Niet dat het iets uitmaakte. De ontmoeting van de vorige avond was voor hen beiden vernederend geweest. Ahkeah zou niet blij zijn om haar te zien – net zo goed als zij niet blij zou moeten zijn om hém te zien.


  ‘Violet, waar zijn de andere officiersvrouwen eigenlijk?’ vroeg ze, in een poging een beleefd praatje te maken. ‘Ik dacht dat ik er vanochtend wel een paar zou ontmoeten.’


  ‘Ze zijn allemaal weggegaan,’ vertelde Violet. ‘Geen van hen hield het hier lang vol, en de meesten zijn samen met hun echtgenoten vertrokken toen het garnizoen werd ingekrompen. Ik ben de enige die nog over is. En eerlijk gezegd kan ik niet wachten tot de Navajo’s worden overgeplaatst naar het indianenterritorium in Oklahoma, zodat Mr. Marsden en ik ook kunnen vertrekken!’


  ‘Wanneer gaat dat gebeuren, denkt u?’ vroeg Miranda met plotselinge belangstelling.


  ‘Ik heb geen idee.’ Violet haalde haar schouders op. ‘Het gerucht doet al maanden de ronde. Niemand gelooft dat de Navajo’s nog veel langer in het fort kunnen blijven, niet nu hun oogst al drie jaar achter elkaar is mislukt. Die arme zielen verhongeren hier, en het kost de regering handenvol geld om al die monden te voeden. Er moet iets veranderen, en wel snel, anders gaan ze allemaal dood.’


  We zorgen voor onze eigen mensen!


  Ahkeahs felle woorden weerklonken in Miranda’s hoofd, en ze dacht aan zijn trotse weigering om de mantel voor zijn oude tante te accepteren. Wat kostte het hem om in de rij te moeten staan voor voedsel, zoals nu, wachtend op zijn aalmoes van de regering?


  Miranda’s blik dwaalde langs de treurige rij Navajo’s. De meesten hadden geen jas of dekens om zich te beschermen tegen de snijdende woestijnwind. De kinderen waren mager, de oude mannen en vrouwen weinig meer dan uitgeholde menselijke wrakken, die nauwelijks genoeg kracht hadden om te lopen. Hartverscheurend vond ze die aanblik.


  ‘Waar kijk je naar, Miranda?’ Violets kinderlijke stem onderbrak haar gedachten. ‘Je vader zit daar, aan het eind van de tafel. Zie je hem?’


  ‘Ja.’ Miranda had Iron Bill al ontdekt. Hij was gezeten aan een lange houten tafel die vóór het distributiegebouw was geplaatst. Achter hem stond een peloton soldaten in blauwe jassen, hun karabijnen in de aanslag voor het geval er problemen zouden ontstaan en hun commandant het bevel zou geven tot schieten.


  Er liepen nog meer mensen rond bij de tafel. Een bebrilde klerk legde pennen, inktpotjes en een register klaar op de voor hem bestemde plek. Verschillende jonge Navajo’s, die aangewezen waren als hulpjes, sleepten stoelen en andere benodigdheden aan.


  Een cynisch uitziende man in een geruit jasje stond op een afstandje van de tafel notities te maken in een opschrijfboekje. Gedurende de oorlog had Miranda heel wat krantenverslaggevers gezien, en ze voelde bepaald geen sympathie voor hen. Het leken wel hyena’s, die langs de zijlijnen van de geschiedenis slopen, klaar om toe te slaan zodra ze bloed roken. Wat had die verslaggever te zoeken op een plek als deze? Wat verwachtte hij te zullen zien?


  ‘Laten we binnen gaan zitten, naast de deur,’ stelde Voilet voor. ‘Dan hebben we geen last van de zon en de wind. Ik zal een van Mr. Marsdens assistenten vragen om een stoel voor ons te pakken.’


  ‘Bedankt.’ Met een gevoel van onrust volgde Miranda Violets mollige figuurtje naar de ingang van het grote gebouw van steenklei. Haar beslissing om hier te komen was een roekeloze impuls geweest. Nu pas realiseerde ze zich dat ze zich schuldig maakte aan dezelfde ongevoeligheid die ze altijd had veracht in anderen. Als ze nu wegging, zou ze het echter alleen maar erger maken. Er zat maar één ding op: gaan zitten en getuige zijn van de vernedering van een trotse man en zijn volk. Ahkeah zou haar erom haten, maar dat was zijn eigen keus, en ze kon er niets aan veranderen.


  Zich bewust van zijn blik, hief ze haar kin omhoog en liep naar de openstaande deur van het distributiegebouw.


  


  Ahkeahs ogen vernauwden zich toen hij de dochter van Big Hat het paradeterrein zag oversteken. Hij had kunnen weten dat ze zou komen kijken naar het grimmige schouwspel van achtduizend mensen die in de rij stonden voor voedsel. Nu, ze ging haar gang maar. Waarschijnlijk verveelde ze zich, en tenslotte was dit het enige amusement in de omgeving.


  Hij keek hoe ze achter het kleine mollige mussenvrouwtje aan liep en in het distributiegebouw verdween. Hij haatte de rantsoendagen, haatte de aanblik van zijn broeders en zusters die als schapen in de rij stonden, hun trots wegslikkend omdat hun kinderen zonder die wekelijkse portie voedsel zouden omkomen van de honger.


  Meestal was de hoeveelheid die ze kregen nauwelijks genoeg om een hond in leven te houden. Dat het ook nog gezond en smakelijk zou zijn, was te veel gevraagd. De laatste tijd moesten ze het vaak doen met half beschimmeld meel, dat ze maar moeilijk konden bakken omdat ze maar zo weinig brandhout hadden. Vlak voor het begin van de Lange Mars hadden ze voor het eerst meel gekregen. Omdat ze niet wisten wat het was, hadden ze er pap van gekookt, zoals ze ook deden met de gemalen maïs die ze gewend waren. De kleverige brij had hen zo ziek gemaakt dat velen waren gestorven, of neergeschoten door de soldaten omdat ze te zwak waren om te lopen.


  Zelfs nu nog klemde Ahkeah zijn kaken op elkaar bij de herinnering aan die afschuwelijke dagen. Onmiddellijk schoot er een vlammende pijn door zijn gewonde slaap. Hij wist dat hij eigenlijk zou moeten rusten, maar hij vond dat het zijn plicht was om hier aanwezig te zijn.


  Hij wierp een blik op het distributiegebouw en zag dat de twee vrouwen hun stoelen in de schaduw van de deuropening hadden geplaatst, zodat de zon hun gevoelige huid niet zou verbranden. Ze zaten geanimeerd te babbelen, alsof ze zich verheugden op het treurige spektakel. Zijn ogen bleven rusten op de zilverogige dochter van de majoor, preuts als een domineesvrouw in haar donkere jurk met kanten kraagje. Kijk maar, bilagáana-vrouw, dacht hij. Kijk, en zie wat jouw volk ons heeft aangedaan!


  Hij worstelde nog met zijn woede toen hij iemand zacht aan zijn mouw voelde trekken. Zijn blik verzachtte toen hij omlaag keek in de grote glanzende ogen van zijn zesjarige dochtertje. Ze zei niets, maar haar kleine vingertjes kropen in zijn handpalm, zoekend naar geruststelling.


  ‘Nizhoni.’ Hij mompelde haar naam terwijl hij zijn hand stevig om de hare sloot. Nizhoni was te jong om nog iets te weten van hun leven vóór de Lange Mars; te jong, zelfs, om zich de glimlach van haar moeder en het geluid van haar stem te herinneren. Deze door de blanken gecreëerde hel was het enige leven dat zij, en zoveel andere kinderen van hun volk, kende.


  Hoe zou Nizhoni’s toekomst eruitzien als de Diné naar het reservaat in Oklahoma werden gestuurd? Zou ze ooit tussen de vier heilige bergen staan en het ochtendlicht over de perzikkleurige wanden van Canyon de Chelly zien kruipen? Zou ze de dageraad van haar vrouwzijn vieren door haar volk te zegenen als Veranderende Vrouw?


  Of zou ze naar de soldaten gaan, zoals zoveel jonge vrouwen deden, en haar jonge lichaam aanbieden in ruil voor een maaltijd en een warm bed?


  Instinctief trok hij zijn dochter dichter tegen zich aan. Ze was pas zes, nog maar een klein meisje. Maar de tijd ging snel, en voor hij het wist, zou ze een mooie jonge vrouw zijn. Hoelang zou hij in staat zijn haar te beschermen?


  ‘Ahkeah!’ Iemand die verder naar voren stond, riep zijn naam. Hij vermoedde dat er problemen waren ontstaan, en dat men zoals gebruikelijk op hem rekende om die op te lossen. De nieuwe gezant voor de Navajo’s, Theodore Dodd, was de eerste fatsoenlijke bestuurder die het fort kende; maar Dodd was een blanke, en ondanks zijn goede bedoelingen kon hij geen wonderen verrichten. Voor de Diné was er dan ook weinig veranderd sinds zijn aanstelling, en er ging maar zelden een rantsoendag voorbij zonder problemen.


  ‘Ahkeah!’


  ‘Hier ben ik.’ Hij duwde Nizhoni naar zijn tante en haastte zich naar voren.


  


  Miranda schoof haar stoel wat verder in de schaduw toen ze Ahkeah naar de tafel zag lopen. Het was haar opgevallen dat er ruzie was ontstaan tussen de Navajo die vooraan in de rij stond, en de kleine, efficiënt ogende man in burgerkledij die achter de tafel zat en de leiding leek te hebben. Er was iets mis, zoveel was duidelijk, maar de twee begrepen niet genoeg van elkaars taal om hun standpunt aan de ander uit te kunnen leggen.


  ‘De man aan de tafel is Theodore Dodd, de nieuwe gezant,’ fluisterde Violet. ‘De Navajo’s noemen hem Little Gopher. Je ziet wel waarom, nietwaar?’


  Miranda knikte afwezig, haar oren gespitst om te kunnen verstaan wat er aan de tafel werd gezegd.


  ‘Ze hebben bijnamen voor de meeste blanken,’ ging Violet verder. ‘Je vader heet Big Hat, en mijn man is Lame Bear, omdat hij een slechte knie heeft. Zelfs ik heb een bijnaam. Ze noemen me Sparrow Woman.’


  Miranda hoorde haar nauwelijks. Haar aandacht was gericht op de Navajo bij de tafel, die hevig stond te argumenteren en steeds naar de jutezak wees waar een van de soldaten zojuist een portie meel uit een grote houten ton in had geschept. Buiten het distributiegebouw stonden een stuk of honderd vergelijkbare tonnen. Ze vroeg zich af hoeveel van die tonnen er nodig zouden zijn om al deze mensen van voedsel te voorzien.


  ‘Verdraaid, ik ben me bewust van het probleem, maar dit is wat ze me hebben gestuurd. We konden niets anders krijgen!’ Dodd keek opgelucht op toen Ahkeah door de rij Navajo’s brak en de tafel bereikte. ‘Vertel het hem, Ahkeah. Ik heb al talloze malen naar het bureau geschreven. Ze hebben ons bonen en maïs beloofd, maar dit is wat we hebben gekregen!’


  Dodd werd onderbroken door een uitbarsting van de man met de jutezak, die zijn woedende woordenstroom deze keer tot Ahkeah richtte.


  Ahkeah luisterde kalm en wendde zich toen weer tot Dodd. ‘Wist u dat dit meel vol zit met wormen?’ vroeg hij.


  Dodd onderdrukte een vloek. ‘Al had ik het geweten, dan had het nog niet uitgemaakt. Er is niets wat ik ertegen had kunnen doen. Het spijt me, Ahkeah, maar jullie zullen het meel zo goed mogelijk schoon moeten maken. Zeg tegen je vriend dat hij zijn portie meeneemt en de anderen aan de beurt laat.’


  Ahkeah verroerde zich niet. ‘Krijgen de soldaten in het fort ook meel met wormen?’ vroeg hij. ‘Of vinden de bilagáana zichzelf te goed om zoiets te eten?’


  Dodd keek gepijnigd. De Navajo die als eerste had geklaagd, draaide zich om en begon met de indianen te praten die achter hem in de rij stonden. De soldaten achter de tafel legden hun handen nerveus op hun karabijnen.


  Ongerust keek Miranda toe. Ze wist dat Ahkeah het voorval aangreep om zijn trots te tonen. Met trots kon je echter geen achtduizend magen vullen. Als de Navajo’s het meel niet accepteerden, dan zouden ze honger lijden. Was dat wat Ahkeah wilde? Een rel schoppen voor de ogen van de verslaggever – een rel die de publieke aandacht op de miserabele leefomstandigheden van zijn volk zou richten? Of was hij gewoon een oproerkraaier, een roekeloze onruststoker met meer trots dan gezond verstand?


  ‘Majoor.’ Ahkeah wendde zich plotseling tot Miranda’s vader. ‘U hebt een dochter. Ik ook. Hoe kunt u me vragen mijn dochter voedsel te geven dat u uw eigen dochter nooit zou voorzetten?’


  De stilte die volgde, werd slechts doorbroken door de schorre kreet van een overvliegende kraai. Miranda zag Iron Bills nek en oren rood worden, een onmiskenbaar teken van zijn stijgende irritatie.


  ‘Ik heb u iets gevraagd, majoor.’ Ahkeahs stem was ijskoud. ‘Ik heb uw dochter ontmoet, en ik weet dat ze een echte dame is. Zou u van haar verwachten dat ze brood at dat gemaakt was van dit meel?’


  Miranda zag de groeiende woede van haar vader in zijn gefronste wenkbrauwen en de gebalde vuist die op tafel rustte. Gespannen wachtte ze op de uitbarsting waar Ahkeah ongetwijfeld op aanstuurde.


  ‘Waarom stel je die vraag niet aan mij?’ Miranda stond op. Plotseling waren alle ogen op haar gericht – die van Ahkeah, kil en provocerend; die van haar vader, verbijsterd en furieus; en die van de verslaggever, nauw samengeknepen terwijl hij snel een nieuwe bladzijde in zijn opschrijfboekje opensloeg.


  ‘Miss Howell?’ De minachting droop van Ahkeahs stem.


  ‘Stel míj die vraag,’ zei ze kalm. ‘Ik kan voor mezelf spreken.’


  ‘Zoals je wilt.’ Zijn koude ogen staarden uitdagend in de hare. ‘Zou je dít eten?’ Hij schepte een hoeveelheid meel uit de ton en duwde die onder haar neus. Miranda bedwong de neiging om te kokhalzen toen ze het oppervlak licht zag bewegen.


  ‘Als ik honger leed en er was geen ander voedsel, ja, dan zou ik dit meel eten!’ verklaarde ze. ‘En als ik hongerige kinderen had, ja, dan zou ik ze dit geven. Ik zou ze alles geven om ze in leven te houden!’


  ‘Wat een hartstochtelijke woorden.’ Ahkeah keek de kring van luisteraars rond, ze bespelend met de handigheid van een politicus. ‘Maar je lijdt geen honger, is het wel? Ik zag je direct vanuit de mess hiernaartoe komen. Is dít wat je voor ontbijt hebt gegeten?’


  ‘Nee.’ Miranda dacht aan de kleverige, smakeloze havermout. Ze wist dat Ahkeah van plan was haar natuurlijke kieskeurigheid te gebruiken om Theodore Dodd, haar vader en de hele regering van de VS voor gek te zetten. Er was maar één manier om hem tegen te houden – en die manier lag vóór haar in de vorm van een schep meel met wormen.


  Ze slikte en dwong zichzelf zijn kille blik te ontmoeten. ‘Als ik laat zien dat ik niet te trots ben om dit meel te eten, ben je dan tevreden, Ahkeah? Sta je je mensen dan toe om hun rantsoenen zonder gezichtsverlies te accepteren?’


  Er flikkerde een vonk in Ahkeahs donkere ogen, maar zijn gezicht bleef onbewogen. ‘Jij, een bilagáana, zou zoiets durven?’


  Zonder antwoord te geven wendde Miranda zich tot een van de soldaten. ‘Breng een kop van dit meel naar de keuken en vraag de kok –’


  ‘Nee,’ viel Ahkeah haar met scherpe stem in de rede. ‘Het bakken gebeurt hier, waar iedereen het kan zien.’


  Hij draaide zich naar de stomverbaasde soldaat en gaf hem opdracht brandhout, zout, bakpoeder, een pan en een lepel te halen. Aangespoord door de autoriteit in Ahkeahs stem, deed de soldaat wat hem was opgedragen.


  Miranda wierp een blik op haar vader. Iron Bills gezicht gloeide als een oververhitte kachel, en zijn lippen waren samengeperst alsof hij probeerde een woedende uitval te onderdrukken. Hij wist echter beter dan zich ermee te bemoeien, en hetzelfde gold voor Theodore Dodd, die Miranda aanstaarde alsof ze zojuist vleugels en een staart had gekregen. De verslaggever wachtte rustig af, zijn potlood in de aanslag om elk roekeloos woord vast te leggen dat Ahkeah de munitie voor zijn publieke rel zou bezorgen.


  Tegen de tijd dat de ingrediënten en het keukengerei waren gearriveerd, had Ahkeah een klein vuurtje gestookt in een ondiep gat in het zand. Miranda keek zwijgend toe terwijl hij het meel, het zout en het bakpoeder in een kom deed. Ze had gehoopt dat hij de tijd zou nemen om het meel te zeven, maar ze had kunnen weten dat die hoop tevergeefs was. Hij zou niets doen om dit makkelijker voor haar te maken.


  Ahkeah voegde water en een lepel reuzel aan het meel toe, en begon het deeg te kneden. ‘Zo maken wij ons brood,’ zei hij. ‘Zonder gist en zonder oven. Als het meel vers is, dan gaat het wel. Maar hiermee…’


  Hij liet het laatste beetje reuzel in de koekenpan vallen. Terwijl het smolt, maakte hij een platte cirkel van het deeg en legde die in het sissende vet.


  ‘Maak je geen zorgen over de wormen,’ zei hij. ‘In die hitte gaat alles vanzelf dood. En trouwens, je ziet eruit alsof je wel wat vlees kunt gebruiken.’


  Het platte brood werd snel bruin. Ahkeah draaide het om met zijn mes, en gebruikte toen de punt ervan om het brood uit de pan te tillen en het af te laten koelen.


  ‘Alsjeblieft.’ Met een overdreven beleefd gebaar bood hij Miranda het brood aan.


  Miranda pakte het hete brood voorzichtig tussen haar vingers. Zo erg kon het niet zijn, stelde ze zichzelf gerust. Als ze iets tussen haar tanden voelde knarsen, zou ze gewoon doen alsof het een noot of een rozijntje was.


  Ze deed haar best om een nonchalante houding aan te nemen, en hapte in het knapperige deeg. Alle ogen waren op haar gericht terwijl ze geforceerd kauwde en het deeg vervolgens in één keer doorslikte.


  ‘Alles,’ gromde Ahkeah dicht bij haar oor. ‘Tot de laatste kruimel.’


  Opnieuw nam ze een klein hapje, Ahkeah recht aankijkend terwijl ze het wegwerkte. Zijn ogen waren zo strak op haar gericht dat ze haar eigen reflectie kon zien in de diepten van zijn inktzwarte pupillen. Nu begreep ze waarom haar vader zo’n hekel had aan deze man, en waarom die soldaat hem de vorige avond bijna had neergeschoten.


  Hij wachtte op het moment dat het mis zou gaan – dat ze zou kokhalzen of het brood vol afschuw op de grond zou smijten. Ze was echter niet van plan hem te laten winnen. Trots was één ding. Kinderen laten sterven van de honger, dat was iets anders.


  Beetje bij beetje at ze het brood op, kauwend en slikkend met behulp van pure wilskracht. Ze zorgde ervoor dat ze niet te hard in het deeg beet of het zelfs maar aanraakte met haar tong. Als ze een worm in haar mond zou voelen, dan zou het gedaan zijn met haar moed. Ondertussen volgde Ahkeah elke beweging die ze maakte, terwijl een ironische glimlach rond zijn lippen speelde.


  Alle aanwezigen haalden opgelucht adem toen Miranda het laatste stukje brood in haar mond stak en het krampachtig doorslikte. Het was achter de rug.


  Ze wierp een triomfantelijke blik naar Ahkeah en keek om zich heen op zoek naar water. Het was Ahkeah zelf die haar de veldfles aanreikte. ‘Zó uit de Pecos Rivier,’ mompelde hij. ‘Net als het water dat wij drinken. Goed gedaan, Miss Howell.’


  Met een kort knikje gaf hij de Navajo’s het teken om zich langs de tafel te verspreiden en het meel in hun jutezakken te laten scheppen.


  Gretig dronk Miranda van het troebele water terwijl de indianen langs haar heen liepen. Had ze juist gehandeld, of had ze een koppige man zijn trots moeten gunnen? Het maakte niet meer uit. Het was gedaan, en plotseling wilde ze niets liever dan zo ver mogelijk weg zien te komen van deze vreselijke plek.


  ‘Miss Howell?’ De verslaggever baande zich een weg door de menigte en hield haar tegen toen ze weg wilde lopen. Zijn ogen hadden een waterige kleur blauw, en er stak een versplinterde tandenstoker tussen zijn dunne lippen. ‘Mijn naam is Hyrum Blount, Miss Howell. Uw snelle ingrijpen voorkwam een incident dat slecht af had kunnen lopen. Hebt u de lezers van de Denver Post nog iets te zeggen?’


  Miranda draaide zich naar hem toe. ‘Bent u teleurgesteld, Mr. Blount?’ vroeg ze op felle toon. ‘Had u de voorkeur gegeven aan een hongerstaking, of beter nog, een bloedbad? Zou daar een sensationeler verhaal in hebben gezeten voor die krant van u?’


  Plotseling voelde ze zich misselijk worden, en het verbijsterde gezicht van de verslaggever vloeide voor haar ogen in elkaar toen ze het vette brood en het brakke water omhoog voelde komen in haar keel.


  ‘Miss Howell, gaat het wel?’


  Zonder antwoord te geven duwde ze de man opzij, strompelde naar het eind van de tafel en rende als een bezetene naar de achterkant van het distributiegebouw.


  


  Er speelde een glimlachje rond Ahkeahs lippen toen hij Miranda Howell zag wegvluchten. Het verbaasde hem niets dat ze misselijk was. Zijn verbazing over haar durf en vasthoudendheid was echter uitgegroeid tot een zekere bewondering. Ze was een moedige vrouw – voor een bilagáana.


  Zou hij het op een confrontatie hebben laten aankomen als zij zich er niet mee had bemoeid? Hij haalde zijn schouders op – een gebaar dat hij had opgepikt van de blanken en dat hij nooit meer helemaal had kunnen afleren. Tijdens de vier jaar in het fort had zijn volk wel smeriger dingen gegeten dan vervuild meel. Misschien was het maar goed dat de situatie niet was geëscaleerd. Deze week zouden hun magen in elk geval gevuld zijn.


  Ahkeah stond aan het eind van de tafel en keek met pijn in zijn hart naar de lange treurige rij die gevormd werd door zijn broeders en zusters. Zelfs de grote leiders, Manuelito en Barboncito, waren erbij. Destijds hadden zij en hun uitgehongerde medestrijders geen enkele kans gemaakt tegen generaal Carson en zijn goed bewapende mannen. Nu stonden ze net als de anderen te wachten op hun rantsoen, hun versleten kleren wapperend in de koude voorjaarswind.


  Op distributiedag waren alle Diné verplicht te verschijnen voor de wekelijkse telling, zodat gecontroleerd kon worden of er soms indianen waren gevlucht. Niet dat de autoriteiten zich daar veel zorgen om maakten. Van de paar families die het erop hadden gewaagd, waren de meeste binnen enkele dagen uitgehongerd teruggekeerd. De andere waren enkele dagen later het fort binnengereden op een platte wagen, hun bevroren lichamen op elkaar gestapeld als brandhout.


  Zou het leven in het reservaat in Oklahoma er net zo uitzien, vroeg Ahkeah zich af, of zouden de omstandigheden nog slechter zijn? Eén ding was zeker: de Diné zouden er nog verder verwijderd zijn van hun vier heilige bergen – zó ver dat het Heilige Volk hen nooit meer zouden zegenen.


  Zijn somberheid van zich af schuddend, speurde Ahkeah met zijn blik langs de rij, op zoek naar zijn eigen kleine gezinnetje. Daar stond zijn tante, gewikkeld in de wollen poncho die hij de vorige avond om haar schouders had gelegd. Ze zag er moe en verloren uit. Misschien was het tijd dat hij iemand anders zocht om hem te helpen bij de zorg voor Nizhoni. De oude vrouw werd te zwak om een beweeglijk klein meisje onder haar hoede te hebben.


  Hij keek om zich heen en concludeerde dat het uitdelen van de rantsoenen niet voor verdere problemen zou zorgen. Daar had de koppige dochter van de majoor wel voor gezorgd. Hij kon veilig met Nizhoni door het fort lopen. Ze vond het prachtig om de legerpaarden te zien, en de kleurrijke Amerikaanse vlag, die wapperde aan de lange vlaggenstok op het paradeterrein. Er was zo weinig kleur in haar eigen leventje – geen bloeiende veldbloemen, geen zilveren sieraden, geen vrolijke linten in haar lange zwarte haar… Hij had het hart niet om haar het beetje plezier te onthouden dat deze sombere plek haar bood.


  Hij baande zich een weg door de wachtende Navajo’s naar de plek waar zijn tante stond. Nizhoni moest daar vlakbij zijn, waarschijnlijk verscholen achter de wijde poncho. Zoals de meeste Diné-kinderen was Nizhoni nogal verlegen in het gezelschap van vreemden. Hij hoefde zich dan ook geen zorgen te maken dat ze weg zou lopen.


  Toch bekroop hem een gevoel van ongerustheid toen hij zijn tante naderde. Ze stond ineengedoken in de rij, recht voor zich uit starend, haar ogen gericht op een visioen dat alleen zij kon zien. De laatste tijd bevond ze zich steeds vaker in een dergelijke trance.


  Nee, dacht Ahkeah treurig, hij kon de zorg voor Nizhoni niet langer aan haar overlaten. Het werd tijd om iemand anders in zijn huishouden op te nemen – zijn nicht Naahooyéí misschien, die onlangs weduwe was geworden en twee jonge zoontjes had. Zij hadden behoefte aan bescherming, en hij kon hun hulp goed gebruiken. Hij zou het Naahooyéí vragen zodra…


  Ahkeahs gedachten vervlogen toen de rij opschoof en hij plotseling vol zicht had op zijn tante. Met een schok drong het tot hem door dat ze alleen stond, haar handen bewegingloos naast haar lichaam.


  Nizhoni was nergens te bekennen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Huiverend drukte Miranda haar voorhoofd tegen de koele muur van steenklei. Het gebakken brood was zo snel naar boven gekomen dat ze maar net op tijd de achterkant van het gebouw had bereikt.


  Nu was de ergste misselijkheid over, hoewel ze zich nog steeds zwak en rillerig voelde. Nooit meer, zwoer ze, kokhalzend van de smerige nasmaak die ze in haar mond proefde; nooit meer zou iemand haar kunnen overhalen een hap van zulk walgelijk voedsel te eten!


  Het brakke water uit de veldfles van Ahkeah had het er alleen maar erger op gemaakt. Rechtstreeks uit de Pecos, had hij gezegd. Lieve hemel, was dat alles wat de Navajo’s te drinken hadden? Had hij het haar aangeboden om iets te bewijzen of zijn betoog kracht bij te zetten? O, wat ze niet tegen hem zou willen zeggen, die arrogante, onuitstaanbare…


  Haar gedachten werden onderbroken door een zacht rukje aan haar jurk. Ook dat nog. Ze had gehoopt dat niemand haar in deze toestand zou zien. Misschien zou hij of zij vanzelf weggaan als ze niet reageerde, dacht ze, terwijl ze hardnekkig naar de muur bleef staren.


  Maar nee. Toen er nogmaals aan haar rok werd getrokken, een beetje harder deze keer, slikte Miranda haar misselijkheid weg en draaide zich om. Ze keek neer op een fijn gezichtje met een paar stralende zwarte ogen, omlijst door lange zijdezachte wimpers, die haar vragend aankeken.


  Op slag haar problemen vergetend, ging ze op haar hurken zitten. Het kleine indianenmeisje was gekleed in een versleten jurkje en een verschoten poncho, die veel te dun was om haar te beschermen tegen de snijdende wind. Aan haar stoffige voetjes droeg ze een paar bruingele leren mocassins, dat eruitzag alsof ze met veel zorg en moeite uit de resten van een groter paar waren gesneden.


  ‘Vertel eens,’ zei Miranda op vriendelijke toon. ‘Waar ben jij ineens vandaan gekomen?’


  Het kind antwoordde niet, maar staarde haar slechts met grote ogen aan. Haar lange haar zat in een slordige vlecht en haar gezicht kon wel een wasbeurt gebruiken, maar niets kon de hartverwarmende schoonheid van het meisje verhullen.


  ‘Rustig maar,’ fluisterde Miranda, in de hoop dat ze met haar stem zou kunnen overbrengen wat ze niet met woorden kon zeggen. ‘Je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik doe je niets.’


  De donkere ogen werden bedachtzaam samengeknepen. Een klein handje reikte naar Miranda’s wang om een vochtig plekje weg te vegen, het mondje ging open en het stemmetje sprak op vragende toon, in de hoge zangerige klanken van het Navajo.


  ‘Ik voel me alweer beter,’ antwoordde Miranda, radend naar de betekenis van de woorden. ‘Maar is er niemand op zoek naar jou? We kunnen samen teruglopen en je moeder opzoeken.’


  Niet-begrijpend bleef het kleine meisje staan. Haar blik viel op Miranda’s kasjmieren sjaal. Voorzichtig stak ze haar handje uit en streelde de kostbare, zachte stof.


  Miranda’s hart liep over van medelijden. Een kind van deze leeftijd herinnerde zich waarschijnlijk niets van haar leven vóór de Lange Mars. Deze sombere plek was haar hele wereld – een wereld zonder schoonheid, warmte of plezier.


  Impulsief liet ze de sjaal van haar schouders glijden en wikkelde hem om het indianenmeisje. Er voer een huivering door het kleine lijfje.


  Toen begon haar gezichtje te stralen van pure verrukking.


  Miranda glimlachte naar het meisje. Ze wist dat Ahkeah haar gebaar zou afkeuren. Nu, hij deed maar! Welk recht had hij om haar te verbieden een kind een cadeautje te geven?


  Opnieuw weerklonken zijn boze woorden door haar hoofd. Wij zorgen voor onze eigen mensen! Nee Ahkeah, dacht ze, jouw volk is niet in staat voor zichzelf te zorgen. Niet in deze ellendige omstandigheden. De Navajo’s hebben hulp nodig, en het enige dat hen ervan weerhoudt die te accepteren, is de belachelijke trots van mannen als jij!


  Ze kwam overeind en stak haar hand uit.


  Het meisje aarzelde even. Toen kropen haar koude, trillende vingertjes in Miranda’s handpalm.


  Met een brok in haar keel maakte Miranda een warm nestje van haar hand. ‘Kom,’ zei ze vriendelijk. ‘We gaan je moeder zoeken.’


  Haar blik was de hele tijd op het kind gericht geweest. Pas toen ze opkeek en naar de voorkant van het gebouw wilde lopen, zag ze de lange man die de hoek om kwam gelopen. Haar hart maakte een sprongetje van schrik toen ze Ahkeah herkende.


  Zijn lichaam verstijfde zichtbaar toen hij haar ontwaarde met het kleine meisje aan de hand. In reactie daarop hief ze haar kin omhoog, zichzelf schrap zettend voor de confrontatie. Ze zou zich niet langer door deze man laten intimideren.


  Ze naderden elkaar langzaam, maar doelbewust, als twee legers in een veldslag. Miranda was zich vaag bewust van het kind dat haar aan de hand het strijdperk introk.


  Ahkeahs gezicht was een donderwolk. De uiteinden van zijn rode hoofdband fladderden als oorlogsvlaggen in de ochtendwind.


  ‘Wat doe jij met mijn dochter?’ vroeg hij op ruwe toon.


  Miranda’s maag kneep samen en haar keel werd droog, terwijl ze probeerde te bedenken wat ze moest zeggen. Wie had ooit kunnen denken dat dit prachtige kind Ahkeahs dochter zou zijn?


  ‘Ik breng haar terug naar waar ze thuishoort,’ verklaarde ze uiteindelijk. ‘Naar haar moeder!’


  Er flitste iets door Ahkeahs koude zwarte ogen dat niet te duiden viel. Toen wendde hij zijn blik af en liet die rusten op zijn dochter en de kasjmieren sjaal om haar schouders.


  ‘Wat is dit?’ gromde hij. ‘Heb ik mezelf gisteravond niet duidelijk genoeg gemaakt? We willen jouw liefdadigheid niet!’


  ‘Ze rilde,’ zei Miranda verontwaardigd. ‘De wind waaide dwars door haar kleren heen. Moet je kind werkelijk kou lijden omdat jij te trots bent om hulp te accepteren, Ahkeah?’


  Er trilde een spiertje in zijn wang, en Miranda voelde dat ze hem had gekwetst – zoals ook haar bedoeling was geweest. Ze wachtte tot het volle effect van haar opmerking was ingewerkt, haar hand nog steeds om het koude handje van Ahkeahs dochter. Waar was zijn vrouw, vroeg ze zich af. Waarschijnlijk stond ze net als de anderen in de rij te wachten op haar portie met wormen besmet meel – een vrouw die net zo mooi was als het kind dat ze deze trotse man had geschonken. Geen wonder dat Ahkeah zo hard voor hen vocht.


  Er gingen seconden voorbij voordat hij de beladen stilte tussen hen verbrak. ‘Als je alle kinderen een dergelijk cadeau zou geven, zou het misschien een andere zaak zijn. Maar hoe kan ik toestaan dat Nizhoni iets krijgt wat de anderen niet hebben? Het zou alleen maar tot jaloezie leiden, en andere slechte dingen – misschien zelfs de dingen die veel van onze jonge vrouwen overkomen. Ik weet dat je het goed bedoelt, maar verwen onze kinderen en oude mensen niet. Maak geen bedelaars van hen!’


  Zonder te wachten op Miranda’s antwoord hurkte hij naast zijn dochter neer en keek haar ernstig aan. Toen hij in hun eigen taal tegen haar sprak, was zijn stem zacht en vriendelijk.


  Het meisje luisterde met grote ogen. Even aarzelde ze, toen trok ze zelf de sjaal van haar schouders, legde die op haar uitgestoken handjes en gaf hem aan Miranda. Ze zei iets in haar eigen taal.


  ‘Nizhoni bedankt je voor je vriendelijkheid, maar ze kan je geschenk niet aannemen,’ vertaalde Ahkeah. ‘Ze vraagt of je het alsjeblieft terug wilt nemen.’


  Miranda keek naar het kleine meisje, dat roerloos voor haar stond. Haar hart trok samen bij het zien van de enkele traan in de glanzende zwarte ogen. ‘Kan je dochter niet voor zichzelf spreken?’ vroeg ze. ‘Je moet haar haast wel Engels geleerd hebben, zo goed als je het zelf spreekt.’


  ‘Nizhoni spreekt geen Engels,’ zei Ahkeah kort. ‘En ik ben niet van plan het haar te leren.’


  Miranda staarde hem aan zonder een poging te doen haar verbijstering te verbergen. ‘Maar dat is dom!’ zei ze. ‘Je dochter lijkt me een bijzonder slim meisje. Ze kan naar school gaan en iets bereiken – onderwijzeres worden, bijvoorbeeld, of verpleegster. Bedenk eens wat ze voor je volk kan betekenen als ze een goede opleiding krijgt!’


  ‘Nizhoni krijgt een uitstekende opleiding,’ zei Ahkeah op koude toon. ‘De opleiding van een Diné-vrouw.’


  ‘Een Diné-vrouw!’ Miranda snoof. ‘Ik heb ze gezien, die vrouwen van jullie! Ze staan in de rij, ellendig en koud en smerig, niet bij machte om hun eigen situatie te verbeteren. Is dat wat je wil voor je dochter – dat ze hetzelfde leven zal leiden als haar moeder?’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt!’ Woedend greep Ahkeah de kasjmieren sjaal uit Nizhoni’s handen en smeet hem voor Miranda’s voeten op de grond. ‘Nizhoni’s moeder is gestorven tijdens de Lange Mars. Ze was mooi en wijs en moedig – precies zoals ik zou willen dat mijn dochter wordt! En dat alles zonder te zijn opgevoed als een blanke!’


  De stilte die op zijn woorden volgde, was zo oorverdovend als het lawaai van een aardbeving. Miranda was zich vaag bewust van de wind die de halfbevroren vlag op het paradeterrein liet wapperen, en het gekrakeel van een troep kraaien die op een leeg veld neerstreek.


  Nizhoni had zich teruggetrokken in het veilige gezelschap van haar vader. Ze klampte zich vast aan zijn been, haar ogen groot en angstig.


  ‘Het… Het spijt me vreselijk,’ bracht Miranda uit. ‘Ik had geen idee.’


  ‘Er is wel meer waar je geen idee van hebt, Miss Howell.’ Ahkeahs stem was zo hard als graniet. ‘Je hebt er geen idee van waar wij waarde aan hechten, wat we respecteren en in ere houden. Wat je hier ziet – de rij voor de rantsoenen, de vodden, de ellende – dat is niet hoe we werkelijk zijn. Het is slechts een illusie, een spiegel die het onrecht reflecteert dat ons volk wordt aangedaan. Kijk erin – en alles wat je zult zien, is je eigen blanke gezicht!’


  ‘Maar zelfs hier, in deze omgeving, zijn er mogelijkheden!’ Miranda had zich hersteld en ging opnieuw tot de aanval over, toeslaand met de geestdrift van een missionaris. ‘Zie je het dan niet? De wereld is aan het veranderen. Als jouw volk zich niet aanpast, dan gaat het ten onder.’


  Ahkeah schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt het mis. We kunnen slechts als volk overleven als we vasthouden aan onze eigen overtuigingen. Haal die weg, en we hebben niets meer. We zullen verdwijnen als regen in het woestijnzand.’


  ‘Ik begrijp niets van jullie!’ riep Miranda ten einde raad.


  ‘Eindelijk zijn we het ergens over eens.’ Ahkeahs stem klonk sarcastisch, en zijn ogen schitterden als vuurstenen.


  Miranda balde haar vuisten. Alleen het kleine verlegen meisje naast Ahkeah weerhield haar ervan de man op zijn arrogante gezicht te slaan. ‘Jij,’ snauwde ze hem verbeten toe, ‘bent de onredelijkste man die ik ooit heb ontmoet!’


  ‘En jij,’ antwoordde Ahkeah met een stem die zo zacht en koud was als sneeuw in de winter, ‘bent een naïeve, bemoeizuchtige vrouw, die nodig moet leren haar neus niet in andermans zaken te steken.’


  Hete tranen van woede prikten achter Miranda’s oogleden. Ze had alleen maar willen helpen, en deze man, deze indiaan, had haar vernederd en voor gek gezet met zijn onuitstaanbare, hooghartige gedrag!


  En het ergste was nog wel dat zij gelijk had, en hij niet.


  Furieus staarde ze hem aan. ‘Jij…’ sputterde ze, zoekend naar de juiste woorden. ‘Jij arrogante, koppige –’


  ‘O, daar ben je, liefje!’ Violets stem dreef op de wind terwijl ze met wapperende ruches de hoek van het gebouw om gehaast kwam. ‘Is alles goed met je, Miranda? Je vader was ongerust toen je niet terugkwam na het eten van dat smerige indiaanse brood. Hij vroeg of ik…’


  Haar stem stierf weg toen ze Ahkeah in het oog kreeg. ‘O, mijn lieve kind!’ riep ze uit. ‘Heeft dit afschuwelijke wezen je pijn gedaan?’


  ‘Miss Howell is ongedeerd. We stonden op het punt om te vertrekken.’ Ahkeah tilde zijn dochter op en maakte aanstalten weg te lopen. Toen draaide hij zijn hoofd om naar Miranda. Zijn blik doorboorde haar als een pijl van ijs. ‘Je wilde weten waarom ik Nizhoni geen Engels leer. Stel jezelf deze vraag dan eens: waarom zou ik willen dat ze woorden verstaat zoals die, die zojuist door je vriendin uitgesproken werden?’


  Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep met grote passen weg, terwijl zijn dochter zich met haar kleine bruine handjes als een aapje vastklemde aan zijn nek.


  Miranda staarde hem na, de kasjmieren sjaal bungelend in haar hand.


  Even later bereikte Violet haar, ietwat buiten adem en hevig verontrust. ‘O, liefje, de hemel zij dank dat ik naar je op zoek ben gegaan! Het idee dat je hier samen was met hém…’ De oudere vrouw rilde. ‘In het vervolg moet je voorzichtiger zijn, Miranda, en aan je reputatie denken. Als je alleen bent met zo’n man –’


  ‘We waren niet alleen.’ Met een ongeduldig gebaar sloeg Miranda de sjaal om haar schouders. ‘Zijn dochtertje was erbij.’


  ‘Zijn dochtertje!’ Violet depte haar mondhoek met een minuscuul kanten zakdoekje. ‘Je denkt toch zeker niet dat hij geen misbruik van je zou maken in de aanwezigheid van een kind? Die Navajo’s leven allemaal in één ruimte, net als de slaven op mijn vaders plantage – mannen, vrouwen en kinderen door elkaar! Als een man een vrouw wil, dan neemt hij haar gewoon recht voor de ogen van de hele familie! Geen wonder dat hun meisjes later allemaal prostituees worden, en ’s nachts de barakken binnensluipen om –’


  ‘Werkelijk, Violet!’ Miranda keek de vrouw verontwaardigd aan. Violet Marsden was de enige vriendin die ze hier had, maar ze was niet van plan naar dergelijke praatjes te luisteren.


  ‘In plaats van op ze af te geven, zouden we juist iets moeten doen om deze mensen te helpen,’ zei ze ferm. ‘Als de Navajo-kinderen goed onderwijs zouden krijgen, dan zouden ze hun volk later misschien uit deze uitzichtloze situatie kunnen bevrijden.’


  ‘Onderwijs?’ Violets trok haar fijne neusje minachtend op. ‘Het is één ding om zulke hoogdravende ideeën uit te spreken, Miranda, maar het is iets heel anders om ze in praktijk te brengen. Deze mensen hebben geen scholen, geen klaslokalen en geen leraren. En al hadden ze die wel, dan zouden ze nog te lui zijn om hun kinderen naar school te brengen, laat staan dat ze ze zouden toestaan om iets te leren dat buiten hun eigen duistere bijgeloof valt!’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Miranda. Haar hart was sneller gaan kloppen, zoals altijd wanneer een nieuw idee vorm kreeg in haar hoofd. ‘Heeft iemand ooit geprobeerd om een school te stichten in het fort?’


  ‘Natuurlijk niet!’ antwoordde Violet, terwijl ze als een poes met natte voetjes om een modderplas heen tripte. ‘Als je net als ik een poos tussen de Navajo’s had geleefd, dan zou je zo’n vraag niet stellen. Zo’n school, dat zou niets worden.’


  ‘Waarom niet?’ Miranda greep de vrouw bij haar mouw om haar tegen te houden. ‘Waarom eigenlijk niet, Violet?’ Nu zoveel militairen het fort hebben verlaten, moet er toch ruimte zijn voor een klaslokaal. En een onderwijzeres –’


  ‘Lieve hemel, je bedoelt mij toch niet?’ sputterde Violet tegen. ‘Ik ben geen schooljuf! En al was ik dat wel, dan zou ik hier nog geen dag langer blijven dan Mr. Marsdens plicht vereist. Trouwens, de Navajo’s zullen hier ook niet lang meer zijn. Het Indian Bureau is van plan om ze te verschepen naar Oklahoma zodra het warm genoeg is om te kunnen reizen.’


  ‘Maar kinderen kunnen zoveel leren, zelfs in een paar weken tijd!’ zei Miranda opgewonden. ‘De beginselen van de Engelse taal! Hygiëne! Rekenen! Aardrijkskunde! En als ik mijn vertrek een poosje uitstel, dan zou ik ze zelf les kunnen geven!’


  ‘Maar lieve kind, je gaat trouwen!’


  ‘Pas in juni – en het meeste is al geregeld, zelfs mijn jurk. Er is meer dan genoeg tijd.’


  ‘Zet dat idee maar meteen uit je hoofd!’ Violet greep Miranda’s elleboog en duwde haar naar de menigte aan de voorzijde van het distributiegebouw. ‘Je zult jezelf uitputten en je hart breken, liefje, en dat alles voor niets!’


  ‘Maar al zou ik maar één kind iets kunnen leren…’ Miranda dacht aan Nizhoni, met haar bloemengezichtje en haar heldere, gretige blik. Wat had Ahkeah ook al weer gezegd? Als zij, Miranda Howell, alle kinderen een even mooi geschenk zou geven, zou dat wellicht geaccepteerd worden. Lieve hemel, stel je voor dat ze hun zo’n geschenk kon bieden!


  ‘Je bent in de war door dat smerige indiaanse brood,’ pufte Violet ontzet. Ze sleepte Miranda mee naar de twee lege stoelen bij de ingang van het distributiegebouw. ‘Ga zitten. Geef jezelf wat tijd om bij zinnen te komen.’


  Terwijl Miranda zich op de harde houten zitting liet zakken, dacht ze razendsnel na. Kon ze het werkelijk voor elkaar krijgen – het vlammetje ontsteken dat het pad uit de duisternis zou verlichten voor dit lijdende volk?


  Haar blik dwaalde langs de lange rij menselijke ellende. Ahkeah was nergens te bekennen, maar ze zag zijn tante, de oude Sally, naar voren schuifelen met de jutezak tegen zich aan geklemd. En er waren anderen, zo veel anderen, met versleten kleren, uitstekende botten en een lege blik. Wat hadden zij gezien? Wat waren ze kwijtgeraakt?


  Zelfs de kinderen speelden en stoeiden niet zoals andere kinderen zouden doen. Ze klampten zich stilletjes aan de ouderen vast en namen alles om hen heen met grote donkere ogen in zich op. Wat zou er van deze kinderen terechtkomen als hun jonge intellect nooit werd gestimuleerd? Wat zou er in ’s hemelsnaam terechtkomen van dit volk?


  Violet babbelde maar door, een of ander lang, ingewikkeld verhaal over een Creoolse vrouw die in het fort had gewoond. Miranda luisterde nauwelijks. Ze staarde naar de rij en pikte één kind eruit, toen een ander, en toen nog één – een klein jongetje, een baby in zijn draagdoek, ieder kind nog mooier en behoeftiger dan het vorige.


  Wat zou er gebeuren als niemand zich hun lot aantrok?


  


  Ahkeah tilde zijn dochter op de omheining van de kraal, genietend van haar opwinding bij de aanblik van zoveel prachtige, weldoorvoede paarden. De paar rijdieren die de Diné in leven hadden weten te houden, waren vel over been, en de arme dieren hadden nauwelijks genoeg energie om hun hoofden op te tillen. Maar dit… dít waren pas paarden!


  Deze dieren deden hem denken aan betere tijden, toen een man zijn paard kon bestijgen en als de wind door Dinétah kon rijden, over het land tussen de vier heilige bergen. Hij verlangde hevig naar dat gevoel – zijn haar wapperend in de wind, het krachtige lichaam van zijn paard onder zich, zijn blik gericht op de schoonheid van de zonovergoten mesa’s en de heldere turkooizen hemel.


  Majoor Howells bemoeizuchtige dochter zou die vrijheid nooit begrijpen, peinsde hij, terwijl zijn gedachten onwillekeurig afdwaalden naar het beeld van haar stormkleurige ogen en vastberaden geheven kin. Zoals zoveel blanken was ze aan alle kanten gebonden, niet alleen door haar strenge kleding en strak opgestoken haren, maar ook door haar misleide opvatting van haar plicht als christen.


  Hoe zou het voelen om dat haar los te maken? Hoe zou het voelen om de kammen uit die warmbruine massa krullen te trekken en ze als water over zijn hand te laten golven, zijn zintuigen vullend met die warme geur van seringen? Hoe zou het voelen om het opzij te strijken en de romige huid aan de achterkant van haar nek te liefkozen met zijn vingertoppen?


  Waar was hij mee bezig? Hij had nog nooit een bilagáana aangeraakt, of daar zelfs maar naar verlangd. Op hun eigen manier waren de vrouwen net zo erg als het manvolk, met hun schelle stemmen, hun bazigheid en de manier waarop ze altijd meteen met hun oordeel klaarstonden. Ahkeah had nog nooit een bilagáana-vrouw ontmoet die hij aardig vond, laat staan aantrekkelijk.


  Miranda, had het mussenvrouwtje haar genoemd.


  Miranda…


  ‘Kijk, papa,’ zei Nizhoni opgewonden. ‘Dat gele paard heeft een halve maan op zijn gezicht! En kijk eens naar die gevlekte merrie, met de witte voeten! Op welke zou je willen rijden als je mocht kiezen?’


  Ahkeah gaf zijn dochter een kneepje in haar wang. ‘Ik zou jou laten kiezen, mijn kleintje. Welke vind jij het mooist?’


  Nizhoni fronste nadenkend. ‘Die witte… nee, die daar! Die zwarte hengst! Hij ziet er zo sterk en snel uit. We zouden op zijn rug kunnen springen en helemaal naar Dinétah rijden!’


  ‘En wat zouden we daar dan doen?’ vroeg hij, beseffend dat deze dromen over haar moederland misschien de enige waren dat ze ooit zou hebben.


  ‘We zouden een hogan bouwen, met een deur aan de oostzijde om de opkomende zon te begroeten,’ zei ze, met een stemmetje als een zilveren belletje. ‘En we zouden leven zoals het Heilige Volk ons dat heeft geleerd.’


  ‘En hoe is dat?’


  ‘Met respect voor het land en alle mensen en dieren die erop leven.’ Ze keek omhoog, naar de goedkeurende glimlach van haar vader. ‘Waarom was je zo boos op de bilagáana-vrouw, papa?’


  ‘Ik was niet boos op haar,’ antwoordde Ahkeah een beetje te snel.


  ‘Je klonk boos.’


  ‘Ik wilde haar alleen duidelijk maken dat ze jou niets moest geven wat de andere meisjes niet kunnen krijgen.’ Hij zweeg even, de onuitgesproken vragen van zijn dochtertje aanvoelend. ‘Vond je die sjaal mooi?’


  ‘Hij was zo zacht en warm.’


  ‘Maar je hebt hem zonder protesteren teruggegeven. Ik ben trots op je, Nizhoni.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb hem niet teruggegeven, papa. Ik heb hem aangereikt, maar de vrouw pakte hem pas toen jij hem naar haar toewierp. Je wás boos. Ik kon het zien.’


  ‘Ik was fout. Als ik jou wil leren om geduldig te zijn, moet ik zelf ook geduld betrachten, zelfs met de bilagáana.’


  ‘Vond je haar mooi, papa?’


  Mooi? Ahkeahs hart leek even stil te staan.


  ‘Het is niet aan mij om daarover te oordelen,’ bracht hij met moeite uit. ‘Schoonheid zit vanbinnen, niet aan de buitenkant.’


  ‘Ze gaf me haar sjaal omdat ik het koud had. Ik vind haar vanbinnen én vanbuiten mooi.’ Nizhoni’s heldere stemmetje klonk vastbesloten.


  ‘Maar…’ Abrupt brak Ahkeah zijn zin af toen hij iets in zijn ooghoek zag bewegen. Hij keek om en zag dat er een soldaat op hen beiden af kwam lopen, zijn geweer dreigend geheven. Normaal gesproken zou Ahkeah zich geen zorgen maken om een dergelijk vertoon. Iedereen kende hem in het fort, en hoewel weinig soldaten hem mochten, had niemand reden om hem te hinderen in zijn komen en gaan.


  Deze man, sergeant Jethro McCree, was echter een onruststoker, die een hartgrondige hekel had aan indianen. Ahkeah sloeg zijn arm wat steviger om zijn dochter heen toen de sergeant hen naderde.


  ‘Als je een van die paarden aanraakt, jij roofzuchtige roodhuid, dan schiet ik je kop eraf!’ gromde de soldaat, zijn geweer uitdagend voor zich uit stekend. ‘Kom op! Probeer het dan! Ik zal de wereld met plezier van je verlossen!’


  ‘Je weet wel beter, McCree,’ zei Ahkeah behoedzaam. ‘Ik ben ongewapend en vorm geen enkele dreiging. En zelfs als ik zo roekeloos was om een van jullie paarden te stelen, dan deed ik het nog niet overdag, in het volle zicht van de wachten.’


  Nizhoni had zich omgedraaid om het gedrongen, vechtlustige gezicht van McCree te kunnen gadeslaan. De sergeant grijnsde gemeen toen hij de belangstelling van het kind opmerkte.


  ‘Wat een schatje! Ik hoop dat ik nog wat klaar kan spelen tegen de tijd dat ze oud genoeg is om ’s avonds de barakken binnen te sluipen en in mijn bed te kruipen.’ Hij floot. ‘Reken maar dat die kleine meid een hete tante wordt!’


  De woede die in Ahkeahs borst explodeerde, was zó hevig dat zijn zicht erdoor vertroebelde. Hij wist dat de sergeant hem opzettelijk provoceerde, in de hoop dat Ahkeah hem aan zou vallen en hem een reden zou geven om te schieten. Zoniet, dan zou hij de hulp inroepen van zijn makkers, die maar al te graag een ongewapende indiaan in elkaar zouden rammen. Het kostte Ahkeah de grootste moeite om zich te beheersen. Alleen de gedachte aan Nizhoni weerhield hem ervan zich op de sergeant te storten en zijn gezicht tot pulp te slaan.


  Hij dwong zichzelf een ijzeren masker van zijn gezicht te maken. Behoedzaam tilde hij zijn dochter van het hek, draaide minachtend zijn rug naar zijn kwelgeest en begon weg te lopen.


  ‘Kom terug, jij achterbakse lafaard! Als je een man was, dan nam je het tegen me op!’


  Ahkeah bleef lopen, biddend dat de sergeant niet zou schieten. Vandaag zou er voor hem geen portie meel zijn. Hoe hard zijn familie het voedsel ook nodig had, hij kon de vernedering niet verdragen om in de rij te moeten staan onder de minachtende blikken van de soldaten – of erger nog, het medelijden in de zilveren ogen van Miranda Howell.


  ‘Papa…’ Nizhoni trok aan zijn oor en wees. ‘Die kant op! Daar is de rij!’


  ‘Ik weet het.’ Hij trok haar nog wat dichter tegen zich aan. ‘We gaan niet in de rij, kleintje. Vandaag niet.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Miranda zat tegenover haar vader in de slecht verlichte mess. Het was zo laat dat alle anderen de hal allang hadden verlaten, maar Miranda was op haar vader blijven wachten. Iron Bill kon haar niet eeuwig ontlopen, had ze zichzelf verteld. Vroeger of later moest hij de mess binnenkomen om te eten.


  Haar eigen maaltijd stond onaangeroerd voor haar, de bonen afgekoeld, het vet van de schapenbout gestold. Ze voelde geen enkele lust tot eten. Ze had veel dringender zaken aan haar hoofd.


  ‘Hoe weet u dat een school niets zou worden als niemand het ooit heeft geprobeerd?’ vroeg ze haar vader. ‘Alles wat ik wil, is een kans!’


  De majoor kauwde verbeten op het taaie schapenvlees. Zijn peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen kwamen omhoog en ontmoetten elkaar boven de brug van zijn ver uitstekende haakneus. Gedurende het grootste deel van de maaltijd hadden vader en dochter zwijgend tegenover elkaar gezeten, de stilte slechts af en toe verbrekend met het uitwisselen van trivialiteiten. Pas toen Miranda over de school was begonnen, had Iron Bill iets van emotie getoond.


  ‘Verduiveld, meid, heeft je moeder je dan helemaal geen gezond verstand bijgebracht?’ donderde hij. ‘Eerst zet je jezelf te kijk door dat vieze meel te eten, en nu dit weer!’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’ Miranda dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Hoe kunt u weten dat een school voor de Navajo-kinderen geen succes zal worden?’


  Haar vader slokte zijn laatste restje koffie op en zette zijn mok met een klap op tafel. ‘Om te beginnen zou er niemand komen opdagen. Waarom zouden ze? Als je met dat heethoofd hebt gepraat, Ahkeah, dan weet je wat de Navajo’s ervan vinden als hun kinderen een blanke opvoeding krijgen.’


  ‘Maar dat moet veranderen!’ riep Miranda uit. ‘Hun oude leven is voorbij. Als ze geen Engels leren, dan zullen ze in Oklahoma net zo slecht af zijn als hier. Op deze manier maken die kinderen geen schijn van kans!’


  Ze schoof haar bord opzij, leunde over de tafel en keek recht in de stormkleurige ogen die zoveel op de hare leken. ‘En als we ze iets bieden dat ze nodig hebben, – zoals voedsel? Een gezond maal voor elk kind dat naar school komt. Welke ouder zou dat weigeren?’


  Iron Bill leunde naar achteren in zijn stoel. ‘Waar wilde je dat voedsel vandaan halen?’ vroeg hij sceptisch. ‘Verwacht je dat het als manna uit de hemel zal vallen?’


  ‘Het legermagazijn zit boordevol ingeblikt en gedroogd voedsel, meer dan genoeg voor de troepen en een handvol Navajo-kinderen. We kunnen –’


  ‘Ho eens even!’ onderbrak haar vader haar. ‘Die Navajo’s zijn niet langer de verantwoordelijkheid van het leger! Als je ze te eten wilt geven, dan ga je maar naar Theodore Dodd!’


  ‘U weet net zo goed als ik dat Theodore Dodd niet aan extra voedsel kan komen. Maar Mr. Marsden heeft me verteld dat de voorraden van het leger op wagens zullen moeten worden weggehaald wanneer de Navajo’s naar het reservaat gaan en het garnizoen vertrekt. Waarom zou u zich die moeite en die kosten niet besparen door het voedsel nú te gebruiken?’


  Het was allemaal waar. Miranda had de laatste twee dagen gebruikt om een plan uit te werken, waarbij ze informatie had ingewonnen van iedereen die haar eventueel zou kunnen helpen. Theodore Dodd, afgeleid door allerlei dringende zaken, had haar toestemming gegeven om te doen wat ze wilde – zolang ze hem maar niet voor de voeten liep. Maar zelfs al was dat obstakel dan uit de weg geruimd – dan was ze nog steeds afhankelijk van het leger voor een klaslokaal en voedsel voor de kinderen. En dat betekende dat ze majoor Bill Howell in hoogsteigen persoon moest zien te overtuigen van het nut van haar plan.


  ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Is het zoveel gevraagd?’


  Haar vader kneep zijn ogen tot spleetjes, waardoor de rimpels rond zijn ooghoeken dieper werden. Hij zag er vreemd uit zonder zijn hoed, de huid op zijn kalende schedel wit in vergelijking met zijn zongebruinde gezicht. Door het contrast leek hij kwetsbaarder, bijna kinderlijk. Hoe oud was hij? Vijfenvijftig? Zestig? Miranda realiseerde zich plotseling dat ze het niet wist.


  Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan voordat Iron Bill zijn hoofd schudde.


  ‘Ga naar huis, Miranda. Trouw met die jongeman van je. Ga in een mooi huis wonen, sticht een gezin, word gelukkig. Laat die wilde plannen varen. Zet dat miserabele volk uit je hoofd, samen met deze chagrijnige oude soldaat, die niet zit te wachten op een eigenwijze jongedame die zich met zijn zaken bemoeit.’


  Ze staarde hem aan alsof hij hete koffie in haar gezicht had gegooid. ‘Vader –’


  ‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Ik ben nooit echt een vader voor je geweest, Miranda, en daar kun je niets aan veranderen – net zo min als je iets kunt veranderen aan de leefomstandigheden van de Navajo’s. Het heeft geen zin dat je hier nog twee weken blijft. Ik kan je morgen terug laten brengen naar Santa Fe.’


  ‘Maar ik begrijp niet…’ Miranda wrong haar handen ineen in haar schoot, haar vingers trillend en koud. ‘Ik ben helemaal hiernaartoe gekomen om bij u te zijn, en nu –’


  ‘Als ik je brief eerder had gekregen, dan had ik je gezegd niet te komen,’ zei haar vader kortaf. ‘Maar helaas was daar geen tijd meer voor, en kon ik niets anders doen dan een escorte naar Santa Fe sturen. Dit is geen plek voor jou, Miranda.’ Zijn gezicht vertrok, en even staarde hij naar zijn bord. Toen hij opkeek, was zijn gezicht bleek en gespannen. ‘Je zult niets bereiken met al die goede bedoelingen. Ik wil je hier niet. Ik –’


  Plotseling zakte Iron Bills lichaam voorover in zijn stoel. Met zijn rechterhand greep hij naar zijn borst, zijn gelaatstrekken verwrongen van de pijn.


  Miranda sprong op en rende naar de andere kant van de tafel om hem te ondersteunen. ‘Wat is er met u aan de hand?’ vroeg ze ongerust, terwijl ze razendsnel probeerde te bedenken wat ze allemaal wist over hartaandoeningen en beroertes.


  ‘Het is… niets,’ bracht Iron Bill met grote moeite uit, zweetdruppels parelend op zijn voorhoofd. ‘Help me overeind,’ hijgde hij. ‘Snel… voordat er iemand binnenkomt!’


  ‘Bent u gek geworden?’ vroeg Miranda verbijsterd. ‘U moet gaan liggen, terwijl ik hulp haal! Is er een dokter in het fort?’


  ‘Nee, verdorie!’ Met pure wilskracht hees Iron Bill zichzelf overeind. ‘Help me terug te lopen naar mijn vertrekken… daar heb ik medicijnen. Vooruit!’ snauwde hij, toen ze aarzelde. ‘Begrijp je het dan niet? Als iemand me zo ziet, is het afgelopen met me!’


  Miranda sloeg haar arm om haar vader heen en ondersteunde hem terwijl ze samen naar de deur liepen.


  ‘Vertel me toch wat u mankeert,’ drong ze aan. ‘Is het uw hart? Uw maag?’


  ‘Dat gaat je niets aan!’


  ‘Bent u naar een dokter geweest?’


  ‘Waarom zou ik?’ Hij verstijfde toen hij werd getroffen door een nieuwe pijnscheut. ‘Wat heb ik aan die verduivelde kwakzalvers? Geef me gewoon mijn medicijn, en dan ben ik… zo… weer de oude.’


  Ze staken het paradeterrein over en passeerden de wachtlopende soldaten. Iron Bill liep strak rechtop, zijn lichaam stijf van de inspanning.


  Miranda begreep dat haar vader zijn ziekte verborgen hield om te redden wat er nog resteerde van zijn militaire loopbaan. Toch kon ze het bedrog niet laten voortbestaan. Haar vader had professionele medische zorg nodig, maar waar zou ze die kunnen vinden? Afgezien van een kleine ziekenboeg was er slechts het indianenziekenhuis – donker, slecht uitgerust en niet veel groter dan een schuur.


  Ze bereikten de deur van Iron Bills vertrekken en strompelden de drempel over. Miranda sloot de deur achter hen en wilde haar vader naar zijn bed helpen, maar hij bleef staan naast de houten schommelstoel tegenover de kachel. ‘Hier,’ gromde hij. ‘Ik ga hier zitten. Pak jij mijn… mijn medicijn…’


  Met een vertrokken gezicht liet hij zichzelf in de stoel zakken. Zijn handen klemden zich om de armleuningen, zijn vingertoppen wit van de druk.


  ‘Waar is het?’ Ze keek de kamer rond.


  ‘Bovenste la… nachtkastje…’ Haar vader rukte aan de strakke kraag van zijn uniform. Een koperen knoop sprong los en viel op de vloer.


  Snel liep Miranda naar haar vaders slaapkamer. Het kostte haar weinig moeite om het bruine flesje met de dikke donkere vloeistof te vinden. Toen ze het pakte, zag ze het etiket.


  Dr. Hagopians pijnelixer, stond er in krullerige gouden letters op. Lieve hemel, het was niets meer dan een goedkoop drankje van een of andere zogenaamde wonderdokter – stroop of maïssiroop gemengd met alcohol en, naar alle waarschijnlijkheid, genoeg laudanum om een volwassen muildier te verdoven. Miranda onderdrukte de neiging om het flesje tegen de muur te smijten. Haar vader leed vreselijke pijn, bracht ze zichzelf in herinnering, en er was geen ander middel bij de hand.


  Met bezwaard gemoed liep ze terug naar het woonvertrek. Afgaande op de overgebleven hoeveelheid vloeistof in het flesje, zou haar vaders lichaam wel gewend zijn aan het smerige goedje – wat niet wegnam dat het hem op de lange duur ernstige schade kon berokkenen.


  Zodra Iron Bill het medicijn zag, greep hij het flesje uit haar hand, schroefde de dop eraf en nam een lange, wanhopige teug.


  Vervolgens liet hij zich onderuit zakken in zijn stoel en wachtte tot het medicijn begon te werken.


  Miranda haalde het flesje uit haar vaders hand, deed de dop er weer op en zette het op de kast. ‘Wat u slikt, is puur vergif,’ zei ze. ‘U moet een dokter raadplegen.’


  ‘Nee!’ Haar vaders hoofd wiebelde op zijn nek. ‘Geen dokter. Niemand mag… het weten. Dan sturen ze me weg… naar een of ander verduiveld ziekenhuis…’


  ‘Maar u hebt professionele zorg nodig,’ protesteerde ze. ‘Als u hier blijft, gaat u dood!’


  ‘Liever hier, in het zadel, dan vastgebonden aan een stinkende steek in een of ander smerig tehuis voor oude soldaten!’ Hij greep haar hand zo stevig vast dat het pijn deed. ‘Beloof me dat je het aan niemand vertelt – geen woord…’


  ‘Maar als een behandeling uw leven kan redden –’


  ‘Nee!’ Zijn greep werd nog steviger. ‘Het leger is mijn leven. Als je me dat afneemt, kan ik net zo goed dood zijn.’ Zijn stormgrijze ogen boorden zich in de hare, de pupillen verwijd door de werking van het medicijn. ‘Beloof me dat je mijn geheim bewaart, Miranda. Beloof het!’


  Miranda staarde hem aan, worstelend om emotionele afstand te bewaren. Was dit de reden dat hij haar had gemeden, en dat hij erop had aangedrongen dat ze zou vertrekken? Of had hij de waarheid gesproken toen hij zei dat hij niet om haar gaf?


  ‘Kunt u in bed komen?’ vroeg ze.


  Hij liet haar hand niet los. ‘Beloof het!’


  Miranda zuchtte. ‘Goed. Voorlopig dan.’


  Hij liet haar hand los en schoof naar voren in zijn stoel. Miranda wilde hem helpen, maar hij negeerde haar uitgestoken hand en kwam zacht vloekend overeind. Wankelend liep hij naar zijn slaapkamer en sloeg de deur achter zich dicht. Even later hoorde ze zijn laarzen één voor één op de grond vallen. De veren van het bed kraakten hevig, en toen was het stil.


  


  


  5 april 1868


  


  Mijn liefste Phillip…


  


  Miranda’s pen bleef boven het papier zweven. Er was zoveel gebeurd sinds ze haar verloofde voor het laatst had geschreven. Waar moest ze beginnen?


  


  Het ziet ernaar uit dat ik minder snel naar huis zal komen dan ik van plan was. Mijn vader is ziek. Ik weet niet hoe ernstig het is, aangezien hij weigert een dokter te raadplegen. Dat hij er slecht aan toe is, staat echter wel vast. Hij heeft veel gewicht verloren, gaat er steeds slechter uitzien, en de laudanum die hij neemt, lijkt het alleen maar erger te maken…


  


  Miranda hield opnieuw op met schrijven en staarde naar de flakkerende vlam van de kaars die op de keukentafel stond. Elke avond nam Iron Bill een teug van zijn drankje en viel dan in een comateuze slaap die hem in staat stelde de volgende ochtend op te staan en zijn militaire plichten te vervullen. De pijn werd echter dagelijks erger. Hoeveel langer kon hij het volhouden? En hoeveel langer kon zij hem blijven helpen zijn ziekte te verbergen?


  


  Ik weet dat je er begrip voor zult hebben, liefste, als ik zeg dat ik nog niet weg kan gaan. Mijn vader heeft me niet gevraagd te blijven – daar is hij te trots voor – maar ik weet hoe hard hij me nodig heeft.


  


  Ze zette haar pen tegen het inktpotje en wreef met haar vingers over haar voorhoofd, in een poging de spanning van de afgelopen dag weg te masseren. Ze was al begonnen excuses te verzinnen voor het feit dat Iron Bill er zo slecht uitzag. Hij had een griepje… hoofdpijn… last van zijn maag. Niemand wist iets van de laudanum. Ze maakte deel uit van de samenzwering, en het schuldgevoel begon steeds zwaarder te wegen. Was oom Andrew er maar! Hij zou wel weten wat ze moest doen.


  Vastberaden doopte ze de punt van haar pen in de inktpot en ging verder met haar brief.


  


  En nu het goede nieuws. Ik heb toestemming gekregen om een school te openen voor de Navajo-kinderen! Door hier en daar wat druk uit te oefenen (je weet hoe vasthoudend ik kan zijn) heb ik de beschikking weten te krijgen over een leegstaand officiersvertrek, dat ik heb gemeubileerd met ongebruikte banken uit de mess. Ik heb zelfs wat voedsel weten los te krijgen voor de kinderen. Morgen is de eerste lesdag. Kun je het je voorstellen, Phillip, mijn eerste echte baan als onderwijzeres! Ik kan nauwelijks wachten.


  


  Opeens rusteloos, legde Miranda haar pen op tafel en liep naar het kleine raam zonder gordijnen. Haar spieren deden zeer van het sjouwen met meubels en het schrobben van de vloer van haar kleine klaslokaal, maar ze had het met veel plezier gedaan.


  In werkelijkheid was het geen vasthoudendheid maar een subtiele vorm van afpersing waardoor ze uiteindelijk haar zin had gekregen. Nu ze op de hoogte was van Iron Bills geheim, had ze een zekere macht over hem. Natuurlijk zou ze hem nooit verraden, maar toch waren ze zich beiden bewust van die mogelijkheid; en toen de majoor haar toestemming had gegeven een school te beginnen, had de onuitgesproken belofte van haar kant evenveel gewicht gedragen. Ze hadden een overeenkomst, en daar zouden ze zich beiden aan houden.


  Hoe zou het zijn, haar eerste dag als onderwijzeres? Zou er wel iemand op komen dagen? Miranda had een jonge Navajo, die een beetje Engels sprak, eropuit gestuurd om alle families te vertellen over de school en de gratis maaltijd. Ze had echter geen idee of de jongen zich inderdaad van zijn taak had gekweten, en of er iemand gehoor zou geven aan haar oproep. Voor hetzelfde geld bleef haar klaslokaal gewoon leeg.


  Miranda drukte haar gezicht tegen het glas en staarde naar de maan die boven de afgelegen mesa hing. Zouden de kinderen komen?


  Zou híj komen?


  Ze had Ahkeah bijna een week niet gezien, maar ze wist hoe hij over haar school moest denken. Zou hij komen, al was het alleen maar om haar tegen te houden? Zou hij haar verschroeien met zijn woede? Haar bevriezen met zijn minachting?


  Zou hij komen?


  Ze liep weg van het raam, weg van de diepe avondhemel die bijna net zo zwart was als Ahkeahs ogen. Haar brief aan Phillip lag op tafel, de halfgevulde bladzijde beschenen door het flakkerende kaarslicht. Miranda ging zitten en sloot haar ogen. Het beeld van Phillips bleke, nobele gelaat vormde zich in haar gedachten, en vervaagde toen weer. Hij leek zo ver weg, als een bewoner van een andere, verafgelegen wereld – een wereld van beschaving en elegantie, waar oude mensen niet doodvroren langs de weg, waar kinderen geen gebrek hadden aan voedsel en onderwijs, en waar inferieur meel werd gevoerd aan de varkens en de kippen.


  Ze pakte haar pen en doopte die in de inkt, hopend dat de liefhebbende woorden vanzelf zouden komen. Tevergeefs. Ze was te moe en te rusteloos om de brief af te maken.


  Miranda deed het deksel op de inktpot en stond op. Toen sloeg ze de kasjmieren sjaal om haar schouders en liep naar de deur. De lucht in de kleine vertrekken was doortrokken van de stank van Iron Bills sigaar, en ze had dringend behoefte aan een beetje frisse buitenlucht.


  Met de sjaal stevig om haar schouders geslagen, stapte ze naar buiten. Ze had verwacht dat het koud zou zijn, maar de avondlucht was verbazingwekkend zacht. Er stond een heerlijk briesje, dat de geur van de langverwachte lente meedroeg. Ze sloot haar ogen en vulde haar zintuigen met de vochtige zoetheid.


  Prompt verscheen Ahkeahs onverzettelijke gezicht op haar netvlies, elk detail in perfecte helderheid – de scherpe jukbeenderen, de goudbronzen huid, de diepliggende gitzwarte ogen, fel en doordringend als die van een havik. Zouden die ogen ooit sprankelen van humor, vroeg ze zich af. Boog die onverbiddelijke lijn van zijn mond zich ooit in een glimlach? Had hij ooit plezier? Was hij ooit teder?


  En de belangrijkste vraag van allemaal: waarom zou het haar iets uitmaken? Wie was deze man, deze donkere, kwade, halfwilde vreemdeling, dat haar gedachten steeds maar weer naar hem afdwaalden?


  Miranda’s mijmeringen werden ruw verstoord door dronken gelach dat over het paradeterrein schalde. Drie personen, op elkaar leunend om niet te vallen, wankelden over het terrein. Hoewel de drie een eind van Miranda verwijderd waren, kon ze hen duidelijk zien in het licht van de fakkels. De langste, die in het midden liep, was een soldaat, zonder hoed en met openhangend shirt. Twee Navajo-meisjes van ongeveer vijftien jaar oud klampten zich aan hem vast. Een van hen giechelde toen de soldaat in haar borsten kneep.


  De man lachte luid. ‘Ouwe Jethro McCree heeft het vanavond goed voor elkaar! Vertel eens, willen jullie om de beurt of allebei tegelijk?’ Giechelend en zwaaiend op hun benen verdween het trio in de schaduw en uit het zicht.


  Miranda greep zich vast aan de leuning van de veranda, haar keel dichtgeschroefd door de onderdrukte woede. Met moeite bedwong ze de neiging om de drie achterna te rennen, die arme, domme meisjes los te rukken en Jethro McCree eens stevig de les te lezen.


  Ze wist echter dat het niets uit zou halen. De meisjes hadden honger, en zelfs als ze hen vanavond wist af te leiden, dan zouden ze morgen weer terug zijn, en de volgende avond, en de volgende…


  Nu begreep Miranda waarom Ahkeah weigerde zijn dochter bloot te stellen aan een zogenaamde beschaafde manier van leven. Maar hij had het mis! Alleen onderwijs kon de ellende van zijn volk verlichten. Alleen onderwijs kon meisjes zoals dezen een gevoel van eigenwaarde geven, en hun de vaardigheden bijbrengen die ze nodig zouden hebben om zich met waardigheid in de wereld te begeven.


  En het was aan Miranda om dat mogelijk te maken.


  Ze draaide zich naar de wind, een hand op haar hoofd om te voorkomen dat haar opgestoken haar los zou raken. Ze sloot haar ogen en vulde haar longen met de geur van rook, alkali en vochtige aarde.


  ‘Ik weet dat je daar ergens bent,’ fluisterde ze tegen Ahkeahs onzichtbare aanwezigheid in het duister. ‘En ik weet wat je van mij en mijn school vindt. Maar ik zal je laten zien dat je ongelijk hebt, Ahkeah. Wat je ook doet, wat je ook probeert… ik zal het je laten zien!’


  


  Ahkeah stond buiten de ingang van het hol en keek hoe de eerste vingers van de dageraad over de woestijn kropen. Beneden hem lag Nizhoni nog te slapen, opgekruld onder de wollen poncho, die dienst deed als hun enige deken. Het was een kille ochtend, en even was hij in de verleiding om een vuur te maken, zodat het warm zou zijn als zijn dochter en zijn tante wakker werden. Maar nee, het schaarse brandhout moest bewaard worden om op te koken. Gelukkig droeg de wind de geur van de lente mee. Tegen de tijd dat ze op weg gingen naar het fort om hun rantsoenen op te halen, zou de zon het land verwarmen.


  Misschien zou dit zachte weer meer kinderen naar Miranda Howells school brengen. Nizhoni zou natuurlijk niet gaan, maar verschillende ouders hadden hem verteld dat ze niet van plan waren hun kinderen de kans op een fatsoenlijke maaltijd te ontnemen. En hoeveel schade kon één bilagáana-vrouw nu helemaal aanrichten? Tenslotte spraken zij en de kinderen niet eens dezelfde taal.


  Hoeveel schade? In Ahkeahs hoofd verscheen het beeld van een argumenterende Miranda, haar kin uitdagend omhoog, haar vuisten stevig in haar slanke middel geplant. Degenen die haar als onschadelijk beschouwden, kenden haar niet zoals hij haar kende. Ze hadden nooit de granieten vonk van vastberadenheid gezien in die koele grijze ogen, of de koppige trek rond die fraaie mond. De vrouw was de dochter van Iron Bill, en het leed geen twijfel dat ze net zo onverzettelijk kon zijn als haar vader.


  En wat haar ideeën betrof… Ahkeah schudde zijn hoofd. Met haar goede bedoelingen kon Miranda Howell de Diné meer kwaad doen dan een compleet regiment van Kit Carsons door de wol geverfde soldaten.


  De vorige nacht was ze zelfs doorgedrongen in zijn dromen. Zijn lichaam reageerde onmiddellijk toen hij eraan terugdacht. Hij wist dat sommige dromen een boodschap bevatten, maar dat gold niet voor deze. De levendige beelden waren het product van onbevredigde lichamelijke behoeften – niet meer en niet minder.


  


  Hij had gedroomd dat hij terug was in Dinétah, en in zijn eentje over de nachtelijke vlakte reed. De maan scheen als een gouden perzik, rijp en vol en zoet, en de sterren schitterden als glinsterende korrels zand – hetzelfde zand dat murmelde en zong onder de hoeven van zijn galopperende paard.


  Aan beide zijden rezen zandstenen richels op uit het duister, door de wind gebeeldhouwd in vormen, zo vloeiend als die van een vrouwenlichaam. Vóór hem kwamen de twee richels bij elkaar, een in schaduwen gehuld rotsplateau vormend, dat hem uitnodigde af te stijgen en omhoog te klimmen naar de volle cirkel van de maan.


  Terwijl hij klom, realiseerde Ahkeah zich dat hij naakt was, maar de nacht was warm en de rotsen zo glad als gepolijst marmer. Hoger en hoger ging hij, aangetrokken door een stille stem die hem naar boven leek te roepen, fluisterend in zijn hart, zingend in zijn bloed. Pas toen hij de top bereikte en het plateau op stapte, zag hij haar – gelegen op een bed van de zachtste vachten, haar honingbruine haar golvend over haar borsten, haar huid een lichte tint goud in het schijnsel van de maan. Zijn lippen vormden haar naam – Miranda.


  Het was niet nodig om te vragen of zij degene was die hem had geroepen. Haar armen reikten naar hem, lokten hem, trokken hem naast zich neer op de zachte vachten. Haar naakte huid rook naar maanlicht en perzikbloesem, met een erotische ondertoon van seringen – de geur die hij altijd had gehaat, maar die hij nu verschrikkelijk opwindend vond. Zelfs op dit moment was zijn lichaam al klaar voor haar, hard gezwollen, kloppend van verlangen.


  De topjes van haar borsten waren klein en roze, als zongerijpte frambozen. Ze kreunde zacht toen hij zijn vingers er zachtjes overheen liet glijden, tot ze zich rimpelden tot kleine, strakke knopjes. Hij wilde haar verder liefkozen, met zijn mond, misschien, maar ze pakte zijn hand en leidde die omlaag naar het vochtige nestje van krullen tussen haar dijen. Toen hij haar pulserende lippen streelde en de huivering onder zijn handpalm voelde, wist hij dat ze klaar was om hem te ontvangen – dat ze dat al die tijd al was geweest.


  Haar natheid vergemakkelijkte zijn weg toen hij met één diepe beweging bij haar naar binnen drong. Ze sloeg haar lange benen om hem heen en trok hem dieper, dieper, totdat hij zich verloor in haar warme, vochtige zoetheid terwijl haar verlangen zacht jammerend opklonk. Opnieuw en opnieuw, harder, sneller, stootte hij in haar, aangespoord door haar rillingen en haar smeekbeden totdat de sterren explodeerden en rond de maan wervelden in de diepe donkere hemel van de nacht…


  Toen hij wakker werd, lag hij zwetend achter de leren lap die zijn bed scheidde van de slaapplaats van zijn dochter en zijn tante. De droom had echt geleken. Té echt. Hij had een vrouw nodig.


  Ahkeah had nooit willen trouwen op deze afschuwelijke plek. Zijn volk had zoveel behoeften dat hij er zijn handen vol aan had om voor hen te zorgen, samen met zijn dochter en zijn arme oude tante. Hij had geen tijd om te voldoen aan de plichten van een echtgenoot. De gedachte nog een kind te verwekken dat zou moeten leven in de troosteloze wereld van Bosque Redondo, vervulde hem met een trieste afschuw. Er kon geen sprake zijn van een huwelijk – en hetzelfde gold voor een nachtelijk samenzijn met een van de jonge meisjes die achter de bilagáana-soldaten aan liepen. Zijn omstandigheden en zijn plicht dwongen hem te berusten in deze staat van heimelijke kwelling – alle dromen ten spijt.


  


  Inmiddels begon de zon de wolken vurig roze te kleuren boven de oostelijke horizon, en gloeide het droge en onvruchtbare woestijnlandschap in het ochtendlicht. De afgelopen drie jaar hadden de Diné maïs en bonen geplant, en het land bewaterd via lange smalle sloten die ze hadden gegraven van de rivier tot aan de landbouwgrond. En elk jaar opnieuw was de prille oogst vernietigd door droogte, wind, hagel en aardrupsen. Dit jaar zouden ze niets meer planten. Ze zouden hier weggaan, of omkomen van de honger.


  Ahkeah voelde de kleine, koude vingertjes van zijn dochter in zijn hand kruipen. Nizhoni stond naast hem, dicht tegen zijn benen aangedrukt om warm te worden. Hij bukte en tilde haar op. ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij.


  Ze antwoordde hem met een klein slaperig geeuwtje. ‘Papa, mijn vriendinnen Deshna en Chee gaan vandaag naar de nieuwe school in het fort. Ze zeggen dat de bilagáana-vrouw ze te eten zal geven.’


  Ahkeah zuchtte. Het deed hem pijn om het verlangen te zien in haar grote glanzende ogen. ‘Ben je verdrietig omdat ik je geen toestemming geef om naar de school te gaan?’ vroeg hij.


  Haar stilte was antwoord genoeg.


  ‘Begrijp je waarom ik niet wil dat je gaat?’


  ‘Je denkt dat de bilagáana-vrouw slecht is,’ zei ze.


  Ahkeah probeerde niet aan zijn droom te denken. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Ik weet dat ze ons probeert te helpen. Maar wat ze doet, is verkeerd, Nizhoni.’


  ‘Ze belooft ons eten te geven,’ redeneerde Nizhoni. ‘Hoe kan dat nu verkeerd zijn?’


  ‘Omdat ze jullie magen zal vullen met voedsel, maar jullie hoofden met vergif.’


  Nizhoni staarde hem aan. ‘Maar ze was zo aardig voor me! Ze zou me haar sjaal hebben gegeven als jij –’


  ‘Luister.’ Ahkeah legde zijn vinger tegen haar zachte lippen. ‘Ben ik niet je vader?’


  ‘Ja.’


  ‘En weet ik niet wat het beste voor je is?’


  Nizhoni sloeg haar blik neer. ‘Ja, mijn vader,’ mompelde ze gehoorzaam.


  ‘Heb dan vertrouwen in mijn oordeel. De nieuwe school is geen goede plek voor jou.’


  ‘Maar je neemt me wel mee naar het fort, toch?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan, en haar stralende glimlach trof hem midden in zijn hart. Hij aarzelde, denkend aan de verleiding van Miranda Howells school en de dreigementen van sergeant Jethro McCree. Nee, dit was geen goede dag voor zijn dochter om het fort te bezoeken.


  ‘Vandaag haal ik onze rantsoenen zelf,’ zei hij. ‘Jij blijft hier en zorgt voor Hedipa. Als ze me straks vertelt dat je je goed hebt gedragen, dan neem ik je mee voor een ritje als ik weer thuis ben.’


  ‘Gaan we dan nog een keer bij de coyote en haar jonkies kijken?’ Nizhoni deed haar best haar teleurstelling te verbergen, en Ahkeah was trots op haar.


  ‘Als ze het hol nog niet hebben verlaten, dan doen we dat.’


  ‘En vertel je dan een coyoteverhaal?’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Pas als het weer winter is, lieverd. Het getuigt niet van respect om verhalen over de dieren te vertellen terwijl ze wakker zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zou jij het prettig vinden om iemand anders verhalen over jou te horen vertellen?’


  ‘Nee,’ gaf Nizhoni toe. ‘Dat zou onbeleefd zijn.’


  ‘Precies. De dieren geven ons vele dingen, en zelfs als we gedwongen zijn ze te doden, moeten we ze met respect behandelen. Dat is ons gebruik.’


  Ons gebruik.


  Ahkeah keek omhoog naar de schoonheid van de opgaande zon en dacht aan de dag die vóór hem lag. Miranda Howell zou haar uiterste best doen als onderwijzeres, dat wist hij zeker. Maar ze zou nooit iets begrijpen van de levenswijze van de Diné, van de kennis die niet voortkwam uit boeken, maar uit de eeuwenoude wijsheid die van generatie op generatie was doorgegeven. Ze zou nooit begrijpen hoe belangrijk het was om die wijsheid in leven te houden.


  Haar zienswijze was verkeerd, en het was aan hem om zijn volk tegen haar invloed te beschermen.


  Ahkeah riep de kracht van de aarde en de hemel op om zijn geest binnen te vloeien. De strijd van vandaag, besefte hij, zou worden gevolgd door vele andere. Hij kon en mocht Miranda niet laten winnen.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Er zaten negentien Navajo-kinderen in het klaslokaal, variërend in leeftijd van vijf of zes tot ongeveer elf jaar. Ze zaten dicht tegen elkaar aan op de hoge houten banken, hun voeten bungelend boven de grond, sommigen bloot, anderen bedekt met versleten mocassins of omwikkeld met oude vodden.


  Nerveus bekeek Miranda haar eerste echte klas. Ze had zichzelf erop voorbereid een lokaal vol lawaaierige relschoppertjes aan te treffen, maar de stilte werd slechts verbroken door het trage tikken van de klok aan de muur. Geen van de kinderen had tot nu toe een woord gesproken. Stuk voor stuk zaten ze met neergeslagen blikken op hun plek, hun handen bewegingloos in hun schoot. Alleen hun voeten zwaaiden rusteloos heen en weer onder de banken.


  Miranda wierp een blik op de openstaande deur, alsof ze verwachtte een lange, trotse figuur te zien staan. Er was niemand. Ze had kunnen weten dat Ahkeah niet zou komen – zelfs niet in de hoedanigheid van vijand.


  Miranda draaide zich naar de groep kinderen en schraapte haar keel. ‘Mijn naam is Miss Howell,’ zei ze, wijzend op haar borst. ‘Miss Howell. Kunnen jullie dat nazeggen? Miss Howell.’ Ze knikte uitnodigend naar de kinderen, maar geen van hen reageerde. Wat nu, vroeg ze zich af. Hoe kon ze deze kinderen ooit Engels leren als ze haar niet eens aankeken, laat staan hun mond opentrokken?


  Ze besloot een andere aanpak te proberen en ging vlak voor een van de grotere jongens staan. ‘Ik heet Miss Howell,’ zei ze langzaam en duidelijk. ‘En hoe heet jij? Zeg: Ik heet…’ Ze bad dat hij haar zou begrijpen.


  De jongen keek haar niet aan, maar zijn mond bewoog met moeite. Miranda hield haar adem in terwijl hij stamelde: ‘Ik heet… Miz How.’


  Niemand anders zei iets, lachte of bewoog zelfs maar. Miranda wilde hem corrigeren, maar haar instinct vertelde haar dat ze al blij mocht zijn dat hij had gereageerd.


  Dus knikte ze goedkeurend naar de jongen en liep naar een andere leerling, een klein, knap meisje in een veel te groot mannenoverhemd dat met een koord rond haar middel was vastgesnoerd.


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg Miranda vriendelijk. ‘Zeg maar: ik heet…’


  Ook dit kind keek haar niet aan. ‘Ik…’eet… Mis Ow.’


  De rest van de klas zweeg. Dankbaar dat ze had besloten dat de les van vandaag niet al te lang zou duren, ging Miranda verder met de andere leerlingen. Hun reacties waren hetzelfde als die van de eerste twee. Het was bepaald geen bemoedigend begin, maar in elk geval deden ze hun mond open.


  Vervolgens liep ze naar de voorkant van het lokaal en rolde de kaart uit die ze daar van tevoren had opgehangen. ‘Dit is jullie land,’ verklaarde ze, wijzend naar de kaart. ‘De Verenigde Staten van Amerika!’


  De leerlingen staarden uitdrukkingsloos naar de gekleurde vormen die de verschillende staten moesten voorstellen, en Miranda besefte dat het hele idee van een kaart hun niets zei. Ze had echter weinig keus dan door te gaan met de ‘les’.


  ‘New Mexico!’ riep ze uit, wijzend naar een onregelmatige roze rechthoek. ‘Wij bevinden ons hier.’ Ze prikte met haar vinger op de plek waar het fort zich bevond. ‘En dit…’ Ze volgde een kronkelende blauwe lijn. ‘Dit is onze rivier, de Pecos.’


  Er viel geen enkel begrip af te lezen van de starende gezichten.


  ‘De rivier…’ Miranda wees naar het raam en maakte golvende bewegingen met haar vrije hand. ‘Rivier!’ Snapten ze het? Ze koos een van de oudere meisjes uit. ‘Zeg me na: rivier!’


  ‘Ri-vier,’ herhaalde het meisje.


  Zei ze alleen de klanken na of begreep ze werkelijk wat ze zei? Miranda had geen idee, aangezien de blik van het meisje voortdurend omlaag was gericht. Ze wenste dat er iemand aanwezig was die de kloof tussen haar en deze kinderen kon helpen overbruggen – al was het Ahkeah.


  Ze liet de kaart voor wat hij was en pakte het andere voorwerp dat ze had meegebracht – een geschilderd portret dat ze van de muur van haar vaders werkvertrek had gehaald.


  ‘Jongens en meisjes,’ zei ze, de beeltenis van Andrew Johnson omhoog houdend, ‘dit is de president van de Verenigde Staten. Zeg me maar na. President!’


  


  Met moeite had ze zich door het laatste uur van de les geworsteld. De jonge Navajo’s hadden geleerd alles te papegaaien wat Miranda zei, maar zelfs toen ze was overgegaan op de simpelste concepten – ogen, armen, benen, kleuren – had ze geen enkel teken van begrip gezien. Na haar ontmoeting met Nizhoni kon ze zich niet voorstellen dat deze jongens en meisjes minder intelligent waren dan blanke kinderen. Misschien vertrouwden ze haar niet – of erger nog, kon het hun gewoon niets schelen.


  Pas toen ze de grote mand met sandwiches en geroosterd schapenvlees te voorschijn had gehaald, hadden haar leerlingen interesse getoond. Ze hadden zich als hongerige dieren op de boterhammen gestort, het voedsel verslindend zonder zich te storen aan Miranda’s herhaalde pogingen om de orde te bewaren. Zodra het eten op was, hadden ze zich uit de voeten gemaakt. Voor die dag zat de school erop.


  Miranda liet zich op een bankje zakken, met haar rug naar de deur. Ze had kunnen weten dat het zo zou gaan, vertelde ze zichzelf. Ze had ervan gedroomd de zaadjes van ontwikkeling te planten in deze vruchtbare jonge hoofden, maar de kinderen waren maar voor één ding naar de school gekomen: eten. Zonder dat lokaas zou haar klaslokaal leeg zijn gebleven.


  Toch wilde ze het nog niet opgeven. Morgen was er weer een dag, en dan zou ze de kinderen met nieuwe vastberadenheid en een nieuwe aanpak tegemoet treden. Er moest een manier zijn om hun interesse te wekken. Alleen moest ze die eerst nog zien te vinden.


  Ze keek op toen er een schaduw viel over de zonbeschenen vloer van het klaslokaal. Er was iemand binnengekomen. Was het Ahkeah? Met ingehouden adem stelde Miranda zich voor hoe hij in de deuropening stond, zijn lange trotse figuur rechtop, zijn ogen als zwart vuur. Het had niemand in Miranda’s kleine wereldje iets kunnen schelen hoe de ochtend zou verlopen – haar vader niet, en Violet nog minder. Maar Ahkeah maakte het wel uit. Hij mocht haar school dan haten, zijn passie was in elk geval gelijk aan de hare.


  ‘Ik heb je iets te zeggen, schooljuf.’


  Het zware zuidelijke accent bracht Miranda in verwarring. Abrupt draaide ze zich om. In eerste instantie had ze moeite het gedrongen, vechtlustige gezicht thuis te brengen van de soldaat die zojuist haar klaslokaal was binnengestapt. Toen wist ze het weer. Ze had hem de vorige avond gezien toen hij het paradeterrein was overgestoken met de twee jonge Navajo-meisjes aan zijn arm.


  ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt?’ De soldaat grijnsde zijn door tabak verkleurde tanden bloot. ‘Nou, des te beter. Het wordt tijd dat iemand jou eens goed de waarheid zegt, dame. En ik neem die taak met plezier op me.’


  ‘Ken ik u, sergeant?’ vroeg ze koeltjes.


  Hij wierp haar een vuile blik toe. ‘Jethro McCree is de naam, en je zou kunnen zeggen dat ik hier ben om je een vriendelijke waarschuwing te geven.’


  De vijandige houding van de man maakte Miranda bijzonder nerveus, maar ze onderdrukte haar angst en stond op. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze. ‘En houdt u het alstublieft kort. Ik heb werk te doen.’


  De man deed een stap naar voren, waardoor hij zo dichtbij kwam dat Miranda de drank in zijn adem kon ruiken. Ze onderdrukte de neiging om achteruit te deinzen.


  ‘Ik wilde je gewoon wat moeite besparen,’ zei hij. ‘Ik heb vrienden die niet zo blij zijn met die school van je. Het is zonde van je tijd om te proberen die smerige roodhuiden iets bij te brengen. Ze zijn te stom en te lui om iets te leren.’


  ‘Als dat echt zo is, wat maakt het dan uit als ik het toch probeer?’ kaatste Miranda terug. ‘Die zogenaamde vrienden van u gaan hun boekje te buiten, sergeant. Navajo’s verdienen dezelfde rechten als alle Amerikanen, inclusief het recht op onderwijs.’


  ‘Luister!’ De soldaat spuugde het woord haast uit. ‘Indianen kennen hun plaats, maar als je al die hoogdravende ideeën in hun stomme koppen gaat planten, dan loopt het binnen de kortste keren uit de hand. Voor je het weet denken ze dat ze net zo goed zijn als wij – zoals die ellendeling van een Ahkeah!’


  ‘En dat zou u niets bevallen, is het wel, sergeant?’ Miranda trilde van ingehouden kwaadheid. ‘U wilt ze in de rij zien staan voor voedsel! U wilt dat hun dochters het fort binnen blijven sluipen om hun lichamen te verkopen voor een armzalige maaltijd! Ik zag u wel, gisteravond – samen met die arme meisjes!’


  ‘Ik heb die twee kleine squaws anders de tijd van hun leven bezorgd!’ zei McCree. ‘Misschien moet je eens een keertje meedoen, schooljuf. Je ziet eruit alsof je wel een stevige beurt kunt gebruiken. Misschien zou die nuffige, preutse uitdrukking dan van je gezicht verdwijnen!’


  ‘Eruit!’ Miranda was duizelig van woede. ‘Eruit, voordat ik mijn vader roep en –’


  ‘Valt deze man je lastig?’ De stalen stem sneed door het klaslokaal. Ahkeah. Hij was gekomen.


  Miranda’s hart sprong op, maar ze realiseerde zich meteen dat ze hem niet de rol van redder in nood kon laten spelen. Ze moest deze situatie zelf oplossen.


  ‘De sergeant stond op het punt om te vertrekken,’ zei ze kalm. ‘Nietwaar, sergeant?’


  Geen van beide mannen reageerde op haar woorden. De spanning tussen hen was duidelijk voelbaar, en een felle vijandigheid vulde de ruimte.


  McCrees ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Jij vuile roodhuid! Als ik een geweer had, dan schoot ik je ter plekke door je kop!’


  ‘Maar je hebt geen geweer,’ antwoordde Ahkeah ijzig kalm. ‘En mijn dochter is er niet bij.’ De uitdaging had niet duidelijker kunnen zijn. Miranda hield haar adem in terwijl de twee mannen elkaar aanstaarden – McCree vierkant, agressief en uitdagend, Ahkeah lang en mager, met stalen zenuwen en kwikzilver in zijn aderen.


  Wie zou er in het voordeel zijn bij een gevecht? McCree was sterker, zwaarder, en gemeen als een pitbull. Ahkeah, aan de andere kant, was sneller en scherper, met het kille instinct van een poema.


  Vandaag zou het echter niet op een confrontatie aankomen. Miranda zag dat de sergeant zijn blik afwendde en besefte dat hij een lafaard was die het nooit ongewapend tegen een vijand zou opnemen. Ahkeah wist het ook. Waarschijnlijk had hij het al die tijd al geweten.


  ‘Deze keer laat ik je gaan, roodhuid!’ sneerde McCree. ‘Maar één dezer dagen ga je te ver, en dan zet ik het je betaald. Je bent uitschot, net als de rest van dat liegende, stelende volk van je, en dat je praat als een blanke maakt geen sodemieter uit!’


  Hij liep in de richting van de deur, bleef toen staan en draaide zich om naar Miranda. ‘En jij, juffie – als ik jou was, zou ik maar oppassen in wiens gezelschap ik me vertoonde. De lui hier vinden het maar niks als je heult met de indianen, helemaal wanneer een blanke vrouw een van die roodhuidige smeerlappen tussen haar benen laat!’


  Hij stapte naar buiten en sloeg de deur dicht voordat Miranda kon reageren. Zijn woorden bleven echter in de lucht hangen. Het trage tikken van de klok echode tegen de kale muren toen Miranda zich naar Ahkeah wendde, haar benen trillend onder haar rokken.


  ‘Wat een… vreselijke man,’ zei ze, starend naar een gerafelde plek op zijn versleten katoenen tuniek.


  ‘Maar er schuilt waarheid in wat hij zegt.’ Ahkeahs stem klonk onvast. ‘De mensen zullen je hierom veroordelen.’


  ‘Hierom?’ Ze dwong zichzelf om hem aan te kijken. ‘Om mijn kleine schooltje?’


  Er flitste een waarschuwing door zijn zwarte ogen, maar toen ze zijn blik ontmoette, werd Miranda verrast door de onverwachte tederheid die ze daar aantrof. Binnen in haar bewoog er iets, als een bloemknopje dat zich aarzelend ontvouwde. Haar lippen gingen van elkaar, en ze zocht naar woorden die niet wilden komen.


  ‘Niet alleen de school,’ zei Ahkeah. ‘Ik weet dat je hart op de juiste plaats zit, Miranda Howell, maar je pogingen om de Diné te helpen zullen je alleen maar vijanden opleveren – gevaarlijke vijanden, aan beide kanten.’


  ‘Val jij daar ook onder?’


  Even leek de tijd stil te staan. Ahkeah torende boven haar uit, zijn zwarte ogen smeulend van onuitgesproken geheimen. Zijn scherpe bronzen gezicht bevond zich gevaarlijk dicht bij het hare, zodat de sensuele vorm van zijn dunne lippen goed zichtbaar was.


  ‘Of ik daar ook onder val?’ Zijn blik boorde zich in de hare. ‘Vergis je niet, bilagáana-vrouw. Jij en ik zijn al vijanden vanaf onze eerste ontmoeting.’


  Zijn woorden sloegen Miranda als een zweepslag in het gezicht. Ze wankelde, en pareerde toen: ‘Waarom ben je dan hier gekomen? Om me te beledigen? Om je te verkneukelen over mijn mislukking? Het wás een mislukking, weet je. Ik heb alles geprobeerd, Ahkeah, maar ik kon die kinderen niet bereiken. Ze kwamen alleen voor het eten.’


  Ahkeah had een stap naar achteren gedaan, alsof hij lichamelijk en emotioneel afstand wilde nemen van haar tirade. Hij stond haar aan te kijken, zijn armen voor zijn borst gevouwen, zijn ogen minachtend samengeknepen.


  ‘Toe dan!’ viel ze uit. ‘Lach me maar uit! Zeg maar dat je wel wist dat het zo zou lopen!’ Haar stem begon te trillen, en ze moest een paar boze tranen wegknipperen.


  ‘Ik ben niet gekomen om je uit te lachen, Miranda.’ Hij sprak zonder te bewegen of zijn uitdrukking te veranderen.


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Om me te verontschuldigen voor de kinderen van mijn volk.’


  Ze staarde hem aan, te verbijsterd om iets te zeggen.


  ‘Ik zag ze weggaan, en ik heb ze tegengehouden. Iemand moest hun vertellen dat dergelijk gedrag niet acceptabel is, zelfs niet jegens een bilagáana.’


  Miranda slikte. ‘Ik begrijp het niet. Je was zo tegen op mijn plannen!’


  ‘Dat ben ik nog steeds. Als het aan mij lag, dan stak ik het hele klaslokaal meteen in brand, inclusief die zogenaamde kaart en dat lelijke portret van de man die jullie president noemen. En jou zou ik op een wagen zetten en persoonlijk terugrijden naar Santa Fe.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’ Omdat Miranda’s knikkende knieën haar niet langer wilden dragen, liet ze zich op een bankje zakken. Wie was deze man, die haar zonder een woord of blik volkomen van haar stuk kon brengen?


  ‘Ken je het begrip “eer”?’ Hij keek haar indringend aan, zijn elegante lange handen gebald tot vuisten. ‘Ooit vormden de Diné een trots volk. Onze vijanden vreesden ons, en we namen van hen wat we wilden. Nu is onze eer alles wat ons nog rest. Als we die opgeven, hebben we niets meer.’


  ‘Is dat wat je de kinderen hebt verteld?’


  ‘Ik heb ze eraan herinnerd, ja. En ik heb gezegd dat ze het voedsel dat je ze geeft, alleen mogen aannemen als ze zich respectvol gedragen en hun best doen om iets te leren.’


  ‘Luisterden ze?’


  ‘Sommigen. De anderen zullen niet terugkomen.’


  Dus hij was er al in geslaagd om het aantal leerlingen in haar klas te verminderen. Wat zou zijn volgende stap zijn? Miranda keek hem aan. ‘Probeer je me te verslaan door aardig te zijn, Ahkeah? Is dat je tactiek?’


  Ahkeahs strakke uitdrukking veranderde niet. ‘Ik kan mijn broeders en zusters niet verbieden hun kinderen naar jouw school te sturen. Zulke beslissingen moeten ze zelf nemen. Maar de kinderen vertellen dat ze zich moeten gedragen in de les, is iets heel anders.’


  ‘En het maakt het idee van school meteen een stuk minder aantrekkelijk, is het niet?’ Voor de eerste keer die ochtend glimlachte Miranda. ‘Ik weet nog wel het een en ander over kinderen, Ahkeah.’


  ‘Niet over Diné-kinderen,’ zei Ahkeah. ‘Hoe kun je hun iets leren terwijl je niets weet over hun leven en hun gewoontes – zoals de overtuiging dat het onbeleefd is om mensen aan te kijken wanneer je tegen hen spreekt?’


  ‘O…’ Miranda’s mond viel open toen de waarheid tot haar doordrong. Dat haar leerlingen hun blik afgewend hielden wanneer ze haar vragen beantwoordden, was dus gewoon een kwestie van beleefdheid! ‘Maar jíj kijkt me wel aan als je iets tegen me zegt.’


  ‘Ik ben grootgebracht in de wereld van de bilagáana, en ik ken jullie gewoonten. Bij mijn broeders en zusters wend ik mijn blik af.’


  ‘En je dochter dan? Zij keek me ook aan.’


  ‘Dat heeft ze van mij geleerd.’


  ‘Ze zou ook iets van mij kunnen leren! Nizhoni is zo’n slim meisje, Ahkeah. Laat haar toch naar school gaan!’


  ‘Nee.’


  Zijn donkere ogen werden plotseling afgeschermd door een onzichtbare muur – een muur die Miranda koste wat kost wilde afbreken. ‘Laat mij dan iets van jou leren!’ pleitte ze. ‘Ik wil zien hoe de Diné overleven op deze akelige plek. Ik wil de leefwijze en de gebruiken zien waar jij zo hard voor vecht.’


  ‘Waarom?’ Zijn uitdrukking was wantrouwend.


  ‘Omdat het wáár is wat jij me hebt verteld. Om de kinderen te kunnen geven wat ze nodig hebben, moet ik ze eerst leren begrijpen.’


  ‘En als ik niet wil dat je ze iets geeft?’


  ‘Wat jíj wilt is net zo min van belang als wat ík wil! Het leven van je volk zal onvermijdelijk veranderen, en factoren van buitenaf zullen hun invloed doen gelden. Als ik het opgeef, dan laat ik alleen maar de weg vrij voor iemand anders – iemand die het misschien heel wat minder goed met ze voor heeft. Laat me zien hoe ik je volk kan helpen, Ahkeah! Dat is alles wat ik vraag!’


  Uitgeput door haar hartstochtelijke pleidooi keek Miranda naar Ahkeahs gezicht – het subtiele lijnenspel, het dilemma in de diepten van zijn ogen. Was ze te ver gegaan?


  Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan voordat hij sprak. ‘Je zult het geen prettig gezicht vinden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, haar opwinding bedwingend. ‘Wanneer?’


  ‘Morgen?’


  Miranda aarzelde, en knikte toen. De volgende dag was een zondag, maar op een afgelegen post als deze maakte dat niet veel uit. Ze wilde zelfs de school openen, omdat ze bang was dat haar leerlingen voorgoed weg zouden blijven als ze een dag zou overslaan.


  Ahkeah fronste. ‘Je vader zal dit niet goedkeuren.’


  ‘Nee,’ zei Miranda. ‘En mannen als sergeant McCree ook niet. Ik zal een paard zadelen en je ergens buiten het fort ontmoeten. Als ik tijdens de lunch vertrek, moet het me lukken om ongezien weg te komen. Mijn vader zal het te druk hebben om me te missen, en als de avond valt, ben ik al weer terug. Toch?’


  Hij keek haar doordringend aan. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen, Miranda Howell?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze zonder aarzeling. ‘Ja, ik weet het zeker.’


  ‘Dan zal ik op je wachten bij het ravijn achter de bomen – je ziet het vanzelf als je parallel aan de weg rijdt. Maar als er ook maar het minste teken is dat op problemen duidt, moet je wegblijven.’


  Ze voelde de kracht van zijn ogen – wijze, trieste, boze ogen die moeiteloos door haar verdediging heen braken. Ze zou nooit kunnen liegen tegen deze man, besefte ze. Ze zou nooit met hem kunnen flirten of hem voor het lapje houden of zich anders voordoen dan ze was. Eén blik op haar, en hij zou de waarheid weten.


  ‘Waarom help je me?’ vroeg ze.


  ‘Helpen?’ Er verscheen een bitter lachje rond zijn lippen. ‘Het is niet mijn bedoeling om je te helpen. Ik wil je alleen laten zien dat je verkeerd bezig bent, en voorkomen dat je mijn volk nog meer schade toebrengt.’


  Zijn gezicht was dicht bij het hare, zijn mond strak, zijn baardloze wangen zo glad als opgewreven leer. Wat zou er gebeuren, vroeg ze zichzelf af, als ze haar hand uit zou steken, zijn bijeengebonden haar los zou maken en die smalle, sensuele mond naar de hare toe zou trekken? Zou hij smaken als de woestijn, naar wind en zout en alkali? Zou hij ontsteld zijn, boos zelfs? Of zou hij haar kus beantwoorden met de tomeloze honger van zijn ongetemde geest?


  Maar hoe kwam ze in vredesnaam op zo’n gedachte? Ze had nog nooit van haar leven zoiets impulsiefs gedaan, zelfs niet met Phillip. Ze was tenslotte een dame, en een kalme, rationele persoonlijkheid. Het was niets voor haar om onbezonnen te handelen.


  ‘Ik moet gaan.’ Zijn stem was laag en hees.


  ‘Ja,’ fluisterde Miranda.


  ‘Zie ik je morgen?’ Hij torende boven haar uit, zijn lichaam verontrustend dicht bij het hare.


  ‘Morgen.’ Miranda’s lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit haar dichtgeschroefde keel. Hij was zo groot en krachtig, en zo vlakbij. Zonder erbij na te denken hief ze haar gezicht naar het zijne…


  ‘Miranda!’ Violet deed de deur open en stapte haastig naar binnen. ‘Mijn beste meid, ik heb je overal –’


  De woorden stierven op haar lippen toen ze Ahkeah in het oog kreeg. Haar mond viel open en vormde een perfecte rozerode ‘o’.


  ‘Ik ging net weg,’ zei Ahkeah met een stijf knikje. ‘Goedendag, Mrs. Marsden.’ Voordat Violet iets kon zeggen was hij verdwenen, niet gehaast, maar met de vloeiende geluidloosheid van een schaduw.


  Violet staarde hem na. ‘Wel, wel,’ zei ze, klakkend met haar tong.


  ‘We hadden het over mijn leerlingen,’ zei Miranda, zich bewust van haar blozende wangen.


  ‘Met de deur dicht?’ Violet trok één geverfde wenkbrauw op. ‘Lieve meid, ik mag dan geen schooljuf zijn, maar ik ben slim genoeg om te weten wanneer een vrouw bezig is zich in de nesten te werken!’


  Miranda produceerde een geforceerd lachje. ‘De deur was gesloten omdat sergeant McCree hier was, en hij sloeg hem achter zich dicht toen hij wegging. Echt, Violet, je beeldt je van alles in! We maakten een praatje, dat is alles.’


  ‘Dat is alles?’ Violet schudde haar kastanjebruine krullen. ‘Misschien. Maar je zet wel je reputatie op het spel door om te gaan met dat… dat wézen! Hij is een indiaan, nota bene… een moordlustige wilde die net zo weinig respect heeft voor de deugd van een vrouw als –’


  ‘Zo is het genoeg, Violet.’ Miranda sprak kalm, hoewel ze trilde van boosheid. ‘Ik heb niets verkeerd gedaan, en hetzelfde geldt voor Ahkeah. Iedereen die het tegendeel gelooft, kan dat recht in mijn gezicht zeggen.’


  ‘Miranda, ze zeggen het al,’ zei Violet met een zucht. ‘Alleen niet in je gezicht.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  De volgende dag trof Miranda haar leerlingen wachtend aan buiten het klaslokaal, sommige leunend tegen de steenkleien muur, andere hurkend in het stof. Ze telde dertien kinderen – zes minder dan de vorige dag, dankzij Ahkeah. Als ze de keus had gehad, had ze ze liever allemaal gehouden.


  De kinderen wendden hun ogen af toen Miranda dichterbij kwam. Een van hen, een ouder meisje dat er de vorige dag niet bij was geweest, stond op en stapte op haar af. Ze was een jaar of vijftien, knap, enigszins gezet en gekleed in een smerige jurk van bedrukt katoen.


  ‘Ik komen voor helpen Missy,’ zei ze in gebroken Engels. ‘Ahkeah, hij mij gestuurd.’


  Pas toen herkende Miranda haar als een van de meisjes die ze aan de arm van sergeant McCree over het paradeterrein had zien slenteren.


  ‘Juana.’ Het meisje wees op haar goedgevulde boezem. ‘Spreek verdomd goed Engels. Geleerd van soldaat.’ Ze grijnsde haar scheve tanden bloot. ‘Ahkeah, hij zegt ik helpen… u eten geven.’


  ‘Ja,’ antwoordde Miranda, haar verbazing verbergend. ‘Ik heb de sandwiches bij me. Als je morgen naar de mess komt om ze te helpen klaarmaken, dan krijg je er eentje extra voor ontbijt. Begrijp je dat?’


  ‘Verdomd goed!’ Juana’s grijns werd breder. ‘Wij nu naar binnen. U praat mij. Ik praat hun.’ Ze knikte naar de kinderen. ‘Zij verduiveld goed leren.’


  Hoofdschuddend opende Miranda de deur. Wat voor ‘hulp’ zou Ahkeah, haar gezworen vijand, haar nog meer sturen – een horde sprinkhanen? Maar natuurlijk had Ahkeah dit niet voor haar gedaan. Het ging hem om dat arme meisje, dat op deze manier haar lichaam tenminste niet hoefde te verkopen om aan eten te komen.


  Miranda onderdrukte een glimlach terwijl ze het klaslokaal binnenstapte. Ahkeahs tactieken mochten dan subtiel zijn, ze begon ze steeds beter te begrijpen.


  De Navajo-kinderen schuifelden het lokaal binnen en groepeerden zich op de bankjes. Alleen Juana zat op de voorste rij, haar handen samengevouwen op haar knieën, haar brede gezicht stralend van verwachting.


  Waarschijnlijk verheugde ze zich op de sandwiches met vlees, dacht Miranda. Het idee dat dit arme, domme wezentje was gekomen om iets te leren, was wel erg onwaarschijnlijk.


  Miranda nam haar plaats voor de klas in en deed haar best de strakke knoop in haar maag te negeren. Zou deze les net zo rampzalig verlopen als die van gisteren? Zou ze vandaag iets bereiken, of verdeed ze gewoon haar tijd?


  Ze slikte en besloot van voren af aan te beginnen. ‘Ik heet Miss Howell,’ zei ze, wijzend op haar borst. ‘Zeg me maar na. Miss Howell.’


  ‘Miz’ Ow,’ echoden de kinderen, hun blikken gericht op de betegelde vloer.


  ‘Goed.’ Ze haalde diep adem en keek naar het meisje op de eerste rij. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Ik al verteld. Juana.’


  ‘Zeg: ik heet Juana.’


  ‘Ik… heet… Juana.’ Het kostte enige moeite, maar het meisje sprak alle woorden correct uit. Ze keek Miranda verwachtingsvol aan, hopend op een complimentje.


  Miranda knikte en richtte zich tot een klein jongetje aan het eind van de achterste rij.


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg ze vriendelijk.


  Hij staarde naar de vloer. ‘Ik… Chee.’


  ‘Ik héét Chee. Nog een keer.’


  ‘Ik… heet… Chee.’ De jongen schonk haar een verlegen glimlachje.


  Miranda voelde hoe de knoop in haar maag zich begon te ontwarren. Halleluja! Dit ging de goede kant op! Ze zou deze kinderen echt iets kunnen leren! Ze zou hen laten kennismaken met nieuwe ideeën en nieuwe gewoontes – en niemand kon haar tegenhouden.


  Zelfs Ahkeah niet.


  


  De zon stond hoog aan de hemel en scheen fel op de glinsterende alkalivlakten, die over het woestijnlandschap verspreid lagen als lappen spierwitte sneeuw. Een groep kraaien cirkelde hoog aan de turkooizen hemel, hun kreten schel in de stille lentelucht.


  Ahkeah bracht zijn paard tot stilstand in de luwte van een grote kei en staarde met zijn hand boven zijn ogen in de richting van het fort. Hij had de kinderen uit school zien komen, Juana voorop. Juana was een aardig meisje, opgewekt en slim. In die andere wereld, de wereld van Dinétah, zou ze zich nu voorbereiden op het huwelijk, in plaats van haar lichaam te verkopen aan de soldaten.


  Was het te laat om haar te redden? Was het te laat om de anderen te redden, die kindvrouwtjes met hun gebroken trots en hun met ziekten besmette lichamen, wier enige misdaad school in hun pogingen te overleven op deze afschuwelijke plek? Ahkeah had geen antwoord op die vraag – tenzij het antwoord was gekomen in de vorm van Miranda Howell.


  Hij beschouwde het als een overwinning dat hij Juana zover had gekregen dat ze naar de school was gegaan. Met een beetje geluk zouden haar vriendinnen, net als zij gekwetst en bezoedeld door de bilagáana, haar voorbeeld volgen. Als Miranda deze beschadigde kinderen kon helpen, zou hij alle slechte dingen terugnemen die hij ooit over haar had gezegd of gedacht.


  Opnieuw speurde hij de lege weg af. Zou ze komen? Wílde hij dat ze kwam?


  Hij had de hele nacht wakker gelegen, zich afvragend of het verstandig zou zijn haar de gelegenheid te geven zijn volk beter te leren kennen. Het was een bijzonder roekeloos plan. Zelfs als ze dicht bij huis bleven, waren er aanzienlijke gevaren – waaronder het risico dat iemand hen samen zou zien. Als bekend werd dat Miranda een geheime ontmoeting had met een Navajo, zou ze behandeld worden als een paria, en geen vriend meer overhouden in het fort.


  Tegen de ochtend had hij een besluit genomen. Hij kon zich niet veroorloven de verantwoordelijkheid te dragen voor Miranda’s veiligheid of haar reputatie. Als ze naar de ontmoetingsplek zou komen, zou hij haar terugsturen naar het fort.


  Hij tuurde nogmaals de weg af, onverwacht teleurgesteld toen hij haar nog steeds niet zag. Had ze zich bedacht? Dat zou het beste zijn, hield hij zichzelf voor. Tenslotte was hij hier alleen maar gekomen om haar te zeggen dat het avontuur niet doorging.


  Hij verstijfde instinctief bij het horen van de naderende hoefslagen. Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij zich omdraaide en haar aan zag komen rijden vanuit de richting van de rivier. Kennelijk had ze het fort vanaf de andere kant verlaten en een omtrekkende beweging gemaakt om te voorkomen dat iemand haar zou volgen.


  Zijn bewondering groeide toen hij haar zag rijden, gezeten op een grote vos wiens galopperende benen de braakliggende grond leken te verslinden. Ze reed schrijlings, haar slanke figuurtje gehuld in een nauwsluitend lichtbruin rijkostuum. Haar opgestoken haar werd bedekt door een breedgerande mannenhoed die Ahkeah aantrekkelijker vond dan de sierlijke hoofddeksels met linten die hij andere blanke vrouwen had zien dragen. Ze reed uitstekend, voorover leunend in het zadel, haar lichaam moeiteloos balancerend op de rug van het grote paard.


  Secondelang staarde Ahkeah naar haar. Toen liet hij zijn paard uit de schaduw van de rots stappen, zodat ze hem kon zien. Zwijgend wachtte hij tot ze hem bereikte.


  


  Miranda hield de teugels in en liet het paard overgaan in een rustige draf. Haar ontsnapping uit het fort had haar in een uitgelaten en opgewonden stemming gebracht. Haar wangen gloeiden, het zweet parelde op haar voorhoofd en haar hart sloeg wild, opgezweept door het vooruitzicht van avontuur.


  Ze hield haar adem in toen ze Ahkeah zag zitten op zijn gevlekte mustang, zo wild en ongerept als de woestijn zelf. Pas nu realiseerde ze zich hoe graag ze had gewild dat hij er zou zijn.


  Met een strak gezicht kwam hij haar tegemoet gereden. Zonder haar te begroeten zei hij: ‘Ik hoopte dat je van gedachten was veranderd.’


  Zijn woorden troffen haar als een klap in het gezicht. ‘Waarom heb je dan op me gewacht?’ vroeg ze scherp.


  ‘Om erop toe te zien dat je veilig terugkeert. Je hoort hier niet te zijn, Miranda. Er kan niets goeds uit voortkomen.’


  Ze bleef waar ze was, de teugels aangetrokken om de vos in bedwang te houden. ‘Je zei dat ik moet leren begrijpen hoe de Diné leven. Hoe kan dat als jij het me niet laat zien?’


  ‘Het is niet nodig dat je alles begrijpt.’ Zijn stem was vlak, zijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Ga naar huis, Miranda, terug naar het leven waarvoor je in de wieg bent gelegd. Vergeet je idealistische plannen om een vertrapt volk te redden. Het zijn jouw zaken niet.’


  ‘Dus je verbreekt je belofte?’


  ‘Als het echt een belofte was, ja. Als je er goed over nadenkt, zul je zien dat dit het beste is.’


  ‘Prima.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Dan neem ik zelf een kijkje. Er is geen wet die dat verbiedt, toch?’


  Ze wendde haar rijdier en wilde het de sporen geven, maar op dat moment klonk het dreigende geluid van een ratelslang, vlak voor de hoeven van het paard. De geschrokken vos steigerde en sprong opzij om de beet van de slang te ontwijken. Miranda werd bijna van zijn rug geworpen. Volledig uit balans greep ze de zadelknop vast en liet de teugels uit haar handen vallen. Het paard bokte wild en rende toen in blinde paniek de woestijn in.


  Zich vastklampend aan de zadelknop, probeerde Miranda wanhopig haar evenwicht te hervinden.


  Ahkeah reed in volle galop achter haar aan, maar al spoedig was het duidelijk dat hij snel terrein zou verliezen. Het cavaleriepaard was groter, sneller en beter gevoed dan Ahkeahs magere mustang. Hij had geen enkele kans dat hij haar in zou kunnen halen.


  Miranda greep met haar ene hand de manen vast en reikte met de andere naar de teugels, die naar voren waren gegleden en gevaarlijk dicht boven de grond bungelden. Balancerend in het wild schommelende zadel rekte ze zich steeds verder uit, centimeter voor centimeter, tot haar vingers in contact kwamen met het leer.


  Op dat moment slingerde het paard de helling van een beekravijn af, waardoor ze opnieuw uit balans werd gebracht en gedwongen was zich met beide armen vast te klampen aan de gladde nek van het rijdier. Tegen de tijd dat ze haar evenwicht had hervonden, rende het doodsbange paard op volle snelheid langs de kronkelende oever van de droogstaande beek, en was Ahkeah nergens meer te bekennen.


  Ze slaakte een kreet van pijn toen het paard langs een scherpe cactus reed. De lange doornen krasten over haar gezicht, grepen haar hoed en bleven steken in haar haren. Door de snelheid van het paard werd ze losgerukt, maar er bleven verschillende plukken lichtbruin haar hangen aan de pikzwarte stekels. Miranda sloeg geen acht op de pijn en probeerde opnieuw de teugels te grijpen, zich vastklemmend aan de manen van de geschrokken vos.


  Ze verstijfde van angst toen ze plotseling een groot, soepel lichaam achter zich op het paard voelde landen. Was het een poema? Ze dook in elkaar om zich te beschermen tegen de scherpe klauwen en tanden die zich elk moment in haar hals konden boren. Toen reikten Ahkeahs pezige armen aan beide kanten langs haar zij. Bij de aanblik van zijn sterke bronzen handen werd ze slap van opluchting. Hij moest een rechte route hebben gekozen die parallel liep aan de kronkelende beek. De kortere weg had hem in staat gesteld haar in te halen, zodat hij had kunnen wachten tot haar paard langs galoppeerde en hij de gevaarlijke sprong naar de rug van het dier kon wagen.


  ‘Grijp de teugels. Ik houd je vast,’ raspte zijn stem in haar oor. ‘Vooruit!’


  Hij sloeg zijn armen stevig om haar middel, ondertussen het paard met zijn knieën in bedwang houdend.


  Beseffend dat er niets anders opzat dan hem te vertrouwen, liet Miranda het zadel los en leunde naar voren langs de nek van het paard. De wanden van het ravijn, met de uitstekende rotsen en keien, schoten langs haar heen. Als Ahkeah haar losliet, zou ze een dodelijke val maken – maar vreemd genoeg voelde ze geen enkele angst.


  Haar vingers reikten naar beneden en grepen de slingerende teugels, die ze stevig om haar hand wond. Ze hapte naar adem toen Ahkeah haar omhoog hees en haar met een ruk over de zadelknop trok. Toen reikten zijn krachtige handen langs haar heen, en hij nam de teugels van haar over terwijl hij kalmerende woordjes mompelde tegen het door paniek bevangen paard.


  Stof dwarrelde op toen de vos zich snuivend verzette tegen de druk van het stalen bit. Het dier steigerde, en Miranda werd naar achteren geworpen, tegen Ahkeahs borst aan. Zijn arm omvatte haar terwijl het paard weer op alle vier zijn benen terechtkwam, het hoofd naar beneden, de flanken rijzend en dalend als enorme blaasbalgen.


  Sprakeloos leunde Miranda tegen Ahkeahs slanke, krachtige lichaam. Hij hield haar stevig vast, zijn adem raspend in haar oor, zijn hart bonzend tegen haar rug. Nu pas realiseerde ze zich hoe bezorgd hij moest zijn geweest.


  ‘Is alles goed met je?’ Het was nauwelijks meer dan een gefluister.


  ‘Ja,’ mompelde ze, zich bewust van de warmte van zijn keel tegen haar slaap. ‘Dank je wel.’


  ‘Je had hier nooit moeten komen, Miranda.’


  Er klonk zowel tederheid als woede door in zijn stem. Bedoelde hij dat ze het fort vandaag niet had moeten verlaten, of dat ze nooit naar New Mexico had moeten komen? Miranda had geen antwoord op de vragen die door haar hoofd maalden. Ze wist alleen dat ze zich veilig en beschermd voelde in Ahkeahs omarming, haar hart bonzend in hetzelfde ritme als het krachtige kloppen van het zijne.


  Zonder iets te zeggen liet hij haar los, gleed op de grond en liep naar de voorkant van het trillende paard. Met kalme bewegingen streelde hij de nek van het dier, waarbij hij geruststellende woordjes mompelde in zijn eigen taal. De spieren van de grote vos ontspanden onmiddellijk.


  Miranda keek omlaag naar Ahkeahs ravenzwarte haar, zich realiserend dat deze man krachten bezat die zij zich nauwelijks kon voorstellen, laat staan begrijpen.


  Met trillende benen liet ze zich uit het zadel glijden. Haar knieën begaven het echter zodra ze de grond raakten, en Ahkeah moest haar ondersteunen om te voorkomen dat ze in elkaar zou zakken. Bevend leunde ze tegen hem aan, haar haren in de war, haar ademhaling onregelmatig.


  ‘Je bloedt.’ Zijn hand raakte haar wang aan, en ze zag dat er dieprood bloed aan zijn vingers zat.


  ‘Het is maar een schram…’ begon ze, maar Ahkeah reikte al naar de veldfles met water die ze voor haar vertrek uit het fort aan het zadel had gehangen. Hij maakte zijn vingers nat en wreef het bloed en het vuil uit de lange, pijnlijke schram, het contact vreemd intiem tegen het rauwe, schrijnende vlees. Miranda’s tepels werden hard onder haar bloes, bijna alsof hij ze had aangeraakt. De prikkeling spreidde zich uit naar beneden en veroorzaakte trage rimpelingen van vloeibare warmte in het diepste van haar lichaam.


  ‘We moeten je terug zien te krijgen naar het fort,’ zei Ahkeah met schorre stem.


  ‘Ja.’ Miranda verbrak het oogcontact en wendde haar blik af. Het zou voor hen beiden het veiligst zijn als ze simpelweg opsteeg en in haar eentje terugreed naar Fort Sumner. Ze kon zeggen dat ze een stuk was gaan rijden en dat de vos op hol was geslagen. Niemand zou reden hebben haar verhaal in twijfel te trekken.


  Toen schoot het haar te binnen. ‘Je paard!’


  ‘Als het goed is, staat dat te wachten waar ik het heb achtergelaten. We zullen het samen ophalen. Daarna rijd ik met je mee totdat je veilig in het zicht van het fort bent.’ Ahkeah haalde nogmaals de stop van de veldfles en goot wat water in het kommetje van zijn hand voor de dorstige vos. De grote, fluwelige lippen beroerden zijn hand en het dier dronk gretig van het vocht.


  Toen ze de Navajo zo bezig zag, besefte Miranda dat er een berg tussen hen in stond – een berg van verschillen, die nooit meer weg zou gaan. Ahkeah haatte de wereld van de blanken en alles wat die vertegenwoordigde. Hij haatte de mensen die die wereld bewoonden. En hoogstwaarschijnlijk haatte hij háár ook.


  ‘Ik vind zelf de weg wel naar het fort,’ zei ze. ‘Je hoeft niet met me mee te rijden.’


  Hij wierp haar een ernstige blik toe. ‘Het is hier gevaarlijker dan je denkt, Miranda. Ik laat je niet alleen gaan.’


  ‘Prima.’ Ongeduldig haalde ze haar hand door haar haar. ‘Laten we dan gaan. Hoe sneller, hoe beter.’


  Zonder een woord te zeggen, schroefde Ahkeah de stop op de veldfles en sprong in het zadel. Met een kort knikje gaf hij aan dat het de bedoeling was dat zij achter hem zou klimmen. Ze aarzelde, maar hij greep haar bij haar middel en zwaaide haar omhoog alsof ze een kind was. Ze klauterde op haar plek, haar knieën in de buiging van zijn benen, haar armen rond zijn ribbenkast. Zijn lichaam was zo mager en stevig als vademhout, de spieren scherp afgetekend onder de versleten katoenen tuniek. De geur van rokend hout en woestijnwind drong diep door in haar neusgaten.


  ‘Ben je zover?’ Hij sprak tegen haar alsof ze een vreemde was. Toen ze geen antwoord gaf, spoorde hij de vos aan en stuurde het dier naar een plek waar de helling wat minder steil was.


  Miranda greep Ahkeah steviger vast toen het paard omhoog klom. Haar duim schuurde door de dunne stof over zijn tepel, en het contact met dat kleine harde knopje veroorzaakte een golf van onverwachte hitte in haar lichaam. Haar gezicht begon te gloeien, en snel verplaatste ze haar hand. Even later bereikten ze gelijke grond en reden naar de plek waar Ahkeah zijn paard had achtergelaten.


  De gevlekte mustang was nergens te bekennen.


  Ahkeah mompelde iets in Navajo dat klonk als een vloek. Vervolgens spoorde hij de vos aan tot een snelle draf.


  Miranda voelde zijn woede en ongerustheid. Ze wist dat hij het paard nodig had om zijn familie en zijn volk te dienen. Het zou moeilijk, zo niet onmogelijk zijn om een ander rijdier te vinden.


  ‘Kan het zijn dat je paard is afgedwaald?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb de teugels laten vallen. In zijn eentje kan hij niet ver gekomen zijn. Ik zou niet weten hoe –’


  Plotseling zweeg hij en hield de vos in. Zijn lichaam verstrakte, en hij staarde scherp naar de grond.


  ‘Wat is er?’ vroeg Miranda ongerust.


  ‘Sporen. Onbeslagen paarden. Verschillende afdrukken.’ Hij wees naar de aarde. ‘Volgens mij zijn het Comanches. Een kleine groep – hooguit vier of vijf man.’


  ‘Comanches?’ Miranda’s hart begon sneller te slaan. ‘Maar dit is Navajo-territorium!’


  ‘Niet in de ogen van de Comanches. Ze vallen ons aan wanneer ze er zin in hebben, en we maken geen enkele kans tegen de illegale wapens die de blanke handelaars hun bezorgen. De bestuurders kijken de andere kant op, omdat ze hopen dat de plunderingen de Diné onder de duim zullen houden.’


  ‘Maar dat is verschrikkelijk!’


  Ahkeah negeerde haar uitbarsting. ‘Ze kunnen nog niet ver weg zijn,’ zei hij. ‘Je moet terug naar het fort. Nu meteen.’


  ‘Maar je paard dan?’ protesteerde ze. ‘Je moet achter die Comanches aan, anders haal je ze nooit meer in!’


  Zijn lichaam verstijfde onder haar handen. ‘Miranda, dat is te gevaarlijk. Ze hebben geweren, en ik moet er niet aan denken wat er gebeurt als ze jou in handen krijgen. Ik kan je veiligheid niet op het spel zetten voor –’


  ‘Nee, luister!’ onderbrak ze hem. ‘Ze hoeven mij helemaal niet te zien. We kunnen ze opsporen, en ondertussen uit het zicht blijven. Vroeger of later moet hun waakzaamheid verslappen.’


  ‘Dat is een idioot plan,’ gromde Ahkeah, maar Miranda wist dat hij aan zijn paard dacht, en hoe belangrijk het was dat hij het terugkreeg.


  ‘We kunnen in elk geval de sporen volgen tot we weten welke kant ze opgaan,’ pleitte ze.


  ‘Goed, we zullen ze van een afstandje volgen,’ stemde hij in. ‘Maar alleen tot we zeker weten dat ze teruggaan naar hun eigen territorium in plaats van hun plundertocht voort te zetten. Daarna ga je meteen terug naar het fort.’


  ‘Maar…’ Miranda zweeg bij het zien van zijn donkere, onverbiddelijke blik. Ahkeah zou haar veiligheid niet riskeren voor een paard, hoe belangrijk dat dier ook voor hem was. Deze hele toestand was haar schuld. Hij wist het, en zij wist het ook. Door te protesteren zou ze het alleen maar erger maken.


  ‘Kun je stil zijn?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk!’ fluisterde ze nadrukkelijk. ‘Ik ben geen idioot! Kan ik nog iets anders doen om te helpen?’


  ‘Ja. Beloof me dat je precies doet wat ik zeg, wat er ook gebeurt.’


  Ze aarzelde.


  ‘We gaan geen stap verder voordat je het hebt beloofd.’


  Miranda zuchtte. ‘Goed dan.’


  ‘Mooi. En nu geen woord meer.’ Hij spoorde het paard aan en leunde naar voren in het zadel, zijn ogen en oren alert op tekenen van de aanwezigheid van de Comanches. Ook Miranda spitste haar oren, maar het enige wat ze hoorde was het ruisen van de wind en de harde scherpe kreet van een woestijnvogel.


  Plotseling verstijfde Ahkeah, zijn hoofd omhoog, als een wolf die een geurspoor heeft opgepikt. ‘Blijf bij het paard,’ fluisterde hij. ‘Ik hoor iets.’


  Hij stuurde de vos achter een grote rots, liet zich op de grond glijden en sloop weg. Vóór hen bevond zich een steil aflopende wand, die uitkwam in de open woestijn aan de andere kant.


  Gespannen keek Miranda toe terwijl Ahkeah zich op handen en knieën liet zakken en tussen de rotsen verdween.


  Ze wachtte af in de lange stilte die volgde. Boven haar cirkelden twee aasgieren, hun vleugels tot volle lengte uitgestrekt. Toen ze weer naar beneden keek, zag ze een dikke horzel langs de mouw van haar jasje kruipen.


  Waar bleef Ahkeah? Er zou hem toch niets zijn overkomen? Nerveus klemde ze haar vingers om de teugels, ongeruster met iedere minuut die verstreek. In gedachten zag ze Ahkeah voor zich, dodelijk geraakt door een pijl van de Comanches, of uitgestrekt op de grond met het gif van een ratelslang in zijn aderen.


  Hoe lang was hij al weg? Hij had gezegd dat ze bij het paard moest blijven. Maar wat als hij in moeilijkheden zat? Wat als hij haar hulp nodig had?


  Wanhopig staarde ze naar de plek waar hij uit het zicht was verdwenen. Nee, ze kon geen minuut langer wachten. Ahkeah zou woedend zijn, maar als hem iets was overkomen, moest ze dat weten.


  Stilletjes liet ze zich uit het zadel glijden en knoopte de teugels om een uitstekende rots. Toen zakte ze door haar knieën om met ingehouden adem naar de plek te kruipen waar ze Ahkeah voor het laatst had gezien.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Ahkeah hoorde haar al aankomen voordat ze hem bereikt had. Met een zucht keek hij achterom en gebaarde dat ze naast hem op de grond moest komen liggen. Hij had kunnen weten dat ze niet op haar plek zou blijven.


  Haar ogen waren groot en angstig, al was ze duidelijk opgelucht om hem te zien. Eigenlijk zou hij haar een standje moeten geven, maar dit was niet het juiste moment – niet nu er zoveel gevaar loerde op de vlakte achter de rotsen.


  Hij voelde hoe ze voorzichtig op haar buik naar voren schoof tot ze zich vlak naast hem bevond. Strak voor zich uit starend, probeerde hij de sensuele prikkels te negeren die haar aanraking in zijn lichaam veroorzaakte. Met moeite onderdrukte hij de herinnering aan haar nabijheid op de rug van het paard. Alles aan deze situatie was verkeerd, dacht hij – maar een uitweg was er niet.


  Miranda duwde zachtjes tegen zijn schouder om zijn aandacht te trekken. Wat gebeurt er? Haar lippen vormden de woorden zonder geluid te maken.


  ‘Daar beneden,’ fluisterde hij. ‘Je kunt kijken, maar wees voorzichtig.’


  Ze schoof langs hem heen en tuurde behoedzaam tussen de rotsen door. Toen ze het schouwspel zag, vormden haar lippen een geluidloze ‘o’.


  Zo’n twintig, dertig meter verderop stond een opzichtig geschilderde medicijnwagen, getrokken door een span van vier stoffige muilezels.


  Op de bok van de wagen zaten twee mannen. De kleinste van het stel, een haveloos mannetje dat duidelijk de koetsier was, hield de teugels in de ene hand en een zwaar geweer in de andere. De tweede man – eveneens gewapend – had een gezet postuur en een grijze baard. Hij droeg een hoge hoed en een felgekleurd geruit jasje. Zelfs van deze afstand kon Miranda zien dat de mannen nerveus waren, en dat was niet zonder reden. De vier bereden Comanches waar Ahkeah naar op zoek was, stonden naast de wagen bij elkaar, samen met Ahkeahs vermiste paard. Ze maakten ruzie met de dikke man met de hoge hoed. Hun stemmen, luid en uitdagend, droegen ver in de heldere lentelucht.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Miranda in Ahkeahs oor.


  ‘Ze onderhandelen,’ antwoordde hij met opeengeklemde kaken. ‘De Comanches bieden die man mijn paard aan, in ruil voor twee kruiken whisky. Maar hij zegt dat hij zilver wil. Geen zilver, geen whisky.’


  ‘Waar zouden die indianen in vredesnaam zilver vandaan moeten halen?’


  Ahkeahs stem klonk bitter. ‘Van de Mexicanen. Ze krijgen het in ruil voor de Diné-kinderen die ze gevangen nemen en verkopen als slaven.’


  Miranda hield haar adem scherp in, en even was Ahkeah bang dat ze haar stem zou verheffen en hun aanwezigheid zou verraden. Hij legde zijn vinger op haar lippen om te zorgen dat ze stil bleef.


  ‘Het is al een tijd aan de gang,’ zei hij. ‘In Dinétah waren het de Mexicanen die onze kinderen kwamen roven. Hier zijn het de Comanches, maar het komt op hetzelfde neer. Mijn zuster en ik waren niet ouder dan Nizhoni toen we werden meegenomen. Ik werd verkocht aan een bilagáana-familie…’ Hij staarde naar de rotsen, gekweld door de herinnering aan die twee kleine, doodsbange kinderen, die gillend uit elkaar werden getrokken.


  ‘Wat is er met je zus gebeurd?’


  Miranda’s stem had zacht en meelevend, geklonken, maar hoe kon ze zich voorstellen hoe het was geweest – deze bevoorrechte vrouw die nooit angst of armoede had gekend? ‘Ik heb mijn zuster nooit meer gezien,’ zei hij. ‘De elf jaar daarna heb ik doorgebracht als slaaf in jouw wereld.’


  ‘Niet míjn wereld!’ protesteerde ze. ‘Mijn ouders waren tegen de slavernij! Ik zou nooit –’


  ‘Sst!’ Opnieuw legde Ahkeah een vinger tegen haar lippen. Haar blik volgde de zijne naar de wagen, waar de Comanches en de medicijnverkoper een overeenkomst leken te hebben bereikt. Mexicaans zilver schitterde in de middagzon, en de man met het geruite jasje overhandigde een grote zware kruik aan de indianen. De Comancheleider greep de kruik en zwaaide hem schreeuwend boven zijn hoofd.


  Daarna wendden de vier hun rijdieren en galoppeerden weg, de gestolen mustang meetrekkend. Hun woeste kreten doorscheurden de woestijnlucht, een ijskoude rilling van haat langs Ahkeahs ruggengraat zendend.


  De koetsier van de medicijnwagen wachtte lang genoeg om zich ervan te verzekeren dat de Comanches niet terugkwamen. Toen zette hij de muildieren aan tot een draf, liet de wagen keren en vertrok in de richting van het fort.


  ‘Geef hem een paar minuten,’ waarschuwde Ahkeah toen Miranda naast hem in beweging kwam. ‘Tot we zeker weten dat het veilig is.’


  Ze liet haar lichaam zakken, dat zacht en warm aanvoelde tegen het zijne. De geur van seringen drong in zijn neusgaten, een wervelwind van tegenstrijdige emoties veroorzakend.


  ‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zei ze. ‘Die indianen waren met twee keer zoveel als de blanken, en ze waren ook nog eens gewapend. Waarom hebben ze de wagen niet in een hinderlaag gelokt en de whisky en de muilezels gewoon gestolen?’


  Ahkeah draaide zich op zijn zij om Miranda te bestuderen. Haar haar, zo rijk en warm van kleur als de vacht van een poema, was losgeraakt door de wind, en een briesje speelde erdoorheen. Zijn handen snakten ernaar om het te strelen, om die zijden lokken als water door zijn vingers te laten stromen. Dat zou echter levensgevaarlijk zijn. Deze vrouw behoorde niet tot zijn wereld, en hij leek wel gek dat hij er zelfs maar aan dácht om haar aan te raken.


  ‘Iedereen hier kent die grote blanke man,’ zei hij, vluchtend in haar vraag. ‘Hij verdient zakken vol geld met de verkoop van allerlei brouwsels tegen de meest uiteenlopende kwalen, en slechte kwaliteit whisky, plus illegale wapens en alles waar hij maar wat dollars mee kan verdienen. Theodore Dodd heeft hem gewaarschuwd om weg te blijven uit het reservaat, maar daar trekt hij zich niets van aan.’


  ‘Maar dat verklaart nog niet waarom die Comanches hem en de koetsier niet hebben vermoord,’ merkte Miranda peinzend op.


  ‘Hagopian is een slimme kerel.’ Het ontging Ahkeah niet dat Miranda’s ogen wijdopen gingen bij het horen van de naam. ‘Hij zorgt ervoor nooit meer dan een paar kruiken whisky bij zich in de wagen te hebben. De indiaan die hem berooft of vermoordt, maakt voorgoed een eind aan de toevoer van sterke drank. Het is een gevaarlijk spelletje, en die geslepen oude vent beheerst het tot in de puntjes.’


  ‘Maar wat levert al dat risico hem op? Zoveel geld kan hier niet te verdienen zijn.’


  ‘Klopt.’ Ahkeah ging rechtop zitten. ‘Maar Hagopian heeft machtige vrienden – mannen die de Diné op hun knieën willen houden. Ze wilden ons land in Dinétah omdat ze dachten dat er goud te vinden was.’ Hij balde zijn vuisten. ‘Er is geen goud in Dinétah. Alleen schoonheid. Meer schoonheid dan het oog en de geest kunnen bevatten. Maar dat kan die lui niets schelen. Nu willen ze ons uitroeien, zodat we nooit meer terug kunnen keren. Ze betalen kerels als Hagopian om onze krijgers te vergiftigen met whisky, en geweren te verkopen aan de Comanches, zodat die ons kunnen onderwerpen!’


  Ze staarde hem aan, haar zilveren ogen zacht en meelevend, maar Ahkeah wilde niet dat ze medelijden met hem had. Hij wilde dat Miranda Howell, met haar gekmakende zachtaardigheid, haar nobele bedoelingen en haar verleidelijke lichaam, terugging naar waar ze vandaan kwam!


  ‘Kunnen jullie er dan helemaal niets tegen doen?’ vroeg ze.


  ‘Onze hoofdmannen proberen een eind te maken aan het drinken van whisky, maar zóveel van onze jonge mannen zijn eraan verslaafd, dat het onbegonnen werk is. Ze doen alles om het te krijgen, en mannen als Hagopian helpen hen daar maar al te graag bij.’


  ‘Maar er zijn toch wetten die zulke praktijken verbieden!’ protesteerde ze. ‘De regering –’


  ‘De regering doet niets!’ viel hij getergd uit. Waarom verspilde hij nog woorden aan deze vrouw? Ze zou de pijn van zijn volk nooit begrijpen. Dat kon geen enkele bilagáana.


  ‘Kun je je onze eerste ontmoeting nog herinneren?’ vroeg hij. ‘Ik zei toen dat je naar huis moest gaan en je president moest vragen om ons terug te laten gaan naar Dinétah. Dat is de enige plek waar we weer gelukkig kunnen zijn!’


  Ze raakte zijn arm aan, haar vingers licht en koel. ‘Ahkeah, ik kan de president niet persoonlijk te spreken krijgen, maar ik beloof je dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt. Mensen aanspreken, brieven schrijven…’


  Ze zweeg en trok haar hand terug toen ze zich realiseerde dat hij zichzelf had afgesloten voor haar woorden.


  In de ongemakkelijke stilte die tussen hen viel, voelde hij hoe gekwetst ze was. Ze staarde naar de woestijn, haar kleine, krachtige kin koppig vooruitgestoken. Natuurlijk was niets van dit alles háár schuld, dacht hij. Toch kon hij zichzelf er niet toe zetten zich te verontschuldigen waar geen kwaad was gedaan, of troost te bieden waar die niet te vinden was.


  In de verte, aan hun linkerkant, hing een stofwolk boven de weg waarlangs de Comanches ervandoor waren gegaan. Miranda’s ogen vernauwden zich toen ze ernaar keek. ‘Wat denk je dat ze nu gaan doen?’ vroeg ze. ‘Zullen ze naar huis gaan?’


  Ahkeah schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben maar één doel voor ogen. Zodra ze een goede schuilplaats vinden, maken ze die kruik met whisky open en drinken zichzelf in een coma.’


  De glinstering in haar ogen verraadde haar nog voordat ze iets zei. ‘Dan hebben we dus nog een kans om je paard terug te krijgen!’


  ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei hij meteen. ‘We nemen geen enkel risico meer. Ik breng je terug naar het fort. Nu.’ Hij stond op en stak haar zijn hand toe. ‘De kust is veilig. Kom op.’


  ‘Nee.’ Haar blik was uitdagend.


  ‘Nee?’ vroeg hij. ‘Moet ik je optillen, naar je paard dragen en je als een zak meel over het zadel gooien? Want dat is precies wat ik zal doen, Miranda Howell, als het nodig is.’


  Ze keek hem koppig aan, haar gezicht onder het stof, haar warrige haar glanzend in de middagzon. ‘Als je me nu terugbrengt, vind je die Comanches nooit meer! Waarom volgen we ze niet, zodat je je paard kunt terughalen zodra ze dronken zijn? Ik zal je niet in de weg lopen, dat beloof ik. Je zult niet eens merken dat ik er ben.’


  Ze had gelijk, dacht Ahkeah; dit was zijn enige kans om zijn paard terug te krijgen. Aan de andere kant: stel dat de Comanches zich níet in een coma dronken? Stel dat ze net genoeg whisky naar binnen sloegen om hen nog gemener te maken dan ze al waren, en dat ze op pad gingen met de bedoeling de eerste de beste Diné-familie die ze tegenkwamen zonder genade uit te moorden?


  Hij was het aan zijn volk verplicht om uit te vinden wat deze plunderaars van plan waren, zodat hij iedereen in de omgeving kon waarschuwen. Miranda vormde een blok aan zijn been, maar hij had haar paard hard nodig. En aangezien hij haar moeilijk te voet kon terugsturen naar het fort, zat er maar één ding op: haar meenemen.


  ‘Goed,’ zei hij. Hij pakte haar pols en trok haar overeind. ‘We gaan ze achterna, maar we houden afstand. Bij het minste of geringste vermoeden van moeilijkheden keren we om. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor wat vier dronken Comanches zullen doen met een blanke vrouw. Begrijp je?’


  Miranda trok haar pols los uit zijn greep. ‘Ik begrijp het,’ zei ze stijfjes. ‘En ik zal het jou niet aanrekenen als mij iets overkomt!’ Ze draaide zich om en liep met opgeheven hoofd langs hem heen naar de plek waar ze de vos hadden achtergelaten.


  Even staarde Ahkeah haar na, zich afvragend of zijn woorden te hard waren geweest en hij zijn excuses aan moest bieden. Toen bracht hij zichzelf in herinnering dat het zo beter was. Een boze, afstandelijke Miranda leverde het minste risico op voor hen beiden.


  Hij hoorde het grote cavaleriepaard snuiven toen ze het dier naderde, en haastte zich achter haar aan. Ze was in staat in het zadel te springen en er in haar eentje vandoor te gaan – en dan waren de gevolgen niet te overzien.


  


  De laaghangende zon kleurde de wolken dieprood en wierp lange schaduwen over de vlakte. Een eenzame havik cirkelde een laatste keer boven de woestijn en vloog toen weg, gedwongen door het naderende duister om zijn jacht te beëindigen.


  Miranda onderdrukte een kreun terwijl ze haar pijnlijke achterste verschoof op de rug van het paard. Het leek wel alsof Ahkeah de Comanches al uren achtervolgde, op een sukkeldrafje dat geen stof zou doen opwaaien waarmee ze hun aanwezigheid zouden verraden. Het grootste gedeelte van die tijd had ze zich zwijgend vastgeklampt aan zijn rug. Eerst was ze boos geweest vanwege zijn autoritaire gedrag. Nu was ze alleen nog maar moe. Hoe was ze ooit op dit onzalige plan gekomen? Het zou minder moeite hebben gekost om Ahkeahs paard te vervangen door een van de vele rijdieren in het fort. Daar was het nu echter te laat voor.


  Ze vroeg zich af wat er gaande zou zijn in het fort. Zo langzamerhand moest haar verdwijning wel zijn opgemerkt, en haar vader was waarschijnlijk buiten zichzelf van woede. Het zou haar niet verbazen als hij iedere soldaat op het terrein eropuit had gestuurd om haar te zoeken. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze zoveel problemen had veroorzaakt. Tenslotte was ze altijd een braaf meisje geweest, en –


  ‘Daar!’ Ahkeahs rug verstrakte, en Miranda schrok op uit haar overpeinzingen. Ze knipperde met haar ogen en keek in de richting van zijn wijzende arm.


  Eerst zag ze niets in het duister van de woestijn, maar toen onderscheidden haar ogen een vage rookpluim tegen de diepgekleurde hemel. Ze slikte. Het achtervolgen van vijandige indianen had niet zo gevaarlijk geleken, maar nu begon ze daar toch anders over te denken.


  ‘Daar zijn ze gestopt,’ zei Ahkeah. ‘We moeten nog wat dichterbij zien te komen, en dan laat ik het paard bij jou achter en ga ik te voet verder.’


  Miranda’s hart klopte in haar keel. Waarom had ze er niet in toegestemd zich terug te laten brengen naar het fort? Nu stond Ahkeah op het punt zijn leven op het spel te zetten – voor een paard!


  Iets verderop wierp een grote mesquiteboom zijn spookachtige schaduw over het zand. Het was de beste dekking waar ze in de open woestijn op konden hopen. Ahkeah bracht het paard in de schaduw tot stilstand en gleed geluidloos uit het zadel. Het bloedrode schijnsel van de lucht reflecteerde in zijn ogen toen hij haar de teugels overhandigde.


  ‘Jij blijft hier,’ beval hij. ‘Ik meen het, Miranda. En als je ook maar iets van opschudding ontwaart, dan moet je mij uit je hoofd zetten en maken dat je wegkomt.’


  ‘Wilde je beweren dat je die vier stomdronken Comanches wel in je eentje aankunt?’ Haar poging om luchtig te doen, mislukte door haar onvaste stem.


  ‘Ik hoop dat het niet zover zal komen,’ zei hij grimmig. ‘Maar mocht dat wel zo zijn, dan heb ik mijn handen al vol zonder me ook nog eens te hoeven bekommeren om jouw veiligheid. Ik moet erop kunnen vertrouwen dat je geen risico’s neemt. Duidelijk?’


  ‘Duidelijk.’ Ze staarde naar zijn prachtig gevormde gezicht, wensend dat ze zich nooit met zijn zaken had bemoeid. Ahkeah was een leider van zijn volk en de vader van een hulpeloos meisje. Als hem iets overkwam…


  ‘We hoeven dit niet te doen,’ zei ze, maar tot haar verbazing begon hij te glimlachen. Toen wist ze dat het te laat was om hem tegen te houden. Ahkeah was een krijger, en de opwinding over de confrontatie met de vijand had zijn bloed in vuur en vlam gezet. Die verdraaide kerel genóót hiervan!


  ‘Wees voorzichtig,’ fluisterde ze.


  Ahkeah was echter al niet meer binnen haar bereik. Hij was veranderd in een wild woestijndier, sluipend, alert, verlangend naar de jacht.


  Ze zag hem wegglippen, en beet op haar onderlip toen hij in het duister verdween. Wat als er iets misging? Zou ze zichzelf dan werkelijk in veiligheid kunnen brengen en hem aan zijn vreselijke lot overlaten?


  Het licht was nu bijna verdwenen. Donkere wolken dreven langs de horizon, opgejaagd door een stevige wind die de geur van regen meedroeg. Ergens in de woestijn klonk de klaaglijke kreet van een coyote, en Miranda’s hart fladderde als een nerveuze mot tegen de wanden van haar ribbenkast. Huiverend trok ze het paard verder de schaduw in. Toen bleef ze abrupt staan.


  Wat liep ze nu te bibberen als een angstig klein muisje? Ze was een volwassen vrouw, verdorie, vindingrijk en bepaald niet dom. Als het gevaar de kop opstak, dan zou ze het tegemoet treden. Alles wat ze nodig had, was een plan – en een wapen.


  Tastend in het halfduister doorzocht ze haar zadeltas. Wat onnadenkend van haar dat ze alleen haar veldfles had meegebracht! Had die nog vol gezeten, dan zou het wellicht een geschikt wapen zijn geweest, maar ze had al minstens de helft eruit gedronken. Het paard vormde op zichzelf een wapen, zolang ze het nerveuze dier onder controle kon houden. Maar ze had nóg iets nodig – zoals een zware steen of tak.


  Ze liet zich uit het zadel glijden en begon te zoeken.


  Vlug en geluidloos sloop Ahkeah van schaduw tot schaduw. Zijn rechterhand omklemde een klein scherp mes, het enige wapen dat hij bezat. Tegen vier geweren – of zelfs maar één – zou het mes weinig nut hebben, maar in elk geval kon hij zichzelf verweren als het nodig was. Hij zou vechten en sterven als een krijger.


  Als een krijger. Er verscheen een bitter lachje rond zijn lippen. Hij was al geen krijger meer vanaf het moment dat hij Dinétah had verlaten om zich bij zijn volk te voegen op de Lange Mars. Nu was hij niets meer dan een wanhopige man die probeerde een paard te redden waar hij niet buiten kon. Eén klein mager paard – terwijl hij ooit de trotse eigenaar was geweest van de mooiste kudde in heel Dinétah.


  Even dacht hij aan Miranda, die op hem wachtte in de schaduw van de mesquiteboom, en herinnerde zich de angst in haar prachtige ogen toen ze hem nakeek. Had die angst haarzelf gegolden of was ze bang geweest voor hém?


  En wat zou ze doen als er iets misging?


  Hij had haar opgedragen ervandoor te gaan bij het eerste teken van moeilijkheden, maar gezien haar koppige karakter en haar roekeloze hart was de kans klein dat ze hem zou gehoorzamen. Als hij enig risico nam, bracht hij dus ook Miranda in gevaar – een gedachte die zijn vechtlust enigszins temperde. Hij wist precies wat die Comanches zouden doen als ze een mooie blanke vrouw in handen kregen. Het idee alleen al maakte hem duizelig van woede en afschuw. Hij zou eerder eigenhandig Miranda’s keel doorsnijden dan haar over te leveren aan de wreedheid van de dronken indianen.


  In plaats van op de zaken vooruit te lopen, kon hij zich echter beter concentreren op de taak die vóór hem lag. Hij zou verstandig handelen en geen onnodig risico nemen. Als zijn kansen slecht bleken, zou hij terugkeren naar Miranda en haar in veiligheid brengen.


  Er waaide een koel, vochtig briesje vanuit het westen, en de avondlucht trilde van de zoemende en tjirpende geluiden waarmee miljoenen insecten de nacht verwelkomden. Een vleermuis vloog rakelings langs Ahkeahs oor, de fluwelen vleugeltip warm en zacht tegen zijn wang. Hij beschouwde de ontmoeting als een zegen, een teken dat deze woestijndieren zijn vrienden waren en hem geen kwaad zouden doen.


  De bitterzoete geur van mesquiterook drong zijn neusgaten binnen. Zijn scherpe blik ontwaarde echter geen vuur, en hij realiseerde zich plotseling dat de Comanches een ondiep, droogstaand rivierbed hadden gekozen als plek voor hun slemppartij. De schuin aflopende wanden zouden hen beschermen tegen de wind en hun vuur onttrekken aan het zicht. Het was een slimme zet. Ze bevonden zich vrijwel beneden hem, veel dichterbij dan hij had vermoed.


  Hij liet zich op zijn buik zakken, schoof naar voren en tuurde voorzichtig over de rand. In de rode gloed van het smeulende vuur zag hij de vier Comanches. De eerste was in elkaar gezakt aan de voet van een kei. Twee anderen lagen uitgestrekt naast het vuur, en de vierde lag in de schaduw van een rots, de whiskykruik nog in zijn hand geklemd. Zo te zien waren ze alle vier diep in slaap.


  Ahkeahs vingers sloten zich om een kiezelsteentje dat onder zijn hand lag. Voorzichtig kwam hij iets overeind en gooide het steentje in het vuur. Het landde in de kooltjes en veroorzaakte een kleine uitbarsting van spetterende vonkjes. Hij hield zijn adem in, zijn spieren gespannen voor de vlucht. Maar niemand reageerde.


  Opgelucht liet hij zijn adem ontsnappen, en hij schoof nog wat dichter naar de rand. Een stukje verderop stonden de paarden bijeen, hun hoofden omlaag, de hoofdstellen nog om. De Comanches waren ongetwijfeld te dorstig geweest om de dieren goed te verzorgen – iets wat de kolkende woede onder Ahkeahs ijzige buitenkant alleen maar deed toenemen.


  Even werd hij in de verleiding gebracht misbruik te maken van de zwakke positie van zijn vijanden. Hij had zijn mes. Hij kon ze allemaal vermoorden, zo snel en geluidloos dat ze niet eens zouden schreeuwen. Hij kon hen achterlaten voor de aasgieren en alles meenemen – de paarden, de geweren, alle rijkdommen die ze bezaten – en het schenken aan zijn eigen volk.


  Even overwoog hij de mogelijkheid voordat hij die resoluut verwierp. Hij had lering getrokken uit het verleden. Een aanslag op de Comanches zou verschrikkelijke wraakacties tegen de Diné uitlokken. Het lijden van zijn volk was een te hoge prijs voor vier paarden, vier geweren en de trots van een krijger. Hij zou zijn eigendom terugnemen en zijn vijanden met rust laten.


  Bliksem flitste boven de westelijke horizon toen hij in de richting van de paarden sloop. Het gerommel van de donder klonk zwak, maar hij wist dat het niet lang zou duren eer het onweer hen had bereikt. Hij moest zijn paard zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen, zodat hij en Miranda een schuilplaats konden zoeken voordat het noodweer losbrak.


  De paarden snoven nerveus toen hij ze naderde. De Comanches hadden hun voorbenen met leren riemen gekluisterd, en ze bewogen met kleine, moeizame stapjes – nu eens de ene kant op, dan weer de andere. Hen zachtjes toesprekend, kwam Ahkeah voorzichtig dichterbij. Onrustig door zijn aanwezigheid – en het op handen zijnde onweer – schudden ze hun hoofden heen en weer en rolden met hun ogen, het wit in een flits oplichtend in het donker.


  Ahkeah zag zijn eigen gevlekte mustang en greep de teugels. Toen hij zich voorover boog om de riemen rond de voorbenen los te snijden, kreeg hij plotseling een idee. Waarom zou hij de andere paarden niet ook bevrijden? Als de dieren ervandoor gingen, zouden de Comanches zich te voet moeten redden. Dat zou een eind maken aan hun eventuele plannen voor een plundertocht tegen de Diné.


  Opnieuw donderde het, dichterbij deze keer, en snel sneed Ahkeah het taaie leer door. Zodra de mustang los was, wikkelde hij de teugels om zijn pols en bukte zich om het volgende paard te bevrijden. Na het tweede dier volgde het derde.


  Toen hij bezig was met het laatste paard, werd de hemel gespleten door een felle bliksemschicht, die de wereld gedurende een seconde helblauw liet oplichten. Vrijwel meteen daarna leek het alsof het heelal explodeerde in een gigantische donderslag, waardoor de grond begon te schudden en Ahkeah omver werd geworpen.


  Onmiddellijk brak de hel los, en was de smalle bedding gevuld met briesende en trappelende paarden en schreeuwende Comanches.


  Toen Ahkeah overeind kwam, werd zijn voorhoofd getroffen door de hoef van een steigerend paard. Hij wankelde en viel opnieuw op de grond, met de teugels van de mustang nog steeds om zijn pols. Hij kon weinig anders doen dan zich schrapzetten toen het door paniek getroffen dier angstig hinnikte en Ahkeah meesleepte in een wilde galop.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Miranda zat te paard te wachten, gewapend met een stevige boomwortel, toen het onweer in alle hevigheid losbarstte.


  Verblind door de bliksem klampte ze zich vast aan het angstig steigerende paard, worstelend om het dier onder controle te houden. Pas toen de wereld ophield met schudden en ze weer helder zicht had, werd ze zich bewust van de opschudding in het kamp van de Comanches – trappelende paarden, schreeuwende mannen en het huiveringwekkende geluid van geweerschoten.


  Zonder aarzelen keerde ze de vos, en ze reed in volle galop op het tumult af. Ze wist wat voor risico ze nam; maar dit was geen moment om stil te staan bij haar eigen veiligheid.


  Opnieuw spleet een felle bliksemschicht de hemel in tweeën. In het helblauwe schijnsel zag ze nog net op tijd de rand van de afgrond. Abrupt hield ze haar paard in en wendde het naar links en rechts, zoekend naar een plek waar het dier zou kunnen afdalen.


  Beneden zich kon ze flitsen van beweging onderscheiden. Mannen en paarden renden in paniek door elkaar heen, op elkaar botsend, snuivend en schreeuwend als figuren in een scène uit de hel. Ze zag een man verdwijnen onder de hoeven van een steigerend paard. Was het Ahkeah? Hevig ongerust tuurde ze in het duister.


  Pas toen de hemel opnieuw werd verlicht door de bliksem, zag ze een weg naar beneden. Zonder aarzelen dreef ze de vos naar de plek waar de rand gedeeltelijk afgebrokkeld was. Laag over de hals van het paard gebogen, schoot ze de chaos in.


  ‘Ahkeah!’ riep ze, wanhopig om zich heen kijkend. ‘Ahkeah!’ Natuurlijk gaf hij geen antwoord. Zelfs als hij nog leefde, dan zou hij haar niet horen in al het lawaai.


  Plotseling greep iets haar been vast. Ze draaide zich om en staarde in het woeste gezicht van een onbekende man. In doodsangst sloeg ze van zich af met de dikke boomwortel, die ze nog steeds in haar hand geklemd hield. Het hout maakte contact met vlees, en het gezicht verdween. Zij en haar paard waren echter ontdekt, en wilde kreten klonken op. Met bloedstollend gekrijs kwamen er twee andere Comanches op haar af gestormd. Handen grepen haar rok en scheurden de stof aan flarden. Een van de indianen probeerde de teugels van de steigerende vos te pakken, maar Miranda gaf het paard de sporen en reed als een bezetene de helling op, achtervolgd door de twee Comanches.


  Vóór haar zag ze een wazige vlek op de grond. Was het Ahkeah? Ze schreeuwde zijn naam, en ze zag dat hij zich moeizaam op zijn knieën hees. Aan zijn bewegingen te zien was hij gewond – en de mustang was nergens te bekennen.


  Beseffend dat ze Ahkeah achter zich op het paard zou moeten hijsen, trok ze aan de teugels. Graaiende handen klemden zich om haar stijgbeugels toen de Comanches haar inhaalden. Een van hen trok ruw aan haar enkel. Ze zwaaide met de knuppel, maar die werd meteen uit haar handen getrokken. Gillend klampte ze zich vast aan het zadel.


  Bij het licht van de volgende bliksemschicht zag ze dat Ahkeah overeind was gekomen en zich in de strijd mengde. Hij wrong de boomwortel uit de handen van een van de Comanches en zwaaide het wapen met vreselijke kracht door de lucht. Bij het neerkomen klonk het geluid van splijtend bot.


  ‘Snel!’ riep Miranda, toen de hemel zich opende en de regen als een zondvloed naar beneden kwam. Gebruikmakend van de verwarring sprong Ahkeah achter haar op de rug van de vos. Ze wendde het paard scherp, biddend dat het hun zou lukken om te ontsnappen voordat de Comanches kans zagen om te schieten.


  Door het dichte gordijn van regen zag ze de afgebrokkelde plek waar ze eerder was afgedaald. De vos probeerde naar boven te klimmen, maar de aarde was veranderd in een modderige massa, en halverwege zonken de achterbenen van het dier weg in de blubber. Met veel moeite worstelde het paard zich los, hervond zijn houvast – en plotseling waren ze boven en schoten op volle snelheid de woestijn in.


  Als een bezetene joeg Miranda het dier over de vlakte. Pure angst pompte door haar aderen en ontnam haar het vermogen om na te denken. Alles wat ze wilde, was zo ver mogelijk weg komen van die verschrikkelijke plek. De regen stroomde langs haar lichaam en doorweekte haar kleding. De kille natheid verhevigde haar paniek, en alleen het gevoel van Ahkeahs krachtige armen om haar heen voorkwam dat ze toegaf aan volledige hysterie.


  Pas toen hij de teugels uit haar handen nam en het paard tot stilstand bracht, besefte ze dat ze alle controle over de situatie kwijt was geraakt. Rillend leunde ze tegen hem aan. Het onweer, zag ze, was uitgeraasd en had plaatsgemaakt voor een grijze mistige motregen.


  ‘We hoeven geen haast meer te maken, Miranda.’ Ahkeahs stem klonk hees in haar oor. ‘Die duivels zijn te dronken om ons te achtervolgen, en het paard heeft rust nodig.’


  Miranda knikte beverig. Met een zucht liet ze haar adem met een zucht ontsnappen. ‘Ben je gewond?’


  ‘Alleen wat schrammen en blauwe plekken. Mijn paard heeft me een stuk meegesleept voordat ik me los kon snijden.’ Hij zweeg even. ‘Jij dwaze vrouw! Waar was je in vredesnaam mee bezig? Ik had je gezegd te vluchten als er problemen zouden ontstaan!’


  Miranda slikte moeizaam. ‘Dat weet ik… maar ik kon je niet zomaar achterlaten, Ahkeah.’


  ‘Ze hadden je wel kunnen vermoorden! Ik heb de dood vaker in de ogen gekeken, en ik leef nog. Maar jij –’


  ‘Houd op,’ fluisterde ze. ‘Ik ben veilig. We zijn allebei veilig. Verder valt er niets meer te zeggen.’


  ‘We hebben geluk gehad,’ prevelde hij.


  ‘Ja.’ Miranda leunde naar achteren en liet haar hoofd in de holte van zijn hals rusten. Zijn armen lagen stevig om haar heen, gekruist boven haar middel, zijn handen zorgvuldig – té zorgvuldig – op haar ribben. Een vreemd gevoel van wildheid maakte zich van haar meester – een wildheid geboren uit gevaren en regen en de warme, geurige nabijheid van Ahkeahs lichaam. Ze sloot haar ogen, er plotseling naar verlangend zijn handen op andere plaatsen van haar lichaam te voelen en dingen te beleven die ze nooit eerder in haar keurige, aan regels gebonden leventje had ervaren.


  Kon deze trotse wilde haar hart voelen bonzen onder zijn handpalm? Had hij enig idee wat zijn aanwezigheid met haar deed?


  Zijn adem stokte toen ze zijn handen pakte en ze voorzichtig omhoog bracht naar haar verlangende borsten.


  ‘Miranda, nee…’ Hij liet zijn handen echter liggen.


  Ze bleef doodstil zitten, verteerd door een verlangen dat ze nauwelijks begreep. Ze wist alleen dat ze méér wilde, dat ze deze man wilde, en alles wat hij haar kon geven.


  Ahkeah hield haar vast in de stromende regen. De zachtheid van haar borsten brandde door de dunne natte stof van haar bloes, en haar vingers trilden op de achterkant van zijn handen. Zijn keel was zo strak dichtgeknepen dat hij nauwelijks lucht kreeg. Met een schok besefte hij dat hij al vanaf hun eerste ontmoeting naar deze vrouw had verlangd. Tot nog toe was het een veilig verlangen geweest; Miranda Howell was immers zó ver buiten zijn bereik dat er geen sprake van kon zijn dat hij haar ooit aan zou raken.


  Nu was alles echter anders. Miranda was hier – warm en echt, met de behoeftes van een vrouw van vlees en bloed.


  Ze leunde tegen hem aan, haar rug gewelfd, haar natte hoofd genesteld in zijn hals. De kleine strakke knopjes van haar tepels drukten tegen zijn handpalmen, en de drang om ze te strelen en te liefkozen woedde als een koorts in zijn bloed.


  Behoedzaam boog hij zich voorover en liet zijn lippen over haar voorhoofd glijden. Ze kreunde zachtjes en duwde zijn handen steviger tegen haar borsten. De geur van seringen drong in zijn neusgaten, zoet en erotisch deze keer, zonder herinneringen aan het verleden op te roepen. Ahkeah wist dat hij die bedwelmende lentebloesem nooit meer zou kunnen ruiken zonder terug te denken aan de betovering van dit moment.


  Snuivend schudde de vos zijn natte lijf. De regen viel gestaag op hen neer en doorweekte hen tot op het bot. Ahkeah was gewend aan zulke natte koude nachten – maar Miranda niet. Ze had warmte nodig, besefte hij, en rust.


  Hij dwong zichzelf haar borsten los te laten. ‘Je moet weg uit de regen,’ zei hij. ‘Ik weet een goede plek waar we kunnen schuilen.’


  ‘Is het ver?’ vroeg ze.


  ‘Dat valt wel mee.’


  ‘Hoe weet je dat? We kunnen de sterren niet eens zien!’


  Zonder antwoord te geven zwaaide Ahkeah zijn been over de romp van het paard en sprong op de grond. Een pijnlijke steek in zijn schouder herinnerde hem aan de verloren mustang. Hij mocht van geluk spreken dat hij erin was geslaagd zich te bevrijden voordat het angstige dier hem nog verder had meegesleept. Evenzogoed had het ongeluk hem kwetsbaar gemaakt – zonder Miranda’s komst zou het er slecht voor hem hebben uitgezien.


  ‘Stap af,’ zei hij. ‘We gaan lopen. Je zult het er warmer van krijgen, en zo sparen we het paard.’


  Ze liet zich door hem uit het zadel tillen, zijn blik vermijdend. Dacht ze aan wat ze had gedaan met zijn handen? Schaamde ze zich zo diep dat ze hem niet aan durfde te kijken?


  Het contact met haar lichaam bracht levendige herinneringen naar boven. Ze was zo klein en licht, dacht hij. Zo koud. Hij bedwong de neiging om haar in zijn armen te nemen en de barrière tussen hen te bestormen. Dat zou bijzonder dom zijn. Ze waren al te ver gegaan, en het was nu het belangrijkst om Miranda uit de regen te krijgen. De verborgen grot die hij in gedachten had, bood niet veel comfort, maar in elk geval zou het er droog zijn. En met een beetje geluk zouden het brandhout en het gedroogde vlees dat hij er voor noodgevallen bewaarde, nog liggen waar hij ze had achtergelaten.


  Miranda wreef over haar pijnlijke onderrug, een gebaar dat zo sensueel was dat Ahkeah zichzelf moest dwingen zijn blik af te wenden. Terwijl hij zich bezig hield met het paard vocht hij tegen de herinnering van de zachte ronding van haar borsten in zijn handen, haar gezwollen tepels tegen zijn vingertoppen, het snelle kloppen van haar vrouwenhart.


  Moest hij zijn verontschuldigingen aanbieden? Het kostte hem slechts een seconde om die gedachte te verwerpen. Tenslotte had hij niets gedaan waartoe zij hem niet had aangezet. Bovendien was het overduidelijk dat Miranda niet over het gebeurde wilde praten – en dus zouden ze zwijgen en gewoon doen alsof er niets was voorgevallen.


  Vermoeid nam hij de teugels in zijn hand en stapte de regen in. Vanuit zijn ooghoek zag hij Miranda aarzelen. Toen kwam ze in beweging, en zwijgend vervolgden ze hun weg.


  


  Miranda ploeterde door een modderplas, te moe om eroverheen te stappen. Het water liep in haar laarzen en doorweekte haar ijskoude voeten. Het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze was ongelooflijk roekeloos geweest, en uit Ahkeahs ijzige stilte bleek dat ze een grote fout had gemaakt.


  Zelfs nu nog tintelden haar borsten bij de herinnering aan zijn aanraking, en het wilde, verboden verlangen dat hij in haar wakker had gemaakt. Had ze er spijt van? Zou ze beter af zijn als ze niet wist dat zulke gevoelens bestonden? Ze had geen antwoorden. Ze wist alleen dat ze moe was, en koud en verward – en dat ze, als Ahkeah een toenaderingspoging zou doen, zonder aarzelen in zijn armen zou vliegen.


  Ze keek opzij naar zijn grimmige profiel. Het afgelopen uur had hij nauwelijks een woord gezegd. Was hij kwaad? Haatte hij haar, zoals hij alle blanken haatte? Opnieuw waren er geen antwoorden – slechts vragen.


  Een felle pijn schoot door haar been toen ze haar voet stootte tegen een scherpe rots. Ze zei echter niets. Ze verbeet zich liever dan te klagen tegen Ahkeah, die samen met zijn volk de afschuwelijke tocht vanuit Dinétah naar Fort Sumner had volbracht.


  Ze had de krantenberichten over de Lange Mars gelezen, maar die artikelen waren geschreven door blanke verslaggevers, die hun verhalen naar alle waarschijnlijkheid hadden samengesteld op basis van tweedehands informatie. Wat hadden de Diné werkelijk moeten doormaken? Zelfs nu, verkild en moe als ze was, kon Miranda zich nauwelijks een voorstelling maken van hun lijden.


  Alsof hij haar blik op hem voelde rusten, keek Ahkeah plotseling opzij. ‘Het is niet ver meer,’ zei hij. ‘Als je te moe bent om verder te lopen, kan ik je op het paard tillen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht net aan de Lange Mars en hoe zwaar die moet zijn geweest voor jouw volk. Daarbij vergeleken stelt dit niets voor.’


  Ahkeahs abrupte stilte vertelde haar dat ze iets verkeerds had gezegd, en toen hij zich vol afschuw van haar afwendde, realiseerde ze zich hoe naïef en bot haar opmerking geklonken moest hebben. Ahkeahs vrouw was omgekomen tijdens die afschuwelijke tocht, en honderden anderen met haar. Zij – de verwende blanke vrouw die ze in zijn ogen was – had geen enkel recht haar situatie in één adem te noemen met het gruwelijke lot van de Diné.


  Plotseling kon ze niet langer zwijgen.


  ‘Ik weet wat je van me denkt!’ viel ze uit. ‘Je vindt me een lastpak, een verwende, verveelde weldoener die zich amuseert ten koste van jouw volk! Maar je kent mij nog minder goed dan ik jou ken!’ Ze haalde diep adem en ging verder.


  ‘Tijdens de oorlog, toen ik mijn oom hielp in het legerhospitaal, heb ik genoeg ellende gezien voor de rest van mijn leven. Ik heb brieven geschreven voor mannen wier ogen waren weggebrand. Ik heb etterende wonden verzorgd en zestienjarige jongens in mijn armen gehouden terwijl mijn oom hun wegrottende benen afzaagde. Ik heb ze zien sterven, zo jong, zo veel…’


  Haar stem brak en stierf weg terwijl ze probeerde de vreselijke beelden uit haar hoofd te verjagen. ‘Ik koos ervoor om onderwijzeres te worden omdat ik hoopte iets van het lijden in deze wereld te kunnen verminderen – het lijden dat ik in dat ziekenhuis zag, en het lijden dat ik hier zie, in Fort Sumner. Ik ben niet wat je denkt, Ahkeah. Ik weet het een en ander over het leven, en ik ben het zat om door jou behandeld te worden als een achterlijk kind!’


  De stilte die op haar uitbarsting volgde, werd slechts doorbroken door de echo van het wegstervende onweer. Ahkeah liep naast haar, koud en afstandelijk als de maan. Haar woorden hadden duidelijk geen enkele indruk op hem gemaakt.


  Maar wat had ze dan ook verwacht? Tenslotte had ze de oorlog alleen meegemaakt als buitenstaander. Ze had niemand verloren van wie ze hield, was niets kwijtgeraakt wat ze werkelijk koesterde. Iedere avond was ze na haar werk naar huis gegaan, waar haar een voedzame maaltijd, een warm bad en een zacht, schoon bed wachtten.


  Ahkeahs oorlog was heel anders. Die voltrok zich in zijn binnenste, en verwoestte ieder onderdeel van zijn leven. Hij had alles verloren, behalve de pijn en de woede die in iedere vezel van zijn wezen stonden gekerfd. En hier was zij, raaskallend als een schoolmeisje, in een onzinnige poging hem ervan te overtuigen dat ze de wijsheid bezat om het te begrijpen.


  Waarom was ze niet gebleven waar ze thuishoorde? Waarom had ze zo’n eind gereisd, naar een vader die niet op haar zat te wachten, een volk dat haar hulp afwees, en deze koppige man, wiens stilte alles ondermijnde wat ze tot nog toe over zichzelf had gedacht?


  Het liefst zou ze zich omdraaien en roepen dat hij gewonnen had, dat ze het opgaf en naar huis ging, zodat hij en zijn volk zich konden wentelen in hun eigen ellende. Dat ze er genoeg van had, en dat het haar niets meer kon schelen wat er van de Diné terecht zou komen. –


  Alleen zou dat een leugen zijn. Toen ze die ochtend voor de klas had gestaan, kijkend naar die kleine sombere gezichtjes, had ze gebrand van verlangen om die kinderen te helpen. Waarom kon Ahkeah dat niet begrijpen?


  Tranen van frustratie welden op in Miranda’s ogen, waardoor ze niets meer zag in het duister. Ze merkte het dassenhol pas op toen ze er met haar voet in bleef steken. Haar enkel klapte dubbel, waardoor ze haar evenwicht verloor en hard op de grond terechtkwam.


  Haar vuisten balden zich in de regen. Voordat ze iets kon zeggen, voelde ze echter Ahkeahs grote ruwe handen, die haar ondersteunden en optilden tot ze trillend op haar voeten stond.


  Ze draaide zich om in de cirkel van zijn armen, en plotseling greep hij haar vast en drukte haar tegen zijn magere harde lichaam.


  Ze hapte naar adem toen het vuur in haar lichaam ontbrandde. Haar handen klauwden naar zijn tuniek, hongerig, ongeduldig, wild van het verlangen om hem overal aan te raken – zijn borst, zijn schouders, zijn ravenzwarte haar… Ze legde haar hand om de achterkant van zijn hoofd, trok het naar haar toe en veroverde hem met een lange, alles verterende kus. Zijn mond, hard en zoet en smakend naar rook, voelde hemels tegen de hare. Ze hunkerde naar hem, naar zijn lippen op de hare, zijn geur, de gladde huid van zijn baardloze gezicht, zijn pezige mannenlichaam.


  Door haar natte rok heen voelde ze hem hard worden, en er trok een scheut van verlangen door haar lichaam. Ze had het zien gebeuren bij mannen in het ziekenhuis, en had geleerd haar blik af te wenden. Maar dit was Ahkeah. Hij begeerde haar. En, lieve hemel, zij begeerde hem. Hier. Nu. In de regen en de modder, als het nodig was, terwijl het paard de wacht over hen hield.


  Opnieuw reikte ze naar zijn handen en legde ze om haar borsten. Ze voelde geen twijfel, geen schaamte. Het enige wat ertoe deed, was dat ze zichzelf aan deze man wilde geven, hart, lichaam en ziel.


  ‘Miranda…’ Ahkeah probeerde te protesteren, om harentwille, maar haar naam kwam als een kreun van verlangen over zijn lippen. Ze was als een levende vuurzee onder zijn aanraking, deze kleine hartstochtelijke bilagáana, die naar seringen rook, zich opdrong waar ze niet gewenst was en hem bij elke stap bevocht. Deze trotse moedige vrouw, die zijn hart had veroverd.


  Ze welfde zich omhoog, de natte bloes als een tweede huid aan haar vastklevend. Haar adem kwam in horten en stoten toen hij zich over haar heen boog en zijn gezicht begroef in haar geurige ivoren zoetheid, tot zijn lippen het strakke knopje van haar tepel hadden gevonden. Ze smolt tegen hem aan terwijl hij door de dunne stof van haar bloes heen zoog. Haar handen kneedden zijn borst en schouders, haar vingers klauwend als de nagels van een kleine felle kat. Het was duidelijk dat ze nooit eerder een man had gehad. Ze was zo onschuldig, zo kwetsbaar, en ze bood hem alles wat ze te geven had – het kostbare geschenk van haar ongerepte jonge liefde.


  ‘Miranda, ik wil je geen pijn doen,’ fluisterde hij.


  ‘Jij zou me nooit pijn kunnen doen.’


  Hij hield haar nog even in zijn armen, maar hij kon het besef niet onderdrukken dat het verkeerd was wat ze deden. Als bekend werd wat er tussen Miranda en hem was gebeurd, zou dat haar ondergang betekenen.


  ‘We kunnen niet in de regen blijven,’ zei hij tenslotte, zichzelf dwingend haar los te laten. ‘Daar bij die rotsen is een schuilplaats. We zijn er sneller als je rijdt.’ Hij pakte haar bij haar middel en tilde haar op het paard.


  Ze nam haar plaats in zonder een woord te zeggen, maar de ogen die hem aanstaarden in het duister, waren vol vragen.


  Hoe kon hij haar de antwoorden geven? Zelfs nu hunkerde zijn hele wezen nog naar haar lichaam, naar de ongebreidelde vreugde die het zou brengen om haar zachte benen om zich heen te voelen terwijl hij zichzelf begroef in haar vochtige vrouwelijke warmte.


  Hij pakte de teugels en leidde het paard het duister in. Eigenlijk zou hij haar moeten dwingen te vertrekken. Maar er was geen enkele plek waar hij haar heen kon sturen, of waar hij zelf naar toe kon gaan. Ze zaten samen in de val op deze regenachtige avond, ronddolend in een moeras van verlangen, vreugde en dreigend gevaar.


  


  De grot was slechts enkele meters diep, maar de ingang werd aan het zicht onttrokken door rotsen, waardoor het een uitstekende schuilplaats was. Zelfs het paard stond veilig verborgen in een diepe geul naast de grot, waar een kleine bron voeding gaf aan enkele zeldzame polletjes gras.


  ‘Hoe… heb je deze… plek gevonden?’ Miranda’s tanden klapperden terwijl ze op de zanderige ondergrond van de grot ineen dook. Haar blik volgde Ahkeah, die in en uit de schaduwen gleed. Wat was hij mooi, met zijn soepele spieren en zijn glanzende koperkleurige huid! Natuurlijk wist ze dat het waanzin was om hem te begeren. Ze kwamen uit twee totaal verschillende werelden. Vanavond was er echter maar één ding dat ertoe deed: hij was een man, zij was een vrouw, en ze verlangde naar hem zoals ze nog nooit eerder in haar verstandige, rationele leven naar iets had verlangd.


  ‘Ik stuitte op deze grot toen ik een lynx achterna zat.’ Ahkeah kwam te voorschijn met iets in zijn handen wat was gewikkeld in een stoffige Navajo-deken. ‘Mijn volk heeft verschillende schuilplaatsen. Iedereen die ze nodig heeft, kan er gebruik van maken. Ik zal later teruggaan en alles aanvullen wat we opmaken.’


  Hij rolde de deken uit op de grond van de grot, en Miranda zag dat er verschillende mesquitewortels inzaten, wat brandhout, een hoeveelheid gedroogd vlees en een klein doosje lucifers. Dankzij deze voorraad en het water uit de bron in de geul kon een Navajo zich hier uitstekend verbergen.


  Ze keek naar Ahkeah, die vlak bij de ingang van de grot knielde en een kleine piramide begon te bouwen van het brandhout. Konden zij tweeën zich maar verbergen! Konden ze de wereld van haat en vooroordelen maar achter zich laten, en de eenvoudige geneugten delen van een warm vuur en een zachte deken…


  Maar dat was een droom – een droom die nooit uit zou komen. Ze hadden beiden hun verplichtingen; hij aan zijn dochter en zijn volk, en zij…


  Haar gedachten vervlogen toen hij het vuur aanstak en zich omdraaide om haar aan te kunnen kijken. De vlammetjes van het beginnende vuur weerspiegelden in zijn ogen, en ze wist dat de dag van morgen niet bestond. Er was slechts deze geheime plek, deze prachtige man, en deze omhullende cirkel van warmte en licht.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Het licht van de vlammen danste op de zandstenen muren van de grot en verlichtte het duister met een zacht gouden schijnsel. Ahkeah controleerde de ingang nog eenmaal om zich ervan te vergewissen dat het paard veilig vastgebonden stond. De Comanches waren waarschijnlijk niet in staat om te rijden, maar uit ervaring wist Ahkeah dat hij nooit zijn waakzaamheid mocht laten verslappen.


  Hij liep terug naar Miranda, die rillend ineengedoken zat op de grond van de grot. ‘Je kunt die natte kleren beter uittrekken,’ zei hij.


  Ze knikte, te verkild om te praten. Haar lippen waren blauw, en de resten van haar door de Comanches gescheurde jasje kleefden aan haar schouders. Haar vingers trilden terwijl ze worstelde met de belachelijk kleine knoopjes waarmee haar doorweekte blouse aan de voorkant was gesloten.


  Ahkeah duwde haar ijskoude handen weg en begon de knoopjes zelf los te maken. Zijn adem stokte toen de bloes openviel en zijn knokkels in aanraking kwamen met de naakte ivoren huid boven haar kanten keurslijfje. Het gevoel herinnerde hem aan de gekmakende zachtheid van haar borst, die zo perfect in zijn handpalm had gepast.


  Met moeite onderdrukte hij de drang om verder te gaan waar ze waren opgehouden. Hij had die strijd met zichzelf uitgevochten toen hij het vuur maakte, en zijn betere ik had gewonnen. Het zou heerlijk zijn om de liefde te bedrijven met Miranda, maar als hij bedacht wat haar te wachten stond wanneer het voorbij was – nee, die prijs was te hoog. Zodra ze in staat was om te rijden, zou hij haar terugsturen naar het fort.


  Nu stond ze voor hem, haar huid gloeiend als opgewreven opaal in het schijnsel van het vuur. Een druppel water glinsterde op haar onderlip. Alles in hem verlangde ernaar die druppel te proeven, haar hele lichaam te proeven – elk verrukkelijk deel van haar.


  Hij hapte naar adem toen haar hand omhoog kroop en met trillende vingers onder zijn tuniek gleed.


  ‘Miranda…’ begon hij, maar haar kus onderbrak zijn woorden. Hoewel haar lippen koud waren, veroorzaakte haar aanraking vloedgolven van schroeiende hitte, die naar beneden uitstraalden en een vreugdevuur in zijn lendenen ontstaken. Biddend om kracht dwong Ahkeah zichzelf om haar weg te duwen.


  ‘Miranda, we kunnen dit niet doen.’


  Ze staarde hem aan, haar zilvergrijze ogen zo mooi en verlangend dat hij moest slikken voordat hij verder kon gaan.


  ‘Als we nu niet stoppen, dan krijg je er spijt van.’


  ‘Krijg jíj er dan spijt van?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Ja, vanwege de schade die het jou toe zou brengen,’ antwoordde hij. ‘Denk na, Miranda. Stel dat iemand er achter komt. Stel dat je…’ Hij aarzelde, wetend dat bilagáana-vrouwen niet makkelijk over zulke dingen praatten.


  ‘In verwachting zou raken?’ Haar gretige uitdrukking maakte plaats voor een verslagen blik. ‘Waarom moet je toch altijd gelijk hebben?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  Ze wendde zich af en begon haar blouse dicht te knopen, haar mond opeengeklemd om te voorkomen dat ze haar emoties zou tonen.


  Ahkeah keek toe, worstelend met zijn eigen gevoelens. ‘Je zult toch die kleren uit moeten trekken,’ zei hij. Hij draaide zich opzettelijk om en liep naar de andere kant van de grot. ‘Je kunt ze op de rotsen bij het vuur leggen, en de deken om je heen slaan. Maar ik ben bang dat het beter is als je het zelf doet.’


  Even aarzelde ze. Toen begon ze de blouse weer uit te trekken. ‘Jij bent net zo nat als ik.’


  ‘Ik heb er geen last van,’ mompelde Ahkeah. Dat was niet waar, maar hij kon moeilijk zijn kleren uitdoen en het risico lopen dat ze de opgewonden staat van zijn lichaam zag. Hij verlangde zo hevig naar haar, dat hij niet eens naar haar kon kijken zonder een schok van begeerte te voelen.


  Starend door de ingang van de grot probeerde hij de geluiden te negeren van Miranda die zich ontkleedde – een knoopje dat lossprong, het typisch vrouwelijke kreuntje toen ze haar kletsnatte japon over haar heupen stroopte. Het was alsof hij werd geprikt door duizenden cactusdoornen. Hij dwong zichzelf te denken aan alle bilagáana-vrouwen die hij had gekend, en hoezeer hij hen had veracht. Zelfs dat verminderde zijn verlangen niet.


  ‘Hoe laat is het, denk je?’ Ze was naast hem komen staan, en hij zag dat ze tot aan haar schouders in de ruwe wollen deken was gehuld, de kanten bandjes van haar lijfje nog net zichtbaar.


  ‘Maakt het wat uit?’ Ahkeah stopte zijn handen in zijn zakken en staarde naar buiten, haar blik angstvallig vermijdend.


  ‘Hier niet, nee.’ Ze trok de deken wat dichter om zich heen, haar tanden nog steeds tegen elkaar klapperend. ‘Jullie gebruiken geen klokken, nietwaar? Jullie gaan af op de zon en de maan en de sterren. Soms vergeet ik dat.’


  ‘Je hebt het nog steeds koud,’ zei hij. ‘Kom wat dichter bij het vuur.’


  ‘Vertel me over de Lange Mars, Ahkeah.’


  De woorden, zo zachtjes gesproken, troffen Ahkeah met de kracht en de pijn van een kogel. Hij praatte vrijwel nooit over die beproeving. Hetzelfde gold voor de meeste Diné. Het was een donker tijdperk, waarover beter gezwegen kon worden.


  ‘Je bent moe,’ zei hij ontwijkend. ‘Waarom probeer je niet wat uit te rusten? Ik houd de wacht wel.’


  ‘Vertel het me, Ahkeah.’


  Haar schouder streek langs zijn arm. Hij keek omlaag en zag dat ze hem met grote, trieste ogen aankeek.


  ‘Praten met jou is als het najagen van een schaduw,’ zei ze. ‘Een schaduw die altijd wegglipt, net voordat ik hem kan vangen.’


  ‘Waarom zou je een schaduw willen vangen?’ vroeg hij bitter. ‘Wat zou je hebben als je hem met je handen aan kon raken en in je armen kon houden? Helemaal niets, Miranda. De man die ik was, is verdwenen; en alles wat resteert is de schaduw. Wij allemaal – alle Diné – zijn slechts schaduwen.’


  ‘Niet de kinderen!’ reageerde Miranda meteen. ‘Niet de gretige gezichtjes die ik in mijn klaslokaal zie! Die zijn écht en tastbaar, Ahkeah! En ze moeten naar de toekomst kijken, niet naar het verleden!’


  Ahkeah kreunde. Hij wilde geen ruzie maken over zaken waar ze het nooit over eens zouden worden. Wat hij werkelijk wilde, was die deken uitspreiden op het zand, gaan liggen met Miranda in zijn armen, en zichzelf verliezen in de zoete warme honing van haar lichaam totdat ze allebei duizelig en verzadigd waren.


  In plaats daarvan sloeg hij zijn armen om haar heen en droeg haar met deken en al naar het vuur. ‘In deze contreien is brandhout zeldzamer dan goud,’ gromde hij, terwijl hij haar op de grond liet zakken en ging zitten. ‘We mogen de warmte niet verspillen.’


  Ze trok haar knieën op en leunde tegen zijn lichaam, haar rug tegen zijn borst, zijn armen om haar heen. ‘O Ahkeah,’ fluisterde ze. ‘Waarom moet alles zo ingewikkeld zijn?’


  ‘Sst.’ Hij sloot zijn ogen en genoot van de geur van haar vochtige huid. ‘Probeer er niet aan te denken,’ mompelde hij. ‘Rust gewoon uit en zorg dat je warm wordt.’


  ‘Maar ik wil je leren kennen – alles over je te weten komen.’


  ‘Stil nu.’ Zijn lippen gleden over haar voorhoofd. Door de deken heen kon hij voelen dat ze nog steeds rilde, en hij besefte dat de dikke wol de hitte van het vuur – en die van zijn lichaam – alleen maar buitensloot.


  ‘Sla de deken open, Miranda,’ mompelde hij, zijn stem hees van verlangen. Hij wist dat hij het gevecht met zijn geweten aan het verliezen was. Ze was zo zacht, zo mooi, zo begeerlijk. Door de dikke wol van de deken kon hij haar hart voelen bonzen. ‘Sla hem open,’ zei hij opnieuw. ‘Laat je verwarmen door de vlammen.’


  Na een korte aarzeling opende ze de deken en hield hem bij de punten omhoog, als een vogel met uitgespreide vleugels. Ahkeah kon niets van haar lichaam zien. Zijn verbeelding ging echter met hem op de loop, verrukkelijke beelden oproepend van doorweekte stof die aan haar romige huid kleefde, van gewelfde borsten en van vochtige, verboden plooien. Zijn lichaam verlangde ernaar haar te bezitten – deze koppige, hartstochtelijke blanke vrouw. Deze vijand…


  Terwijl de hitte van het vuur Miranda’s huid verwarmde, ontvouwden haar zintuigen zich als de dieprode blaadjes van een klaproos. Ze was zich zeer bewust van Ahkeahs krachtige armen om haar heen, en de staalharde bult van zijn mannelijkheid die tegen haar onderrug drukte. Haar bloed kookte in het warme, intieme duister van de grot. Ze wist dat ze bang zou moeten zijn – ze was het niet.


  Toch probeerde ze zich nog vast te klampen aan een zekere mate van rede. Ze hadden gepraat, herinnerde ze zich, ruzie gemaakt, iets over de kinderen. Het zou het veiligst zijn om dat gesprek voort te zetten. De woorden waren echter samen met haar plannen voor een perfect leven in rook opgegaan, verbrand tot as in de hitte van haar hartstocht.


  Ahkeah had tegen haar gesproken, wijze woorden van waarschuwing en terughoudendheid. Maar in haar hart wist ze dat hij net zo naar haar verlangde als zij naar hem. Morgen… Maar er was geen morgen. Hier, in deze warme, donkere wereld, was er slechts nu.


  Ahkeah kreunde toen ze zich tegen hem aan drukte. ‘Miranda…’ Zijn stem raspte in haar oor als een liefkozing van ruw fluweel. ‘Miranda, je kunt niet –’


  Ze liet de deken vallen, draaide zich om en kroop in zijn armen.


  Grommend trok hij haar tegen zich aan.


  Haar vingers plukten wild aan zijn tuniek en ontblootten zijn koperkleurige borst, zodat ze hem kon aanraken en strelen en kussen. Hij smaakte zoals hij rook – puur en wild. Haar mond kon niet genoeg van hem krijgen.


  Ze jammerde zachtjes toen zijn handen haar borst vonden en het vochtige kant wegtrokken om haar naakte huid te kunnen omvatten. Zijn duim streelde het gevoelige topje van haar tepel en veroorzaakte diepe rimpelingen van genot in de pulserende diepten van haar lichaam.


  Ze kuste zijn mond, zijn keel, het gladde holletje waar zijn sleutelbeenderen bij elkaar kwamen. Was dit brave Miranda, die zich altijd zo keurig had gedragen? Deze lichtekooi, die stond te trappelen om zich in de afgrond te storten en haar ondergang tegemoet te springen? ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘O ja…’


  De smaak van Miranda’s naakte huid ontstak een vlammenzee in Ahkeahs lichaam, die het laatste restje van zijn vastbeslotenheid wegvaagde. Zijn lendenen deden pijn van de behoefte haar lichaam binnen te dringen en hard en diep naar zijn verlossing te stoten. Hij wist echter dat dat niet genoeg zou zijn – niet met deze prachtige vrouw, die zoveel te geven had en nog zoveel moest leren. Hij wilde de tijd nemen, haar wild maken van genot, haar gezicht zien terwijl ze telkens opnieuw onder hem uiteenspatte. Hij wilde haar laten zweven als een valk, helemaal omhoog naar de hemel.


  Hij liet haar los, gooide de deken op het zand en trok haar naast zich op de grond. Net als hij was ze nog half gekleed. Hij frummelde aan de sluiting van haar roze satijnen keurslijfje totdat ze het van hem overnam en het kledingstuk met ervaren vingers loshaakte.


  Toen het lijfje van haar af viel, reikte ze omhoog en nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘Ik houd van je, Ahkeah,’ fluisterde ze, haar stem en ogen vol overtuiging. ‘Wat er ook gebeurt, vergeet niet dat –’


  Zijn kus brak haar woorden af. Hoewel hij wist wat ze wilde horen, kon hij haar geen beloftes doen. Miranda had zijn hart veroverd – maar zijn leven behoorde toe aan zijn volk. Alleen deze nacht was van hen.


  Wat was ze mooi, zoals ze onder hem lag op de ruwe deken, haar lippen vochtig en gezwollen, haar gezicht omlijst door warrige bruine krullen. Zonder zijn ogen van haar gezicht af te wenden, liet hij zijn hand naar beneden glijden tot hij het romige satijn van haar dijen bereikte.


  Ze hapte naar adem toen zijn vingers het nestje van krullen ertussenin liefkoosden. Smekend hief ze haar heupen naar hem op.


  Ahkeah voelde zijn hart zwellen en barsten toen hij zijn mond naar haar borst bracht en met zijn vingertoppen de delicate vochtige plooien van haar vrouwelijkheid begon te strelen.


  Miranda explodeerde onder zijn vingers, en meegevoerd door de kracht van haar eigen emoties riep ze zijn naam. Opnieuw en opnieuw bracht hij haar naar de rand van de afgrond. Zijn mond sabbelde aan haar borst, plagend, trekkend, likkend… genot creërend dat zo verrukkelijk was dat ze het nauwelijks kon verdragen.


  Haar handen betastten zijn gladde gespierde rug en gleden langs zijn ribben omlaag tot aan de rand van zijn broek. Verwoed trok ze aan het koord rond zijn middel, verlangend naar wat zich daaronder bevond, naar alles wat hij haar te bieden had. ‘Neem me, Ahkeah,’ smeekte ze. ‘Nu… alsjeblieft, mijn liefste…’


  Heel even voelde ze dat hij aarzelde. Toen hief hij zichzelf op en ontdeed zich in één beweging van zijn broek. Wat was hij prachtig, zijn koperkleurige lichaam glanzend in het gouden schijnsel van de vlammen. Lieve hemel, wat verlangde ze naar hem. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze wanhopig. ‘Ahkeah –’


  Haar woorden eindigden in een zucht van verwondering toen hij bij haar naar binnen gleed, zijn beweging zo vloeiend – en haar eigen lichaam zo bereidwillig – dat ze de pijnscheut die een eind maakte aan haar maagdelijkheid nauwelijks voelde. Ze was zich slechts bewust van Ahkeah, die haar vulde, liefhad, aanraakte waar alleen hij thuishoorde.


  Hoe natuurlijk voelde het om haar lichaam omhoog te duwen, zijn stoten tegemoet te komen, hem dieper en dieper te voeren… Hiervoor was ze gemaakt, dacht ze; voor hém was ze gemaakt.


  Het ritme van de liefde voerde haar mee op een reis die als een vlucht naar de hemel was. Ze voelde hem samen met haar stijgen, zwellen, zweven, totdat ze als tweelingkometen explodeerden en in een spetterende sterrenregen terug wervelden naar de aarde.


  


  Ze lagen samen onder de deken, vlak bij het smeulende vuur, genietend van de warmte van elkaars lichaam. Ze hadden de liefde bedreven totdat ze uitgeput waren; en nu lagen ze te wachten tot de regen op zou houden, in het besef dat de geheime wereld die ze hadden gecreëerd te fragiel was om te kunnen voortbestaan buiten deze cirkel van duister en vlammengloed. Nog even, en ze zouden opnieuw de wereld moeten betreden die ze hadden achtergelaten – de wereld van ontberingen en haat, waar geen vergeving was voor degenen die de regels braken.


  De klaaglijke kreet van een coyote klonk door het duister, en Miranda dook wat dieper weg onder de deken. De dieren en hun nachtelijke uitroepen waren onlosmakelijk verbonden met de woestijn. Het verbaasde haar dan ook toen ze een rilling door Ahkeahs lichaam voelde varen.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ze.


  ‘Niets.’ Hij sloeg zijn armen wat steviger om haar heen. ‘Alleen herinneringen.’


  ‘De coyote?’


  Miranda voelde zijn tweestrijd in de gespannen stilte die volgde, en ze wist dat hij terugdacht aan de Lange Mars. ‘Vertel het me,’ fluisterde ze. ‘Ik wil het begrijpen.’


  ‘Dat kun je niet.’ Ahkeah huiverde. ‘Dat kan niemand die er niet bij is geweest. Mensen werden als vee over de bevroren grond gedreven, sommigen zonder schoenen, zonder jas. Iedereen die achterop raakte – kinderen, vrouwen, dat maakte niet uit – werd neergeschoten door de soldaten en achtergelaten als prooi voor de wilde dieren. We marcheerden op de echo van de geweerschoten…’ Zijn stem stierf weg. Hij slikte moeizaam en ging verder.


  ‘De coyotes en wolven deden zich tegoed aan de Diné die onderweg omkwamen. ’s Nachts, in ons kamp, hoorden we hun kreten en wisten wat dat geluid betekende. We konden het die dieren niet kwalijk nemen. Ze gehoorzaamden slechts aan hun natuur. Maar toch, om in het donker te liggen en hun gehuil aan te moeten horen…’


  Miranda draaide zich om en nam hem in haar armen, beseffend dat haar liefde de pijn in Ahkeahs hart niet kon uitwissen. Ze had deze man en zijn volk willen begrijpen, maar hun herinneringen waren zo vreselijk dat het haar verbeeldingsvermogen te boven ging. Zelfs de verschrikkingen van het legerziekenhuis waren niet te vergelijken met wat Ahkeah haar nu vertelde.


  ‘Mijn vrouw…’ De woorden kwamen traag en moeizaam over zijn lippen.


  Miranda begreep dat hij werd overspoeld door herinneringen, dierbare, tedere herinneringen die hij verkoos niet met haar te delen. Wat een beeldschone vrouw moest Nizhoni’s moeder zijn geweest, en wat moest Ahkeah veel van haar hebben gehouden…


  ‘De geboorte van haar baby begon op de derde dag van de mars,’ vertelde hij. ‘Bijna een maand te vroeg. Ik deed mijn best om haar te dragen, maar toen de pijn heviger werd, moesten we wel stoppen. Ik verborg haar achter een bosje en stuurde Nizhoni vooruit met oude Hedipa terwijl ik achterbleef om mijn vrouw te helpen. Ik wist dat de baby niet levensvatbaar zou zijn. Maar ik hoopte dat de geboorte snel zou gaan, en dat mijn vrouw in staat zou zijn om verder te trekken…’


  Er voer een huivering door zijn magere lichaam. ‘De baby – hij wilde maar niet komen. Ik lag het grootste gedeelte van de dag naast haar, met mijn hand over haar mond om te voorkomen dat iemand haar zou horen schreeuwen. Tegen de tijd dat de soldaten ons vonden, wist ik dat ze stervende was.’


  ‘Hebben ze haar… gedood?’ vroeg Miranda, haar hart samentrekkend van medelijden en afschuw.


  ‘Ik wilde ze dwingen mij ook neer te schieten,’ ging hij verder, zijn stem een hees gefluister. ‘Maar ik wist dat ik moest blijven leven voor Nizhoni en mijn volk. Als ze me maar hadden toegestaan om haar te begraven, haar lichaam te beschermen tegen de wilde dieren…’


  Ahkeahs uitdrukking was gekweld, zijn ogen diepzwart. Miranda staarde hem aan, niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Ik draaide mijn rug naar hen toe en begon de aarde weg te schrapen. Maar ze porden me met hun bajonetten en dwongen me verder te lopen met de anderen. Ze moeten opdracht hebben gehad om me in leven te laten, anders zouden ze me op dat moment hebben gedood.’ Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Die nacht sloop ik weg uit het kamp en ging terug naar de plek waar ik haar lichaam had achtergelaten. De coyotes omcirkelden haar lichaam al, maar ik joeg ze weg en groef het graf met mijn blote handen – ander gereedschap had ik niet. Toen het klaar was, heb ik een stapel stenen op de aarde gestapeld, in de hoop dat het genoeg zou zijn…’


  Opnieuw stierf zijn stem weg.


  Miranda voelde de kwelling in zijn lichaam, in de verstijfde spieren, de gespannen zenuwen. Ze hunkerde ernaar hem in haar warmte te hullen en al zijn pijn weg te nemen. Instinctief wist ze echter dat ze dat niet moest proberen. Ahkeah sprak tegen haar vanuit een plek die zij niet kon bereiken.


  ‘De soldaten betrapten me toen ik terugkwam in het kamp – ik was te moe om voorzichtig te zijn. Ze bonden me vast aan een wagenwiel en sloegen me met een zweep om me te straffen.’


  ‘O…’ Haar greep om zijn lichaam verstevigde, maar hij reageerde niet.


  ‘De afranseling deed me niets. Na wat er gebeurd was, zou het me nog niet hebben kunnen schelen als ze mijn ogen hadden uitgestoken. Maar toen twee van hen wegreden met een spade in hun hand en later terugkwamen en me recht in mijn gezicht uitlachten…’


  ‘O, Ahkeah!’ De tranen stroomden over Miranda’s wangen. Machteloze, ontoereikende tranen, zonder kracht om te genezen.


  Met een holle blik staarde Ahkeah in het vuur. ‘Ik neem aan dat ze mij tot voorbeeld wilden stellen, zodat niemand anders hetzelfde zou proberen. Die nacht, toen de coyotes… dat afgrijselijke gehuil…’


  Hij boog zijn hoofd, niet in staat om verder te gaan.


  


  Ze vertrokken zodra het ophield met regenen. Miranda zat achter Ahkeah op de rug van de vos en klemde zich aan hem vast, gepijnigd door de zware stilte die tussen hen hing. Ze had in zijn hart willen kijken, hem willen zien zoals hij werkelijk was. De glimp die ze had opgevangen, bevatte echter zo veel pijn dat ze zich nauwelijks kon voorstellen wat er nog meer verborgen lag in het duister van zijn ziel. Hoe kon ze hem ooit leren kennen? Ahkeahs wezen lag ver buiten haar bereik.


  Ze legde haar wang tegen de achterkant van zijn vochtige tuniek, hem liefhebbend met heel haar hart. Ooit was ze naïef genoeg geweest om te geloven dat de enige barrière tussen hen werd gevormd door hun huidskleur en hun afkomst. Nu wist ze beter, en ze voelde zich jaren verwijderd van de onschuldige jonge vrouw die stiekem het fort was uitgereden voor een verboden afspraak met de man die voortdurend in haar gedachten was.


  In de afgelopen twaalf uur had ze geleerd dat ras en status een kwestie van perceptie waren – zaken die, wellicht, konden worden overwonnen door liefde. Maar Ahkeahs verbittering jegens blanken zat dieper, elke vezel van zijn lichaam was ervan doordrongen. Hij had haar liefgehad met de hartstocht van een krijger – maar ze wist dat hij nooit zijn hart zou schenken aan een blanke vrouw.


  De storm was naar het oosten getrokken. Alleen een kille wind herinnerde nog aan het noodweer van de afgelopen uren. Aan de heldere hemel schitterden duizenden sterren, zo mooi en koud als diamanten boven de woestijn, waar de maan haar inktzwarte schaduwen wierp.


  Miranda tuurde langs Ahkeahs schouders, de horizon afspeurend. Ze hadden besloten via het Navajo-kamp terug te keren naar het fort, om te voorkomen dat Nizhoni en de oude vrouw zich onnodig zorgen zouden maken. Het was niet ver, had Ahkeah haar verteld, slechts een paar kilometer uit de route.


  Wat Miranda betrof, kon de rit niet lang genoeg duren. Ze zat dicht tegen Ahkeahs rug aangedrukt, met al haar zintuigen de geur van zijn huid en de hardheid van zijn spieren in zich opnemend, in de wetenschap dat deze herinneringen alles waren waar ze zich de komende eenzame nachten aan vast zou kunnen klampen.


  ‘Daar is het kamp.’ Hij wees naar een speldenknopje van licht, en verstijfde toen plotseling.


  ‘Wat is er?’ vroeg Miranda gealarmeerd.


  ‘Vuur,’ zei hij kort. ‘Ze zouden geen vuur moeten stoken rond deze tijd van de nacht. Niet nu het brandhout zo schaars is. Er is iets mis.’


  Hij spoorde de vos aan tot een snelle galop, en Miranda greep zich aan hem vast om haar evenwicht niet te verliezen.


  ‘Kan het vuur voor jou bedoeld zijn – om je naar huis te leiden?’ vroeg ze. Maar Ahkeah gaf geen antwoord. Hij leunde voorover in het zadel, het paard opjagend tot het in volle vaart door de woestijn vloog.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Toen ze het geïsoleerde Navajo-kamp naderden, werden de vlammen helderder. Miranda voelde Ahkeahs angst in de spanning van zijn spieren, en het bonzen van zijn hart waar haar hand op zijn borst lag. Was het vuur een baken, een noodkreet? Of hadden de Comanches hun paarden teruggevonden en waren ze door de nacht gegaloppeerd om het kamp in brand te steken? Hoewel het laatste idee vergezocht leek, leunde Miranda net als Ahkeah voorover en tuurde bezorgd het duister in.


  Ze bereidde zichzelf voor op het ergste. Toen ze het kamp bereikten, bleken er echter geen woningen in brand te staan, geen verminkte lijken op de grond te liggen. Haar zoekende ogen ontwaarden slechts een groot, open kampvuur en een groep paarden die rondscharrelde in de schaduw achter het vuur. Een ervan, zag ze, was Ahkeahs gevlekte mustang. Het dier had zelf de weg naar huis weten te vinden.


  Miranda had nog nooit een nederzetting van de Navajo’s gezien. Ze had gelezen dat ze in kleine familiegroepjes leefden, in zeszijdige gebouwtjes van boomstronken en aarde, die hogans werden genoemd. Hier zag ze echter geen hogans, alleen oppervlakkige hopen aarde. Pas toen ze beter keek, realiseerde ze zich dat de Navajo’s – bij gebrek aan bouwmaterialen – gedwongen waren geweest holen in de grond te graven, die werden afgedekt met huiden om hen te beschermen tegen kou, wind en regen.


  Zodra Ahkeah de vos tot stilstand had gebracht, kwam er een klein, gebogen vrouwtje naar hen toe gehobbeld, dat schrille, vogelachtige kreetjes van ontzetting slaakte. Miranda’s hart trok samen toen ze Ahkeahs oude tante herkende.


  ‘Wacht hier.’ Ahkeah sprong uit het zadel en haastte zich naar de oude vrouw toe. De twee ontmoetten elkaar in het licht van het vuur. Het vrouwtje klemde zich met haar kleine krabachtige handjes aan Ahkeahs arm vast, terwijl Ahkeah zich over haar heen boog en haar met een steeds ongeruster wordende blik ondervroeg. Plotseling draaide hij zich om, rende naar de ingang van een nabij gelegen hol en verdween uit het zicht.


  Miranda, nog steeds gezeten op de vos, werd door het gevoel overvallen of ze zojuist alleen was gelaten op de maan. Ahkeah had haar gezegd dat ze moest wachten, maar stel dat er iemand ziek was, of gewond – zou ze dan niet moeten helpen? Tenslotte had ze ervaring als verpleegster. Ahkeah wist dat, en toch had hij niet eens de moeite genomen om haar te vertellen wat er aan de hand was.


  Toen ze om zich heen keek in het duister, werd ze zich ervan bewust dat ze niet alleen was. Nieuwsgierige ogen staarden haar aan vanuit de schaduwen, gebiologeerd door haar lichte haar en vreemde kleren. Donkere vormen bewogen in het flakkerende licht van het vuur – niet veel, maar genoeg om Miranda een ongemakkelijk gevoel te bezorgen.


  Het liefst zou ze het paard keren en ervandoor gaan. Deze stille toeschouwers hadden waarschijnlijk net zo’n hartgrondige hekel aan blanken als Ahkeah. Maar als ze hun respect wilde winnen, dan kon ze haar angst niet tonen. Ze was hier onder Ahkeahs bescherming gekomen, bracht ze zichzelf in herinnering, en iedereen die haar kwaad deed, zou zonder meer verantwoording moeten afleggen aan hem.


  Vastberaden gleed ze van het paard, liet de teugels vallen langs de hals van het dier en liep naar het vuur. Toen ze dichter bij het licht kwam, werden de donkere vormen mensen – oude, gebogen mannen en vrouwen, kinderen met donkere ogen, hun verlegen moeders – zwakke en hulpeloze wezens die Ahkeah klaarblijkelijk onder zijn hoede had genomen. Hoe had ze ooit bang voor hen kunnen zijn?


  Ze ging dicht bij het vuur staan, wreef haar handen over elkaar en wenste dat iemand haar zou vertellen wat er gaande was. Ze overwoog Ahkeah te volgen in het hol waarin ze hem had zien verdwijnen, toen ze iemand zachtjes aan haar rok voelde trekken.


  Naast haar stond een jongetje van ongeveer acht jaar oud, slechts gekleed in een oud, versleten shirt, dat eruitzag alsof het ooit had toebehoord aan een cavaleriesoldaat. Toen ze onwillekeurig een stap naar achteren deed, veranderde het trekken in een flinke ruk. Pas toen zag Miranda wat ze bijna met haar laarzen had vertrapt.


  Op de grond lag een cirkel van schapenhuid, perfect gevormd en ruim een meter in doorsnee. Op het gladde oppervlak bevond zich een ingewikkeld, gedetailleerd patroon van gekleurd zand.


  Toen Miranda achteruit stapte, zag ze een oude Navajo in kleermakerszit naast de cirkel zitten. Met zijn leerachtige vingers liet de man zand, maïsmeel en houtskool in nauwkeurige lijnen en vormen op de onvoltooide delen van het patroon sijpelen. Het was een creatie van ongekende schoonheid, met drie grote gestileerde figuren – goden, misschien – in het midden, omringd door vogel- en diervormen, zonnen, manen en een abstract lijnenspel in de kleuren bruin, zwart, rood en geel. Waar het licht van de vlammen op de zandkorreltjes viel, leek het schilderij te pulseren met een eigen levenskracht.


  Hoe kon iemand deze mensen als achterlijk en primitief beschouwen, terwijl ze in staat waren een dergelijke kunstvorm te produceren? Stel dat ze een van die prachtige randen zou hebben vertrapt! Ze zou het zichzelf nooit hebben vergeven.


  Het doel van het zandschilderij bleef een raadsel. Was het onderdeel van een viering? Maar nee, de mensen rond het vuur zagen er gespannen en zorgelijk uit. Niemand beleefde plezier aan het meesterwerk van de oude man. Waar bleef Ahkeah toch? Wat was er mis in het hol waarin hij zo plotseling was verdwenen?


  Terwijl ze toekeek, liet de oude man het laatste beetje zand tussen zijn vingers door lopen. Daarna pakte hij de zakken en flesjes waar hij zijn kostbare materialen in bewaarde, en zette die aan de kant. Er was een diepe stilte over de toeschouwers gevallen. Zelfs de kinderen keken zwijgend toe.


  Plotseling verlichtte een flakkering van kaarslicht de ingang van het hol. Alle blikken richtten zich op Ahkeah toen hij te voorschijn kwam en als een slaapwandelaar op het vuur af liep.


  In zijn armen lag het slappe, half bewusteloze lichaam van Nizhoni.


  


  Ahkeah hield haar dicht tegen zich aan, dit kind van zijn hart, dit dierbare kleine meisje, dat meer voor hem betekende dan zijn eigen leven. Haar gewichtloze lichaam schokte krampachtig, en haar hartslag was zo snel en onregelmatig als een op hol geslagen horloge. De pupillen onder haar halfgesloten ogen rolden alle kanten op.


  De schorpioen had zich verborgen in haar bed, had iemand hem verteld. De giftige staart van het beest had zich in haar been geboord toen ze zich had opgekruld om te gaan slapen. Nu wist alleen het Heilige Volk of zijn dochter zou leven of sterven. Er waren veel schorpioenen in dit vervloekte oord, waarvan slechts één variant – klein en geel van kleur – giftig genoeg was om een volwassene te doden. Voor een kind kon elke schorpioenensteek echter fataal zijn.


  Zijn tante die ervaring had met dit soort zaken, had gedaan wat ze kon met haar kruiden en drankjes. Toen Nizhoni’s toestand niet verbeterde, had de oude vrouw de hataali laten komen om het Heilige Volk aan te roepen met zijn gebeden en de gave van zijn heilige schilderkunst.


  Behoedzaam knielde Ahkeah op de grond om het gekwelde lichaam van zijn dochter op het zandschilderij te leggen. Normaal gesproken vond een genezing plaats binnen de muren van een hogan, maar in dit geval hadden de Diné slechts de beschikking over de open koepel van de hemel. Daar kwam nog bij dat het Heilige Volk de ceremonies in dit gebied niet vereerden met hun aanwezigheid. Maar wat kon hij anders voor zijn kind doen? Ahkeah kon alleen maar hopen dat het Heilige Volk vanaf grote afstand meeluisterde, en de gebeden van de hataali, de medicijnman, met medeleven zou aanhoren.


  Ahkeah voelde Miranda’s blik op zich gericht, haar zachte zilverkleurige ogen donker van bezorgdheid. Hij kon het zich nu echter niet veroorloven om aan haar te denken. Zijn hart en verstand moesten gericht zijn op de ceremonie – op het schilderij, op zijn dochter en op de gebeden van de oude man.


  


  Miranda was op een afstandje van de Navajo’s blijven staan, die zich rond het zandschilderij hadden verzameld. Ze begreep dat er iets belangrijks te gebeuren stond, en ze wilde zich niet opdringen of het ritueel verstoren.


  Haar blik gleed van de toeschouwers naar het midden van de cirkel, waar Ahkeah zijn dochter op het zandschilderij had gelegd. Nizhoni lag op haar rug, haar ogen gesloten, haar gezicht opzij gezakt als dat van een versleten lappenpop. Korrels gekleurd zand kleefden aan haar vochtige haar en glinsterden als sterretjes in de gloed van het vuur. Ze jammerde zachtjes toen de verschrompelde kunstenaar zijn gezicht naar de hemel hief en begon te zingen.


  De stem van de oude man was verrassend krachtig, en rees en daalde in een hypnotiserende melodie waarvan Miranda’s nekhaar overeind ging staan.


  De jongen die haar had gewaarschuwd niet op het schilderij te stappen, trok opnieuw aan haar rok. Met zijn vingers beeldde hij de vorm en bewegingen van een stekende schorpioen uit, waarna hij naar Nizhoni wees. Miranda’s keel werd dichtgeschroefd toen ze besefte wat hij haar probeerde te vertellen.


  Ze had het een en ander over schorpioenen gelezen in een van de medische handboeken van haar oom. Hun gif tastte het zenuwgestel aan, ongeveer zoals dat van een cobra. Dat verklaarde waarom Nizhoni’s armen en benen zo schokten, en waarom het onmogelijk voor haar was om haar blik ergens op te richten. Voorzover Miranda wist, was er geen medicijn. Of Ahkeahs dochter de steek zou overleven, hing af van de hoeveelheid gif die in haar lichaam terecht was gekomen, de sterkte ervan en de weerstand van Nizhoni’s kleine lijfje.


  Nu het zandschilderij af was, lette niemand meer op het vuur. De kooltjes gloeiden nog wat na en doofden toen langzaam uit, terwijl het monotone gezang van de oude man opsteeg naar de hemel als de rook van de smeulende as. Miranda besefte dat hij een gebed zong, en in stilte voegde ze het hare eraan toe. Weliswaar was ze niet opgegroeid in een religieus gezin, maar tijdens haar werk in het ziekenhuis had ze gezien wat geloof kon bewerkstelligen. Wonderen waren zeldzaam – maar ze gebeurden.


  Inmiddels begon de nacht plaats te maken voor de vroege zonsopgang, en boven de horizon kleurde de lucht een vage tint grijs. Inmiddels waren de meeste toeschouwers gaan slapen, alleen Ahkeah luisterde nog naar de gebeden van de oude man. Hij had zich nauwelijks verroerd, behalve om een deken aan te nemen van een van de vrouwen en die over Nizhoni heen te leggen. Niet één keer had zijn blik die van Miranda gezocht. Het was alsof de grenzen van zijn wereld waren gekrompen tot de cirkel met het zandschilderij, de oude medicijnman en het getroffen kind.


  De ogen van het kleine meisje waren gesloten, en haar beentjes lagen bewegingloos onder de deken. Haar mooie bleke gezichtje was angstwekkend stil.


  Zo plotseling als hij met zijn gezang was begonnen, hield de oude man er mee op.


  In de stilte die volgde, hurkte Ahkeah bij zijn dochter en tilde haar voorzichtig op. Ze hing slap tegen zijn borst, haar hoofd opzij geknakt als het kopje van een dode mus. Leefde ze nog? Van een afstand viel dat niet te zeggen.


  Miranda’s lippen gingen uiteen, maar er kwam geen geluid uit haar pijnlijke keel. Met bezwaard gemoed keek ze toe hoe Ahkeah het kleine meisje naar het hol droeg en samen met haar naar binnen verdween.


  Ze wist dat ze hem niet moest volgen. Deze tragedie was gedeeltelijk haar schuld. Als Ahkeah de nacht niet met haar had doorgebracht, dan zou hij thuis zijn geweest, en was alles misschien heel anders verlopen. Nizhoni zou op een ander tijdstip zijn gaan slapen, of wellicht zou Ahkeah eerst haar bed hebben gecontroleerd. In dat geval zou Nizhoni nu opgekruld onder haar dekens liggen, verzonken in een diepe, gezonde slaap.


  Het duister was inmiddels helemaal verdwenen, en de hemel was gekleurd met zachte streperige pasteltinten, als het tere oppervlak van een schelp. Nog even, en de zon zou opkomen en de woestijn overstromen met haar licht.


  Paarden snoven en bewogen onrustig aan de andere kant van het kamp. Iemand had de vos afgezadeld en het dier bij zijn soortgenoten gezet – een vriendelijke daad van een onbekende. Het werd tijd dat ze vertrok, vertelde Miranda zichzelf – tijd dat ze opsteeg en wegreed, voordat ze nog meer problemen voor deze mensen zou veroorzaken. Maar hoe kon ze gaan zonder Ahkeah gesproken te hebben? Hoe kon ze vertrekken zonder te weten wat er met Nizhoni was gebeurd?


  De oude medicijnman was in kleermakerszit in slaap gesukkeld. Miranda zag hoe het prille ochtendlicht over het geruïneerde meesterwerk kroop en ieder zandkorreltje afzonderlijk liet schitteren. De vitaliteit die het originele schilderij had uitgestraald, was verdwenen, maar zelfs nu – deels verwoest – was het nog prachtig.


  De oude man bewoog zich en knipperde met zijn ogen tot hij helemaal wakker was. Toen ging hij op zijn hurken zitten en nam de schapenhuid op bij de randen, zodat er een soort zak ontstond waarin het zand naar het midden gleed. Hij liep naar de rand van het kamp en strooide handenvol zand in iedere windrichting – naar het oosten, het westen, het noorden en ten slotte naar het zuiden. Toen het zand bijna op was, opende hij de huid en schudde hem uit. Ten slotte rolde hij de lap op, raapte zijn spullen bijeen en vertrok als een schim in het zilveren ochtendlicht.


  Miranda voelde zich alsof ze net was wakker geworden uit een exotische droom. Pas nu drong het tot haar door hoe koud, vies en hongerig ze was. Haar spieren deden pijn van het vele zitten en paardrijden. Haar haar was een vochtige, muffe warboel, en wat haar kleren betrof…


  Maar wat deden zulke dingen ertoe wanneer het leven van een kind aan een draadje hing? Boos op zichzelf begon Miranda te lopen, de route volgend die de oude man even daarvoor had genomen. Even later hield ze stil op een plek waar ze een onbelemmerd uitzicht had over de woestijn, en haar gedachten en emoties de vrije loop kon laten.


  Ze was zo zeker geweest van zichzelf, zo overtuigd dat ze deze mensen uit het duister kon leiden. Wat een idioot was ze geweest! Ahkeah had gelijk – ze had zich er nooit mee moeten bemoeien. Haar inmenging had een vreselijk drama tot gevolg gehad. Als Nizhoni stierf, zou Miranda het zichzelf nooit vergeven.


  Waarom had Ahkeah haar niet verteld hoe het ervoor stond? Waarom kon ze de moed niet opbrengen om het hol in te lopen en zijn verdriet, zijn woede, ja, zelfs zijn haat, onder ogen te komen? En als ze dat niet durfde, waarom reed ze dan niet terug naar het fort?


  Achter haar hoorde ze de gedempte geluiden van het kamp, waar de dag was begonnen. De wind rook fris door de regenval, en de opkomende zon had de wolken geschilderd met rozerode strepen. Een roodborstje zong zijn lied vanuit een bloeiende cactus. Het beloofde een prachtige lentedag te worden. Maar zou Nizhoni wakker worden om ervan te genieten?


  Miranda sloot haar ogen, te uitgeput voor tranen, en prevelde een gebed. ‘Alstublieft… ze is zo jong. En Ahkeah houdt zoveel van haar.’


  ‘Miranda.’


  Het geluid van haar naam, zacht gesproken door Ahkeah, zond een rilling door haar lichaam. Bang om zich om te draaien en zijn gezicht te zien, staarde ze naar de woestijn.


  ‘Het is goed afgelopen, Miranda. Nizhoni slaapt. Het gif is uitgewerkt. Ze zal blijven leven.’


  Nu stroomden de tranen vrijelijk over Miranda’s wangen. Ahkeah legde zijn handen op haar schouders en draaide haar om. Toen, plotseling, lag ze in zijn armen.


  Hij hield haar stevig vast, en het trillen van zijn lichaam vertelde haar hoe bang hij was geweest. Haar eigen armen omvademden zijn ribbenkast en trokken hem dicht tegen zich aan, genietend van het wonder van zijn nabijheid – de pezige kracht van zijn spieren, de geur van zijn huid, het bonzen van zijn hart tegen haar oor. Haar liefde voor deze man gloeide en klopte in haar binnenste, kostbaarder, nog, door het besef dat hun tijd samen bijna ten einde was.


  Ze dwong zichzelf te spreken. ‘Ik moet terug naar het fort. Zodra het licht wordt, zullen ze een zoektocht organiseren.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde hij. ‘Wacht hier, dan breng ik de paarden hierheen.’


  ‘Nee,’ protesteerde ze. ‘Nu het dag is, kan ik zelf de weg terug wel vinden.’


  Ahkeah schudde zijn hoofd. ‘Het is te gevaarlijk voor een vrouw alleen. Misschien zijn de Comanches er nog, en de hemel weet wat nog meer.’


  ‘Maar jij moet bij Nizhoni blijven.’


  ‘Nizhoni zal waarschijnlijk de hele ochtend slapen, en mocht ze wakker worden, dan is mijn nicht bij haar.’ Zijn uitdrukking was vastberaden. ‘Geen protest meer, Miranda. Ik rijd met je mee.’


  Ze zuchtte. ‘Goed. Maar niet tot aan het fort. Zodra we de hoofdweg hebben bereikt, ga ik in mijn eentje verder. Als we samen worden gezien…’ Ze maakte haar zin niet af.


  Ahkeah knikte. ‘Ik haal de paarden. Hoe sneller we vertrekken, hoe beter.’ Even nog hield hij haar in zijn armen, toen liet hij haar los en liep in de richting van het kamp.


  


  Het fort lag op twee uur loopafstand, maar te paard ging het veel sneller. Voor Ahkeah vloog de tijd voorbij; de laatste minuten die hij doorbracht in het gezelschap van Miranda voordat hij haar zou moeten laten gaan.


  Hij reed in stilte, nauwelijks reagerend op haar pogingen om een gesprek te voeren. Het gewicht van wat ze gedaan hadden, rustte zwaar op zijn schouders; en hij wist dat zijn leven, hoe het ook verder zou gaan, voorgoed was veranderd.


  De lange slapeloze uren begonnen hun tol te eisen. Ahkeahs gedachten daalden steeds weer af naar de afgelopen nacht – het regenachtige duister, het knetterende vuur, en Miranda die naast hem lag op de deken, haar gewillige lichaam gevormd naar het zijne. Hij herinnerde zich de kleine kreetjes die ze had geslaakt toen ze samen waren geëxplodeerd, en de verwondering in haar ogen toen het voorbij was en ze in zijn armen naar hem lag te staren, een tevreden glimlachje rond haar prachtige lippen.


  Dit geschenk, haar eerste keer, had het koudste, eenzaamste deel van hem geraakt, en zijn geest tot leven gewekt. Ahkeah sprak de taal van de blanken alsof hij tussen hen was geboren, maar nu, zo vlak voor hun afscheid, kon hij de woorden niet vinden om deze vrouw te vertellen wat er in zijn hart omging.


  En dat, vertelde hij zichzelf, was maar goed ook. Hij zou het haar alleen maar moeilijker maken als hij bekende wat hij voor haar voelde. Gezien de omstandigheden kon hij alleen maar hopen dat Miranda zo verstandig zou zijn om terug te keren naar haar eigen wereld en te vergeten wat er tussen hen was gebeurd.


  De zon scheen inmiddels vol over de glinsterende woestijn en schroeide alle sporen van de zware regenval weg met haar hitte. Hoog boven hen cirkelden twee grote donkere vogels door de turkooizen lucht. Ahkeah, in de veronderstelling verkerend dat het een stel steenarenden was, keek hoopvol omhoog. Maar nee – het bleken aasgieren te zijn, die de woestijn afspeurden naar tekenen van dood en verwoesting.


  Vóór zich ontwaarde hij de verzameling rotsen waar het pad opging in de kaarsrechte weg die naar het fort leidde. Het was de plek waar hij Miranda voor het eerst had gezien – staande naast de legerwagen, haar rokken wapperend in de wind terwijl ze bukte om haar prachtige wollen mantel om de schouders van de oude Hedipa te leggen.


  Nu zou het de plek zijn waar ze afscheid namen.


  Hij keek opzij en zag dat ze voor zich uit tuurde, met een gespannen en ongeruste uitdrukking op haar gezicht. Even dacht hij dat ze alleen naar de weg staarde. Toen zag hij waar haar blik werkelijk op gericht was: in de verte verscheen een groep cavaleristen te paard, die in volle galop op hen af kwam gereden.


  Miranda wendde haar paard naar Ahkeah. ‘Maak dat je wegkomt!’ siste ze. ‘Snel, voor ze je in de gaten krijgen!’


  Ahkeah bleef naast haar rijden. ‘Te laat,’ zei hij kalm. ‘Ze hebben ons al gezien.’


  Miranda spoorde haar paard aan en reed de zes ruiters in een snelle galop tegemoet. Even aarzelde Ahkeah, toen ging hij achter haar aan. Alles hing nu af van hun vermogen te doen alsof ze niets te verbergen hadden.


  Toen Miranda de afstand tussen haar en de soldaten verkleinde, hief de leider van de groep zijn hand en schreeuwde iets door de woestijn. Ahkeahs maag trok samen toen hij de stem van sergeant Jethro McCree herkende.


  Tegen de tijd dat Ahkeah Miranda had ingehaald, was ze al vlak bij de soldaten. McCree bracht zijn paard tot stilstand en grijnsde breed.


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij gnuivend. ‘De nuffige dochter van de majoor met een smerige moordzuchtige roodhuid! Wat zullen de jongens in het fort daarvan zeggen?’


  ‘Houd je mond, McCree!’ gromde Ahkeah, voordat Miranda de kans kreeg om iets te zeggen. ‘Miss Howells paard is op hol geslagen en heeft haar afgeworpen. Ik trof haar aan in de woestijn, en ze heeft de nacht doorgebracht in ons kamp.’ Geen woord gelogen, dacht hij. Iets vertelde hem echter dat de sergeant geen genoegen zou nemen met het verhaal.


  ‘Wat denk je me daarvan?’ McCree loerde met zijn varkensoogjes naar Miranda’s door de war geraakte haar, haar gescheurde jasje en vochtige, aan haar huid klevende blouse. ‘Zo te zien hebben jij en die verwaande indiaan eens lekker rond gerold in de bosjes!’


  ‘Genoeg!’ viel Miranda woedend uit. ‘Ik zou het niet hebben overleefd als deze man me niet had geholpen! Ahkeah is hier alleen om me veilig terug te brengen naar het fort!’


  McCree peuterde een kruimeltje tussen zijn voortanden uit. ‘Pardon, Miss Howell, maar als dat waar is, dan ben ik het witte paard van generaal Robert E. Lee.’ Hij wierp een blik over zijn schouder naar de rest van de cavaleristen. ‘Omsingel hen!’ blafte hij.


  Ahkeah bracht zijn mustang dicht naast de flank van Miranda’s paard in een poging haar te beschermen, maar dat was zinloos. Het was een overmacht van zes tegen één, en afgezien van zijn kleine mes was hij ongewapend. Binnen enkele seconden waren ze allebei gevangengenomen.


  ‘Dit is een schande!’ riep Miranda furieus. ‘Als mijn vader hiervan hoort, laat hij jullie allemaal vierendelen!’


  McCree grijnsde, genietend van zijn macht. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Het schijnt dat Iron Bill vannacht onwel is geworden. Hij ligt in bed, en ik heb gehoord dat hij er beroerd aan toe is. De dokter weet niet eens of hij het eind van de dag wel haalt.’


  Miranda’s gezicht trok bleek weg. ‘Breng me naar mijn vader,’ eiste ze. ‘Nu!’


  ‘Zoals u wenst,’ zei McCree met een spottende zwaai van zijn hoed. ‘Johnson! Calloway! Begeleid de dame meteen naar het fort! En de rest van ons…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en richtte zijn blik op Ahkeah. ‘De rest van ons blijft hier om onze goede vriend te laten zien wat er gebeurt met indianen die niet van ons vrouwvolk af kunnen blijven!’


  Bij het horen van zijn woorden begon Miranda zich los te rukken, maar de twee soldaten hielden haar armen in een stevige greep en dwongen de vos al in de richting van de weg.


  Ahkeah gaf zijn mustang de sporen in een wanhopige poging tot ontsnappen, maar zijn overmeesteraars waren daarop voorbereid. Ze sloten hem in, met hun ogen tot spleetjes geknepen en geheven pistolen …


  ‘Nee!’ schreeuwde Miranda, terwijl ze weggetrokken werd. ‘Nee!’


  Ahkeah hoorde McCrees triomfantelijke lachje. Toen trok iemand hem van zijn paard en begonnen de klappen op hem neer te regenen.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Tegen de tijd dat de militaire escorte het fort had bereikt, vocht Miranda tegen opkomende tranen van angst en ongerustheid. Uitgeput reed ze tussen de twee soldaten in; haar rug kaarsrecht, haar keel dichtgeschroefd bij de gedachte aan wat McCree en zijn mannen Ahkeah zouden aandoen. Als ze ook maar een seconde de kans had gekregen, zou ze zijn omgekeerd om hem te hulp te schieten. Niet dat dat veel zin zou hebben – het was te laat om nog iets voor hem te kunnen doen.


  Toen ze het fort binnenreden, staarde iedereen naar Miranda’s warrige haar en haar smerige, gescheurde kleren. Zelf keek ze recht voor zich uit, het hoofd fier geheven. Ze wist dat Ahkeah zou willen dat ze haar trots bewaarde in de ogen van de mensen die haar te schande probeerden te maken.


  Een mollig figuurtje in paarse ruches kwam te voorschijn uit de mess. Violets parasol wipte op en neer terwijl ze zich over het paradeterrein haastte. Buiten adem bereikte ze Miranda en de soldaten.


  ‘Lieve kind toch!’ hijgde ze, met een in een kanten handschoentje gehulde hand tegen haar borst geklemd. ‘Waar heb je in hemelsnaam gezeten?’ Ze wierp een woedende blik op de soldaten die Miranda nog steeds als een gevangene tussen hen in hielden. ‘Waar zijn jullie mee bezig? Binnen het fort heeft Miss Howell jullie bescherming niet nodig! Laat dat arme meisje afstijgen voordat ze flauwvalt!’


  Met een nerveuze blik naar elkaar weken de soldaten uiteen. Een van hen hield de teugels van de vos stevig vast terwijl Miranda vermoeid uit het zadel gleed. Haar knieën knikten, en ze zou haar evenwicht hebben verloren als Violet haar niet had opgevangen.


  ‘Het komt wel goed,’ mompelde de oudere vrouw geruststellend, terwijl de soldaten de vos in de richting van de stallen leidden. ‘Een warm bad en een goede maaltijd, daar knap je vanzelf van op.’


  Miranda hoorde Violets woorden wel, maar haar stem leek van ver weg te komen – bijna alsof zij, en deze plek, niet langer deel uitmaakten van Miranda’s eigen wereld.


  ‘Miranda, alles is toch in orde met je?’ Violet keek haar bezorgd aan. ‘Heeft iemand je iets aangedaan daarbuiten – een van die smerige wilden?’


  ‘Ik mankeer niets,’ zei ze. ‘Wil je me nu alsjeblieft naar mijn vader brengen?’


  ‘Je vader ligt rustig te slapen, liefje. Ik ben een halfuurtje geleden nog bij hem geweest.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Gistermiddag was de majoor in de stallen, klaar om zijn paard te bestijgen en leiding te geven aan de zoektocht naar jou, toen hij plotseling dubbel klapte van de pijn en het bewustzijn verloor. De dokter heeft hem een drankje gegeven, en sindsdien slaapt hij het grootste deel van de tijd – hoewel hij tamelijk helder lijkt wanneer hij wakker is.’ Violet glimlachte geruststellend. ‘Je vader is een taaie. Het is nog veel te vroeg om hem op te geven.’


  ‘Dank je,’ zei Miranda. Hoewel het haar moeite kostte rechtop te blijven staan, begon ze vastberaden het paradeterrein over te steken. Het hielp dat Violet bij haar was, hoewel de vrouw hevig verontwaardigd zou zijn als ze wist hoe Miranda de nacht had doorgebracht.


  Boven in de mast wapperde de Amerikaanse vlag in de ochtendbries. Ooit zou de schoonheid van het schouwspel Miranda hebben geraakt. Nu leek de aanblik vreemd onwerkelijk, alsof ze die bekeek door Ahkeahs ogen. Onder dat banier was zijn volk vertrapt, verslagen, uitgehongerd en weggerukt uit hun thuisland. Geen wonder dat de Diné zo verbitterd waren. Geen wonder dat ze niets te maken wilden hebben met de zogenaamde beschaafde wereld.


  Terwijl ze over het paradeterrein liep, dacht ze vol angst aan het lot van Ahkeah. Waar was hij nu? Wat hadden McCree en zijn mannen hem aangedaan? Ze kon niet rusten tot ze het wist.


  Even later passeerden ze het gebouw waarin het klaslokaaltje lag. Door de open deur ving Miranda een glimp op van de kinderen, die keurig in hun bankjes zaten. Met een schok realiseerde ze zich dat iemand anders de leerlingen les gaf.


  ‘Het is die kleine Navajo-hoer!’ sneerde Violet, de nietgestelde vraag beantwoordend. ‘Toen ze vanochtend zag dat jij er niet was, marcheerde ze de keuken binnen, brutaal als een aap, en zei tegen de kok dat jij had gezegd dat ze sandwiches moest maken. Tegen de tijd dat de kinderen kwamen opdagen, was ze er helemaal klaar voor om ze op te vangen. Het idee! Je zou denken dat zo’n sloerie haar plaats wel zou kennen, maar nee!’


  Voor het eerst die dag verscheen er een klein glimlachje rond Miranda’s lippen. ‘Maar Violet,’ zei ze vriendelijk. ‘Juana kent haar plaats heel goed, en dat is voor de klas.’


  Violet snoof ondamesachtig. ‘Werkelijk, Miranda, soms weet ik niet wat jou bezielt! Maar dat doet er nu niet toe. Er is nog iets wat ik je niet heb verteld – een verrassing!’


  ‘Een verrassing?’ vroeg Miranda. Er kroop een nerveuze prikkel over de huid van haar nek. ‘Wat voor verrassing?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Ik wil eerst naar mijn vader,’ zei Miranda beslist. ‘Daarna is er nog tijd genoeg voor verrassingen.’


  Even later stapte ze de veranda van haar vaders vertrekken op en liep naar de deur. Toen bleef ze staan, aarzelend. Wat wachtte haar daarbinnen? Haar vader had er altijd zo groot en woest uitgezien. De gedachte aan Iron Bill, bleek en hulpeloos in zijn bed, meer dood dan levend, was haast onvoorstelbaar.


  Hij zou echter niet willen dat ze haar emoties toonde. Ze was tenslotte een soldatendochter. Ze zou sterk zijn, zoals hij van haar verwachtte. En ze zou opgewekt voor hem zorgen – ook al deed haar hart pijn bij de gedachte aan alle tijd die ze hadden verloren.


  Ze dacht aan het militaire ziekenhuis, en hoe ze, vóór ze naar binnen ging, altijd even de tijd had genomen om haar emoties uit te schakelen en een vrolijk gezicht op te zetten. Nu dwong ze zichzelf hetzelfde te doen.


  Met Violet op haar hielen zwaaide ze de deur open, stapte de kleine zitkamer binnen – en kwam tot stilstand alsof ze zojuist met haar hoofd tegen een betonnen muur was gelopen.


  Een elegante, slanke man stond op uit haar vaders schommelstoel en kwam naar haar toe gelopen.


  ‘Miranda!’ De gecultiveerde stem leek van een andere planeet te komen. ‘Godzijdank ben je ongedeerd! Is alles goed met je, liefste?’


  Ze slikte moeizaam, zichzelf dwingend om antwoord te geven. ‘Ja,’ fluisterde ze met onvaste stem. ‘Ja… alles is goed met me, Phillip.’


  


  Ahkeah lag op zijn buik, half bij bewustzijn, een paar meter verwijderd van de plek waar het zandpad en de weg bij elkaar kwamen. Uit de snee boven zijn wenkbrauw sijpelde een straaltje bloed, dat dieprood afstak tegen het heldere wit van het zand waarop hij lag. Hij kreunde zachtjes.


  McCree en zijn trawanten hadden zijn gezicht met hun vuisten en geweerlopen tot bloederige pulp geslagen. Het was hem een raadsel waarom ze hem niet hadden vermoord of gecastreerd. Waarschijnlijk waren er wetten tegen dergelijke wandaden, en had McCree niet willen riskeren dat een van de soldaten zich tegen hem zou keren en hem zou verraden. Een indiaan in elkaar slaan was echter iets anders. Zelfs als Ahkeah aan zijn verwondingen stierf, zou niemand daarvoor worden gestraft.


  Hij draaide zijn hoofd opzij en opende met grote moeite zijn gezwollen rechteroog. Door het smalle spleetje zag hij zwarte stipjes cirkelen in de azuurblauwe lucht. Eerst probeerde hij ze weg te knipperen, denkend dat hij zich de stipjes slechts verbeeldde. Toen besefte hij dat het aasgieren waren.


  ‘Verdorie!’ vloekte hij in de taal van de blanken. Die ellendige vogels dachten dat hij dood was – of stervende – en maakten zich op voor een feestmaal. Nu, dat konden ze vergeten. Hij was een krijger, sterk genoeg om te staan, te lopen, zijn weg terug te vinden naar zijn volk. Maar eerst moest hij weg uit de hete zon, en naar de schuilplaats achter de rotsen zien te kruipen.


  Met opeengeklemde kaken schoof hij naar voren. Scherpe steken van pijn doorboorden zijn lichaam. McCrees handlangers moesten een aantal van zijn ribben hebben gebroken. En wat nog meer? Het was niet te zeggen, nu elk gewricht, bot en spier het uit leek te schreeuwen van de pijn.


  Met een uiterste krachtsinspanning lukte het hem zich stukje bij beetje te verplaatsen. Hij werd echter steeds lichter in zijn hoofd, en zijn zicht begon te vervagen. Het leek alsof hij de zwarte spikkels kon zien bewegen, om hem heen zien fladderen – drie, toen vijf, toen honderden, die hem tegelijk met de duisternis overvielen en hem in de afgrond stortten.


  


  ‘Kijk hier eens, sir! Lieve hemel, wie kan die arme drommel zo hebben toegetakeld?’ De stem was jong, en drong tot Ahkeah door vanuit een dikke zwarte mist.


  ‘Eén ding is zeker, het moet een flink gevecht geweest zijn.’ De tweede stem had een ondertoon van autoriteit. ‘Kijk eens of hij nog leeft, Simpson.’


  Ahkeah hoorde een paard snuiven. Zijn gekwelde zenuwen voelden de trillingen van naderende voetstappen. Hij probeerde zijn ogen te openen, te bewegen, iets te zeggen, maar zijn lichaam weigerde hem te gehoorzamen.


  ‘Hij ademt, sir! Hij leeft nog!’ riep de jonge stem uit.


  ‘Help me dan maar om die arme kerel over de rug van je paard te leggen. Je kunt dwars door dit veld snijden, die kerel afleveren en je daarna bij ons voegen in het fort.’


  ‘Afleveren, sir?’


  ‘Bij het Navajo-ziekenhuis. Veel middelen hebben ze niet, maar in elk geval krijgt hij daar een schoon bed en een rustige plek om te sterven. Meer kunnen we niet voor hem doen.’


  


  Miranda stond naast haar vaders bed, haar benen trillend onder de rok van haar met modder besmeurde rijkostuum. Ze dwong zichzelf te glimlachen toen Iron Bill wakker werd en haar met waterige grijze ogen aanstaarde.


  ‘Godzijdank ben je veilig,’ zei hij met krakende stem. ‘Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Mijn paard sloeg op hol.’ Ze herhaalde dezelfde halve leugen die ze Phillip had verteld. ‘De Navajo’s hebben me gevonden en me gered.’ Aarzelend vroeg ze zich af of het verstandig was om verder te gaan. Ze besloot het erop te wagen. ‘Toen Ahkeah me vanochtend terugbracht, werden we opgewacht door een groep soldaten onder leiding van sergeant McCree. Ze… Ze dachten dat hij me kwaad had gedaan, en ze hebben hem… ik kon ze niet tegenhouden. Maar u, vader, als hun bevelhebbend officier – alstublieft…’


  Ze beefde, en haar zelfbeheersing dreigde het te begeven. Terwijl haar vader haar afwezig aanstaarde, legde Phillip zijn hand op haar arm.


  ‘Zo is het wel genoeg, Miranda. Je maakt je vader van streek. Wie die… die Okeya ook is, zijn problemen kunnen vast wel wachten tot de majoor wat is opgeknapt.’ Hij trok haar bij haar elleboog weg van het bed, en ze zag dat haar vader alweer in slaap sukkelde.


  ‘Toen ik gisteravond aankwam, had hij erg veel pijn,’ vertelde Phillip. ‘Hij vroeg me om zijn medicijn, en ik heb hem zoveel gegeven als hij wilde. Voordat je kwam, heeft hij nog een beetje gehad, maar er is nog maar één flesje over. Ik hoop dat je meer kunt krijgen; het lijkt hem veel goed te doen.’


  ‘Dat medicijn is niets anders dan laudanum met stroop,’ zei Miranda. ‘Het helpt tegen de pijn, maar ik ben bang dat hij eraan verslaafd is geraakt, en je hebt hem veel te veel gegeven. Hij zal uren slapen, en als hij wakker wordt, vraagt hij waarschijnlijk meteen om meer.’


  ‘O.’ Phillips knappe gezicht betrok. ‘Maar slaap is goed voor hem, toch? Als hij veel rust krijgt, wordt hij vanzelf beter.’


  Miranda zuchtte. ‘Hij wordt niet meer beter, Phillip. Hij is stervende. Ik ben geen dokter, maar ik vermoed dat hij een maagtumor heeft, of iets dergelijks. Volgens mij heeft hij nog hooguit twee of drie maanden te leven. In de tussentijd zal hij veel pijn hebben. En je hebt gelijk, hij heeft meer medicijn nodig.’ Maar waar kon ze Hagopian vinden? Hoe vaak bezocht de oude kerel het fort? Misschien kon Violet haar dat vertellen.


  ‘We moeten praten, Miranda.’ Phillips greep op haar arm werd steviger – maar niet té stevig, natuurlijk. Haar verloofde was tenslotte een echte heer.


  O, waarom moest hij nu zo nodig hierheen komen, dacht ze wanhopig. En wat moest ze hem vertellen over de afgelopen nacht? De waarheid? Dat ze zichzelf, hart, ziel en lichaam, aan een andere man had geschonken? Een Navajo?


  Ze hadden de deur van het slaapvertrek bereikt. Phillip trok haar de woonkamer in en deed de deur zachtjes achter hen dicht.


  ‘Kan het niet wachten?’ vroeg ze. ‘Er is iets wat ik moet –’


  ‘Ga zitten, Miranda,’ zei Phillip kalm. ‘Ik ben helemaal hiernaartoe gekomen om je te zien, en je hebt me nog nauwelijks aangekeken. Wat is er aan de hand?’


  Beseffend dat er geen ontkomen aan was, ging ze op de rand van een harde houten stoel zitten en klemde haar handen ineen in haar schoot. Onder Phillips onderzoekende blik werd ze zich extra bewust van haar warrige haar, haar smerige en gescheurde kleren en haar gezicht. Zag een vrouw er anders uit nadat ze voor het eerst samen was geweest met de man van wie ze hield? Zou Phillip raden wat er was gebeurd?


  Zijn blik was onschuldig en gekwetst, de blik van een kind dat gestraft is zonder te weten waarom. Nee, concludeerde Miranda, een meer ervaren man zou het misschien hebben opgemerkt, maar Phillip keek niet verder dan haar uiterlijke verschijning. Tenzij ze ervoor koos hem de waarheid te vertellen, was haar geheim veilig.


  ‘Je bent veranderd,’ zei hij zacht.


  Miranda dwong zichzelf zijn blik te ontmoeten. ‘Ja,’ zei ze.


  Hij leunde achterover in zijn stoel in een poging ontspannen over te komen. ‘Je vader en ik hebben gisteravond een lang gesprek gehad.’


  ‘O?’


  ‘Hij vertelde dat je een school hebt opgericht om de indianen te helpen.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, ja. Maar de enige manier om die mensen te helpen is ze terug te laten gaan naar de plek waar ze thuishoren!’ De hartstocht in haar stem overviel ook haarzelf. Ze klonk haast als Ahkeah.


  Phillip zuchtte. ‘Waarom, Miranda? Waarom verspil je je tijd aan een zaak die niets te maken heeft met je eigen geluk?’


  ‘Als je me beter kende, Phillip, dan zou je die vraag niet stellen.’


  ‘Soms denk ik dat ik je helemaal niet ken,’ zei hij. ‘Maar dat betekent niet dat ik niet van je houd. Je bent hier al veel langer geweest dan de bedoeling was. Onze trouwdag is al over zes weken, en we hebben nog heel wat te doen. Ik wil dat je mee komt naar huis, liefste. We kunnen morgen vertrekken, of de dag daarna, als dat je beter uitkomt.’


  ‘En mijn vader dan?’ vroeg ze. ‘Zelfs als ik de school op zou geven, hoe kan ik hem dan achterlaten?’


  Phillip knikte ernstig. ‘Ik had al zo’n idee dat je dat zou zeggen. Daarom heb ik gisteravond uitgebreid met je vader gesproken, voordat hij ging slapen.’


  Ze staarde hem aan, bekropen door het gevoel dat ze in de val werd gelokt.


  ‘Je vader heeft erin toegestemd ons morgen hier te laten trouwen,’ vertelde Phillip. ‘Als commandant van het kamp kan hij de ceremonie zelf voltrekken.’


  ‘En dat hebben jullie besproken terwijl ik werd vermist?’ Miranda stond op en begon opgewonden te ijsberen. ‘Wat als ik niet was teruggekomen? Wat als ze mijn lichaam ergens in de woestijn hadden teruggevonden?’


  ‘Dacht je dat ik daar niet aan heb gedacht?’ Phillip kwam niet uit zijn stoel. ‘Ik was ziek van ongerustheid, Miranda. En als er ook maar een schijn van kans was geweest dat ik je zou vinden, dan was ik zelf naar je op zoek gegaan. Maar onder de omstandigheden kon ik mezelf alleen maar beloven dat ik je, als je veilig terug zou keren, nooit meer zou laten gaan.’


  Miranda haalde diep adem. ‘Ik kan niet met je trouwen, Phillip.’


  Hij staarde haar aan alsof ze zojuist een pistool op hem had afgeschoten.


  ‘Het spijt me.’ Ze gooide de woorden eruit, bang dat de moed haar zou verlaten als ze hem de kans gaf haar in de rede te vallen. ‘Je verdient zoveel beter, maar er is geen goede manier om je dit te vertellen. Ik ben veranderd – in meer opzichten dan je je kunt voorstellen. Het prachtige, perfecte leven dat je me biedt – dat zit er gewoon niet in. Niet voor mij. Niet meer.’


  ‘Is er iemand anders?’ vroeg hij.


  Ze zocht naar het juiste antwoord. Nee? Dat zou een regelrechte leugen zijn. Maar als ze haar liefde voor Ahkeah opbiechtte, zou dat iedereen raken – ook Ahkeah zelf.


  ‘De reden doet er niet toe,’ zei ze uiteindelijk. ‘O Phillip, je bent een goede man. Een geweldige man. Het spijt me zo.’


  ‘Miranda, je bent jezelf niet,’ zei Phillip, opstaand uit zijn stoel. ‘Ik had er niet zo snel over moeten beginnen, na alles wat je hebt meegemaakt.’ Zijn aristocratische gezicht verbleekte enigszins. ‘Maar ik wil wel dat je één ding weet. Als je gisternacht iets is overkomen – als je, eh, bent beschadigd… dan maakt dat niets uit voor mij. Ik zal begrijpen dat het niet jouw fout was, en ik zal nog steeds vereerd zijn je tot vrouw te nemen.’


  Zijn woorden beroerden haar hevig. Ze wendde zich af en liep naar het raam, haar ogen vol wanhopige tranen. Waarom moest Phillip het haar zo moeilijk maken? Waarom was hij niet gewoon woedend? Waarom schreeuwde hij niet tegen haar? Dat zou dit zoveel makkelijker gaan!


  ‘Ik denk dat ik het liefst alleen zou zijn,’ zei ze. Ze staarde door het stoffige glas naar buiten, waar de wind over het paradeterrein blies. Vreemd, hoe vertrouwd deze verlaten plek geworden was; alsof ze geboren was voor de ruigheid van de woestijn en na lange jaren eindelijk was thuisgekomen.


  ‘Als je alleen wilt zijn, dan zal ik je zoveel tijd geven als je nodig hebt,’ zei Phillip. ‘Een paar dagen stellen niets voor vergeleken bij de jaren die we voor ons hebben.’


  ‘Nee.’ Ze draaide zich om en keek hem aan, beseffend dat ze geen andere keus had dan wreed te zijn. ‘Ik bedoel dat ik denk dat ik altijd alleen zal zijn… dat ik nooit zal trouwen.’


  Hij staarde haar geschokt aan. Arme Phillip, zo oprecht, zo vriendelijk. Er was geen man die het meer verdiende dan hij om een vrouw te vinden die werkelijk van hem hield.


  ‘Misschien krijg ik op een dag spijt van mijn beslissing,’ zei ze. ‘Maar op dit moment is het de enige die ik kan nemen. Hier, op deze plek, heb ik ontdekt hoe slecht ik mijn eigen hart eigenlijk ken. Hoe kan ik een echtgenote zijn voor welke man dan ook, als ik zo’n vreemde ben voor mezelf?’


  ‘Je slaat wartaal uit, Miranda.’ Phillip begon geïrriteerd te raken. ‘Je moet gewoon weg van deze ellendige plek. We kunnen je vader meenemen in de wagen. Als je eenmaal thuis bent, zie je de dingen vanzelf weer helder, en dan lijkt die hele tijd hier niets dan een nare droom.’


  Miranda schudde haar hoofd. ‘Het heeft geen zin, Phillip. Op een dag, wanneer je de vrouw vindt die voor jou bestemd is, zul je me dankbaar zijn. Maar nu…’ Ze liep naar de deur. ‘Het spijt me, maar ik moet iets doen, iets wat niet kan wachten.’


  ‘Maar we hebben ons gesprek nog niet afgemaakt!’ zei Phillip met een donkere blik.


  ‘Ik ben bang dat er niets meer te bespreken valt.’ Ze opende de deur en voelde de woestijnwind in haar haren. Ergens daarbuiten lag Ahkeah – gewond, bloedend, misschien zelfs dood. Ze moest weten wat er met hem was gebeurd. Ze moest hem vinden.


  ‘Miranda,’ zei Phillip. ‘Ik waarschuw je. Als je nu weggaat, zal ik er niet zijn wanneer je terugkomt.’


  Ze stapte de veranda op en sloot de deur achter zich. Pas toen gaf ze toe aan haar angst en zette het op een rennen.


  


  Buiten adem bereikte Miranda het klaslokaal. Gelukkig was ze net op tijd. De lessen waren afgelopen en de kinderen kwamen naar buiten gerend, als vogels die werden vrijgelaten uit hun kooi. Ze bleef even staan om op adem te komen en stapte toen het klaslokaal binnen.


  Juana was bezig het schoolbord schoon te vegen met een oude doek. Ze draaide zich geschrokken om toen Miranda haar naam zei.


  ‘Ik vandaag juffrouw,’ zei ze, haar hoopvolle blik in tegenspraak met haar brutale grijns. ‘Kinderen verdomd veel geleerd.’


  ‘Mooi zo.’ Miranda glimlachte geruststellend, en het gezicht van het meisje verzachtte. ‘Bedankt, Juana. Ik ben trots op je.’


  Junana wendde zich af om haar blijheid te verbergen en begon als een bezetene het schoolbord te poetsen. Toen draaide ze zich abrupt weer om.


  ‘U vreselijk uitzien,’ zei ze. ‘Waar u geweest, miss?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Miranda. ‘Ik ben hier omdat ik je hulp nodig heb.’


  ‘Mijn hulp?’


  ‘Het gaat om Ahkeah. Sergeant McCree en zijn mannen – ze hebben hem gevangengenomen, en ze zeiden dat ze hem zouden straffen. Kun jij me helpen uit te zoeken waar hij nu is?’


  Het meisje aarzelde, en Miranda dacht aan de avond dat ze McCree en Juana samen over het paradeterrein had zien slenteren. Voelde het meisje een misplaatst soort loyaliteit voor de sergeant?


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Ze hebben hem zwaar verwond, misschien zelfs vermoord. Jij kent mensen, Juana. Je kunt rondvragen, dingen te weten komen.’


  Juana knikte langzaam. ‘Ik vragen. U hier wachten, miss.’ Ze was verdwenen voordat Miranda antwoord kon geven.


  Rusteloos begon Miranda het lokaal op te ruimen. De tijd kroop voorbij – tien minuten, twintig, een uur – en nog steeds was Juana niet terug. Miranda keek uit het raam en zag Phillip wegrijden, met een pakpaard en de ruw ogende man die hij had ingehuurd als gids. Arme Phillip. Hij was zover gereisd – en helemaal voor niets. Nu kon ze hem slechts een behouden thuiskomst en een gelukkig leven toewensen. Ze had hem aardig gevonden, hem gerespecteerd en om hem gegeven. Maar wat liefde betrof…


  Ze liet zich op een bank zakken, overweldigd door de vloedgolf van herinneringen. Ahkeah, die boos op haar neerkeek vanaf de rug van zijn mustang, terwijl hij zijn poncho uittrok en die liefdevol om de schouders van zijn oude tante legde. Ahkeah, die Miranda in zijn armen hield, haar liefhad met zijn lichaam, zijn geest ver buiten haar bereik. Waar was die geest nu? En waar was Juana?


  Tegen de tijd dat het meisje terugkwam, had de ochtend plaatsgemaakt voor de vroege middag, en begon Miranda zich zorgen te maken dat haar vader wakker zou worden zonder dat er iemand bij hem was. Met bonzend hart zag ze hoe Juana op haar dooie gemakje over het paradeterrein aan kwam lopen. Bracht ze slecht nieuws? Het kon haast niet anders. Ze moest zich voorbereiden op het ergste.


  Het liefst zou ze naar buiten rennen en het verhaal uit Juana trekken. Dit was echter een gevaarlijk moment. En Juana was een slim meisje – te slim om aandacht op zichzelf te vestigen door zich te haasten. Geduld. Discretie. Dat waren nu de sleutelwoorden.


  Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan tot Juana eindelijk het klaslokaal binnen stapte. Haar gezicht verraadde niets. Alleen haar scherpe zwarte ogen stonden bezorgd.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Miranda angstig. ‘Leeft Ahkeah nog?’


  Juana knikte. ‘Hij gewond.’


  ‘Hoe erg? Heb je hem gezien? Wie heb je gesproken?’ De vragen stroomden uit Miranda’s mond als water uit een gebarsten dam. Pas toen ze de hulpeloze blik in Juana’s ogen zag, begreep ze dat ze te snel praatte en dat het meisje er geen woord van begreep.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze langzaam. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  ‘Mac-ree, hij rotzak,’ zei Juana. ‘Mac-ree, soldaten Ahkeah geslagen. Hard. Veel bloed, miss.’


  ‘Maar hij leeft nog?’ Miranda greep de sterke bruine handen in de hare.


  ‘Meer soldaten komen. Zij Ahkeah vinden. Op paard zetten.’


  ‘En toen? Waar is hij nu?’


  ‘Slechte plek.’


  ‘Slechte plek?’ Miranda staarde haar aan.


  ‘Spookplek. Diné daar sterven. Allemaal daar sterven.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Ahkeah lag op een smalle legerbrits, moederziel alleen in de inktzwarte nacht. In het donker van het Navajo-ziekenhuis voelde hij de angst van alle mannen, vrouwen en kinderen die op deze plek waren gestorven – aan de pokken, de mazelen, cholera en tuberculose; aan slangenbeten, kraamkoorts en – in zeldzame gevallen – ouderdom. Het gekerm en gefluister van hun zielen waren hartverscheurend.


  Nadat de jonge dokter Ahkeahs wonden had schoongemaakt en zijn ribbenkast had verbonden, had hij hem bij het vallen van de avond aan zijn lot overgelaten. Nu lag hij stijf op het gehate bed, zijn zenuwen stalend tegen de schimmen van pijn en wanhoop. De geesten riepen hem met hun stille stemmen, wenkten hem met onzichtbare handen, smeekten hem om weg te glippen en zich bij hen te voegen.


  Zou ook hij sterven op deze plek? Nee, zwoer hij. Zijn dochter had hem nodig. Zijn volk had hem nodig. Bovendien was hij een krijger, te sterk om toe te geven aan de macht van dingen die hij niet kon zien of aanraken.


  Door het hoge, getraliede raam waaide een koele bries naar binnen, de scherpe geur van de rivier meedragend. De kreet van een woestijnuil – een spookwezen – echode door de nacht. Ahkeah sloot zijn oren voor het geluid en vulde zijn gedachten met goede beelden – de diepe zandstenen ravijnen van Dinétah, gloeiend in de zonsondergang… de stralende lach van zijn dochter… Miranda’s lichaam in zijn armen, heet en zoet en zijdezacht.


  Het was de herinnering aan zijn nacht met Miranda die hem wegtrok van de rand van de wanhoop. Hij sloot zijn ogen en liet zichzelf terugdrijven naar de helende gelukzaligheid van haar warmte, haar kracht, haar zachtheid. Hij herinnerde zich de pure vreugde van hun samenzijn, haar kreetjes van genot, haar armen en benen om hem heen, de wilde werveling in de lucht en het uiteenspatten van duizenden sterren voordat ze samen terug zweefden naar de aarde.


  Hij wist dat ze elkaar niet meer konden ontmoeten. Het was te gevaarlijk voor hen beiden. Zij hoorde thuis in haar wereld, hij in de zijne. Hij zou haar echter altijd dankbaar blijven voor die ene nacht. En hoe oud hij ook mocht worden, hij zou nooit vergeten wat ze hem had geschonken.


  Het schijnsel van de maan viel door het raam naar binnen en toverde een gestreept patroon op de vloer van het ziekenhuis. Hadden de bilagáana die tralies voor het raam gedaan om te voorkomen dat hun patiënten zouden ontsnappen, of om hun armzalige voorraadje medicijnen te beschermen? Vanavond maakte het geen verschil, dacht Ahkeah. Hij was te zwak om te ontsnappen – laat staan iets te stelen.


  Zijn gebroken ribben protesteerden heftig toen hij zich verschikte op de brits. Op zijn armen en benen had hij slechts blauwe plekken, maar zijn gezicht was één bloederige massa van paars, gezwollen vlees, en zijn onderbuik klopte van de pijn waar de soldaten hem keer op keer hadden geschopt. Hij had gevochten als een gewonde beer, maar vier sterke gewapende mannen waren zelfs voor hem te veel geweest. Op het eind was het hem niet meer gelukt om zichzelf te beschermen. Opgezweept door de whisky die McCree had meegebracht, hadden de soldaten er op los geslagen tot het spelletje hun begon te vervelen. Toen waren ze ervandoor gegaan, Ahkeah voor dood achterlatend.


  Wat zou hij doen als hij hen weer zag? Zou hij sterk genoeg zijn om niet toe te geven aan de verleiding om hen met zijn blote handen te vermoorden?


  Zijn gedachten werden onderbroken door een zwak maar onmiskenbaar geluid – een sleutel die werd omgedraaid in het sleutelgat.


  Onmiddellijk was hij op zijn hoede. Was McCree teruggekomen om het karwei af te maken? Ahkeah verbeet zijn pijn en tastte om zich heen op zoek naar een wapen – een fles, een schaar, alles wat hij maar kon gebruiken.


  ‘Ahkeah?’


  Bij het horen van Miranda’s stem haalde hij opgelucht adem. Ze had niet moeten komen, en dat zou hij haar ook vertellen. Maar toch sprong zijn hart op toen hij hoorde hoe ze de deur achter zich sloot en naar binnen liep, haar weg zoekend in het donker.


  ‘Hier ben ik,’ zei hij. ‘Er is niemand anders. We zijn alleen.’


  Ze vond de brits en zonk naast hem op haar knieën. Haar handen reikten naar hem in het maanlicht, haar vingers zacht en teder.


  ‘O…’ Ze betastte zijn gezicht, de gezwollen ogen, de gebroken neus. ‘Grote genade, wat hebben ze je aangedaan?’ fluisterde ze.


  ‘Niets wat niet zal genezen,’ mompelde hij, dankbaar voor het verhullende duister. ‘En jij? Is alles goed met jou, Miranda?’


  ‘Ja.’ Ze pakte een van zijn handen en kuste de gekneusde knokkels. ‘Het is allemaal mijn schuld. Zonder mij was dit nooit gebeurd.’


  Hij streelde haar haren. ‘McCree wacht al maanden op een excuus om mij te grazen te nemen,’ zei hij. ‘Als het niet hierom was geweest, dan had hij wel een andere aanleiding gevonden. Jou treft geen blaam.’ Hij zweeg even en vroeg toen ongerust: ‘Heeft iemand je het fort zien verlaten? Je vader?’


  ‘Mijn vader is meteen na het innemen van zijn medicijn in slaap gevallen. Ik heb zijn sleutels gepakt om hier binnen te komen.’


  ‘Je hebt een enorm risico genomen, Miranda. Als iemand je heeft gezien…’


  ‘Ik ben heel voorzichtig geweest. Ik weet dat het niet verstandig was, maar ik moest met eigen ogen zien dat je nog leefde.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, maar trok zich geschrokken terug toen hij ineenkromp van de pijn.


  ‘Jíj bent degene die het meeste gevaar loopt,’ zei ze toen. ‘McCree weet dat je hier bent. Juana hoorde hem praten met een van de mannen die je hebben gevonden. Hij had al flink wat gedronken, en hij zei dat hij misschien maar even een bezoekje moest brengen aan het ziekenhuis, om het karwei af te maken.’


  ‘Waarom zou hij?’ Ahkeah dwong zijn pijnlijke lippen in een bitter glimlachje. ‘Het is niets dan grootspraak. Als McCree mij vermoordt, dan is de lol er voor hem af.’


  ‘Houd op!’ Miranda keek hem fel aan. ‘Wat als je het mis hebt? Luister, Ahkeah, je bent machteloos hier! Je moet zien te ontsnappen!’


  Ahkeah besefte dat ze gelijk had. Hier in het ziekenhuis, alleen en ongewapend, was hij een té makkelijk doelwit voor de vijand.


  ‘Kun je een paard voor me regelen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er één meegebracht. Het staat buiten. Maar hoe kun je nu rijden? De pijn –’


  ‘Ik red me wel.’ Ahkeahs gezicht vertrok terwijl hij zich moeizaam oprichtte. Elke beweging was een ware marteling, en het rijden, wist hij, zou nog erger zijn. Hij had echter geen keus. Te voet maakte hij geen enkele kans.


  ‘Ik heb wat van mijn vaders medicijn meegebracht,’ zei Miranda. ‘Dat zou de pijn genoeg moeten verdoven om –’


  ‘Nee. Geen medicijn. Ik heb gezien wat Hagopians medicijn kan aanrichten.’ Met opeengeklemde kaken hees hij zichzelf in zittende positie en schoof naar de rand van het bed. Vervolgens gebruikte hij de kracht in zijn benen om te gaan staan. Het donkere vertrek leek om hem heen te draaien, en hij vocht tegen de golven van misselijkheid.


  Miranda, die het medicijnflesje had terug gestopt in haar zak, bood hem haar schouder aan. ‘Leun maar op mij,’ zei ze.


  Ahkeahs gekneusde lichaam was verstijfd van het urenlang liggen. Hij greep haar schouder vast en leunde op haar zoals hij nog nooit in zijn trotse opstandige leven op iemand had geleund. Hij was haar meer verschuldigd dan ze ooit zou weten, deze dappere kleine bilagáana. Toch wist hij dat hij haar nooit meer mocht zien.


  Stapje voor pijnlijk stapje schuifelden ze naar buiten, waar het paard stond te wachten. Duizelig van de inspanning liet Ahkeah Miranda los en leunde tegen de flank van het dier. Eén hand rustte op het legerbrandmerk op de bil van het paard. Hij zou moeten oppassen voor patrouilles, besefte hij. Als hij gepakt werd in het bezit van een gestolen paard, was zijn lot bezegeld.


  ‘Schiet op!’ fluisterde Miranda op dringende toon.


  Hij volgde haar blik over de vlakte en zag de op en neer dansende vlam van een fakkel, die snel dichterbij kwam door het donker. Er was geen tijd te verliezen!


  Zichzelf verbijtend, greep hij de zadelknop en zette zijn voet in de stijgbeugel. Zijn lichaam leek door pijn uiteengereten te worden toen hij zichzelf moeizaam omhoog hees.


  ‘Snel! Ze komen!’ Miranda’s losgeraakte haar wapperde als een vlag in de wind. ‘Ze mogen je niet zien – je kunt ze nooit vóór blijven in een achtervolging!’


  Ahkeah ging rechtop zitten in het zadel. Door een waas van pijn keek hij neer op Miranda, zo ongelooflijk mooi in het maanlicht. Zó wilde hij zich haar herinneren, dacht hij, en op eenzame avonden zou de gedachte aan hun nacht van liefde zijn hart verwarmen.


  Een ranke hand reikte naar hem, en hij legde zijn vingers eromheen. De zilveren ogen die naar hem opkeken, glinsterden van de tranen.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei hij met schorre stem. ‘Vlak achter het ziekenhuis loopt een droge irrigatiegeul. Daarin kun je je verbergen en ongezien tot aan de rivier lopen.’


  Ze knikte. ‘Ik red me wel. Ga nu. Ga, mijn liefste.’


  Hun vingers klemden zich nog een fractie van een seconde aan elkaar vast, en toen lieten ze los. Ahkeah spoorde zijn paard aan tot een behoedzame stap en verdween in het duister.


  


  Miranda staarde hem na, in stilte biddend voor zijn veiligheid. Ahkeah had een flinke voorsprong op de naderende soldaten, maar hij kwam slechts langzaam vooruit, en veel beschutting was er niet te vinden op de open vlakte. Als McCree en zijn handlangers eenmaal in de gaten hadden dat hij weg was…


  Snel liep ze naar de deur van het ziekenhuis en draaide die op slot. Met een beetje geluk zouden de soldaten aannemen dat Ahkeah zich daarbinnen bevond. Tegen de tijd dat ze het slot hadden opengebroken en ontdekten dat hij er niet was, zou hij zich al op veilige afstand bevinden.


  Met een blik over haar schouder zag ze dat er drie fakkels waren. Ze kwamen snel dichterbij, deinend en zigzaggend – een teken dat de mannen te paard waren, en hoogwaarschijnlijk dronken.


  Het was tijd om aan haar eigen veiligheid te denken. Ze was te voet, en het fort lag op ruim een kilometer afstand van het ziekenhuis. Ahkeah had gezegd dat er een droge irrigatiegeul was – maar waar? Er was een wolk voor de maan geschoven, en in de richting die hij haar had gewezen, zag ze niets dan donkere schaduwen.


  Ze besloot het erop te wagen en rende het duister in, struikelend over de ruwe grond, biddend dat niemand haar zou zien. Een vrouw die zich ’s nachts alleen in de woestijn bevond, was zo goed als vogelvrij – en de schuld voor wat haar overkwam, kon altijd nog in de schoenen van de Navajo’s worden geschoven.


  Toen ze de geul had bereikt, kwam de maan weer te voorschijn vanachter zijn nevelige sluier. Dankbaar liet ze zich over de rand naar beneden zakken. Een scherpe pijn schoot door haar enkel toen ze neerkwam. De geul was dieper dan ze had verwacht. Des te beter, hield ze zichzelf voor. Als ze bukte, zou ze de geul ongezien kunnen volgen tot ze bij de rivier kwam. Vanaf dat punt zou het niet moeilijk zijn om de brug over te glippen en terug te sluipen naar haar vaders vertrekken.


  Ze kon echter nog niet weggaan. Niet tot ze zeker wist dat Ahkeah in veiligheid was.


  Met bonzend hart tuurde ze over de rand van de geul. Ze kon de ruiters nu duidelijk zien. Degene die voorop reed, zonder fakkel, was McCree. Achter hem reden zijn makkers, ruwe, gewetenloze kerels met smerige gewoonten en lompe manieren. Zulke mannen floreerden op een plek als Fort Sumner, waar een heel volk beschikbaar was om te treiteren en uit te buiten. Geen wonder dat Ahheah zo’n hekel had aan blanken.


  Toen de soldaten bijna bij het ziekenhuis waren, nam McCree de laatste slok uit zijn whiskyfles. Vervolgens smeet hij die vloekend van zich af. De fles vloog door de lucht en sloeg tegen een rots vlakbij Miranda’s schuilplaats. Ze kromp ineen toen een glasscherf haar wang raakte. Te laat besefte ze dat ze beter een voorsprong had kunnen nemen toen ze de kans had. De vier mannen waren nu zo dichtbij dat het onmogelijk was om onopgemerkt weg te sluipen.


  McCree sprong van zijn paard en liep naar het kleine vierkante gebouw. Met zijn pistool in de aanslag probeerde hij de deur te openen.


  ‘Op slot.’ Hij vloekte luidkeels.


  Miranda dankte de hemel dat de sergeant er niet aan had gedacht een sleutel mee te brengen. Hoe langer McCree en zijn handlangers nodig hadden om het ziekenhuis binnen te komen, hoe meer tijd Ahkeah had om te ontsnappen.


  ‘Luister, jij smerige roodhuid!’ schreeuwde McCree door de deur. ‘Ik weet dat je daar bent! Begin maar snel te bidden tot die heidense goden van je, want je gaat eraan!’


  De deur was gemaakt van roestige ijzeren platen, restanten, wellicht, van oud mijngereedschap. McCree richtte zijn pistool op het slot. Kennelijk realiseerde hij zich echter hoe groot het risico was dat hij geraakt zou worden door een afketsende kogel, want hij liet zijn wapen weer zakken en begon vloekend met zijn laarzen tegen de deur te schoppen. ‘Ben je al wakker, vuile Navajo?’ schreeuwde hij. ‘Ik hoop het wel! Ik wil dat je het in je broek doet van angst! Ik wil je horen gillen!’


  Vol afgrijzen zag Miranda hoe hij een tinnen fles uit zijn zadeltas haalde en de dop eraf schroefde. De scherpe geur van kerosine vulde de lucht toen McCree de fles leeggoot over de muren van het ziekenhuis. Het gebouw bestond uit niets dan gedroogde modder en stro, en de stenen zogen de vloeistof op als sponzen.


  Pas toen de kerosine helemaal op was, stapte McCree achteruit, besteeg zijn paard en blafte een bevel naar zijn mannen. Joelend van dronken opwinding gaven ze hun paarden de sporen en galoppeerden rond het kleine gebouw, hun fakkels dicht langs de van kerosine verzadigde muren zwaaiend. De steenklei vatte onmiddellijk vlam, de vachten van de paarden schroeiend. De dieren hinnikten angstig, terwijl de soldaten hun armen beschermend voor hun gezicht hielden.


  ‘We hebben die rotzak te pakken!’ schreeuwde McCree boven het tumult uit. ‘En nu wegwezen, voordat iemand in het fort het vuur ziet. Kom op!’


  De vier ruiters wendden hun paarden en verdwenen joelend in het duister.


  Trillend wachtte Miranda in de geul tot de stemmen en hoefslagen waren weggestorven. Het enige geluid dat nog door het duister klonk, was het geknetter van de vlammen en het knappen van glas binnen in het ziekenhuis. Miranda werd misselijk bij de gedachte dat Ahkeah nog in het gebouw had kunnen zijn.


  Stel dat ze die avond niet gekomen was, of dat ze te laat was geweest? Hoe had ze dan verder moeten leven, wetend wat er gebeurd was?


  Er was nu echter geen tijd voor zulke gedachten. Ze moest hier weg zien te komen. De wachtposten bij het fort zouden de vlammen inmiddels wel hebben opgemerkt, en het zou niet lang meer duren voordat er soldaten op de brand af kwamen. Wanneer dat gebeurde, moest zij weg zijn.


  Hoe onrechtvaardig het ook was, ze kon niemand vertellen waarvan ze zojuist getuige was geweest. Door te onthullen dat zij hier vanavond was geweest, zou ze niet alleen zichzelf, maar ook Ahkeah in gevaar brengen. Voorlopig was het het veiligst om McCree en zijn makkers in de waan te laten dat ze weg waren gekomen met moord en brandstichting.


  Nog even bleef ze staan, starend naar de vlammen. Ahkeah zou het vuur ook zien, en de herinnering zou een les zijn voor hen beiden – zodat ze nooit zouden vergeten wat voor vreselijke dingen er konden gebeuren wanneer twee mensen een grens overschreden die bedoeld was om hen uit elkaar te houden.


  Miranda vocht tegen haar tranen toen ze terugdacht aan Ahkeahs toegetakelde gezicht en lichaam en besefte dat ze – voor zijn eigen bestwil – nooit meer bij hem in de buurt mocht komen.


  ‘Vaarwel, mijn liefste,’ fluisterde ze.


  


  Miranda stond in de deuropening van haar klaslokaal en keek hoe de Navajo-kinderen vrolijk het paradeterrein oprenden. Het was eind mei. De zon scheen helder en warm, de lucht was stralend blauw. Nog even, en de zomerhitte zou de woestijn verschroeien met haar verzengende adem. Zouden de Navajo’s hier lang genoeg zijn om het land opnieuw te zien verdorren? Er deden allerlei geruchten de ronde sinds de gezant voor de Navajo’s, Theodore Dodd, en de hoofdmannen Manuelito en Barboncito waren teruggekeerd van hun bezoek aan Washington D.C.


  President Andrew Johnsson had hun persoonlijk zijn steun toegezegd. Maar in welke vorm, en wanneer? Washington was zo ver weg, en beloften werden zo makkelijk gebroken.


  Wat er ook zou worden beslist, Miranda wist dat zij het als laatste zou horen. Haar vader was uit zijn taak ontheven en vervangen door een jongere commandant. Nu lag Iron Bill op sterven in zijn bed, versuft door de laudanum. Hij moest in het fort blijven omdat hij te ziek was om vervoerd te worden, en Miranda vermoedde dat haar eigen aanwezigheid alleen werd getolereerd omdat zij hem verpleegde. De hemel zij dank had Theodore Dodd haar toestemming gegeven om door te gaan met haar school. Zonder die afleiding zou ze zijn weggezonken in pure wanhoop.


  Aan de overkant van het paradeterrein zag ze Violet Marsden lopen, en even overwoog ze om haar oude vriendin te roepen en te vragen of zij misschien nieuws had. Maar dat was zinloos. Violet sprak al weken niet meer tegen haar.


  Met een zucht stapte ze het klaslokaal weer binnen, waar vier gevorderde leerlingen wachtten op hun extra les. Juana en haar drie vriendinnen boekten grote vooruitgang in het Engels. Miranda was er zelfs in geslaagd hun de scheldwoorden af te leren die ze hadden opgepikt van de soldaten. Ook het gedrag en het uiterlijk van de meisjes waren er de afgelopen weken aanzienlijk op vooruitgegaan. Ze verschenen in de klas met gewassen gezichten, netjes gevlochten haar en discreet dichtgeknoopte blouses. Hun jonge ogen straalden van de opwinding over de nieuwe mogelijkheden die de toekomst hun bood.


  Glimlachend deelde Miranda de boeken uit die haar oom Andrew haar had opgestuurd. Toen Juana en haar vriendinnen de eerste dag op school waren verschenen, had Miranda er weinig vertrouwen in gehad dat ze hun ooit iets zou kunnen bijbrengen. Toen ze hun gretigheid om te leren eenmaal had ontdekt, was er echter een ambitieus plan in haar hoofd ontstaan.


  Het klaslokaal waarin ze lesgaf, was maar klein, en niet toereikend om dit volk te leren hoe ze zich konden handhaven in de moderne wereld. Maar door een aantal van de Navajo-meisjes op te leiden tot onderwijzeres, zou ze haar werkterrein kunnen vergroten. Het zouden jonge vrouwen zijn met een basiskennis van Engels, lezen, schrijven, rekenen en aardrijkskunde, plus hygiëne, omgaan met geld, tuinieren en andere eenvoudige vaardigheden. Daarnaast zouden ze rekening houden met de tradities en overtuigingen van hun volk. Deze vier jonge meisjes, zo beschadigd door het misbruik van de blanke soldaten, zouden haar eerste onderwijzeressen worden – en als het goed ging, zouden er velen volgen.


  Violet had verontwaardigd gesnoven toen ze hoorde wat Miranda van plan was. ‘Als je het mij vraagt, zijn die kleine hoeren maar goed voor één ding! Hoe kun je daar ooit fatsoenlijke leraressen van maken? Als het mislukt, heb je je tijd verspild. En zelfs als je slaagt, zullen ze hun positie alleen maar gebruiken om anderen mee te lokken in hun wandaden. Die meisjes zullen nooit iets anders worden dan wat ze zijn – waardeloze kleine sletten!’


  ‘Sletten?’ was Miranda uitgevallen. ‘Die meisjes leden honger, Violet! Ze deden het enige wat ze kónden doen om zichzelf en hun familie in leven te houden! Maar hun leven is nog niet voorbij. Als ik ze een gevoel van eigenwaarde kan bijbrengen –’


  ‘Ik heb genoeg gehoord!’ had Violet snibbig gezegd. ‘Je hebt je vrienden gekozen, Miranda, zoveel is duidelijk.’ Met die woorden was Violet weggelopen, en sindsdien hadden de twee geen woord meer gewisseld.


  ‘Miss!’ Hoewel Juana netjes haar hand opstak, zat ze te wiebelen in haar bank, alsof ze dolgraag iets wilde vertellen – iets wat ze de hele ochtend al met grote moeite vóór zich had gehouden.


  ‘Wat is er, Juana?’


  ‘Ik iets gehoord wat soldaten zeggen!’


  ‘Ik héb iets gehoord,’ corrigeerde Miranda automatisch. ‘En een dame roddelt niet.’


  ‘Geen roddel!’ zei Juana ongeduldig. ‘Nieuws, miss! Belangrijk nieuws!’


  ‘Vooruit, Juana. Vertel het maar.’ Miranda was net zo hongerig naar nieuws als de anderen in het fort. Ze kon alleen maar hopen dat Juana’s informatie uit betrouwbare bron kwam.


  Juana straalde. ‘U kent president, miss?’


  ‘Je bedoelt de president van de Verenigde Staten?’


  ‘Ja, miss. President. Hij sturen man hiernaartoe. Nummer één belangrijke man. Verdomd belangrijke man.’


  ‘Niet vloeken,’ waarschuwde Miranda.


  ‘Sorry, miss.’ Het meisje ging ademloos verder. ‘Belangrijke man, hij snel komen. Hij vertellen waar Diné heen gaan.’


  ‘O!’ Miranda kneep haar handen zo stevig samen dat het zeer deed. Dit was groot nieuws, geweldig en angstaanjagend tegelijk. De Navajo’s wachtten al maanden tot de bureaucratie in Washington in beweging zou komen. Nu zou er dan eindelijk een besluit vallen, zodat de Navajo’s deze afschuwelijke plek konden verlaten.


  Maar waar zouden ze heen gaan? Op die vraag kon alleen de ‘belangrijke man’ een antwoord geven.


  ‘Heb je ook gehoord wie die man is?’ vroeg ze.


  Juana dacht diep na. ‘Soldatenman. Nummer één soldatenman.’


  ‘Een generaal, bedoel je?’


  ‘Generaal!’ Het meisje knikte hevig. ‘Generaal Sure Man.’


  ‘Sure Man?’ Miranda fronste, en besefte toen wie Juana bedoelde. ‘Sherman! Generaal William Tecumseh Sherman! Komt hij naar het fort? Wanneer?’


  ‘Geen idee.’ Juana’s onverschillige reactie was niet verbazingwekkend, gezien de manier waarop de Navajo’s over tijd dachten. De dingen gebeurden wanneer ze moesten gebeuren, niet eerder en niet later. Zo langzamerhand begon Miranda al aan dat idee te wennen.


  ‘Maar je weet zeker dat ze het over generaal Sherman hadden?’


  Het meisje knikte ernstig. ‘Ja, miss.’


  Miranda had Sherman ooit vluchtig ontmoet, toen hij na de oorlog het militaire ziekenhuis had bezocht. De generaal had haar hand gepakt en haar zo hartelijk begroet, dat het nauwelijks te geloven was dat dit dezelfde man was die als een razende door Georgia was gestormd en de ruggengraat van de Confederatie had gebroken. Hij zou geen makkelijke onderhandelingspartner zijn, zoveel was zeker. En het gerucht ging dat hij nogal grillig kon zijn. Zou hij een eerlijke en wijze beslissing nemen? Er hingen zoveel levens van af!


  ‘Weet Ahkeah het al?’ vroeg ze. Ze voelde dezelfde pijn die haar altijd overviel wanneer ze zijn naam uitsprak. De ochtend na de brand, toen zijn paard zonder berijder het fort was binnen gegaloppeerd, was ze doodsbang geweest. Ze had dagenlang lopen piekeren en tobben, totdat Juana haar had verzekerd dat Ahkeah veilig was thuisgekomen, en dat zowel hij als Nizhoni goed herstelden.


  Toch had hij zich niet in het fort laten zien. Na de rij voor de rantsoenen wekenlang te hebben afgespeurd, had Miranda uiteindelijk gehoord dat zijn vrienden, met hulp van Theodore Dodd, hadden geregeld dat er voorraden naar het kamp werden gebracht.


  Sindsdien had Juana haar af en toe verteld hoe het met Ahkeah ging, maar Miranda had hem niet meer gezien of gesproken.


  ‘Ik Ahkeah morgen vertellen, misschien. Of dag daarna. Wanneer ik zie,’ zei Juana in antwoord op Miranda’s vraag.


  ‘Dank je, Juana.’ Miranda brandde van verlangen om hem het nieuws zelf te brengen – om de emoties op zijn donkere gezicht te zien wanneer hij hoorde dat er eindelijk een beslissing zou worden genomen over de toekomst van zijn volk. Misschien, als de omstandigheden het toelieten, zou ze hem zelfs nog een laatste keer kunnen vasthouden en zijn kracht en warmte om haar heen voelen. Het verlangen werd heviger, zoals het elke dag sinds hun afscheid was gegroeid.


  De ontdekking dat ze niet in verwachting was, had haar eerder teleurgesteld dan opgelucht. De gedachte dat ze een prachtig klein donkerharig baby’tje in haar armen zou houden, van Ahkeah en haarzelf…


  Dit was echter niet het moment om te dromen over dingen die nooit zouden gebeuren. Ze had belangrijk werk te doen, en het was tijd om zich daar met volle aandacht op te richten.


  ‘Sla je boek open op bladzijde twintig, meisjes,’ zei ze. ‘We beginnen met de les.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Nadat de vier meisjes waren vertrokken, bleef Miranda achter in het klaslokaal om op te ruimen en alles klaar te zetten voor de volgende dag. Terwijl ze de vloer veegde, de banken recht zette en het schoolbord schoonmaakte, draaide haar brein op volle toeren. Juana’s nieuws moest haast wel waar zijn. Hoe kon het meisje anders van generaal Sherman hebben gehoord? Evenzogoed bleven er nog heel wat vragen open. Wanneer zou Sherman komen? Welke bevoegdheden kreeg hij? Wie en wat zouden zijn uiteindelijke beslissing beïnvloeden?


  En wat zouden de gevolgen zijn voor haarzelf? Als de Navajo’s weg moesten, bijvoorbeeld naar Oklahoma, zou zij dan toestemming krijgen om hen te volgen en haar school voort te zetten?


  Theodore Dodd zou veel van haar vragen kunnen beantwoorden. Helaas was de hardwerkende gezant vertrokken naar Santa Fé – wellicht in afwachting van de komst van generaal Sherman – en er was niemand anders tot wie ze zich kon wenden voor informatie.


  Miranda’s gedachten vervlogen toen ze door het raam keek en een glimp opving van de protserige medicijnwagen van Hagopian. De zogenaamde dokter moest het fort binnen zijn gereden terwijl zij bezig was met haar les. Als altijd voelde ze een hartgrondige afkeer bij de gedachte aan de man en de slijmerige manier waarop hij haar doorgaans behandelde. Hij had zelfs een keer haar hand gekust, zijn varkensoogjes begerig op haar boezem gericht. Daarna was ze zo veel mogelijk uit zijn buurt gebleven, maar uit pure noodzaak was ze van tijd tot tijd gedwongen zaken met hem te doen. Zijn wagen was de enige plek waar ze het ‘medicijn’ kon krijgen dat haar vader uit de greep van de folterende pijn hield.


  De voorraad flesjes in het kastje begon al weer behoorlijk te slinken, dacht ze. Ze kon maar het beste meteen wat extra kopen, nu ze de kans had. Je wist nooit wanneer die oude charlatan het fort weer zou bezoeken.


  Ze stapte naar buiten, sloot de deur achter zich en stak het stoffige paradeterrein over. Alleen de aanblik van de medicijnwagen, met de opzichtige afbeeldingen van nimfen en saters, bezorgde haar al de rillingen. Ze haatte alles wat die wagen vertegenwoordigde – bovenal haar vaders blinde afhankelijkheid van de laudanum die alleen Hagopian kon leveren.


  Ze dacht aan de keer dat zij en Ahkeah getuige waren geweest van de onderhandelingen tussen de oude man en de Comanches, en herinnerde zich dat Ahkeah haar had verteld dat Hagopian werd betaald door goudzoekers, landspeculanten en allerlei anderen die er belang bij hadden dat de Navajo’s van de aardbodem zouden verdwijnen. Wat had de kwakzalver hier vandaag te zoeken? Was dit een zakelijk bezoekje, of aasde hij op informatie die hij aan anderen kon verkopen?


  Ze vroeg zich af hoeveel Hagopian wist over het bezoek van Sherman. Wat zouden hij en de andere aasgieren doen wanneer de Navajo’s waren vertrokken?


  Ze liep op de wagen af, hopend zo snel mogelijk haar aankopen te kunnen doen. Maar toen ze dichterbij kwam, was Hagopian in geen velden of wegen te bekennen. Alleen de muilezels stonden te soezen in het zonnetje, de hinderlijke vliegen op hun rug wegslaand met hun lange staarten.


  Fronsend liep Miranda om de wagen heen. Misschien was de oude man ergens anders in het fort, of had iemand hem uitgenodigd voor de lunch. Het maakte niet uit. Ze wist waar hij het drankje bewaarde en wat het kostte. Als ze de wagen binnen kon komen, hoefde ze alleen maar te pakken wat ze nodig had en het geld ervoor in de plaats te leggen. Hagopian zou vanzelf zien dat ze langs was geweest.


  Het slot van de wagen bungelde los. Miranda stak haar hand uit, pakte de deurknop, en verstarde toen ze plotseling stemmen uit de wagen hoorde komen.


  ‘Dus de Comanches klaren het karwei voor vijftig nieuwe automatische geweren?’ De spreker, besefte Miranda met een huivering, was Jethro McCree.


  ‘Ja, maar ze doen niets tot ze de levering hebben ontvangen,’ antwoordde Hagopian. ‘Kun je de wapens op tijd krijgen?’


  ‘Geen probleem.’ Dat was McCree weer. ‘Een dag of twee, en dan is het voor elkaar. En hoe zit het met de Navajo-kleren die ze moeten dragen?’


  ‘Dat is het makkelijkste deel. Niemand zal weten dat die Comanches geen Navajo’s zijn,’ zei Hagopian. ‘Denk je eens in wat voor rellen er zullen losbreken wanneer ze de colonne aanvallen en generaal Sherman vermoorden! Het hele land zal in opstand komen!’


  ‘En dan hebben wij een excuus om die Navajo’s tot aan de laatste kleine snotneus uit te roeien!’ zei McCree triomfantelijk. ‘En we zijn tegelijk verlost van die ellendige Sherman. Daar drinken we op!’


  Miranda stond naast de deur van de wagen, verlamd van schrik. Ze waren van plan generaal Sherman aan te vallen terwijl hij op weg was naar het fort – met Comanches verkleed als Navajo’s! Ze…


  Plotseling werd ze zich bewust van het gevaar dat ze zelf liep. Als McCree en Hagopian de deur opendeden en haar zagen staan, was ze zo goed als dood.


  Vlug glipte ze naar de andere kant van de wagen, zichzelf dwingend om rustig terug te lopen naar haar klaslokaal. Er gingen allerlei alarmbellen af in haar hoofd. Ze moest iemand waarschuwen! Maar wie? Haar vader was hulpeloos, en ze had geen idee wie er verder op de hoogte was van het waanzinnige plan om Sherman te vermoorden. Iedereen kon zijn mond voorbij praten. Iedereen kon zich tegen haar keren – zelfs Violet.


  Theodore Dodd was te vertrouwen – maar hij zat in Santa Fe. Bovendien was de kans groot dat de gezant net zoveel gevaar liep als Sherman.


  Miranda besefte dat er maar één persoon was waar ze op kon rekenen. Ze moest Ahkeah meteen vinden – voor het te laat was.


  


  De zon was verdwenen achter de horizon, en de verzengende hitte van de dag had plaatsgemaakt voor een verfrissende koelte. Vogels en insecten vulden de schemering met een luchtige symfonie van gesjirp en gekwetter. Muggen stegen in zoemende zwermen op uit de moddervlakten langs de Pecos. Vleermuizen schoten heen en weer, zigzaggend door het duister. De maan was vol, als een parel op diepblauw fluweel, bleek en kil.


  Gekleed in haar rijkostuum stond Miranda naast haar vaders bed. Iron Bill, inmiddels vel over been, was verzonken in een diepe, door laudanum veroorzaakte sluimer. Zijn ogen waren gesloten, zijn ademhaling was onregelmatig en oppervlakkig.


  Hij zou niet wakker worden vóór de ochtend. Dat deed hij nooit. Toch had ze de legerarts – een jonge man die haar leek te aanbidden – gevraagd om voor het vallen van de nacht nog even bij haar vader te gaan kijken. Ze had de arts wijsgemaakt dat ze de avond door zou brengen bij de familie van een van haar leerlingen. Het was een onnozel excuus dat een groot risico inhield – maar ze kon het niet verdragen haar vader lange tijd alleen te laten.


  Nu rustte haar blik op zijn slapende gezicht. Ze had haar best gedaan hem zo goed mogelijk te verzorgen, maar zelfs op zijn heldere dagen was Iron Bill chagrijnig en kortaf tegen haar geweest. Geen woord van dank of genegenheid was over zijn lippen gekomen, en ze kende hem nog even slecht als op de dag dat ze was aangekomen.


  Ze boog zich voorover en kuste zijn voorhoofd – iets wat hij nooit zou hebben toegestaan als hij wakker was geweest. Toen slikte ze de brok in haar keel weg, draaide zich om en glipte de deur uit.


  Twintig minuten later galoppeerde ze door de open velden, een route volgend die parallel liep aan de hoofdweg.


  Het duister stroomde om haar heen als koel water, vol kleine geluidjes en de prikkelende gewaarwording van gevaar. Er maalden allerlei vragen door haar hoofd.


  Ze had gehoopt meer te weten te komen tijdens de oneindig lange middag terwijl ze wachtte tot de avond viel, maar er was niemand aan wie ze iets had durven vragen over de komst van Sherman. Zelfs de plaatsvervangend commandant was niet boven verdenking verheven. Eén woord in het verkeerde oor, en ze zou meteen scherp in de gaten worden gehouden. En dus had ze eenvoudig gewacht, piekerend over alles wat er die avond mis zou kunnen gaan. Wat als ze werd betrapt terwijl ze een paard uit de stal haalde? Wat als ze Ahkeahs kamp niet zou kunnen vinden, of als hij van huis zou zijn?


  Zo’n honderd meter vóór haar doemden nu de vierkante contouren op van het nieuwe indianenziekenhuis. Vanaf dat punt kon ze de weg volgen en – onder dekking van de nacht – doorrijden tot ze bij de rotsen kwam die het beginpunt markeerden van het pad naar Ahkeahs kamp. Daarna zou ze moeten vertrouwen op haar instinct en haar geheugen.


  Ze bereikte het ziekenhuis en wendde het paard naar links, waarna ze het spoor van wagenwielen volgde tot ze bij de hoofdweg kwam. Haar lippen prevelden een stil gebed.


  ‘Laat me hem alstublieft vinden. Alstublieft…’


  


  Ahkeah hurkte naast het vuur, te rusteloos om te kunnen slapen. Zijn blik ging omhoog naar de heldere hemel, die bezaaid was met talloze schitterende sterren. Het licht van de maan wierp donkere schaduwen over de grond.


  Het was een hete dag geweest, de voorbode van een lange droge zomer. Zouden de Diné die hier door moeten brengen, levend op beloftes en aalmoezen van de regering? Zouden ze in de dodelijke hitte naar Oklahoma moeten lopen, of als vee in overvolle treinwagons worden gestouwd en vervoerd naar een onbekend land? Zouden ze gedwongen worden hun leven te slijten tussen vreemden en vijanden, zonder hun heilige bergen ooit nog terug te zien?


  Niet in staat de bitterheid te verdragen, keerde Ahkeah zijn gedachten naar binnen – naar de herinnering aan Miranda’s zachte lichaam in zijn armen, de geur van regen om hen heen, het intieme duister van de grot…


  Waar hij ook heen ging, de herinnering aan die nacht zou hij altijd meedragen. Het zou hem helpen de eenzame nachten door te komen, en zijn hart verwarmen wanneer de wereld koud was.


  Miranda’s leerlingen vertelden hem zo nu en dan hoe het met haar ging. Het bezorgde hem een merkwaardig gevoel van trots om te weten dat ze haar school niet had opgegeven, en dat ze de eigenzinnige meisjes wilde opleiden tot onderwijzeressen. Ook wist hij dat haar vader stervende was. Nog even, en Big Hat zou er niet meer zijn. Dan zou Miranda terug moeten gaan naar huis, naar die andere wereld waar hij haar niet kon volgen. Ze zou verloren zijn voor hem – behalve in zijn hart.


  Het geluid van hoefslagen onderbrak zijn gedachten – één ruiter, zo te horen, nog op flinke afstand. Ahkeahs eerste impuls was om het vuur te doven. Zijn vingers grepen een handvol zand; maar toen bedacht hij zich.


  De ruiter deed geen enkele poging om zijn aanwezigheid te verbergen. Misschien was het een reiziger die hulp nodig had, iemand die was gewond of verdwaald. Het was niet gebruikelijk onder de Diné om een medemens in nood de rug toe te keren.


  Ahkeah nam een besluit en stookte het vuur nog wat verder op, tot het een baken vormde in de duisternis. Hij hoorde de hoefslagen vertragen, van richting veranderen en dichterbij komen.


  Nog steeds op zijn hoede, verborg hij zich in de schaduw en wachtte af, zijn hand op zijn mes. Hij ving een glimp op van een licht paard in het maanlicht. Een seconde later leek zijn hart stil te staan toen hij Miranda herkende, voorover leunend in het zadel, haar haren wapperend in de wind, haar ogen wijdopen terwijl ze om zich heen keek in het stille donkere kamp.


  Hij stapte in het licht van het vuur en legde zijn vinger op zijn lippen om haar te waarschuwen geen geluid te maken. Toen was ze uit het zadel en vloog in zijn geopende armen.


  Ahkeah ving haar op en trok haar dicht tegen zich aan. Hij voelde het snelle kloppen van haar hart, haar warmte, haar tederheid, haar hartstocht – en wist dat zijn eigen geest, ontstoken door de hare, weer tot leven was gewekt.


  Miranda leunde tegen hem aan en begroef haar gezicht tegen zijn borst, overspoeld door het gevoel dat ze na een lange, gevaarlijke reis eindelijk was thuisgekomen. Het liefst zou ze de tijd stilzetten en de rest van de eeuwigheid doorbrengen in de armen van deze man, haar grote liefde. Ze was hier echter gekomen met een dringende boodschap, en er was geen tijd te verliezen.


  Ahkeah leek aan te voelen dat ze iets belangrijks te vertellen had. Hij leidde haar weg uit het slapende kamp, naar de rand van het plateau waar ze ooit samen hadden gestaan en de zon hadden zien opkomen. Daar gingen ze naast elkaar op een platte kei zitten.


  ‘Vertel het maar,’ zei Ahkeah. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze deed haar verhaal. Verschillende emoties – hoop, vreugde, verbijstering, woede – wisselden elkaar af op zijn gezicht. Het was een ander gezicht dan ze zich herinnerde. De vechtpartij had zijn sporen achtergelaten op zijn gebeeldhouwde gelaat. Zijn gebroken neus was niet helemaal recht geheeld, en er liep een onregelmatig litteken van zijn linkerslaap tot aan zijn kaak. Hij zag er ouder uit, en strijdlustiger dan ooit.


  ‘Die generaal, is dat een goede man?’ vroeg hij.


  Miranda woog haar woorden zorgvuldig. ‘Het is een harde man,’ antwoordde ze langzaam. ‘Maar hij lijkt me eerlijk en rechtvaardig. Je zou het slechter kunnen treffen.’ Ze keek hem aan. ‘In het Noorden is Sherman een held, maar er zijn ook veel mensen die hem haten vanwege de oorlog, mensen die hem het liefst dood zouden zien.’


  ‘En als hij sterft, krijgt mijn volk de schuld en wordt het afgeslacht.’ Zijn stem was rauw van woede. ‘Wanneer?’


  Miranda schudde haar hoofd, wensend dat ze meer antwoorden had. ‘Ik heb geen idee. Hagopian zei dat McCree eerst vijftig geweren voor de Comanches moest leveren, en volgens McCree had hij daar een dag of twee voor nodig. Daarna hangt het af van de komst van Sherman.’


  Gefrustreerd liet Ahkeah zijn adem ontsnappen. ‘Ik zal het Barboncito en Manuelito vóór het aanbreken van de dag vertellen,’ zei hij. ‘Maar we moeten meer te weten komen, Miranda – alles. En nu Dodd in Santa Fe zit, is er niemand in het fort die we kunnen vertrouwen.’


  Miranda sloot haar ogen en legde haar hoofd op zijn schouder. Ze wilde niets liever dan hier blijven, bij Ahkeah, om hem lief te hebben en het leven te delen dat hij voor zichzelf koos.


  Haar wachtte echter een andere taak – één die hij niet van haar durfde te vragen. Alleen zij kon doen wat nodig was. Alleen zij kon zijn volk helpen. Het was de enige mogelijkheid.


  ‘Ik zal teruggaan en proberen meer te weten te komen,’ zei ze rustig. ‘Zodra het kan, kom ik terug om je op de hoogte te brengen.’


  ‘Het zal gevaarlijk zijn,’ waarschuwde hij. ‘Je kunt niemand vertrouwen. Wees voorzichtig, mijn liefste.’


  ‘Dat zal ik zijn.’ Ze liet haar armen om zijn middel glijden, dankbaar dat hij haar besluit had geaccepteerd. Het lot van achtduizend Navajo’s rustte in haar handen. Dit was niet het moment om stil te staan bij haar eigen veiligheid – zelfs niet voor de man die van haar hield.


  Ahkeah draaide zich om en trok haar dicht tegen zich aan. Hongerig zocht zijn mond de hare in het donker. Ze beantwoordde zijn kus met een hartstocht die ontsprong in de diepten van haar ziel, tegelijkertijd beseffend dat dit moment niet genoeg voor haar was. Ze wilde hem helemaal, onder alle omstandigheden, voor altijd.


  ‘Ik kom bij je terug,’ fluisterde ze tussen de wilde kussen door. ‘En als dit allemaal achter de rug is, dan volg ik je waar je ook heen gaat! Naar Dinétah, naar Oklahoma… waar het lot ons ook naartoe zal voeren. Laat me bij je zijn, Ahkeah. Dat is alles wat ik wil… alles wat ik nodig heb.’


  ‘Weet je wel wat je zegt, Miranda?’ vroeg hij met schorre stem. ‘Heb je enig idee wat dat betekent? De armoede? Het gevaar? De minachting van je eigen volk?’


  ‘Ja.’ Haar hart begon wild te kloppen toen ze besefte dat hij haar niet zonder meer afwees. ‘Ik heb de armoede gezien, het gevaar gedeeld. En in het fort heb ik de minachting al gevoeld. Ik kan alles verdragen, behalve de gedachte aan een leven zonder jou!’


  Hij bleef haar aankijken. Ze las ongeloof in zijn ogen, toen frustratie, en tenslotte verwondering. Toen ze dacht dat ze het geen seconde langer kon verdragen, gaf hij zijn verzet eindelijk op. Een kreun ontsnapte aan zijn keel, en hij omhelsde haar zo stevig dat ze bijna geen lucht meer kreeg.


  Secondenlang stonden ze tegen elkaar aan, terwijl de fluisterende wind door hun haren speelde. Miranda voelde zijn lichaam hard worden tegen het hare. Met gesloten ogen drukte ze zichzelf tegen zijn mannelijke kracht, genietend van elke ademtocht, elke seconde die ze in zijn armen doorbracht. Het was echter onmogelijk om stil te blijven staan. De vloeibare hitte in haar lendenen dwong haar in beweging te komen, zich tegen hem aan te drukken, trillend van begeerte, verlangend naar meer… verlangend naar alles.


  Zonder een woord te zeggen tilde hij haar op en liep de helling af, weg van het kamp. Ze sloeg haar armen om zijn nek. Zou dit de laatste keer zijn dat ze samen waren? Maar nee – ze wilde nu niet aan de toekomst denken. In deze gevaarlijke wereld was er slechts het hier en nu, slechts deze nacht, die hun belofte voor eeuwig zou bezegelen.


  Ahkeah droeg haar naar een beschutte plek, onder een dak van mesquitetakken, waar de grond was bedekt met een tapijt van fluweelzacht zand. Daar liet hij haar op de grond zakken en veroverde haar mond met een lange diepe kus. Woorden waren overbodig. Zolang ze leefden, zou ze zijn vrouw zijn.


  Miranda’s vingers trokken zijn shirt open en onthulden zijn brede, gladde borst. Ze proefde de geurige zoetheid van zijn gouden huid, betastte de pezige spieren, de knobbels en littekens die het lichaam van een krijger kenmerkten. Wat verlangde ze naar deze man. Wat hield ze van hem.


  Voorzichtig legde hij haar op het zand. Gedurende één lange ademtocht staarde ze naar hem in het maanlicht, terwijl ze haar vingers langs de contouren van zijn gezicht liet glijden. Toen, met een zachte uitroep van liefde, trok ze hem naar beneden en verborg het dierbare, gehavende gezicht in de holte tussen haar borsten.


  Ahkeah wreef zijn gezicht hongerig tegen de dunne stof van haar blouse. Na een kort gefrummel voelde ze zijn lippen tegen haar naakte huid. Een rilling van genot voer door haar lichaam. De gladde vochtigheid tussen haar dijen vertelde haar dat ze klaar was om hem te ontvangen. Ze fluisterde haar begeerte in de nacht en trok hem dicht tegen zich aan, terwijl ze zich als een bloem voor hem opende.


  Toen hij bij haar binnendrong was het net als de eerste keer – zo natuurlijk, zo perfect, dat de tranen haar in de ogen sprongen. Ze welfde haar lichaam omhoog en omvatte zijn stevige billen om hem diep in haar warme, pulserende binnenste te trekken. Haar lippen vormden zijn naam. Terwijl boven hen de kreet van een nachtvogel klonk, voerde hij haar mee, hoger en hoger, haar lichaam zingend, elke cel en vezel en zenuw trillend van vreugde. ‘Ahkeah…’ fluisterde ze. ‘Mijn liefste… mijn liefste…’ Toen was er alleen nog ademloze stilte, terwijl ze samen explodeerden en in een wervelende spiraal terugkeerden naar de aarde, waar ze trillend in elkaars armen bleven liggen.


  


  Ahkeah staarde door het gewelf van mesquitetakken naar het patroon van de sterren die schitterden aan de middernachtelijke hemel. Miranda lag stil in zijn armen, haar gezicht tegen zijn borst, haar benen verstrengeld met de zijne. Ze hadden weinig woorden gewisseld, maar ze wisten beiden dat hun tijd samen zijn eind begon te naderen.


  Een leger van vragen beukte op de poorten van zijn gedachten. Hoe kon een blanke vrouw het leven verdragen dat hij te bieden had – de ontberingen, het harde werk, de afzondering van alles wat haar dierbaar en vertrouwd was? En zouden de Diné haar wel accepteren? Zouden ze hém accepteren, met een bilagáana als vrouw?


  Zo veel vragen, en geen antwoorden. Die zouden later moeten komen. Voor vanavond was de verwondering genoeg – de verwondering en vreugde dat deze mooie moedige vrouw hem haar leven had geboden. Het was een ongelooflijk geschenk.


  Zijn hart trok samen toen Miranda zich verroerde en half overeind kwam om zijn mondhoek te kussen. ‘Het is tijd,’ zei hij zacht.


  ‘Ja.’ Zonder haar blik van hem af te wenden, ging ze rechtop zitten en schudde het zand uit haar haren. ‘Ik denk dat ik er wel achter kan komen wanneer generaal Sherman in het fort wordt verwacht. De rest – waar en wanneer de aanval plaats zal vinden, en waar McCree die geweren vandaan wil halen – wordt moeilijker, maar ik zal mijn best doen.’


  ‘Als je maar voorzichtig bent.’ Hij pakte haar hand en hielp haar overeind. ‘Ik wil niet dat je iets overkomt, Miranda.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze tilde zijn hand op en kuste zijn knokkels. ‘Maar we moeten dit vreselijke plan zien te verijdelen, wat het ook kost.’


  Ahkeah zuchtte, beseffend dat hij haar op een bijzonder gevaarlijke missie stuurde en dat hij haar niet kon beschermen. ‘Ik rijd eerst naar het kamp van Manuelito, en daarna naar dat van Barboncito, en ik zal ze beiden waarschuwen,’ zei hij. ‘Tegen het middaguur kom ik terug en wacht ik op bericht van jou. Als je zelf niet kunt komen, stuur Juana dan.’


  Miranda schudde haar hoofd. ‘Juana staat te dicht bij McCree. Hij zou haar kunnen bedreigen, haar dwingen hem informatie te geven. Ik kan haar er niet bij betrekken. Ik moet dit zelf doen, Ahkeah.’


  ‘Neem dan geen enkel risico.’


  ‘Misschien zal ik wel moeten.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde hij, terwijl hij haar stevig tegen zich aan klemde. ‘Ik weet het.’


  Hij keek toe terwijl ze opsteeg, en volgde haar bleke figuurtje met zijn blik tot ze verdween in het duister. Al zijn hoop en gebeden reisden met haar mee. De levens van zijn broeders en zusters hingen af van wat zij te weten kon komen over het complot tegen Sherman. Ze riskeerde haar leven voor hen allen – en hij moest haar wel laten gaan.


  Hij wachtte tot de laatste echo van hoefslagen was weggestorven. Toen liep hij terug naar het kamp, haalde zijn paard uit de kraal en leidde het dier naar het hol waar zijn nicht lag te slapen. Voorzichtig schudde hij haar wakker. Hij vertelde haar dat hij weg moest, en vroeg haar een oogje op Nizhoni te houden. Daarna steeg hij op en reed stilletjes het kamp uit.


  Even later joeg hij zijn paard over de vlakte in de richting van Manuelito’s kamp, begeleid door het bloedstollende gehuil van een eenzame coyote.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Zodra Miranda de hoofdweg bereikt had, hield ze haar vermoeide rijdier in tot een rustige stap. Haast was nu niet verstandig, vertelde ze zichzelf. Een galopperend paard kon je van mijlenver horen aankomen.


  Ze tuurde voor zich uit, overwegend of ze via dezelfde weg terug zou keren als ze gekomen was, of dat ze gewoon rechtstreeks langs de wachtposten het fort binnen zou rijden. Het zou het veiligst zijn om onopgemerkt de stallen binnen te glippen. Maar als de jonge arts nu eens iemand had verteld dat ze eerder die avond was vertrokken? Als ze nu eens naar haar op zoek waren gegaan? Iedereen zou kunnen weten dat ze weg was geweest van het fort, inclusief Jethro McCree.


  Ze besloot dat het verstandiger was om openlijk het fort binnen te rijden. De wachten zouden hun wenkbrauwen optrekken bij het late uur van haar terugkeer, maar daar kon ze een plausibel excuus voor verzinnen – bijvoorbeeld dat ze bij een ziek kind was geweest, of dat ze was verdwaald in het donker.


  Ze dwong zichzelf haar gedachten te richten op de moeilijke taak die voor haar lag. Tijdens de lange rit door de woestijn had ze voornamelijk gemijmerd over het uur dat ze had doorgebracht in Ahkeahs armen. Nu was het tijd om haar dromen te verbannen en concrete plannen te maken.


  Het zou mogelijk moeten zijn om de geplande datum van Shermans bezoek aan het fort te achterhalen. Het probleem was dat ze dat moest doen zonder argwaan te wekken bij McCree en zijn handlangers. Misschien kon ze een bezoekje brengen aan de jonge commandant en het onschuldige meisje uithangen. Ze kon zeggen dat ze Sherman ooit had ontmoet, en dat ze een feestje voor hem wilde organiseren. Het was zo’n goed idee dat Miranda wenste dat ze er eerder op was gekomen. Dan zou ze vanavond wellicht meer informatie hebben gehad voor Ahkeah.


  De rest – iets te weten zien te komen over de aanval op Sherman – zou veel gevaarlijker zijn. Ze zou zeer berekenend en behoedzaam te werk moeten gaan, en het nut van eventuele informatie moeten afwegen tegen het risico dat ze zelf door de mand zou vallen. En dan nog hing veel af van geluk en de juiste timing.


  In het donker zag ze het licht van de lantaarn die buiten het wachthuisje hing. Haar keel werd dichtgeschroefd van angst toen de wacht naar buiten stapte om te kijken wie er naderde.


  ‘Halt! Wie is daar?’


  Miranda haalde opgelucht adem toen ze zag wie het was – een grijzende korporaal die, voorzover ze wist, geen enkel contact had met McCree. Voordat ze antwoord kon geven, herkende hij haar en stapte op haar af.


  ‘Goedenavond, Miss Howell,’ zei hij. ‘Of moet ik zeggen ‘ochtend’? Wat doet een dame als u nog buiten op dit uur van de nacht?’


  ‘Ik was op bezoek bij een van mijn leerlingen, en eerlijk gezegd ben ik verdwaald op de terugweg,’ zei Miranda met een lachje. ‘U hebt geen idee hoe blij ik ben om u te zien, korporaal!’


  ‘U hebt geluk gehad, miss,’ merkte de man op. ‘Het is niet veilig om hier als vrouw alleen rond te rijden in het donker. Voortaan kunt u ’s avonds beter in het fort blijven.’


  ‘Dat zal ik doen. Bedankt voor de waarschuwing.’ Ze wendde haar paard. ‘Excuseer me, maar ik wil nu graag naar huis om te kijken hoe mijn vader het maakt.’


  ‘Weet u zeker dat u geen hulp nodig hebt?’ De korporaal gebaarde met zijn hoofd naar het wachthuisje. ‘Soldaat Tomkins zit hier binnen. Ik kan hem vragen met u mee te rijden en uw paard af te zadelen.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Miranda snel. ‘Ik red me wel. Bedankt voor het aanbod, korporaal.’


  Voordat de korporaal kon antwoorden, was ze buiten gehoorsafstand. Ze was veilig. Nu hoefde ze alleen nog maar het paard in de stal te zetten en terug te lopen naar haar vaders vertrekken. Daar kon ze een paar uur rusten en haar plannen verder uitwerken.


  Op een rustig tempo reed ze naar het paradeterrein en sloeg toen rechtsaf in de richting van de officiersbarakken. De stallen die daarachter lagen waren zo geplaatst dat de stank van de mest grotendeels de andere kant op zou waaien. Er was een kraal, maar ’s nachts werden de paarden meestal ingesloten om ze te beschermen tegen plunderaars.


  Miranda steeg af, opende het zware hangslot met de sleutel van haar vader en zwaaide de staldeur net ver genoeg open om haar en het paard door te laten. Binnen was het donker en muf, en er hing een sterke geur van paardenlijven, mest en tabak. De paarden snoven en verroerden zich in het duister.


  Lange strepen maanlicht vielen naar binnen door de kieren in het dak, dat nodig gerepareerd moest worden. Zo stil mogelijk leidde Miranda het paard langs de rij stallen, ingespannen voor zich uit turend in het duister.


  Haar hart stond bijna stil van schrik toen een duif plotseling opvloog van de dakspanten en met wild fladderende vleugels door de openstaande staldeur naar buiten ontsnapte.


  Ze bleef staan en haalde diep adem. ‘Stel je niet aan,’ sprak ze zichzelf bestraffend toe. ‘Het was maar een duif.’


  Voor zich zag ze de lege box die toebehoorde aan haar paard. Opgelucht trok ze het dier mee. Ze had het gered! Ze was veilig!


  Pas toen zag ze het – een groot gevaarte, dat opdoemde uit de schaduwen achter in de stallen: Hagopians wagen. De achterkant stond open, en de muilezels waren opgetuigd, alsof –


  Toen raakte iets de zijkant van Miranda’s hoofd en werd alles zwart.


  


  Hastiin Dághaá, beter bekend als Barboncito, was geen indrukwekkende man om te zien. Hij was een halve kop kleiner dan Ahkeah en zo tenger als een wezel. Dankzij de grote hangsnor die hem zijn bijnaam had bezorgd, leek zijn gezicht eerder Mexicaans dan Diné. Toch werd het stamhoofd als geen ander gerespecteerd om zijn wijsheid, moed en welbespraaktheid.


  ‘Blijf nog even, dan kunnen we praten,’ zei hij tegen Ahkeah, wijzend naar een grote platte kei. ‘Mijn zoon, Ti-co-ba-sha, is al op weg naar het kamp van Manuelito om het nieuws over te brengen. Het is niet nodig dat je meteen vertrekt.’


  ‘Het was bijzonder grootmoedig van u om uw zoon te sturen,’ zei Ahkeah beleefd. ‘Maar toch kan ik niet te lang blijven. We moeten die aanslag op Sherman zien te verijdelen – hoe sneller, hoe beter.’


  Barboncito knikte. ‘Je bilagáana is degene die je over dit complot heeft verteld?’


  Ahkeah was verbijsterd door de woordkeus van de grijzende hoofdman. Er bleef maar weinig geheim onder de Diné. ‘Ze… Ze hoorde het in het fort, bij toeval,’ stamelde hij. ‘Nu is ze teruggegaan om meer informatie te verzamelen. Het is een gevaarlijke missie voor haar.’


  ‘Ja.’ Barboncito keek hem vriendelijk aan. ‘De zoon van de zuster van mijn vrouw gaat naar haar school. Ze is een goede vrouw. Niet zoals de meeste.’


  Ahkeah slikte een golf van emotie weg. Barboncito’s acceptatie van Miranda was een onverwacht en kostbaar geschenk.


  ‘Hoe kan ik helpen dit onheil af te wenden?’ vroeg de hoofdman. ‘Heb je krijgers nodig? Wapens?’


  ‘Niet totdat ik meer weet,’ antwoordde Ahkeah. ‘Ik hoop dat we het complot stilletjes kunnen dwarsbomen, zonder bloedvergieten – door de geweren op te sporen, bijvoorbeeld, of door Theodore Dodd te waarschuwen.’


  ‘Dat zou het beste zijn. Hoe dan ook, zorg dat je eigen veiligheid niet in gevaar komt. Je bent een dappere krijger, maar wanneer generaal Sherman komt, is het jouw stem die we het hardst nodig zullen hebben.’


  ‘U zou het woord moeten voeren namens de Diné,’ zei Ahkeah snel. ‘Of Manuelito.’


  ‘Misschien. Maar wie het ook doet, zal jouw tong nodig hebben om zijn woorden verstaanbaar te maken voor de bilagáana. En jij bent de enige die ik die taak toevertrouw.’


  ‘Dan zal ik mijn best doen terug te keren.’ Ahkeah keek naar de oostelijke horizon, waar het donker juist begon te vervagen. De bezorgdheid om Miranda knaagde al aan hem vanaf het moment dat ze was vertrokken, maar inmiddels was het een ware kwelling. Hij had te veel van haar gevraagd. Dit was zijn strijd, niet de hare, en het was aan hem om er een eind aan te maken voordat zij de prijs ervoor zou betalen.


  Hij mocht geen tijd verspillen door te wachten op haar terugkeer. In Miranda’s belang en dat van zijn volk, moest hij snel handelen.


  ‘Vergeef me, mijn vriend, ik kan niet blijven.’ Hij liep naar zijn paard, net lang genoeg omkijkend om te zien dat Barboncito zijn hand hief als teken dat hij het begreep en hem groette.


  ‘Onze levens liggen in jouw handen,’ zei de hoofdman. ‘Moge het Heilige Volk met je zijn.’


  Ahkeah beantwoordde het gebaar van zegening. Enkele seconden later zat hij te paard en vloog door de woestijn.


  


  Miranda verroerde zich en kreunde. Haar hoofd klopte, en haar mond was zo droog als katoen. Door een waas van pijn besefte ze dat ze op haar zij lag, op een harde ondergrond die schokte en slingerde in een misselijkmakende beweging.


  Ze opende haar ogen en zag in eerste instantie alleen duisternis. Toen haar zicht helderder werd, herkende ze de binnenkant van Hagopians bont beschilderde wagen. Ze herinnerde zich haar nachtelijke rit, de stal, de plotselinge klap op haar hoofd. Iemand had haar bewusteloos geslagen. Nu lag ze in de medicijnwagen, onderweg naar een onbekende bestemming.


  Bevangen door plotselinge paniek probeerde ze rechtop te gaan zitten. Pas toen realiseerde ze zich dat haar enkels met dikke touwen aan elkaar waren geknoopt, en dat haar handen op haar rug waren vastgebonden. De ruwe vezels sneden in haar huid terwijl ze zich wanhopig probeerde los te wrikken. Tevergeefs. Degene die haar had vastgebonden, had geen half werk verricht.


  Uitgeput liet ze zich weer op haar zij vallen. Een felle pijn schoot door haar hoofd bij elke hobbel waar de wagen overheen reed. Pas toen ze half overeind kwam om de kwelling te verminderen, besefte ze dat het harde oppervlak onder haar niet de vloer van de wagen was. Daarvoor zat ze te hoog. Er lag iets onder haar – iets stevigs en zwaars, dat verschoof bij iedere bocht die de wagen nam.


  Hijgend van de inspanning draaide ze zich op haar buik. Door de kieren in het dak schenen lange dunne lichtstralen, die zich steeds verplaatsten, waardoor ze nog duizeliger werd dan ze al was. Ze slikte haar misselijkheid weg en keek naar beneden. Met bonzend hart besefte ze dat ze op een groot aantal lange houten kisten lag. Wapenkisten! McCree had de geweren in de wagen geladen en haar erbovenop gegooid.


  ‘Zo, nuffige juf, ben je wakker?’ Jethro McCree opende het kleine deurtje achter de bok, haar bijna verblindend met zonlicht. ‘Ik dacht al dat ik iets hoorde bewegen hier binnen.’


  Toen Miranda’s ogen gewend waren aan het licht, zag ze het grijnzende gezicht van McCree, die achterstevoren gedraaid zat op de bok. Ze ging zo ver mogelijk rechtop zitten en staarde de sergeant woedend aan.


  ‘Geweren leveren aan indianen is in strijd met de federale wet, sergeant,’ beet ze hem toe. ‘En hetzelfde geldt voor ontvoering.’


  ‘Ontvoering?’ McCree bulderde van het lachen. ‘Je bent niet ontvoerd, dame! We hebben je gewoon meegenomen voor een ritje! Toen we vanmiddag die schattige kleine voetafdrukjes zagen bij de wagen, leek het ons een goed idee als je ons zou vergezellen.’


  ‘Dus jullie hebben me opgewacht in de stal?’


  McCree grinnikte zelfvoldaan. ‘Ik ben niet zo dom als je denkt, Miss High and Mighty. Eerst viel het me op dat er een paard weg was, en toen zag ik die beste dokter rond middernacht de vertrekken van de majoor binnen gaan. Ik vermoedde meteen dat je ’m was gesmeerd om die Navajo-vriendjes van je te vertellen wat je had gehoord, en dat je vroeger of later weer het fort in zou proberen te glippen. En ik had gelijk.’


  ‘Dus jullie zijn op weg naar de Comanches om ze die geweren te brengen?’ Miranda wist dat het te laat was om te doen of ze van niets wist. McCree en Hagopian hadden haar al lang door.


  ‘Precies.’ McCree grijnsde als een aap. ‘En ze krijgen er nog iets bij ook. Een extraatje, zeg maar, een bonus voor hun inspanningen.’


  Miranda’s maag trok samen. Niet de Comanches. Lieve hemel, alsjeblieft niet de Comanches.


  ‘Wat krijgen we nu, sergeant?’ vroeg ze, haar angst verbergend. ‘Durf je me niet zelf te vermoorden?’


  ‘Blanke vrouwen ombrengen is niets voor mij.’ McCree wroette met zijn nagel tussen zijn tanden. ‘Trouwens, als die Comanches slim zijn, dan laten ze je in leven en verkopen ze je aan de Mexicaanse slavendrijvers – nadat ze flink wat lol met je hebben gemaakt, natuurlijk. Als ze je een beetje heel laten, kunnen ze een leuke prijs voor je vangen. Niet dat die Comanches veel gevoel voor zaken hebben…’


  Bulderend van het lachen sloot McCree de deur, waardoor Miranda opnieuw werd opgesloten in het donker. Misselijk van angst ging ze op de wapenkisten liggen. Haar verstand schreeuwde dat ze in de val zat, maar ze wist dat ze niet mocht toegeven aan haar paniek. Dat zou haar dood betekenen – en ze was niet van plan om te sterven. Ze was niet voor niets de dochter van Iron Bill. Ze zou dit overleven en Ahkeah opnieuw in haar armen sluiten, deze keer voor altijd. Maar eerst moest ze koste wat het kost het duivelse complot tegen zijn volk zien tegen te houden.


  De enige vraag was hoe ze dat moest doen, met gebonden ledematen en een hoofd dat zo tolde dat ze nauwelijks kon nadenken. Er moest een manier zijn, vertelde ze zichzelf. Die was er altijd. Altijd…


  Tegen de tijd dat Ahkeah zijn eigen kamp bereikte, had hij verschillende plannen bedacht en weer verworpen. Zijn eerste impuls was om rechtstreeks naar het fort te rijden en Miranda te zoeken. Hij realiseerde zich echter al snel dat daar geen sprake van kon zijn. Zijn aanwezigheid in het fort zou alleen maar een gevaar betekenen voor haar en voor hemzelf.


  Een alternatief was dat hij een vers paard zou lenen en de lange tocht naar Santa Fe zou ondernemen, in de hoop op het gezelschap van Sherman te stuiten en de generaal te kunnen waarschuwen. Ook dat idee verwierp hij. Iedere Navajo die zich buiten de grenzen van Bosque Redondo begaf, liep het risico direct neergeschoten te worden. En zelfs als hij het overleefde, was de kans groot dat hij helemaal naar Santa Fé zou moeten rijden. Een dergelijke reis zou hem ver van Miranda en zijn volk verwijderen, op het moment dat ze hem het hardst nodig hadden.


  Dat liet nog één mogelijkheid open – wellicht de gevaarlijkste van allemaal.


  Hij had de bewegingen van de Comanche-plunderaars vier jaar lang gevolgd. Hij kende hun vaste routes, hun gewoontes en hun geheime ontmoetingsplaatsen. Als hij hen nu zou kunnen vinden en uitschakelen, zou er niets terecht komen van het plan om Sherman te vermoorden.


  Barboncito had hem manschappen en wapens aangeboden. Een groep krijgers zou echter te veel aandacht trekken, en zelfs in groten getale waren de Navajo’s geen partij voor de geweren van de Comanches. Ahkeah wist dat hij in zijn eentje de meeste kans maakte, gewapend met niets dan zijn eigen slimheid en vernuft.


  In het kamp nam hij de tijd om zijn paard te drenken en zijn nicht te vragen Miranda op te vangen als ze zou arriveren voordat hij terug was. Naahooyéí was een grote, vriendelijke vrouw, die een paar woordjes Engels sprak. Ahkeah wist dat hij erop kon vertrouwen dat ze Miranda op haar gemak zou weten te stellen.


  Inmiddels was Nizhoni wakker geworden. Ze kwam het hol uitgerold als een slaperig vossenjong, struikelend over de zoom van haar te grote nachthemd in haar haast om haar vader te begroeten.


  ‘Ga je weg, papa?’ Haar gretige kleine handjes reikten omhoog, met lange, gracieuze vingers.


  Ahkeah tilde haar op en drukte haar dicht tegen zich aan.


  ‘Ja, kleine ondeugd, maar niet voor lang. Ik ben snel weer terug.’ Ahkeah’s blik gleed langs zijn dochter en ontmoette die van Naahooyéí. Hij had zijn nicht niet verteld wat er aan de hand was of wat hij ging doen, maar het was duidelijk dat ze het gevaar aanvoelde. In zijn ogen las hij de onuitgesproken belofte dat ze Nizhoni als haar eigen dochter zou opvoeden, mocht hij niet terugkeren van zijn missie.


  Nog even hield hij zijn dochter vast. Toen zette hij haar met tegenzin op de grond en wachtte tot ze in het hol verdween om zich aan te kleden.


  Dit was het moment om te vertrekken, nu hij de pijn van het afscheid nog kon verdragen.


  Naahooyéí had zich afgewend en hield zich bezig met het aanmaken van het vuur. Ze keek niet op toen Ahkeah op zijn paard sprong en het kamp uit galoppeerde.


  Hij had al bedacht waar de Comanches zich waarschijnlijk bevonden. Op ongeveer een uur rijden bevond zich een ravijn waar de rebellen vaak bijeen kwamen om te drinken en te gokken. Hagopian kende de plek – Ahkeah had zijn wagen er meer dan eens gezien. Met een beetje geluk waren de plunderaars daar nu, wachtend tot McCree en zijn mannen de beloofde geweren kwamen brengen. En als het helemaal meezat, dan zouden ze zich half lam hebben gedronken, of hun roes van de vorige avond liggen uit te slapen. Maar zelfs in het gunstigste geval lagen de kansen niet in zijn voordeel.


  Hoe kon hij zoveel van hen in zijn eentje de baas? De eenvoudigste oplossing zou zijn om hun pony’s los te maken en te verspreiden – alle Dinékrijgers waren ervaren paardendieven. Als dat te moeilijk bleek, waren er andere manieren – bloediger en riskanter, maar niet onmogelijk. Voor hij zijn plannen smeedde, moest hij de vijand echter eerst zien te vinden.


  In het oosten kwam de zon op in al haar glorie, een vurige gloed van lila, vuurrood en azuurblauw. Even gunde Ahkeah zichzelf de tijd om te genieten van het prachtige tafereel, denkend aan Miranda en de ochtend dat ze samen die andere zonsopgang hadden bekeken. Hij herinnerde zich het zonlicht, het rozige goud op haar huid, de minuscule sproetjes op haar neus en de gloeiende tinten van de hemel, die in haar diep-zilveren ogen gereflecteerd werden.


  Miranda was nu veilig in het fort, waar ze misschien net ontwaakte uit haar slaap. In gedachten zag hij haar bruine haar uitgespreid liggen op haar kussen, en hoorde hij de kleine geluidjes die ze maakte bij het wakker worden. Hij wist, zonder ook maar één spoor van twijfel, dat hij iedere verdere ochtend van zijn leven met haar door wilde brengen. Hij wilde zijn ogen openen en haar slapend in zijn armen zien liggen, haar dicht tegen zich aan trekken onder de dekens en zien hoe de betoverende tinten van de zonsopgang door de open ingang van hun hogan naar binnen vielen…


  Maar dit was geen tijd voor dromen, wees Ahkeah zichzelf terecht. Het was een tijd voor strijd.


  Een strijd die hij alleen zou voeren.


  


  De medicijnwagen vloog door de woestijn, nu eens wild hobbelend over rotsen en kuilen, dan weer wegzinkend in stukken zompige ondergrond. Miranda, die zich niet kon vastgrijpen, werd heen en weer geslingerd als een lappenpop. Inmiddels waren haar polsen en enkels bebloed van het rukken en trekken aan de touwen, maar ze was er niets mee opgeschoten. De knopen gaven geen centimeter mee.


  Vechtend tegen haar paniek, dwong ze zichzelf na te denken. De snelheid waarmee de wagen door de woestijn denderde, moest heel wat schade aan het vehikel toebrengen. Hagopian zou zijn kostbare wagen niet op het spel zetten, tenzij… –


  De voor de hand liggende conclusie trof haar als de trap van een muilezel. Hagopian en McCree hadden zo’n haast omdat ze te laat dreigden te komen!


  Had haar eigen late terugkomst hun plannen vertraagd? Het zou kunnen, want toen zij de stallen was binnengekomen, had de wagen al klaargestaan voor vertrek. Kennelijk hadden ze het er niet op willen wagen zonder haar te vertrekken, en te riskeren dat ze hun plan zou verraden. En nu moesten ze die verloren tijd zien in te halen. De geweren moesten worden afgeleverd bij de Comanches voordat het te laat was om generaal Sherman in een hinderlaag te lokken.


  Het linkervoorwiel van de wagen stortte in een diepe kuil en kwam piepend tot stilstand. Door de dunne houten afscheiding hoorde Miranda Hagopian vloeken en de muilezels ervan langs geven met zijn zweep. Even later klonk McCrees woedende reactie toen hij van de wagen sprong en zijn schouders tegen het wiel zette om het los te duwen. Even koesterde Miranda de hoop dat de wagen zo vast zat dat ze niet verder zouden kunnen. Een paar seconden later lukte het McCree echter om het wiel los te sjorren, en voor ze het wist was de sergeant alweer op de bok gesprongen en werd hun wilde rit voortgezet.


  Aan de binnenkant van de wagen waren allerlei kastjes open geschud, waardoor de inhoud alle kanten op was gerold. Overal lagen potten en pannen, keukengerei, conservenblikjes, pakjes tabak en medicijnflesjes. De bittere geur van laudanum drong in Miranda’s neusgaten, en ze zag dat een paar van de flesjes waren gebroken en leeggelopen over de wapenkisten. Zouden de scherven scherp genoeg zijn om de touwen rond haar polsen en enkels los te snijden? Ze schoof wat dichterbij, maar ontdekte al snel dat ze niet genoeg druk op het glas kon uitoefenen om het stevige touw doormidden te krijgen. Toch was ze nog niet bereid het op te geven. Wat ze nodig had was een mes, een scheermes desnoods –


  Wanhopig keek ze om zich heen, moeizaam rondschuivend om in de donkere hoeken van de wagen te kunnen turen. Er was geen enkel mes te vinden – niets, in feite, dat enige hoop bood, behalve –


  Miranda’s hart begon sneller te slaan toen ze het zag – de lucifers die van een plank waren gevallen en verspreid waren in een grote open mand met vodden. Misschien… maar nee, het idee alleen al deed haar verstijven van angst. Als ze een lucifer aanstak om de touwen door te branden, zou de wagen hoogstwaarschijnlijk vlam vatten. Er moest een andere manier zijn. Welke dan ook.


  Trillend liet ze zich tegen een stevige kist zakken en staarde naar de mand waar de lucifers in waren gevallen. De vodden, besefte ze plotseling, waren de oude kleren waarmee de Comanches zich zouden verkleden als Navajo’s. In die vermomming zouden de rebellen het reisgezelschap overvallen, Sherman vermoorden en voorgoed een eind maken aan de hoop dat de Diné Fort Sumner zouden kunnen verlaten en zouden overleven als een volk.


  Vertoornd over de moord op de man die in de ogen van velen een nationale held was, zouden de woedende burgers van New Mexico hun paarden bestijgen en ten strijde trekken tegen achtduizend weerloze Navajo’s, en hen allemaal – mannen, vrouwen, en kinderen – afslachten in een verschrikkelijk bloedbad.


  Dat was hoe de wereld van de Navajo’s – Ahkeahs wereld – ten einde zou komen, tenzij één vrouw de moed bezat om in te grijpen. En wel nu.


  Miranda kroop op haar ellebogen en knieën door de schommelende wagen naar de mand. Ze gebruikte haar kin om hem uit de hoek te schuiven. Hoe lang zou het duren voordat McCree en Hagopian de rook opmerkten en naar de achterkant van de wagen kwamen rennen om hun kostbare geweren te redden? En zouden ze haar redden uit de brandende wagen?


  Waarschijnlijk niet, realiseerde Miranda zich ontmoedigd. Haar beste kans was om zichzelf tegen de achterdeuren aan te drukken, zodat ze op de grond zou tuimelen zodra de wagen werd geopend. Dan nog was de kans groot dat Hagopian en McCree haar zouden vermoorden. Maar wat was één leven waard wanneer er duizenden op het spel stonden?


  Ze móest dit doen. Het was de enige manier.


  Met moeite slaagde ze erin om drie lucifers met haar mond uit de mand te vissen. Twee daarvan liet ze boven op een wapenkist vallen, voor het geval ze er meer dan één nodig had. De derde klemde ze vast tussen haar tanden, en leunde ermee in de richting van een oude spade die ze al eerder had ontdekt.


  Ik houd van je, Ahkeah, dacht ze. Toen bracht ze het kleine fosforkopje naar het roestige metaal en streek de lucifer met een ruk van haar hoofd langs het ruwe oppervlak.


  De lucifer vlamde vrijwel meteen op in haar gezicht. De hitte schroeide haar wimpers, en het scheelde maar weinig of ze had de lucifer laten vallen. Ze slaagde er echter in om hem tussen haar tanden te houden terwijl ze naar de mand schoof en zich voorover boog om het brandende stokje tussen de lappen te laten vallen.


  Een seconde lang gebeurde er niets. Toen begonnen kleine tongetjes van vuur aan de randen van de stof te likken, proevend, groeiend, verslindend.


  Binnen de kortste keren stond de hele mand in lichterlaaie.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  De wagen werd gevuld met rook. Miranda drukte zich tegen de deuren aan en probeerde de lucht in te ademen die tussen de kieren door naar binnen kwam. Gezien het tempo waarmee de vlammen om zich heen grepen, kon het niet lang meer duren voordat het dak het begaf. Dan móesten de twee mannen wel in de gaten krijgen wat er aan de hand was en naar achteren komen rennen om hun voorraad wapens te redden.


  Zelfs dan zou ze waarschijnlijk sterven, dacht ze. De mannen zouden haar ter plekke neerschieten, of haar uitleveren aan de Comanches, maar in elk geval zou ze bevrijd zijn uit deze verstikkende hel.


  Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan voordat ze McCree hartgrondig hoorde vloeken. ‘Wel ver – Rook! Die heks heeft de boel in de fik gezet! Stop de wagen – we moeten die geweren eruit zien te krijgen voordat ze in vlammen opgaan!’


  De slingerende wagen kwam tot stilstand, en Miranda voelde het verschuivende gewicht toen de twee mannen van de bok klommen. Ze sloot haar ogen en mompelde een stil dankgebed. Wat er ook mocht volgen, ze zou in elk geval frisse lucht krijgen. Biddend om moed klemde ze zich vast aan de deur.


  De seconden kropen voorbij. Toen, plotseling, hoorde ze McCree schreeuwen, centimeters verwijderd van haar oor.


  ‘Hagopian! Waar ga je heen? Blijf hier, ouwe duivel! Jij hebt de sleutel, en je moet me helpen die geweren uit de wagen te slepen! Kom terug, jij ellendeling!’


  ‘Vergeet het maar!’ riep de oude man van een afstandje. ‘Er ligt een vat buskruit onder in die wagen! Ik heb dat spul een paar weken geleden ingeslagen. Als dat vuur zich door de bodem van de wagen heeft gevreten, vliegt de hele boel in de lucht!’


  McCree schreeuwde de oude man ieder scheldwoord toe dat hij in zijn jaren bij het leger had opgepikt. ‘We hebben nog zeker een minuut!’ riep hij woedend. ‘Kom terug, of ik schiet je neer als een vervloekte coyote!’


  ‘Wees niet zo’n idioot, McCree!’ Hagopians stem werd zwakker naarmate hij verder wegrende. ‘Als je nog een greintje verstand hebt, dan –’


  De knal van McCree’s pistool klonk zo luid dat Miranda’s oren uit elkaar leken te springen. Ze gilde toen de geschrokken muildieren, toch al onrustig door de rook, in paniek op hol sloegen.


  De wagen schoot met ratelende wielen naar voren, achtervolgd door een enorme rookpluim. Aan de binnenkant brak de pijp van de kachel af en rolde naar achteren, waardoor Miranda tegen de achterste deuren werd geklemd. Hulpeloos klampte ze zich vast aan het met roet besmeurde stuk ijzer, terwijl ze de laatste seconden van haar leven telde.


  


  Ahkeah zag de rook toen hij de top van een met rotsen bezaaide bergrichel bereikte. Comanches op oorlogspad, was zijn eerste gedachte.


  Behoedzaam gleed hij uit het zadel en schoof op zijn buik naar de rand van de richel. Daar tuurde hij tussen twee rotsen door en knipperde met zijn ogen toen hij de wagen van Hagopian over de vlakte zag denderen, zonder menner, terwijl de vlammen uit het dak schoten. De twee muilezels renden in doodsangst weg van het gevaar dat ze niet konden ontvluchten.


  Vanaf zijn hoge uitkijkpunt kon Ahkeah zien dat ze recht op een droogstaande geul af galoppeerden, een steile helling van ongeveer driekwart meter hoogte. Het was te laat om de dieren tegen te houden of ze de andere kant op te jagen. Seconden later vlogen ze over de rand, de brandende wagen meetrekkend.


  De muilezels hinnikten hartverscheurend toen de wagen achter hen neerstortte en tot stilstand kwam op de bodem van de geul, de voorste as verbrijzeld, het verkoolde dak opengespleten. Ahkeah zag de dieren spartelen in het stof. Al liep hij het risico ontdekt te worden, hij kon niet wegrijden en de beesten aan hun lot overlaten. Het zou niet meer dan een paar minuten kosten om ze te bevrijden, of om hun arme kelen door te snijden als ze te zwaar gewond waren om te overleven.


  Hij sprong in het zadel en speurde de vlakte af. In de verte zag hij twee donkere figuurtjes, niet veel meer dan stipjes. De een lag op de grond, de ander beende heen en weer. Hagopian en McCree, waarschijnlijk, die van de bok waren gevallen of gesprongen. Wat er ook was gebeurd, ze vormden geen bedreiging meer. Hij zou eerst de muilezels helpen, en dan beslissen wat hij met die twee zou doen.


  Terwijl hij de lange helling af reed, probeerde hij de situatie in te schatten. De wagen was vernield, de twee mannen waren te voet – wilde dat zeggen dat het complot tegen Sherman was mislukt? Of hadden ze de geweren al afgeleverd bij de Comanches voordat de wagen in brand vloog?


  Ahkeah bond zijn paard op een veilige afstand vast en klom naar beneden in de geul. De wagen lag brandend op zijn kant, en de schuimbekkende muilezels probeerden wild trappelend overeind te komen. Geen van beide dieren leek ernstig gewond te zijn. Ze rolden met hun ogen en snoven angstig terwijl Ahkeahs scherpe mes door het leer sneed dat hen vastgeketend hield aan de vernielde dissel. Zodra ze vrij waren, krabbelden ze overeind, schudden hun stoffige vachten uit, en gingen er in volle galop vandoor.


  Van dichtbij kon hij zien dat de voorkant van de wagen grotendeels was ingestort. Hierdoor was het vuur aan de achterkant minder hevig, maar de zijkanten stonden nog steeds in lichterlaaie en de vlammen likten gretig aan de kranten die Hagopian aan de binnenzijde van de wanden had geplakt om de wind tegen te houden. Door de giftige zwarte rook was het moeilijk om te zien hoe de rest van de wagen eraan toe was.


  Hoe was de brand begonnen? Waarschijnlijk was er iets misgegaan nadat McCree en Hagopian de geweren hadden afgeleverd bij de Comanches. Misschien was er ruzie ontstaan, of had een van de rebellen uit pure kwaadaardigheid een brandende pijl op de wagen afgeschoten. Zodra ze het vuur ontdekten, moesten de twee mannen van de wagen gesprongen zijn, waarbij Hagopian gewond was geraakt. Vervolgens waren de muilezels op hol geslagen. Was het zo gegaan? Of kon de brand op een of andere manier binnen in de wagen zijn ontstaan?


  Hoe dan ook, hij verspilde kostbare tijd. Vlug keerde hij zich om en begon in de richting van zijn paard te lopen. Hagopian en McCree waren uitgeschakeld – maar als de Comanches de geweren al hadden, moest hij hen tegenhouden, of hen in elk geval lang genoeg afleiden om –


  Een laag, jammerend geluid deed hem abrupt tot stilstand komen.


  Hij verstarde, zijn oren gespitst. Was het een dier dat hij had gehoord, of slechts het geluid van knappend hout?


  ‘Is hier iemand?’ riep hij, zijn stem helder in de smeulende stilte.


  Niets. Toen, op het moment dat hij zijn weg wilde vervolgen, hoorde hij gekuch.


  ‘Ahkeah…’ De stem was zwak maar onmiskenbaar. Onmiddellijk stortte hij zich op de zijkant van de wagen en trok met zijn blote handen het gloeiende, verzwakte hout aan stukken. Toen zag hij haar, achter in de wagen, haar gezicht geschroeid en bebloed, haar lichaam vrijwel helemaal bedolven onder het puin.


  ‘Ren, Ahkeah!’ fluisterde ze. Haar stem was hees, verstikt door de rook.


  ‘Blijf rustig liggen.’ Hij begon zich een weg naar haar toe te banen, zijn voortgang frustrerend langzaam.


  ‘Nee… luister! Er ligt buskruit in de wagen – nog even en alles gaat de lucht in – je moet zorgen dat je wegkomt!’


  ‘Niet zonder jou.’ Hij verdubbelde zijn inspanning om haar te bereiken. ‘Als we gaan, Miranda, dan gaan we samen.’


  ‘Alsjeblieft, Ahkeah…’


  Toen was hij bij haar. Omringd door knetterende vlammen schoof hij zijn armen onder haar lichaam en trok haar onder het puin vandaan, biddend dat haar rug niet gebroken was.


  Ze hing slap in zijn armen, te zwak om zich zelfs maar aan hem vast te klampen. Haar rok smeulde, haar huid en haar waren zwart van de rook. ‘Snel!’ fluisterde ze.


  Ahkeah sprong uit de brandende wagen en zette het op een rennen, omhoog langs de helling van de geul, naar een plek waar een groepje rotsen enige beschutting bood. Achter hen explodeerde de wagen in een enorme vuurbal, het geluid echoënd over de kale heuvels, helemaal tot aan de oevers van de Pecos.


  


  Majoor William Davenport Howell had eindelijk rust gevonden, onder de rotsachtige aarde van Bosque Redondo. De dag na Miranda’s terugkeer in het fort was hij in zijn slaap overleden. Er was geen afscheid geweest tussen vader en dochter, geen woord of gebaar van genegenheid – slechts het stille heengaan in de nacht, in de eenzaamheid van zijn slaapvertrek.


  Miranda schikte het boeketje veldbloemen op haar vaders graf, hopend dat ze niet meteen zouden verwelken in de verzengende hitte. Langzaam kwam ze overeind, elke beweging van haar gekneusde lichaam pijnlijk en moeizaam. Als door een wonder had ze niets gebroken, en zelfs de brandwonden op haar gezicht en handen waren oppervlakkig en zouden geen littekens achterlaten. Ze had geluk gehad. Meer dan dat.


  Licht hinkend liep ze terug van de begraafplaats naar de vertrekken van haar vader. Ze had zich voorgenomen de rest van de ochtend te besteden aan het uitzoeken van zijn spullen. Die taak zou niet lang in beslag nemen. Iron Bill had er een Spartaanse leefwijze op nagehouden, en alleen het hoognodige in zijn bezit gehad. Miranda had al besloten zijn persoonlijke eigendommen in een kist te pakken en op te sturen naar haar vaders ongetrouwde zuster in Albany. Zelf zou ze ze niet mee kunnen nemen naar haar bestemming.


  Met droge ogen liep ze haar vaders zitkamer door en ging zijn slaapvertrek binnen. Afgezien van de bedompte geur van tabak herinnerde niets meer aan de aanwezigheid van Iron Bill. Het bed was al afgehaald, de lakens en dekens teruggebracht naar de voorraadkamer. Miranda hoefde alleen nog maar haar vaders kleren op te ruimen en de laden van zijn kast leeg te halen.


  Ze was hier gekomen om haar vader beter te leren kennen. Toch was hij gestorven als een vreemde. Zelfs de intimiteit van het verplegen had niet méér betekend dan bij de tientallen gewonde soldaten die ze in het militaire hospitaal had verzorgd. Haar vader had niet van haar gehouden. Hij had haar niet gewild. Hij had haar niet eens bedankt.


  Met lood in haar schoenen liep ze naar de kledingkast en haalde zijn gala-uniform tevoorschijn. Het was weinig gedragen, en zo groot, dat Iron Bill er in de laatste weken van zijn leven in verdronken zou zijn. Miranda vouwde het uniform netjes op en legde het in de kist, boven op de glanzend gepoetste laarzen en de glimmende degen in zijn lange leren schede. Wat moest hij er indrukwekkend hebben uitgezien in zijn jonge dagen! Geen wonder dat haar moeder haar hart aan hem had verloren.


  En geen wonder dat ze uiteindelijk het fort was ontvlucht en terug was gegaan naar de oostkust…


  Op de vloer van de kledingkast ontdekte Miranda twee houten sigarenkistjes. In het kleinste bleken haar vaders medailles te liggen, zes in totaal, zorgvuldig gepoetst en op een versleten fluwelen kussen gespeld. Ze liet haar vingers eroverheen glijden, beseffend hoezeer haar vader ze moest hebben gekoesterd. Misschien zou ze er één moeten houden, om haar kinderen ooit te kunnen laten zien wat een dappere man hun grootvader was geweest. Vrijwel meteen echter realiseerde ze zich dat dat geen zin had; de meeste van deze medailles waren immers verdiend in de strijd tegen de indianen. Met een zucht sloot ze het deksel en stopte het doosje tussen de vouwen van het uniform.


  Toen opende ze het tweede kistje.


  Haar knieën begaven het, en ze zonk neer op de rand van het bed toen ze herkende wat erin zat.


  Even staarde ze met een brok in haar keel naar de inhoud van het kistje. Toen keerde ze het voorzichtig om. Alles wat ze ooit aan haar vader had gestuurd, rolde over het matras.


  Hij had het allemaal bewaard – de brieven; de kinderlijk gekrabbelde tekeningen; het verweerde portret van Miranda op tienjarige leeftijd; een lichtbruine krul, afgeknipt en bijeengebonden met een roze lint.


  De brieven waren versleten van het vele lezen, de vouwen bijna doorzichtig van de talloze keren dat de velletjes waren geopend en weer dichtgevouwen. De enveloppen en het kleine portretje waren gekreukeld en bevlekt, alsof ze haastig in zakken waren gestopt en wekenlang door weer en wind en veldslagen waren rondgedragen.


  De ijskoude klomp in Miranda’s borst begon te smelten. De pijn was zo zoet dat ze het bijna niet kon verdragen.


  Ze herinnerde zich hoe haar vader haar tegemoet was gereden op de avond van haar aankomst, de bezorgdheid op zijn gezicht maskerend met zijn ruwe manier van doen. Ze herinnerde zich de lange tochten die hij had ondernomen om haar op te zoeken tijdens de jaren van haar jeugd.


  Hij had van haar gehouden. Haar vader had van haar gehouden.


  Toen kwamen de tranen – hete, bittere tranen waar geen eind aan leek te komen. Hevig snikkend verborg ze haar gezicht in haar handen.


  ‘Miranda.’


  Ahkeahs blik viel op de papieren op het bed, en hoewel hij niets zei, voelde Miranda dat hij het begreep. Hij trok haar teder overeind en nam haar in zijn armen.


  ‘Waarom deed mijn vader zo kil tegen me?’ vroeg ze. ‘Waarom vertelde hij me de waarheid niet, terwijl dat zoveel voor me zou hebben betekend?’


  ‘Misschien wist hij niet hoe,’ zei Ahkeah zacht, ‘of misschien wilde hij niet dat je verdriet zou hebben om zijn dood. Je vader was een goede man, Miranda, en hij hield van je. Dat is het enige wat je hoeft te weten.’


  Miranda verborg haar gezicht tegen zijn borst, zich veilig en beschermd voelend. Ook Ahkeah was een man van weinig woorden, dacht ze. Hij zou nooit uitbarsten in liefdesverklaringen, of haar gedichten en bloemen brengen. De liefde die besloten lag in zijn blik en in zijn aanraking was echter sterk genoeg om haar de rest van haar leven te voeden.


  ‘Voel je je goed genoeg om mee te gaan naar de bijeenkomst van de raad?’ vroeg Ahkeah. ‘Barboncito zal zijn slottoespraak houden, en daarna beslist Sherman waar we heen gaan.’ Toen hij haar aarzeling bemerkte, voegde hij eraan toe: ‘Het is in orde. Iedereen wil dat je komt, Na-ne-tgin.’


  De tranen prikten opnieuw in Miranda’s ooghoeken bij het horen van haar nieuwe naam, die was afgeleid van het woord dat de Navajo’s gebruikten voor onderwijzeres. ‘Dan houdt niets me tegen!’ zei ze. ‘Dit kan ik later wel afmaken.’


  Ze haastte zich naar de waskom om haar gezicht af te spoelen met koud water. Ahkeah en zij hadden de afgelopen dagen niet veel tijd met zijn tweeën kunnen doorbrengen. Miranda had het druk gehad met de voorbereidingen voor haar vaders begrafenis, en Ahkeah was nauw betrokken geweest bij de onderhandelingen met generaal Sherman. Dat hij haar nu, op het beslissende moment, aan zijn zijde wilde, betekende meer voor haar dan hij kon weten.


  Ze wierp een blik in de spiegel boven de waskom, en wendde zich toen vlug af. Het zou weken duren voor de brandwonden waren genezen; maanden, misschien, voordat haar geschroeide haar weer zou glanzen. Tot die tijd zouden Ahkeahs ogen haar enige spiegel zijn. Wanneer die ogen de hare ontmoetten, zou ze de liefde in hun diepten zien en weten dat ze mooi was.


  Ze openden de deur en stapten een wereld binnen die ingrijpend was veranderd sinds de komst van generaal Sherman. Nu de Navajo’s op het punt stonden te vertrekken, was het garnizoen drastisch ingekrompen. Violet en haar echtgenoot waren twee dagen eerder naar Santa Fé vertrokken, overigens zonder Miranda gedag te zeggen. Niet dat een dergelijke behandeling haar nog verbaasde. Ze was onzichtbaar geworden voor de blanke populatie van het fort. Alleen Theodore Dodd, op zijn manier ook een buitenstaander, bleef haar trouwe vriend.


  De bijeenkomst met Sherman vond plaats in een open veld achter het Navajo-ziekenhuis. Miranda en Ahkeah liepen naast elkaar over de weg, in het volle daglicht, niet langer bevreesd voor mannen als Jethro McCree. Een patrouille had het gescalpeerde lichaam van de sergeant aangetroffen in de buurt van het kamp van de Comanches. Het was niet moeilijk te raden wat er was gebeurd. De rebellen, woedend over het uitblijven van de beloofde levering van wapens, hadden wraak genomen op de sergeant, en de resten achtergelaten voor de aasgieren en de coyotes. De weinige vrienden die McCree nog had, waren er als lafaards vandoor gegaan. Zonder hun leider vormden ze geen bedreiging meer.


  Inmiddels hing er een bijna tastbare spanning in de lucht. Miranda voelde het in Ahkeahs stilte, en ze las het af van de gezichten van de mensen die zich na een korte onderbreking terug haastten naar de onderhandelingen. Ze wist dat Sherman geschrokken was van de mensonterende leefomstandigheden van de Navajo’s, en dat hij van plan was hen zo snel mogelijk ergens anders onder te brengen. Maar waar? Dat was de vraag die achtduizend harten verscheurde.


  Het gerucht ging dat de generaal de voorkeur gaf aan overplaatsing naar Oklahoma, waar de overheid de Navajo’s goed in de gaten zou kunnen houden. Andere stammen, zoals de Cherokee, hadden zich met succes in dergelijke reservaten gevestigd. Als er zo’n goede oplossing voor de hand lag, waarom zou Sherman dan het risico nemen de Navajo’s terug te sturen naar Dinétah, de plek waar ze niets dan problemen hadden veroorzaakt?


  Op het veld achter het ziekenhuis verdrongen de Navajo-families zich om getuige te zijn van dit bepalende moment in hun geschiedenis. Alleen zij die het dichtst bij de sprekers stonden, zouden kunnen horen wat er werd gezegd; maar dat leek geen verschil te maken. De Diné verspreidden zich als een menselijke vloedgolf over de dorre vlakte, zich niets aantrekkend van de hete zon en de vliegen en muggen die door de droge zomerlucht zwermden.


  Ahkeahs nicht Naahooyéí, die haar twee zoons en Nizhoni bij zich had, schoof opzij om plaats te maken voor Miranda. Sommige mensen groetten haar, of glimlachten vriendelijk. Iedereen was op de hoogte van de moedige rol die Miranda had gespeeld bij het voorkomen van de samenzwering tegen Sherman. Nu werd ze verwelkomd als Ahkeahs vrouw.


  Ze ging naast Naahooyéí zitten en zag hoe Ahkeah zijn plaats innam tussen de leiders van zijn volk. De aanblik vervulde haar hart met trots. Wat zag hij er knap uit, met zijn gouden huid en nobele uitstraling. En wat hield ze veel van hem.


  Ze voelde dat iets in haar zij porde. Even later nestelde Nizhoni zich op haar schoot als een tevreden poesje. Ontroerd sloeg Miranda haar armen om het kleine meisje heen.


  Ahkeahs donkere blik gleed even naar hen toen generaal Sherman zijn plaats innam naast Theodore Dodd. Toen richtte alle aandacht zich op de kleine, grijzende man die naar voren was gestapt vanuit de rij van Navajo-hoofdmannen.


  Barboncito had een zegeningsritueel ondergaan om zijn geest en verstand voor te bereiden op deze belangrijke dag. Nu bewogen zijn lippen in een snel, stil gebed voordat hij zich tot Sherman richtte en begon te spreken.


  Ahkeah, die iets naar achteren stond, vertaalde de toespraak op gedempte toon voor Sherman, Dodd en de andere aanwezige blanken.


  Miranda kon hem nauwelijks horen, maar ze wist dat hij de woorden van de hoofdman zo accuraat mogelijk zou weergeven, zonder ze te verfraaien of er iets aan toe te voegen. Dit was Barboncito’s moment, en Ahkeah zou de aandacht niet op zichzelf willen vestigen. Toch kon ze haar ogen niet van hem afhouden. Ze leunde naar voren, haar oren gespitst om geen woord te missen.


  Barboncito’s eenvoudige toespraak schilderde een sprekend beeld van ellende en hopeloosheid, dat zelfs het gepantserde hart van een man als Sherman niet onberoerd kon laten. ‘…Toen we hier kwamen, waren er mesquitewortels om vuur mee te maken. Nu zijn die nergens in een omtrek van veertig kilometer meer te vinden. Tijdens de winter sterven velen van ons aan kou en ziekte, en van de uitputting door het dragen van brandhout over zulke lange afstanden… Als we terug kunnen naar ons land, zullen we u onze vader en moeder noemen. Als we slechts één geit krijgen, zullen we daar met z’n allen van leven. We denken er allemaal hetzelfde over. Ik spreek voor alle Navajo’s, en voor hun kinderen die nog niet geboren zijn. Alles wat u me hoort zeggen, is de waarheid. Ik hoop dat u alles zult doen wat in uw macht ligt om ons te helpen. Ik spreek u aan, generaal Sherman, alsof u een heilige geest bent. Deze hoop gaat naar binnen bij mijn voeten en komt naar buiten door mijn mond. Ik vraag u ons te vertellen wanneer u ons terug laat gaan naar ons eigen land.’


  Toen hij was uitgesproken, haalde Barboncito diep adem. Alle energie en emotie leken uit hem te zijn weggevloeid. Een diepe stilte daalde neer over de aanwezige Navajo’s toen generaal Sherman opstond.


  De beroemde bevelhebber liet zijn blik over de menigte glijden. Niemand kon voorspellen wat hij zou gaan doen of zeggen.


  Hij schraapte zijn keel, wendde zich tot Barboncito en vouwde de kaart open die hij uit zijn jas had gehaald. ‘Dit is jullie thuisland,’ zei hij, wijzend op de plattegrond. ‘Als jullie terug zouden gaan, zouden jullie minder grond hebben dan vroeger. Hier zouden de nieuwe grenzen lopen, langs deze lijnen. Begrijpt u dat?’


  Ahkeah vertaalde vlug, en Barboncito knikte instemmend, zijn ogen oplichtend van onderdrukte vreugde. Geen van de toeschouwers sprak een woord. Bijna niemand durfde adem te halen. Miranda’s ogen waren gefixeerd op Ahkeahs gezicht, waar ze de hoop zag oplaaien achter zijn stoïcijnse uitdrukking.


  ‘Alstublieft…’ Haar lippen bewogen in een stil gebed. ‘Alstublieft…’


  Abrupt vouwde Sherman de kaart dicht en stopte hem terug in zijn jas. ‘Ik vind het geen goed idee,’ gromde hij. ‘Als jullie teruggaan, dan zal de strijd met jullie oude vijanden al snel weer oplaaien, en beginnen de schermutselingen en plunderingen weer van voren af aan. Waarom zou u dat risico nemen, terwijl er in Oklahoma meer dan genoeg land is – goede grond, ruim voldoende hout en water? Uw volk zou het er uitstekend doen. Waarom wilt u dat toch niet inzien?’


  Ahkeah vertaalde de woorden met toonloze stem, en Miranda’s hand kroop naar haar keel. Ze voelde de strijd die plaatsvond achter Ahkeahs uitdrukkingsloze masker, en even was ze bang dat hij het protocol zou breken en zelf het woord zou nemen. Het was echter Barboncito die naar voren stapte en opnieuw tot de generaal sprak.


  ‘Vraagt u ons alstublieft niet om ergens anders heen te gaan dan naar ons eigen land,’ zei hij, met een hartstocht die weerklonk in Ahkeahs vertaling. ‘Als we teruggaan, zullen we alle bevelen opvolgen die u ons geeft. We zullen niet naar links of naar rechts gaan, maar rechtstreeks naar ons eigen land!’


  Opnieuw hield iedereen de adem in. Sherman wreef over zijn bakkebaarden en dacht diep na. Na een lange stilte keek hij van Ahkeah naar Barboncito. ‘Ik vind het nog steeds een dwaas plan,’ zei hij. ‘Maar als dat is wat u wilt… dan zullen we het verdrag in de komende dagen opstellen. Zodra u de overeenkomst hebt getekend waarin staat dat de Diné binnen hun eigen grenzen zullen blijven, zonder te vechten of te plunderen, is uw volk vrij om terug te keren.’


  Even kon Miranda haar oren niet geloven. Toen zag ze de tranen op Ahkeahs wangen, en wist ze dat het waar was.


  De Diné gingen naar huis.


  Epiloog


  


  


  


  18 juni 1868


  


  ‘Wakker worden. Het is zover.’


  Bij het horen van Ahkeahs fluisterende stem was Miranda meteen klaarwakker. Ze opende haar ogen en trok hem naar zich toe voor een ochtendomhelzing. Geen van hen had de afgelopen nacht veel rust gekregen. Wie kon er slapen op een moment als dit?


  Vlug kleedde Miranda zich aan en stak haar haar op. Het hol was donker, en Nizhoni lag nog opgekruld onder haar deken. Het kleine meisje sliep alleen sinds de dood van de oude Hedipa, elf dagen geleden. Ahkeahs tante had lang genoeg geleefd om het heuglijke nieuws van Shermans besluit nog mee te maken, maar nu zou alleen haar geest terugkeren naar Dinétah. Misschien was dat al gebeurd, en zweefde haar ziel boven de rotsachtige torens en de diepe schaduwrijke ravijnen waar ze zoveel van had gehouden.


  Ahkeah had het dierenvel dat de ingang van het hol bedekte, al opzij geslagen. De zilveren vingers van de zonsopgang kropen door het duister over de zorgvuldig ingepakte bezittingen – voedsel, dekens, kleding en het paar kleine kostbaarheden die te dierbaar waren om achter te laten.


  Terwijl Ahkeah het paard zadelde, bukte Miranda zich om Nizhoni te wekken. Ze zouden onderweg ontbijten, een simpel maal van maïsbrood en schapenvlees, dat Naahooyéí de vorige avond voor hen had klaargemaakt.


  Slaperig dook Nizhoni wat dieper weg onder de warme dekens. Miranda tilde haar op en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het is tijd om te gaan,’ zei ze in het Engels. ‘Je wilt toch niet als enige achterblijven terwijl de rest van ons op weg gaat naar Dinétah?’


  Nizhoni had alleen het woord Dinétah verstaan, maar dat was genoeg. Ze vloog overeind en begon zich aan te kleden, terwijl Miranda ondertussen haar dekens oprolde. Dit zou een ochtend zijn om nooit te vergeten – de eerste van vele op de lange weg naar huis.


  Miranda en Ahkeah waren een week tevoren getrouwd in een eenvoudige Navajo-ceremonie. Ahkeahs volk had haar geaccepteerd als een van hen, hoewel Miranda geen illusie koesterde dat ze ooit als een echte Diné zou worden beschouwd. Hun leven samen, besefte ze, zou een lange reeks van compromissen zijn, van intensieve discussies en van verschillen die alleen konden worden overwonnen door hun onvoorwaardelijke liefde voor elkaar.


  Maar gold dat eigenlijk niet voor ieder huwelijk?


  Nizhoni was inmiddels klaar om te gaan, haar kleine gezichtje glimmend van opwinding in het vroege ochtendlicht.


  Miranda verzamelde hun laatste spulletjes en propte ze in het pak dat ze op haar rug zou dragen. Toen nam ze het kleine handje in de hare en liep samen met Nizhoni naar Ahkeah, die het zwaar bepakte paard bij de teugel hield.


  Ben je er klaar voor? vroegen zijn ogen haar.


  Ze pakte zijn hand en hield die stevig vast, vol liefde en vertrouwen in de toekomst.


  Om hen heen kwam het kamp tot leven. Sommige mensen stonden al op het punt om te vertrekken, en ze sloten zich aan bij de rij naar de hoofdweg waarlangs ze Bosque Redondo zouden verlaten. Enkelen van hen hadden paarden, sommigen voerden zelfs een kleine kudde schapen mee. Ze zouden allemaal tegelijk reizen, alle Diné, als één lichaam.


  Miranda voelde iets bewegen tegen haar been. Het was Nizhoni, die bezorgd omhoogkeek naar haar vader, alsof ze bang was achtergelaten te worden.


  Ahkeah lachte hartelijk, vrij, zoals ze hem nog nooit had horen lachen. Hij bukte, tilde zijn dochtertje op en zette haar met een grote zwaai op zijn schouders.


  Even ontmoetten zijn ogen die van Miranda. Ze las de liefde erin, het vertrouwen, de verwondering dat ze deze reis als gezin zouden maken.


  Ze knipperde haar tranen weg, nam het paard bij de teugels en begon naast haar echtgenoot en dochter in de richting van de weg te lopen. Achter hen steeg de zon en kleurde de oostelijke hemel in de wonderschone tinten van een nieuwe dag.


  Historische achtergrond


  


  


  


  De achtduizend Navajo’s die Fort Sumner verlieten, hadden meer dan een maand nodig voor de lange terugtocht naar Dinétah. Toen ze de eerste van hun vier heilige bergen zagen, begonnen sommigen te huilen en anderen te zingen van vreugde.


  Maar ook in hun geboorteland was het leven niet makkelijk voor de Diné. Hun velden waren verwoest, hun veestapel grotendeels verdwenen. Er ging een jaar voorbij voordat de overheid de schapen en geiten leverde die hun beloofd waren in het verdrag. In plaats van het vee te slachten dat zo belangrijk was voor hun toekomst, leefden veel Navajo’s nog lange tijd van overheidsrantsoenen of van het voedsel dat de grond opleverde.


  Beetje bij beetje begon het hun beter te gaan. Toch werden ze nog van alle kanten bestookt met conflicten. Het verraderlijkst was waarschijnlijk de aanslag op hun taal en gewoonten. In een poging om de cultuur van de Navajo’s uit te roeien, dwong de overheid duizenden kinderen hun thuisland te verlaten en naar ver weg gelegen kostscholen te gaan. Nieuwe politieke en economische systemen werden opgedrongen aan hun leiders.


  Onder deze enorme druk vochten de Diné voor het behoud van hun taal en hun overtuigingen. Vandaag de dag leven er meer dan tweehonderdduizend Navajo’s in een reservaat ter grootte van West-Virginia. Hoewel zij nog steeds worstelen met sociale en economische problemen, vormen ze een sterk en veerkrachtig volk, trots op hun onafhankelijkheid en rijk in hun traditionele manier van leven.


  


  Bovenstaande informatie en de eerdere passages uit de toespraak van Barboncito zijn ontleend aan het boek DINETAH, an Early History of the Navajo People, van Lawrence D. Sundberg, Sunstone Press, Santa Fé, New Mexico 1995.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Harlequin Historische Roman


  De dame in het spel van Gayle Wilson


  Gezond verstand behoort niet tot de deugden van de graaf van Dare, moed en romantiek des te meer. Als spion tijdens de oorlog tegen Napoleon stelt hij vele malen zijn leven in de waagschaal en schroomt hij niet, waar nodig, eigenhandig wraak te nemen.


  


  Ook voor een vrouw zou hij dat zonder meer doen - zeker voor een vrouw als Elizabeth Carstairs, die hij wint tijdens een kaartspel van de beruchte Franse gokbaas Bonnet, maar van wie overduidelijk is dat ze er niet thuishoort. Wat heeft een ontwikkelde vrouw ertoe bewogen om als een opgeverfde sloerie in een gokhuis te gaan werken?


  


  Zelf laat ze niets over haar verleden los, beweert ze slechts de hoer van Bonnet te zijn. Dare zal echter niet rusten voor hij haar geheim heeft ontraadseld…


  


  Het verraderlijke hart van Ruth Langan


  (Magic Highlands)


  


  In een idyllisch koninkrijk in de Schotse Hooglanden hebben de drie zusjes Allegra, Kylia en Gwenellen een veilig thuis gevonden, waar hun bijzondere gaven worden gewaardeerd en gerespecteerd. Het lot dwingt hen echter één voor één tot een gevaarlijke reis...


  


  Overtuigd dat er zich een verrader onder zijn volk bevindt, roept Lord Grant MacCallum de hulp in van Kylia en vraagt hij haar in de harten van zijn mensen te kijken om zo de afvallige te ontmaskeren. Kylia, die weet dat zij is voorbestemd hem te helpen, honoreert zijn verzoek en trekt met hem de wereld in. Maar zal zij ooit kunnen doordringen in zíjn ondoorgrondelijke hart?


  


  Harlequin HQN Roman


  Maskers af van Nicola Cornick


  (Fortune’s Folly)


  


  Een groep vrouwen vormt een beruchte struikroversbende, de Glory Girls. Samen vechten ze tegen onrecht – al is hun methode wat onorthodox...


  


  Majoor Nick Falconer reist af naar Fortune’s Folly om uit te vinden wie er achter het masker van Glory, de aanvoerster van de bende, schuilgaat. Hij heeft een verdachte op het oog, maar in plaats van een brutale misdadigster treft hij Marina Osborne aan, een weduwe. En niet zomaar eentje, maar een jonge, keurige en in Nicks ogen bijzonder aantrekkelijke weduwe! De gevoelens die Mari bij hem losmaakt, brengen hem op een idee: hij zal haar verleiden en op die manier uitvinden of zij inderdaad Glory is.


  


  Mari is een meester is het bewaren van geheimen, daar is ze door haar verleden altijd toe gedwongen geweest. Maar nu, voor het eerst, valt het haar zwaar. Want hoewel alles in haar zich er tegen verzet, voelt ze zich onweerstaanbaar tot Nick Falconer aangetrokken, en voelt ze de behoefte om hem alles te vertellen. Kan ze hem vertrouwen, of zal haar hartstocht fatale gevolgen hebben?


  


  Spelen met vuur van Courtney Milan


  Voor de rationele Lord Blakely is verliefd worden iets onbegrijpelijks, helemaal nu het hem zelf overkomt!


  


  Jaren heeft Jenny Keeble aan haar act gewerkt, en nu speelt ze de rol van Madame Esmeralda, de waarzegster, met verve. Ze weet dat ze haar klanten eigenlijk bedriegt, maar ze moet nu eenmaal geld verdienen. Bovendien kan ze mensen soms helpen. Neem nou Ned Carhart. Toen hij voor het eerst bij haar kwam, zag hij het leven somber in, maar dankzij haar positieve voorspellingen gaat het nu een stuk beter met hem.


  


  Lord Blakely ziet met lede ogen aan dat zijn neef Ned advies krijgt van de bedriegster die zich Madame Esmeralda noemt. Hij wil er alles aan doen om haar te ontmaskeren, en omdat hij wetenschapper in hart en nieren is, gaat hij ervan uit dat hij haar met kille feiten snel onderuit zal kunnen halen.


  


  Jenny is niet van plan zich zonder slag of stoot over te geven, en al gauw zijn Lord Blakely en zij verwikkeld in een strijd tussen verstand en gevoel…


  Colofon
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