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			Voor Martijn, Jelle en Emy

			Keep spendin’ most our lives

			Livin’ in a gangsta’s paradise

			Tell me why are we so blind to see

			That the ones we hurt are you and me?

			(‘Gangsta’s Paradise’ – Coolio ft. L.V.)

			Proloog

			
				
				

			

			Ik lag in bed en keek opzij. De andere helft van het bed was onbeslapen. Langzaam duwde ik mijn bovenlichaam omhoog en sloeg mijn benen over de rand. Ik schrok. Mijn voeten raakten iets hards, iets scherps. Met een ijzige schreeuw trok ik ze terug. Luid gerinkel vulde de kamer. Glas­gerinkel. Brekend, versplinterend glas.

			Verbijsterd keek ik om me heen. Rondom de drie vrije zijden van het bed stonden honderden kristallen wijnglazen, strak opgesteld, zij aan zij. Fijne, geslepen kelken op een iele steel, die bij de minste of geringste druk van bovenaf omvielen en braken. De enige manier om uit Didiers bed te komen was met bebloede voeten vol glassplinters.
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			Ik stiftte mijn lippen en wierp een laatste blik in de spiegel. De ­make-up zat waar hij hoorde en het korte leren jasje dat ik vorige week op de Louizalaan had gekocht, zat als gegoten. Net genoeg inkijk, net niet ordinair. Al zouden mijn dochters daar vast anders over denken.

			Pumps, sleutel, telefoon. Met een vaartje daalde ik de drie trappen af, ontweek de post en reclamefolders voor de onderburen en trok de buitendeur open. 5 mins, had Edith geappt.

			Pim had niets meer van zich laten horen sinds ik hem vanmiddag midden in een zin had weggedrukt. Hij kon het dak op, het moest een keer klaar zijn met dat zielige gedoe. Ik scrolde door mijn Twittertijdlijn. Op de redactie in Amsterdam hield de weekenddienst het nieuws in de gaten. Ik kon met een gerust hart offline.

			‘Hé Jacky!’

			Ik keek op. Edith tingelde met haar fietsbel. Haar fietslamp en rode jas staken scherp af tegen de hoge, donkere herenhuizen. Bijna nergens in de straat brandde licht, op de sierlijke straatlantaarns na. Expat City was weer leeggelopen, naar huis voor het weekend.

			‘Party time,’ grijnsde Edith toen ze bij me aankwam.

			Ik stopte de telefoon weg en keek in een vrolijk gezicht. Ze had er werk van gemaakt. Haar donkere wimpers leken nog langer dan normaal.

			‘Café Belga?’ opperde ze.

			‘Belga?’ Ik trok een afkeurend gezicht. ‘Dat suffe lunchcafé?’

			Edith schoof haar fiets in het rek. ‘Jij kent het ’s avonds nog niet,’ zei ze met een trekje van haar wenkbrauwen.

			‘Oké, goed.’ Ik stak mijn arm in de hare en samen wandelden we de drie blokken naar het Flageyplein. Edith vertelde honderduit over een chakra-sessie die ze vorige week had gehad. ‘Super inspirerend, Jack.’ Ze wist dat ik er weinig mee had, met haar spirituele alter ego, maar ze schroomde nooit me er alles over te vertellen.

			Terwijl ze de zeven chakra’s voor me samenvatte, gonsde in mijn achterhoofd het telefoongesprek met Pim na. We waren al meer dan een jaar gescheiden, maar de verhoudingen wilden maar niet normaliseren. Ik dwong mezelf naar Edith te luisteren. Ik ging er een gezellige avond van maken.

			Ze trok de deur van Café Belga open en liet me voorgaan. Het was er druk en zag er inderdaad totaal anders uit dan overdag. Een groepje mannen van midden veertig week uiteen om ons erdoor te laten.

			‘Goedenavond, dames.’

			Ik keek achterom en zag hoe Edith de aandacht naar zich toe trok. Ik kon nog veel van haar leren. Op een paar schuchtere zoenen en een knusse danssessie na had ik mannen na de scheiding nog geen ruimte gegeven.

			We baanden ons een pad naar de bar en Edith bestelde een fles Pinot Grigio.

			‘Op een mooie avond,’ zei ze, terwijl ze met haar glas tegen het mijne klonk. Ze nam een slok, keek in mijn ogen en richtte haar blik daarna op de menigte.

			Een tijdje stonden we zwijgend naast elkaar. Op het ritme van de muziek tikte Edith haar ringen tegen het glas. Ik keek opzij. Normaal praatte ze meer. Of danste ze.

			Ze keek om. ‘Ik moet je wat vertellen, Jacky. Woensdagavond zag ik Pim op de sportschool, met een andere vrouw aan de bar. Ik dacht, ik moet het je vertellen.’

			De woordenstroom klaterde uit haar mond. Zichtbaar bezorgd wachtte ze op een reactie.

			Het nieuws overviel me. Ik beet op mijn lip, nam daarna een grote slok wijn en keek naar een groepje meisjes dat vlak voor ons stond te dansen. Een andere vrouw? Vanmiddag aan de telefoon had niets daarop gewezen. Integendeel.

			‘Ik hoop dat het je niet te veel…’ begon Edith.

			‘Nee, nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het verbaast me alleen.’ Pims klaagzang van vanmiddag gutste mijn hoofd weer binnen. ‘Hij geeft niet de indruk dat hij eroverheen is. En dan druk ik me genuanceerd uit.’

			‘Blijkbaar wel,’ concludeerde Edith nuchter. ‘Het was best… innig.’ Nog een keer ving ze mijn blik. ‘Ben je oké?’

			Ik besefte dat ik haar nog steeds vol ongeloof stond aan te staren. Ik knikte. ‘Ja.’ Ik verplaatste mijn ogen naar de wijn, goot de laatste paar slokken in mijn keel en reikte naar de fles om de glazen opnieuw te vullen. ‘Heel eerlijk? Het zou een opluchting zijn. Vanmiddag…’ Ik maakte de zin niet af en schonk de glazen vol. ‘Laat maar. Kom, we gaan dansen.’

			Zichtbaar opgelucht liet Edith zich leiden. We wurmden ons door de drukte naar de dansvloer. Uit de geluidsboxen klonken de eerste tonen van ‘God is a DJ’ van Faithless. De ruggen waar we achterlangs liepen, kwamen in beweging.

			This is my church

			This is where I heal my hurts

			Ik keek achterom en hief, verend op de beat, een arm in de lucht. Edith lachte en volgde mijn voorbeeld.

			In de minuten die volgden, waren we met de muziek in onze eigen wereld. Wat had ik dit in de jaren met Pim gemist! Met hem was ik hier alleen overdag geweest, een braaf nieuwscafé met lunchbroodjes en hartjes in de cappuccino. Nooit had ik geweten dat het hier ’s avonds zo bruisend was.

			Ik keek naar Edith. Ze was elegant, met haar lange krullen en smalle taille. De jaren leken geen vat op haar te krijgen. Mannen had ze alleen voor de lol. Ik was haar dankbaar dat ze me het uitgaansleven opnieuw leerde ontdekken.

			We stonden al zeker een uur op de dansvloer, toen een stem bij mijn oor me uit de roes haalde.

			‘Kijk nou. Jacky Leeghwater, zomaar in het wild.’

			Verbaasd draaide ik me om, om te zien aan wie het zoetgevooisde Vlaams toebehoorde. Ik keek omhoog in diepblauwe ogen. Tegenover me stond Didier Vermeire, de flamboyante leider van de politieke partij de Groenen in het Europees Parlement.

			De warmte kroop als een golf door mijn hals naar boven. Ik had hem een paar keer geïnterviewd en we spraken elkaar weleens in Straatsburg. Maar nu schoten mijn gedachten direct naar die eerste keer dat ik hem had ontmoet: meer dan vijfentwintig jaar geleden tijdens een schoolreisje in Brussel. Samen met een vriendin had ik de laatste vrije middag op een kleedje in de zon in het Warandepark doorgebracht. We waren twee jongens tegengekomen en uiteindelijk hadden Didier en ik een tijdje liggen zoenen.

			‘Didier! Wat doe jij hier?’

			Om ons heen dreunde de beat.

			Didier glimlachte en boog zich naar me toe. ‘Hetzelfde als jij, weekend vieren.’ Hij gaf me een knipoog. ‘Het lukt alleen nog niet zo goed. Ik heb net een halfuur buiten staan bellen.’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van een Italiaans ogende man, die schuin achter Edith tegen de muur leunde. ‘Raoul is het gewend.’

			‘Raoul?’ Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.

			Edith stond nog steeds vol overgave te dansen. Achter haar focuste ik op de ‘Italiaan’. Er begon me iets te dagen. Raoul, de jongen die erbij was geweest in het Warandepark. Ik keek nog eens goed. Hij was dikker geworden en de ritmisch ronddraaiende disco­lampen gaven schaduwen op zijn gezicht, maar hij was het.

			‘Mijn maat, weet je nog?’ verduidelijkte Didier. Opnieuw een knipoog.

			‘Ja, ik weet het nog…’

			‘In het weekend moet ik ertussenuit, anders houd ik het niet vol,’ zei hij, alsof zijn aanwezigheid in Café Belga een verklaring behoefde.

			Ik keek weer naar Edith en toen terug naar Didier. Voor een politicus straalde hij enorme rust uit. Gelukkig was het donker en kon hij mijn blos niet zien. Terwijl hij een slok van zijn bier nam, viel mijn oog op een arm vol tatoeages.

			Didier zag mijn verbazing. ‘Mooi hè? Die zitten tijdens mijn werk altijd veilig opgeborgen. Schrikt alleen maar kiezers af.’ Hij wreef over zijn arm alsof hij wilde aantonen dat de tatoeages echt waren. ‘En jou, schrikt het jou af?’ Zijn helderblauwe ogen keken me vragend aan.

			‘Ik… heb er niets op tegen,’ hakkelde ik.

			‘Kom,’ zei Didier. Hij leidde me een eindje uit de menigte, tot we net als Raoul bij de muur stonden, wat verderop. ‘Dat praat wat makkelijker.’

			We leunden met onze rug tegen de wand en keken het publiek in. Nu ik niet meer pal tegenover hem stond, lukte het me enigszins te ontspannen. Waarom was ik zo nerveus? Als journalist sprak ik dagelijks beroemde politici, van autoriteit was ik niet onder de indruk. Het moest zijn voorkomen zijn of de informele omgeving. Hij was zo… toegankelijk.

			‘Kom je hier vaker?’ vroeg ik in een poging het gesprek luchtig te houden. Didier woonde in Sint-Pieters-Woluwe, wist ik. Om praktische redenen had ik hem ooit thuis geïnterviewd, in een serre met uitzicht op een tuin, waarin het kinderspeelgoed wijdverspreid lag. Vanaf zijn huis was Café Belga zeker zes kilometer rijden.

			Weer knikte Didier met zijn hoofd naar Raoul. Toevallig stond die inmiddels met Edith te praten. ‘Raouls stamcafé,’ zei hij. ‘Die woont hier om de hoek. Ik blijf elke vrijdag slapen.’
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			De muziek en de drank voerden ons mee. Naarmate de avond vorderde, kwam Didier dichterbij en uiteindelijk legde hij een arm om mijn schouders. Daar lag voor hem de grens, voelde ik. Als bekende Belg moest hij op zijn tellen passen, wilden zijn escapades morgen niet op de juicekanalen rondgaan.

			Ook Edith en Raoul leken zich goed te vermaken. Raoul bleek een uitstekende danser en Edith wist er wel raad mee. Voor ik het wist, liep het tegen enen en bracht Didier zijn gezicht bij mijn oor. ‘Afzakkertje bij Raoul thuis?’

			Ik keek in zijn ogen. Het was niet moeilijk te raden waar dit op kon uitdraaien. Ik vond hem waanzinnig aantrekkelijk en had zin uit mijn eigen leven te ontsnappen, al was het maar voor een avond.

			Ik nipte aan mijn glas en blikte opzij. Edith en Raoul stonden ook weer tegen de muur, een paar meter bij ons vandaan. Ze stonden gearmd en waren innig in gesprek. In Ediths vrije hand bungelde een halfvolle fles Pinot Grigio. Ze leek wankel op haar benen te staan.

			‘Goed plan,’ knikte ik naar Didier. 

			Op zijn gezicht verscheen een genegen glimlach. ‘Kom, we gaan,’ gebaarde hij naar Raoul.

			Het duurde even, maar na een paar minuten kwamen Edith en Raoul gearmd naar ons toe.

			‘We zetten het feestje bij jou voort, Raoul,’ zei Didier.

			Raoul keek Didier in het gezicht. Hij trok rimpels in zijn voorhoofd, een grote frons. ‘Een machtig politicus met een machtige journalist, weten jullie het zeker?’

			Ik keek omhoog naar Didier. Die knikte resoluut. ‘Heel zeker.’

			‘Goed idee,’ vond ook Edith. Ze giechelde dronken. ‘Op naar huize… Hoe heet je eigenlijk?’

			‘Huize Díaz,’ vulde Raoul aan. Zijn scepsis leek nog niet geweken. Desondanks ging hij ons voor naar de uitgang. We pakten onze jassen mee en liepen achter Edith en Raoul naar buiten.

			Het was gaan regenen en koud voor mei. We waren een eindje bij het café vandaan toen Didier me in het donker dicht tegen zich aan drukte. Een brede, stevige borst. Ik sloeg mijn arm om zijn middel en snoof zijn geur op. Hugo Boss, meende ik. Het rook heerlijk.

			Beneveld liepen we naar de Renbaanlaan. We passeerden de kerk, waar Ediths schaterlach tegen de hoge muren weerkaatste. De Vijvers van Elsene lagen er ondanks de regen vredig bij. Ik liep hier weleens hard, onderweg naar het Ter Kamerenbos. Dure plek.

			In mijn achterhoofd borrelden de vragen. Raoul had volstrekt gelijk: waar was ik mee bezig? Waar was mijn professionaliteit als journalist? Ik liep hier gearmd met een van de bekendste en populairste politici van Vlaanderen, die ik geacht werd in de krant objectief te beschrijven.

			Het gezicht van zijn vrouw drong zich aan me op. Ze was thuis geweest tijdens het interview. Sandra, Saskia? Ze had er vermoeid uitgezien. Drie jonge kinderen en een drukbezette echtgenoot eisten hun tol. Ik durfde er vergif op in te nemen dat Didier vaker vreemdging. Het was eenvoudig in het diplomatenwereldje. Het Europees Parlement ging voor de stemmingen iedere maand een week naar Straatsburg in Frankrijk. Met z’n allen in de Thalys, iedere avond aan de borrel, ver weg van partner en kinderen.

			We waren een dikke vijf minuten onderweg toen Raoul met zijn telefoon een hoog gietijzeren tuinhek opende. Het was tegenover de Vijvers van Elsene, een breed herenhuis met fraai bewerkte Franse balkons, de benedenverdieping aan het zicht onttrokken door een hoge haag. Hij liet ons in een kleine voortuin en toen iedereen binnen was, sloot hij het hek weer af. Boven ons torende een klokgevel uit, die deed denken aan een Amsterdams advocatenkantoor waar ik eens voor werk was geweest. Compleet met hijsbalk en een grote haak.

			‘Welkom in mijn stulpje,’ zei Raoul met gevoel voor understatement. We volgden hem het trapje op en stapten over de drempel. Ik keek om me heen. De hal was van hetzelfde holklinkende marmer als het trappenhuis van mijn eigen appartement, alleen glom het hier en waren alle mozaïeken en sierbanden nog heel. We hingen onze natte jassen op en liepen door naar de woonkamer. De sfeerverlichting sprong aan en Edith slaakte een kreetje van enthou­siasme.

			‘Wauw!’

			Ze liep tot halverwege de kamer, draaide om haar as en staarde daarna langs de achterwand omhoog. We stonden in een balzaal van een woonkamer. Dit was niet één huis, dit waren er wel drie. Binnen waren de muren doorgebroken en de vertrekken met elkaar verbonden. Kleine trapjes met twee of drie treden zorgden voor speelse hoogteverschillen. De hele achterkant van het huis was opgetrokken uit glas, tot aan het plafond van de tweede verdieping. Beide etages hadden een vide met een glazen balustrade, wat een geweldige hoogte gaf.

			‘Prachtig, Raoul,’ beaamde ik.

			De woonkamer gaf uitzicht op een sfeervol verlichte, ommuurde tuin. Inclusief zwembad.

			Ik draaide me om en alsof ik hier al jaren kwam, plofte ik in een diepe zitbank met zachte, fluffy sierkussens. Ook vanuit hier was genoeg te zien. Zelfs over de kleuren van Raouls interieur leek tot in detail nagedacht. Veel wit en zwart en als accentkleuren geel en rood. Was hier een vrouw aan het werk geweest, of een binnenhuisarchitect? Sowieso leek het veel te groot voor een man alleen.

			Enigszins bevangen door de grandeur glimlachte ik naar Didier. Raoul zette vier glazen en een nieuwe fles wijn op tafel. De Pinot Grigio zette hij weg.

			Ik genoot met volle teugen. De laatste keer dat ik met Pim na thuiskomst een nachtelijke borrel had gedronken, was jaren, voor mijn gevoel eeuwen, geleden. Ook als ik ’s avonds thuiskwam van een optreden in een Nederlandse talkshow lag hij vaak al in bed. Soms vroeg ik me zelfs af of hij had gekeken.

			Het was laat en Edith en Raoul lieten er geen gras over groeien. Al snel zat ik alleen met Didier op de bank. Weer dacht ik aan onze werkrelatie.

			Didier zag het. ‘Wat is het druk in je hoofd.’

			Ik keek hem aan en zocht naar woorden. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik zie het aan je.’ Hij pakte mijn kin en boog zich naar me toe. ‘Nergens voor nodig, Jacky.’

			Voor ik het wist, proefde ik zijn lippen. Lippen die ik vijfentwintig jaar geleden in het Warandepark ook had geproefd. Volle lippen, een totaal andere beleving dan de smalle streepjes van Pim. Didiers tong drong subtiel mijn mond binnen. Ik sloot mijn ogen en het laatste greintje weerstand vloeide uit mijn lijf.

			Ik zoende zoals ik in jaren niet had gezoend. Eerst rustig en sensueel, daarna wilder en vol overgave. Didier duwde het leren jasje over mijn schouders naar beneden en kuste mijn hals. Eén voor één maakten mijn handen de knoopjes van zijn overhemd los. Alsof het niet mijn handen waren. Alsof ik ze niet zelf bestuurde.

			Didier tilde me op zijn schoot. Onze T-shirts en spijkerbroeken vormden een hinderlijke barrière, maar ik liet het zo. Didier duwde me opzij tot we tegen elkaar aan op de brede bank lagen. Zacht drukte hij zijn gezwollen geslacht tegen me aan. De rust die hij in Café Belga uitstraalde, was er nog steeds. Niets in dit lichaam verried het jachtige politieke leven dat hij leidde. Ondanks zijn ­opwinding bleven zijn handelingen teder en geremd. Bij elke stap wachtte hij tot ik verderging.

			Mijn hoofd sprong bijna uit elkaar van begeerte. Onze monden bleven aan elkaar geplakt, onze handen gingen hun eigen weg. Tot Didier zich oprichtte, mijn shirt omhoogschoof en mijn buik begon te zoenen. Hij hijgde. ‘Weet je dat ik hier al jaren van droom?’

			Mijn ogen schoten open. ‘Hoe bedoel je?’ Ik keek omlaag.

			Didier kwam overeind van mijn buik. Zijn mooie ogen keken me vragend aan. ‘Wat?’

			‘Wat je net zegt…’

			‘Wat?’

			‘Dat je hier al jaren van droomt.’

			‘Het is waar. Ik wil je, Jacky. Al sinds ik je hier in Brussel weer zag. Ik wil je, wij samen. Niet alleen vanavond.’

			Een twinkeling in zijn ogen, niet meer dan een seconde, zette kippenvel op mijn armen. Het was lust, maar dat niet alleen. Hij leek oprecht, hij leek te ménen wat hij zei.

			Hij duwde mijn hemdje verder omhoog en wilde doorgaan met het zoenen van mijn buik.

			‘Didier, hoor wat je zegt!’ Ik duwde hem weg en trok mijn shirt omlaag. ‘Je droomt hier al jaren van? Van mij?’

			‘Ja.’

			Het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Op mijn netvlies zag ik flarden van teksten van mijn onlinestalker van twee jaar geleden.

			‘We kwamen elkaar toevallig tegen, toch? Doe niet zo eng.’ Ik ging rechtop zitten en ritste mijn broek dicht.

			‘Rustig, Jacky. Ik wil alleen zeggen dat dit voor mij meer is dan een faux pas. Ik wil je, niet alleen vanavond.’ Hij zat er onbeholpen bij, met zijn shirt omhoog en zijn broek halfopen.

			‘En dat vind ik doodeng!’ Mijn stem trilde. Ik deed mijn schoenen aan, mijn jasje. Ik pakte mijn tas en liep naar de hal.

			‘Jacky,’ hoorde ik achter me, ‘laat het me uitleggen. We hebben het zo fijn.’

			Even dacht ik aan Edith. Ik stopte in de hal om te luisteren. Op de bovenverdieping heerste rust. Didier kwam met een verward gezicht de gang binnen. Ik pakte mijn jas van de kapstok en trok de buitendeur open. In de verte zag ik een paaltje naast het tuinpad staan. Met de drukknop bleek het hek open te kunnen.

			‘Tot ziens, Didier. Laten we dit zo snel mogelijk vergeten.’
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			Mijn pumps klakten op de natte kasseien. Ik kon wel janken. De seksuele dreigementen op mijn Twitteraccount waren twee jaar geleden, mijn stalker was gestopt, maar twee zinnen over enige vorm van liefde en ik pakte mijn biezen. En wat was dit, wat Didier verkondigde? Hij was getrouwd, had drie jonge kinderen, we kenden elkaar al jaren.

			Ik greep de kraag van mijn jas bij elkaar en zette mijn capuchon op. Terwijl ik stevig doorliep, jaagden de gedachten door mijn hoofd. Hoezo had Didier hier al jaren van gedroomd? Wat was er mis met een onenightstand? Of nam ik het te serieus en zei hij dit tegen elke vrouw?

			De overtuiging, de vastberadenheid. Alsof we voorbestemd waren voor elkaar en ik hem niet kon ontgaan. Hier buiten in de regen liepen de rillingen opnieuw over mijn rug.

			Moest ik weer bij Lucy op de divan? Een jaar geleden had ik het psychologische traject afgerond. Maar ik was er niet overheen, dat was nu wel duidelijk. De ‘sloeber’ zat nog in mijn systeem, de onlineverkrachter die me een halfjaar lang gillend gek had gemaakt.

			In gedachten zag ik mezelf weer bij Lucy zitten. Lucy Lambert, psycholoog gespecialiseerd in ‘online seksueel geweld’. ‘Dit soort types heeft geen sociaal leven’, was haar mantra. ‘Het zijn sloebers die in hun eentje achter de pc hun vunzigheid spuien, omdat ze niets beters te doen hebben.’ Een lafaard, bedoelde ze me in te prenten, die zijn woorden nooit in daden zou omzetten. Sindsdien probeerde ik mijn bedreiger angstvallig de sloeber te noemen – alsof hij ongevaarlijk was, niet met zijn Mechelse herder voor mijn deur had gestaan en niet wist waar mijn dochters op school zaten of welke kleur jas ze droegen.

			Het was gestopt, twee jaar geleden. Zomaar, uit het niets. Ik was rustiger geworden, keek niet meer telkens om me heen of ik werd gevolgd. Voor mijn huwelijk was het niettemin de genadeklap geweest. Pim had geëist dat ik zou stoppen met ‘die rotcolumn’. Hij kon mijn succes sowieso niet bijbenen, was zelf gestagneerd. De depressies, waar hij vroeger maar een enkele keer last van had gehad, hield hij inmiddels met medicatie onder de duim.

			Het ging harder regenen. De haren die onder de capuchon uitstaken, plakten in strengen aan mijn gezicht. Ik wreef de druppels uit mijn ogen, mijn make-up was toch al verpest.

			Stond mijn angst me in de weg een nieuwe liefde op te bouwen? Niet met Didier Vermeire uiteraard. De Volkskrant en de Groenen op één kussen was een no-go. Maar in het algemeen? Moest ik er opnieuw aan gaan werken om het trauma achter me te laten?

			Didiers woorden bleven zich in mijn hoofd herhalen. Weet je dat ik hier al jaren van droom? Ik dacht aan het cafébezoek in Straatsburg, waar we elkaar meer dan eens waren tegengekomen. Meestal in een groep, af en toe een praatje een-op-een, maar altijd in een drukke omgeving. Al die keren vond ik hem ook al buitengewoon aantrekkelijk, maar het deed niet ter zake. De gesprekken gingen over politiek, zijn plannen als leider van de Groenen. Dat we elkaar ooit eerder hadden ontmoet, zelfs met elkaar door het gras hadden gerold, was een voetnoot. Hooguit.

			Een trilling in mijn zak haalde me uit mijn gedachten. Een trilling die aanhield, een beller. Dat kon er op dit tijdstip maar één zijn. Ik liep door. Op de verlichte wijzers van de kerk was het halfvier. Ik passeerde Café Belga, waar het inmiddels donker was. De rode ­stoelen van het terras stonden opgestapeld in een hoek. Klaar om morgenochtend weer het saaie lunchcafé te zijn.

			Terwijl ik erlangs liep, zag ik mezelf in de weerspiegeling van de ramen. Tweeënveertig, opgedoft als een jonge griet. Maar als puntje bij paaltje kwam, haakte ik af. Ik ontweek een plas en voelde een blaar op mijn hiel. Het doorweekte leer van de pump schuurde over mijn huid. De laatste vijf minuten naar huis beet ik op mijn tanden.

			Aangekomen bij mijn voordeur graaide ik in mijn broekzak. Ik voelde en voelde nog eens. Mijn andere zak? Ook niet. Waar was mijn sleutel? Ik ritste mijn tasje open, grabbelde, hield het open onder het licht van de straatlantaarn. Mijn jaszakken?

			Op dat moment stokte mijn adem. De sessie met Didier op de bank. Als ik uitging, haalde ik de huissleutel van de bos af en stak die los in mijn broekzak. Was hij op de bank uit mijn zak gegleden?

			Ik trok mijn mobiel uit mijn jaszak. De beller was inderdaad Didier geweest, twee keer zelfs. WhatsApp toonde maar liefst drie berichten. Rillend van de kou drukte ik op het icoon en las het bericht.

			Lieve Jacky, het spijt me.

			Ik wilde je niet laten schrikken.

			Kom alsjeblieft terug.

			De volgende app bestond uit een enkele zin.

			Laat me het uitleggen!

			En toen, een paar minuten later:

			Ik heb het verpest.

			Morgen een kop koffie?

			Ik staarde naar de telefoon. Wat moest Didier Vermeire van me, dé Didier Vermeire? Waarom liet hij het niet passeren en focuste hij zich op de volgende vrouw?

			Ik raapte mezelf bij elkaar. Er was nu maar één ding belangrijk, mijn huissleutel. Er zat niets anders op. Ik draaide me om en begon met tegenzin aan de vijftien minuten terug naar het huis van Raoul. Met koude vingers tikte ik op het schermpje.

			Denk dat mijn huissleutel bij jou op de bank ligt.

			Kun je kijken?

			In nog geen drie seconden werden de ontvangstvinkjes blauw. Ik stelde me voor hoe hij opstond en de bank doorzocht. Hoe hij tussen de kussens keek, ze aan de kant schoof, met zijn vingers tussen de randen voelde. Ik had de telefoon nog niet in mijn zak gedaan of ik voelde hem alweer trillen.

			Gevonden.

			Zal ik hem langsbrengen?

			Alsof Didier tegenover me stond, schudde ik mijn hoofd. Nee. Dat gingen we niet doen. Dan wist hij waar ik woonde.

			Ik keek naar mijn gezwollen voeten, die zich steeds pijnlijker over de straatstenen voortbewogen. De wind waaide inmiddels door mijn jas. Terwijl ik mijn natte kraag verder omhoogzette, kreeg ik een beter idee.

			Ik ben al onderweg.

			Kom je me tegemoet?

			We zien elkaar bij Belga.
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			Ik keek naast me. Didier lag met zijn gezicht naar me toe, hij oogde nog diep in slaap. Zijn mooie, zongebruinde huid stak scherp af tegen het witte kussen. Geruisloos stapte ik uit bed. Ook vanaf hier was het een genot om naar hem te kijken. Hij had het laken teruggeslagen en er een been overheen gelegd. Als een lendendoek bedekte de stof zijn geslacht.

			Zijn stoere, getatoeëerde arm lag ontspannen bij zijn gezicht. Een aandenken aan een roerige jeugd, had hij verteld. Vanaf zijn borst bestreken de tekeningen zijn hele linkerflank tot aan zijn bil. Het gaf hem iets ruigs en spannends, zeker vergeleken met het kale, magere lijf van Pim.

			In stilte trok ik mijn hardloopkleren aan. Ik liep terug naar het bed en gaf Didier een kus op zijn haar. ‘Trek de deur maar achter je dicht,’ fluisterde ik. Hij bewoog niet, maar ik wist dat hij verplichtingen had. Op zaterdagochtend hockeyde zijn dochter.

			Op mijn sokken daalde ik de binnentrap af. Uit de woonkamer pakte ik mijn hardloopschoenen en een banaan mee en trok de deur van het appartement achter me dicht. Ik wandelde de drie trappen af en keek op mijn telefoon. Julie had geappt dat ze zin had me weer te zien. Maar bij papa is het ook leuk hoor.

			De schat. Gelukkig hadden onze dochters het bij Pim ook naar hun zin. Hij liet ze vrijer dan ik, wat de pubers waarschijnlijk prettig vonden. Ook het huis was fijner – het vrijstaande huis in de gezellige wijk waar ze waren opgegroeid. Ik miste het nog elke dag.

			Snel tikte ik een berichtje naar Didier.

			Ben hardlopen. Het was weer fijn. X

			Buiten stopte ik de telefoon weg. Op het trapje in de zon trok ik mijn schoenen aan. Muziek in de oren, blik op oneindig. Didier was het inmiddels van me gewend. Drie keer had hij hier nu geslapen en het was telkens zo gegaan. Na een hele avond samen had ik lucht nodig.

			In plaats van mijn vaste ronde richting het Jubelpark sloeg ik rechts af. In het Ter Kamerenbos zou het koeler zijn. Het was een pittig begin, heuvelop. Maar het deerde me niet.

			Ondanks de pijn in mijn kuiten gingen mijn gedachten linea recta terug naar La Buvette. We hadden er gisteravond fantastisch gedineerd. Zeven gangen maar liefst. In een privésuite, we konden het ons niet veroorloven samen gezien te worden. Alsof het nog niet genoeg was, had Didiers chauffeur ons daarna afgezet bij de chicste wijnbar van Sint-Gillis. Ook weer een romantische privékamer, waar Didier eigenwijs aan het bier bleef maar voor mij de mooiste wijnen liet aanrukken.

			Ons derde afspraakje alweer. Plus die ene nacht samen in Straatsburg vorige week. Hoelang kon ik dit volhouden? Wanneer ging een avondje aanrommelen over in een relatie, een affaire? Het mocht niet. Als journalist moest ik onpartijdig zijn.

			Ik kon niet ontkennen dat ik hem leuk vond. We waren aan elkaar gewaagd. Dat was zelfs, beweerde Didier, de reden dat hij voor me viel. Mijn scherpe geest, mijn rechtvaardigheidsgevoel en vastbesloten zoektocht naar de waarheid. Die bewonderde hij al jaren in de krant. Het maakte ons ‘gelijkwaardig’, zei hij, iets wat hij bij zijn vrouw miste. Mijn columns hadden hem zelfs ‘geïnspireerd’ het beste uit zichzelf te halen, had hij gezegd.

			Bijna was ik op dat moment weer weggerend. De sloeber zat nog steeds onder mijn huid. Didier wilde meer, wist ik inmiddels zeker. En ook dat vond ik beangstigend.

			Ik dacht aan Edith en hoe gemakkelijk haar nieuwe relatie met Raoul haar afging. Raoul was veel weg voor werk, ook zij zagen elkaar alleen in het weekend. Giechelend als een verliefde puber vertelde ze me over hun fantastische avonden in de buitenjacuzzi, tochtjes op Raouls motor, de seks. Samen hadden we gelachen om de vele tatoeages die onze ‘stoere’ mannen angstvallig onder hun kleding verborgen hielden.

			Op mijn oren kwam David Guetta binnen en voor me zag ik de ingang van het Ter Kamerenbos opdoemen. Het was het eerste warme weekend na een kletsnatte lente. Het gras was frisgroen, de perken stonden in bloei. Mijn kuiten hadden zich weten te ontspannen en ik had een relaxte cadans te pakken.

			Zou ik nog een vijfde keer met Didier afspreken? Ik had nog twee weken om erover na te denken. Dan waren de meiden weer bij Pim en had Didier de smoes dat hij bij Raoul zou slapen. Genietend van de omgeving nam ik de buitenste ronde om daarna via de Tuinen van de Abdij terug te keren naar huis.

			Nog heel even zat ik op het trapje voor mijn voordeur. Ik trok de bidon uit de heupgordel en genoot van het water. Het was rustig in de straat. De parkeerplaats waar Didiers chauffeur hem de voorgaande keren opwachtte, was leeg. Nog altijd vond ik het vreemd dat chauffeurs ook in privétijd hun baas overal naartoe reden. Het stond in de regels van het parlement, maar toch. Ik moest er maar eens een column aan wijden.

			Ik dronk de bidon leeg en na wat rekoefeningen tegen de muur liep ik de drie trappen op. Didier had de deur van mijn appartement dichtgetrokken, de sleutel draaide maar een halve ronde. Ik ging naar binnen en gooide mijn spullen op de keukentafel. Op het aanrecht zag ik een snijplank met kruimels ernaast en een gebruikt mes.

			Het was warm binnen. Ik haalde de knip van de openslaande deuren en duwde ze open. Mijn schoenen schopte ik in een hoek. Op de trap naar boven wurmde ik me uit mijn shirt. Mijn oog viel op de slaapkamerdeur. Normaal stond hij open, Didier had hem kennelijk dichtgedaan.

			Nog na-stomend van het hardlopen duwde ik de deur open en keek naar binnen. Ik schrok. Mijn knusse donkerhouten dakkamer, normaal een oase van rust, was behangen met post-its. Als een blik gele verf dat was ontploft en overal vierkante spetters had achtergelaten. Angstvallig stapte ik over de drempel en keek met ingehouden adem de kamer rond. Overal hingen de briefjes met een punaise in het hout geprikt.

			Ik knipperde met mijn ogen en zette een paar stappen verder de kamer in. Een windvlaag door het open raam zette de haartjes op mijn armen overeind. Langzaam draaide ik op mijn voeten een rondje en aanschouwde met open mond wat Didier had aangericht. Met een dikke zwarte stift had hij korte teksten op de briefjes geschreven. Ik liep naar de dichtstbijzijnde balk en pakte er een af. ‘HVJ’ stond erop. Op het briefje ernaast stonden de woorden voluit: ‘Hou van Jou’. Daarnaast: ‘Je bent mijn allerliefste.’

			Mijn mond was kurkdroog en ik begon opnieuw te zweten. Ik draaide me om, haastte me naar de badkamer en zette de koude kraan aan. Met mijn handen als een kuiltje gooide ik een plens water in mijn gezicht. Langzaam richtte ik me op om in de spiegel te kijken.

			In welke slechte film was ik beland? Moest ik dit romantisch vinden? Een rood hoofd staarde me aan, met druppels die naar beneden rolden om zich onderaan mijn kin te verzamelen en daarna de diepte in te druppen. Ik keek naar mijn kaak en toen weer naar mijn ogen.

			Het water in mijn gezicht koelde me niet af. Sterker, ik voelde me misselijk worden. Dit was niet goed.

			Zo goed en zo kwaad als het ging, depte ik mijn gezicht droog, liep terug naar de slaapkamer en keek nog een keer de kamer rond. Didier had geen balk overgeslagen. Tot waar hij bij kon, en dat was veel in zijn geval, hingen gele post-its met zwarte letters. Het waren er zeker tachtig. Ik liep naar een balk links van me en trok er wat briefjes af. ‘Hou vol.’ ‘Voor altijd.’ ‘Eindelijk.’ Op de volgende balk zag ik: ‘Nog een jaar.’

			Ik pakte het briefje van het hout en ging ermee op het bed zitten. Ik wist waar hij op doelde. Over een klein jaar waren er verkiezingen. Hij zou het fractievoorzitterschap neerleggen en buiten het oog van de camera van Sascha scheiden, had hij een keer laten vallen. Ook toen had ik weerstand gevoeld om wat hij insinueerde: dat hij vanaf dat moment open en bloot voor mij kon kiezen.

			Vermoeid liet ik me achterovervallen en staarde naar het schuine dak. Met mijn vingers draaide ik rondjes over mijn slapen. Ook de balken boven het bed waren behangen met gele briefjes. Ik herkende mijn eigen punaises, de goudkleurige die hij op het bureau in mijn werkkamer moest hebben gevonden. Naast de post-its.

			Terwijl ik mijn ogen dichtdeed, zag ik het in perspectief. De peperdure privédiners, de obsessieve hoeveelheid appjes die hij me stuurde… Dit was niet normaal. Dit was krankzinnig.

			Resoluut veerde ik op van het bed. Er zat maar één ding op. Ik moest duidelijk maken dat het klaar was en wel zo snel mogelijk. Deze tsunami van aanplakbiljetten verdiende een antwoord. Ik depte mijn voorhoofd nogmaals met de handdoek, trok droge kleren aan en liep naar de slaapkamerdeur. In het voorbijgaan zag ik een post-it links van de deurpost. ‘Ik laat je nooit meer gaan.’
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			Didier nam niet op. Ik was ervan uitgegaan dat hij enthousiast langs de lijn stond om zijn dochter aan te moedigen, maar hij was al zeker een kwartier in gesprek. Politiek kostte je meer dan je lief was, wist ik uit ervaring. Ik glipte in mijn slippers, die bij de deur stonden. Vanmiddag, bij zijn vrouw, zou het nog ingewikkelder zijn hem te spreken te krijgen. Als ik hier snel en duidelijk mee wilde stoppen, moest ik nu naar het hockeyveld.

			Ik denderde de trappen af en stapte in de auto. Er was veel verkeer. Het was een zomerse zaterdag en veel mensen trokken eropuit. Sint-Pieters-Woluwe telde meerdere hockeyclubs, maar Annika zat bij de chique Royal Ombrage, wist ik. Didier had er meermaals over verteld.

			Ik parkeerde de auto bij het Parmentierpark en stapte uit. Het was mooi hier, groen. De omgeving straalde rust uit. Maar niet voor mij. Ik sloeg het portier dicht en vroeg me af hoe ik Didier ging vinden. Zaterdagochtend speelden natuurlijk alle teams, waren alle ouders present en alle hockeyvelden bezet. Ik liep het sportpark in en wandelde een eindje langs de velden, wat mijn vermoeden bevestigde. Er was veel publiek.

			Nogmaals draaide ik Didiers nummer. Sneller dan verwacht hoorde ik zijn stem. ‘Vermeire.’ En toen, rustiger: ‘Oh Jacky, ben jij het? Ik verwachtte iemand anders. Lekker hardgelopen?’

			Mijn hart bonsde in mijn keel. ‘Ja. En thuis trof ik nogal een verrassing…’

			Hij lachte. ‘Ja. Vond je het mooi? Ik had een halfuurtje over. Ik dacht, laat ik je slaapkamer eens opvrolijken.’

			‘Didier?’

			‘Ja?’

			‘Ik ben hier op het park.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Bij de hockeyvelden.’

			Er viel een stilte. De afgelopen anderhalve maand had hij zijn leefwerelden – die met mij en die met zijn gezin – strikt weten te scheiden. Hij vertrouwde erop dat ik nooit zomaar die andere wereld zou binnenlopen.

			‘Ben je gék geworden?’ klonk het bruusk.

			‘Ik moet je spreken.’

			‘Ja, dat zal dan wel. Waar ben je? Ik wil niet dat je naar het veld komt. Ik kom wel naar de ingang.’ Zonder op een reactie te wachten verbrak hij de verbinding.

			Geërgerd om zijn dwingende toon liep ik terug naar de ingang. Het was een duidelijke plek. Een grote gietijzeren boog, met in sierlijke letters ‘Royal Ombrage’ erop, heette de bezoekers welkom.

			Ik keek op mijn horloge. Mijn sporthorloge zat nog om mijn pols, mijn haren in een zweterige staart. Ik tuurde naar de sportvelden en het duurde niet lang voor ik hem zag. Met de telefoon nog in zijn hand liep hij met stevige passen in mijn richting. Hij had andere kleren aan. Het overhemd van gisteravond bij La Buvette was ingeruild voor een T-shirt met korte mouwen. De sleeve, zijn arm vol tatoeages, pronkte in het zonlicht.

			Mijn hart kromp ineen. Nerveus keek ik toe hoe hij dichterbij kwam. Zijn gezicht ontspande toen hij me zag. Hij zwaaide ingetogen. Hij was mooi, zoals hij daar kwam aanlopen. Ruwe bolster, blanke pit. Charisma waar je ‘u’ tegen zegt. 

			‘Wil je dit nooit meer doen?’ zei Didier toen hij bij me aankwam. ‘Ik hou van je, maar dit moet je nooit meer doen.’

			Ik knikte. ‘Het zal niet meer gebeuren, het is klaar tussen ons.’ Ik gooide het eruit voor hij me op andere gedachten kon brengen. ‘Jij wil meer dan ik en ik kan je niet geven wat je wilt.’

			Ik keek omhoog en zag zijn gezicht betrekken. Hij wierp een blik op de omgeving, wreef toen over zijn voorhoofd en keek me weer aan.

			‘Lieve Jacky,’ zei hij na een paar lange seconden. ‘Ik kan je hier niet tegen me aan drukken. Te veel ogen, te veel bekenden. Maar ik begrijp je.’

			Zijn lieve blauwe ogen keken diep in de mijne. Hij legde zijn handen op mijn blote bovenarmen en gaf een zacht kneepje. ‘Laten we het rustig aan doen. Leuke dingen doen en kijken waar het schip strandt. Met z’n tweeën is leuker dan alleen, toch?’

			‘Maar jij wilt verder met mij, echt samen verder.’

			‘Ja.’

			‘En ik wil dat niet.’

			‘Ik hoor wat je zegt. En ik zeg: prima. Laten we het niet overhaasten. Niet meer over de lange termijn nadenken en alleen samen leuke dingen doen.’

			Ik keek langs hem heen, naar een moeder die met haar zoontje onze kant op kwam. ‘Je begrijpt me niet.’

			Met een vinger tegen mijn wang duwde Didier mijn gezicht weer naar zich toe. ‘Ik begrijp je wel.’ Zijn gezichtsuitdrukking was teder, zijn stem berustend. ‘Je hebt veel meegemaakt, Jacky. Je bent seksueel misbruikt, digitaal. Het mag twee jaar geleden zijn, maar de angst zit nog in je systeem. Zodra het spannend wordt, haak je af.’

			Ik schudde mijn hoofd en dacht aan mijn met gele briefjes behangen slaapkamer. Waar haalde Didier het lef vandaan het om te draaien? Híj was hier degene die vreemde dingen deed, niet ik.

			‘De sloeber heeft hier niets mee te maken.’

			‘Ik heb geen haast’, zei Didier. ‘Alles in jouw tempo. Ik vraag niets meer van je dan af en toe een leuke avond. Zolang het met mij leuker is dan zonder mij, waarom zou je er dan mee stoppen?’

			Ik schudde mijn hoofd nog iets harder. ‘Het is klaar, Didier.’
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			de Volkskrant

			Europese ‘sleepwet’: meer
bevoegdheden voor Europol

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 1 juli

			De Europese politiedienst Europol krijgt verstrekkende bevoegdheden in de opsporing van zware internationale misdaad. Dat is althans een voorstel van de Europese Commissie. Europol mag grote hoeveelheden internetverkeer en mobieletelefoniedata gaan analyseren, ook zonder dat er sprake is van een concrete verdenking.

			De Commissie publiceerde het voorstel gisteravond op haar website. In de jacht op terrorisme en georganiseerde (drugs)criminaliteit werken de nationale politiediensten van de 27 EU-landen intensief samen. Doel van de nieuwe maatregel is onbekende personen op te sporen en criminele netwerken in beeld te brengen.

			Het plan is een Europees vervolg op de Wet op de Inlichtingen- en Veiligheidsdiensten die in 2018 in Nederland bekendstond als de sleepwet. In het referendum dat daar destijds over werd gehouden, stemde een meerderheid van de kiezers tegen. Vooral het feit dat geheime diensten ook mogen inbreken in computers en mobiele telefoons van ‘niet-doelwitten’ stuitte op privacybezwaren.

			Desondanks voerde het kabinet de wet in, zij het met een aantal aanpassingen. Veel andere Europese landen deden hetzelfde. Nieuw is nu dat die grote hoeveelheden persoonlijke gegevens binnen de Europese grenzen vrij mogen circuleren en bij Europol geautomatiseerd kunnen worden uitgewisseld, gekoppeld en geanalyseerd. De Europese Commissie hoopt de internationale misdaad daarmee een grote slag toe te brengen.

			Voordat de speciale verordening ingaat, moet het Europees Parlement er nog mee instemmen.
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			Bijna twee weken hadden Didier en ik geen contact. Geen appje, niets. Het waren de weken voor het zomerreces, de drukste van het jaar. Na het eten met de meiden zat ik vaak nog boven te bellen en stukken te tikken. Onze wegen kruisten elkaar niet, bewust of onbewust. Ik was trots op mezelf. Didier had op het hockeyveld geprobeerd me om te praten, maar ik was sterk geweest en had voet bij stuk gehouden. Gelukkig liet ook Didier niets van zich horen.

			Ik gooide de sleutels op het tafeltje naast de bank en deed de deur achter me dicht. Het was vrijdagavond, reces en ik was eraan toe. Ik schopte mijn pumps uit en liep met een boodschappentas vol lekkers naar de keuken. Terwijl ik op adem kwam van de drie trappen, haalde ik de fles rood uit de tas en keek nog eens naar het etiket. Mocavero Puteus Salice Salentino, een Italiaanse schoonheid volgens de slijter.

			Mijn gedachten dwaalden af naar Didier. Een goede wijn is nog geen bier, was zijn credo. Zelfs in het chique restaurant La ­Buvette, zelfs in een wijnbar, verkoos hij bier. De glazige blikken van de obers negeerde hij. Nadat ze tegen mij over aardse of houtige smaken waren begonnen, had hij er de draak mee gestoken. ‘Heb jij ooit hout gegeten, Jacky? Aarde misschien?’

			Het typeerde hem. Hij was van de straat, opgeklommen door hard te werken, en verloochende zijn afkomst niet. Hij had de goede mensen en de juiste kruiwagens leren kennen. Maar hij had ook, anders dan ik, het ruige leven gekend.

			Kalm stalde ik de rest van de tas uit. De meiden waren uit school naar Pim gegaan. Morgenvroeg vertrokken ze met z’n drieën voor twee weken naar Frankrijk. Een zee van tijd strekte zich voor me uit. Kaasplankje, wijn, Netflix – dat was het recept vanavond. Edith was er ook niet. Die zat waarschijnlijk weer proostend met Raoul in de jacuzzi.

			Ik duwde de balkondeuren open en stapte naar buiten. Het was nog aangenaam warm. Stil ook. Met mijn ellebogen op de houten omheining keek ik omlaag in de achtertuinen. In de ene lagen een paar houten pallets te vergaan, in een andere woekerde het onkruid kniehoog. Mijn oog viel op de ijzeren vluchttrap die vanaf mijn terras naar de brandgang beneden liep. Licht geïrriteerd bedacht ik dat we hier al een jaar woonden en ik nog steeds geen zwaardere sloten op de balkondeuren had gezet.

			In de verte schitterde de zon in de spiegelkoepel van het parlementsgebouw, dat op de heuvel achter het Leopoldpark megalomaan boven de huizen uitstak. Ik stelde me voor hoe in de buik van het gebouw de laatste paperassen werden ingepakt, de laatste laptops werden gesloten.

			Wat ging ik het hele weekend doen? Wat ging ik de hele zomer doen? Een last minute naar de zon, had ik de meiden beloofd. Ik zag de schreeuwende websites al voor me. Daar had ik dit weekend alle tijd voor.

			Er dreef een wolkje voor de zon. Ik draaide me om en liep terug naar de keuken. Terwijl ik een wijnglas uit de kast pakte, dacht ik weer aan Didier. Ook over wijnglazen had hij zijn mening: hoe duurder het restaurant, hoe fragieler de glazen. Dun steeltje, enorme kelk. ‘Ze breken al als ik ernaar kijk.’ Een litteken op de muis van zijn hand getuigde ervan. Bij de afwas bij een vriend thuis had hij zich er ooit lelijk aan opengehaald.

			Een laatste maal scrolde ik door mijn Twittertijdlijn om te ­constateren dat ook daar iedereen offline was. Of niet? Net voor ik mijn mobiel wilde wegleggen, floepte er een nieuw persoonlijk bericht in beeld. Achteloos maakte ik het open.

			Hallo linkse milf!

			Met een rauwe schreeuw liet ik de telefoon op de grond vallen. Nee! Het wijnglas in mijn andere hand wist ik op het aanrecht te zetten, daarna greep ik met beide handen naar mijn voorhoofd. Nee! Ik keek naar het apparaat op de vloer. Dit kon niet waar zijn. Dit mócht niet waar zijn.

			Was hij terug? Ik staarde naar de rug van het telefoonhoesje op het parket. De man die me twee jaar geleden maandenlang met dit soort berichten had bestookt. De man tegen wie ik aangifte had gedaan, door wie ik bij een psycholoog was beland, die mijn huwelijk de laatste duw had gegeven. Was hij terug?

			Het duurde een paar minuten voor ik bij mijn positieven kwam en de telefoon van de grond raapte. In mijn oren suisde het bloed. Half misselijk bracht ik het schermpje voor mijn ogen en las de rest van het bericht.

			Hallo linkse milf!

			Ja, daar ben ik weer.

			Zin in je. In je kut, in je kont, in je keel.

			Elk gat zal ik vullen.

			Ik rende naar de gootsteen en kokhalsde. Hij was terug. Ik keek naar de afzender. Mephisto. De letters drongen traag mijn brein binnen. Mephisto? Niet Giovanni75? Ik slikte. Een andere gebruikersnaam. En toch wist ik het zeker. Niemand anders had me ooit ‘linkse milf’ genoemd. Mother I’d like to fuck.

			Ik liep naar de bank en smeet de telefoon in de kussens. Met een hand voor mijn gezicht ging ik zitten. Wáárom? Waarom pakte hij de draad op? Waarom kwam hij na twee jaar rust weer bij mij uit?

			Hij was terug. Verslagen liet ik me in de bank vallen en verborg mijn gezicht in de kussens. Niet weer. Niet nu. Niet nu ik alleen was. Met een vuist sloeg ik in de zitting. ‘Gore klootzak!’

			Het duurde zeker tien minuten voor ik mijn wanhopige omhelzing met de kussens opgaf, mijn ademhaling omlaag wist te brengen en mezelf tot de orde riep. Ik had het twee jaar geleden doorstaan. Er was niets gebeurd. Hij was niet gevonden en hij was gestopt. Ik hees mezelf rechtop en keek verbitterd voor me uit.

			Kon ik een reden verzinnen waarom de sloeber weer was begonnen? Had ik iets geschreven waarop hij was aangeslagen?

			Het kostte me even voor ik mijn column van afgelopen dinsdag voor de geest had. De privacy van vliegtuigpassagiers, dat was het. Vanwege de nieuwe sleepwet die de Europese Commissie voorstelde, had ik me in privacy-issues verdiept. Ik had een opsomming gemaakt van wat politiediensten nu al allemaal deden om gegevens van onschuldige burgers uit te wisselen. Stond er iets opruiends in?

			Met een schok realiseerde ik me dat ik het beeld had opgeroepen van mezelf in bikini. Hoe politiediensten mijn antecedenten konden uitpluizen, mijn eetgedrag, mijn vriendenkring, terwijl ik ergens op een hypothetisch strand lag. Dat als ik aan boord toevallig de halal-maaltijd had gekozen, ik meteen omhoogschoot in de lijstjes van potentiële terrorismeverdachten.

			De bikini. Was het zo banaal? Had dat de seksuele lusten van mijn stalker nieuw leven ingeblazen? Ik knipperde met mijn ogen en keek nog eens naar de gebruikersnaam. Mephisto. Een tijdje staarde ik voor me uit. Wat betekende dat eigenlijk, Mephisto? Vaag deed het een bel rinkelen.

			Leunend met mijn ellebogen op mijn knieën opende ik op mijn telefoon de internetbrowser en typte het woord in. Google gaf me een resultatenpagina vol met foto’s van schoenen. Mephisto was een Frans schoenenmerk. Ik twijfelde. Een schoenenmerk als Twitternaam? Het kon, maar logisch was het niet.

			Ik scrolde door, tot ik wat verder naar beneden een Wikipedia-pagina zag. Ik klikte hem aan. Er verscheen een rijtje van maar liefst zeven artikelen waarnaar Mephisto kon verwijzen. Van ‘Mephistopheles’, een literaire demon, tot Mephisto als naam van een Duitse metalband. Ook een stripfiguur van Marvel Comics, een grote Amerikaanse uitgever, droeg de naam Mephisto. Eveneens een duivels personage.

			Identificeerde mijn stalker zich inmiddels met de duivel? Was het onschuldige Giovanni75 niet bedreigend genoeg? Ik huiverde en klikte op het artikel over ‘Mephistopheles’.

			‘Een van de bekendste demonen uit de Europese literaire traditie,’ las ik. ‘Voornamelijk geassocieerd met de legende van Faust.’ Faust? Ik klikte op de naam. Het linkte naar een Wikipedia-­pagina over Goethe. Somber scande ik de tekst. Volgens de legende verkocht Faust zijn ziel aan de duivel, stond er, in ruil voor alle rijkdom, kennis en geneugten van het leven. De Duitse schrijver Goethe had er zijn belangrijkste werk over geschreven.

			Verward zakte ik achterover. Was de sloeber geïnteresseerd in oude schrijvers? Zijn vorige gebruikersnaam, Giovanni75, suggereerde hooguit dat hij van voetbal hield. Giovanni van Bronckhorst was geboren in 1975.

			Ik las de tekst over Faust nog een keer en dacht aan de vulgaire woorden in het Twitterbericht. Kut, kont, keel. De geneugten van het leven…? Of lag het stripfiguur Mephisto als alias meer voor de hand? Of was de sloeber simpelweg fan van de Duitse metalband?

			Een geluid in de straat deed me opkijken. De zon was gezakt en gaf lange schaduwen op het parket. Ik keek naar de balkondeuren en zag hoe een zachte bries de vitrage beroerde.

			Abrupt stond ik op. Harder dan nodig klapte ik de balkondeuren dicht, deed ze op slot en schoof de gordijnen ervoor. Op het aanrecht keken de wijn en de kaas me aan alsof er niets was gebeurd. Ik pakte het wijnglas en schonk het tot de rand toe vol.
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			Ik had me met de wijn, de kaas en een simpele film op de bank geïnstalleerd, maar het wilde niet lukken me te ontspannen. Mijn gedachten jaagden voort, afwisselend over Mephisto, mijn psycholoog Lucy en de vele dreigberichten die ik twee jaar geleden van de sloeber had ontvangen. Ik wist mezelf ervan te weerhouden de teksten van destijds te herlezen. De paniek zat onder de oppervlakte. Ik onderdrukte de neiging Pim te bellen, Edith of desnoods Didier. Het was vrijdagavond, ze hadden wel iets beters te doen. Zij wel.

			Alsof ik van een afstandje toekeek, zag ik mezelf op de bank zitten. Een eenzame, gescheiden vrouw die angstvallig alle ramen en deuren had gesloten en de gordijnen strak had dichtgetrokken, wijn drinkend en kaas etend alsof haar leven ervan afhing. De tv was niet meer dan bewegend behang, woorden noch beelden kwamen bij me binnen.

			Ik keek naar de fles, naar de sierlijke gouden letters op het etiket, waar de slijter me zo liefkozend op had gewezen. In een klein uur had ik hem voor drie kwart leeg, maar de kalmerende werking bleef uit. Steeds weer borrelden nieuwe onheilspellende gedachten in me op. Over de lege expatwijk waarin ik me bevond. Over het weinige contact dat ik had met mijn buren. Over ons behaaglijke huis in de fijne wijk, waar Pim nog woonde en waar mijn dochters nu ongeveer naar bed gingen. Julie althans, Olivia zou misschien nog wel opblijven. Pim nam het met de bedtijden niet zo nauw.

			Durfde ik nog een keer te kijken? Vol walging bedacht ik dat het op dit uur goed mogelijk was dat de sloeber zich zat af te trekken op een van mijn vele Instagramfoto’s. Een kalende, gefrustreerde man, eind veertig, zo had ik me hem voorgesteld, met een van vet glanzende lok van het overgebleven haar van links naar rechts over zijn schedel gekamd. Met een hand in zijn broek nu, gekromd starend naar een beeldscherm.

			Zenuwachtig frunnikte ik aan mijn ringen. Het was een uur geleden dat ik op Twitter had gekeken. Had hij meer berichten gestuurd? Bijna automatisch gleden mijn vingers over de iconen, gewend aan de handeling waarmee ik tijdens werk bijna elk uur de politieke socials checkte. Eerder dan verstandig las ik het bericht.

			God, god, linkse milf.

			Ja, ik ben weer enthousiast.

			Het liefst kom ik vanavond nog naar je toe.

			Ik wil je zien en volpompen.

			Sissend smeet ik de telefoon in de hoek van de bank, greep me vast aan de armleuning en voelde hoe de hoogspanning weer bezit van me nam. In mijn hoofd doemde een zin op uit een bericht van twee jaar geleden. Expats wonen altijd in dezelfde wijken. Telde hij mijn berichten op sociale media bij elkaar op, aangevuld met die van de meiden, dan kon hij weten dat ik was gescheiden en was verhuisd naar een bovenwoning in de wijk Elsene.

			Het idee dat hij hier zomaar ergens kon rondlopen, vervulde me met angst. Als Nederlander was ik in Brussel gesetteld. Hij kon weten dat ik niet in een trein of vliegtuig naar huis zat, zoals veel van mijn internationale collega’s. En mijn appartement was zo ongeveer het enige in de straat waar licht brandde.

			Weer dacht ik aan Edith. Vóór haar relatie met Raoul zou ik haar op zo’n moment direct hebben gebeld. Of zou ik op vrijdagavond kletsend en dansend met haar in de kroeg hebben gestaan. En anders was ze wel op de fiets gesprongen. Ze zou de hele avond bij me zijn gebleven en zelfs de nacht, als ik dat wilde.

			In mijn ooghoek zag ik een zwart paard wild galopperend mijn tv-scherm binnenstormen. Op de automatische piloot zette ik het filmbeeld stil en liep naar de keuken voor een glas water. Mijn benen voelden zwaar van de wijn.

			Op weg naar de keuken hoorde ik een trilling van mijn mobiel op de salontafel. Ik keek om. Een paar lange seconden staarde ik naar het apparaat. Het schermpje doofde weer. Ik slikte en keek op het klokje van de magnetron. Het liep tegen tienen.

			Ik vulde een glas met water, dronk het leeg terwijl ik me vasthield aan het aanrecht en vulde het opnieuw. Het koude water over mijn handen en in mijn keel ontnuchterde me enigszins. De sloeber had zijn middelen nooit uitgebreid. Hij sloeg toe via Twitter en dit appje vrijdagavond laat kon van iedereen zijn.

			Ik draaide de kraan dicht en liep terug naar de bank. Aarzelend opende ik het bericht.

			Lieverd, het lukt niet.

			Je wil maar niet uit mijn hoofd.

			Ik sta in Café Belga, zo dicht bij jou.

			Mag ik naar je toe komen?

			Ik legde de telefoon neer en zakte achterover in de bank. Het was geruststellend dat daarbuiten nog iemand aan me dacht. Toen de sloeber me twee jaar geleden bestookte, woonde ik nog bij Pim. Hoe ongezellig ook, ’s avonds was er iemand die het zou opmerken als ik niet thuiskwam. Nu gingen de meiden morgen op vakantie. Pas over twee weken zou ik ’s nachts weer iemand om me heen hebben.

			Een tijd lang staarde ik naar het plafond, tot ik besefte dat ik een beslissing had genomen. Ik kon het niet alleen. In mijn eentje had de sloeber vrij spel en zou ik aan gepieker ten onder gaan. Ik zou Didier alles eerlijk vertellen. Dat ik niet oud met hem wilde worden, maar dat ik nu wel zijn steun nodig had en leuke dingen met hem wilde doen. Ik zou de lange zomer niet doorkomen zonder.

			Ik hees mezelf overeind en keek naar de fles. Het laatste restje goot ik in mijn glas en dronk het in één teug leeg. Daarna pakte ik de telefoon van de tafel en drukte op de antwoordknop. Een moment bedacht ik me dat het walgelijk was wat ik ging doen. Ik was bang, alleen en ging iemand die hopeloos verliefd op me was vragen me te beschermen. Ik ging Didiers liefde misbruiken voor mijn eigen veiligheid.

			‘Niet over de lange termijn nadenken, Jacky, alleen samen leuke dingen doen.’ Didiers woorden van twee weken geleden klonken na in mijn hoofd. Hij had het me bij de hockeyclub gevraagd, gesmeekt bijna. Het was zijn vurige wens en een aanbod dat ik op dit moment niet kon weigeren.

			Terwijl ik nadacht over mijn antwoord, keek ik om me heen. Het was inmiddels donker in de kamer. De zon was onder en de gordijnen aan de straatkant, sinister verlicht door het stilstaande beeld van de tv, kwamen vanaf het hoge plafond als spookachtige gestalten op me af.

			Gespannen liep ik naar het schemerlampje op de schoorsteenmantel en knipte het aan. Ik passeerde het bewegingloze paard op mijn televisie. Bewegingloos, maar in volle actie, bokkend met zijn achterbenen in de lucht.

			Ik bleef staan. De film had ik niet gevolgd. Was het paard boos? Was hij misschien voor het eerst gezadeld en wilde hij dat nare ding van zijn rug werpen? Het was een sterk beeld: een hengst, glanzend zwart, in de bloei van zijn leven en weerstand biedend aan wat anderen voor hem hadden bedacht.

			Bedrukt – en aangeschoten – dacht ik aan mijn eigen leven. Hoe hard ik altijd werkte en binnen de lijntjes kleurde. Deze keer ging ik voor mezelf kiezen. Ten koste van iemand anders. Ik ging Didier gebruiken voor mijn eigen veiligheid en hem daarna teleurstellen. Hij was een grote jongen, hij zou er wel overheen komen.

			Overtuigd van mijn keuze tikte ik het bericht.

			Ja, ik zou het fijn vinden als je komt.

			Terwijl ik de vaatwasser inruimde en de kaasresten in de prullenbak gooide, dacht ik weer aan de sloeber en zijn laatste bericht. Het liefst kom ik vanavond nog naar je toe. Wat als hij hier daadwerkelijk in de wijk rondliep? Wat als er maar bij één woning in de straat licht brandde?

			Haastig liep ik naar de woonkamer om aan de straatkant de spleetjes tussen de gordijnen dicht te trekken. Gelukkig brandde alleen het schemerlampje. Ik spiekte tussen de gordijnen door naar buiten. De elegante lantaarns toonden een uitgestorven straat, waarlangs de herenhuizen donker en somber omhoogrezen. Vrijwel alle parkeerplekken waren leeg. Ik keek in de richting waar Didier vandaan zou moeten komen. Er was niemand, nog geen mens die zijn hond uitliet.

			Volgens de blauwe vinkjes had Didier mijn bericht direct gelezen. Waarom was hij er nog niet? Ik keek naar de keuken, naar de dunne gordijnen voor de balkondeuren aan de achterkant, waar het licht van het schemerlampje waarschijnlijk nog doorheen scheen. Moest ik het schemerlampje ook nog uitdoen?

			Ik had mezelf net tot rede gebracht, toen ik door het dunne gordijn de contouren zag van een gestalte. Was het de wijn? Ik keek nog eens. Het was niet de wijn. Er stond iemand op mijn balkon.

			IJlings griste ik de telefoon van de bank en draaide Didiers nummer. De beltoon schakelde door naar zijn voicemail. In gesprek. Ik keek om me heen. Waarom was Didier er nog niet? Zonder na te denken liep ik naar de trapkast, pakte de oude hockeystick die daar nog stond en liep ermee naar de balkondeuren.

			Op dat moment zag ik de schaduw bewegen. De persoon verwijderde zich van het raam, maar kwam ook weer terug. Alsof hij slenterde, ijsbeerde. Mijn handen klemden zich steviger om de stick. Wat was hij in vredesnaam aan het doen? Ik liep een stukje naar het raam in een poging hem door de dunne gordijnen beter te bekijken.

			‘Merci. Ik bel je later.’ De woorden drongen gedempt via het glas mijn woning binnen. Direct daarna volgde een roffel op de ruit, waarna mijn gedachten tot stilstand kwamen. Ik vloekte, liep naar de balkondeuren en schoof het gordijn opzij. Op mijn terras stond Didier.
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			Ik had het leuk met Didier. De weken dat de meiden met Pim op vakantie waren geweest, hadden we extra contact gehad. Nog steeds kon het me aanvliegen hoe overtuigd hij was van zijn liefde voor mij. Meerdere keren had ik hem bijna weer de deur gewezen. Maar het was zomer, het werk lag stil en als de meiden er niet waren, voelde het veilig iemand om me heen te hebben.

			Ik keek naar buiten en zag hoe de zomerbuien die al de hele dag waren voorspeld, mijn terras blank zetten. Op Didiers plek zette ik een bierglas neer, bij mezelf het grootste, teerste wijnglas dat ik in huis had. Het was de afgelopen weken een running gag geworden, met de toevoeging dat ik zelf de afwas wel zou doen.

			Terwijl ik het schemerlampje op de schoorsteenmantel aandeed, dacht ik aan de politieke discussies die Didier en ik op dit soort avonden vaak hadden. Hard tegen hard, we deden niet voor elkaar onder. Didier kon dwingend zijn. Soms ergerde ik me aan het moreel superieure, belerende toontje. Maar zijn sterke persoonlijkheid was een verademing vergeleken met de jaknikker die Pim de afgelopen jaren was geworden. Didier vocht voor de goede zaak bovendien, terwijl Pim als lobbyist bij Shell nog altijd fossiele brandstoffen aan de man probeerde te brengen.

			In de kast zocht ik naar een kandelaar en een paar kaarsen. Door de donkere regenlucht schemerde het al. Terwijl ik de kaarsen ­aanstak, schoot me het laatste Twitterbericht van de sloeber te binnen: hoe hij me over tafel zou sleuren en ‘bij kaarslicht mijn linkse waanbeelden eruit zou neuken’.

			Inmiddels wist ik zeker dat hij het met opzet deed: al zijn berichten bevatten verwijzingen naar alledaagse dingen – kaarsen, de was doen, koken. Zodat ik op al die terugkerende momenten maar lekker vaak aan hem zou denken. De hufter.

			Dat was eigenlijk een betere naam, realiseerde ik me. De hufter. De sloeber, het woord dat Lucy me had ingeprent, Vlaams voor smeerlap, was in de Nederlandse betekenis veel te lief voor wat hij me bijna dagelijks aandeed.

			Ik doofde de kaarsen en legde ze terug in de kast. Didier kon elk moment hier zijn. Hij was inmiddels een prof in het bedaren van mijn emoties. Hij had gevraagd of ik de haatberichten elke keer als ik ze binnenkreeg aan hem wilde doorsturen. Elke keer stelde hij me op een of andere manier gerust. Ook als politicus kreeg hij iedere dag zijn portie haatmail. Hoge bomen, wind, olifantshuid – ik kon zijn goedbedoelde reactie inmiddels dromen.

			Van de politie hoefde ik niets te verwachten, was ook Didiers ervaring. Een van zijn vrouwelijke collega’s had dat hele traject eens doorlopen en was er niets mee opgeschoten. Net als ikzelf twee jaar geleden. Ik moest de periode uitzitten en hopen dat Mephisto tot inkeer kwam. Tot die tijd zat er niets anders op dan me om de twee, drie dagen schrap te zetten.

			In plaats van de kaarsen zette ik bij de eettafel het dimlicht van de booglamp aan. Twee, drie dagen. In mijn brein kaatsten de woorden heen en weer. Twee, drie dagen? Ik staarde naar buiten. Na een paar seconden draaide ik me om, graaide de telefoon van het aanrechtblad en scrolde door mijn inbox.

			Tussen de berichten van fans die me een fijne vakantie wensten, zocht ik naar Mephisto’s laatste boodschap. In de rechterkolom zag ik de dagen aftellen: vrijdag, donderdag, woensdag. Hoe langer ik het bericht niet vond, hoe enthousiaster ik werd. Net toen ik me afvroeg waar het bleef, kwam het onderaan in beeld. ‘Mephisto’, onderwerp: ‘Kaarslicht’. Ik keek naar de datum. Zondag 26 juli. Vijf hele dagen geleden.

			Opgewonden groepeerde ik de inbox op ‘Mephisto’ en bestudeerde de data van de oudere berichten. 10, 12, 14, 17, 19, 21, 24, 26 juli. Vaak meerdere berichten per dag. De dinsdagen, de dag van mijn column, sloeg hij nooit over. Ook nu, tijdens de zomerstop, berichtte hij op dinsdagen over mijn linkse ideeën, die hij ‘godzijdank alweer een weekje niet hoefde te slikken’.

			Ik frunnikte aan mijn ring en dacht aan afgelopen dinsdag. Waarom was het me niet opgevallen dat de sloeber niets had gestuurd? In mijn hoofd liep ik de dagen na. De meiden waren weer thuis, na een vakantie waar ze meer in de disco hadden gestaan en in bed hadden gelegen dan dat ze op het strand waren geweest. Zelfs Julie. Het waren zaken waarmee ik me niet had te bemoeien als ze bij Pim waren.

			Waar was ik dinsdag zo druk mee geweest dat ik de sloeber was vergeten? Ik scrolde door mijn agenda en bleef hangen bij het woord ‘Edith’. Dat was het, de diploma-uitreiking van haar healing-opleiding, de paranormale geneeswijze waarmee ze nu ook anderen kon helpen. Raoul kon niet, waarop ze mij had gevraagd. Het had me blijkbaar zo in beslag genomen dat ik sloebers bericht niet had gemist.

			Inmiddels hijgde ik van opwinding: hij was twee dagen ‘over tijd’. Ik legde de telefoon weg en keek naar buiten. In de verte lichtte de hemel op van een bliksemschicht, niet lang daarna gevolgd door een donderklap.
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			Een donkere paraplu kwam over het terras gehaast mijn kant op. Ik liep naar de balkondeuren en deed ze open. Sinds die bewuste nacht nam Didier altijd de brandtrap. Aan de achterkant kon Nicolas, zijn chauffeur, de dienstauto beter kwijt en kon Didier ongezien de brandgang inlopen en mijn dakterras op. Scherp als we altijd waren op pottenkijkers.

			‘Ha lief,’ zei hij met zijn vredige Vlaamse accent. Hij schudde de paraplu buiten uit en klapte hem in. ‘Hier, volgens Nicolas is het een goede.’ Hij drukte een fles wijn in mijn handen, omhelsde me en gaf me een innige zoen.

			‘Ik heb al vijf dagen geen bericht van de sloeber ontvangen,’ zei ik. Ik liet zijn brede borstkas los en keek in zijn gezicht.

			Didier reageerde niet. Hij leek diep in gedachten. Hij zag er moe uit, viel me op. Of lag dat aan de schemering? Hij ging verder met de paraplu en zette hem naast de balkondeur in de hoek.

			‘Ga lekker zitten,’ wees ik, toen ik zijn aandacht weer had. ‘Het eten kan elk moment komen. Biertje?’

			‘Heerlijk.’ Hij schoof de stoel naar achteren en keek naar het grote, tere wijnglas dat ik voor mezelf had neergezet, maar zei niets.

			Terwijl ik naar de koelkast liep, hoorde ik achter me een diepe zucht. ‘Het was niet gezellig op kantoor.’

			Ik draaide me om. Dus toch. Didier zat onderuitgezakt aan tafel. Opnieuw bestudeerde ik zijn gelaatsuitdrukking. De kringen onder zijn ogen waren niet te ontkennen.

			Hij was deze zomer druk met ‘zijn’ richtlijn, wist ik. Het leek erop dat de Groenen een meerderheid konden halen om de Europese olieboringen op de Noordpool te stoppen. Het burgerinitiatief dat Didier jaren geleden was gestart, was uitgemond in een richtlijn van de Europese Commissie, die later dit jaar in het parlement in stemming kwam. Didier was met de ambtenaren in gesprek om de wetgeving zo te formuleren dat de richtlijn meer kans maakte.

			‘Ik kan je niet helpen zeker?’ vroeg ik behoedzaam. Mot op kantoor kon aanleiding zijn voor een sappig krantenartikel. Maar onze afspraak was helder, ik kon niet meer weten dan andere journalisten.

			Terwijl hij voor zich uit staarde, schudde Didier langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Maar…’ Hij hees zichzelf rechtop en sloeg met een hand op tafel. ‘… tijd voor weekend. Kom maar op met dat biertje.’ Alsof hij kon toveren, klaarde zijn gezicht op.

			Ik pakte een flesje La Chouffe uit de koelkast en schonk het leeg in zijn glas. ‘Alstublieft, meneer.’ Ik wilde naar het aanrecht teruglopen om de wijnfles te ontkurken, toen ik een stevige greep voelde. Met twee handen pakte Didier me bij mijn heupen en trok me naar zich toe. Ik draaide me om, schoof mijn rok omhoog en plantte mezelf met mijn benen aan weerszijden op zijn schoot.

			We zoenden stevig en voor ik het wist, schoof hij mijn slipje opzij en gleed hij met een vinger naar binnen.

			‘Het… het eten komt zo,’ bracht ik kreunend uit. Ik keek in zijn azuurblauwe ogen en beantwoordde zijn geile lach.

			‘Een opwarmertje mag toch wel?’

			De galm van de deurbel, de jankende zoemer die ik nog eens met een hamer kapot zou slaan, bracht ons voorspel tot een ruw einde. Hijgend stapte ik van Didiers schoot, trok mijn rok recht en daalde met een verhit gezicht de drie trappen af. Voor de deur stond La Fourchette met een driegangenmenu. Ik betaalde de bezorger en liep met drie papieren zakken terug naar boven.

			Didier stond inmiddels aan het aanrecht en ontkurkte de fles wijn die hij had meegebracht. Ik zette de zakken neer en glimlachte. We proostten, bier tegen wijn, en stalden het eten op tafel uit. Didier schoof mijn stoel aan, ging tegenover me zitten en we schepten het voorgerecht op de borden.

			La Fourchette was een van mijn favoriete restaurants, de bezorgservice had ik pas net ontdekt. Sowieso was de culinaire ontdekkingsreis met Didier een feestje. Als Pim en ik ooit uit eten gingen, was dat vrijwel altijd bij hetzelfde restaurant om de hoek.

			We begonnen net aan het hoofdgerecht, toen Didier me een moment aanstaarde. ‘Weet je wat ik me laatst afvroeg?’

			Ik pakte mijn wijnglas in de hand en liet het rode vocht door de kelk walsen. ‘Nou?’

			‘Die vriendin van jou, Edith…’

			‘Ja?’

			‘Is zij nooit getrouwd geweest?’ Hij legde zijn bestek op de bord­rand en veegde zijn mond af met het servet.

			‘Nee,’ zei ik, ‘verstokte vrijgezel.’ Ik nam een slok.

			‘Bewuste keuze?’

			Ik keek naar de wijn en toen weer naar Didier. ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ze heeft regelmatig mannen. Ze is alleen de ware nooit tegengekomen, denk ik. Hoezo?’

			Didier haalde zijn schouders op, pakte zijn bestek weer op en sneed een stuk van de eendenborst. ‘Zomaar. Ik vroeg het me af. Smakelijk, lief.’

			‘Smakelijk.’

			Ik zette mijn glas neer en sneed ook een stukje van het vlees. Terwijl ik erop kauwde, groeide mijn nieuwsgierigheid. Waarom hield Edith Didier bezig?

			‘En Raoul dan?’ vroeg ik.

			Didier gaf een klein knikje. ‘Dat is het punt. Ik ken Raoul al mijn hele leven. Hij is een vrijbuiter. In elk stadje een ander schatje. Ik hoop dat Edith niet te hoge verwachtingen heeft.’

			Ik liet op me inwerken wat Didier zojuist had gezegd. Raoul zat in het vastgoed, wist ik, rijk geworden van de snelle doorstroom op de Brusselse huizenmarkt. Hij bezat ook tientallen panden in Straatsburg en Luxemburg, de andere zetels van de Europese macht. Het diplomatenwereldje bezorgde hem goudgeld.

			‘Reist hij zoveel dan?’

			‘Ja.’

			‘Voor het vastgoed?’

			‘Vooral voor zijn investeringsmaatschappij.’

			‘Oh…’

			‘Goed werk,’ zei Didier. Hij nam een slok van zijn bier. ‘Raoul bezit bejaardentehuizen door heel Europa. Hij investeert. In principe voor het goede doel, maar volgens mij draait hij ook daarop meer dan quitte, met die vergrijzing.’

			Ik knikte en dacht aan de pracht en praal van Raouls woning.

			‘In Brussel bezit hij ook veel sportverenigingen en buurthuizen,’ ging Didier verder. ‘Ook de Royal Ombrage bijvoorbeeld, waar je vorige maand was.’

			Hij knipoogde. Mijn bezoek aan de hockeyclub van zijn dochter had voor Didier nog een giftig staartje gehad. Sascha, zijn vrouw, had hem die middag gevraagd wat die ‘Nederlandse Volkskrant-columniste’ bij het sportveld van hem moest.

			‘Raoul is een graag geziene investeerder,’ zei Didier.

			Ik at verder en dacht aan de vele gesprekken die ik met Edith over de liefde had gehad. Ze benadrukte altijd de lol ervan. Juist zij had me aangemoedigd plezier te hebben met Didier en ‘te zien waar het schip strandt’.

			‘Volgens mij tilt Edith er niet zo zwaar aan,’ zei ik na een tijdje. Ondertussen vroeg ik me af wat ik met deze kennis moest. Zou een goede vriendin haar voor Raoul waarschuwen of moest Edith dit zelf uitvinden? Wie was ik om aan hun liefde te twijfelen?

			‘Je hoeft het niet te vertellen,’ zei Didier, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Ik zal Raoul vragen of hij eerlijk tegen haar wil zijn.’

			‘Ze zijn al bijna drie maanden samen,’ zei ik.

			‘Ja. En dat vind ik dus bijzonder.’
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			Een geluid wekte me, midden in de nacht. Mijn nokkamer was aarde­donker. De rode cijfers van de wekkerradio toonden 03:08. Naast me hoorde ik Didiers regelmatige ademhaling. Ik luisterde. Niets. Voor zover er een geluid was geweest, was het er nu niet meer.

			Zachtjes duwde ik mezelf omhoog, stapte het bed uit en liep op mijn blote voeten naar het raam. Ik schoof het gordijn een stukje opzij en keek de straat in. Er was niemand. De achterkant? Ook daar tuurde ik tussen de gordijnen door. Op mijn dakterras beneden lagen nog plassen van de onweersbuien, maar de regen was gestopt. In de lucht zag ik een paar sterren, de maan verschuilde zich achter een wolk. Ook in de brandgang zag ik niets vreemds. Als altijd hing de helverlichte koepel van het parlementsgebouw op de heuvel als een soort aureool boven de wijk.

			Ik schoof het gordijn dicht en dacht aan de avond ervoor. Didier genoot van me, dat was duidelijk. Op dit soort momenten, als ik ’s nachts wakker werd, was ik blij dat hij naast me lag. Zeker als ik een vreemd geluid hoorde. Of dacht te hebben gehoord.

			Met een zachte knerp van de klink opende ik de deur naar de overloop en liep naar het toilet. Ik waste mijn handen in de badkamer en keek in de spiegel. Mijn make-up had ik er niet afgehaald. Ik veegde een paar vegen onder mijn ogen weg.

			Net voor ik het licht weer wilde uitdoen, zag ik op het hand­doekenkastje in de hoek Didiers telefoon liggen. Hij had hem gisteravond blijkbaar meegenomen bij het douchen en vergeten. Ik pakte het apparaat, liep terug naar de slaapkamer, vond het oplaadsnoer op het nachtkastje en plugde de telefoon aan Didiers kant van het bed in het stopcontact. Het schermpje lichtte op met een rood batterijtje in beeld. Hij zou me dankbaar zijn, er ging geen dag voorbij dat hij zijn telefoon niet leeg belde.

			Aan de andere kant kroop ik weer naast hem in bed. Ik probeerde de slaap weer te vatten, maar het lukte niet. Ik draaide op mijn zij en pakte mijn telefoon van het nachtkastje. Bij het Twittericoon zag ik een rood bolletje. Voor ik besefte van wie het bericht kon zijn, had ik het geopend. Ik las het en met een hand voor mijn mond slaakte ik een kreet van afschuw.

			Didier schoot omhoog. ‘Wat is er?’

			Ik gaf hem de telefoon. Ik keek toe hoe hij het bericht las en liet mezelf daarna terugvallen in het kussen. Nog twee keer extra bonkte ik met mijn hoofd tegen het kussen. 

			Hij was er weer. Vijf hele dagen was de sloeber uit de lucht geweest en vannacht had hij me weer gevonden. En dat niet alleen. Hij leek te weten dat ik het met Didier ‘deed’. Of in elk geval dat ik ‘het’ met iemand deed.

			Didier gaf me de telefoon terug. Nogmaals gingen mijn ogen langs het schermpje.

			Hij spiest je.

			Hij doorklieft je.

			Je probeert te ontkomen.

			Maar je bent te zwak, linkse milf.

			Didier was dichter bij me komen liggen. Zijn elleboog steunde in het kussen, zijn hoofd op zijn hand. Ik keek in zijn ogen.

			‘Dit gaat over jou, Didier. Zie je dat dan niet? Dit gaat over ons.’

			Didier schudde zijn hoofd. ‘Je leest er te veel in, lieverd. Echt waar, kijk nog eens goed.’

			Ik hield het schermpje tussen ons in.

			‘Hier,’ wees Didier. ‘Dat ‘‘hij’’ gaat over zijn eigen geslachtsdeel. Zijn fantasie is weer op hol geslagen. Zoals het steeds gaat.’

			Nog een keer bestudeerde ik de vulgaire tekst. Je kon het op twee manieren lezen, zag ik nu. Het kon inderdaad sloebers eigen walgelijke fantasie zijn over hoe hij me verkrachtte en ik niet weg kon komen.

			Didier drukte me tegen zich aan. Met zijn vrije hand masseerde hij mijn nek. ‘Je moet er overheen stappen, Jacky,’ zei hij toen hij me losliet. ‘Waarom blokkeer je hem niet?’

			‘Dat durf ik niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dan vindt hij andere manieren.’

			Ik had het allang bedacht, twee jaar geleden. Ik kon zijn account blokkeren, maar dan zou hij dezelfde bagger binnen de kortste keren via de mail over me uitstorten, via de post misschien zelfs. Twitter schiep nog enige afstand.

			‘Laat het rusten, Jacky,’ zei Didier. ‘Dit is hoe het tegenwoordig gaat.’ Met duim en wijsvinger tilde hij mijn kin omhoog en keek weer in mijn ogen. ‘Laat het los. Hij is het niet waard.’

			Bedrukt kroop ik tegen Didier aan en nestelde mijn gezicht tegen zijn borst. Ik sloot mijn ogen. Wanneer hield het op? Wanneer kwam die klootzak tot inkeer?

			In mijn hoofd druppelde de twijfel binnen. Hoe langer Mephisto me lastigviel, hoe groter mijn aarzeling werd om in september weer aan het nieuwe seizoen van mijn column te beginnen. Net als twee jaar geleden was ik weer bang op straat, bang dat hij me volgde en me zou grijpen zodra de situatie het toeliet. Een kalende eind-veertiger, wachtend op het goede moment.

			‘Misschien moet ik met Brisant Brussel stoppen.’ Ik draaide op mijn rug en keek naar het plafond.

			‘Wat?’

			‘Misschien moet ik met mijn column stoppen.’

			Didier keek me aan alsof ik hem een oneerbaar voorstel deed. ‘Ben je gek? Capituleren voor zo’n nietsnut? Niet doen, Jacky.’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Hij dreigt regelmatig dat hij bij me langskomt. Dan spiest hij me, doorklieft hij me. Mijn sloeber kent me, Didier. Dat is anders dan de haatmail die jij krijgt. Hij weet waar de meiden naar school gaan, heeft met zijn hond bij ons oude huis voor de deur gestaan.’

			Mijn brein maalde verder. Ik kon mijn werk ook iets meer onder de radar doen. Niet elke dinsdag het vuur naar me toe trekken.

			‘Hij weet dat ik in Elsene woon…’

			‘Hoezo?’

			‘Dat heb ik een keer op Insta geschreven.’

			‘En wat dan nog? Elsene is groot. Er wonen hier duizenden mensen.’

			‘Maar niet in de zomer. Neem gisteravond. Er zijn maar een paar huizen in de straat waar licht brandt. Straks staat hij voor mijn deur, Didier.’ Ik keek hem bijna smekend aan.

			‘Dat doet hij niet, Jacky. Geloof me. Bij dit soort types draait het alleen om bangmakerij.’

			




Brussel, België

			eind augustus

			12

			
				
				

			

			De knoop moest door. Ik had nog maar een week en dan was het reces voorbij. In het weekje Zakynthos met de meiden had ik mezelf rust gegund en de beslissing voor me uitgeschoven. Nu was er geen ontkomen meer aan. Het moment naderde dat de krant weer dagelijks objectieve berichtgeving eiste, het moment dat ik mezelf als deadline had gesteld om de affaire met Didier te beëindigen.

			De meiden hadden plannen en ik had de vrije middag met beide handen aangegrepen. Ik zette een voet op de achterbumper van de auto en strikte de veters van mijn wandelschoenen. Dertien kilometer had ik voor de boeg – heuvelachtig terrein, onverhard, langs vijvers en machtige beuken die als kathedralen op je neerkeken. Zomer of winter, het Zoniënwoud was altijd mooi. De eindeloze cadans van de ene voet voor de andere zou een beslissing forceren.

			Ik klapte de kofferbak dicht en stelde mijn horloge in. Om me heen keek ik waar het pad begon. Ik had deze route nog niet eerder gelopen. Het was een stil deel van het woud, wist ik. Een bewuste keuze, ik wilde me concentreren.

			Toen ik rondkeek, bleven mijn ogen hangen bij het naambordje van de parking. VERDRONKEN KINDEREN Vernoemd naar een vijver hier vlakbij, had ik op internet gelezen. Luguber eigenlijk. Ik tuurde verder en aan de zuidzijde van de parkeerplaats zag ik wat ik zocht: een klein paaltje met een gele stip.

			Ik sjorde mijn rugzak vast en liep naar het begin van het pad, waar ook de schaduw begon en de koelte me tegemoetkwam. Het woud stond niet bekend om zijn goede bewegwijzering, maar dit kleine paaltje was een goed begin. Ik liet het grove grind van de parkeerplaats achter me en volgde het pad vals plat omhoog. Het slingerde langs hoge bomen en dichte struiken en een greppel waarin, zo te zien, al jaren geen water meer stond.

			Met krachtige stappen liep ik heuvelopwaarts, denkend over mijn affaire met Didier, de avonden en nachten die we de afgelopen twee maanden samen hadden doorgebracht. De meiden waren met kampen en slaapfeestjes nogal eens afwezig geweest en de frequentie was langzaam maar zeker omhooggegaan. Waren de meiden wel thuis, dan spraken we soms bij Raoul af. 

			Sascha pikte Didiers smoezen kennelijk. Didier had zijn huwelijk definitief opgegeven en nam het ervan. Hij had me op het hart gedrukt dat dit zijn laatste termijn was als politiek leider en dat hij daarna sowieso bij Sascha zou weggaan. ‘Dat hangt niet af van jouw besluit.’ Ik had het voor mezelf goedgepraat. Een huwelijk breekt alleen als er al barsten in zitten.

			Puffend van de warmte legde ik de laatste steile meters af naar de top van de helling. Bovengekomen bleef ik staan en keek ik om me heen. Het pad liep aan de andere kant opzij naar beneden en na een grillige rotsformatie linksom. Het woud lag hier in een soort kom. Het slingerpad dat ik volgde, kon ik tot honderden meters verderop op de flanken van de heuvels zien liggen. Wat was het hier mooi.

			Heel in de verte zag ik een man die kromgebogen zijn hond uitliet. Mijn blik bleef hangen. Ik was al een eindje van de bewoonde wereld. Voor een man van zijn leeftijd was hij een flink eind het bos in.

			Ik zette de pas er weer in en dacht terug aan Didier. De affaire beëindigen: dat was aldoor het plan geweest. Het normale leven ging weer beginnen. Vanaf volgende week was ik weer dagelijks op kantoor, gingen de meiden weer naar school en was ik niet meer zo lang en zo vaak alleen. Hoewel de sloeber me nog wekelijks kwelde, had ik Didier voor mijn veiligheid niet meer zo hard nodig.

			Voor me zag ik de rotsformatie die ik van bovenaf had gezien, waarachter de route links afsloeg. Het grindpad onder mijn voeten werd smaller. Een moment keek ik in de diepte naast me. Er waren geen bergen hier, zoals in de Alpen, slechts heuvels. Toch ging het hier bijna loodrecht omlaag. Beneden zag ik de leegstaande greppel.

			Didier. Hij droeg me op handen en ik moest toegeven dat het elke keer weer fijn was. Hij had zijn les geleerd en hield zich in met toespelingen op zijn ‘eeuwige’ liefde voor mij. Anders dan Pim, bij wie alles vaststond, liet Didier me dromen van een betere wereld en vocht hij voor de goede zaak. Wat liet ik gaan als ik er nu een punt achter zette?

			Ik keek op van de grond, trok de pet van mijn hoofd en wreef een laagje zweet van mijn voorhoofd. Boven me ruiste een lichte bries door de boomtoppen. Opnieuw keek ik in de richting van de man. Hij was dichterbij gekomen. Hij volgde hetzelfde pad, zo te zien. In tegengestelde richting, we liepen elkaar tegemoet. Ik keek nog eens. Er was iets vreemds aan hem. Hij liep gebogen, maar zijn tempo suggereerde een jonger persoon.

			Uit het zijvak van de rugtas trok ik de bidon omhoog en dronk een paar slokken water. Daarna goot ik een straaltje in mijn nek. Ik stopte de fles terug en keek op mijn telefoon. Paaltjes met gele stippen had ik het afgelopen halfuur niet meer gezien, maar volgens de app zat ik op het goede pad. Ik stak de mobiel in mijn broekzak en vervolgde mijn weg.

			Ik probeerde mijn gedachten weer naar Didier te sturen, maar het lukte niet. In plaats daarvan kregen de sloeber en mijn twijfels om volgende week weer met mijn column te beginnen de overhand. De man en zijn hond deden me aan hem denken. Vooral de hond. De sloeber had ik nooit gezien, maar de grote Mechelse herder had twee jaar geleden op een foto voor mijn voordeur gestaan.

			Nog een keer spiedde ik het pad af. Waar waren ze? Als de man hetzelfde tempo had aangehouden, kon hij niet ver meer bij me vandaan zijn. Mijn ogen volgden de route. Boompartijen onttrokken delen van het pad aan mijn zicht. Liepen ze daarachter? Of waren daar nog zijpaden die ze hadden kunnen nemen?

			Toen, uit het niets, zag ik de hond. Een grote herder, met eenzelfde dikke zwartbruin gemêleerde vacht als op de gewraakte foto, doemde vijftig meter verder voor me op. Een paar seconden later zag ik ook de man, een meter of wat lager met een dikke stok in zijn handen. Hij liep in een bocht beneden me, waar het pad naar boven slingerde. Hij keek niet naar me. Sterker, hij leek zijn best te doen níet naar me te kijken. Dat kromme lopen. Zo oud was deze man nog niet.

			Abrupt stond ik stil. Dat haar… Vettig haar op een kalende schedel. Ik draaide me om en begon te rennen.
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			Het was ridicuul, krankzinnig. Ik was op de vlucht geslagen voor een man die er alleen maar uitzag als de sloeber in mijn nachtmerries. Een doodnormale Brusselaar, die zijn hond uitliet in het bos. Honderden meters had ik gerend, met een stuiterende tas op mijn rug. Vals plat naar beneden, bijna gestruikeld en toen hijgend in een haastige wandelpas vervallen.

			Ik was teruggelopen naar de auto, naar huis gereden en nu zat ik hier onder de luifel van mijn dakterras over de stad uit te kijken. Hopeloos was het, hoe de sloeber opnieuw onder mijn huid was gekropen en me dagelijks angstaanvallen gaf. Dit kon zo niet langer, ik moest er wat mee.

			Ik pakte de bidon die voor me op tafel stond en liet het vers getapte, koude water in mijn keel lopen. Edith had me al meerdere keren een healingsessie aangeboden. Het zou me in staat stellen mijn trauma te verwerken, zei ze, mijn doorgeslagen angst los te laten en mijn balans te herstellen. Moest ik erop ingaan?

			Voor de zoveelste keer drongen zich in mijn hoofd teksten uit Mephisto’s berichten op. Ik sleur je mee. Ik pomp je vol. Mijn Mechelse herder kijkt graag toe. Ik zette de bidon terug op de tafel en stond op. Ik wreef een kleffe pluk haar uit mijn gezicht en liep naar de rand van het balkon.

			Ging ik volgende week weer met mijn column beginnen? Of hield ik het voor gezien? Didier had gelijk. Het zou betekenen dat ik capituleerde, dat ik me monddood liet maken en de Mephisto’s van deze wereld wonnen. Met mijn handen leunend op de balustrade, in de verte starend naar de vele vrije zwaluwen in de lucht, kreeg ik een beter idee.

			14

			
				
				

			

			de Volkskrant

			Brisant Brussel
Help, vind ‘Mephisto’

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 1 september

			Op uw plaatsen, klaar, start! De denderende karavaan van de Brusselse politiek is weer ‘aan’. De zes zomerweken, waarin het EU-raderwerk traditioneel stilstaat, zijn voorbij. Eurocommissarissen, parlementariërs en ambtenaren zijn terug op hun post en ook de Raad komt deze week weer bijeen. Klaar voor een nieuw jaar om u te dienen. Ja, zo voelen zij dat. Of u dat ook zo ziet, is natuurlijk een tweede.

			Nu moet ik u iets bekennen. Ik heb deze zomer getwijfeld of ik weer aan de start zou verschijnen. Of mijn column hier vandaag in de krant zou staan. Of het het allemaal nog waard is. Ik verklaar mij nader.

			Het korte verhaal is: ik word bedreigd. Als u geen voorstander bent van vrije pers of vindt dat vrouwen überhaupt hun mond moeten houden, kunt u hier stoppen met lezen. Ik wens u dan een prettige voortzetting van uw leven, maar val mij er niet mee lastig.

			Maar u leest gelukkig door. U vindt het belangrijk dat ik en mijn vakgenotes hun werk kunnen doen. Leest u vooral ook door als u in uw vrije uurtjes soms wat hackactiviteiten ontplooit. In dat geval heb ik een vraag aan u.

			Het lange verhaal begint woensdag 14 februari, tweeënhalf jaar geleden. Het is koud buiten, donker. Ik zit te kijken naar het NOS-verslag van een schietpartij op een middelbare school in Florida als op mijn mobiel een vervelend Twitterbericht binnenkomt van ene Giovanni75. Ik lees het, sla er niet veel acht op. Want hé, hoge bomen vangen wind. Haatmail hoort erbij tegenwoordig. Ik had al een redactietraining achter de rug om met dit soort gekkies om te gaan. Ik leg mijn mobiel weg en kijk verder.

			Twee dagen later meldt Giovanni zich echter weer. En drie dagen later weer. En twee dagen later wéér. Soms meerdere berichten per dag en zijn teksten worden schunniger. Hij noemt me inmiddels ‘milf’. ­Mother I’d like to fuck.

			Vier lange weken, negentien berichten, probeer ik het te negeren. Maar op 17 maart gaat hij over de schreef. Hij schrijft naar Brussel te komen, me te volgen van werk naar huis, aan te bellen en me te grijpen als ik opendoe. Ik zal u de details besparen.

			Een dag later doe ik aangifte en ga ik een mallemolen in van ernstig kijkende agenten, doorverwijzingen, nog meer ernstig kijkende agenten en tot slot de mededeling dat de politie niets voor me kan doen. Ondertussen verwijder ik foto’s van mijn kinderen van Facebook en Instagram en let ik in mijn column op mijn woorden. En ik beland bij een psycholoog.

			Ruim een halfjaar gaat het door – meer dan tachtig berichten, met als dieptepunt een foto van zijn Mechelse herder in Brussel voor mijn voordeur. In die tijd beschrijft hij waar mijn kinderen naar school gaan, soms zelfs welke kleur jas ze dragen.

			En dan ineens stopt het. Bijna twee jaar houdt Giovanni75 zich gedeisd. Tot afgelopen juli. Sinds 10 juli is hij terug onder de nickname ‘Mephisto’ en overspoelt hij ‘zijn milf’ weer om de twee, drie dagen met dezelfde bagger.

			Waarom vertel ik u dit? Waarom luister ik niet naar het advies van politie en justitie om niet over bedreigingen te praten?

			Trouwe lezers weten dat ik er destijds ook een column over heb geschreven. Een paar van zijn smerige berichten heb ik letterlijk in de krant laten afdrukken. Omdat ik niet lijdzaam wil toezien. Omdat ik niet de andere wang toekeer, maar hem wil bestrijden.

			Met deze column verklaar ik de oorlog aan het anonieme schelden en bedreigen. Ik wil, op dit mooie platform dat de Volkskrant mij biedt, een oproep doen aan alle hobbyhackers van Nederland:

			Help mij, help de vrije pers, vind ‘Mephisto’.

			Wie is hij? Waar woont hij? Waar kan ik de politie naartoe sturen? Ik roep u niet op tot het plegen van strafbare feiten. U kent de grenzen. Daarbinnen is een hoop mogelijk. U mag het mij anoniem melden, maar weet ook dat uw naam bij de redactie in veilige handen is. Bronbescherming is voor journalisten bij wet geregeld.

			De laatste regels van mijn column zijn het eerste en enige bericht dat Mephisto of Giovanni75 ooit van mij zal ontvangen.

			Arme sloeber, de rollen zijn omgedraaid.

			Vanaf vandaag ben jij het die met angst en beven zijn mail opent.

			Die de mond wordt gesnoerd en over zijn schouder kijkt op straat.

			Ik hoop je te zien bij de rechter.
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			Om zeven uur ging de wekker en was ik direct klaarwakker. Het was een korte nacht geweest. De eindredactie was zich gisteravond een hoedje geschrokken toen ik mijn column had ingeleverd. Niet veel later had de hoofdredacteur gebeld met het verzoek de lezer dan toch minimaal te wijzen op de strafbaarheid van computervredebreuk. Ik was gezwicht, maar de inhoud van de column en de oproep het Twitteraccount van Mephisto te kraken, had ik intact gelaten.

			Ik sloeg de deken van me af, stapte in mijn pantoffels en trok mijn ochtendjas aan. Hoewel ik tot op de deadline betrokken was geweest, was ik benieuwd hoe de column in de krant stond. Of de kop hetzelfde was als ik had voorgesteld en mijn bericht aan de sloeber vet genoeg was aangezet. Enigszins gespannen over wat de dag ging brengen, liep ik de trap af naar de keuken en drukte het espressoapparaat aan. Vervolgens de drie trappen naar de voordeur. Het bleef wennen in mijn nieuwe huis, een halve marathon voor ik goed en wel met een kop koffie achter de krant zat.

			Terwijl ik afdaalde, keek ik op mijn telefoon. Het rode bolletje van WhatsApp toonde al twintig nieuwe berichten. Ook mijn Twitter­tijdlijn liep waarschijnlijk vol: steunbetuigingen, maar zeker ook nieuwe rommel van reaguurders die het opnamen voor hun versie van de vrijheid van meningsuiting. Al zouden ze na vandaag wel twee keer nadenken voor ze een dreigement mijn kant op slingerden.

			De krant stak uit de brievenbus. Ik trok hem eruit, stopte de telefoon weg en bladerde naar de buitenlandpagina’s. Daar. Brisant Brussel. Met het schetsportret van mij ernaast.

			Mijn ogen gingen langs het artikel. Tevreden stelde ik vast dat het eruitzag zoals ik het had bedoeld. Met een witregel voor en na de oproep, zodat die extra stevig doorklonk. Ik liep een paar treden naar boven en las het stuk nogmaals. Zwart-op-wit in de krant, lezend door de ogen van de lezer, stond het er altijd weer explicieter dan op mijn laptop. Wat zou er volgen?

			Ik had mijn actie goed doordacht: dit was het. Ik ging geen interviews geven, geen media terugbellen voor een quote. De column was alles wat ik te zeggen had. Ik liep door naar boven, sloot de deur van mijn appartement en zette een kopje onder het koffieapparaat. De krant spreidde ik uit op tafel. De ochtend was van mij. De meiden waren bij Pim en pas om elf uur was er een persconferentie van de Commissie waar ik bij wilde zijn. Bellers zou ik afdoen met een appje ‘geen commentaar’.

			Ik zat nog maar net, had net een appel in stukken gesneden voor de yoghurt, toen ik in de zak van mijn ochtendjas mijn telefoon voelde trillen. De eerste en vast niet de laatste beller van vandaag. Ik trok de mobiel uit mijn zak omhoog en zag de naam van Didier oplichten. Een moment twijfelde ik of ik zou opnemen. Ik vond het nog wel best, in mijn pyjama met koffie en krant achter gesloten gordijnen. Nog even rust voor ik de mediastorm ging trotseren die buiten ongetwijfeld al woedde. Ik wist wat Didier ging zeggen: hij was het er niet mee eens. En dat boeide me nu eens geen ene moer.

			Maar het was wel Didier. Ik nam op.

			‘Goedemorgen, Didier.’

			‘Ben je gék geworden?’

			Ik had mijn begroeting nauwelijks uitgesproken of hij stortte zijn woede over me uit. ‘Hoe kun je zoiets doms doen, Jacky? Je speelt voor eigen rechter. Je verklaart hem vogelvrij. Als er zo meteen iets met hem gebeurt, is het jouw schuld.’

			‘Ho ho…’

			‘Of wat dacht je van jezelf? Als er zo meteen iets met jóu gebeurt – als hij je met een paar van zijn vriendjes komt opzoeken? Hoe stom kun je zijn?’

			Ik stelde me voor hoe Didiers ogen vlam vatten. Ik had hem weleens boos gezien in het parlement.

			‘Ben je klaar?’ vroeg ik onderkoeld.

			‘Nee. Sinds wanneer luister je niet naar adviezen van de politie? Zij hebben hier ervaring mee. Ik…’

			‘De politie doet helemaal niets, Didier. Dat is precies het punt. Op dit moment ben ík vogelvrij. Ik en mijn vrouwelijke collega’s. Is dat weleens tot je doorgedrongen?’ Ik zei het kalm, maar scherp. ‘Jij, met je een meter negentig, kunt je misschien verdedigen als ze naar je toe komen. Maar wat denk je van mij? Als de meiden bij Pim zijn, zit ik hier in mijn eentje in een zolderappartementje. In een wijk waar je de mensen ieder weekend op twee handen kan tellen. Waar ik in de winter door het donker van werk naar huis fiets.’ Ik keek nog eens naar het schetsbeeld van mijn gezicht in de opengeslagen krant op tafel.

			‘Maar goed, we hebben het hier vaker over gehad. Je begrijpt me niet.’

			‘Nee. En ik moet ophangen. We hebben het er nog wel over.’
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			Het was stil in mijn mailbox. Althans, van het hackersfront. Mijn oorlogscolumn was drie dagen geleden verschenen, bijna alle serieuze media hadden er aandacht aan besteed. Vooral vrouwelijke collega’s hadden mijn durf en daadkracht enthousiast onthaald. Twitter was een ander verhaal. Ook daar ontving ik bemoedigende teksten, maar wat een bagger ook weer. Waar bleef de privéhacker met de gouden tip die tot de opsporing van Mephisto kon leiden?

			Het liep tegen achten. Voor het eerst in maanden had Didier onze vrije vrijdagavond ‘wat anders te doen’. Ik had zin in een douche en Netflix. Ik ontkurkte een fles wijn en pakte een zak cashewnoten uit de kast. Moest ik me erop voorbereiden dat geen enkele hacker zich zou melden?

			Boven zette ik de wijn en de nootjes op mijn nachtkastje en liep naar het raam. De zomerhitte was geluwd. Ik trok het venster open en voelde een koele luchtstroom langs mijn armen glijden. Ik keek naar de lucht. Het grijs van de wolken en het donker van de vallende avond gingen naadloos in elkaar over.

			Wat deden hobbyhackers de hele dag? Het stereotype beeld van een ongeschoren eenling in een capuchontrui kwam in me op, iemand die de hele dag niets anders deed. Maar de meesten hadden waarschijnlijk een normale baan. Was dat de reden dat ik nog niets had gehoord?

			Ik trok het elastiek uit mijn haar en stapte onder de douche. Het frisse water tintelde op mijn huid. Met mijn ogen dicht concentreerde ik me op mijn ademhaling. In door de neus, vijf tellen vast, uit door de mond. Een paar minuten lukte het me zorgeloos onder de douche te staan.

			Ik droogde me af en ging met twee hoofdkussens in mijn rug in bed zitten. Het was tijd voor deel vijf van The Queen’s Gambit.

			De avond verstreek en voor ik het wist, had ik ook deel zes en het slot, deel zeven, gekeken. Ik bestudeerde de aftiteling. Collega’s hadden geen woord te veel gezegd. Knappe serie, knap acteerwerk. Terwijl de laatste namen uit beeld verdwenen, zette ik de tv uit. De zon was onder. Alleen het rode display van de wekker verlichtte mijn kamer: 23:47.

			Ik knipte het bedlampje aan en hees mezelf uit bed. Vanaf het nachtkastje keek een bodempje wijn me aan. De zak cashewnoten lag er opengescheurd naast. Ik pakte mijn mobiel en liep naar de badkamer. Met de tandenborstel in mijn mond scrolde ik door mijn mailbox. Drie tellen later kwam mijn duim tot stilstand. Daar stonden ze: twee nieuwe berichten met de titel ‘Mephisto’. Ik spoelde mijn mond, klapte het toiletdeksel omlaag en ging erop zitten.

			Twee keer Mephisto, twee keer een andere interpunctie, oftewel: twee verschillende afzenders. Een van de twee had er veelzeggende puntjes en een uitroepteken achter gezet. Het eerste bericht stond al sinds 22.07 uur in mijn mailbox.

			Beste Jacky,

			In reactie op je moedige column heeft mijn man zijn best gedaan jouw kwelgeest op te sporen. Enerzijds met succes. Giovanni75 is te herleiden naar Den Haag. Tot op postcodeniveau. Daar moet je dus een eind mee komen. Mephisto daarentegen is onvindbaar. Mijn man heeft er twee avonden aan besteed, maar geeft het op. Deze persoon is zeer professioneel te werk gegaan en heeft alle sporen gewist. Mocht je meer willen weten, dan weet je ons te vinden.

			Hartelijke groet,

			Emmy ten Ham

			Ik scrolde door naar de tweede e-mail. Mijn ogen snelden langs de zinnen. Ene Frans uit Doetinchem. Giovanni Den Haag. Laan van Meerdervoort. Mephisto onbekend.

			Nog eens las ik de berichten door, waarna ik weifelend voor me uitstaarde. Met een onbestemd gevoel bleef ik op de wc-pot zitten. Wat betekende dit? Had de sloeber zijn onhandigheid ingezien en was hij met ‘Mephisto’ twee jaar later verstandiger te werk gegaan? Of… De gedachte was niet eerder in me opgekomen. Ook nu durfde ik haar amper toe te laten. Waren Giovanni75 en Mephisto niet dezelfde? Had ik niet één, maar twee verschillende kwelduivels?
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			de Volkskrant

			Europees Parlement verdeeld over extra bevoegdheden
Europol

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 8 september

			Het is onzeker of de Europese politiedienst Europol extra bevoegdheden krijgt voor de opsporing van zware internationale misdaad. Het voorstel daartoe van de Europese Commissie stuit op weerstand in het Europees Parlement. De voorman van de fractie van de Liberalen tilt zwaar aan de privacyschending van onschuldige burgers.

			Dat bleek gisteren bij een vergadering van het Europees Parlement in Brussel. Tot diep in de nacht vergaderden de parlementariërs over de vraag hoe ver de politiediensten mogen gaan in het uitwisselen van informatie over burgers die niets hebben misdaan. Op dit moment mogen de diensten alleen inlichtingen doorsturen over inwoners die daadwerkelijk van een misdrijf worden verdacht.

			‘Deze maatregel haalt een basisprincipe van onze rechtsstaat onderuit,’ verklaarde Jorge Rodriguez, de Spaanse fractieleider van de Liberalen, ‘namelijk dat je onschuldig bent tot het tegendeel is bewezen. Zolang je geen verdachte bent, horen jouw internet- en belgegevens niet thuis in de systemen van Europol.’

			Het standpunt van Rodriguez is verrassend. Doorgaans zijn de Europese liberalen voorstander van een stevige aanpak van criminaliteit. Ook de Nederlandse VVD, in het Europees Parlement onderdeel van de liberale fractie, is van de harde lijn. Door de verdeeldheid bij de Liberalen staat de Europese sleepwet op losse schroeven.
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			Langzaam wandel ik met een oude man aan mijn zijde. Waar zijn we? Ik kijk om me heen. Is dit een bos? Is dit het Zoniënwoud? Ik kijk nog eens goed. De bomen hebben geen vaste grond onder de wortels. Ze zweven. Ze hangen dichtbegroeid, parallel aan elkaar in de lucht tot net boven de grond. Ik herken het hier niet.

			Ik kijk opzij. De man ziet mij niet. En ik hem eigenlijk ook niet. Een bruine pij verhult zijn gezicht en gedaante. Al wat ik zie, is een lange grijze baard. De rest van zijn gezicht gaat schuil achter een monnikskap. Ik sla hem gade, kijk naar zijn middel waar een wit koord de grote hoeveelheid stof bijeen houdt. Alsof hij uit de middeleeuwen komt. Wat doe ik hier?

			De man loopt langzaam, gekromd. Met een lange wandelstok van hout die hij waardig, als een staf, in zijn blauw geaderde vuist voor zich neerzet. Een soort Gandalf uit The Lord of the Rings, maar dan minder vitaal. Om de zoveel stappen prikt hij de staf in de aarde en tikt nog eens dubbel op de grond. Zoekt hij iets? Wie is deze man? Waarom loop ik naast hem?

			‘Wie bent u?’ probeer ik.

			De man ziet me niet, hoort me niet. Stoïcijns loopt hij verder. Prikkend, langzaam. En dan, aan het eind van het pad, zie ik een hond. Of liever gezegd, een hondje. Een poedel, die in een rechte lijn, hard keffend, op mijn metgezel afrent.

			Als de man verder loopt, blijft de hond aan zijn zijde. Af en toe kijk ik of hij er nog steeds is. Soms loopt hij aan de zijkant, soms een meter achter ons, maar iedere keer is hij er nog. Zijn ogen staan scherp, waakzaam.

			Plots houdt de oude man halt. Langs mijn lijf trekt een koude windvlaag. Ik heb mijn hardloopkleren aan. Het felroze en de blote benen steken ongepast frivool af tegen de middeleeuwse monnikspij.

			Dan richt de man zich op. Hij recht zijn rug, rechter dan ik voor mogelijk had gehouden, zijn handen heft hij ten hemel. Met een volume dat de bomen doet trillen wendt hij zich tot boven. ‘Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust.’

			Dan begint het me te dagen. Die tekst, de oude pij, de poedel – is dit Faust? Is dit de Duitse professor uit het bekende verhaal van Goethe?

			De man slaat nu rechts af en begint te hollen. Het hondje rent mee en ik doe hetzelfde. Het is hooguit honderd meter voor we bij een huis komen en Faust met een grote sleutel die aan zijn pij bungelt de deur openmaakt. Binnen brandt een haardvuur en is het aangenaam warm.

			Tot mijn schrik springt het hondje in het vuur. Het brandt en begint te vervormen. Het krijgt hoorns, vleugels. Zijn vacht wordt zwart en hij krijgt een menselijk gezicht, rood met gitzwarte wenkbrauwen, een mond met venijnig scherpe tanden. Ik herken Mephisto, de duivel waarmee dr. Faust zijn zonderlinge pact sloot.

			Ik draai me om, wil de deur openrukken, wegrennen. Maar de poedel springt uit het vuur en verspert me de doorgang. Gejaagd zoek ik een andere uitgang. Dan, voor het eerst, kijk ik het beest recht in het gezicht. Dat gelaat, die ogen. Dit is Pim.

			




Brussel, België

			half oktober
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			‘Didier Vermeire?’

			Na een tirade tegen Pim dat hij me niet op het werk moest bellen, viel ik stil. Schaapachtig herhaalde ik de naam die hij zojuist zo nauwgezet had geformuleerd.

			‘Ja, Didier Vermeire. De leider van de Groenen, weet je wel? Groot nieuws, Jacky. Je móet dit publiceren.’

			Het liep tegen zessen. Ik zat nog op kantoor, legde de laatste hand aan een kort debatverslag en zou zo op de fiets stappen om voor de meiden te gaan koken. Ik nam de telefoon in mijn andere hand.

			‘Wacht even.’

			Ik rolde de bureaustoel naar achteren. Met de telefoon tussen oor en schouder geklemd en pen en papier in de aanslag liep ik naar het halletje, vanwaaruit de ijzeren wenteltrap naar beneden naar de entree en naar buiten leidde, de volle terrassen op van het Luxemburgplein. In het kantoortje, dat ik met een paar internationale collega’s deelde, was alleen Gustav nog aanwezig. Maar die hoefde dit als Vlaams journalist, met bijzondere interesse in Didier, al helemaal niet te horen.

			Ik legde het kladblok op de statafel, die we speciaal voor privégesprekken hadden neergezet en bladerde naar een blanco bladzijde. Ondertussen probeerde ik de rust in mijn stem te bewaren.

			‘Zeg het maar.’

			‘Jack, dit geloof je niet,’ zei Pim met nauwelijks verholen enthousiasme. ‘Die politiek correcte Didier Vermeire heeft bij Tartaros Amants gezeten.’

			‘Wat?’

			‘Je hoort me wel. Tartaros Amants. Ik zat te googelen en toen…’

			‘Die motorclub?’

			‘Die motorclub, ja. Die verboden motorclub, die werd gelinkt aan al die afrekeningen in de jaren negentig. Ik stuitte op een foto met vijf Amants in de bekende leren jassen. Motoren erbij, duidelijk nog in de hoogtijdagen. Vermeire staat in het midden. Vage foto, zwart-wit, maar honderd procent zeker dat hij het is.’

			Ik kreeg het warm en draaide met mijn nek. Pim wist het, van Didier en mij. Ik hoorde het aan zijn stem.

			‘Sinds wanneer verdiep jij je in het verleden van politici?’ vroeg ik bits. Ik leunde zwaar op de statafel en staarde naar de vale muur, die was behangen met oude campagneposters van de Europese partijen. ‘Waarom verdiep je je in Didier Vermeire?’

			‘Dat is mijn werk.’

			Mijn gedachten schoten naar Shell, zijn werkgever.

			‘Die nieuwe richtlijn van Vermeire,’ ging Pim verder, ‘over de olieboringen in het Noordpoolgebied. Shell beslist – hoe zal ik het zeggen? We bepalen liever zelf wanneer we daar stoppen met boren.’

			Van de postermuur versprongen mijn ogen naar het kladblok. Met hanenpoten schreef ik ‘Shell!?’ op het papier. Shell, inmiddels Brits, niet meer EU, was op klimaatvlak nog steeds gebonden aan de Europese regels. Didier werkte aan strengere klimaatregels; Pim was lobbyist bij Shell, inmiddels hoofd van de afdeling die Europese politici daar juist van trachtte te weerhouden.

			‘De groene Vermeire, lid geweest van een criminele motorclub,’ zei Pim. ‘Dat is een scoop, Jacky. Dat is voorpagina. Voer voor talkshows, voor wekenlange achtergrondverhalen in alle kranten. Dit is zijn ondergang.’ Hij stopte om adem te halen. ‘Als jij het niet publiceert, ga ik naar iemand anders.’

			Pims laatste woorden kwamen als mokerslagen bij me binnen. Mijn vingers omklemden de pen met witte knokkels. Hij wist het. Pim wist van onze affaire en wilde Didier onderuithalen. Dat het ook Shell goed uitkwam, was bijzaak, wist ik zeker. Jaloezie, dat was het en niets anders.

			Opnieuw keek ik naar de vale muur en de campagneposter van de Groenen. Didier Vermeire, lid geweest van Tartaros Amants? Als Gustav, mijn Vlaamse collega aan de andere kant van de deur hier reuk van zou krijgen, stond het binnen de kortste keren op de voorpagina van Het Laatste Nieuws.

			Iedereen kende Tartaros Amants. Banden met drugshandel, liquidaties, al een jaar of twintig verboden. Groot nieuws, een fikse deuk in Didiers imago, maar het einde van zijn politieke leven? Zolang hij zich niet met criminele praktijken had ingelaten…

			Ik klikte mijn pen open en dicht en keek naar mijn kladblok.

			‘Ben je er nog?’

			‘Ja, ja.’

			‘Het komt koud op je dak, of niet?’ Pims stem verzachtte. ‘Ja, ik weet het van jou en Didier. Het kwam samen. Toen ik deze foto zag… Ik wil je ook beschermen, Jacky. Het zijn geen lieverdjes, die Amants.’

			Ik snoof. ‘De jaren negentig, Pim. Dat is vijfentwintig jaar geleden. Die club is verboden en ik hoef jouw bescherming niet.’

			‘Oké, rustig. Ik heb maar één vraag: wat wil je ermee? Ga je het in de krant zetten of zal ik de concurrent bellen?’

			Geërgerd keek ik naar de klok in het halletje: kwart over zes. Julie en Olivia zouden zich afvragen waar ik bleef.

			‘Ik moet gaan koken, Pim. En ik heb meer tijd nodig. Ik laat het je morgen weten.’

			‘Vanavond. Als de meiden in bed liggen.’

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Hoezo? Vanwaar de haast?’

			‘Ik ga niet wachten tot jij het aan Didier hebt verteld en hij zijn horde voorlichters in stelling heeft gebracht.’

			Bijna schoot ik in de lach. ‘Horde voorlichters? Als je een goed verhaal hebt, ben je toch niet bang voor een paar voorlichters?’

			‘Dat ben ik ook niet, maar we doen dit op mijn voorwaarden.’

			Aan de andere kant van de lijn klonk gekraak en vervolgens voetstappen van leren zolen op een houten vloer. Ook Pim was nog op kantoor. Mijn wangen gloeiden.

			Nogmaals keek ik op de klok. ‘Ik moet ophangen, Pim. Doe alsjeblieft niets tot ik je terugbel. Kun je me de foto sturen? Ik bel je vanavond, beloofd.’

			‘Hoe laat is de deadline van de krant?’

			Met mijn vrije hand wreef ik door mijn hals. ‘Bij groot nieuws kan ik de voorpagina openhouden tot een uur of een ’s nachts. Dan haal je nog alle edities.’

			‘Oké.’

			Opnieuw hoorde ik zijn voetstappen op het parket.

			‘Doe geen domme dingen, Jacky. Je bent journalist. Primeurs zijn er om te publiceren.’

			Op de fiets naar huis kwam de mail met de foto op mijn telefoon binnen. Ik stopte om te kijken. Pim had gelijk: vijf jongemannen met het Amants-logo op de leren revers. Didier stond fier in het midden. Ik herkende zijn jonge trekken van onze eerste ontmoeting in het Warandepark.

			Prompt stuurde ik het bestand door naar Didier. Of ik ging publiceren of niet, hij moest de foto zien en het verhaal horen. Ik plugde mijn oortjes in, draaide zijn nummer en stapte weer op de fiets.
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			Roerend in een eenvoudige pastasaus scrolde ik op mijn telefoon naar de Wikipedia-pagina over Tartaros Amants. Internationale motorclub, las ik, van oorsprong Grieks. Opgericht in 1969 met chapters in Europa en Zuid-Amerika. In Nederland in 1999 aangemerkt als criminele organisatie en sindsdien verboden. België, Frankrijk en Duitsland volgden in 2001. Banden met drugshandel, afpersing, liquidaties.

			Tijdens het eten kon ik aan niets anders denken. Al piekerend hoorde ik de schoolverhalen van Julie aan. Op een of andere manier wist ik op de juiste momenten ‘ja hoor’ en ‘leuk joh’ over mijn lippen te krijgen. Olivia werkte, zoals de laatste tijd gebruikelijk, haar eten met een zuur gezicht naar binnen, een hinderlijke onderbreking van haar schermtijd.

			Ik stond de vaatwasser in te ruimen toen me een woord uit Pims verhaal te binnen schoot: Google. Ik zat te googelen en toen… Het glas in mijn hand bleef boven het wasrek hangen. Het kon niet waar zijn. Het kon niet zo zijn dat Pim de foto via Google had gevonden. Didier zat al bijna tien jaar in de politiek, waarvan bijna vijf jaar als leider van de Groenen. Er waren al vele tientallen portretverhalen over hem in de Europese media verschenen. Als dit verhaal, of deze foto, op internet te vinden was geweest, was het godsonmogelijk dat dat niet eerder was gebeurd.

			Een paar tellen staarde ik naar het aanrecht. Daarna plaatste ik het glas in het rek en concentreerde me weer op de afwas. Maar de gedachte liet me niet meer los. Pim moest andere paden hebben bewandeld om deze foto te vinden. Paden waaraan journalisten niet hadden gedacht. Paden die voor de media onbereikbaar waren? Had Shell toegang tot systemen die voor het gewone volk verborgen bleven?

			Terwijl ik Julie overhoorde voor haar Engelse toets de volgende dag, bedacht ik me dat ik een zwak punt in Pims beschuldiging had gevonden. Ik appte Didier over het opvallende woord ‘Google’, besloot dat ik de tijd aan mijn zijde had en liet Pim weten dat ik om halftien, als ook Olivia in bed lag, weer beschikbaar was.

			De computer startte langzaam op. Didier was aan de telefoon op kantoor buitengewoon koel gebleven. Hij had het verhaal aangehoord, af en toe met ‘oké’ en ‘dat meen je niet’ gereageerd en daarna gezegd dat hij erover moest nadenken. Had hij inmiddels een goed antwoord?

			Ik staarde naar de muur van mijn werkkamer – mijn ‘ego-muur’ volgens de meiden. Een paar ingelijste columns, het schetspor­tret dat van me was gemaakt, een paar lijstjes met relikwieën uit de Tweede Kamer, waar ik jarenlang als journalist had gewerkt.

			Mijn gevoel ging ondertussen alle kanten op. Wat als Pims beschuldiging niet alleen waar was, maar Didier zich in het verleden ook als een Tartaros Amant had gedragen? Dat hij niet alleen lid was geweest, maar ook crimineel? Waren de foto en zijn plek in het midden een aanwijzing dat hij binnen de club enige rang had of aanzien genoot? Wie waren de andere vier jongemannen en wat deden ze nu? Zaten er voor de misdaden in de jaren negentig nog Amants achter de tralies, hadden zij een link met Didier? Ik lag bij Didier in bed, vorige week in Straatsburg zelfs de hele week. Zijn tatoeages had hij met ‘een roerige jeugd’ in verband gebracht, maar wat wist ik eigenlijk van zijn verleden?

			Er was een gedachte die ik angstvallig probeerde weg te drukken: als Didier lid was geweest van een motorclub met bloed aan de handen, moest ik dan bang voor hem zijn? Het idee elleboogde zich naar de voorgrond. Alweer drie maanden ging ik met hem om. Het voelde veilig en de spanning van onze geheime ontmoetingen en de wekelijkse seks waren verslavend.

			Mijn telefoon trilde. Ik haalde hem uit de zak van mijn vest en zag een appje van Pim.

			Meiden liggen nu toch wel in bed? Bel je me?

			Mijn blik verplaatste zich naar de computer, die er inmiddels klaar voor was. Ik opende Google, tikte ‘Tartaros Amants’ in en scrolde door de resultaten.

			In een aantal landen bleek de club nog een eigen website te hebben. Voor de rest waren het mediaberichten, boeken die over de motorbende waren verschenen en de Wikipedia-pagina die ik tijdens het koken had bekeken. Drugssmokkel uit Venezuela en Colombia. De Rotterdamse en Antwerpse haven als spil voor de verspreiding over Europa.

			Gespannen keek ik naar het beeldscherm. Ik voerde ‘Didier Vermeire’ en ‘Tartaros Amants’ in. De lijst toonde, zoals verwacht, geen hits van artikelen waarin beide namen voorkwamen.

			Ik keek naar de tijd onder in het scherm en gaf mezelf nog tien minuten voor ik Didier zou terugbellen. Halverwege de resultatenpagina trok een artikel met de titel ‘1% outlaw motorcycle club’ mijn aandacht. Ik opende het. ‘Een motorclub, waarvan de leden zich niet aan de wet gebonden voelen.’ De één procent doelde er volgens het artikel op dat 99 procent van de leden fatsoenlijke burgers waren. Het beschreef hoe Aris Mylonas, de internationale leider van Tartaros Amants, in 1995 in felle bewoordingen afstand had genomen van de ‘enkelingen die zich misdroegen en de organisatie beschadigden’.

			Maakte dat de kans groter dat Didier weinig verkeerd had gedaan? Ik pakte mijn mobiel en drukte op zijn naam. De telefoon ging nauwelijks over.

			‘Didier.’

			Ik schrok van zijn toon, afstandelijker dan ik hem ooit had gehoord. Zijn autoriteit was door de telefoon bijna tastbaar.

			‘Hoe is het?’ vroeg ik aarzelend.

			‘Laten we tot de kern komen, Jacky.’

			‘Ga je gang.’

			‘Die foto komt uit mijn privéarchief. Ik ken niemand anders die hem heeft.’ Hij zei het afgewogen, articuleerde scherp en liet toen een stilte vallen.

			‘Ben je lid geweest of niet?’ Het leek me de belangrijkste vraag, de rest kwam later.

			‘Ik ben lid geweest, ja. Van mijn 24ste tot mijn 29ste. Maar dat is geen misdrijf, wel? Hoe die Pim van jou aan deze foto komt, dat is een misdrijf.’

			Voor iemand die boos was, zei hij het nog kalm – bitter maar bedaard. ‘Het lijkt me dat je dit niet zomaar in de krant kunt zetten,’ ging hij door. ‘Dit is onwettig verkregen materiaal.’

			Het tochtige raamkozijn van mijn werkkamer liet een vlaag van de avondwind binnen. ‘Hoe… hoe heeft hij dat verkregen dan?’

			‘Dat weet ik niet. Dat zoeken we later uit. Voor nu is het belangrijk dat je dit verhaal uit de krant houdt. En dan bedoel ik niet alleen uit de Volkskrant, ook uit andere media.’

			Het klonk bijna als een dreigement.

			‘Didier?’

			‘Ja?’

			Ik slikte, twijfelend of ik de vraag durfde te stellen. ‘Je… je hebt toch niets verkeerds gedaan?’

			Didier lachte gemaakt. ‘Jawel, Jacky. Ik ben met mijn jonge, domme kop lid geweest van een criminele motorclub en dat had ik nooit moeten doen.’
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			Voor de derde keer sinds ik met Didier belde, hoorde ik het piepje van het wisselgesprek. Pims geduld begon op te raken. Ik meldde het aan Didier, we hingen op en ik was weer alleen onder de buislamp in mijn verder donkere werkkamer. Ik rilde en stond op om het rolgordijn voor het raam naar beneden te trekken. Het hielp enigszins tegen de tocht.

			Terug aan het bureau keek ik naar mijn krabbels. Met pijlen en rasters had ik voor mezelf de essentie duidelijk gemaakt. Veel woorden voor een simpele boodschap: Pim, je graaft je eigen graf. Ik had de beschuldiging van alle kanten bekeken en was ervan overtuigd dat Pim dit, ook voor zijn eigen bestwil, niet moest publiceren. Immers, het zou Didier raken, maar niet in het hart. In plaats daarvan zou hij aangifte doen en Pim aanklagen voor diefstal. Een zaak, die hij zou winnen en Pim minimaal zijn baan zou kosten.

			Ik pakte mijn telefoon en belde. Pim nam op voordat ik een beltoon had gehoord.

			‘Ben je daar eindelijk? Het is halfelf.’

			Hij klonk onrustig, erger dan vanmiddag. Ik hoorde gestommel en herkende daarna het geluid van een van onze eetkamerstoelen die hij over de boerenplavuizen schoof.

			‘En?’ vroeg hij. ‘Wil de krant het hebben?’

			‘Zover ben ik niet gekomen,’ antwoordde ik kalm.

			‘Pardon?’

			‘Ik heb de eindredactie niet gebeld, omdat ik niet ga publiceren,’ verduidelijkte ik.

			‘Maar…’

			‘Laat me uitpraten.’

			Met mijn voeten draaide ik de bureaustoel een halve slag, zodat ik met mijn rug naar het scherm zat en het schemerdonker inkeek. Ik realiseerde me dat Pim niet alleen een vervelende luis in de pels was die we moesten afwimpelen. Hij was ook een jaloerse, intens verdrietige ex, die het leven graag anders had gezien. Ik besloot mijn toon te matigen.

			‘Je moet dit niet willen, Pim,’ zei ik zacht. ‘Ik weet niet hoe je aan die foto komt, maar hij is gestolen. Als dat naar buiten komt, kost dat je je baan.’

			Ik wachtte op een antwoord, maar dat kwam nog niet.

			 ‘Ik ken je hackkwaliteiten, Pim,’ vervolgde ik. ‘En ik kan me ook voorstellen dat je het fijne wilde weten van mijn relatie met Didier.’

			‘Je bent gek.’

			Mijn ogen vlamden op in het duister. Ik draaide de bureaustoel terug naar het scherm. ‘Wat zeg je?’

			‘Je bent gek. Alsof ík hier degene ben die zijn baan op het spel zet. Wat dacht je van jezelf? De Volkskrant en de Groenen, samen in bed. Je baas moest eens weten.’

			‘Daar gaat het nu niet om.’

			‘Nee, het gaat nu om een hack volgens jou. Denk je dat ik achterlijk ben?’

			Met mijn mond vol tanden staarde ik naar het beeldscherm. Het duurde een paar seconden voor ik mezelf wist te herpakken.

			‘Volgens Didier komt deze foto uit zijn privéarchief. Niemand anders heeft hem en daarmee is het diefstal.’

			‘Maar dat betekent niet dat ik hem heb gehackt.’

			‘Hoe heb je de foto dan gekregen?’ Zenuwachtig friemelde ik aan het randje van een nagel.

			‘Ja, dat ga ik jou vertellen. Weleens gehoord van bronbescherming?’

			‘Van wie je hem ook hebt, hij is gestolen. En dat maakt jou een heler.’

			Er viel een stilte die als een zware deken op mijn schouders drukte. Ik keek naar mijn aantekeningen en besefte dat de zaak ingewikkelder lag dan ik het me had voorgesteld.

			‘Ik moet dit uitzoeken,’ klonk het na een tijdje. Met een klik verbrak Pim de verbinding.
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			Met het slaapmasker op mijn voorhoofd en oordoppen die doelloos in mijn hand lagen, staarde ik naar het plafond. Ik had gedoucht, in een poging na het telefoongesprek met Pim te ontspannen. Het had weinig uitgehaald. Mijn brein draaide nog op volle toeren.

			In mijn hoofd kwamen flarden boven van Pims depressieve ­periodes. Die keer dat hij drie dagen niets had gegeten. Die keer dat hij zich wekenlang had opgesloten in de logeerkamer, mij en de meiden beval uit zijn buurt te blijven, amper at, amper dronk. Ik dacht aan de therapieën die niet aansloegen, pillen daarentegen die wonderen verrichtten, de diepe dalen en daarna zijn vlakke humeur.

			Pim wilde me terug, daar was hij van meet af aan duidelijk over. Op slechte momenten hing hij smekend aan de telefoon, vol verwijten. Over wat ik hem en de meiden aandeed. Over hoe goed we het hadden en waarom dat voor mij niet genoeg was. Wat ik allemaal weggooide voor die stomme column in de krant.

			Ik richtte me op en pakte een tissue om mijn neus te snuiten. Over het plafond trok een lichtwaas voorbij van de koplampen van een langsrijdende auto. Tot tientallen meters verderop hoorde ik de wielen over de kasseien bolderen – de reden dat ik hier zowel oordoppen als een slaapmasker had aangeschaft.

			Terwijl ik mijn neus snoot, dacht ik aan ons oude huis, aan Pim en ons mislukte huwelijk. Zeker tien jaar was ik behoorlijk gelukkig met hem geweest. Samen ondernamen we het avontuur van een nieuw leven in Brussel. Pas de laatste jaren ging het mis.

			Volgens Pim had mijn succes als columnist me een ander mens gemaakt. Ik had fans, begaf me in ‘hogere’ kringen, ontmoette hippe mensen, maakte naam op tv. En ik was steeds minder vaak thuis. Maar hij wilde voor me vechten, zei hij. Hij wilde zelfs mee-veranderen als dat nodig was.

			In mijn ogen was Pim tot stilstand gekomen. Hard werken en snel leven hadden we altijd gedaan. Het succes van mijn column had daaraan niets veranderd. Het was Pim, die was afgehaakt, steeds meer op zichzelf was en het saaie pad koos. In plaats van zelf actief te lobbyen en onder de mensen te komen, was hij bij Shell gaan managen. Veel verder dan zijn eigen afdeling en de vier muren van zijn kantoor kwam hij niet meer. Ook het feit dat hij zijn werkzame leven besteedde aan het promoten van fossiele brandstoffen speelde meer en meer tussen ons op.

			De sloeber was de druppel. Pim begreep mijn angsten niet. In plaats van me te steunen of samen naar de psycholoog te gaan, schreef hij al onze huwelijksproblemen toe aan ‘die verdomde rotcolumn’. Volgens hem hoefde ik maar één ding te doen: stoppen. Als ik dat er niet voor over had, wist hij het ook niet meer.

			Ik gooide de zakdoek richting de prullenmand en zakte weer achterover in het kussen. Meer dan over Pim moest ik nadenken over mijn affaire met Didier. Pims informatie, maar vooral het feit dat hij wist van mijn relatie met Didier, was genoeg reden er per direct mee te stoppen. Waarom had ik dat überhaupt nog niet gedaan?

			In het schemerdonker strekte ik een arm in de lucht en wreef over de kleine haartjes. Het was heerlijk als we samen waren. Alsof de hectische wereld om ons heen tot stilstand kwam en niets anders er meer toe deed. Didier was flamboyant, spannend, besluitvaardig. Hij straalde een rust uit die ik niet eerder bij iemand had ervaren. Het stond in schril contrast met de matte, saaie man die Pim was geworden. Een man die voor mij door alle hoepeltjes wilde springen, maar het vuur in me had gedoofd.

			Didier sprong niet door hoepeltjes. Hij was zijn eigen sterke zelf. Didier Vermeire, wereldverbeteraar, intrinsiek gemotiveerd om te vechten voor zijn eigen waarden en normen. Anders dan Pim diende hij me van repliek, waren we gelijkwaardig. Dwingend soms, maar juist dat haalde het beste in me naar boven.

			Ik kon me gewoonweg niet voorstellen dat Didier gevaarlijk was. Gerespecteerd politicus, echtgenoot, vader van drie jonge kinderen, tot op het bot doorgelicht door journalisten. Sommige mensen aanbaden hem en ik snapte waarom. Onafgebroken straalde hij positiviteit uit, een boodschap van hoop op een betere wereld. Hij bracht zalen in vervoering, media droegen hem op handen. Ook in mij maakte hij iets los wat ik tien jaar niet voor iemand had gevoeld.

			Beneden op straat reed weer een auto voorbij. Terwijl de roffel van de kinderkopjes zich verwijderde, telde ik op mijn vingers de maanden: november, december, januari, februari. De verkiezingen waren in mei. De campagne zou zeker een maand of drie daarvoor beginnen. De Groenen zouden een opvolger voor Didier kiezen die in het spotlicht zou gaan staan.

			Was het nog maar vier maanden dat onze relatie niet door de beugel kon? Vier maanden, met ook nog een herfst- en een kerstreces tussendoor? Ging ik daarvoor mijn kans op liefde verspelen?
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			de Volkskrant

			Interview Europol-directeur:
‘Extra bevoegdheden cruciaal’

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 22 oktober

			Over een kleine twee maanden beslist het Europees Parlement of de gezamenlijke politiedienst Europol extra bevoegdheden krijgt om zware internationale criminaliteit op te sporen. Het is erop of eronder, privacy versus pakkans. ‘Hiermee krijgen we het gereedschap om grote versleutelde communicatienetwerken op te rollen,’ zegt Otto Zimmerman, directeur van Europol.

			Volgens de Duitse Europol-directeur is Europa op een kruispunt beland. ‘Willen we voorkomen dat de EU afglijdt en drugscriminelen het hier voor het zeggen krijgen, moeten we nu ingrijpen.’

			Is het zo erg?

			‘Ja. Het aantal drugstransporten en criminele afrekeningen stijgt snel. Afgelopen jaar namen we 280 procent meer cocaïne in beslag dan tien jaar geleden. We doen ons werk goed, maar niet zó goed.’

			Hebt u een verklaring?

			‘De georganiseerde misdaad maakt handig gebruik van informatietechnologie. Voorheen kwamen drugs via straathandel bij de gebruiker, inmiddels vinden kopers en verkopers elkaar op internet. Via versleutelde communicatienetwerken, sociale media en thuisbezorging. Ook drugsmarkten gaan digitaal en daarmee worden de hoeveelheden groter.’

			Wat denkt u met de nieuwe bevoegdheden te bereiken?

			‘We willen criminelen met gelijke munt terugbetalen: digitaal op hen jagen. Alleen hebben we daar nu het gereedschap niet voor. Terwijl zij zonder controles aan de Europese binnengrenzen vrij spel hebben, stuiten wij op allerlei drempels om gegevens uit te wisselen. Dat leidt tot grote blinde vlekken en mazen in het net, waar criminelen vrolijk doorheen zwemmen.’

			Kunt u een concreet voorbeeld geven?

			‘Laat ik het erop houden dat een van onze zevenentwintig nationale politiediensten iets op het spoor is. Dan kun je twee dingen doen. Je kunt dat ene onderdeel in die ene lidstaat oprollen, of je kunt internationaal samenwerken en kijken of dat ene onderdeel een draadje biedt om de hele criminele organisatie te ontrafelen, over de landsgrenzen heen. Als we telefoongegevens, DNA-profielen en vingerafdrukken internationaal kunnen koppelen, krijgen we het gereedschap in handen om grote versleutelde communicatienetwerken op te rollen.’

			Wat zegt u tegen partijen die zich zorgen maken over de privacy?

			‘Tegen hen zeg ik: ga met agenten mee de wijken in. Zie met eigen ogen wat drugs aanrichten. Geruïneerde gezinnen, kapotte levens, vaak jonge levens. Stel je voor dat het je eigen kind is. En we zijn de EU hè? In de nieuwe regels staan sterke waarborgen voor de bescherming van de privacy. Ik geloof dat er drie pagina’s aan worden besteed.’
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			‘Mam, kom je? Het is al begonnen.’

			Ik droogde mijn handen af en liep met twee dampende koppen thee en een zak gevulde koeken naar de woonkamer.

			‘Zet maar aan, ik ben er.’

			Ik zette de mokken op tafel, scheurde het pak open en bood Julie een koek aan. Met een fleecedekentje over mijn benen zakte ik onderuit in de bank en keek hoe Julie naar me toe kroop en zich onder het dekentje tegen me aan nestelde. Het lichamelijke contact met de meiden werd steeds schaarser, maar tv-kijken deden we nog altijd zij aan zij. In totale ontspanning stak Julie met haar dertien jaar zelfs haar duim nog in haar mond.

			We waren al zeker een halfuur verdiept in Wie is de Mol? toen mijn telefoon ging. Ik keek op het schermpje. Pim. Ik fronste. Pim belde nooit op donderdagavond. Het was een ongeschreven regel: tijdens Wie is de Mol? stoorde je niet.

			‘Deze moet ik nemen, schat,’ zei ik zo nonchalant mogelijk.

			‘Ah nee, mam. Niet nu.’

			‘Sorry, lieverd. Het moet even.’

			Julie rolde met haar ogen en zette de tv op pauze.

			‘Ik denk dat ik zo terug ben.’

			‘Ja, dat zeg je wel vaker.’

			Ik bracht de telefoon naar mijn oor. ‘Met Jacky.’ Ik liep weg van de bank en trok de haldeur achter me dicht.

			‘Met Pim.’

			‘Ja, dat zag ik. Waarom bel je tijdens Wie is de Mol?’

			‘Ik heb een goede reden. Zeg maar tegen Julie dat ze niet op je hoeft te wachten.’

			Hij had zich de situatie in de woonkamer goed voorgesteld. Door het glas van de haldeur zag ik dat Julie het ene scherm alweer voor het andere had verruild. Ze zat driftig op haar telefoon te toetsen. Ik trok de deur open.

			‘Het spijt me, Juul. Je had gelijk. Het duurt toch langer. Ga maar verder met Wie is de Mol?’

			‘En jij dan?’ vroeg ze. ‘Het werd net spannend met die Joker.’

			‘Dit moet even helaas.’

			Julie haalde haar schouders op. ‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Ze drukte op play en het beeld zette zich in beweging.

			Ik duwde de haldeur achter me dicht en liep de trap op. Ik dacht aan Olivia, die twee deuren verderop zat te blokken voor haar laatste toets van de week. Op de overloop kon ze me woordelijk verstaan. In mijn werkkamer, met twee deuren en een slaapkamer ertussen, zou het wel loslopen. Ik trok de deur van mijn werkkamer achter me dicht, liep naar het bureau en klikte de buislamp aan.

			‘Zeg het maar, Pim.’

			‘Het gaat over Didier,’ zei hij.

			‘Ja, die zag ik aankomen.’ Ik leunde tegen het bureau.

			‘Het is nog erger dan ik dacht. Die man is gevaarlijk. Je moet ermee stoppen, Jacky.’

			‘Pardon?’

			‘Didier Vermeire,’ zei Pim. ‘Hij is niet te vertrouwen. Maak het uit voor je eigen veiligheid.’

			‘Hou op, Pim. Didier zou mij nooit iets aandoen.’

			Ik maakte me los van het bureau en liep naar de deur en terug. ‘Je wilt het waarschijnlijk niet horen, maar hij draagt me op handen. Meer dan jij ooit hebt gedaan.’

			‘Dit heeft niets met mij te maken.’

			‘Oh nee? Dat heeft er alles mee te maken. Je bent jaloers. Zie het onder ogen, Pim. Het is uit tussen ons. Het komt niet meer goed.’

			Er viel een stilte. Ik liep naar de vensterbank en keek de donkere stad in.

			‘Ben je klaar om naar me te luisteren?’ vroeg Pim.

			Ik slikte. ‘Ja.’

			‘Het is geen fijn verhaal,’ waarschuwde hij.

			‘Zeg het nou maar.’

			‘Didier Vermeire, Tartaros Amants-lid van ’94 tot ’99, is in dat laatste jaar, 1999, betrokken geweest bij een gewapende overval. Bij die overval op een drugstransport is een dode gevallen. Een jongen van nog geen twintig.’

			In stilte keek ik naar de donkere huizen. Naar het verlichte parlementsgebouw op de heuvel. ‘Waar heb je dat gevonden en hoe weet je dat het waar is?’ Ik sloot mijn ogen en masseerde mijn voorhoofd.

			‘Geheime notulen,’ zei Pim, ‘van een kadervergadering van Tartaros Amants. Didier, of D.V. zoals hij in de notulen heet, was ­sergeant-at-arms. Het kader is het bestuur van een chapter, het Vlaamse chapter in dit geval. Sergeant-at-arms is de op twee na hoogste in rang. Ik heb de notulen en kan ze je doorsturen.’

			Ik greep de vensterbank vast. Mijn benen konden me nauwelijks nog dragen. Langzaam verplaatste ik mijn hand naar het bureau, trok de stoel naar me toe en liet me erin zakken.
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			‘Je denkt toch niet dat dat wáár is?’

			In de drie minuten dat ik Didier aan de telefoon had, had hij meer stemmingswisselingen doorgemaakt dan normaal in een week. Hij was boos geworden omdat ik hem thuis had gebeld bij zijn vrouw en kinderen. Ik overtrad de gouden regel. Toen hij doorkreeg waarover het ging, werd hij iets milder. Om vervolgens meteen weer in de gordijnen te vliegen, omdat ik ‘klakkeloos’ geloofde wat ik las.

			Het boeide me niet. ‘Ben jij die D.V., Didier?’ vroeg ik scherp.

			De twintig jaar oude notulen van Tartaros Amants stonden op mijn beeldscherm.

			‘Ja.’

			‘Tja, dan is het toch klip en klaar?’ Ik las de alinea voor uit de notulen die Pim had doorgestuurd.

			Transport staande gehouden door D.V. en K.P. Vuurgevecht met dode tot gevolg. Geen Astynomia-lead. Middelen veiliggesteld.

			Ik hakkelde bij het woord ‘Astynomia’.

			‘Ik weet niet wat het allemaal betekent. Maar als jij bij dat vuurgevecht was en daar een dode is gevallen, dan…’

			‘Dan was ik op het verkeerde moment op de verkeerde plaats, ­Jacky. Ik heb daar conclusies uit getrokken en mijn lidmaatschap opgezegd.’

			In gedachten zag ik Didier in zijn werkkamer zitten. De indrukwekkende studeerkamer met donkerhouten boekenkasten die als behang drie zijden van de kamer besloegen. Hij had me er in de zomer een keer rondgeleid, toen Sascha een weekend met de kinderen naar haar zus was.

			‘Een jongen van negentien, Didier.’

			Pim had met de notulen een minuscuul krantenberichtje uit De Nieuwe Gazet meegestuurd, gedateerd 9 september 1999. Het bericht maakte melding van een lichaam dat was gevonden in de Antwerpse haven, geïdentificeerd als L.B. (19) uit Brasschaat.

			Ik sloot mijn ogen.

			‘Hoor je niet wat ik zeg? Ik was daar, ja. Ik raakte betrokken, ja. Tegen mijn wil. Het liep uit de hand.’

			‘Maar Didier…’ Ik opende mijn ogen. ‘Hoor wat je zegt. Je was betrokken bij een misdrijf, een ernstig misdrijf.’ Ik slikte. ‘Hoe kun je…? Hoe kun je doorgaan met je leven, jezelf aankijken in de spiegel?’

			Zware seconden tikten weg voor Didier antwoord gaf. Seconden die langzaam optelden. Aan de andere kant van de lijn hoorde ik af en toe een snuif, een wrijving langs de hoorn.

			‘Het was vreselijk, Jacky,’ zei Didier uiteindelijk. Na de lange stilte kwamen de woorden toch nog plotseling. Zijn stem was gebroken.

			‘Je moet me geloven, lieverd. Ik heb die jongen niets misdaan. Ik wist niet eens dat er een pistool in het busje lag. We zouden een pakketje ophalen in de haven en…’

			‘Een pakketje wat?’ Het gebonk in mijn hoofd zwol aan. ‘Een pakketje wát, Didier?’

			Ik wilde het uitschreeuwen, maar hield mezelf in toom om de meiden niet te wekken in de slaapkamers vlakbij. ‘Je was sergeant-at-arms,’ verwees ik naar de notulen. ‘Dacht je dat het om een pak kóffie ging?’ Ik streek over mijn voorhoofd en legde mijn hand daarna trillend op het bureaublad.

			‘Je moet me geloven, Jacky,’ hield Didier aan. ‘Nee, niet iedereen deugde bij Tartaros Amants. Er bestonden drugstransporten. Maar als sergeant-at-arms was ik aangesteld om de naam van het chapter te zuiveren. De rotte appels opsporen en ingrijpen. De sergeant-at-arms bewaakt de regels, orde en discipline, de veiligheid.’

			Opnieuw zweeg Didier een paar lange seconden. Ik staarde naar het beeldscherm, naar de zinnen die ik tien minuten geleden schokkend maar volstrekt helder vond.

			‘De jongen was op slag dood,’ ging Didier verder. ‘Er was niets wat ik kon doen.’

			‘Wat dacht je van: de politie bellen?’ Vol ongeloof keek ik naar het plafond. ‘Dit is het einde, Didier. Tussen ons, maar ook voor jou, vrees ik.’

			Ik was van plan de verbinding te verbreken, maar Didier hield me tegen.

			‘Zo simpel ligt het niet, Jacky. Toen niet en nu niet. Ik vraag je nog vijf minuten naar me te luisteren, zonder me te onderbreken of tussentijds conclusies te trekken. Vijf minuten. Daarna mag je doen wat je wilt.’

			Ik zakte achterover in de bureaustoel en hield de telefoon tegen mijn oor.

			‘Oké, ik luister.’

			‘Dank je.’

			Didier nam even de tijd voor hij begon. Ik draaide de bureaustoel weg van de monitor en staarde in het schemerdonker naar de muur van mijn werkkamer, de levensgrote collage van mijn tot nu toe succesvolle loopbaan.

			‘Het was 1994,’ begon Didier. ‘Ik was vierentwintig, had mijn school niet afgemaakt. Overdag werkte ik als automonteur, ’s avonds achter de bar. Ik was gek op motoren. Samen met Raoul. Het was de tijd dat jij en ik elkaar tegenkwamen in het Warandepark.’ Hij zuchtte diep en vervolgde: ‘We woonden in Dendermonde, halfweg tussen Gent, Antwerpen en Brussel. De motor betekende vrijheid, ontsnappen aan onze armoedige buurt, de wijde wereld in. Al het geld dat ik had, ging in die motor.

			Raoul en ik trokken er elk weekend mee op uit en in de grote steden ontmoetten we gelijkgestemden. Jongens van twintig, dertig, veertig. Maten voor het leven, dachten we. Er was weleens een jointje, een lijntje, maar niet meer dan je in het studentenleven tegenkomt en nooit tijdens het rijden. Er zaten leden bij van Tartaros Amants en ze maakten ons enthousiast. Bijna ieder weekend waren er toertochten, circuitactiviteiten, poetsdagen. Via via kreeg ik een baan bij Circuit Zolder. De eerste jaren waren geweldig.’

			Ik draaide de bureaustoel terug en bewoog de muis om mijn laptop uit de slaapstand te halen. Op het zwarte scherm flitsten de notulen weer in beeld.

			‘In 1997 werd ik gevraagd sergeant-at-arms te worden,’ ging Didier verder. ‘Raoul en ik hadden een aantal ledenvergaderingen bijgewoond en daar was altijd aandacht voor de misdragingen binnen de club. Ze beschadigden de organisatie. Meer dan eens werden er leden geroyeerd of hun patches afgenomen. Ook de top in Griekenland, onze leider Aris Mylonas, was van de harde lijn: je deugde of je deed niet mee.

			Ik was gemotiveerd en zei ja. Mijn doel was de club op het rechte pad te houden. Motorrijden is prachtig. Dat vind ik nog steeds, ook al ben ik overgestapt op elektrisch en dat zou iedereen moeten doen.

			Terwijl ik meer verantwoordelijkheden kreeg en dieper in de organisatie kwam, bleek er veel meer mis dan ik dacht. Noem het ­naïef, maar denk ook aan jezelf toen je zevenentwintig was. Pas in 1999, bij de actie in de haven van Antwerpen, kreeg ik door dat de drugshandel tot in het bestuur reikte. Mijn maat, mijn verdomde maat K.P.,’ foeterde Didier, ‘die het busje bestuurde, zat er tot zijn nek in.’

			‘K.P.?’ Ik had in stilte zitten luisteren, maar deze kon ik niet over mijn kant laten gaan. ‘Waarom houd je hem in vredesnaam nog de hand boven het hoofd?’

			‘Luister nog even, Jacky. K.P. bleek koerier, met medeweten van de Vlaamse voorzitter. Hij ging compleet door het lint toen die jongen het pakket niet wilde afgeven. De verwilderde blik in zijn ogen, nog steeds kan ik daar midden in de nacht van wakker schrikken.

			Nooit in mijn leven ben ik zo boos geweest. Ze hadden me erin geluisd. Doordat ik daar in de haven aanwezig was geweest, kon ik geen kant op. Precies zoals jij net zei: wat dacht ik anders dat in het pakketje zou zitten? Motoronderdelen. Ja, het klinkt lachwekkend, maar dat was wat ik dacht. Dat was wat ze me hadden verteld. ­Uiteraard wisten ze niet dat ons tripje naar de haven zo uit de hand zou lopen. Maar door me medeplichtig te maken zou ik nooit naar de politie kunnen stappen, zonder mijn eigen strafblad te creëren. Achteraf bleek dat ik bij meerdere transporten aanwezig was geweest, zonder dat ik het wist.

			De dag erna heb ik al mijn banden met Tartaros Amants verbroken. Ik heb ervoor gekozen weg te rennen en nooit meer achterom te kijken.’

			Didier schraapte zijn keel. ‘Ik ben geen moordenaar, Jacky. Ik ben geen crimineel. Ik ben hooguit een naïeve wereldverbeteraar. Het was een prachtclub, een grote meerderheid van de leden deed geen vlieg kwaad. Sterker, lekker met de motor eropuit houdt ze van de straat. Het is een way of life, een identiteit. Maar het heeft niet zo mogen zijn. In 2001 werd Tartaros Amants verboden. En terecht.’

			26

			
				
				

			

			Opgelucht dat de werkdag erop zat, plugde ik mijn oortjes in en stapte ik op de fiets naar huis. Ik was de dag doorgekomen op koffie en adrenaline. Het besef dat Olivia en Julie na school naar Pim zouden gaan en Didier zich vanavond bij mij op de bank nog een keer kwam verantwoorden, had me op de been gehouden. Ik moest hem in de ogen kijken. Ze zouden me het bewijs leveren van zijn schuld of onschuld.

			Somber keek ik naar de donkere lucht. Het regende voor mijn gevoel al weken. De telefoon ging over en ik haastte me om voor de volgende bui thuis te zijn.

			‘Ha mam!’ Olivia klonk vrolijk, vrolijker dan ik van haar gewend was. Ze was klaar met haar toetsweek.

			‘Hé lieverd, ben je al bij papa? Hoe ging geschiedenis?’

			Terwijl ik de Trierstraat insloeg, voelde ik de eerste regendruppels. Ik trok de capuchon over mijn haren.

			‘Ja, ik ben er. Geschiedenis ging goed. Je kent me toch?’

			Ik glimlachte. Ondanks het vele chillen viel op Olivia’s schoolprestaties nooit iets aan te merken.

			‘Lekker bezig, Olijf. Het zit erop, meid. Het is vakantie. Wanneer krijg je de uitslag?’

			‘Woensdag.’

			Ik hoorde haar iets uit een keukenkastje pakken en vervolgens de koelkast opentrekken. De geluiden uit mijn oude keuken herkende ik uit duizenden.

			‘Zullen we daarna lekker uit eten gaan? Pizza op het Jourdanplein of zo? Jij mag kiezen.’

			‘Mam…’

			Nog voor ze iets had gezegd, herkende ik de toon.

			‘Er is een feestje bij Loes. Daar wil ik heen.’

			Ik kneep in het stuur. Loes, waar ze meer dan eens vandaan kwam met rokerige kleren en een adem die naar drank stonk. Ik trok mijn capuchon verder over mijn hoofd en concentreerde me op het natte wegdek.

			‘Iedereen gaat.’

			‘Ja, ja, het is al goed. Maar alleen als je je toetsen hebt gehaald hè?’

			‘Dat zit wel goed, mam.’

			Ik besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Nog leuke plannen voor de herfstvakantie?’

			‘Niets bijzonders. Beetje chillen met vriendinnen.’

			Op mijn capuchon daalde een gestage regen neer, verder was het stil op straat. Vrijdagavond voor de herfstvakantie, de expatwijk was alweer uitgestorven.

			‘Oké,’ zei ik. ‘Houd je papa op de hoogte waar je uithangt?’

			‘Ja, mam. Papa vindt het allemaal goed.’

			‘Nou lieverd, zorg goed voor jezelf. Fijne vakantie, we bellen.’

			‘We bellen.’

			‘Dikke kus.’

			‘Dag, mam.’

			Olivia hing op en de druilerige grauwheid van de Brusselse straten nam weer bezit van me. Ik trapte door en ontweek de gladde tramrails. De regen kwam inmiddels met bakken uit de hemel.

			Binnen knipte ik het licht aan en hing mijn doorweekte jas over de trapleuning. Het zou niet lang duren voor Didier er was. Ik keek in de spiegel, fatsoeneerde mijn haar en veegde wat uitgelopen make-­up weg. 

			Nog voor ik in de woonkamer was, hoorde ik een klop op het raam. Haastig liep ik naar de keuken en door naar de balkondeuren, Didiers gebruikelijke entree. Hij stond voor het raam. Met een natte krant boven zijn hoofd.

			Ik haalde de knip van de deur en liet hem binnen.

			‘Heb je staan wachten?’

			De windvlaag die hij mee naar binnen nam, deed me rillen.

			‘Ja, in de auto, tot ik het licht zag aangaan. Raoul heeft me gebracht. Ik wilde zo snel mogelijk bij je zijn.’

			‘Raoul?’

			‘Niet belangrijk.’

			Hij gooide de krant op de eettafel en ik sloot de deur. Didier deed zijn overjas uit en hing hem over een stoel. Hij keek me ongemakkelijk aan. Daarna liep hij zonder iets te vragen naar de drankkast, zette twee glazen neer en pakte de whisky.

			‘Ik hoef niet,’ zei ik scherp.

			Zonder om te kijken plaatste hij een van de glazen terug en schonk zichzelf een dubbele portie in. Hij sloeg het achterover en vulde het glas opnieuw.

			Ik liep naar hem toe. ‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’

			‘Ik kan ertegen. En ik heb het nodig. Neem ook iets en kom bij me op de bank zitten. Ik moet je iets laten zien.’

			Ik fronste, maar deed wat hij zei. Een kop koffie, dat kon ik gebruiken. Ook ik was moe van een nacht niet slapen. Met mijn blik op hem gericht drukte ik op het espressoapparaat.

			We gingen naast elkaar op de bank zitten, hij in de ene hoek, ik in de andere. Ik zette twee ellebogen op mijn knieën en keek opzij.

			Didier begon zijn overhemd los te knopen.

			‘Didier! Niet nu.’

			‘Ik wil je wat laten zien.’

			Na de knoopjes aan de voorkant maakte hij ook zijn manchetten los. Hij gooide het overhemd op de fauteuil tegenover hem en trok daarna ook het witte T-shirt uit dat hij eronder droeg. 

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Wat dóé je?’

			‘Stil.’ Hij legde het T-shirt naast het overhemd op de stoel, tastte achter de bank en vond de knop van de leeslamp. Hij richtte de lichtstraal op zijn arm. ‘Kijk hier.’ Hij wees op zijn bovenarm.

			De vele tatoeages op zijn linkerarm liepen ononderbroken door tot op zijn borst, halverwege zijn oksel en zijn tepel. Daar hield het op. Alsof zijn hart een grens aangaf waar de inkt niet mocht passeren. Ik had er vaak naar liggen kijken als Didier nog sliep en de ochtendzon door de gordijnen piepte. Van boven tot onder waren het tekens en symbolen, geen plaatjes, in alle denkbare kleuren. Veel zwart, rood en geel.

			Didier wees linksboven op zijn borst. ‘Deze hier is voor mijn moeder. Mijn eerste tatoeage. Ze overleed toen ik twaalf was.’

			Hij liet een stilte vallen en ik bekeek de tekens. Althans, de plek waar Didier naar wees. Voor mij was het één grote brei, een mengeling van Grieks, cyrillisch en Chinees, leek het, symbolen die vloeiend in elkaar overliepen.

			‘Op dat moment woonde ik alleen met mijn moeder,’ ging Didier verder. ‘Een vader had ik niet. Na mijn moeders dood namen Raouls ouders me in huis, een paar deuren verderop.’

			Hij reikte naar de fles whisky op tafel, schonk zijn glas bij en nam het in zijn handen. ‘Raoul, zijn broertje en ik leefden grotendeels op straat. Het was vaak maar afwachten of er eten op tafel kwam.’ Hij rolde de whisky door het glas en staarde door het raam naar de straatlamp-verlichte huizen aan de overkant. ‘Raoul was als een broer voor me. Die band is altijd gebleven.’ Hij nam een grote teug en zette het glas terug op de tafel.

			‘Deze,’ wees hij iets lager, ‘is voor mijn nichtje Mathilde. Ze overleed aan een overdosis. Ze bleek prostituee, wat niemand wist, en cocaïneverslaafd.’

			Hij keek op en gaf me een treurige blik. Ik begreep wat hij wilde zeggen: zijn bloedeigen nichtje was aan die shit overleden. En dan zou hij er zelf in handelen?

			Nogmaals reikte hij naar het glas en nam een slok. Hij keek ernaar, bewoog de drank nog een keer heen en weer en gooide toen het resterende bodempje in zijn keelgat. Terwijl hij terugzakte in de bank en de leeslamp zijn arm bescheen, bracht hij zijn hand omhoog naar de tatoeage waarmee de sleeve eindigde. Hij spreidde zijn vingers uit en legde zijn volledige hand op zijn linkerborst.

			‘Lowie,’ zei hij zacht.

			‘Lowie?’

			Didier legde zijn hoofd achterover op de rugleuning en deed zijn ogen dicht. Langzaam haalde hij zijn hand van zijn borst en kon ik de tekens zien die erachter vandaan kwamen. Net als bij de andere tatoeages zag ik niets wat duidde op een L of een O. Of… dit hier, een dikke vijf centimeter groot. Was dit een lambda, de Griekse letter L?

			Didier wreef met een hand over zijn ogen. ‘Lowie was 19, kwam uit Brasschaat bij Antwerpen en was in 1999, net als ik, op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’
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			Ik had tijd gekocht bij Pim. Hij had ermee ingestemd dat ik juridisch advies zou inwinnen hoe we dit straffeloos konden publiceren. In de tussentijd zou ik ‘voorzichtig’ zijn met Didier, had ik beloofd. Het waren dikke leugens, maar Pim kon weinig anders dan erin meegaan. Ook hij twijfelde erover of zijn actie wel legaal was.

			Didier lag beneden op de bank, uitgeteld van de whisky en het tragische verhaal over zijn tatoeages. Hij zat nog in precies dezelfde houding als hij was gaan zitten na zijn laatste, emotionele woorden. Blote bast, onderuitgezakt, zijn hoofd achterover op de rugleuning. Ik had het fleecedekentje over hem heen gelegd en zat nu op mijn werkkamer achter de computer.

			Ik geloofde Didier. Bewijs dat hem van een crimineel verleden ontlastte, had ik niet gekregen. Maar ik had wel een man gezien die totaal verslagen bij mij op de bank zat, met een geschiedenis die hij verafschuwde. Een geschiedenis die twintig jaar verborgen was gebleven, bij een politicus nota bene die dag in dag uit door journalisten werd gevolgd. De tatoeage van Lowie gaf de doorslag, dicht bij zijn hart tussen een reeks overleden dierbaren. Het was een kruis dat hij zijn hele leven met zich mee moest dragen. 

			De oktoberwind gierde langs de nok. Tussen de kieren van het raamkozijn waaide af en toe een vlaag naar binnen die het rolgordijn beroerde. Onder de regenboogletters van Google typte ik: ‘Code voor de …’ Het woord ‘journalistiek’ vulde Google zelf aan. Het algoritme kende me.

			Terwijl de zoekresultaten in beeld kwamen, knaagde in mij de onrust. Nu ik Didier vertrouwde, kwamen andere vragen in me op. Waar kwam het lek vandaan? Wie wilde Didier een hak zetten? Als Pim het niet zelf had gedaan, wie was er dan zo gek Didiers computer te hacken?

			Didier wist het zeker: de foto en de notulen waren afkomstig van de harde schijf van zijn privécomputer. Waarschijnlijk beschikten meer oud-bestuursleden van Tartaros Amants over de notulen, maar de combinatie met de foto was te toevallig. Dat moest een en dezelfde bron zijn.

			Van wie kreeg Pim zijn informatie? En waarom nu, twintig jaar na dato?

			Voor dat laatste zag ik maar twee mogelijke redenen: Pims jaloezie, nu hij van onze relatie afwist of, zoals hij zelf claimde, de Noordpool-richtlijn die over anderhalve maand in stemming kwam en die iemand wilde tegenhouden.

			Ik scrolde langs de artikelen van de Code voor de Journalistiek. De eerste twintig leefregels leverden niet op wat ik zocht. Mijn ogen bleven haken bij nummer eenentwintig. ‘De journalist gebruikt geen privédocumenten, tenzij betrokkenen daarvoor toestemming hebben gegeven, …’ Ik veerde op, om direct daarna op de bureaustoel terug te zakken toen ik het tweede deel van de zin las. ‘…, of met de publicatie een groot maatschappelijk belang is gediend.’

			Ik staarde naar het raam. Het was nog maar een uur of acht, maar onder het rolgordijn was het al aardedonker. Was met de publicatie van Pims informatie een groot maatschappelijk belang gediend? De geloofwaardigheid van een leider in het Europees Parlement stond op het spel. Ik beet op mijn tanden. Natuurlijk was dat een groot maatschappelijk belang.

			Ik scrolde verder en kwam uit bij het tussenkopje ‘Open Vizier’. ‘De journalist steelt geen informatie en betaalt niet voor gestolen informatie.’ Was dat het? Direct daarna las ik: ‘De journalist maakt geen gebruik van onrechtmatig door derden verkregen informatie,’ en deze keer las ik direct de bijzin en vloekte, ‘tenzij met publicatie daarvan een groot maatschappelijk belang is gediend.’ Het was het achtentwintigste en laatste artikel van de Code.

			Groot maatschappelijk belang. Ik liet de woorden door mijn hersenen rollen. Volgens Pim stonden de oliebelangen van Shell op het spel. Al acht jaar werkte hij zich een slag in de rondte om via publicaties en gesprekken met politici Europese beslissingen op dit vlak te beïnvloeden. Ten gunste van Shell. Maar…

			Precies op dat moment lichtte een felle bliksemschicht onder het half geloken rolgordijn de donkere buitenlucht op. Een fractie van een seconde zat ik in een bleke, melkwit verlichte kamer, waarin mijn bureau en de kasten scherp afstaken tegen de wanden. Een rollende donder volgde.

			Het kostte me een paar seconden om terug te keren bij de gedachte die me net voor het onweer had getroffen. Ik wist het weer. Pim had de suggestie gewekt dat de oliebelangen van Shell op het spel stonden. Shell wilde ‘zelf bepalen wanneer ze daar zouden stoppen met boren’, had hij gezegd. Alsof de ondergang van Didier Vermeire ook de ondergang van de Noordpool-richtlijn betekende. Maar dat was toch niet zo?

			Terwijl er een plensbui losbarstte, pelde ik in mijn hoofd de zaak af. Didier was jaren geleden de bedenker van het burger­initiatief geweest. Met een onlinepetitie had hij in heel Europa handtekeningen verzameld. In de media heette het daarom vleiend ‘de richtlijn-Vermeire’. Maar Europarlementariërs maken geen wetten. Het burgerinitiatief was uitgegroeid tot een wetsvoorstel van de Europese Commissie. Bij de stemming, in december, was die van Didier louter één stem meer of minder. Die zou de uitslag niet bepalen.

			Loog Pim? Vormde dit het bewijs dat zijn beschuldiging voortkwam uit jaloezie? Of wist hij meer en was er een verband dat ik niet zag, dat ik nóg niet zag?

			Op mijn beeldscherm was de cursor bij het achtentwintigste artikel van de Code blijven steken. Miste ik iets? Bij mijn weten stond of viel de Noordpool-richtlijn met de stem van de Liberalen. Kon die stem op een of andere manier afhangen van Didier? Niet van de inhoud, maar van Didier als persoon?

			Als ik in de politiek iets had geleerd, was het dat politici altijd op meerdere borden tegelijk schaakten. Kon het zijn dat de Liberalen in ruil voor hun eventuele steun aan de Noordpool-richtlijn iets van de Groenen terugkregen? In dat geval was Didier wel degelijk belangrijk voor de uitkomst van die onderhandelingen. Binnen anderhalve maand had je niet zomaar een deal met iemand anders. Was er een kans dat de Groenen zónder Didier naar de steun van de Liberalen konden fluiten? Dat de Noordpool-richtlijn dan van tafel was en Shell zijn zin had?

			Ik krabbelde de veronderstelling op het kladblok. ‘Politieke deal rond Noordpool-richtlijn?’
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			Met koude handen duwde ik mijn fiets in het fietsenrek op het Luxemburgplein. Zo vroeg in de ochtend was het nog rustig, op wat verdwaalde deelfietsen en een enkele gammele weesfiets na. Terwijl ik naar het kantoor liep, rommelde ik in mijn tas op zoek naar de sleutel. In het halletje haalde ik de kranten uit de brievenbus. Ik drukte het setje papier tegen mijn borst en liep naar boven.

			Op de leestafel spreidde ik de nieuwe dagbladen uit. The ­Guardian, The New York Times, Die Zeit, Le Monde, Politico. Ook de weekedities van The Economist en Time Magazine waren er al. Mijn oog viel op de openingskop van het Europese dagblad Politico. BOORVERBOD NOORDPOOL STAP DICHTERBIJ. Ik trok de krant naar me toe en boog eroverheen. Met mijn jas nog aan las ik het bericht.

			Een Europees verbod op olieboringen in het Noordpoolgebied is een stap dichterbij. De liberale fractie in het Europees Parlement, nodig voor een meerderheid, lijkt haar verzet tegen de richtlijn te staken. ‘We zijn er nog niet uit, maar we gaan het serieus bekijken,’ aldus Jorge Rodriguez, de leider van de Liberalen, in een interview met deze krant.

			Het was een kort stukje en ik las het nog eens. Was het zover? Maakte Rodriguez de geesten rijp voor een draai van zijn fractie?

			Het nieuwsbericht op de voorpagina verwees naar een interview op pagina acht. Ik ritste mijn jas open en deed mijn sjaal af. Pagina acht toonde een grote foto van Rodriguez, op het oog ontspannen in een lommerrijke tuin, met erna een bladzijde vol tekst. Terwijl ik het espressoapparaat aanzette, kwam Gustav binnen, mijn Vlaamse collega. Ik keek op.

			‘Hey bro. Hoe is het?’

			Gustav gooide zijn hoedje op de kapstok. Hij ging nergens zonder.

			‘Goed, goed. Ik geniet even van het reces.’ Hij grijnsde. ‘Jij ook toch? Ik heb je niet gezien de afgelopen dagen.’

			Gustavs stemgeluid was schriller dan dat van Didier, maar bevatte dezelfde zachtheid. Het zoetgevooisde Vlaamse accent had inmiddels een speciaal plekje in mijn hart. Hij hing zijn jas op en kwam naast me bij het koffieapparaat staan.

			‘Lekker, maak je er voor mij ook eentje?’

			‘Tuurlijk.’

			Ik pakte een tweede kopje uit de kast en liet het apparaat de bonen malen. Gustav en ik waren de enige Nederlandstaligen in het kantoor en dat schiep een band. Hij had me vorige week zelfs toevertrouwd wie zijn prille nieuwe liefde was. Een Zweed, tien jaar jonger dan hijzelf, werkzaam bij de grootste krant van Scandinavië. Er was een probleem: Gustav had strenggelovige ouders die zijn homoseksualiteit afkeurden.

			‘Heb je nog iets te doen vandaag?’

			‘Ja, ja.’ Hij nam het kopje van me aan. ‘Ik drink een slok en dan ben ik naar Didier Vermeire. Politico gezien? Even een reactie halen.’

			Gustavs krant, Het Laatste Nieuws, volgde Didier op de voet. Didier Vermeire was tenslotte een van de ‘grote’ Vlamingen in Europa. Met mijn ogen hintte ik naar de leestafel, waar de krant open lag op de pagina van het interview. ‘Ik wilde het net gaan lezen.’

			‘Ah, ja. Het interview, hoop blabla. Eigenlijk hoef je alleen de laatste alinea’s te lezen. Wakkere journalist. Paar omfloerste zinnen en hij heeft het meteen op de voorpagina gezet. Maar hij heeft gelijk, Rodriguez lijkt te schuiven.’ Gustav roerde in zijn kopje. ‘Ik wil weten of Vermeire dat ook zo ziet.’

			‘Die Noordpool-richtlijn kan dus een meerderheid halen?’ vroeg ik neutraal.

			‘Precies.’

			‘Waar hangt de stem van de Liberalen nog van af dan?’

			Gustav nam een slok en trok daarna zijn schouders op. ‘Tja, als ik dat wist. Dat is het mysterieuze aan het verhaal. Dat wil Rodriguez niet zeggen.’

			Ik besloot niet door te vragen en het artikel zelf te lezen.

			‘Voor jullie in Nederland is het misschien nog niet zo interessant,’ oordeelde Gustav. ‘Bij jullie is het pas nieuws als die richtlijn erdoor is en de olieboringen moeten stoppen. Maar mijn lezers smullen van elk detail over Vermeire.’

			Ik glimlachte schaapachtig.

			Gustav dronk zijn koffie, zette zijn laptoptas onder zijn bureau en haalde een kladblok en een pen tevoorschijn. Hij liep terug naar de kapstok. ‘Het was me een genoegen, Jacky. Tot straks maar weer.’ Hij zette zijn hoedje weer op.

			Ik groette en plaatste mijn kopje opnieuw onder het koffieapparaat. Met een volle mok liep ik terug naar de leestafel en ging zitten. Ik las het interview van a tot z. ‘We zijn er nog niet uit.’ De woorden stonden er letterlijk. De journalist had twee keer doorgevraagd, maar Rodriguez’ antwoord bleef ontwijkend. Waar zijn stem nog van afhing, wilde hij niet zeggen.

			Was dit het bewijs dat er een politieke deal in de lucht hing? Ik las de laatste alinea’s nog een keer en maakte er een foto van met mijn mobiel. ‘We zijn er nog niet uit.’ We? Wie? Hij en Didier? De Groenen en de Liberalen, die achter de schermen nog in onderhandeling waren over een ander onderwerp?

			Resoluut sloeg ik de krant dicht en stond op. Vanonder mijn bureau pakte ik het kladblok uit mijn tas. Met pijlen maakte ik een schema.

			Shell → Pim → Tartaros in de media → Didier onderuit → politieke deal met Rodriguez van tafel → einde NP-richtlijn.

			Het was ingewikkeld. Maar als mijn schema klopte, had Shell wel degelijk een motief om Didier onderuit te halen. Ik tekende een poppetje op het papier en zette er een groot vraagteken bij. Wie wilde de Noordpool-richtlijn blokkeren en was bereid geweest daarvoor Didiers privécomputer te kraken? Weifelend beet ik op de binnenkant van mijn lip. Het duizelde me.

			De laptop startte op en ik typte het wachtwoord in. Ik besloot als journalist mijn werk te gaan doen. Mensen bellen, spitten. Als er een politieke deal in de maak was, moesten er meer mensen van op de hoogte zijn.
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			‘Mam?’

			‘Ja?’

			‘Ik moet je wat vertellen.’

			Ik keek op. Het was zaterdagmiddag. Julie was naar voetbal, Olivia zat op de bank met haar mobiel en het nieuwste Girlz-magazine op haar schoot. Over een uurtje ging ze naar Wendy, een meisje dat nog maar sinds het begin van dit schooljaar bij haar in de klas zat, maar met wie ze het goed kon vinden. Ik vond het allang best. Alles beter dan Loes.

			‘Wat is er?’

			Ik zat aan de eettafel te werken. Ik stopte met typen en stond op. Het theeglas, nog dampend naast mijn laptop, nam ik mee naar de woonkamer.

			Olivia zat met opgetrokken benen op de bank. Het magazine stond rechtop tegen haar dijen, maar was dicht. Met mijn handen om het theeglas gevouwen ging ik naast haar zitten. De thee die ik haar had gebracht, stond nog onaangeroerd op tafel.

			‘Ik luister.’

			Olivia strekte haar benen en legde het magazine opzij. Ook haar mobiel legde ze naast zich op de bank. Ze ging rechterop zitten en keek me ernstig aan. ‘Wil je me beloven dat je niet boos wordt? Anders kan ik het je niet vertellen.’

			Heel even gingen mijn wenkbrauwen omhoog, maar net zo gauw trok ik mijn gezicht weer in de plooi. Olivia zag eruit alsof ze het al zwaar genoeg had.

			‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde ik.

			Ze ging nogmaals verzitten, in kleermakerszit met haar rug tegen de armleuning en een kussen voor haar buik. Ze pulkte aan de ruches.

			‘Er… er is vorige week iets gebeurd,’ begon ze.

			‘Vorige week bij papa?’

			Ze knikte.

			‘Vertel het maar.’ Ik schoof een plaatsje naar haar toe.

			Olivia leek moed te verzamelen, voor ze verderging. ‘Woensdagavond was er een feestje bij Loes. Dat had ik gezegd, weet je nog? Dat ze woensdag na de toetsuitslagen een feestje organiseerde.’

			Ik herinnerde me het korte telefoongesprek op de fiets in de regen en knikte.

			‘Het was heel gezellig. In die garage van hun, weet je wel, waarin die vader een bank en een kachel heeft gemaakt. Lekkere plek is dat…’ Ze wendde haar blik af en keek omlaag, waar haar vingers zenuwachtig met haar vele ringen speelden.

			‘Loes had Bacardi Breezers in huis gehaald. We mogen er bij haar thuis wel vaker een of twee, maar nu stonden er onder een dekentje kratten vol. Het was superlekker en we vergaten de tijd. Pas om één uur kwam ik erachter hoe laat het was…’ Ze haperde en staarde naar de thee op tafel.

			‘Ik stond op uit de bank en het leek of de vloer bewoog. Alles draaide. Maar ik moest naar huis. Lopend gelukkig. Het eerste deel ging nog goed. Het was best koud en de frisse lucht was lekker. Maar daarna…’

			Ze keek me aan, bang voor een moeder die haar belofte zou breken. ‘Daarna moet er iets zijn misgegaan, mam. Want toen ik wakker werd, lag ik op de stoep en stonden er twee agenten om me heen. Die… hebben me thuisgebracht,’ hakkelde ze.

			Er viel een stilte, die ik even liet voortduren. Daarna stelde ik de onvermijdelijke vraag.

			‘Wat zei papa ervan?’

			‘Dat is het punt, mam. Hij was niet thuis. Met de agenten erbij heb ik hem een paar keer gebeld, maar hij nam niet op. Ik ben naar bed gegaan en één agent is op papa blijven wachten.’

			Weer keek ze me aan. Ze leek te polsen of haar verhaal veilig bij me was.

			‘Ik weet niet hoe laat papa thuiskwam, maar de volgende ochtend hebben we een gesprek gehad. We hadden allebei fouten gemaakt, zei hij. Hij vroeg of ik hem wilde vergeven, dan vergaf hij mij ook.’

			Haar woorden stierven weg. Ik schoof naar haar toe, sloot haar in mijn armen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Mijn lieve Olivia…’

			‘Hij…’ Ze kwam overeind. ‘Hij is wel vaker een avondje weg. Wat drinken met Max of collega’s. Maar hij is altijd om elf uur thuis en we kunnen hem altijd bellen. Altijd.’

			Ze haalde haar neus op. ‘Ik wist niet wat ik met die agenten aan moest, mam.’

			Ik hield haar stevig vast. Olivia wreef haar haren uit haar gezicht.

			‘Ben je niet boos?’

			Ik keek haar aan. ‘Niet op jou, liefje, niet op jou.’
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			Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Tijdens het overhoren van Julie had ik mijn telefoon uitgezet, daarna was ik blijkbaar vergeten hem weer aan te zetten. Het was een drukke dinsdag geweest, ik hoopte maar dat de redactie me niet had geprobeerd te bereiken.

			Ik scrolde naar de gemiste oproepen, opende het lijstje en zag maar één naam, drie keer dezelfde. Pim. Geen werk, Pim. Tussen halftien en halfelf had hij met tussenpozen van een kwartier maar liefst drie keer gebeld. De laatste oproep was tien minuten geleden.

			Ook WhatsApp toonde drie nieuwe berichten. Ik was bovenaan de trap blijven staan en opende ze. De eerste was van een collega, de laatste twee van Pim.

			Neem eens op, joh!

			En:

			Lig je soms te neuken?

			Sinds wanneer staat jouw telefoon uit?

			Het was kwart voor elf. Ik was moe, maar er zat maar één ding op: terugbellen. In plaats van naar de slaapkamer liep ik door naar mijn werkkamer, waar de kou me tegemoet kwam. Zacht, om de meiden niet te wekken, sloot ik de deur. Op mijn pantoffels liep ik naar het bureau en knipte de buislamp maar weer aan.

			Ik draaide het nummer. Vrijwel direct hoorde ik zijn stem.

			‘Zo, ben je daar eindelijk? Waarom nam je niet op?’

			‘Doet er niet toe. Wat is er zo dringend?’

			‘Didier Vermeire.’

			‘Wat nu weer?’

			‘Hij liegt, Jacky. Hij heeft zijn lidmaatschap na de overval niet opgezegd. Niet direct tenminste. In de notulen van de maand erna voert D.V. nog steeds het woord. Na de overval in de Antwerpse haven is hij niet gestopt.’

			Mijn vrije hand balde zich samen, tot mijn nagels in mijn handpalm priemden. Ik had zin de telefoon op de grond te smijten, in de auto te stappen naar ons oude huis en Pim in zijn gezicht te slaan. Gek werd ik van hem, gestoord.

			Op mijn netvlies kwam het beeld binnen van Pims rode, verwrongen gezicht op het lijf van Mephisto. Niet Pim in ons oude huis, waar hij nu zat, maar de tot duivel vervormde poedel die me in de nachtmerrie met Faust de doorgang belemmerde.

			‘Mephisto!’ riep ik uit. ‘Dat ben jij. Ik haat je, Pim.’

			‘Wat?’

			‘Jij! Jij doet er alles aan om mijn leven kapot te maken. Eerst Twitter, dan Didier. Houd op met stalken. Houd op met die vuillapperij, je valse beschuldigingen. Ik trek het niet meer. Als je niet ophoudt, doe ik aangifte.’ Moedeloos schudde ik mijn hoofd. ‘Ik kan er niet meer tegen, Pim. Ga weg, hou op. Bemoei je met je eigen leven. Zoek een vrouw. Neem je pillen.’

			Het bleef stil.

			Na een tijdje hoorde ik snuiven en een schraap van een dikke keel.

			‘Je weet niet wat je doet, Jacky.’ Pims stem klonk schor en somber. Hij haalde zijn neus op. ‘Ja, ik houd nog van je, maar daar gaat het nu even niet om. Ik wil je alleen maar beschermen. Ik wil onze kinderen beschermen. Die man is gevaarlijk.’

			‘Ik wil weten of je je pillen slikt, Pim. Je beeldt je dingen in die er niet zijn.’

			Nog een keer schraapte Pim zijn keel. ‘Dat is dan wederzijds. Ik ben Mephisto niet, Jacky. Wat moet ik in vredesnaam doen om tot je door te dringen?’
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			de Volkskrant

			Spanning rond extra
bevoegdheden Europol

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 11 november

			De mogelijke uitbreiding van de opsporingsbevoegdheden van de Europese politiedienst Europol leidt tot hoogoplopende spanningen in het Europees Parlement. Een groot deel van de fractie van de Liberalen, waaronder de Nederlandse VVD, dreigt tegen de partijlijn in vóór te stemmen. De positie van fractieleider Jorge Rodriguez hangt aan een zijden draadje.

			Rodriguez verraste twee maanden geleden vriend en vijand met zijn verklaring dat de Liberalen de Europese sleepwet niet zouden steunen. In zijn ogen is de privacy van onschuldige burgers in het geding. Doorgaans zijn de Liberalen juist voorstander van een stevige aanpak van criminaliteit en dat blijkt ook nu: een deel van zijn fractie is het niet met Rodriguez eens.

			‘Privacy is belangrijk,’ zegt Marcus Jutte, voorzitter van de VVD-delegatie in het Europees Parlement. ‘Maar het mag een hardere aanpak van georganiseerde misdaad niet in de weg staan.’

			De VVD is niet de enige partij met bedenkingen. Ook de liberale zusterpartijen uit Roemenië, Tsjechië en Hongarije willen vóór extra opsporingsbevoegdheden voor Europol stemmen.

			Fractieleider Jorge Rodriguez was gisteravond niet bereikbaar voor commentaar.
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			Ik stond nog maar net onder de douche toen de deurbel ging. Ik zette de kraan uit en luisterde of de meiden opendeden. De krakende trede in de trap bevestigde dat een van de twee naar beneden liep. Ik zette de douche weer aan. Misschien was Myrthe vroeg, de vriendin met wie Julie naar school fietste?

			Ik spoelde de shampoo uit mijn haar en zette net de kraan uit toen Julie de badkamer binnenstormde. ‘Mam, voor jou. Politie.’

			‘Wat?’

			Op haar voorhoofd ontstonden een paar minirimpeltjes. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet ook niet waarvoor…’

			Ik deed een badjas aan en draaide een handdoek om mijn haren. Olivia’s deur was nog dicht, zag ik op de overloop. Was het voor haar, voor wat ze vorige week met de Breezers had uitgespookt? Op slippers daalde ik de trap af, eerst naar de woonkamer, daarna de drie trappen naar de voordeur. Julie had alleen de intercom te woord gestaan. Ik trok de voordeur open.

			‘Goedemorgen, mevrouw.’

			Op mijn stoep onderaan het voordeurtrapje stonden een lijzige, Marokkaans uitziende man en een gedrongen, wat oudere dame, beiden in politie-uniform. De novemberkou gleed langs de deur naar binnen en zette kippenvel op mijn nog natte armen en benen. Ik trok de revers van de badjas dichter bij elkaar.

			‘Ik ben Rachid Levy en dit is mijn collega Louise Driessen,’ wees de lange man. Hij sprak Vlaams met een zwaar Frans accent. Ik keek naar de zilveren badges die ze omhoog hielden.

			‘Sorry dat we u zo vroeg storen,’ nam de dame over. ‘Bent u Jacky Leeghwater?’

			De lantaarn voor mijn huis gaf de agenten een gele gloed. Ik keek de straat in en zag de politieauto staan.

			‘Ja,’ knikte ik. ‘Is er iets gebeurd?’

			Met de mouw van de badjas veegde ik een druppel weg die vanuit mijn haren mijn hals in liep.

			‘Mogen we binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’

			Ik trok de deur verder open en zette een paar stappen naar achteren. Levy liet zijn collega voorgaan. In het hallicht zag ik een vriendelijk, make-uploos gezicht. Het uniform zat haar strak. Onder de politiepet, een soort omgekeerd blauw bootje, droeg ze een klassieke lage knot.

			Levy sloot de deur. Ook zijn gezicht kon ik nu beter zien. Het eerste wat opviel, was een fors litteken dat vanaf zijn kaak als een bliksemschicht naar zijn hals liep.

			‘Zal ik u voorgaan naar de woonkamer?’ Met mijn ogen wees ik de trap op.

			‘Graag.’

			‘Ik kwam net onder de douche vandaan.’ Ik keek achterom en zag de dame knikken.

			‘Dat is normaal rond deze tijd.’

			Ze keek langs de trapleuning omhoog en leek het gehavende marmer in zich op te nemen. Ze droeg een klein rugzakje, nauwelijks zichtbaar, in dezelfde kleuren als haar uniform.

			‘Hoelang woont u hier al?’

			‘Bijna anderhalf jaar. Hoezo?’

			Ik maakte de draai naar de derde trap en even keken we elkaar in het gezicht. Ze schudde haar hoofd.

			‘Niets, daar komen we zo op.’

			Achter haar leek Levy enige vertraging te hebben opgelopen. Het rubber van zijn schoenen knerpte nog een verdieping lager. Het trappenhuis was gelukkig verlaten. Geen buren die vragen konden stellen over het zonderlinge bezoek.

			Ik opende de deur naar mijn appartement, liet de agente binnen en gebaarde naar de eettafel. ‘Gaat u zitten. Louise, was het?’

			‘Ja, dank u wel.’

			We waren onderweg naar de tafel, toen ik Julie onderaan de binnentrap zag staan. Ze stond nog in haar hemd, was blijkbaar niet terug naar boven gegaan, maar had het bezoek afgewacht. Levy, die net binnenkwam, zag haar ook.

			‘Dag jongedame,’ knikte hij. ‘Hoe gaat het?’

			Julie keek hem verlegen aan, op een manier die ik lang niet had gezien.

			‘Goed,’ zei ze.

			‘Ga gerust door met waar je mee bezig was,’ zei Levy. ‘Aankleden misschien?’

			Julie keek naar haar hemdje, knikte en er verscheen een rode blos op haar wangen.

			‘We moeten even met je moeder praten,’ zei de lange agent.

			Hij richtte zijn blik weer op mij, liep naar de tafel en ging aan de achterzijde naast zijn collega zitten. Terwijl ik Julie zag vertrekken, nam ik plaats op de stoel tegenover hen. Op mijn hoofd zakte de handdoek uit. Ik draaide hem een slag strakker en keek in de ogen van Louise. Een gevoel van beklemming zette zich vast in mijn buik.

			‘We hebben slecht nieuws,’ begon Levy. ‘Uw ex-man, Pim van Boekel, is gisteravond dood aangetroffen. Het lijkt erop dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’
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			Ik greep de tafel vast. Er steeg een duizeling naar mijn hoofd die zodra die boven was mijn hele brein omsluierde. Even zag ik niets. Niets, behalve Pim, die met rooddoorlopen ogen aan zijn bureau zat te bellen. Het was het beeld dat ik drie dagen geleden voor ogen had gehad tijdens onze ruzie aan de telefoon. Voordat het gezicht van Mephisto zich aan me opdrong. Pims laatste woorden kwamen als een boemerang terug. Wat moet ik in vredesnaam doen om tot je door te dringen?

			Ik sloot mijn ogen. In het zwart dat ik zag, leken bollen rond te draaien. Grote zwarte bollen, afgewisseld met kleine in rood en paars. Steeds sneller tolden ze om elkaar heen. Ik legde mijn voorhoofd op mijn armen op tafel en voelde mijn lichaam zwaar worden. Alsof iemand een zandzak op mijn nek en schouders legde.

			‘Dat kan toch niet?’ prevelde ik. ‘Dat kán toch niet?’ De depressies. Na al die jaren. Ze hadden hem eronder gekregen.

			De agenten lieten me de eerste klap verwerken. De dame haalde een glas water en bood het me aan. Met een nat gezicht van de tranen richtte ik me op. De handdoek gleed nu definitief uit mijn haren, ik legde hem op een hoopje op tafel. Langzaam kwam ik tot mezelf.

			‘Waar…’ Mijn stem haperde. ‘Waar is hij gevonden?’ Met mijn mouw streek ik de huid rond mijn ogen droog.

			Alsof er een standaardhouding was om dit nieuws te brengen, zaten Levy en Louise allebei met hun handen gevouwen af te wachten tot ik klaar was voor het volgende deel. Mijn vraag bracht ze tot leven.

			‘The Hotel,’ zei Louise. Haar ogen tastten de mijne af. ‘Op de stoep,’ verduidelijkte ze. ‘Het ziet ernaar uit dat hij is gesprongen. Dat onderzoeken we uiteraard.’

			De woorden na ‘The Hotel’ hoorde ik niet. Met mijn handen voor mijn gezicht zag ik het immense gebouw voor me, prachtig gelegen aan de Waterloolaan. Zevenentwintig verdiepingen hoog, uittorenend boven de Brusselse binnenstad. Ik zag ook de hotelsuite, waar we de eerste twee nachten van onze huwelijksreis hadden doorgebracht. Op doorreis naar Zuid-Afrika, de vlucht vanaf Zaventem was goedkoper geweest dan vanuit Nederland en we hadden er twee dagen Brussel aan vastgeplakt. Ik herinnerde me het uitzicht vanuit de kamer: adembenemend. Dáár was Pim gesprongen?

			Ik haalde mijn neus op en keek de agenten aan.

			‘U kent het hotel,’ concludeerde Levy kalm.

			‘Ja.’

			Ik vertelde hun het verhaal. Louise had een tablet uit haar rugzakje gehaald, een opnameapparaatje op tafel gelegd, een leesbril opgezet en zat driftig mee te typen. Toen ik was uitgepraat, keek Levy me aan. Mijn ogen trokken naar de bliksemschicht in zijn hals.

			‘Weet u toevallig het kamernummer nog?’

			Ik verplaatste mijn blik naar zijn gezicht. Op mijn netvlies verscheen een foto, linksboven op een rechterpagina in het fotoboek van onze trouwdag. Een nummerplaatje, goud omrand.

			‘2705, bovenste verdieping.’

			Levy knikte ernstig en streek met zijn hand over de tafel.

			‘Kamer 2705 stond gisteravond op Pims naam.’

			Langzaam schudde ik mijn hoofd en wreef met een hand over mijn gezicht. Ik dacht aan mijn dochters. Vaderloze dochters.

			‘Heeft… heeft hij een briefje achtergelaten? Iets van afscheid?’

			‘We hebben niets gevonden,’ zei Louise, terwijl ze haar leesbril afzette. ‘U mag van mij aannemen dat we de hele kamer hebben doorzocht.’

			‘En zijn huis?’

			‘Daar gaan we zo naartoe.’

			Alsof ik zelf Pims medicatie had geslikt, staarde ik wezenloos voor me uit. Ergens op een punt tussen de agenten in zetten mijn ogen zich vast op de muur.

			‘U… u ontmoette net een van mijn dochters. Ik heb er twee… Pim,’ verduidelijkte ik, ‘Pim heeft twee dochters, dertien en vijftien. Hoe gaan we het ze vertellen?’

			Mijn ogen kwamen los van de muur en ik keek naar Louise.

			‘Dat is aan u, mevrouw,’ zei ze. Ze keek me moederlijk aan. ‘Er is slachtofferhulp beschikbaar, als u dat wilt. Wij laten u nu alleen en komen vanmiddag terug. In het belang van het onderzoek is het nodig u en uw kinderen een paar vragen te stellen.’
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			Olivia sprak prachtig en sterk. Ze zouden het om en om doen, Julie en zij. Maar eenmaal op het podium, neerkijkend op haar vaders kist en foto, werd het Julie te veel en nam Olivia de hele tekst voor haar rekening.

			Ik zag een tedere jongedame, die veel te vroeg volwassen werd, die ondanks haar pubergedrag en wisselende humeur zielsveel van haar vader had gehouden, die sterk genoeg zou zijn om naast de scheiding ook haar vaders dood een plek te geven en door te gaan met haar leven. Julie daarentegen, normaal de vrolijke noot in ons gezin, had ik de afgelopen week zien instorten. Een scheiding kon ze overzien, haar vader verliezen niet.

			Bij mezelf liet ik nog weinig gevoel toe. De schok overheerste. Ik was te druk geweest met de organisatie van de crematie, vrienden inlichten, aandacht voor mijn dochters. Didier reageerde liefhebbend en zorgzaam, maar ik hield afstand. Steeds als ik aan hem dacht, was daar ook het schuldgevoel.

			Met Olivia en Julie, beiden aan een hand, liep ik achter de kist de aula uit. We passeerden vrienden en bekenden, ook vrienden en bekenden met wie ik na de scheiding geen contact meer had. Ik voelde de ogen op me gericht. Een liefdevol knikje van mijn moeder. Een lieve glimlach van Edith. Ze was alleen, viel me op.

			Ik keek de zaal rond. De opkomst was groot, zowel uit Nederland als uit Brussel. Niet iedereen keek vriendelijk naar me. Sommigen wendden hun blik af. In mijn onderbuik rommelde de twijfel. Vonden mensen het ongepast dat ik hier als ex zo prominent in beeld was? Of erger, hielden sommigen mij medeverantwoordelijk voor Pims zelfgekozen dood?

			We liepen door. Langzaam. Ik hief mijn hoofd en rechtte mijn rug. Voor mijn dochters was het belangrijk dat ik bij ze was, punt. Ik gaf Julie een kneepje in haar hand en keek opzij. Het scheelde nog een paar centimeter. Volgend jaar zou ze langer zijn dan ik.

			Hoe dichter we bij de uitgang kwamen, hoe minder mensen ik kende. Pims secretaresse had de collega’s en werkrelaties uitgenodigd. Een vrouw op de hoek van de voorlaatste rij trok mijn aandacht. Ze was lang en slank, droeg een zwartwollen trenchcoat die ze blijkbaar had aangehouden, en hoge laarzen. Haar gezicht kon ik niet zien. Ze zocht wat in haar handtas. We waren nog twee, drie passen van haar verwijderd en mijn ogen bleven hangen. Aan wie deed ze me denken?

			Op dat moment keek ze op. Onze blikken kruisten elkaar en ik verstijfde. Julie keek opzij of het goed met me ging. Het lukte me haar een glimlachje te geven, maar in mijn hoofd was een bom ontploft. De mooie, slanke vrouw op de een na achterste rij was Sascha, de wettige echtgenote van Didier Vermeire.

			Ik had haar maar één keer gezien, tijdens het interview bij Didier thuis. Maar ik wist het honderd procent zeker. Om haar blik te mijden focuste ik weer op de kist. Mijn brein reproduceerde een serie foto’s die ik van haar had gezien: op vakantie met de kinderen aan zee, een trouwfoto in sepia, met vriendinnen in een restaurant. Van Instagram tot Facebook en LinkedIn had ik haar profiel uitgeplozen, uit een gevoel van zelfkastijding, in de tijd dat ik mezelf probeerde te overtuigen met Didier te stoppen.

			Ik wist het zeker. Dit was de vrouw die al een halfjaar door Didier werd bedrogen. Wat deed ze in godsnaam op de uitvaart van Pim?

			Verdoofd liep ik met de meiden de deur uit. Alsof ik in een ­vacuüm liep, zonder wind of geluid, zag ik hoe de dragers de kist met het lichaam van Pim in de rouwauto schoven. Hoe Olivia en Julie als eersten hun roos op de kist legden, daarna Pims ouders en het gezin van zijn broer. Net op tijd realiseerde ik me dat ik aan de beurt was.

			De wind sneed koud door mijn blouse. We stonden overdekt, de rouwauto was achterwaarts tot stilstand gekomen onder een overkapping. De twee deuren van de kofferbak waren langszij geklapt, de kist stond op een legger met witsatijnen franje.

			Ik trok de kraag van mijn blouse omhoog en liep met de roos naar de auto. De houten kist was bedekt met rode rozen van zijn naasten. Was ik een naaste? Mocht ik mezelf daar nog toe rekenen? Ik kreeg een brok in mijn keel. Hoe kon het zo vreselijk zijn misgegaan? Ik legde mijn roos neer en deed een paar stappen achteruit. Met een laatste knikje nam ik afscheid.

			In de koffiekamer naast de aula hadden mijn dochters, Pims ouders en het gezin van zijn broer een condoleancerij gevormd. Op gepaste afstand keek ik toe hoe de meiden werden opgevangen, hoe ze opgingen in de aandacht en ook de puberzonen van Pims broer gedwee handen schudden en een praatje maakten met mensen die ze niet kenden. Af en toe had ik oogcontact. Olivia stond erbij alsof ze liever in haar bed had gelegen, maar het medeleven van de mensen deed Julie zichtbaar goed.

			Een dame van het uitvaartcentrum kwam langs met een dienblad en ik pakte er een glas bronwater af. Net zoals in de aula, waar een grote glaswand uitzicht gaf op het bos erachter, was ook in de koffiekamer vrijwel alles van hout. Enorme planten met grote groene bladeren vulden de wanden en reikten tot het plafond. De dag na het nieuws van de politie had ik de locatie met Pims broer en zijn ouders besproken en na het zien van de foto’s op internet hadden ook zij geen moment getwijfeld. Brussel was de plek, de urn zou toekomen aan de kinderen.

			Ik keek om me heen en zag hoe de rij langzaam vorderde. Mijn kant van de vrienden had zich bescheiden opgesteld. Ook Edith wachtte nog op haar beurt, ze was er bijna. Ik nam een paar slokken van het water, hing mijn handtas aan mijn arm en liep naar een statafel voor een handje nootjes.

			Terwijl ik de rij afzocht naar Sascha en ver achteraan een glimp van haar opving, kwam Edith op me aflopen.

			‘Hé jij.’ Ze sloot me in haar armen en wreef over mijn rug. ‘Overleef je het een beetje?’

			‘Een beetje.’

			Ze liet me los. ‘De meiden hebben mooi gesproken.’

			‘Ja.’

			Ik hapte nog een paar nootjes weg en keek weer naar de staart van de rij. Ik had Sascha nu binnen een tel gevonden en ik schrok hevig. Niet alleen keek ze naar me, haar ogen spuwden vuur. Zo snel ik kon, draaide ik mijn gezicht terug.

			‘Wat is er?’ vroeg Edith. ‘Je kijkt alsof je een spook hebt gezien.’

			‘Sascha,’ siste ik tussen mijn tanden door en gaf een knikje naar het einde van de rij. ‘Op driekwart, zwarte jas.’

			Edith keek. Sascha was in gesprek met een man die ik herkende als een collega van Pim. Edith had een paar tellen nodig voor het kwartje viel.

			‘Didiers vrouw?’ vroeg ze met grote ogen.

			‘Ja.’

			‘Dat meen je niet. Weet je het zeker?’

			Edith keek nog een keer in Sascha’s richting. Die was nu nog maar vijf meter van Olivia verwijderd. Nog een man of tien en dan gaf de vrouw van mijn minnaar mijn dochter een hand om haar te condoleren met het verlies van haar vader.

			‘Ik weet het zeker.’

			‘Je hebt haar maar één keer gezien toch? Misschien verwar je haar met…’

			‘Ed, het is haar.’

			‘Oké.’

			Edith legde haar hand op de mijne en wreef erover. Samen keken we toe hoe de rij langzaam doorliep, steeds dichter naar het onvermijdelijke moment dat Sascha de meiden zou condoleren. Ze was nog steeds in gesprek met de collega. Ze kenden elkaar, geen twijfel mogelijk.

			Ineens schoot het me te binnen: Greenpeace. Sascha werkte bij Greenpeace. Al honderd jaar, herinnerde ik me van LinkedIn. Had ze vanuit die rol contacten met Shell? Het klonk logisch. In het Brusselse lobbycircuit kwamen opponenten elkaar ook tegen. Ze bespeelden dezelfde politici.

			Ik zag nog net hoe Olivia haar hand naar Sascha uitstak toen mijn ouders mijn aandacht afleidden.

			‘Dag lieverd.’ Mijn moeder gaf me een knuffel. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Het gaat wel.’

			We stonden een tijdje te praten toen ik in mijn rechterooghoek een zwarte jas zag opdoemen. Een tel later ging Sascha’s gezicht rakelings langs het mijne en beet ze me woorden toe die alleen ik kon horen.

			‘Door jou is hij dood, kutwijf.’

			Voor ik wist wat er gebeurde, was ze verdwenen.
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			‘Ik geloof het niet.’

			De uitvaart van Pim was een week geleden en Olivia, Julie en ik maakten ons klaar voor Wie is de Mol? Julie had zich al met thee, koek en het dekentje op de bank geïnstalleerd, Olivia drentelde nog in de keuken. Het stoompijpje van het espressoapparaat pruttelde in mijn cappuccino-in-wording.

			‘Wat zeg je?’ Ik keek opzij, terwijl ik het melkkannetje langzaam ronddraaide. Het schuim kwam omhoog en ik zette het apparaat uit.

			‘Ik geloof het niet,’ herhaalde Olivia in de ontstane stilte.

			‘Wat niet?’

			‘Dat papa zelfmoord heeft gepleegd.’

			Ik keek haar aan, fronste en probeerde zo onverstoord mogelijk verder te gaan met de cappuccino. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij hield van ons, mama, dat weet ik zeker. Van Julie en mij. En ik denk zelfs ook nog van jou.’ Ze hees zich achterwaarts op het aanrecht en keek me somber aan.

			‘Natuurlijk hield papa van jullie, Olivia.’ Ik droogde mijn handen af, liep naar mijn dochter en sloeg mijn armen om haar heen. Ik keek in haar ogen. ‘Hij hield van jullie, lieverd. Daar mag je nooit aan twijfelen. Jullie waren papa’s trots.’

			Olivia beantwoordde mijn omhelzing flauwtjes.

			‘Hij zou ons nooit verlaten,’ zei ze. ‘Zeker niet zonder afscheidsbrief.’ Ze staarde door de ruiten van de balkondeuren het donker in. ‘Ik geloof het niet, mam.’

			In de woonkamer hoorde ik het geluid van de tv harder gaan. De begintune van Wie is de Mol? vulde het appartement.

			‘Komen jullie? Het gaat beginnen,’ riep Julie.

			‘Zet de tv even op pauze, Juul. Olivia en ik moeten nog heel even praten.’

			‘Praten? Mam, Wie is de Mol? begint,’ zei Julie. ‘We hebben de afgelopen week al genoeg gepraat. En die week daarvoor ook.’

			Ik liep op haar af, griste de afstandsbediening van de bank en drukte op pauze. Het beeld  versteende  en de tune  kwam  tot zwijgen.

			‘Een paar minuten,  Juul, dan gaan  we kijken.’

			Julie verplaatste haar  ogen  van mij  naar Olivia,  in  de  overtuiging in  haar  zus  een  medestander  te  vinden.  Olivia gaf niet  thuis. Ze zat  op het  aanrecht,  met haar handen onder haar knieën, in  gedachten  verzonken.

			‘We  zijn er  zo, Juul, echt. Ga nog maar  even  op je  telefoon. Wie is  de  Mol?  loopt  niet  weg.’

			Julie  mompelde  nog wat, maar gaf  zich gewonnen.  Ze pakte  haar telefoon en de  volgende  minuut had  TikTok  haar gegrepen. Ik  liep  terug naar de keuken.

			‘Zo,’  zei ik tegen  Olivia.  Net  als zij hees ik  mezelf met  mijn  achterwerk op  het  aanrecht, naast  haar.

			‘Mam?’

			‘Ja?’

			‘Pap  was  aan het  daten.  Ik weet het bijna zeker.  Misschien  niet elke keer  met dezelfde vrouw, maar hij ging  de laatste  tijd vaak  uit.’

			Ik  keek  de woonkamer in  of Julie  iets van  het  gesprek opving.  Ik  constateerde  van  niet. Ze  zat  gebiologeerd naar haar schermpje te turen.

			‘Ging  hij niet borrelen met  Max  of  met collega’s?’  vroeg  ik.

			‘Ja,  dat was  de  smoes,’ zei  Olivia. ‘Maar  het was anders,  mam.  Ik  kon het aan  hem zien. Een keer  kwam  Max zelfs  aan  de  deur, terwijl  papa had  gezegd dat  hij  naar Max  ging. Ook daarom  geloof ik  niet  dat hij zelfmoord  heeft gepleegd.  Papa deed zijn  best jou te  vergeten.’

			Ik trok mijn  rok recht en  kruiste mijn benen. Beneden,  voor het keukenkastje,  ging  mijn voet  zenuwachtig op en  neer.  Geen  zelfmoord? Mijn mond  werd  droog. Geen  zelfmoord  betekende  iets heel anders.  Ik keek naar Olivia.

			‘Dit is  een  heel akelige  gedachte, lieverd.’

			‘Ja.’

			Ik  schudde  mijn  hoofd om de  insinuatie te verdrijven.  ‘Ik kan het  me  niet voorstellen.  Weet je  wat het  is,  Olivia?’ Ik legde  een arm om  haar schouders. ‘Voor  mensen die  het niet  hebben, zijn  depressies onbegrijpelijk.  Het  kan  zomaar opkomen. Het ene  moment  ben je  vrolijk, het volgende  moment  wil je dood.  Papa…’

			Olivia schudde haar  hoofd.  ‘Papa  had geen  depressie.’

			‘Het politieonderzoek  was duidelijk, lieverd. En  ook de  plek, The  Hotel,  dezelfde  kamer  als…’

			‘Dat  kan allemaal  waar zijn, maar de politie kent papa  niet. Zij  woonden  niet  bij  hem  in huis. En  jij  ook  niet.’

			Olivia  had haar armen  over elkaar  geslagen. Ik  boog me  opzij  om  haar  een knuffel te geven,  maar ze  weerde me  af.

			‘Laten we maar Wie is  de Mol?  gaan kijken,  mam.’
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			Drie stapels papier van wel dertig centimeter hoog keken me aan vanaf Pims bureau. Uitstekende ezelsoren wezen naar alle kanten. Ik zette mijn tas op de grond. Mijn jas hield ik aan. Het was koud in de kamer. De thermostaat hadden we bij ons eerste bezoek na Pims dood laag gezet. De meiden hadden hun kleding meegenomen, hun dubbele make-up- en toiletartikelen. Over een paar weken, in het nieuwe jaar, zouden we met Pims broer alle spullen doorlopen.

			Alsof ik er nog woonde, trok ik de bureaustoel naar achteren en ging zitten. De grote, zwartleren stoel die Pim zichzelf na zijn promotie bij Shell cadeau had gedaan, voelde onwerkelijk. Vertrouwd, maar ook ontzettend leeg. De laatste jaren van ons huwelijk was Pim er ongeveer mee vergroeid geweest.

			Ik schoof mezelf aan. Zou ik hier aanwijzingen vinden voor een vrouw in Pims leven, zoals Olivia suggereerde? Of voor de bron van zijn aantijgingen tegen Didier? Of was diegene misschien zelfs een en dezelfde? Hier had Pim zich in Didier verdiept. Vanaf deze plek had hij me een aantal keer gebeld.

			Mijn oog viel op de laptop op de hoek van het bureau. Hij lag dichtgeslagen aan de oplader. Ook die zou het doorzoeken waard zijn, maar een wachtwoord had ik niet.

			Ik trok een stapel naar me toe. Automagazines, uitgescheurde krantenartikelen, facturen van van alles en nog wat. Van bovenaf ging ik door de paperassen. Wat ik had doorgenomen, legde ik opzij en langzaam vormde zich een nieuwe stapel. Een kaart van een bruiloft waarvoor ik blijkbaar niet was uitgenodigd. Een concertkaartje voor de Rolling Stones in het Koning Boudewijnstadion.

			Bijna was ik toe aan een nieuwe stapel toen ik op onze scheidingspapieren stuitte. Ik herkende het mapje van de notaris en bladerde erdoorheen. Mijn ogen bleven hangen bij de documenten over de overdracht van het huis. Ik keek nog eens naar het bedrag waarvoor Pim het huis van me had overgenomen en vervolgens om me heen. De kasten, de boekenplanken, de muur met het palmbladerenbehang. Buiten zag ik de tuin, die weliswaar onderhoud nodig had, maar nog altijd een verademing was vergeleken met mijn balkon.

			Zowel Olivia als Julie maakte er geen geheim van dat zij hier weer wilden wonen. Ons oude comfortabele huis, in de groene vriendelijke wijk, dicht bij school, dicht bij hun vriendinnen.

			Ik schoof de eerste stapel opzij en begon aan de tweede. Op dat moment voelde ik in mijn jaszak mijn mobiel trillen. Ik trok hem omhoog en keek naar het schermpje. Het was een WhatsApp­bericht van een onbekend contact. In plaats van letters en woorden zag ik een filmpje laden.

			Wat was dit? Moest ik dit wegdrukken? Mijn vingers bleven boven het scherm hangen. De video laadde en er verscheen een ­camerabeeld van de grote zaal van het Europees Parlement. Ik herkende het. Het was het beeld dat ik thuis ook zag als ik op mijn laptop of telefoon een debat volgde, het was een opname van de camera’s in de zaal.

			Op het filmpje was een debat gaande, veel stoelen waren bezet. Ik keek nog eens goed. Was dit de fractie van de Groenen? Ik draaide de telefoon horizontaal. Midden in de momentopname stond het driehoekje van het play-teken in beeld. Daarachter ging een man schuil die blijkbaar het woord had.

			Ik drukte op play. Onder in beeld liep de cameratijd mee: 12 november 22:18:09. Ik viel midden in een landbouwdebat. De man achter het play-teken was inderdaad de landbouwwoordvoerder van de Groenen. De camera registreerde zijn deelname, staand tussen zijn collega’s. Terwijl ik me afvroeg wat ik ermee moest, zag ik helemaal rechtsonder in het venster op de voorste rij Didier zitten. De camera was niet op hem gericht, hij was ‘bijvangst’. Toch trok hij mijn aandacht.

			Een paar seconden nog zat Didier geïnteresseerd te luisteren, totdat een dienstbode hem op de schouder tikte. Het debat ging door, maar ik focuste op Didier. Wat gebeurde hier? De bodes deden meestal niet meer dan koffie en post rondbrengen, naambordjes vervangen en bezoekers op de tribune de weg wijzen. Ik zag Didier op zijn horloge kijken en daarna achter de dienstbode aan de zaal uitlopen. Precies op het moment dat hij uit beeld wandelde, stopte het filmpje.

			Met mijn ellebogen op Pims bureau en de telefoon voor mijn neus bleef ik zitten. Wat was dit? Waarom werd Didier uit het debat gehaald? Ik scrolde in WhatsApp naar beneden om te zien of de afzender ook een tekstbericht had meegestuurd, maar vond niets. Wie had me dit filmpje gestuurd? Waarom? De afzender was anoniem, zag ik, dus ik kon niet terug-appen.

			Nog een keer drukte ik op play. Had ik iets gemist? Opnieuw doemde de grote zaal op, met de fractie van de Groenen. Weer kwam de cameratijd in beeld. 12 november 22:18:09. 12 november? Nee. 12 fucking november? Ik keek naar de tijd. Volgens de politie had Pim zich vlak na tienen van het leven beroofd. Precies op dat specifieke moment had iemand Didier iets te vertellen? Iets wat zo belangrijk was dat hij ervoor uit een debat werd gehaald?

			Vol argwaan schudde ik mijn hoofd. Waar, in godsnaam, zinspeelde deze anonieme afzender op? Dat het géén toeval was?
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			Geroutineerd wikkelde de juffrouw van de Panos mijn broodje filet americain in het papier. Ik rekende af, stopte het pakketje samen met de chocoladecroissant en een pakje melk in mijn tas en voegde me in de rij voor de roltrap naar boven.

			Normaal stond ik me hier maandelijks op te winden over de traagheid. Door de enorme toestroom van Europarlementariërs en hun medewerkers, allemaal op weg van Brussel naar Straatsburg, duurde het minstens een kwartier om op het perron te komen. Nu was mijn hoofd druk met de vraag wat ik hier überhaupt deed. Vier weken na de uitvaart van Pim. Twee dagen nadat ik een filmpje had gezien waarvan ik al twee nachten niet had geslapen.

			Ik scrolde door mijn telefoon naar het e-ticket. Stoel 268. In WhatsApp stond het laatste berichtje van Didier nog bovenaan. Na vier lange weken had hij zin om me te zien, schreef hij. Voor het eerst in lange tijd had het bericht me weer koude rillingen bezorgd.

			Ik keek omhoog of de roltrap vorderde en trok mijn rolkoffer een paar passen naar voren. De mensenmassa voor me wrong zich langzaam samen. Alsof er geen weg terug was, spuugde de roltrap me uit in de menigte langs de trein. Ook daar was het wachten tot de meute instapte en zijn plek had gevonden. Ik klapte de beugel in en tilde de rolkoffer in de coupé. Nauwelijks binnen hoorde ik de warme, donkere stem van Didier.

			‘Goedemorgen, Jacky.’

			Ik keek opzij. Om minder op te vallen boekte Didier altijd aan de raamkant. Deze keer was het direct de eerste rij links.

			‘Hallo, meneer.’

			Ik schoof tussen de stoelen om de andere passagiers erlangs te laten en beantwoordde Didiers glimlach. Ik deed mijn jas uit en hing hem op het haakje. Een moment bleven mijn ogen hangen in de zijne en zag ik de hunkering, het verlangen me in zijn armen te sluiten.

			‘Hoe is het?’ Didier klapte de laptop dicht die op het tafeltje voor hem lag en haalde wat paperassen van de zitting naast zich. ‘Kom.’ Hij nam de koffer van me over en tilde hem boven zijn hoofd in het wandrek. We gingen zitten.

			‘Hoe is het met je?’ vroeg hij nog een keer.

			Ik streek mijn rok glad.

			‘Het zijn heftige weken,’ zei ik. ‘Langzaam maar zeker krijgt het een plek. Voor de kinderen is het het ergst.’

			Didier knikte. Ik tuurde uit het raam. De deprimerende perrons van Brussel-Zuid strekten zich voor ons uit. Aan de andere kant van de trein dromden de mensen nog altijd naar binnen.

			‘Laten we er een leuke week van maken, Jacky. Even afstand, geen sores aan je hoofd.’

			Hij legde zijn hand op mijn knie, gaf er een vluchtig kneepje in en trok hem snel weer terug. We bleven in de trein op onze hoede. Weliswaar zaten er iedere maand andere mensen om ons heen, maar iedereen kende Didier. Het moest op toeval lijken dat onze zitplaatsen naast elkaar waren. 

			‘Ik ben wel toe aan een time-out,’ zei ik. ‘En deze week mocht ik natuurlijk niet missen. Jouw week, Didier. Is de stemming woensdag?’

			‘Ja, woensdagavond.’ Hij keek naar buiten. ‘Ik geloof het pas als ik de handen van de Liberalen omhoog heb zien gaan.’

			Van de trammelant thuis en de onrust over Didier schakelde ik naar het verbod op de olieboringen in het Noordpoolgebied. Ik herinnerde me mijn denkwerk van een paar weken geleden, de ­politieke deal waarvan ik de Groenen en de Liberalen verdacht.

			‘Hoe heb je ze eigenlijk zover gekregen?’

			Didier draaide zijn hoofd weer naar me toe.

			‘Wat bedoel je?’

			‘De Liberalen. Ze waren jarenlang tegen. Hoe heb je ze zover gekregen om vóór te stemmen?’ Ik gaf hem een knipoog, verwijzend naar onze afspraak dat ik niet meer kon weten dan andere journalisten.

			Hij grijnsde. ‘Niet vragen, Jacky, braaf opschrijven.’

			De trein was inmiddels vol en zette zich in beweging. Ook de dame die in het gangpad met haar rug naar ons toe had gestaan, ging naar haar plek.

			‘Heb je nog afspraken?’

			Didier keek me aan. ‘In de trein, bedoel je?’

			‘Ja.’

			‘Om tien uur in de barcoupé. Rodriguez. Nog even koffiedrinken om te kijken of het goedkomt.’

			‘Je hebt zijn woord, toch?’

			‘Eerst zien en dan geloven. En jij? Nog druk in de trein?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Lezen.’ Ik boog voorover om de tablet uit mijn tas te halen. ‘Ik moet de weekendkranten nog bijlezen, niet aan toe gekomen.’ Ik zag de beelden weer voor me die ik zaterdag van de anonieme afzender op mijn telefoon had ontvangen. Voor de zekerheid was ik zondag bij Edith langsgegaan, zodat ik niet de enige was met deze informatie.

			Ik haalde de broodjes en de melk uit mijn tas en wierp een zak gummibeertjes op Didiers tafeltje.

			‘Hier, die had ik nog voor je gekocht. Alvast een kleine traktatie voor de overwinning.’
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			Ik opende de tablet en zette mijn tanden in de croissant. We zaten allebei een paar minuten in ons werk verdiept, toen een trilling van mijn telefoon een roffel op het klaptafeltje gaf. Ik keek op, Didier merkte het niet eens. Ik opende het schermpje en schrok.

			Links milfje toch.

			Straatsburg, nu alweer.

			Faust sleurt je mee.

			Pompt je vol.

			Wat Mephisto ook zegt.

			‘Nee, Didier, kijk! Hoe kan dit? Pim is…’ Ik toonde Didier mijn telefoon. ‘Dit kan niet. Dit kán niet.’

			Didier stopte net een handje gummibeertjes in zijn mond. Kauwend las hij het bericht. Hij stopte even en kauwde toen weer verder. Het duurde zeker tien seconden voor hij het toestel aan me teruggaf.

			‘De afgelopen weken had je geen berichten meer gehad, toch?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet één, na Pims dood. Het leek me duidelijk dat hij…’ Ik sloeg een hand voor mijn mond. ‘Ik heb Pim er zelfs van beschuldigd dat hij Mephisto was.’

			Didier knikte langzaam. 

			‘Ik moet je wat vertellen, Jacky,’ zei hij na een tijdje. ‘Maar niet hier. Te veel oren. Als jij nu naar het balkon gaat, kom ik over een minuutje.’

			Verward stond ik op. Ik opende de toegangsdeur, waar we vlak naast zaten en wachtte een minuut op Didier. Ondertussen las ik het bericht nog een keer. Faust sleurt je mee. Het viel me op dat Mephisto voor het eerst letterlijk over Faust schreef. Hij gebruikte dus wel degelijk de duivelsnaam uit de bekende legende.

			De deur schoof weer open en Didier stapte de ruimte in. Hij keek bedrukt. De Thalys had geen stoelen op het balkon. Ik had me vastgegrepen aan een van de stangen bij de deur en Didier deed hetzelfde. Het spoor denderde onder ons door.

			‘Ik heb al sinds het begin een slecht gevoel bij de naam Mephisto,’ zei Didier. ‘Ik ging ervan uit dat het toeval was, daarom heb ik het je niet eerder verteld.’

			Ik fronste. ‘Wat dan?’

			‘Het is een lang verhaal. Mephisto, of voluit Mephistoteles, is de duivel in het verhaal van Faust.’

			‘Dat wisten we toch al?’

			‘Laat me even uitpraten.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op.

			‘De legende van Faust is het mooiste verhaal dat ik ooit heb gelezen. In het verleden heb ik mezelf vaak met Faust vergeleken. De reden is dat ik in grote armoede ben opgegroeid, dat weet je. De wijk in Dendermonde waar Raoul en ik zijn grootgebracht, kende veel gevaren en verleidingen. Een gangsta’s paradise.’

			Didier schraapte zijn keel. Het treinstel wiebelde en we moesten ons goed vasthouden.

			‘Ik heb velen voor de bijl zien gaan,’ ging hij verder. ‘Ze gleden af en deden mee aan berovingen, drugshandel, ontvoeringen voor losgeld. Zij sloten dat pact met de duivel, zoals de ongelukkige professor Faust ook deed.

			Faust genoot van alle rijkdom en geschenken die de duivel, ­Mephisto, hem gaf. Maar het maakte hem niet gelukkig. Pas toen hij zelf goed ging doen, de wereld ging verbeteren, vond hij het geluk. Faust kwam daardoor alsnog in de hemel en werd daar herenigd met Grietje, de liefde van zijn leven.’

			Didier viel even stil, een moment waarin ik de consequenties van zijn verhaal probeerde te doorgronden.

			‘Het is wat ik geloof, Jacky,’ ging hij verder. ‘Dat de mens…’

			Een ratelend geluid haalde Didier uit zijn verhaal. Met een schuif ging de deur open waardoor ook wij waren gekomen. Er kwam een grijze man met een baard binnen.

			‘Meneer Vermeire, goedemorgen,’ zei hij in het Engels. Hij keek naar mij. ‘Onderonsje?’

			Didier lachte. ‘Ja, precies. Met de krant. Dus loop maar snel door, vriend.’

			De man groette, liep door naar de overzijde, schoof ook daar de deur open en verdween uit zicht.

			‘Het is wat ik geloof, Jacky,’ zei Didier toen we weer alleen waren. ‘Net als Faust kan een mens in zijn leven misstappen begaan, maar uiteindelijk bepaalt hij zelf of hij het goede pad kiest. Geluk en wijsheid komen voort uit het verrichten van goede daden. Je hebt een keus als mens: je bepaalt zelf of je goed doet of slecht.’

			‘Ben je daarom politicus geworden?’

			‘Ja.’

			‘Maar wat heeft dit met… mijn stalker te maken?’ Nog steeds was ik aan het bekomen van de schrik dat Mephisto niet Pim was.

			‘Dat is het punt. Toen ik als jonge Europarlementariër een keer naar mijn drijfveren werd gevraagd, heb ik het verhaal van Faust verteld. Het is lang geleden, maar het heeft in een kranteninterview gestaan. Mensen kunnen het weten. Jouw stalker kan het weten.

			Het kan zijn dat Mephisto een verwijzing is naar mij, naar Faust. De duivel die Faust dwarszit. Ik achtte de kans klein, maar uit dit laatste bericht…’ Didier slikte. ‘Dit laatste bericht maakt duidelijk dat Mephisto weet dat jij en ik een relatie hebben.’

			‘Nee!’ Ik voelde mezelf rood worden.

			Didier knikte langzaam. ‘Hij weet het, Jacky.’

			Ik keek weer op het schermpje. Faust sleurt je mee. Pompt je vol. Wat Mephisto ook zegt.

			Het was waar! Ik ging met Didier mee, vree met hem, wat Mephisto ook zei. Faust was Didier en Mephisto wist ervan.

			‘Waarom…’ Terwijl de trein een bocht maakte en ik de stang steviger vastgreep, groeide mijn woede. ‘Didier! Kijk me aan. Wáárom vertel je me dit nu pas? Al die tijd heb ik aan Faust gedacht, over hem gelezen, gedroomd. En jij bedenkt dit nu pas?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan niet, Didier.’

			Ook Didier schudde zijn hoofd. ‘Laat me verder vertellen, Jacky. Het kon Pim zijn, dat heb ik ook gedacht. Die wist van onze relatie, verdiepte zich in mij en kon het interview van negen jaar geleden dus hebben gelezen. Voor ieder ander was die kans heel klein. We zijn ontzettend voorzichtig op straat. Jij hebt Wikipedia ook gezien. Als het Pim niet was, vond ik het aannemelijker dat jouw stalker graag stripboeken over Mephisto leest, fan is van die Duitse metalband of schoenen…’

			‘Didier! Hij hoeft het maar op Twitter te gooien en ik ben mijn baan kwijt. Als journalist moet ik jou objectief beoordelen, weet je nog?’

			Mijn hoofd voelde als een geiser die op uitbarsten stond. ‘Als onze affaire bekend wordt, sta ik morgen bij het grofvuil.’

			‘Affaire? Noem je het nog steeds een affaire? We gaan al een halfjaar…’

			‘Zolang jij niet bij je vrouw weg bent, is het een affaire, Didier.’

			‘Oké, oké. Ik begrijp je. Over het grofvuil. Maar ik heb er lang en goed over nagedacht. Stel dat ik je had verteld dat Mephisto naar mij kon verwijzen. Wat zou er dan zijn gebeurd?’

			‘Dat lijkt me duidelijk. Dan was het binnen twee tellen over en uit tussen ons.’

			‘Precies. En denk nog even met me mee. Als het zo gemakkelijk was om onze affaire op Twitter te zetten, precies zoals jij zegt, waarom heeft hij dat dan nog niet gedaan?’

			Nu was het mijn beurt om stil te vallen. De stalker wist het, had daarom voor het alias ‘Mephisto’ gekozen, maar had al bijna een halfjaar niets met die wetenschap gedaan? Ik keek naar de buitenwereld, die door het raam achter Didier aan ons voorbijsnelde.

			‘Om ons te chanteren of zo? Ik begrijp er geen snars van. En waarom kwamen er na Pims dood dan geen berichten meer? En waarom dan nu weer wel?’

			Didier wreef over zijn kin. ‘Ik kan maar één ding verzinnen. Sinds Pims dood is dit de eerste dag dat wij weer samen zijn.’
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			Ik liep de trap af, naar de bar beneden. De vrolijke groene weide met rood en geel, het tapijt waaraan de Bloemetjesbar zijn naam dankte, ontving me stralend als altijd. De ruimte was uitbundig versierd. In alle hoeken flonkerden kerstbomen.

			Ik stapte van de laatste treden. Het was druk. Voor het lunchbuffet stond al een rij. Ik keek rond of ik Dahlia ergens zag. Ze zou opvallen. In dit blanke Europese gezelschap was ze een van de weinige vrouwen van kleur. Ik tuurde langs de randen van de bar, waar we meestal op elkaar wachtten. Aan de tafels zag ik vrolijke gezichten: de eerste dag van het maandelijkse weekje zonder partner en gezin. Mensen lachten en proostten.

			In mijn hoofd kwamen herinneringen boven aan vroeger, toen Pim en ik de meisjes bij oma achterlieten en er zelf een weekje tussenuit knepen. Pim als lobbyist voor Shell, ik voor de krant. We hadden ieder onze bezigheden in Straatsburg, maar toch ervaarden we het als jonge honden die even van de lijn mochten.

			Met Didier had ik de laatste drie keer hetzelfde gevoel gehad. Voor hem was het hard werken. In Brussel gebeurde het voorwerk, in de commissies, in de fracties. Hier in Straatsburg kwam het erop aan, de debatten, de stemmingen. Hier veranderde de wereld, met nieuwe richtlijnen die alle zevenentwintig landen moesten invoeren. Maar de sfeer was ontspannen, met iedere avond etentjes, uitbundige mensen en borrels tot diep in de nacht.

			Mijn blik viel op een jongeman in streepjespak, alleen aan een tafeltje in het midden van de bar. Zijn haar glom van de gel, Keanu Reeves in zijn jonge jaren. Zijn voorkomen paste naadloos in de Europese bubbel, maar er was iets in zijn houding waardoor hij opviel. Afwisselend keek hij op zijn telefoon en naar de rij voor het buffet. Zocht hij iemand? De voet aan het been dat hij over zijn knie had geslagen, ging zenuwachtig op en neer. Ergens kwam hij me bekend voor.

			Ik voelde een hand op mijn schouder en draaide me om. Voor ik iets kon zeggen, sloeg Dahlia haar ranke arm om mijn hals en gaf me een stevige knuffel. Ze wreef over mijn rug.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg ze toen ze me losliet. Haar mooie bruine ogen peilden mijn gemoedstoestand.

			Ik glimlachte. ‘Fijn om je te zien. Het gaat. Bedankt voor je lieve berichtjes.’

			‘Ik vind het knap dat je er alweer bent. Wat is het, een maand geleden?’ Opnieuw zochten haar ogen naar aangrijpingspunten in mijn gezicht.

			‘Een dikke vier weken. Ik had zin ertussenuit te gaan. Thuis is het ook geen pretje.’

			‘De meiden?’

			‘Ja.’

			Een moment keek ik langs Dahlia heen in het niets. Ze had de gave binnen twee minuten tot de kern te komen. Ze had het goede beroep gekozen, als radioverslaggeefster bij de NOS.

			‘Olivia is het lastigst,’ zei ik. ‘Ze kan de zelfmoord van haar vader moeilijk accepteren. Een weekje oma in huis brengt misschien rust. Kom, we gaan in de rij staan.’

			Dahlia hees het hengsel van haar laptoptas hoger op haar schouder en terwijl we naar het buffet liepen, legde ze een hand op mijn arm. Onder haar korte koppie dansten vrolijke groene oorbellen. Zoals altijd deed haar fleurige kleding haar naam eer aan.

			‘Jij bepaalt of we het deze week over Pim hebben, goed? Als je wilt praten, weet je me te vinden.’

			We sloten aan in de rij en ik deed mijn best tussen het kerstgroen en de lichtjes de krijtborden met de maandelijks wisselende menukaart te ontcijferen.

			‘Mooie week voor Didier,’ zei Dahlia.

			Ik keek op. Ook zij stond met haar ogen op de menukaart gericht, maar om haar lippen danste een glimlach. Als enige in Straatsburg wist ze van onze affaire. Een halfjaar geleden had ik het haar noodgedwongen verteld. We overnachtten in hetzelfde hotelletje en ze had me bij het ontbijt gemist. Ze vond het onverstandig, maar had beloofd te zwijgen als het graf. ‘Als iemand er ooit naar vraagt, ontken ik dat ik het wist,’ waarschuwde ze. Ook zij werd immers betaald om dit soort nieuws wereldkundig te maken.

			‘Mooie week voor Didier én de Noordpool,’ knipoogde ik. ‘Het lijkt hem te gaan lukken, ja. Of heb jij andere informatie?’

			De rij voor het buffet vorderde gestaag en al snel liepen we met een vol dienblad naar een vrije tafel. Ik keek naar het tafeltje waar de gelikte jongeman had gezeten en zag dat hij was vertrokken.

			We gingen zitten en begonnen beiden aan onze uitsmijter met zalm. Dahlia was vol lof over Didier en hoe hij de Liberalen zover had gekregen deze week vóór het verbod op de olieboringen te stemmen.

			‘Wat een ommezwaai. Vorig jaar ging Rodriguez er nog met gestrekt been in.’ Ze draaide de dop van haar bruiswater en nam een slok.

			‘Rechts wordt ook steeds groener,’ wierp ik tegen.

			‘Dat is waar.’ Ze zette het flesje terug op tafel. ‘Trouwens, dat verhaal over Europol lijkt Rodriguez te winnen. Daar heb jij veel over geschreven, toch?’

			Ik knikte en slikte een hap zalm weg. In mijn laatste artikel hing het lot van Rodriguez als fractieleider aan een zijden draadje, herinnerde ik me.

			‘Het was zelfs mijn primeur.’

			Ik dacht aan de avond dat ik het nieuws bij toeval als eerste journalist van de website van de Europese Commissie had geplukt. Andere media hadden het de volgende dag gretig overgenomen. Mijn baas had zelfs gebeld om me te complimenteren.

			‘Overschatte primeurs vind ik dat,’ zei ik. ‘Alle lof, alleen maar omdat je het nieuws een dagje eerder hebt.’

			‘Mooi toch,’ zei Dahlia kauwend. ‘Daar leven we van, Jack. Dan denken lezers: lekker bijdetijds, die krant.’

			‘Tja…’ Ik prikte een tomaatje aan mijn vork. ‘Ik zou liever meer tijd hebben om ergens eens goed in te duiken. Iets boven water halen wat anders niemand had geweten. Dat vind ik een primeur.’

			‘Heb je ook weer gelijk in.’

			‘Al dat gehaast altijd. Vroeger, zonder sociale media, had je nog één deadline per dag, kon je tenminste nog een hele dag spitten. Nu moet het allemaal linea recta online.’

			‘Ja, vroeger was alles beter,’ grinnikte Dahlia. ‘Je hebt te lang stil gezeten, Jack. Tijd voor actie.’

			We wisselden nog wat meningen uit over de stemmingen en Dahlia praatte me bij over wat ik de afgelopen weken had gemist.

			‘Bij wie ga jij donderdag kerst vieren?’ informeerde ik.

			‘Bij de Groenen. Jij ook, denk ik?’ Ze knipoogde. ‘Logische keuze dit jaar. De week van de olieboringen, de overwinningsroes bij de Groenen is een mooi radio-item.’

			Pim kwam niet meer ter sprake en ik liet het zo.

			‘Ik moet weg,’ zei Dahlia na een tijdje. Ze keek op haar telefoon en schoof haar dienblad aan de kant. ‘Over tien minuten heb ik een afspraak. Het was me een genoegen, Jacky. Hou je taai deze week.’

			Ik glimlachte. ‘Een afspraak met wie?’ Net als met Didier had ik met Dahlia de afspraak dat we vrienden konden zijn, maar op gezette tijden onze mond hielden.

			‘Luister om twee uur maar naar Euronews, na het journaal.’

			Op dat moment doemde achter Dahlia het streepjespak op. Keanu Reeves. Hij kwam met ferme tred op ons tafeltje af. Opnieuw bekroop me het gevoel dat ik hem eerder had gezien. Halverwege de dertig, het type dat ik in mijn jonge jaren aantrekkelijk had gevonden, maar waar ik later op was afgeknapt. Te glad, te zelfingenomen. Hij passeerde Dahlia en kwam tussen ons in naast het tafeltje staan.

			‘Smakelijk, dames,’ zei hij met een knikje. ‘Sorry dat ik jullie stoor.’

			‘We waren net klaar,’ zei Dahlia. ‘Wat kunnen we voor je doen?’

			Keanu verplaatste zijn blik naar mij. ‘Bent u Jacky Leeghwater?’

			‘Zeker.’

			‘Hebt u een momentje als u hier klaar bent?’

			Ik keek naar Dahlia, die op het punt stond te vertrekken. ‘Ga jij maar. Succes, ik ga luisteren om twee uur.’

			Dahlia pakte haar dienblad en zei gedag.

			Keanu stak zijn hand uit. ‘Tom Kortenoever.’

			Hij had een stevige greep die verraadde dat hij doorgaans zekerder in het leven stond dan hij nu overkwam.

			‘Jacky,’ zei ik. ‘Ga zitten.’ Ik gebaarde naar Dahlia’s stoel.

			‘Dank je.’

			‘Je zat al een tijdje op me te wachten.’ Met mijn ogen wees ik naar het tafeltje waar hij had gezeten.

			Hij keek me aan, knikte en legde zijn handen gevouwen voor zich op tafel. ‘Ik heb je dit weekend een filmpje gestuurd.’
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			‘Wat?’ Met moeite hield ik mijn gezicht in de plooi.

			‘Gecondoleerd, laat ik dat eerst zeggen.’

			Ik staarde naar de ongenode gast aan mijn tafeltje. Naar zijn streepjespak, zijn gelharen. ‘Dank je.’

			‘Ik heb je dit weekend een filmpje gestuurd.’

			‘Ik hoorde je.’ Ik keek naar zijn handen en de zegelring om een van zijn vingers. Nerveus wreef ik een haarlok achter mijn oren. ‘Wie ben je?’

			‘Zoals ik zei, Tom Kortenoever. Ik ben een collega van Pim van Boekel bij Shell. Of was, moet ik zeggen. Pim was een collega van mij. Ik was ook op de uitvaart.’

			Het voelde alsof mijn hart een paar slagen miste en rond mijn borst een spanband werd aangesjord. Ik hervond mijn stem.

			‘Je bent helemaal naar Straatsburg gekomen om mij dat te vertellen?’

			Tom schudde zijn hoofd. ‘Niet alleen. Ik neem Pims werk over als hoofd Public Affairs. Ik ben hier ook voor de contacten.’

			Ik keek weg, naar de kerstbomen en de lichtjes. Dus daar kende ik hem van, hij was op de crematie. Ook de naam ‘Tom’ deed een bel rinkelen. Was dat niet die jonge hond over wie Pim het weleens had gehad? Een stagiair destijds, met grootse groene plannen voor Shell. Pim was laaiend enthousiast over hem geweest. Was dat deze Tom? Ik pakte het pakje melk van mijn dienblad, voelde hoeveel er nog in zat en nam een slok.

			‘Ik heb reden te geloven dat Pim geen zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Tom. ‘En ik denk dat jij daar ook aan twijfelt.’

			Mijn ogen schoten naar de zijne. Hij bukte naar de grond om iets uit zijn tas te halen en legde een Shell-map op tafel. De bekende, met het roodgeel gestreepte elastiek, waarmee Pim thuis ook altijd rondliep.

			Tom keek om zich heen, voor hij verderging. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij een tijdschrift uit de map trok en over de tafel naar me toe schoof. ‘Pagina zeventien.’

			Ik keek hem aan, zette het melkpakje op het dienblad en trok daarna het magazine naar me toe. Vluchtig bekeek ik de voorkant. Het was een bedrijfsblad van Shell, de kaft toonde windmolens in zee en beloofde een artikel over de nieuwe, milieuvriendelijke strategie van het bedrijf.

			Zenuwachtig bladerde ik naar de bladzijde die Tom had genoemd. Tussen de pagina’s stak een foto die ik direct herkende. Didier in zwart-wit, als jonge twintiger met zijn vier motorvrienden van Tartaros Amants. Ik keek ernaar en knikte langzaam.

			‘Blader maar door,’ zei Tom. ‘Het is hier nogal druk. Je kunt naar bladzijde…’ Hij stokte, keek me aan en in een paar tellen zag ik zijn blik veranderen.

			‘Je bent niet verrast,’ zei hij. ‘Je kent die foto. Je weet wie erop staat.’

			Ik knikte, liet het magazine openliggen op een neutrale bladzijde en staarde naar het tafelblad. Zwijgend frunnikte ik aan het randje van mijn nagel.

			‘Ik heb Pims baan maar ook zijn bureau bij Shell overgenomen,’ zei Tom. ‘Vorige week ruimde ik zijn laatste stapel papier op en kwam ik deze map tegen. Ik had hem bijna weggegooid. Tamelijk belastend materiaal, vind je niet?’

			Nogmaals knikte ik. Ik wreef over mijn slapen.

			‘Jij wist dit?’ vroeg Tom.

			‘Ja.’

			In mijn hoofd pompte het bloed. Ik pakte het melkpakje en nam een laatste slok. Tom bleef me aanstaren.

			‘Pim wilde dat ik de foto in de krant publiceerde. Ik vroeg Didier Vermeire om een reactie, zoals dat hoort in de journalistiek. Hoor en wederhoor. Het bleek gestolen informatie. Hoe explosief ook, als journalist kan ik niets met gestolen informatie. Ik heb de Code voor de Journalistiek erop nageslagen.’

			Ik bladerde verder in het blad naar de volgende pagina waar iets tussen zat. Het waren de notulen van Tartaros Amants en nog een paar bladzijden verder het oude krantenknipsel over de jongen in de Antwerpse haven. Ik sloeg het blad dicht.

			‘Weet jij waar dit vandaan komt?’ vroeg Tom. Met zijn ogen wees hij naar het magazine.

			‘Nee. Ik weet niet hoe Pim hieraan komt.’

			‘Hij was duidelijk iets op het spoor. Iets wat sommige mensen niet zo goed uitkwam.’

			‘Hoe kwam je aan dat filmpje dat je me stuurde?’

			Tom schoof naar voren en trok het magazine naar zich toe. ‘Toen ik deze informatie vond, begon ik te twijfelen aan Pims zelfmoord. Je kunt wel raden wie ik verdacht. Ik ben gaan zoeken waar Didier Vermeire zich op het moment van Pims dood bevond. Bij dat debat dus, in de plenaire zaal.’

			Opnieuw zag ik de beelden voor me. De dienstbode die Didier op zijn schouder tikte, Didier die achter hem aan de zaal uitliep.

			‘Op de website van het parlement vond ik deze scène,’ zei Tom. ‘Waarom wordt Vermeire tijdens een debat uit de zaal gehaald? Wie heeft hem, precies op dat moment, iets te zeggen dat niet telefonisch kan? Het is op zijn minst erg toevallig.’

			Met mijn vingers perste ik het lege melkkartonnetje samen tot een plat pakketje.

			‘Het is te weinig om mee naar de politie te gaan,’ zei Tom. ‘Het filmpje is geen bewijs en louter een motief is te mager. Maar we kunnen het er niet bij laten zitten.’
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			We hadden geen plan, deze Tom in zijn krijtstreep en ik. Bovenaan de trap van de Bloemetjesbar namen we afscheid met de belofte Didier Vermeire en de stemming over de olieboringen deze week in de gaten te houden en elkaar op te zoeken als we iets bijzonders tegenkwamen.

			Het was een persoonlijke missie, drukte Tom me op het hart. Hij voelde zich verplicht tegenover Pim, tot voor kort zijn baas met wie hij kon lezen en schrijven. Het belang van Shell om Didier Vermeire en daarmee het verbod op de olieboringen onderuit te halen, speelde geen rol, verzekerde hij me. Sterker, een moord in de Shell-gelederen zou het imago van het bedrijf alleen maar schaden.

			Tom borg de Shell-map op in zijn tas en groette. ‘Wees voorzichtig.’ Een paar seconden later slokte de mensenmassa hem op en was hij verdwenen.

			Ik stond midden in de loop en kreeg algauw een duw van iemand die er met zijn laptoptas langs wilde. Hij prevelde een vluchtig ‘I’m sorry’ en liep gehaast door. Ook ik moest aan de slag. Het was al kwart voor twee. Wilde ik naar Dahlia’s radio-item luisteren, moest ik opschieten.

			Ik liep over de glazen loopbrug, die het hippe spiegelgebouw Louise Weiss over de rivier verbond met het saaie, hokkerige Winston Churchill-complex. Hier hadden alle zevenhonderd­envijf Europarlementsleden een minuscuul werkkamertje en ik ook. Op de route kocht ik een grote cappuccino bij de Zwanenbar en groette een conculega. Wijzend op mijn horloge liep ik door.

			De lift was als altijd een beproeving en op de zesde etage wurmde ik me naar buiten. Ik volgde de grauwe kronkelgang. Het kantoorgebouw was als een honingraat, een wirwar van zijpaden en doorgangen, bijna zonder daglicht. Als het woord ‘krochten’ nog niet had bestaan, was het hier uitgevonden.

			Ik opende de deur, zette de koffie op het bureau en hing mijn jas op. Hoewel het december was en ijzig koud, zette ik het raam open om de muffe lucht te verdrijven. Ik plugde de snoertjes in mijn laptop en klapte hem open.

			Op het klokje rechtsonder was het inmiddels 14.04 uur. Het journaal was voorbij en het geluid van de laatste reclameboodschappen vulde mijn werkkamer. Ik pakte mijn kladblok en bladerde naar een lege bladzijde. De eerste tonen van Euronews klonken en een paar tellen later hoorde ik Dahlia’s stem. Normaal klonk die bij haar reguliere zender, NPO Radio 1, maar regelmatig maakte ze ook uitzendingen voor Euronews. Vooral als ze Engelstalige gasten had.

			‘Goedemiddag, welkom bij Euronews Radio, welkom bij My Europe,’ zei ze in vloeiend Engels. ‘Vandaag zijn we in Straatsburg, waar het Europees Parlement zijn laatste stemmingen van het jaar houdt. Bij mij aan tafel zit Jorge Rodriguez, de Spaanse fractieleider van de Liberalen. Goedemiddag, meneer Rodriguez. Welkom.’

			‘Goedemiddag.’

			Op internet keek ik mee met de livestream en ik zag Dahlia en Rodriguez met koptelefoons op aan een ronde witte tafel zitten. Uiterlijk waren ze elkaars tegenpool. Dahlia een donkere dame in een fleurig gebloemde jurk, Rodriguez een blanke man van middelbare leeftijd met bril en snor in een saai grijs pak. Ze waren in de kelder van het Louise Weiss-gebouw, wist ik, tegenover de plenaire zaal en daar met de lift naar beneden. Voor de vele Europese radiostations die verslag deden uit Straatsburg, bevonden zich daar kleine, functionele studiootjes.

			‘Het is een bijzondere week voor u,’ ging Dahlia verder. ‘Het verbod op de olieboringen in het Noordpoolgebied is niet bepaald een hoogmis voor uw partij.’

			‘Zo dan.’ Ik grinnikte.

			‘Dat is precies waarom ik hier zit,’ zei Rodriguez. ‘Om dat soort misverstanden uit de wereld te helpen. Laat ik u meteen vertellen hoe het wel zit.’

			Ik schoof naar het puntje van mijn stoel.

			‘De wereld is veranderd,’ zei Rodriguez. ‘Twintig jaar geleden konden we volhouden dat olie en gas nodig waren. Om huizen te verwarmen, auto te rijden, voor al het transport. Zonder olie had je in de winkel lege schappen.

			Dat is de laatste jaren veranderd,’ ging hij verder. ‘Grote innovaties als warmtepompen en elektromotoren maken olie en gas straks overbodig. Vooruitgang heet dat. Dat is ook waar het liberalisme voor staat: geloof in het individu en de kracht van ons vernuft. Daarom stemmen de Liberalen vóór het verbod op olieboringen op de Noordpool.’

			Hoewel hij op de radio was en bijna niemand hem zag, maakte Rodriguez grote armgebaren. Ook in de plenaire zaal waren we dat van hem gewend. Hij leek in zijn verhaal te geloven of deed in elk geval zijn best anderen daarvan te overtuigen.

			Terwijl ik toekeek, dacht ik aan het pijlenschema uit mijn kladblok. Ik bladerde een eindje terug. Hoelang was het geleden? Ik had bedacht dat de Groenen en de Liberalen – Didier en Rodriguez – het op een akkoordje moesten hebben gegooid: een politieke deal rond de Noordpool-richtlijn. Door Pims dood was ik er niet meer aan toegekomen het uit te zoeken.

			Ik keek weer naar het scherm en naar Rodriguez’ uitgestreken gezicht. Werd hier een spel gespeeld? Had hij er iets voor teruggekregen? En wat dan?

			‘Er speelt voor u deze week nog een andere belangrijke kwestie,’ wisselde Dahlia van onderwerp. ‘Een kwestie waarvoor u uw nek uitstak en zelfs uw positie binnen de partij op het spel stond. De extra…’

			‘Europol!’ Ik smeet mijn pen op het bureau. ‘Natuurlijk! Hoe heb ik het…’ Mijn stem zwierf weg en ik luisterde weer.

			‘Ook op dat punt leven we in een andere tijd dan twintig jaar geleden,’ verklaarde Rodriguez. Hij stak een bezwerende vinger in de lucht. ‘Mensen die zeggen “ik heb niets te verbergen” leven in het verleden. Grote bedrijven kopen en verkopen onze data, lucratieve handel. Inlichtingendiensten verzamelen ongekende hoeveelheden informatie en onze privacywetgeving loopt hopeloos achter. Dat moeten we eerst goed regelen.’

			De Noordpool-richtlijn en Europol. Terwijl Rodriguez achteruitschoof alsof zijn taak erop zat, wist ik het bijna zeker: de onderwerpen waren tegen elkaar uitgeruild.

			‘Daar denkt niet iedereen in uw partij hetzelfde over,’ vroeg Dahlia door. ‘Sterker, u hebt als partijleider een nogal verrassend standpunt.’

			‘Dat klopt,’ gaf Rodriguez toe. ‘Ik ben er niet in geslaagd mijn hele fractie te overtuigen. Toch ga ik ervan uit dat een meerderheid van het parlement tegenstemt. Tegen de extra bevoegdheden voor Europol, tegen de Europese sleepwet.’
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			Het was vijf uur en ik haastte me door de glazen gang van het parlement naar de Nederlandse persborrel. In het voorbijgaan zwaaide ik naar dezelfde collega voor wie ik vanmiddag ook al geen tijd had. Ik scrolde door mijn Twittertijdlijn. Na het enkele bericht vanmorgen in de Thalys was het weer stil rond Mephisto. Terwijl ik zijn laatste boodschap nog een keer las, kwam in WhatsApp een ander bericht binnen. Edith.

			Edith? Abrupt hield ik halt. Edith appte me nooit als ik in Straatsburg was. 

			Ha Jack,

			Sorry dat ik je stoor.

			Er is iets vreemds met Raoul.

			Kun je me bellen?

			x Ed

			Ik keek weer voor me uit, de gang in. Raoul? Met Ediths partner in gedachten begon ik weer te lopen. Ik keek op mijn horloge. First things first, besloot ik. Op de terugweg zou ik Edith meteen bellen. Met haastige pas liep ik door. Langs de Bloemetjesbar, de plenaire zaal, langs de immense hangplanten die in de vide naar beneden hingen.

			Aan het eind van de gang, achter in het Louise Weiss-gebouw, liep ik de bar binnen. Als altijd was het er schemerdonker. Zomer of winter, de roodfluwelen gordijnen waren dicht. Op de statafels stonden hoge, slanke kaarsen. Ook hier maakten kerstbomen het verschil met de rest van het jaar. Smaakvoller, ingetogener dan in de vrolijke Bloemetjesbar. Collega-journalisten en Europarlementariërs stonden al in kluitjes bij elkaar. Ik hoorde glazen klinken, een jongedame ging met bitterballen rond – we waren Nederlanders tenslotte.

			In een rechte lijn liep ik naar de toog voor een glas chardonnay. Ik wilde net bestellen toen ik een kneepje in mijn schouder voelde. Dahlia kwam naast me staan.

			‘En?’ vroeg ze. ‘Wat vond je van het interview met Rodriguez? Heb je geluisterd?’

			‘Zeker. Interessant.’

			‘Het stoort me dat hij er zo makkelijk mee wegkomt,’ zei ze. ‘De draai van het jaar en Rodriguez doet bijna alsof de Noordpool-richtlijn zijn eigen idee is.’

			Ik glimlachte. ‘Ik heb een plan. Maar zeg eerst wat je wilt drinken.’

			‘Een plan?’

			‘Wat wil je drinken?’

			Dahlia leunde met haar ellebogen op de bar. ‘Doe maar een gin-tonic, Nick,’ zei ze tegen de barman, die kwam aanlopen.

			Aan een doek aan zijn riem droogde Nick zijn handen af. ‘En jij, Jacky?’ vroeg hij.

			‘Een chardonnay graag, je kent me.’

			‘Spring je niet uit de band vanavond?’ Hij knipoogde.

			‘Ik zeg toch: je kent me?’

			We moesten alle drie lachen en Nick bereidde de drankjes. Dahlia en ik liepen naar een vrijstaande statafel in de hoek, proostten en brachten de glazen naar onze  lippen. 

			‘Voor de draad ermee,’ zei ze.

			Ik vertelde haar wat ik had bedacht, mijn pijlenschema, maar dan zonder Shell, Pim en Tartaros Amants. Alleen de politieke kant. Hoe Rodriguez door de pomp was gegaan, dat de Noordpool-richtlijn en de extra bevoegdheden voor Europol tegen elkaar konden zijn uitgewisseld en Didier en Rodriguez het op een akkoordje hadden gegooid. Geen doodzonde, maar wel smeuïg nieuws waar onze lezers en luisteraars van zouden smullen. De doodsteek bovendien voor de politiek correcte praatjes van Rodriguez.

			Dahlia luisterde ademloos. ‘Het zou alles verklaren,’ prevelde ze. Ze nipte aan haar gin-tonic. ‘Weet je het zeker?’

			‘Nee,’ zei ik. ‘Ik weet het niet zeker. Maar dit is het verhaal wat jij en ik hier op de borrel gaan checken. Als we het rond krijgen, is de primeur voor jou.’

			Ze keek me aan.

			Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Ik vind het lastig om het nieuws te brengen, met Didier naast me,’ gaf ik toe. ‘Ik weet het, het valt niet goed te praten.’

			Dahlia bracht het glas naar haar mond en nam een grote teug.

			‘Waarom vertel je het wel aan mij?’ vroeg ze. Haar normaal zo vrolijk bungelende oorbellen hingen stil.

			‘Rodriguez mag hier niet mee wegkomen, vind ik.’

			‘En Didier?’

			‘Ook niet, maar zijn kant van de deal snap ik wel. Didier haalt zijn Noordpool-richtlijn binnen, zijn magnum opus. Europol is voor de Groenen een kleine concessie. Ik heb hen er nooit over gehoord. Jij?’

			‘Nee. Al ga ik hun privacystandpunt er wel op naslaan.’ Ze dacht na. ‘En wat doe jij dan met je column morgen? Of heb je die nog niet?’

			‘Jawel. Ik ben weer aan het werk, mijn column is terug.’ Ik keek de bar rond. ‘Ik kan hier vast wel wat meningen optekenen over de ommezwaai van Rodriguez. Leg ik morgenochtend de bal voor het doel, schop jij hem er ’s middags in.’
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			De telefoon ging lang over. Ik wilde al bijna de voicemail inspreken toen ik Ediths stem hoorde.

			‘Hé Jacky. Goed dat je belt.’

			De lijn kraakte. Ik hoorde een stoel schuiven en daarna hakken op een stenen vloer. Op de achtergrond klonk rumoer en een schrille lach, die het geroezemoes kortstondig overstemde.

			‘Ik zit met een collega in Le Clan des Belges,’ zei Edith. ‘Op het Sint-Bonifaasplein, weet je wel? Ik loop even naar buiten.’

			Terwijl ik van de persborrel terugliep naar mijn kantoortje, was het in de wandelgangen nog druk. In de plenaire zaal was nog een debat gaande waar Didier aan deelnam, al wist ik niet precies waarover het ging.

			‘Het kan ook een andere keer?’ stelde ik voor.

			‘Nee, nee. Het is belangrijk. Pardon meneer, mag ik erlangs?’

			Ik stelde me voor hoe Edith zich naar de uitgang werkte. De houten tafeltjes in Le Clan des Belges stonden dicht op elkaar. Zelfs de obers konden elkaar nauwelijks passeren. Ik zag de hoge boog­ramen voor me, het leren tochtgordijn en de zware deur waar Edith doorheen moest.

			Zelf liep ik door de glazen gang over de rivier terug naar het Winston Churchill-complex. Na een paar seconden hoorde ik bij Edith de deur opengaan. Ook daar kwam ze nog gasten tegen, zo te horen. Daarna sloeg de deur dicht en heerste er rust.

			‘Zo,’ zei Edith, terug bij mij. ‘Lekker, frisse lucht. Sorry je te storen, Jack. Ik weet dat je in Straatsburg altijd druk bent.’

			‘Het was belangrijk, zei je.’

			‘Ja.’ Ze liet de koetjes en kalfjes achterwege. ‘Het gaat over gisteren. Het houdt me nogal bezig.’

			Ik dacht aan het moment dat ik gisteren bij haar was langsgegaan. Samen hadden we het zonderlinge, anonieme filmpje bekeken – het filmpje van Tom, wist ik sinds vanmiddag, waarop Didier uit het debat werd gehaald en achter een dienstbode de plenaire zaal uitliep. Op 12 fucking november, vlak nadat Pim zijn dood tegemoet was gevallen.

			‘Het klinkt misschien gek,’ begon Edith. ‘Ik lig al een halfjaar naast hem en jij hebt niet zo veel met die zweverige gedachten van me, maar…’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en concentreerde me op het gesprek.

			‘Raoul heeft een vreemde tatoeage, aan de zijkant van zijn bil. Die heb ik natuurlijk wel vaker gezien, maar sinds je me gister dat filmpje stuurde…’

			Ze deed een hoorbare poging rustiger te praten. ‘De naam ­‘‘Erinyen’’ zegt jou waarschijnlijk niets,’ ging ze verder. ‘Dat zijn wraakgodinnen uit de Griekse mythologie. Ze wonen in de onderwereld en komen alleen op aarde om mensen te achtervolgen en te kwellen die iets hebben misdaan. Furiën, in het Nederlands. Het zijn vrouwen met slangen in het haar en er druipt bloed uit hun ogen. Raoul heeft die op zijn bil.’

			Ik hoorde Edith rommelen en een sigaret opsteken. Ze inhaleerde diep. Mijn hersenen gingen ondertussen aan de haal met de woorden ‘Grieks’ en ‘onderwereld’. Ik legde direct een verband met Tartaros Amants en de Griekse bakermat van de motorclub. ‘Tartaros’ betekende onderwereld.

			Ik liep langs de Zwanenbar, door de hal van Winston Churchill, door de draaideur en naar buiten. De drukke lift naar de zesde was niet het goede moment. Terwijl ik de straat overstak, vervolgde Edith haar verhaal.

			‘Een jaar geleden was ik op Kreta, weet je nog? Die yoga-­retraite. Daar ging het over de oude Grieken. Ik herken dit figuur. Deze godinnen…’ Ze brak de zin af. ‘Het begint te regenen, ik loop even naar een andere plek.’

			Ze leek haar hand op de telefoon te leggen, een paar seconden hoorde ik niets. Ondanks de kou en mijn dunne blouse liep ik door. Raoul had ook bij Tartaros Amants gezeten, had Didier me al eens verteld.

			‘Ik heb een foto gemaakt toen hij sliep,’ zei Edith, toen ze blijkbaar een droge plek had gevonden. ‘Die zal ik je zo sturen. Eerder zocht ik er niet zoveel achter, maar na dat filmpje van jou… Als ­Didier iets heeft misdaan en Raoul heeft zo’n tatoeage… Ik besloot ­Raoul te vragen wat het figuur voor hem betekende. En hij loog tegen me, Jacky. Hij lóóg tegen me. Een of ander onzinverhaal over Maria, die pijn leed bij de geboorte van Jezus. Het is gewoon niet waar.’

			Ze aarzelde. ‘Het is een tatoeage. Het zegt misschien niets, maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Hij zal toch niets hebben misdaan?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Iemand liegt toch alleen als hij iets te verbergen heeft? Die furiën komen op aarde om iemand te kwellen die iets heeft misdaan. Die tatoeage alleen zou nog niet zo erg zijn, maar waarom liegt hij erover?

			Het is het enige plaatje op zijn hele lichaam,’ ging ze verder. ‘Zijn hele linkerarm staat vol met tatoeages, tot op zijn borst. Maar dat zijn allemaal tekens en symbolen. Ook daarom is het zo gek: het is het enige plaatje. Verstopt op zijn bil, zodat weinig mensen het zien. Dan moet het toch iets voor hem betekenen?’

			De koude wind beroerde mijn haren. Na een klein ommetje was ik terug bij het parlement. In het licht van de straatlantaarns reden de taxi’s af en aan. Op een afstandje bleef ik staan. Ik zag Didiers tatoeages voor me. Zijn sleeve, de uitleg die hij had gegeven aan de tekens dicht bij zijn hart, het figuur op zijn bil van de man met de drie honden. Op die laatste had ik niet eerder acht geslagen, maar ook bij Didier was het het enige plaatje tussen alle tekens en symbolen.

			Schetste Edith hetzelfde beeld van Raouls tatoeages? Precies hetzelfde beeld?

			‘Edith?’

			‘Ja?’

			‘Fijn dat je me dit vertelt.’

			‘Ja, ik weet ook niet precies waarom. Dat filmpje heeft iets in me losgemaakt. Wat weten we eigenlijk van hun verleden?’

			Er stapte iemand in een taxi die haar hand naar me opstak, maar ik zag te laat wie het was.

			‘Ed?’

			‘Ja?’

			‘Denk je dat het je lukt al Raouls tatoeages te fotograferen?’
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			Ik verzond net mijn column naar de eindredactie toen Didier binnenkwam. Na het telefoongesprek met Edith had ik in mijn kantoortje mijn spullen gepakt. Ik wist dat Didier nog in het debat zat en ik in zijn Straatsburgse appartement rustig kon werken. Het zou gek zijn als ik er niet was.

			Hij zette zijn spullen op de grond, was nog aan het bellen.

			‘Het is niet anders, Sas. Ik kan er nu niets aan doen, ik zit in Straatsburg.’

			Didier rolde met zijn ogen. Het was duidelijk dat hij zijn vrouw aan de telefoon had en hij er helemaal klaar mee was. Hij haalde de telefoon van zijn oor.

			‘Ze gooit de hoorn erop. Ook goed.’ Hij keek me aan. ‘Sorry, lieverd. Dit had je niet hoeven horen. Ik ben er niet helemaal bij met mijn hoofd.’ In een rechte lijn liep hij naar me toe. ‘Eindelijk. Wat duurde deze dag lang, zeg. Kom hier.’

			Ik zat met mijn laptop en een glas wijn aan zijn eettafel en stond op. Hartstochtelijk nam hij me in zijn armen. ‘Wat heb ik hiernaar uitgekeken.’

			Hij zoende me en tilde me op. Ik sloot mijn benen rond zijn middel en liet me meevoeren naar de slaapkamer. Teder legde hij me op het bed.

			‘Ik heb je zo gemist, Jacky.’

			Vanaf het bed keek ik toe hoe hij zijn jas uittrok. Hij gooide hem over een stoel en ging in één moeite door met zijn colbert, zijn stropdas, zijn overhemd. Met ontbloot bovenlijf kwam hij naast me zitten. Ik keek naar de tatoeages.

			‘Hoe is je eerste dag gegaan?’

			Hij boog zich voorover om zijn schoenen en sokken uit te trekken. Toen hij weer omhoogkwam, keek hij opzij. ‘Je bent nog steeds moe hè? Kom.’ Hij boog zich over me heen, kuste me opnieuw en streek mijn haren uit mijn gezicht. ‘Laat me je verwennen, dan voel je je vast beter.’

			Hij hielp me uit mijn kleren. Ik sloot mijn ogen, deed mijn best lichaam en geest te scheiden en concentreerde me op het gevoel in mijn lippen, mijn huid, mijn buik, mijn clitoris. Didier nam de tijd, fluisterde lieve woordjes en liet geen plekje onberoerd.

			Mijn lichaam beantwoordde het zijne. Met dierlijke vanzelfsprekendheid zelfs. Ik gleed weg in een roes, waarin een warm lijf me troost gaf, mijn huid tintelde onder aanrakingen en de oxytocine het van me overnam.

			Het was laat, maar niet laat genoeg voor Didier om er nog een biertje bij te pakken. Hij liep naar de keuken en kwam terug met het halfvolle wijnglas dat nog naast mijn laptop had gestaan. Ook de rest van de fles had hij bij zich. Onder zijn arm droeg hij een zakje gummibeertjes, hij had er al meerdere in zijn mond.

			‘Ik moet je nog wat vertellen,’ zei hij. Hij stapte naast me in bed. ‘Afgelopen week hebben Sas en ik het definitief gemaakt. Na mijn periode als partijleider zit ons huwelijk erop. Het was niet gezellig, kan ik je zeggen.’ Hij nam een slok van zijn bier. ‘We zijn er bijna, Jacky. Nog twee maanden, dan begint de verkiezingscampagne en begin ik aan de aftocht.’

			Ik rilde.

			‘Wil je ook?’ Didier bood me het opengescheurde zakje gummibeertjes aan.

			‘Ik moet er niet aan denken. Maar de wijn lust ik wel.’

			Ik nam het glas van hem aan, sloeg het halfje dat nog resteerde achterover en boog me over hem heen om de fles van zijn nachtkastje te pakken.

			‘Zo, je hebt er nog zin in.’

			‘Ik moet nog een beetje ontspannen.’

			‘Niet gelukt net?’ Hij knipoogde.

			Ik vulde het glas en nam een laatste slok. Daarna zette ik het glas terug en liet me onder het satijn van het dekbed glijden. 

			‘Ben je niet blij?’ vroeg Didier.

			‘Sorry. Ik ben gewoon heel moe.’

			Didier wreef over mijn schouder. ‘Ik snap het. Is je column al naar de krant?’

			‘Ja, gelukkig wel.’

			Het klokje naast het bed gaf 00:13 aan. De eerste editie van de krant was naar de drukker.

			‘Had je inspiratie?’

			‘Ja, toch wel.’ Ik trok het kussen omlaag onder mijn hoofd en nestelde me in het dons.

			‘Waar gaat-ie over?’

			‘Dat zie je morgen wel.’

			‘Ik kan me voorstellen dat Rodriguez vuur trok, met dat interview van hem. Erg onhandig. Denk jij dat er nog iets onverwachts gaat gebeuren deze week?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar.

			‘Je bent me iets te lang stil,’ zei Didier.

			Met een schuin oog keek ik omhoog. Didier zat nog rechtop, gummibeertjes weg te kauwen.

			‘Iets waarop ik me kan voorbereiden?’ vroeg hij door. ‘Ik neem je niets kwalijk, Jacky.’

			‘Er komt nog wel nieuws, ja,’ zei ik. ‘Niet van mij overigens.’

			




Straatsburg, Frankrijk

			dinsdag 15 december
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			De trilfunctie van mijn horloge maakte me wakker. Slaapdronken keek ik om me heen. Het klokje naast het bed gaf 04:00 aan. In een fractie van een seconde was ik bij mijn positieven. Edith! Aan de telefoon hadden we afgesproken dat we beiden de tatoeages van onze mannen zouden fotograferen.

			Ik wreef in mijn ogen en keek nogmaals om me heen, nu scherper. Het was donker in de kamer. De straatlantaarns schenen wat licht naar binnen, maar veel was het niet.

			Geruisloos ging ik rechtop zitten en pakte mijn telefoon van het nachtkastje. Naast me hoorde ik een langzame, gelijkmatige ademhaling. Voor zover ik Didier in het donker kon onderscheiden, oogde hij diep in slaap. Ik sloeg het dekbed van me af en kroop uit bed. Het was koud in de kamer, ijzig.

			Ik liep naar het gordijn en trok het een stukje open. Een schel geknerp van de metalen rollertjes in de rails nagelde me aan de grond. Ik keek achterom. De paar centimeter die ik het gordijn had opengetrokken, lieten een fletse lichtstraal door. Didier bewoog niet. Het dekbed lag hoog opgetrokken, tot onder zijn kin.

			Met mijn ogen op hem gericht liep ik terug naar mijn kant van het bed. Op dat moment realiseerde ik me dat hij op zijn linkerzij lag. Ik vloekte binnensmonds. Met zijn volle gewicht lag Didier op de getatoeëerde arm die ik moest fotograferen.

			Ik staarde in het donker. Ik liep terug, sloeg het dekbed weer over me heen en verzamelde moed. Mijn lijf was afgekoeld. Ik voelde Didiers behaaglijke warmte.

			Ik kroop naar hem toe, legde mijn hand op zijn schouder en zette kracht. Het zware lijf bood weerstand, maar uiteindelijk gaf het mee en rolde Didier op zijn rug. Hij murmelde wat. Een paar lange seconden hield ik mijn adem in. Tot ik zijn tanden hoorde knarsen en daarna niets meer.

			Hij lag op zijn rug. Nog steeds lag hij diep onder het dekbed, maar aan de andere kant van zijn lichaam moest zijn linkerarm zichtbaar zijn. Ik reikte naar mijn mobiel, stapte weer uit bed en liep naar de andere kant. Behoedzaam tilde ik het dekbed op. De sleeve lag vrij, constateerde ik tevreden. Didiers borst lag nu bloot, waardoor ik goed zicht had op de tatoeages dicht bij zijn hart.

			Voorzichtig legde ik de punt van het dekbed schuin naar achteren waardoor zijn arm en borst vrij lagen. Ik aarzelde niet, opende mijn telefoon, hield hem boven Didier en klikte geluidloos. De flits, die ik wel moest gebruiken, schermde ik af met mijn hand. Hetzelfde deed ik aan de boven- en zijkant van zijn arm. Een seconde of tien zweefde mijn mobiel her en der boven zijn lichaam en maakte ik wel vijftien foto’s. Voor de tattoo op de zijkant van zijn bil schoof ik het dekbed nog iets verder naar achter. Al sinds we elkaar hadden leren kennen, sliepen we naakt. 

			Terwijl ik terug in bed kroop, bekeek ik het resultaat. Alsof de duivel ermee speelde, klonk buiten het ronkende geluid van een optrekkende motor. Ik vergrendelde mijn telefoon en legde hem op het nachtkastje. Mijn ogen bleven op Didier gericht. Een moment kwam zijn lichaam in beweging. Hij draaide weer op zijn linkerzij. Het bed gaf een kraakje onder zijn gewicht. Maar hij sliep door.
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			de Volkskrant

			Brisant Brussel

			Voortschrijdend

			liberaal inzicht

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 15 december

			‘Europese bedrijven krijgen van mij alle ruimte voor olieboringen in het Noordpoolgebied. Als wij het niet doen, doet Rusland het wel.’ Was getekend, Jorge Rodriguez, de Spaanse leider van de Liberalen in het Europees Parlement.

			Als citaat zonder context is het niet zo bijzonder. Sterker, het standpunt van de Liberalen over fossiele brandstoffen was de afgelopen tien jaar onwrikbaar. De schoorsteen moest roken. Letterlijk.

			Spannender wordt het, als je weet dat de uitspraak nog geen vier maanden oud is en Rodriguez deze week vóór een verbod gaat stemmen op olieboringen in het Noordpoolgebied. Dan is het een ommezwaai van jewelste. Wat is er in de liberale hoofden gevaren dat deze draai kan verklaren?

			Voortschrijdend inzicht – dat is kort door de bocht de uitleg van de fractieleider zelf. In een radio-uitzending van de Europese zender ­Euronews lichtte Rodriguez zijn nieuwe standpunt toe: ‘Grote innovaties als warmtepompen en elektromotoren maken olie en gas minder noodzakelijk. Vooruitgang heet dat. Dat is ook waar het liberalisme voor staat: geloof in het individu en de kracht van ons vernuft.’

			Klinkt plausibel. Maar niet uit de mond van een liberaal die vier maanden geleden nog het tegenovergestelde beweerde.

			Nu ben ik een groot voorstander van voortschrijdend inzicht. Zowel in de Nederlandse als in de Europese politiek is daar veel te weinig ruimte voor. Om hun politieke concurrent onderuit te halen slaan politici elkaar nogal eens met oude citaten om de oren. ‘Tien jaar geleden dacht u daar zo en zo over.’ Met een wapperend printje van een oud kranteninterview in de hand.

			Dat de wereld verandert en daardoor ook iemands wereldbeeld? Ridicule gedachte blijkbaar. Het idee dat regeerakkoorden vier jaar vers blijven en niet door de tijd worden ingehaald, vind ik om diezelfde reden lastig te verdedigen. Vier jaar geleden, was dat niet de tijd dat vliegen nog cool was, ‘lekker kontje’ een compliment en de bitcoin een enge munt waar je verre van moest blijven? De wereld verandert sneller dan ooit en voortschrijdend inzicht zou met open armen moeten worden ontvangen.

			Dat de liberale raderen na verloop van tijd de andere kant op draaien, juich ik dan ook toe. Het is alleen de timing die me opvalt. En, ik geef toe, de arrogantie waarmee Rodriguez zijn nieuwe standpunt uitlegt. Alsof zijn draai volstrekt logisch is vanuit het liberale geloof in de mens en diens vernuft. Hoezo was dat het vier maanden geleden dan nog niet?

			Tel je zegeningen, zei mijn moeder altijd. De Liberalen zijn door de bocht. Morgenavond neemt het Europees Parlement een richtlijn aan waardoor oliebedrijven uit alle zevenentwintig EU-landen moeten stoppen met boringen in het Noordpoolgebied. Omdat de Britten onze milieu­regels volgen, bedrijven als Shell en BP incluis. Hulde.

			Door omstandigheden was Jacky Leeghwater de afgelopen weken niet in de gelegenheid deze column te schrijven. Vanaf vandaag is Brisant Brussel weer wekelijks op deze plek te vinden.
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			Ik werd wakker uit een onrustige slaap met jachtige dromen. Ik hoorde Didier in de badkamer en herinnerde me wat ik vannacht had uitgespookt. Het piepende gordijn, de fotografie met flits.

			Naast me pakte ik mijn mobiel van het nachtkastje. Mijn duim ging over het schermpje, waarna de laatste opname groot in beeld kwam: het figuur op de zijkant van Didiers linkerbil, de man met de drie honden. Uiteraard had ik hem vaker gezien. Didiers hand lag er een stukje voor, maar het grootste deel was zichtbaar.

			Ik keek beter. Het waren niet drie honden, het was een driekoppige hond. Ook een Griekse god, net als bij Raoul? Ik swipete naar de volgende.

			Van de figuren op Didiers borst en arm kon ik weinig maken. Griekse tekens, maar ook cyrillische en astronomische symbolen. De rondjes met kruisje of pijltje als aanduidingen voor man en vrouw, Mars en Venus, stonden er ook tussen. De enige logica die ik bespeurde, was dat naast de tekens die volgens Didier zijn nichtje en zijn moeder aanduidden een Venus-symbool stond en naast het teken voor Lowie, de ‘lambda’, het symbool van Mars.

			De slaapkamerdeur ging open. Ik vergrendelde mijn mobiel en legde hem terug op het nachtkastje, terwijl de geuren van doucheschuim en aftershave de kamer vulden.

			‘Dag schone slaapster,’ zei Didier. ‘Man, wat is het hier koud.’

			Hij liep naar het raam, schoof de gordijnen opzij en deed het venster dicht. De handdoek om zijn middel gooide hij uitdagend naast me op het bed. Terwijl hij zich aankleedde, keek hij om.

			‘Moet jij nergens heen?’ Hij kwam naar me toe en gaf me een kus. ‘Goede column.’

			Mijn gedachten verplaatsten zich naar Brisant Brussel.

			‘Rodriguez is een idioot,’ praatte Didier verder. ‘Hij had dat interview op Euronews nooit moeten geven.’

			Zonder op een reactie te wachten liep hij terug naar de kastenwand en vervolgens met een stropdas in de hand de slaapkamer uit. Op dat moment ging mijn telefoon.

			Olivia, zag ik in het schermpje. Ik nam op.

			‘Olivia?’ Ik hoorde gehijg. ‘Zit je op de fiets?’

			‘Ja, onderweg naar school. Mam, ik moet je iets vertellen.’

			Ik hield de telefoon een eindje van mijn oor, om te horen wat ­Didier aan het doen was.

			‘Niet boos worden,’ ging Olivia verder. Ik duwde de mobiel weer tegen mijn oor. ‘Ik kon het niet laten, mam. Ik heb in papa’s laptop gekeken. Ik moest het zeker weten. Dat hij aan het daten was, weet je wel? We gameden weleens samen op die laptop. Het wachtwoord was nog hetzelfde en… mama?’

			‘Ja?’

			‘Ik heb iets ontdekt.’

			Nogmaals luisterde ik wat Didier aan het doen was.

			‘Olijf?’ fluisterde ik. ‘Ik kan niet praten nu. Ik bel je zo terug, goed? Nog voor je les begint.’

			‘Oké mam.’

			Ik keek op het klokje. Olivia moest om halfnegen in de klas zitten. Didier zou zo de deur uit zijn, ontbijten deed hij in het parlement. Dat gaf me nog precies tien minuten om haar terug te bellen.

			‘Tot zo.’

			Ik had nog niet neergelegd of Didier kwam de kamer binnen. Gesoigneerd en wel.

			‘Die was er vroeg bij.’

			‘Wie?’

			‘Die beller.’ Met zijn ogen hintte hij naar mijn telefoon, die weer uitgedoofd op het nachtkastje lag.

			‘Oh, dat. Olivia. Onderweg naar school. Ze had zin om te bellen.’ Ik zat op de bedrand en stond op om naar de badkamer te lopen.

			‘Fijn dat ze contact zoekt. Gaat het al iets beter met de meiden?’

			Didiers ogen bleven rusten op mijn naakte lichaam, hij maakte geen aanstalten te vertrekken.

			‘Ja, wel beter. Jij moet weg toch? Ik wilde je gedag zeggen en haar voor school nog snel terugbellen.’

			‘Oh, stoor je niet aan mij,’ zei Didier.

			Ik keek naar hem opzij, liep daarna naar hem toe en gaf hem een kus ter afscheid. ‘Ga maar snel. Fijne dag, schat.’

			Didier pakte me vast. ‘Heb je tijd om vanavond uit eten te gaan? Privédinertje in Petite France?’

			Ik dacht aan de historische binnenstad, met de goed bewaarde kanalen en vakwerkhuizen. ‘Maison des Tanneurs? Is goed. Zie ik je daar.’ Ik keek naar hem omhoog. ‘Ik moet opschieten nu.’

			Didier liet me los. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet ook gaan, lieverd. Acht uur Maison des Tanneurs, goed? Ik zal reserveren.’ Hij gaf me nog een laatste zoen, trok zijn stropdas recht en liep naar de deur. ‘Tot vanavond.’

			Ik wachtte tot ik hem de voordeur hoorde dichttrekken en griste toen mijn telefoon van het nachtkastje: 8.24 uur. Ik belde.

			‘Ha mam.’

			‘Sorry dat het even duurde, schat.’

			‘Mam, papa’s vriendin heet Luciana. Hij zat met haar op Parship, zo’n datingsite. Ze hebben die avond in dat hotel van jullie afgesproken. Ik moet nu ophangen, want ik ben bij de fietsenstalling.’

			Alsof ik een hijs van een joint had genomen, voelde ik me licht worden in mijn hoofd. Ik liet me terug op het bed zakken, eerst zittend, toen met de telefoon aan mijn oor achterover.

			‘Mam?’

			Ik slikte.

			‘Mam?’ klonk het nog een keer, luider.

			Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ja, lieverd?’

			‘Interessant, toch?’

			‘Meer dan interessant, Olivia. Ik ga dit aan de politie melden. Vertel het alsjeblieft aan niemand anders.’
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			Terwijl ik ophing, kwam er een appje van Tom binnen. Tom? Ik focuste. Tom, Pims jonge collega en opvolger bij Shell, die ik gisteren had ontmoet.

			Wazig keek ik naar mijn mobiel. Het gezicht van mijn dochter bonkte in mijn hoofd. Ik moest naar de politie. Als deze Luciana de laatste was die Pim levend had gezien, moest de politie dat zo snel mogelijk weten.

			Toms appje verscheen in beeld.

			Ik moet je spreken. Snel.

			We moeten naar de politie.

			Verward staarde ik een moment naar de telefoon. Daarna gooide ik hem op het bed, douchte kort en hees me met natte haren in mijn kleren. Mascara op en gaan.

			Ik appte Tom.

			9.45 ingang Winston Churchill.

			Binnen een seconde ontving ik een duimpje.

			De bus ging tergend langzaam. Desondanks was ik tien minuten te vroeg. Ik haalde twee espresso’s en een chocoladebroodje bij de Zwanenbar en was op tijd terug bij de ingang. Tom stond bij de draaideur, verdiept in zijn telefoon. Ik stootte hem aan.

			‘Ga je mee?’

			‘Hé. Goedemorgen, Jacky.’

			Hij glimlachte. Zijn haren zaten weer strak in de lak, zijn streepjespak had hij ingeruild voor een egaal blauw model met een hippe das. Hij stopte de telefoon weg.

			‘Espresso?’ Ik reikte hem het bekertje aan.

			‘Heerlijk, dank je.’

			We namen de lift naar de zesde en gingen mijn kantoortje binnen. Ik hing mijn jas op. Uit de zakken haalde ik een paar zakjes creamer en suiker en twee roerstaafjes die ik van de toonbank had gegrist. Tom schoof de enige andere stoel die er stond tegen de zijkant van het bureau en ging schuin tegenover me zitten.

			‘Goede column,’ zei hij. Hij roerde een zakje suiker door de espresso.

			‘Ik heb niet veel tijd,’ kwam hij ter zake. ‘Om halfelf is er een debat over duurzame energie waar ik bij wil zijn.’ Naast het bureau zag ik de voet van het been dat hij over de andere had geslagen weer akelig snel op en neer gaan. ‘Het leek me belangrijk je iets te vertellen.’

			Ik pakte mijn chocoladebroodje uit.

			‘Misschien weet je dat ik lid ben van de VVD,’ ging hij verder. ‘Je hebt me vast gegoogeld.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik had hem inderdaad opgezocht op internet, maar zijn VVD-lidmaatschap was me ontgaan.

			‘Nee, dat wist ik niet.’

			‘Ik heb zo mijn lijntjes. Dat interview van Rodriguez op Euronews is bij de VVD bijzonder slecht gevallen. Precies wat jij in je column schreef. Hij maakt een draai van jewelste en brengt het alsof hij een overwinning heeft behaald.’

			Tom keek me aan. ‘De steun voor de Noordpool-richtlijn, daar kan de VVD nog mee leven. Duurzaamheid is tegenwoordig de trend. Het is Europol dat ze dwarszit. Ook daar is Rodriguez in vier maanden tijd van mening veranderd.’

			Hij roerde in de espresso en nam een slok. ‘De VVD is loyaal aan de partijleider. Ze gaan deze week tégen de extra opsporings­bevoegdheden voor Europol stemmen. Maar van twee kanten heb ik gehoord dat Rodriguez daar flink voor heeft moeten knokken. Twee weken geleden was hij in Den Haag. Ze hadden een zaaltje in ­Sociëteit De Witte. Die ken jij vast ook, op het Plein.’

			Ik knikte. De eeuwenoude chique vereniging, schuin tegenover de ingang van de Tweede Kamer, was een oude bekende. Ik herinnerde me vooral grote trappen met rode lopers en de hoge, witte pilaren.

			‘Mooie plek,’ zei Tom. ‘Marcus Jutte was erbij, evenals de VVD-ministers van Justitie en Binnenlandse Zaken en hun politiek assistenten.’ Hij stokte, nam nog een slok koffie. ‘Ik kan je vertrouwen, toch? Mocht je het in de krant zetten, geen bronnen.’

			‘Je hebt mijn woord.’

			‘Die politiek assistenten ken ik goed. Ik heb hen gisteravond allebei gebeld. En wat blijkt? Rodriguez heeft in Sociëteit De Witte gedreigd op te stappen als de VVD niet instemde. En dat niet alleen. De manier waarop hij dat deed, was nog veel merkwaardiger. Zeer emotioneel. Alsof zijn leven ervan afhing.’

			Tom keek me indringend aan. ‘Alsof zijn leven ervan afhing,’ zei hij nog een keer.

			Ik wreef een pluk haar achter mijn oor en roerde in mijn koffie.

			‘Stel dat dat zo was,’ zei Tom. ‘Stel dat Rodriguez wordt bedreigd om tegen de extra opsporingsbevoegdheden van Europol te stemmen?’

			Ik fronste. ‘Je kijkt te veel detectives.’

			‘Denk nog even met me mee, Jacky. Pim dreigt te openbaren dat Didier Vermeire lid is geweest van Tartaros Amants en hij komt te overlijden. Onder dubieuze omstandigheden kunnen we zeggen. Geen afscheidsbrief, niets. Precies op dat moment dreigt de Europese politiek een wet aan te nemen die diezelfde criminele drugsbende zou kunnen oprollen.’

			‘Ik volg je niet. Tartaros Amants bestaat toch niet meer?’

			‘Weten wij veel. Het zou niet de eerste motorclub zijn die ondergronds is gegaan. Die plotselinge steun voor de Noordpool-richtlijn van Didier Vermeire is toch ook vreemd? Wat als Rodriguez ertoe is gedwongen? Wat als hij wordt bedreigd? Ik vind dat we deze theorie op zijn minst aan de politie moeten voorleggen.’

			Terwijl ik mijn hersenen pijnigde om Tom te kunnen volgen, trilde op het bureaublad mijn telefoon en zag ik een appje van Dahlia binnenkomen. ‘Sorry.’ Ik opende het bericht.

			Nieuws komt zo al.

			10 uur.

			Ik keek naar Tom, toen weer naar mijn telefoon en stuurde Dahlia een duimpje. Het was drie minuten voor tien.

			‘We luisteren eerst naar de radio, Tom.’

			49

			
				
				

			

			Ik scrolde naar de Radio 1-app op mijn telefoon en zette het geluid harder.

			Tom hief zijn handen in de lucht. ‘Wat doe je?’

			‘Vertrouw me, het is belangrijk dat we luisteren.’

			Ik legde de telefoon tussen ons in op het bureau en pakte een kladblok en een pen uit mijn tas. Terwijl we de begintune van het nieuwsbulletin hoorden, at ik de laatste happen van het chocoladebroodje. Tom wierp het lege koffiebekertje in de prullenbak.

			‘Ik moet om halfelf naar dat debat, weet je nog?’ informeerde hij.

			Ik gebaarde dat hij zijn mond moest houden. ‘Wacht maar.’

			Het nieuws begon en stelde Toms geduld op de proef. We hoorden eerst over een afrekening in Amsterdam en recorddroogte in de Sahel. Voor het derde item schakelde de presentator eindelijk over naar ‘onze verslaggeefster Dahlia Plaagmeijer in Straatsburg’.

			‘Dahlia, jij hebt nieuws voor ons uit het Europees Parlement.’

			Tom boog zich naar voren.

			‘Goedemorgen.’ Dahlia’s heldere stemgeluid schalde door de speaker alsof ze naast ons stond. Ik zette het geluid zachter.

			‘Ja, opmerkelijk nieuws hier uit het Europees Parlement,’ bevestigde ze. ‘Twee grote onderwerpen waar het Europees Parlement deze week in Straatsburg over stemt, blijken onderling verbonden. Een politieke deal op het hoogste niveau.’

			Ik keek naar Tom. Hij gaf nog geen krimp.

			‘Waar ben je achter gekomen, Dahlia?’ vroeg de presentator. ‘Ik begrijp dat wij hier op Radio 1 een primeur hebben?’

			‘Klopt,’ zei Dahlia. ‘Twee voorstellen van de Europese Commissie houden de media al maanden bezig. In de eerste plaats is dat het verbod op de olieboringen in het Noordpoolgebied, in de tweede plaats de uitbreiding van de opsporingsbevoegdheden van de Europese politiedienst Europol. De Europese ‘sleepwet’ zogezegd, waarmee Europol meer data in handen krijgt om op criminelen te jagen. Voor beide geldt dat het Europees Parlement het laatste woord heeft en daar deze week in Straatsburg over stemt.’

			Opnieuw keek ik naar Tom. Hij zat inmiddels in een actieve houding en keek alert.

			‘Maar nu komt het,’ zei Dahlia. ‘De Liberalen en de Groenen blijken het achter de schermen op een akkoordje te hebben gegooid. Een grote politieke deal tussen twee partijen die elkaar doorgaans naar het leven staan. Principes hebben het afgelegd tegen pragmatisme.’

			‘De twee dossiers zijn tegen elkaar uitgeruild?’ wilde de presentator weten.

			‘Precies,’ zei Dahlia. ‘Aan de ene kant hebben we de Noordpool-richtlijn. Grote oliebedrijven als Shell en BP zoeken in het Noordpoolgebied naar nieuwe oliebronnen. Een Europees verbod op die boringen is zo’n beetje het levenswerk van Didier Vermeire, de populaire Vlaamse fractieleider van de Groenen. Komend voorjaar zwaait hij af. Als hij de Noordpool-richtlijn binnenhaalt, is dat zijn grootste erfenis.’

			‘En het tweede?’ vroeg de presentator. ‘Dat is dan blijkbaar belangrijk voor de Liberalen?’

			‘Juist. De Spaanse leider van de Liberalen, Jorge Rodriguez, is fel tegenstander van de extra bevoegdheden voor Europol. Hij vindt dat daarmee de privacy van onschuldige burgers op het spel staat. Best een wonderlijk standpunt overigens. In eigen land stond ­Rodriguez eerder bekend als crimefighter. Maar zo zit het dus: de Liberalen helpen de Groenen aan een meerderheid voor de Noordpool-richtlijn en omgekeerd helpen de Groenen de Liberalen aan een meerderheid tegen de sleepwet.’

			‘Tot zover het idee dat politieke partijen iedere wet op zijn eigen merites beoordelen,’ zei de presentator.

			Dahlia lachte. ‘Wheelen en dealen horen erbij in de politiek. Maar meestal gebeurt dat in alle openheid. Nu niet. Nu verdedigde Rodriguez de Noordpool-richtlijn alsof het zijn eigen plan was. Terwijl hij in werkelijkheid een levensgrote draai maakte.’

			De presentator rondde het item af en bedankte Dahlia voor haar mooie nieuws. Ik drukte de app weg en van het ene op het andere moment was het weer stil in mijn kantoortje. Alleen het geluid van de radiator verbrak de stilte.
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			Ik deed wat ik altijd doe als mijn hoofd te vol is. Ik pakte mijn hardlooptas uit de kast en verkleedde me. Tom haastte zich naar het debat. Hij wilde zien hoe de Liberalen zich na de ‘Noordpool-draai’ over duurzame energie zouden uitspreken. Daarna zouden we ons verhaal logisch en zo volledig mogelijk op papier zetten en samen de politie in Brussel bellen. De mogelijke bedreiging van ­Rodriguez en Olivia’s ontdekking dat Pim zijn laatste avond in The Hotel met ene Luciana had doorgebracht, waren genoeg redenen hen te informeren.

			Ik strikte mijn veters en zette een muts op. Oortjes in, sleutel mee, deur op slot. Mijn telefoon liet ik achter, ik wilde een uur ongestoord nadenken. Terwijl ik beneden de draaideur doorging en het Winston Churchill-complex achter me liet, zoog ik de koude decemberlucht in mijn longen. Ik zette aan.

			De Allée Spach, de eenrichtingsstraat tegenover het parlement met de parkeerhavens voor de taxi’s, was druk als altijd. In mijn benen voelde ik het gebrek aan slaap. Het duurde een paar minuten voor ik mijn vaste tred te pakken had. Ik rende door, langs de chique witte appartementen, langs de klassieke herenhuizen met gietijzeren krulbalkons. In de tuinen en in de huizen stonden kerstbomen met een duizelingwekkend aantal lichtjes.

			Aan het eind van de weg sloeg ik links af het Orangeriepark in. Het was waterkoud en zonnig. Op mijn oren kwam ‘Blah Blah Blah’ van Armin van Buuren binnen.

			All we ever hear from you is blah blah blah

			So, all we ever do is go ja ja ja

			And we don’t even care about what they say ‘cause it’s

			Ja ja ja ja

			Blah blah blah blah

			De cadans van mijn voeten op het asfalt gaf me de concentratie die ik nodig had. Ik voelde aan alles, aan mijn hele lichaam, dat de informatie die ik de afgelopen dagen had gekregen met elkaar verbonden was. Alleen wist ik nog niet hoe.

			Blah blah blah blah

			Wat was er gaande achter het blabla in het Europees Parlement? Achter het blabla van Didier en Rodriguez? Wie in godsnaam was Mephisto, nu Pim dat niet kon zijn? Wie was Luciana en wat betekende het als Didier en Raoul dezelfde tatoeages hadden? Ik moest Edith nog bellen, realiseerde ik me. Waren haar foto’s gelukt? Door al het nieuws van de ochtend was ik er nog niet aan toegekomen.

			En Tom. Ik kende hem nog maar een dag, maar het voelde goed. Hij was inderdaad de stagiair-met-flitscarrière over wie Pim het had gehad. Ze waren zeer op elkaar gesteld geweest. Op een of andere manier voelde het fijn dit samen te doen.

			Ik focuste op het einde van het pad dat daarna achter de bomen wegslingerde. Terwijl ik de chique Orangerie passeerde waaraan het park zijn naam dankte, dacht ik aan Pims internetdate. Olivia had haar naam in Pims laptop gevonden. Zou de politie haar via die datingsite kunnen traceren? Hadden Pim en zij mails of telefoonnummers uitgewisseld?

			Pim stond inmiddels in een urn op Olivia’s kamer. Om de week ging hij naar Julie. Iedereen was overtuigd geweest van zelfmoord, inclusief ikzelf. Iedereen, behalve Olivia. Wat als ze gelijk had? De nieuwe informatie bood genoeg aanleiding het politieonderzoek te heropenen.

			Ik keek op mijn horloge. Ik was al bijna een halfuur onderweg. Voor hoe ik me voelde, was mijn tussentijd verrassend snel. Schuin voor me zag ik het kanaal opdoemen. Met de brug die ik moest oversteken en dan aan de overkant het rondje terug. Aan de einder zag ik het ronde Louise Weiss-gebouw blinkend boven de omgeving uitsteken.

			Was daarbinnen sprake van agressie? Werd Rodriguez bedreigd? Was hij daarom door de bocht gegaan en had hij de VVD overgehaald ‘alsof zijn leven ervan afhing’?

			Ik had het warm en trok de muts van mijn hoofd. Ik dacht aan de foto van Didier en zijn maten in de Tartaros Amants-jassen. Publicatie van de foto en de notulen zou de politieke deal ondergraven. Als Didier vanwege zijn verleden had moeten aftreden, was er geen deal, wisten we nu. Andersom maakte Rodriguez voor de deal een enorme draai.

			Het duizelde me. Draaide alles om de deal? Was de politieke deal heilig en moest al het andere ervoor wijken? Ik schrok van het scenario dat zich in mijn hoofd ontvouwde. Zo erg dat ik me bijna verstapte. Voor me fladderde een duif weg. Was de deal tussen Didier en Rodriguez voor iemand zo belangrijk dat hij Rodriguez ervoor bedreigde én Pim ervoor vermoordde?
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			Terug op mijn werkkamer dronk ik een groot glas water en nam ik een snelle douche. Het zou niet lang duren voor Tom weer voor mijn deur stond. Terwijl ik met de handdoek mijn haren droogde, liep ik naar het bureau. Ik pakte mijn telefoon, wekte hem tot leven en zag zes gemiste oproepen.

			Zes? Ik fronste.

			Er was ook een appje van Didier.

			Pittig nieuws van je collega Dahlia.

			Zo werkt het soms in de politiek.

			xD.

			Ik scrolde door naar het tabje ‘gemiste oproepen’. In rode letters zag ik Ediths naam. In zesvoud. Had Edith me zes keer gebeld? Ik draaide de handdoek om mijn haar, liep naar het raam en zette het wagenwijd open. Mijn werkkamer zag mistig van de stoom van de douche.

			Ik keek weer naar de telefoon. Waarom had Edith me zes keer gebeld? Had ze een verklaring voor de wraakgodin op Raouls bil? Ik toetste op haar naam. De telefoon ging lang over, alvorens ik Ediths vrolijke voicemail kreeg. Ik drukte hem weg en belde nog eens. Opnieuw de voicemail.

			Een klop op de deur deed me opkijken. Ik liep erheen en liet voor Edith een korte voicemail achter. Ik zou mijn telefoon niet meer uit het oog verliezen.

			‘Goedemiddag,’ zei Tom. ‘Daar zijn we weer.’ Hij glimlachte en stapte naar binnen. ‘Lekker hardgelopen?’ Hij zette een papieren zak op het bureau. ‘Ik heb jus d’orange en broodjes meegenomen. We hebben het druk vanmiddag.’
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			‘Jij of ik?’

			‘Doe niet zo gek, jij natuurlijk. Jij bent zijn ex, jij belt.’

			Tom en ik hadden ons verhaal uitgeschreven. Als tekst, maar ook in een tijdlijn met de belangrijkste gebeurtenissen. Maandag 19 oktober bijvoorbeeld, de dag dat Pim me voor het eerst belde over de foto van Didier in Tartaros Amants-jas. Donderdag 29 oktober, toen hij het nieuws over de gewelddadige overval in de ­Antwerpse haven meldde. En de woensdagavond daarna, de Breezer-avond waarop de politie Olivia had thuisgebracht en Pim er niet was geweest. Waar was hij wel op dat moment en met wie?

			Ook de nieuwsmomenten in het Europol-dossier en de data van Rodriguez’ interviews in de media hadden we erin verwerkt. Wie weet ontdekten we een verband dat we tot nu toe over het hoofd zagen, iets waardoor de verschillende verhaallijnen logisch in elkaar grepen.

			Ik zocht het telefoonnummer dat ik die vroege vrijdagochtend na Pims dood van de agenten aan mijn keukentafel had gekregen. ‘Bel ons als je nog iets te binnen schiet.’ Ze hadden erop gestaan dat ik het nummer zou opslaan in mijn telefoon.

			Ik wreef een pluisje van mijn broek en aarzelde. De telefoon voelde als een rode knop die een lading dynamiet tot explosie zou brengen, gevolgd door een aardverschuiving met hoogst onzekere gevolgen. Ik drukte.

			‘Bonjour, Police Bruxelles Capitale. C’est Marianne Moreau à l’appareil.’

			In het Frans vroeg ik of Louise aanwezig was. De achternaam van de gezette agente die een maand geleden aan mijn deur stond, had ik niet paraat. Ze was er niet en ook niet bereikbaar, volgens Marianne.

			‘Monsieur Levy?’

			Ook niet. Ik moest het met haar doen, zei Marianne, tenzij ik morgen wilde terugbellen.

			Ik twijfelde. Nu we zover waren, hadden we in mijn beleving geen minuut te verliezen. Morgen was de stemming over de deal. Ik vroeg Marianne over te schakelen op het Vlaams, wat ze gelukkig ook machtig was. Met de telefoon op de speaker en een korte uitleg waarom we aan deze kant van de lijn met z’n tweeën waren, deed ik haar de context uit de doeken. ‘Inmiddels hebben we reden aan te nemen dat het niet om zelfmoord ging…’

			Marianne was vriendelijk en deed haar best, maar het werd ons snel duidelijk dat ze louter was ingehuurd om boodschappen aan te nemen. Tom schudde meermaals geërgerd zijn hoofd. Het voelde alsof we een callcenter belden. Marianne werkte een standaard­vragenlijstje af, maar de essentie ontging haar.

			We spraken af ons verhaal en de tijdlijn op de mail te zetten. Nee, het kon niet wachten tot we weer in Brussel waren. Marianne beloofde het ‘zo snel mogelijk’ aan de recherche voor te leggen. Die zou het bespreken en we zouden gauw horen of het genoeg was om het politieonderzoek te heropenen.

			We hingen op. Een paar tellen staarden Tom en ik elkaar aan. Ik meende strijdlust in zijn ogen te bespeuren. Als in: dan doen we het zelf wel. Voor de derde keer vandaag appte ik Olivia dat ze haar nieuws ‘absoluut aan niemand’ moest vertellen.
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			Ik stapte het oude restaurant Maison des Tanneurs binnen en werd verwelkomd door een dikke, vriendelijke ober met een grote snor. Hij had een leren schort voor, die hem van borst tot knieën bedekte.

			‘Kan ik uw jas aannemen?’

			Hij zocht mijn naam op in een dik boek. Didier reserveerde onder ‘Leeghwater’. De ober ging me voor naar de bovenste verdieping.

			We kwamen de antieke gelambriseerde ruimte binnen, waar de rode gordijnen en dito vloerbedekking herinnerden aan lang vervlogen tijden. Er stond een kerstboom met Schots-geruite strikjes. Het uitzicht vanuit de privékamer was magisch. De lichtjes van de vakwerkhuizen weerspiegelden in de kanalen.

			Didier was er al. Hij glimlachte en bekeek me van top tot teen. ‘Dag, mevrouw.’

			‘Dag, meneer,’ glimlachte ik terug.

			De bolle ober schoof me aan naast Didier. Zo was het hier gebruikelijk: met de rug naar de deur, samen naar buiten kijken. Op tafel stonden twee hoge kandelaars met smaakvol kaarslicht.

			‘Goedenavond, dame. Ik ben Matthieu, uw gastheer vanavond. Wat kan ik voor u inschenken?’

			Ik bestelde een gewürztraminer en een glas water, Didier zijn tweede biertje. Matthieu verdween.

			‘Ik ben blij dat je er weer bent,’ zei Didier. ‘Vorige maand was maar eenzaam. Al is het niet de meest rustige opstartweek.’

			Bijna schoot ik in de lach. ‘Niet echt, nee.’

			‘Die Dahlia heeft een behoorlijke steen in de vijver gegooid. De politieke deal is het gesprek van de dag.’

			‘Voor jou valt de schade wel mee, toch?’

			Didiers vingers draaiden zijn lege bierglas een paar keer in de rondte. Er klonk een klop op de deur en Matthieu kwam binnen. Hij zette het glas witte wijn, het nieuwe biertje en een fles water op tafel en legde er twee menukaarten naast. Hij schonk ons beiden een glas water in.

			‘Ik weet al wat ik wil eten,’ zei Didier. ‘Jij?’

			Terwijl Didier zijn favoriete zuurkool bestelde, keek ik op de kaart.

			‘De flammkuchen graag.’

			Matthieu nam de menukaarten en het lege bierglas mee en we waren weer alleen. We proostten.

			‘Komt het goed, morgen bij de stemming?’

			Didier nam een slok bier. ‘Eerst zien en dan geloven.’

			‘Al die tijd zat ik er met mijn neus bovenop,’ zei ik. ‘Het was zelfs mijn primeur, over Europol. Hoe kan de deal me zijn ontgaan?’

			Didier keek me aan. ‘Jij was een uitvaart aan het regelen, weet je nog?’

			‘Ja, dat is een aardige verklaring.’ Ik trok het wijnglas naar me toe. ‘Maar voor jou is het geen ramp, toch,’ vroeg ik door, ‘dat die deal op straat ligt? De Noordpool-richtlijn is je levenswerk, die heb je binnen. Iedereen zal begrijpen dat je het daarvoor op een akkoordje gooit.’

			Didier gaf geen antwoord en staarde naar zijn glas.

			‘Toch is het niet fijn,’ zei hij na een tijdje. ‘De media maken gehakt van Rodriguez.’

			‘Wat boeit jou dat?’

			‘Win-win is leuker.’

			Matthieu bracht het eten en een nieuwe ronde drank en we deden er een paar minuten het zwijgen toe. We aten en keken naar buiten.

			‘Hoe is de zuurkool?’

			Didier keek naar zijn bord en toen naar mij. ‘Heb je dat bericht van Mephisto nog?’

			‘Ja. Hoezo?’

			‘Wil je het naar me doorsturen? Ik zit er nog steeds over te denken.’

			Hij veegde zijn mond af aan het servet en keek toe terwijl ik mijn telefoon pakte. Ik ontgrendelde hem en in een flits zag ik de tatoeage. De driekoppige hond, het hoofd van de Griekse god, donkergroen op Didiers bil. Vanmiddag had ik het internet afgezocht en geconcludeerd dat het Hades moest zijn, de god van de onderwereld.

			Verschrikt trok ik de telefoon naar me toe. Met een bonkend hart opende ik het Twittericoon. Ik blikte opzij. Didier nam een slok bier en ging daarna verder met zijn zuurkool.

			‘Hier heb ik het,’ zei ik. ‘Ik stuur het je door.’

			Nog steeds voelde ik mijn hart in mijn keel. Ik wilde de telefoon net wegleggen toen ik een mailbericht zag binnenkomen met als afzender ‘PolBru’. Politie Brussel? De berichtenlijst toonde de eerste twee zinnen. ‘Beste Jacky, beste Tom,’ las ik. ‘Hierbij delen we u mede dat…’

			Onmiddellijk vergrendelde ik de telefoon. Opnieuw keek ik opzij. Didier was ondertussen klaar met eten en draaide zijn bierglas weer een paar keer rond op de tafel. Daarna keek hij hoe ik verder at.

			‘Mooie tatoeage hè?’

			Bijna verslikte ik me in de flammkuchen. ‘Wat?’

			‘Die foto die je net wegdrukte. Dat was mijn tatoeage. Wanneer heb je die genomen?’

			Didier lachte breed. In zijn mooie witte tanden weerspiegelde het kaarslicht.

			‘Een… tijdje geleden.’

			‘Ik had weinig aan, zo te zien. Was het ’s nachts?’

			‘Ja…’ Ik herpakte mezelf. ‘Het fascineerde me. Ik wilde weten wie het was.’

			‘En?’

			‘Ik heb gegoogeld. Hades, denk ik.’

			‘Klopt.’ Hij keek nog steeds vriendelijk. ‘Je had het me ook kunnen vragen? Wil je niet weten waarom ik een tatoeage van Hades heb?’

			‘Jawel…’

			Hij streek een vouw in het tafellaken glad. ‘Hades is de god van de onderwereld. Een relikwie uit mijn tijd bij Tartaros Amants. Ken je de rivier de Styx, uit de Griekse mythologie?

			Charon, de veerman, brengt met zijn boot de zielen van overledenen naar de overkant. Hades is Charons baas. Hij bepaalt naar welk deel van de onderwereld een ziel gaat. Naar de hemel of de hel, simpel gezegd.

			Het is een vergelijkbaar verhaal als wat ik je in de Thalys vertelde over de legende van Faust. De beeltenis van Hades betekent voor mij dat je als mens een keuze hebt: je bepaalt zelf of je goed doet of slecht. Dat ligt niet aan omstandigheden of afkomst, dat is een keuze die je zelf elke dag weer kunt maken. Of je in de hemel of de hel eindigt, bepaal je zelf.’

			Hij keek naar buiten. ‘Elke dag als ik me afdroogde, zag ik die tatoeage. Hades waarschuwde me op het rechte pad te blijven. Want je weet inmiddels, die lijn was bij Tartaros Amants niet altijd scherp.’

			‘Waarom op je bil?’ vroeg ik.

			‘Het is een beeld dat vraagtekens oproept. Ik leg dit het liefst aan zo weinig mogelijk mensen uit.’

			Hij reikte over de tafel naar de dessertkaart die Matthieu had neergelegd. Alsof het een gesprek was geweest als alle andere, hervatte Didier de avond.

			‘Wat wil jij, lieverd?’
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			Ik lag in bed en keek opzij. De andere helft van het bed was onbeslapen. Langzaam duwde ik mijn bovenlichaam omhoog en sloeg mijn benen over de rand. Ik schrok. Mijn voeten raakten iets hards, iets scherps. Met een ijzige schreeuw trok ik ze terug. Luid gerinkel vulde de kamer. ­Glasgerinkel. Brekend, versplinterend glas.

			Verbijsterd keek ik om me heen. Rondom de drie vrije zijden van het bed stonden honderden kristallen wijnglazen, strak opgesteld, zij aan zij. Fijne, geslepen kelken op een iele steel, die bij de minste of geringste druk van bovenaf omvielen en braken. De enige manier om uit Didiers bed te komen was met bebloede voeten vol glassplinters.

			Ik schoot wakker en sperde mijn ogen open. Waar was ik? Straatsburg. Didiers slaapkamer. Ik keek langs de randen van het afhangende dekbed en haalde opgelucht adem. De wijnglazen stonden er niet.

			Waar was Didier? Ik pakte mijn telefoon van het nachtkastje en zag een WhatsAppbericht.

			Vroeg aan de bak, lieverd.

			Tot vanavond.

			xD.

			Het was zijn grote dag. Vanavond kwam de Noordpool-richtlijn in stemming. Ondertussen hadden Tom en ik om elf uur, wonder boven wonder, een afspraak met de Brusselse recherche. Marianne Moreau, de dommige politievrouw aan de telefoon, had ons niet teleurgesteld.

			Ik hees mezelf uit bed en liep naar de badkamer. De gebroken nachten en de stress van de dag begonnen hun tol te eisen. Ik had nog twee uur om op kantoor te komen en besloot het rustig aan te doen.
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			Terwijl Tom een verlaat ontbijt wegwerkte, opende ik de videolink die de politie – inderdaad PolBru – in de mail had meegestuurd. Er kwam een kleine, lege ruimte in beeld. Het leek op het verhoorkamertje in Brussel waar ik eens aangifte had gedaan van een gestolen handtas. Grijs geplamuurd, kaal, geen enkele kast of plank, laat staan iets gezelligs aan de muur.

			Onder in beeld zag ik Tom en mezelf zitten. We wachtten een paar minuten. De mail had melding gemaakt van een gesprek met Rachid Levy en Louise Driessen, dezelfde agenten die ook voor mijn deur hadden gestaan om Pims dood te melden en die Olivia, Julie en mijzelf een maand geleden hadden ondervraagd. Terwijl ik mezelf aanschoof, zag ik ze binnenkomen, de lange Noord-Afrikaans uitziende Levy en de gedrongen grijze mevrouw Louise in haar te strakke uniform. Op een of andere manier onthield ik haar voornaam beter dan haar achternaam.

			Ze gingen zitten.

			‘Goedemorgen, Jacky,’ zei Levy in de camera. Hij legde een mapje voor zich op tafel. Het grote litteken op zijn kaak was direct vol in beeld. ‘Wij kennen elkaar al. Voor de heer naast u: ik ben Rachid Levy en naast mij zit rechercheur Louise Driessen. Goedemorgen.’

			‘Goedemorgen,’ zei Tom. Hij boog zich naar voren, zodat hij beter in beeld was. ‘Mijn naam is Tom Kortenoever, oud-collega en opvolger van Pim van Boekel bij Shell.’

			‘Fijn dat je er bent, Tom,’ zei Levy. ‘Ik kan het uit de stukken halen, maar ik hoor het ook graag van jou: wat maakt dat je hier bij ons bent?’

			Tom ging nog een keer verzitten, zodat hij iets meer ruimte in het scherm innam dan ik.

			‘Pim en ik waren naaste collega’s,’ zei hij. ‘Tot op zijn laatste dag heb ik met hem samengewerkt, we konden het erg goed vinden. Na zijn dood haalde ik op kantoor zijn bureau leeg en vond de foto van Didier Vermeire en de notulen van Tartaros Amants. Het zat bij elkaar in een mapje, samen met het krantenknipsel van die doodgeschoten jongen in de Antwerpse haven. Pim was duidelijk iets op het spoor. Vanaf dat moment geloofde ik niet meer in zelfmoord.’

			‘Nogmaals,’ zei Levy, ‘goed dat je er bent, Tom. We hebben jullie verhaal doorgenomen en zijn gistermiddag direct aan de slag gegaan. Ons team bestaat uit vijf mensen. Als het waar is wat jullie beweren, tot en met de bedreiging van een prominente politicus, dan is dit een heel grote zaak.

			Ik wil met jullie afspreken,’ ging Levy verder, ‘dat jullie niets, maar dan ook niets, op eigen houtje doen. In jouw geval, Jacky, ook geen enkele publicatie hierover. Wij leiden de zaak.’

			‘Begrepen,’ zei ik, ‘tenzij het behulpzaam is voor het onderzoek.’

			Levy trok een wenkbrauw op. ‘Niets op eigen houtje, Jacky. Tenzij wij daar opdracht voor geven.’

			‘Maar…’

			‘Maar wat?’ Levy keek strak in de camera.

			‘Niets op eigen houtje, maar ik slaap iedere avond bij Didier. Het zou gek zijn als ik daarmee stop.’

			‘Daar kwam ik nog op.’ Levy schraapte zijn keel. ‘Vanaf vanavond krijg je beveiliging.’

			‘Beveiliging?’

			‘Didier Vermeire is op zijn minst verdachte in een vermoedelijke moordzaak. We nemen geen enkel risico.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat gaat opvallen, dat wil ik niet. En het is niet nodig. Didier zal mij nooit iets aandoen.’

			‘Je zult er niets van merken, Jacky. We houden je op gepaste afstand in de gaten. Geloof me, we hebben vaker met dit bijltje gehakt.’

			‘Hij houdt van me. Ik hoef geen beveiliging.’

			‘Je leeft niet alleen voor jezelf, Jacky,’ zei Levy scherp. ‘Je hebt kinderen. Einde discussie.’

			Mijn ogen schoten vuur zijn kant op, maar misten doel. Hij keek alweer omlaag in de papieren die hij voor zich had liggen. Ook ­Louise had haar blik afgewend.

			‘Zoals ik zei,’ ging Levy verder, ‘we hebben de uren sinds jullie telefoontje gistermiddag goed besteed. We hebben Pims computers in beslag genomen, zowel op het werk als bij hem thuis. Daarnaast hebben we bestanden gekoppeld van Rodriguez’ gegevens bij alle instanties waartoe we toegang hebben. Dat gaf interessante inzichten.’

			Levy keek naar Louise. Voor het eerst tijdens het videogesprek kwam ze in beweging. Ze zette een leesbril op en trok een kleine tablet naar zich toe. Aan beide zijden van haar gezicht hing een zilverkleurig brillenkoord omlaag, wat haar een oma-achtige uitstraling gaf.

			‘Jacky, Tom,’ begon Louise. ‘We willen een belangrijke afspraak met jullie maken. We hebben jullie beiden nagetrokken. We maken bewust de keuze onze informatie met jullie te delen, in de veronderstelling dat jullie dat ook met ons doen. Samen weten we meer dan alleen en de kleinste notie levert soms een doorbraak op. Dat kan echter alleen als we elkaar vertrouwen. Niets, maar dan ook niets van wat hier ter tafel komt, delen we met anderen. Is dat afgesproken?’

			Ze zette haar woorden zwaar aan. ‘Ga je daarmee akkoord, Jacky?’

			‘Ja.’

			‘Jij ook, Tom?’

			‘U hebt mijn woord, mevrouw.’

			‘Daarnaast wil ik nog zeggen dat we dit gesprek opnemen.’

			Ze kuchte. ‘Dan de inhoud,’ vervolgde ze. ‘Jorge Samuel Antonio Rodriguez, vijfenvijftig jaar, woonachtig in Valencia, Spanje, heeft voor de woning die hij vier jaar geleden in Brussel betrok, een hypotheek afgesloten van vijftigduizend euro.

			Meneer Rodriguez bewoont Egelantierstraat 118 in Brussel, een penthouse met een zwembad en balkon rondom, dat de hele bovenste verdieping beslaat van een luxe appartementencomplex in Sint-Pieters-Woluwe. Volgens het kadaster is die woning in dat jaar voor 3,6 miljoen euro van eigenaar gewisseld.’

			Louise keek over haar bril in de camera. ‘Uiteraard kan meneer Rodriguez dat met eigen geld hebben betaald. Maar bekijken we zijn bankrekeningen, dan zien we iets wonderlijks. Noch van zijn Spaanse bankrekening, noch van de Belgische, is op dat moment ook maar een stuiver betaald.’

			Ze liet een stilte vallen.

			‘Die Rodriguez is dus zo corrupt als wat,’ zei Tom.

			‘We duiken er dieper in,’ zei Levy. ‘Maar hij heeft de schijn tegen.’

			‘De verkoper van dat penthouse, is die te achterhalen?’ vroeg ik. ‘Misschien kan die vertellen hoe hij zijn geld heeft gekregen?’

			‘Dat is inderdaad één van de lijnen die we nu gaan nalopen. ­Louise,’ gaf Levy zijn collega het woord, ‘ons tweede punt.’

			Louise blikte op haar tablet. ‘Pims privélaptop. Ook daar is het een en ander over te zeggen. Het lijkt erop dat die laptop kort na Pims dood is gehackt. Een ongewenste bezoeker heeft zich tijdelijk toegang verschaft. Zijnde niet jouw dochter, Jacky. Daar kom ik nog op.

			We denken dat iemand op zoek is geweest naar de bron van Pims informatie over Didier. Die bron is in elk geval nergens in de systemen te vinden.’

			‘Dat kan twee dingen betekenen,’ verduidelijkte Levy. ‘Ofwel dat Pim en zijn bron louter in persoon contact hebben gehad, ofwel dat de hacker de informatie heeft gewist. In dat laatste geval denken wij dat de bron acuut gevaar loopt.’

			Ik beet op mijn tanden.

			‘En dan Olivia,’ vervolgde Louise. ‘Jouw dochter is niet gek, Jacky. Maar ik doe een klemmend beroep op je: zorg dat ze niet meer de sherlock holmes gaat uithangen. Voor haar eigen veiligheid.

			Maar… ze had wel gelijk. Uit zijn e-mails blijkt dat Pim donderdagavond 12 november had afgesproken met ene Luciana, een dame die hij kende van internet. Parship, om precies te zijn, een datingsite. We hebben een e-mailadres, maar daar houdt het spoor op. Het is een nepaccount, louter aangemaakt voor de conversatie met Pim.’

			Louise veegde over haar tablet. ‘Het e-mailgesprek beslaat tien dagen. Voor die tijd bestond het mailadres niet. Luciana lijkt niet van Nederlandse komaf. Ze communiceerden in het Engels. Haar Engels is redelijk, maar niet vloeiend.’

			Er klonk een klop op de deur en zowel Louise als Levy keek om. Er kwam iemand binnen, een mannenstem vroeg of hij mocht storen. De deur zat buiten ons blikveld.

			‘Excuus,’ zei Louise. Ze drukte het geluid weg. We zagen Levy opstaan. Louise bleef zitten, de bureaustoel een kwartslag gedraaid.

			Ik rolde mijn eigen stoel achteruit, strekte mijn benen en stond op, op weg naar niets in het bijzonder. Tom zakte achteruit en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Hij keek naar me omhoog.

			‘Dit krijgt nog een flinke staart.’
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			We zagen de rechercheurs bij ons terugkomen en kort met elkaar overleggen voor Louise het geluid van ons gesprek weer aanzette. Ook wij namen onze plaatsen weer in.

			‘Waar waren we?’ Louise tikte met een vinger op haar tablet. ‘Hier. Luciana, de avond van 12 november.’ Ze aarzelde. ‘Jacky?’

			‘Ja?’

			‘De informatie die we met jullie delen, kan schokkend voor je zijn.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar en knikte.

			Louise zette haar bril weer op. ‘In de e-mails,’ ging ze verder, ‘zien we dat Pim Luciana die donderdagavond om acht uur uitnodigt op kamer 2705 van The Hotel. Eerder die middag heeft Pim per mail een bevestiging ontvangen van de reservering. Hij boekte op zijn eigen naam en volgens de hotelcamera’s checkte hij in zijn eentje in. Een collega van ons heeft navraag gedaan. Niemand van het personeel kan zich een dame herinneren, noch bij de receptie, noch bij de bar. Wel was de minibar op de kamer de volgende ochtend vrijwel leeg.’

			Louise duwde haar leesbril wat hoger op haar neus. ‘De camerabeelden tonen net na achten een dame die de receptie passeert zonder zich te melden. Ze draagt halfhoge, zwarte laarzen, een grijze bontjas en een grote witte hoed, waardoor haar gezicht niet zichtbaar is. Dezelfde camera registreert dat zij om tien voor halfelf naar buiten loopt. Dit zou onze Luciana kunnen zijn.’

			Ik wreef over mijn gezicht. ‘Waarom komen we er nu pas achter dat Pim daar met iemand was? Wie huurt zo’n chique hotelkamer nou in zijn eentje?’ Ik keek naar de agenten op het scherm en zag Levy’s gezicht betrekken.

			‘Achteraf is altijd alles duidelijk, Jacky,’ zei Levy. ‘We vonden het destijds niet opmerkelijk dat de minibar was geplunderd. Zelfmoord gaat vaker gepaard met drank- of drugsgebruik. Ook voor de kamer hadden we een verklaring: het gebroken huwelijk waar Pim zoveel verdriet van had, startte daar. Ik denk dat jij dat de afgelopen maand ook hebt gedacht.’

			Ik slikte. ‘Je hebt gelijk.’

			‘Het spoor naar Luciana houdt hier op,’ vervolgde Louise. ‘We hebben de hotelkamer destijds niet op DNA-materiaal onderzocht. De omstandigheden en Pims depressieverleden duidden op zelfmoord.’

			‘Kan dat niet alsnog?’ vroeg Tom.

			‘Nee,’ schudde Levy. ‘Het is ruim een maand geleden. De kamer is al aan talloze andere gasten verhuurd geweest.’

			Ik staarde naar het scherm. ‘Op wiens initiatief startten de e-mails?’

			‘Luciana,’ zei Louise. ‘Ja, dat is belangrijk. Luciana zocht het contact.’

			‘En op wiens initiatief spraken ze af om elkaar te zien?’

			‘Luciana heeft het in die tien dagen twee keer gevraagd, de eerste keer al vrij snel na het eerste contact. Pim hield de boot nog een paar dagen af. Die 12e november was het zijn idee.’

			Ik pakte onze tijdlijn erbij, die uitgeprint naast mijn laptop op het bureau lag. Met mijn vinger ging ik langs de data. ‘Een e-mailconversatie van tien dagen, betekent dat dat Luciana op 2 november haar eerste mail aan Pim verstuurde?’

			‘Ja,’ bevestigde Levy. Ook hij pakte zijn mapje erbij.

			‘Dat was dus de maandag na de donderdag dat Pim mij belde over de gewapende overval?’

			‘Klopt.’

			Het was de eerste dag van de herfstvakantie, zag ik op de tijdlijn, de week dat Pim de kinderen had, met daarin de woensdagavond dat Olivia door de politie was thuisgebracht en haar vader niet thuis was geweest.

			‘Woensdagavond 4 november had Pim dus niet met Luciana afgesproken?’

			‘Daar lijkt het niet op,’ zei Louise. ‘Ze hebben er in elk geval niet over gemaild.’

			‘Hadden ze op andere manieren contact? Telefonisch of via het Parshipaccount?’

			‘Beide zijn we nagegaan. Het eerste contact liep via Parship-­berichten. Dat hield op toen ze e-mailadressen uitwisselden. Zowel op Pims privé- als werktelefoon vinden we geen nummer van Luciana.’

			‘Dan is het nog steeds de vraag waar Pim was op de avonden van 4 en 7 november,’ constateerde ik. ‘Ook dat is interessante informatie, toch?’

			Louise knikte en maakte een aantekening. ‘We gaan na of we dat kunnen achterhalen. Misschien was hij ergens een biertje drinken. We zullen vanmiddag contact leggen met zijn vrienden.’

			‘Jullie hebben de computers doorgespit,’ hield ik aan. ‘Staat er niets in zijn agenda? Pim was daar altijd vrij nauwkeurig in.’

			‘Nee,’ zei Levy.

			‘Beide avonden niet?’

			‘Nee.’

			Opnieuw keek ik in de tijdlijn. Pim was een chaoot, maar juist daarom hield hij zijn agenda trouw bij. Twee avonden spontaan een biertje drinken? Terwijl de meiden bij hem waren? Mijn vinger ging langs de avonden dat Pim me had gebeld met nieuws over Didier.

			‘Kan het zijn dat Pim op die avonden bij zijn bron was? Degene die hem de belastende informatie over Didier gaf?’

			Levy knikte langzaam. ‘Dat is goed mogelijk, Jacky.’

			Louise schoof haar tablet weg en zette haar bril af. ‘Hebben jullie nog zaken die je ons in het belang van het onderzoek wil vertellen?’

			Ik leunde naar voren en vertelde staccato over mijn nachtelijke fotografie, het laatste bericht van Mephisto, de gesprekken met ­Didier en het feit dat ik Edith al vierentwintig uur niet kon bereiken.

			‘Ik zal het vanmiddag allemaal opschrijven,’ besloot ik. ‘Gedetailleerd, in samenhang, met tijdstippen in de tijdlijn.’

			‘Goed,’ zei Louise. ‘Onthoud: alles is belangrijk. Dan komen we bij een laatste nieuwspunt vanuit ons. Er is nog iets wat we moeten vertellen, Jacky, nieuws dat we zojuist vernamen van de collega die binnenkwam.’ Ze knikte met haar hoofd naar de deur. ‘Die ons gesprek zojuist onderbrak. Het gaat inderdaad om jouw vriendin Edith Walravens.’

			Ik verstijfde.

			‘Voor het onderzoek verhoren we diverse mensen uit jouw omgeving. Maar zoals jij net zei, lukt het ons niet Edith te bereiken. Volgens haar partner Raoul Díaz is ze naar een ayahuasca-retraite, maar wij hebben reden daaraan te twijfelen. Haar telefoon is niet traceerbaar.’
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			Edith… vermist? Het gesprek was klaar. Tom drukte de verbinding met de recherche weg en het was weer stil in mijn kantoortje. Met twee handen had ik mijn hoofd vast.

			‘Ik heb haar aangespoord foto’s te maken van Raouls tatoeages. Gisterochtend heeft ze me zes keer gebeld toen ik aan het hardlopen was. Het kan geen toeval zijn. Ze is ondergedoken of… of…’

			Terwijl mijn ogen Toms koffiekopje passeerden, ontstak ik in woede. Mijn hand schoot uit. Ik pakte het kopje en smeet het zo hard als ik kon tegen de muur.

			‘Verdomme! Waar zijn we in terechtgekomen, Tom?’

			Tom kwam geschrokken overeind in zijn stoel. Samen keken we naar wat ik had aangericht. Het kopje lag in vier stukken op de grond. Op de muur zat een waaier van koffiespetters.

			‘Ik dacht dat jij zo’n nette dame was,’ grijnsde Tom. ‘Lucht het op?’

			Hij liep naar het badkamertje en kwam terug met een glas water. ‘Hier, drink dat eerst eens op. En vertel me daarna wat ayahuasca is.’

			Ik deed wat hij zei en kalmeerde enigszins.

			‘Ayahuasca is een soort soep uit Zuid-Amerika,’ zei ik toen Tom weer was gaan zitten. ‘Je krijgt er hallucinaties van en dat zou reinigend zijn voor lichaam en geest. Edith heeft het al een keer of vier gedaan. Ik wist niet dat er retraites van bestonden.’

			‘Die bestaan tegenwoordig overal van,’ zei Tom. Hij staarde voor zich uit. ‘Maar het zou dus ook waar kunnen zijn?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Edith doet die sessies blijkbaar vaker. Misschien moeten de telefoons daar uit?’

			‘Ja, maar dan had ze me dat toch verteld? Of geappt?’

			Tom stond op. ‘Ik ga koffie en een paar broodjes halen. Begin jij aan dat verslag voor de politie?’

			Ik knikte. ‘Wil je nog iets zoets meenemen, iets met chocola? Ik heb het nodig.’

			Tom ging de deur uit. Ik stroopte mijn mouwen op en installeerde me achter de computer. Hij kwam terug met koffie, broodjes en chocola en al pratend kwamen we verder. Ook de tijdlijn vulden we aan met nog weer nieuwe, relevante momenten die in me opkwamen.

			Terwijl ik typte, poetste Tom de koffievlekken van de muur. Ik was al een eindje met het verslag toen mijn telefoon ging.

			‘Olivia, lieverd, hoe is het?’

			‘Ik heb nieuws, mam,’ zei ze zonder enige vorm van begroeting.

			Net als gisteren op de fiets hijgde ze. Alleen zat ze nu niet op de fiets. Ik haalde de telefoon van mijn oor en drukte op het icoontje van de luidspreker. Richting Tom legde ik een vinger op mijn lippen.

			‘Ik sprak Loes vandaag,’ ging Olivia verder. ‘Die was daar die avond voor Stromae. Ze heeft allemaal filmpjes en… Het zou kunnen dat…’ Als een wervelwind die willekeurig meegesleurde spullen uitspuwde, stortte Olivia haar informatie over ons uit.

			‘Rustig, lieverd,’ onderbrak ik haar. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen. Vertel me eerst waar je bent.’

			‘Thuis. Op mijn kamer,’ zei Olivia. ‘Frans viel uit, ik heb een uur eerder vrij.’

			‘Goed zo. Is je deur dicht? Kan niemand je horen?’

			‘Wacht.’ We hoorden haar lopen en de deur sluiten. ‘Nu wel,’ zei ze.

			‘Oké. Vertel me nu rustig, stap voor stap, wat er is gebeurd.’

			Ik hoorde de veren van haar bed. Nog steeds zat Olivia hoog in haar ademhaling.

			‘Loes is fan van Stromae,’ begon ze. ‘Je weet wel, die rapper van ‘Alors on dance’. Die had die avond een optreden in Brussel.’

			‘Welke avond?’

			‘De avond dat papa…’ Ik hoorde haar slikken.

			‘Oké, oké. Ga verder.’

			‘Loes was te laat voor kaartjes, maar ze had ergens gelezen dat Stromae in The Hotel verbleef. Ze is met haar moeder bij de ingang gaan staan, om te wachten tot hij daar aankwam.

			Loes heeft selfiefilmpjes gemaakt,’ vervolgde Olivia. ‘De beste heeft ze op TikTok gezet, maar ze heeft er wel tien. Toen ze hoorde dat papa waarschijnlijk is vermoord…’

			Mijn ogen schoten naar de telefoon op het bureau, vanwaaruit Olivia’s speakerstem de kamer vulde. ‘Heb je haar dat vertéld?’

			Ik rolde met mijn ogen, toen voelde ik dat iemand mijn bovenarm vastgreep. Tom schudde zijn hoofd en bewoog een wijsvinger heen en weer. Met zijn lippen mimede hij ‘niet nu’.

			‘Ja,’ zei Olivia.

			‘Oké, ga verder,’ zei ik zo kalm mogelijk.

			‘Stel, mam, dat Luciana op een van die filmpjes staat. Het was rond halfelf. Stel dat Luciana op dat moment achter Loes langs naar buiten liep?’

			Ik keek naar Tom. 

			‘Dat is heel spannend, Olivia. Goed werk, lieverd. Kun je me die filmpjes sturen?’
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			De voorzitter van het parlement klopte met de hamer. Als in een kerk, waar iedereen na de zang weer gaat zitten, doofde het geluid. ‘Ik heropen de vergadering.’

			Langs mijn laptop tuurde ik in de kolossale, ronde zaal beneden me. Didier zat op de voorste rij van de ‘taartpunt’ parlementszetels van de Groenen. Rodriguez zat een taartpunt verder, ook op de eerste rij. Kleine poppetjes in een arena met meer dan zevenhonderd blauwe stoelen, waar het spektakel op het punt stond te beginnen.

			Op de gestoffeerde traptreden naast me hoorde ik haastige hakken naar beneden komen.

			‘Ben ik nog op tijd?’

			Dahlia stapte voor mijn stoeltje langs. Met paperassen en een laptop onder haar arm ging ze naast me zitten. Ze ontdeed zich van de lege laptoptas die over haar schouder hing. ‘Vergadering liep uit.’

			‘Je bent op tijd. Het gaat net beginnen.’

			Dahlia installeerde zich, ontspande en keek opzij. ‘Spannend, of niet?’

			‘Ja,’ beaamde ik. De deal tussen Didier en Rodriguez – de komende uren zou blijken of beide partijen woord hielden.

			Ik keek naar Didier in de zaal beneden. Hij oogde onrustig. Zijn ellebogen rustten nonchalant op zijn tafeltje, maar zijn vingers waren druk in de weer met zijn trouwring. Ook een frons op zijn voorhoofd verraadde zorgen.

			‘Aan de orde vanavond zijn…’

			Ik verplaatste mijn ogen naar de voorzitter. Op een blaadje naast mijn laptop lag de stemmingslijst. De cijferreeksen die ik in de gaten moest houden, had ik geel gearceerd. Richtlijn (EU) 2020/1989 over het Noordpoolgebied – die kende ik uit mijn hoofd – en Verordening (EU) 2020/965 over de extra opsporingsbevoegdheden voor Europol.

			De voorzitter begon aan haar lange lijst. ‘Resolutie (EU) 2020/489, wie is daar vóór? Wie is tegen? Aangenomen…’ Woorden kwamen er amper aan te pas: cijferreeks, handen tellen, volgende.

			Na de resoluties kwamen de amendementen, daarna pas Didiers richtlijn en daarna de verordeningen. Mijn blik ging langs Dahlia en volgde de boog van de tribune. Het was druk, viel me op. Elke stoel was bezet en er zaten zelfs mensen op de trappen.

			Een kwartcirkel naar links zag ik Gustav, mijn Vlaamse kantoorgenoot. Ik speurde verder of ik Tom ergens zag. Nadat we de politie over de selfiefilmpjes van Loes hadden ingelicht, waren we ieder onze eigen weg gegaan.

			Ik keek weer naar Didier. Zijn blik was gefixeerd op zijn buurvrouw. De stemcoördinator van de Groenen stak precies op het juiste moment haar hand wel of niet omhoog, gevolgd door de massa van de fractieleden achter haar.

			Na een halfuur stootte Dahlia me aan. ‘Nog twee te gaan, toch?’

			Ik keek op de uitdraai van de stemmingslijst en knikte. Ik rechtte mijn rug en leunde naar voren om het beter te zien. Op dat moment schalden de cijfers door de zaal.

			‘Richtlijn EU 2020/1989, wie is daar vóór?’

			Het gebeurde. De hand van de stemcoördinator van de Liberalen ging de lucht in en alle honderddrie fractiegenoten volgden zijn voorbeeld. Didier wreef in zijn ogen en klapte. Zijn fractie roffelde op de bankjes en ik zag uitgelaten gezichten. Ook mijn hart maakte een sprongetje. Didiers levenswerk, het Europese verbod op olieboringen in het Noordpoolgebied, was een feit.

			‘Gefeliciteerd,’ fluisterde Dahlia met een knipoog.

			Allebei verzonden we een snelle nieuwstweet. Ik zakte terug in het stoeltje. De voorzitter vervolgde de stemmingen. Didier oogde blij, maar nog verre van ontspannen.

			Ik keek op de stemmingslijst. De stemming over de extra opsporingsbevoegdheden voor Europol zou nog zeker een kwartier duren. Op mijn mobiel kwamen de eerste pushberichten van de persbureaus binnen, kort daarna gevolgd door die van de Volkskrant. Een paar minuten later las ik de eerste onlinenieuwsberichten. Ze waren unaniem lovend over Didier.

			Ik zat verdiept in een nieuwsbericht van Reuters, toen ik op Twitter een nieuw persoonlijk bericht zag binnenkomen. Voor ik er erg in had, had ik het geopend.

			Faust dringt binnen, ongewenst, en overwint.

			Altijd de Golden Boy.

			Ren weg, linkse milf, nu het nog kan.

			Mephisto, niet weer! Alsof hij hier ergens op de tribune zat, keek ik om me heen.

			Naast me stond een bezoekersgroep op, die zich zwijgend naar de uitgang bewoog. Ik stuurde Mephisto’s bericht door naar Didier. Op een of andere manier bracht het me minder van mijn stuk dan een paar maanden geleden. De berichten waren minder direct, leek het. Minder op mij en zijn seksuele driften gericht, meer op Didier.

			Ik ontspande en concentreerde me weer op het schouwspel beneden. Beurtelings keek ik naar Didier en Rodriguez. Het rood van Rodriguez’ wangen liep inmiddels door naar zijn hals en oren. Het was zover: de extra opsporingsbevoegdheden van Europol. Dahlia schoof naar voren in haar stoeltje en ik deed hetzelfde.

			‘Verordening (EU) 2020/965, wie is daar vóór?’

			De voorzitter was amper uitgesproken of een krachtige stem sneed door de zaal. ‘Ordeverzoek.’

			Mijn ogen schoten omlaag, naar het vak schuin onder ons. Op de eerste rij had Christopher Dante, de voorman van de rechts-populistische Identiteit en Democratie Partij, het groene knopje van zijn microfoon branden.

			‘Mijn fractie wenst op dit punt een hoofdelijke stemming.’

			Dahlia knikte langzaam. ‘Slim,’ fluisterde ze. ‘De vinger op de zere plek.’

			In de zaal en op de tribune klonk geroezemoes. Rodriguez en Dante waren rivalen op rechts. Met een hoofdelijke stemming dwong Dante iedere Europarlementariër afzonderlijk zijn mening te bepalen. 

			‘Benieuwd hoeveel tegenstemmers Rodriguez overhoudt nu ze met de billen bloot moeten,’ zei Dahlia.

			De voorzitter nam het woord. ‘Ik vraag u allen uw stemkastjes aan te zetten.’

			Ik keek van Didier naar Rodriguez en weer terug. Didier zat schuin in zijn bankje, met zijn hand bij de knoppen van het stemkastje. Opmerkelijk genoeg keek hij niet naar de voorzitter. Of naar Dante. Hij keek strak omhoog, naar de tribune die zich schuin boven hem bevond. Ik volgde zijn blik. Aan de overkant was het net zo vol als aan onze kant.

			Didier wisselde een paar woorden met de stemcoördinator van de Groenen, die naast hem zat. Weer keek hij naar boven, naar de tribune. Daarna schudde hij zijn hoofd.

			‘Moet je Rodriguez zien,’ wees Dahlia.

			De liberale leider zat erbij alsof hij een marathon liep. Oververhit, glimmend van het zweet, op van de zenuwen.

			‘Aan de orde is een hoofdelijke stemming over Verordening (EU) 2020/965,’ ging de voorzitter verder. ‘Bent u vóór deze verordening, dan drukt u op de groene knop. Bent u tegen deze verordening, dan drukt u op de rode knop. Drukt u niet, dan onthoudt u zich van stemming. U kunt nu stemmen.’

			Hoewel elk parlementslid bij een hoofdelijke stemming zelf zijn stem bepaalt, gaven de stemcoördinatoren het partijstandpunt aan. Bij de Liberalen ging de duim omlaag – tégen de Europese sleepwet, zoals Rodriguez had aangekondigd, tégen uitbreiding van de opsporingsbevoegdheden van de politiediensten. Bij de Groenen…

			‘Dahlia, die stemcoördinator van de Groenen! Haar duim staat… omhoog!’ Ik greep mijn stoeltje vast. ‘Dat is tégen de deal. De Groenen gaan vóór stemmen.’

			De handen gingen naar de stemknoppen. De voorzitter keek rond en wachtte.

			‘U hebt nog vijf seconden.’ Ze keek op de monitor die voor haar uit het bureau stak. ‘Dank u wel. De stemming is gesloten. De uitslag verschijnt nu op mijn scherm.’

			Ze nam een slok van het glas water dat naast haar stond. ‘Vóór Verordening (EU) 2020/965 hebben gestemd: 370 leden. Tegen Verordening (EU) 2020/965 hebben gestemd: 327 leden. Acht leden hebben zich van stemming onthouden. Het voorstel is aangenomen.’

			‘Dahlia, dit was niet het plan,’ siste ik opgewonden. ‘Didier heeft zijn fractie geadviseerd vóór de sleepwet te stemmen, vóór de uitbreiding van de bevoegdheden van Europol!’

			Weer keek ik tussen Didier en Rodriguez heen en weer. De laatste leek in tien minuten tien jaar ouder geworden. Een paar seconden concentreerde ik me op het rode, zwetende gezicht. Ook Rodriguez keek steeds naar de tribune boven zich. Naar dezelfde plek als ik Didier had zien doen.

			Ik tuurde naar de verre tribunebanken tegenover me en wreef in mijn ogen. Alleen de voorste rijen zag ik scherp. De bovenste rijen misten het licht dat vanuit de zaal omhoogkwam. Naar wie keken Didier en Rodriguez?
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			Resoluut klapte ik mijn laptop dicht, legde het schrijfblok en de stemmingslijst erop en greep het pakket bij elkaar. Ik pakte mijn tas vanonder het stoeltje en liet de spullen erin glijden. ‘Ik ga ervandoor, Dahlia. Tot later.’

			Met twee treden tegelijk liep ik de tribunetrap op. Onder het lopen appte ik Tom.

			Ben jij ook in de plenaire zaal?

			Ik moet je spreken. Nu.

			Per kerende post kwam er een bericht terug.

			Ik zag je vertrekken.

			Kom eraan.

			Ik haastte me naar de uitgang van de zaal, moest achter aansluiten bij een bezoekersgroep die net vertrok en wachtte Tom op in de hal. Ik zag hem snel en stak in de meute mijn hand op. ‘Hier.’

			Tom liep op me af.

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Wat doen al die mensen hier nog zo laat?’

			Hij grijnsde. ‘Op stemmingsdagen gaan die bezoeken tot tien uur door. Nooit gemerkt? Aapjes kijken. Vinden mensen leuk. Maar… what’s up?’

			‘Er zit iemand op de tribune. Bij die ingang.’ Ik wees.

			‘Er zitten wel honderd mensen op de tribune.’

			‘Iemand die zowel Didier als Rodriguez kent,’ hield ik aan. ‘Iemand die…’ Ik zocht naar woorden. ‘Iemand die de stemming over Europol beïnvloedt.’

			Tom fronste. ‘Maar je weet niet wie?’

			‘Nee.’

			‘Wat wil je nu doen dan?’

			‘Kijken. Misschien herkennen we iemand.’

			Tom wreef door zijn gelharen. ‘Ik kan je niet helemaal volgen, geloof ik. Didier heeft zojuist de deal opgeblazen, dat lijkt me spannender.’

			‘Je luistert niet, Tom. Zowel Didier als Rodriguez keek een paar keer naar de tribune.’

			‘Ja, en? Privacylobbyisten, mensen van Europol – het lijkt me logisch dat die op de tribune zitten.’

			‘Zag je Rodriguez? Die man staat doodsangsten uit, precies zoals jij zei. Hij is doodsbenauwd… voor degene die op de tribune zit,’ vulde ik hardop denkend aan.

			Onze verhitte discussie stokte.

			‘Denk je dat?’ zei Tom na een paar seconden.

			‘Hèhè, ik heb eindelijk je aandacht.’

			‘Jij denkt dat Rodriguez’ bedreiger daar op de tribune zit?’ vroeg Tom door.

			‘Ik weet het niet, maar hij keek wel erg angstig naar boven.’

			‘Iemand van een criminele organisatie, die ook dat penthouse voor hem heeft gekocht?’

			‘Bijvoorbeeld.’

			‘En jij denkt dat wij die herkennen?’

			‘Ja, weet ik veel. Ik ga wel alleen.’

			Zonder verder wat te zeggen beende ik naar de ingang van de tribune die ten opzichte van mijn vorige zitplaats aan de overkant zat – de kant waarnaar ik Didier en Rodriguez omhoog had zien kijken. Opnieuw moest ik wachten voor een bezoekersgroep die naar buiten kwam. Oudjes ook nog, deze keer. Het duurde eeuwen.

			Ik wrong mezelf tegen de stroom in naar binnen en keek de volle tribune rond. Door de trap in het midden liep ik naar beneden en zocht een plekje op de voorste rij, van waaruit ik achterom het publiek in het gezicht kon kijken.
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			Tom had gelijk. Ik zag mensen van diverse pluimage, maar niemand die mijn bijzondere aandacht trok. Na een kwartier waarin ik alle gezichten in me had opgenomen, liep ik terug naar de hal.

			Tom was er nog. ‘En?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			Samen liepen we via de glazen gang over de rivier terug naar mijn kantoortje in het Winston Churchill-gebouw.

			‘En toch vind ik dat we Levy en Louise moeten inlichten. Alles is belangrijk,’ herhaalde ik Louises woorden.

			Tom knikte. ‘Ben ik met je eens.’

			Ik stuurde een bericht in de appgroep die we inmiddels met het politieteam hadden.

			Graag zo snel mogelijk contact.

			Ik draaide de sleutel in het slot van mijn werkkamer en we installeerden ons weer voor de camera van mijn laptop. Binnen een paar minuten werden we via de veilige verbinding gebeld. Ik nam op.

			‘Jacky, Levy hier. Wacht even.’

			De beelden waren schokkerig. Levy belde met zijn mobiele telefoon en was aan de wandel. ‘Louise is er ook nog,’ zei hij. ‘We lopen naar een kamertje.’

			We hoorden een deur opengaan en vingen in het bewegende beeld een glimp op van Louise, voor wie Levy schijnbaar de deur openhield. Ze gingen zitten. Levy zette zijn telefoon in een stabiele horizontale stand, zodat het kleine schermpje hun beide gezichten weergaf.

			‘Zo,’ zei hij. ‘Goed dat jullie bellen.’

			‘Goedenavond Jacky, Tom,’ knikte Louise. ‘We zijn er klaar voor.’

			Ik haalde diep adem. ‘Didier heeft zojuist de Noordpool-richtlijn binnengehaald, maar zich niet aan de politieke deal met Rodriguez gehouden. De Groenen stemden vóór de extra opsporingsbevoegdheden voor Europol, waardoor de verordening een meerderheid heeft gehaald.’

			‘We hebben meegekeken,’ zei Levy. ‘Als politie zijn we hier heel blij mee.’

			‘Het criminele circuit waarschijnlijk wat minder,’ zei ik. ‘Rodriguez heeft zijn deal verloren en daar leek hij ernstig onder te lijden. En wat me opviel: hij keek meermaals doodsbang omhoog naar de tribune. Alsof zijn bedreiger daar letterlijk op hem neerkeek. Tom zei al eerder: misschien gaat het om een criminele organisatie die de nieuwe Europol-bevoegdheden liever had tegengehouden.’

			Naast me zat Tom instemmend te knikken.

			Levy pakte zijn mapje erbij en Louise maakte aantekeningen op haar tablet. ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Dit past in het plaatje. Goed werk.’

			Louise zette haar leesbril af, de schakels van haar brillenkoord tingelden tegen de tafel. Ze keek in de camera. ‘Dit is zeer vertrouwelijk, Jacky, Tom. Maar inderdaad, we hebben al langer signalen dat Tartaros Amants nog bestaat, dat de motorclub ondergronds is gegaan. Herinner je je jouw interview met de Europol-directeur van een paar maanden geleden, Jacky? Daarin zei hij dat een van de zevenentwintig nationale politiediensten iets op het spoor was. Dat zijn wij. Al jaren hebben we een vermoeden, alleen krijgen we er de vinger niet achter.’

			‘We hebben vanmiddag niet stilgezeten,’ nam Levy over. ‘We hebben Luciana een bezoekje gebracht.’

			Tom en ik keken elkaar aan.

			‘Loes had bij The Hotel een mooi selfiefilmpje gemaakt,’ verklaarde Levy. ‘Ze had er tientallen, maar eentje was raak. Luciana liep achter Loes langs door het beeld. Herkenbaar aan de witte hoed, haar gezicht scherp in beeld. We hebben de still daarvan onder de wijkagenten verspreid. Een van hen herkende haar. Hij wist aan te wijzen waar ze woonde.’

			‘Fantastisch,’ prevelde ik. ‘Fantástisch.’

			Ik keek opzij. Ook Tom had rode wangen van opwinding.

			‘En?’ vroeg ik. Luciana was de laatste die Pim levend had gezien, dat wisten we zo goed als zeker.

			‘Ze bewoont een bovenwoning in Matonge. Al kun je het nauwelijks een woning noemen. Een wc, een douche en een bed is een betere omschrijving.’

			Ik visualiseerde Matonge, de Afrikaanse wijk van Brussel.

			‘Ze was doodsbenauwd,’ ging Levy verder. ‘Jij omschrijft Rodriguez als bang, maar in vergelijking met haar was het niets, schat ik. Luciana stond te trillen op haar benen.

			We waren bewust in burger, onherkenbaar als politie. Eerst deed ze niet open. Maar toen we dreigden de deur te forceren, bedacht ze zich. Ze liet ons haastig binnen en keek – trillend als een espenblad – de straat in of niemand ons had gezien.’

			‘Arm kind,’ zei Louise.

			‘Pardón?’ Ik veerde naar voren. ‘Arm kind? Dat wijf heeft waarschijnlijk mijn man vermoord.’

			‘Dat heeft ze,’ zei Louise. ‘Dat heeft ze bekend. Maar zij is ook slachtoffer.’

			Ik slikte.

			‘Ze is Colombiaans,’ vervolgde Levy, ‘maar spreekt redelijk Engels. Toen we haar met de zaak confronteerden, brak ze. In ruil voor een verblijfsvergunning leidde ze drie jaar geleden een drugstransport van Colombia naar Brussel. De verblijfsvergunning ontving ze echter nooit. In plaats daarvan werkt ze gedwongen in de prostitutie en wordt ze betaald in cocaïne. Een duidelijk geval van vrouwenhandel.’

			‘Maar dan hoeft ze toch geen móórd te plegen?’

			‘Dat moet ze dus wel,’ zei Louise. ‘Doet ze dat niet, dan tekent ze haar eigen doodvonnis.’

			‘Sorry, ik moet naar het toilet.’

			Terwijl ik opstond en de kamer uitliep, kokhalsde ik. Ik hield het binnen, trok de deur naar de toiletten open en hing boven de wastafel. Er kwam niets, alleen een zure smaak in mijn mond. In de spiegel keek ik naar mijn gezicht: lijkbleek met zwarte wallen onder mijn ogen. Ik draaide de kraan open en hield mijn polsen eronder.

			Tom was me gevolgd. Hij kwam binnen en legde een arm om mijn voorovergebogen schouders. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat je niet naar de wc moest.’

			‘Het is zo walgelijk allemaal, Tom.’

			‘Dat is het. En daarom moeten we door.’

			Ik haalde mijn neus op. ‘Ik dacht dat ik het zou herkennen.’

			‘Wat?’

			‘Het verschil tussen goed en kwaad. Mijn hele leven heb ik daar een scherpe neus voor gehad.’ Ik trok een papieren doekje uit de houder en snoot mijn neus.

			‘Hier zie je het verschil niet eens meer. Onder- en bovenwereld lopen volledig door elkaar. Criminelen hebben verantwoordelijke banen, vrouw en kinderen, wonen zij aan zij in de burgerwijken waar wij ook wonen, zitten bij dezelfde hockeyclub.’ Ik gooide het doekje in de daarvoor bestemde bak. ‘Zo’n Rodriguez…’

			Ook Tom waste zijn handen en wreef water over zijn gezicht. ‘We weten nog niets zeker, Jacky. Mensen zijn onschuldig tot het tegendeel is bewezen.’

			We liepen terug naar mijn kantoortje. Op het beeldscherm zagen we alleen de grijze muur, waar Levy en Louise met hun rug naartoe hadden gezeten. Het geluid stond uit.

			‘Hallo, we zijn er weer,’ riep Tom naar het scherm. Alsof hij op de deur klopte, bonkte hij met zijn knokkels op het bureau.

			We zagen Levy en Louise pratend in beeld schuiven, gaan zitten en het geluid weer aanzetten. Louise wendde zich tot de camera.

			‘Gaat het, Jacky?’

			Ik slikte mijn afkeer weg. ‘Ja.’

			‘Ben je klaar om verder te gaan?’

			‘Ja.’

			Levy bladerde in zijn map en pakte er iets uit. Hij hield het in de lucht en manoeuvreerde het voor de camera, een foto. Ik focuste.

			‘Rodriguez?’

			‘In één keer goed,’ zei Levy.

			‘Met?’ Het was een compromitterende foto en ik had zo’n vermoeden dat het niet zijn vrouw was.

			‘Een vriendin van Luciana, Marbella. Al zijn dat, voor de duidelijkheid, niet hun echte namen. Ook Marbella is Colombiaans en prostituee. Ze is gedwongen om Rodriguez te verleiden. Rodriguez lijkt dus niet alleen corrupt met dat penthouse van hem, hij wordt vermoedelijk ook gechanteerd.’

			‘En bedreigd,’ vulde ik aan. ‘Hij is als de dood. Dat kan nooit alleen chantage zijn.’

			‘De meiden zijn volgens Luciana met velen,’ zei Levy. ‘Ze zijn allemaal doodsbang en doen wat ze wordt opgedragen.’
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			We beloofden weer op de lijn te komen als er nieuwe ontwikkelingen waren en legden neer. Ik keek op het klokje van de laptop. Het was al over tienen.

			‘Ik ga me afsluiten, Tom. Er is weer een krant morgen en daar moeten drie stukken van mij in staan. Twee nieuwsberichten en een analyse.’

			‘Zo, dat is nog heel wat. Hoe laat is je deadline?’ Hij rolde zijn stoel opzij.

			‘Halfeen, wil ik alle edities halen.’

			‘Ik laat je met rust,’ zei Tom. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’

			‘Koffie,’ zei ik, terwijl ik Word opende. ‘Doe maar een dubbele espresso.’

			Tom kwam terug met de koffie en ging met zijn laptop aan het andere eind van het bureau zitten.

			‘Je mag gaan, ik red me wel.’

			Tom keek op. ‘Geen denken aan. Je weet nooit wat de avond nog brengt. Didier en Rodriguez hangen hier ook nog rond.’

			‘Ja. De sfeer bij de Groenen en de Liberalen zal wel wat verschillen, schat ik.’ Ik concentreerde me weer op mijn teksten.

			Het ging van een leien dakje. Mijn geest stond in de hoogste versnelling. Zelfs de analyse had ik in een uur geschreven. ‘Klaar.’ Het liep tegen twaalven, zag ik. Ik duwde de bureaustoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga een glas wijn halen. Wil jij ook wat?’

			‘Glaasje rood, doe maar.’

			‘Wil je mijn stukken nalezen?’ Ik wees op de laptop. ‘Ik kan me geen fouten permitteren, zeker nu niet.’

			Tom grijnsde. ‘Ik zal eens kijken wat ik nog kan beïnvloeden.’

			Lachend trok ik de deur achter me dicht.

			Met twee grote glazen wijn liep ik terug naar mijn kantoortje. Het was nog druk in het gebouw. In de lift moest ik mijn ellebogen dicht bij me houden om niet te worden aangestoten. De stemmingen waren voorbij, maar Europarlementariërs en hun medewerkers waren, net als ik, nog druk met het verwerken van de uitslagen.

			‘Prima stukken,’ zei Tom, toen ik weer binnenkwam.

			Ik zette de glazen op het bureau.

			‘Niets meer aan doen.’

			Hij schoof zijn stoel opzij en ik nam weer plaats op de mijne. Nog een laatste keer las ik alles door, opende het mailprogramma en verstuurde de teksten naar de eindredactie.

			‘Zo, ik kan wel wat alcohol gebruiken.’

			Tom gaf me mijn glas. ‘Op een goede afloop, Jacky.’

			Ik zakte achteruit in de bureaustoel en nam een slok.

			‘Pim… vermoord.’ Ik schudde langzaam mijn hoofd.

			‘Ja…’ Ook Tom keek bedrukt. ‘Des te meer reden om door te gaan, Jacky. Tot op de bodem.’

			Ik knikte.

			Terwijl we dronken, dacht ik aan de koerswijziging van Didier. ‘Ik snap het niet,’ zei ik hardop, terwijl ik de wijn door het glas liet rollen.

			‘Wat niet?’

			‘Waarom stemde Didier vóór de sleepwet? Waarom heeft hij de deal opgeblazen?’

			‘Hij had de Noordpool-richtlijn binnen.’

			‘Ja. Lekker betrouwbare collega ben je dan.’

			Ik nam een slok van de wijn en staarde voor me uit.

			‘Het klopt niet, Tom,’ zei ik na een tijdje. ‘Als het waar is waar wij hem van verdenken, als hij nog steeds bij Tartaros Amants betrokken zou zijn, zou hij toch tégen stemmen, tégen extra opsporingsbevoegdheden voor Europol?’

			‘Ik snap die hele Didier sowieso niet,’ zei Tom. ‘Zo schizofreen als wat. Met zijn ene hand verbetert hij de wereld, met zijn andere helpt hij hem naar de knoppen.’ Hij sloeg het glas wijn achterover. ‘Zullen we zo gaan? Het is bedtijd.’

			‘Nee, ik blijf tot de deadline. Misschien heeft de redactie nog vragen.’

			Tom zette zijn lege glas op het bureau en zakte terug in zijn stoel. Ik ontgrendelde mijn telefoon en opende mijn privémail. Mijn oog viel op het aantal berichten in de spamfolder. Acht?

			Ik scrolde door de lijst. De meeste van de mails waren terecht in de spamfolder beland. Reclame van de Hema, een nieuwsbrief van modemerk Fabienne Chapot. Mijn blik bleef hangen op de derde e-mail van boven. Edjeraketje? Ik keek naar de datum. Gisterochtend ontvangen om 8.19 uur.

			Mijn ademhaling stokte. Edjeraketje? Had Edith niet ooit verteld dat dat haar bijnaam was als kind? Ik opende de mail en zag een leeg bericht met negen bijlagen: negen foto’s met rijen tatoeages in alle soorten en maten. Symbolen, tekens, cyrillisch, Grieks.

			Ik had even nodig om te bevatten wat dit betekende. ‘Tom, moet je dit zien.’ Ik hield mijn telefoon voor zijn neus. ‘Bericht van Edith. Raouls tatoeages.’

			‘Heb je eindelijk contact?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘De mail is van gisterochtend. Maar kijk naar die foto’s.’

			Tom bestudeerde ze.

			Ik trok mijn mobiel terug, keek nog eens goed, scrolde daarna naar de foto’s die ik maandagnacht van Didiers arm, borst en bil had gemaakt en hield het apparaat weer voor Toms gezicht. ‘En nu naar deze.’

			Tom wreef over zijn kin. ‘Ja, dat lijkt er verdacht veel op... Maar waarom zie je die mail van Edith nu pas?’

			Vermoeid wreef ik over mijn voorhoofd. ‘Spambox. Ze heeft van een nepaccount gemaild. Maar... dezelfde tatoeages, wat denk jij dat dat betekent?’

			‘Van jongs af aan vrienden. Samen bij Tartaros Amants. Brothers in arms?’

			Ik keek weer naar het schermpje. Een van de foto’s trok mijn bijzondere aandacht, die met de gitzwarte, centimetersgrote letter lambda. De elfde letter van het Griekse alfabet, equivalent van onze letter L.

			Didier had hem dicht bij zijn hart laten tatoeëren, had hij verklaard, omdat de dood van de negentienjarige Lowie bij het drugstransport in de Antwerpse haven hem aan het hart ging. Net als bij Didier zag ik verborgen onder Raouls borstharen ook het seksesymbool, het rondje-pijltje, Mars.

			‘Dit is een tepel, toch?’ Ik hield de mobiel weer voor Toms gezicht en wees naar een donker, behaard rondje.

			‘Ja, duidelijk,’ zei Tom. ‘Deze tatoeage staat op zijn borst.’

			‘Het is die lambda, weet je nog? De tatoeage waarmee Didier zijn schuldgevoel over de dood van de negentienjarige jongen in de Antwerpse haven had gemarkeerd. Lowie. Verkeerde moment, verkeerde plaats, blabla.’

			Ik drukte mijn schouders omlaag en draaide met mijn nek. ­‘Raoul heeft hem op dezelfde plek. Evenals de tatoeages voor ­Didiers dode nichtje en zijn overleden moeder. Geloof jij het nog?’

			Tom liet een stilte vallen. ‘Wat betekent het eigenlijk,’ vroeg hij na een tijdje, ‘dat Edith van een nepaccount mailt?’

			




Straatsburg, Frankrijk

			donderdag 17 december
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			de Volkskrant

			Europa verbiedt olie- en
gaswinning Noordpool

			Door Jacky Leeghwater

			Straatsburg, 17 december

			Europese bedrijven als Shell, BP en TotalEnergies mogen in hun zoektocht naar olie en gas niet meer boren in het Noordpoolgebied. Om de kwetsbare natuur in het Arctische gebied te beschermen moeten alle bestaande activiteiten in de regio worden gestaakt.

			Het Europees Parlement stemde gisteravond in met een verbod daartoe van de Europese Commissie. Didier Vermeire, politiek leider van de Groenen en geestelijk vader van de nieuwe richtlijn, reageerde opgetogen. ‘Het vergde een lange adem, maar eindelijk is het zover: de Noordpool is weer van de ijsberen.’

			Omdat de traditionele olie- en gasvelden leegraken, zoeken bedrijven naar nieuwe velden. Volgens onderzoek ligt 30 procent van het wereldwijde gas en 13 procent van de ongerepte olievoorraad in het Noordpoolgebied. Mocht de zoektocht slagen, dan vrezen milieupartijen een ‘goldrush’ om het gebied te exploreren. Vanwege de ijzige omstandigheden is de kans op ongelukken groter en bij een olieramp is het lastig de olie op te ruimen.

			Dat het verbod er nu komt, is een grote verdienste van Vermeire. Acht jaar geleden startte hij een burgerinitiatief dat bijna twee miljoen handtekeningen van Europese burgers verwierf, ruim genoeg om de Europese Commissie te verplichten er iets mee te doen. Vier jaar geleden maakte de Commissie bekend eraan te gaan werken. Dat het daarna nog vier jaar duurde, kwam mede door de verdeeldheid in het Europees Parlement. Vooral de Liberalen lagen lange tijd dwars. Pas twee weken geleden werd duidelijk dat de richtlijn op een meerderheid kon rekenen.

			Shell laat in een reactie weten teleurgesteld te zijn. ‘De energie van de toekomst is duurzaam. Ook binnen ons concern is die transitie in volle gang. Dat is echter niet morgen geregeld.’ Hoewel Shell en BP Brits zijn en dus geen onderdeel meer van de Europese Unie, volgt het Verenigd Koninkrijk de milieu- en klimaatregels van de EU.

			Pagina 4: Europol kan jacht op criminelen intensiveren

			Analyse: Hoofdelijke stemming nekt politieke deal
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			‘Goedemorgen, schoonheid.’

			Didier zat met een kussen in zijn rug rechtop in bed, tablet op schoot. Met een glimlach keek hij op me neer, terwijl ik mijn ogen opendeed en aan het licht probeerde te wennen. Ik keek op het klokje naast het bed en schrok van de tijd, negen uur!

			Direct was ik klaarwakker. Ik was gisteravond maar een paar minuten vóór Didier in zijn appartement aangekomen. Ik had me als een haas uitgekleed en net op tijd gedaan alsof ik sliep.

			‘Goedemorgen, meneer.’ Knipperend tegen het licht pakte ik mijn rol weer op en beantwoordde zijn glimlach. ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Je hebt het geflikt.’ Ik kroop dichter naar hem toe en omhelsde hem.

			Didier sloeg een arm om me heen. ‘Eindelijk, Jack. Eindelijk staat het verbod op de olieboringen zwart-op-wit. Nu kan ik hier met een gerust hart stoppen en kunnen jij en ik…’ Dromerig draaide hij een lok van mijn haar rond zijn vinger. ‘Ik heb nog een verrassing voor je vanavond.’

			‘Wat?’ Ik hief mijn hoofd van het kussen.

			‘Niets, lieverd.’ Hij streek over mijn haren en ik ging weer liggen.

			‘Ik had trouwens meer dan tweehonderd appjes gisteravond, maar ik zag er geen van jou. Of ja, het bericht van Mephisto. Dat had je wel doorgestuurd.’

			Mijn ogen stopten met knipperen. ‘Ben ik vergeten je te feliciteren?’

			‘Ik denk het.’

			Ik keek omhoog. Didier maakte niet de indruk dat hij ermee zat.

			‘Het was nogal een stressvolle avond,’ zei ik naar waarheid. ‘Ik moest als een razende tikken. Heb je de krant al gelezen?’

			Hij keek naar de tablet op zijn schoot en knikte. ‘Ja. Je hebt het netjes opgeschreven. Ook je analyse over de deal. Het is niet anders, soms gaat het zo. Ik heb binnen wat ik hebben wilde.’

			‘Je hebt je niet aan de deal gehouden.’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Het was een ongezonde deal.’

			Ik fronste. ‘Hoezo?’

			‘Houd het er maar op dat veel van mijn fractiegenoten voorstander waren van de sleepwet.’

			Didier keek naar me, wreef nog een keer over mijn haren en legde daarna de tablet opzij. ‘Over Mephisto gesproken. Ik moet je iets vertellen, Jacky.’ Hij beet op zijn tanden. ‘Ik denk dat ik weet wie het is.’

			‘Wat? Wie?’

			‘Sascha.’

			‘Sascha?’ Ongelovig keek ik in zijn ogen.

			Didier knikte. ‘Toen je me gisteravond dat nieuwe bericht doorstuurde, viel het kwartje.’

			Hij begon op zijn vingers te tellen. ‘Eén: Sascha zag jou bij de hockeyclub en kort daarna begonnen de berichten. Twee: ze kent mijn fascinatie voor Faust, wat het alias ‘Mephisto’ verklaart. En drie: het moet iemand zijn die gisteravond naar de stemming zat te kijken. Dat laatste bericht volgde nog geen tien minuten nadat het parlement met de Noordpool-richtlijn had ingestemd.’

			Hij trok me dichter naar zich toe. ‘Ze moet zich in je hebben verdiept. In oude columns waarin je over je stalker schreef, Giovanni75 toen nog. Je hebt destijds een aantal van zijn berichten in de krant gezet, weet je nog? Sascha kon weten wat voor teksten het waren en dat het je tot waanzin had gedreven.

			En gisteravond,’ ging Didier verder. ‘Sascha gaat nooit mee naar Straatsburg, vanwege de kinderen. Maar zowel voor mij als voor Greenpeace zat ze natuurlijk wel naar de livestream te kijken.

			Ik denk dat het Sascha is,’ zei Didier nog een keer.

			‘Maar…’ Ik staarde naar de kastenwand. ‘Wat denkt ze ermee te bereiken dan?’

			‘Dat lijkt me duidelijk: jou pesten, ons uit elkaar drijven. Misschien herinner je je nog hoe je in het begin op me reageerde?’

			Ik frunnikte aan het randje van mijn nagel. Tot twee keer toe was ik door mijn trauma hysterisch bij Didier weggerend. Eerst de avond dat we samen bij Raoul op de bank hadden gelegen, daarna de ochtend dat Didier mijn slaapkamer met post-its had behangen.

			‘Als Sascha van onze affaire weet, waarom lekt ze het dan niet naar de media? Dan had ze ons pas echt goed te pakken.’

			Didier schudde zijn hoofd. ‘Dan staat binnen de kortste keren de hele Vlaamse roddelpers in haar achtertuin. En wat denk je dat zo’n bericht met de kinderen doet? Nee, subtiel en vilein via Mephisto – typisch Sascha.’

			Hij liet zich onder het dekbed glijden. ‘De eerste dag van de rest van ons leven, Jacky. Kom hier.’ Hij pakte me onder mijn oksels en hees me bovenop zich.

			‘Didier, hou op. Denk je niet dat ik hier even van moet bijkomen? Het is nogal een nieuws.’ Ik klom van hem af en trok het dekbed over me heen.

			‘Een opluchting toch, lijkt me? Een jaloerse bijna-ex in plaats van iemand die je iets wil aandoen?’

			‘Ik moet dit even verwerken, Didier. Het spijt me.’
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			‘Levy belde vanmorgen, toen jij nog bij Didier was.’

			Tom en ik stapten mijn kantoortje binnen. Het was er koud. Ik zette het kartonnen treetje met twee grote koffiebekers op het bureau en liep door naar de verwarming.

			‘Ze hebben Raoul nog een keer gebeld,’ zei Tom.

			‘En?’

			‘Hij maakt zich nog steeds geen enkele zorgen over Edith.’ Tom pakte een beker uit het karton en een van de twee koekjes die erbij lagen. ‘Hij heeft de politie het appje doorgestuurd dat hij dinsdagochtend van Edith had ontvangen, met de mededeling dat ze naar die ayahuasca-retraite ging. De telefoons moeten daar uit, zegt hij. Dus hij vindt het logisch dat ze niet opneemt.’

			Tom ging zitten, stak het koekje in zijn mond en veegde wat kruimels van zijn broek. ‘Hoe was de nacht bij Didier?’

			Met mijn handen om de warme cappuccinobeker leunde ik tegen de vensterbank. ‘Volgens Didier is Sascha Mephisto.’

			‘Hè?’ Tom verslikte zich bijna in zijn koekje. ‘Sascha?’

			‘Subtiel en vilein – typisch Sascha, volgens Didier.’

			‘Sascha,’ mompelde Tom. Met zijn zegelring tikte hij op de zijkant van de papieren beker. ‘Sascha, Mephisto…’

			‘Je kent haar, toch?’

			‘Ja.’

			‘Ze was ook op Pims uitvaart.’

			Tom knikte. ‘Het lobbycircuit is een klein wereldje.’

			Met mijn vrije hand pakte ik mijn telefoon uit mijn zak. Terwijl ik op de koffie blies, groepeerde ik de persoonlijke Twitterberichten op ‘Mephisto’. Ik las er een paar en probeerde ze door de ogen van Sascha te zien.

			‘Ik vind het nogal wat,’ zei Tom. ‘Mephisto was toch onvindbaar voor die hobbyhackers van je? Ik heb Sascha eerlijk gezegd nooit op veel computerkennis kunnen betrappen. En die heb je wel nodig om onvindbaar te blijven.’

			Ik scrolde nog eens langs de rij berichten. Maanden en maanden had Mephisto me zijn vulgaire troep toegestuurd. Konden deze woorden afkomstig zijn van een vrouw?

			‘Er is maar één manier om erachter te komen,’ zei ik. ‘Ik ga haar bellen.’

			‘Wát?’ Tom schoot in de lach.

			‘Jij hebt haar nummer. Ik ga haar bellen.’

			‘Je bent gek.’

			‘Ik moet het weten, Tom. Ik ben half krankzinnig geworden van die berichten.’

			‘En jij denkt dat Sascha aan jou gaat toegeven dat zij het was?’

			‘Misschien als ik zeg dat ik in dat geval geen aangifte doe?’

			Tom dronk zijn cappuccino op en gooide de beker in de prullenbak onder mijn bureau. ‘Kun je dat niet beter aan de politie overlaten? Niets op eigen houtje, weet je nog?’

			‘Dit heeft niets met de zaak te maken. Dit gaat om mijn privéleven.’

			Tom keek me aan door zijn oogharen. ‘Wat zijn jullie journalisten toch een brutaal volk.’

			Ik zette mijn koffiebeker op de vensterbank. ‘No guts, no glory. Mag ik het nummer?’

			Tom staakte zijn verzet en stuurde me Sascha’s visitekaartje. ‘Wist je trouwens dat Raoul hier is, in Straatsburg?’

			‘Raoul? In Straatsburg?’

			‘Ja. Hij moest hier zijn voor zaken en wilde Didiers overwinning meemaken, zei hij tegen Levy.’

			Tom vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik vertrouw die Raoul voor geen meter.’

			Ik pakte de cappuccino uit de vensterbank en dronk hem op. Onderweg naar het bureau pakte ik mijn kladblok uit mijn tas.

			‘Eerst Sascha.’ Ik ging zitten en scrolde naar het kaartje dat Tom had gestuurd. ‘Daar gaan we.’

			Ik drukte op haar naam, zette de telefoon op de speaker en legde hem ruggelings tussen ons in op het bureaublad. De telefoon ging drie keer over.

			‘Sascha Vermeire.’

			‘Sascha, je spreekt met Jacky Leeghwater.’ Ik zag haar gezicht weer voor me, het moment op de uitvaart dat ze vlak langs me liep en me toesiste dat ik verantwoordelijk was voor Pims dood.

			‘Jacky. Vanwaar het genoegen?’

			‘Ik heb maar één vraag, Sascha. Ben jij Mephisto? Als je het nu toegeeft, zal ik geen aangifte doen.’

			‘Mephisto?’

			‘Mephisto.’

			Een paar tellen bleef het stil.

			‘Ik ben op kantoor. Ik doe even de deur dicht.’ We hoorden haar lopen, heen en weer terug.

			‘Ik ben Mephisto niet,’ zei ze toen. ‘Maar ik heb wel een idee wie het wel is.’ Ze liet opnieuw een stilte vallen. 

			‘Wie dan?’

			‘Ik denk dat Didier jou online bedreigt.’

			‘Wát?’ Ik staarde naar Tom.

			‘Mephisto is de duivel uit de Faust-legende,’ zei Sascha. ‘Zoek het maar op, Jacky. Een jaar of negen geleden heeft Didier een interview gegeven waarin hij zijn eigen leven vergelijkt met dat van Faust. Hoe pathetisch.’ Ze lachte gemeen.

			‘Laat me raden. Na het eerste bericht van Mephisto dook je doodsbang in Didiers armen? Je mag hem hebben, Jacky. Werkelijk ongelofelijk hoe je hem de hand boven het hoofd blijft houden. Je kent zijn verleden bij Tartaros Amants en publiceert het niet. Mijn god, wat ben jij voor een journalist?’

			Ontsteld legde ik mijn pen op het bureau.

			‘Dat had je niet gedacht hè?’ ging Sascha verder. ‘Ik dacht ook niet zoveel toen ik mijn relatie met Didier begon.’

			‘Je liegt.’ Mijn stem trilde.

			‘Ik lieg niet, Jacky. Ik zeg wat ik denk. En wat ik weet: Mephisto is de duivel uit de Faust-legende. Ik wens je veel succes met Didier.’
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			‘Ze heeft zich verraden.’

			‘Wat?’ Met mijn hoofd in mijn handen zat ik bij te komen van het gesprek met Sascha.

			‘Ze heeft zich verraden,’ zei Tom nog een keer.

			Ik keek opzij. Tom zat alert in zijn stoel. Beide voeten op de grond, handen op zijn knieën. Hij stond op. ‘Ik weet het zeker, ­Jacky. Sascha verraadde zichzelf. We bellen nu de politie.’

			Tom opende mijn laptop en wekte hem tot leven. ‘Je wachtwoord,’ wees hij.

			Ik toetste het in.

			Op zijn telefoon stuurde Tom een bericht in de groepsapp van het politieteam. Niet veel later zagen we Levy op mijn laptop verschijnen.

			‘Goedemorgen Tom, Jacky. Ik heb weinig tijd, dus steek van wal.’

			‘Sascha is Pims bron,’ zei Tom zonder omhaal. ‘Jacky heeft haar net gebeld, omdat Didier denkt dat Sascha Mephisto is. Dat ontkende ze overigens.’

			Levy knikte langzaam.

			‘Sascha begon over Didiers verleden bij Tartaros Amants,’ vervolgde Tom, ‘en zei dat Jacky hem de hand boven het hoofd hield door niet te publiceren. Daarmee verraadde ze zich. Niemand anders weet dat, behalve wij, Didier en Pims bron.’

			‘Ze is Didiers vrouw,’ opperde ik. ‘Is het dan niet logisch dat ze zijn verleden bij Tartaros Amants kent?’

			‘Je luistert niet, Jacky,’ zei Tom. ‘Sascha weet dat jíj het weet. En dat jij het niet hebt gepubliceerd. Alleen Pims bron kan dat weten.’

			‘Ze moet de foto en de oude notulen van Tartaros Amants uit ­Didiers computer hebben gehaald,’ ging Tom verder. ‘Geen hack van buitenaf, Didiers eigen jaloerse vrouw wilde hem kapotmaken. Sascha wist toch van jullie affaire?’

			Tom keek me aan.

			Ik aarzelde. ‘Ik weet niet of ze het toen al wist. Ze heeft me hooguit een keer gezien bij de hockeyclub van haar dochter. Toen ik daar naartoe ging om het uit te maken…’

			‘En wat denk je dat ze toen dacht? Goh, die journalist komt op zaterdag een quote halen op het hockeyveld? Niet zo naïef, Jacky.’

			Ik beet op mijn lip. ‘Het zou ook verklaren hoe Pim wist van mijn affaire met Didier,’ bedacht ik hardop. ‘Van Sascha.’

			Op het scherm van mijn laptop zag ik Levy een aantekening maken. ‘Een jaloerse ex en bijna-ex die samen het plan maken Didier onderuit te halen,’ vatte hij het scenario samen. ‘Kenden die twee elkaar zo goed, Pim en Sascha?’

			‘Ja,’ zei Tom. ‘Lobbyisten kennen elkaar. Sascha werkt bij Greenpeace, Pim bij Shell. Ze hadden tegengestelde belangen, maar konden het desondanks goed met elkaar vinden. En… hun partners hadden een affaire. Dat schept ook een band.’

			‘Goed werk,’ zei Levy. ‘Goed werk.’

			Onder het grote litteken klemden zijn kaken op elkaar. ‘Ik ga het hier bespreken en beveiliging voor Sascha regelen. We kunnen niet uitsluiten dat ze gevaar loopt. Hoe bevalt jouw beveiliging, Jacky?’

			Ik keek naar Tom. ‘Geen idee. Ik heb niemand gezien.’

			‘Precies. Dan gaat het goed. Dame, heer, ik ga verder. We bereiden ons voor op een arrestatie van Rodriguez.’

			‘Hè?’

			‘Morgen,’ zei Levy. ‘Als hij in Brussel uit de Thalys stapt, pakken we hem op.’

			‘Op grond waarvan?’

			‘Jorge Rodriguez houden we aan op verdenking van corruptie, valsheid in geschrifte, witwassen en deelname aan een criminele organisatie. Met de financiële feiten van de banken en het kadaster en de getuigenverklaring van Marbella hebben we een stevige zaak. Didier Vermeire nemen we op hetzelfde moment mee voor verhoor.’

			We hoorden kloppen en een deur opengaan.

			Levy keek opzij. ‘Ik kom eraan.’
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			Samen met Dahlia stapte ik in een van de touringcars naar het Groene Kerstdiner. We zouden niet de enige journalisten zijn. Hoewel het een personeelsfeest was, hadden de media bij elke politieke partij een open uitnodiging – goed voor de contacten tenslotte. Na de stemmingswinst van afgelopen week lag een keuze voor de Groenen dit jaar voor de hand. 

			De sfeer in de bus was uitbundig, in tegenstelling tot mijn humeur. Ik had zin om naar huis te gaan en deze hele toestand achter me te laten. Maar het kon niet. Didier mocht geen argwaan krijgen.

			We liepen achter een groepje opgedirkte jongedames door het smalle gangpad naar achteren. Op de laatste rijen waren nog stoelen vrij. Dahlia deed haar jas uit en er verscheen een blote, opengewerkte rug van bloemig rood kant.

			‘Wat een prachtige jurk.’

			Ze glimlachte. ‘Jij mag er ook zijn, Jacky.’

			We gingen zitten. Uit de boxen schalden de eerste klanken van het eeuwige ‘Last Christmas’ van Wham! De bus zette zich in beweging, op weg naar het galadiner in het Kasteel van Pourtalès.

			‘Ben je er weleens geweest, Pourtalès?’ vroeg Dahlia. ‘Très chic. Zo’n grote, oude salon met gouden ornamenten en kroonluchters aan het plafond. Bijna koninklijk. Ik heb er ooit een bruiloft gehad.’

			‘Ja, ze weten het altijd wel uit te kiezen.’ Ik keek naar buiten. We reden de stad uit, langs donkere velden, een rustige, slingerende landweg met nog maar af en toe een lantaarnpaal. In de bus ging het feestgedruis onverstoorbaar door.

			‘Wat ben je stil.’

			Ik keek opzij. Dahlia legde haar hand op mijn arm.

			‘Gaat het wel? Ben je niet blij voor Didier?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is niets.’

			‘Ben je wel in voor een feestje vanavond?’

			Ik glimlachte. ‘Met een glas wijn komt het vast goed.’

			De bus kwam aan en we sloten aan in de rij voor de ingang. Er lag een rode loper met aan weerszijden paaltjes met een gouden koord ertussen. Naast de ingang deinden de lichtjes van twee enorme kerstbomen in de wind. Het was koud, maar ik leek de enige die er last van had. Zelfs zonder jas, op hoge stilettohakken in de witte kiezels, stonden dames luid te praten en enthousiast te gebaren.

			Ik scande de rij voor ons en zag een paar bekenden, Europarlementariërs met wie ik vanavond ongetwijfeld moest praten. Ook Gustav zag ik staan, mijn Vlaamse collega met wie ik in Brussel het kantoor deelde. Hij ving mijn blik, glimlachte breed en zwaaide vrolijk.

			Terwijl we dichter bij de ingang kwamen, hoorde ik de klanken van het weinig originele ‘All I want for Christmas…’ van Mariah Carey.
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			Het voorgerecht was fantastisch. Het deed niet onder voor een sterrenrestaurant. De sfeer in de barokke salon ook niet. De vele kerstlichtjes, flonkerend in de kroonluchters en gouden ornamenten, maakten het tot een fabelachtige omgeving.

			‘Goddelijk,’ zei Dahlia met volle mond.

			We hadden een plek weten te bemachtigen aan een van de ronde twaalfpersoonstafels, met in elk geval een Nederlandse Europarlementariër. Katinka van Dijk was een goede bekende. Ze was druk in gesprek met haar buurman, een Roemeens parlementslid, van wie me de naam was ontschoten.

			‘Benieuwd wat daar zo innig wordt besproken.’ Met mijn ogen hintte ik op het koppel dat ondanks het aanstaande reces nog met prangende zaken bezig leek.

			‘Straks eens polsen,’ zei Dahlia. ‘Het werk houdt nooit op.’

			Mijn ogen dwaalden langs de tafels. Ik dacht aan Toms nieuws van vanmiddag. Zou Raoul hier ook zijn? Ik scande het publiek, maar zag hem niet.

			Mijn blik bleef hangen op de zangeres. Ze leek op Gloria Estefan, de jonge versie, met eenzelfde prachtige bos krullen en een waanzinnige glitterjurk. Ze kreeg een daverend applaus, tot fluiten aan toe, het moment dat de Roemeense Europarlementariër aan onze tafel opstond.

			Terwijl ik klapte, boog ik naar Dahlia. ‘Hoe heet hij ook alweer?’

			Dahlia keek hem na. ‘Mihai Ionescu.’

			‘Die mensenrechtenrapporteur?’

			‘Ja.’

			Ionescu liep naar Gloria Estefan en nam de microfoon uit de standaard. ‘Dank u, dank u, beste mensen,’ zei hij in vlot Engels. ‘Bij de volgende gang treft u onze prachtige Claire Sylvain opnieuw, maar nu moet u het even met mij doen.’

			‘Dus geen nieuws,’ knipoogde Dahlia. Ze hintte naar Katinka. ‘Ze namen waarschijnlijk alleen het draaiboek door.’

			‘Lieve collega’s en genodigden,’ begon Ionescu. ‘Het jaarlijkse Groene Kerstdiner. Het werk zit erop, voor even. We kijken terug op een spectaculaire stemming, met grote winst voor de natuur, grote winst voor de Noordpool en grote winst voor ons. De Groenen staan op de kaart en dat is jullie verdienste.’

			De zaal klapte en joelde.

			‘Het is tijd voor een welverdiend kerstreces. Maar voor iedereen uitvliegt naar eigen land, eerst nog dit. Mag ik jullie aandacht voor ons aller… David Hopsaint.’

			Ionescu zette een applaus in en de zaal volgde. De jongedames aan onze tafel floten en jubelden.

			David Hopsaint bleek een jonge, op het oog Zuid-Europese collega, eind twintig. Met vlotte tred liep hij van een tafel rechts achterin naar het podium. Terwijl hij tussen de tafels doorliep, maakte hij links en rechts kleine buiginkjes en klapte hij met zijn handen boven zijn hoofd. Het deed me aan Didier denken. In een volle congreszaal had ik hem dat ook weleens zien doen.

			Met een schuin oog keek ik naar Didier. Hij zat aan een tafel voorin. Ook hij lachte en klapte uitbundig.

			Op het podium was in de tussentijd een katheder neergezet. Met een zwierig loopje ging David erachter staan. Ondanks zijn jeugdige uiterlijk had hij de houding en het air van een geslaagde leider. Ook hoe hij met zijn handen ferm de katheder vastgreep, zijn borst met licht arrogant gezag vooruit, had iets weg van Didier.

			‘Voorzitter,’ begon David op dragende toon. ‘Hoe kan het, dat een doorgaans helderdenkende collega in dit huis…’

			Nog voor Davids handen bombastisch de lucht ingingen, viel het kwartje. Dit was een sketch, een persiflage op Didier Vermeire, hun leider.

			Tien minuten lang keken we naar een zeer geslaagde karikatuur van Didier. Foeterend op politieke opponenten, die het overduidelijk niet hadden begrepen. Met opgezette halsslagaders, de handen en armen vrijwel continu theatraal in de lucht. De toonhoogte, het tempo, de bloemrijke overtuigingskracht, het dedain voor zijn tegenstander. Het was een meesterstuk, David kon zo het theater in.

			De zaal lag dubbel van het lachen, Dahlia en ik incluis. Opnieuw keek ik naar Didier. Ook hij zat smakelijk te lachen.

			David pakte zijn papieren en stapte vanachter de kansel. Hij daalde het podiumtrapje af en ging op een vrije stoel vooraan zitten, tussen de jonge medewerkers.

			‘Zo, dat was de act van de dag weer,’ lachte David in de microfoon.

			Ik vroeg me af of hij het over de sketch had en dus klaar was. Het spotlicht was echter met hem meeverhuisd en hij ging verder.

			‘François, Déniz, jullie teksten voor het debat waren super. Dit was jullie avond, mannen.

			Estelle, jij had die brief geschreven, toch? Twee maanden binnen en dan zo’n brief. Je bent je gewicht in goud waard, dame.

			Andrea, hoe is het met de buik? Voel je hem al schoppen? Je weet dat ik op kraamvisite kom hè?’

			De sketch kwam tot een einde en Dahlia keek mijn kant op. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Wist jij dat Didier zo goed was voor zijn mensen?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’
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			Ik veegde mijn mond af aan het servet, wachtte tot iedereen klaar was met eten en stond op.

			‘Ik loop even naar de garderobe, mijn telefoon zit nog in mijn jas,’ zei ik tegen Dahlia, die in gesprek was met haar buurman. Ik pakte mijn galatasje, slalomde langs de tafels en duwde de deur open. Een koude tocht trok langs mijn benen.

			Onderweg naar de jassen spookten Davids woorden door mijn hoofd, de vriendelijke frasen waarmee hij in de rol van Didier de medewerkers had bedankt. Ik drukte mijn schouders omlaag. ‘Nog één dagje, Jack,’ zei ik tegen mezelf.

			Ik haalde het nummertje uit mijn tas en gaf het aan de juffrouw. Ze legde mijn jas op de toonbank, ik pakte mijn telefoon eruit en gaf de jas terug. Op de automatische piloot scrolde ik langs mijn vele tijdlijnen en inboxen. In de mail zag ik niets bijzonders en ook op Twitter was de rust ingezet.

			Ik stopte de telefoon weg en liep terug. Nog een tel genoot ik van de rust in de hal. Daarna vulde ik mijn longen met lucht en trok de deur naar de zaal open.

			De drukte en de warmte overspoelden me. Aan de tafels zag ik de obers de eerste hoofdgerechten uitserveren.

			‘Hé Jacky.’

			Ik keek op. Gustav zat aan de tafel die ik passeerde en wenkte me.

			‘Mooi verhaal, morgen in de krant.’

			‘Wat?’

			‘Lees maar. Morgen in Het Laatste Nieuws. Lezen hoor.’ Hij grijnsde geheimzinnig.

			Ik keek om me heen en zocht Dahlia. Ze zat niet meer aan de tafel waar we zojuist hadden gezeten. Waar was ze? Een moment later zag ik haar opstaan en zwaaien.

			‘Fijne avond, Gustav. Ik ga het lezen.’

			‘Om de gang wisselen we van tafel,’ verklaarde Dahlia toen ik bij haar aankwam. ‘Opdracht van Ionescu.’

			Ze zat naast Joachim Berger, de beoogd opvolger van Didier. Ik nam plaats op de stoel aan haar andere zijde. De obers zetten de borden met het hoofdgerecht neer.

			‘Smakelijke voortzetting,’ zei Berger in Duits-klinkend Engels. Hij hief zijn glas.

			Zowel de wijn als het vegetarische schilderijtje op het bord smaakte verrukkelijk. Gloria Estefan had haar repertoire hervat en mijn gedachten dreven af. Naar Sascha, Mephisto, de arrestatie van Rodriguez en het verhoor dat Didier morgen te wachten stond als hij uit de Thalys stapte.

			Ergens op de achtergrond hoorde ik Dahlia en Berger.

			‘Ben je klaar om het stokje over te nemen?’ vroeg Dahlia.

			Ik keek opzij.

			‘Zeker,’ zei Berger. ‘Ik loop al een tijdje mee.’

			‘Ja, maar het is toch anders,’ praatte Dahlia verder. ‘Als politiek leider worden je woorden op een goudschaaltje gewogen.’

			‘Ja, door jou en de jouwen,’ lachte Berger. Hij keek langs Dahlia heen en gaf me een glimlach. ‘Hoe is het, Jacky?’

			Ik knikte. ‘Goed. Mooie avond.’

			‘Nog twee maanden, toch?’ vervolgde Dahlia het gesprek.

			‘Wat?’

			‘Voor je het stokje van Didier overneemt. Drie maanden voor de verkiezingen, zodat je nog campagne kunt voeren?’

			Berger pakte zijn wijnglas en liet de drank erdoorheen walsen. ‘Misschien.’
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			‘Gaat het wel?’

			Ik staarde naar de meringue met bosvruchtencoulis.

			‘Jacky?’ Dahlia stootte me aan.

			‘Ja?’ Ik keek naar haar lege dessertbord en daarna terug naar het mijne. Ik had het nog niet aangeraakt.

			‘Iets te veel feest, zo kort na Pim?’

			‘Dat is het niet.’

			Ik pakte het vorkje, hakte een stukje van de meringue en stak het in mijn mond. Ik proefde de dessertwijn.

			‘Wat vind jij van die wijn?’ vroeg ik.

			‘Ja, veel te zoet. Maar dat was mijn vraag niet.’

			Ik zette het glas terug op de tafel. ‘Ik vertel het je morgen als we weer in Brussel zijn. Dan is alles voorbij.’

			Dahlia trok een wenkbrauw op. ‘We zijn niet alleen journalist, Jacky. We zijn ook vriendinnen. Ik wil er voor je zijn.’

			Ik wierp een blik op onze tafelgenoten. Niemand sloeg acht op ons. ‘Ik vind het vreselijk, Dahlia, maar ik kan het je niet vertellen. Niet nu.’

			In stilte at ik verder van het prachtige nagerecht. 

			Dahlia bleef me aankijken. ‘We zijn vriendinnen, Jack,’ hield ze aan. ‘Je kunt me vertrouwen, dat weet je toch?’

			Ik slikte, legde mijn bestek neer en schoof mijn stoel naar achteren.

			‘Excuseer,’ zei ik tegen tafelgenoten die opkeken.

			Haastig liep ik naar de uitgang van de zaal, de geluiddichte deur door en de route naar het toilet. Mijn voet zwikte. Ik vervloekte mijn hakken en de wijn.

			Ik keek naar mezelf in de spiegel en zag rode, vermoeide ogen. Vlekkerige, paarsblauwe lippen ook, van de wijn. Ik boog me voorover naar de kraan en poetste ze grondig. Met een natte wijsvinger veegde ik wat mascara uit een ooghoek.

			Achter me ging de deur open. Ik keek in de spiegel.

			‘Het spijt me, Jacky.’ Dahlia kwam binnen. ‘Het spijt me,’ zei ze nog een keer. ‘Ik moet niet zo drammen. Je hebt het al zwaar genoeg.’

			Ik trok een opgerold zwart handdoekje van de stapel, droogde mijn handen af en keek in haar ogen. ‘Nee, je hebt gelijk. Ze kunnen me wat.’

			Samen liepen we de hal in. We streken neer op een enorme bruinleren Chesterfield-bank. Zeker tien minuten was ik non-stop aan het woord. Dahlia luisterde met open mond en viel van de ene in de andere verontwaardiging. Ze begreep dat het niet het moment was er iets over te publiceren.

			‘Ongelofelijk. On-ge-lofelijk.’ Ze sloeg een arm om me heen en een tijdje staarden we voor ons uit.

			‘Dat van dat filmpje van Tom klopt trouwens niet,’ zei Dahlia. ‘Met dat moment in de plenaire zaal, waarop de dienstbode Didier uit het debat haalde. Ik weet toevallig dat Rodriguez daar toen op de gang stond en dat op die avond de politieke deal is gesloten. Rodriguez liet Didier uit het debat halen, omdat hij het niet telefonisch wilde doen.’

			‘Hè? Op de avond dat Pim stierf? 12 november?’

			‘Ja. Tijdens dat landbouwdebat. Volgens mij waren de Groenen zelfs net aan het woord.’

			Ik fronste. ‘Toms veronderstelling was dat Didier op dat moment over de dood van Pim werd ingelicht. Dat filmpje heeft zelfs onze hele puzzeltocht in gang gezet.’ Ik kon het bijna niet geloven. ‘Was dat dan toeval, loos alarm?’

			‘Dat moet dan wel. Maar wat ontzettend heftig, Jacky.’ Dahlia drukte me nog een keer tegen zich aan.

			Op dat moment hoorden we voetstappen dichterbij komen.

			‘Hier zijn jullie.’ Naast ons stond Mihai Ionescu, de Roemeense spelleider van de avond. We keken omhoog langs zijn forse torso.

			‘Didier houdt zo zijn eindejaarstoespraak,’ zei hij. ‘Die wil je niet missen.’

			‘Uiteraard niet,’ zei Dahlia. ‘Fijn dat u ons erop wijst. We komen eraan.’

			We keken Ionescu na.

			‘Geen nieuws, hoop ik.’ Ik wreef een pluk haar naar achteren.

			Dahlia keek op het klokje van haar telefoon. ‘Het is al halfelf. Als Didier nieuws heeft, neemt de redactie het maar van de persbureaus. Niemand zit te wachten op berichtgeving van twee zatte torren.’

			We proestten het uit. Gearmd liepen we terug naar de zaal.
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			We gingen weer zitten aan de tafel waar we ons nagerecht hadden gegeten, achter in de zaal, met vooral jonge medewerkers van ­Ionescu. We zaten nog maar net of Ionescu kondigde op het ­podium ‘ons aller leider, ons aller vriend Didier Vermeire’ aan. Het applaus was oorverdovend.

			Didier liep door het gangpad naar voren – met kleine buiginkjes links en rechts en handen klappend boven zijn hoofd, precies zoals David Hopsaint in de sketch had gedaan. Hij toog naar de katheder, legde zijn papieren erop en pakte net zoals David met een ferme greep het spreekgestoelte vast. Het applaus verstomde.

			‘Collega’s, vrienden,’ begon hij in onberispelijk Engels. ‘Wat een prachtige avond. De afsluiting van een fantastisch jaar.’ Opnieuw brak er gejuich en gejoel los. Breed lachend nam Didier het enthousiasme in ontvangst.

			‘Vrienden, we hebben onszelf dit jaar overtroffen. In het Europees Parlement is een groene wind opgestoken, die niets en niemand onberoerd laat. Elk dossier hebben we in het vizier. En die wind gaat niet meer liggen, die wind wakkert aan.’ Weer zette iemand in de zaal een applaus in en volgde de rest, fluitend en joelend.

			‘De groei van de Europese luchtvaart?’ ging Didier verder. ‘Gekeerd. De tegenstand van rechts tegen de vleestaks? Gekeerd. De stijgende lijn in wegwerpplastic? Ge…,’ een aantal mensen in de zaal viel hem bij, ‘… keerd!’

			Didier glimlachte.

			‘De olieboringen op de Noordpool?’

			‘Gekeerd!’ scandeerde de zaal als één man.

			‘Precies,’ ging Didier lachend verder. ‘We zijn er nog lang niet. Het tij keert veel te langzaam. Maar de bocht is ingezet en dat is jullie verdienste.’

			Didier wachtte het applaus af. ‘En dan, lieve collega’s, is het tijd voor een persoonlijke noot.’

			Het geroezemoes verstomde. Didiers toon was opeens buitengewoon serieus. Dahlia en ik keken elkaar aan.

			Enigszins gehinderd door het spotlicht keek Didier in het publiek van de ene naar de andere collega. Korte tijd bleef zijn blik hangen en kwam er een glimlachje op zijn gezicht.

			‘Collega’s. Ik heb een beslissing genomen. Ik stop als jullie partijleider. Per direct. Vanavond. Hier en nu.

			De reden, vrienden, is dat zich in mijn privéleven een situatie voordoet die ik onverenigbaar acht met het uitoefenen van dit werk. Een heuglijke situatie, dat wel.’

			Dahlia keek verschrikt mijn kant op. Als verstikt staarde ik naar het podium.

			‘Sinds kort heb ik een relatie met Jacky Leeghwater, journalist bij een grote Nederlandse krant. Het is nog pril, maar ik vind het niet verantwoord…’

			Mijn greep op het galatasje op mijn schoot verslapte. Een duizeling in mijn hoofd trok een waas over de geluiden om me heen. Nog steeds zag ik Dahlia’s wanhopige ogen.

			‘… één man met wie ik dit in stilte heb voorbereid. Eén man met wie ik kan lezen en schrijven en ik wil jullie vragen de komende jaren op hem te bouwen en te vertrouwen. Die man, jullie weten het, is Joachim Berger.’

			Niemand behalve Dahlia keek naar me. Haar mooie gezicht was verwrongen van afschuw. Om ons heen hingen de mensen aan ­Didiers lippen en keken ze hoe hun nieuwe partijleider Joachim Berger naar het podium liep.

			‘…komend voorjaar op het congres formeel worden voorgedragen. Tot die tijd zal hij de dagelijkse leiding van onze prachtige partij voor mij waarnemen. Mag ik een warm applaus voor…’

			Ik voelde een hand op mijn arm en keek opzij.

			‘Je moet je baas bellen,’ zei Dahlia. ‘Nu. Voor hij het ergens leest.’
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			IJlings bedacht ik wat ik tegen Victor ging zeggen. Ik stapte de ­koele hal binnen en liep naar de diepe Chesterfield-bank. Onderweg ernaartoe deed ik mijn hakken uit. Ik stretchte mijn verkrampte tenen en drukte op Victors nummer. Sneller dan verwacht hoorde ik zijn stem.

			‘Hé Jacky, hoe is het?’ Hij klonk vrolijk.

			Ik keek de lege hal rond. Een ijzige tocht maakte het nu akelig koud. Aan het eind, onder een goudgerande kerstster aan het plafond, zag ik de buitendeur openstaan.

			‘Goedenavond, Victor. Ik moet je spreken. Een… een privékwestie.’

			‘Een privékwestie? Om elf uur ’s avonds?’

			Ik hoorde wat gestommel en stelde me voor dat Victor opstond uit zijn bank en uit het gehoor van zijn vrouw wegliep. Rond deze tijd waren de talkshows op tv en mijn hoofdredacteur sloeg er weinig over.

			‘Het is serieus, Victor.’ Ik slikte. ‘Ik heb een relatie met Didier Vermeire.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Didier Vermeire, de leider van de …’

			‘Dat weet ik,’ herhaalde hij.

			‘Dat weet jij?’

			‘Ja.’

			‘Maar…’

			‘Luister, Jacky. Ik wist dat je zou bellen. We hebben morgen een interview met Vermeire in de krant. Daarin legt hij het uit. Joachim Berger volgt hem op.’

			Victor schraapte zijn keel. ‘We hebben de hele vijf ervoor ingeruimd. Afscheidsinterview, foto en een analyse van zijn verdiensten de afgelopen tien jaar.

			Verstandige keuze,’ ging hij verder. ‘De vlucht vooruit. Jullie doen het netjes. Hoe pril ook, een van jullie moest zijn baan opgeven.’

			Met een koude hand wreef ik over het gladde leer van de bank.

			‘Dit kon niet anders dan met een grote klap,’ zei Victor. ‘Zo’n relatie houd je niet geheim. Hetzelfde interview staat morgen in Het Laatste Nieuws.’

			‘Wat?’

			‘Gustav Trigot heeft Vermeire ook geïnterviewd. Die werkt bij jou op kantoor, toch? Sterkte, Jacky, met alle aandacht.’

			We legden neer en op mijn mobiel zag ik de berichten binnenstromen. Ook mijn Twittertijdlijn ontplofte. Ik zat met mijn handen voor mijn gezicht toen Dahlia naast me op de bank kwam zitten. Net als een uurtje geleden legde ze een arm om mijn schouders.

			‘Wat ben je koud. Kom. Het is klaar daar. Ze gaan nu dansen.’ Ze wreef over mijn schouder.

			‘Wat moet ik, Dahlia? Morgen houdt de politie Didier aan en ben ik het domme liefje dat overal intuinde.’

			‘Niet opgeven, Jack. Doorgaan. Door jou wordt Rodriguez morgen gearresteerd.’

			Ik lachte als een boer met kiespijn. ‘Dat is het werk van de politie.’

			‘Niet als we jouw kant van het verhaal goed in de media brengen. Kom, we gaan naar huis.’ Ze stond op. ‘Morgen weer een nieuwe dag.’

			‘Moet jij Didiers aftreden niet op de radio melden?’

			Ze lachte. ‘Niet nu, weet je nog? Zatte torren.’

			Ik boog voorover, raapte mijn galaschoenen van de grond en liep op kousenvoeten met Dahlia mee naar de garderobe.

			‘Ik ben zo boos op Didier,’ zei ik, rillend van de kou. ‘In een normale relatie overleg je zoiets toch even?’

			‘Het is geen normale relatie, Jacky. Dat is het nooit geweest. En eerlijk gezegd snap ik Didier wel. Voor hem is het een kwestie van twee maandjes eerder aftreden.’

			Ze gaf haar nummertje aan de garderobejuffrouw. ‘Waar ga jij eigenlijk heen?’

			‘Didiers appartement, ik heb niet veel keus hè?’

			We pakten onze jassen van de toonbank en stapten in een van de taxi’s, die rijen dik stonden opgesteld. Terwijl we over de donkere, slingerende landweggetjes terugreden, viel me op dat we werden gevolgd. Met mijn ogen hintte ik naar de koplampen achter ons. ‘Daar zul je mijn beveiliging hebben.’
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			‘Waar was je nou?’

			Ik voelde een kus op mijn voorhoofd en werd wakker uit een korte, onrustige slaap. Didier had het bedlampje aangedaan. Door de spleetjes van mijn ogen keek ik op het klokje: kwart over vier. Mijn tong voelde als een droge lap in mijn mond.

			‘Waarom maak je me wakker?’ Ik keerde mijn gezicht van het licht af.

			Didier kwam naast me op het bed zitten. ‘Ik had gehoopt onze openbaring samen te vieren. We zijn vrij, Jacky. Voor het eerst.’

			Hij trok me aan mijn schouder naar zich toe, zodat ik op mijn rug draaide. Terwijl mijn ogen aan het licht wenden, nam ik Didier in me op. Hij zag er verlopen uit. Zijn adem rook naar whisky. Ik zag vlekken op zijn pak en overhemd. Zijn riem en broekband hingen los om zijn middel.

			‘Onze openbaring? Jouw openbaring, bedoel je.’ Ik draaide mijn rug weer naar hem toe en trok het dekbed over mijn hoofd.

			‘Is dat het? Vond je het geen leuke verrassing?’

			‘Nee.’ Ik sloeg de punt van het dekbed van me af. ‘Zoiets overleg je toch even? Ik had mijn baan wel kunnen verliezen.’

			‘Dat had ik nu juist netjes met je baas geregeld.’ Hij wreef met een mouw over zijn gezicht. ‘Dit was de enige manier waarop het kon, Jacky. De angel is er in één ruk uit.’

			‘Morgen krijg ik de godganse pers over me heen.’

			‘Ja. Wij allebei. En die vertellen we braaf waarom we het zo hebben gedaan. Liefde kun je niet tegenhouden, dat zal iedereen begrijpen.’

			Hij ging verzitten. ‘Bovendien,’ zei hij, ‘alles wat we te zeggen hebben, staat al in de interviews. Ze zullen blij voor je zijn, Jacky. Veel journalisten weten wat je met Pim hebt meegemaakt.’

			‘Ja, lekker verhaal. Op zijn sterfbed neukte ik met iemand anders.’

			‘Je huwelijk is al bijna twee jaar voorbij, mag het?’

			Ik trok de deken hoger onder mijn kin. ‘Sascha wist het zeker wel?’

			‘Ja,’ beaamde Didier. ‘Ik zei toch dat we vorige week een goed gesprek hadden?’

			Terwijl ik naar het plafond keek, boog Didier zich voorover. Hij legde zijn armen als een kooitje om me heen en gaf me een nieuwe kus, nu op mijn mond. ‘Het spijt me, Jacky. Oprecht. Het leek me een mooie verrassing. We zijn vrij.’

			Hij duwde zich van me af en stond op, liep om het bed heen en kleedde zich uit. Hij stapte naast me in bed.

			‘Misschien moet ik mijn volgende verrassing dan ook maar met je delen.’ Hij kroop tegen me aan. ‘We gaan morgen niet naar huis. We gaan een weekend naar Parijs.’

			Mijn ogen schoten open. ‘Parijs?’

			‘Les Champs Élysées, la tour Eiffel, madame. Ik heb een auto gehuurd. Mijn werkkamer staat vol bloemen, bier en snoep. Felicitaties voor de Noordpool-richtlijn. Die krijg ik toch niet mee in de Thalys, dus we kunnen net zo goed een stukje de andere kant op rijden.’

			‘Maar…’

			‘Morgenvroeg bel je je moeder. Ze zou sowieso zondagmiddag pas naar huis gaan, toch? Ze vindt het vast prachtig je een weekendje Parijs te bezorgen.’ Didier gaf een kneepje in mijn schouder. ‘Het wordt fantastisch, Jacky. Jij en ik. Het begin van een nieuw leven.’

			Ik wist niets uit te brengen. Ik wist alleen dat we niet naar Parijs moesten, maar naar Brussel. Zodat de politie Didier kon aanhouden voor verhoor.

			‘Slaap lekker, lief.’

			Ik lag nog steeds te woelen toen Didier alweer wakker werd, na nauwelijks drie uur slaap. Hij rekte zich uit.

			‘Goedemorgen, schoonheid. Lekker geslapen?’

			‘Goedemorgen. Didier?’

			‘Ja?’

			‘Ik heb nagedacht vannacht. Ik wil naar huis. De meiden verwachten dat ik thuiskom. Het is nog maar vijf weken geleden dat ze hun vader verloren en…’ Ik keek in Didiers ogen. ‘Het spijt me.’

			Een paar lange seconden keek Didier langs me heen. Daarna knikte hij. ‘Goed. Parijs loopt niet weg. Stap lekker bij me in de auto naar Brussel. Dan maken we er een gezellige dag van.’

			Ik aarzelde.

			‘Je bent een bezienswaardigheid in de Thalys, Jacky. We zijn het glamourkoppel van de maand. Daar heb je vast ook geen zin in.’ Hij gaf een kort trekje aan zijn wenkbrauwen. ‘Ga nu maar eerst je gezin bellen, voor ze de krant lezen.’
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			Bewonderend liep ik in de parkeergarage van het parlement een rondje om de dikke BMW-sportwagen die Didier had gehuurd. ‘Ik geloof niet dat ik ooit in zo’n mooie auto heb gezeten. Maar…’

			Ik keek naar onze rolkoffers en de cadeaus die Didier in een grote doos bij elkaar had gestopt. ‘Waar laten we de bagage?’

			Didier opende het portier en wees naar een minuscuul achterbankje. ‘Daar.’

			Hij schoof de stoel naar voren, pakte onze beide koffertjes en daarna de doos en zette ze op de achterbank. Uit de doos trok hij een zak gummibeertjes omhoog. Niet in fabrieksverpakking, maar in cellofaan, feestelijk bij elkaar gebonden met kleurige linten.

			‘Wat kennen sommige mensen me toch goed,’ zei Didier verlekkerd.

			‘Van wie is het?’

			Hij draaide de verpakking rond. ‘Geen idee.’

			We stapten in en ik streek met mijn hand langs het rode leer. ‘Niet mis.’

			‘Zullen we eens gek doen?’

			Didiers vingers gleden over de tablet, die tussen ons in uit het middenconsole stak. Boven ons zag ik de stof van het cabriodak in beweging komen. Samen met het mechanische geraamte vouwde het in elkaar en verdween het in de kofferbak. De vrieskou stroomde de auto in.

			‘Bind je sjaal om je hoofd, dan heb je het niet koud.’ Zelf zette Didier een muts en een zonnebril op en reed de parkeergarage uit.

			Buiten was het koud, maar niet te koud. Opnieuw gingen Didiers vingers behendig over de tablet. Ik voelde de stoelverwarming aan gaan.

			‘Ken je deze auto?’ Met mijn ogen hintte ik naar de tablet. ‘Je bent er nogal handig mee.’

			Didier lachte. ‘Raoul heeft ook een BMW, werkt allemaal hetzelfde.’

			We reden de stad uit en sloten aan in een file op de ringweg. Meer dan eens keek Didier gelukzalig mijn kant op en sprak hij lieve woorden over de tijd waarnaar hij al zo lang had uitgekeken. ‘We zijn vrij, Jacky.’

			De file loste op en Didier nam de afslag.

			‘Wat ga je doen?’

			‘Dak dicht. Met honderd kilometer per uur wordt het te koud.’

			Didier sloot het dak, nam de rotonde en draaide de weg weer op. Hij drukte het gaspedaal in. ‘Hou je vast.’

			De auto accelereerde. Het wijzertje van de snelheidsmeter liep op naar honderdveertig, honderdvijftig, honderdzestig. Bij tweehonderdtien kilometer per uur liet Didier het gas los.

			‘Dit is dus niets vergeleken bij die elektrische motor van mij,’ zei hij. ‘Die accelereert tien keer sneller. Ik snap niet waarom iedereen fossiel blijft rijden.’ Hij keek opzij. ‘Stap je een keer achterop?’

			Ik glimlachte. ‘Daar ben ik nu niet meer zo zeker van.’

			Terwijl de snelheidsmeter terugliep naar de toegestane snelheid, keek Didier op het dashboardklokje. ‘Het is vroeg voor lunch, maar ik lust wel wat. Zoek jij een restaurant?’

			‘Goed idee.’

			Op mijn telefoon zocht ik naar restaurants in de buurt. We reden vlak bij de Duitse grens, randje Vogezen. Veel leven was hier niet te bekennen.

			‘Hier in de buurt zijn alleen wegrestaurants. Hotellerie St. ­Hubert lijkt me wel wat, maar dat is nog veertig minuten rijden. Overleef je dat?’

			‘Laten we die maar doen.’

			Terwijl hij een auto inhaalde, keek hij links omlaag in het opbergvak van zijn portier. Hij trok de zak gummibeertjes naar boven, scheurde hem open en zette hem op zijn schoot. ‘Zo kom ik de tijd wel door.’

			Hij haalde een handje snoep uit de zak en hield het voor me. ‘Wil je ook?’

			‘Eet jij maar lekker op. Ik wacht op de lunch.’

			De hele hand ging tegelijk zijn mond in. ‘Oh, dit zijn goede,’ zei hij kauwend. ‘Superzoet.’ Hij graaide nog een keer. Opnieuw hield hij een handje voor me. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’

			‘Verstandig zeg.’

			Zijn vingers gingen weer over de tablet. ‘Feelgood-playlist?’

			‘Altijd goed.’

			Alsof hij het had uitgekiend, klonk ‘I’m Yours’ van Jason Mraz. Ik luisterde naar de tekst.

			Open up your mind and see like me

			Open up your plans and, damn, you’re free

			Look into your heart and you’ll find love, love, love, love

			Didier legde zijn hand op mijn been en gaf er een kneepje in.

			I won’t hesitate no more, no more

			It cannot wait, I’m sure

			There’s no need to complicate

			Our time is short

			This is our fate, I’m yours

			Ik keek naar Didiers hand. Nog steeds voelde ik me bij hem op mijn gemak. Geen moment voelde ik me ook maar enigszins bedreigd. Sterker, de aantrekkingskracht was er nog steeds.

			Mijn blik verplaatste zich naar de buitenspiegel. Was mijn bewaker nog in de buurt? Voor het eerst bedacht ik me dat mijn beveiliging voor de politie ook een manier was om me in de gaten te houden, te zorgen dat ik geen domme dingen kon doen.

			Didiers hand op mijn been leidde me af. De greep was verslapt. Hij bleef er nog een paar tellen op liggen, maar nu gleed zijn hand eraf. In mijn ooghoek zag ik Didiers hoofd naar zijn schouder zakken. Voor me viel zijn hand van het stuur.

			In een fractie van een seconde besefte ik wat er gebeurde. Ik greep het stuurwiel, gaf er een ruk aan, maar was te laat. Met hoge snelheid reden we op de vangrail af. Een tel later hoorde ik het gierende geluid van metaal op metaal. De auto kapseisde en de airbag klapte in mijn gezicht.

			Als in een vertraagde film zag ik wat er gebeurde. De omgeving kantelde, mijn portier schraapte over het wegdek, de auto rolde door, over de kop, via Didiers portier en verder. Met afgrijzen zag ik Didiers hoofd tegen het zijraam klappen en bebloed in de airbag landen. Als een lappenpop gleed zijn lichaam opzij, mijn kant op. Ik greep zijn middel en verborg mijn hoofd in de zachte kom tussen zijn buik en zijn benen.

			Seconden gingen voorbij, waarin ik dan weer hard tegen Didier aan werd gedrukt, dan weer wat ruimte kreeg en moeite had hem bij me te houden. Net zo hard als ik Didier vastklampte, kneep ik mijn ogen dicht.

			Het leek minuten te duren voor de auto tot stilstand kwam, op wonderbaarlijke wijze rechtop. Terwijl ik uit mijn wanhoopsgreep omhoogkwam, liet ik Didiers middel los. Met moeite duwde ik hem terug in de stoel.

			Ik keek in zijn gezicht en zag starende, levenloze ogen. ‘Didier, nee!’

			Met zijn hoofd op mijn schouder zochten mijn vingers zijn halsslagader. Ik voelde, verplaatste mijn vingertoppen en voelde nog eens. Uit een gapende hoofdwond ontsprongen riviertjes van bloed. ‘Nee! Didier!’

			Ik trok mijn gordel los en schudde aan het grote lijf in een poging het tot leven te wekken. Ik omhelsde zijn hoofd en huilde.
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			‘U moet eruit!’

			Buiten de mist van mijn verdriet hoorde ik iemand roepen en aan mijn portier morrelen. Ik kwam overeind uit de omhelzing met Didier. Even was het stil. Daarna hoorde ik een klap, gevolgd door het geluid van rinkelend glas.

			‘U moet eruit,’ hijgde een man met een donkere baard, die door de kapotgeslagen zijruit naar binnen keek. Hij deed een snelle, vergeefse poging het portier van binnenuit te openen. Daarna tikte hij met een kleine knuppel de glasranden uit het kozijn. Hij helde over zijn buik naar binnen en greep me bij de oksels.

			‘Au! Laat me los!’

			Terwijl ik een blik wierp op de ravage in de auto, voelde ik een pijnscheut in mijn rechteronderbeen. Ook op mijn linkerbeen stond vreselijke druk. Nu pas zag ik dat het rechterdeel van het dashboard, met het handschoenenkastje eronder, naar binnen was geklapt en mijn benen daaronder schuilgingen.

			‘U moet eruit, mevrouw Leeghwater,’ zei de onbekende man.

			Ik keek op. ‘Hoe weet u…’

			Van het ene op het andere moment begreep ik dat deze man mijn beveiliger moest zijn. De bewaker die ik nooit had gezien, maar die me volgens Levy sinds woensdagavond als een schaduw overal volgde.

			Nogmaals keek ik opzij naar Didier en zijn bebloede voorhoofd. ‘U moet hém helpen, meneer. Hij moet zo snel mogelijk naar een ziekenhuis.’

			‘Hamid.’

			‘Wat?’

			‘Mijn naam is Hamid. Voor meneer Vermeire is het te laat, het spijt me. Ik ga u eruit helpen.’

			Ik rilde. Opeens voelde ik de kou door mijn lijf trekken. ‘Ik kan mijn benen niet bewegen, … Hamid.’

			Terwijl ik de man in het getekende gezicht keek, overviel me een gevoel van intense dankbaarheid dat hij er was.

			‘We hebben haast,’ zei Hamid. ‘Straks vliegt de motor in brand.’

			Ik verplaatste mijn blik naar de motorkap, maar kwam niet verder dan het verwrongen, op drie plekken gebutste glas van de voorruit. ‘Mijn benen,’ wees ik onder het dashboardkastje. ‘Ik denk dat ze allebei zijn gebroken.’

			‘Als dat het enige is, heb je geluk.’

			Hamid sprak binnensmonds, met een Vlaamse tongval. Hij bekeek het dashboard. De airbag was inmiddels leeggelopen en plakte er als een geklapte ballon tegenaan.

			‘Je zit vast,’ constateerde hij. Met zijn bovenlijf boog Hamid dieper door het zijraam naar beneden en keek onder het handschoenenkastje. Daarna pakte hij de kleine knuppel, een wapenstok leek het, en tastte ermee rond.

			‘Zet je schrap,’ waarschuwde hij. Een tel later sloeg hij met kracht tegen de onderkant van het kastje.

			‘Au!’

			Het dashboard lichtte slechts een fractie, maar het was genoeg om de druk op mijn benen te verlichten. Ik beet op mijn tanden. Nog steeds leunend door het zijraam klemde Hamid de wapenstok diagonaal tussen de stoel en het dashboard en al wrikkend tegen het verbogen plastic ontstond er meer ruimte.

			‘Kom.’

			Opnieuw greep hij met zijn handen onder mijn oksels. Ik legde een arm om zijn nek en probeerde, voor zover mogelijk, mee te werken. Mijn lijf gaf mee. Hamid trok me opzij en hees me door het raam naar buiten. Hij deed zijn best mijn benen te ondersteunen, desondanks schreeuwde ik het uit van de pijn. Terwijl ik in zijn armen hing, hoorde ik in de verte een sirene.

			‘Hulp is onderweg,’ knikte Hamid.

			Kleine en grote brokstukken van de auto lagen verspreid over de twee linkerbanen. Over de rechterbaan reden auto’s stapvoets langs ons heen.

			‘Ik til je naar de berm,’ zei Hamid.

			De auto die kwam aanrijden, minderde vaart en Hamid liep er met mij in zijn armen voorlangs. Aan de andere kant tilde hij me over de vangrail. Hij legde me neer, spreidde zijn jas uit op het gras en tilde me erop. ‘Hier zijn we veilig.’

			‘Je moet terug,’ riep ik, toen Hamid geen aanstalten maakte. ­‘Didier moet er ook uit.’

			‘Voor meneer Vermeire is het te laat. Daar ga ik mijn leven niet voor wagen.’

			‘Maar…’ Ik zakte weg.

			Hamid hees me overeind en petste me op de wang. ‘Bij me blijven, mevrouw Leeghwater.’
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			Dwalend tussen flarden van dichte mist en fletse herinneringen zag ik een streepje licht. Fel licht. Oncomfortabel fel. Ik probeerde mijn ogen open te doen. Het lukte met één oog, het andere bleef dicht. Als een rimpelige weerspiegeling in een vijver zag ik het silhouet van een donker gezicht. Ik focuste, maar scherper kreeg ik het niet.

			Ik gleed terug in de roes van nevelige herinneringen. Een grote knappe man zat naast me achter het stuur van een auto. We zaten buiten in de zon. Ik voelde wind, in mijn haren wapperde een sjaal. Opnieuw was daar het lichtstreepje. Vervliegend, alsof hij tegen de wind in praatte, hoorde ik een mannenstem.

			‘Jacky?’

			Een hand op mijn voorhoofd.

			‘Jacky Leeghwater?’

			Langzaam en wazig werd mijn streepje groter. Weer zag ik de man. Donkere baard, vriendelijk. Zijn gezicht was nu dichterbij.

			‘Jacky?’

			Nu zag ik zelfs zijn lippen bewegen.

			‘Je bent veilig. Het is allemaal goed.’

			Ik deed mijn oog weer dicht.

			‘Jacky Leeghwater?’ zei de stem weer. ‘Het is goed om wakker te worden.’

			Opnieuw maakte ik het streepje groter. Nu verbeterde ook mijn zicht. Weer kreeg ik de man met de donkere baard in beeld, daarboven een systeemplafond en opzij van hem een raam met een helblauwe lucht erachter. De man stond over me heen gebogen. Vaag herinnerde ik me zijn gezicht.

			Een tweede keer probeerde ik mijn andere oog te openen. Tevergeefs. Ik hief mijn hand om te voelen wat er scheelde. Het lukte niet. Het deed pijn en ik zat vast. Met mijn goede oog keek ik omlaag. Op mijn arm zag ik een spaghetti van doorzichtige slangen. Boven me hingen zakjes met een waterige substantie.

			‘Je bent in het ziekenhuis,’ zei de man met de baard. ‘Je wordt wakker uit een narcose. Je hebt een zware operatie gehad.’

			Ik sloot mijn oog en probeerde mijn gedachten terug te voeren naar de knappe bestuurder van de cabrio. Heel even zag ik hem voor me, met een handvol kleurige gummisnoepjes.

			‘Je mag wakker blijven, Jacky.’ De man met de baard pakte mijn schouder vast en bewoog me zachtjes heen en weer. ‘Word maar wakker.’

			‘Waar… waar ben ik?’

			Mijn stem klonk raspend, mijn mond voelde droog. ‘Mag ik wat water? En ik heb het koud.’

			‘Dat laatste was de bedoeling,’ glimlachte de man.

			Hij liep naar het raam en sloot het. Daarna liet hij het hoofdeind van het bed een stukje omhoogkomen en reikte me een glas water aan. In mijn hoofd grepen de radertjes in elkaar. Ahmed, Hamid – dat was het.

			‘We zijn in l’hôpital de Hautepierre in Straatsburg,’ zei hij, terwijl ik het glas tot op de bodem leegdronk. Ik gaf het terug en langzaam sijpelden de herinneringen mijn hoofd binnen. Straatsburg. De stemming. Het kerstfeest. Het ongeluk.

			‘Jij hebt mijn leven gered…’

			Hamid glimlachte, vulde bij een kraantje het glas bij en zette het naast me neer. Hij ging in een stoel naast mijn bed zitten die eruitzag alsof je er de nacht in kon doorbrengen.

			‘Welke dag is het?’

			‘Zaterdag.’

			‘Heb je hier geslapen?’

			Hamid knikte. ‘Dat is mijn werk.’

			Hij reikte naar een knop die aan een snoer aan het bed bungelde en drukte erop. Mijn blik verplaatste zich naar mijn benen. Ze lagen op een verhoging, allebei strak in het gips. Alle tien mijn tenen staken uit het gips.

			Voorzichtig deed ik een poging ze te bewegen. Het was pijnlijk, maar het lukte. Met mijn vrije hand betastte ik het dichte oog: bol, vettig en strak. Boven mijn wenkbrauw voelde ik een paar harde draadjes.

			‘Je hebt een gescheurde wenkbrauw,’ zei Hamid. ‘Dat zijn de hechtingen die je voelt. En je hebt twee gebroken benen. Je hebt geluk gehad. Kom, ik help je overeind.’

			Hij drukte weer op de knop van het elektrisch verstelbare bed en ondersteunde me om verder omhoog te komen. ‘Goed zo. Hoe voel je je?’

			‘Wazig,’ zei ik. ‘Waar… waar is Didier?’

			Hamid schoof de stoel dichter bij het bed. ‘Meneer Vermeire was niet meer te redden, Jacky. Het lichaam wordt op dit moment overgebracht naar een mortuarium in Brussel.’

			Mijn hoofd zakte achterover tegen het kussen. Ik keek naar buiten, terwijl een asgrijze deken neerdaalde op mijn gemoed. Afstekend tegen de helblauwe lucht zag ik bomen zonder bladeren en een kale grijze blokkendoos met ramen. Het voelde alsof de kleur uit mijn leven wegtrok.

			De tranen kwamen en ik liet ze lopen, nog niet in staat tot iets anders dan intens verdriet.

			Hamid zat een tijdje met een meelevende blik naast mijn bed, tot ik hem met betraande ogen aankeek. ‘Weten mijn kinderen al dat ik hier lig?’

			‘Ja. De Brusselse politie heeft je moeder geïnformeerd. Je gezin wordt sinds gisteren ook beveiligd.’

			Ik keek omlaag en frunnikte aan het laken. ‘Ik wil ze graag bellen.’

			Op dat moment hoorde ik een deur opengaan. Ik keek op en zag een arts binnenkomen.

			‘Zo, mevrouw Leeghwater,’ zei hij. ‘U hebt een flinke dut gedaan. Hoe voelt u zich?’

			Hij sprak Frans. Langzaam maakten mijn hersenen de sprong van Didier en mijn kinderen naar deze man in zijn witte jas. Ik knikte, alsof dat het antwoord gaf.

			De arts legde een strip met twee groengele capsules op het kastje naast het bed en wees naar het glas water. ‘U mag viermaal daags een tablet tramadol innemen. Daarmee onderdrukt u de pijn. Ik stuur de verpleegkundige langs om de morfine af te koppelen en uw infuus te verwijderen. Daarna doen we nog wat testjes. Als u daarvoor slaagt, mag u vanmiddag naar huis.’

			Ik keek naar mijn gipsen benen en toen naar Hamid. ‘Is dat niet een beetje snel?’

			‘Volgens de recherche is het beter dat je in Brussel bent,’ zei Hamid. ‘In het belang van het onderzoek. Zodra de arts het toestaat, gaan we.’

			‘Maar…’

			‘Mevrouw Plaagmeijer komt hier straks naartoe. Zij rijdt met ons mee naar Brussel.’

			Nog voor ik goed en wel besefte dat hij Dahlia bedoelde, wendde Hamid zich in het Frans tot de man in de witte jas. Ik begreep maar een flard van wat hij zei. ‘… ondervragen. Staat u dat toe?’

			Ik zag de arts knikken en hoorde hem daarna een onnavolgbare Franse zin uitspreken.
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			De ondervraging ging moeizaam. De agenten waren zakelijk en direct. Terwijl mijn Frans normaal gesproken goed was, had ik Hamid vaak nodig om hun woorden te vertalen. De recherche in Brussel had de Franse politie gevraagd het ongeval te onderzoeken, begreep ik. Ze hadden de auto binnenstebuiten gekeerd, maar er was niets bijzonders gevonden. Er was niet mee gesjoemeld.

			Een lijkschouwer had de oorzaak van Didiers dood vastgesteld. ‘Meneer Vermeire is overleden aan een schedelbreuk,’ verkondigde een agent onbewogen.

			Mijn antwoorden werden steeds korter. Ik had moeite me te concentreren, het Frans werkte niet mee en ik kreeg steken in mijn onderbenen.

			‘Dat was onze laatste vraag, mevrouw Leeghwater,’ hoorde ik eindelijk.

			Ik legde mijn hoofd tegen het kussen en keek de agenten na.

			Hamid reikte me zijn telefoon. ‘Wil je je kinderen bellen?’

			Ik knikte. ‘Kort.’

			Mijn moeder nam op en zette me op de speaker. Het gesprek was kort maar intens. Ze waren van alles aan het regelen. Mijn moeder had haar agenda leeggeveegd en bleef de komende weken in Brussel om voor me te zorgen. Ze had in haar beste Frans een rolstoel geregeld en in overleg met de meiden besloten dat we tijdelijk ons oude huis zouden betrekken, Pims huis. Het appartement was met drie trappen en twee gebroken benen geen optie, vond ze.

			Veel van het gesprek ging langs me heen. ‘Ik ben nog doodmoe, lieverds. Ik moet ophangen.’

			De meiden riepen nog wat lieve afscheidswoorden. Daarna gaf ik de telefoon aan Hamid. Ik liet mijn ruggensteun zakken en doezelde weg.

			Niet veel later voelde ik gerommel. Het infuus bewoog in het pijnlijke gaatje, waar de naald mijn hand in ging. Ik deed mijn ene oog open en keek omlaag wat de pijn veroorzaakte. Het snoertje aan het infuus bewoog. Ik volgde het langs mijn arm omhoog, tot ik schuin boven me twee handen zag die het waterige zakje vloeistof aan de standaard verwisselden voor een nieuw zakje.

			De verpleegkundige moest hebben gemerkt dat ik wakker werd. ‘Even de morfine wisselen, mevrouw.’

			Ik kon hem niet zien. Hij was achter mijn hoofdeinde bezig. Mijn ogen dwaalden af naar de stoel waar Hamid had gezeten. Hij was er niet. Terwijl de verpleegkundige de deur sloot, deed ik mijn oog weer dicht.

			Nog geen twee tellen nadat hij was vertrokken, verstijfde ik. Mijn oog schoot open. Ik keek naar de slangetjes op mijn arm en gaf daarna een harde ruk aan het infuus.

			De pleister waarmee de naald op mijn huid zat vastgeplakt, liet een felrode vlek achter. Het infuus gaf mee en de naald schoot uit mijn hand. Alsof ik een insect van mijn arm sloeg, zwiepte ik het infuus en de slangen bij me vandaan. De ijzeren standaard viel omver en kletterde op de grond.

			Hamid kwam net binnen en snelde toe. ‘Rustig, Jacky. Wat is er?’

			Samen keken we naar de puinhoop op de vloer.

			‘Ik… kreeg nieuwe morfine,’ stamelde ik. ‘Waar was je?’

			‘Naar het toilet. Maar voor de duidelijkheid, Jacky…’ Hij wees naar het transparante zakje, dat als een minuscule zitzak geknikt op de grond lag, aan de bovenkant verbonden met de omgevallen standaard. ‘Dat zakje is er net nieuw aan gehangen?’

			‘Ja,’ zei ik, hevig knikkend. ‘Terwijl ik afgekoppeld zou worden van de morfine en zou doorgaan op tramadol.’

			‘Was het een man of een vrouw?’

			‘Een man… denk ik.’

			‘Kun je hem omschrijven?’

			‘Nee,’ verbeet ik me. ‘Hij bleef uit mijn gezichtsveld en ik denk dat ik weet waarom.’
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			In een rolstoel reed Dahlia me naar de uitgang van het ziekenhuis. Hamid had zijn Mercedes voorgereden en samen hielpen ze me op de achterbank. Ik ging zijwaarts zitten, met mijn rug naar het raam en mijn gespalkte benen over de volle breedte van de bank. Hamid had een kussen voor in mijn rug geregeld. De veiligheidsgordel paste net aan om me heen. 

			‘Ready?’

			Hamid keek achterom en ik stak een duim omhoog. Hij draaide de binnenspiegel zo, dat we elkaar recht in het gezicht keken. Hij startte de motor en we reden de parkeerplaats af. Voor het eerst na het ongeluk zette ik mijn telefoon weer aan.

			Hamid zag het. ‘Wees voorbereid op een mediastorm, Jacky.’

			Mijn telefoon kwam tot leven. Het ene na het andere bericht kwam binnen, vele tientallen. Ik scrolde door mijn Twittertijdlijn. Tussen de vele steunbetuigingen en lieve woorden stonden talloze terugbelverzoeken. In WhatsApp zag ik negenenveertig ongelezen berichten. Ik scrolde langs de nummers: vrijwel allemaal journalisten en andere mediatypes.

			‘Is Edith al terecht?’ vroeg ik. Ik zag haar naam er niet tussen staan.

			‘Nee, helaas,’ zei Hamid.

			Ik staarde langs Dahlia’s hoofdsteun naar buiten.

			Hamid wenkte me. ‘Stukje kasseien, sorry.’

			Het volgende moment voelde ik de kinderkopjes pijnlijk doortrillen. Ik beet op mijn tanden. Mijn gehavende benen lagen schuddend en trillend op de kussens. Met mijn handen op mijn knieën probeerde ik de beweging te dempen.

			Dahlia legde haar hand naar achteren en wreef over mijn bovenbeen. ‘Bijna op de snelweg.’

			We reden over een drempel in het wegdek en de monotone roffel van de kinderkopjes stopte. Ik blies mijn adem uit en pakte mijn telefoon er weer bij. Ik scande de koppen van het nieuws.

			BRUSSELSE PARTIJLEIDER VERONGELUKT, NOORDPOOL-BESCHERMER OMGEKOMEN BIJ AUTOCRASH. Ik zag zelfs foto’s van het autowrak. De meeste berichten meldden feitelijk dat Didier met zijn ‘nieuwe vriendin’ in de auto zat, een journaliste van de Volkskrant. Zij was aan de dood ontsnapt en lag nu buiten levensgevaar in een ziekenhuis in Straatsburg.

			‘Is Rodriguez al gearresteerd?’

			‘Zeker.’

			‘Heeft hij iets gezegd?’

			‘De verhoren lopen nog.’

			Hamid keek in de zijspiegel en draaide de ringweg op. Hij voegde in achter een vrachtwagen. Mijn ogen gingen verder langs de teksten.

			‘Ik zie helemaal niets over Rodriguez in de media.’

			‘Klopt,’ zei Hamid. ‘Hij is thuis gearresteerd. Niet op het volle perron bij de Thalys, maar in stilte. Om geen slapende honden wakker te maken.’

			‘Slapende honden?’

			‘Het draait niet alleen om de heren Rodriguez en Vermeire,’ zei Hamid. ‘De recherche wil een netwerk oprollen. Als Rodriguez’ aanhouding in de krant zou staan, maken anderen zich uit de voeten.’

			Ik wreef over mijn pijnlijke voorhoofd en keek weer naar Dahlia.

			‘Jij zit je zeker ook te verbijten?’ vroeg ik. ‘Welkom in mijn wereld. Een zee aan primeurs en niets mogen publiceren.’

			Ze knikte. ‘Ja, je hebt me wel ergens in meegesleurd.’

			Ik keek naar mijn voeten, bedekt met twee afgeknipte wollen sokken. Door het zijraam zag ik de laatste buitenwijken van Straatsburg voorbijtrekken. Stedelijk gebied ging over in somber en grijs platteland. Nog eens keek ik naar de nieuwsberichten.

			‘Waarom schrijven alle media over een noodlottig ongeval?’ Ik scrolde omlaag. ‘Ik snap dat het te vroeg is om journalisten de waarheid te vertellen. Maar waarom heeft de politie niet gezegd dat ze de oorzaak nog onderzoeken? Wat er nu staat, klopt niet.’

			In de binnenspiegel zag ik Hamids voorhoofd ribbelen. Dahlia zat gedraaid in haar stoel. ‘Het was toch een noodlottig ongeval?’

			‘De Franse politie heeft niets aan de auto kunnen ontdekken, ­Jacky,’ zei Hamid. ‘De remmen, alles functioneerde normaal. Meneer Vermeire had de nacht ervoor amper geslapen. Hij moet in slaap…’

			‘Nee! Hamid?’ Mijn hersenen werkten koortsachtig. ‘Ik heb toch wel tegen de politie gezegd dat Didier onwel werd achter het stuur?’

			‘Wát?’

			Hamid keek achterom. De auto gaf een lichte maar pijnlijke slinger.

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Nee! Die verdomde morfine. Ik heb niet alles verteld. Ik heb het belangrijkste niet verteld.’

			Ik wreef mijn haar naar achteren en hield mijn hoofd vast. ­‘Didier werd onwel, daardoor zijn we gecrasht.’

			Dahlia keek me verschrikt aan.

			‘Oké,’ zei Hamid na een paar seconden. ‘Kalm, Jacky. Geen man overboord. We nemen de volgende afslag. Probeer je exact te herinneren wat er in de auto met Didier is gebeurd.’

			De Mercedes accelereerde. Niet lang daarna verlieten we de snelweg en parkeerde Hamid de auto op een inham langs een stille landweg. Hij pakte zijn telefoon en draaide zich naar me toe. Ook Dahlia had haar gordel losgemaakt en keerde een kwartslag.

			‘Vertel precies hoe het ging,’ zei Hamid. Hij legde de telefoon op mijn schoot. ‘Ik neem het op. Elk detail is belangrijk.’
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			Buiten de auto voerde Hamid een ingetogen telefoongesprek. Het was druilerig, totaal ander weer dan vanmorgen. In de wijde omgeving was geen levende ziel te bekennen en ook Hamid ging op in het grijze, deprimerende landschap.

			‘Wat heftig allemaal, Jack.’ Dahlia keerde zich om, drukte de hoofdsteun in de rugleuning en pakte mijn hand. 

			‘Jij vindt het ook erg van Didier hè?’

			Ze knikte en keek me aan. ‘Hij leek al die jaren zo oprecht. Op een of andere manier wil het er bij mij niet in.’

			‘Wat niet?’

			‘Didier. Betrokken bij de moord op Pim, banden met een criminele organisatie en ondertussen al tien jaar lang de Noordpool aan het redden. Dat rijmt toch niet?’

			Ze draaide terug in haar stoel.

			We zagen Hamid teruglopen naar de auto. Hij deed het portier open en stapte in. Zonder iets te zeggen startte hij de motor en keerde diagonaal over de landweg. We reden terug, namen de afslag en draaiden de snelweg weer op.

			‘Het lichaam van meneer Vermeire is aangekomen in Brussel,’ zei Hamid toen hij was ingevoegd. ‘De recherche laat het zo snel mogelijk onderzoeken. Heb je de afgelopen week iets aan meneer Vermeire gemerkt, Jacky? Fysiek, bedoel ik. Had hij klachten?’

			Ik wreef over mijn voorhoofd, net naast de hechtingen. ‘Ik kan me niets bijzonders herinneren.’

			‘Na het kerstdiner misschien?’

			‘Nee.’ Ik dacht aan onze nachtelijke ruzie. ‘Hij maakte me om vier uur ’s nachts wakker. Hij was dronken en zag er niet uit, maar verder niets bijzonders.’

			‘En de volgende dag?’

			‘Tijdens de autorit was hij juist ontzettend vrolijk. Nee, als hij fysieke problemen had gehad, had ik het gemerkt.’

			Hamid accelereerde. Hij schoof op naar de linkerbaan.

			‘Er moet iets zijn,’ mompelde hij. ‘Een gezonde man van vijftig raakt niet zomaar bewusteloos.’ Hij keek in de binnenspiegel. ­‘Jacky, heeft meneer Vermeire die ochtend iets gegeten of gedronken dat jij niet hebt binnengekregen?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘We hebben niet ontbeten, we zouden onderweg uitgebreid gaan lunchen,’ zei ik. ‘Ik had net een restaurant uitgezocht.’

			Een paar seconden hoorde ik alleen het geluid van de motor, de gestage regen op de voorruit en het regelmatige vegen van de ruitenwissers. En toen, opeens, zag ik ze voor me: de kleurige snoepjes in het feestelijke cellofaan zonder afzender, de handenvol die Didier naar binnen had gewerkt.

			‘De beertjes…,’ zei ik verstikt.

			Hamid keek achterom. ‘De wat?’

			‘Snoep!’ riep ik uit. ‘Van die gekleurde gummibeertjes. Didier is er verzot op. Hij had bloemen en cadeaus gekregen en ook een zak gummibeertjes. Hij heeft er in de auto handenvol van gegeten.’ Ik sloeg een hand voor mijn mond. ‘Hij zei dat ze zoeter waren dan normaal. Hij vond ze heerlijk.’ Ik voelde me licht worden in mijn hoofd en misselijk tegelijk.

			‘En jij hebt daar niet van gegeten?’ drong Hamid aan.

			‘Nee.’

			‘Niet één?’

			‘Nee, zeg ik toch?’

			In een poging de misselijkheid te verdrijven legde ik een hand op mijn keel. ‘Heeft… heeft iemand hem vergiftigd?’
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			Hamid drukte het gaspedaal verder in. ‘Ik ga terugbellen.’

			Deze keer nam hij niet de moeite de auto langs de kant te zetten. Nog voor Dahlia en ik konden reageren, klonk de beltoon door de speakers. De telefoon ging twee keer over.

			‘Hamid, jij weer?’ vroeg Levy.

			‘Ja. Ik zit met Jacky en mevrouw Plaagmeijer in de auto. Je staat op de speaker.’

			Hamid vertelde Levy over de gummibeertjes. Het was harder gaan regenen en het water liep in striemen over de voorruit. De ruitenwissers stonden op de hoogste stand. Hamid vroeg me af en toe om bevestiging. ‘Zo was het toch, Jacky?’

			‘Ik stuur je zo de opname van Jacky’s verklaring,’ zei hij tegen Levy.

			Levy onderschreef onze redenering. ‘Ik ga de Franse recherche bellen. Ik vraag ze het snoep te onderzoeken. Vreemd dat dat nog niet is gebeurd.’

			De mannen stonden op het punt hun gesprek af te ronden, toen ik hen onderbrak. ‘Weten jullie waar Tom is, Levy?’

			‘Tom?’

			‘Meneer Kortenoever,’ vertaalde ik voor Hamid, die iedereen consequent bij de achternaam bleef noemen, behalve mij. ‘Pims jonge collega en opvolger, met wie ik in Straatsburg samenwerkte.’

			‘Jazeker,’ zei Levy. ‘Tom is gistermiddag met de Thalys naar huis gegaan. We hadden een plek voor hem geregeld vlakbij Rodriguez. Met ogen en oren op stokjes, zal ik maar zeggen. Je raadt nooit wie er de hele treinreis naast Rodriguez zat.’

			‘Nou?’

			‘Raoul Díaz.’

			‘Raoul?’

			Ik keek in de binnenspiegel. ‘En, hebben ze wat tegen elkaar gezegd?’

			‘Nauwelijks,’ zei Levy. ‘Ze spraken Spaans. Raoul is half Colombiaans. Maar ze zeiden niet veel.’

			Ik veerde naar voren. ‘Raoul kénde Rodriguez? En hij is Colombiááns?’

			In de binnenspiegel zag ik Hamid vragend naar me kijken.

			‘Raoul!’ riep ik uit. ‘Puissant rijke Raoul, hij moet op de tribune hebben gezeten!’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Levy.

			‘De avond van de stemming,’ hijgde ik. ‘Er zat iemand op de tribune naar wie Rodriguez omhoogkeek, trillend als een bange kat. We moeten Raoul hebben, Levy, ik weet het zeker.’

			Hamid wisselde van baan. Via de speaker hoorde ik een pen open- en dichtklikken.

			‘We houden Raoul uiteraard al in de gaten,’ zei Levy. ‘Maar het is niet vreemd dat hij en Rodriguez elkaar kennen. Raoul is in Brussel een graag geziene investeerder.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Het kan geen toeval meer zijn. Raoul kent Rodriguez. Raoul is Colombiaans, net als de vrouwen en de drugs die deze kant op komen. Luciana, Marbella. Raoul zat vroeger met Didier bij Tartaros Amants. Raoul was in Straatsburg voor Didiers overwinning, dus zat hij op de tribune. Raoul heeft dezelfde tatoeages plus een lugubere wraakgodin op zijn bil. Raoul zit in het vastgoed, kan zo een penthouse voor Rodriguez regelen.’ Ik haalde adem. ‘En het ergste van alles: zijn vriendin is van de aardbodem verdwenen en Raoul taalt nergens naar.’

			Ik keek in de binnenspiegel. ‘Zoveel pijlen in dezelfde richting – dat kan toch geen toeval meer zijn?’

			Langzaam knikte Hamid. Ook Dahlia, weer gekeerd in haar stoel, zat instemmend te knikken.

			‘Het zijn nog veel aannamen, Jacky,’ zei Levy. ‘Maar je hebt gelijk, genoeg reden om Raoul Díaz aan te houden en te ondervragen. Ik ga een verhoor voorbereiden.’
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			Een paar minuten hulden we ons alle drie in stilzwijgen. Ik zakte weer terug in het kussen. Mijn gehavende wenkbrauw prikte, maar het deerde me niet.

			De regen minderde en de Mercedes accelereerde. Ik kon de snelheidsmeter niet zien, maar Hamid leek nog harder te rijden dan voor het telefoongesprek met Levy. In mijn benen pulste het bloed.

			‘Dan heeft Raoul Didier vergiftigd.’ Dahlia draaide met een ruk opzij. ‘Als jouw theorie klopt, Jacky, is de kans groot dat Raoul Didier heeft vermoord.’ Haar ogen spuwden vuur. ‘Ik wist het,’ riep ze uit. ‘Didier stond aan de goede kant.’

			‘Wat? Maar hoe…?’

			‘De Groenen hielden zich niet aan de deal met Rodriguez,’ zei Dahlia fel. ‘Didier stemde op het laatste moment voor de sleepwet, voor méér opsporingsbevoegdheden voor de politiediensten. Door de stem van de Groenen kreeg de wet een meerderheid. En…’

			Ze slikte. ‘Ik denk dat het zijn dood werd, Jacky. Als Raoul die stemming naar zijn hand wilde zetten, moet hij zó kwaad zijn geweest.’

			Ik keek in haar ogen en staarde daarna naar het middenconsole. ‘Raoul… Didier vermoord?’

			Ik aarzelde. ‘Ze waren vrienden voor het leven. Elke vrijdag… Zelfde tatoeages. Brothers in arms.’

			‘Ja. Tot Didier Raoul op de tribune zag,’ zei Dahlia. ‘Net als jij moet hij hebben gezien hoe bang Rodriguez naar Raoul keek. Op dat moment besefte Didier hoe het zat en lapte hij de deal aan zijn laars.’

			‘Hoe wat zat?’

			‘De strijd om de extra Europol-bevoegdheden. De verbetenheid waarmee Rodriguez die tegen wilde houden.’

			‘En dan vermoordt Raoul zijn beste vriend?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kán toch niet?’

			We schrokken op van een snerpende beltoon.

			‘Özkan.’

			Ik wreef in mijn gezonde oog en keek Hamid aan van opzij. Het was voor het eerst dat ik zijn achternaam hoorde.

			‘Levy weer,’ klonk het door de speaker. ‘De Fransen belden zojuist. Ze hadden de gummibeertjes wel degelijk naar het lab gestuurd. En wat denk je? Bomvol ethyleenglycol. We kunnen concluderen dat Didier is vergiftigd. In deze concentratie raak je binnen een halfuur in coma. Dat is één…

			Twee,’ ging Levy plompverloren verder, ‘ook het incident in het ziekenhuis lijkt een poging tot moord. Nadat jij de kamer verliet en naar het toilet ging, Hamid, zien we op de bewakingsbeelden een onbekende man naar binnen gaan. Hij is volledig in het wit gekleed, net als de andere verpleegkundigen. Het is echter niet het standaardtenue. Hij draagt een operatiemuts en een mond-neusmasker. Onherkenbaar helaas.’

			Levy kuchte. ‘En nog meer goed werk van de Fransen: het zakje morfine is via een spoedprocedure naar het lab gegaan. Het bleek inderdaad morfine, maar dan de variant die ze gebruiken bij euthanasie. Deze leidt geleidelijk, binnen een halfuur, tot de dood.’

			Mijn handen begonnen hevig te trillen. Er viel een stilte, waarin ook Levy en Hamid zich leken te realiseren wat deze informatie voor mij betekende. Dahlia zat al omgedraaid in haar stoel over mijn bovenbeen te wrijven.

			‘Het spijt me, Jacky,’ zei Levy door de speaker. ‘Mooier kan ik het niet maken.’

			Hamid keek achterom. ‘Dank voor de informatie, Levy. Wij gaan hier even pauzeren.’

			‘Sterkte,’ zei Levy.

			We hingen op. Hamid zette prompt zijn knipperlicht aan, we reden net bij een afslag.

			‘Nee, nee. Rij maar door. We…’ Ik duwde mezelf rechterop en herpakte me. ‘Ik wil naar huis.’
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			De avondschemer zette vroeg in. Her en der zag ik kerstbomen met deinende lichtjes. Het afgelopen uur waren Hamid, Dahlia en ik tot de conclusie gekomen dat als Raoul de kwade genius was, hij dan ook de moord op Pim moest hebben beraamd. Om Tartaros Amants onder de radar te houden en Didier in het zadel. Om de deal te laten doorgaan.

			Mijn telefoon trilde. Het oplichtende schermpje op mijn schoot toonde een onbekende beller. Vast weer een journalist. Ik drukte hem weg.

			Kort daarna kwam er een appje binnen. Van hetzelfde nummer.

			Jacky, hier Edith.

			Ik moet je spreken.

			Bel dit nummer.

			Edith? Ik keek nog eens.

			‘Edith appt!’ riep ik verrukt door de auto. ‘Edith Walravens,’ vertaalde ik voor Hamid. Ik las het bericht voor.

			‘Wacht met bellen, Jacky,’ zei Hamid. ‘Stuur het appje naar me door.’

			Ik deed wat hij zei. Hamid pakte zijn telefoon en swipete wat met zijn duim heen en weer.

			‘Nu kan de recherche het nummer traceren.’

			Terwijl hij zijn ogen op de weg hield, reikte Hamid me de telefoon. ‘Hier. Leg deze op je schoot. Bel haar en zet je telefoon op de speaker.’

			Weer deed ik wat hij me opdroeg. Gespannen luisterde ik naar de beltoon. De telefoon ging maar één keer over.

			‘Edith?’

			‘Je spreekt met Indy.’

			Het was een onbekende, doorrookte vrouwenstem. Ze sprak Vlaams met hetzelfde Waals-Franse accent als Levy. Ik legde mijn mobiel naast die van Hamid op mijn schoot.

			‘Dag mevrouw, u spreekt met Jacky Leeghwater. Ik ben zojuist vanaf dit nummer gebeld…’

			‘Dat klopt.’

			Indy kuchte luid, een ongezonde, rochelende hoest. ‘Je belt voor Edith. Ik geef je haar.’

			We hoorden gekraak aan de andere kant van de lijn, maar daarna luid en duidelijk: ‘Jacky?’

			Ze was het. Mijn Brusselse vriendin, vier dagen lang onbereikbaar, onvindbaar voor de politie, hing nu aan de telefoon.

			‘Oh, ik ben zo blij dat ik je spreek, Jack.’

			‘Anders ik wel, Edith. Waar ben je in hemelsnaam?’

			‘Ondergedoken. Voor Raoul. Ik ben zo bang, Jacky. Ben je al uit het ziekenhuis?’

			‘Ja.’

			‘Waar ben je? Kun je naar me toe komen?’

			‘Wat is er gebeurd? Waarom bel je nu pas?’

			Ik hoorde haar slikken. ‘In Straatsburg kon je niets voor me doen, Jacky. Ik heb gewacht tot je naar huis zou komen. Maar toen… het ongeluk.’ Haar stem klonk dun, onzeker. ‘Ik ben zo blij dat je nog leeft. Ik dacht dat je gister thuis zou komen en toen ik je niet bereikte…’

			‘Heb je me gisteren ook al gebeld?’

			‘Ja. Ook vanaf dit nummer.’

			Ik dacht aan de lange lijst telefoonnummers, waar ik vanmiddag doorheen was gescrold, alle journalisten die me probeerden te bereiken.

			‘Ik durf mijn eigen telefoon niet aan te zetten,’ zei Edith. ‘Dan weet Raoul waarschijnlijk waar ik ben.’

			‘Verstandig…’

			‘Ik heb Raoul dinsdag geappt dat ik naar een ayahuasca-retraite ging. Daarna heb ik mijn telefoon uitgezet en ben ik naar Indy gegaan. Ik moet je zoveel vertellen, Jacky. Ik denk dat Raoul gevaarlijk is. Die tatoeage… Kom je naar me toe?’

			Ik keek naar Hamid in de binnenspiegel. Die zat bevestigend te knikken.

			‘Ja, goed,’ zei ik.

			Ik keek op de navigatie en vervolgens naar buiten om te constateren dat Hamid nog steeds het gas erop had. ‘Ik zit met de politie in de auto, Ed. Vanuit Straatsburg. We zijn er rond een uur of zeven, schat ik.’
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			Het was net na halfzeven toen we bij een vervallen eengezins­woning in Anderlecht aanbelden, vlak bij Brussel. Althans, Hamid belde aan. Dahlia en ik bleven in de auto zitten.

			Het was inmiddels aardedonker. De straatlantaarns stonden te ver uiteen en gaven te weinig licht om behulpzaam te zijn. Wel zag ik een paar muren met monsterlijke graffiti en hier en daar dichtgetimmerde ramen. Er stond een overvloed aan auto’s in de straat.

			Ik deed mijn best bij een aantal naar binnen te kijken en inderdaad, in een paar auto’s zag ik beweging. Hamid had het al voorspeld: Ediths beveiliging, agenten in burger. De Brusselse politie had het telefoonnummer van Indy getraceerd en was hier direct naartoe gekomen. Ze waren met veel, viel me op.

			Ik focuste weer op de deur van de woning en zag dat Dahlia hetzelfde deed. Hamid keek op zijn horloge en bracht zijn hand omhoog om voor de tweede keer aan te bellen toen de deur openzwaaide. In het schemerlicht van haar eigen vale buitenlampje zag ik een dikke vrouw in een wijd gewaad. Eind zestig, schatte ik. Hamid schudde haar de hand. Ze leek iets in haar armen te dragen – een kat?

			Ze wisselden een paar woorden. Daarna kwam Hamid teruglopen naar de auto en bleef de vrouw in de deuropening staan.

			Hij opende eerst Dahlia’s portier en daarna het mijne, de deur waar ik met mijn rug naartoe zat. Het kussen achter mijn rug gooide hij de auto in en hij tilde me onder mijn oksels omhoog. Het deed me denken aan gisterochtend, toen hij me op dezelfde manier uit het wrak van de BMW trok.

			Hamid schoof zijn ene arm onder mijn oksels en de andere onder mijn knieholten. Ik verbeet de pijn van mijn bungelende benen.

			Hij droeg me over de drempel, waarna Dahlia de deur achter ons dichtdeed. Indy ging ons voor naar de woonkamer, een kleine, overvolle ruimte met een teveel aan planten, kaarsen, Boeddhabeeldjes en een kerstboom met flikkerende gekleurde lichtjes. In een nis met een gietijzeren raster brandde een haardvuurtje.

			Op dat moment zag ik Edith. Met rooddoorlopen ogen stond ze op van de bank. Ondanks de serene gloed van de kaarsen en het haardvuur kon ik zien dat ze op was van de zenuwen. Haar doorgaans volle bos donkere krullen zat strak naar achter in een sluik staartje. Van mijn stoere, altijd vrolijke stapvriendin was weinig over.

			‘Fijn dat je er bent, Jacky.’  Hamid stapte met me langs haar heen. ‘Ik wist niet dat je er zo slecht aan toe was. Pas op voor de katten,’ zei ze tegen Hamid.

			‘Katten?’ Ik keek naar de vloer en terwijl ik het vroeg, zag ik er eentje voor Hamids voeten wegschieten.

			Edith glimlachte met waterige ogen. ‘Indy heeft er een stuk of acht.’

			Met hulp van Dahlia legde Hamid me op de bank. Indy deed haar best om het me met kussens comfortabel te maken. Toen ik eenmaal zat, gaf Edith me een knuffel.

			‘Ik durfde alleen jou te bellen, Jacky. Jij was de enige die mijn verhaal zou begrijpen.’ Ze schoof een stoel bij de bank, ging zitten en wreef over mijn arm.

			‘Koffie of thee, iemand?’ vroeg Indy. ‘Ik ben Indy trouwens.’

			Ze hijgde nog na van de inspanning met de kussens. Ze stak een vriendelijke hand naar me uit, vijf dikke worstvingers die stuk voor stuk waren getatoeëerd alsof ze groene ringen aan had.

			Indy zag er net zo pafferig uit als ze aan de telefoon had geklonken. Ze was niettemin jonger dan ik vanuit de auto had ingeschat. Eind vijftig in plaats van eind zestig. Ze droeg haar haar in vettige kamstrepen naar achteren, uitmondend in een geblondeerd matje in haar nek. Niet het type vrouw waar Edith doorgaans mee omging.

			‘Ik ken Indy van mijn laatste ayahuasca-ceremonie,’ verklaarde Edith. ‘Ik heb haar dinsdag in paniek gebeld. Deze plek leek me het verst af te liggen van mijn normale leven. Een plek waar niemand me zou zoeken.’

			Ze keek liefdevol naar Indy. ‘Indy ontving me met open armen, stelde geen vragen en zweeg als het graf.’

			‘Ik vind het wel gezellig,’ gaf Indy toe. ‘Net een zwerfkatje dat zorg nodig heeft.’

			‘Maar deze blijft niet,’ zei Edith haastig.

			We lachten.

			Indy serveerde koffie en thee, in onooglijk gebloemde kitschkopjes. Ze had een blik suikerkoeken op tafel gezet en ik realiseerde me dat ik sinds ons vertrek uit het ziekenhuis niets had gegeten. Gretig nam ik een koek.

			‘Willen jullie soms iets eten?’ vroeg Indy. ‘Ik kan tosti’s maken?’

			Ook Dahlia en Hamid knikten dankbaar. ‘Graag.’

			Indy liet de kat van haar schoot springen en stond op. ‘Dan kunnen jullie in mijn afwezigheid praten over die moeilijke toestand. Ik hoef er niets van te weten.’ Met de kat in haar kielzog stiefelde ze naar de keuken en sloot de deur.

			Hamid was tegenover ons op het puntje van een luie stoel gaan zitten en keek Edith meelevend aan.

			‘Zo,’ zei hij. ‘We willen graag alles weten. Tot achter de komma.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Ik neem het op.’

			Edith knikte. Een paar tellen staarde ze naar de telefoon, die Hamid op de armleuning van haar stoel had gelegd. Ze nam een slok van de thee die Indy had neergezet en haalde diep adem.

			‘Raoul en ik hebben sinds half mei een relatie,’ begon ze. ‘Sinds de avond dat Jacky en ik de twee heren in café Belga ontmoetten. Het was altijd gezellig. Raoul en ik zagen elkaar vooral in de weekenden, meestal bij hem thuis. Het kon niet op – de drank, het eten, het zwembad, de whirlpool buiten. Ook de seks was buitengewoon. Zelf ben ik ook niet van huisje-boompje-beestje, dus lange tijd vond ik het prima zoals het ging.’

			Ze richtte haar blik op het haardvuur. ‘Pas vorige maand begon ik me te realiseren dat onze relatie nogal oppervlakkig bleef. Raoul was veel weg. Hij beheerde ook vastgoed in andere landen, zei hij, en moest daar vaak heen. Onze eerste ruzie kregen we op de avond voor Pims crematie. Het werd me duidelijk dat Raoul daar niet mee naartoe wilde. Ik probeerde hem over te halen. Ik wilde er zijn voor jou, Jacky, en wilde dat Raoul er voor mij zou zijn. Maar hij was onvermurwbaar.

			De ruzie zakte weer. Hij maakte het goed. Doordeweeks hadden we ieder ons eigen leven en in het weekend genoot ik van het luxe­leventje met Raoul. Jij sloot je die weken af, Jacky, om alles te regelen na Pims dood. Raoul en ik hadden het gezellig, dacht ik. De oppervlakkigheid nam ik voor lief. Tot…’

			Ze stokte en nam opnieuw een slok van haar thee. ‘Totdat Jacky me vorige week dat filmpje stuurde,’ ging ze verder. ‘Je suggereerde dat Didier iets te maken had met Pims dood. Althans, de anonieme afzender suggereerde dat. Maar jij nam het serieus, anders was je niet bij me langsgekomen.’

			Met een klein knikje gaf ik haar gelijk.

			‘Ik belde je al om te vertellen dat Raoul tegen me had gelogen,’ ging Edith verder. ‘Over die tatoeage op zijn bil, die Griekse wraakgodin. Maria die pijn lijdt van de bevalling van Jezus – het was gewoon niet waar. Misschien dat andere vrouwen het geloofden, maar ik niet. Het is een furie, een wraakgodin die mensen op aarde achternazit omdat ze iets hebben misdaan. Wáárom heeft ­Raoul die op zijn bil? Het was het moment, Jacky, dat jij en ik aan de telefoon afspraken die nacht alle tatoeages van Raoul en Didier te fotograferen.’

			Terwijl ik knikte, ging de deur open en kwam Indy binnen met de tosti’s. Edith staakte haar verhaal. Een vettige kaaswalm verspreidde zich door de kamer en herinnerde me aan het honger­gevoel in mijn buik. Ook Hamid en Dahlia ontvingen Indy’s tosti’s met open armen. Hamid pakte zijn telefoon van Ediths armleuning, stopte de opname en toetste wat in.

			Onze gezette gastvrouw laadde haar dienblad af: een enorme stapel tosti’s, een fles ketchup en vijf bordjes.

			‘Ik had bedacht dat dit ook maar ons avondeten moest zijn, Edith,’ zei ze.

			Ze deelde de bordjes uit en kwam daarna langs met de schaal. ‘Tast toe.’

			Om beurten pakten we er een tosti af. Ik leek wel uitgehongerd en at er drie.

			‘Ik moet nog een vriendin bellen,’ zei Indy toen ze haar tosti op had. ‘Kunnen jullie ook weer verder.’

			Zonder op antwoord te wachten pakte ze de kat op die nog steeds tegen haar benen schurkte, stond op en trok op weg naar de hal haar telefoon uit de oplader. ‘Tot straks.’

			Edith glimlachte toen Indy de deur sloot. Ze stak een laatste hap tosti in haar mond en veegde wat kruimels uit haar mondhoeken. ‘Waar was ik?’

			Hamid stond op en legde zijn telefoon weer bij Edith neer. ‘Bij de nachtelijke fotosessie.’

			‘Precies.’

			Edith zette haar bordje op tafel en concentreerde zich weer op het verhaal. ‘Die nacht, van maandag op dinsdag, heb ik Raouls ­tatoeages gefotografeerd. Jij toch ook die van Didier, Jacky?’

			‘Ja.’

			‘Het was onze laatste nacht samen, voordat Raoul voor zaken naar Straatsburg moest. Overdag had ik een ander mailaccount aangemaakt, dat leek me veiliger. Ik had de foto’s net naar je gemaild, toen Raoul wakker werd. Ik merkte het te laat en hij zat doodleuk over mijn schouder mee te kijken. Hij had niet gezien dat ik ze mailde, maar hij zag wel de foto’s.’

			Edith pakte haar sigaretten erbij. ‘Van Indy mag het,’ zei ze met het pakje in haar hand. ‘Vinden jullie het goed als ik er eentje opsteek?’ Ze stond op en hield de sigaret bij het haardvuurtje, zodat de ergste rook in de schoorsteen trok.

			‘Ik verzon een smoes,’ ging ze verder. ‘Dat ik zijn tatoeages zo bijzonder vond en benieuwd was naar het verhaal erachter. Stuk voor stuk zijn we de foto’s langsgegaan. Raoul vertelde dat ze halfbroers waren en daarom veel dezelfde tatoeages hadden.’

			‘Wat? Wie?’

			Ik veerde rechtop op de bank, wat direct een pijnscheut gaf in mijn benen. ‘Raoul en Didier?’

			Edith nam een trekje van haar sigaret. ‘Ja.’

			Terwijl mijn hoofd volliep met vragen, ging mijn mobiel. Hij lag voor me op de bank. Het schermpje toonde ‘Olivia’.
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			‘Het is Olivia,’ verontschuldigde ik me, ‘mijn oudste dochter.’

			‘Dag lieverd,’ nam ik op.

			‘Waar blijf je, mama?’ vroeg Olivia zonder enige vorm van begroeting. ‘Waarom ben je er nog niet?’

			‘Ik… Ik moest nog iets afhandelen bij een vriendin. Edith, weet je wel? Het is belangrijk. Ik kom zo snel mogelijk…’

			‘We zitten hier met táárt, mama.’

			Ik hoorde de frustratie in haar stem.

			‘We hebben vandaag keihard gewerkt om te zorgen dat jij hier bij papa met een rolstoel naar binnen kan. Bed in de woonkamer, slingers opgehangen. Ach, laat ook maar.’

			Ze drukte me weg. De ingesprektoon die volgde, doorsneed mijn ziel. Ik keek op en realiseerde me dat de anderen het gesprek woordelijk hadden kunnen verstaan.

			Dahlia stond op en kwam op het randje van de bank zitten. ‘Er zijn hier genoeg auto’s. Zal ik je naar huis brengen? Hamid regelt het wel met Edith.’

			‘Geen sprake van,’ zei Hamid. ‘Ik word betaald om Jacky te beveiligen.’

			‘Oh ja,’ realiseerde Dahlia zich. ‘Misschien kan een van je collega’s het hier overnemen?’

			‘Nee,’ zei ik. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik haak niet af in de finale. Didier en Raoul zijn broers, daar waren we. Ik moet het hele verhaal kennen. Laten we het zo kort mogelijk houden, maar wel volledig.’

			Dahlia bleef zitten en Edith vervolgde.

			‘Halfbroers dus,’ corrigeerde ze me. Ze nam een laatste trek van de sigaret en gooide het stompje in het haardvuur. ‘Jij wilde weten of die tatoeages op hun borst hetzelfde waren. Ja, dat zijn ze. Ze hebben ze samen laten zetten, vertelde Raoul. De ene is voor hun overleden moeder, de ander voor hun overleden nichtje. Mathilde, geloof ik. Een overdosis. Maar…’

			Uit Ediths stem sprak enige verwondering. ‘Didier heeft jou dat dus niet verteld?’

			‘Niet dat ze halfbroers zijn.’

			‘Ze hebben dezelfde moeder,’ zei Edith. ‘Vlak na zijn geboorte gingen Raouls ouders uit elkaar. Raoul ging bij zijn Colombiaanse vader wonen. Zijn moeder was manisch-depressief en niet in staat een kind op te voeden. Niet veel later werd ze opnieuw zwanger, onduidelijk van wie. Ze stond erop de baby deze keer bij zich te houden en voedde hem alleen op, zo goed en zo kwaad als het ging. Toen Didier twaalf was, overleed ze. Onbewust van hun bloedband waren Raoul en Didier op straat vrienden geworden. Raouls vader en zijn nieuwe vrouw namen daarop ook Didier in huis.

			Raoul en Didier kwamen er pas op latere leeftijd achter. Raouls vader en zijn tweede vrouw hebben altijd gedaan alsof ze Raouls biologische ouders waren. Later wilde Raoul niet bekendstaan als ‘‘de broer van’’. Daarom hebben ze het verzwegen.’

			Ik zat met open mond te luisteren en ook Dahlia en Hamid zag ik aandachtig kijken.

			‘Toen we erdoorheen waren, eiste Raoul dat ik de foto’s wiste. Hij vroeg het eerst aardig, daarna dreigender. Ik deed wat hij vroeg, met de vingers gekruist dat mijn mail aan jou goed was overgekomen.’

			‘Ik zag hem woensdag pas,’ zei ik. ‘In mijn spamfolder. We waren hartstikke ongerust, Ed. Maar… zei Raoul nog iets over die ­lambda? Die Griekse L, vlak bij zijn hart?’

			Edith was weer op de stoel naast de bank komen zitten, waar Hamids telefoon nog steeds op de armleuning lag. ‘Lambda?’

			Ik schreef het teken met een vinger in de lucht. ‘Een soort L, maar dan in spiegelbeeld.’ Op mijn telefoon scrolde ik naar de bewuste foto. ‘Hier. Deze.’

			Edith bekeek het schermpje. ‘Nee. Daar hebben we het niet over gehad.’

			‘En toen?’ vroeg Hamid. ‘Wat maakte dat je in paniek raakte en onderdook?’

			‘Raoul was niet meer dezelfde. Alsof hij mijn wantrouwen voelde. Alsof hij wist dat ik die foto’s met een andere reden had genomen. Ik zag een totaal andere Raoul en ik werd bang. Dat, gecombineerd met de wraakgodin en Jacky’s argwaan over Didier…’

			Ze keek ons alle drie even aan.

			‘Heb je enig idee waar meneer Díaz nu is?’ vroeg Hamid.

			‘Nee, ik heb na dinsdagochtend geen contact meer gehad.’

			‘Er is een aanhoudingsbevel tegen hem uitgevaardigd,’ zei Hamid, ‘maar voorlopig ontbreekt ieder spoor.’

			Edith leek niet verrast. Ze liet een stilte vallen.

			‘Ik zou… Ik zou Raoul kunnen bellen en vragen of hij bij me langskomt? Alsof ik net thuis ben van die retraite en zin heb om hem te zien? En dan arresteren jullie hem daar?’

			Hamid knikte langzaam. Hij stond op en terwijl wij hem gadesloegen, belde hij met het hoofdbureau van de politie. Na een tijdje werd hij teruggebeld.

			‘We gaan het doen,’ zei Hamid na een paar minuten. ‘En ze willen dat jij ook in de buurt bent, Jacky. Extra lokaas, om het cru te zeggen.’
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			Edith woonde in een drukkere omgeving dan Indy, hartje centrum Brussel. Het liep tegen negenen, het was ijzig koud en ook in Ediths straat werd het rustiger.

			Ze stak net de sleutel in haar deur, toen opnieuw mijn telefoon ging. Ik trok hem tevoorschijn. Het zien van de naam benam me de adem.

			‘Raoul belt me!’ riep ik door de auto.

			Hamid keek om en ook Dahlia schoof in haar zijwaartse houding. Voor het eerst zag ik enige stress in Hamids ogen. Hij keek naar buiten, waar we Edith met twee zwaarbewapende mannen haar woning zagen binnengaan.

			Hamid stak zijn hand waarschuwend naar me omhoog. ‘Niet opnemen, Jacky.’

			Hij toetste wat op zijn eigen telefoon en bracht die toen naar zijn oor. ‘Stop de missie. Ik herhaal: stop de missie.’

			Voor zover er al leden van het arrestatieteam op straat waren, en voor zover ik ze in burger herkende, zag ik hen teruglopen naar de auto. Ook de twee mannen die met Edith mee naar binnen waren gegaan, zouden het bericht op hun oortje hebben ontvangen. Edith zou wachten met het bellen van Raoul.

			‘En nu?’ vroeg ik.

			‘Bel meneer Díaz terug en zet hem op de speaker. We moeten ­weten wat hij te zeggen heeft. En Jacky?’

			Ik keek op.

			‘Geen woord over de politie.’

			Hamid legde zijn telefoon op mijn schoot. Het schermpje toonde de uitslaande volumestreepjes, wat aangaf dat de dictafoon weer aanstond. Ik probeerde een ontspannen houding aan te nemen, legde mijn telefoon naast die van Hamid en drukte daarna op ‘terugbellen’ en op de luidsprekerknop. Hij ging drie keer over.

			‘Mama?’

			Mijn ogen schoten naar het schermpje op mijn schoot.

			‘Olivia? Waar… waar ben je, lieverd?’

			‘In een auto, mama. Bij een man die zegt dat hij jou kent. Raoul?’

			Ik beet op mijn lip, terwijl de ernst van de situatie in volle omvang tot me doordrong.

			‘Ik was boos op je,’ zei Olivia. ‘Omdat je er nog steeds niet was. Ik ben langs de achterdeur weggegaan. Naar Loes. Onderweg kwam deze man naast me rijden en vroeg of hij me kon brengen. Ik dacht dat hij een beveiliger was…’

			Ze viel even stil. ‘Ken je Raoul?’

			‘Ja.’

			‘Oh, gelukkig. Ik dacht dat er misschien iets mis was.’

			‘Kun je me Raoul geven?’ vroeg ik zo beheerst mogelijk.

			‘Je staat op de speaker, mam. Hij luistert mee.’

			Ik ademde diep in en hoorde Raoul naar een hogere versnelling schakelen. In mijn ooghoek zag ik Hamids vingers razendsnel over de toetsen van een tweede telefoon bewegen. Ook die mobiel legde hij op mijn schoot.

			‘Wat wil je, Raoul?’ vroeg ik scherp.

			‘Hallo, Jacky. Dat was schrikken zeker, je dochter bij mij in de auto?’

			Zijn stem klonk door de speaker alsof hij naast me stond. Het sarcasme en het zelfvertrouwen dropen ervan af.

			‘Mama vindt het niet zo fijn dat je bij mij in de auto zit,’ hoorde ik hem tegen Olivia zeggen. ‘We gaan ook niet naar Loes. Dat heb je misschien wel begrepen?’

			‘Wat wil je, Raoul?’ herhaalde ik.

			‘Ik wil een vrijgeleide vanaf het Private Jet Center op Zaventem.’

			Overvallen door de concreetheid van zijn eis keek ik naar Hamid. Die knikte langzaam.

			‘Oké,’ zei ik. ‘Dan weten we waar we het over hebben. En dan?’

			‘Dan vlieg ik als vrij man naar Colombia en krijg jij je dochter terug.’

			Opnieuw keek ik naar Hamid, die nu duidelijk bevestigend zat te knikken.

			‘Ben jij nu onderweg naar Zaventem?’ vroeg ik.

			‘Ja. Dus als jij zorgt dat die Turk van je rechtsomkeert maakt, komt alles goed.’

			‘Die Turk? Hoe weet je dat ik in de auto zit?’

			Raoul lachte. ‘Goede gok, begrijp ik? Mijn informant in het ziekenhuis zei dat je vanmiddag was vertrokken en dat er non-stop een Turk naast je bed zat.’

			Verbijsterd keek ik naar Hamid. Die bewoog zijn handen als draaiende raderen die in elkaar grepen. Ik moest doorgaan, begreep ik, Raoul aan de praat houden.

			Hamid draaide zich om en startte de motor.

			‘Goed zo,’ klonk het uit mijn telefoon. ‘Jullie starten de auto, hoor ik. Trouwens, Jacky?’

			‘Ja?’

			‘Ik heb niet alleen een afspraak met jou, maar ook met de politie, neem ik aan. Kun je dat bevestigen?’

			‘Politie?’

			‘Die Turk is een politieman, toch? Net zoals er een stuk of drie rond het huis van Pim stonden, waar ik je dochter net heb opgepikt. Die Turk licht op dit moment al zijn vriendjes in. Ik ben niet gek, Jacky.’

			‘Dat hoor ik.’

			‘Voor je je mooie dochter terugkrijgt, wil ik officieel van de politie horen dat ik een vrijgeleide heb.’

			Hamid had de auto uit de parkeerplek bij Ediths huis gereden en knikte naar me in de binnenspiegel.

			‘Dat krijg je,’ bevestigde ik aan Raoul.

			‘Zo zo, kan die Turk dat zomaar beslissen?’

			‘Ik zal het officieel aan je laten bevestigen.’

			‘Oké, dan zien we elkaar bij het Private Jet Center. Tot zo.’

			‘Niet zo snel, Raoul,’ zei ik met enige bravoure in mijn stem. ‘Je hebt me twee keer proberen te vermoorden. Ik heb recht op het hele verhaal.’

			Er klonk een boosaardige lach. ‘Recht? Jij denkt dat je wat te eisen hebt?’

			‘Waarom heb je Didier vermoord? Een broedermoord. Hij hield van je, Raoul.’

			‘Wat weet jij daarvan?’

			‘Hij vertrouwde je, ging door het vuur voor je. Dankzij jou kreeg hij een gezin, een broer. Hij zou alles voor je doen.’

			Er viel een zware stilte, waarin ik voelde dat ik beet had.

			‘Onzin,’ zei Raoul na een paar seconden. Ik hoorde hem het gaspedaal intrappen.

			Ook wij draaiden de snelweg op.

			‘Ik heb Didier gered, Jacky. Toen die stomme Pim van jou in zijn verleden ging wroeten, heb ik hem gered. En wat krijg ik? Stank voor dank.’

			‘Je hebt Didiers politieke leven gered door Pim te vermoorden, bedoel je?’

			‘Laat ik niet in detail treden.’

			‘Didier zag je op de tribune hè? En hij zag hoe Rodriguez naar je keek. De puzzelstukjes vielen op hun plek. Didier begreep dat jij Rodriguez tot de deal dwong.’

			‘Die deal was helemaal niet van mij, trut. Denk je dat die Noordpool-richtlijn me ook maar ene reet interesseert? Die deal had ­Didier zelf bedacht. Hij beloofde Rodriguez zijn stem, maar wilde er iets voor terug. Hij had zich er verdomme buiten moeten houden.’

			‘Didier zag jou op de tribune en stemde toen vóór de extra ­opsporingsbevoegdheden van Europol. Waardoor jij nu met Tartaros Amants in het nauw zit.’

			‘Ik zou maar een beetje dimmen, Jacky.’

			‘Betekende Didier dan niets meer voor je?’ riep ik uit. ‘Je broer, Raoul. De man met wie je veertig jaar onafscheidelijk was. Sinds wanneer is hij gedegradeerd tot een middel om Europol van je af te houden?’

			Raoul zweeg.

			‘Sinds wanneer, Raoul?’ siste ik. ‘Didier hield van je, misschien wel meer dan iemand ooit van je gehouden heeft.’

			‘Jij hoer! Waarom moest hij verliefd worden op een journalist? Van alle vrouwen op de wereld, een journalist. Jij dreef ons uit elkaar, Jacky Leeghwater, jij!’

			Ik keek op uit mijn concentratie. Voor ons reed eenzelfde Mercedes als die van Hamid, zonder sirene, maar met zwaailicht. Het viel me nu pas op hoe hard we reden. Andere auto’s stoven voor ons aan de kant.

			‘En jouw liefde voor Edith dan?’ vroeg ik door. ‘Je kreeg er toch ook iets moois voor terug?’

			‘Liefde?’ Raoul begon hard te lachen. ‘Och, och – je bent wel erg traag van begrip.’

			‘Je hebt haar gebruikt,’ begreep ik. ‘Om Didier en mij in de gaten te houden.’

			‘De seks was ook goed. Maar je hebt gelijk, het was een goede investering. Ze briefde alles door wat jullie bespraken.’

			Ik beet op mijn tanden. ‘En die lambda, Raoul. Waarom heb jij die ook op je borst? De dood van Lowie in de Antwerpse haven deed jou toch niets?’

			‘Je wilt weten aan welke kant Didier stond hè? Waarom Jacky? Maakt dat je verlies niet alleen maar groter?’

			‘Ik moet het weten, Raoul.’

			‘Goed, jouw keuze. Die drie op onze borst waren onze eerste ­tatoeages. We hebben ze samen laten zetten. Drie doden: onze moeder, ons nichtje Mathilde en Lowie. Die lambda bij het hart was ­Didiers keuze. Sentimentele slappeling. Voor mij… Ach, Lowie was de eerste dode onder mijn bewind. Dat maakt het ook wel weer bijzonder.’

			Ik walgde. Mijn voorhoofd begon pijnlijk te kloppen en ook mijn benen hadden geleden onder het gesjouw bij Indy. In mijn ooghoek zag ik Hamids handen weer als raderen om elkaar heen draaien.

			‘Didier werd een succesvol politicus,’ hield ik vol. ‘Hij verbeterde de wereld, terwijl zijn broer…’

			‘Alles lukt bij Didier Vermeire, is je dat opgevallen? Alles. Iedereen draagt hem op handen. Onze Golden Boy. Vroeger ook al. Onze moeder kon mij niet opvoeden, maar Didier? Ja, dat kon ze wel. Zelfs mijn vader, míjn vader, was gek op Didier…’

			‘Jij!’ riep ik uit. ‘Jij was Mephisto!’

			‘Wat?’

			‘Golden Boy – dat schreef Mephisto ook!’

			Raoul snoof. ‘Met plezier, Jacky. Het was een genot. Ik hoop dat je er wakker van hebt gelegen.’

			‘Je wilde ons uit elkaar drijven, door mijn trauma op te rakelen.’

			‘Dat was voor iedereen beter geweest.’

			Moedeloos schudde ik mijn hoofd. ‘Als je je zo aan Didier ergerde, heb je het nog lang met hem volgehouden.’

			‘Je bent dommer dan ik dacht, Jacky. Snap je dat dan niet? Didier was mijn toegang naar de bovenwereld. Ja, ik wilde bij hem horen. Sterker, ik wilde met hem gezien worden. Het opende alle deuren. Naar de socialewoningbouw, naar de bejaardentehuizen, naar de voetbal- en de hockeyclubs, al mijn investeringsprojecten.’

			‘Zodat je daar je drugsgeld kwijt kon.’

			‘De wereld is niet zwart-wit, Jacky. Met fout geld kun je een hoop goed doen. Ik ben benieuwd waar al die goede doelen hun geldschieters vandaan gaan halen als ik zo meteen ben gevlogen.’

			‘Dat heet witwassen, Raoul. En je hebt zojuist je zoveelste bekentenis afgelegd. Het wordt een bijzondere reeks waarmee je achter de tralies gaat.’

			Hamid trok in de binnenspiegel een wenkbrauw omhoog en ik besefte dat ik in mijn drift een fout had gemaakt.

			‘Doe geen domme dingen, Jacky,’ reageerde Raoul. ‘Anders heb ik nog wel een plekje op mijn lichaam voor een tatoeage van je dochter. Ik beland niet achter de tralies, weet je nog? Ik vlieg zo meteen naar Colombia. Komt mijn tweede paspoort toch nog van pas. Zijn jullie er al bijna?’

			Hamid stak vluchtig tien gestrekte vingers in de lucht.

			‘Tien minuten,’ zei ik. ‘Zijn jullie er al?’

			‘Net aangekomen. Je dochter begrijpt dat ze geen vluchtpogingen moet ondernemen. Toch, Olivia?’
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			Raoul hing op en het was weer stil in de auto. Alsof ik een stuip kreeg, begon ik over mijn hele lichaam te trillen. Zo erg dat de mobieltjes haast van mijn schoot gleden. Dahlia zat nog steeds gedraaid in haar stoel en probeerde me te kalmeren.

			‘Je hebt het fantastisch gedaan, Jacky.’

			‘Knap werk,’ zei ook Hamid.

			We stoven nog steeds over de linkerbaan richting Zaventem. Hamid reikte met een hand naar achteren voor de telefoons. Dahlia gaf ze aan. Terwijl ik mijn zenuwen onder controle probeerde te krijgen, zochten mijn ogen de Mercedes met het zwaailicht die voor ons had gereden. Hij was verdwenen.

			‘Wat is het plan?’ vroeg ik aan Hamid.

			‘Dat horen we zo.’

			Ik keek hem aan in de binnenspiegel. ‘Je bedoelt…’

			‘We hadden geen keus, Jacky. We konden niet anders dan met de eisen van meneer Díaz instemmen. Ook als we niet doen wat hij zegt. Het hoofdbureau heeft meegeluisterd, op je schoot. Daar moet het plan vandaan komen.’

			Op de autospeaker ging Hamids telefoon over. ‘Daar heb je ze al.’

			Hij nam op. ‘Özkan.’

			‘Hamid, Levy hier. Luister. Als Raoul zich aan zijn eigen afspraken houdt, is het tamelijk eenvoudig. Rek je aankomsttijd met vijf minuten. Om stipt 21.35 uur zijn we er klaar voor. We liggen met scherpschutters op het dak van de Private Jet Lounge. Dat is het lage gebouw dat je straks ziet, kan niet missen. Parkeer in de parkeerhavens ervoor. Doe je vest aan, je helm op en je oortje in. Loop naar het toestel dat gereed staat om te vertrekken en volg de instructies. Begrepen?’

			‘Begrepen.’

			‘Succes. Als Raoul niets geks doet, komt het goed.’

			De mannen hingen op. Mijn stuipen waren overgegaan in beheerst trillen, maar het onbestemde gevoel bleef.

			‘Weet je nu wat het plan is?’ vroeg ik aan Hamid.

			Hij keek in de binnenspiegel. ‘Nee, maar zo gaat het altijd. Ik voer een opdracht uit.’

			Hamid minderde vaart en volgde de borden naar Zaventem en daarna naar het Private Jet Center. In de verte, naast het lage gebouw waarop Levy had gedoeld, zag ik ze staan – een batterij kleine, hypermoderne vliegtuigjes die per direct konden vertrekken. Een zee van licht in een verder donkere omgeving. Terwijl we dichterbij kwamen, zag ik een witte jet met twee horizontale oranje strepen. De trap was neergelaten en de motoren draaiden.

			Hamid parkeerde de auto voor het helverlichte gebouw en deed wat Levy hem had gezegd. ‘Tot straks,’ zei hij, terwijl hij zijn oortje in plugde. ‘Kom onder geen beding uit de auto.’

			Hij liep naar de kofferbak en in de zijspiegel zag ik hem een kogel­werend vest aantrekken en een helm opzetten. Lag dat allemaal in zijn auto?

			Moeizaam trok ik mijn benen naar me toe en draaide een kwartslag, zodat ik door het zijraam kon kijken. Op van de zenuwen keek ik naar Dahlia. Langs de stoel legde ze een hand op mijn schouder.

			‘Heb vertrouwen, Jacky.’

			We keken Hamid op de rug. Hij had zijn dikke gewatteerde jack aan en daar overheen het kogelwerende vest met het logo van de Brusselse politie. Boven op zijn helm leek een apparaatje bevestigd. Een camera? Met ferme stappen liep Hamid op het vliegtuig af.

			Van het ene op het andere moment zag ik ze: Olivia en Raoul, bovenaan de vliegtuigtrap. Raoul hield Olivia voor zijn borst. Haar handen zaten achter haar rug. Mijn ademhaling ging over in een soort hyperventilerend geblaas.

			‘Als ik had kunnen lopen, dan… dan…’ Mijn handen verkrampten en klauwden zich vast aan de binnenkant van het portier.

			‘Vertrouw op Hamid, Jacky. Zo te zien weet hij wat hij doet.’

			Zwijgend bleven we zitten. Hamid liep naar het vliegtuig en bleef onderaan de trap staan. Hoeveel treden waren het? Zeven? Acht? Als hij met een hand naar boven reikte en Olivia naar beneden, konden ze elkaar bijna aanraken.

			‘Raoul krijgt telefoon,’ zei Dahlia.

			Ik zag wat ze bedoelde. Met zijn vrije hand graaide Raoul in zijn binnenzak, haalde een telefoon tevoorschijn en zette die aan zijn oor.

			Een tijd lang gebeurde er niets. Door Olivia’s wapperende haren was het moeilijk haar gezicht te zien. Haar vrolijke, pantergevlekte winterjas was als een misplaatst kledingstuk in een slechte B-film.

			‘Ik denk dat ze onderhandelen,’ zei Dahlia. ‘Die vrijgeleide. Er loopt een arrestatiebevel tegen Raoul, dus de politie zal de verkeerstoren toestemming moeten geven om het vliegtuig te laten vertrekken. Raoul wil het natuurlijk zwart-op-wit, voor hij Olivia vrijlaat.’

			‘Laat ze opschieten. Ik trek het niet lang meer.’

			Hoofdschuddend draaide ik mijn gezicht weg. Met beide handen omklemde ik het handvat van de binnendeur.

			‘Ze krijgt een duw,’ riep Dahlia. ‘Jack, ze krijgt een duw.’

			Mijn ogen schoten weer naar het raam en ik zag mijn dochter struikelen en voorover van de trap vallen. Raoul zette een stap naar achteren en verdween in het vliegtuig. Hamid stormde gelijktijdig naar voren, de trap op. Hij weerde Olivia af en stopte daarmee haar val. Maar in plaats van haar te grijpen en samen weg te lopen, rende hij met twee treden tegelijk langs haar heen omhoog. Olivia ­wankelde even en daalde toen in haar eentje de laatste treden af.

			‘Wat doet hij?’ gilde ik.

			Vanuit een ooghoek zag ik drie mannen in dezelfde outfit als Hamid vanachter de Jet Lounge naar Olivia toe rennen.

			‘Oh god, oh god.’

			Met mijn handen voor mijn gezicht keek ik tussen mijn vingers door. Twee man ontfermden zich over Olivia. Ze liepen haastig met haar bij het vliegtuig vandaan. De derde rende door om net als Hamid aan boord te gaan. Tevergeefs. De vliegtuigtrap ging omhoog. Het toestel draaide de neus in de richting van de startbaan en het geluid van de motoren zwol aan.

			‘Nee!’

			‘Olivia is veilig, Jack.’

			‘Maar Hamid!’

			Ik keek naar Olivia, die samen met haar twee bevrijders op een drafje op ons afkwam. Achter Olivia zag ik het vliegtuig naar de startbaan taxiën, de motoren draaiden op volle toeren.

			Een van de mannen die Olivia begeleidden, trok het achterportier van de Mercedes open.

			‘Mama!’

			Hij werkte haar hardhandig naar binnen, stootte een ‘blijf in de auto’ uit en gooide het portier weer dicht.

			‘Olivia, oh schat, kom hier.’

			Onhandig schoof Olivia over de rand van de bank naar me toe.

			‘Pas op, mijn benen.’

			Een pijnscheut sidderde langs mijn scheenbeen omhoog, maar het deerde me niet. ‘Kom hier. Laat me je vasthouden.’

			Olivia viel in mijn armen. Ze verborg haar gezicht in mijn hals, ik snoof haar geur op.

			‘Oh meisje, wat zijn we toch allemaal aan het doen? Het is voorbij, lieve schat. Ik zeg mijn baan op. Ik ga nooit meer bij jullie weg.’

			‘Mijn handen zitten vast, mam.’

			Olivia richtte haar hoofd op. Terwijl ik haar bijna fijnkneep, ­realiseerde ik me hoe zwaar haar lichaam tegen me aan lag.

			‘Laat eens zien,’ zei Dahlia. Ze zat op haar knieën en hing over haar stoel naar achter. ‘Ik zie het al. Tiewraps. Daar heeft Hamid vast iets voor.’

			Ze trok het handschoenenkastje open, rommelde wat, hield toen een zakmes in de lucht en sneed de tiewraps los.

			Olivia bevoelde haar polsen en omhelsde me. ‘Ik was zo bang, mama.’

			‘Ik ook, schat. Ik ook.’

			Innig verstrengeld keken we naar buiten. Dahlia ging terug in haar stoel zitten en we focusten weer op het vliegtuig. Dat stond met draaiende motoren aan het begin van de startbaan.

			‘Dat was dus Hamid, de man die jou beveiligde?’ vroeg Olivia.

			Ik knikte. ‘De beste die er is.’

			Op dat moment kwam de jet in beweging.

			‘Nee!’ riep ik. ‘Ze laten Raoul toch niet gaan?’

			‘Anders zat Olivia hier niet, Jack,’ zei Dahlia.

			‘Maar ik dacht…’

			Mijn woorden stierven weg. Ik drukte Olivia dichter tegen me aan en we keken hoe het schouwspel zich voor onze ogen ontvouwde. Het vliegtuig accelereerde. Steeds sneller koerste de privéjet over de felgroene lichtstrepen in het asfalt. Het geluid van de aanzwellende motoren drong de auto binnen.

			Ik kneep mijn ogen dicht en wreef over Olivia’s schouder.

			‘Kijk!’ riep Olivia uit.

			‘Ze vertragen,’ riep Dahlia. ‘Ze vertragen, Jack!’

			Ik keek weer naar buiten. Het vliegtuig was ruim drie kwart van de groene lichten in het asfalt gepasseerd, maar nog niet van de grond. In plaats daarvan minderde het vaart. De jet remde af. Hij had nog de hele baan nodig, maar het kon niet anders: de start was afgebroken.
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			Ik had een haast comateuze nacht achter de rug en knipperde met mijn oog. Ik lag in onze oude woonkamer, Pims woonkamer, in een ziekenhuisbed dat mijn ouders bij de Brusselse thuiszorg hadden geregeld. Naast het bed stond een rolstoel, die daar ook vandaan kwam. Het plafond hing vol kleurige slingers, aan de bedrand een grote ‘welkom-thuis’-ballon.

			Ik drukte op de afstandsbediening en zette de ruggensteun omhoog. Het was nog stil in huis. Terwijl ik omhoogkwam, zag ik mijn moeder op de bank zitten. Ze legde haar puzzelboekje weg.

			‘Goedemorgen, lieverd. Hoe voel je je?’

			Ze kwam bij het bed staan en wreef over mijn bovenarm. In haar gezicht zag ik rimpels die ik nog niet eerder had gezien.

			‘Beurs,’ zei ik. ‘Vanbinnen en vanbuiten.’ Ik glimlachte flauwtjes.

			‘Kan ik iets voor je halen?’

			‘Koffie, lekker. En ik lust ook wel wat te eten.’

			Na de spanning op het vliegveld had een agent Olivia en mij thuisgebracht. Hij had me in dit bed getild. Julie had me een knuffel gegeven en daarna was alles zwart.

			Mijn moeder keerde terug met koffie en twee belegde boterhammen. ‘Er is iemand die staat te popelen om je te zien,’ zei ze. ‘Ik heb beloofd dat ik hem een belletje zou geven als je wakker was. Ben je er al aan toe?’

			‘Wie?’

			‘Tom Kortenoever.’

			‘Tom?’ Ik knikte. ‘Is goed. Ik wil hem graag zien.’

			Ik blies op de koffie en nam een voorzichtige slok.

			‘Rond elf uur komt een arts kijken hoe het met je gaat.’

			Het duurde nog geen halfuur voor de deurbel ging.

			‘Tom!’ riep ik toen hij de woonkamer binnenkwam. Hij was niet alleen. ‘Levy?’

			‘Goedemorgen, Jacky,’ zei de rechercheur. ‘Goed je te zien.’

			Levy was in uniform, als altijd, maar Tom zag er totaal anders uit dan in Straatsburg. Zijn haren zaten in de gel, maar zijn pak had plaatsgemaakt voor een ritsvest en een strakke spijkerbroek. De gympen eronder waren zelfs hip. Even twijfelde ik of hij de dertig al was gepasseerd.

			Hij omhelsde me, Levy gaf me een hand. Ze trokken beiden een eettafelstoel bij het bed.

			‘Koffie?’ bood mijn moeder aan.

			‘Heerlijk.’

			‘Jij ook nog eentje, Jack?’

			‘Lekker.’

			Ze trok de deur achter zich dicht en ik keek de heren een voor een aan.

			‘Hoe is het met Hamid?’

			‘Schotwond in de schouder,’ antwoordde Levy. ‘Komt goed.’

			‘Maar hoe…?’ Ik zocht naar woorden.

			Levy glimlachte. ‘Ik dacht al dat je dat wilde weten. Deze jongen hier naast me speelde een sleutelrol, Jacky. Hij kan zo bij de politie.’ Naast het scherpe litteken op Levy’s kaak vormde zich een brede lach.

			Ik keek naar Tom. Mijn ene oog zat nog steeds dicht.

			Mijn moeder kwam binnen met de koffie. Ze laadde het plateautje af. ‘Jullie zijn te vroeg voor taart, heren. Die snijden we pas aan als de kinderen wakker zijn.’

			In plaats daarvan zette ze een koekblik op tafel. ‘Suiker, melk. Jullie komen er wel uit verder.’ Ze zette mijn kopje op een kastje naast mijn bed. ‘Ik ga boven de was opvouwen. Geef een gil als je me nodig hebt.’

			‘Dank je wel, mama.’

			Terwijl mijn moeder weer vertrok, roerde Tom een schep suiker door zijn koffie. ‘Hoe drink jij hem, Levy?’

			‘Zwart.’

			Tom reikte hem het kopje aan en ging weer zitten.

			‘Je wordt goed verzorgd zo te zien,’ zei Levy.

			Ik knikte. ‘Maar vertel op.’

			‘Vertel jij het maar, Tom,’ zei Levy.

			Tom roerde in zijn koffie en sloeg zijn benen over elkaar. Hij nam een slok. ‘Waar zal ik beginnen? Vrijdag in de Thalys?’

			Levy knikte.

			‘Ik zat dus schuin tegenover Rodriguez,’ zei Tom, ‘met het gangpad ertussen. Naast Rodriguez herkende ik Raoul. Van de foto die je me had laten zien, Jacky. Ze spraken Spaans. Maar ik niet, dus ik kon ze helaas niet verstaan.

			Zaterdag begreep ik van de recherche dat Raoul half-Colom­biaans was en toen viel alles op zijn plek. Later hoorde ik dat jij die conclusie op hetzelfde moment had getrokken.’

			Hij glimlachte. ‘Twee zielen…

			Daarop ben ik naar Sascha gegaan,’ ging hij verder. ‘Misschien wist zij meer over Raoul, al decennialang een huisvriend tenslotte.

			Ik trof een gezin in shock. De politie had hen vrijdag over het overlijden van Didier geïnformeerd. Ik vertelde Sascha dat er een arrestatiebevel tegen Raoul liep. We kwamen tot de conclusie dat Raoul maar één uitweg had: zijn tweede paspoort. Colombia heeft geen uitleveringsverdrag met België, dus zijn vluchtroute lag voor de hand.’

			‘Slim, slim,’ knikte ik.

			‘Sascha wist dat Raoul vaak een privéjet op Zaventem gebruikt. Hij vliegt hem zelf, samen met een zakenpartner.’ Bij het laatste woord hief Tom zijn vingers als aanhalingstekens in de lucht. ‘Ze hebben het gezin Vermeire een paar keer voor vakantie ergens afgezet. Die zakenpartner heette Dean den Hartog, wist Sascha.’

			Tom dronk zijn koffie op en zette het kopje terug op tafel. ‘De recherche heeft Dean daarop een bezoek gebracht. Die had niet lang nodig om te begrijpen dat zijn ‘‘zaken’’ met Raoul verleden tijd waren. In ruil voor strafvermindering ging hij akkoord met een deal. Als Raoul hem nodig had als copiloot, zou Dean helpen hem te arresteren.’

			Levy knikte. ‘Het leek op die manier een tamelijk eenvoudige klus,’ vulde hij aan. ‘Raoul bood echter meer verzet dan gedacht. Toen hij doorkreeg dat Dean aan onze kant stond, ging hij door het lint. Hij kon het vliegtuig ook in zijn eentje vliegen, zei hij. Er ontstond een vuurgevecht, waarbij Raoul uiteindelijk het leven liet.’

			Tom ging met de koeken rond en terwijl iedereen at, staarde ik voor me uit. Ik wreef een traan uit mijn ooghoek.

			‘Didier stond aan de goede kant,’ herhaalde ik Dahlia’s woorden.

			Levy knikte. ‘We willen je nog iets laten zien, Jacky.’

			Ik keek op.

			‘Op Didiers computers en externe harde schijven hebben we de stukken gevonden waarop Pim zijn beschuldigingen baseerde: de foto, de notulen van Tartaros Amants en het krantenknipsel over Lowie. Sascha was, zoals we al dachten, Pims bron. Samen hadden ze het plan opgevat Didier zwart te maken. Uit jaloezie, geeft Sascha toe.

			Maar we vonden ook nog iets anders. Een document dat aan jou is gericht. Het is vergrendeld met een wachtwoord. Dat kunnen we kraken, maar we wilden het eerst aan jou laten zien.’

			Levy haalde een USB-stick uit zijn binnenzak. ‘Heb je ergens een laptop?’

			Ik wees naar een van de eettafelstoelen, waaraan ik mijn laptoptas had zien hangen. ‘Daar misschien?’

			Levy liep erheen en legde de tas naast me op het bed. Ik trok mijn laptop eruit en zette hem aan. Levy stak de stick in het poortje.

			We wachtten tot het document laadde. ‘VoormijnlieveJacky.doc’. Onder het vakje waar ik het wachtwoord moest invullen, las ik ‘[ons favoriete restaurant in Straatsburg]’.

			Aarzelend keek ik tussen Levy, Tom en het scherm heen en weer.

			‘Ga je gang,’ moedigde Levy me aan.

			Langzaam toetste ik ‘Maison des Tanneurs’ in.
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			Mijn liefste Jacky,

			Als je dit leest, is het ergste gebeurd wat ik voor mogelijk had gehouden. Dan heeft het verleden mij ingehaald en is gebeurd waar ik mijn hele leven voor vreesde. Voor het geval dat bij leven niet is gelukt, vertel ik je graag mijn kant van het verhaal.

			Allereerst moet je weten dat ik zielsveel van je houd. Vanaf het moment in onze jeugd, toen we elkaar tegenkwamen in het Warandepark, ben ik je niet meer vergeten. Onze wegen scheidden zich. We kregen ieder ons eigen gezin. Maar onze wegen kwamen ook weer samen.

			Ik geloof niet in toeval, Jacky. Toen ik je zag in het parlement en je columns begon te lezen, wist ik dat jij en ik bij elkaar zouden komen. Je bent uitgegroeid tot de moedigste journalist die ik ken. Jij durft, Jacky. Jouw vastberaden zoektocht naar de waarheid, jouw compromisloze rechtvaardigheidsgevoel en het vertrouwen dat wij samen zouden eindigen, hielden mij de afgelopen jaren op het rechte pad.

			Want hoe moeilijk ook, met mijn geschiedenis, ik ben op het rechte pad gebleven. Ik heb het volste vertrouwen dat de rechtszaken die op mijn dood volgen, mijn onschuld zullen bewijzen. Mijn werk als Europarlementariër heb ik naar eer en geweten gedaan en draag ik aan jou op. Ik heb Europa groener gemaakt en daar ben ik trots op.

			Desondanks liep ik mijn hele leven over een dun draadje. De vijf naïeve jaren bij Tartaros Amants bleven me achtervolgen. Als sergeant-at-arms bewaakte ik de regels, orde en discipline, de veiligheid. Ik nam mijn taak serieus. Te serieus, volgens velen. Ik heb vijanden gemaakt voor het leven.

			Opgegroeid in het ‘gangsta’s paradise’ van Dendermonde en volwassen geworden bij een criminele motorclub heb ik mijn eigen bakens moeten plaatsen. Mijn eigen leidraad voor wat goed is en wat slecht. Mijn inspiratie daarvoor haalde ik uit historische verhalen. Hades – de god van de onderwereld die bepaalt of je naar de hemel gaat of naar de hel. Faust – de Duitse professor die eerst een pact sloot met de duivel, maar pas gelukkig werd toen hij goed ging doen.

			Het is mijn overtuiging dat je als mens een keus hebt: ondanks de omstandigheden, ondanks je verleden, kun je het goede pad kiezen. Mijn tatoeage van Hades herinnert me er dagelijks aan.

			In 2001 werd Tartaros Amants verboden, terecht. Maar ik heb nooit geloofd dat het is gestopt. Als politicus ben ik meermaals benaderd om in ruil voor geld standpunten in te nemen die de mijne niet waren. En ik ben in de Europese politiek vast niet de enige. Ik heb het altijd afgeslagen, Jacky. Desondanks voelde ik me niet vrij. Als ‘afvallige’ op een machtige positie hielden ze me extra in de gaten. Ik hoefde maar één misstap te begaan…

			Daarom schrijf ik je deze brief, Jacky. Mogelijk heb ik die misstap begaan – in hun ogen. Mezelf kennende deed ik dat uit volle overtuiging, met mijn volle verstand.

			Weet ook dat ik, nu ik dood ben, nog steeds vertrouw op de legende van Faust en de analogie met mijn eigen leven. Faust vond uiteindelijk het geluk en kwam alsnog in de hemel. Daar werd hij herenigd met Grietje, de liefde van zijn leven. Jij bent mijn Grietje, dat begrijp je. Ik zal, in de hemel, altijd op je blijven wachten.

			Ik was gelukkig, Jacky. In de politiek heb ik de goede dingen gedaan en ik had zicht op een leven met jou. Ik heb gekozen en verloren. Aan jou de eer de strijd te winnen. Maak het groot.

			Voor altijd de jouwe,

			Didier
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			de Volkskrant

			27 Europarlementariërs
opgepakt in ‘Affaire-Vermeire’

			Door Jacky Leeghwater

			Brussel, 4 december

			De Europese politiek schudt op haar grondvesten. In de nasleep van de ‘affaire-Vermeire’ zijn de afgelopen vierentwintig uur 27 Europarlementariërs gearresteerd. Zij zouden banden hebben onderhouden met het Europees-Colombiaanse superkartel, dat vorige maand werd opgerold. Het kartel had een kwart van de Europese invoer van cocaïne in handen.

			Dat heeft de gezamenlijke Europese politiedienst Europol bekendgemaakt.

			De moord op de Europese leider van de Groenen, Didier Vermeire, vormde vorig jaar de opmaat naar een grote internationale operatie, waaraan naast België ook politiediensten uit Nederland, Frankrijk, Spanje en Colombia meewerkten. Een halfjaar van intensieve samenwerking leidde vorige maand tot een reeks invallen en 59 arrestaties, waarvan 32 in Nederland en België. Bij ‘Operation Jungle Delight’, zoals de operatie heette, werden ruim dertig ton drugs en miljoenen aan contant geld in beslag genomen.

			Met de aanhouding van de 27 Europarlementariërs komt daar een ongekend groot corruptieschandaal bij. In ruil voor geld en grote geschenken als auto’s en luxewoningen zouden de betrokken parlementsleden stelling hebben genomen tegen een hardere aanpak van (drugs)criminaliteit. Ze worden aangeklaagd voor corruptie, lidmaatschap van een criminele organisatie, witwassen en ondermijning van de democratie.

			Ironisch genoeg legde de vermoorde Vlaamse politicus Vermeire zelf de basis voor de aanhoudingen. Kort voor zijn dood stemde de fractie van de Europese Groenen op zijn initiatief vóór uitbreiding van de digitale opsporingsbevoegdheden van Europol, beter bekend als de sleepwet. Daarmee slaagde Europol erin het communicatienetwerk van het superkartel te kraken.

			De politie kwam het netwerk op het spoor via de telefoon van een verdachte die eind vorig jaar bij het Private Jet Center van vliegveld Zaventem om het leven kwam. Deze Raoul D. verzond vanaf zijn crypto-telefoon een halfjaar lang dreigberichten naar een journalist. Juist via deze berichten wist Europol het versleutelde netwerk binnen te dringen.

			Het Europees-Colombiaanse ‘superkartel’ bleek het ondergrondse vervolg van de internationale motorclub Tartaros Amants, die in 2001 werd verboden. Jorge R., de Spaanse leider van de Liberalen in het Europees Parlement, was vorig jaar de eerste Europarlementariër die ermee in verband werd gebracht. Worden de 27 parlementsleden schuldig bevonden, dan is dit het grootste corruptieschandaal ooit in de geschiedenis van de Europese politiek.

			Dit was het laatste artikel van EU-correspondent Jacky Leeghwater in dienst van de Volkskrant.
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			‘Aan jou de eer, Tom.’

			Met een man of dertig stonden we samengepakt onder de warmte­lampen van de terrasoverkapping aan het Luxemburgplein. Vanaf de dichtstbijzijnde statafel reikte ik Tom vier goudkleurige schroeven en een schroevendraaier aan. De pluggen zaten al in de muur. Familie, vrienden en collega’s stonden in een kleine cirkel om ons heen. Tom had het messing plakkaat onder de arm, de tekst naar binnen gekeerd.

			Terwijl hij naar de muur liep, naast de deur waar ik de afgelopen jaren naar kantoor ging, aanschouwde ik zijn gelharen en het eeuwige streepjespak. Het had de krant al gehaald: het duo dat de ‘affaire-Vermeire’ aan het rollen had gebracht startte een eigen journalistiek onderzoeksbureau. Op de tochtige zolderkamer boven mijn oude kantoor, die we voor een schijntje konden huren, gingen we het broodnodige speurwerk naar Brussels onrecht voortzetten. Weg van de waan van de dag, met tijd en aandacht op zoek naar de grote Europese misstanden.

			‘Rapapaa,’ zei Tom. Met een snelle beweging keerde hij het naambord om, waarop uit ons kleine publiek een toch oorverdovend applaus volgde. Ik wierp een blik op mijn dochters, die vooraan om het hardst stonden te klappen en te fluiten. Dahlia en Edith deden vrolijk met hen mee en ook mijn ouders zag ik glunderen van trots.

			In de hoek stond Victor, mijn voormalige hoofdredacteur bij de Volkskrant. Hij had me al beloofd onze toekomstige onthullingen graag te kopen en in de krant te zetten. Naast hem stond Gustav, mijn Vlaamse collega van Het Laatste Nieuws, en zijn Zweedse vriend. Ook zij hadden ons als conculega’s succes gewenst. Bij al die media zouden Tom en ik onze artikelen tegen betaling aanbieden, de bank had ons ondernemingsplan enthousiast ontvangen.

			Mijn kersverse compagnon schroefde het plakkaat op de muur en precies op het goede moment lieten de serveersters de kurken van de champagneflessen knallen.

			BUREAU BRISANT BRUSSEL

			PLATFORM VOOR ONAFHANKELIJKE
ONDERZOEKSJOURNALISTIEK
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			Vrienden en collega’s vragen mij vaak hoe het me lukt om naast een drukke baan en jonge kinderen een boek te schrijven. De enige reden dat ik hierin slaag, is dat mijn gezin me steunt en het me gunt veel tijd te besteden aan mijn passie. Ik dank Martijn, Jelle en Emy voor hun eindeloze geduld, hun enthousiasme en hun vertrouwen in mij.

			Veel dank ben ik ook verschuldigd aan mijn meelezers, met ieder hun eigen kracht. Mijn vriendin Malou Kroezen las op verschillende momenten mee, liet haar fantasie de vrije loop, dacht mee over de personages en het plot en was ook nog eens scherp op het eindresultaat. Mijn vader Aad Doorduyn en vriendin Divera van der Elst behoedden me voor fouten, ingewikkelde redeneringen en een teveel aan paraat veronderstelde kennis. Collega-speechschrijver Karel Feenstra was een meester in het wegstrepen van overtollige tekst en het perfectionisme van vriendin Maura van Strijp gaat zo mogelijk nog verder dan het mijne.

			Oud-collega en EU-correspondent Marc Peeperkorn van de Volkskrant dank ik voor het checken van het beschreven stemmingsproces aan de realiteit. Mijn redacteur Harold de Croon van Ambo|Anthos was voor de tweede keer een rots in de branding. Enthousiast-kritisch, vasthoudend en inspirerend.

			Dank jullie wel.
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