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    Daar was ze. Na al die jaren stond ze voor mijn deur en drukte ze op de bel. Een enkel mailtje was genoeg geweest: ik was gezwicht. Sterker, ik had het fijn gevonden dat ze weer contact opnam.
    In de beginjaren had ik haar nog regelmatig op Facebook opgezocht. Ze maakte mooie reizen, had een knappe zoon gekregen. Hij moest zes zijn inmiddels, net zo oud als Felix zou zijn geweest. Al op zijn vierde had hij stralend van trots op een olifant in Thailand gezeten. Hij leek op haar: dezelfde warme donkerrode krullen, dezelfde felblauwe ogen.
  Ik liep naar de voordeur en wierp een blik in de spiegel. Pasten de kleren bij wie ik nu was? Of pasten ze meer bij wie ik voor haar wilde zijn? Ik had lang voor mijn kast gestaan, teruggedacht aan de keren dat we als pubers samen waren gaan winkelen. Haar keuzes waren altijd iets spannender dan de mijne. Cowboylaarzen, een ­zigeunerblouse, het stond haar.
    Ik had opgeruimd en bloemen gekocht – wat ik bijna nooit deed. De Audi had ik op de oprit gezet.
   Ik trok de deur open en keek ik in het lieve, open gezicht van Ella. Het gezicht dat ik zoveel jaren zo goed had gekend. ‘Ella! Hoe is het? Leuk dat je er bent!’ Ik glimlachte, hoorde de opluchting in mijn stem. Alsof iets in mij had verwacht dat ze alsnog zou afhaken. Ik slikte mijn zenuwen weg. ‘Wat zie je er goed uit!’
    ‘Jij ook! Wat woon je hier mooi. Hoe is het?’ Zonder uitnodiging stapte ze over de drempel. Ze gaf me een vluchtige zoen. ‘Wat is het lang geleden, Saar. Hier, dat is vast niet veranderd.’ Ze drukte een doos bonbons in mijn handen.
      Ze hing haar jas op en keek naar de kinderkapstok eronder. ‘Wat een stoer spijkerjasje. Is Vera alweer zo groot? Gaat ze al naar school? En Felix? Groep drie zeker, net als Stan?’
    Ze had de namen van de kinderen goed onthouden. We hadden elkaar niet gezien sinds ik moeder was geworden, maar ik had wel geboortekaartjes gestuurd. Toen haar zoontje was geboren, was ik nog met een dikke buik op kraamvisite geweest. Ik had een tweede geboortekaartje van haar verwacht, maar het was bij Stan gebleven. Andersom was Ella duidelijk in de veronderstelling dat ik wel twee kinderen had.
  ‘Stan is nu druk aan het voetballen,’ ratelde ze door. ‘Zo leuk! Voetbalt Felix ook? Hoe gaat de zwemles? Stan is een echte waterrat. Die zwemt liever onder dan boven water,’ lachte ze.
    Haar spraakwaterval verraste me. Vroeger was ik de extraverte van ons beiden. Op de vele studentenfeestjes die we afliepen, vroeg ik me altijd af of ze werkelijk genoot. Aandacht genoeg, dat wel. Haar dikke donkerrode pijpenkrullen en mooie ogen ontgingen de mannelijke medestudenten niet.
       ‘Mooi hier,’ zei ze terwijl ze doorliep naar de woonkamer. ‘Strakke keuken, mooie vloer. En zo’n weids uitzicht. Goed geregeld!’
    Ze had nog dezelfde benige schouders. Ze leek zelfs slanker dan zes jaar geleden. Als zij al op haar kleding had gelet, was ze uitgekomen op ‘neutraal’: strakke spijkerbroek, zwarte V-hals, simpele zwarte pumps. Het maakte niet uit wat ze droeg, elegant was het bij haar altijd.
    Ze had maar een uurtje, had ze in de mail geschreven, want ze moest nog boodschappen doen en Stan uit school halen. Het had me niet lekker gezeten: elkaar zes jaar niet zien en dan maar een uurtje langskomen? Ik had mijn irritatie weggeslikt en geschreven dat ik ernaar uitzag. ‘Ga lekker zitten. Thee?’
    ‘Lekker. Doe ook maar zo’n bonbonnetje, daar ben ik wel aan toe.’ Ze liep naar het raam en liet zich in de witleren draaifauteuil zakken die uitkeek op de tuin. ‘Mooi plekje, zo aan het water. Woon je hier al lang?’
   ‘Bijna vier jaar.’ Ik trok het lintje van de doos bonbons en zette hem op tafel. ‘En jij? Woon jij nog in Gouda?’
    ‘Ik ben ook verhuisd vorig jaar. Binnen Gouda. We waren eraan toe.’
      Ik liep naar de keuken, draaide de kookkraan open en vulde twee glazen. Opeens hoopte ik vurig dat we de vriendschap weer konden oppakken. Alsof er niets was gebeurd. Een draai aan de klok van het leven. Linksom, terug naar die vrolijke, onbezorgde tijd.
    Ella zat met de rugleuning naar me toe gedraaid en keek uit over onze tuin en het aangrenzende water.
    ‘Ben je gelukkig?’ vroeg ze opeens.
    Ik kwam aanlopen met de thee. Traag drongen de woorden tot me door. ‘Wat?’
      ‘Ben je gelukkig?’ herhaalde ze.
Ik schrok van haar vraag. Hij kwam uit het niets, zonder ook maar de geringste aankondiging. Vijf minuten binnen en dan zo’n vraag? Ik aarzelde. We hadden ons leven weer enigszins op de rit. Ik werkte veel, had het tot speechschrijver van een minister geschopt. En Lars en ik waren nog bij elkaar. Nog wel. Door Vera waren we nog op de been. Ze wist dat ze een broertje had gehad, maar ze had hem amper gekend en wist niet wat ze miste.
‘Ja hoor,’ loog ik. ‘Het is druk, maar wie heeft het niet druk? En jij? Ben jij gelukkig?’ Mijn antwoord zou nog geen kind hebben overtuigd. Maar Ella begreep het en vroeg niet door.
Ze was ook heel druk, zei ze, te druk. Maar de liefde ging goed. En ook Stan ging goed. Op het werk gaf ze inmiddels leiding aan twintig man.
Ze vertelde honderduit. Wat was ze veranderd!
‘Hoe is het met Lars?’ vroeg ze. ‘Had ik maar zo’n handige man. Is hij nog steeds zoveel aan het klussen?’
Meer dan me lief is, wilde ik zeggen. Lars zat hele avonden in de garage. Maar ik slikte mijn woorden in. Het was zijn manier om met het verlies van Felix om te gaan.
‘Zie je dat tuinhuis?’ vroeg ik wijzend. ‘Dat soort dingen maakt hij zelf. Hij heeft er veel lol in. En Huib? Hoe is het met Huib?’
Om de een of andere reden was het nu Ella’s beurt om minder vlot met een antwoord te komen. Er flitsten allerlei gedachten door mijn hoofd. Waren ze uit elkaar? Was hij ziek?
‘Goed,’ zei ze vluchtig, en ze keek naar buiten.
Ze had mij lucht gegeven, ik besloot het ook bij haar te doen. ‘Wil je nog een kop thee?’
‘Graag,’ zei ze.
Onderweg naar de keuken realiseerde ik me hoeveel er in zes jaar kon zijn gebeurd. Had Ella ook haar verdriet? De liefde gaat goed – haar woorden klonken na in mijn hoofd.
Ze leek de tijd te nemen voor het bezoek, tot een bliepje van haar telefoon haar aandacht afleidde. Ze had er vrijwel constant mee in haar handen gezeten en er regelmatig op gekeken. Was Ella ook nerveus?
Het uur was nog niet voorbij, maar ze moest gaan, zei ze. Ze pakte haar tas en stond op.
‘Het spijt me.’ Teleurgesteld liep ik met haar mee naar de hal.
‘Het was goed je weer te zien, Saar.’ Ze omhelsde me kort.
‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ik. ‘Het lijkt me leuk je vaker te zien...’
‘Dat weet ik niet.’ Ze zuchtte. ‘Mijn leven is nogal ingewikkeld op het moment...’
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    Het cadeautje voor Fien was binnen. Ik startte de motor. Zelfs in de auto maakten we ademwolkjes van de kou. Het was al maart, Koning Winter gaf een laatste stuiptrekking. Ik draaide de verwarming hoger.
    We hadden een leuke middag voor de boeg. Fien, een groepsgenootje van Felix op de opvang, werd vier. De leeftijd dat kinderen blijkbaar voor het eerst zelf bepalen wie er op hun verjaardag komt. Felix behoorde tot de uitverkorenen. Hij had gel in zijn haren gewild, ‘net als papa’, en een fleurig overhemdje uit de kast getrokken. Zijn blonde lokken zaten stevig in de plooi.
  Ik draaide de parkeerplaats af en rilde. De auto deed zijn best warm te worden, maar het duurde even. Felix stuiterde van enthousiasme.
    ‘Mooi cadeau hè, mama?’
   Hij had een kleimachine voor Fien uitgekozen en schoof ongeduldig heen en weer in zijn zitje.
    ‘Ja, dat heb je goed uitgezocht, schat.’
      Ik keek naar de lucht. De ochtend was stralend geweest. De voorbode van een kraakheldere winterdag, had ik aangenomen. Maar het begon nu toch te miezeren. Ik zette de ruitenwissers aan. De regen vroor zelfs een beetje vast op de voorruit.
    We hoefden maar een klein stukje, het was niet meer dan tien minuten rijden. Fien woonde buitenaf, tussen de landerijen. Er was voor haar geen kinderopvang dichterbij. Ik huiverde. Ik moest er niet aan denken om de kinderen elke ochtend met de auto weg te brengen.
  ‘Mama?’
    ‘Ja?’ Ik hoorde Felix aan het papier friemelen en keek om. ‘Houd je het cadeau mooi, Flix? Leg het maar naast je op de bank.’
       ‘Mama?’
    ‘Ja?’
    ‘Gaan we taart eten?’
    ‘Vast wel.’
   ‘En paaseitjes?’
    Pasen viel vroeg dit jaar. Het was over drie weken, de winkels lagen vol met chocola. Felix had de kassière bij de Hema zover gekregen hem naast dat ene eitje in zijn mond twee extra eitjes in de hand te geven. Een voor hemzelf en een voor zijn zusje. Vera had het eitje niet gekregen, maar ze was te klein om er iets van te vinden.
      ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik. Ik keek in de binnenspiegel en zag een tevreden grijns. Vera maakte kraaigeluidjes en verkeerde met haar knuffelpapegaai in een andere wereld. Ook zij werd alweer groter, onze kleine bolle blondine. Ik was blij dat ze kon lopen, dat we de babytijd achter de rug hadden.
    We sloegen links af, een weg in die langs een kleine vaart liep. Het was mooi hier. Hollands mooi, met koeien en schapen in de wei en een paar oude windmolens.
    ‘Mama?’
    ‘Ja?’ Ik keek in mijn binnenspiegel en hoorde papier scheuren. ‘Flix, niet doen! Dat moet Fien openmaken. Jij bent niet jarig!’ Ik keek om en stak mijn vrije hand naar achteren om het cadeau af te pakken. ‘Schat, hou op. Geef maar hier.’ Ik trok het pakje uit zijn handen en legde het op de bijrijdersstoel.
      Ik keek weer voor me en schrok. We zaten met twee wielen op de verkeerde weghelft! Zonder erbij na te denken gaf ik een ruk aan het stuur. Maar de auto gaf weinig reactie. In plaats daarvan begon hij te glijden! Ik trapte op de rem, maar ook dat haalde weinig uit. De achterkant gleed langzaam zijwaarts. Met twee handen stuurde ik tegen. De miezer, het was ijzel!
We bleven glijden, de hele auto zat inmiddels op de linkerbaan. Het ging niet hard en er was geen verkeer. Godzijdank.
‘Mama! Wat doe je!’ gilde Felix. Hij keek door het raam en zag de buitenwereld op een vreemde manier aan zich voorbijglijden.
Remmen! In een flits zag ik het water opdoemen.
‘Mama!’
‘Stil, schat. Ik trek hem recht!’
We hadden inmiddels de smalle grasstrook langs het water bereikt en gleden achterwaarts. Het duurde seconden voordat de achterwielen het water raakten. Langzame seconden, tijd genoeg om me te realiseren dat het ging gebeuren. De auto gaf een korte klap naar achter. Een plons, waterspetters op de achterruit. Ik greep mijn riem en klikte hem los. ‘Felix, riem los!’
‘Mamaaa!’
Ik zag de angst in zijn ogen. Rustig blijven nu. ‘Riem los, schat. Het komt goed.’
De auto dobberde. Eigenlijk heel kalm. Als een bootje dat zijn vracht niet aankan. Ik leunde naar achter. Harder dan nodig drukte ik op de rode knoppen om de gordels te ontgrendelen. De riemen klikten zonder moeite uit het systeem.
Vera had het op een krijsen gezet. Haar papegaai was gevallen en ze was geschrokken van de klap. Ik greep haar bij de oksels, trok haar tussen de voorstoelen door en zette haar op de bijrijdersstoel. Ik reikte naar achteren om met Felix hetzelfde te doen. Hij was al op zijn stoel gaan staan.
‘Mama, mama! Er komt water!’
Felix wees naar de ruimte onder het stuur. Ik keek om. Ik zat op mijn knieën op de stoel en op de plek waar mijn benen hadden gezeten, gutste het water naar binnen.
‘Mama!’ gilde Felix.
‘Kom naar voren, schat. Doe wat ik zeg. Kom.’
‘Maar daar komt water!’
‘Kom naar voren, schat.’ De achterdeuren zaten op het kinderslot, daar eruit was geen optie. Felix deed zijn best naar voren te klauteren. De voorkant maakte sneller water dan de achterkant. De auto trok scheef en veerde mee met onze bewegingen. Het was zoeken naar balans. Vera was gaan staan en klampte zich als een aapje aan de rugleuning van de bijrijdersstoel vast. Ik trok Felix hardhandig tussen de stoelen door.
‘Jongens, luister goed naar mama. We moeten het water in. Het is hartstikke koud, maar het kan niet anders. We moeten hier zo snel mogelijk weg.’ Ik trok aan de deurklink en duwde. Niets. Ik zag het bruine water stijgen, buiten de auto sneller dan erbinnen. Ik drukte op de schakelaar om het elektrische raam te openen. Geen reactie. Ik drukte op alle schakelaars tegelijk.
Ook in de auto liet het water zich niet afremmen. Het had de zitting van de stoel en mijn knieën bereikt. IJskoud, gitzwart water. Vera en Felix stonden krijsend op de bijrijdersstoel. Ook zij hadden al natte voeten. De auto helde naar voren.
De oranje hamer! Die hadden we, ik wist het zeker. Lars had hem onder het stuur gemonteerd. Ik greep in het water en voelde met mijn hand langs de middenconsole. Hij moest hier ergens zitten. Nog iets lager. Hebbes!
‘Mamaaa!’
Met een plons gleed Felix van de stoel in het water. De zwaartekracht hielp niet. Ik trok hem hijgend omhoog, hij was nat tot aan zijn borst.
‘Mama, het water is ijskoud!’ gilde hij.
‘Dat weet ik, lieverd. We moeten erdoor.’
Buiten golfde de waterspiegel halverwege de voorruit. Felix zag het ook. Ik zag de paniek in zijn ogen en wendde mijn blik af. ‘Houd vol, lieverds. Het komt allemaal goed. Mama houdt van jullie.’
Ik sloeg met de hamer op het raam zoals ik nog nooit met een hamer had geslagen. Het glas in het bestuurdersportier brak en het water spoelde met kracht naar binnen. Ik gleed naar achter, tegen de kinderen aan. Ik greep ze met één arm beet en duwde hen met het hoofd boven water. ‘Houd mama goed vast, we gaan.’
Met mijn vrije hand trok ik ons aan de stoel naar voren in de richting van het raam. De auto ging verder omlaag. Ik hapte een laatste teug lucht. Met z’n drieën door het raam was geen optie. Het kon niet anders: in een fractie van een seconde liet ik Felix los en duwde Vera erdoor. Daarna ikzelf. Ik reikte met mijn arm terug de auto in om Felix te pakken. Ik voelde en ik greep. Ik voelde en greep. ­Felix! Waar bén je?
Het bruine water gaf niets prijs. Met mijn schouder tegen de deurpost maakte ik met mijn arm een cirkel in de auto. Vera spartelde in mijn andere arm. Niets. Felix! Flix, waar ben je? O god.
De kade was niet ver en niet hoog. Ik zou Vera aan land zetten en teruggaan. De auto leek inmiddels stabiel. Goddank was de vaart niet diep. Met twee stevige zwemslagen waren we boven water. Vera kuchte en proestte. Ik zwom en trok haar mee. ‘Het komt goed, lieverd. Kom, snel!’
Er stond een auto in de berm. Een man van middelbare leeftijd stond druk gebarend te bellen. In paniek. Toen hij ons zag, ging hij op zijn buik langs het water liggen.
‘Geef me je hand!’
‘Nee, ik moet terug. Mijn zoon! Hier.’ Ik duwde Vera omhoog, de man greep haar vast en trok haar aan land.
Terug. Ik zwom een paar slagen naar de plek waar nog luchtbellen bovenkwamen en dook. Ik voelde het dak. Ik maakte een beenslag, trok mezelf aan de deurpost over de auto en zwom door het verbrijzelde raam naar binnen. Ik voelde en greep om me heen. Hij zal toch niet...?
Voor het eerst sinds we te water gingen, raakte ik in blinde paniek. Felix zal toch nog wel in de auto zitten? God verhoede dat hij zelf naar buiten is geklommen. Dan is hij onvindbaar. Als een dolle voelde en greep ik met twee armen door de auto. Voorin was hij niet. Ik trok mezelf naar de achterbank. Goddank ja. Ik voelde een jas en sloeg er met kracht mijn arm omheen.
Hij bewoog niet. Nee, Flix, nee! Naar boven. Snel. Tussen de voorstoelen door, door het raam. Zijn lichaam was slap en onhandzaam. Waar Vera nog meewerkte en zich aan me vastklampte, had ik met Felix meer moeite. Ik trok, maakte twee sterke slagen en we waren boven. Ik hapte naar adem.
‘Felix, Felix, lieverd. Flix!!’ Ik trok hem achter me aan naar de kade. De man kwam terugrennen van zijn auto. Hij ging weer op zijn buik liggen en pakte Felix vast.
‘O, mijn god, mijn god. Hij is er zo, de ambulance. Mijn god, mijn god.’
Hij hees Felix uit het water en legde hem op zijn zij op het gras. Ik trok mezelf de kant op en zakte naast hem op mijn knieën. Ik sloeg op zijn wang. ‘Felix, lieverd. Felix, hoor je me? Ik houd van je, schat. Blijf bij me. FELIX!’
De man trok zijn jas uit en legde die onder Felix’ hoofd. Zijn lichaam was slap, zijn huid blauw. Ik voelde een trage hartslag. ­‘Felix, alsjeblieft!’ Ik duwde hem op zijn rug, kantelde zijn hoofd naar achteren en blies mijn levenslucht in zijn longen. En nog een keer. En nog een keer. Ik zette mijn handen op zijn borstbeen en duwde. ‘Een, twee, drie, vier...’ Als een bezetene probeerde ik mijn zoon in leven te houden. Tot ik sirenes hoorde. De ambulance stopte een meter bij ons vandaan en twee warme handen trokken me van mijn kind af.
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    Ping.
    Ping.
  Ping.
    Op de Volkskrant-redactie kwam het sms-salvo van de Rijksvoorlichtingsdienst zoals gebruikelijk op bijna alle telefoons tegelijk binnen. Boris stopte met typen en trok zijn mobiel uit zijn zak. Het verlichte schermpje toonde het bericht:
   Pc MP verwacht vanaf 15.30 uur in Nieuwspoort
    Hij las het nog eens en rolde zijn bureaustoel opzij om tussen de beeldschermen door naar zijn collega’s te kijken. ‘Jongens, verwachten jullie nieuws?’
      Ze waren net terug op de redactie na het Vragenuurtje in de Tweede Kamer. Boris had in de wandelgangen gesproken met Daniël Kasseie, de nieuwe fractievoorzitter van de VVD. De verkiezingen waren pas over een jaar, maar Kasseie had hem in geuren en kleuren het nieuwe vreemdelingenstandpunt verteld.
    Verzekerd van een plek op de voorpagina zat Boris met rode konen te tikken. Hij keek op zijn horloge, het liep tegen drieën. ‘Over een halfuur persconferentie van Trint, wat is dat?’
  ‘Hallo, jij bent hier de premierwatcher,’ grapte Stefan vanachter zijn computer. Hij stond op om het rolgordijn naast zijn bureau te laten zakken tegen het felle middaglicht.
    Collega Anke stond bij de leestafel in de net binnengekomen NRC te bladeren. ‘Het Handelsblad heeft ook niets spannends,’ zei ze.
       Op zijn telefoon opende Boris Twitter. Hij klikte op het plusje om een tweet toe te voegen.
    15.30u persconferentie @MinPres Trint. Houd volkskrant.nl in de gaten voor het laatste nieuws!
    Hij las het bericht na en drukte toen op Tweet. Hij scrolde door zijn tijdlijn. Van de collega’s bij andere media druppelden vergelijkbare berichten binnen. Het ANP gaf een persalarm uit, maar ook daarin stond alleen het tijdstip, geen inhoud.
    ‘Volgens mij heeft niemand enig idee waar die persconferentie over gaat...’ zei Boris. ‘Trint doet het alleen, niet met een vakminister. Wat zou het zijn? Iets met het koningshuis? Iets over zijn bezoek aan de VS? Chef, bel jij met Amsterdam om te melden dat we nog een gaatje op de voorpagina nodig hebben?’
   Boris pakte zijn beker en liep naar het keukentje. ‘Dit moet iets groots zijn. Waarom roept de premier de hele vaderlandse pers op een dinsdagmiddag bij elkaar?’ Hij stopte een cupje in de espressomachine en drukte op de knop. ‘Zullen we even overleggen wie wat doet? Heeft een van jullie tijd om met mij mee te gaan?’
    ‘Die tijd maken we.’ Anke was er als de kippen bij. Ze was de jongste binnenkomer op de parlementaire redactie en iedereen was het erover eens dat ze talent had. Al in haar eerste week had ze een woordvoerder de agenda van de ministerraad ontfutseld. Ze pakte een stoel bij de leestafel en ook Stefan schoof aan.
      Gerard hing al aan de telefoon met de Amsterdamse redactie. ‘That’s it. Meer weten we nog niet. We gaan nu vergaderen.’ Hij legde neer en kwam met de droppot onder zijn arm naar de vergadertafel.
    ‘Boris, kun jij dit doen, heb je tijd?’
    ‘Zeker. Ik heb Kasseie exclusief, die kan wel een dagje wachten. Dan krijgt hij ook een mooiere plek in de krant in plaats van weggestopt te worden achter het nieuws van de premier. Daar komen we wel uit.’
    ‘Dan stel ik het volgende voor,’ zei Gerard. ‘Anke en jij gaan naar Nieuwspoort en volgen de persconferentie. Stefan en ik kijken mee via de livestream en maken vast een opzet voor een bericht. Als jullie terug zijn, vul je het stuk aan en zetten we het direct online. Eens?’
      Anke glunderde. ‘Graag!’
‘Kunnen we al iets van achtergrond bedenken?’ vroeg Gerard.
Boris roerde in zijn koffie. ‘Dat ligt helemaal aan de aard van het nieuws,’ zei hij. ‘Meestal zie ik het wel aankomen, maar ik heb nu geen flauw idee. Jullie?’
‘Nee.’ Gerard keek de tafel rond. ‘Stefan, jij?’
‘Nee. Donderslag bij heldere hemel.’
‘Was jij al begonnen aan dat profiel van Trint, Boris?’ vroeg Gerard. ‘We hadden plannen dat tijdens het zomerreces te publiceren. Wat heeft hij de afgelopen drie jaar gepresteerd, wat vindt zijn omgeving van hem?’
‘Ik heb wat artikelen bij elkaar gezocht en een paar telefoontjes gepleegd. Maar dat stuk is niet morgen klaar...’ zei Boris.
Gerard graaide in de droppot en schoof hem door naar de anderen. ‘Kunnen we nog iets bedenken wat we dit halfuur kunnen uitzoeken? Of zit er niets anders op dan afwachten?’
‘Ik vrees dat laatste, chef,’ zei Boris.
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    Lars en ik hadden een drukke week achter de rug. We hadden gekookt, Vera in bed gelegd en allebei nog een paar uur gewerkt. Het was vrijdag, tijd om aan het weekend te beginnen. Uitgeteld plofte Lars op de bank. Ik zette de tv aan en ging naast mijn man zitten.
    Het Journaal op 1 bracht het leed van de wereld binnen. Ik zapte door. Op RTL4 vingen we een glimp op van wat de latenighttalkshow na de reclame zou brengen. Floortje Dessing zat aan tafel voor haar nieuwe reisprogramma. ‘Die maar doen? Kijken wat we tegenwoordig allemaal missen aan de andere kant van de wereld?’
  Ik glimlachte flauwtjes. Lars en ik hadden veel gereisd voor we kinderen kregen, maar de laatste jaren kwam het er niet meer van. De camera toonde een laatste shot van de tafel met gasten. In een flits zag ik een bos donkerrode pijpenkrullen. ‘Hè?’
    ‘Wat, schat?’
   ‘Dat leek Ella wel, die vriendin van vroeger die hier van de week is geweest.’ De presentator rondde af. ‘Over een paar minuten zijn we bij u terug, met Floortje Dessing, Ella van Haveren...’ De rest hoorde ik niet. ‘Het ís haar!’
    Lars was niet onder de indruk. ‘Dat kan toch? Misschien heeft ze een spannend verhaal.’
      Ik begreep er niets van. Ella? Als tafelgast bij RTL Late Night? Wat kon ze hebben gedaan dat ze voor zo’n programma werd uitgenodigd? Ik keek naar Lars. ‘Ik vind het zo vreemd. Ze is hier eergisteren geweest en ik weet van niets.’
    ‘Nog een paar minuten reclame, dan weet je het.’
  In plaats van weg te zappen, wat ik normaal deed tijdens de reclame, liet ik ’m op deze zender staan.
    Lars lachte. ‘Relax, schat. Zo boeiend is dat toch niet? Mees zit er ook weleens.’
       Mees was een vriend van Lars van vroeger. Hij was docent Terrorisme aan de Universiteit van Leiden en mocht soms commentaar geven op de toestand in het Midden-Oosten. Dat deed hij met verve. Hij had een frisse, brutale blik op het nieuws.
    Maar wat had Ella bij RTL Late Night te zoeken? Uitgerekend zij? Was ze getuige van iets geweest? Had ze een bijzondere hobby waarvan ik niets wist? Ik herinnerde me haar laatste woorden. Mijn leven is nogal ingewikkeld op het moment. Had het er iets mee te maken?
    Floortje Dessing deed als eerste haar verhaal. Lars zat geanimeerd te kijken, mij interesseerde het opeens bijzonder weinig. Tot Rikkert Jaman, de presentator, zich tot Ella richtte.
    ‘Ella, wat is jouw favoriete vakantiebestemming? Daar zijn je fans vast benieuwd naar.’
   Ik pakte de afstandsbediening en zette de tv harder. Fans? Ik begreep er niets van. De camera draaide naar Ella. Ze zag er fantastisch uit. De wijde hals van een koraalblauwe tuniek accentueerde haar frêle sleutelbeenderen.
    ‘Thailand,’ antwoordde ze. ‘Zonder twijfel Thailand. Prachtige vrije cultuur, het boeddhisme spreekt me aan. En natuurlijk fantastisch weer, bountystranden en lekker eten. Ik ben er maar één keer geweest, maar ik zou zo terug willen.’
      Ze had het niet beter kunnen verwoorden. Ook wij bleven fan van Thailand, hoeveel we ook van de wereld hadden gezien.
    ‘Maar dat is niet het land waar je boek zich afspeelt,’ ging Jaman verder.
    Boek? Had Ella een boek geschreven? Ik kon mijn oren niet geloven. De Ella die als puber moeite had haar beste vriendin een brief te schrijven, had een boek geschreven?
    ‘Jouw boek speelt zich af in Spanje,’ vervolgde Jaman. ‘Dames en heren, voor wie de bestsellerlijsten niet heeft gevolgd: Ella van Haveren. Haar debuutroman is nog geen twee maanden uit, maar ze wordt nu al gezien als de nieuwe Saskia Noort. De Nederlandse Nicci French heet Ella van Haveren. Er hebben zich al producenten gemeld die je boek willen verfilmen, nietwaar Ella?’
      Ik kon er met mijn verstand niet bij. Hoe kon ik dit hebben gemist? Ja, de maand maart was net voorbij. Lag het daaraan? In maart was ik mezelf niet. Het was de maand waarin mijn zoon was verongelukt, de maand waarin ik mijn zoon had laten verongelukken. Dan deed ik wat ik moest doen. Naar mijn werk, de was, de boodschappen. Voor de buitenwereld was alles normaal. Vera had er geen weet van en Lars wist er inmiddels mee om te gaan. Ook goede vrienden wisten dat ik in maart op feestjes en etentjes niet van de partij was. Ze vroegen er niet meer naar.
De avonden in maart lag ik in bed of in bad. Het was dwangmatig, een soort boetedoening. Zodat ik mezelf de rest van het jaar in de spiegel kon aankijken. Het was psychologie van de koude grond, maar het werkte voor me.
Een boek. Ella had een boek geschreven en het was een hit. Wat fantastisch voor haar!
‘De kans is groot dat het wordt verfilmd,’ bevestigde ze. ‘Het is ongelofelijk.’
Op mijn telefoon, die naast me op de bank lag, typte ik ‘Ella van Haveren boek’ in op Google. Macht bleek de titel. Ik klikte op ‘Afbeeldingen’. Professionele fotografen hadden Ella’s lange rode lokken en blauwe ogen prachtig vastgelegd. Op de omslag van Macht stond een gebruinde, sterke mannenarm in opgerolde hemdsmouwen. Het deed me aan Lars denken, onder aan het duinpad in Scheveningen op onze eerste avond samen. Macht... erotiseert, dacht ik er vanzelf bij. Ik was vast niet de enige die die gedachte had bij dit woord.
Jaman pakte het boek erbij. Hij bladerde naar de pagina’s waar een briefje tussen zat en begon te lezen.
‘Het mocht niet. Het kon niet. Waarom Bastiaan? De Geweldenaar was zijn bijnaam. De man die ze in de gevangenis voor haar proefschrift had geïnterviewd. De man die ze maar één keer had ontmoet, maar van wie ze sindsdien ’s nachts droomde, geil ontwaakte en zichzelf bevredigde, hopend dat Dennis naast haar niet wakker werd. Ze ging het doen. Ze ging nogmaals naar de gevangenis. Om zeker te weten wat ze voelde. Ze stapte in de auto en snoerde haar gordel vast.’
Jaman stopte. ‘Als Tessa toen had geweten wat ze zich op de hals haalde... Die Bastiaan, wat een waanzin! Ik zal verder niets vertellen. Mensen moeten je boek maar kopen. Maar ik vroeg me wel af: hoe gek moet je zijn om dit te verzinnen?’
Ik dacht aan de Ella van vroeger. Een beetje gek was ze wel. Leuk gek.
Ella lachte. Haar lange blauwe oorbellen bungelden speels heen en weer. ‘Ik bedoel je?’ vroeg ze.
‘Ja,’ verduidelijkte Jaman. ‘Ik heb niet veel boeken gelezen waar het verhaal zo’n krankzinnige wending neemt.’
Ella lachte. ‘Laat ik dat maar als een compliment opvatten,’ zei ze.
Jaman nam er geen genoegen mee. ‘Hoe ben je hiertoe gekomen? Waar haal je je inspiratie vandaan?’
‘Het is een hobby,’ zei Ella. ‘Als ik achter mijn laptop zit, komen de woorden vanzelf. Ik had iets gelezen over vrouwen die verliefd werden op een gedetineerde. Dan gaat mijn fantasie met me aan de haal. Het vloeit uit mijn vingers en het verhaal ontstaat gaandeweg.’
Ik herkende dat. Bij het schrijven van speeches had ik ook nooit een vooropgezet plan. Ik wist ongeveer wat erin moest staan. Maar volgorde, verhaallijn, argumentatie – ik begon en het ontstond gaandeweg.
‘Ik vind het heel rustgevend, schrijven,’ ging ze verder. ‘Je bent in een totaal andere wereld. Weg stress, weg sleur. Ik kan soms chagrijnig naar boven gaan, naar mijn werkkamer, en als een zonnetje weer beneden komen.’
Jaman keek Ella ernstig aan. ‘Was het nodig de afgelopen jaren? Je hebt het niet makkelijk gehad.’
Ik verstijfde. Droeg Ella ook haar kruis? Ik dacht aan de stilte die ze woensdag in onze witte fauteuil aan het raam had laten vallen toen ik naar Huib vroeg. Hoe snel ik over een nieuwe kop thee was begonnen om van onderwerp te wisselen.
‘Je bedoelt het verlies van mijn man? Ja, dat was een vreselijke tijd. Schrijven was afleiding. Het begin van Macht dateert uit die periode.’
‘Je man had kanker,’ verklaarde Jaman.
‘En heeft toen zelfmoord gepleegd,’ vulde Ella aan. ‘Hij heeft ons de laatste slopende maanden willen besparen. Ik herinner me vooral de mooie laatste zomer die we nog samen hebben gehad. Ik heb vrede met wat hij heeft gedaan.’
Met tranen in mijn ogen keek ik naar Lars. ‘Wat erg dat ik er niet voor haar ben geweest,’ snikte ik.
Lars keek me onbewogen aan. ‘Doe niet zo gek, schat. Ik geloof dat we het druk genoeg hadden met onszelf.’
‘Wat erg... Maar ze zei... de liefde ging goed, zei ze...’
Jaman schiep duidelijkheid. ‘Het is vier jaar geleden. Je hebt je leven opgepakt en inmiddels ook een nieuwe relatie, heb ik begrepen?’
‘Ja,’ glimlachte Ella. ‘Sinds een jaar. Je moet verder. Mijn zoon was te jong om het zich te herinneren en ik heb het een plek gegeven. Ik ben zesendertig, ik heb een leven voor me. Althans, dat hoop je. Na zo’n ervaring neem je dat nooit meer voor lief.’
‘Dank je wel, Ella! We gaan nog heel veel van je horen en ik hoop nog heel veel meer van je te lezen. Weet dat de plek aan deze tafel voor je beschikbaar is als je meer weet over de verfilming van Macht. Dames en heren, Ella van Haveren.’
Lars pakte de afstandsbediening en het applaus verstomde. ‘Kom, we gaan naar bed.’
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    Ik rechtte mijn rug en haalde mijn vingers door mijn haar.
    ‘Camera loopt!’
  ‘Dames en heren,’ begon ik tegen een fictief publiek. ‘Ik ben hier om u te vertellen waar ik enthousiast van word. Ik word enthou­siast van catamaranzeilen. Als de boot scheeftrekt, je met z’n tweeën in de trapeze boven het water hangt, met de wind in je haren en de zon op je gezicht...’ Met mijn armen beeldde ik de houding uit. ‘Je moet soms door een pittige branding, maar dan...’
    ‘Stop maar, Sarah. Ik heb al genoeg gehoord. Dit is het enthousiasme dat ik wil zien! Je straalt als je dit vertelt. Je beleeft die branding en je publiek beleeft haar met je mee. Die bevlogenheid wil ik ook zien als je die speech over het belang van Europa houdt. Je kunt het mooi opschrijven, maar mensen moeten je gelóven. Maak contact. Kijk of je boodschap aankomt en wees niet bang af en toe een stilte te laten vallen.’
   Hij kon het mooi vertellen, die Jasper. Hij trainde al vijftien jaar lang bewindslieden en bestuursvoorzitters van vele grote bedrijven. Begonnen als speechschrijver had hij nu een florerende praktijk in presentatiecoaching. Hij had inmiddels tien docenten in dienst, van stemtrainer en improvisatiecoach tot experts in lichaamstaal en schrijfvaardigheid. Hier kwam alleen de crème de la crème van het land. Het was in Den Haag alom bekend dat zelfs de minister-president in de bossen van Zeist kwam om bij Jasper zijn spreektechnieken aan te scherpen.
    Ik had me bevoorrecht gevoeld toen mijn baas me naar Jasper Uitdewilligen had gestuurd.
      ‘Sarah,’ had hij gezegd, ‘we zien meer in je. Hoe zou je het vinden om niet alleen speeches te schrijven, maar de minister ook te coachen in zijn presentatie?’
    Ik had er niet lang over hoeven na te denken. Vaak voelde ik intuïtief aan hoe het beter kon.
  ‘Het lijkt me goed als je een weekje Uitdewilligen gaat doen,’ had hij eraan toegevoegd.
    Ik had de gerenommeerde driedaagse cursus nog dezelfde week geboekt. De factuur had ik bijna niet durven bekijken, zo duur was de cursus. Naarmate de week dichterbij kwam, had ik er met steeds grotere opwinding naar uitgekeken. Eindelijk zou ik weer eens drie volle dagen met mezelf bezig zijn. Met mijn ontwikkeling, met het vak waar ik zo van hield. Ik zou nieuwe, interessante mensen leren kennen die geen weet hadden van mijn verleden. Drie volle dagen zou ik niet dagelijks aan mijn schuldgevoel worden herinnerd. Een pauze in mijn tobberige leven.
       Dag één was tot nu toe goed bevallen. Zelf voor de camera staan hielp. Jasper en ik hadden een paar van mijn oefensessies teruggekeken. Hij had gevarieerd met de hoogte van de camera. Wat een verschil was dat en hoe belangrijk was het om daar bij een optreden op te letten! Ik dacht aan de Russische leider Poetin en hoe die zich met ontbloot bovenlijf van onderaf liet fotograferen. Het straalde macht uit, vertrouwen dat je je lot in zijn handen kon leggen.
    Ik was verrast geweest door mijn mimiek. Natuurlijk kende ik mijn gezicht van de spiegel, maar dan praat je niet. Wat bewoog er veel! We hadden oefeningen gedaan om rustiger te praten, stiltes te laten vallen en het publiek recht in de ogen te kijken.
    Ik betrapte me op de gedachte dat Jasper het zelf niet goed zou doen voor de camera. Zoals zo vaak bij speechschrijvers kon hij het fantastisch opschrijven en iemand coachen het beste uit zichzelf te halen. Maar die ander moest het doen. Jasper had zijn uiterlijk niet mee. Hij had een sportief figuur en kleedde zich goed, maar hij had een pokdalig gezicht.
    Het had zijn zelfvertrouwen niet geschaad. Wat een charisma, wat een overtuigingskracht! Jasper was het type man dat het niet van zijn uiterlijk moest hebben, maar dat ongetwijfeld rijen mooie vrouwen aantrok. Ik kende zijn privésituatie niet. Het kon zomaar zijn dat hij te veel werkte om een vrouw en kinderen te hebben.
   De spreekoefening ‘Waar word je enthousiast van?’ was de laatste van de dag. Ik liep terug naar mijn stoel. De zware eikenhouten tafel lag bezaaid met boeken en vellen papier waarop Jasper houdingen en kijkrichtingen had zitten tekenen.
    Voor hij met coaching was begonnen, had hij voor meerdere bewindslieden geschreven, tot aan de minister-president aan toe. Hij kende ‘het soort’, zei hij.
      In dat opzicht was mijn minister anders. Hij kwam uit het bedrijfsleven en had weinig ervaring op de bühne. Hij was wethouder geweest in een kleine gemeente, maar dat was vijftien jaar geleden. De tijden waren veranderd. In de huidige ‘mediacratie’ moest je als politicus op elk moment klaarstaan om je zegje te doen. In heldere woorden bovendien: meer dan tien seconden op camera kreeg je vaak niet. Media konden je maken of breken.
    Ik pakte mijn spullen.
    ‘Heb je al ingecheckt in het hotel?’ vroeg Jasper. ‘Zie ik je over een uur bij het diner?’
    Het ‘hotel’, dat was het gebouw met twaalf kamers dat Jasper bij de oude boerderij aan de rand van het bos had laten bijbouwen. Het ademde dezelfde sfeer als de boerderij, met veel hout en toch modern ingericht. Ook aan de buitenkant had hij die stijl vastgehouden: een rieten dak boven hagelwitte muren die werden onderbroken door grote ramen met donkerblauwe luiken. Het was een idyllische plek.
      Vanbinnen had Jasper de oude boerderij volledig gestript. In de linkerbeuk had hij zes moderne cursusruimten laten bouwen. Met een podium met microfoon en katheder, en aan de muur een grote tv waarop je beelden van jezelf van veel te dichtbij kon terugkijken. De vloer toonde een mensenmassa die opkeek richting het podium.
‘Je publiek,’ had Gerda verklaard. Gerda Klapwijk was expert in lichaamstaal. Ik was de dag bij haar begonnen.
Dat was het recept van Jaspers trainingen: zes docenten, zes cursisten, een-op-een les en na elk uur doorschuiven. Op die manier kon je drie dagen intensief met alle aspecten van spreekvaardigheid bezig zijn. ’s Avonds werd er met z’n allen gegeten en na het eten stond er nog een rollenspel op het programma: een talkshow met een acteur die een lastige presentator speelde. Het was intensief maar ontzettend leerzaam.
Ik had direct een klik gehad met Gerda. Ook bij haar merkte je duidelijk dat ze veel ervaring had. Ze had me aan Ella doen denken: hetzelfde gereserveerde knappe voorkomen, dezelfde grove krullen, maar dan blond. Uiteraard straalde ze een groot zelfvertrouwen uit, dat kon niet anders in haar vak.
Ze had me laten zien hoe houding en zelfs haardracht het verschil kunnen maken tussen een klein verlegen meisje en een zelfbewuste, deskundige vrouw. Ze had me uitgelegd dat een zelfverzekerde houding in elke situatie werkt. Zelfs, of juist, als je onzeker bent: doe alsof je alles onder controle hebt. Rug recht, schouders naar achteren, kin omhoog. Mensen oordelen veel meer op basis van wat ze zien dan op basis van wat ze horen.
Als huiswerk had Gerda me meegegeven om een YouTube-lezing van de Amerikaanse psycholoog Amy Cuddy te bekijken: Fake it till you make it. Het was interessante kost.
Ik zei Jasper gedag en besloot het ‘opfrisuurtje’ voor het diner te gebruiken voor een wandeling in het bos. Ik haalde mijn jas op mijn hotelkamer, liep naar de uitgang van het hotel en trok de deur achter me dicht.
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    Boris hield zijn toegangspas voor de sensor en de deur van Nieuws­poort opende. Hij was benieuwd waar de persconferentie van de premier over zou gaan. Hij liet Anke voorgaan. Het was haar tweede keer in het perscentrum.
    Vorige week hadden ze met de Volkskrant-collega’s in het restaurantgedeelte gegeten, de Sociëteit zoals het chic heette. Gerard had haar uitleg gegeven over de ‘Nieuwspoortcode’. Het duidde op de ongeschreven regel aan het Binnenhof dat alles wat je in de Sociëteit hoort off the record is en dus niet is toe te schrijven aan degene van wie je het hoort.
  Boris en zijn collega’s kwamen dagelijks in Nieuwspoort, evenals veel politici. Om te eten en daarna verder te werken. Of om te drinken: voor de gezelligheid of in de hoop dat iemand iets losliet.
    Anke had het in eerste instantie een ‘kleffe bende’ gevonden, politici en journalisten samen aan de borrel. ‘Wij moeten hen controleren. We moeten toch geen vrienden worden?’
   Gerard had uitgelegd dat het voor beide kanten een doel diende. ‘Wij willen wat van hen en zij willen wat van ons. Beide partijen weten wat er op het spel staat.’
    Boris stak zijn hand op naar de beveiliger die achter de balie zat te bellen. Hij liet de matglazen deur van het restaurant links liggen en liep door naar het einde van de grote hal. Hij zag hoe Anke haar ogen de kost gaf. De muren vol ingelijste krantencartoons, de grote beeldschermen met de weekagenda van de Tweede Kamer. Hij liep naar een openstaande deur rechts achterin: Wandelganger I. ‘Onthoud deze zaal, Ank,’ zei hij. ‘Hier geeft de premier zijn wekelijkse persconferentie.’
      Binnen was het een drukte van jewelste. In het middenpad tussen de stoelen stond een batterij camera’s opgesteld. Op de katheder, waarachter de premier zo meteen zijn verhaal ging doen, zaten microfoons geprikt met kleurige plopkappen van RTL Nieuws, NOS, SBS en PowNed. Journalisten liepen bellend heen en weer.
    ‘Kijk,’ zei Boris, ‘de NOS is al live.’ Hij wees naar een camera die in de hoek naast het podium stond opgesteld. Anke herkende de politiek verslaggever van het Journaal. Met brede armgebaren deed hij zijn verhaal. Ze gingen op de tweede rij zitten. Boris groette collega’s van andere media en stelde Anke aan hen voor. Anke zag meer bekende journalisten, van RTL Nieuws, van PowNed.
  Boris stootte zijn buurman aan. ‘Heb jij enig idee?’ fluisterde hij. ‘Waarom zijn we hier?’
    De Telegraaf-journalist schudde zijn hoofd. ‘No clue, maar ik heb de voorpagina maar vast gereserveerd.’
       Boris grijnsde. ‘Ik ook.’
    Om stipt halfvier stapte de directeur-generaal van de Rijksvoorlichtingsdienst naar binnen. ‘Dames en heren, de premier.’
    Het geroezemoes verstomde. De camera’s draaiden richting de deur. Daar was hij: Winston Trint. Bekend om zijn jofele voorkomen, zijn soepele tred en zijn ongekunstelde omgang met de ‘gewone man in de straat’.
    Anke maakte een paar foto’s met haar telefoon. Het viel Boris op dat Trint er vermoeid uitzag. De jongste premier die Nederland ooit had gekend, had een grote frons op zijn voorhoofd.
   Trint stapte langs zijn woordvoerder en liep naar het spreekgestoelte. Daar haalde hij zijn toespraak uit zijn binnenzak, legde hem op de katheder en nam een slok water. ‘Goedemiddag, dames en heren. Fijn dat jullie hier op een dinsdagmiddag zo snel kunnen zijn.’ Trint keek het publiek rond.
    Anke ving kort zijn blik en keek opzij naar Boris. ‘Spannend,’ fluisterde ze.
      ‘Mijn boodschap van vanmiddag is niet lang,’ vervolgde Trint, ‘maar wel ontwrichtend. Ik ben mij daarvan bewust. Mijn boodschap is ontwrichtend voor het kabinet, voor de hele Haagse politiek en niet in de laatste plaats voor mijzelf. Ik ben hier om u te vertellen dat ik op Paleis Noordeinde zojuist mijn ontslag heb aangeboden aan de koning.’ De premier liet een stilte vallen, zodat de strekking van zijn woorden kon doordringen.
    De journalisten in de zaal keken elkaar verrast aan. Menigeen wist zijn verbazing niet binnensmonds te houden. Trint keek weer op zijn papier en haperde even.
    Boris opende zijn Twitter-tijdlijn op zijn telefoon en schreef: ‘Winston Trint stopt als minister-president.’ Tweet.
    De premier nam een slok water en herpakte zich. ‘Dames en heren, u begrijpt dat ik deze beslissing niet lichtvoetig neem. Ik stop op doktersadvies. Ik ben moe, ik ben te gespannen. En ik wil meer tijd doorbrengen met mijn jonge gezin.’
      Trints ogen gingen langs de voorste rij. Hij pakte de katheder vast en leunde er zwaar op. ‘Ik realiseer me dat dit in de Nederlandse politieke geschiedenis niet eerder is voorgekomen. Vicepremier Hantink neemt mijn functie vanaf vandaag waar. Ik vertrouw erop dat het kabinet, gesteund door de coalitie, binnen afzienbare tijd met een goede, structurele oplossing komt.’
Hij streek met zijn hand door zijn haar en zuchtte. ‘Ik wil u en via u het Nederlandse volk van harte bedanken voor het vertrouwen. Ik heb mij de afgelopen drie jaar, met alles wat ik in me had, ingezet om dit land mooier te maken. Voor Nederland, maar vooral voor alle Nederlanders. Ik dank u wel.’
Trint pakte zijn blaadjes bij elkaar en stapte van het podium. Ruimte voor vragen was er niet. Zo snel hij was gekomen, zo snel was hij ook weer weg. De woordvoerder nam de microfoon. ‘Dank u wel voor uw komst.’
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    Ik had ’s middags al ingecheckt in het hotel en had zin mijn hoofd leeg te maken. Ik liet boerderij Uitdewilligen achter me en stapte door het mulle zand van de Utrechtse Heuvelrug. Door het frisgroene bladerdek vielen schuine kolommen zonlicht. Het pad lag bezaaid met donzige witte pluisjes.
    Komend weekend was de verjaardag van Felix, de grote lege ellendige verjaardag. Lars en ik namen er ieder jaar vrij voor. Waardoor de dag nog langer duurde. Maar we konden niet anders. 
  We beleefden het ieder op onze eigen manier. Lars bracht de dag tot nu toe op de racefiets door. De afgelopen twee jaar was het telkens prachtig weer geweest. Ik zou liever iets samen doen en erover praten, maar ik liet hem.
    Zelf had ik de juiste invulling nog niet gevonden. Het eerste jaar had ik de dag op Felix’ slaapkamer doorgebracht. Alles stond er nog sinds die vreselijke dag in maart. Het was onbeschrijflijk zwaar geweest. Het ongeluk was pas twee maanden geleden gebeurd en ik herbeleefde alles die dag. Elk knuffeldier op zijn plank bracht een herinnering boven. Het blauwe konijn dat hij kwijt was geweest op de camping in Frankrijk, zijn blije hoofd toen we het weer hadden gevonden. Het ooievaartje, dat Lars van de gemeente kreeg toen hij Felix had aangegeven bij de burgerlijke stand. De grote panda die we van Lars’ zus hadden gekregen.
   Door mijn tranen heen had ik moeten lachen om de rode vlekken op de witte vacht. Felix had de panda een keer naast zich in de kinderstoel gezet en macaroni gevoerd. De tomatensaus had aan een slachtpartij doen denken. Het was er in de was niet uit gegaan, maar ik mocht de panda niet weggooien.
    Ik moest besluiten wat ik dit jaar op Felix’ verjaardag ging doen. Het was zaterdag al. Lars zou vast weer op de fiets stappen, de weersvoorspellingen waren goed. Ik durfde er niet over te beginnen om het dit jaar anders te doen.
      Onze zoon zou zes zijn geworden. Vera was al ouder dan Felix ooit was geweest. Ik kon het niet, iets leuks gaan doen. Ik dacht aan mijn saunadag van vorig jaar. Ook daar kon ik in alle rust aan Felix denken, had ik bedacht. Het was heerlijk geweest, maar juist dat stond me na afloop tegen. Genieten kon en mocht niet op die dag.
    Ik schopte tegen een takje. Het dichte bos waar ik mijn wandeling was begonnen, ging over in een grote heidevlakte met hier en daar water en een bruggetje. Het was etenstijd. De wandelaars die hier vanmiddag ongetwijfeld hadden rondgelopen, waren naar huis.
  Ik drukte een stukje kauwgom uit het Stimorol-wikkeltje dat in mijn jaszak zat en stopte het pakje terug. Mijn jaszakken waren de laatste jaren gevuld met frutsels van Vera: steentjes die ze had opgeraapt, kralen van een gebroken armbandje, een elastiek of haarspeldje dat ze niet meer in wilde.
    Ik dacht aan de jas die ik had aangehad tijdens het ongeluk. Ook daarin had ik een week later talloze niemendalletjes gevonden die ik in de dagen ervoor van Felix had aangenomen. Uiteraard was het aanleiding voor een van mijn ontelbare, ontembare huilbuien in die dagen.
       Felix’ slaapkamer. Ik tuurde in de verte. Het voelde goed: het werd toch weer die slaapkamer. Juist omdat die eerste herdenkingsverjaardag loodzwaar was geweest, had ik er een goed gevoel aan overgehouden. Het was de juiste manier om de dag te ‘vieren’.
    Ik snoof de frisse boslucht op. Ik had alweer weken tegen de keuze aangehikt. De beslissing was zojuist genomen en dat luchtte op. Ik keek op mijn horloge: halfzeven. Ik draaide om en liep het kronkelige zandpad terug naar de boerderij.
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    In de eetzaal brandden kaarsen. Ik deed de deur open en hing mijn jas op; ik was de eerste. Ook in deze ruimte had Jasper de tijdgeest van de oude boerderij en de huidige moderne tijd smaakvol gecombineerd. Zware gordijnen hielden een deel van het daglicht buiten. Houten lambrisering en een grote open haard herinnerden aan lang vervlogen tijden. Het waren mooie, originele details die Jasper tijdens de verbouwing in ere had gelaten.
    In het midden stond een grote eettafel met twaalf naambordjes. De kaarsen torenden in twee vijfarmige kandelaars boven de tafel uit. Ik keek waar ik moest zitten en schoof aan. Naast Gerda zat ik; cursisten en trainers zaten om en om. Ik bekeek het menukaartje. We zouden niet slecht te eten krijgen vanavond. En ook de wijnen die op tafel stonden, beloofden veel goeds.
  Ik zuchtte en staarde naar het goudomrande bord. Het was eindeloos lang geleden dat Lars en ik uit eten waren geweest. De traditie om onze trouwdag in een sterrenrestaurant te vieren, was na het ongeluk met Felix een stille dood gestorven. Ik keek naar de pracht en praal waarmee Jasper zijn leven versierde. Hoelang ging het nog duren voor Lars en ik weer van het leven konden genieten? Kwam die tijd nog wel?
    De deur zwaaide open. Daar was Jasper, en ook Gerda en Angèle stapten naar binnen. Angèle was actrice en zou later op de avond het rollenspel begeleiden. Ze was de enige die ik nog niet had ontmoet.
   ‘Saartje!’ riep Jasper vriendschappelijk. ‘Was het lekker op de hei?’
    Ik glimlachte. Hij had me blijkbaar zien vertrekken. ‘Het is hier fantastisch, Jasper. Wat heb je een prachtige plek, zo aan de rand van het bos. Ik kom helemaal tot rust.’ Het was waar. Sinds ik hier vanmorgen was, was er een last van mijn schouders gegleden.
      Jasper nam de jassen van de dames aan en hing ze aan de kapstok. ‘Precies de bedoeling. Heb je al een wijntje ingeschonken? Doe alsof je thuis bent!’
    Daar waren Klaas en Edward, de stemtrainer en de improvisatiecoach. Het was blijkbaar gaan regenen, want Hanna en Claire, twee van mijn medecursisten, kwamen met een paraplu binnen. Ook Berend, die de cursus volgde vanuit KPN, was diep in zijn capuchon weggedoken.
  ‘Ga zitten, beste mensen. Maak het je comfortabel. Laat je lekker verwennen. Twee uur rust vóór jullie met z’n zessen bij Angèle aanschuiven voor de talkshow.’
    Jasper haastte zich om de stoelen van Gerda en Angèle aan te schuiven. Ook Hanna en Claire kregen de stoel van hem aangeschoven. Klaas en Edward gingen zitten en een voor een druppelden de anderen binnen. Jasper gebaarde naar de bediening dat ze de wijn konden inschenken en ging zitten.
       ‘Dag één zit er bijna op, mensen. Ik hoop dat jullie het naar je zin hebben, want je zit hier nog twee dagen opgesloten.’
    Gerda en Angèle lachten. Op het overdrevene af, viel me op. Zo grappig was Jaspers opmerking nu ook weer niet.
    Ik keek opzij naar Gerda. Wat zag ze er goed uit. Strak in de ­make-up, geurige parfum. Ze had andere kleren aan dan vanmorgen. Een luchtige blouse, alsof ze nog uitging. De trainers zaten deze drie dagen ook in het hotel, had ze verteld. Voor hen was het eveneens een intensieve week: van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat waren ze er, inclusief twee nachten. Maar het loonde goed. In drie dagen verdienden ze wat een ander in vijf dagen verdient, had Gerda verteld.
    Jasper riep de kok. ‘We zijn compleet, André. Laat de amuse maar komen!’ En vervolgens zei hij, met een knipoog naar ons: ‘Voor de rest bemoei ik me er niet mee, maar dat beginseintje hebben ze altijd even nodig.’
   Gerda en Angèle herhaalden hun overdreven lach. Het leek Hanna ook op te vallen. Ze keek naar Angèle en vervolgens naar mij. Ze haalde kort haar wenkbrauwen op.
    Ik had Hanna in de middagpauze gesproken. Ze was al wat ouder en werkte voor zichzelf. Ze liet zich door verschillende ministeries inhuren als de vaste speechschrijvers te veel werk hadden. Het was bijna toevallig dat we elkaar nog nooit hadden ontmoet. Ze kende veel van mijn collega’s.
      André bracht de amuse binnen. ‘Amuse americain’ volgens het menukaartje. Rauwe biefstuk met kappertjes en een kwarteleitje.
    ‘Dames, heren ook, dat het u mag smaken,’ zei Jasper. ‘En dat we hier de komende twee dagen nog maar veel plezier met elkaar mogen beleven!’ Hij hief zijn glas en keek iedereen even aan.
    Verbeeldde ik het me of bleven zijn ogen ook nu weer iets langer hangen bij Gerda en Angèle? De dames zaten recht tegenover elkaar. Ze waren leeftijdsgenoten, maar – voor zover ik dat zo snel kon beoordelen – totaal verschillende types.
    Angèle leek streng, had strakke lijnen en een bitse kin. Ik had haar nog niet gesproken, maar op het eerste gezicht leek ze me niet aardig. Ze was wel mooi. Ze had gitzwart, prachtig dik haar tot halverwege haar rug en diep donkerbruine ogen. De vrouwelijke versie van Johnny Depp in Pirates of the Caribbean.
      Had Jasper met een van beiden een relatie? Maar toch niet met allebei? Gerda en Angèle gingen amicaal met elkaar om. Er leek geenszins sprake van jaloezie.
Ik zette het glas wijn aan mijn lippen en dacht aan de belofte die ik mezelf had gedaan. Ik was drie dagen weg uit mijn normale leven, ik ging mezelf toestaan te genieten.
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    de Volkskrant
    Winston Trint:
aimabel én omstreden
  Anke Daalderig
    Boris Feiker
   Den Haag
    Als mens geliefd, van grachtengordel tot achterbuurt. Als politicus vooral het laatste jaar steeds vaker omstreden. Nederlands jongste premier ooit. Wat laat hij Nederland na?
      Het is 72 uur na zijn verrassende persconferentie. Winston Trint staat op het strand in Scheveningen en duwt op een schommel zijn driejarige tweeling. We zien de meisjes op de rug, in fleurige jurkjes, met op de achtergrond de zee en een diepblauwe voorjaarslucht.
    De foto van het ANP is tekenend voor het premierschap van de 41-jarige Fries. Tot op het laatste moment regisseert hij het beeld dat van hem in de media verschijnt. Boodschap: het is goed zo, ik heb vol overgave het land gediend, het is tijd voor wat anders. Fotografen mochten er nog één keer getuige van zijn.
  Een fenomeen, de belofte van de PvdA die het nog waarmaakte ook, een groeidiamant. De kwalificaties die Trint in de loop der jaren kreeg toegedicht, waren vrijwel zonder uitzondering lovend. Vijf jaar geleden betrad hij de politieke arena met een ogenschijnlijk irrelevant cv. Acteur was hij geweest en gedeputeerde in Friesland. Het was de voorzitter van de PvdA, zelf ook een Fries, die in hem een groot politiek talent zag en hem naar Den Haag haalde. Een jaar Kamerlidmaatschap was genoeg om de interne lijsttrekkersverkiezing te winnen en een halfjaar later ook de Tweede Kamerverkiezingen.
    Drie jaar hield Trint het uit als premier. Met nog een klein jaar tot de verkiezingen moet hij nu opgeven. Lichaam en/of geest – dat laat hij in het midden – sputtert tegen. Wat heeft de flamboyante ‘Winnie’ in drie jaar bereikt? Wat laat hij Nederland na? In elk geval vier opmerkelijke maatregelen.
       Rekeningrijden
    Allereerst het rekeningrijden, de tolheffing op de snelweg. Decennialang was het R-woord vooral bij de VVD en het CDA taboe. Trint regelde het.
    Nieuwe Donorwet
    Trint draaide de Donorwet om. Als je komt te overlijden en je hebt niets geregeld, ben je automatisch orgaandonor. Naar eigen zeggen een langgekoesterde persoonlijke wens.
   Studiefinanciering
    Vanaf volgend jaar hoeven studenten hun studiefinanciering niet meer terug te betalen. Het wordt een gift in plaats van een lening – ‘een winstgevende investering in jonge mensen’ in de woorden van Trint.
      Kernenergie
    Trints meest opvallende stap: de uitbreiding van de productie van kernenergie in Nederland. De bestaande kernreactoren in Petten, Borssele en Dodewaard worden gemoderniseerd in plaats van ontmanteld. Het politieke proces verdiende niet de schoonheidsprijs. In het laatste debat kreeg hij van zijn eigen PvdA-fractie een motie van treurnis aan de broek.
    Winston Trint was een andere premier dan alle andere die Nederland heeft gekend. Geliefd om zijn ongedwongen omgangsvormen. Zowel thuis op de volkse Albert Cuypmarkt in Amsterdam als op de chique antiekbeurs Tefaf in Maastricht. Jong, ambitieus, rechtdoorzee. Maar het laatste jaar ook steeds vaker onbehouwen en koppig. Alsof de zachte hand was uitgewerkt, koos hij steeds vaker de confrontatie en speelde hij hoog spel om zijn zin te krijgen. Vriend en vijand zijn het erover eens dat Nederland een groot politicus armer is.
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    De deurbel. Ik schrok op uit mijn gedachten. Ik zat op de grote helblauwe zitzak op Felix’ kamer voor zijn boekenkastje. Al voor hij kon lopen was Felix gek geweest op boeken. Hij had er zeker honderd en we hadden ze allemaal zeker dertig keer gelezen. Zo voelde het althans. We prezen ons gelukkig, hij kon al vroeg praten.
    Ik was verdiept in Winnie de Poeh, het boek over de bomen in het Honderd Bunderbos. Over hoe de bladeren in de herfst van de bomen vallen en hoe een zaadje in de grond kan uitgroeien tot een plantje. Ik las verder en liet de deurbel voor wat hij was. Lars had de sleutel.
  Het ging goed, Felix’ verjaardag ‘vieren’. Het was opnieuw een loodzware dag, op sommige momenten had ik het weer uitgeschreeuwd van verdriet. Maar het was goed. Zelfs mijn onrust over de gebeurtenissen bij Uitdewilligen had ik weten te parkeren. Vanavond, als Vera in bed lag, zou ik alles aan Lars vertellen. Nu verdiende Felix mijn aandacht.
    De deurbel, wéér. Nu lang en een paar keer achter elkaar. Met een klap sloeg ik Winnie de Poeh dicht en gooide het boek op het kastje. Wie was daar? Wie dacht hij wel dat hij was? Ik keek uit het raam en zag een politieauto. Stond er politie voor mijn deur? Opeens schoten er allerlei gedachten door mijn hoofd. Lars, Vera? Ik draafde de trap af en trok de deur open.
   ‘Dag mevrouw. Ik ben Dylan van Opzeeland en dit is mijn collega Astrid van Lier. Bent u Sarah Bovens?’
    Een grote man met een Surinaams uiterlijk en een tengere dame met witblond geverfd haar hielden hun badge in de lucht.
      ‘Mogen we binnenkomen?’
    De agenten keken me onderzoekend aan. Ik keek langs hen heen. Twee meter achter hen stond een man met een snor, in burger. Aan het eind van de oprit stond nog een agent.
  ‘Ja. Wat... wat komt u doen? Is er iets ernstigs gebeurd? Komt u binnen.’ Ik stapte opzij en liet hen passeren. Ook de man in burger kwam binnen. De man op de oprit maakte geen aanstalten. Ik deed de deur dicht.
    ‘Mevrouw Bovens, u bent aangehouden op verdenking van moord.’
       ‘Wat?’ Ik keek de agenten ongelovig aan.
    ‘U bent aangehouden op verdenking van moord,’ herhaalde de grote agent.
    Tijd voor opluchting dat er niets met Vera of Lars aan de hand was, had ik niet. De agent begon het bekende riedeltje op te dreunen.
    ‘U heeft recht op een advocaat. U bent niet tot antwoorden verplicht...’
   ‘Kunt u een stap naar voren doen?’ vroeg de tengere blonde toen haar collega was uitgepraat. ‘Ik ga u fouilleren.’
    ‘Wat is dit voor onzin?’ Ik wreef in mijn ogen. Het voelde alsof iemand me zojuist met een emmer water uit mijn slaap had gewekt. ‘Dit moet een vergissing zijn. U zit fout, agent.’
      ‘Kunt u een stap naar voren doen?’ vroeg de dame opnieuw. Ik deed wat me gevraagd werd. Mijn hoofd duizelde. Wat was dit? Een misplaatste grap? Een domme fout?
    Terwijl de vrouw haar handen langs mijn lichaam liet gaan, keek ik naar haar collega. Zijn kleding stelde me niet gerust. Hij was in vol ornaat: kogelvrij vest, wapen, handboeien. Ook de agent op straat had er geharnast uitgezien. Lachen deden ze al helemaal niet.
    ‘Ik ben Richard Achterberg,’ zei de besnorde man in burger. ‘Recherche. Is er verder nog iemand thuis?’
    Ik dacht aan Lars die op de racefiets zat en aan Vera die bij oma was.
      ‘Nee. Maar meneer, wat ís dit? U zit er helemaal naast!’
De agente rechtte haar rug en ging naast haar collega staan. Rechercheur Achterberg vervolgde: ‘We nemen u mee naar het bureau, mevrouw. U kunt nog wat persoonlijke spullen pakken. Uw legitimatiebewijs, uw telefoon. Doet u uw jas en schoenen aan.’
‘U luistert niet!’ riep ik gefrustreerd. ‘U zit helemaal verkeerd. Een moord? Op wie dan?’ Ze hoorden me niet, leek het. Vragend keek ik van de rechercheur naar de grote agent en de blonde dame en weer terug. Gebeurde dit werkelijk?
‘Komt u alstublieft zonder verzet mee naar het bureau, mevrouw.’
Ik zuchtte en hief mijn handen ten hemel, in het besef dat ik weinig keus had. Abrupt draaide ik me om. ‘Ik pak de spullen,’ zei ik. Ik pakte mijn telefoon die in de keuken aan de oplader lag en viste mijn paspoort uit de lade onder de boekenkast.
‘Kan ik mijn man bellen? Die komt straks thuis en...’
‘Schrijft u een briefje,’ zei Achterberg wijzend op de stapel geeltjes in de boekenkast. Ik pakte een pen en schreef Lars een kort bericht.
Schat,
Politie aan de deur.
Ik word beschuldigd van MOORD, bizar.
Moet mee naar het bureau.
Saar
Ik legde het briefje op de eettafel, zodat Lars het bij binnenkomst meteen zou vinden.
Achterberg legde er een visitekaartje naast. ‘Uw man kan me bellen als hij thuiskomt.’
Ik deed mijn sneakers aan en trok mijn jas van de kapstok. Ik pakte mijn tas en keek nog even om me heen. Ik zou hier vanavond weer terug zijn toch?
De agenten gingen me voor naar buiten en ik draaide de deur op slot. Met ferme passen liep ik naar de politieauto. Die stond dwars voor de oprit. Voor het geval ik zou willen vluchten? Het was bijna lachwekkend, ware het niet dat de agenten bloedserieus waren.
Net voor ik instapte, zag ik de overbuurvrouw. Ze was James aan het uitlaten, de bruine labrador waar Vera idolaat van was, en stond met een hand voor haar mond te kijken.
‘Hilde!’ riep ik. ‘Als Lars straks thuiskomt, kun je dan zeggen dat...’ Ik stokte.
‘Uw man kan ons bellen, mevrouw,’ herhaalde Achterberg.
De grote agent opende het portier. Hij beschermde mijn hoofd met zijn hand en ik stapte in. ‘Uw tas,’ zei hij met uitgestrekte hand.
Gelaten gaf ik mijn handtas af, met mijn telefoon erin. De blonde agente stapte aan de andere kant in en ging naast me op de achterbank zitten. Ik keek naar buiten, naar ons mooie huis in de brave Vinex-wijk. Opgepakt voor moord. Op de verjaardag van mijn overleden zoon.
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    De wekker ging. Met een kreun draaide ik me om en drukte het deuntje van mijn telefoon weg. Nog tien minuten sluimeren. Ik duwde mijn hoofd in het chique kussen met Jaspers gouden initialen. Het bonkte en draaide en mijn keel voelde als schuurpapier. Ik nam een slok water uit het glas op mijn nachtkastje en deed mijn ogen weer dicht.
    Wat een avond was het geweest. Na het rollenspel met Angèle – een talkshow waarin ik mijn minister moest spelen en Angèle me ver in de verdediging had gedrukt – had Jasper buiten een kampvuur aangestoken. Het was een kraakheldere nacht geweest. Fris voor mei, maar met een jas aan en bij het vuur was het aangenaam.
  Het was een intensieve dag geweest en vrijwel iedereen had zich de wijn bij het diner goed laten smaken. Ook bij het kampvuur liet Jasper de ene na de andere fles wijn aanrukken. Ik genoot met volle teugen. Ik liet het gebeuren. Er was niemand die over mijn schouder meekeek, niemand die het ongepast vond in het licht van ons grote verlies.
    Rond middernacht waren we nog met z’n zessen over: Jasper, Gerda, Angèle, Hanna, Berend en ik. De rode gloed op onze gezichten en het warme rozige gevoel van de wijn hadden de nodige melancholie gebracht.
   Hanna had verteld over de tijd dat ze voor de minister van ­Defensie schreef. Over hoe ze – om de sfeer goed in zijn toespraken te kunnen verwoorden – soms meeging naar de kampementen van de Nederlandse troepen in Mali en Afghanistan. In Uruzgan maakte ze mee hoe op een achternamiddag het nieuws binnenkwam dat twee collega’s op een bermbom waren gereden. ‘Iedereen weet dat het kan gebeuren, maar als het dan gebeurt... Ik kende hen niet eens, maar zo’n afscheidsceremonie... Je kunt je niet voorstellen hoe intens dat is.’
    Berend vertelde over een neef wiens dochtertje twee weken na de geboorte stierf tijdens een hartoperatie. De emotie zat hem hoog en werd vermoedelijk versterkt door de vele glazen wijn die hij achteroversloeg. Jasper vertelde over een vriendin die haar man verloor aan leukemie – ‘ze bleef alleen achter met haar tweejarige zoon’. Het was er de avond naar, maar ik kon het niet: ik hield mijn eigen ellende binnenboord. Ik was er drie dagen aan ontsnapt en dat wilde ik graag zo houden.
      Toen iedereen naar bed ging, had Jasper me apart genomen. ‘Wat niet iedereen weet,’ had hij gezegd, ‘is dat we hier achter de hotelkamers een wellness area hebben.’ Hij sprak het woord deftig uit en keek erbij alsof het de mooiste plek op aarde was. ‘Het is er heerlijk warm en ontspannen. Misschien ben je afgekoeld buiten. Ik weet zeker dat je daarna slaapt als een roos. Gerda, Angèle en ik gaan nog even.’
    Ik was moe. De verhalen en de gedachte aan mijn eigen ellende hadden me energie gekost en ik was er niet vrolijker op geworden. Ik bedankte. ‘Misschien morgen.’
  Jasper had het jammer gevonden, maar begreep het. ‘Weet in elk geval dat je van harte welkom bent.’
    Ik was linea recta naar bed gegaan en had als een blok geslapen. Nu ik minder rozig en met een bonkend hoofd mijn ogen opendeed, klonk de uitnodiging me opeens vreemd in de oren. Een wellness area waar alleen genodigden welkom waren? De zwoele manier waarop Jasper de Engelse woorden had uitgesproken, weergalmde in mijn hoofd. Angèle, Gerda en hij? Hanna en Berend had hij niet meegevraagd, dat wist ik zeker. Waarom mij wel? Ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat het kwam omdat ik een vrouw was, jonger en mooier dan Hanna. Die Jasper... Ik grinnikte.
       De wekker ging voor de tweede keer. Ik moest mezelf uit bed trekken om op tijd bij de start van de dag te zijn. Na een douche zou ik me ongetwijfeld beter voelen. En anders wel na het ontbijt. Het zou er vast weer aan niets ontbreken.
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    Lars hing zijn racefiets aan de muur en klapte de garagedeur dicht. Het was een goede dag geweest, koud voor mei maar wel zonnig. Een dag lang alleen op de fiets, een dag lang nadenken en hier en daar een traan wegpinken die niemand zag. Het was de derde keer dat hij Felix op die manier herdacht en het voelde als een waardig eerbetoon.
    Lars stak de sleutel in het slot van de voordeur. Tot zijn verbazing moest hij die twee keer omdraaien. Hij stapte de hal binnen. Sarahs jas hing niet aan de kapstok. Onder de trap lagen haar pantoffels. Hij schopte zijn fietsschoenen in de hoek en trok de hartslagband van zijn borst. Hij keek op zijn telefoon. Een meelevend berichtje van een collega. Maar niets van Sarah.
  Het liep tegen vijven. Hij had zin in gezelschap en appte Sarah dat hij Vera ging halen. Opeens hoorde hij een haastige klop op het raam. Hij keek op en trok de deur open. ‘Hilde! Wat een verrassing. Ik verwachtte Sarah.’
    ‘Dat is helaas precies waarvoor ik kom.’
   De overbuurvrouw keek bedrukt, stapte haastig langs hem heen en liep zonder haar jas uit te doen naar de woonkamer. Enigszins overrompeld door haar bruuske entree volgde Lars haar. ‘Wat is er aan de hand? Wil je thee?’
    ‘Sarah is aangehouden, Lars. Door de politie.’
      ‘Wát?’
    ‘Je hoort het goed.’
  Ze liepen langs de eettafel waar Hilde abrupt stopte. ‘O Lars, kijk...’ zei ze.
    Hij volgde haar blik. Op de tafel lag een briefje met een visitekaartje ernaast. Lars wreef over zijn bezwete voorhoofd en pakte het geeltje van de tafel. Hij las de boodschap van Sarah. ‘Jezus...’ Hij rilde. Het zweet van het fietsen had hem afgekoeld.
       ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Lars. Ik vind het zo erg. Na alles wat jullie...’
    ‘Jezus...’ Lars las het briefje nog eens en keek Hilde verweesd aan.
    ‘Ik was James aan het uitlaten en toen... Er waren drie agenten en een man in normale kleding. Het ging allemaal heel snel...’
    Lars keek door de glazen schuifpui naar buiten. Naar de schapen en lammetjes aan de overkant van de plas. ‘Race-lammetjes’ had Vera ze gedoopt. Met het invallen van de avond maakten ze gekke bokkensprongen en holden ze met z’n allen door de wei. Wat Vera dan weer een lachstuip bezorgde.
   Hij haalde zijn neus op en wreef met een mouw langs zijn gezicht. Hilde was op de bank gaan zitten, jas aan, tas in de aanslag – als moest ze binnen een minuut weer vertrekken.
    ‘Jezus...’ Lars liep naar de keuken. Hij vulde een glas met water en depte zijn nek met de theedoek. Hij wreef met zijn vingers over zijn slapen en nam een slok. Terug in de woonkamer pakte hij zijn mobiel.
      ‘Bellen dan maar...’ zuchtte hij. Hij haalde diep adem en draaide het telefoonnummer op het visitekaartje. ‘Dag, met Lars Benthem... Ik kom net thuis. Mijn vrouw Sarah Bovens...’ Heel veel meer hoefde hij niet te zeggen. Achterberg verwachtte zijn telefoontje.
    Het gesprek duurde tien minuten, tien helse minuten waarin de rechercheur hem vertelde op welk politiebureau Sarah was en waarvan ze werd verdacht. Hij was empathisch, maar de feiten werden er niet rooskleuriger van. Vanavond nog kon Lars langskomen op het bureau. Niet om Sarah te zien, maar om kleren te brengen en zelf te worden verhoord. ‘Ik wens u veel sterkte, meneer. Tot straks.’
    Lars legde de telefoon neer en bleef als versteend voor het raam staan. ‘Die vroegere vriendin van haar...’ stamelde hij, ‘die dat boek heeft geschreven... Die is vermoord. Sarah is daarvoor opgepakt.’
    Hilde wreef gepijnigd over haar gezicht. ‘Dus toch. Ik durfde er niet over te beginnen, Lars. Je hebt het gemist omdat je op de fiets zat. Die... die moord is al de hele dag op het nieuws...’
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    Met natte haren liep ik de eetzaal binnen. De meesten van mijn medecursisten waren al druk met elkaar in gesprek. Het ontbijtbuffet, opgebouwd uit verschillende etages, zag er fantastisch uit.
    Ik keek of ik Jasper en zijn twee dames ergens ontwaarde. Want dat had ik er in mijn hoofd inmiddels van gemaakt: Jasper en zijn twee dames. Ze waren er alle drie niet. Ook dat kon geen toeval zijn.
  Met een vol bord schoof ik aan naast Hanna. Ook zij zag er wat minder florissant uit dan de vorige dag. ‘Goedemorgen. Lekker geslapen?’ vroeg ik.
    ‘Als een blok.’ Ze keek me lachend aan. ‘Intensief gebeuren hier.’
   ‘Zeg dat wel. Vanavond wat vroeger naar bed,’ glimlachte ik.
    Ik stak een hap zalm met roerei in mijn mond. ‘Wat een verwennerij.’
      Hanna roerde in haar yoghurtbowl met vers gesneden fruit. ‘Ik ben al aan de tweede ronde,’ zei ze. ‘Het is verrukkelijk.’
    Ik besloot het haar op de man af te vragen. ‘Wat vind jij van Jasper?’
  Hanna keek me vragend aan. ‘Hij is fantastisch. Een goeroe. Ik heb hem op het Binnenhof zien binnenkomen als jong ventje en was vanaf het eerste moment onder de indruk. Een groot schrijf­talent, maar ook nog eens enorm charismatisch. Dat zie je niet vaak bij speechschrijvers. Het verbaasde me niets dat hij het schopte tot speechschrijver van de premier. Eigenlijk is Nederland te klein voor hem.’
    Hanna’s onvoorwaardelijke enthousiasme over Jasper verraste me. Als er iemand met beide benen op de grond leek te staan, was zij het wel. Ze had me nuchter geleken, wereldwijs en wars van gladde praatjes.
       ‘Ik denk dat iedereen het daar wel over eens is,’ voegde ze er ook nog aan toe.
    Ze had gelijk. In zijn vakgebied was Jasper de absolute top. Niet voor niets telden mensen een fortuin neer om bij hem in de leer te gaan.
    ‘Vond je het bij het kampvuur niet een beetje... hoe zal ik het zeggen... bijzonder?’
    ‘Ik vond het ontzettend bijzonder. De manier waarop hij iedereen op zijn gemak stelde. Iedereen gaf zich bloot, terwijl we elkaar pas een dag kennen. Iedereen legde zijn verdriet op tafel. Ik vond het ongelofelijk intiem en bijzonder.’
   Hanna had opnieuw gelijk. Het was een bijzondere avond geweest. ‘Wie heb jij zo meteen als eerste?’ Ik nam een hap van mijn zalm.
    ‘Angèle,’ antwoordde ze. ‘Maar nu dus een-op-een. Ze speelt een journalist die doorvraagt als het moeilijk wordt. Hopelijk kan ik mijn hoofd koel houden!’
      Ik mocht vandaag als eerste naar Naomi, de introverte tuinbroekdame bij wie het om het schrijven ging. Gisteren had ik in de tweede middagsessie les van haar gehad. Ze was de enige trainer bij wie het niet om de presentatie ging. Zij zette de puntjes op de i in de techniek van het schrijven. Hoe je nog meer uit beeldspraak kon halen bijvoorbeeld. Waar de perfecte oneliner aan moest voldoen.
    Het startniveau was hoog geweest. Je kon merken dat ze met de beste schrijvers werkte. Ze ging ervan uit dat de basis goed was, het ging om de kers op de taart: dat extra element waardoor mensen zich de boodschap van een toespraak een week later nog herinneren.
    Naomi was de enige introverte van het stel, maar ze was een kei in haar vak. Ze was ook de enige die er niet opgedoft uitzag. Geen opsmuk, en kleren alsof ze net in de tuin had gewerkt. Ik had er zin in. In de kern was schrijven toch mijn vak. In het presenteren moest ik louter iemand anders kunnen coachen.
    Ik dronk mijn muntthee op, wenste Hanna succes en ging nog even terug naar de hotelkamer. Buiten, tussen het hoofdgebouw en het hotel, liep ik Jasper tegen het lijf. ‘Saartje! Goed geslapen? Kun je er weer tegen? Vanavond niet zo saai zijn hoor. Tot straks!’ Hij wachtte niet op een reactie maar liep gehaast door. ‘Ik ga nog even een ontbijtje meepakken.’
      Ik keek op mijn horloge. Tien voor halfnegen. De lessen begonnen om halfnegen. Ook ik moest opschieten. ‘Tot straks!’
Ik deed het sleutelkaartje in de sleuf van mijn kamerslot en duwde de deur open. Het bed was alweer opgemaakt, de handdoeken hingen weer netjes waar ze hoorden. Ik keek naar mezelf in de grote spiegel. Wat moest Jasper van me? Ik draaide een kwartslag en bekeek mezelf van opzij. Ik zag er best goed uit voor mijn leeftijd. De kilo’s van de zwangerschappen waren er weer af. Al een hele tijd, daar was ik trots op. Vond Lars me nog mooi? Ik kon me niet heugen wanneer hij het voor het laatst had gezegd. Ik poetste mijn tanden, deed wat parfum op en trok de deur achter me dicht. Ik zou wel zien hoe de avond liep.
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    Lars keek naar zijn overbuurvrouw en plofte in de witte fauteuil bij het raam. Met een grote zucht trok hij de iPad op het bijzettafeltje naar zich toe. Ella van Haveren. De woorden gleden uit zijn vingers alsof hij ze vaker typte. Google toonde de lijst met relevante hits. Boven aan de reeks artikelen stonden de nieuwssites: De Telegraaf, AD, RTL Boulevard. Hij zag haar Facebookpagina en daaronder stond ‘Afbeeldingen van Ella van Haveren’. De vrouw op de foto’s keek hem aan: Facebookfoto’s en de glamourfoto die hij herkende van de achterflap van haar boek. Sarah had het de dag na de lovende uitzending bij RTL meteen gekocht.
    Lars klikte op een nieuwsbericht. Opnieuw Ella’s foto. Plus foto’s van een bos waar haar lichaam blijkbaar was gevonden. Zeist. Hij scande de tekst. Bestsellerauteur, Macht, partner van de in Haagse kringen goed bekende spreekcoach Jasper Uitdewilligen.
  Lars verstijfde. Uitdewilligen? Van bureau Uitdewilligen? Was dat die coach bij wie Sarah de afgelopen week was geweest?
    Hilde was naast hem komen staan en keek mee over zijn schouder. Ze registreerde zijn opwinding. ‘Wat?’ vroeg ze.
   ‘Die coach... die partner...’ zei Lars. ‘Daar was Sarah van de week. Sarah was de afgelopen week drie dagen in Zeist.’ Hij draaide met zijn nek tegen de spanning. Een paar minuten keken ze zwijgend naar het scherm. Lars haalde diep adem en keek naar de klok. Halfzes.
    ‘Hilde, wil je iets voor me doen? Ik moet over een uur naar het politiebureau. Wil jij Vera bij oma ophalen? Heb je tijd om met haar te eten en haar in bed te leggen?’
      ‘Zeker Lars, geen punt. Neem je tijd.’
    ‘En zeg alsjeblieft niets.’
  ‘Doe ik, Lars. Sterkte, tot later.’ Hilde pakte haar tas, liep naar de voordeur en trok hem achter zich dicht.
    Ze was een fijne buurvrouw. Alleenstaand, kinderloos, maar zeer betrokken. Ze paste regelmatig op Vera en werkte in de boekhandel waar Sarah Macht was gaan kopen, de dag nadat ze Ella erover op tv had zien praten. Sarah had haar uitgebreid over hun vroegere vriendschap verteld.
       Lars pijnigde zijn hersenen. Sarah was van dinsdag tot en met donderdag bij bureau Uitdewilligen geweest. Had ze iets over Ella van Haveren verteld? 
    ‘Godverdomme!’ Hij riep het hardop, hij schreeuwde het. Hij geloofde niet in God, maar nu vervloekte hij Hem om het lot dat hen nu voor de tweede keer tergde. Na alles wat er met Felix was gebeurd. Hadden zij hun portie ellende in het leven niet gehad? Blijkbaar niet. Dit kon er ook nog wel bij. Hij pakte een houten onderzetter van het bijzettafeltje en smeet hem tegen de muur.
    ‘Gestoord!’ Hij dronk het glas water leeg en las nogmaals het artikel dat op het beeldscherm van de iPad stond. Geen verwondingen, gevonden in het water onder een bruggetje. Hij keek naar de hoeveelheid mediaberichten en werd er misselijk van.
    Met een brok in zijn keel scrolde hij naar de site van RTL Boulevard. De nieuwsuitzending van halfzeven zou volledig aan de moord worden gewijd. Het waren de bekende namen: Peter R. de Vries, Albert Verlinde, Peter van der Vorst. Zouden ze meer weten? God nee...
   In een flits wist Lars wat hem te doen stond. Facebook, Instagram, LinkedIn: wissen die hap! Alles wat over Sarah en hun gezin op internet stond, moest eraf vóór de media haar naam boven water hadden gehaald. Anders was het leed niet te overzien. Dan stond straks hun hele privéleven in de bladen en konden ook Vera en hij niet meer normaal over straat.
    Sarah Bovens. Hij typte de letters gehaast. Google toonde blije foto’s van een gebruinde Sarah in Egypte en van hun laatste kampeervakantie in Frankrijk. Geen verwijzing naar de moord op Ella. Nog niet.
      Hij klikte op een foto en kwam op haar Facebookpagina. Voor het eerst was hij Sarah dankbaar dat ze zo dom was met wachtwoorden. NaturelScheveningen0907. Hun trouwlocatie en -datum, ze gebruikte het bijna overal voor. Alles opende zonder vertraging. ‘Instellingen’, ‘Privacy’, ‘Bewerken’. Bij ‘Wie mag dit zien?’ zette hij alles op ‘Alleen ik’.
    Naarstig zocht hij naar een knop om alles te wissen. Daar! ‘Account beheren’, ‘Je account deactiveren’. Lars las de uitleg. ‘Je profiel wordt uitgeschakeld en je naam en foto worden verwijderd uit de meeste dingen die je op Facebook hebt gedeeld.’ Hij klikte op ‘Je account deactiveren’. Moest hij nog verder gaan? Hij klikte op ‘Verwijderen van je account’ en las de uitleg. Was het te drastisch om haar account definitief te verwijderen? Of moest hij het zekere voor het onzekere nemen?
    Eerst de andere dingen. Lars opende zijn eigen Facebookpagina en volgde dezelfde route als bij die van Sarah. Ook hun Instagram- en LinkedIn-accounts sloot hij zo ver mogelijk af. Kon hij nog meer bedenken?
    Hij legde de iPad opzij. Hij moest douchen, kleding pakken voor Sarah, wat eten en naar het politiebureau voor het verhoor. Hij liep naar boven, maar halverwege de trap keerde hij om. Hij liep terug naar de woonkamer en sloot de gordijnen aan de straatkant.
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    Ik zat met mijn knieën opgetrokken op het harde plastic matras in de politiecel. Ik had een laken en een deken gekregen, maar comfortabel werd het niet. Ook een blauwe papieren overall was me verstrekt, een ‘scheurpak’, dat ik nu aanhad. Mijn kleding had ik moeten inleveren, want die kon ‘sporen’ bevatten. Er waren foto’s gemaakt en vingerafdrukken afgenomen. Het wachten was op een advocaat; hij zou er binnen twee uur zijn.
    Ik nam een slok van het bekertje water dat ik had gekregen en slaakte een diepe zucht. Ik moest sterk zijn, geloof houden in het systeem. Ik zat hier onterecht en daar zou ik de politie tijdens het verhoor van overtuigen.
  Mijn gedachten gingen naar mijn vrienden en kennissen en het gekmakende idee dat er onder hen iemand moest zijn vermoord. Als het spoor naar mij liep, moest het een bekende van me zijn. In mijn hoofd liep ik mijn vriendengroepen na. Mijn jaarclub, het hardloopgroepje, collega’s. Kon ik iemand bedenken die slaande ruzie had? Foute vrienden? Iemand die zo werd gehaat dat ze hem of haar vermóórdden? Ik dacht aan mijn baan. Iets met de minister, iets in de politiek?
    Ik strekte mijn rug en keek naar boven. In het schuine plafond zat een strook met doorzichtige glasblokken, van het soort dat je in badkamers en zwembaden weleens zag. Zo zou ik in elk geval weten wanneer het donker werd.
   Even wreef ik met mijn handen over mijn gezicht, toen staarde ik voor me uit. Ik had Lars nog steeds niets verteld over de trammelant bij Uitdewilligen. We hadden drukke avonden gehad, maar hier had ik hem midden in de nacht voor wakker kunnen maken. Voor wakker móéten maken. Ik beet op een nagel. Ik was een lafaard en kon de haren wel uit mijn hoofd trekken.
    Een geluid op de gang haalde me uit mijn gedachten. Ik keek naar de gepantserde deur en hoorde voetstappen die plots stopten. Ik veerde op, er ging wat gebeuren! Er volgde een metalen klik waarna een rossig, bebaard gezicht door het luikje van mijn celdeur naar binnen tuurde. Twee schuiven klapten open, een sleutel draaide in het slot en er kwam een boomlange, brede agent binnen. Hij leek een beetje op een Viking, een vriendelijke versie.
      ‘Sarah Bovens?’ vroeg hij.
    ‘Ja?’
  ‘U mag meekomen.’
    Haastig sloeg ik de deken van me af, glipte in mijn sneakers en volgde hem. Het was stil op de gang. We liepen langs een stuk of zes cellen en sloegen links af een lange gang in. De agent leidde me naar een kamertje met alleen een tafel en drie stoelen. Er zat een jongeman van hooguit dertig.
       Hij zette zijn bril af, stond op en stak zijn hand uit. ‘Vincent Tersteege, aangenaam. Ik zal u bijstaan bij het verhoor.’
    Ik keek naar het stapeltje papieren waarin hij verdiept was geweest. Er was blijkbaar al iets van een dossier. Ik gaf hem een hand. ‘Sarah Bovens. Minder aangenaam.’
    In het secuur gecoiffeerde driedagenbaardje gingen de mondhoeken flauwtjes omhoog. Ik mocht hem niet, ik wist het meteen. Deze glimlach was gemaakt, ongemeend. Ik ging zitten, waarna de rossige agent naar de deur liep.
    ‘Meneer, ik ben op de gang als u me nodig heeft. U hoeft maar op de knop te drukken en ik ben er.’
   Ik keek waar de agent naar wees en zag naast de tafel een rode knop op de muur. Voor het eerst sinds de deurbel me thuis ruw uit mijn herdenkingsdag had gerukt, voelde ik spanning opkomen in mijn nek. Ik had me beroerd gevoeld de afgelopen uren, meer dan beroerd. Maar pas nu er een agent op wacht stond om een advocaat tegen mij te beschermen, nu mijn vrijheid blijkbaar van deze Vincent afhing, raakte ik in paniek. Ik keek om me heen en begon te zweten. De agent sloot de deur en de jonge advocaat keek me aan.
    ‘Een ingewikkelde zaak, dame,’ begon hij. Hij fronste en wreef over zijn kin. ‘We moeten er snel doorheen. We hebben een halfuur en daarin moeten we een goede strategie bedenken.’
      ‘Strategie, strategie?’ onderbrak ik hem. ‘Meneer, wat dacht u van de waarheid? Ik heb geen strategie nodig!’
    Op een manier die eerder averechts werkte, trachtte Vincent me te kalmeren. ‘Drinkt u even wat water.’ Hij schoof een bekertje naar me toe. ‘Hier, daar wordt u misschien rustig van.’
    ‘Ik hoef niet rustig te worden. Ik ben onschuldig.’
    ‘U begrijpt dat wij dat vaker horen.’
      ‘Ja. En u gaat mij helpen dat te bewijzen.’
‘Zeker, maar dan moet ik wel de kans krijgen.’
Ik zakte achterover en nam een slok. ‘Ga uw gang.’
De advocaat begon aan een juridisch betoog waarin hij de gang van zaken schetste. Hij las mijn rechten en plichten voor. Hij gaf me het advies mijn mond te houden, me te beroepen op mijn zwijgrecht en louter naar het verhaal van de recherche te luisteren. Het kostte me moeite hem zijn verhaal te laten afmaken.
‘Wie is er vermoord?’ vroeg ik uiteindelijk. Het leek me op dit moment de enige relevante vraag.
De advocaat keek me meewarig aan. ‘Dat weet u niet?’ vroeg hij.
‘Nee, anders zou ik het niet vragen.’
‘Het is al de hele dag overal op het nieuws,’ zei Vincent vol ongeloof. ‘Radio, televisie, internet...’
Radeloos rolde ik met mijn ogen. ‘En als ik het nieuws niet gevolgd heb? Jezus...’ Opeens haperde ik. Ik keek naar Vincents montuurloze brilletje. ‘De hele dag... op het nieuws? Is het een bekende?’ Minister Van Beurzen schoot door mijn hoofd, mijn baas. Of de staatssecretaris voor wie ik af en toe werkte. Of...
De advocaat keek me indringend aan. ‘Ja. Ella van Haveren. Die thrillerschrijfster die...’
De rest hoorde ik niet. Ik sloeg een hand voor mijn mond en voelde het bloed wegtrekken uit mijn gezicht. In mijn keel trok de misselijkheid naar boven. Ik slikte. ‘Ella...?’ Ik zakte achterover in mijn stoel. Ella was... dood? De Ella met wie ik bijna dertig jaar onafscheidelijk was geweest? De Ella met wie ik zoveel vakanties had doorgebracht? De Ella die zo’n fantastisch boek had geschreven? Ik voelde kippenvel tot in mijn kruin. De tranen liepen over mijn wangen.
‘Hoe dan?’ snikte ik. ‘Waarom dan?’
‘Daar hoopt de politie de komende weken achter te komen,’ zei Vincent. ‘Kunnen we verder? We hebben maar een halfuur.’
Ik keek op, ontsteld door zoveel botheid. Ik veegde mijn tranen weg. Hoe ellendig het nieuws ook was, ik moest méér weten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. Ik zuchtte diep om mijn ademhaling onder controle te krijgen.
‘Dat mag ik niet zeggen.’
‘Dat mag je niet zeggen...?’
‘Nee.’ Vincent schoof zijn bril wat hoger op zijn neus.
‘Hoe is ze vermoord? Waarom leidt het spoor naar mij?’ vroeg ik door.
‘Het spijt me. Dat mag ik niet zeggen.’
‘Pardón?’
‘Het is daderinformatie. Die mag ik u voor het politieverhoor niet geven.’
Woedend sloeg ik met mijn vuist op tafel. ‘Wat heb ik dan aan jou, Vincent? Hoe kan ik de zaak dan begrijpen? Ik heb het recht om te weten wat er met mijn vriendin is gebeurd!’
‘Het spijt me.’
Onbewogen keek de advocaat weer in zijn papieren. Woest schoof ik mijn stoel naar achter. ‘Flikker dan ook maar op! Tot ziens.’ Met een wegwerpgebaar liep ik naar de deur. Weg van deze irritante pennenlikker die zich advocaat durfde te noemen, weg van de totale ellende waarin ik verzeild was geraakt.
Met een zwaai ging de deur open. De advocaat had blijkbaar op de rode knop gedrukt en de agent gealarmeerd.
De Viking versperde me de doorgang. ‘U bent klaar, begrijp ik?’
‘Ja,’ beet ik hem toe. ‘Ik wil deze man nooit meer zien.’
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    Het politiebureau was in Zoetermeer. Lars herinnerde zich de omgeving van hun bezoekjes aan de notaris. Voor hun huwelijk, voor hun huis. In betere tijden. Hij draaide de parkeerplaats op, parkeerde de auto en liep naar binnen.
    Bij de receptie zat een roodharige dame. Ze nam de sporttas met kleren aan en belde rechercheur Achterberg met de mededeling dat zijn bezoek was gearriveerd. ‘Neemt u even plaats. Wilt u wat drinken?’
  ‘Koffie graag.’ Lars ging in de wachtruimte zitten en scrolde op zijn telefoon nogmaals door het nieuws over Ella van Haveren. RTL Boulevard moest nu ongeveer zijn begonnen, hij zou het straks terugkijken. Hij scande de koppen. Meer nieuws dan dat haar levenloze lichaam was gevonden, was er nog niet. Wel waren er forensische teams aan de slag. De verslaggevers hielden zich op achter rood-witte linten.
    Lars wreef over zijn gezicht. Hoelang zou het duren voor bekend werd dat de politie een verdachte had opgepakt? Hoelang zou het duren voor de identiteit van die verdachte het nieuws zou halen? Zijn maag keerde zich om.
   ‘Meneer Benthem?’
    Hij keek op en zag een man met kort piekhaar en een snor. Hij stak zijn hand uit.
      Lars stond op.
    ‘Richard Achterberg, recherche. Wij hadden elkaar zojuist aan de telefoon. Volgt u mij.’
  De man ging hem voor door een lange gang waar hij uiteindelijk links afsloeg, een klein kamertje in. Daar zat een tweede man, ook van middelbare leeftijd, met een bril. Hij stond op. ‘Martin van Kemenade, recherche.’
    Lars gaf hem een hand.
       De dame van de receptie was hen gevolgd en zette drie dampende bekertjes koffie op tafel. ‘Alstublieft, heren.’ Ze verliet de ruimte en trok de deur achter zich dicht.
    ‘Gaat u zitten,’ wees Van Kemenade.
    Hij was lang en tenger en zag eruit alsof hij al heel wat zware dienstjaren met zich meetorste. Lars schoof zijn stoel aan en ook Achterberg ging zitten.
    Hij trok een schaaltje met zakjes suiker en melkpoeder naar het midden van de tafel. ‘Welkom. Fijn dat u er bent. U bent Lars Benthem, de wettelijke echtgenoot van mevrouw Sarah Bovens?’
   ‘Dat klopt.’
    Achterberg wreef met een hand door zijn korte haren. ‘Collega Van Kemenade en ik leiden het onderzoeksteam vanuit Zeist. U heeft ingestemd met het afleggen van een getuigenverklaring. Bent u er klaar voor?’
      Lars gaf een knikje ter bevestiging.
    ‘Ik kan me voorstellen dat u een paar bevreemdende uren achter de rug heeft,’ begon Achterberg.
    ‘Dat kunt u wel zeggen...’
    ‘Was die mevrouw Hilde nog bij u langs geweest?’
      ‘Ja, Hilde Breemeijer, onze overbuurvrouw. Ze was bij me toen ik u belde. Ze past op dit moment op mijn dochter.’
‘Hoe oud is uw dochter?’
‘Vera heet ze, ze is vier.’
‘Heeft u meer kinderen?’
Lars zuchtte en keek naar de grond. ‘Nee...’ Hij aarzelde. Achterberg fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tot twee jaar geleden hadden we ook een zoon,’ zei Lars. ‘Felix. Hij zou vandaag zes jaar zijn geworden.’
De rechercheur keek hem onderzoekend aan. ‘Vandaag?’
‘Ja.’ Achterberg schraapte zijn keel.
‘Mag ik u vragen hoe hij is overleden?’
‘Een auto-ongeluk...’ Lars keek de heren bedroefd aan. Van Kemenade was druk bezig alles in de computer te typen.
‘Het spijt me dat te horen,’ zei Achterberg. ‘Dat moet een ontzettende klap zijn geweest...’
‘Ja...’
‘Twee jaar geleden zegt u?’
‘Ja...’
‘Hoelang kent u uw vrouw?’
‘Bijna dertien jaar,’ zei Lars. In zijn herinnering kwam het zomerse moment onder aan het duinpad in Scheveningen boven, de eerste avond dat hij Sarah mee uit eten had genomen. Terwijl ze op hem afliep, had de wind haar lange wijde rok opzij geblazen, evenals haar lange blonde haren. Hij was op slag verliefd geweest.
‘Heeft u steun aan elkaar bij het verwerken van uw verlies?’
Lars haperde. Hun zwakke plek, de rechercheur had hem binnen een paar minuten te pakken. ‘Het is moeilijk,’ antwoordde hij. ‘We gaan er ieder op onze eigen manier mee om. De wond moet nog helen.’
Opnieuw zat Van Kemenade druk te tikken.
‘Praat u er met elkaar over?’ vroeg Achterberg.
Lars keek in zijn koffiebekertje en nam een slok. ‘Niet veel,’ gaf hij toe. ‘We concentreren ons op de leuke dingen van het leven: onze dochter, ons werk, onze vrienden, hobby’s...’
‘Heeft u hulp gezocht?’
‘Nee...’
Het gesprek wervelde van hun huwelijk naar hun beider werk, hun financiële situatie, vriendenkring, hobby’s. De rechercheurs wisselden af en toe van rol. Achterberg was de vaderlijke van de twee, Van Kemenade typte en stelde vooral de onaangename vragen.
‘Is er de afgelopen week iets opmerkelijks gebeurd, iets wat u zich specifiek kunt herinneren?’ vroeg Achterberg.
‘Ja. Het was een ongewone week,’ zei Lars. ‘Sarah heeft van dinsdag tot en met donderdag een cursus gevolgd bij bureau Uitdewilligen in Zeist. Het spreekvaardigheidsbureau van Jasper Uitdewilligen, de partner van Ella van Haveren naar ik vandaag heb begrepen. Maar dat laatste kan niet anders dan toeval zijn...’
Van Kemenade keek naar zijn collega en nam het over. ‘Kende u mevrouw Van Haveren?’
Lars dacht aan de paar keer dat hij Ella had ontmoet. Op hun huwelijk – Ella was Sarahs getuige – en die ene keer dat ze met Ella en Huib uit eten waren geweest. ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar niet goed. Ik heb haar twee of drie keer ontmoet. Mijn vrouw en zij spraken altijd met z’n tweeën af. Dat was van oudsher zo gegroeid.’
Van Kemenade wreef over zijn kin, peinsde een moment en nam een slok koffie.
‘Kunt u de relatie van uw vrouw met Ella van Haveren omschrijven?’ vroeg Achterberg.
‘Ze waren van jongs af aan vriendinnen, en hun moeders ook. Vaak gingen ze samen op vakantie, door dik en dun. Maar een jaar of zes geleden ging het mis. Ik weet niet precies meer waarom. Ze hebben elkaar lang niet gezien of gesproken. Tot vorige week woensdag, anderhalve week geleden. Ella had contact opgenomen...’
‘Weet u waarom?’ vroeg Van Kemenade.
Lars groef in zijn geheugen, maar er kwam niets boven. ‘Nee...’
De rechercheurs keken elkaar aan en Van Kemenade begon weer druk te typen.
Lars kreeg het warm en maakte een knoopje van zijn overhemd open.
‘Waar was u vanmorgen tussen negen en tien uur?’
‘Ik zat op de racefiets. Ik vertelde u al dat het vandaag de verjaardag is van mijn overleden zoon. Om hem in stilte te kunnen herdenken ga ik altijd een dag fietsen. Tussen negen en tien moet ik ergens bij Zoeterwoude zijn geweest. Ik ben om halfnegen vertrokken.’
‘En uw vrouw, waar was zij tussen negen en tien?’
‘Thuis, neem ik aan. Ze zou Felix op zijn slaapkamer herdenken. Alles staat er nog sinds de dag dat hij overleed.’
‘Kan iemand bevestigen dat ze thuis was?’
Lars keek de heren om en om aan. ‘Ik vrees van niet...’
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    Naomi, de docent schrijftechnieken bij Uitdewilligen, zat in een boek verdiept op me te wachten. Toen ik binnenkwam, lachte ze. Ze had een beugel, van die zilverkleurige blokjes op haar tanden.
    ‘Daar ben je!’ Ze klapte het boek dicht en haalde op de computer mijn oefeningen van de dag ervoor erbij. ‘Je schrijft erg goed, Sarah. Heb je er nooit over gedacht een boek te schrijven? Ik denk dat je het heel goed zou kunnen.’
  ‘Ik wil het heel graag,’ gaf ik toe. ‘Maar het ontbreekt me tot nu toe aan tijd.’ Ik ergerde me direct aan de zwakte van het argument. Zeker na de dood van Felix had ik de rust niet. Ik mocht in mijn handen knijpen dat ik me nog wel op mijn werk kon concentreren.
    ‘Weet je wat?’ zei Naomi. ‘Jij gaat deze week je eerste hoofdstuk schrijven. Als huiswerk voor mijn les.’
   Ik keek haar glazig aan.
    ‘Dan kun je je oefeningen meteen toepassen,’ verduidelijkte ze. ‘Het begin is het halve werk. Heb je al een idee waarover je boek moet gaan?’
      Ik dacht aan het lijstje ‘boekideeën’ in de notities-app van mijn telefoon. Eentje had mijn voorkeur. Ik aarzelde. ‘Het moet een thriller worden. Allerlei intriges, een uitvaartbedrijf dat niet koosjer is.’
    ‘Ik stel voor dat je je huiswerkuur ruilt met dit uur en dat we elkaar dan vanmiddag weer zien.’
  Baf, spijkers met koppen. Ik mocht Naomi wel. Haar karakter was net als haar uiterlijk: geen poespas, what you see is what you get en zo gaan we het doen. Ze keek erbij alsof ze geen tegenspraak duldde en ik was ook niet van plan haar tegen te spreken. Dit was mijn kans! ‘Dank je, Naomi. Misschien ben ik je ooit nog eens heel dankbaar.’
    Ik pakte mijn spullen en liep naar het computerlokaal. Een uur had ik. Maar als ik het slim organiseerde, kon ik er ook een deel van mijn lunchuur aan wijden. En het opfrisuurtje voor het diner. En morgen kon ik hetzelfde doen.
       Even schrok ik van mijn enthousiasme. Als ik hier binnen een paar minuten zoveel energie van kreeg, waarom had ik het dan niet eerder gedaan? Was het moment nu daar? Was de dood van Felix lang genoeg geleden dat ik het kon opbrengen?
    Ik installeerde me achter de computer en waande me alleen, totdat ik in een hoek bij het raam Edward zag zitten, de improvisatiecoach. Hij zat ineengedoken met een telefoon aan zijn oor. Wat deed hij hier? Moest hij geen training geven?
    Ik keek op het lesrooster in mijn mapje. Met mijn vinger ging ik langs de namen. Edward stond ingeroosterd voor een les met Berend. Had ik Berend bij het ontbijt gezien? Ik glimlachte. Berend was gisteravond erg dronken geworden bij het kampvuur. Misschien lag hij zijn roes uit te slapen. Edward praatte verhit maar zacht. Hij had mij niet opgemerkt. Ik verstond flarden.
    ‘Het kan toch niet zo zijn dat zij alles krijgt? Ze heeft er amper wat voor gedaan!’
   Er vielen lange stiltes. Blijkbaar had de persoon aan de andere kant van de lijn hem veel te vertellen. Ik pakte mijn oortjes en klikte het snoertje in mijn telefoon. Het was duidelijk niet de bedoeling dat ik dit hoorde en ik had meer te doen. Mijn boek! Ik zette Tsjai­kovski op en typte mijn eerste zin. Hij kwam als vanzelf. Ik had er de afgelopen jaren vaak genoeg over nagedacht.
    
      18
    
				
    
    Ik lag te woelen op het harde plastic politiebed. Zojuist had ik te horen gekregen dat het verhoor ‘door omstandigheden’ pas morgenochtend zou plaatsvinden. Ik liet mijn tranen stromen. Ik huilde om Ella, om de ellendige situatie waarin ik was beland, om de rampspoed die Lars en Vera met mij moesten doormaken. Ik drukte mijn natte gezicht in de dekens.
    Met mijn handen voor mijn gezicht zag ik de meest vreselijke scenario’s voor me. Messteken in haar frêle hals. Een bloederige wond tussen haar mooie haren waar ze met iets was geslagen. Een schotwond op een fatale plek: in haar borst of in haar hoofd. Ik stelde me voor hoe Ella in een plas bloed op de grond moest hebben gelegen. Of in haar bed. Bij elk scenario zag ik haar ogen voor me. Die lieve, eerlijke, azuurblauwe ogen. Ze zouden stilstaan. Niet kijken. Zielloos. Contactloos.
  Ik dacht terug aan de avond na het auto-ongeluk. De avond dat Lars en ik onze zoon hadden moeten laten gaan. Felix had een halve dag in coma gelegen. Lars had vanuit Oostenrijk, waar hij aan het skiën was, de eerste de beste vlucht naar huis genomen en was dezelfde avond weer in Nederland geweest. Het was vreselijk hem onder ogen te komen, maar ik was blij dat hij er was. Felix was nog in leven, ternauwernood.
    Zijn ogen waren niet meer open geweest. Sinds hij onder water het bewustzijn had verloren, waren zijn ogen dicht. Hier in de cel realiseerde ik me dat dat beter was: het beeld van levenloze ogen was ons bespaard gebleven. Ik ging door het leven met een blik van angst op mijn netvlies, van blinde paniek – de blik die Felix me gaf toen hij van de voorstoel in het water was gegleden. Maar het was een levende blik.
   Ik dacht aan Ella’s zoontje Stan. Hoe bruut moest je zijn om een zesjarige van zijn moeder te beroven? Ik staarde naar de celdeur. Ik was doodop, maar de slaap was verder weg dan ooit. Ik draaide op mijn andere zij en mijn gedachten wervelden terug naar Ella. Had ze vijanden? Ik kon het niet weten. Niet meer. Ik had haar anderhalve week geleden voor het eerst in zes jaar weer gezien.
    Wanhopig dacht ik aan mijn telefoon, die ik had moeten afgeven. Buiten deze vier muren wist heel Nederland al meer dan ik. De moord op Ella was groot nieuws, had de advocaat gezegd. Moord op een bestsellerauteur – journalisten konden er in hun kolommen en uitzendingen maanden mee vooruit. Opeens greep het me naar de keel dat als de moord op Ella nieuws was, mijn arrestatie dat misschien ook was. Stond ik in de buitenwereld al bekend als Sarah B.? Ging dat zo snel?
      En mijn werk! Vermoeid dacht ik aan de krantenkoppen die dit zou opleveren: Speechschrijver minister opgepakt voor moord. Ik zag mijn baas voor me en de massa journalisten die hem bij het eerstvolgende debat in de Tweede Kamer zou opwachten. De media aan het Binnenhof hadden het druk met het vertrek van premier Trint, maar hiervoor zouden ze zeker tijd maken. En mijn collega’s?
    Ik trok de deken verder over me heen. Mijn vriendinnen verschenen op mijn netvlies. Zouden sommigen ook maar heel even denken dat ik hiertoe in staat was? Ik nam een slok water en voelde hoe mijn lichaam zich langzaam overgaf aan het bed. Doodmoe, vol onheilspellende gedachten en angsten, gleed ik weg in een onrustige slaap.
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    Anderhalf uur had ik enthousiast zitten tikken. De eerste bladzijden van mijn eigen boek! Ik had het volledige huiswerkuur eraan besteed plus het laatste halfuur van de lunchpauze. De tekst vloeide zo uit mijn vingers. Ik herinnerde me wat Ella daarover bij RTL had gezegd. ‘Als ik achter mijn laptop zit, komen de woorden vanzelf.’
    Ik haalde Tsjaikovski van mijn oren, het was tijd om naar Naomi te gaan. Snel keek ik het computerlokaal rond: ik zat er weer alleen, de andere cursisten gebruikten het volle uur voor de lunch. Ik stopte de laptop in mijn tas en schoof mijn stoel naar achter, benieuwd wat Naomi ervan zou vinden. Via de eetzaal liep ik naar de gang met de cursuslokalen. Het was er druk. Zowel de docenten als de cursisten zochten hun klas weer op.
  ‘Hé Sarah, waar was je?’
    Ik keek om. Opgetogen vertelde ik Hanna over mijn nieuwe project. ‘Ik loop al zeker tien jaar met het idee rond. Door Naomi heb ik nu de eerste letters op papier!’
   ‘Gaaf, Sarah! Zet ’m op, ik zie je later.’ Ze zwaaide en ging door de openstaande deur bij Jasper naar binnen.
    Ik liep een paar passen verder. Ook Naomi’s deur stond open. Ik keek om de hoek. Naomi stond in gedachten verzonken voor haar boekenkast.
      Pas toen ik mijn tas op tafel zette, keek ze op. ‘O sorry Sarah. Kom binnen. Hoe is het? Nee, hoe gíng het?’ Ze kwam enthousiast naar me toe. ‘Kom, ik wil het lezen!’
    Ik klapte mijn laptop open en zette hem voor haar neus.
  Een paar minuten was ze stil. Ze scrolde langzaam met de muis door de tekst. ‘Goed, Sarah, goed!’ Ze keek op. ‘Weet je wat we kunnen doen? Laten we dé thrillersensatie van het moment er eens bij pakken...’
    Ze stond op en liep terug naar de boekenkast. Tussen de vele lesboeken over ‘effectief schrijven’ en ‘doeltreffend formuleren’ trok ze een paarse omslag naar voren. ‘Macht van Ella van Haveren,’ zei ze. ‘Heb je dat gelezen?’
       Ik keek haar verrast aan. ‘Ik zag het vorige week bij RTL Late Night,’ zei ik. ‘Ik heb het meteen gekocht en in één adem uitgelezen.’
    Naomi glimlachte. ‘Ik vind het erg goed.’ Ze bladerde door het boek. ‘Kijk,’ wees ze. ‘Dit hier noemen we een interior monologue. De ik-figuur houdt alleenspraak met zichzelf. Oftewel: ze verwoordt haar gedachten.’ Ze bladerde door. ‘En kijk, hier laat ze de hoofdpersoon een fout begaan. Ook een goede keuze. Niemand is perfect.’ Met haar vinger wees ze aan wat ze bedoelde. ‘Een goed boek is niet alleen een goed verhaal, maar ook een optelsom van goed toegepaste kneepjes.’
    Naomi’s enthousiasme over Ella’s thriller verbaasde me. Meestal werd dit soort boeken in deze kringen niet gewaardeerd – omdat ze niet ‘literair’ genoeg zouden zijn. Het was maar weer het bewijs dat Naomi anders was dan de andere docenten.
    Terwijl ze het boek terzijde schoof, maakte ze een soepele overgang naar het schrijven van speeches, wat immers de reden was van mijn aanwezigheid bij Uitdewilligen. ‘Veel aspecten komen overeen,’ zei ze. ‘Zoals het show, don’t tell-principe, het gebruik van actieve zinnen en de toegevoegde waarde van beeldspraak.’ Ze haalde er bekende speeches bij van Winston Churchill en Theodore Roosevelt.
   ‘Heb je zelf weleens een boek geschreven?’ vroeg ik. De les liep ten einde. Macht lag dichtgeklapt op tafel en Naomi had zojuist op het scherm mijn bestand ‘Boek Hoofdstuk 1’ afgesloten.
    Ze liep naar de kast, zette de boeken recht die door het wegtrekken van Macht waren scheefgezakt, en schoof Ella’s boek ertussen. Ze keek om en glimlachte. ‘Alleen cursusboeken. Geen roman. Ik heb de creativiteit niet.’
      In mijn nopjes trok ik de deur achter me dicht. Ik kon nog veel van Naomi leren!
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    Het verhoor – ik zou het zelf doen, alleen. Het eerlijke verhaal vertellen, zo moeilijk kon dat toch niet zijn? Daar had ik die hork van een advocaat niet voor nodig. Ik nam een hap van het ontbijt dat in mijn cel was gebracht. Bruine boterhammen met kaas, paté en hagelslag en een flinke mok koffie. Ik at als een paard.
    Ik had mogen douchen en er was een tas met kleren gebracht. Mijn eigen sporttas met mijn eigen kleren. Lars was blijkbaar langs geweest om ze te brengen. Met een zucht van verlichting had ik de blauwe overall van mijn lijf gescheurd en me in een spijkerbroek, hemdje en trui gehesen.
  Ik schoof het ontbijtplateau aan de kant en ging weer op het bed zitten. Het harde bed dat ik de hele nacht had vervloekt. Ik dacht aan de lessen bij Uitdewilligen. Hoe onaangenaam het daar ook was geëindigd, ik had er veel opgestoken. Lichaamstaal, improvisatie, toonhoogte. Onwetend over wat me zou overkomen, was ik de afgelopen week heel goed op dit verhoor voorbereid.
    Hoe anders was het als je zenuwachtig was? Het kruisverhoor door Angèle – de ‘talkshow’ op de eerste avond in Zeist – vond plaats onder het genot van een glas wijn. Ze had me met haar vragen in de hoek gedrukt, maar we hadden er later op de avond bij het kampvuur hartelijk om gelachen.
   Rust bewaren, dat moest ik. De politie kon toch geen dingen bewijzen die ik niet had gedaan? Ik dacht aan de lezing die Gerda me had geadviseerd. Fake it till you make it. Haar woorden weerklonken in mijn hoofd: ‘Een zelfverzekerde houding werkt in elke situatie. Zelfs, of juist, als je onzeker bent: doe alsof je alles onder controle hebt.’
    Bij het horen van de schuiven op mijn celdeur schoot ik overeind. Met mijn vingers kamde ik mijn haar in een staart. Ik liep naar de roestvrijstalen toiletpot en drukte op de knop van het waterstraaltje erboven. Met mijn handen gooide ik een plens water in mijn gezicht.
      De rossige agent, die me ook bij de advocaat had weggevoerd, was binnengekomen. ‘Bent u er klaar voor, mevrouw Bovens? U mag meekomen.’
    Hij zei het vriendelijk. De verdachte is onschuldig tot het tegendeel is bewezen – de agent handelde ernaar. Ik nam nog een slok water uit het kraantje en rechtte mijn rug. ‘Kom maar op.’
  De Viking leidde me naar de verhoorkamer. Hij klopte en deed de deur voor me open. Achter een computer zaten twee mannen van middelbare leeftijd naar het scherm te turen. Ze stopten hun gesprek en bekeken me van top tot teen. De verhoorkamer was kaal, er stonden alleen een tafel met vier stoelen, een telefoon en de computer. Aan de muur zag ik de bekende rode knop.
    De agenten stonden op en gaven me een hand. ‘Richard Achterberg, nogmaals, recherche,’ zei de kleinste van de twee. Hij was de man met de snor, de enige zonder uniform die gisteren bij mijn arrestatie aanwezig was. Hij moest weer in een eigen auto zijn vertrokken, want in de politieauto hadden alleen de drie agenten gezeten.
       ‘Martin van Kemenade,’ zei de ander. ‘Gaat u zitten. Wilt u water?’
    ‘Graag.’
    Hij schonk een bekertje water in.
    Ik schoof mijn stoel aan, ging op het puntje zitten en rechtte mijn rug. Een actieve, zelfverzekerde houding.
   Achterberg zette een opnameapparaat aan. Ik keek om me heen. Waarschijnlijk zaten ook op andere plekken mensen mee te luisteren. ‘Collega Van Kemenade en ik leiden vanuit Zeist het onderzoeks­team,’ zei Achterberg. Hij ordende de papieren die voor hem lagen en las mijn rechten en plichten voor. Het was de derde keer sinds mijn arrestatie dat ik ze hoorde.
    Hij krabde achter zijn oor. ‘Begrijp ik het goed dat u afstand doet van een advocaat?’
      ‘Ja.’
    ‘Weet u het zeker?’
    ‘Ja,’ bevestigde ik. Van Kemenade tikte het in op de computer.
    ‘Het moet een vervelende nacht voor u zijn geweest,’ vervolgde Achterberg. Hij knikte meelevend.
      ‘Dat kunt u wel zeggen, meneer.’
‘U weet waarvan u wordt verdacht?’
‘Ja. Van de moord op Ella van Haveren. Hoewel ik waarschijnlijk de laatste in heel Nederland was die wist dat ze dood was,’ zei ik.
‘Hoezo?’
‘Ik hoorde het gisteravond van die advocaat.’
De rechercheurs keken elkaar aan en keken toen weer naar mij. ‘U had het... gemist? U kijkt geen journaal, luistert geen radio, gebruikt geen social media?’ De rechercheur haalde zijn wenkbrauwen op.
‘Jawel,’ zei ik. ‘Maar gisteren had ik andere bezigheden.’ Ik pakte het bekertje en nam een slok water.
‘Die bezigheden...’ zei Achterberg. ‘Daar willen we het graag met u over hebben. Waar was u gisterochtend tussen negen en tien uur?’
‘Thuis, meneer. Op de slaapkamer van mijn zoon om precies te zijn. Het was zijn verjaardag gisteren. Hij is twee jaar geleden overleden. Ik herdenk hem op zijn verjaardag graag op zijn kamer. Zónder nieuws of telefoon,’ benadrukte ik.
‘Kan iemand dat bevestigen?’
‘Mijn man, Lars Benthem.’
‘Was hij niet fietsen die ochtend?’
 Ik keek de heren om beurten aan. Mijn hart bonkte in mijn slapen. De agenten hadden hun huiswerk gedaan. Lars was om halfnegen de deur uit gegaan. ‘Daar heeft u gelijk in.’
‘Niemand anders die kan bevestigen dat u thuis was?’
‘Mijn moeder, zij is rond halfnegen mijn dochter komen ophalen.’
‘Dat is niet tussen negen en tien.’
‘N-nee. Als u het zo strikt bekijkt...’
‘Niemand?’ vroeg de agent nog een keer.
‘Nee... ik geloof het niet dan...’
Achterberg keek me indringend aan. ‘Dan heeft u geen alibi.’ Van Kemenade zette zijn leesbril terug op zijn neus en begon weer te tikken.
‘G-geen alibi?’ stotterde ik. Langzaam drong de consequentie tot me door. Ik kreeg het warm en ritste mijn trui open.
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    Voor de spiegel werkte ik mijn mascara bij. We hadden zojuist weer overheerlijk gedineerd en uiteraard iets te veel gedronken. Tijdens het avondprogramma hadden we van iedere cursist de videobeelden beoordeeld die vandaag en gisteren waren opgenomen. Ook mijn fragmenten over Europa en het catamaranzeilen waren voorbijgekomen. We moesten elkaar feedback geven en Jasper vulde ons aan met tips en tricks.
    Het was opnieuw een bijzondere avond en Jasper had me na afloop overgehaald naar de wellness area te komen. ‘De perfecte plek om de drukte van de dag van je te laten afglijden.’
  Ik was gezwicht. Na twee jaar ploeteren om overeind te blijven, twee jaar zwoegen om ondanks mijn schuldgevoel een goede echtgenote en moeder te zijn, mocht ik weleens aan mezelf denken.
    Ik trok mijn bikini aan. Sinds ik die bij een weekendje weg een keer was vergeten, zat hij standaard in mijn koffer. Ik deed mijn haar in een nonchalante knot en sprayde wat parfum in mijn hals. De witte badjas en de badstoffen slippers in de kast vielen wat ruim. Ik knipte de lichten in mijn kamer uit, keek of er niemand op de gang was en haastte me naar de deur waarvan Jasper me een zilveren keycard had gegeven.
   Het lampje ging als vanzelf op groen en de deur ontgrendelde eenvoudig. Het viel me op hoe dik hij was, geluiddicht. Ik sloot hem achter me en kwam uit bij een tweede deur, waarbij een rood lampje opnieuw om de keycard vroeg.
    Heel even, tussen deze twee donkere deuren, bekroop me de vraag of het verstandig was wat ik deed. Ik zette de gedachte opzij. Ik was een volwassen vrouw van bijna veertig. En Jasper had een uitstekende reputatie.
      Ik stak de keycard in de gleuf en duwde de tweede deur open. Even moesten mijn ogen wennen aan het gedimde licht, maar wat ik daarna zag, was met geen pen te beschrijven.
    Palmbomen, turquoise baden, kleine watervalletjes en beekjes die de baden met elkaar verbonden. Ik telde vier ligbaden voor meerdere personen, twee bubbelbaden en twee douches achter een glazen wand. Op het donkere plafond twinkelden honderden kleine lichtjes, als de sterrenhemel uit Duizend-en-een-nacht.
  Het licht en de zachte muziek deden me denken aan de twee nachten die ik ooit met Lars had doorgebracht in een vijfsterrenhotel in Dubai. Het hotel had een zwembad op het dak en vooral ’s avonds was het er fantastisch – onder de sterrenhemel met de lichtjes van de stad op de achtergrond.
    ‘Sarah, leuk dat je er bent!’
       In het halfdonker had ik haar niet direct zien liggen. In het achterste bad, naast een turquoise watervalletje dat langs gladde stenen naar beneden sijpelde, lag Gerda. Ik deed de deur achter me dicht en liep naar haar toe. ‘Ja,’ zei ik, ‘Jaspers verhalen waren zo goed, ik kon de verleiding niet weerstaan.’
    ‘Terecht. Het is hier altijd zo heerlijk. Wil je ook champagne?’
    Ze wees naar een bak aan de zijkant van het bad. Hij was tot de rand gevuld met ijswater en ik zag een geopende fles en drie glazen. Gerda’s glas stond al op de badrand naast haar, leeg. Ze liep een ronde op me voor.
    ‘Maak het je comfortabel,’ zei ze terwijl ze haar ogen sloot.
   Ik zag dat ze naakt was. Ik hing mijn badjas aan een haakje aan de muur, deed achter Gerda’s rug mijn bikini uit en stopte hem in de zak van de badjas. Heel even dacht ik aan Lars. Ik deed niets verkeerd toch? Ik ging wel vaker naar de sauna en daar ben je nu eenmaal naakt. Ik liet me naast Gerda in het bad glijden en trok mezelf naar de hoek waar de champagne stond. ‘Wil jij nog een refill?’ Ik wees op haar lege glas.
    ‘Graag.’ Ze reikte me het glas aan. ‘Hoe vind je het hier?’
      ‘De lessen zijn fantastisch,’ zei ik. ‘Jullie zijn de allerbeste. Nog los van hoe je hier in de watten wordt gelegd. Het eten en drinken, bedoel ik.’
    ‘Het is bewezen: je leert het beste in een omgeving waar je ook goed eet en ontspant. Daar is hier alles op gericht.’
    ‘Dit ook?’ grijnsde ik.
    ‘Dit ook,’ zei Gerda.
      Ik legde mijn hoofd op de rand en keek naar het plafond. Ik kon me voorstellen dat Jasper zijn privéparadijs niet al te druk wilde hebben. Hier kwam je volledig tot rust.
Met een doffe bonk hoorde ik een deur dichtvallen. Ik keek op. Jasper en Angèle waren binnengekomen, duidelijk geamuseerd, ieder in eenzelfde witte badjas als ik zojuist aan de muur had gehangen.
‘Wie hebben we daar? Saartje! Wat een goede keuze om te komen. Je hebt ons in spanning gehouden, maar je bent er. Gezellig!’
Ook zij hingen hun badjas aan de muur. Zowel Jasper als Angèle had een sportief, gebruind lichaam. Jasper had een gespierde rug, Angèle mooie ranke schouders. Voordat Jasper zich omdraaide, deed ik net als Gerda mijn ogen dicht. Ik voelde het water bewegen toen ze erin kwamen. Jasper ging naast me zitten, Angèle zat aan zijn andere zij.
‘Vermaken jullie je?’ vroeg Jasper.
‘Ik ben er pas net,’ antwoordde ik. ‘Het is heerlijk. Wat is het hier prachtig.’
‘Mijn eigen kleine lagune,’ zei Jasper trots. En toen iets harder: ‘André, kun je nog twee flesjes brengen?’
André stond, vanuit het bad gezien, in de verste hoek. Hij was me nog niet opgevallen. Zonder verder iets te zeggen maakte hij rechtsomkeert en kwam terug met twee flessen champagne. Hij zette ze in de koeler aan de badrand.
‘Geniet ervan, dames en heer.’
Een tikje ongemakkelijk voelde het wel. Angèle en Gerda – over wie ik eerder op de dag had geconcludeerd dat ze het met Jasper deden – en ik hier in een zwoele, romantische ruimte met de heer des huizes. Ik nam een slok en besloot dat ik weg kon wanneer ik wilde.
Ik zakte dieper in het water en genoot van de warmte. Ik keek opzij naar Gerda. Ze lag met haar hoofd op de badrand, kin omhoog, ogen dicht. Ik keek naar haar mond. Ze had de moeite genomen haar lippen te stiften.
Ze was zonder twijfel de mooiste van ons drieën. En ook nog eens ontzettend aardig en slim. Ik viel niet op vrouwen, maar op een of andere manier maakte Gerda iets in me los. Ze opende haar ogen en reikte naar haar glas. Ik had het na de refill blijkbaar onhandig ver weg gezet. Ik ving een glimp op van haar prachtige borsten, zeker een cup groter dan de mijne.
Alsof ze mijn gedachten kon lezen, stak Gerda haar arm door de mijne. ‘Ik vind het leuk dat je er bent, Sarah. Ik vind het gezellig met je, je bent slim en mooi.’
Haar woorden en haar mooie lichaam tegen het mijne deden me verstrakken.
Ze merkte het. ‘Je kunt ontspannen, Sarah. Het is allemaal goed hier. Alles mag, niets moet. Wacht, draai eens om. Leg je armen eens over elkaar op de badrand...’
Ik deed wat ze me vroeg. Weer spookte Lars door mijn hoofd. Een massage door een vrouw, want dat zat eraan te komen, kon nog wel door de beugel toch? Als een meermin, zonder het water al te veel te beroeren, schoof Gerda achter me. Ze pakte mijn nek en ik deed mijn ogen dicht. Ze had gelijk. Ik was gespannen.
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    ‘Bent u recent in Zeist geweest?’ vervolgde Achterberg.
    Mijn brein ging in de versnelling. Zeist. Was de moord in Zeist gepleegd? ‘Afgelopen week,’ antwoordde ik op mijn hoede. ‘Van dinsdag tot en met donderdag heb ik een cursus gevolgd bij spreekvaardigheidsbureau Uitdewilligen. Zij zitten in Zeist.’ Het kwam er nog aardig zelfverzekerd uit. Zeker gezien mijn constatering van zojuist dat het me aan een alibi ontbrak. Ik nam een slok water.
  ‘Heeft u daar Ella van Haveren ontmoet?’
    Ik keek de agenten niet-begrijpend aan. Ik zag het lieve gezicht van mijn oude vriendin voor me en dacht aan haar flitsbezoek van anderhalve week geleden. ‘Nee. Vorige week woensdag heb ik haar ontmoet. Voor het eerst in zes jaar. Hoezo?’
   ‘Kunt u uw relatie met Ella van Haveren omschrijven?’
    De gedachte aan Ella en het feit dat ze er niet meer was, bracht opnieuw een vlaag misselijkheid bij me naar boven. ‘Ella... We kennen elkaar van kinds af aan. Tot zes jaar geleden was ze mijn beste vriendin.’
      ‘En toen?’
    De vraag zat eraan te komen. Het was misschien wel de moeilijkste die ik moest beantwoorden. Ella was er niet om haar kant van het verhaal te vertellen. ‘Ella koos voor haar gezin en zette onze vriendschap op een laag pitje,’ zei ik, hopend verdere vragen te voorkomen. Ik dacht aan het moment, ruim zes jaar geleden, dat ik met een dikke buik bij Ella op de thee was. Ik had nog twee maanden te gaan voor Felix kwam. Ella had het zwaar met Stan, hij sliep slecht en Huib en zij dus ook. Ik wilde er zo veel mogelijk voor haar zijn, buik of geen buik.
  Ze had er slecht uitgezien. De tekenen van te weinig slaap stonden in haar gezicht gegroefd. Bij Huib was het nog erger. Ik schrok ervan. Ze had me al verteld dat hij er ook fysieke problemen van had gekregen. Hij pakte niet alleen elke verkoudheid op, ook kleine virale infecties hadden op hem een meer dan normale uitwerking. Keelontsteking, griep – hij kreeg het allemaal en het ging maar moeizaam weg.
    ‘Saar,’ had Ella gezegd, ‘ik vind je vriendschap belangrijk, maar ik heb meer tijd nodig voor mijn gezin. Met jou wil ik leuke dingen doen, niet continu over mijn sores praten. Twee keer per jaar samen winkelen en goed bijpraten.’
       Ze had er vast goed over nagedacht, maar het voelde als een klap in mijn gezicht. Bijna dertig jaar waren we onafscheidelijk. Van jongs af aan gingen we met onze ouders samen op vakantie. We gingen samen studeren, hadden vriendjes zien komen en gaan. En nu dit?
    ‘Die twee keer per jaar is het weer als vanouds,’ zei ze. ‘Je bent een goede vriendin, Saar. Maar ik moet kiezen voor mijn gezin.’
    ‘Maar ik kan er toch voor jullie zijn? Een uitlaatklep, jullie af en toe ontlasten, een keer op Stan passen? Een goede vriendin ben je toch in goede en slechte tijden?’
    ‘Saar,’ verzuchtte ze, ‘je begrijpt het niet. En ik wens je toe dat je het nooit zult begrijpen, dat jij een goede slaper krijgt. Niet-slapen maakt alles kapot. Maak het alsjeblieft niet moeilijker dan het al is.’
   ‘Ik ga al,’ had ik gezegd. Ik was opgestaan, had mijn halfvolle theekop op tafel teruggezet en mijn stroopwafel teruggelegd, mijn jas aangedaan en had zonder nog iets te zeggen de deur dichtgetrokken.
    Huilend van woede had ik in de auto gezeten terug naar huis. Mijn droom om samen onze kinderen op te voeden, had Ella zojuist vakkundig, in nog geen vijf minuten, vernietigd. Met droge ogen, berekenend als een boekhouder die een jaarplanning heeft gemaakt en mij in het tweede en vierde kwartaal heeft ingeboekt, had ze me die mogelijkheid ontnomen.
      Ze belde nog, de dag nadat ik van Felix was bevallen. Ik had met één zin geantwoord en de telefoon op de haak gegooid. ‘Bedankt. Ga nu maar weer snel terug naar je gezin.’
    Achterberg haalde me terug uit mijn gedachten. ‘Een laag pitje,’ herhaalde de rechercheur mijn woorden. ‘Ik meen dat u zojuist zei dat u elkaar in die zes jaar helemaal niet meer zag?’
    ‘Daar komt mijn rol in het verhaal,’ gaf ik toe. ‘Ik kon niet verkroppen dat Ella me minder vaak wilde zien. Daardoor kregen we ruzie.’
    Van Kemenade had het laatste kwartier zwijgzaam achter zijn computer zitten tikken. Hij schraapte zijn keel. ‘Had u in uw laatste contact met Ella – volgens u vorige week woensdag – nog steeds ruzie?’ vroeg hij.
      ‘Nee. De strijdbijl was begraven.’ Ik snikte. ‘Het leek me een mooi moment om onze vriendschap weer op te pakken.’
Achterberg schreef wat in zijn balboekje. Van Kemenade besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Heeft u een idee waarom we bij u uitkomen?’
Ik veerde op. ‘Nee, agent. Dat zou ik heel graag willen weten.’
‘U weet dat Ella een zoontje heeft.’
‘Ja, Stan.’
‘Een zoontje dat zijn moeder kwijt is. In het testament van mevrouw Van Haveren dook uw naam op als voogd.’
Ik verslikte me bijna in de slok water die ik had genomen. Ik had er nog niet aan gedacht. Het was waar: als Ella na onze breuk niets aan het testament had laten veranderen, zou ik de zorg over Stan op me nemen.
‘Dat laatste is niet nieuw voor u, neem ik aan.’
‘Nee. Ik had er alleen nog niet aan gedacht. Maar het klopt. Ik ben Stans voogd als Ella en Huib iets zou overkomen.’
‘En Huib ís vier jaar geleden wat overkomen.’
‘Ja.’
‘En Ella is nu ook iets overkomen.’
‘Ja.’
‘Zou Stan in uw gezin passen?’
‘Naadloos. Mijn zoon was van dezelfde leeftijd.’
Van Kemenade keek naar zijn scherm en toen weer terug naar mij. ‘U realiseert zich dat dit een motief is?’
‘Pardon?’
‘U heeft twee jaar geleden uw zoon verloren. Hij was even oud als Stan. Zou het niet fijn zijn als uw gezin weer compleet is?’
‘Dat wordt het nooit!’ Met een ruk stond ik op van mijn stoel, waardoor die achteroverviel. Mijn stem sloeg over. ‘Hoe kúnt u dat zeggen? Bent u vader? Nooit, nooit wordt mijn gezin weer compleet.’ Met een zwaai van mijn arm veegde ik Achterbergs papieren van tafel. De losse bladen dwarrelden op de grond. Ik wilde weglopen, maar realiseerde me op tijd dat ik nergens heen kon. Ontdaan zakte ik terug in mijn stoel.
‘Mevrouw Bovens, we begrijpen dat dit een ingewikkelde situatie voor u is. Toch willen we u vragen weer rustig te worden, we zijn er nog niet.’
De agenten gaven me de tijd. Achterberg raapte de papieren van de grond en voegde ze weer samen tot een bundeltje. Ik dronk het bekertje water leeg en keek naar het plafond. Ik veegde mijn tranen weg.
‘Kunnen we verder?’ probeerde de rechercheur voorzichtig.
‘Ja,’ verzuchtte ik.
Achterberg wreef met een hand over zijn gekortwiekte kapsel. ‘Gisterochtend werd in een bos in Zeist het levenloze lichaam aangetroffen van mevrouw Ella van Haveren. Wandelaars vonden haar onder een houten bruggetje in een van de beekjes die dat gebied rijk is. Een moordwapen is niet gevonden; we gaan ervan uit dat ze is gedrogeerd. Los van de impact van het water is het lichaam intact.’
‘Normaal vertellen we u dit niet,’ vulde Van Kemenade aan. ‘Maar aangezien het ook in de krant staat...’
De laatste zin hoorde ik niet. Los van de impact van het water. Ik was nog maar net weer gaan zitten of de woorden kwamen als een mokerslag bij me binnen. Wat doet water met je als je er een paar uur in ligt? Ik dacht aan mijn vingers als je in bad hebt gelegen en projecteerde het beeld op Ella’s gezicht. Ik sloeg mijn hand voor mijn ogen en ademde diep in om rustig te blijven.
‘Herkent u dit?’ Van Kemenade schoof iets naar me toe, een klein, doorzichtig zakje.
Ik boog voorover om de inhoud te bekijken. Ik hapte naar adem. In het zakje zat een plastic polsbandje van de Efteling. Met naam en telefoonnummer, voor wanneer een kind zijn ouders kwijtraakt. Het polsbandje... van Vera. Ze had het af gewild toen we een paar weken geleden de Efteling verlieten. Ik had het argeloos in mijn jaszak laten glijden. ‘J... ja. D... dat is een polsbandje van mijn dochter.’
‘Gevonden bij de plaats delict,’ vulde Van Kemenade aan.
Ik dacht aan de boswandeling die ik dinsdagavond in Zeist had gemaakt. Het bandje moest uit mijn zak zijn gevallen. ‘Ik heb afgelopen week die training gevolgd en ben een avond gaan wandelen. U kunt het navragen bij Jasper Uitdewilligen. Hij zag me vertrekken. Mijn jaszakken zitten altijd vol met dat soort troep. Misschien heeft u jonge kinderen. Dan herkent u het vast...’
‘Jasper Uitdewilligen,’ onderbrak Achterberg me. ‘De partner van mevrouw Van Haveren, bedoelt u?’
Ik keek de rechercheur aan, mijn mond viel open. ‘D... de partner?’
‘Dat wist u niet?’ ging Achterberg door.
‘Nee...’
‘U wist niet met wie een goede vriendin van u een relatie had?’ vroeg Van Kemenade. ‘U weet nogal veel niet, vindt u ook niet?’
Ik keek hem getergd aan.
Achterberg ging achteloos verder. ‘Anderhalve week geleden zag u elkaar weer voor het eerst in zes jaar, zei u. Is daar iets bijzonders voorgevallen?’
Ik dacht aan het gesprek. Behalve Ella’s abrupte vertrek kon ik me niets bijzonders herinneren. ‘Ze kreeg een sms’je en moest plotseling weg. Dat vond ik vreemd. Ze was nog geen uur binnen. Bij de deur zei ze dat haar leven de laatste tijd nogal ingewikkeld was...’
‘Jullie kregen geen ruzie?’
‘Nee.’
‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’
Ik beet op mijn lip. ‘Nee, er was niemand anders thuis.’
Van Kemenade nam het weer over. ‘U begrijpt dat wij gisteren ook de heer Uitdewilligen hebben gehoord. Volgens hem ging Ella anderhalve week geleden niet voor de gezelligheid naar u toe. Ella kwam u vertellen dat ze haar testament wilde aanpassen, dat ze de voogdij over Stan aan Jasper wilde overdragen.’
Murw geslagen hoorde ik de bewering aan.
‘Ook Gerda en Angèle getuigen dat Ella de voogdij aan Jasper wilde overdragen.’
‘Het is niet ter sprake geweest,’ zei ik.
‘Ella’s mededeling viel u rauw op het dak en...’
‘Het is niet ter sprake geweest,’ herhaalde ik.
‘In Ella’s agenda stond dat ze gisterochtend een afspraak met u had.’
Ik keek op.
‘Het tijdstip was niet gedefinieerd, de locatie evenmin,’ vulde Achterberg aan.
‘Ik had geen afspraak met haar.’
‘Waarom stond uw naam dan in haar agenda?’
Ik zuchtte. ‘Weet ik veel. Misschien was ze van plan me te bellen?’
‘Bent u gisterochtend naar Zeist gereden om er opnieuw met Ella over te praten?’
‘Nee.’
‘Bent u met z’n tweeën een boswandeling gaan maken?’
‘Nee.’ Ik keek de agent met holle ogen aan. Uiterlijk onbewogen herhaalde ik mijn verhaal. ‘Ik was thuis op de kamer van Felix.’
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    Waar was ik? Ik knipperde met mijn ogen tegen de felle ochtendzon die door een spleetje in de gordijnen naar binnen scheen en keek om me heen. Ik lag op een chique sofa in een nog chiquere hotelkamer. Een rijk gedecoreerde sprei hield me warm. Op de marmeren vloer, niet ver van de plek waar ik blijkbaar de nacht had doorgebracht, stond een kolossaal hemelbed. Een donker houten geraamte ging schuil achter prachtige witte satijnen doeken.
    Het was al net zo sprookjesachtig als de wellness... Ik schoot overeind: de wellness area. De turquoise baden. Gerda. De massage met haar naakte lichaam tegen het mijne. Ik wreef in mijn ogen. Wat was er gebeurd? Ik dacht aan de champagne die keer op keer werd bijgevuld. Het was heerlijk, maar er was duidelijk iets misgegaan.
  Ik herinnerde me de opwinding die ik voor Gerda had gevoeld. Was het de drank? Het was me nooit eerder overkomen, opwinding voor een vrouw. En daarna? Wat was er daarna gebeurd? Ik pijnigde mijn hersenen, maar er kwam niets boven.
    De misselijkheid kroop omhoog in mijn keel. De witte glans van de satijnen doeken die ik net nog zo mooi vond, deed pijn aan mijn ogen en mijn hoofd. Ik keek de kamer rond. Er was niemand, maar het bed was beslapen. Het dekbed lag opengeslagen en op het nachtkastje stond een glas water.
   Mijn god, wat had ik gedaan? Als dit Jaspers kamer was, en dat kon niet anders, wat was er gisteravond dan nog meer gebeurd? Hoe was ik, naakt nog wel, onder een sprei op Jaspers kamer terechtgekomen? Nog voor ik over het antwoord kon nadenken, zwaaide de badkamerdeur open. Jasper stond in de deuropening.
    ‘Saartje! Lekker geslapen? Wat was jij ver weg gisteravond. We hebben je maar hier op de bank gelegd. Ik ben blij dat je je ogen weer open hebt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tien voor acht. Als je opschiet, kun je nog een ontbijtje meepakken. Het laatste, Sarah. Morgen zit je weer aan de bammetjes bij manlief.’
      Ik ging rechtop zitten en trok de sprei hoger over me heen. ‘Wat is er gebeurd?’ Jasper was zo goed geweest zijn kleren mee naar de badkamer te nemen. Hij zag er alweer gesoigneerd uit.
    ‘Niets om je zorgen over te maken, Sarah. Het was heel gezellig en je hebt te veel gedronken. Dat is alles.’ Hij glimlachte. Het was niet het soort glimlach dat vertrouwen wekt. Hij pakte een glas van het dressoir en hield het in de lucht. ‘Wil je water? Je ziet wat pips.’
  ‘Graag.’
    Jasper liep naar de badkamer en kwam terug met een vol glas en mijn badjas. ‘Hier. Drink even flink wat water en ga lekker douchen. Dan kun je er weer vol tegenaan vandaag. Denk aan je baas. Het moet wel wat opleveren hier,’ grapte hij. ‘Ik ga vast. Trek de deur maar achter je dicht.’
       Ik nam de badjas aan. Jasper liep naar de deur en liet me beduusd achter. Ik zakte achterover op de bank en dronk het glas leeg. Jezus. Ik hoopte maar dat ik niet te ver was gegaan. Ik wreef over mijn voorhoofd. Waarom was ik überhaupt in de verleiding gekomen?
    Ik stond op en deed de badjas aan. Na een check of er niemand op de gang was, liep ik haastig naar mijn kamer. De keycard zat gelukkig nog in de zak van de ochtendjas. Eenmaal binnen stapte ik meteen onder de douche.
    Wat als ze misbruik van de situatie hadden gemaakt? Ik dacht aan Jasper en Angèle. Tijdens de massage door Gerda hadden ze op hooguit twee meter afstand gezeten. In mijn ooghoek had ik gezien hoe ze in elkaar opgingen. Had ik ze zien zoenen? Ergens in mijn hoofd kwam een vage herinnering boven. Hadden ze iets in mijn drankje gedaan? Ik kon me niet voorstellen dat het alleen de drank was geweest. Ik dacht aan Gerda. Viel ze op vrouwen? Of op allebei? En Jasper? Had hij alleen met Angèle of met ons alle drie...? Ik moest er niet aan denken. Dat grote hemelbed... Het bood zeker plaats aan drie of vier mensen.
    Ik spoelde de shampoo uit mijn haar. Aan mijn lichaam merkte ik niets vreemds. Op de misselijkheid en de hoofdpijn na. Voor mijn gemoedsrust besloot ik Jasper de komende uren te geloven. Vanmiddag had ik les van zowel Gerda als Angèle, een-op-een. Ik zou hen beiden uithoren. Ik schoot in mijn kleren en haastte me naar het ontbijt.
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    De Viking bracht me van de verhoorkamer terug naar mijn cel. Ik was gesloopt. Een polsbandje van Vera, geen alibi, mijn naam in Ella’s agenda, het testament. Voor de rechercheurs telde het op. Ik klampte me vast aan het bed en huilde alle tranen die ik had. Het kostte me een volle dag om weer enigszins bij mijn positieven te komen.
    Ik moest nadenken. Mijn verhaal moest perfect zijn. De argumenten waarom ik het niet kón hebben gedaan. Wie of wat kon getuigen dat ik op het moment van de moord thuis was?
  Ik dacht aan mijn telefoon. Hoe zuur het was dat ik die voor de herdenking van Felix had uitgezet. Vermoeid wreef ik met een hand door mijn haar. Als de telefoon had aangestaan, had de politie hem kunnen uitpeilen en kunnen natrekken waar ik tijdens de moord was geweest. Of hadden ze me dan nog niet geloofd? Een telefoon kun je ook thuislaten.
    De overbuurvrouw kwam in me op. Kon Hilde getuigen dat ik de hele ochtend thuis was geweest? Of andere buren? Mijn auto had in de garage gestaan, die kon niemand hebben gezien. Ik was de hele ochtend binnen geweest en Felix’ kamer was aan de straatkant. Kon iemand me door het raam hebben gezien?
   Ik lag op het harde matras en staarde naar het plafond. Er was nog iets in het politieverhoor wat me raakte. Ella had de afspraak van vorige week woensdag niet gemaakt omdat ze me graag weer wilde zien. Ze was niet van plan geweest onze vriendschap weer op te pakken. Sterker, ze had met me afgesproken om de laatste banden juist te verbreken. Om het over de voogdij van Stan te hebben, het testament aan te passen.
    Ik zuchtte. We waren uit elkaar gegroeid en het verklaarde waarom ze maar een uurtje langskwam. Waarom was ze er niet over begonnen? Had ze twijfels? Ik dacht aan Jasper en aan zijn drukke, vrije leven. Een ideale vader was hij niet.
      Ik draaide op mijn zij en staarde naar de celdeur. Zeist was de link tussen mij en de moord. Ik wreef over mijn slapen en herordende de deken. Het was onvoorstelbaar hoeveel ellende de cursus me had opgeleverd. Drie dagen geleden nog maar had ik kokend van woede mijn biezen gepakt. Ik had Lars nog niets verteld, omdat ik me schaamde en bang was voor zijn reactie. Het maakte de situatie alleen maar erger. Ik haalde mijn neus op en veegde mijn tranen af met het laken. Zou Lars me vertrouwen? Wat de moord betreft wel, nam ik aan. Maar wat betreft het gebeuren in de lagune? Een rilling kroop over mijn rug.
    Ella. Ella en Jasper. Was Ella ook een vaste bezoeker van de lagune geweest? Wist ze van zijn ontrouw? Het kon niet anders. Hij wond er geen doekjes om. Was ze bewust een vrije relatie aangegaan? De Ella die ik kende, moest daar niet aan denken. Maar kende ik Ella nog wel? De Ella die ik kende schreef ook geen boeken, had zelfs geen enkele aanleg voor schrijven. Er kon in zes jaar veel veranderen.
  Ik trok de capuchon van mijn trui over mijn hoofd. Hoe kon ik bewijzen dat ik het niet had gedaan? Had ik nog een troef in handen die ik over het hoofd zag? Het eerste wat ik zou vragen als de Viking mijn cel binnenkwam, was pen en papier. Niets kon ik beter dan schrijven. Ik zou logica aanbrengen in deze situatie. Een logisch feit, objectief vast te stellen, waarom ik dit niet op mijn geweten kon hebben.
    
       25
    
				
    
    Er was nog steeds eten in overvloed, ook al was het tien voor half­negen. Ik keek de ontbijtzaal rond. Hanna lepelde de laatste hap muesli uit haar kom. Ze zag er beter uit dan gisteren. Ze had een beige broekpak aan en haar halflange haren zaten in een knot. Ik schepte wat eieren met spek op mijn bord, schonk een flink glas melk in en liep naar de tafel.
    ‘Sarah, goedemorgen. Wat ben je laat! Zo laat was het gisteravond toch niet?’ Hanna schoof haar stoel achteruit.
  Ik had geen idee hoe laat het gisteravond was geweest. Gezien mijn brakheid kon ik me niet voorstellen dat ik meer dan vier uur had geslapen. Mijn voornemen, halfeen in bed, had ik sowieso niet gehaald. Ik had niet eens mijn eigen bed gehaald. ‘Verslapen. Stom!’ Ik trok een gezicht alsof ik van mezelf baalde. ‘Gelukkig ben ik nog op tijd voor een kleine ontbijtronde. Heb jij lekker geslapen?’
    ‘Heerlijk. Ik slaap hier voortreffelijk. Het zal de inspanning zijn of de rustieke omgeving. Of beide. Het is tijden geleden dat ik zo goed heb geslapen.’ Ze schoof haar kom wat verder op de tafel en stond op. ‘Ik zie je later, Sarah.’
   Haastig at ik de eieren. Edward, de improvisatiecoach, zat nog als enige tegenover me aan de twaalfpersoonstafel. Ik was vandaag zijn eerste klant en hij had blijkbaar bedacht dat hij net zo goed hier op me kon wachten. Ik concentreerde me nog even op de eieren.
    ‘Zware nacht gehad, Sarah?’ vroeg hij opeens. Hij knipoogde. ‘Was het fijn bij Jasper?’
      Ik verslikte me bijna. Om niet meteen te hoeven antwoorden stak ik een hap ei in mijn mond. Op mijn wangen voelde ik een blos omhoogtrekken.
    ‘Ik zag je uit zijn kamer komen,’ verklaarde Edward. ‘Geen zorgen, dame. What happens in Zeist, stays in Zeist.’
  Ik keek hem aarzelend aan. Suggereerde hij dat dit vaker gebeurde? ‘Er is niets gebeurd. Ik ben alleen out gegaan van de champagne.’
    Edward lachte. ‘Dat noem jij niets?’
       Het was de eerste ontspanning die ik voelde sinds ik een klein uur geleden wakker werd op de sofa van Jasper. Ik glimlachte. ‘Nee, voor mij is dat geen gewoonte.’
    Edward stond op. ‘Kom Sarah, we gaan. We moeten nog wel wat doen vandaag.’
    Ik nam een laatste hap, dronk mijn melk op en volgde hem.
    Vanaf de eetzaal gezien had Edward de achterste cursusruimte. We liepen langs de andere lokalen, ze waren allemaal bezet. Ook Angèle en Gerda waren aanwezig en draaiden hun gebruikelijke les. Jasper zag ons langskomen. Hij zwaaide, waarna hij zijn duim opstak om me succes te wensen.
   Als een mak schaap liep ik achter Edward aan. Ik vroeg me af hoe ik me deze dag zou kunnen concentreren. Ik was het aan mijn baas verplicht. Nog een reden om mezelf te verwijten dat ik gisteravond niet naar mijn kamer was gegaan.
    Edward haalde me uit mijn gedachten. ‘Niet je favoriete les hè, mijn les?’ Hij had het goed gezien. Improvisatie was niet mijn sterkste kant. En ook al was het een train-de-trainer-les, Edward vroeg veel eigen inbreng.
      Hij was een geboren acteur, net als Angèle. Hij had er ook de looks voor. Gezien zijn kledingkeus – cowboylaarzen, leren gilet – zou een wildwestdecor hem niet misstaan.
    ‘Ik kan slecht toneelspelen,’ antwoordde ik. ‘Dat is het toch een beetje. Je moet continu je woordje klaar hebben. Ik denk liever wat langer over dingen na. Daarom ligt schrijven me beter.’
    Edward oefende met me hoe je kunt reageren op bizarre vragen uit het publiek. Iemand die een toespraak niet heeft begrepen bijvoorbeeld, hoe ga je daarmee om? Of het ongemak als iemand in het openbaar zijn niet zo rooskleurige privésituatie aan je voorlegt. Een boer die wordt onteigend voor de aanleg van een nieuwe snelweg, terwijl zijn familie daar al eeuwen woont. Het komt allemaal voor in de politiek. Een bewindspersoon moet zich daar raad mee weten. Aan mij de taak om hem daarin bij te staan.
    Edward speelde de rollen subliem. Ik stond meermaals met mijn mond vol tanden. Ook daar zijn trucjes voor, leerde hij me. Trucjes om tijd te kopen. Trucjes om innemend te reageren zonder dat je veel zegt. Hij was een goede trainer, maar er leek iets met hem te zijn. Hij leek gespannen. Zijn mobiel stond op stil, maar hij keek er vaak op. Verwachtte hij een belangrijk bericht? Er was iets met Edward, maar ik had geen idee wat.
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    Sarah zou voorlopig niet thuiskomen. Met een brok in zijn keel legde Lars de telefoon neer. Verslagen zakte hij in de witte stoel bij het raam. Hij keek naar de pumps die Sarah vrijdagavond had uitgeschopt en die sindsdien onaangeraakt tegen de hoekbank waren blijven liggen. Hoe kon het waar zijn? Hoe kon de politie het zo mis hebben en dat nog twee weken volhouden?
    Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. Veertien dagen erbij. Na drie dagen in de politiecel zou Sarah vanmiddag naar een huis van bewaring in Scheveningen worden gebracht. Nog altijd mocht hij niet naar haar toe. De nieuwe werkelijkheid kwam hard bij hem binnen. De politie dacht dat Sarah het gedaan had. Dit liep niet met een sisser af. Zijn vrouw werd verdacht van moord en het kreeg een staart van jewelste.
  Lars keek uit het raam. Een straffe voorjaarsbries zweepte het water op. Windvlagen trokken donkere vlekken over de plas. Het appelboompje dat ze een paar weken geleden met Vera hadden geplant, kreeg het voor de kiezen. Lars wreef in zijn ogen. Vera kwam straks thuis van de opvang. Hoe ging hij haar vertellen dat ze haar moeder twee weken niet zou zien?
    ‘Godverdomme!’ Lars veerde op uit de stoel en trok met een ruk de schuifpui open. Hij liep naar de vlonder aan de waterkant. De wind wapperde onder zijn T-shirt. Twee weken. En dan? Wat als Sarah na die twee weken nog steeds niet vrijkwam? Met zijn handen leunde hij op het houten hekwerk. Moest hij zich op het ergste voorbereiden? Wat moest hij doen? Wat kón hij doen?
   De afgelopen dagen had hij zich suf gezocht op internet. Vooral de link met Jasper Uitdewilligen had hem hoofdbrekens bezorgd. Jasper was de partner van Ella, zo viel op alle nieuwssites te lezen. Ze was in Zeist vermoord en juist daar was Sarah de afgelopen week drie dagen geweest. Het was aannemelijk dat de verdenking van de politie aan Sarahs adres daaruit voortkwam. Had Sarah de afgelopen dagen iets over Ella en Jasper gezegd? Lars kon het zich niet herinneren. Wíst Sarah überhaupt van hun relatie?
    Hij had de website van Uitdewilligen binnenstebuiten gekeerd, evenals Jaspers profiel op LinkedIn. Jasper was met Ella ‘gelinkt’, maar daarmee was alles gezegd. Ook de andere docenten bij Uitdewilligen hadden online connecties met Ella. Maar wat zei dat? Het was niet meer dan logisch dat ze de vriendin van hun baas kenden.
      Lars keek op zijn horloge, elf uur. Hij moest een plan maken, in de eerste plaats een praktisch plan. Voor Vera, voor zijn werk. Zijn ouders moesten het weten, Sarahs moeder. Ook op het werk kon hij niet anders dan het eerlijke verhaal vertellen. Toch? Of was ‘ziek’ voorlopig een beter alternatief? Lars dacht aan zijn baas. Hij kon het goed met hem vinden. Hem zou hij in vertrouwen nemen. Kort en praktisch. Niet twijfelen. Sarah had het niet gedaan en kwam weer vrij, hoelang het ook ging duren. Hij zou de rest van de week vrij nemen en daarna verder zien.
    En Sarahs werk? Lars keek in de verte. Zijn jagende gedachten kwamen abrupt tot stilstand. Sarahs werk was niet zomaar een baan. Als speechschrijver werkte ze op de achtergrond. Maar haar baas, minister Van Beurzen, stond bijna dagelijks in het middelpunt van de politieke belangstelling. Een aantal van Sarahs collega’s had dagelijks contact met journalisten. Was haar privacy bij hen net zo veilig als bij de politie?
  Lars rilde. De wind had hem afgekoeld. Hij draaide zich om en liep terug naar de openstaande schuifpui. Met wie kon hij hierover sparren? Sarah had nee gezegd tegen een advocaat, had de rechercheur gezegd. Waarom in hemelsnaam? Wat kon er zijn gebeurd dat ze zo’n beslissing nam? Dacht ze dat ze het in haar eentje afkon? In sommige opzichten was ze naïef en eigenwijs. Dacht ze dat haar eerlijke verhaal genoeg was om de politie te overtuigen?
    Lars trok de schuifpui dicht, pakte zijn iPad en keek nog eens op de nieuwssites. De moord op Ella was de afgelopen dagen groot nieuws. Journalisten zaten erbovenop, met reportages uit de bossen van Zeist, pogingen om de omgeving van Ella in kaart te brengen, achtergrondverhalen over Jasper Uitdewilligen en zijn befaamde bureau.
       Lars herinnerde zich hoe wildenthousiast Sarah was geweest toen ze er van haar baas heen mocht. In betere tijden was het misschien ook wel iets voor hem geweest, had hij beseft. Hij sprak zijn team bij Shell regelmatig toe en zou in directiekamers soms steviger uit de hoek kunnen komen.
    Sarahs werk had geen haast, besloot hij. Een weekje ziek kan iedereen overkomen. Hij pakte zijn telefoon en draaide als eerste het nummer van zijn vader.
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    Een groot deel van mijn lunchtijd was weer opgegaan aan het schrijven aan mijn ‘Hoofdstuk 1’. Mijn enthousiasme over het feit dat ik eindelijk met een boek was begonnen, had zelfs voor korte tijd mijn vragen over de avond in de wellness area verdrongen. Schrijven voelde als de ultieme hobby: het ontspande me, ik bevond me in een andere wereld en vergat de sores van de dag. De eerste dag al had ik gemerkt dat ik tijdens het schrijven een alarm op mijn telefoon moest instellen, anders vergat ik de tijd.
    Ik had de afgelopen jaren veel over het verhaal van een eventueel boek nagedacht. In elk geval over hoe het moest beginnen. In een mum van tijd had ik een aantal pagina’s op papier.
  Het alarm ging en ik pakte mijn spullen om nog een broodje mee te pakken van de lunch. Ik dacht aan Lars en aan hoe ik het schrijven in mijn privéleven ging inpassen. Het zou ook wat van hem vragen: al die uren moest hij Vera vermaken. Het zou naast een drukke baan en een dito privéleven jaren duren voor ik iets af had, maar ik ging het doen!
    De Italiaanse broodjeslunch was verrukkelijk en na het eten haastte ik me naar Gerda. Ik had geen tijd genomen om een strategie te bedenken om haar de waarheid te ontfutselen. Spontaan zou het ook wel lukken toch? Ik had er recht op te weten wat er was gebeurd.
   Haar deur stond open. Ze werkte de laatste happen weg van een Italiaanse bol met parmaham.
    ‘Hoi Sarah, sorry,’ zei ze kauwend, ‘de vorige les liep iets uit, waardoor ik amper heb gegeten. Kom binnen. Ik ben blij te zien dat het weer goed met je gaat.’
      Ze zag er weer stralend uit. Ook zij moest moe zijn, maar een laag make-up deed wonderen. Opnieuw deed ze me aan Ella denken. Zelfde postuur, zelfde haardracht. Ze was volledig in het zwart: strakke leren rok met suède stroken, lage V-hals en hoge pumps. Haar grote koperkleurige oorbellen en dito armband staken er smaakvol tegen af. Haar lange blonde krullen golfden op haar rug. Ze was mooi, maar de opwinding van gisteravond herkende ik niet. Mijn aanwezigheid leek haar evenmin veel te doen.
    Ze swipete aandachtig met haar vingers over de laptop. Op de witte muur was een projectie van haar beeldscherm te zien.
  ‘Ga lekker zitten. Ik wil de overwinningsspeech van Barack Obama met je bekijken. Uit 2008. Je kent hem ongetwijfeld. Jij hebt als speechschrijver natuurlijk alleen naar de woorden geluisterd. Het gaat nu om zijn lichaamstaal. Let op, dit is een grootmeester.’
    Ze roffelde met haar gelakte nagels op het toetsenbord. ‘Hier heb ik hem.’ Op de muur begon een cirkeltje te draaien om het You­Tube-filmpje te laden.
       Uiteraard kende ik de overwinningsspeech van Obama in Chicago. Het was zijn bekendste. Met de honderdzesjarige Ann Nixon Cooper in de hoofdrol: aan de hand van haar leven werd de he­roïsche twintigste eeuw van de Verenigde Staten beschreven. Yes, we can!
    Gerda wilde op Play drukken, maar ik onderbrak haar. ‘Gerda?’
    ‘Ja?’
    Ik besloot met de deur in huis te vallen. ‘Ik zou het heel graag nog even over gisteravond hebben. Ik heb er geen goed gevoel over.’
   Ze keek op van haar scherm. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. ‘Vond je het niet gezellig?’
    ‘Jawel, maar...’ begon ik.
      ‘Dan is het goed toch? Niet te veel over nadenken, Sarah. We hadden een gezellige avond.’
    Ik nam een slok van het glas water dat ze voor me had neergezet. ‘Ik ben een deel van de avond kwijt. Ik zou graag willen weten wat er is gebeurd en hoe ik op de kamer van Jasper ben beland.’
    ‘O, dat? Je ging out. Jaspers kamer was het dichtstbij, dus we hebben je daar op de bank gelegd.’
    ‘Dat zei Jasper ook al. Maar wat is er in de tússentijd gebeurd?’
      Gerda slaakte een zucht. ‘Wil je hier je kostbare cursustijd aan besteden? We hadden het gezellig, dat is wat het is. Ik denk dat je baas het fijn zou vinden als we nu weer aan de arbeid gaan.’
‘Maar...’
‘Wat wil je, Sarah? Je vond het toch ook fijn? Ik vond het fijn, Jasper vond het fijn, Angèle vond het fijn. Niets aan de hand. Over tot de orde van de dag.’
Ik dacht aan de warmte van het bad. Aan de zachtheid van haar lichaam en de stevige grepen in mijn nek. Ik had het fijn gevonden, ik kon er niets anders van maken. Niemand had me ergens toe gedwongen. Althans, niet toen ik nog bij mijn positieven was. Gerda zag me denken.
‘’s Avonds een grote meid, ’s morgens een grote meid, Sarah.’
‘Ik heb een man en een kind, Gerda...’
‘Dat lijkt me je eigen verantwoordelijkheid.’
Ik zakte achteruit in de stoel. Ze had gelijk: als ik al een misstap had begaan, kon ik haar en de anderen daar niet verantwoordelijk voor houden. Ik was zelf naar de wellness area gekomen. Ik had me zelf door haar laten masseren en had zelf al die glazen champagne naar binnen gewerkt. En toch...
‘Kunnen we naar Barack Obama?’
Zonder het antwoord af te wachten startte ze de video. Wat een koelte, wat een afstand. Was deze ijskoningin dezelfde persoon als de dame met wie ik gisteravond in bad lag?
Ik zag Obama op de muur – zijn grote vriendelijke lach, zijn toen nog gitzwarte haren. Maar ik hoorde hem amper. Ook Gerda’s commentaar ging grotendeels langs me heen.
‘Kijk naar die houding. Die rechte rug. Zijn handbewegingen. De manier waarop hij contact maakt met zijn publiek, echt contact. Iedere kijker ziet een geboren leider, een man die hij of zij vertrouwt.’
Het beeld stond al even op pauze voor Gerda me uit mijn gedachten wekte.
‘Sarah?’ Ze keek me aan. ‘Sarah, je moet wel meedoen. Ik word hier betaald om je iets te leren.’ En toen, ineens milder: ‘Ontspan, lieverd. Het was heerlijk gisteren. Ik heb van je genoten. Je bent mooi, je bent intelligent. Geniet van het leven. Van ons hoort niemand wat. What happens in Zeist, stays in Zeist.’
Ze legde haar hand op mijn arm.
‘Kom, ik start Obama nog een keer. Dan gaan we er alinea voor alinea doorheen. Vertel me wat je ziet en wat je opvalt. Ben je er klaar voor?’
‘Nee! Gerda, wat ís dit?’ Woest gooide ik de arm die Gerda zo liefdevol aanraakte de lucht in. ‘Waarom doet iedereen hier zo geheimzinnig? Waarom vertelt niemand me wat er is gebeurd? What happens in Zeist, stays in Zeist. Is dat het riedeltje dat jullie hebben afgesproken als iemand moeilijke vragen stelt? Zodat er niets naar buiten komt en jullie je gang kunnen gaan?’
Ik haalde adem en raasde verder: ‘Wat gebeurt daar allemaal in die lagune van meneer Uitdewilligen? Of moet ik de Mansion zeggen, waar Jasper zich als een soort Hugh Hefner door al z’n dames laat verwennen? Ik ben niet zo, Gerda. Wat er gisteren gebeurde, dat ben ik niet. Jullie hebben me gedrogeerd, of... of...’
‘Of je hebt zelf te veel gedronken, bedoel je? Sarah, echt, hou op! Wat Jasper en wij in onze eigen tijd doen, daar heb jij niets over te zeggen. We houden van seks. Ja, dat klopt. En we vinden het leuk om dat met meerdere mensen te doen. Meerdere mensen en elke keer weer nieuwe mensen. Dat vinden we leuk. Dat kun je veroordelen, of je kunt meedoen, zoals je gisteren deed. Kennelijk ben jij zo’n heilig boontje dat de dag erna opeens spijt krijgt. Je hebt een kater, Sarah, je bent chagrijnig en je hebt je vent belazerd. En nu zijn wij opeens schuldig? Je bent niet goed wijs.’
Je hebt je vent belazerd. Die zin dreunde na in mijn hoofd. Ik slikte. Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen en mijn wangen kleuren. Was het zo erg geweest? Was het niet bij een massage door Gerda gebleven? Had ik iets gedaan wat Gerda kwalificeerde als ‘mijn vent belazeren’?
‘Ik moet het weten, Gerda. Wát is er gebeurd? Wát heb ik dan gedaan wat niet door de beugel kan? Vertel het me alsjeblieft!’
‘What happens in Zeist, stays in Zeist, Sarah. Het is voor iedereen beter als we je dat niet vertellen. Je zult ons er later dankbaar voor zijn. Wat je niet weet, hoef je ook niet op te biechten.’
‘Jullie zijn gestoord. Dat hele zootje hier. Weten alle docenten hiervan? Doen alle docenten hieraan mee?’
‘Waarom denk je dat?’
‘Edward gebruikte vanmorgen ook al jullie welluidende slagzin What happens in Zeist, stays in Zeist. Hoe heb ik me zo in het pak kunnen laten naaien? Den Haag moest eens weten.’
‘Den Haag krijgt niets te weten. Dat weet jij ook, Sarah. Je kunt ons niets maken. Je bent er zelf in meegegaan. Wij vonden het een goede keuze. En serieus, Sarah, weet je hoeveel mensen vreemdgaan? De helft. En weet je hoeveel mensen het thuis opbiechten? Vrijwel niemand. Je maakt je druk om niets. En bovendien: gemasseerd worden is toch geen vreemdgaan?’
‘Waarom zeg je dan dat ik mijn vent heb belazerd?’
Gerda zuchtte. ‘We komen hier niet uit, Sarah. Ga jij nu maar naar je volgende les. Over vijf minuten is de wissel. Drink een kop koffie. Of nee, beter: drink zo’n lekker kruidentheetje waar je rustig van wordt. Maak je cursus netjes af. Dat ben je aan je baas verplicht. Die hoeft niet te boeten voor jouw escapades in de avond.’
Ik trilde van boosheid. Hoe durfde ze? Na zo’n avond. Waar was ik in terechtgekomen? Hoe kon het dat de cursussen van Jasper Uitdewilligen zo goed bekendstonden?
‘Ga even afkoelen, Sarah. Laat er een paar dagen overheen gaan en je zult het met me eens zijn dat het allemaal niets voorstelt.’
Ik griste mijn iPad van haar bureau, pakte mijn tas en liep naar de deur. ‘Ik ben hier nog niet klaar mee, Gerda. Tot ziens.’
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    Het besluit was gevallen: ze hielden me in voorlopige hechtenis. Er stond een chauffeur klaar om me van de politiecel over te brengen naar het huis van bewaring in Scheveningen. Louis, de Viking, leidde me met mijn handen geboeid naar een busje met geblindeerde ramen.
    ‘Sterkte, mevrouw. Ik wens u alle goeds.’
  Ik keek op. Op een of andere manier gaf hij me de indruk dat hij dat niet tegen iedereen zei. Voelde Louis dat ik onterecht vastzat? Ik stapte in en trok me op aan het idee dat ik op het politiebureau dan tenminste nog iemand van mijn onschuld had weten te overtuigen.
    De chauffeur startte de motor en we verlieten de binnenplaats van het politiebureau. Ik wist waar we naartoe gingen. Ik kende de buitenkant van het gebouw maar al te goed. In betere tijden reed ik er ’s zomers een paar keer per week langs, onderweg naar het strand. Het was een vleugel in de bekende gevangenis waar grote internationale oorlogsmisdadigers als Mladic en Karadzic werden vastgehouden. Ik had er vaak naar gewezen als we er met vrienden langsreden. Een naargeestig soort bezienswaardigheid.
   Ik keek met tranen in mijn ogen naar buiten. Altijd als ik over deze weg reed, was dat met een goed humeur. We waren dan op de heenweg naar onze catamaran, of op de terugweg. Vol enthousiasme over de uren die komen gingen. Of voldaan, met zout en zand in onze haren. Ook waren we erheen gereden met Felix of Vera op de achterbank, klaar voor een middagje ‘grote zandbak’. Zowel Lars als ik hield van het strand, weer of geen weer.
    Er ging een poort open en we reden een binnenplaats op waar de chauffeur het busje stopte. Hij ontgrendelde het portier en droeg me over aan een jongeman en een dikke, norse dame die strak in haar uniform zat. Ze leidden me naar het cellencomplex. Eenmaal in de cel zei de jongeman gedag, de dikke dame bleef nog even.
      ‘Ik ben Marit,’ zei ze. ‘Ik ben de gevangenisbewaarder in dit deel. Ik begreep dat je hiernaar had gevraagd?’ Ze hield een kladblok en een pen in de lucht en legde ze op een klein bureautje dat in de hoek stond. ‘Ik kom straks je weekprogramma brengen.’ Ze had een barse stem en toonde geen enkele emotie – niet positief, niet negatief. ‘Tot straks.’
    De deur viel in het slot. Ik hoorde de sleutels en de schuiven, twee klappen van metaal op metaal, en ik was weer alleen.
  Ik keek om me heen. In plaats van een waterstraaltje boven een toiletpot was hier een wastafel met een klein spiegeltje in de muur. Er was een wc achter een schotje. En er was dus een bureautje. Met een kladblok erop! Het bed was geen plastic matras met een plastic hoofdkussen, maar een echt bed. Ik slaakte een diepe zucht. 
     Ik ging liggen en keek naar het plafond. Even genoot ik van het zachte matras, daarna buitelde ik weer van de ene deprimerende gedachte in de andere. Hoelang zou ik hier zitten? Hoelang zou ik Vera niet zien? Zou ik hier wél contact met Lars mogen hebben?
       Tijdens de dagen in de politiecel hadden ze het me niet toegestaan. Niet zolang het sporenonderzoek liep, was de verklaring. Hoelang duurde zo’n sporenonderzoek? Waren ze het bos aan het uitkammen, Jaspers gerestaureerde boerderij? Dan zouden ze ook de lagune vinden. Zou die vragen oproepen?
    Ik richtte me op, liep naar de kraan, draaide hem open en hield mijn handen onder de waterstraal. Ongetwijfeld was het een gekkenhuis in Zeist. Satellietwagens die zich elke ochtend weer aan de rand van het bos opstelden. Fotografen die Jasper vastlegden voor de Privé. Buurtbewoners die plopkappen onder de neus gedrukt kregen met de vraag of ze Ella en Jasper kenden en wat voor stel het was. Ik keek naar mezelf in het spiegeltje. Deed in dat soort programma’s en bladen ook mijn foto al de ronde, met een zwarte balk over mijn ogen? Werd mijn minister al belaagd met moeilijke vragen?
    Vol afgrijzen vroeg ik me af of ook ons brave burgerhuis in Den Haag omgeven zou zijn met journalisten. Het speeltuintje bij ons voor, zag dat zwart van de paparazzi? Kon Vera nog normaal naar school en Lars naar zijn werk?
    Ik keek naar het notitieblok op het schrijftafeltje. Maagdelijk wit papier met blauwe lijnen. Op het politiebureau had ik er drie keer om gevraagd, gebedeld bijna. Ik was al op het niveau beland dat ik blij zou zijn met een enkel A4’tje waarop ik mijn gedachten kon schrijven. Ik liep naar het bureautje en ging zitten.
   Ik flipte de pen tussen mijn vingers heen en weer en keek naar het papier. Mijn eigen verhaal moest perfect zijn, maar ook dat andere verhaal verdiende aandacht. Er liep daarbuiten een gek rond met dit krankzinnige delict op zijn geweten.
    Ik dacht aan de situatieschets die de rechercheurs tijdens het verhoor hadden gegeven. Los van de impact van het water is het lichaam intact. Ik gruwelde nog steeds bij die woorden, maar mijn aandacht richtte zich nu op het tweede deel van de zin. Ella’s lichaam was intact. Geen moordwapen, geen verwondingen. ‘Gedrogeerd’ was het vermoeden van de politie.
      Kon elke willekeurige vreemdeling haar iets hebben toegediend? Ella had sinds haar succesvolle boek duizenden fans van wie er maar één gestoord hoefde te zijn. Of was het in haar eigen kring gebeurd? De enige ‘kring’ waarin Ella zich begaf en die ik kende, was de firma Uitdewilligen. Ik keek naar de beker water die voor me op het gevangenisbureautje stond. Kon iemand bij Uitdewilligen een motief hebben om Ella om te brengen?
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    Ik stoof uit Gerda’s cursuslokaal de gang op en liep in één rechte lijn naar Jaspers kantoor, een paar deuren verder. Ik keek naar binnen. Hij was zijn lesuur met Hanna aan het afronden. Ik zag haar aan zijn lippen hangen. Ze stond op het podium achter een katheder terwijl Jasper op de grote tv aan de muur een beeld van haar had stilstaan.
    Hij greep naar de afstandsbediening en schakelde de televisie uit. Hanna stapte het podium af en pakte haar paperassen bijeen. Ik kon niet horen wat hij tegen haar zei, maar ze glimlachte vertederd. Slijmbal. Hij liep naar de deur en keek verrast in mijn gezicht.
  ‘Saartje!’ zei hij toen hij de deur opendeed. ‘Wat kan ik voor je doen? Wij zien elkaar vanmiddag nog een uur toch?’ Hij liet Hanna de deur uit gaan en zwaaide. ‘Daag Han, sluit je om vijf uur nog aan bij de borrel? Nog wel even dag komen zeggen hè? Tot straks!’
    Die knipoog. Opeens walgde ik van de manier waarop Jasper iedereen inpalmde.
   Hanna frommelde onhandig de laatste spullen in haar tas en zwaaide terug. ‘You bet, Jasper, tot straks!’
    You bet? Ik zuchtte.
      ‘Kom binnen, Sarah. Wat kan ik voor je doen?’
    Jasper sloot de deur en liep achter me aan naar binnen. Met een klap zette ik mijn tas op zijn bureau en ging met mijn armen over elkaar tegenover hem staan. ‘Wat is er gisteravond gebeurd, Jasper?’ brieste ik.
  ‘Ho ho, rustig. Ga even zitten. Wat is er?’
    Hij wilde een hand op mijn schouder leggen, maar ik duwde hem weg. ‘Ik wil weten wat er gebeurd is,’ herhaalde ik. Ik bleef staan waar ik stond: twee meter bij hem vandaan met mijn beide benen stevig op de grond. Jasper keek naar mijn borsten.
       ‘We hadden het gezellig. Dat vond jij toch ook? Maak je geen zorgen, Sarah,’ knipoogde hij. ‘What happens in Zeist, stays in Zeist.’
    Ik rolde met mijn ogen. ‘Jasper, ik word gek van dat riedeltje. Waarom vertellen jullie me niet wat er is gebeurd?’
    Jasper zuchtte en keek naar de klok. ‘Vertrouw me, Sarah. Het is beter als je dat niet weet. Wat je niet weet, hoef je ook niet op te biechten.’ Hij keek door het raam de gang op. ‘Het is pauze. Ik wil nog even koffie halen voor ik verder moet met de volgende les.’
    Hij wees. Ik keek om en zag de andere cursisten gezellig keuvelend naar de hal lopen. Woedend draaide ik me terug en priemde met mijn vinger naar zijn gezicht. ‘Denk maar niet dat je hiermee wegkomt, Jasper! Ik kan jouw hele adviesclubje, jouw kip met de gouden eieren, te gronde richten als ik mijn ervaringen aan de grote klok hang. De grote Jasper Uitdewilligen die de ene na de andere minister traint? Die houdt er een sekslagune op na. Reken maar dat de media erbovenop duiken. Dag reputatie. Dag hoge heren met grote portemonnee!’ Ziedend liep ik naar de deur. ‘Tot ziens.’
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    Boris had met zijn collega’s in Nieuwspoort gedineerd. Het was een lauwe dag geweest. Een paar uur lang had hij in de Tweede Kamer bij een debat over pensioenhervormingen gezeten. Gerard, zijn chef, had met Amsterdam besproken dat Boris een nieuwsbericht zou leveren. Hij had het klaar, maar het was geen bericht dat de Volkskrant de volgende dag zou onderscheiden van de andere kranten.
    Boris schoof zijn koffiekopje wat verder op tafel en stond op. Veel gasten in de Sociëteit bewogen zich langzaam maar zeker richting de televisie. Over een paar minuten begon het RTL Nieuws van half­acht.
  ‘Ik ga vast terug naar de redactie,’ zei Stefan. Hij veegde zijn mond af met zijn servet en schoof zijn stoel naar achter. ‘Ik kan de uurtjes nog goed gebruiken.’
    Boris zei hem gedag. ‘Ik taai zo af. Ik zie je morgen.’ Samen met Anke schoof hij een stoel voor de tv. Naast hem zat een verslaggeefster van RTL. ‘En?’ vroeg Boris haar. ‘Moeten we nog opletten?’
   ‘Dat zou ik maar doen, ja...’ Ze lachte erbij.
    Boris keek verbaasd op. ‘Ach nee hè, moeten we nog in de pen klimmen?’
      ‘Ik zou je kladblokje er maar vast bij pakken, Boris,’ grijnsde ze.
    Het was op dit soort avonden dat de ratrace tussen de media aan het Binnenhof hem soms gestolen kon worden. Als hij de RTL-dame mocht geloven, moest hij zo terug naar de redactie in plaats van naar huis.
  De nieuwslezers van RTL Nieuws kwamen in beeld en somden de belangrijkste items van de uitzending op. ‘Energierekening volgend jaar opnieuw omhoog. Aanslag in Bagdad eist 47 levens. Verdachte aangehouden in zaak-Ella van Haveren. Dit is het RTL Nieuws van halfacht...’
    Boris keek zijn buurvrouw vragend aan. ‘Toch niets Haags, niets waar wij iets mee moeten?’
       ‘Let maar op,’ zei ze.
    Boris en Anke volgden de uitzending. Ze zagen weinig spannends, tot de vrouwelijke nieuwslezer aan het nieuws begon over de moord op Ella van Haveren.
    ‘Eerder meldden wij u al dat de politie zaterdagmiddag een verdachte heeft aangehouden. Inmiddels is bij ons ook de identiteit van de verdachte bekend. Anonieme bronnen laten RTL Nieuws weten dat het gaat om Sarah B., een vroegere vriendin van de bekende thrillerschrijfster. Pikant detail is dat B. speechschrijver is voor minister Van Beurzen van Binnenlandse Zaken...’
    Boris keek om zich heen. Voor de tv stak geroezemoes op. ‘Voilà,’ zei zijn buurvrouw. ‘Daar heb je je lijntje met Den Haag.’
   Boris wreef over zijn voorhoofd. ‘Heftig. Is dat Sarah Bovens? Die blonde met dat lange haar?’ De RTL-collega knikte. ‘Bizar. Ik ken haar wel, hier uit Nieuwspoort. Is ze nog bij Van Beurzen in dienst?’
    ‘Sinds zaterdag niet meer, denk ik...’ zei de buurvrouw.
      Boris zuchtte. ‘Ik ga Ank, werk aan de winkel...’
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    Na mijn tirade tegen Jasper rende ik kokend van woede de gang op. Wát een hufter. De hal was inmiddels uitgestorven. Het was pauze en iedereen zat in de andere vleugel van het gebouw aan de koffie.
    Ik zou vanmiddag nog twee lessen hebben: een van Angèle en een van Jasper. Het was me inmiddels duidelijk dat een gesprek met Angèle niets meer zou opleveren. What happens in Zeist, stays in Zeist. Ik liep naar het toilet. Ik ging mijn spullen pakken en ging linea recta naar huis. Er was niets meer wat me hier hield.
  Ik trok de deur open en keek in de spiegel. Ik zag er opgefokt uit, had mezelf niet vaak zo gezien. Ik draaide de kraan open en hield mijn polsen eronder. Inmiddels was ik bijna bozer om de manier waarop ik werd bespeeld dan om wat er in de lagune zou kunnen zijn gebeurd.
    Ik had de mogelijkheden de afgelopen uren op een rij gezet. Mijn opwinding en gevoelens voor Gerda kon ik niet anders verklaren dan dat er iets in mijn drankje was gedaan. Mijn glas had op de rand van het bad gestaan en ik had er met mijn rug naartoe gezeten. André, de kok, was een aantal keer met flessen champagne heen en weer gelopen. Zat hij in het complot?
   Vanaf het moment dat ik me niets meer herinnerde, konden er twee dingen zijn gebeurd. In het ene geval was ik direct van mijn stokje gegaan. Dan was er waarschijnlijk niet zoveel aan de hand en was het, mocht ik aannemen, bij de massage gebleven. In het andere geval was ik het grootste deel van de avond ‘bij’ geweest, had ik met van alles meegedaan en had ik nu een black-out. Dan liet mijn geheugen me in de steek door de alcohol. Of door een goedje in mijn champagne.
    Ik dacht aan een vriend uit mijn studententijd. Regelmatig dronk hij te veel en wist hij niet meer hoe hij na een avond stappen was thuisgekomen. Hij was dan letterlijk een paar uur van de avond kwijt. Het kwam ook nooit meer terug.
      Even bekroop me het gevoel dat het inderdaad beter zou zijn niet te weten wat er was gebeurd. Wat niet weet, wat niet deert. Voor mezelf, voor Lars, voor het gedoe dat ik me ermee op de hals haalde.
    Ik ging naar de wc en ritste net mijn broek dicht toen ik de deur van de toiletruimte hoorde opengaan. De dame die binnenkwam, ging net als ik eerst naar de wasbak en niet naar het toilet. Ik hoorde een gedempte snik en daarna ‘godverdómme!’ Ik slikte en voelde mijn hartslag omhooggaan. Ik herkende de stem van Naomi. Een boze Naomi. Toen klonk er, harder en met een luide snik: ‘Verdomde kutzooi! Ontzettende kuthoer die ze is!’
  De kraan werd opengedraaid. Naomi hield zich niet in en begon als een bezetene te huilen. Ik verroerde me niet en luisterde. Het liefst bleef ik muisstil wachten tot ze weer vertrok. Maar wat als ze naar de wc moest? Dan zou het rode halvemaantje van het dichtgedraaide slot haar zeker opvallen. Ze zou onaangenaam verrast zijn.
    Ik trok de wc door en hoorde haar schrikken.
       ‘Godver,’ zei ze binnensmonds.
    Ik gaf haar een moment om zich te herpakken en frunnikte hoorbaar aan mijn riem. En toen deed ik toch maar de deur open. Ik keek in een rood, betraand gezicht dat zich geen raad wist. Een zwarte traan glansde op haar wang.
    ‘Och jee, Sarah. Ik dacht... ik dacht dat ik alleen was.’ Ze zette de kraan uit en veegde de tranen onder haar ogen weg. ‘Moet...’ Ze zuchtte om haar ademhaling naar een normaal ritme te krijgen. ‘Moet jij niet met pauze? Koffiedrinken met de anderen?’
    ‘Ik moest naar de wc. Wat is er? Kan ik iets voor je doen?’ Ik legde een hand op haar schouder.
   ‘Het is niets, Sarah.’ Ze snikte en snoot haar neus. ‘Ik moet me niet zo aanstellen. Ik ben boos en dat komt bij mij met tranen. Niets om je druk over te maken. Het komt goed.’
    Ik liet haar los en keek in haar ogen. ‘Het spijt me je zo te zien, Naomi. Zal ik koffie voor je halen? Of zo’n lekkere havermoutkoek?’
      ‘Nee, het gaat alweer. Ik ga naar mijn kamer, even opfrissen. De volgende les is al over een kwartier. Dan moet ik er weer acceptabel uitzien.’
    Ze lachte tussen haar tranen door. Heel even leek ze een schoolmeisje van achttien, met het betraande gezicht en de blokjes op haar tanden. Hoe oud was ze? Ze had zoveel ervaring, leek het.
    ‘Mag ik je wat vragen, Sarah?’
    ‘Wat kan ik voor je doen?’
      ‘Wil je het voor je houden dat je me zo zag?’
‘Dat doe ik, Naomi. Doe rustig aan en zorg goed voor jezelf.’
‘Zie ik je vanmiddag nog bij de borrel?’
‘Nee. Ik voel me niet lekker en heb net besloten dat ik naar huis ga. Ik heb hoofdpijn.’
‘O, wat vervelend voor je.’
Opnieuw gaf ze me een treurige glimlach.
‘Het ga je goed, Sarah. Afmaken dat boek hè? Je hebt talent.’ Ze stak haar hand uit. ‘Tot ziens, hou je haaks.’
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    Zittend aan het gevangenisbureautje flitsten er opeens allerlei gedachten door mijn hoofd. Ella kwam al een jaar bij Jasper over de vloer, dus de kans was groot dat alle docenten haar kenden. Kon ik iemand bedenken die een bloedhekel aan haar had? Ik zette mijn pen op het papier. Allereerst de vrouwen in de lagune. Er kon iemand tussen zitten die het niet kon uitstaan dat Jasper een serieuze relatie met Ella aanging. Angèle, Gerda, of God weet hoeveel er nog meer waren?
    Ik dacht terug aan mijn eerste avond in Zeist, aan het gesprek bij het kampvuur. Jasper had het gehad over ‘een vriendin’ wier partner aan kanker was overleden en haar had achtergelaten met een zoontje van twee. In retrospectief kon het niet anders: dat moest Ella zijn. ‘Een vriendin.’ Waarom had hij niet gezegd ‘mijn vriendin’? Had ook Jasper aangevoeld dat zijn avonturen in de lagune niet vielen te rijmen met het hebben van een vriendin? Of waren er dames bij het kampvuur die liever niet te vaak aan die vriendin werden herinnerd?
  Ik staarde naar de muur. Of Naomi... scenario twee. Hoe graag ik haar ook mocht, ze was wel degelijk een kanshebber. Ik herinnerde me hoe enthousiast ze over Macht was geweest en dat ze had moeten toegeven dat ze zelf ‘de creativiteit niet had’ om een roman te schrijven. We hadden het bijna een hele les over het boek gehad, waarom had ze niet gezegd dat ze Ella kende? Ook haar huilbui op het toilet moest ergens vandaan komen. Kon Naomi Ella hebben vermoord, gek van jaloezie op haar enorme schrijfsucces?
    Ik klikte mijn pen open en dicht. Wie hadden we nog meer? Edward, dat was ook een scenario. Hij had vorige week duidelijk ergens problemen mee. Ik trok me de haren uit het hoofd dat ik die middag in de computerruimte mijn oortjes had in gedaan en zijn telefoongesprek niet verder had afgeluisterd. Ik probeerde me te herinneren wat hij zei. Ging het om geld? Had het iets met Ella te maken?
   Het gebrek aan internet wreekte zich. Ik zou al Jaspers docenten tot op de bodem natrekken. Vrienden, familie, voormalige werkgevers. Ze stonden vast met fantastische foto’s op Facebook en Instagram, ze waren er narcistisch genoeg voor.
    Ik keek naar het papier. Met Edward kwam ik niet verder. Scenario vier dan maar: Jasper zelf. Ik kon me voorstellen dat Ella na een tijdje klaar zou zijn met de vrijheid, blijheid in hun relatie. Of was ze werkelijk zo veranderd dat ze een open relatie was aangegaan? Ze moest het hebben geweten. Had Ella te veel van Jasper gevraagd en was ze een obstakel geworden voor zijn vrije Hugh Hefner-leventje? Een obstakel dat uit de weg moest worden geruimd?
      Ik zuchtte. Alles kon. Er waren dertigduizend andere mogelijkheden die ik niet kende. Ik nam een slok water en bestudeerde mijn schrijfsels. Ik dacht aan het laatste gesprek dat ik donderdag met Jasper had gehad. Het was niet gezellig geweest. Het kon niet anders dan dat er op het Binnenhof meer mensen rondliepen die de lagune hadden bezocht. Die hielden blijkbaar hun mond.
    Nu, druk met pen en papier in de gevangenis, moest ik bekennen dat ik ook nog niet zo stoer was geweest. Ik had het nog niet eens aan Lars verteld, laat staan aan de rest van de wereld. Hoe langer mijn man het niet wist – vijf dagen nu – hoe zwaarder het me viel. Het gebeuren hing als een molensteen om mijn nek. Zeker nu de toestand zoveel gecompliceerder was geworden, met mijn voortdurende detentie.
  Ik hoorde een sleutelbos rinkelen en keek op. De celdeur werd ontgrendeld. Het was Marit die de deur opentrok, de dikke gevangenisbewaarster bij wie ik ‘in de wijk’ zat.
    ‘Sarah, je mag meekomen,’ zei ze.
       Met haar dikke worstvingertjes wees ze naar de gang. Wat was dit? Werd ik extra gelucht? Ze zou mijn weekprogramma komen brengen, maar verder niets toch? Er was niets aangekondigd. Marit zag mijn verbazing.
    ‘Ze willen je spreken. Er is iets gevonden.’
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    de Volkskrant
    Speechschrijver minister 
  opgepakt voor moord
    Boris Feiker
   Den Haag
    In haar woning in Den Haag is zaterdag aan het einde van de middag de speechschrijver van minister Van Beurzen (Binnenlandse Zaken) opgepakt voor de moord op bestsellerauteur Ella van Haveren. De verdachte is een vroegere vriendin van het slachtoffer.
      Meerdere bronnen in Den Haag bevestigen dit bericht van RTL Nieuws. Het is een bijzondere wending in de geruchtmakende moordzaak die Nederland sinds afgelopen weekend in zijn greep houdt. Minister Van Beurzen wil niet reageren. ‘Zolang het onderzoek loopt, onthoud ik mij van commentaar.’
    Het lichaam van Van Haveren werd zaterdagochtend gevonden in de bossen van Zeist. Ze was daar vermoedelijk op bezoek bij haar partner, de in Haagse kringen bekende presentatiecoach Jasper Uitdewilligen.
  Ella van Haveren werd de laatste maanden in heel Nederland bekend als schrijfster van het boek Macht. Sinds het twee maanden geleden uitkwam, staat het op nummer één op de bestsellerlijst. De politie wil niets over de zaak kwijt.
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    ‘We hebben niet zo goed nieuws voor u.’
    Mijn gevangenisbewaarder Marit had me naar de verhoorkamer gebracht. Daar zaten Achterberg en Van Kemenade voor me klaar. Ik was gaan zitten, had mijn stoel dicht tegen het bureau geschoven en zat met een rechte rug, ellebogen op tafel, tegenover hen. Fake it till you make it.
  Deze keer voerde Van Kemenade het woord, Achterberg zat achter zijn laptop. ‘U vertelde dat u vorige week een cursus bij bureau Uitdewilligen heeft gevolgd.’
    ‘Klopt, van dinsdag tot en met donderdag.’
   ‘Maar u vertelde niet alles.’
    Ik wreef een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Hoe bedoelt u?’ De agent keek me indringend aan.
      ‘Er is daar heel wat meer gebeurd. En dat achten wij voor deze zaak zeer relevant.’
    Ik besloot dat de aanval de beste verdediging was. ‘De avond in de wellness area bedoelt u.’
  ‘Ik zou willen zeggen dat uw relatie met de heer Uitdewilligen een andere is dan u eerder aangaf. De relatie van cursist versus docent lijkt me een wat beperkte omschrijving.’
    Ik zuchtte. ‘Er is één avond wat gebeurd,’ gaf ik toe, om er snel aan toe te voegen: ‘Ik weet alleen niet wat.’ Achterberg keek op van zijn laptop. De agenten keken me ongelovig aan.
       ‘U weet niet wat er in de wellness area is gebeurd?’
    Ik wreef met een hand over mijn nek. Het verhaal was gênant en deed mijn zaak geen goed. ‘Nee. We hebben champagne gedronken en ik ben van mijn stokje gegaan. De dag erna wilde niemand het me vertellen. Noch Jasper, noch Gerda. Bij Angèle heb ik het niet meer geprobeerd...’
    Achterberg tikte wat in op zijn laptop. Van Kemenade pakte zijn bril van zijn neus en wreef hem schoon met een zakdoek. ‘U kunt zich niets, laat ik zeggen seksuééls herinneren?’
    Ik dacht aan mijn opwinding voor Gerda, hoe ik op mijn buik in het bad had gelegen en ze me masseerde. Ik besloot het andere deel van het verhaal te vertellen. ‘We waren met z’n vieren: Jasper, Gerda, Angèle en ik. Tussen Jasper en Angèle was het meer dan gezellig.’
   ‘U weet niet wat er verder is gebeurd?’
    ‘Nee.’
      De agenten keken elkaar aan en haalden opnieuw hun wenkbrauwen op. Mijn ademhaling haperde. Ik blikte van de ene naar de andere agent. Kenden zij het hele verhaal? Waren Jasper, Angèle en Gerda gehoord en hadden ze onder ede alles verteld?
    Achterberg schoof zijn laptop opzij en nam voor het eerst het woord. Hij leunde naar voren, waardoor zijn hoofd dichter bij het mijne kwam. Ik deinsde een stukje terug.
    ‘Mevrouw Bovens, heeft u gevoelens voor Jasper?’
    ‘Nee,’ zei ik onderkoeld.
      ‘Veel vrouwen vinden hem charmant.’
‘Ik niet.’
‘Heeft u gevoelens voor Gerda of Angèle?’
‘Nee.’
‘Wist u dat Jasper een vaste relatie had?’
‘Nee!’ riep ik uit. ‘En zeker niet met Ella. Wat denkt u? Dat ik haar vent verleid en haar vervolgens vermoord?’
‘Jaloezie kan de beste overkomen,’ probeerde Achterberg.
‘Wat? Hoezo?’
‘Ella schreef een boek en had het succes waar u – naar wij inmiddels begrijpen – al jaren van droomt.’
‘Ach ja, gooi dat argument er ook nog maar bovenop.’ Lamgeslagen zakte ik achterover op mijn stoel.
Achterberg sloeg er geen acht op. ‘Ze had een zoon die perfect in uw gezin past,’ ging hij verder. ‘Sterker, die een leemte zou opvullen en u volgens het testament zou toekomen als Ella wat overkwam.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ella kwam u vertellen dat ze het testament wilde aanpassen. U gaat de week erna bij haar partner op cursus en verricht seksuele handelingen met hem. Drie dagen later is mevrouw dood.’
‘U heeft geen alibi,’ vervolgde de agent. ‘Er is een polsbandje van uw dochter op de plaats delict. In Ella’s agenda staat een afspraak met u. Toeval bestaat niet, mevrouw Bovens. Als ik u een wijze raad mag geven? Neem contact op met uw advocaat.’
‘Ik heb het niet gedáán, ik zweer het! Die firma Uitdewilligen is één grote fuck-up. Ze gebruiken de ene na de andere vrouw en komen ermee weg! Nu is er een moord en is opeens een buitenstaander verdacht? Dat gelooft u toch niet! Wat dacht u van jaloezie onder de dames, waarom zoekt u dat niet uit? Waarom onderzoekt u niet of Jasper genoeg had van Ella? Zo lekker combineert het niet, in de rondte neuken in een vaste relatie. Er zijn nog zoveel losse eindjes, u kunt het hier niet bij laten zitten!’
Ik gooide alles eruit wat in me zat. Alle frustratie die de afgelopen dagen was opgehoopt. Het hielp dat ik de scenario’s had uitgeschreven. Met enige overtuiging gooide ik ze op het bord van de rechercheurs.
‘Ook die onderzoeken lopen nog,’ zei Van Kemenade. ‘Maar u bent onze belangrijkste verdachte. Daarom blijft u binnen.’
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    Het moest. Vier dagen nadat ik hem woedend de deur had gewezen, besloot ik met hangende pootjes te vragen of mijn advocaat weer contact met me wilde opnemen. Ik was naïef geweest. Overtuigd van mijn eigen onschuld en de aanname dat het eerlijke verhaal zou zegevieren, had ik de verkeerde afslag genomen.
    Ondanks het zachtere bed had ik opnieuw een slechte nacht achter de rug. Ik had de onaangename kennismaking met Vincent Tersteege meermaals in mijn hoofd afgedraaid. Ik had moeten toegeven dat de jonge advocaat feitelijk niets verkeerd had gedaan. Ik zou hem een tweede kans geven. 
  Marit had me opgehaald en we waren weer onderweg naar een spreekkamer. Ze opende de deur. Vincent zat al in het kamertje, gebogen over zijn laptop.
    Hij stond direct op om me een hand te geven. ‘Sarah,’ zei hij, ‘fijn om je te zien.’
   Als hij al iets van triomf voelde, wist hij die goed te verbergen. Ik ging zitten en schoof mijn stoel aan.
    ‘Ik ben op de gang als u me nodig heeft,’ zei Marit tegen de advocaat. ‘U kent het principe.’ Ze wees naar de rode knop.
      ‘Dank je. We redden ons.’ Marit vertrok en sloot de deur. Vincent klapte zijn laptop dicht en keek me welwillend aan. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.
    Ik realiseerde me hoe ik erbij zat: de hoody die ik al vier dagen droeg, mijn haren sluik in een staart, zwarte kringen rond mijn ogen. Het stak scherp af tegen het onberispelijke voorkomen van de advocaat. ‘Niet best,’ zei ik eerlijk. ‘Mijn zaak ziet er niet goed uit.’
  Vincent wreef over zijn driedagenbaardje. ‘De beweringen van de politie zijn heftig,’ beaamde hij. ‘We moeten van goeden huize komen. Ik ga er alles aan doen om je hier weg te krijgen.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Gaan we het samen doen?’
    Ik keek in zijn ogen. Hij had zijn bril afgezet en ik zag een andere Vincent dan in ons eerste gesprek. Ik zag een vraagbaak die oprecht zijn best deed me op mijn gemak te stellen. Ik knikte.
       ‘Dat vind ik heel fijn, Sarah,’ zei hij. Hij schoof zijn laptop weer voor zich. ‘Wat ik van jou nodig heb, is dat je me alles vertelt: elk detail dat je je kunt herinneren, alles wat ook maar zijdelings van belang zou kunnen zijn...’
    ‘Waarom wil je mijn zaak doen?’ onderbrak ik hem. ‘Ik heb geen behoefte aan een carrièrejager die met zijn hoofd op de voorpagina wil.’ Vincent keek me verbaasd aan.
    ‘Dat laatste is eerder een reden om het niet te doen,’ antwoordde hij. ‘Ik denk oprecht dat ik je kan helpen. Je boosheid afgelopen zaterdag heeft een doel gediend. Ze kwam uit je tenen. Ik heb je op de kast gejaagd, waarvoor mijn excuses. Ik wilde weten wat voor vlees ik in de kuip had. Ik denk dat we een goed team zijn.’
    Ik glimlachte ongemakkelijk.
   ‘Gaan we ervoor, Sarah?’ Vincent keek me onderzoekend aan. ‘Ik kan dit alleen doen als je me vertrouwt.’
    Ik schoof heen en weer op mijn stoel. ‘Ja,’ zei ik zacht. ‘Laten we opnieuw beginnen.’
      ‘We gaan ervoor!’ zei Vincent opgetogen en hij klapte zijn laptop open. ‘Vertel me alles, Sarah. Alles over je vriendschap met Ella, alles wat je je kunt herinneren van het gesprek met Ella bij jou thuis, alles over de drie dagen Uitdewilligen. Ik wil alles weten wat er ook maar enigszins toe kan doen.’
    We praatten ruim twee uur aan een stuk. Vincent stelde scherpe vragen, hij was een slimme gretige vent. Ook de lagune kwam aan bod. Opnieuw werd ik er boos om. Ik vertelde alles wat ik me kon herinneren. De onnatuurlijke opwinding voor Gerda, de black-out, het ontwaken op Jaspers bank, de perfect afgesproken riedel die al Jaspers medewerkers herhaalden: What happens in Zeist, stays in Zeist. Maar ook het boze telefoongesprek dat ik Edward had horen voeren in de computerruimte en de huilbui van Naomi op het toilet. Alles, alles, alles.
    Vincent tikte driftig mee. ‘Dus Jasper was vooral geïnteresseerd in Angèle?’ vroeg hij. En: ‘De volgende ochtend deed iedereen weer normaal?’
    Waarop ik telkens mijn betoog vervolgde. Mijn woorden stroomden als lava uit een vulkaan die al dagen op uitbarsten stond. Het luchtte op. Eindelijk kon ik mijn kant van het verhaal aan iemand kwijt. Andersom vertelde Vincent me over de mediastorm die buiten mijn blikveld was opgestoken. Mijn vrees was bewaarheid: zowel mijn naam als mijn functie als speechschrijver van minister Van Beurzen had de krant al gehaald. Het maakte de moordzaak voor de pers nog interessanter dan hij door Ella’s bekendheid al was.
      Vincent vertelde dat Stan voorlopig bij Ella’s ouders was ondergebracht. Ik staarde naar de rug van de laptop. Aart en Klara. De gedachte aan Ella’s vader en moeder en hoe ze hun dochter moesten missen, keerde opnieuw mijn maag om. Ik was er kind aan huis geweest en had het altijd goed met hen kunnen vinden.
We kwamen tot een afronding en Vincent tikte mijn laatste woorden in op zijn laptop. ‘Verhelderend, Sarah. Ik ga me hierin vastbijten. Alles wat er is, haal ik boven tafel.’ Hij klapte de laptop dicht.
Ik zuchtte. ‘Vincent?’ vroeg ik.
Hij was al opgestaan, had zijn tas op de stoel gezet en stond op het punt de laptop erin te doen. Hij keek op. ‘Ja?’
Ik haalde diep adem en keek naar hem omhoog. ‘Je begrijpt dat het lagune-aspect, hoe zal ik het zeggen... mijn bijzondere interesse heeft. Volgens mij weet de recherche meer. Kun je achterhalen wat er is gebeurd?’
‘Ja,’ zei Vincent. ‘Als ze het weten, staat het in je dossier. En dat is het eerste wat ik nu ga opvragen.’
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    Ik had geen klok in mijn cel, maar langer dan twee uur kon het niet hebben geduurd. Ik was in gedachten verzonken over Vincent en of mijn zaak met zijn tussenkomst een nieuwe, vruchtbaardere wending zou krijgen. Het was in elk geval een goed gesprek geweest en ik had me redelijk comfortabel gevoeld. Ik wilde me net aan mijn scenarioschrijfsels zetten, toen Marit haar gebruikelijke entree maakte.
    ‘Meekomen, Sarah. Je advocaat is er.’
  Aarzelend legde ik de pen neer. Ik keek naar de openstaande deur en toen weer naar Marit. Ik wist waar Vincent voor kwam. Hij had inzage gehad in mijn dossier en ging me vertellen wat er vorige week in de lagune was gebeurd. Ik stond op en liep voor Marit de cel uit.
    Op de gang brak het zweet me uit. Moest ik bang zijn voor de waarheid? Marit opende de deur voor me – het was hetzelfde kamertje als waar ik Vincent eerder vanochtend had ontmoet. Hij zat achter zijn laptop alsof hij niet was weg geweest. ‘Hallo Sarah,’ zei hij. Opnieuw stond hij op om me een hand te geven. Ik ging zitten en Marit liet ons alleen.
   ‘Hoe is het?’ vroeg Vincent weer.
    Ik gaf hem een schuchter glimlachje. ‘Ik ben een beetje bang voor je verhaal,’ gaf ik toe.
      Vincent wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het,’ zei hij.
    Mijn wangen gloeiden en mijn hartslag bonkte in mijn slapen.
  ‘Wil je het weten?’ polste hij nogmaals.
    Ik dacht aan Lars. Zou ons huwelijk dit overleven? In mijn achterhoofd hoorde ik de woorden van Gerda: je hebt je vent belazerd. Ik rechtte mijn rug en zei zo rustig mogelijk ja.
       Vincent klikte en sleepte wat met zijn muis. ‘Van Kemenade en Achterberg hebben alle medewerkers van Uitdewilligen onder ede verhoord. Tot en met André, de kok, en het keukenpersoneel aan toe. Jullie waren die avond met z’n vieren, zoals je al zei. Jasper, Gerda, Angèle en jij.’
    ‘En André,’ corrigeerde ik hem. ‘André bracht een aantal keren nieuwe champagne.’
    Vincent keek op. ‘Dat staat niet in het verslag,’ mompelde hij. ‘Bijzonder.’ Hij roffelde met zijn vingers op het toetsenbord voor hij verderging. ‘Jasper, Gerda en Angèle verklaarden onafhankelijk van elkaar hetzelfde. Het was gezellig in de lagune. Jullie hadden er alle vier zin in. Voor de andere drie was het een normale gang van zaken. Zij deelden het bad, en het bed, vaker met nieuwe genodigden. Voor jou was het nieuw. Je nam de uitnodiging aan en ging er helemaal in op. Vooral met Gerda. Ze masseerde je. Eerst je nek en schouders. Daarna begon ze je lichaam te zoenen en masseerde ze ook andere plekken...’ Vincent stopte even.
    ‘Welke... andere plekken?’ vroeg ik zenuwachtig.
   Vincent duwde zijn bril hoger op zijn neus. ‘Volgens het verslag eindigde ze aan de binnenkant van je dijen,’ antwoordde hij, ‘waarna ze je penetreerde met haar vingers.’
    Ik keek naar de grond en ritste mijn trui open.
      ‘Je lag op je buik in het warme water, in het ondiepe deel. Jasper en Angèle zaten een meter of twee bij je vandaan. Gerda nodigde hen uit mee te doen in jullie deel van het bad. Angèle is naast je gaan liggen op haar buik, in dezelfde houding. Waarop Jasper en Gerda jullie beiden masseerden en met de vingers bevredigden.’
    Vincent keek me aan.
    ‘Jasper is daarbij klaargekomen, over je billen en rug.’
    Ik ademde diep in en blies de lucht door mijn mond naar buiten. Het zweet stond in mijn handen. Vincent observeerde hoe de boodschap bij me landde. Ik hield het niet droog en werd nog bozer dan ik al was. ‘Ze hebben me gedrogeerd, het kan niet anders. Ik zou dit nooit doen, Vincent! Ik heb een man, een kind.’ Ik kon mezelf wel voor de kop slaan. Waarom was ik ooit naar die lagune gegaan? Waarom had ik dat moment bij de tussendeuren niet toegegeven aan mijn twijfel? Waren Lars en ik zo ver van elkaar af gedreven dat dit het gevolg was? Diep vanbinnen wist ik het. Ik legde mijn gezicht in mijn handen en bleef een paar minuten zo zitten.
      ‘Kunt u wat water brengen?’
Ik keek op en zag Vincent een knop van de telefoon ingedrukt houden. Nog geen minuut later ging de deur open en bracht Marit twee plastic bekertjes.
‘Dank je,’ zei ik met een snik. Ik nam een slok. Marit trok de deur weer achter zich dicht. Vincent wachtte tot ik enigszins was bedaard.
‘Wil je dat ik verderga?’ vroeg hij met een blik van medelijden.
Ik zette het bekertje op tafel en draaide met mijn nek tegen de spanning. Ik knikte.
‘Dat was het moment dat het drietal ontdekte dat je het bewustzijn had verloren. Je ademde normaal, maar je was niet aanspreekbaar. Jasper heeft je opgetild en samen met de dames op zijn sofa gelegd. Ze hebben je toegedekt met een sprei en zijn zelf ook gaan slapen.’
De advocaat liet een lange, pijnlijke stilte vallen. Een stilte waarin ik kon overdenken welke consequenties mijn daden zouden hebben voor mijn huwelijk. Hoe zou Lars hierop reageren? Zou dit hem te ver gaan? Zou hij me geloven als ik zei dat dit nooit de bedoeling was geweest?
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    ‘Saar? O lieverd, eindelijk!’
    Ik drukte de hoorn tegen mijn oor en luisterde. Een week, een volle week, was het geleden dat ik de stem van mijn man had gehoord.
  ‘Hoe is het? Hoe word je daar behandeld?’
    Ik hoorde de innemende, warme stem van vroeger. De stem die altijd zoveel oplossingen had gehad. De stem die zich daarna, na het ongeluk met Felix, in de garage had teruggetrokken en er amper meer uit kwam.
   ‘Saar?’
    ‘Ja, ik ben er,’ zei ik zacht. Ik keek naar Marit die een eindje verder op de gang stond, en vervolgens naar de volgekladde muur van het belhok. Met mijn mouw wreef ik mijn tranen weg.
      Vanmiddag had de recherche het aangekondigd. ‘Het sporenonderzoek is gesloten. Vanavond om zeven uur kun je met je man bellen.’ Meer dan een mededeling was het niet geweest. Ik had blij moeten zijn. Aan niets had ik de afgelopen week meer behoefte gehad dan aan een gesprek met Lars. Maar nu het moment daar was, had ik met lood in mijn schoenen het nummer gedraaid.
    Ik snikte. Zenuwachtig wreef ik met mijn vinger over een van de pentekeningetjes op de muur. Een hart met een pijl erdoor en letters ernaast. ‘Wat een ellende maken wij mee,’ wist ik uit te brengen.
  ‘Zeg dat wel, Saar.’ Ook aan zijn kant van de lijn hoorde ik een diepe zucht.
    ‘Lars?’ vroeg ik.
       ‘Ja?’
    ‘Geloof je me?’ Ik beet op mijn lip. Het was de eerste vertrouwensvraag die ik stelde en ik wist dat er nog een kwam.
    ‘Tuurlijk, Saar. Doe niet zo gek. Een móórd...’
    Nogmaals veegde ik mijn tranen weg. ‘Je hebt het wel te verduren met mij...’ In een flits zag ik de avond voor me met Felix in het ziekenhuis.
   ‘We gaan dit oplossen, Saar,’ klonk het vastberaden aan de andere kant van de lijn.
    ‘Ja,’ antwoordde ik zacht. Mijn stem was nog steeds onvast.
      ‘Saar?’
    ‘Ja?’
    ‘We gaan vechten, jij en ik. We gaan dit samen oplossen.’
    Heel even klonk het zakelijk. Als een opdracht. Lars duldde geen tegenspraak. Ik voelde een lichte ontspanning in mijn verkrampte schouders. Ons huwelijk was in elk geval nog zo sterk dat hij voor me wilde vechten. Ik wreef met mijn hand over mijn bezwete nek. ‘Lars?’
      ‘Ja?’
‘Ik heb je nog niet alles verteld...’ Nog geen tien seconden geleden had mijn man me zijn vertrouwen gegeven. Maar het moest. Ik moest hem vertellen wat er in de lagune was gebeurd. ‘Er zijn dingen gebeurd, Lars. Dingen die ik niet wilde...’
Nerveus keek ik om me heen. Marit stond met haar rug naar me toe en was met een collega in gesprek. Mijn vinger ging als een dolle over het hartje op de muur. Ik zoog een teug lucht naar binnen. Met horten en stoten, half huilend en dan weer woedend om het onrecht dat me was aangedaan, deed ik mijn verhaal. Mijn eigen beleving, hoe ik – al dan niet door de alcohol – de helft kwijt was, plus de invulling van de ‘onbewuste’ uren, het verhaal dat ik van Vincent had gehoord.
Ik moest compleet zijn, inclusief alle nare details. Lars mocht me nooit maar dan ook nooit betrappen op iets wat ik had verzwegen. Onze relatie zou het niet aankunnen. Als die dit al aankon. ‘O Lars...’ Met moeite hield ik mijn trillende stem in bedwang. ‘Het spijt me zo. Ik heb dit niet gewild...’
Ik stopte met praten. Aan de andere kant van de lijn was een ijzige stilte. Ik stelde me voor hoe mijn man thuis voor het raam stond en in de verte keek. Het rustgevende beeld van het water, de schapen en de lammetjes in de wei achter ons huis. Had ik het verbruid door één moment van zwakte? Eén moment waarop ik voor mezelf koos en dacht weer een beetje van het leven te gaan genieten? Opnieuw begon ik te schokschouderen. De stilte duurde voort.
‘Ik moet dit laten bezinken, Saar,’ zei Lars uiteindelijk.
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    Hij drukte Sarah weg. Kwaad smeet Lars zijn telefoon in een hoek van de zitbank. Hoe kón ze? Hoe kon ze hem dit ook nog aandoen? Na alles wat ze hadden meegemaakt? Na het on­geluk, de jaren van zelfkastijding, de jaren waarin ze alleen maar ­werkte en nooit meer vrolijk thuiskwam. Hij vloekte en tierde.
    Een week had hij haar niet gesproken. Een week had hij verlangend uitgekeken naar hun eerste telefoongesprek. Hij had Vera vroeg in bed gelegd en de minuten weggekeken. En dan dit. Opgefokt sloeg Lars met zijn vlakke hand tegen de glazen schuifpui. Het raam trilde in zijn sponning.
  ‘Verdomme!’ Hij liep naar de drankkast, pakte de whisky en schonk een glas in. Hij klokte het achterover en voelde de troostende warmte door zijn slokdarm naar beneden glijden. Hij schonk een tweede glas in. Met het glas en de fles in de hand plofte hij op de bank. Hij zette de tv aan. Hoe kón ze? De trut.
    Hij zapte naar een muziekzender, zakte onderuit en voelde de alcohol langzaam maar zeker zijn zalvende werk doen. Hij deed zijn ogen dicht en luisterde een tijdje. Af en toe zakte hij weg van vermoeidheid.
   Het nummer ‘Human’ van de Amerikaanse rockband The Killers wekte hem. Lars opende moeizaam zijn ogen. Het was al donker buiten. Dit was lange tijd een van zijn favoriete nummers geweest. 
    Hij luisterde.
      Will your system be alright
    When you dream of home tonight?
  There is no message we’re receiving
    Let me know: is your heart still beating?
       Hij dacht aan Sarah in de gevangenis. Hij zuchtte diep en keek naar het plafond. Ze waren dolgelukkig, ooit. De zeven jaar vóór de kinderen liepen ze op rozen. En ook toen Felix was geboren en twee jaar later Vera. Felix was in het begin vaak ziek geweest. Dat was een zware tijd, maar nooit hadden ze hun spanningen op elkaar botgevierd. Sarah was de liefde van zijn leven, Lars had er nooit aan getwijfeld.
    Tot die verdoemde vijftiende maart, twee jaar geleden. Sarah was niet meer dezelfde. Ze had een schuldgevoel waar ze niet van afkwam. Een maand per jaar ging ze in ‘retraite’, zoals ze het noemde. In de maand maart werkte ze maar sloot ze zich verder af van alles en iedereen. Waarna ze er weer tegen kon. Zei ze. Het was niet waar. Ze moest hulp zoeken, anders kwam ze er de rest van haar leven niet meer van af.
    En hij? Hij was dichtgeklapt, moest hij toegeven. Zeker in het eerste jaar stond alles in het teken van zijn verloren zoon. Ook hij had zich op zijn werk gestort. En op Vera. Eigenlijk waren dat de enige vrolijke momenten, realiseerde hij zich. De momenten dat Vera zich gierend van het lachen van een of andere glijbaan stortte en Sarah en hij elkaar met een glimlach aankeken. Ook dan was het vaak een treurige glimlach. De dood van Felix overschaduwde alles, altijd.
    Lars trok zichzelf overeind en schroefde de dop op de whiskyfles. Hij zette zijn glas op het aanrecht, deed de voordeur op slot en liep naar boven. Sarah had haar uitstapje naar Zeist aangegrepen om uit de band te springen. Hij gruwelde bij het beeld van Jasper die zich klaar rukte boven zijn vrouw. Jasper, hij kende hem inmiddels van alle foto’s in de bladen, op websites, van tv. Eikel.
   Lars trok zijn kleren uit. Wankelend gleed hij zijn bed in.
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    Hij moest de stapel boeken op zijn nachtkastje hebben omgestoten toen hij gisteravond in bed stapte. Lars zat op de bedrand en keek voor zich uit. Hij was wakker geworden met een zwaar gemoed. Van de whisky en vooral van het rotverhaal dat Sarah hem aan de telefoon had verteld. Hij raapte de boeken van de grond en stapelde ze weer op het nachtkastje.
    Zijn oog viel op een schaaltje waxinelichtjes. De stapel boeken had ze aan het zicht onttrokken. Lars’ blik bleef hangen. Hij herinnerde zich het moment dat Sarah ermee naar boven kwam. Naakt en met een aansteker tussen haar tanden omdat ze geen vrije hand meer had. ‘Zo, een beetje gezelligheid,’ had ze gezegd toen ze het schaaltje neerzette. Ze had hem een verleidelijke blik toegeworpen.
  Hoelang was het geleden dat ze de kaarsjes hadden aangestoken? Lars keek naar de onbeslapen zijde van het bed en vervolgens naar de muur met de kledinghaakjes waar Sarah zich altijd uitkleedde. Hoelang was het geleden dat ze vol overgave hadden gevreeën? Dat Sarah haar cowboyhoed voor hem opdeed en haar hoge zwarte laarzen droeg? Hoelang was het geleden dat hij haar had verteld hoe mooi ze was en hoe blij hij met haar was?
    Lars slikte en liet zich terugvallen op het bed. Hij keek naar het plafond en wreef in zijn ogen. Voor het eerst had hij natte ogen. Voor het eerst sinds het telefoongesprek met Sarah gisteravond maakte zijn boosheid plaats voor verdriet. Hij zag voor zich hoe Sarah en hij avond na avond zwijgzaam in bed stapten, een boek pakten en met de ruggen naar elkaar toe in slaap vielen. Hoe had het zover kunnen komen? Hoe hadden ze het zover kunnen laten komen?
   Lars wreef met zijn handen over zijn gezicht. Sarah had ergens behoefte aan gehad. Daarom was ze op het aanbod van Uitdewilligen ingegaan. Hij had haar de afgelopen jaren te weinig begeerd. Ze hadden samen te weinig leuke dingen gedaan. Het ‘paste’ niet, zo kort na Felix’ dood. Het had niet goed gevoeld en daarom...
    Hij draaide zich op zijn buik en drukte zijn gezicht in het kussen. Op dat moment hoorde hij de deurklink van Vera’s kamer, gevolgd door een kleuterdribbel en de zachte piep van de deur van de ouderslaapkamer, die ze zachtjes openduwde. ‘Papa! Ik ben wakker,’ fluister-schreeuwde Vera in zijn oor. Lars kroop terug onder de deken en trok zijn dochter bij zich.
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    Iets wekte me. Of het een geluid was of louter de drukte in mijn hoofd, wist ik niet. In elk geval was ik direct klaarwakker. Ik tuurde in het halfdonker de cel rond. Ik voelde me geradbraakt. Ten opzichte van de politiecel was ik er in Scheveningen op vooruitgegaan, maar het matras deed mijn rug nog steeds geen goed. Het kwam boven op de stress van het telefoongesprek met Lars. Hij trok het niet. De woorden zetten zich vast in mijn hersenen. Lars trok het niet dat ik met Jasper naar de lagune was gegaan. Ik had het aan hem gehoord. Hij had niet veel gezegd, maar de stilte en de paar woorden waren genoeg. Hij geloofde me niet.
    Ik keek naar het kladblok op mijn kleine, kale bureautje. En toen naar het schot waarachter het toilet schuilging. Opeens greep het me naar de keel. Bijna letterlijk, fysiek, alsof er iets hards tegen mijn adamsappel drukte. Mijn man geloofde me niet en ik kon niet naar hem toe om hem van het tegendeel te overtuigen. Wat als ook de rechter straks geloofde dat ik het gedaan had? Wat als ik voor jaren de gevangenis in ging? Hoeveel jaar stond er voor moord? Tien, twintig, dertig?
  Ik begon te zweten en probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen. Moest ik deze ellende in mijn eentje zien te doorstaan? Zou ik mijn eigen kind, het enige dat ik overhad, niet zien opgroeien?
    ‘Nee, nee, nee!’ Ik schreeuwde het uit en sloeg zo hard ik kon met het hoofdkussen tegen de muur. Drie, vier, vijf keer. Hijgend zakte ik terug op het bed. Met de achterkant van mijn hand veegde ik de tranen uit mijn gezicht. Mijn lichaam schokte. Wáárom overkwam mij dit? Was dit mijn straf na wat ik Felix had aangedaan? Was ik niet al voor het leven veroordeeld? Moest ik ook nog letterlijk achter de tralies?
   Als verlamd bleef ik een paar minuten roerloos liggen. Alleen een regelmatige snik onderbrak de stilte. Was dit het? Was dit mijn leven voor de komende jaren? Zat ik vanaf nu aan lange tafels met andere gedetineerden te eten? Zou ik nog maar een uur per dag buiten zijn en de zon zien, de vogels horen? Een koude rilling bezorgde me kippenvel. Ik voelde het zweet op mijn rug, mijn bovenlip smaakte zout. Tranen. Of zweet. Of allebei.
    Ik liep naar de wastafel, hield mijn handen onder de koude kraan en wreef water in mijn nek. In het spiegeltje dat als een wandtegel in de muur zat, zag ik een verslagen vrouw. Mijn haar hing vet en sluik langs mijn gezicht. Ik bekeek mijn gezicht van dichterbij. Op de plek van mijn ogen zag ik twee doffe donkere vlekken. De ooit zo vrolijke ogen waar Lars op was gevallen.
      Met mijn mouw veegde ik het spiegeltje schoon. Was dit die succesvolle speechschrijver, de vrouw die een knappe, zelfverzekerde man als Lars aan de haak had geslagen? Dit hoopje ellende dat alleen maar kon jammeren? ‘Saar!’ Ik riep het hardop tegen de spiegel. En toen nog harder: ‘Saar!’ Ik trilde van woede. Als ik dit tot een goed einde wilde brengen, of in elk geval een poging daartoe wilde doen, moest ik vechten. Als een leeuw! Voor Lars. Voor Vera. Voor Ella. En zeker voor mezelf.
    Er liep daarbuiten iemand rond die dit op zijn geweten had. Ik wees met mijn vinger naar de spiegel. ‘Jij gaat dit oplossen, Saar! Jij rust niet voor de moordenaar van Ella achter de tralies zit.’ Een afspraak, een keiharde afspraak met mezelf. Ik nam een slok water, waste mijn gezicht en wachtte tot de dag weer begon.
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    de Volkskrant
    Terugblik: politiek
bewogen jaar
  Anke Daalderig
    Boris Feiker
   Den Haag
    De Binnenhof Barbecue is achter de rug. Politici in Den Haag hebben de deur achter zich dichtgetrokken, het zomerreces is van start gegaan. Met het aftreden van premier Trint eindigde het politieke jaar turbulent. Een terugblik.
      Het begon zo kalm. Op zijn derde Prinsjesdag, september vorig jaar, presenteerde het kabinet-Trint een weinig opzienbarende begroting. ‘We hebben een regeerakkoord en dat voeren we uit,’ verklaarde de premier. Alleen de koopkrachtplaatjes waren voor PvdA en VVD, zoals ieder jaar, weer voer voor discussie.
    De flamboyante Trint had zijn zaakjes op orde, zo leek het. Bij gebrek aan politiek-inhoudelijke conflicten ging het in de media meer over de persoonlijkheden in het kabinet dan over het beleid. Of het moest de nieuwe Donorwet zijn. Die kwam op een bijzondere manier tot stand. Trint zette eigenhandig een lobby op touw die resulteerde in een krappe meerderheid. Het was naar eigen zeggen een langgekoesterde persoonlijke wens.
  Tot en met oktober verliep het jaar zoals de twee voorgaande. Zo er al discussies in de coalitie waren, wist Trint ze met de mantel der liefde te bedekken. De chemie binnen het kabinet was goed en vormde de basis voor slagvaardig beleid. Trint kreeg alle lof. Weinig kabinetten kregen in peilingen onder de bevolking zulke goede rapportcijfers.
    Naarmate de temperatuur buiten zakte en de winter zijn intrede deed, kwam er in het kabinet echter meer ruis op de lijn. Alsof zijn eigenzinnige optreden rond de Donorwet bij Trint iets had losgemaakt, bravoure dat hij zaken ook op eigen houtje kon regelen.
       In het halfjaar dat volgde, zocht de premier steeds vaker de confrontatie. Er kwamen meer en meer onconventionele ideeën uit zijn koker. Zoals het terugdraaien van de wijziging in de studiefinanciering, nog geen twee jaar nadat zijn eigen PvdA die maatregel had ingevoerd.
    De messen in het parlement werden scherper en de premier zocht steeds vaker steun buiten de coalitie. Met succes: Trint trok vaak aan het langste eind. Zo won hij de discussie over het rekeningrijden. De maatregel gaat volgend jaar in.
    Zelfs de opmerkelijke strijd in het parlement over kernenergie wist de premier te winnen. Het PvdA-verkiezingsprogramma rept over kernenergie als ‘niet schoon, niet veilig en daarmee ongeschikt voor onze toekomstige energievoorziening’. Maar wat doet Trint? Hij oppert het gebruik van kernenergie in Nederland uit te breiden en krijgt er nog een meerderheid voor ook.
    Het werd hem te veel. Dinsdag 16 mei maakte Trint in een persconferentie bekend dat hij ermee stopte. ‘Ik stop op doktersadvies. En ik wil meer tijd doorbrengen met mijn jonge gezin,’ verklaarde hij. Een historische beslissing, want niet eerder trad in Nederland een minister-president af om persoonlijke redenen.
   Met de aanstelling van voormalig minister van Buitenlandse Zaken Matthijs Calant als nieuwe premier is de rust in Den Haag voorlopig weergekeerd.
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    Lars kneedde gel in zijn natte haren. Hij ging haar zien. Vijf dagen na het pijnlijke telefoongesprek met zijn vrouw maakte hij zich op om naar de gevangenis te gaan.
    Het was een heftige week geweest, waarin zijn gevoelens hard heen en weer waren geslingerd. Maandagochtend had hij ene Vincent Tersteege aan de telefoon gekregen, een advocaat die Sarah na rijp beraad weer in de arm had genomen. Dinsdag was hij langsgekomen om kennis te maken. Vincent was jong en onervaren, maar hij was intelligent en doortastend op hem overgekomen.
  Behalve bij de verdenkingen van de politie hadden ze uitgebreid stilgestaan bij de gebeurtenissen in de lagune. Vincent had een goed woordje voor Sarah gedaan. Het deel van de avond waarin de seksuele spanning tot een hoogtepunt was gekomen, had Sarah niet bewust meegemaakt. Ze had dus ook geen ‘nee’ kunnen zeggen, betoogde hij.
    Lars was niet overtuigd geweest. Sarah had zelf te veel gedronken en had op haar klompen kunnen aanvoelen waar het zou eindigen. Niettemin had hij aangegeven nauw betrokken te willen blijven. Vincent had beloofd hem op de hoogte te houden.
   De rest van de week was opgegaan aan praktische zaken. Besprekingen op zijn werk: hoeveel uur per week konden ze op hem rekenen? Welke projecten zou hij overdragen? Hoe ging hij het combineren met de zorg voor Vera? Hij had afspraken gemaakt met Sarahs moeder. Ze woonde dichtbij, was gepensioneerd en kon vaak inspringen. Ze stond te trappelen.
    Lars pakte zijn telefoon van het nachtkastje en liep de trap af. De advocaat had erop gestaan dat hij meeging. Het was een mededeling geweest, gisteravond laat aan de telefoon, zonder uitleg. Lars had Sarah liever een-op-een ontmoet. Maar Vincent was duidelijk: hij accepteerde geen protest.
      Om stipt negen uur reed er een blauwe BMW voor. Lars nam een laatste hap van zijn boterham en pakte de nieuwe tas met kleren en de knuffelbeer van Vera die hij had klaargelegd. Vera zou hem niet missen, ze was niet kieskeurig met knuffels. Hij draaide de deur op slot en stak zijn hand op. Vervolgens gooide hij de spullen achter in Vincents auto en ging op de bijrijdersstoel zitten.
    Vincent zette de auto in beweging. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.
  Lars klikte zijn gordel in het slot. ‘Kun je hier klaar voor zijn?’ antwoordde hij. Vincent keek met een flauwe glimlach opzij en richtte zijn aandacht toen weer op de weg. ‘Ik heb nieuws,’ zei hij na een paar minuten.
    Lars keek hem aan. ‘Wat?’
       ‘Ik heb nieuws.’
    ‘Ik hoorde je. Wat is het nieuws?’
    ‘Het kon best eens belangrijk zijn. Ik vertel het zo, als we met z’n drieën zijn.’ De advocaat glimlachte, nam een slok uit zijn koffie­beker en keek weer voor zich uit.
    Lars staarde naar de stoplichten in de verte. Over het zebrapad liep een moeder met een kinderwagen en een blije gup die om haar heen huppelde en even stevig werd vastgepakt. Zat er schot in de zaak? Waren er nieuwe feiten? Nieuwe verdachten misschien wel? ‘Daarom wilde je mee?’ vroeg Lars.
   ‘Ja.’
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    Het ging zoals ik me had voorgesteld. Marit opende mijn celdeur en bracht me naar de bezoekersruimte. Voor en achter me liepen andere gedetineerden met een bewaker aan hun zijde. De deur ging open en ik zag een steriele zaal met rode stoelen. Een grote witte tafel in U-vorm met daarop een glaswandje tot buikhoogte markeerde de scheiding tussen de bezoekers en de gevangenen. Mijn hart klopte in mijn keel, maar ik liep met rechte rug en geheven kin de zaal in.
    Ik keek rond. Het was druk. Ik bevond me in een rij met acht gevangenen, in de zaal zat een veelvoud aan mensen. Allemaal in afwachting van hun geliefde. De aanwezigen praatten zacht. De sfeer had veel weg van die in een crematorium.
  Mijn ogen vonden Lars aan het einde van de U. Hij was gaan staan. In een flits zag ik het moment voor me dat we elkaar voor het eerst ontmoetten. Op het feestje van een gezamenlijke vriend. De innemende blik die me gadesloeg toen ik binnenkwam. Ook toen torende hij met zijn een meter negentig boven iedereen uit. De sterke armen, de brede kaken. In elke situatie straalde hij rust uit. Rust die ik nu zo goed kon gebruiken.
    Ik sloeg mijn ogen neer. Ze waren vernederend, de meters die ik moest afleggen tussen de deur en de stoel tegenover Lars. Ik herpakte me en keek zijn kant op. Ik wist een treurige glimlach op mijn gezicht te toveren en Lars deed hetzelfde. Zijn ogen grepen me en lieten me niet meer los.
   Ik was nog een paar meter bij hem vandaan toen ik Vincent zag, onze advocaat. Als door de bliksem getroffen veranderde mijn stemming. Ik had me voorgenomen Lars diep in de ogen te kijken en hem met alles wat ik in me had te overtuigen van mijn onschuld wat betreft de avond in de lagune. Een intiem gesprek, met z’n tweeën. Onze relatie had het nodig. Sterker, onze relatie zou eronderdoor gaan als ik er niet in slaagde.
    Lars zag mijn opwinding en wenkte me. ‘Kom hier, Saar. Even rustig.’ Hij leunde over de glaswand en sloot me in zijn armen. Ik legde mijn hoofd op zijn warme borst en voelde hoe hij zijn hand op mijn hoofd legde.
      ‘Het spijt me zo.’ Ik begon weer te snikken. 
    Als Lars boos op me was, en dat was hij ongetwijfeld, liet hij het niet merken. Ik greep hem nog steviger vast. 
  Een paar minuten lang liet Marit het gebeuren. Tot ze ons met haar barse stem commandeerde te gaan zitten. We namen plaats, ieder aan onze eigen kant van het glaswandje. ‘U heeft een uur en u wordt in de gaten gehouden,’ bromde ze.
    Ik veegde mijn tranen weg. ‘Het is zo fijn je te zien, Lars. Ik...’ Ik streek een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Ik mis jullie zo.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Hoe is het met Vera?’
       ‘Goed,’ antwoordde Lars. ‘Heel goed eigenlijk. Ze weet van niets. Het schoolritme, haar vrolijkheid, ze houden me op de been. Net zoals...’ Hij viel stil.
    ‘Ja.’ Ik beet op mijn lip. Het ongeluk met Felix zat nog dicht onder de oppervlakte. ‘En mam?’ vroeg ik.
    Lars glimlachte. ‘Vol zorgen. Maar ze geniet ervan haar kleindochter zo vaak te zien. Ze is een grote hulp, ik kan niet anders zeggen.’
    Mijn moeder was nooit Lars’ grootste vriendin geweest. Maar de ellende die ons nu al voor de tweede keer trof, had hen de strijdbijl blijkbaar doen begraven. ‘Dan is het in elk geval nog ergens goed voor...’
   Het was het moment om erover te beginnen. Ik frunnikte aan mijn ritssluiting. ‘Ik heb dingen fout gedaan, Lars. Heel erg fout. Maar niet zo fout dat het ons ons huwelijk mag kosten.’
    Ik keek in zijn mooie bruine ogen en vertelde zo helder mogelijk mijn kant van het verhaal. Waarom ik in de verleiding was gekomen. De twee jaar waarin we van elkaar waren vervreemd. Hoe ik mezelf had toegestaan een paar dagen van het leven te genieten. Ik maakte een scherpe scheiding tussen de dingen die ik in de lagune bij mijn volle bewustzijn had gedaan en de dingen die me waren overkomen.
      Ik haperde af en toe, vocht tegen de tranen. Toen ik klaar was en de tranen toeliet, pakte Lars – onhandig over het glaswandje heen – mijn schouder. Door mijn betraande ogen keek ik hem aan.
    Lars veegde een traan uit zijn ooghoek voor die op zijn wang kon rollen. ‘We gaan samen vechten, Saar.’
    Ik legde mijn hand op de hand die op mijn schouder lag. De hand van mijn man die me geloofde. In iedere andere omgeving was ik hem om de nek gevallen van blijdschap. ‘We gaan vechten,’ herhaalde ik zacht. ‘Als een leeuw.’ Het was het moment dat ik Vincent weer in de gaten kreeg, en de luchtbel waarin we samen leken te zitten knapte. Ik zuchtte. ‘Waarom is hij er?’
    ‘Vincent,’ wenkte Lars, ‘kom erbij. Hij heeft nieuws,’ verduidelijkte hij. ‘Hij wilde mee om het ons hier samen te vertellen.’
      De advocaat had zich tot dan toe op de achtergrond gehouden. Toen zijn naam viel, schoof hij zijn stoel naar voren. Hij sprak gedempt. ‘Ik heb een tip gekregen,’ begon hij. Hij boog zich naar voren. ‘Angèle, een van die trainers die erbij was in de lagune, heeft een relatie met Jasper. Een echte relatie, bedoel ik. Ze zijn getrouwd.’
Lars en ik keken elkaar verrast aan. En toen één voor één naar Vincent.
‘Er lag een foto in mijn brievenbus,’ verklaarde hij. ‘Van dertien jaar geleden, van Jasper en Angèle samen bij het Nederlands Film Festival.’
Ik zag aan Lars dat ook hij hard zijn best deed het nieuws en de strekking ervan te doorgronden.
‘Jonge koppies,’ ging Vincent verder. ‘Eind twintig. Maar ze waren het en toen ben ik gaan graven. Ze zijn zestien jaar geleden getrouwd in Delft en zijn nooit gescheiden. Iemand wil dat we dit weten...’
Er viel een stilte. Lars en ik hadden even nodig om het nieuws op ons te laten inwerken. Ik was de eerste die wat zei. ‘En Ella dan? Zij was toch de partner van Jasper?’
‘Precies,’ zei Vincent. ‘Daar zou de schoen kunnen wringen.’
‘Maar...’ Ik herinnerde me wat Gerda had gezegd. Ze hielden van seks. Met meerdere mensen. Steeds weer nieuwe mensen. ‘Het was tussen Jasper en Angèle dan in elk geval een open relatie.’
‘Dat lijkt me duidelijk,’ knipoogde Vincent.
‘Ella was niet zomaar een voorbijganger,’ begon Lars.
‘Misschien wilde Ella geen open relatie,’ vulde ik aan.
‘Wat Angèle dan weer niet zo leuk vond,’ concludeerde Lars. We keken naar Vincent.
‘Bijvoorbeeld,’ zei hij.
‘Scenario zeven!’ zei ik opgewonden.
‘Ja, of scenario jaloerse maîtresse,’ zei Lars. ‘Alleen blijkt het nu zijn vrouw te zijn.’
‘Scheiden kan een hoop geld kosten,’ zei Vincent. ‘Zeker als je zo’n goudmijn hebt.’
‘Of ze wilden het kind,’ zei ik opeens. ‘Stan. Ella wilde haar testament aanpassen en de voogdij aan Jasper overdragen...’
‘Een hoop nieuwe invalshoeken die we tot op de bodem gaan uitzoeken,’ concludeerde Vincent.
Het uur was te snel voorbij en het afscheid duurde te kort. ‘Ik houd van je, Lars,’ zei ik toen ik hem losliet. ‘Tot de maan en terug.’ Marit leidde me bij mijn man vandaan.
‘Tot de maan en terug,’ herhaalde Lars. ‘Houd je sterk, Saar. We halen je hier weg.’
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    Hij had haar geloofd vanaf het moment dat ze de bezoekersruimte binnenkwam en hun blikken kruisten. Zijn Saar, zijn lieve Saar. Nooit maar dan ook nooit zouden ze het meer zover laten komen. Als Sarah straks thuis was, maakten ze een nieuwe start. Ze gingen weer van het leven genieten, van elkaar. Net als vroeger.
    Lars kwam thuis, hing zijn jas op en liep linea recta naar de iPad. Hij scrolde naar de website van bureau Uitdewilligen, die sinds twee weken in zijn favorieten stond, en klikte op ‘Cursusaanbod’. Al in de eerste week na Sarahs arrestatie had hij het aanmeldformulier gezien en getwijfeld.
  Hij had het weggeklikt, het was te vroeg geweest om zich met de zaak te bemoeien. Maar nu, anderhalve week later, kroop het bloed waar het niet gaan kon. Er was een wachtlijst van een paar weken, maar dat deerde niet. Hij kon zich weer afmelden als Sarah vrijkwam.
    Lars klikte op ‘driedaagse cursus spreektechnieken’ en vulde het formulier in. Sarah had haar meisjesnaam gehouden, hij kon het schema naar waarheid invullen zonder dat iemand hem zou herkennen als Sarahs echtgenoot. Hij las het ingevulde formulier nog een keer door, haalde diep adem en drukte op Send.
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    Het was rustig op de redactie. Gerard, Anke en de anderen waren op vakantie. Boris en Stefan runden ‘Den Haag’ met z’n tweeën. Het waren de weken om op adem te komen, de weken waarin je als journalist even niet door de agenda van de Tweede Kamer werd geleefd. Het meeste nieuws over het aftreden van Trint en over zijn opvolger Calant hadden ze gehad.
    Stefan was er al. Boris groette hem en zette zijn tas onder het bureau. ‘Nog iets spannends aan het ondernemen?’ vroeg Boris.
  Stefan keek op. ‘Weinig. Dat vroegere Kamerlid van GroenLinks, Willem Opdekever, is overleden. Amsterdam wil een necrologietje.’
    ‘Mooi, dan ben jij weer van de straat,’ zei Boris. Hij hing zijn telefoon aan de oplader en klapte zijn laptop open. ‘Ik ga bellen, een rondje Kamerleden. Er zal toch wel iemand van die blanco krantenpagina’s gebruik willen maken?’
   Stefan lachte. ‘Grapjas.’
    Boris startte zijn Outlook en bekeek de nieuwe e-mails. De meeste had hij in het weekend al even op zijn telefoon gezien. Bedachtzaam scrolde hij door de ANP-berichten. ‘Heeft ANP nog iets waar ik in kan duiken?’
      ‘Niets bijzonders,’ zei Stefan.
    Boris stond op. ‘Koffie?’
  ‘Lekker.’
    Hij liep naar het keukentje en dacht aan zijn laatste artikel in de zaterdagkrant. De verbouwing van de Tweede Kamer hielp de Haagse redacties door de zomer. Er ging van alles mis met de contracten en de architecten en dat leverde vrijwel wekelijks nieuwe kopij op.
       ‘Ik kan Kamerleden naar hun mening vragen over dat akkefietje met die glasleverancier?’ opperde Boris. ‘Heeft het Rijksvastgoedbedrijf er eigenlijk al een oplossing voor? Dat kan ik ook nog bellen.’ Hij drukte op de knop van het koffieapparaat en keek toe terwijl twee lichtbruine straaltjes langzaam de bekers vulden.
    ‘Doen,’ antwoordde Stefan.
    Boris bracht hem de koffie en schoof achter zijn eigen bureau. Rechtsonder op het scherm stond een geel envelopje, ten teken dat er nieuwe mail was. Hij opende zijn mailbox weer. Bovenaan stond een vetgedrukt bericht: TRINT LOOG BIJ VERTREK. Geprikkeld door de kop opende hij het bericht.
    Geachte meneer Feiker,
   Met interesse las ik uw artikel van zaterdag 8 juli jl. waarin u een terugblik gaf op het afgelopen politieke jaar. Terecht wijst u op een opvallend verschil in regeerstijl tussen de eerste twee jaren van de regering-Trint en haar laatste jaar. Ook wijst u nog eens op de woorden van Trint bij zijn vertrek: ‘Ik wil meer tijd doorbrengen met mijn jonge gezin.’
    Ik heb reden aan te nemen dat het ontslag van Winston Trint niets met zijn (geestelijke) gezondheid of vaderschap te maken heeft. Kan ik u spreken? Uiteraard off the record.
      Vriendelijke groet,
    AW
    Den Haag
    Boris las het bericht nogmaals. En nog een keer. ‘Stefan?’
      ‘Ja?’
‘Ik heb hier misschien iets.’
‘Wat?’
‘Kom eens. Moet je zien...’
Stefan schoof geïnteresseerd zijn stoel naar achteren en liep met grote stappen naar Boris. Een paar tellen was hij stil en las hij de e-mail. ‘Nou nou.’
‘Zeg dat wel. Als dat waar is...’
‘Wie is de afzender?’
‘Ene AW uit Den Haag.’
‘En het e-mailadres?’
Boris scrolde naar boven. ‘AWDenHaag@gmail.com.’
‘Hij heeft een anoniem e-mailadres aangemaakt?’
‘Daar lijkt het op.’
Stefan leunde tegen het bureau en keek peinzend naar Boris. Hij wreef over zijn kin. ‘Tja. Dat klinkt serieus genoeg om uit te zoeken.’
‘Eens,’ zei Boris enthousiast. ‘Ik ga hem mailen.’ Stefan liep terug naar zijn bureau. Boris nam een slok van zijn koffie en begon begeesterd te typen. Een korte zakelijke mail, waarin hij zijn interesse kenbaar maakte en waarin hij met nadruk vermeldde dat hij bij eventuele publicatie de bron zou beschermen. Even later drukte hij op Send.
Met zijn koffie in de hand liep hij naar de leestafel. Hij pakte De Telegraaf erbij en deed een poging zich in de krant te verdiepen. 
‘Wat als het waar is, Stefan?’ zei hij na een tijdje. ‘Beetje vreemd was dat abrupte afscheid van Trint wel...’
Hij legde De Telegraaf opzij en scrolde maar weer eens door de e-mails op zijn telefoon. Terwijl hij keek, floepte er een nieuw bericht binnen.
Beste Boris,
Kom vanavond om 21.00 uur naar parkeergarage Q-Park Laakhaven in Den Haag. We ontmoeten elkaar bij parkeerplek C11.
Vriendelijke groet,
AW
Den Haag
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			Lars kon het niet langer uitstellen: Sarah wilde Vera zien. Ze hadden er bijna ruzie over gekregen. Lars die Vera zo lang mogelijk in de illusie wilde laten dat haar moeder met vriendinnen ‘op vakantie’ was. Versus Sarah die het niet meer uithield zonder haar dochter.

			Ze had erom gesmeekt. ‘Wat als ik hier nog drie maanden zit? Wat als ik hier nog drie jáár zit of tien jaar? Ik kan het niet, Lars. Ik kan het niet zonder Vera.’ Bijna een maand had Sarah haar dochter niet gezien. En ze werd gek.

			Lars had een plan gemaakt. Woensdag, tijdens hun wekelijkse belafspraak, had hij het met Sarah besproken. Vera mocht mee onder één voorwaarde: ze mocht en zou de ellende niet meekrijgen. Moord was geen onderwerp waar hij Vera mee wilde belasten, haar moeder in een gevangenis evenmin. Ze zouden vrolijk zijn. Gespeeld vrolijk maar vrolijk.

			Lars kleedde Vera aan om naar de gevangenis te gaan. Als om te bewijzen dat ze het zonder Sarah ook redden, deed hij haar haar in een vlecht. Een jaar geleden had hij op Sarahs advies YouTube-filmpjes bekeken. ‘Makkelijk als jij dat ook kunt, Lars,’ had ze gezegd. De afgelopen weken had hij zich erin moeten bekwamen: Vera nam geen genoegen met elke dag een paardenstaart.

			‘We gaan naar mama, we gaan naar mama,’ stuiterde ze. Na het ontbijt stond ze met Takkie in de hal: de grote knuffelhond van Jip en Janneke, ongeveer zo groot als zijzelf. ‘Takkie wil ook mee, hij wil mama ook zien,’ verduidelijkte ze.

			Lars besloot er geen punt van te maken en zette Takkie naast haar op de achterbank. Tijdens het rijden keek hij naar Vera in de achteruitkijkspiegel. Hij dacht aan de Italiaanse film La Vita è Bella en glimlachte.

			De receptioniste van de gevangenis kende hem inmiddels en Lars kende het systeem. Ze deden hun jassen en tas in een locker en liepen door de bodyscans. Vera was Takkie in de auto vergeten, Lars was blij dat hij de confrontatie niet aan hoefde dat Takkie niet mee naar binnen mocht. De honden die Vincent en hem bij het eerste bezoek hadden besnuffeld, bleven deze keer achterwege.

			Ze liepen langs de bezoekersruimte met de rode stoelen. Omdat Vera erbij was, kregen ze een speciale ‘gezinskamer’.

			‘Dus hier wonen allemaal mensen die boeken schrijven?’ zei Vera huppelend.

			‘Ja,’ zei Lars. ‘Een soort hotel, weet je wel. Een huis met heel veel kamers. Mama wordt hier niet afgeleid en kan in alle rust aan haar boek werken.’ Hij had zijn dochter er de afgelopen dagen alles over verteld. Nadat mama was thuisgekomen van vakantie was ze naar een hotel gegaan om een boek te schrijven.

			Het had een kern van waarheid. Naast het uitwerken van de moordscenario’s had Sarah nog veel tijd over. Ze was bij Uitdewilligen aan een verhaal begonnen en had de smaak te pakken. Zonder computer was het een hels karwei, maar het was een manier om de tijd te doden en het gaf haar een daginvulling.

			Vera had het allemaal voor zoete koek geslikt. Ze had zich alleen afgevraagd waarom mama dan ook ’s nachts in het hotel moest zijn. ‘’s Nachts werkt ze toch niet aan het boek?’

			Zijn antwoord was geweest dat mama goed moest slapen en fit moest zijn. Naast papa in bed zou het veel te gezellig zijn. Hij had naar niemand kunnen knipogen.

			Ze werden binnengelaten in de gezinskamer en Vera slaakte een kreetje toen ze de speelhoek zag. Een groot poppenhuis van Little People met drie verdiepingen en een speeltafel met kralenspiralen. De kralenspiralen interesseerden haar niet. De Little People des te meer. Ze rende naar het poppenhuis. Ze was druk met de kleine poppetjes in de weer toen haar moeder werd binnengebracht.
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			Ik kwam binnen in de ‘gezinskamer’ en keek mijn dochter op de rug. Ze was verdiept in een Little People-huis met maar liefst drie verdiepingen. Lars en ik keken elkaar aan en zeiden niets. Vier ellenlange weken had ik mijn dochter niet gezien. Ik had haar vrolijkheid gemist, haar onschuld, zelfs haar nukken voor het naar bed gaan.

			Ik pinkte een traan weg; Lars trok me naar zich toe. Samen keken we naar ons kraaiende nageslacht, de lieve dochter die we nog wel hadden. Marit, mijn gevangenisbewaarder, stond zwijgend in de hoek.

			Na een paar seconden ontworstelde ik me aan Lars’ innige greep en liep naar Vera. ‘Vera, liefje! Wat heb ik je gemist. Wat fijn dat je er bent!’ Ik tilde mijn dochter op en knuffelde haar. Ik moest grote moeite doen mijn tranen te bedwingen. Over haar schouder keek ik naar Lars. Ook hij stond in zijn ogen te wrijven. Hij kwam naar ons toe lopen en sloeg zijn grote armen om ons heen.

			Dit moment, hoelang mocht het duren? Ik drukte Lars en Vera nog dichter tegen me aan. Vera liet het uitgebreid toe. Hoewel ze er volgens Lars weinig over sprak, kon het niet anders dan dat zij haar moeder miste.

			Vera was de eerste die bewoog. ‘Hoe gaat het met je boek, mama? Is het al af?’

			Ik zette mijn dochter op de grond. ‘Nee, nog niet, liefje,’ antwoordde ik. ‘Dat zal nog wel een tijdje duren.’

			‘Papa heeft gisteravond voorgelezen over Kikker, uit Kikker is jarig. Is het zo’n boek?’

			Ik lachte. Dit soort vragen miste ik nog het meest. ‘Nee, het gaat niet over een kikker.’

			‘Waarover dan wel?’ 

			Ik dacht snel na. ‘Over een papa en een mama die heel veel van elkaar houden en samen een plannetje hebben.’ Ik knipoogde naar Lars.

			‘Een koning en een koningin?’ vroeg Vera.

			‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’

			‘Hebben ze ook een prinses?’

			‘Ze hebben een heel lieve, knappe prinses.’

			‘Mooi, mama.’

			Vera wist weer genoeg en laafde zich aan de Little People. Lars en ik gingen aan haar zijde zitten en keken toe hoe druk ze ermee was. Achter haar rug hielden we elkaars hand vast. Dit gingen we om de week doen, niets meer en niets minder.
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			Boris parkeerde zijn auto in parkeergarage Laakhaven. Het was lang geleden dat hij in stadsdeel Laak was geweest. Hij had er voor de krant ooit een reportage over de Hofstadgroep gemaakt, kort na de gewelddadige politie-inval in de Antheunisstraat. Het was nog in zijn tijd bij Verslaggeverij. Sinds zijn overstap naar de parlementaire redactie negen jaar geleden had hij in Laak niets meer te zoeken.

			Hij zette de motor uit en las de e-mail van ‘AW’ nogmaals op zijn telefoon. Hij had teruggemaild dat hij er zou zijn. Die middag had hij er met Stefan smakelijk om gelachen. ‘Afspreken in een parkeergarage, het lijkt de Watergate-affaire wel.’ Nu hij daadwerkelijk in Laakhaven was, voelde hij de spanning stijgen.

			Boris pakte zijn kladblok en pen en gooide het portier dicht. Het was stil in de garage. Hij had bewust op een afstandje van plek C11 geparkeerd, maar er waren weinig auto’s om het zicht te verhullen.

			Parkeerplaats C11 was leeg, evenals de parkeervakken rondom. Boris besloot bij zijn auto te blijven staan, hij had vanaf hier goed zicht. Hij maakte zijn boord los, de warmte van de dag was in de parkeergarage blijven hangen, en scrolde door de berichten op zijn telefoon. Het Rijksvastgoedbedrijf had antwoorden gemaild op zijn vragen over de renovatie van het Tweede Kamergebouw. Hij las er diagonaal doorheen tot het motorgeluid van een auto de stilte doorbrak.

			Boris keek op van zijn telefoon. De slagboom van de garage opende voor een lichtgrijze, dikke Mercedes. De auto reed plompverloren naar plek C11 en parkeerde. AW deed blijkbaar geen moeite onbekend te blijven. Boris noteerde zijn kenteken, stopte het kladblok in de zak van zijn jasje en liep op de auto af. Er stapte een veertiger uit, een opvallend lange jongensachtige man met een flinke bos hoogblonde krullen. Hij keek in zijn richting en stak zijn hand op. Boris zwaaide terug.

			Naarmate hij dichterbij kwam, ontspande hij. AW had een vriendelijk glimlachend, zongebruind gezicht. Het stak fel af tegen zijn geelblonde krullen. Hij zag eruit alsof hij net van de golfbaan kwam. Rode plooibroek, gestreepte Lacoste-polo.

			Boris stak zijn hand uit. ‘Boris Feiker, aangenaam.’

			‘Anton Wiesemade, aangenaam.’

			Enigszins verrast dat ‘AW’ direct zijn naam zei, schreef Boris die op in zijn balboekje.

			‘Goed dat je er bent,’ zei Anton. ‘Voor ik met je praat wil ik één ding afspreken. Je hebt dit niet van mij.’

			Boris keek hem aan. ‘Je hebt mijn woord,’ bevestigde hij nogmaals.

			Anton keek de garage rond. Er was niemand. ‘Ik dacht wel dat je geïnteresseerd zou zijn,’ glimlachte hij. ‘Het is niet niks.’ Hij leunde tegen zijn auto en keek voor zich uit. ‘Ik heb je gemaild,’ begon hij, ‘omdat er zaken niet kloppen.’ Hij streek met een hand zijn blonde krullen naar achter. ‘Jouw verhaal in de krant was daar een bevestiging van. Winston is niet dezelfde man als een jaar geleden.’

			Winston. Boris registreerde hoe Anton de oud-premier bij zijn voornaam noemde.

			‘Ik heb er nog niet de vinger achter,’ ging Anton verder. ‘Het is nog geen persklaar verhaal, Boris. Dus dit is morgen nog geen opening krant. Maar iemand moet hier induiken. Mijn vrouw en ik hebben op vakantie besloten dat we het niet langer stil willen houden.’

			Boris luisterde aandachtig. Het viel hem op dat Anton communicatietermen gebruikte, zoals Opening krant. De man wist waar hij het over had. ‘Als hier ook maar een greintje van waar is, moet Nederland het weten,’ zei Boris.

			‘Hedwig Trint is een vriendin van mijn vrouw,’ vervolgde Anton.

			Boris dacht aan de Vlaamse echtgenote van de voormalige premier. Hij kende haar alleen van foto’s van Prinsjesdag. Dan vergezelde ze haar man naar de Ridderzaal. Voor de rest liet ze zich niet in de media zien.

			‘Ze zitten bij elkaar in het hockeyteam. En je weet hoe dat gaat: de derde helft is vaak de belangrijkste,’ knipoogde hij.

			Boris wist niet hoe het ging. Hij had vrouw noch kinderen en hij hockeyde niet. Maar hij kon zich er enige voorstelling van maken.

			‘Die dames kleppen wat af. Het gaat al een jaar of tien zo, het zijn inmiddels goede vriendinnen. Er is een harde kern van vier: Hedwig, mijn vrouw Regina en nog twee dames. Ze zien elkaar ook buiten het hockeyveld.’ Anton liet een stilte vallen en keek Boris aan. ‘Winston en Hedwig liggen in scheiding.’ Hij schopte een snoepwikkeltje weg dat voor zijn voeten op het beton lag. ‘Winstons suggestie dat hij zijn premierschap neerlegt om vaker bij de kinderen te zijn, is quatsch. Hij is er nooit voor de kinderen. Toen niet en nu niet. Hedwigs zwangerschap was een foutje, maar ze wilde het houden. En toen werd het ook nog een tweeling. Heeft u zelf kinderen?’

			‘Mijn zus heeft een tweeling,’ zei Boris. ‘Ik weet hoe zwaar het is.’

			Anton keek in de verte, naar de slagbomen die sinds zijn entree rustig in dezelfde positie lagen. ‘De tweeling is nu drie. Ze hebben veel hulp aan huis. Winston heeft nooit een vinger naar ze uitgestoken. Die foto in de krant, van Winston achter een schommel met zijn twee dochters... Hij heeft dat welgeteld één keer gedaan en alleen voor de pers. Hedwig was razend.’

			Boris liet het verhaal op zich inwerken. Het was interessant, maar ook ingewikkeld. Trint was geen familieman, maar wat dan nog? Het klonk goed: ‘meer tijd doorbrengen met zijn gezin’. Dat moest Trint ook hebben gedacht. Was het erg als het niet waar was? Voor zijn vrouw misschien, maar voor het land?

			‘Mijn vrouw en ik vonden het tijd om de media hierover in te lichten,’ zei Anton. ‘Winston moet andere redenen hebben gehad om zijn premierschap neer te leggen. Redenen die hij blijkbaar niet kan noemen. Redenen die Nederland wat ons betreft moet weten.’

			‘Op doktersadvies,’ zei Boris. ‘In zijn persconferentie zei Trint dat hij op doktersadvies stopte.’

			‘Onzin,’ zei Anton. ‘Winston is zo fit als een hoentje.’
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			De schuiven op mijn celdeur, gerommel met sleutels. Ik was inmiddels aan het geluid gewend. Toch veerde ik iedere keer op, opgewonden dat ik om wat voor reden dan ook mijn cel mocht verlaten.

			Als altijd kwam Marit binnen: nors, fors, zich beperkend tot de noodzakelijke woorden. Zesenveertig dagen zat ik inmiddels vast, zes weken en vier dagen. Het politieonderzoek duurde en duurde maar. Lars en ik hadden een ritme gevonden. Elke woensdagavond belden we en elke vrijdag of zaterdag kwam hij op bezoek. Vera had ik in de tussentijd twee keer gezien.

			Het was te doen. Huilbuien had ik nog dagelijks, maar ze werden langzaam minder frequent. Het feit dat ik eindelijk een boek zat te schrijven, ook al was het met pen en papier, hielp me de dag door.

			Een paar keer per week had mijn advocaat nieuwe ideeën of nieuws waarin hij zich met niet-aflatend enthousiasme vastbeet. Hij was een buurtonderzoek begonnen om uit te zoeken of mensen konden getuigen dat ik tijdens de moord thuis was. Ook liet hij forensisch onderzoek doen naar het Efteling-polsbandje dat op de plaats delict was gevonden. We hoopten aan te tonen dat het bandje er al lag sinds mijn boswandeling van de dinsdagavond ervoor en niet sinds de zaterdagochtend dat Ella was vermoord.

			Vincents ster was rijzende, had Lars verteld. Hij deed het goed in de media. Elke journalist kreeg antwoord, maar het achterste van zijn tong liet hij niet zien. Hij had fotografen in de tuin; de Privé had een portret over hem gepubliceerd en was in zijn jeugd gedoken. Ze hadden weinig spannends gevonden, hij was een onberispelijke jongen uit het Gooi die schaatste, schaakte en hutten bouwde. Hij was nog niet eens zo heel lang geleden een briljante student die cum laude was afgestudeerd. Eén kwajongensstreek hadden ze gevonden. Op de middelbare school had hij ooit deodorant in een brandalarm gespoten. Met als gevolg dat de hele school, vijftienhonderd leerlingen, was ontruimd. Lars en ik hadden er smakelijk om gelachen.

			‘Sarah, je mag meekomen,’ dreunde Marit. Ze deed de deur achter zich dicht. ‘Trek je schoenen aan.’

			Ik deed wat me gezegd werd, elke reden was goed om hier even weg te zijn. Ik trok mijn sneakers aan en liep gedwee naar haar toe. Ze deed de deur open en leidde me erdoor. We liepen langs de andere celdeuren. De bezoekersruimte met de rode stoelen was rechts, maar daar liepen we voorbij. Marits spekzolen piepten op de linoleumvloer. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.

			‘Dat merk je vanzelf,’ zei Marit.

			We liepen de gangen door, het was de richting van het kamertje van de recherche. Ik voelde spanning opkomen in mijn nek en drukte mijn schouders omlaag. Was er nieuws? Moest mijn advocaat hier niet bij zijn?

			De deur stond open deze keer. Toen we dichterbij kwamen, zag ik ze zitten: Achterberg en Van Kemenade, gebogen over hun laptops. Ik dacht aan Lars en onze gesprekken van de afgelopen weken. Mijn situatie was hopeloos, we zouden het alleen overleven als niet elk nieuw bericht ons uit het veld zou slaan.

			We hadden afgesproken te vechten in een harnas waarop het grootste deel van het slechte nieuws zou afketsen. Lars gewapend tegen de mediaberichten die nog steeds verschenen, ik tegen de opmerkingen en vernederingen in de gevangenis. Ik balde mijn vuisten.

			Marit leidde me het kamertje binnen. Ik keek rond en in de hoek – de dode hoek vanuit de gang gezien – stond Vincent. Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Fijn dat je er bent, Vincent,’ zei ik zacht. De advocaat glimlachte breed. Ik keek hem vragend aan. ‘Waarom zijn we hier?’ 

			Vincent gaf me een knipoog en wees naar de stoel. ‘Ga maar zitten, dan hoor je het vanzelf.’ 

			Mijn ademhaling versnelde.

			‘Bedankt, Marit,’ zei Van Kemenade. Hij zag er vermoeid uit. ‘Blijf je bij de deur wachten? Het duurt niet lang.’

			Marit, die tegen de agenten een stuk vriendelijker was dan tegen mij, zei gedag en vertrok. De agenten wachtten tot de deur in het slot viel en richtten toen hun blik op mij. Ze keken bedrukt. Vincent schoof zijn stoel aan naast de mijne.

			‘Mevrouw Bovens, welkom,’ begon Van Kemenade. ‘Hoe gaat het met u?’ Zijn collega vulde vier plastic bekertjes met water uit een plastic kan.

			‘Naar omstandigheden,’ antwoordde ik. Ik dacht aan de lessen bij Uitdewilligen. Ik rechtte mijn rug, schoof naar voren op mijn stoel en legde mijn handen gevouwen op tafel.

			‘We hebben een korte mededeling voor u,’ ging de agent verder.

			Voor het eerst zag ik wallen bij Van Kemenade. Hij friemelde aan zijn trouwring.

			‘Op basis van de huidige verdenkingen kunnen we u niet langer vasthouden.’

			‘Wat?’

			‘U hoort het goed.’

			Ik keek naar Vincent en toen weer naar de rechercheurs. ‘Mag... mag ik naar... huis?’

			‘We hebben onvoldoende bewijs tegen u,’ zei Van Kemenade. ‘U mag naar huis, maar u blijft onze enige verdachte. De zaak is niet afgedaan en u moet beschikbaar blijven.’

			De laatste zin hoorde ik niet meer. Ik greep Vincents colbert vast. ‘Is het echt, Vincent? Mag ik naar huis?’

			‘Sarah, je mag naar huis,’ zei Vincent.

			Met mijn mouw wreef ik langs mijn ogen. Ik richtte me op. ‘Wanneer?’

			‘Vanmiddag,’ antwoordde Achterberg. ‘Nog wat papierwerk en dan mag je je spullen pakken.’ 

			Tot nu toe had Achterberg zijn mond gehouden. Ook hij zag er slecht uit. Stonden ook zij onder grote druk? Opeens zag ik de krantenkoppen voor me. ZAAK-VAN HAVEREN OP DOOD SPOOR. POLITIE MOET HOOFDVERDACHTE LATEN GAAN. Ze hadden vast niet de minste rechercheurs op de zaak gezet – de grootste moordzaak die Nederland op dit moment bezighield. Was dit voor de politie een blamage? 

			‘Als u maar niet denkt dat ik nog terug die cel in ga!’ Met nieuwe energie en een priemende vinger wees ik de agenten op de verschoven verhoudingen.

			Vincent glimlachte. ‘Ik zal Lars bellen dat hij je om vier uur kan komen halen.’
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			Het papierwerk viel mee en mijn sporttas met kleren was snel gepakt. Het tijdstip van vier uur was ruim genomen. Lars was uit zijn werk komen snellen en om kwart over drie zat ik met een arm om hem heen in de auto.

			Vincent had ons beiden omhelsd, zei dat hij nog zou bellen – ‘het is nog niet voorbij’ – en was in zijn eigen auto gestapt. We hadden ons weinig van die tussenzin aangetrokken. Als de recherche in anderhalve maand geen bewijs kon vinden, zouden ze dat in de toekomst ook niet vinden toch?

			Halverwege de parkeerplaats had ik diep ingeademd en ‘vrije’ lucht in mijn longen gezogen. Ik had mijn arm onder de jas van mijn man geschoven en innig verstrengeld liepen we naar de auto.

			Lars plugde zijn telefoon in de autoradio en zette ‘ons’ liedje aan. ‘Relax, Take it Easy’ van Mika. Het was al jaren ons liedje, maar de afgelopen weken was de tekst nog meer van toepassing.

			The last thing on my mind

			is to leave you.

			I believe that we’re in this together.

			Don’t scream, there are so many roads left...

			Ik legde mijn hand op Lars’ been en gaf hem een kneepje. Hij keek opzij. ‘Dank je wel,’ zei ik zacht. De weg van Scheveningen naar huis was rustig. Het verkeer ging vooral de andere kant op, naar het strand. De zomervakantie was begonnen en het was er het weer voor.

			‘Zullen we direct naar Vera rijden?’ vroeg Lars.

			‘Niets liever,’ antwoordde ik. Ik dacht aan de opvang, aan de vriendelijke juffen. ‘Ik blijf in de auto zitten, goed? Ik heb nog geen zin in verhalen.’

			Lars gaf me een snelle kus en richtte zijn blik weer op de weg. ‘Ik ben zo blij dat je er bent, Saar,’ zei hij zacht. Ik zag hem slikken, hij wreef in zijn ogen. Ik keek naar buiten en toen weer opzij. Hij was afgevallen, had donkere kringen rond zijn ogen.

			Lars draaide de straat van de opvang in. Die zat in hetzelfde gebouw als Vera’s school, op loopafstand van ons huis. Ik slaakte een diepe zucht bij het weerzien van de vertrouwde omgeving. ‘Wat heb ik dit gemist.’

			Lars parkeerde de auto en stapte uit. ‘Niet weglopen,’ grapte hij. Ik zwaaide hem na en keek om me heen. Ik zag twee jongetjes uit de buurt met een bal bezig. Hun vrolijkheid was aanstekelijk. Ik glimlachte en streek door mijn haar. ‘Het is voorbij,’ zei ik zacht.

			Op dat moment zag ik Thérèse, de moeder van een vriendinnetje bij wie Vera soms speelde. Ze woonde een paar straten verderop en stak de straat over. Ze was verdiept in haar telefoon en kwam recht op me af. We waren geen vriendinnen maar we kwamen regelmatig bij elkaar over de vloer om de meisjes te brengen of te halen.

			Ze keek op om te zien waar ze liep en keek recht de auto in. Onze blikken kruisten. Ik had geen zin in een gesprek, maar stak niettemin mijn hand op. Thérèse keek naar me, keek vervolgens naar de stoep voor zich en toen weer naar haar telefoon. Ze liep rakelings langs de auto.

			Enigszins verward keek ik haar na. Had Thérèse me niet gezien? Dat kon toch niet? Ze liep op de auto af en had recht in mijn gezicht gekeken. Was ze te diep in gedachten geweest om mijn aanwezigheid op te merken? Ik keek in de achteruitkijkspiegel om haar te volgen. Ze deed de telefoon in haar zak. Had ze me niet gezien of... Ik schrok van de gedachte. Of wilde ze me niet zien?

			Ik wendde mijn blik naar de deur van de opvang en focuste op vrolijkere vooruitzichten. Uit die deur kon elk moment mijn dochter naar buiten stappen. Heel even dacht ik aan Stan, Ella’s zoon, die tijdelijk bij haar ouders was ondergebracht. Betekende mijn vrijheid ook dat Vera binnenkort een broertje had?

			De deur van de opvang zwaaide open en daar zag ik haar. Mijn lieve Veertje. De eenhoornrugzak die ze voor haar vierde verjaardag had gekregen, was nog altijd bijna groter dan zijzelf. Ze huppelde voor Lars uit. Toen ze me zag, ging de paardenpas over in rennen.

			‘Mama, mama!’

			Ik stapte uit de auto en ving mijn dochter op in mijn armen. ‘Dag lieverd. Ik heb je zo gemist!’ Ik draaide rondjes met haar, kneep haar bijna fijn.

			‘Is je boek klaar, mama?’

			‘Eindelijk is het boek klaar, lieverd. Mama is weer thuis!’
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			de Volkskrant

			Moordzaak Van Haveren 

			op dood spoor

			Boris Feiker

			Den Haag

			De speechschrijver van minister Van Beurzen (Binnenlandse Zaken), die sinds eind mei vastzat op verdenking van de moord op thrillerschrijfster Ella van Haveren, is gistermiddag vrijgelaten. Er zijn geen nieuwe verdachten.

			Dat heeft de politie gisteravond laat bekendgemaakt. Volgens de officier van justitie is er onvoldoende bewijs dat Sarah B. op de ochtend van de moord in Zeist was. De politie laat weten dat de vrouw, een vroegere vriendin van het slachtoffer, wel verdachte blijft. ‘Haar zaak is niet afgedaan, ze moet zich beschikbaar houden voor verder onderzoek.’

			De gang van zaken is pijnlijk voor de politie. Sarah B. zat ruim anderhalve maand in voorarrest. Het onderzoek van de recherche kwam echter niet verder dan indirecte aanwijzingen en verdenkingen. Zo zou Sarah B. op de ochtend van de moord een afspraak met het slachtoffer hebben gehad, is haar DNA aangetroffen op de plaats delict en heeft ze geen alibi. Ook zou de verdachte ruzie met Van Haveren hebben gehad. Een doodsoorzaak is echter nooit gevonden, een moordwapen evenmin.

			De officier van justitie meent daarom dat de veronderstelde betrokkenheid van Sarah B. op toeval kan berusten en dat hard bewijs dat tot een veroordeling kan leiden, vooralsnog ontbreekt.

			Het lichaam van Van Haveren werd op de ochtend van zaterdag 27 mei gevonden in de bossen van Zeist. Ze was daar op bezoek bij haar partner, de in Haagse kringen bekende presentatiecoach Jasper Uitdewilligen. Diezelfde dag werd Sarah B. als verdachte aangehouden.

			Ella van Haveren werd begin dit jaar in heel Nederland bekend als schrijfster van het boek Macht. De thriller verscheen in maart en staat nog altijd op nummer één in de bestsellerlijst.

			Minister Van Beurzen laat via een woordvoerder weten het politieonderzoek nauwlettend te volgen. Zolang de zaak loopt, staat B. op non-actief.
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			‘Trek jij de voorkant door de wind, Saar? Dan spring ik erachterop.’

			De branding was rustig maar de zeilen bolden. Lars klapte de roeren omlaag en weg waren we. Ik haakte mezelf in de trapeze. ‘Wat heb ik dit gemist...’

			‘Anders ik wel,’ grijnsde Lars. Hij keek omhoog en zette de zeilen strak. Het waaide niet hard, maar het was genoeg voor een relaxte middag.

			De afgelopen dagen hadden we rustig aan gedaan. We hadden Vera een paar dagen thuisgehouden van de opvang. Lars had vrij genomen en we waren er met z’n drieën op uit geweest. Dagje strand, dagje Drievliet, dagje ontspannen en spetteren in de achtertuin.

			Het was gezellig en ik was dolblij weer thuis te zijn. Maar de dood van Ella en vooral het feit dat haar moordenaar nog vrij rondliep, bleven aan me knagen. De scenario’s die ik in de gevangenis had uitgewerkt, de theorieën die Vincent zou uitzoeken... Was alles gestopt? Ik was vrij, dus doel bereikt?

			Ook het voorval met Thérèse liet me niet los. En er was meer. Mensen smoesden. Zojuist op de zeilclub had een aantal leden ons ronduit ontweken. ‘Lars?’

			‘Ja?’

			‘Vond je niet dat Pieter en Bas zich daarnet vreemd gedroegen? En Belinda en... hoe heet die man van haar ook alweer?’

			‘Michiel.’

			‘Ja.’

			‘Heb jij ze gesproken dan?’

			‘Nee...’ Ik boog mijn knieën om een golf op te vangen. Hij klotste met een klap tegen mijn kuit. ‘Ik vond het juist vreemd dat ze géén gedag zeiden.’

			‘Misschien hebben ze ons niet gezien?’ probeerde Lars.

			Ik zuchtte. ‘Nee. Ze waren opeens heel erg in hun spullen verdiept.’

			De wind trok aan. Lars verlengde de helmstok, haakte zichzelf in de trapeze en hees zich naast me. We keken elkaar aan en laafden ons de rest van de middag aan onze favoriete hobby.

			Eenmaal thuis staken we de barbecue aan. Lars haalde Vera van de opvang. Ze huppelde naar de tuin en ik genoot van haar vrolijkheid. Ik sneed het stokbrood, deed de rauwkost in schalen en liep met een dienblad naar buiten.

			‘Papa?’ zei Vera opeens. Ze hield Lars’ hand vast en stond samen met hem naar de barbecue te kijken. ‘Isa is stom. Ik mag niet op haar feestje komen.’

			Lars keek naast zich. ‘Wat?’

			‘Isa is bijna jarig en Tess mag komen, en Jordi, en Milan... En Yara en Linn. En ik niet. Isa is stom.’

			Ik keek Lars aan. Mijn vrolijkheid verdween als sneeuw voor de zon.

			Lars draaide de worstjes om. ‘Wanneer dan?’ vroeg hij. ‘Na de vakantie?’

			‘Ja.’

			‘Misschien heeft ze je nog niet gevraagd? Je bent een paar dagen niet geweest...’

			‘Het mag niet van de mama van Isa,’ verduidelijkte Vera. Ze pakte een stokbroodje uit de schaal. ‘Wil jij smeren, mama?’

			Ik keek naar Lars en wreef over mijn gezicht. Lars en ik aten in stilte, terwijl Vera honderduit vertelde over de tekening die ze op de opvang had gemaakt. Toen ze klaar was met eten, klom ze van haar stoel en ging verder met spelen. Lars en ik keken toe hoe ze met haar gietertje kringen maakte op de vlonder.

			‘Het is niet voorbij, Lars,’ zei ik zacht. ‘Mensen lopen door als ze me zien. Ze groeten niet. Het is vernederend. Ik ben vrij, maar zo voelt het niet.’ Ik keek naar Vera en toen weer naar Lars. ‘Zolang de dader vrij rondloopt...’ Ik zuchtte. ‘Zolang de dader vrij rondloopt, heb ik geen rust. We staan erbij en kijken ernaar. Terwijl... onze scenario’s... Vincent...’ Ik veegde een traan weg voor hij over mijn wang kon rollen. ‘We kunnen hier toch niet zomaar op de bank blijven zitten?’

			Lars trok me tegen zich aan. Ik legde mijn hoofd op zijn schouder. Tien minuten zaten we roerloos naar onze dochter te kijken.

			‘Het plan-Uitdewilligen,’ zei Lars opeens. ‘Ik sta nog op die wachtlijst. We gaan het doen, Saar.’
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			Boris liet parkeergarage Laakhaven achter zich. Het was een warme dag geweest, buiten liepen nog steeds mensen in een hemdje. Hij zette de airconditioning aan. Oud-premier Trint had in zijn persconferentie twee redenen genoemd waarom hij aftrad: vanwege een doktersadvies en om meer tijd door te brengen met zijn kinderen. Anton Wiesemade, die Boris net had ontmoet, ontkrachtte ze beide.

			Vooral het eerste maakte indruk. Als Trint gezond was en er bestond geen doktersadvies dat het tegengestelde beweerde, had de oud-premier gelogen. Dan had hij een serieus probleem. Anton had het goed geformuleerd: als dit niet de redenen waren om af te treden, welke redenen waren er dan wel? En waarom kon Trint ze niet met Nederland delen?

			Boris stuurde zijn auto het Schenkviaduct op. Het was even na halftien, hij ging naar huis. Geloofde hij Anton? Hij leek een integere, slimme vent, die het verhaal zelfs liever niet leek te willen vertellen, omdat hij daarmee de vriendschap van zijn vrouw met Hedwig Trint op het spel zette.

			Boris parkeerde voor zijn huis in Bezuidenhout en ging naar binnen. Hij gooide zijn sleutels op het aanrecht en haalde de laptop uit zijn tas. Hij had Stefan beloofd te bellen als hij thuis was. Hij draaide het nummer. De telefoon ging twee keer over voor Stefan antwoordde. ‘Hoi, Boris hier. Ja, interessant. Als het waar is...’ Met zijn telefoon aan zijn oor opende hij zijn laptop. ‘Onze man heet Anton Wiesemade. Volgens hem is Trint noch gestopt voor zijn kinderen noch op doktersadvies. Zijn vrouw is een goede vriendin van Hedwig Trint.’

			Stefan reageerde enthousiast. ‘Dat zou waanzinnig zijn!’ Er viel een stilte. ‘Maar je moet wel meer hebben. Het is nu Antons woord tegen dat van Trint...’

			‘Ik weet het,’ zei Boris in gedachten. Hij tikte de naam ‘Anton Wiesemade’ in op Google. Bovenaan verschenen zijn LinkedIn- en Facebookpagina. Onder ‘Afbeeldingen’ stonden inderdaad foto’s van de man die Boris in de parkeergarage had ontmoet. ‘Hebbes,’ zei hij hardop. Hij zag foto’s van Anton op vakantie, maar ook foto’s van hem strak in het pak. Hij klikte op het beeld van LinkedIn en meteen stond het cv van Anton op het scherm.

			Boris wreef in zijn ogen. ‘Hij is hoofd Communicatie bij de Triodos Bank...’ Boris herinnerde zich de communicatietermen die Anton gebruikte. Opening krant. De man had ervaring met media. Hij scrolde naar beneden en zag het aantal gezamenlijke contacten dat ze hadden. ‘Drieëntwintig gezamenlijke contacten, Stefan.’ Boris klikte erop. Het waren vooral collega-journalisten die Anton ongetwijfeld kende uit zijn connecties met de media. ‘Deze man is niet gek,’ prevelde Boris.

			‘Zit Trint ertussen?’ vroeg Stefan.

			‘Scherp,’ mompelde Boris. Hij scrolde omlaag. ‘Ja, hier heb ik hem.’ Hij klikte op de foto. Het was een oude, uit Trints tijd als ­PvdA-Kamerlid. Als premier had hij blijkbaar weinig meer met LinkedIn gedaan.

			‘Dat is in elk geval een bewijs dat ze elkaar kennen,’ zei Stefan.

			‘O, en hier staat Hedwig ook,’ zei Boris. Hij klikte op haar naam en LinkedIn opende haar pagina. Ze was hoofd van het laboratorium van het Reinier de Graaf Gasthuis in Delft. Hij zag haar hele cv; de eerste helft van haar carrière had ze in Vlaamse ziekenhuizen gewerkt. Maar hij zag geen contacten. ‘Haar contacten staan achter slot en grendel...’ zei Boris. ‘Het was interessant geweest om te zien of daar ook een mevrouw Wiesemade tussen stond.’

			‘Facebook misschien?’ opperde Stefan.

			Boris opende zijn Facebookaccount en typte Hedwigs naam in de zoekregel. Ze was de enige Hedwig Trint in Nederland, haar pagina opende direct. Haar profielfoto was dezelfde als die op Linked­In. De achtergrondfoto toonde een strand met palmbomen, met het gezin Trint hand in hand aan de vloedlijn. Hij klikte op ‘Vrienden’ en er opende een nieuwe pagina.

			‘Yes.’ Het waren er ruim zevenhonderd. Boris typte ‘Wiesemade’ in de zoekfunctie. Er verscheen een foto van Regina Wiesemade. ‘In de roos!’ Hij klapte zijn laptop dicht. ‘We konden het de komende tijd nog weleens druk krijgen, Stefan.’
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			Lars stapte in de auto, zette de navigatie aan en startte de motor. Van de spanning had hij amper geslapen. Hij ging het doen: dezelfde cursus als Sarah. Hij zou bureau Uitdewilligen uitkammen en de onderste steen bovenkrijgen. Anderhalve maand had hij op de wachtlijst gestaan. Hij had gebeld of het al een beetje opschoot en had te horen gekregen dat er een afmelding was voor de week van 25 juli. Hoe sneller hoe beter, had hij met Sarah besloten.

			Hij draaide de oprit af. De radio sprong aan en iemand kwebbelde over de premierswissel van voor de zomer. Het vertrek van Winston Trint had de PvdA geen goed gedaan. Lars wisselde naar een muziekzender.

			Hij was gespannen, maar niet op een onaangename manier. Hij was klaar met wachten en hopen, hij ging het lot een handje helpen. Het kon gevaarlijk zijn, had hij zich gerealiseerd. Er was een kans dat hij oog in oog met de moordenaar zou komen te staan en dat die tot veel bereid was om de waarheid onder tafel te houden.

			Hij draaide de A12 op. Het was rustig op de weg. Over een paar weken stonden er op dit tijdstip weer dikke files rond Utrecht. Het was een van de redenen dat cursisten geacht werden bij Uitdewilligen te overnachten. Afzondering was goed voor het leerproces.

			Lars roffelde met zijn vingers op het stuur. Hij was zeker een halfuur te vroeg vertrokken. Het gaf hem tijd even rond te kijken op de locatie voordat hij moest aantreden voor de ontvangst en ongetwijfeld een druk programma in ging.

			Samen met Sarah had hij een plattegrond geconstrueerd. Het terrein was niet groot en grensde direct aan het bos. Hemelsbreed was het hooguit een paar honderd meter naar het bruggetje waar het lichaam van Ella was gevonden.

			Hij kon bijna niet wachten. Over anderhalf uur wist hij welke docenten hij had. Zou hij Angèle en Gerda ontmoeten, het zonderlinge duo over wie Sarah had gesproken? Edward misschien? Op de website hadden ze de foto’s van de docenten uitvoerig bestudeerd. Er waren er meer dan Sarah had ontmoet. Kennelijk werkte niet elke docent elke week.

			Lars zette de thermosbeker aan zijn mond. Zou Jasper er zijn? Op de website hadden ze het niet kunnen achterhalen. Ella’s dood was acht weken geleden en veel cursisten kwamen voor hem. Zijn reputatie in het wereldje was ongeëvenaard. Nog steeds, zelfs nu er in zijn kringen een moord was gepleegd. De firma had de tragedie weten te bestempelen als een ‘groot ongeluk’ dat Jasper was overkomen.

			Trrr... Lars schrok op uit zijn gedachten. De radio zweeg en de auto nam het belsignaal over. Trrrrr... Op het dashboard zag hij een inkomend gesprek van Vincent, de advocaat. Hij nam op. ‘Vincent? Met Lars. Hoe is het?’ Hij hoorde hem lopen.

			‘Lars! Hoe is het? Ik moet jullie wat vertellen. Sarah neemt niet op. Waar ben je?’

			‘In de auto, hoezo?’

			‘We moeten vanavond tv-kijken! Ik zag een tweet. RTL Late Night heeft Naomi Vermegen te gast. Die tuinbroekdame over wie Sarah het had, die tekstschrijfster. Volgens de tweet doet Naomi vanavond een boekje open over het reilen en zeilen bij bureau Uitdewilligen.’ Vincent hijgde van opwinding, of van het lopen. ‘Het wordt een lange dag, Lars. Wat zou ze gaan zeggen?’

			Lars’ hersenen kraakten. Hoezo verbreekt iemand na bijna twee maanden het stilzwijgen? Op tv nog wel. Een moment baalde hij. Zou Naomi, die blijkbaar iets wist, deze week dan wel lesgeven? Anderzijds: een docent bij RTL Late Night, dat had vast een bijzondere weerslag op de sfeer bij Uitdewilligen.

			‘Lars, ben je er nog?’

			‘Sorry, ja. Er schieten allerlei gedachten door mijn hoofd. Kunnen we al iets te weten komen in de aanloop naar het programma? Of wordt het een dag lang nagelbijten?’

			‘Ik vrees dat laatste. RTL claimt exclusiviteit. Op Twitter zie ik dat andere journalisten pogingen doen Naomi te bereiken. Zonder succes.’

			‘Hoe laat wordt het uitgezonden?’

			‘Elf uur vanavond. Zullen we samen kijken?’

			Lars keek in zijn binnenspiegel. ‘Ik ben een paar dagen op cursus voor mijn werk,’ zei hij. ‘Maar ik neem aan dat ze daar ook een tv hebben. Zullen we na het item bellen?’

			‘Op cursus?’ Vincent was hoorbaar verrast.

			‘Het leven gaat door, man.’

			‘Ik begrijp het. Maar dus ook met overnachting?’

			‘Ja.’

			‘Pas maar op,’ grapte Vincent. ‘Dat soort cursussen loopt soms slecht af.’

			Lars lachte als een boer met kiespijn. ‘I know...’
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			Hier moest het zijn. Lars draaide de auto een lange oprijlaan op, die aan weerszijden met hoge naaldbomen werd omzoomd. Gespannen reed hij de laan af, tot een houten bordje op een boom hem naar links verwees, naar de parkeerplaats. Witte kiezels knerpten onder de wielen.

			Hij keek rond. Hij was vroeg, maar hij was niet de eerste aanwezige. Veel van de gereserveerde parkeerplekken waren bezet. Hij telde veertien plaatsen. Had Jasper veertien vaste medewerkers? Op de website hadden ze tien docenten geteld, van wie er iedere week zes aanwezig waren. Zes docenten, zes cursisten – dat was Jaspers succesvolle een-op-eenconcept.

			Lars parkeerde zijn auto op een van de niet-gereserveerde plekken. Daarvan was er nog maar één bezet; de ontvangst was dan ook pas over een halfuur. Hij pakte zijn tas, stapte uit en knipte de auto op slot.

			Als er in totaal tien docenten waren, waren er nog vier gereserveerde parkeerplekken over. Sowieso had je André, de kok, van wie ook een foto op de website stond. En dan nog mensen van de bediening, een kamermeisje, misschien nog een klusjes- of tuinman?

			Iedere gereserveerde plek had zijn eigen kentekenplaat. Lars maakte er met zijn telefoon foto’s van. Hij hoopte maar dat niemand hem bezig zag. Hij keek om zich heen. Hingen er camera’s? Hij zag er één bij de hoofdingang. Als het iemand interesseerde, had diegene ongetwijfeld gezien wat hij deed. Had de politie de camera uitgelezen? Was Ella vanuit hier voor haar laatste wandeling door het bos vertrokken? Had ze gezelschap gehad? De recherche had de afgelopen weken niets over een camera gemeld. Misschien was hij nieuw, van na Ella’s dood? Om de paparazzi in de gaten te houden die hier wekenlang op de stoep hadden gestaan?

			Lars keek om zich heen. Had de boerderij nog een andere uitgang? Hij liep linksom de parkeerplaats af, nam het kiezelpad dat achter het hoofdgebouw langs liep en zag houten pijlen die naar het ‘hotel’ wezen. Rechts zag hij een verschroeid stuk grond. Oude boomstammen lagen er in een zeshoek als banken omheen: de kampvuurplek waar Sarah het over had gehad.

			Opnieuw nam Lars een kiezelpad linksom, om het hotel heen. Het was een prachtig bijgebouw van de oude boerderij met een rieten dak, dezelfde witte muren en grote donkerblauwe luiken.

			Lars stapte door. Het hotel was aan de achterkant maar een paar meter verwijderd van het bos. Er liep een wandelpad dat verderop links afsloeg en uit het zicht verdween. De hotelkamers leken alleen ramen te hebben, geen achteruitgang. Was hier nog een deur? Lars tuurde langs het gebouw. Was dat er een, daar aan het einde links? Als het zo was, was hij met zorg weggewerkt. Lars liep erheen. Een witte kunststof deur met een witte klink in een witte muur. Heel anders dan de gastvrij openstaande schuifdeur aan de voorzijde van het hotel. Die was omlijst met zware donkerblauwe luiken, duidelijk een deur. Waar kwam deze witte deur op uit?

			Opnieuw keek Lars of er camera’s hingen. Hij zag er geen. Hij haalde zich de plattegrond voor de geest die hij met Sarah had gemaakt. Het kon niet anders: dit was de achterdeur van de lagune. Hierachter lag het walhalla van meneer Uitdewilligen.

			Naarmate de cursus dichterbij was gekomen, had Lars zich steeds vaker afgevraagd of hij de lagune ook in zijn onderzoek moest betrekken. Zou hij met Angèle of Gerda aanpappen, zodat ze hem in vertrouwen namen en hij meer zou horen?

			‘Dag, meneer. Mag ik vragen wat u hier doet?’

			Lars keek geschrokken opzij.
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			Het stoplicht werd groen. Boris draaide de Wassenaarseweg op, de hoofdweg door Benoordenhout. De Van Hoytemastraat was volgens de navigatie nog drie minuten rijden. Annemarinde Hart, een vriendin van Hedwig Trint en Regina Wiesemade uit het hockeyelftal, had er haar praktijk voor fysiotherapie. In plaats van te bellen – en te worden opgehangen – leek het Boris beter om langs te gaan.

			Hij had afgelopen nacht diep over het verhaal van Anton Wiesemade nagedacht. Het was niet genoeg. Eén bron was geen bron, Boris kende de journalistieke vuistregel maar al te goed. Hoe geloofwaardig Anton ook was, voor een belastend verhaal als dit moest hij minimaal twee bronnen hebben. Hard bewijs nog liever. Meer dan een insinuatie was het tenslotte nog niet.

			In de auto onderweg naar zijn mogelijke tweede bron zag Boris de kop van het artikel al voor zich: Vertrek oud-premier Trint ongegrond. Het zou een enorme primeur zijn, waarin alle media de Volkskrant zouden volgen. Een primeur bovendien die een grote beerput kon opentrekken. Want als Winston Trint niet was gestopt op doktersadvies, en evenmin om zijn kinderen vaker te zien, waarom dan wel?

			Er waren altijd mensen die dit soort dingen wisten en die maar een klein duwtje nodig hadden om hun verhaal te doen. Een eerste artikel was zo’n duwtje, wist Boris, de rest zou dan snel volgen. En dat allemaal in de Volkskrant. Zo werkte het nu eenmaal: nieuwe tipgevers belden doorgaans de journalist die het verhaal als eerste had.

			Boris had Anton teruggebeld met de vraag wie zijn verhaal zou kunnen staven. De andere twee dames uit de harde kern van het hockeyteam? Hedwig Trint zelf? Was zij zo boos op haar man dat ze bereid zou zijn een boekje open te doen?

			Anton had Boris van alle drie de dames het telefoonnummer gegeven. ‘Geen enkele verwijzing naar ons,’ had hij hem nogmaals op het hart gedrukt.

			‘Uw bestemming bevindt zich links.’ Boris drukte de navigatie uit en parkeerde de auto. Het liep tegen twaalven, hij had lunchtijd een mooi moment gevonden om Annemarinde te overvallen.

			Ping. Ping. Verrast keek Boris naar zijn telefoon. In drukke tijden was hij vergroeid met het apparaat, maar nu, tijdens het zomer­reces, waren de berichten spaarzaam. Hij opende het appje.

			Het was Stefan, zijn collega. Op het beeldscherm stond maar één zin, voorzien van een hele reeks uitroeptekens. Annemarinde is de vrouw van Ferdinand Hart!!!!!

			Ferdinand Hart, het prominente VVD-Kamerlid? Boris keek op zijn horloge. Kwart voor twaalf. Hij drukte op het telefoontje rechtsboven. Stefan nam op.

			‘Hé gast, mooi nieuws. Waar heb je dat vandaan?’

			‘Toeval,’ zei Stefan. ‘Ik ben met dat Uruzgan-verhaal bezig. Ferdinand Hart is portefeuillehouder bij de VVD. Hart-Hart. Toen heb ik het gegoogeld.’

			‘Eén grote kliek hier in Den Haag,’ lachte Boris. ‘Het is interessant als Annemarinde hetzelfde weet als Anton Wiesemade én het met haar man heeft besproken. Dan zou een VVD-Kamerlid op de hoogte zijn van het feit dat Trints aftreden niet in de haak is. Pikant! Dit verhaal wordt hoe langer hoe mooier.’

			‘Ga eerst maar eens naar binnen, Sherlock,’ maande Stefan. ‘Misschien kom je niet eens aan je tweede bron en dan heb je helemaal niets.’

			‘Goed punt. Tot straks.’ Boris sloeg het portier dicht. Het was warm buiten, maar hij ging nergens heen zonder zijn colbert. Zelfs tijdens het reces niet. Er zat van alles in de zakken wat hij nodig kon hebben.

			Het was duidelijk waar hij moest zijn. FYSIOPRAKTIJK HART stond met sierlijke letters op het raam. Boris keek om zich heen. De Van Hoytemastraat was een knusse winkelstraat met luxe speciaalzaken. Benoordenhout was een van de duurste wijken van Den Haag. Het lag ten noordoosten van het centrum, dicht bij het strand en dicht bij het Haagse Bos. Er woonden veel politici. Ook Winston Trint woonde er met zijn gezin.

			Boris keek de straat in. Op de hoek zat een bakker. Hij zou taart voor Stefan meenemen als het gesprek goed ging, bedacht hij, als Annemarinde Antons verhaal zou bevestigen. Dan nog moesten ze op zoek naar bewijs, maar stapje voor stapje werd het een fantastisch verhaal.

			Hij drukte op de bel. De deur zwaaide open zonder dat hij zich bekend hoefde te maken. Een probleem minder, constateerde Boris tevreden. Binnen verwees een pijl met dezelfde sierlijke letters hem naar boven.

			De jarendertigstijl van de hal was imposant. De trapleuning was prachtig bewerkt en ook het hoge plafond was barok gedecoreerd. De houten trap kraakte onder Boris’ gewicht. Boven wees een bordje hem naar de wachtkamer.

			Annemarinde draaide haar praktijk alleen, had hij op internet gezien. Het was drie minuten voor twaalf, bijna lunchtijd. Boris ging zitten en keek in zijn Twitter-tijdlijn. Het was rustig, hoogzomer. Hij verheugde zich op wat leven in de brouwerij. Leven dat hij zelf ging veroorzaken?
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			‘Sorry, ik wilde u niet laten schrikken.’

			Lars keek in een bezweet, lachend gezicht. Hij herkende Edward van zijn foto op de Uitdewilligen-website. Hij was groter en grover gebouwd dan hij zich had voorgesteld. Misschien kwam het door Edwards outfit en de hardloopsessie die hij blijkbaar achter de rug had. Zijn shirt plakte tegen een gespierde borstkas die door zijn hijgen flink op en neer ging. Edward had bakkebaarden, brede kaken en krullen die hij in een klein staartje bijeen had gebonden.

			‘Goedemorgen. Sorry...’ Lars zette zijn onschuldigste glimlach op. ‘Ik begin hier zo meteen met de cursus. Ik was vroeg, dus ik dacht: ik maak een ommetje. Je hoort altijd dat het hier zo mooi is.’

			‘En? Maken we het waar?’ grijnsde Edward. Met zijn polsband depte hij zweetdruppels van zijn voorhoofd.

			‘Het is hier prachtig. Heel smaakvol verbouwd, de boerderij. En zo aan de rand van het bos. Ik kan me voorstellen dat je hier goed kunt ontspannen.’

			‘Goed zo,’ zei Edward. ‘Dat is precies de bedoeling.’ Hij zoog een teug lucht naar binnen om zijn hartslag omlaag te brengen. ‘Dan leer je het snelst, wist je dat? Wetenschappelijk bewezen. Relaxte omgeving, goed voor jezelf zorgen, goed eten, goed drinken. Dan schep je ruimte in je hoofd. Ik ben Edward trouwens. Ik geef hier de improvisatietraining. Aangenaam.’

			Lars schudde een sterke, bezwete hand. ‘Lars Benthem, aangenaam.’

			‘Welkom, Lars. Je gaat een mooie driedaagse tegemoet.’ Hij wreef met zijn hand langs zijn neus en snoof. ‘Doe je toevallig aan hardlopen? Ik denk niet dat er in Nederland een mooier plekje is. Mocht je van de week zin hebben...’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Even douchen en dan weer aan de arbeid. Ik zie je in mijn les vandaag.’

			‘Tot straks, Edward.’ Lars stak zijn hand op, maar Edward had zich al omgedraaid. Met hoge huppelpassen draafde hij langs het hotel de hoek om.

			Lars vervolgde zijn ronde als was het een doodnormale wandeling. Hij had zijn hardloopschoenen bij zich, dus wie weet... Hij liep langs de witte deur. Was die verdekt opgesteld om de wellness area geheim te houden? Kon Ella hierdoor naar buiten zijn gekomen voor haar laatste wandeling? Of was ze gedragen misschien, omdat ze al dood was? Het zou zelfs in een hotel vol cursisten niemand zijn opgevallen. Ook op het bospad was de afgelopen tien minuten niemand voorbijgekomen.
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			Lars keek op zijn horloge. Het was tijd om naar de ontvangst te gaan. Hij besloot rechtdoor te lopen in plaats van om te keren. Als hij linksom liep, via de binnenplaats, kwam hij weer bij de hoofd­ingang.

			Er trok een windvlaag door het bos. Zijn voetstappen knerpten op de witte kiezels. Hij liep langs de achtervleugel van het hoofdgebouw en wierp een blik naar binnen. Dit moest de eetzaal zijn. Het was er donker. Alleen achterin, in de keuken, brandde licht.

			Lars liep naar de hoofdingang en stapte door de schuifdeuren naar binnen. Een zwart tapijt met gouden borduursels heette hem van harte welkom bij bureau Uitdewilligen. Een dame met een dienblad met koffie wees naar de foyer.

			‘Koffie, meneer? Alstublieft. U kunt plaatsnemen aan die tafel.’ Ze wees naar een grote tafel waar vier medecursisten al druk in gesprek waren.

			Lars liep er met zijn koffie naartoe en schudde iedereen de hand. ‘Lars Benthem, aangenaam.’

			Het was een eenvormig gezelschap. De blanke man van middelbare leeftijd was in de meerderheid. Op de internetpagina ‘MijnUitdewilligen’ had Lars de namenlijst doorgenomen. Rabobank, CDA, ministerie van Buitenlandse Zaken, dat soort types.

			Hoewel Jasper vooral in het Haagse bekendheid genoot, was Lars met zijn ‘Shell’ geen uitzondering. Uitdewilligen kreeg meer aanmeldingen van buiten de politiek. Iedereen met een managementfunctie moest tenslotte weleens spreken in het openbaar.

			Lars was net met zijn buurvrouw aan de praat toen Jasper zijn entree maakte. Hij kwam binnen via een zware donker houten deur in het midden van de foyer.

			‘Dag lieve mensen,’ zei Jasper terwijl hij de deur achter zich sloot. ‘Goed dat jullie er zijn.’ Hij liep naar de tafel.

			Sinds de moord op zijn vriendin was Jasper een bekende Nederlander. Foto’s van hem en Ella hadden alle media gehaald. Hij was kleiner dan gedacht, hooguit een meter zeventig. Strak in het pak, sportief figuur. Alleen zijn huid paste niet in het plaatje: Jasper had een mottig gezicht. Al eerder had Lars de vraag bekropen wat een mooie vrouw als Ella in hem zag. Hoe kon het dat zoveel vrouwen met hem de lagune in doken? Wat was er zo aantrekkelijk aan deze man?

			‘Jullie komst was niet vanzelfsprekend na al die heisa in deze toko,’ zei Jasper.

			Lars keek verrast op.

			‘Ja, dat gaan jullie hier ook leren. Als er een roze olifant in de kamer staat, kun je die het beste meteen benoemen.’ Jasper keek de tafel rond en keek iedereen een paar seconden aan. ‘Het is niet vanzelfsprekend dat jullie hier zijn. Het is niet vanzelfsprekend dat ik hier sta. Het is niet vanzelfsprekend dat al mijn docenten er nog zijn. Er is hier iets gruwelijks gebeurd.’ Hij zuchtte. ‘Maar het leven gaat door,’ vervolgde hij. ‘Na alle ellende dank ik God op mijn blote knieën dat ik mijn werk weer kan doen.’

			Zwijgend staarden de cursisten hem aan, overrompeld door zoveel directheid. ‘Ik ben jullie oprecht dankbaar voor het vertrouwen in mijn bureau. We gaan door en komen hierbovenop.’ Jasper zette de beamer aan. ‘Zo, dan hebben we dat gehad. Ik wil jullie vragen het er niet meer over te hebben. Jullie zijn hier voor jezelf. We gaan er een prachtige week van maken en je gaat hier waanzinnig veel leren.’ Jasper maakte met zijn ogen nogmaals een ronde langs de tafel en kwam toen op Lars af.

			Lars schudde zijn uitgestoken hand. ‘Aangenaam Jasper, ik ben Lars...’

			‘Benthem,’ vulde Jasper aan.

			Lars verstijfde. Hoe wist Jasper zijn naam? Jasper glimlachte terwijl hij Lars’ hand nog vasthield.
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			Boris zat nog geen minuut of de deur in de hoek van de wachtruimte ging open en Annemarinde kwam binnen.

			‘Goedendag, meneer. Ik verwachtte niemand meer. Heeft u een afspraak?’ vroeg ze allervriendelijkst.

			Boris had goed over het gesprek nagedacht. Dit was het lastigste deel: zorgen dat Annemarinde naar hem zou luisteren en hem niet linea recta de deur zou wijzen. ‘Dag mevrouw Hart,’ zei Boris afgewogen. Hij stond op. ‘Ik ben Boris Feiker, journalist bij de Volkskrant.’ Hij zag Annemarinde schrikken. ‘Ik werk aan een belangrijk verhaal waaraan u mogelijk een steentje kunt bijdragen,’ ging hij verder. ‘U heeft op dit moment geen klanten meer?’

			Annemarinde zuchtte en wreef over haar voorhoofd. Op de website van haar praktijk had Boris gelezen dat ze op woensdagmiddag niet werkte.

			‘Nee, ik heb geen klanten meer. Waar gaat het over?’

			‘Het gaat over Hedwig Trint, kent u haar?’

			‘Hedwig is een vriendin van me, maar daar praat ik niet over.’

			‘Het gerucht gaat dat oud-premier Winston Trint niet aftrad om zijn kinderen vaker te zien noch op doktersadvies...’ Om te voorkomen dat Annemarinde hem zonder verdere uitleg buiten de deur zou zetten, gooide Boris het nieuws in al zijn naaktheid voor haar voeten.

			‘Wie zegt dat?’ vroeg Annemarinde. Ze was op haar hoede.

			‘Dat kan ik niet zeggen. Ik bescherm mijn bronnen tot in het graf,’ zei Boris. 

			Annemarinde bestudeerde hem van top tot teen. Ze had lang nodig. Boris gaf haar de tijd. ‘Komt u even binnen,’ zei ze uiteindelijk. Ze hield de deur voor hem open en ging hem voor naar haar bureau.

			Boris nam plaats op de stoel waar haar cliënt normaal zat. Hij keek rond. Aan de muur hingen posters van het menselijk lichaam. Ook haar diploma’s hingen op een rij. ‘U begrijpt dat dit verhaal behoorlijk wat kan losmaken,’ verduidelijkte hij. ‘Als Trint loog bij zijn vertrek als premier...’

			‘Ik begrijp het,’ zei Annemarinde. Ze staarde voor zich uit.

			Boris volgde haar blik naar de sporttoestellen die in de ruimte stonden: een hometrainer, een grote bal, een roeiapparaat. Hij dacht aan zijn lidmaatschap van de sportschool. Hij was er alweer tijden niet geweest.

			Annemarinde strekte haar nek en drukte haar schouders omlaag. ‘Ik zit er al maanden mee in mijn maag,’ begon ze. ‘Ik vind het moeilijk om het u te vertellen, Hedwig is een goede vriendin van me. Maar Winston...’ Ze haperde. ‘Hij heeft haar veel pijn gedaan.’ Ze stond op, liep naar de kraan en hield haar polsen eronder. ‘Wilt u een glas water?’

			‘Graag.’

			Ze schonk twee glazen in. ‘Uw verhaal klopt, maar u heeft het niet van mij,’ zei ze. ‘Die persconferentie, ik kan er nog steeds boos over worden.’ Ze zette het glas voor Boris neer en dronk haar eigen glas in één keer half leeg. Ze plofte terug op haar stoel.

			‘Het is niet waar. Winston stopte niet op doktersadvies. Hij heeft hier drie maanden geleden nog een fitheidscheck gedaan. Zo gezond als een vis!’ Boris bestudeerde haar gezicht en krabbelde wat op zijn kladblok. ‘Vaker bij zijn kinderen zijn?’ raasde ze door. ‘De scheiding is al aangevraagd. Hedwig gaat terug naar België. Ze heeft het huis al gekocht en neemt de kinderen mee. Winston wilde die kinderen helemaal niet...’ Annemarinde probeerde rustig te blijven, maar ze kookte overduidelijk van woede.

			‘Er is afgelopen jaar iets in hem gevaren. Het zou me niets verbazen als hij iets op zijn kerfstok heeft.’ Ze keek geschrokken op. ‘Sorry, dat laatste had ik niet mogen zeggen. Het is nogal ingewikkeld allemaal...’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik baal ontzettend van deze situatie. Ik kan er thuis niet over praten. Mijn man is Kamerlid. Voor de VVD. Hij komt in een verdraaid lastig parket als hij zou weten dat Trint heeft gelogen...’

			Boris besloot het haar op de man af te vragen. ‘Die fitheidscheck, heeft u die voor me?’

			Annemarinde keek hem verbouwereerd aan. Ze keek naar haar computer en toen weer naar Boris. ‘Ik heb een beroepsgeheim, weet u nog?’ zei ze. ‘Het is strafbaar als ik u inzage geef in zijn gegevens.’

			Boris zuchtte. Hoe ging hij dit aanpakken? Was er een manier? Hij schatte in dat Annemarinde het hem wel wilde geven, maar het niet kon. Ze was er boos genoeg voor en de situatie met haar man zat haar dwars.

			‘Ik geloof jullie,’ zei Boris. ‘Maar zonder hard bewijs kan ik het niet in de krant zetten. Het is een enorme beschuldiging. Als Trint het kan weerleggen, hang ik...’

			‘Winston kan het niet weerleggen,’ zei Annemarinde. Ze wreef over haar voorhoofd alsof het gesprek haar hoofdpijn bezorgde.

			‘Hoezo niet?’ vroeg Boris.

			‘Ik heb toegang tot zijn elektronisch patiëntendossier. Ik heb het nagezocht: er staat geen doktersadvies in voor wat dan ook.’

			Boris zweeg. Hij had beet, maar hoe ging hij het hardmaken? Zonder bewijs bleef het het woord van Anton en Annemarinde tegen dat van Trint. Hij kon nog op bezoek gaan bij een derde dame van het hockeyteam, maar dan nog konden het drie mensen zijn die Trint een loer wilden draaien.

			Annemarinde keek naar haar computer en toen weer naar Boris. ‘Hoe erg is het als je het bewijs niet in handen hebt maar het alleen hebt gelezen?’

			Boris keek haar aan. Zei ze dit werkelijk? Ging ze het medisch dossier van Trint op haar computer aan hem laten zien?
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			‘Ik heb mijn huiswerk gedaan, lieve mensen,’ lachte Jasper. Hij liet Lars’ hand los. ‘We screenen jullie. Ook om jullie zo goed mogelijk te kunnen adviseren. U bent Lars Benthem van Shell, nietwaar? Afdelingshoofd, klopt dat? U geeft leiding aan een man of dertig?’

			Lars beantwoordde zijn vragen bevestigend. Jasper had zijn inschrijfformulier goed bestudeerd en misschien nog wel meer. Hij glimlachte terug. Hij was blij dat hij hun Facebook- en Linked­In-accounts meteen had gesloten toen Sarah was opgepakt. Het had hun de afgelopen weken een hoop ellende bespaard.

			Jasper ging door naar de andere cursisten. Van hun achtergrond bleek hij eveneens goed op de hoogte. Het stoorde Lars dat hij hen amper zelf aan het woord liet. Jasper was zo’n man die zichzelf graag hoorde praten. Net als al die politici in Den Haag. Lars kon zich nooit goed voorstellen dat Sarah daar met plezier werkte.

			Hij bestudeerde Jasper. Sarah en hij hadden het opmerkelijk gevonden dat hij een externe had aangetrokken als woordvoerder in de zaak rond zijn vriendin Ella. Bij zijn bureau was toch expertise genoeg? Dit was precies waarvoor zijn medewerkers waren getraind. Sterker, waarop ze anderen trainden. Jasper had anders besloten. Telkens als de pers vragen had aan het adres van de firma Uitdewilligen of aan Jasper zelf, kwam ene Bella Longino in beeld. Vertrouwde Jasper zijn eigen mensen niet? Dacht ook hij dat hij een moordenaar in zijn midden kon hebben?

			Jasper ging door naar Brenda. Er waren slechts twee vrouwen in het gezelschap, van wie Brenda de enige onder de veertig was. Weinig ‘lagune-materiaal’ dacht Lars. Zou Jasper het nog steeds doen: vrouwen verleiden naar de wellness area te komen? Zelfs na wat er allemaal was gebeurd?

			Jasper gaf Brenda een hand. Ze was de eerste die niet direct haar naam zei maar afwachtte wat Jasper te zeggen had. ‘Brenda van Aalst, is het niet? Advocate bij De Brauw? Wil overtuigender leren pleiten?’ Brenda knikte. Ze was hooguit dertig. Mooi maar verlegen.

			‘Je hebt in je prille carrière al uitdagende zaken gedaan, dame,’ ging Jasper door. ‘Op papier ben je een topper. We gaan van jou ook in de rechtbank een topper maken.’ Brenda glimlachte en sloeg gevleid haar ogen neer.

			Lars herinnerde zich de woorden van Sarah. Iedereen lijkt voor die man in katzwijm te vallen. Ook bij nummer vier tot en met zes had Jasper een mooi verhaal. Hij benoemde hun leerdoel en strooide met parate kennis. Lars nam de omgeving in zich op en zag op de tafel tegen de muur een stapeltje papieren liggen. Waren dat de dagprogramma’s? Zijn hart begon sneller te kloppen. Zou hij ook les krijgen van Angèle, Gerda en Naomi? Zou Naomi vandaag wel lesgeven als ze vanavond bij RTL Late Night zat?

			Op het inschrijfformulier had Lars voorkeuren voor lessen kunnen aangeven. Hij had dezelfde aangekruist als Sarah destijds. Maar er stond een disclaimer op dat er geen rechten aan zijn keuze konden worden ontleend. De firma zou met de voorkeuren rekening houden, maar kon de beschikbaarheid van de gekozen lessen niet garanderen.

			‘Nogmaals van harte welkom allemaal,’ zei Jasper, nadat hij was uitgepraat met de laatste van het gezelschap. ‘We gaan beginnen, lieve mensen! Drie dagen in totale afzondering, drie dagen goed eten en drinken en drie dagen heel erg veel leren.’ Hij liep naar het tafeltje bij de muur. ‘We verwachten hier veel van jullie. Er wordt hier alleen gewerkt aan het leerproces. Dat betekent dat de telefoons van negen tot vijf uitgaan. Niet op trillen. Nee, uit. We willen jullie volle aandacht.’

			Jasper pakte het stapeltje papieren. ‘Een uurtje sporten, een halfuurtje slapen of ontspannen in de massagestoelen in de kelder, dat kan altijd. Ontspanning verbetert het leerproces. Als je hoofd vol zit en je hebt behoefte aan een relaxmoment, schroom niet. Maar geen telefoons, geen werk.’

			Jasper keek de groep rond. Iedereen zat braaf te knikken, Lars ook. Als hij hier niet met een andere reden zat, kon hij zich voorstellen dat het heerlijk was: drie dagen weg van de dagelijkse beslommeringen. Drie dagen alleen met jezelf bezig zijn. Zo moest Sarah het ook hebben beleefd. Hij keek naar het stapeltje papieren in Jaspers handen.

			‘Lieve mensen, het is tijd voor het programma. Wat gaan we hier deze week doen? We hebben zo goed mogelijk met jullie wensen rekening gehouden.’ Hij deelde de blaadjes uit. Zes cursisten met iedere dag zes docenten en een paar pauzes tussendoor.

			Met zijn vinger liep Lars het rijtje docenten af. Yes. Angèle, Gerda, Edward en natuurlijk Jasper, de meest uitgesproken docenten die Sarah had beschreven, waren er deze week. Maar hij miste Naomi. Bij het vak Schrijftechnieken dat ze gaf, stond de naam van Machteld Zwijsen. Hij had haar foto tussen de ‘invaldocenten’ op de website zien staan.

			De hele week geen Naomi... Was het toeval? Lars kon zich voorstellen dat Naomi de middag zou vrij nemen om zich voor te bereiden op de uitzending van RTL Late Night. Maar de hele week? Verwachtte ze zoveel media-aandacht na haar tv-optreden?

			De deur waardoor Jasper was binnengekomen ging open en achter elkaar kwamen de docenten binnen. Jasper deed de deur achter hen dicht. Ze stelden zich voor en gaven ieder een korte uitleg over hun les.

			Edward, drie kwartier geleden nog dampend en bezweet van het hardlopen, zag er fris uit. Wel viel hij met zijn leren gilet en cowboylaarzen enigszins uit de toon. Alle anderen droegen een colbert of een nette jurk.

			Lars’ ogen bleven steken bij Angèle. Ze was in het echt nog mooier dan wat hij online van haar was tegengekomen. Een tikje streng en afstandelijk, geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

			Ook Gerda zag er verzorgd uit. Hij kon zich voorstellen dat Sarah haar op Ella vond lijken. Dezelfde lange krullen, hetzelfde postuur. Net als Angèle zat Gerda strak in de make-up, leek ze net uit een kapsalon gekomen en droeg ze naaldhakken waar Sarah nog geen drie meter op zou kunnen lopen. Het leek haast een wedstrijdje wie de mooiste was. Daagden Gerda en Angèle elkaar uit om de gunst van Jasper?

			Lars keek naar het gezelschap aan tafel. Vier mannen, twee vrouwen. Hij was zeker niet de lelijkste man. Sterker, hij durfde te concluderen dat hij de aantrekkelijkste was. Tenzij de dames op lang en dun vielen, dan kwam Herman in aanmerking.

			Zou hij ervoor gaan? Zou hij aanpappen met Gerda of Angèle en zich in de lagune laten uitnodigen? Zouden ze in de ontspannen sfeer loslippiger worden en hem op een spoor zetten dat hij anders niet zou vinden?

			‘Lieve mensen, dat waren ze alle zes,’ zei Jasper. ‘Kijk in je rooster bij wie je om negen uur moet zijn. Ik wens jullie veel succes en inspiratie. Go for it!’

			Iedereen applaudisseerde, Brenda voorop. Lars zag blije, enthousiaste gezichten.
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			Lars pakte zijn spullen en liep achter Edward aan. Zijn eerste les bij Uitdewilligen was bij hem. Improvisatietechnieken, hij kon ze weleens nodig hebben deze week. Terwijl Edward achter zijn bureau ging zitten, legde Lars zijn spullen op tafel. Edward schonk water in en rolde zijn stoel naar voren.

			‘Welkom, Lars. Goed dat je er bent. Voor we van start gaan, leer ik je graag wat beter kennen. Wat brengt je hier?’ Hij vervolgde: ‘Ik heb me verdiept in je cv en je baan. Als ik me in jou verplaats, met wat voor publiek heb ik dan te maken? Sta je voor grote zalen? Of juist in besloten vergaderingen? Welke situatie wil je het liefst oefenen?’

			Lars dacht aan zijn baan, het grote kantoor aan de Carel van Bylandtlaan in Den Haag. ‘Ik zit in de directie van de New Energy-­divisie,’ begon hij. ‘Ik geef leiding aan eenendertig man. Die spreek ik regelmatig toe. Ook in boardrooms waar je een klein gezelschap wilt overtuigen, is het handig om goed te kunnen spreken. Hoe overtuig je iemand? Hoe inspireer je mensen? Ik ken vaak alle argumenten, maar daarmee ben je er niet.’

			Het klonk natuurlijk en dat was het eigenlijk ook. De afgelopen weken had hij nagedacht hoe hij zich tijdens de cursus zou opstellen en hij was tot de conclusie gekomen dat hij op dit vlak geen toneel hoefde te spelen. Ook in zijn vak had een kundig spreker een streepje voor. In dit opzicht kon hij zichzelf zijn en zijn overwegingen delen. Hij kon er nog wat van leren ook.

			Edward zat knikkend te luisteren. ‘Dat laatste is een bekende valkuil: al je argumenten van stal halen en je publiek met zo veel mogelijk kennis overladen. Bij sommige mensen werkt het. Maar in de meeste gevallen kun je het beter over een andere boeg gooien.’

			Edward legde een aantal geplastificeerde kaartjes op tafel. ‘Ik begin bij de basis, bij Aristoteles. Die zei: “Een goede speech bevat pathos, logos en ethos.” Logos zijn de argumenten. Dat is waar jij goed in bent. Die horen er ook zeker bij. Zonder logische onderbouwing ben je nergens. Maar voor een overtuigend verhaal is het niet genoeg. Mensen moeten je ook geloven. Daar komen pathos en ethos om de hoek. Ethos gaat over de persoonlijkheid van de spreker...’

			Ze hoorden een klop op de deur en keken beiden opzij. De klink ging omlaag en Jasper kwam binnen.

			‘Edward, kan ik je even spreken? Het is belangrijk. Sorry, Lars.’

			Edward legde de plastic kaartjes neer en verontschuldigde zich. Hij liep naar de deur. Niets in Jaspers gezicht herinnerde aan zijn vrolijkheid van een halfuur geleden. Zijn ogen stonden fel. Hij leek haast door Edward heen te kijken.

			‘Tot zo,’ zei Edward terwijl hij de deur achter zich dichttrok.

			Lars zakte achteruit in de stoel en nam een slok water. Wat kon er zo belangrijk zijn dat Jasper stoorde in een les van een uur? Opeens kreeg hij het warm: had het iets met de zaak te maken?

			Hij pakte zijn mobiel uit zijn zak en typte op Google Nieuws het woord ‘Ella’ in. Het was zijn vaste zoekterm de laatste weken. Binnen een paar seconden stond het laatste nieuws over Ella van Haveren op een rij. Hij scrolde erlangs. Het nieuws dat Naomi Vermegen vanavond bij RTL Late Night zat, was trending topic op Twitter. Geen van de nieuwssites kon echter melden wat ze ging zeggen.

			Trrrr. Lars schrok op. Aan de andere kant van het bureau trilde Edwards mobiele telefoon. Het schermpje lichtte op. Lars schoot overeind, hij was hier niet om discreet te zijn. Zonder enige schroom las hij wat er stond. Het bericht was van Naomi. Het spijt me, schat. Ik moet dit doen. Trrrr. Een tweede bericht. Lars keek weer. Het bestond uit een hele reeks van de letter x.

			Naomi... en Edward? Lars streek met zijn handen door zijn haar en keek nog eens goed. De twee berichtjes stonden nog heel even onder elkaar voor het scherm doofde en het leek of er niets was gebeurd. Naomi en Edward... hadden een relatie? De cowboy en de tuinbroek? Sarah en hij hadden veel scenario’s bedacht, maar dit was niet in hen opgekomen.

			Hij dacht aan de uren dat hij met Vincent, en de laatste twee weken ook met Sarah, het internet had afgespeurd op zoek naar informatie over de docenten. Naomi en Edward waren de enigen geweest zonder Facebookaccount. Van hen waren ze minder te weten gekomen dan van de anderen. Maar een relatie? Naomi was bescheiden, een schrijver, iemand die zich op de achtergrond hield. Edward was acteur, opvallend in zijn kledingkeus, iemand die de spotlichten zocht.

			Nu hij het bewust overdacht, besefte Lars hoe weinig je daaruit kon opmaken. ‘Soort zoekt soort’ was net zo gangbaar als ‘opposites attract’. Wierp het een ander licht op de zaak? De woorden ‘het spijt me’ deden dat in elk geval wel: Naomi ging vanavond iets vertellen waar Edward niet blij mee was.

			Lars voelde zijn telefoon trillen. Anders dan de ‘code-Uitdewilligen’ voorschreef, had het hem verstandig geleken contact te houden met de buitenwereld. Het was Sarah. Lars keek verwonderd naar het schermpje. Sarah kende het telefoonregime bij Uitdewilligen, ze hadden afgesproken alleen bij hoge nood contact te hebben. Was er hoge nood?

			Lars nam niet op. Niet nu. Edward kon elk moment binnenkomen en het zou verdacht zijn als hij zich niet aan het geen-telefoons-regime hield. Met een druk op de knop stuurde hij zijn vrouw het standaardreactie-appje: Bel je later. Weg nu die telefoon.

			Hij keek de kamer rond. De combinatie van modern en robuuste elementen van de oude boerderij was tot in de leslokalen doorgevoerd. Vanaf de grond keek in zwart-wit een meute mensen omhoog. Alsof ze bij een groot spreker rond een podium stonden.

			In de verste hoek stond een grote donker houten boekenkast. Lars stond op om de titels van dichtbij te bekijken. De boeken stonden netjes op thema gerangschikt. Bij de ‘i’ van improvisatie stond een heel rijtje studieboeken. Evenals bij de ‘a’ van acteren en de ‘t’ van toneel. Bij het passeren van de ‘m’ bleef Lars’ vinger hangen. Halverwege de derde plank prijkten maar liefst vijf exemplaren van Macht, het boek van Ella. Hoezo vijf?

			Het meest linkse zag er het meest belezen uit, met ezelsoren en koffievlekken. Lars trok het boek uit de kast en begon erin te bladeren. Op de eerste bladzijde stond iets geschreven. Voor Edward. Van Naomi. Mooi werk.

			Nog voor hij de woorden op zich kon laten inwerken, hoorde Lars gehaaste voetstappen op de gang. Hij zette het boek terug en trok een improvisatieboek uit de kast. Hij sloeg het net open toen de deur openging.

			‘Daar zijn we weer.’ Edward rolde zijn mouwen op en deed de deur achter zich dicht.

			‘Ha, je hebt de boekenkast gevonden. Staat er iets van je gading bij? Wat heb je daar?’ Lars toonde hem de kaft. ‘Keith Johnstone, goede keus! Origineel boek.’

			Edward deed joviaal en ontspannen. Te joviaal en ontspannen. Minuscule zweetdruppeltjes op zijn slapen verrieden dat het gesprek bij Jasper onaangenaam was geweest.

			‘Neem maar mee, dan kunnen we het over het boek hebben. Het is een aardige invalshoek.’ Edward liep naar zijn bureau, waar hij een vluchtige blik op zijn mobiel wierp. Hij zag de berichten en scrolde erlangs. Ogenschijnlijk onaangedaan stak hij de telefoon in zijn zak. ‘Het is een oud boek, maar in mijn vak verandert niet zoveel,’ lachte hij.

			Het kostte Lars moeite zijn aandacht bij de les te houden. Nieuwe vragen spookten door zijn hoofd. Was Naomi’s bericht geen nieuws voor Edward? Was het hetzelfde nieuws als Jasper hem zojuist had verteld? Of wist hij – acteur tenslotte – zijn emoties binnen te houden?

			Het boek dat Lars willekeurig uit de kast had getrokken, bevatte oefeningen. Edward nam er een aantal met hem door. Lars kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ook Edwards gedachten afdwaalden. Het boek was, waarschijnlijk voor hen beiden, een welkom alternatief voor een sessie met eigen inbreng.
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			De hoofdredactie vond het niet genoeg. Het feit dat oud-premier Trint volgens zijn patiëntendossier gezond was, was volgens hen onvoldoende reden hem publiekelijk aan de schandpaal te nagelen.

			‘Je moet meer hebben, Boris. Voor hetzelfde geld heeft een bevriende psycholoog hem oververmoeid verklaard en noemt Trint dat “op doktersadvies”...’

			Boris zat weer achter zijn computer en keek uit het raam. Hij vertrouwde Anton Wiesemade, hij vertrouwde Annemarinde Hart. Beiden hadden geen enkele reden de media op te zoeken, anders dan het morele besef dat Nederland dit moest weten. Hun verhaal klopte, maar er ontbrak nog één schakel.

			Hij speelde het gesprek met Annemarinde nog een keer af in zijn hoofd. Hedwig Trint, oftewel Hedwig Vandenaardenne zoals ze met haar meisjesnaam heette, had een huis gekocht in België en wilde de meisjes meenemen. Trint en zij lagen in scheiding. Als het waar was en Boris kon het bewijzen, haalde dat ook de basis weg onder Trints argument meer tijd te willen doorbrengen met zijn jonge gezin.

			Dat gezin woonde dan immers niet meer bij hem maar een paar uur rijden bij hem vandaan. Boris moest op zoek naar een echtscheidingsadvocaat, een makelaar, een school misschien wel, waar de tweeling al was ingeschreven. Gingen kinderen in België niet al op hun derde naar school?

			Stefan kwam binnen met een stapeltje paperassen onder de arm. ‘Ha collega,’ zei hij. Hij kwakte de spullen op zijn bureau. ‘Hoe gaat het?’

			‘Mwah,’ zei Boris. Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Amsterdam vindt de verdenkingen tegen Trint niet hard genoeg. Ik moet meer bewijs hebben...’ Hij rolde zijn stoel naar achteren en vouwde zijn handen in zijn nek. ‘Hoe druk heb jij het vandaag? Heb je zin om mee te helpen?’

			‘Heb je nog lijntjes dan?’

			‘Ja. Die Annemarinde heeft nog wel een paar dingen gezegd waar we wat mee kunnen...’ Boris vertelde hoe hij te werk wilde gaan. Hij zou Anton en Annemarinde terugbellen – wie weet wisten zij de naam van de advocaat die de scheiding regelde, het adres van het nieuwe huis van Hedwig, de school die daar in de buurt lag. ‘Vervolgens kunnen we samen al die adressen nabellen en de feiten checken... Doe je mee?’

			‘Ik kan vanmiddag helpen,’ zei Stefan. ‘Moeten we niet naar België?’

			‘Laten we het eerst vanachter het bureau proberen. Met bellen komen we vast ook een eind...’
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			Het was pauze. Lars maakte een kop koffie bij de automaat in de hal en liep naar buiten, richting het bos. De les bij Edward had voor hen beiden te lang geduurd. Al had Edward Lars’ onrust waarschijnlijk niet opgemerkt. Het had Lars onverstandig geleken hem vragen te stellen over Macht of over de toestand van acht weken geleden. Ook had hij niet gevraagd wat Jasper zo plotseling van hem moest. Hij wilde niet in een te vroeg stadium een opvallende cursist zijn.

			Hij was al een stuk wijzer geworden. Zijn gang naar Uitdewilligen was een goede keus. Al na één les had hij nieuwe aanwijzingen. Zowel de WhatsApp-berichten van Naomi als haar boodschap aan Edward in Ella’s boek wierpen nieuw licht op de zaak.

			Het maalde in Lars’ hoofd. Naomi had Ella’s boek blijkbaar aan Edward cadeau gedaan en er wat in geschreven. Wat had ze bedoeld met ‘mooi werk’? Hadden Edward en zij samen een geslaagd project afgerond? Waarom had Edward vijf exemplaren in de kast staan? Had Ella ze hem soms cadeau gedaan om uit te delen aan cursisten?

			Het klonk niet erg logisch. Een thriller was niet het genre waarmee je de gemiddelde cursist bij Uitdewilligen een plezier deed. Had Edward meegelezen bij de productie en daarom een paar exemplaren gekregen?

			Lars keek op zijn horloge. Hij had nog tien minuten om Sarah te bellen en om kwart over tien bij Angèle in de les te zitten. Hij nam een slok koffie en keek achterom. Was hij al ver genoeg van de boerderij om zijn mobiel te pakken? Jaspers woorden weerklonken in zijn hoofd. Geen telefoons, geen werk. Lars graaide in zijn broekzak en drukte op Sarahs nummer. De telefoon ging maar één keer over.

			‘Lieverd! Goed dat je belt.’

			Ze klonk opgeruimd, veel vrolijker dan vanmorgen bij het ontbijt.

			‘Vincent belde. Groot nieuws, een doorbraak misschien wel!’

			Lars keek nog eens achterom of iemand hem zag. De bomen hadden boerderij Uitdewilligen inmiddels aan het zicht onttrokken. ‘Vertel!’

			‘De recherche heeft André Ruitsma opgepakt,’ zei Sarah. ‘De kok, weet je wel, die er ook bij was in de lagune.’

			‘Wát?’ Lars zag de foto van de chef-kok op de website voor zich, een bolle man met een snor en een Indisch uiterlijk.

			‘Ze hebben GHB gevonden in de kruipruimte onder de keuken. De vingerafdrukken leidden naar André.’

			‘Dat is fantastisch nieuws!’

			‘André heeft verklaard dat hij in de lagune soms GHB toediende, in opdracht van Jasper. Hij deed het in alcoholvrije champagne. Om het, in Jaspers woorden, ‘‘gezelliger’’ te maken.’ In Sarahs stem klonk walging door. ‘Dat zou ook kunnen verklaren waarom ik buiten westen raakte, Lars. De dosering gaat weleens mis.’

			‘Saar, dit is geweldig. Kan GHB bij Ella de doodsoorzaak zijn?’

			‘Ja. Volgens Vincent wel.’

			Lars hoorde zijn vrouw met een muis klikken.

			‘Ella’s doodsoorzaak is nooit honderd procent zeker vastgesteld. De recherche denkt aan drugs, omdat ze geen verwondingen had. Maar in haar bloed is nooit iets gevonden.’

			‘Maar dus ook geen GHB...’ zei Lars teleurgesteld.

			‘Nee, maar dat is blijkbaar niet vreemd. Volgens Vincent is GHB zeer kort aantoonbaar. Meestal is het binnen enkele uren uit het bloed verdwenen. Ik zit het nu op internet te zoeken...’

			Lars kreeg het warm. Met zijn telefoon tussen zijn schouder en oor deed hij een knoopje van zijn overhemd open.

			Sarah kuchte. ‘Feit is dat Jasper, Angèle, Gerda en Ella die vrijdagavond in de lagune hebben doorgebracht,’ zei ze. ‘Dat wisten we al uit hun getuigenverklaringen.’

			Lars keek voor zich uit en nam een slok koffie. ‘Dan is de vraag dus: heeft André Ella die avond GHB geserveerd?’

			‘Dat ontkent hij.’

			‘Ja, dat zou ik ook doen als ik hem was,’ lachte Lars.

			‘Het lijkt er in elk geval op dat we eindelijk een aanwijzing hebben richting doodsoorzaak en moordwapen,’ zei Sarah. ‘Plus dat André zijn baas erbij lapt. Die wist van de GHB, gaf zelfs opdracht het toe te dienen. De politie is naar Jasper onderweg.’

			Lars dacht aan Jaspers vuurspuwende ogen toen hij zojuist Edwards leslokaal binnenkwam. Dus dat was het. Het waren hoopgevende ontwikkelingen.

			‘Ben jij nu niet meer verdacht?’ vroeg Lars. Sarah zuchtte.

			‘Dat was ook mijn eerste vraag,’ zei ze. ‘Nee, zo snel gaat het volgens Vincent niet. We moeten geduld hebben. Het is een zaak van lange adem...’

			‘Maar ze hebben nu toch een andere verdachte?’ probeerde Lars nog een keer. ‘Jullie kunnen het niet alle twee hebben gedaan.’

			‘Ik ben helaas nog steeds verdacht. Vincent kon het niet mooier maken. Er is die lijst met verdenkingen aan mijn adres en de recherche gelooft niet in toeval. De kok kan de GHB hebben toegediend, maar bij hem is het zoeken naar een motief.’ Sarah viel even stil. ‘In elk geval lijkt de recherche er nu ook van overtuigd dat ze die lijn grondig moeten uitzoeken.’

			Lars keek op zijn horloge en dacht aan de les bij Angèle. ‘Ik moet ophangen, lieverd. Ik ben al te laat. Wat een prachtig nieuws...’

			‘Nog één ding,’ onderbrak Sarah hem. ‘Heb je nog een minuut?’

			Lars draaide zich om en begon terug te lopen naar de boerderij. ‘Ja?’

			‘Vincent vertelde nog dat hij afgelopen weekend een etentje van Minerva had, zijn oude studentenvereniging in Leiden. Daar sprak hij ene Brenda van Aalst, een studiegenoot. Ze had een interessante mededeling...’

			Lars keek op. Brenda? Van Aalst?

			‘Ze wist natuurlijk welke zaak hij deed,’ vervolgde Sarah. ‘Het leek haar relevant Vincent te melden dat ze deze week een cursus bij Uitdewilligen ging doen. Ze zou haar ogen voor hem openhouden, zei ze.’

			Lars dacht aan de jonge advocate van De Brauw die vanmorgen bij de ontvangst vol overgave naar Jasper had zitten luisteren. Vincent kende haar? ‘Ik heb Brenda vanmorgen ontmoet,’ zei hij. ‘Goed om te weten. Wie weet heb ik nog wat aan haar.’ Lars keek om zich heen. ‘Je hebt Vincent niets verteld over mijn bezoek aan Uitdewilligen toch?’

			‘Nee. Dat mag jij doen. Misschien vanavond na RTL Late Night? We bellen met hem toch?’

			‘Ja...’

			‘Succes daar, lieverd,’ zei Sarah. ‘Doe je best.’

			Lars hing op en dronk zijn laatste slok koffie. Hij haastte zich over het bospad terug naar de boerderij. De politie was onderweg naar Jasper, was misschien zelfs al gearriveerd! Hoe ging Jasper dit aan de cursisten uitleggen? Hoe ging de cursus deze week verder? Zonder Jasper? Zou de politie hem in bewaring nemen? Of hoefde Jasper alleen een nieuwe verklaring af te leggen en mocht hij dan weer naar huis?

			Lars stopte zijn mobiel in zijn zak en op dat moment zag hij Edward. Hij stond te roken onder het afdak aan de achterzijde van de boerderij. Ook Edward stond met zijn mobiel in zijn hand. Had hij daar de hele tijd gestaan? Had hij Lars zien bellen? Was dat erg?

			Even bekroop Lars de gedachte dat hij zich in de nesten werkte. Met de arrestatie van André zat er nu ook zonder zijn inbreng schot in de zaak. Had hij geduldig moeten afwachten?

			Hij versnelde zijn pas, er was geen weg terug. Met een lach stak hij zijn hand op naar Edward. Die stak de sigaret in zijn mond en gaf Lars een knik als groet. Hij was drukker met zijn telefoon dan met een cursist die een boswandeling maakte, leek het.
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			Lars was vijf minuten te laat in de les. Angèle was druk bezig op haar laptop. Ongetwijfeld had ze in de koffiepauze gehoord over Jaspers gedwongen vertrek. Opnieuw viel Lars haar schoonheid op. Ze had niet alleen veel aan haar uiterlijk gedaan, ze was ook van nature mooi. Ze combineerde een weelderige zwarte haardos met donkere wenkbrauwen en ogen die fel afstaken tegen haar lichte huid. Haar lippen waren net zo knalrood als haar pumps. ‘Sorry. Ik maakte een ommetje in het bos. Blijkbaar een te groot ommetje,’ verontschuldigde Lars zich.

			Angèle glimlachte. ‘Dat mag. Je bent hier voor jezelf. Ontspanning is goed voor het leerproces. Ga lekker zitten.’

			 Lars schoof zijn stoel aan en nam een slok water uit het glas dat Angèle had neergezet. Ze zette de projector aan en keek achterom of de muur haar beeldscherm goed weergaf. Met haar muis klikte ze de programma’s weg. Erachter verscheen een vrolijke groepsfoto van de medewerkers van Uitdewilligen op de patio tussen de boerderij en het hotel.

			‘Ik zet het vast klaar voor zo meteen. We gaan fragmenten bekijken. Maar eerst wil ik meer van je weten. Over welke thema’s gaan we het hebben, Lars? Waarover moet je zoal toespraken houden?’

			Opnieuw dacht Lars aan Shell en aan de kantoortuin waar hij zijn medewerkers soms toesprak. Hij dacht aan zijn vak. Hij had het naar zijn zin en het ging hem voor de wind. Hoewel het druk was, kon hij het aan en hij leerde nog iedere dag. ‘Aan de ene kant inhoud,’ antwoordde hij. ‘De overgang naar duurzame energie die we willen maken. Aan de andere kant de personele kant. We zitten in een reorganisatie.’

			Hij keek naar het scherm dat Angèle op de muur had geprojecteerd. ‘Een hecht team?’ wees hij.

			Angèle keek achterom. ‘Dat kun je wel zeggen. Heb jij dat ook? Sta je tussen je mensen of is er een strakke hiërarchie?’

			De vraag verbaasde Lars. ‘Heeft dat iets met speeches te maken?’

			‘Het is essentieel om je boodschap af te stemmen op je doelgroep,’ verduidelijkte Angèle. ‘Daarvoor is het belangrijk om te weten hoe zij je zien.’

			Lars keek nog eens naar de projectie op de muur en zocht Angèle. Opeens bleven zijn ogen hangen. Hij keek nog eens. Zag hij het goed? Stonden Angèle en Gerda daar op de voorste rij... hand in hand?

			Angèle zag zijn verwarring. ‘De foto intrigeert je nogal?’

			‘Sorry,’ zei Lars. ‘Hij leidt een beetje af.’ Hij besloot de knuppel in het hoenderhok te gooien. ‘Ik dacht dat Jasper en jij getrouwd waren. Op niets gebaseerd eigenlijk. Puur omdat jullie de bazen zijn hier. Maar nu zie ik je hand in hand met Gerda.’ Hij glimlachte ongemakkelijk.

			‘Grappig dat dat je opvalt,’ lachte Angèle. ‘Ja, Jasper en ik zijn getrouwd, maar we zijn niet meer samen. We blijven bij elkaar voor de firma. Als je gaat scheiden, krijg je gedoe met de fiscus. Jasper en ik zijn goede vrienden, maar ik heb een relatie met Gerda.’

			Lars ontweek haar ogen om de drukte in zijn hoofd te verbergen. Een relatie? Angèle en Gerda? Kon het enige betekenis hebben in zijn zoektocht naar Ella’s moordenaar? Hij dwong zichzelf bij de les te blijven.

			Angèle toonde zich op geen enkele wijze ongemakkelijk over de wending die het gesprek had genomen. Niettemin leek het Lars een natuurlijke reactie zich te verontschuldigen. ‘Sorry, het is niet mijn zaak. Het is ook helemaal niet interessant,’ loog hij.

			‘Geen punt. Vragen staat vrij. Je wilt niet weten wat voor gesprekken ik hier soms met cursisten heb.’

			Lars lachte alsof hij wist waar ze het over had. Maar wat bedoelde ze? De gesprekken ’s avonds laat bij het kampvuur? Sarah had verteld hoe iedereen zich had blootgegeven en zijn of haar gevoelens op tafel had gelegd. Over een kampvuur had hij vandaag nog niemand gehoord. Werd het geskipt om naar het tv-optreden van Naomi te kijken? Hij vroeg zich af of Angèle en de anderen wisten wat Naomi ging vertellen. Hadden ze haar misschien zelfs getraind voor haar mediaoptreden? Ze hadden genoeg expertise in huis. Of was het een eenmansactie?

			‘Ben je wel relaxed, Lars? Heb je zorgen?’ vroeg Angèle opeens. ‘Weet je wat helpt?’

			Angèle schoof haar bureaustoel naar achteren en stond op. In een elegante boog liep ze om het bureau heen en ging achter Lars’ stoel staan. Voor hij wist wat er gebeurde, had ze haar handen in zijn nek gelegd en begon ze zacht te kneden.

			‘Relax. Je bent hier even helemaal weg. Weg van je werk, weg van de stress, weg van je vrouw en kinderen. Je bent hier helemaal voor jezelf, Lars. Voor jou alleen.’

			Lars ontspande zijn nek en schouders en liet haar begaan. Even dacht hij aan de massage die Sarah in de lagune van Gerda had gekregen. Een innige band met Angèle kon voor zijn onderzoek geen kwaad, maar hij moest op zijn qui-vive blijven. Ze kneedde zijn schouders van buiten naar binnen, zijn nek, zijn hoofd. Met haar vingers draaide ze rondjes op zijn slapen.

			Lars deed zijn ogen dicht. Wat kon het betekenen dat Angèle een relatie had met Gerda en alleen voor het geld met Jasper getrouwd bleef? Dat laatste had hij al met Vincent en Sarah besproken. Als Ella met Jasper had willen trouwen, of eiste dat hij van Angèle zou scheiden, kon Angèle daar financieel nadeel van ondervinden. Dat gaf haar een motief voor moord. Gold datzelfde ook voor Gerda? Had zij ook baat bij het in stand houden van het huwelijk van Jasper en Angèle?

			‘Goede vrienden’ – de woorden van Angèle over haar relatie met Jasper strookten niet met de scène in de lagune die Sarah had beschreven. Volgens Sarah gingen Jasper en Angèle volledig in elkaar op. Zoenend en wel. En dat met Gerda, zojuist omschreven als de relatie van Angèle, op een meter afstand. Er moest sprake zijn van niet één maar twee open relaties: Jasper en Ella enerzijds en Gerda en Angèle anderzijds.

			Wat als Ella dat niet op prijs had gesteld? Ze kon de afgelopen zes jaar zijn veranderd en een open relatie inmiddels volstrekt normaal hebben gevonden, maar volgens Sarah ‘was Ella niet zo’. Wat als ze erin was gerold en ze het, nu het serieus werd, niet langer had gewild? Als zij de enige was die er anders over dacht?

			‘Beter?’ vroeg Angèle.

			Lars deed zijn ogen open en ging rechtop zitten.

			‘Tijd voor een filmpje?’ Zo snel ze was gekomen, zo snel zat Angèle ook weer achter haar bureau.

			‘Dat was fijn,’ zei Lars. ‘Ik ben er weer.’

			Alsof er niets was gebeurd, hervatte Angèle haar les en startte ze het videofragment dat klaarstond in haar taakbalk. Het was een fragment van de speech van John F. Kennedy in 1963, waarin hij zegt: ‘Ich bin ein Berliner.’ Samen analyseerden ze waarom de speech zo goed was. Ook had ze een fragment geknipt uit de film The King’s Speech uit 2010, waarin de Britse koning George VI zich met een spreekcoach traint voor zijn openbare optredens.

			Angèle had goede analyses en ze oefenden met door haar bedachte verhaallijnen voor een fictief publiek. Lars vond het interessant en het was bruikbaar in zijn werk. Het was dat hij hier vanwege andere redenen zat... 

			Sneller dan hem lief was zat de les erop. Lars keek op zijn horloge. ‘Time flies when you’re having fun,’ zei hij nonchalant.

			‘Volledig wederzijds, Lars,’ zei Angèle. Ze gaf hem een onderzoekende blik. Lars pakte zijn spullen. ‘Lars?’ zei ze.

			Hij keek op. ‘Ja?’

			‘Het is belangrijk dat je relaxt. Het is bewezen dat je in relaxte toestand sneller leert. Je hersenen nemen simpelweg meer op. Ontspan. Drink een glas wijn. Eet lekker en geniet. Morgen wil ik een andere Lars zien.’

			Lars knikte als een schooljongen die de les werd gelezen. Hij kon minder goed toneelspelen dan hij dacht. Angèle voelde feilloos aan dat er iets was. Al kon dat net zo goed een slecht huwelijk of spanningen op het werk zijn. Hij pakte zijn tas en trok de deur achter zich dicht.
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			Lars stapte de gang door. Het komende uur had hij les van Machteld, de vervanger van Naomi. Ook zij was volgens de website een vaste medewerker, maar ze draaide minder uren. Bij haar zou voor zijn onderzoek weinig te halen zijn, vreesde hij. Ze behoorde niet tot Jaspers inner circle.

			Met meer spanning keek hij uit naar zijn les na de lunch, die met Jasper zelf. Zou die doorgaan? De recherche moest al voor de deur staan, maar langs officiële weg had hij nog niets vernomen. Op dit moment zou toch ook iemand les hebben van Jasper?

			Hij keek op het rooster dat in de gang op meerdere plekken aan de muur hing. Hij ging met zijn vinger langs de namen: Herman. Had Herman al gehoord waarom zijn les niet doorging? Was het dan blijkbaar alleen aan hem gecommuniceerd? Met welke smoes?

			Lars klopte op Machtelds deur.

			‘Binnen!’

			Hij drukte de klink omlaag en stapte het lokaal in. Machteld stond bij de donker houten wandkast in een boek te bladeren. Leek het zo of zag ze er triest uit?

			‘Goedemorgen, Lars. Welkom.’ Ze klapte het boek dicht, zette het terug op de plank en liep naar het bureau. Met een gastvrij gebaar wees ze naar de stoel tegenover haar. ‘Ga zitten.’ Ze schonk twee glazen water in. ‘Ik stond in de kast te neuzen,’ verduidelijkte ze. ­‘Naomi heeft veel interessante boeken over ons vak.’

			Machteld was rossig en zat onder de sproeten. Ze deed hem aan Evi denken, een schattig krullenkopje in Vera’s klas. Maar dan de volwassen versie. Lars deed zijn best verrast te kijken. ‘Is dit niet jouw vaste plek?’

			‘Dit is het leslokaal van Naomi Vermegen,’ zei Machteld, ‘de schrijfcoach van de firma. Ze is er deze week niet.’

			Machteld klonk minder zelfingenomen dan de andere docenten. Ze was toegankelijk, het improviseren ging Lars direct makkelijker af. ‘Is Naomi er de hele week niet?’ vroeg hij. Hij veinsde teleurstelling. ‘Niets ten nadele van jou,’ ging hij verder, ‘maar ik heb gehoord dat ze goed is. Ik verheugde me erg op Naomi’s les.’ Machteld keek hem aan.

			‘Klopt. Naomi is een topper. We kunnen allemaal veel van haar leren, ik ook...’ Ze keek uit het raam en opnieuw betrok haar gezicht.

			Lars besefte dat de les bij Machteld misschien toch iets kon opleveren. Juist omdat ze niet tot het kernteam behoorde, was ze wellicht eerder geneigd te praten. ‘Weet je waarom Naomi er niet is?’ vroeg hij.

			‘Nee. Daar vraag ik niet naar,’ zei ze. Het was duidelijk dat ze loog. Ze kon nog een hoop van haar collega’s leren. ‘Zullen we beginnen met de les?’ vroeg ze.

			Ze trok een blauwe map naar zich toe. Lars deed een poging haar bij het onderwerp te houden. ‘Ik las op Twitter dat Naomi vanavond in RTL Late Night zit. Iets met de moord...’ Bij het laatste woord trok hij zijn mondhoeken omlaag ten teken dat hij het niet begreep. Machteld schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer.

			‘Ik heb het er liever niet over, Lars. Het is al erg genoeg...’

			Hij moest het over een andere boeg gooien. Lars dacht aan de manier waarop Jasper die ochtend Brenda had benaderd en hoe effectief dat was geweest. ‘Je bent vast goed als je bij Uitdewilligen mag lesgeven...’

			Machteld keek op. ‘Dank je.’

			‘Wat doe je nog meer?’

			Ze glimlachte. ‘Ik ben freelancer. Ik heb jaren bij Elsevier Weekblad gewerkt. Daar ken ik Jasper ook van.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik had een eigen rubriek in dat blad. Interviews met ondernemers, self-made men.’

			‘Zo kwam je bij Jasper?’ Lars voelde dat hij een snaar had geraakt. Hij nam een slok water.

			‘Ik vond Jasper een interessante man. Dus ik ben hem gaan interviewen. Iedereen is lovend over hem.’

			‘En toen bood hij je een baan aan?’

			‘Ja,’ antwoordde Machteld. ‘Na de publicatie van het interview, dat blijkbaar naar zijn zin was, belde hij dat hij onder de indruk was en een vacature had.’

			‘An offer you couldn’t refuse...’

			‘Klopt. Als je hier op de boerderij bent geweest, ben je verkocht. Deze baan heeft goede, laat ik zeggen, secundaire voorwaarden.’ Ze sloeg haar ogen neer.

			Lars dacht aan de lagune en het hotel. Was Machteld gezwicht voor Jaspers macht, erotiek en rijkdom? ‘Zou je niet liever fulltime in dienst zijn?’ vroeg hij door.

			Machteld klapte de map open en begon te bladeren. ‘Zullen we stoppen met het over mij te hebben? We zitten hier voor jou.’

			Met enige tegenzin hervatte Lars zijn rol als cursist. ‘Fijn om je beter te leren kennen, Machteld. Ja, laten we beginnen.’ Via allerlei oefeningen hielp Machteld hem met zinsbouw, overtuigende redeneringen en het gebruik van analogieën.

			‘Je publiek moet een beeld in het hoofd krijgen, een gevoel. Dat is het doel. Mensen vergeten wat je zegt, maar ze vergeten niet welk gevoel je hebt opgeroepen.’ Ze legde actieve en passieve teksten naast elkaar en samen analyseerden ze het verschil. Ze oefenden verschillende introducties: hoe anders ga je te werk voor een groep scholieren in vergelijking met een groep deskundigen?

			Machteld verstond haar vak. Behalve op uiterlijk wist Jasper zijn mensen ook wel degelijk op kunde te selecteren. Ze was in haar element tijdens het lesgeven en Lars had zijn vleiende technieken voortgezet. Hij kon de komende dagen nog weleens meer aan deze dame hebben.

			Machteld keek op haar horloge. ‘We moeten helaas stoppen, Lars. We hebben goede voortgang geboekt!’

			‘Dank je wel,’ zei Lars. ‘Sorry dat ik Naomi op een hoger voetstuk plaatste. Je bent hartstikke goed, Machteld. Heeft Jasper geen behoefte aan een tweede fulltimeschrijfcoach?’

			Machteld veegde de gebruikte vellen papier bijeen en stopte ze terug in de blauwe map. ‘Voor mij hoeft het niet meer,’ zei ze zacht.

			‘Wil je geen fulltimejob?’

			‘Niet meer. Niet hier.’

			Lars gokte erop. ‘Het is heftig wat hier gebeurd is...’

			‘Ja.’

			‘Het is niet meer zoals het was?’

			‘Nee.’ Machteld sloeg de map dicht. Ze keek zoals ze had gekeken toen hij binnenkwam. Opnieuw volgde hij haar blik uit het raam. De bosrand stak scherp af tegen de blauwe lucht. ‘Het is dat je ernaar vraagt, Lars. Maar ik voel me niet meer op mijn gemak hier. De spanning is om te snijden. Ik hoop dat Naomi nog terugkomt.’
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			‘Fysiopraktijk Hart, met Annemarinde...’

			Boris roerde in zijn koffie en keek naar de vragen die hij op zijn computerscherm had uitgewerkt. ‘Annemarinde, hallo. Je spreekt met Boris Feiker van de Volkskrant. Bel ik gelegen?’ Hij hoorde wat geschuifel, een deur die dichtging.

			‘Ik heb tien minuten,’ zei Annemarinde. ‘Ben je nog verder gekomen?’

			Hij hoorde een bureaustoel rollen. ‘De hoofdredactie heeft koudwatervrees,’ zei Boris. Hij zuchtte. ‘Het is natuurlijk een pittig verhaal. Ze willen meer bewijs.’

			‘O...’

			Boris hoorde de teleurstelling in haar stem. ‘En nu?’ vroeg ze. Hij kneep in het stressballetje dat op zijn bureau lag. ‘Volgens mij kunnen we nog wel wat,’ zei hij. ‘Je vertelde dat Hedwig plannen heeft om terug te verhuizen naar Vlaanderen. Dat ze in scheiding liggen en dat ze de kinderen meeneemt...’

			‘Ja...?’

			‘Als we dat hard kunnen maken, slaat dat ook de bodem weg onder Trints tweede argument om af te treden. Als zijn gezin naar België verhuist, wordt het erg onlogisch dat hij meer tijd met ze gaat doorbrengen, niet?’

			Annemarinde liet een stilte vallen. ‘Wat goed bedacht,’ zei ze.

			Boris ging enthousiast verder. ‘Weet je toevallig bij welke advocaat ze de scheiding regelen?’

			‘Ja. Het is een vriendje van mijn man van vroeger, van de middelbare school. Maar aan hem heb je niets. Hij heeft net zo goed een geheimhoudingsplicht als ik.’

			Boris glimlachte en noteerde het op zijn kladblok: advocaat – vriend Ferdinand Hart. ‘Geef toch maar. Niet geschoten is altijd mis.’ Hij hoorde Annemarinde in haar telefoon naar de contactgegevens zoeken.

			‘Hier, Xander Ubbinge, Wassenaar. Heb je pen en papier?’ Ze gaf Boris het telefoonnummer. ‘Je houdt mij erbuiten hè?’ polste ze nog eens.

			‘Uiteraard.’

			‘Het lijkt me heel sterk dat je van hem iets te horen krijgt,’ zei ze opnieuw.

			‘Voor dichte deuren sta ik dagelijks,’ grijnsde Boris. ‘Je wilt niet weten hoeveel er onverwacht opengaan.’ Hij wachtte niet op een reactie. ‘Dat nieuwe huis van Hedwig...’ ging hij verder, ‘weet je waar dat is?’

			‘Ja. Aan de rand van Gent, waar Hedwig vandaan komt. Ze was er ontzettend blij mee. Ze heeft me een tijdje geleden de link met de foto’s gestuurd...’

			Boris ging verzitten en rolde het stressballetje voor zich uit. ‘Kun je mij die link doorsturen?’ vroeg hij. Er viel een stilte. Aan de andere kant van de lijn klikte zenuwachtig een pen open en dicht.

			‘Nee,’ zei Annemarinde na een tijdje. ‘Dat ga ik niet doen. Dit zijn geen foto’s voor de media. Straks staan ze in de Privé en heb ik het gedaan...’

			Boris nam een slok koffie en keek naar zijn beeldscherm. ‘Kun je me het adres geven?’ probeerde hij. Opnieuw nam Annemarinde de tijd om na te denken. Hij hoorde haar opstaan van haar bureaustoel. Er werd een kraan opengedraaid.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Op één voorwaarde. Je gebruikt het alleen als bewijsvoering voor dit verhaal. Ik wil het adres nergens in de krant lezen.’

			‘Dat beloof ik,’ zei Boris.

			Opnieuw hoorde hij Annemarinde met haar telefoon rommelen. ‘Paul de Smet de Naeyerplein 12 in Gent. Naeyer met a-e-y.’

			Boris schreef het adres op zijn kladblok. ‘Weet je ook de naam van de makelaar?’ vroeg hij.

			‘Ja, dat stond in de link die ze stuurde.’ Hij hoorde Annemarinde haar telefoon weer van haar oor halen.

			‘Verberckmoes,’ zei ze. ‘Ook weer op z’n Vlaams, met c-k.’ Opeens klonk er een zacht belletje. ‘Ai... mijn volgende klant, Boris. Ik moet ophangen.’

			‘Nog heel even, Annemarinde...’ Hij hoorde haar lopen. ‘Ik heb nog één belangrijke vraag. Heeft Hedwig het huis gekocht vóór of na de persconferentie waarin Trint zijn aftreden bekendmaakte?’

			‘Wacht, ik laat even de klant binnen.’

			Boris herinnerde zich zijn eigen entree bij de fysiopraktijk. Annemarinde kon de benedendeur openen met een druk op de knop en de klant kon zelf doorlopen naar de wachtruimte. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor tien. ‘De klant is vijf minuten te vroeg als ik het goed zie,’ probeerde hij.

			‘Ja,’ lachte Annemarinde. ‘Scherp.’

			‘Kun je nog kijken wanneer je dat bericht met de foto’s van het huis van Hedwig kreeg?’

			Opnieuw scharrelde Annemarinde met haar telefoon. ‘Haar bericht dateert van 27 april. Maar... ik weet niet of ze het huis toen al had gekocht, Boris. Ze schrijft alleen: Moet je kijken, gaaf huis! Ik weet dat dit het huis is dat ze uiteindelijk heeft gekocht, maar ik weet niet wanneer...’

			‘Goed, goed, ga ik uitzoeken,’ zei Boris. ‘En heb je toevallig nog iets over een school gehoord? Was Hedwig daar al mee bezig?’

			‘Nee... sorry, daar kan ik je niet aan helpen. Ik weet dat de meisjes vanaf september naar school gaan, maar ik weet niet waar... Ik moet gaan, Boris. Doe je best...’
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			Bij de lunch bij Uitdewilligen was weinig van de afwezigheid van de chef-kok te merken. Broodjes, beleg, soep, salades – het stond allemaal prachtig in het gelid. Achter de warme hap stond een tengere grijze man. Was hij in allerijl ingehuurd om André te vervangen nu die op het politiebureau in bewaring zat? Lars stond in de rij en wilde een broodje pakken toen hij een hand op zijn schouder voelde.

			‘Lars, heb je even?’

			Hij draaide zich om, het was Angèle. ‘Natuurlijk. Wat is er?’

			‘Het gaat om je les na de lunch, met Jasper,’ zei ze. Ze liepen een stukje de rij uit. ‘Het spijt ons, Jasper moest zojuist acuut weg. Zijn moeder heeft zware diabetes en heeft af en toe een inzinking. Ze moest naar het ziekenhuis. Ik verwacht hem vanmiddag terug, maar niet op tijd voor jouw les.’

			‘Wat vervelend voor hem...’ Lars keek Angèle aan en deed alsof hij medelijden had. ‘Overmacht, maar erg jammer. Ik keek erg uit naar zijn les.’ Daar was niets van gelogen.

			‘Dat begrijp ik. Daar kijkt iedereen naar uit,’ glimlachte Angèle. ‘Hermans les ging ook niet door. We willen jullie aanbieden het vrijdag in te halen. Je hoeft niet meteen te beslissen. Laat het ons donderdag maar weten.’

			Lars dacht aan de opties die dit hem gaf. Jasper als laatste lesuur van de week, waarna hij de deur bij Uitdewilligen achter zich kon dichttrekken en nooit meer hoefde terug te komen. Een laatste uur met Jasper alleen waarin hij, op hoop van zegen, al zijn bevindingen voor Jaspers voeten kon werpen en de schepen achter zich kon verbranden. ‘Je hoort van me, Angèle.’

			Opnieuw legde ze een hand op zijn schouder. ‘Eet smakelijk, Lars. Ontspan even de komende anderhalf uur.’

			Hij keek haar na. Op haar hoge rode pumps liep ze de lunchruimte uit, welvend en wiegend met al haar vrouwelijkheid.
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			Jaspers afwezigheid gaf Lars de tijd een boswandeling te maken en de vindplaats van Ella’s lichaam te bezoeken. Hij was er al eerder geweest. Toen, twee weken na Ella’s dood, lag het bruggetje bezaaid met bossen bloemen. Rode rozen vooral, waarvan er één – met scherpe doorns – op de voorkant van Ella’s boek prijkte. Thriller lezend Nederland was na de moord op de nieuwste publiekslieveling ontroostbaar geweest en had haar op deze plek massaal geëerd. Het bruggetje was vaak in beeld geweest, tot het NOS Journaal aan toe.

			Lars pakte twee broodjes van de lunch en liep naar buiten. Het was warm. De zon zinderde boven het gras in de tuin. Hij sloeg het bospad in, liet de boerderij achter zich en at zijn broodjes. Het bruggetje was nog geen tien minuten lopen, maar het lag een eind uit het zicht van de boerderij. Hij kreeg het warm en trok zijn jasje uit.

			Bijna twee maanden na de moord lag het bruggetje er lieflijk en verlaten bij. Het kleine stroompje water eronder glinsterde in de zon. De zomer had het gras rondom vergeeld. Lars hoorde het kirren van een moeder met haar kinderen die verderop zaten te picknicken. Weinig herinnerde aan de ellende van acht weken geleden.

			Hij ging op een afstandje in het gras zitten en keek om zich heen. Was er iets vreemds aan deze plek? Het was er zonder meer romantisch. Zeker ’s avonds onder een oneindige sterrenhemel, zo kon hij zich voorstellen. Had Ella hier die nacht met iemand gezeten en een drankje gedronken met GHB erin? In dat geval was ze haar wrede lot zelf tegemoetgelopen. Of was het in de lagune gebeurd en had iemand haar hierheen gedragen?

			Wie had de kracht om Ella’s lichaam dat hele eind te tillen? Het moest een sterke man zijn of minimaal twee personen. Een eenmansactie van Gerda of Angèle leek uitgesloten. Een tweemans­actie misschien?

			Lars pakte zijn telefoon en noteerde wat nieuwe gedachten. Hij bedacht wat het beste moment zou zijn om Vincent te vertellen dat hij bij Uitdewilligen was. En hoe de advocaat erop zou reageren. Zou hij het trekken dat Sarah en hij hadden besloten het lot een handje te helpen? Dat hij niet als brave cliënt en echtgenoot op de bank was blijven afwachten? Vincent als persoon vermoedelijk nog wel, maar Vincent als advocaat? Ze hadden afgesproken vanavond te bellen na de uitzending met Naomi. Zou Vincent hem, geplaatst voor een voldongen feit, nog kunnen adviseren? Of kon hij de Uitdewilligen-driedaagse beter eerst afmaken?

			Lars keek nog eens naar het bruggetje. Opeens trof het hem hoe kaal het erbij lag. Had hier niet nog minimaal één vers plantje van Jasper moeten staan? Een plantje dat dagelijks, of in elk geval wekelijks, vers water van hem kreeg? Iets van een eerbetoon aan zijn overleden vriendin?

			Opeens kwamen er talloze vergelijkbare vragen in hem op. Zou Jasper Ella’s graf bezoeken? Ze was begraven op een natuurbegraafplaats in een bos tussen Rotterdam en Gouda, langs de Hollandse IJssel. De kranten hadden er vol van gestaan. Een bos zonder grafstenen, alles moest afbreekbaar zijn. Ella had daarvoor gekozen in hetzelfde testament waarvan Sarah nu zo’n last had.

			Vanuit Zeist was het drie kwartier rijden, schatte Lars. Maakte Jasper er tijd voor? Maakte hij zich net zo druk over het moordonderzoek als Sarah en hij dat deden? Zocht hij Stan weleens op bij Ella’s ouders? Stan, over wie hij de voogdij zou krijgen als Ella iets zou overkomen?

			Lars noteerde de vragen in zijn telefoon. Hij keek naar de vrolijke picknick van de moeder met haar kinderen. Het meisje zat met een tak in het stroompje te wroeten. Het jochie had zijn slippers uitgedaan en waadde naar de overkant. Het onbezorgde gezin dat ze zelf ooit waren. Wat was dat lang geleden...

			In de verte, voorbij de kinderen, trok een figuur zijn aandacht die met grote armgebaren liep te bellen. Hij liep gebogen en leek zich onbewust van zijn omgeving. Lars verscherpte zijn blik. Was dat Edward? Hij bleef nog een minuut zitten kijken tot hij zeker wist dat het Edward was. Hij was het.

			Lars schoot omhoog. Edward was nog steeds een eind weg, maar het was niet handig als hij hem bij de plek des onheils zou zien zitten. Lars pakte zijn tas, stond op en keerde Edward de rug toe. Hij volgde het pad naar het oosten, van de boerderij af.

			Edward moest sowieso eerder terug dan hij, bedacht Lars. Hij moest na de lunch weer lesgeven. De afstand en Edwards telefoongesprek maakten dat hij Lars vermoedelijk niet zag. Pas na een kwartier durfde Lars om te kijken. Tot zijn opluchting was Edward verdwenen.

		


		
			69

			
				
				

			

			De rest van de dag had voor Lars’ detectivewerk weinig opgeleverd. Jasper was die middag teruggekomen van zijn ondervraging bij de politie en gaf zijn lessen alsof er niets was gebeurd. Lars had uitgekeken naar zijn les bij Gerda, maar daar was niets spannends voorgevallen. Hij had haar uur interessant gevonden, maar hij had weinig aanknopingspunten gekregen voor zijpaden ten behoeve van zijn onderzoek.

			In de namiddag was hij Edward tegengekomen en hadden ze een hardloopafspraak gemaakt. Morgenochtend om kwart over zeven zou Edward hem ophalen.

			Lars nam een laatste hap van zijn nagerecht. Hij had zojuist mogen toekijken hoe vier van zijn medecursisten een rollenspel hadden gespeeld: een talkshow met Angèle als gastvrouw. Morgenavond was hij zelf aan de beurt.

			Het was een andere Angèle geweest dan degene die hij vanmorgen had ontmoet – de Angèle die ontspannen over haar relatie met Gerda praatte en zijn nek en schouders had gemasseerd. Ze speelde vanavond een messcherpe presentatrice die haar gasten het vuur aan de schenen legde. Vooral Brenda, de verlegen advocate van De Brauw, had het voor de kiezen gekregen. Het had Lars getroffen dat Angèle er genoegen in leek te scheppen een zwakke tegenstander hardhandig neer te sabelen.

			Wat was dat toch met acteurs? Lars vond het een vreemd soort mensen. Voor zijn gevoel wist je nooit zeker wie de echte persoon was.

			Hij schoof zijn bord aan de kant. Nog een uurtje, dan kon hij de tv aanzetten en naar Naomi kijken bij RTL Late Night. Hij kreeg het warm als hij eraan dacht. Behalve bij Machteld was Naomi’s optreden de hele dag niet ter sprake gekomen. Zelfs bij het diner niet, hoewel de talkshow van Angèle er erg aan deed denken. Hielden de cursisten zich aan de afspraak om het niet over de moord te hebben? Of hadden ze zich braaf afgesloten van de buitenwereld en hadden ze geen weet van het aanstaande optreden van Naomi?

			Zelf had Lars amper iets door zijn keel gekregen. Ook de wijn had hij laten staan. Brenda, die naast hem zat, was druk met Herman in gesprek over hun ervaringen met Angèle. Ook zij hadden vanmiddag les gehad van een ‘normale’ Angèle en ze hadden zich verbaasd over de felheid waarmee ze als talkshowpresentatrice de strijd met haar gasten was aangegaan. ‘Je beet goed van je af, Herman, knap,’ hoorde hij Brenda zeggen. Herman was inderdaad een stuk sterker uit de strijd gekomen dan zij.

			Angèle was na haar ‘optreden’ vertrokken. Van Sarah had Lars begrepen dat het normaal was dat docenten en cursisten iedere avond samen aten. Vanavond niet blijkbaar. Naast Angèle miste hij ook Jasper en Gerda. Edward was er wel, hij zat bij de cursisten aan het andere eind van de tafel. 

			Het was tien uur. Lars zei zijn disgenoten gedag en zei dat hij moe was. ‘Tot morgen.’ Hij deed de deur achter zich dicht en liep richting patio.

			Het was een zwoele zomeravond, juli was warm dit jaar. De boerderij en het hotel waren prachtig verlicht, evenals de oude eiken in de tuinen rondom. Het deed hem denken aan de prachtige parador in Spanje, tijdens hun laatste vakantie voordat Felix zich aandiende. Ook de sterrenhemel kon de vergelijking aan.

			‘Lars?’

			Hij herkende de stem van Angèle en keek om. In het schemerdonker zag hij haar. Ze rookte een sigaret, het puntje lichtte feloranje op. Haar hakken klakten op de kinderkopjes van de binnenplaats.

			‘Hoe is het? Hoe vond je het vandaag?’ Haar stem klonk weer zoals vanmorgen. Toen ze dichterbij was, glimlachte ze. ‘Ben je al wat relaxter?’ Ze nam nog een trekje van haar sigaret en liet de rook, als in een oude speelfilm, in cirkels uit haar mond ontsnappen. ‘Vind je het ook zo mooi hier?’

			Lars knikte en keek naar de kolossale verlichte eiken.

			Angèle wees naar de lucht. ‘Op dit soort avonden ben ik het liefst buiten.’

			Ze liepen een stukje met elkaar op tot Lars aan de zijkant van het hotel een grote loungebank zag staan. Hij stond onder een afdakje. De zwarte kussens droegen de gouden initialen van Jasper en aan weerszijden van de bank stonden vuurkorven met vers hout.

			‘Ook een mooi plekje,’ wees Lars. Hij wist waar ze waren, vlak bij de achteruitgang van de lagune. ‘Mogen we hier ook gebruik van maken?’

			Angèle lachte. ‘Nee, dat is niet de bedoeling. Dat is het privéterrein van Jasper, onderdeel van de wellness area. Daar kom je alleen op uitnodiging.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het is invitation only.’

			Angèle liet een stilte vallen en Lars vroeg zich af of ze hem ging vragen. Ze drukte de sigaret uit met de bal van haar voet, raapte de peuk van de grond en deed hem in haar lege wijnglas. Ze keek weer naar de lucht.

			‘Wat moet je daarvoor doen?’ probeerde Lars.

			Angèle glimlachte. ‘Jij kon weleens een kanshebber zijn,’ zei ze. ‘Maar houd het wel voor je, het is niet de bedoeling dat het er druk wordt.’
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			Annemarinde had gelijk. De deur van Xander Ubbinge uit Wassenaar zat dicht, potdicht. Boris had verschillende overredingstactieken in de strijd gegooid, maar de echtscheidingsadvocaat van Winston en Hedwig Trint had geen krimp gegeven.

			Nu zat hij op de redactie en zocht op internet het Vlaamse adres dat Annemarinde hem had gegeven: Paul de Smet de Naeyerplein 12 in Gent. Hij zoomde in op straatniveau en was onder de indruk. Hedwig Trint had een statige twee-onder-een-kap gevonden aan een lommerrijk plantsoen net buiten het centrum van Gent. ‘Onze Hedwig krijgt het niet slecht, Stefan. Moet je kijken...’

			Boris’ collega kwam achter hem staan. ‘Niet verkeerd inderdaad... Kan ik je nog helpen met rondbellen?’ vroeg hij.

			‘Misschien straks,’ zei Boris. ‘Ik ga zo die makelaar bellen. Als dat niets oplevert, wordt het ingewikkeld. Dan moeten we dieper graven en kan ik wel wat hulp gebruiken...’

			Boris googelde ‘Verberckmoes’, de naam van de makelaar. Er verscheen een website met een lange lijst te koop aangeboden woningen, zowel binnen als buiten Gent. Hij zocht het huis aan het Paul de Smet de Naeyerplein 12. De woning verscheen in beeld met een diagonale balk eroverheen: ‘Verkocht onder voorbehoud’.

			Stefan stond nog steeds achter hem en keek mee over zijn schouder. ‘So far so good,’ zei hij.

			‘Hoe zou jij dit aanpakken, Stefan? We moeten weten of Hedwig het huis voor of na de persconferentie van 16 mei heeft gekocht. Als het ervóór was, weten we zeker dat Trint niet de waarheid sprak. Dan wist hij al dat hij zijn kinderen eerder minder dan meer zou gaan zien.’

			Boris wreef met een hand door zijn haren. ‘Wat denk je? Bellen als journalist of als geïnteresseerde koper?’ Hij dacht aan de huisregels van de Volkskrant. Eén daarvan was dat nieuwsgaring met ‘open vizier’ moest gebeuren: de bron moest weten met wie hij sprak.

			Stefan leunde op Boris’ bureau. ‘Lastig. Zou een makelaar een journalist te woord staan over een woning?’

			‘Er zit niets anders op,’ besloot Boris. ‘En anders mag jij het straks proberen...’ lachte hij.

			‘Ja, tuurlijk.’ Stefan liep smalend terug naar zijn werkplek.

			Boris draaide het nummer. Een man met een zware stem en een Vlaams accent nam op.

			‘Verberckmoes.’

			‘Dag meneer Verberckmoes. U spreekt met Boris Feiker van de Volkskrant. Ik heb interesse in een huis dat u te koop aanbiedt...’

			‘Dag meneer. Om welke woning gaat het?’

			Boris keek naar Stefan en stak zijn duim in de lucht. ‘Het huis aan het Paul de Smet de Naeyerplein nummer 12 in Gent...’

			‘Paul de Smet de Naeyerplein... Bij mijn weten is dat verkocht, meneer. Een moment, ik zoek het voor u op.’

			Boris hoorde vingers op een toetsenbord tikken, gevolgd door wat geklik met een muis.

			‘Daar ben ik weer, meneer. Ja, het huis is verkocht...’

			‘Verdorie,’ zei Boris quasiteleurgesteld. ‘Op uw website staat “Verkocht onder voorbehoud”. Kan ik geen bod meer doen?’

			‘Nee, het staat me opeens helder voor de geest, meneer. Die financiering is een paar weken geleden rondgekomen. Slordig dat we het nog niet hebben aangepast op de website. Ik ga het meteen wijzigen.’

			Boris klikte op een foto van het interieur van de woning. ‘Mag ik u vragen hoelang het te koop heeft gestaan?’

			‘Dit soort woningen gaat op het moment heel hard, meneer. Volgens mij kwam deze half april in de verkoop en was het bij het eerste bod begin mei raak...’

			‘Begin mei zegt u?’ Boris hoorde Verberckmoes klikken met zijn muis.

			‘Ja. 3 mei om precies te zijn...’

			‘Bedankt, meneer.’
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			Ik nestelde me voor de tv. Lars kon elk moment bellen. Via een videogesprek op de iPad zouden we ‘samen’ RTL Late Night kijken: hij op de hotelkamer bij Uitdewilligen, ik hier thuis. Ik trok een blikje cola open.

			Ik had het nieuws de hele dag op me laten inwerken. Eerst het bericht dat Naomi bij RTL zou zitten en toen het nieuws over André, de kok die achter de tralies zat. Ik had een enorme opluchting gevoeld toen Vincent me belde. De GHB was niet alleen een mogelijke verklaring voor mijn eigen black-out en mijn gevoelens voor Gerda, ook als ‘moordwapen’ klonk GHB aannemelijk, omdat Ella geen verwondingen had.

			Maar gedurende de dag groeiden mijn twijfels. De stille, nederige kok had een hekel aan Ella en had haar vergiftigd? Het was te simpel. Een butlermoord zag je alleen in slechte films. Was er een andere verklaring?

			André kon Ella de GHB hebben toegediend. Dat was zelfs heel plausibel gezien zijn vingerafdrukken op de fles. Ook op de avond dat ik in de lagune was, was de kok met drank in de weer geweest. In zijn nieuwe verklaring had hij laten optekenen dat hij het toediende in opdracht van Jasper.

			Was Ella’s dood een ongeluk? Ik had op internet gelezen dat de dosering nauw kwam. Had André haar onbedoeld een overdosis toegediend? Maar hoe kwam Ella’s lichaam dan bij het bruggetje? Of was Ella zelf, misschien samen met iemand, de heide op gelopen en onderweg onwel geworden? Over dat laatste gaf het politie­onderzoek nog altijd geen uitsluitsel.

			Ik trok een kussen achter mijn rug en dacht aan de uitzending met Ella, toen alles nog koek en ei was. Een dikke week later zou ze dood zijn en lag ons leven in puin. Was de uitzending met Ella voor iemand het laatste zetje geweest?

			Ik drukte op de vier van de afstandsbediening. De digitale balk op de tv lichtte rood op: 22:42. Ik was ruim op tijd.

			Trrrr... Mijn telefoon trilde en het scherm was verlicht. Het was niet Lars, het was een appje van Vincent. Zitten jullie er klaar voor? schreef hij op de groepsapp die we met z’n drieën hadden. Ik stond op om de gordijnen dicht te trekken, pakte mijn telefoon en appte terug. Zeker!

			Succes, volgde er. Ik realiseerde me dat er ook voor Vincent veel van afhing. Hadden we hem niet eerder in vertrouwen moeten nemen over waar Lars nu was?

			De eindtune van Hotter Than My Daughter haalde me uit mijn gedachten. Ik zette de tv harder en zag het café van Late Night in beeld komen. Daar was het voorfilmpje. Lars, waar blijf je?

			‘Goedenavond, dames en heren.’ De camera zoomde in op de presentator. ‘Het belooft een spannende uitzending te worden. Vanavond bij mij aan tafel: Naomi Vermegen met groot nieuws in de moordzaak rond Ella van Haveren, minister Wopke Hoekstra van Financiën legt uit waarom hij aandelen KLM kocht, en cabaretier Jörgen Raymann vertelt over het nieuwe programma waarmee hij komend seizoen in de theaters staat.’

			De camera maakte een shot van de hele tafel. Ik zag Naomi rechts van de presentator zitten. Ze was de enige vrouw.

			‘RTL Late Night, stay tuned!’ Terwijl de reclame inzette, weerklonken de woorden van Rikkert Jaman in mijn hoofd. Groot nieuws in de moordzaak rond Ella van Haveren. Op het bijzettafeltje lichtte mijn telefoon op. Groot nieuws, klinkt goed, schreef Vincent. Ik zag een duimpje verschijnen van Lars.

			Ik pakte mijn telefoon en keek op Twitter of RTL al meer prijsgaf. Het bericht met de aankondiging van de avondgasten was een paar duizend keer gedeeld. Geen idee of dat vaker was dan normaal. Meer nieuws kon ik niet ontdekken.

			Trrrr, trrrr... Eindelijk, daar was Lars. Ik drukte op het groene hoorntje van de iPad om de videoverbinding te openen. Het beeld zette zich in beweging.

			‘Hoi lieverd,’ zwaaide Lars.

			Achter hem doemde de hotelkamer van Uitdewilligen op. Ik herkende de rode fauteuil. De kamers waren blijkbaar allemaal hetzelfde ingericht. ‘Hoe is het daar, schat? Heb je een goede dag gehad?’ vroeg ik.

			‘Heel goed, lieverd. Ik ben al behoorlijk wat wijzer. Naomi en Edward hebben een relatie. En Gerda en Angèle ook. En Edward lijkt het niet handig te vinden dat Naomi vanavond bij RTL zit. Dat laatste is een aanname, maar het is in elk geval iets.’

			‘Wauw, Lars. Wat goed!’ Ik keek naar mijn man op het beeldscherm van de iPad. Mijn stoere, ondernemende echtgenoot.

			‘Er stonden vijf exemplaren van Macht bij Edward in de kast,’ ging hij verder. ‘Vond ik ook vreemd. En ik ben bij het bruggetje geweest. Er ligt niets meer. Geen enkel herdenkingsmonumentje... Wacht, het begint.’

			Ik zag hem voorover reiken naar de afstandsbediening. Hij zette de tv harder. ‘Goed bezig, Lars!’ Ik zette de iPad met zijn beeltenis voor me op tafel en pakte mijn kladblok.
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			‘Dames en heren, welkom bij RTL Late Night! We beginnen vanavond met de dame aan mijn rechterzijde. U kent haar niet, maar ik weet zeker dat heel Nederland haar morgen wel kent. Ze was een goede bekende van Ella van Haveren. Haar verhaal vanavond geeft de moordzaak een nieuwe wending. De moord die heel ons land al weken bezighoudt. Naomi Vermegen, welkom!’

			Ik had een lichte hekel aan de gladde praatjes van Rikkert Jaman. Om de een of andere reden probeerde hij zo veel mogelijk woorden in een minuut te proppen. Maar Nederland adoreerde hem en hij had op dit tijdstip al jaren de beste kijkcijfers.

			Naomi zat in een actieve houding met haar ellebogen op tafel en haar handen voor zich gevouwen. Ze droeg een zwartleren jasje dat haar te groot leek. Het hing open en toonde een witte blouse met ruches die strak rond haar borsten knelde. Ze had haar best gedaan, maar ze was grofgebouwd en nog steeds een tikje mannelijk. Ik dacht aan Edward en zijn lange hippe lokken en zag niet voor me hoe die twee een stel konden vormen. Naomi oogde niettemin zelfverzekerd. Ook zij kende de lessen van haar collega’s.

			‘Naomi, om de kijkers thuis kennis met je te laten maken: wat doe je in het dagelijks leven?’

			‘Van alles, maar je doelt vast op mijn baan.’ Ze glimlachte haar blokjesbeugel bloot. ‘Ik ben docent schrijftechnieken bij bureau Uitdewilligen in Zeist. Ik hoef vast niet meer uit te leggen wat dat bureau doet...’

			De firma Uitdewilligen was vanwege Jaspers relatie met Ella de afgelopen weken in vrijwel elk blad uitvoerig beschreven en gefotografeerd. Het had de reputatie van Uitdewilligen als exquise leerhotel voor de rich and famous alleen nog maar versterkt.

			‘Een van de meest gerenommeerde spreekvaardigheidsbureaus van ons land,’ zei Jaman.

			Naomi glimlachte opnieuw. ‘We worden gewaardeerd en terecht, want we hebben veel talent in huis.’

			‘Jullie trainen ministers, partijleiders, bestuursvoorzitters van grote bedrijven,’ ging Jaman verder. ‘Sprekers van het hoogste niveau. Is het waar dat jullie ook de minister-president trainen?’

			Voor mij was het irrelevant, maar Jaman wist wat zijn publiek interesseerde.

			‘Ik noem geen namen van individuele cursisten,’ zei Naomi. ‘Maar het klopt dat we in de loop der jaren een aantal premiers hebben langs gehad.’

			‘Ook de huidige?’ hield Jaman aan.

			‘Mensen hebben bij ons hun privacy,’ herhaalde Naomi. De presentator gaf zich gewonnen.

			‘Over naar het onderwerp waarvoor je hier bent: Ella van Haveren.’ Jaman zette een ernstiger gezicht op. ‘Ik wil je eerst condoleren.’

			Naomi nam een slok water. ‘Ja. Dank je. Ella kwam als vriendin van Jasper sinds een jaar bij ons over de vloer. We hadden een goede klik.’

			Ik krabbelde het op mijn kladblok.

			‘Hoe is de sfeer bij Uitdewilligen sinds ze er niet meer is?’

			‘Zo, hij windt er geen doekjes om,’ prevelde ik tegen Lars op de iPad.

			‘Terneergeslagen. Het is vreselijk wat er is gebeurd.’

			Naomi keek weg en ik probeerde in te schatten hoe hoog het haar werkelijk zat. Aangenomen dat zij niet over de acteerkunsten van Angèle beschikte, leek ze bij de gedachte aan Ella oprecht verdrietig.

			‘Acht weken geleden zaten jullie in het oog van een mediastorm. Dag in dag uit fotografen en journalisten op de stoep. Is de rust inmiddels weergekeerd?’

			‘Zo kan je het noemen,’ zei Naomi. ‘We geven onze lessen weer. We zijn slachtoffer geworden van een waanzinnige gek. Gelukkig rekenen de cursisten ons dat niet aan.’

			Mijn maag trok zich samen. Een waanzinnige gek. Die waarschijnlijk nog altijd vrij rondliep.

			‘Toch zoek je de media nu zelf op,’ ging Jaman verder. ‘Waarom?’

			Naomi schoof wat naar voren op haar stoel. ‘Omdat één ding nog altijd niet aan het licht is gekomen.’

			‘En dat is?’

			Ik beet op mijn pen.

			‘Dat Ella haar boek, Macht, niet zelf heeft geschreven.’ Naomi zei het alsof ze Jaman inlichtte over het weerbericht van morgen.

			Zenuwachtig klikte ik mijn pen open en dicht. De camera draaide naar het publiek, het ongeloof viel van de gezichten af te lezen. Dus toch. Ik was waarschijnlijk de enige in heel Nederland die niet verrast was.

			Jaman liet een korte stilte vallen om zijn publiek te laten schakelen. ‘Je beweert, Naomi, dat Ella van Haveren haar bestseller niet zelf heeft geschreven? Het boek dat al maandenlang de top tien aanvoert? Het boek waarmee ze bij elke talkshow aanschoof, waarover ze voor elke boekenrubriek is geïnterviewd?’

			‘Ja.’

			‘Wie heeft het boek dan wel geschreven?’

			‘Ik,’ zei Naomi nuchter. ‘Ella deed alleen de marketing.’

			Met mijn handen in het haar zakte ik achteruit op de bank. ‘Lars, het is waar! Ik had gelijk: Ella kón niet schrijven!’ Op mijn netvlies zag ik de les voor me waarin Naomi me de ideeën achter Macht had uitgelegd. Het was haar eigen boek! Ik wreef in mijn ogen.

			‘Je zegt nogal wat, Naomi,’ ging Jaman door. ‘Ella is dood, ze kan zich niet verweren. Zeker na haar dood heeft ze een heldenstatus gekregen. Zeg je dat Ella van Haveren Nederland heeft voorgelogen?’

			Naomi ging verzitten en draaide aan een van haar vele ringen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Wij hebben Nederland voorgelogen. Ella was een van ons.’

			Jaman keek Naomi indringend aan. ‘Ons?’

			‘Ja, ons.’

			‘Verklaar je nader, Naomi. Wie is “ons”?’

			Ik keek naar Jaman. De opwinding droop van zijn gezicht. Leek het zo of wist hij ook niet wat er ging komen? ‘Moet je dat gezicht zien,’ zei ik tegen Lars. ‘Ze zullen toch wel een voorgesprek hebben gehad? Dat is vaste prik bij die programma’s.’

			‘Ik heb een talent,’ begon Naomi. ‘Schrijven. Voor werk is het altijd serieus. Speeches over politiek, over ontwikkelingen in een bedrijf. Ik heb meerdere cursusboeken geschreven over de kneepjes van het vak,’ legde ze uit. ‘Privé wilde ik een keer wat anders. Dat is dit boek geworden, een uit de hand gelopen hobby.’

			Jaman zat aandachtig te luisteren.

			‘Toen ik het Jasper liet lezen en vertelde dat ik een uitgever wilde zoeken, hebben we een goed gesprek gehad. Het leek hem beter dat ik het boek niet onder mijn eigen naam zou uitbrengen. Het was niet het type boek dat hij met de firma wilde associëren.’

			‘Hoezo niet?’

			‘Uitdewilligen is een gerenommeerd adviesbureau. Wij hebben een naam hoog te houden. Je zei het zelf al: bij ons komen ministers, bestuursvoorzitters van grote bedrijven, toppolitici. Macht, het boek dat ik schreef, was een luchtige vrouwenthriller. Voor een heel andere doelgroep.’

			‘Toen verzonnen jullie een oplossing,’ vulde Jaman aan.

			‘Ja. Hoewel het genre niet bij ons bureau past, zag Jasper wel dat het boek potentie had. Hij besloot de kracht van ons kantoor aan te wenden om er een succes van te maken. Veel collega’s hebben hun expertise ingebracht. Maar het kon niet onder mijn naam verschijnen. Daar was iedereen het over eens. Ik ook...’ Naomi keek in de camera, alsof ze haar collega’s in het algemeen en Jasper in het bijzonder daarvan wilde overtuigen.

			‘Lars, dit is fantastisch,’ prevelde ik. Ik keek opzij naar de iPad. Ook Lars zat op het puntje van zijn stoel.

			‘Daar kwam bij,’ ging Naomi verder, ‘dat je tegenwoordig als schrijver meer moet kunnen dan een boek schrijven. Een uitgever verwacht ook dat je helpt het te promoten. Je moet in praatprogramma’s zitten, interviews geven, interessant zijn op social media. Zeg nou zelf Rikkert: jullie hebben het liefst een lekker wijf op tv. Ook in dat opzicht was ik niet de beste kandidaat.’

			Naomi nam een slok van haar drankje en vervolgde: ‘We zochten iemand die het boek goed zou kunnen verkopen en we kwamen uit bij Ella. Een mooie vrouw die het goed doet op tv en een vlotte babbel heeft. Ze was weliswaar de vriendin van Jasper, maar maakte geen onderdeel uit van de firma.’

			‘Het bleek een goede keus,’ zei Jaman. ‘Nederland viel als een blok voor Ella.’

			Naomi knikte. ‘Mede door alle interviews die ze gaf, gingen de verkopen skyhigh.’ 

			Jaman ordende zijn spreekkaarten. ‘Dat is nogal wat, Naomi. Ben je niet bang dat je verhaal schadelijk is voor je baas?’

			Naomi streek haar korte haren naar achter. ‘Dat was het lastigste aspect...’ Ze zuchtte. Opnieuw frunnikte ze aan een ring. ‘Weet je, Rikkert, er is bij ons een moord gepleegd...’ Naomi keek de presentator treurig aan. ‘Het wordt tijd dat van onze kant alles open en eerlijk op tafel komt.’

			Jaman legde zijn spreekkaarten op tafel en keek naar Naomi. ‘Waarom nu pas?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je acht weken gewacht?’

			‘Scherp,’ mompelde ik.

			‘Het voelde nu veilig,’ zei Naomi. ‘Nederland is de ergste schok van Ella’s dood te boven. Hoewel ik me realiseer dat ik de grootste Ella-fans hier alsnog mee kwets. Het verdient niet de schoonheidsprijs, maar ik vond dat Nederland dit moest weten. De lezers van Macht, míjn lezers, hebben recht op de waarheid. En ik geef toe: ik ben er trots op dat mijn boek een bestseller is geworden. Míjn boek.’

			Jaman legde zijn hand tegen zijn oortje. ‘Sorry Naomi, een moment.’ Hij luisterde naar wat zijn regisseur te melden had. Zijn ogen begonnen te fonkelen.

			‘Dames en heren, ik krijg zojuist via RTL Boulevard nieuws binnen. Naomi, het gerucht gaat dat Jasper Uitdewilligen, je baas, vanmiddag opnieuw is verhoord. Er zouden aanwijzingen zijn dat zijn eerdere getuigenverklaring niet klopt.’

			Naomi keek verschrikt op, om vervolgens in het publiek dat tegenover haar zat te kijken, achter Jörgen Raymann.

			‘Lars! Er heeft iemand gelekt!’ Ik volgde Naomi’s blik. Zocht ze iemand? Was er iemand met haar mee voor mentale steun? Ik keek of ik tussen het publiek een bekende zag. Ik tuurde langs de hoofden, maar voor ik iemand kon ontdekken was het publiek alweer uit beeld.

			‘Die geruchten laat ik graag voor wat ze zijn,’ zei Naomi uiteindelijk.

			Jaman liet het er niet bij zitten. ‘Zo te zien was het nieuw voor je?’

			‘Klopt,’ gaf Naomi toe. Ze rechtte haar rug.

			De camera richtte zich weer op het publiek. Ook daar zat iedereen geconcentreerd te luisteren. Jörgen Raymann wreef vertwijfeld over zijn kin. Verrek. Daar achter Jörgen, was dat Gerda? Het shot was te kort om het zeker te weten. Ik keek naar de iPad. ‘Lars, volgens mij zag ik Gerda in het publiek.’

			Lars keek mijn kant op. ‘Gerda?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Die was de hele dag hier.’

			‘Vanavond ook?’

			Ik zag Lars denken. ‘Nee. Nu je het zegt...’

			Ik keek naar mijn kladblok. Kon het zijn dat Gerda Naomi naar RTL Late Night had vergezeld? En zo ja, zei dat dan iets?

			Jaman ging verder. ‘Laten we vaststellen dat er nog veel vraag­tekens zijn in deze zaak. Wat ga je nu doen, Naomi? De royalty’s opvragen?’

			Ik schoot in de lach. ‘Wat is hij toch hondsbrutaal,’ grinnikte ik tegen Lars.

			Naomi nam een slok van haar water. ‘Dat lijkt me een nogal misplaatste vraag,’ zei ze. ‘Mijn baas heeft zijn partner verloren. Ik ben niet uit op haar geld.’
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			De presentator was amper naar zijn interview met Jörgen Raymann geswitcht of mijn telefoon ging: Vincent. ‘Verdorie, dat is rap,’ riep ik tegen de iPad. Het videogesprek met Lars stond nog steeds aan. Ik drukte op de pauzeknop van de afstandsbediening van de tv en zag Lars hetzelfde doen. ‘Gaan we Vincent vertellen waar je bent, Lars?’ De telefoon bleef overgaan. Vier keer, vijf keer.

			‘Laat het maar aan mij over,’ zei Lars.

			Ik nam op.

			‘Dat duurde lang,’ zei de advocaat geïrriteerd.

			‘Ik moest even naar de wc,’ loog ik.

			‘Wat moet dat moet...’ Zijn toon werd alweer milder.

			Ik zette mijn telefoon op de speaker.

			‘Is Lars daar ook met de videoverbinding?’

			‘Present!’ riep Lars.

			‘Jongens, wat een nieuws,’ zei Vincent. ‘Dit staat morgen op alle voorpagina’s.’

			‘Het is ongelofelijk,’ zei Lars.

			Ik slaakte een zucht. Hij leek uit mijn tenen te komen.

			‘Dit is heel groot, jongens,’ ging Vincent verder. ‘Dit heeft enorme consequenties. Jaman had gelijk met zijn laatste vraag: de royalty’s van dat boek. Als Ella het niet heeft geschreven, wie krijgt dan nu dat geld? Daar gaan we ons in vastbijten en we zijn vast niet de enigen.’

			‘Naomi maakt zich niet druk over het geld,’ zei ik.

			‘Léék zich niet druk te maken over het geld,’ verbeterde Vincent me. ‘Een boek met zo’n oplage, dat gaat over serieuze bedragen. Ik kan me niet voorstellen dat Naomi zo’n tv-optreden alleen voor de eer doet.’

			‘Ik wel,’ zei ik, mijn ervaringen met haar indachtig. ‘Ik heb de neiging haar te geloven.’

			‘Het zou uitzonderlijk naïef van haar zijn,’ zei Vincent. Op de achtergrond hoorden we de bonenmaler van een espressomachine.

			‘Zo laat nog aan de koffie, Vincent?’ vroeg Lars.

			‘Ja, nog even scherp blijven,’ lachte de advocaat. ‘Ik ga zo naar de rest van de uitzending kijken. Misschien zegt Naomi nog iets. Ik wil niets missen.’

			‘Dat bedacht ik ook al,’ zei Lars. ‘Nog even verder.’

			Ik nam een slok van mijn cola en keek naar mijn krabbels op het kladblok.

			Goede klik

			Waanzinnige gek

			Marketing

			Een van ons

			Niet met firma associëren

			Veel collega’s

			Lekker wijf

			Open en eerlijk

			Nieuw verhoor

			Gerda!!!

			Het laatste woord had ik niet alleen van uitroeptekens voorzien, ik had het ook met drie lijnen onderstreept. ‘Volgens mij zat Gerda in het publiek,’ zei ik. ‘Ik dacht dat ik haar zag, achter Jörgen Raymann.’ We hoorden Vincent met een lepeltje in zijn koffie roeren.

			‘Als het waar is, zegt het iets over de verhouding tussen Gerda en Naomi,’ zei Vincent. ‘Belangrijk!’

			Ik klikte mijn pen open en dicht. ‘Veel collega’s bij Uitdewilligen hebben aan dat boek meegewerkt,’ zei ik. ‘Zouden ze dan ook iets van een contract hebben gemaakt? Dat ze ieder een deel van de opbrengst krijgen? Ze zijn niet gek daar bij Uitdewilligen.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijnen.

			‘Misschien wist de uitgever het,’ zei Lars, ‘en worden de rechten eerlijk verdeeld.’

			‘Bedoel je dat de uitgever in het complot zat?’ vroeg Vincent. ‘Zou het na de moord dan niet meteen bekend zijn geworden? Een uitgever wil geen bloed aan zijn handen.’

			‘Je lezers voorliegen is ook geen mooi verhaal.’ Ik flapte het eruit. Zowel Naomi als Ella als die hele Uitdewilligen-bende had Nederland bedonderd. Het was voor mij zo klaar als een klontje dat de moord er iets mee te maken had.

			‘Interessante wending, jongens,’ zei Vincent. ‘Wie wilde Ella dood? Naomi zelf misschien wel. Omdat Ella succes oogstte met háár boek.’

			Ik dacht aan de manier waarop Naomi wegkeek toen Jaman haar condoleerde. ‘Ik dacht verdriet te zien,’ zei ik. ‘Bovendien: als je iemand hebt vermoord, ga je toch niet bij RTL Late Night zitten? Ik denk niet dat Naomi het heeft gedaan.’

			‘Het is te vroeg om mensen uit te sluiten,’ zei Vincent. ‘We moeten ze allemaal opnieuw langs. Bovenal moeten we weten wie bij Uitdewilligen wat voor dat boek heeft gedaan. Wie heeft er veel moeite in gestopt en zag daar, toen de verkopen door het dak gingen, te weinig voor terug? Is er iemand die zich beetgenomen voelt?’

			Ik dacht aan mijn zaak. Van Kemenade en Achterberg, de rechercheurs, hadden ongetwijfeld ook naar Naomi zitten kijken. ‘Zou de politie opnieuw met alle betrokkenen gaan praten?’ vroeg ik.

			‘Ja,’ zei Vincent. ‘Veel mensen kunnen nu een financieel motief hebben. Los nog van het motief jaloezie.’

			‘Het is fantastisch nieuws. Vincent?’

			‘Ja?’

			Ik drukte de punt van mijn pen in het papier bij de woorden Een van ons. ‘Die bewering van Naomi dat heel Uitdewilligen aan het boek heeft meegewerkt... Het viel me op dat dat nieuw was voor Jaman.’

			‘Dat was toch voor iedereen nieuw?’

			‘Aan zo’n interview gaat een voorbespreking vooraf. Dat weet ik toevallig door mijn werk. Rikkert of de redactie heeft vóór de uitzending een gesprek met Naomi over wat ze globaal gaat vertellen. Daarmee beoordelen ze of haar verhaal interessant genoeg is.’

			‘Daar zullen ze in dit geval niet aan hebben getwijfeld,’ lachte Vincent.

			Ik ergerde me aan zijn toon. ‘Weet je wat ik denk? Dat de bijdrage van de Uitdewilligen-collega’s aan het boek in die voorbespreking niet ter sprake is geweest. Zag je hoe Jaman met rode oren zat te luisteren?’ Ik ging verder: ‘Misschien slaat mijn fantasie op hol. Maar stel dat Gerda aanwezig was bij het voorgesprek. Er is een kans dat Naomi toen het verhaal heeft verteld dat “Uitdewilligen-proof” was en dat ze tijdens de uitzending het vollédige verhaal heeft verteld. Omdat ze een schone lei wilde hebben.’

			Vincent bleef even stil. ‘Denk je dat ze meer heeft verteld dan wat ze met haar collega’s heeft afgesproken?’

			‘Het zou kunnen. Dat het hele team aan haar boek heeft meegewerkt, doet af aan haar eigen prestatie. Ze deelt het succes met haar collega’s, maar ondertussen geeft ze, bewust of onbewust, ook de boodschap dat er meer gegadigden zijn voor de royalty’s.’

			‘Scherp, Sarah, heel scherp,’ zei Vincent vertwijfeld.

			‘Het hoeft niet waar te zijn, maar het kan,’ zei ik.

			‘En in dat geval is het uitermate interessant,’ vulde Vincent aan.

			‘Ik wil nog iets weten, Vincent.’ Hij was nog niet van me af. ‘Hoe wist RTL dat Jasper vanmiddag opnieuw is gehoord? Niet veel mensen kunnen dat weten. Heb jij hen gebeld?’ Ik hoorde hoe Vincent ging verzitten.

			‘Dat was een goed idee geweest, maar ik heb het niet gedaan.’

			Mijn gedachten gingen snel. ‘Dan is er iemand anders. En de groep die het kan weten, is niet groot. Jasper heeft dit niet aan meer mensen verteld dan nodig. De politie weet het, maar zij lekt niet.’

			‘Dat moet je nooit uitsluiten,’ mompelde Vincent.

			‘De kans is groot dat het een medewerker van Uitdewilligen is,’ ging ik verder. ‘Iemand aan wie Jasper het heeft verteld. Misschien wel dezelfde persoon als degene die de foto van Jasper en Angèle in jouw brievenbus deed, Vincent.’

			‘Iemand die net als wij niet gelooft dat Sarah of André het heeft gedaan...’ klonk het bedachtzaam uit de iPad.
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			de Volkskrant

			Vertrek oud-premier Trint 

			ongegrond

			Boris Feiker

			Den Haag

			Oud-premier Winston Trint is afgelopen mei niet afgetreden om de redenen die hij daarvoor in zijn persconferentie noemde. Hij stopte niet op doktersadvies, noch om zijn kinderen vaker te zien.

			Dat zeggen diverse bronnen. Uit medische gegevens die deze krant heeft ingezien, blijkt dat de voormalige minister-president gezond is. Een doktersadvies dat het tegengestelde beweert, bestaat niet.

			Winston en Hedwig Trint zouden daarnaast bezig zijn met een echtscheiding. Uit makelaarsgegevens blijkt dat Trints echtgenote een huis heeft gekocht in haar voormalige woonplaats Gent. Zij zou hun twee kinderen daar mee naartoe nemen. Dit alles was reeds bij Trint bekend op de middag dat hij zijn aftreden openbaar maakte.

			Winston Trint regeerde Nederland de afgelopen drie jaar met vaste hand. Totaal onverwacht bood hij op 16 mei zijn ontslag aan. Hij gaf een persconferentie waarin hij het volgende verklaarde: ‘Ik stop op doktersadvies. Ik ben moe. Ik ben te gespannen en ik wil meer tijd doorbrengen met mijn jonge gezin.’

			Op basis van diverse gesprekken concludeert deze krant dat Trint op dat moment niet de waarheid sprak. In het medische circuit zijn geen gezondheidsklachten van de premier bekend, noch kon het zijn intentie zijn meer tijd door te brengen met zijn kinderen.

			Het echtpaar Trint wil vooralsnog niet reageren.
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			Het was een korte nacht. Lars had zichzelf gedwongen de uitzending van RTL Late Night uit te kijken. Hoewel de verhalen van Jörgen Raymann en de minister van Financiën hem niet konden boeien en Naomi niets meer had gezegd. Maar het publiek achter Jörgen was interessant. Sarah had gelijk: Gerda zat op de tribune. De camera had een paar keer op haar mooie verschijning ingezoomd.

			Direct daarna had Lars het deel met Naomi nogmaals gekeken. Deze keer viel het ook hem op: de opwinding waarmee Jaman het nieuws registreerde dat half Uitdewilligen aan Macht had meegewerkt. Geen twijfel mogelijk: de presentator wist het niet, het was in het voorgesprek niet aan de orde geweest. Had Naomi haar collega’s bewust pootje gelicht?

			Lars had tot halfdrie wakker gelegen met allerlei nieuwe gedachten voor hij in een onrustige slaap was weggegleden. Hij droomde van alles. Geen nachtmerries, zoals hij die de afgelopen weken vaak had gehad, maar vrolijke dromen. Waarin Sarah van alle blaam was verlost en zijn gezin weer gelukkig was. Een droom waarin Gerda werd opgepakt. Gerda? Een droom waarin Vincent op tv mocht uitleggen hoe alle verdenkingen tegen zijn cliënte waren opgeheven. Vijf, zes keer werd Lars wakker met een vage herinnering aan een nieuwe, veel te voorbarige droom.

			De wekker haalde hem om zeven uur terug naar het heden. Over een kwartier zou Edward voor zijn deur staan om te gaan hardlopen. Lars wreef de slaap uit zijn ogen en keek de kamer rond. De rode fauteuil stond nog voor de tv, de iPad stond opengeklapt op het bijzettafeltje ernaast. Op de grond stonden twee lege blikjes alcoholvrij bier.

			Hij dacht aan Vincent. Hij had het hem niet verteld. Hun advocaat wist niet dat hij zich in het hol van de leeuw bevond. Lars schoof de stoel terug in de hoek en ruimde de spullen op. Edward hoefde niet te zien wat voor avond hij had gehad. Hij at de banaan die hij gistermiddag van de lunch had meegenomen en poetste zijn tanden.

			Opeens dacht hij aan het moment van gisteravond, met Angèle in de tuin. Ging ze hem nu in de lagune uitnodigen of niet? Hij gooide een plens water in zijn gezicht en keek op zijn telefoon. Het laatste bericht van Sarah was van 01:38 uur. Lekker geslapen? tikte hij in op WhatsApp. Wat een avond. The only way is up! De vinkjes bleven grijs, Sarah was nog niet wakker. Gelijk had ze.

			Lars trok zijn hardloopschoenen aan en wierp een snelle blik op Nu.nl. Ook daar zag hij het nieuws van Naomi. Het was al niet eens meer het hoofditem. Erboven stond iets over de opgestapte premier Trint. Lars opende het bericht. ‘Volgens de Volkskrant...’

			Hij kreeg niet de tijd het artikel te lezen. Een klop op de deur deed hem opveren. Hij deed open. ‘Goedemorgen, Edward. Mooi op tijd!’ Hij keek in een vermoeid maar vrolijk gezicht.

			‘Hé Lars, lekker geslapen?’

			Lars glimlachte. ‘Man, ik lag in coma,’ loog hij. ‘Ik vul nog even een waterflesje en dan ben ik erbij.’ Hij snelde de badkamer in en vulde de waterfles. ‘En jij? Goed geslapen?’

			‘Mwah,’ zei Edward, vermoedelijk waarheidsgetrouw. Het kon niet anders dan dat ook hij RTL Late Night had gezien en er slecht van had geslapen. Zijn vriendin Naomi had dingen gezegd waarvoor ze zich in het berichtje op zijn telefoon gisterochtend al excuseerde.

			‘Wat wil je doen, vijf of tien kilometer?’ vroeg Edward. Hij stelde zijn sporthorloge in.

			‘Doe maar vijf om mee te beginnen,’ grijnsde Lars. ‘We kunnen altijd nog een klein rondje toevoegen.’

			‘Goed plan.’

			Ze trokken de deur achter zich dicht en Edward begon op een rustig drafje. Lars haakte aan. Het was stil in het bos en nog redelijk koel. Een enkeling liet zijn hond uit. De zon stond nog laag en maakte lange schaduwen.

			‘Heerlijk zo ’s morgens vroeg,’ zei Lars. Ze renden een kilometer of drie zonder veel te zeggen. De uitzending met Naomi maalde door Lars’ hoofd. ‘Ik zag je collega gisteravond bij RTL Late Night,’ begon hij aarzelend. De woorden kwamen hijgend over zijn lippen. ‘Bijzonder nieuws.’

			Edward keek opzij. ‘Ja,’ zei hij alleen maar. Zijn blik ging weer op oneindig.

			‘Wat een verhaal,’ probeerde Lars nog eens. ‘Dat werpt nieuw licht op de moord.’

			Edward versnelde zijn pas. ‘Het is vreselijk, Lars. Dat hele gedoe hier. Ik ben er helemaal klaar mee.’

			Ze renden zwijgend verder. Verderop lag een omgewaaide boom over het pad. Edward sprong er soepel overheen.

			Lars verzamelde moed. ‘En Jasper, je baas, opnieuw verhoord?’ begon hij nogmaals. Abrupt stopte Edward met hardlopen. Hij hijgde, haalde diep adem en ging wandelend verder. Lars volgde zijn voorbeeld.

			‘Jij bent hier met andere redenen, of niet, Lars?’ Edward depte zijn voorhoofd met zijn polsband en snifte. ‘Ik zag je zitten bij het bruggetje gister. Ik zie je constant bellen, terwijl dat hier verboden is. Je concentratie is ver te zoeken. Waar ben je mee bezig?’

			Alsof iemand hem bij de keel greep hapte Lars naar adem. Was zijn gedrag zo afwijkend? Kon hij zo slecht toneelspelen? Hij slikte. ‘De moord intrigeert me,’ antwoordde hij.

			‘Waarom?’ vroeg Edward.

			‘Ik vind het een vreemd verhaal,’ zei Lars. Ze liepen een paar minuten zwijgend verder. In dit tempo was het zeker nog een kwartier lopen naar de boerderij, realiseerde Lars zich. Hoe ging hij zich hieruit redden?

			‘Heb je je daarom voor de cursus opgegeven?’ vroeg Edward opeens. ‘Heb je reden om erin te duiken? Kende je Ella persoonlijk?’

			‘Nee...’

			‘Kom op, Lars,’ zei Edward. Zijn humeur werd er niet beter op. ‘Je gaat me niet vertellen dat je zomaar een cursist bent. Je neemt foto’s op de parkeerplaats. Je loopt nog voor de cursus is begonnen op het terrein rond te neuzen. Ben je een privédetective of zo?’

			De camera op de parkeerplaats. Edward had de beelden gezien. Lars zuchtte en overwoog zijn opties. Dat waren er niet zoveel. ‘Ik ben de man van Sarah Bovens,’ gaf hij toe.

			Edward keek opzij en schoot in de lach. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat meen je niet. Wat een stom plan, Lars.’

			Er kwam een onverklaarbare uitdrukking op zijn gezicht. Lars kon er niet uit opmaken of het een goed of slecht teken was. Hij voelde zijn zweet koud worden. Kon het zijn dat Edward Ella had vermoord? Had hij nu een probleem?
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			Ze waren in gedachten verzonken verder gelopen. Het kwartier terug naar de boerderij had lang geduurd. Lars had af en toe opzij gekeken, maar Edward gaf geen krimp. Kon het kwaad dat hij zijn ware identiteit had moeten onthullen? Wat betekende het voor de rest van de week? Hij had nog twee volle dagen bij Uitdewilligen te gaan.

			Terug bij de boerderij had Edward hem dag gezegd alsof er niets was gebeurd. Hij had hem zelfs succes gewenst. Daarna waren ze ieder huns weegs gegaan.

			De ochtend daarna verliep traag. Lars had grote moeite om zijn aandacht bij de les te houden. Niemand bij Uitdewilligen sprak over de uitzending van gisteravond. De docenten niet, maar ook de cursisten niet. Hadden ze Naomi niet gezien? Vonden ze het hun zaak niet? Of hielden ze zich aan de afspraak met Jasper om het er niet over te hebben?

			Lars had de eerste twee lessen van de dag achter de rug en in elk daarvan had hij een poging gedaan het onderwerp ter sprake te brengen. De docenten waren goed geïnstrueerd. Angèle en Machteld zeiden hetzelfde: ‘Geen commentaar. We zouden het er niet over hebben deze week.’ Het enige lichtpuntje van de ochtend was dat Angèle hem tijdens haar les had uitgenodigd in de lagune.

			‘Vanavond even relaxen?’

			Lars tapte een kop koffie bij de automaat in de hal. Het was pauze, een kwartier. Zou hij het bos in lopen en Sarah nog even snel bellen? Opeens voelde hij een hand op zijn schouder. ‘Lars, heb je even?’ Hij draaide zich om en keek in het gezicht van Edward.

			‘Zullen we even naar buiten lopen?’ Hij knipoogde.

			Lars pakte zijn kopje onder het apparaat vandaan en volgde Edward door de schuifpui naar buiten. Ze liepen over de parkeerplaats en toen het eerste het beste pad het bos in.

			‘Ik heb nagedacht, Lars. Jij bent hier met een missie. En er gebeuren hier nog steeds vreemde dingen...’ Edward zuchtte. ‘Meer dan alleen de moord. Heb je de Volkskrant vanmorgen gelezen?’

			De wending in het gesprek verraste Lars. Hij dacht aan de verwijzing naar de Volkskrant die hij vanmorgen vroeg voor het rennen op Nu.nl had gezien. ‘Iets over oud-premier Trint? Ik heb niet verder gelezen.’ Hij roerde in zijn koffie. Waar ging dit gesprek heen?

			‘Die Trint lijkt andere redenen te hebben gehad om zijn functie neer te leggen,’ zei Edward.

			Lars deed zijn best hem te volgen. ‘Wat heeft dat met Uitdewilligen te maken?’

			Edward zuchtte en keek opzij. Even bleef het stil. ‘Die lagune, Lars,’ zei Edward na een tijdje. Hij schopte een steen van het bospad. ‘Als jij de man bent van Sarah Bovens, heb je ook over de lagune gehoord.’

			Lars dacht aan het eerste telefoongesprek met Sarah uit de gevangenis en zijn boosheid die erop was gevolgd. ‘Ja,’ zei hij kortaf. ‘Daar word ik liefst niet te vaak aan herinnerd.’

			‘Er is iets met die lagune, Lars...’ ging Edward verder. ‘Het deugt niet. Niet de laatste tijd. Jarenlang was het lang leve de lol. Als ze zin hadden gingen Jasper, Angèle en Gerda erheen. Soms met klanten. Vrijheid, blijheid. Maar de laatste tijd... Ik zie het ’s morgens aan de gezichten. En ik zie een patroon, Lars. Te veel mensen die in de lagune zijn geweest, gaan zich in de maanden daarna vreemd gedragen.’

			‘Ik volg je niet...?’

			‘Die Trint is hier vorig jaar ook geweest...’

			‘En?’

			‘Trint is ook in de lagune geweest, Lars. Denk na! Is het je nog niet duidelijk? Jasper chanteert ze, het kan niet anders. Die Trint is wel het beste voorbeeld...’

			Lars kraakte zijn hersenen. De lagune... als chantagemiddel?

			‘Het kan niet anders,’ zei Edward. ‘Dat Volkskrant-artikel! Vertrek oud-premier Trint ongegrond. Dat is chique taal voor: hij lóóg. Hij moet andere redenen hebben gehad om af te treden. Is het je opgevallen welke maatregelen Trint het laatste jaar heeft genomen?’

			Lars moest even schakelen naar het leven buiten Uitdewilligen. Hij dacht aan Winston Trint en aan wat hij de afgelopen tijd over de oud-premier had gelezen. Hij herinnerde zich hoe druk Sarah zich had gemaakt over Trints besluit over kernenergie. ‘Die kernenergie, bedoel je? Dat was vreemd. Een PvdA-premier die voorstander is van kernenergie...’

			‘En die studiefinanciering. En de Donorwet,’ zei Edward. ‘Het gaat er bij mij niet in dat Trint dat allemaal zelf verzon, al die maatregelen kwamen heel vreemd tot stand.’

			Lars zag dat Edward boos was. Hij zweette en gebruikte grote armgebaren.

			‘Het moet waar zijn: Jasper chanteert mensen. En het gaat uitkomen, Lars. We hebben zoveel cursisten uit Den Haag. Er moeten mensen zijn die het weten. Of die zelf ook gechanteerd worden. Die gaan nu de Volkskrant bellen. Morgen of overmorgen ligt het hele verhaal op straat...’ Edward tuurde in de verte. ‘Jasper hangt en sleurt ons allemaal mee. Godverdomme!’ De vloek kwam uit zijn tenen; in het bos vlogen wat vogels op.

			Lars keek nogmaals opzij. Kon het waar zijn? Jasper, Angèle en Gerda die grof geld verdienden met seks in de lagune? Seks met ‘uitverkorenen’? En als het waar was, had dit verhaal dan iets te maken met de moord op Ella? Het was alsof Edward zijn gedachten kon lezen.

			‘Stel dat Ella erachter is gekomen en dit wilde openbaren?’

			Lars kwam niet verder dan een diepe zucht. ‘Jezus...’ 

			Zwijgend liepen ze verder. Lars pijnigde zijn brein. Was de moord op Ella onderdeel van iets veel, veel groters? Had het allemaal niets met het boek te maken en was het optreden van Naomi gisteravond maar een zijpad? Hij haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit door zijn mond.

			Edward nam een afslag naar links. ‘We moeten terug,’ zei hij. ‘Maar ik wil je wat vragen. Ik heb er goed over nagedacht, en niet alleen vandaag. Ik hik er al weken tegenaan...’

			‘Wat?’ vroeg Lars.

			Edward wreef over zijn voorhoofd. Hij leek moeite te hebben om de vraag te stellen. Opeens draaide hij zich naar Lars en bleef hij stilstaan. ‘Er moeten camerabeelden zijn, Lars. Als het waar is dat Jasper mensen chanteert, dan moet er filmmateriaal bestaan. Video’s die hij dreigt te openbaren als iemand niet meewerkt. Ik wil het heft in eigen handen nemen.’

			Lars keek Edward aan en probeerde hem te peilen. ‘Wat bedoel je?’

			‘Stel dat we die camerabeelden vinden en ze aan de politie overhandigen. Stel dat Trint erop staat en nog vele anderen...’

			‘Moeten we dat niet aan de politie overlaten?’

			Edward vouwde zijn handen in zijn nek en keek naar de grond. ‘Ik zoek een manier om de tent te laten voortbestaan, Lars. Dan maar zonder Jasper. We hebben hier ontzettend veel talent in huis, en dat is niet alleen meneertje Uitdewilligen. Stel dat het bewijsmateriaal van ons komt, dat we het zelf openbaren. Stel dat het team zelf de rotte appel eruit mikt...’

			Lars tuurde in de verte. De zon scheen hier en daar fel door het wuivende bladerdek. Hij dacht aan zijn zaak. Tot gisteravond was het zoeken naar een motief voor de moord op Ella. Inmiddels gaf zowel het verhaal van Naomi als dat van Edward er talloze.

			‘Heb je een plan?’ vroeg Lars. Edward keek hem aan.

			‘Soort van,’ zei hij. ‘Er is een serverruimte. Omdat ik hier de meest technische persoon ben, heb ik een sleutel. Er moet een opslagserver zijn waarop Jasper de camerabeelden bewaart. We zouden eens kunnen gaan neuzen.’

			‘We?’

			‘Ik kan me voorstellen dat het voor jou ook interessant is...’
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			Er was nog één les geweest voor de lunch begon. Lars had het uur bij Gerda doorgebracht en had opnieuw een poging gedaan de uitzending met Naomi ter sprake te brengen. Maar ook Gerda hield zich strak aan de afgesproken lijn: ‘Geen commentaar. We zouden het er niet over hebben deze week.’

			Edward en Lars hadden een broodje van het lunchbuffet gepakt en waren opnieuw het bos in gelopen om het plan te bespreken. Om halftwee zou Lars bij Edward in de les zitten. Ze hadden besloten dat dat het beste moment was voor hun ‘inbraak’ in de serverruimte. Niemand zou hen missen. Alle andere docenten en cursisten zouden ook met hun lessen bezig zijn, wat de minste kans gaf op pottenkijkers.

			Het laatste halfuur van de lunchpauze had Lars op zijn hotelkamer gegoogeld hoe je het beste files van een opslagserver kon kopiëren. Ze zouden de beelden direct op de laptop kunnen afspelen, zo had hij ontdekt. Maar daar hadden ze de tijd niet voor.

			Kopiëren moesten ze ze. En ze bij Sarah krijgen. Zij had alle tijd om de videobeelden te bestuderen. Samen met Edward had hij bedacht dat een USB-stick het veiligst was. Edward had ze liggen. Omwille van de tijd had Edward ermee ingestemd dat Sarah het uitpluiswerk zou doen.

			Speelde hij hoog spel? Té hoog spel? Lars klapte zijn laptop dicht. Kon hij beschuldigd worden van inbraak? Edward had de sleutel. Dan was het geen inbraak toch? Wat als een cursist of docent hen zag? De deur naar de serverruimte was in dezelfde gang als de cursuslokalen. Wat als iemand op het verkeerde moment naar de wc moest?

			Voor de zekerheid pakte hij alle elektronische apparaten die hij bij zich had: telefoon, laptop, iPad. Ook alle stekkers en verbindingssnoeren stopte hij in zijn tas. Hij liep terug naar het hoofdgebouw, snoof de zachte zomerbries op en mengde zich in de drukte. De lunch was afgelopen, iedereen haastte zich naar de leslokalen.

			Op weg naar Edward passeerde Lars Jaspers kantoor. Het was hem opgevallen dat het er al de hele ochtend donker was. Zowel het nieuws van Naomi als het artikel over Trint in de Volkskrant moest voor Jasper ontwrichtend zijn. Als Edward tenminste gelijk had dat Trints aftreden iets met de lagune te maken had. Wat was Jasper aan het doen?

			Lars ging bij Edward naar binnen en trok de deur dicht. ‘Hoe is het?’ vroeg Edward. Hij zag er deze keer gespannen uit. Hij zat achter zijn laptop en had wat snoertjes op zijn bureau liggen. Lars zag de USB-stick waarmee het moest gebeuren, zwart met in gouden opdruk het logo van Uitdewilligen.

			‘Bloednerveus,’ glimlachte Lars. ‘Heb jij dat weleens gedaan met zo’n opslagserver?’

			‘Ik ben handig,’ zei Edward. ‘Dat lukt me wel.’ Hij keek Lars indringend aan. ‘Ik maak me meer zorgen over iets anders.’

			Lars bestudeerde Edwards blik. ‘Wat dan?’

			‘Ik zag Jasper net over de gang lopen. Hij was er de hele ochtend niet, maar nu is hij blijkbaar in huis. Er is een kans dat hij straks een leeg lokaal ziet en vragen gaat stellen.’

			‘Dan moeten we snel zijn,’ zei Lars vastberaden. ‘Hoe sneller, hoe beter.’

			‘Dat bedoel ik,’ beaamde Edward. ‘We gaan ervoor hè?’ Hij polste Lars’ reactie. Daarna keek hij of hij alles had en stond toen op met zijn laptop en de draden los onder de arm. ‘Let’s go.’ Edward deed de deur open en keek de gang op. Daar was niemand meer te bekennen. ‘Kom.’

			Het was slechts een paar passen naar de serverruimte. Een gelukkig toeval wilde dat die schuin tegenover Edwards cursuslokaal lag, ze hoefden niet langs de andere lokalen. Edward pakte de sleutel uit zijn zak en stak hem in de deur. Lars keek de gang over. In Jaspers directeurskamer was het nog steeds donker, achter alle andere dichte deuren draaiden de docenten hun lessen.

			Ze gingen de serverruimte binnen. Edward deed het licht aan, sloot de deur en draaide hem aan de binnenkant op slot.

			Lars schrok ervan. ‘Moet dat?’ fluisterde hij.

			‘Wat?’ vroeg Edward.

			‘De deur op slot,’ wees Lars.

			‘Ja,’ zei Edward. ‘Het zou gek zijn als de deur niet op slot was. Hij is altijd op slot...’

			Ze bevonden zich in een smalle ruimte met aan weerszijden hoge zwarte kasten met blazende servers en knipperende lampjes. Het was er warm.

			Lars voelde zweetpareltjes op zijn voorhoofd komen. ‘Ben je hier bekend?’ vroeg hij met gedempte stem.

			‘Ja,’ zei Edward. ‘Ik kom hier weleens voor andere dingen.’ Hij liep langs de rij ruisende kasten. ‘Er is er maar eentje anders,’ fluisterde hij. ‘Ik heb me al eerder afgevraagd waar die voor was. Hier.’ Hij stond aan het einde van de rij en wees naar een kast die net iets groter was dan alle andere. ‘Dat moet hem zijn.’

			Edward pakte een kabel en stopte hem soepel in een van de daarvoor bestemde poortjes. Hij klapte zijn laptop open en zette die op de kast ernaast. Lars keek mee op het scherm. Edward was er handig mee. Hij bewoog zijn vingers geroutineerd over het touchpad en er openden allerlei schermpjes.

			Lars sloeg het met stijgende bewondering gade. Er gleed iets van hem af. Edward had dit zo te zien vaker gedaan. Met zijn mouw veegde Lars het zweet van zijn voorhoofd. Hij dacht aan Jasper en aan de kans dat hij Edwards lege lokaal zou opmerken. ‘Laten we opschieten...’

			‘Als ik het niet dacht...’ mompelde Edward. Hij wees naar het scherm, waarop lange lijsten met videobestanden verschenen. ‘Zie je wel! De schoft. Meneer heeft alles opgenomen.’ Hij blies zijn adem tussen zijn lippen naar buiten en keek Lars aan. ‘We hebben hartstikke beet. Nu alleen nog...’

			Het was het moment dat ze een enorme klap hoorden. Geschrokken keek Lars opzij.

			‘Wat was dat?’ fluisterde Edward.

			Ze zwegen beiden en luisterden geconcentreerd naar wat er volgde. Op de gang klakten gehaast de hakken van een dame. Het geluid kwam hun kant op.

			‘Verdomme,’ fluisterde Edward. ‘Die klap was een deur, maar...’

			‘Ssst...’ zei Lars.

			Gespannen hoorden ze hoe de hakken dichterbij kwamen. En passeerden. De dame in kwestie liep aan de andere kant de gang uit.

			Lars keek Edward aan en haalde diep adem. ‘Laten we verdergaan.’

			Edward klikte op een file en vervolgens op het Play-pijltje. Met zijn vingers op het touchpad sleepte hij het geluid zachter. Na een paar tergend lange seconden opende zich een prachtig beeld van een halfdonkere, zwoele ruimte met palmbomen, turquoise beekjes, watervalletjes en kleine fonkelende lichtjes als sterren in het heelal. Op de achtergrond hoorden ze kabbelend water en zachte muziek. In het middelste bad zaten Gerda en Angèle, naakt. Ze waren met z’n tweeën en in de stemming.

			Lars voelde zijn ademhaling versnellen. Hij keek Edward aan. ‘Dit is wat we zochten.’

			‘Ja. Gerda en Angèle samen is nog niet zo spannend. Maar er komen vast nog gasten voorbij. Ik kon ’s morgens van de gezichten aflezen wie er geweest waren. Ik kan je vertellen, het waren niet de minsten.’

			‘Kun je alles kopiëren?’

			‘Het is ontzettend veel. Moet je zien.’ Edward drukte op het pijltje en ze scrolden langs rijen en rijen met videomateriaal. Het stond allemaal keurig op datum. ‘We hoeven niet alles te kopiëren,’ zei Edward. ‘Ik heb het nagezocht: Trint was hier van 26 tot 28 april vorig jaar. We kopiëren die dagen en peren ’m.’

			‘Past dat op één USB-stick?’

			‘Ik heb er meerdere meegenomen, voor het geval dat. Video’s zijn zware bestanden.’ Edward haalde drie USB-sticks uit zijn zak en stopte er een in de laptop. Hij klikte en sleepte. ‘Zo, en nu geduld oefenen.’

			Lars keek zenuwachtig op zijn horloge. Ook bij Edward stond het zweet op zijn voorhoofd. Terwijl de computer zijn werk deed, neusden ze verder op een tweede venster. De hoeveelheid beeldmateriaal was enorm. De camera’s stonden blijkbaar 24/7 aan. Edward scrolde door de bestanden.

			‘Stop eens,’ zei Lars plotseling. Hij wees naar het scherm. ‘Ga eens terug. Volgens mij zag ik in die lijst een ander bestand langskomen.’

			Edward scrolde omhoog.

			‘Hier.’ Lars wees naar een Excelfile met de naam ‘Administratie’. Het was het enige Excelbestand tussen de videobeelden.

			‘Wauw,’ fluisterde Edward. Hij dubbelklikte erop en het bestand opende.

			Zonder een woord te zeggen staarden ze minutenlang naar het scherm. Onder de kop ‘Administratie lagune’ stond een lijst met namen, data, tijden, geldbedragen en contactpersonen van organisaties.

			‘Ongelofelijk...’ stamelde Edward. ‘Hij heeft alles bijgehouden...’ Met een simpele vingerbeweging kopieerde hij het bestand naar de laatste USB-stick.

			Zenuwachtig keken ze naar het oplopende percentage van het kopieerproces.

			‘98 procent, 99, 100. Dat was hem. Weg hier, Lars. Hopen dat we Jasper of die dame niet tegenkomen...’
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			Onderuitgezakt zat ik op de bank voor de tv. Mijn voorgevoel was waar geweest: ook bij de tv-uitzending met Ella van twee maanden geleden had Gerda op de tribune gezeten. Ik had de hele uitzending teruggekeken. De confrontatie met mijn lieve, levende vriendin was vreselijk geweest. Krijsend van verdriet had ik op de bank gezeten. Waarom zij? Waarom was ze Jasper tegengekomen? Waarom hadden ze háár gekozen als ‘schijnauteur’ van Macht?

			Maar het terugkijken diende een doel: langzaam werd duidelijk dat Gerda een grotere rol in het geheel speelde dan we tot nu toe dachten. Gerda was expert in lichaamstaal bij bureau Uitdewilligen en ‘prepte’ voor de gelegenheid collega’s die op televisie verschenen. Ella, Naomi... Misschien ook wel Bella Longino, de woordvoerder van de firma in de moordzaak?

			Gerda kon op die manier meebepalen wat er in de media kwam. Wist ze ook meer, zo niet alles, van het werkelijke verhaal? Lars was de komende anderhalve dag nog bij Gerda in de buurt. Wat konden we doen om haar aan het praten te krijgen?

			Ik pakte mijn telefoon om te kijken hoe laat het was en zag drie gemiste oproepen van Lars. Verdorie! Het was kwart voor drie. Ik drukte op de groene knop om hem terug te bellen. Trrr, trrr... Ik wachtte tot zijn voicemail het overnam en verbrak toen de verbinding.

			Hij zat natuurlijk weer in een les. Ik keek in het rooster dat Lars had doorgestuurd. Met mijn vinger ging ik de lijst langs: Jasper; Lars kreeg op dit moment les van Jasper. Spannend. Opeens zag ik mijn schermpje oplichten: Lars! Ik nam op. ‘Hoi lieverd. Sorry, ik was...’

			‘Schat,’ onderbrak hij me, ‘kun je onmiddellijk hierheen komen? Ik heb drie USB-sticks die je moet uitpluizen. Wil je direct in de auto stappen en me dan terugbellen?’

			Als door een wesp gestoken veerde ik van de bank. ‘Ik kom eraan.’ Ik schoot in mijn schoenen, pakte mijn tas en sleutels en stapte in de auto. Bureau Uitdewilligen, Zeist typte ik in op Google Maps. Ik klikte mijn gordel vast en startte de motor. Aan het einde van de straat belde ik Lars.

			‘Zo, dat is snel,’ zei hij. ‘Luister...’

			Ik kon het verhaal nauwelijks geloven. Ik had de Volkskrant vanochtend gelezen en had het artikel over oud-premier Trint razend interessant gevonden. Ik had me afgevraagd wat er nog meer boven tafel zou komen. Op zo’n artikel komen altijd reacties, met zo’n eerste bericht was het hek van de dam. Was Trint onder druk gezet om af te treden?

			Het verhaal van Edward klonk plausibel. Het gaf Jasper, maar ook Angèle en Gerda als ze ervan wisten, een kolossaal motief om Ella het zwijgen op te leggen. Als de chantage bekend zou worden, zou niet alleen de firma op zijn gat liggen, maar zouden ze ook worden vervolgd voor afpersing.

			Zeist was een klein uur rijden. Lars was nu ‘vrij’ omdat Jaspers les uitviel. Daarna had hij tot vier uur koffiepauze. We hadden in het bos afgesproken, achter de boerderij. Op die manier zouden de camera’s bij Uitdewilligen mijn komst niet registreren en zou niemand argwaan krijgen. Ik parkeerde de auto en liep het bos in.

			Er was maar één plek in het bos die we allebei kenden: het bruggetje waar Ella was gevonden. Was het luguber om daar af te spreken? Of was het mooi dat we in onze zoektocht naar de moordenaar juist op die plek uitkwamen? Het was in elk geval praktisch en dat was nu het belangrijkst.

			Lars omhelsde me en drukte de USB-sticks in mijn handen. Hij was hyper, zo kende ik hem helemaal niet. ‘Gaat het wel goed, Lars? Mijn hemel, waar zijn we in terechtgekomen...’

			‘Ga het uitzoeken, Saar,’ zei Lars. ‘Gebruik je tijd goed. Hoe sneller we dit boven tafel hebben, hoe beter. Jasper moet geen argwaan krijgen. Want ik weet niet waartoe hij dan in staat is...’

			Ik kreeg een vluchtige kus en Lars maakte rechtsomkeert.

			‘Ik moet om vier uur weer in de les zitten. Doe je best!’

			Ik liep terug naar de auto; de USB-sticks brandden in mijn zak. Onderweg naar huis bedacht ik mijn aanpak. Lars had verteld over een Excelbestand waarin Jasper alles had vastgelegd. Een soort boekhouding van de praktijken in de lagune. Als Jasper het netjes had gedaan, hoefde ik alleen maar op ‘Trint’ te zoeken en volgde de rest vanzelf. Dan stond het moment waarop de premier in de lagune was geweest netjes op het scherm en hoefde ik alleen maar het videofragment erbij te zoeken.

			Ik had geen tijd te verliezen. Ik parkeerde de auto op de oprit en vloog naar onze werkkamer op zolder. Aan dat ding, een USB-stick erin – bij welke van de drie begon ik? – en spitten maar.

			Ik opende de Verkenner en scrolde langs de lijst. Dit was hem niet, dit waren alleen videofragmenten. Ik trok de USB-stick eruit en wisselde hem voor de tweede. Ook hier stond geen Excelbestand op. Opeens brak het zweet me uit. De ‘boekhouding’ was toch wel meegekopieerd? Anders had ik uren aan lagunebeelden voor de boeg. Ik moest er niet aan denken. Het was niet mijn beste ervaring van de afgelopen maanden.

			Ik stak de derde USB-stick in de laptop, opende de lijst en scrolde omlaag. Yes! Daar stond hij, onderaan, achter de reeks bestanden met videobeelden die allemaal met cijfers begonnen. Dit document had louter de titel ‘Administratie’, geen cijfers, geen datum.

			Ik slaakte een zucht en opende het document. ‘Administratie lagune’ stond boven de tekst, in sierlijke gouden letters. Zelfs in dit schaduwdocument had Jasper zijn huisstijl doorgevoerd. IJdele ­eikel.

			Ik las verder. Wat ik zag ging mijn voorstellingsvermogen ver te boven. Ik zag namen van bekende sporters: voetballers, atleten. Ik herkende namen van bestuursvoorzitters van grote bedrijven, muzikanten. Maar ik zag vooral politici.

			De lijst begon met gegevens van een kleine drie jaar geleden. Elke twee of drie weken waren er klanten in de lagune geweest. Achter bekende namen stonden hoge geldbedragen, achter minder bekende namen lagere. Matthias Lagerfeld, de bekende voetbalinternational die het laatste jaar zo slecht speelde... Jezus.

			Ik gaapte naar de lijst met namen. De premier moest ik hebben. Ik klikte op het icoontje van een verrekijker rechtsboven en tikte ‘Trint’ in het uitklapschermpje. De naam kwam maar liefst vijf keer in de lijst voor. Ik scrolde omlaag. Woensdag 27 april was de datum van zijn lagunebezoek, ruim een jaar geleden.

			Wat was er met de andere vier hits? Ik scrolde naar beneden. Op de eerste regel waar ik Trints naam weer zag stond Donorwet in de linkerkolom. Mijn ademhaling versnelde. Een mij onbekende vereniging van chirurgen had Jasper er 400.000 euro voor betaald!

			De volgende regel waar Trints naam opdook, een paar maanden verder, begon met Studiefinanciering. Mijn god, die ook. 600.000 euro van een of andere club van universiteiten.

			Verder omlaag kwam ik Kernenergie tegen, voor een miljoen. Ik herinnerde me hoezeer ik me erover had opgewonden: een ­PvdA-premier die méér kernenergie wil? Het halve land, inclusief zijn eigen partij, had Winston Trint voor gek verklaard. Het viel allemaal op zijn plek.

			Maar wat was dan de vijfde hit op Trints naam? Ik zat er vanuit mijn werk als speechschrijver in Den Haag dicht op, maar ik kon niets bedenken. Ik scrolde verder. De datum waar Trints naam weer opdook, was maandag 15 mei. Het was de laatste regel van Jaspers administratie. Nieuw kernwapen. Ik las het nog een keer. Nieuw kernwapen.

			Ik keek weg van het scherm. Mijn ogen klampten zich vast aan een rolletje plakband op het bureau. Ik blies mijn adem uit door mijn mond. Kon het waar zijn? Nederland... kernwapens? Ik dacht aan oud-premier Trint. Over kernwapens had ik hem godzijdank nooit gehoord.

			Ik keek weer naar Jaspers lange lijst met klanten die hij voor het blok kon zetten. Een geldbedrag was op deze regel nog niet ingevuld. Opnieuw keek ik naar de datum. Maandag 15 mei. Mei... was dat...? Ik greep mijn telefoon en googelde ‘aftreden Trint’. Ik las de dateline van het bovenste nieuwsbericht. Dinsdag 16 mei.
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			De adrenaline gierde door mijn lijf. Ik appte Lars. Het is allemaal waar! Door naar de videobeelden van de bewuste woensdag 27 april een jaar geleden, door naar Winston Trint in de lagune. Ik trok de USB-stick uit het poortje. Het bewuste videobestand stond niet op deze stick, het moest de tweede van de drie zijn. Die beelden dateerden van een woensdag, had ik gezien. Met een stukje papier en plakband nummerde ik de sticks om ze uit elkaar te houden.

			Ik pakte stick twee en stopte hem in de computer. Ik scrolde door de lijst. De camera’s stonden 24/7 aan, zo bleek. Het eerste fragment op stick twee was van halftwaalf ’s morgens. Ik zag meerdere files per opgenomen periode. Splitste de apparatuur de video in delen? Ik hoopte maar dat alles er aansluitend op stond. Ik klikte op de twaalfde file van 27 april. Ik gokte erop dat die van een uur of half­elf ’s avonds moest zijn en zette het geluid aan.

			Op het scherm ontvouwde zich het beeld van de lagune. Ik slikte. De verlichte turquoise baden en beekjes staken op film nog scherper tegen de donkere omgeving af dan ik me herinnerde. Het was er mooi, maar ik kreeg een vieze smaak in mijn mond. Ik hoorde het geluid van stromend water en herkende de relaxte muziek. ­Katie Melua, ‘Nine Million Bicycles in Beijing’. Sinds mijn ervaringen in de wellness area had ik een hekel aan het genre.

			Ik had goed gegokt. Gerda en Angèle lagen gearmd in het middelste bad. Kon ik inzoomen? Ik ging met mijn muis over het scherm en drukte op het plusje. Van Lars had ik begrepen dat Gerda en Angèle een relatie hadden. Het verbaasde me niet. Althans, de lesbische of biseksuele aard van Gerda verbaasde me niet. De manier waarop ze me had verleid, de manier waarop ze me had aangeraakt. De GHB had de rest gedaan, maar het was duidelijk dat ze het vaker deed.

			Ik spoelde het fragment een eindje door tot ik de deur open zag gaan. Het was de zwarte, geluiddichte deur die vanuit de hotelgang naar de lagune leidde. Dezelfde deur waarvoor ik twee maanden geleden had gestaan en waar ik een moment had getwijfeld of ik naar binnen zou gaan. Had Trint ook getwijfeld? Was hij erin geluisd? Was ook hij met GHB gedrogeerd?

			Er waren vast talloze cursisten met hun volle verstand in meegegaan. En velen hadden er ongetwijfeld van genoten. Sterker, in de lijst had ik namen gezien van klanten die met regelmaat terugkwamen. Onder het mom van drie dagen in afzondering hun spreekvaardigheid trainen, konden zwaarbelaste managers even onder het juk van de dagelijkse sleur uit.

			Op het beeld stapten Winston Trint en Jasper de lagune binnen, beiden gehuld in de bekende witte badjas. Jasper leidde Trint naar de haakjes waar ik de badjas ook had opgehangen en nog snel mijn bikini had uitgedaan. Trint keek om zich heen en complimenteerde Jasper. Ik kon het niet verstaan, maar zijn uitdrukking was duidelijk. Hij groette de dames. Ze maakten plaats en de jonge premier liet zich tussen Gerda en Angèle in het bad zakken. Algauw kwam André aanlopen met een fles champagne en vier glazen. Hij schonk in en zette de fles in de houder aan de badrand.

			Tot zover verliep het net als bij mij. Ik kreeg er de kriebels van. Hoe naïef kon ik zijn? Ik zette het beeld op pauze om bij te komen, liep naar het raam en keek in de verte. Ik dacht aan de reden waarom ik voor de zwarte deur niet was omgedraaid. Lars en ik waren tot dezelfde conclusie gekomen: ik had iets gemist in mijn leven, we waren na het ongeluk met Felix uit elkaar gegroeid, het had een tijdlang niet gepast gevoeld om samen leuke dingen te doen.

			Maar was dat alles? Ik dacht aan het moment dat ik in de hotelkamer voor de spiegel had gestaan en naar mezelf had gekeken. Hoe ik had gedacht dat ik ‘toch best mooi’ was. Waarom had ik me zo gevleid gevoeld dat Jasper mij, als enige van de groep, in de lagune had uitgenodigd? Waar was de tijd dat ík mezelf mooi vond, niet alleen mijn lijf maar vooral mezelf als persoon? Waar was de tijd dat ik van mezelf hield?

			Ik deed het raam wagenwijd open en voelde de warmte van de zon op mijn gezicht. Ik deed mijn ogen dicht en haalde diep adem. Ik moest nog één ding doen. Iets wat niets met Lars te maken had, wat met niemand iets te maken had.

			Ik moest in het reine komen met mezelf. Het ongeluk met Felix moest ik mezelf vergeven, ik moest weer de Sarah worden die ik was. De sterke, zelfverzekerde Sarah die het had geschopt tot speechschrijver van een minister. De Sarah die een succesvolle, onvermoeibare man als Lars aan de haak had geslagen. De Sarah van ver vóór de ellende met Uitdewilligen en de vermoorde Ella. Met of zonder professionele hulp moest ik de Sarah worden van vóór Felix. Anders kon ik werken aan mijn huwelijk wat ik wilde, maar was het reddeloos verloren.

			Ik deed mijn ogen open en zette het raam terug in de kiepstand. Ik moest dóór, door met het rechtbreien van mijn zaak, door met de rest van mijn leven. Het was tijd om mijn mannetje te staan. Om het initiatief naar me toe te trekken en deze hele ellende eigenhandig op te lossen.

			Ik drukte op Play en was weer in de lagune.
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			Er maakte zich een ongelofelijke opluchting van me meester. De beelden op mijn computerscherm waren niet een slechte herinnering aan het verleden; ze waren de sleutel tot mijn nieuwe leven! De sleutel waarmee ik het getob van de afgelopen jaren in een dichte kast ging opbergen om die maar één keer per jaar, op Felix’ verjaardag, heel even open te maken. Voor Lars, voor Vera, voor Felix, maar eerst en vooral voor mezelf.

			Ik keek toe hoe het viertal zich in de lagune vermaakte. Het voelde vreemd, als vlieg op de muur. Maar ik had een missie en het kon me niets meer schelen. Ik keek hoe ze geanimeerd met elkaar zaten te praten en steeds meer dronken. Trint trok naar Gerda, Angèle vermaakte zich met Jasper. Het werd gezelliger en gezelliger, tot Jasper en Angèle vertrokken en Gerda en Trint met z’n tweeën achterbleven.

			Ik keek naar de tijd onder in beeld. Met rode cijfers liepen de seconden van de opname mee, zelfs tienden van een seconde. Het was 27 april 23:51 uur. Ik schreef de datum en tijd in de notities-app van mijn telefoon.

			Gerda en Trint dronken en voosden. Gerda lag op haar rug in het water, Trint greep haar borsten vast. Aan de golfjes in het water te zien ging hij bij haar naar binnen. Het begon rustig, maar het ging er steeds wilder aan toe. Langzaam maar zeker zag ik Gerda’s gezicht verstrakken. Vond ze het niet leuk meer?

			Ineens trok Trint met een ruk aan haar lange haar haar hoofd naar achter. Ik zoomde in op Gerda’s gezicht. Ze bleek er niet van gediend. Met een flinke zet duwde ze Trint van zich af. Ze keek hem boos aan en zei iets onverstaanbaars. Vervolgens liep ze het bad uit, pakte haar badjas en liep uit beeld, naar de plek waarvan ik wist dat daar de douches waren. Trint stapte uit het bad en volgde haar. Op het scherm was nu een lege lagune te zien met het water in een turquoise bad dat nog na wiegde van de ruwe bewegingen die er zojuist in waren gemaakt.

			Ik luisterde. Ik hoorde alleen het kabbelende water en de muziek. En toen opeens... een schreeuw. Hij ging door merg en been.

			‘Laat me los! Het is genoeg!’

			Ik verstijfde. Wat gebeurde hier? Nog een keer hoorde ik Gerda roepen.

			‘Laat me los, ik wil het niet!’

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Het zweet brak me uit. Gerda’s schreeuwen ging over in huilen. Langzaam verstomde het gehuil achter het aanhoudende geluid van kabbelend water en muziek. Kokhalzend rende ik naar de wc. Op mijn knieën voor de toiletpot drong de waarheid tot me door: Trint had Gerda verkracht en Jasper had het beste chantagemateriaal dat hij zich kon wensen.

			Ik trok door en poetste mijn tanden. Ik voelde me ellendig en haatte Gerda voor wat ze me had aangedaan, maar dit...

			Of...? Ik keek in de spiegel en droogde mijn mond af. Nee... Waren ze... bij Uitdewilligen zo gestoord dat ze dit in scène zouden zetten? Ik had de verkrachting niet gezien, alleen gehoord. Als alles in de lagune met voorbedachten rade gebeurde – en Trint was de grootste vis die ze zich konden wensen – kon het ook weleens niet waar zijn!

			Ik dronk een glas water en haastte me met nieuwe energie terug naar mijn bureau. Wat lieten de videofragmenten met dezelfde begincijfers zien? Ik opende het dertiende bestand van 27 april en drukte op Play. Opeens zag ik de lagune vanuit een andere hoek. In plaats van opzij keek ik nu vanuit de voorzijde het turquoise bad in. Het filmpje startte op dezelfde manier, met Gerda en Angèle gearmd in bad. Achter hen zag ik de douches waar ik zojuist de verkrachting had gevisualiseerd.

			Dezelfde scène vanuit een andere hoek! Opnieuw spoelde ik de video door, nu tot het moment dat Angèle en Jasper de lagune verlieten. Ik drukte op pauze. Als een stilleven met twee verliefde mensen stond het beeld van de lagune op mijn scherm. Ik haalde diep adem. Wilde ik dit zien? Ik wilde het weten, maar wilde ik het ook zien? Het moest.

			Ik drukte weer op Play en wachtte. Ik hoopte vurig dat Gerda de verkrachting met roepen en huilen in scène had gezet. Was het vorige filmpje niet genoeg om Trint te chanteren?

			Gerda stond op uit het bad en liep naar de douches. Met een klik van de muis zette ik het geluid uit. Ik hoefde haar niet opnieuw te horen. Ik zag hoe Gerda de douche aanzette, ik zag hoe Trint op haar afliep en ik zag hoe het gebeurde.
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			De oud-premier had Gerda verkracht. De kat werd op het spek gebonden. Maar dat hij er sadomasochistische trekken op na hield, kon Gerda niet weten. Groen licht voor seks was geen groen licht voor klappen.

			Het was kwart over zeven. Lars zou aan het diner zitten. Ik appte hem, hij moest het weten. Niet schrikken. Trint heeft Gerda verkracht. Ik liep naar beneden om wat te eten. Ik maakte een uitsmijter en overdacht mijn opties. Lars had me op het hart gedrukt dat het bekijken van de beelden haast had. Zijn woorden resoneerden in mijn hoofd.

			Hoe sneller, hoe beter.

			Ik moest ermee naar de politie. Althans, Lars zou willen dat ik ermee naar de politie ging. En dan? Dan moest ik naar dat vreselijke gebouw waar ik in de cel had gezeten. Ik zou de rechercheurs die mij zoveel leed hadden berokkend op het goede spoor zetten. Ik moest er niet aan denken.

			Ik dacht aan de opening van de Volkskrant van vanmorgen. ­Boris Feiker had met het bericht over Trint een knoeperd van een primeur. Hij had de juiste mensen gesproken. Waren ze op de hoogte van het werkelijke verhaal? Boris in elk geval niet, anders had hij het wel opgeschreven.

			Zou ik...? Ik kende Boris van een paar avonden in Nieuwspoort. De laatste keer was alweer een jaar geleden, maar ik herinnerde me hem als een nuchtere, slimme man. Zou ik hem bellen en vertellen wat ik wist? Of kon ik beter een e-mailadres aanmaken en hem de administratie en de videobeelden anoniem toesturen?

			Even twijfelde ik of ik met Lars moest overleggen. Moest ik wachten tot hij zou terugbellen? Ik keek naar de vinkjes onder mijn WhatsApp-bericht. Ze waren nog steeds grijs. Lars zat bij Uitdewilligen aan het diner en daar was het uit den boze om op je telefoon te kijken. Tussen de gangen door misschien? Stel dat hij over een uur terugbelde, zou Boris dan de krant van morgen nog halen?

			Ik dacht aan Vincent, onze advocaat. Ook hij had zijn contacten bij de media. Ook hij zou ideeën hebben over wat de beste weg was om dit in de openbaarheid te krijgen. Maar ook hij zou voor de politie kiezen.

			Ik stak een hap ei in mijn mond en schoof mijn stoel naar achter. Ik moest handelen, ik had geen minuut te verliezen. Een half spiegelei liet ik op mijn bord liggen terwijl ik de trap op rende naar onze werkkamer. Ik ging Boris bellen. Wilde het morgenochtend in de krant staan, dan moest het nu gebeuren. Bellen, niet anoniem mailen. Dat zou te veel tijd kosten.

			Ik scrolde door mijn contacten. Bart, Bendert, Boris... Boris Feiker! Nu maar hopen dat hij nog hetzelfde telefoonnummer had. Ik drukte op zijn naam en zag een 06-nummer.

			Ik haperde. Mijn duim zweefde boven de belknop, maar drukte niet. Waarom zou Boris me geloven? Ik had net zes weken in de bak gezeten en was nog steeds verdachte in een grote moordzaak. Ik had grote belangen... Zenuwachtig drukte ik op het nummer. De telefoon ging over.

			‘Boris Feiker.’

			‘Boris! Goed dat je opneemt.’

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Sarah Bovens hier, speechschrijver van minister Van Beurzen. Misschien ken je me nog uit Nieuwspoort?’

			‘Sarah? Jeetje...’

			Ik hoorde een stoel achteruitschuiven. Boris verontschuldigde zich tegen iemand. Ongetwijfeld zat hij nu in datzelfde Nieuws­poort aan het diner. Dit soort mensen kwam daar iedere avond.

			‘Daar ben ik weer. Sarah, wat bijzonder dat je belt. Hoe is het?’

			‘Hebben we het later over. Ik heb nieuws voor je.’ Ik keek naar het beeld op mijn computer en vertelde Boris wat ik had gezien. Niet alleen de verkrachting, ook de administratie, de lijst met maatregelen die Trint onder druk van Uitdewilligen had genomen, de lijst met andere namen.

			Toen ik klaar was liet Boris een lange stilte vallen. Ik hoorde hem lopen en stelde me voor hoe hij in de grote open hal van Nieuws­poort in gedachten heen en weer stiefelde. Ik hoorde schuifdeuren opengaan. Op de achtergrond klonk het getingel van een tram.

			‘Ik heb even frisse lucht nodig,’ verklaarde Boris. Hij zuchtte. ‘Wat een ongelofelijk verhaal, Sarah,’ zei hij na een tijdje. ‘Als dit waar is...’ Een pen klikte zenuwachtig open en dicht. ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij opeens.

			Nu was het mijn beurt om stil te vallen. Ik aarzelde. ‘Dat is een lang verhaal... Dat hoeft niet in de krant.’

			‘Kun je het me op achtergrondbasis vertellen?’ probeerde Boris.

			‘Nee, het spijt me...’ Een moment dacht ik dat hij afhaakte. Ik hoorde hoe hij zijn telefoon in zijn andere hand pakte. Er klonk nogmaals een diepe zucht.

			‘Het zou een hoop verklaren...’ verzuchtte hij na een paar minuten. ‘Die kernenergie, de Donorwet... Is het werkelijk? Zijn we er allemaal in getuind? Ik kan het niet geloven, Sarah...’

			‘De beelden laten niets te raden over...’ zei ik zacht.

			‘Ik begrijp het,’ zei Boris. Opnieuw een stilte. En toen opeens resoluut: ‘Er is maar één manier om het zeker te weten. Ik moet het filmmateriaal hebben.’

			‘Tuurlijk!’ zei ik enthousiast. ‘Ik ga het je sturen. Als jij zo meteen weer achter je bureau zit, heb je het!’ We verbraken de verbinding. Mijn hart ging als een razende tekeer; het voelde goed. Boris was uit het veld geslagen, maar de beelden zouden hem overtuigen.

			Ik stak de USB-stick terug in het poortje en opende de Verkenner. Met de rechtermuisknop klikte ik op het dertiende bestand van 27 april, de beelden met het zicht op de douches. Het was ruim anderhalf uur aan videomateriaal.

			Opeens kreeg ik het warm: hoe ging ik zo’n zwaar bestand verzenden? Opknippen in kleinere delen? Verkleinen? Ik had dit nooit eerder gedaan. Ik opende Google en typte ‘videobestanden verkleinen’ in het zoekscherm. Er bleken op internet allerlei gratis programma’s te zijn. Ik opende een van de internetpagina’s en las de instructie. Het leek een eitje. Op mijn iPad zocht ik dezelfde website, zodat ik op twee schermen kon werken.

			Ik volgde de aanwijzingen en comprimeerde het bestand. Ik drukte nogmaals op de rechtermuisknop en keek tevreden naar het gedecimeerde aantal gigabytes. Met een druk op de knop had ik het naar WeTransfer gesleept. Ik typte Boris’ mailadres en weg was het bestand.

			Op mijn telefoon opende ik WhatsApp. Als het goed is, heb je een melding van WeTransfer ontvangen, schreef ik aan Boris. Ik zag de vinkjes blauw worden en er volgde een enthousiast Top, ik ga kijken! Met een voldaan gevoel liep ik de trap af. Ik had nog een half ei, bedacht ik me. Ik ging aan tafel zitten en sloeg nog eens de ochtendkrant open. Het artikel over Trint las ik nogmaals, nu met een andere blik.

			Op dat moment ging mijn telefoon. Tot mijn verbazing was het Boris. We zouden vanavond nog contact hebben, maar ik had aangenomen dat hij nu eerst met rode oren de video ging bekijken. ­‘Boris?’

			‘Hij doet het niet, Sarah. Ik heb iets ontvangen, maar ik heb geen beeld. Kun je nog eens kijken?’

			Hij zei het rustig, maar bij mij gingen alle alarmbellen af. Ik snelde naar boven en startte de computer weer op. De USB-stick zat er nog in. Ik opende de documentenlijst en dubbelklikte op het verkleinde videobestand van 27 april. Er gebeurde niets. Ik probeerde het nogmaals. Niets. Het zweet brak me uit. Ik klikte met de rechtermuisknop en drukte op ‘Openen’. Weer niets.

			Als een bezetene klikte ik op een ander bestand. Dat opende normaal en er begon een video af te spelen. Het kon niet waar zijn. Had ik de file waar het allemaal om draaide met mijn verkleiningsactie kapotgemaakt?
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			Lars wreef met zijn handen over zijn gezicht en bleef een tijdje zo zitten. Sarah had het verstierd. De hele inbraak in de serverruimte vanmiddag – voor niets. Althans, ze waren van alles te weten gekomen, maar het bewijs was weg. Lars nam een teug wijn uit het glas dat hij van tafel had meegenomen. Het dessert kwam zo en daarna zou hij nog met Angèle naar de lagune gaan.

			Hij overwoog zijn opties. Het moest opnieuw. Die ene file zou hij met Edward zo weer hebben gevonden en zo weer hebben gekopieerd. Het was een fluitje van een cent. Maar het kostte tijd en het moest onopgemerkt. Wanneer kon dat? Vanavond? Vannacht? Morgen? De deadline van de krant gingen ze sowieso missen.

			Lars dacht aan zijn afspraak met Angèle. Hij kon zeggen dat hij moe was en naar bed ging. Het had een kern van waarheid. Hij had zojuist tussen het voorgerecht en het hoofdgerecht de talkshowsessie met haar gedaan. Opgeteld bij de enerverende acties eerder op de dag had dat een hoop energie gekost.

			Lars zat in de hal van de boerderij en tuurde door de glazen schuifpui van de hoofdingang naar buiten. Het was donker, de bomen langs de oprijlaan waren sfeervol verlicht. Hij stelde zich voor hoe ze met zaklampen in de serverruimte zouden moeten inbreken. Hoe Edward een alarm zou moeten uitschakelen. Hoe ze als een dief in de nacht te werk zouden moeten gaan.

			Hij nam nog een slok wijn en hakte de knoop door. Het zou tot morgen moeten wachten. Het eerste uur zou hij bij Jasper in de les zitten en die les ging niet door. Het was het goede moment. Met één nadeel: Edward had op dat tijdstip zijn eigen les.

			In een fractie van een seconde nam Lars een besluit: hij ging het alleen doen. Hij had goed opgelet, hij wist waar hij de files kon vinden. Hij stond op en stuurde Edward een WhatsApp-bericht. Kink in de kabel. Kan ik morgenochtend de sleutel en een USB-stick lenen?

			Hij liep weer de eetzaal in en keek in de richting van Edward, die in gesprek was met een groepje cursisten en Angèle. Hij zou het bericht later wel lezen.

			Lars verorberde zijn chocoladetaartje alsof het zijn laatste avondmaal was. Behalve de afwezigheid van Jasper was het bij Uitdewilligen nog steeds business as usual. Een aantal mensen ging na het dessert nog wat drinken aan de bar, andere zeiden gedag en gingen naar hun kamer. Ook Lars zei goedenacht.

			Hij ging naar zijn hotelkamer en poetste zijn tanden. Zijn gang naar de lagune had nog wel degelijk zin, had hij besloten. Angèle wist meer óf ze wist niets, en dan kon haar naam van het lijstje potentiële moordenaars af. Hij moest vanavond een antwoord vinden op twee vragen: welke rol had Angèle in de samenwerking rond het boek gespeeld en zat ze wel of niet in het chantagecomplot? Een betere kans om haar uit te horen dan vanavond in de lagune kreeg hij niet.

			Hij trok de badjas aan die op een hanger naast de douche hing, stak de zilveren keycard die hij van Angèle had gekregen in zijn zak en trok de deur van zijn hotelkamer open. Hij tuurde over de gang. Er was niemand.

			Hij wist welke deur het was. Al direct had hij het een zonderlinge deur gevonden. Een zwarte deur, vakkundig weggewerkt in de zwarte muur. Net zoals buiten, aan de achterkant van het hotel, de witte deur in de witte muur. Als je niet beter wist, zou je denken dat het een voorraadkast was met schone lakens en handdoeken.
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			Lars spoedde zich naar de zwarte deur. Met de keycard opende hij hem, waarna hij bij een tweede deur kwam. Ook die ging soepel open en daar stond hij: voor het eerst na al die weken waarin hij zoveel over de lagune had gehoord, was hij er zelf.

			Hij keek om zich heen. Sarah had niets te veel gezegd, het was hier prachtig. Hij liet het kleurenpalet op zich inwerken: de zwarte muren en plafonds, de blauwe baden, de fonkelende lampjes als een sterrenhemel erboven.

			Hij was de eerste. Hoeveel mensen kwamen er? Zou hij alleen zijn met Angèle? Terwijl hij naar de haakjes liep, zochten Lars’ ogen de camera’s. Ze moesten er zijn, maar hij zag ze niet. Waren ze zo goed gecamoufleerd dat ze onzichtbaar waren? Het klonk logisch: gasten mochten niet weten dat ze werden gefilmd.

			Lars hing zijn badjas op. Hij koos voor het kleinste bad en liet zich erin glijden. Het water was behaaglijk warm. Ondanks de warmte buiten was het heerlijk.

			Hij lag er vijf minuten in, alleen met zijn gedachten, toen Angèle binnenkwam. Ze duwde de deur zacht dicht en liep zonder iets te zeggen langs hem heen. Ze hing haar badjas op en Lars sloot zijn ogen. Hij voelde hoe ze het water beroerde en naast hem kwam zitten.

			‘Gezellig dat je er bent,’ zei ze zacht, als om de stilte niet te verbreken. Ze legde haar hoofd op de badrand en sloot haar ogen. Ze was op gepaste afstand gaan zitten, een meter of anderhalf bij hem vandaan.

			In stilte zaten ze naast elkaar. Angèle was degene die het gesprek op zachte toon hervatte. ‘Ben je al wat relaxter, Lars?’ informeerde ze.

			Hij dacht aan de nekmassage die ze hem gisteren in de les had gegeven. ‘Ja,’ loog hij. ‘Het gaat beter. En jij?’

			‘Het gaat,’ zei ze.

			Opnieuw was het stil. Lars luisterde naar de zacht kabbelende watervalletjes en de lichte jazz van Norah Jones die uit de speakers kwam. ‘Dat klinkt niet erg enthousiast...’ probeerde hij.

			‘Nee...’

			Hij besloot het erop te wagen. ‘Het gedoe is hier nog niet voorbij hè?’

			Angèle zuchtte diep. ‘Nee,’ gaf ze toe. Ze had haar ogen dicht en wekte de suggestie ontspannen te genieten van het warme water.

			‘Het was een heftige uitzending gisteravond...’ ging Lars verder. Hij wreef wat water over zijn schouders en keek naar de mooie dame naast zich. Ze zei niets. ‘Naomi heeft oude wonden opengehaald?’ probeerde hij nog eens.

			‘Ja, erg onhandig van haar.’

			Lars keek verrast opzij. ‘Hoezo?’ vroeg hij.

			‘Nu hebben we de media weer op ons dak.’ Angèle lag nog steeds roerloos in het water.

			Lars had vandaag geen journalisten rond de boerderij gezien, maar blijkbaar was er wel gebeld. ‘Dat kunnen jullie niet gebruiken?’ Voor het eerst sinds ze in het bad was gestapt en haar hoofd op de badrand had gelegd, kwam Angèle in beweging. Ze richtte zich op. Haar mooie natte gezicht waarop de make-up wonderbaarlijk goed bleef zitten, keek geërgerd opzij.

			‘Wat denk je, Lars? Denk je niet dat wij er helemaal klaar mee zijn? Wat denk je dat het met ons doet? Vandaag zijn we weer allemaal opnieuw door de politie gehoord. Discreet ja, we wilden niet dat de cursisten het zouden merken. Maar de gevoelens komen weer in volle omvang naar boven.’ Ze vouwde haar handen in haar nek en keek naar het plafond. ‘Ik wil dat dit ophoudt,’ zei ze getergd. ‘We gaan eraan onderdoor.’

			Lars keek haar meelevend aan. ‘Het is vreselijk...’ Met een natte hand wreef hij zijn haar naar achter. ‘Kende je Ella goed?’

			Angèle boog zich naar de muur en drukte op een knop. ‘Wil je wat drinken?’ vroeg ze.

			Lars wees naar het waterflesje op de rand van het bad. ‘Ik houd het hierbij,’ zei hij.

			Vanuit een hoek bij de douches kwam Tamara aanlopen, de jongedame van de bediening. Ze had al een fles champagne bij zich, het was blijkbaar het reguliere drankje in de lagune.

			‘Doe mij maar een glaasje, Tamaar. Laat de fles maar hier, voor het geval meneer zich bedenkt. Je kunt naar huis.’ Tamara zei gedag en vertrok.

			Lars concludeerde tevreden dat er geen andere gasten meer kwamen. ‘Mocht je Ella?’ vroeg hij nog een keer.

			Angèle nam een slok champagne en wreef een haarlok uit haar gezicht. ‘In het begin wel,’ zei ze. ‘Ze was hier vaak. Dat was gezellig. Totdat dat kloteboek uitkwam.’

			Opnieuw een stilte. ‘Ella genoot van de aandacht en ging naast haar schoenen lopen?’ hielp Lars het gesprek verder.

			‘Nee, was het maar waar!’ riep Angèle uit. ‘Het kind kon de roem niet aan.’ Angèle rolde met haar ogen en maakte grote handgebaren. ‘Ze flipte. En op tv maar steeds dat vrome gezicht.’ Opeens sloeg Angèle met een wegwerpgebaar een plens water voor zich uit. ‘Ik kan het niet uitstáán!’ riep ze. ‘Dat vrome schaap wordt nog steeds overal opgehemeld. In de krant, op tv. Alsof ze een engel was. Terwijl ze ons heeft bedonderd. Ze heeft ons bestolen, niets meer en niets minder!’

			Lars ging overeind zitten. ‘Hoe werkte dat dan, met dat boek?’

			‘Ach, wat interesseert jou dat?’ zei Angèle. Ze nam een slok van haar champagne. ‘Dat side contract was een lachertje. We zouden allemaal ons deel krijgen. Maar toen puntje bij paaltje kwam, meldde mevrouw dat ze niet ging betalen. Althans, niet volgens de afgesproken verdeling. Want ze had het zo zwaar, zei ze.’

			Opnieuw rolde Angèle met haar ogen. Ze haalde adem en zakte kort met haar hoofd onder water. Toen ze bovenkwam, liet ze een grote teug lucht langs haar lippen ontsnappen. Ze staarde voor zich uit naar de grote zwarte deur en ademde twee keer langzaam in en uit. ‘Sorry, Lars. Mijn oprechte excuses, zullen we weer ontspannen?’
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			Edward had de sleutel en de USB-stick in een grote fruitschaal in de foyer van het hotel gelegd. Alsof hij de onderste appel wilde hebben, viste Lars ze eruit. Hij stak ze in zijn zak en liep naar buiten, naar de ontbijtzaal in het hoofdgebouw. Met de zon op zijn gezicht dacht hij aan de avond ervoor. Angèle had in de lagune haar ergernis eruit gegooid. Op de een of andere manier vertrouwde hij haar. Al realiseerde hij zich ook dat Angèle actrice was en een rol kon spelen.

			Over Macht en de verhoudingen binnen Uitdewilligen was hij een stuk wijzer geworden. Er was een side contract, Sarah had gelijk! De chantagepraktijken had hij echter niet meer ter sprake gebracht.

			Lars keek op zijn horloge. Over een halfuur, om halfnegen, zou hij opnieuw de serverruimte binnengaan. Hij voelde het hengsel van de laptoptas in zijn schouder drukken. Eigenhandig, in zijn eentje en met alleen een computer en een USB-stick, zou hij de chantagepraktijken bij Uitdewilligen in de openbaarheid brengen.

			Lars stapte de ontbijtzaal binnen en groette de cursisten, die al met een vol bord aan tafel zaten. Ook Edward was er, en Gerda en Angèle. Ze waren druk met hun disgenoten in gesprek.

			Lars vulde een kom met yoghurt en fruit. Hij lepelde het naar binnen zonder een woord te zeggen. Hij had zijn bevindingen van gisteravond naar Sarah op de mail gezet. Het werd tijd dat ze Vincent gingen inlichten, besefte hij. Maar hij moest nog één ding doen. Hij ging niet riskeren dat Vincent de inbraak in de serverruimte zou afkeuren.

			Het was halfnegen, de cursisten haastten zich naar de leslokalen. Lars bleef nog even zitten. ‘Jaspers les valt uit,’ verduidelijkte hij aan Brenda, die vragend keek of hij ook niet op pad moest. Hij dronk zijn koffie en wachtte vijf minuten tot iedereen goed en wel bij zijn of haar les was.

			Lars schoof zijn kopje weg en pakte zijn tas. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij beende door de hal naar de gang met de leslokalen. Alle deuren waren dicht en alleen in Jaspers lokaal was het donker. Was Jasper in huis? Lars liep langs de lokalen van Gerda en Angèle, die braaf hun lessen draaiden. Ook Edward was aan de slag, in het lokaal schuin tegenover de serverruimte.

			Lars stak de sleutel in het slot en kon hem moeiteloos omdraaien. Hij ging als de wind naar binnen en deed de deur achter zich op slot, zoals Edward gezegd had. In vijf passen was hij bij de grootste server. De warme ronkende en blazende computers maakten de ruimte een onaangename plek om lang te verblijven.

			Lars plugde zijn snoertje in en opende de Verkenner op zijn laptop. De computer had even nodig om de nieuwe hardware te herkennen, het zandlopertje bleef een paar eindeloze minuten in beeld. Opeens opende het scherm. Lars slaakte een zucht.

			Het beeld zag er hetzelfde uit als bij Edward een dag eerder: alles mooi op datum gerubriceerd. Nu hoefde hij alleen naar 27 april van het vorige jaar te scrollen. File dertien moest hij hebben, had Sarah gezegd. Snelheid was alles nu. Hij had maar een uur, en liefst zette hij de video in dat uur ook al op de mail. Copy. Paste.

			Terwijl het kopieerproces liep, neusde Lars verder door de Verkenner. Als het gebeuren met Trint op straat lag, zou de rest snel volgen. Jaspers ‘Administratie’ van de lagune was duidelijk. De politie zou de hele server doorlichten en ook al die andere mensen met hun daden confronteren. De voetbalcompetitie, huiverde Lars, hoe groot zouden de gevolgen zijn?

			In de Verkenner opende hij de folder van dit jaar. Opeens schrok hij van de gedachte dat ook Sarahs escapades in de lagune op band moesten staan. Hij moest er niet aan denken de beelden te zien. Hij scrolde verder en zag tussen de reeks video’s opeens een pdf-­document voorbijschuiven. Hij stopte en scrolde terug omhoog. Lars knipperde met zijn ogen en las de titel: Side contract Macht.
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			Het document bestond uit vier bladzijden. Lars las er diagonaal doorheen en stopte bij het kopje ‘Verdeling royalty’s’ op pagina drie. Hij wreef in zijn ogen. Het stond er werkelijk zwart-op-wit:

			Naomi (auteur): 50%

			Ella (pr): 20%

			Jasper (editor): 10%

			Gerda (presentatiecoaching o.a. interviews): 10%

			Edward (meelezer): 5%

			Angèle (social media-advies): 5%

			Op de laatste bladzijde stonden zes handtekeningen. Lars kon zijn ogen niet geloven. Dit was het bewijs voor het verhaal van Angèle gisteravond. Als Ella het side contract niet nakwam, moesten de anderen op zijn minst behoorlijk boos op haar zijn.

			Lars keek naar de zandloper en het percentage van de video dat al op de USB-stick was opgeslagen. Het zat al bijna op tachtig procent. Hij klikte op het pdf-bestand van het side contract. Copy. Paste.

			Hij keek naar de groen knipperende lampjes van de andere servers die hard aan het werk waren, en toen naar het zandlopertje. Had het nog zin om verder te zoeken? Opnieuw scrolde hij door de Verkenner. Hij zag de datum van 24 mei langskomen, de dag dat Sarah met Jasper, Angèle en Gerda de lagune had bezocht. Hij ging het niet doen.

			Opeens hoorde hij een geluid. Lars keek op en luisterde. Aan het eind van de gang was een deur opengegaan. Er volgden voetstappen, leren zolen op de parketvloer. Ze kwamen snel dichterbij. Ging er iemand naar het toilet? In dat geval kon hij pas vertrekken als diegene weer terug was in zijn leslokaal.

			Lars luisterde hoe de voetstappen dichterbij kwamen en halt hielden. En toen, opeens... een sleutel in het slot! Lars stond als aan de grond genageld. Hij keek vluchtig naar de computer: 98 procent. Een moment hoopte hij dat het Edward was die hem kwam helpen. Een angstige blik naar de openzwaaiende deur leerde echter anders. In het daglicht naar de hal tekenden zich Jaspers contouren af.

			In een fractie van een seconde deed Lars een stap opzij om zich achter de serverkast te verschuilen. Te laat.

			‘Lars! Wat doe jij hier?’ Jasper wierp een blik op de laptop die in zijn opslagserver was geplugd en begreep direct wat er aan de hand was. ‘Godverdomme! Wie denk je wel dat je bent?’ Hij sloeg de deur achter zich dicht en kwam met dreigende passen op Lars aflopen. Hij zag er verwilderd uit. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen? Weg hier. En laat die computer achter. Hoe durf je?’

			Lars zag maar één uitweg. Hij rechtte zijn rug. Met zijn een meter negentig torende hij breed boven Jasper uit. ‘Het spel is over, Jasper. Ik weet alles,’ zei hij zo rustig mogelijk. ‘De lagune, Winston Trint, de geldbedragen...’ Het leek alsof Jasper de woorden niet hoorde. Zijn blik was op de computer gericht en voor Lars het wist had Jasper de laptop een enorme klap gegeven. Met het snoertje en de USB-stick er nog in landde de computer met luid gekletter voor Lars’ voeten op de grond.

			De USB. Het ging om de USB. Was het kopiëren klaar? Meer dan hopen kon hij niet. Lars rukte de stick uit het poortje en hield hem stevig in zijn hand. ‘Ik ga al,’ zei hij. In een poging de deur te bereiken zette hij een paar stappen.

			Jasper was niet gek. ‘Die USB. Hier ermee.’

			‘Over mijn lijk.’ Een moment dacht Lars door te kunnen lopen. Hij liep langs Jasper en duwde hem opzij. Fysiek was Lars in het voordeel. Maar Jasper liet het niet over zijn kant gaan. Hij sprong Lars van achter op de nek en klemde zijn arm om zijn hals. Het bracht Lars uit evenwicht en met een klap vielen ze met z’n tweeën achterover op de grond. Jasper lag onderop, maar hield zijn onderarm nog steeds stevig om Lars’ keel gekneld.

			‘Doe wat ik zeg. Geef hier die USB,’ gromde Jasper.

			Om zich uit de verstikkende greep te verlossen, gooide Lars de USB-stick in de verste hoek bij de deur. Met een tik klapte hij tegen de plint. Jasper deed wat Lars had gehoopt: hij liet los en ging achter de stick aan. Hij dook de hoek in. Hoestend van de lucht die hij een paar seconden had moeten missen, stortte Lars zich boven op hem.

			‘Het spel is over, Jasper. De krant weet er al van,’ hijgde hij. Hij trok Jasper aan zijn schouders omhoog.

			‘O ja? Waarom wil je die stick dan zo graag hebben?’ Jasper draaide zich om. In zijn linkerhand had hij de stick en met zijn rechtervuist haalde hij uit naar Lars’ gezicht. Hij raakte hem vol op de neus en Lars voelde een pijnscheut tot diep in zijn voorhoofd. Hij greep met zijn handen naar zijn neus en voelde het bloed stromen.

			Op dat moment zwaaide de deur open en viel er een bundel daglicht op de grond. Wie het ook was, Lars was hem dankbaar. De ­timing was subliem. Lars zat op zijn knieën en keek omhoog.

			Het was Edward. ‘Het is voorbij, Jasper,’ zei Edward met een zware stem.

			Jasper keek verrast zijn kant op. ‘Edward? Wat bedoel je? Doe niet zo gek, help me liever.’

			‘Het is klaar, Jasper. Geef die stick aan mij.’ Edward stak zijn hand uit.

			‘Maar...’

			Edward liet Jasper niet uitspreken. ‘Geef die USB-stick,’ brulde hij. ‘Het is voorbij!’

			Met z’n tweeën overmeesterden ze Jasper en maakten ze hem de USB-stick afhandig. Alsof hij zijn leven in rook zag opgaan, wat vermoedelijk ook zo was, murmelde Jasper onophoudelijk hoe gestoord Edward was. Ook tegen Lars brieste hij: ‘Die man is gestoord!’

			Lars betastte zijn neus. Die bloedde nog steeds hevig.

			Edward hield Jaspers handen achter diens rug en duwde hem de serverruimte uit. ‘Ga, Lars, doe je ding. Informeer de krant. Ik handel dit af.’
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			Edward had Jasper zijn leslokaal in geduwd, Lars had zijn laptop van de grond geraapt en was met bebloed gezicht naar zijn hotelkamer gevlucht. Vermoedelijk was zijn neus gebroken, maar het ziekenhuis zou moeten wachten. Eerst moest de inhoud van de USB-stick naar de Volkskrant. Geen tijd te verliezen.

			Hij draaide zijn kamerdeur aan de binnenkant op slot, liep naar de badkamer om een tissue te pakken en depte zijn neus. Het deed pijn, maar niet onoverkomelijk. Zijn beeld in de spiegel deed hem denken aan een bokswedstrijd. Straaltjes bloed liepen over zijn mond omlaag. Ook zijn arm, waarmee hij langs zijn neus had geveegd, en zijn borst zaten onder de bloedvlekken. Hij pakte de tissuedoos en zette hem op het bijzettafeltje. De laptop zette hij op het bed en de rode fauteuil schoof hij ertegenover.

			Gespannen klapte hij de laptop open. Die had een flinke klap tegen de grond gemaakt. Ook had Lars onder druk van Jaspers entree de USB-stick uit de computer gegrist zonder te weten of het kopiëren klaar was. Hij dacht aan de optie ‘Hardware veilig verwijderen’ rechts onder aan het scherm. Wat gebeurt er als je de stick eruit trekt terwijl het kopiëren nog in volle gang is? Staat het bestand er dan deels op of helemaal niet?

			Met gekromde rug keek hij naar zijn scherm. De computer leek normaal uit zijn slaapstand te ontwaken. Lars vond het lang duren, maar dat lag vermoedelijk meer aan zijn ongeduld dan aan de val van de laptop. Hij depte zijn neus en duwde de USB-stick in het poortje.

			Hij opende het videobestand en drukte nerveus op de Play-knop. Tot zijn grote opluchting verscheen de lagune in beeld. Scherp, zoals het hoorde. Lars blies zijn adem uit, zeeg achterover en drukte nogmaals de bebloede dot tissues tegen zijn neus. Achteroverzittend in de stoel zag hij Gerda en Angèle in het middelste bad liggen.

			Hij richtte zich op en speelde de video versneld af. De enige scène die ertoe deed, was die met Trint en Gerda onder de douche. Dat was de grond voor Boris’ artikel. Het was het bewijs dat de journalist met eigen ogen wilde zien voor hij zijn verhaal wereldkundig maakte. Het zou een filmpje zijn van een paar minuten in plaats van anderhalf uur, eenvoudig te verzenden met WeTransfer. Even vervloekte hij Sarah dat zij dit niet had bedacht.

			In onnatuurlijk snelle schokbewegingen kwamen Jasper en Trint op het beeldscherm de lagune binnen, hingen hun badjas op en gleden in het water. Ze keuvelden en keuvelden, begonnen te zoenen. Jasper met Angèle, Trint met Gerda. Totdat Angèle en Jasper het bad verlieten. Lars zette de video even op normaal tempo en hoorde de relaxte muziek. Het was dezelfde muziek die er gisteravond ook had gedraaid toen hij er met Angèle was. Gerda maakte giechelgeluidjes, zij en Trint leken zich nog goed te vermaken.

			Lars drukte weer op de dubbele pijltjes van de Forward-toets. Een tijdje ging het nog goed tussen Trint en Gerda. En toen opeens, heel snel, zag hij de ruk aan Gerda’s haren waarover Sarah had verteld. Lars zette de video kort in zijn achteruit en drukte op Play.

			Hij knipte de scène eruit waarin Gerda boos uit het bad stapte, zich naar de douches begaf, gevolgd door Trint, en toen... Ook Lars had moeite naar het beeld te blijven kijken. Een vrouw die werd verkracht, dat was het. Hij richtte zijn gedachten op zijn taak. Juist door zijn openbaring, door de handeling die hij nu in gang ging zetten, zou Trint de straf krijgen die hij verdiende.

			De verzending via WeTransfer ging vlot en Boris berichtte via WhatsApp dat hij het bestand in goede orde had ontvangen. Ook het side contract van Macht mailde hij naar Boris. Hij stuurde alles voor de zekerheid ook naar Sarah. Er konden maar beter meerdere kopieën in omloop zijn.

			Lars sloot de programma’s af en leunde achterover. Het bloeden van zijn neus was gestopt. Hij stond op en trok een ander overhemd aan. En nu? Naar het ziekenhuis? Naar de volgende les? De lessen bij Uitdewilligen gingen tenslotte nog steeds door.

			Het ziekenhuis kon wachten, besloot hij. Het was belangrijker om hier te blijven en de ontwikkelingen te volgen. Hij was tegen de glazen pui van de bar aan gelopen, dat moest het verhaal maar even zijn.

			Hij keek op zijn horloge en vervolgens in zijn lesrooster. Naast Jaspers uur had hij een halfuur van de les van Machteld gemist. Het had geen zin er nu nog heen te gaan. Erna was het koffiepauze. Hij besloot even op zijn bed te gaan liggen. Hij had nog drie kwartier voor zijn les bij Gerda begon.
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			Boris opende het bestand dat hij via WeTransfer had ontvangen. Eindelijk had hij het, ruim vijftien uur later dan Sarah het hem had beloofd. Hij had er slecht van geslapen. Het was een wereldprimeur, maar het was ook de nekslag voor een politicus die hij graag had gemogen.

			Boris zag de lagune en zette het beeld op pauze. ‘Ik heb het binnen, Stefan,’ riep hij over de lege redactie. ‘Kijk je mee?’

			‘Zeker.’ Stefan rolde zijn stoel naar achter, liep met een boog om de leestafel en trok een stoel bij bij Boris’ bureau.

			‘Het zijn nog geen tien minuten,’ zei Boris. ‘Ben je er klaar voor?’ Hij keek opzij.

			Stefan zuchtte en keek naar de grond. ‘We hebben verdomme drie jaar met die gast gewerkt. Ik kan het niet geloven...’

			‘Nee...’ Boris streek met een hand door zijn haren. Hij keek naar de muur van de redactie, waar alle verkiezingsposters van drie jaar geleden nog netjes op een rij hingen. Een zelfverzekerde Trint, omringd met leden van zijn achterban, keek uitdagend in de lens.

			‘Maar vooruit met de geit,’ zei Stefan na een tijdje.

			Boris keek weer naar het scherm. ‘Ja, let’s do it.’ Hij drukte op Play en het beeld zette zich in beweging. Het filmpje was nog geen twee seconden bezig of ze zagen hoe Trint het hoofd van de bevallige docente hardhandig aan de haren naar achteren trok. Ze zagen een boos gezicht. Ze zagen de dame hem wat toebijten.

			‘Kon jij verstaan wat ze zei?’ vroeg Stefan.

			Boris schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Spoel eens terug...’

			Boris zette de video in z’n achteruit.

			‘Wat harder...’

			Nogmaals zagen ze de ruk aan Gerda’s haren. Opnieuw het verbeten gezicht en de uitbrander die ze Trint gaf. Haar woorden bleven echter overstemd door de combinatie van muziek en kabbelend water. Ze keken verder en zagen hoe Trint Gerda naar de douches volgde. Hoe de douche aanging en hoe Trint zich aan de docente vergreep.

			Stefan wendde zijn blik af. ‘Goddomme, Winston.’ En toen tegen Boris: ‘Dit is niet alleen je grootste primeur ooit, maar ook je akeligste...’ Boris knikte langzaam.

			Samen bekeken ze het Excelbestand van de administratie, de namen van de betrokken cursisten en betalende partijen, en vooral de politieke besluiten die Trint onder druk van het chantagenetwerk had genomen. Het stond er allemaal, netjes op een rij.

			‘Hoe ga je het doen?’ vroeg Stefan.

			Boris wreef over zijn gezicht. ‘Zo snel mogelijk. Ik ga niet wachten op de krant van morgen. Ik gooi het zo meteen op internet.’
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			Breaking: Volkskrant.nl 13.30 uur

			Speechbureau chanteerde
oud-premier Trint

			Boris Feiker

			Stefan Salomons

			Den Haag

			Oud-premier Winston Trint werd gechanteerd. Een aantal belangrijke maatregelen, waaronder de uitbreiding van kernenergie in Nederland, alsook zijn vertrek ‘om persoonlijke redenen’, waren daarvan het gevolg. 

			Dat blijkt uit videobeelden en een financiële administratie van de chantagepraktijken die in het bezit zijn van deze krant. Trint stond de afgelopen drie jaar aan het hoofd van een stabiel kabinet dat populair was bij de kiezer. Het laatste jaar echter wijzigde Trint zijn koers. In plaats van het harmoniemodel waarbij hij zowel politiek als maatschappij aan zijn zijde kreeg, koos hij voor de confrontatie en zocht hij wisselende meerderheden bij politieke opponenten. Trint stak zijn nek uit en wist met politiek hoog spel zijn wensen te verwezenlijken. Naar nu blijkt waren dat niet zijn eigen wensen, maar wensen van betalende derde partijen.

			Trint blijkt een van de grote vissen in een uitgebreid chantagenetwerk. Spin in het web is Jasper U., eigenaar van een gerenommeerd spreekvaardigheidsbureau in Zeist. Trint ging in april vorig jaar drie dagen bij hem in de leer en maakte daarbij gebruik van het bijbehorende saunacomplex. Daar echter vertoonde hij ongepast seksueel gedrag jegens een van de vrouwelijke docenten van het instituut. Jasper U. chanteerde de premier met camerabeelden hiervan.

			Uit de financiële administratie blijkt dat de nieuwe Donorwet alsook het terugdraaien van de wet op de Studiefinanciering en de uitbreiding van kernenergie in Nederland op deze manier tot stand kwamen. Derde partijen betaalden Jasper U. er respectievelijk vier ton, zes ton en een miljoen euro voor. Trint gaf zijn medewerking om te voorkomen dat de camerabeelden op straat zouden komen te liggen. Het lijkt erop dat hij is bezweken onder de druk en daarom afgelopen mei zijn positie als premier opgaf.

			Uit de administratie van Jasper U. blijkt ook dat Trint niet de enige is die op deze manier werd gechanteerd. In het document staan namen van artiesten, voetballers en andere bekende en minder bekende politici. Veel cliënten van het bureau namen in het aangebouwde wellnesscomplex deel aan seksuele handelingen die ze liever niet met de buitenwereld of met hun gezin deelden.

			Jasper U. was de partner van de eind mei vermoorde schrijfster Ella van Haveren. In hoeverre beide zaken iets met elkaar te maken hebben, is onduidelijk. de Volkskrant heeft de documenten voor verder onderzoek aan de politie overhandigd.
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			Het nieuws van de Volkskrant sloeg in als een bom. Eindelijk stopten de docenten met hun lessen. Eindelijk keken de cursisten op hun mobiele telefoon en realiseerden ze zich in welke poppenkast ze figureerden.

			Het was donderdagmiddag rond twee uur. De meesten pakten direct hun spullen, checkten uit en keerden huiswaarts. Om weg te komen bij het instituut dat ze het voordeel van de twijfel hadden gegund maar dat nu dan toch door de mand viel. Maar vooral om het thuisfront op het hart te drukken dat zij geen enkele weet hadden van het gewraakte saunacomplex.

			Lars had een opgewonden Vincent aan de telefoon gekregen, de advocaat. Hij had hem verteld waar hij was en hoe ze het lot een handje hadden geholpen. Vincent had het beroepsmatig afgekeurd maar had het – nu het balletje de goede kant was uit gerold – ‘een fantastische act’ genoemd.

			Hadden ze hem erin moeten kennen? Vincent was duidelijk: nee, het was de juiste beslissing geweest dat niet te doen. Hij had ook gewaarschuwd: stop nu met je detectivewerk en laat de politie het verder uitzoeken. Lars had braaf geantwoord dat hij dat zou doen. De cursus was ten einde. De recherche moest nu maar uitvinden hoe de chantagepraktijken zich verhielden tot de moordzaak.

			Hij en Brenda, de vroegere medestudente van Vincent in Leiden, waren de enigen die nog wat bleven drinken aan de bar. Angèle was na Jasper de hoogste in rang en had de docenten en het keukenpersoneel bij elkaar geroepen. Ze hadden zich teruggetrokken in haar leslokaal. Lars vroeg zich af of Edward erbij was. En waar was Jasper nu? Hoe had Edward Jasper de afgelopen uren in bedwang gehouden? Opgesloten in zijn leslokaal?

			Sinds Lars de verkrachting had gezien, plaatste hij ook zijn vraagtekens bij Gerda. Ze was na het seksuele geweld niet naar de politie gegaan. Hadden zij en Angèle weet van de chantagepraktijken? Of had Gerda alleen geld gekregen om de verkrachting stil te houden en de reputatie van de firma niet te schaden?

			Even overwoog Lars een kijkje te gaan nemen. De gang met leslokalen was vlakbij. Hij keek op zijn horloge. Het advies van Vincent weerhield hem. Het kon niet lang duren voor de parkeerplaats blauw zag van de politiezwaailichten. Ook de pers zou zich snel weer in groten getale voor de deur verzamelen.

			Hij schoof zijn barkruk aan en wendde zich tot Brenda. De barvrouw was er niet, waarschijnlijk was ze ook bij Angèle.

			Brenda had een fles wijn uit de koelkast gepakt. ‘Wil je ook?’ Uitnodigend hield ze de fles in de lucht.

			Lars dacht aan zijn neus en de combinatie met alcohol. ‘Laat ik dat niet doen,’ zei hij en hij wees naar zijn gezicht. Hij liep naar de koelkast en pakte een blikje cola.

			‘Ik doe soms dit soort zaken,’ verklaarde Brenda haar aanwezigheid. ‘Of ja, iets minder groot. Ik ben benieuwd hoe het verdergaat. Als advocaat zit je er niet vaak zo dicht met je neus bovenop.’ Ze vroeg niet waarom Lars bleef. Ze kon nog wel wat lesjes assertiviteit gebruiken.

			Lars dronk zijn cola en keek om zich heen. Opeens voelde hij zijn telefoon trillen. Hij haalde hem uit zijn broekzak. Het schermpje maakte opnieuw melding van Vincent. Hij liep een eindje bij Brenda vandaan, naar het raam van de bar dat uitkeek op het terras. ‘Vincent, daar ben je weer!’ zei Lars.

			‘Lars! Is de politie er al?’ De advocaat klonk bezorgd.

			‘Nee. Hoezo?’

			‘Ga Jasper zoeken. We moeten niet hebben dat hij zich uit de voeten maakt!’

			Lars keek achterom naar Brenda en toen weer naar buiten. ‘Ik ga ervan uit dat Edward dat heeft geregeld...’ zei hij.

			‘Ga het toch maar even checken...’

			Lars voelde aan zijn neus. Een nieuwe confrontatie met Jasper? ‘Goed, ik ga kijken...’ Hij liep terug naar Brenda en zei haar gedag. ‘Ik ga even een luchtje scheppen.’ Hij liep de bar uit en ging via de hal en de schuifpui van de hoofdingang naar buiten. Hij knipperde met zijn ogen tegen de felle zon en keek de parkeerplaats rond. Jaspers Jaguar stond er nog, op de parkeerplek het dichtst bij de ingang. De auto was de laatste weken een paar keer op een foto in de media verschenen. Lars slaakte een zucht.

			Via de binnenplaats liep hij naar de vleugel van de boerderij met de leslokalen. De ramen waren grotendeels afgeplakt met privacyfolie. Angèles lokaal, waar het personeel bijeen was, bevond zich in deze rij. Lars liep erlangs en wierp door een spleet aan de rand van de folie een blik naar binnen. Het personeel stond met de rug naar het raam. Hij herkende de hoge hakken van Gerda, de cowboylaarzen van Edward, Angèle die voor de ‘klas’ stond. Maar hij zag geen Jasper.

			Hij liep door naar het raam ernaast, waar Jaspers kantoor was. De zon scheen naar binnen en wierp een schaduw in het lokaal. Lars gluurde langs de folie. Zijn ademhaling stokte. Met zijn mouw veegde hij het raam schoon. Nee!

			Boven zijn bureau, met een weggeschopt krukje op de grond, hing Jasper. Keurig in pak bungelde hij aan een touw aan een van de zware houten balken. Lars twijfelde geen seconde: Jasper mocht niet dood!

			Zo snel hij kon rende hij de bar binnen, schreeuwde het nieuws naar Brenda en holde over de gang naar Jaspers kantoor. Hij greep de deurklink: op slot. Lars keek door het sleutelgat. Er zat geen sleutel aan de binnenkant. Naar Angèle! Hij rende naar de deur naast Jaspers kantoor en trok hem open. Alle blikken schoten zijn kant op.

			‘De sleutel van Jaspers kantoor!’ riep Lars hijgend. ‘Hij pleegt zelfmoord!’ Hij zag de verschrikte gezichten en keek naar Edward. Die graaide al in zijn zak naar de sleutelbos. Angèle sloeg haar hand voor haar mond. Edward rende naar Lars en samen haastten ze zich naar Jaspers deur.

			‘Godverdomme!’ vloekte Edward luid. Hij stak de sleutel in het gat en opende de deur.

			In een paar passen waren ze bij Jaspers bureau. Edward sprong erop en tilde zijn baas onder de oksels omhoog om de spanning van de strop te halen. Jaspers hoofd viel achterover. Lars pakte voorzichtig zijn nek en bracht het hoofd in de normale stand.

			‘Bel 112!’ schreeuwde Edward naar Gerda, die in de deuropening met een hand voor haar mond stond te kijken. Gerda pakte haar telefoon en beende weg. ‘Kun jij het touw loskrijgen, Lars?’ hijgde Edward. Hij kreunde onder het gewicht van Jasper. Hij had hem inmiddels in een greep waarbij hij zijn hoofd kon ondersteunen.

			Lars liet Jasper los en begon aan het touw. Zijn handen trilden. Hij verwijdde de strop. Samen tilden ze Jasper uit zijn benarde positie en legden hem op het bureau. Hij ademde niet. Alles aan zijn lichaam was slap, niets bood weerstand.

			‘We zijn te laat, Lars,’ hijgde Edward.

			Lars voelde aan Jaspers keel en zocht een hartslag. Hij drukte twee vingers op de plek waar het zou moeten kloppen en sloot zijn ogen. ‘Je hebt gelijk,’ zei Lars zacht.
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			Ik drukte mijn naakte, warme lichaam tegen Lars aan. Hij was rond zessen thuisgekomen. De politie had hem kort als getuige gehoord en hem daarna bij de boerderij van Uitdewilligen weggestuurd. We waren naar het ziekenhuis gegaan, waar zijn neus was gespalkt. Het zag er lelijk uit, maar volgens de artsen was het ‘een mooie breuk’ die snel zou herstellen.

			Nadat we Vera te slapen hadden gelegd, lagen we nu met een glas wijn in bed. Althans, ik. Voor Lars had ik thee gemaakt. ‘Ik ben blij dat je er weer bent,’ zei ik zacht. Lars zat rechtop tegen de achterwand, met een kussen in zijn rug. ‘Hoe voel je je?’ Ik tilde mijn hoofd van zijn borst en keek naar hem op.

			‘Het gaat wel,’ zei Lars. ‘Het is alleen zo dubbel.’

			Ik begreep wat hij bedoelde. We hadden Jaspers chantagepraktijken prachtig geopenbaard. Maar we hadden er onze voornaamste getuige mee om zeep geholpen. Hoeveel had Jasper kunnen vertellen als hij was blijven leven? Wist hij meer en had hij gezwegen om de politie op afstand te houden? Of had hij zelf Ella vermoord, iets wat hij nu niet meer kon bekennen?

			Ik dacht aan Gerda en Angèle, en Edward en Naomi. Hoeveel mensen wisten van de chantage? Gerda en Angèle waren wekelijks in de lagune te vinden. Hielden ze werkelijk zo van seks of zaten ze in het complot?

			De beltoon van mijn mobiel verscheurde de stilte. Ik schrok overeind en keek naar de roodgeblokte cijfers van de wekkerradio: 23:52. Ik pakte de telefoon en keek op het schermpje. ‘Het is Vincent.’ Ik keek om naar Lars. Die nam net de laatste slok van zijn thee.

			‘Nou, opnemen dan.’

			Ik drukte op de knop. ‘Vincent? Met Sarah. Je bent er nog laat bij...’ Ik hoorde hem lopen. ‘Ben je buiten?’

			‘Ik kom net van het politiebureau in Zeist,’ zei Vincent. ‘Goed nieuws, fantastisch nieuws. Het is voorbij!’ Ik keek naar Lars.

			Het was stil, hij had de woorden van Vincent verstaan. ‘Zet je hem op de speaker?’ vroeg hij.

			Ik drukte op de luidsprekerknop en legde de telefoon in zijn schoot.

			‘Ga er even voor zitten, jongens,’ zei Vincent. Ik schoof tegen Lars aan. We hoorden een autoportier dichtklappen en plastic over plastic schuiven. Vincent zette zijn mobiel in de houder. Hij startte de auto.

			‘Geloof het of niet, de dood van Ella was een tragisch ongeluk,’ begon hij. Hij liet een stilte vallen. We hoorden het knipperlicht van de auto, waarna Vincent optrok. Ik keek Lars aan. Hij trok de deken verder over ons heen en zei niets.

			Vincent schraapte zijn keel. ‘De politie heeft aan het eind van de middag de opslagserver van Uitdewilligen in beslag genomen. De videobeelden van Winston Trint waren interessant, maar zowel de recherche als ik was vooral geïnteresseerd in de beelden van de laatste vrijdagavond die Ella met Jasper, Angèle en Gerda in de lagune doorbracht. Dat was volgens de getuigenverklaringen immers het laatste moment dat iedereen Ella nog in leven had gezien. Het was interessante kost, jongens...’

			Ik nam een slok wijn en zette het glas terug op mijn nachtkastje. We hoorden hoe Vincent door de straten reed.

			‘Ella en Jasper waren eerst met z’n tweeën in de lagune,’ ging Vincent verder. ‘Ze hadden een flinke woordenwisseling, maar die konden we helaas – ook na een paar keer terugspoelen – niet verstaan. Na een tijdje kwamen Gerda en Angèle binnen. De dames liepen met z’n tweeën naar een ander bad. Kort daarna verscheen André. Er zit daar bij de douches blijkbaar een minibar in de muur verwerkt. Hij schonk de champagne in en bracht die rond.’

			Vincent was even stil en vervolgde toen zijn verhaal. ‘Nu komt het, jongens. Na een tijdje verloor Ella het bewustzijn. Net als jij, Sarah, ging Ella die avond out. Oftewel: André heeft haar wel degelijk GHB toegediend!’ Vincent stuiterde van enthousiasme.

			Lars en ik lagen ademloos te luisteren.

			‘Jasper en de dames droegen Ella vervolgens met z’n drieën door de zwarte deur naar buiten. Heel rustig eigenlijk; out gaan van de GHB is blijkbaar niets bijzonders. Een paar minuten later kwam het drietal terug. Jasper gleed bij Gerda en Angèle in bad en vermaakte zich verder met hen. Rond een uur of halftwee trokken ze de deur achter zich dicht...’ Vincent kuchte.

			Ik had het warm gekregen en sloeg de deken terug. Opnieuw hoorden we Vincents knipperlicht. Hij schakelde naar een lagere versnelling.

			‘Achterberg en Van Kemenade hebben vanavond zowel André als Gerda en Angèle met deze nieuwe informatie geconfronteerd,’ zei Vincent. ‘Ze wijzigden alle drie hun verklaring. Onafhankelijk van elkaar – André zat immers nog in de politiecel – verklaarden ze dat Ella sinds een tijdje elke vrijdagavond GHB gebruikte. Ze kwam naar Zeist, was moe van een week werken en nam bewust GHB om in de stemming te komen. Zo ook die fatale vrijdagavond.’

			Ik kreeg tranen in mijn ogen.

			‘Ze bevestigden alle drie dat Ella die avond out ging. Jasper en de twee dames hebben haar in Jaspers bed gelegd. Jasper heeft de nacht, of wat ervan over was, daarna doorgebracht op de slaapkamer van de dames. Zaterdagochtend ging hij terug naar zijn kamer en vond hij Ella. Dood.’

			Lars en ik keken elkaar zwijgend aan. We dachten allebei hetzelfde.

			‘Hoe kwam Ella’s lichaam dan bij het bruggetje?’ vroeg Lars.

			‘Jasper heeft haar daar die ochtend neergelegd. Hij was in paniek. Hij was degene die GHB in huis haalde en hij voelde zich schuldig aan haar dood.’

			‘Hij dééd of Ella was vermoord?’ vroeg ik ongelovig.

			‘Ja. Ella was populair als schrijfster. Ze had genoeg stalkers en gestoorde fans die haar lastigvielen. Voor Jasper was het belangrijkste dat Ella buiten Uitdewilligen zou worden gevonden, haar lichaam moest weg van de boerderij. Hij was natuurlijk ook – maar dat vul ik zelf in – als de dood dat het overlijden van Ella pers en politie naar zijn boerderij zou brengen. Want dan zouden ze mogelijk ook op de lagune en de chantagepraktijken stuiten.

			Angèle en Gerda voelden zich net zo schuldig en hebben het spel meegespeeld. Ook André getuigt deze versie van het verhaal. Sterker, hij heeft – zo hebben Gerda en Angèle verklaard – zijn baas die ochtend geholpen Ella’s lichaam weg te brengen.’

			Ik slaakte een diepe zucht en wreef met mijn hand over Lars’ warme borst. Het klonk plausibel. Mij was precies hetzelfde overkomen. Had ik ook dood kunnen gaan? Ik slikte en walgde van het hoog spel dat Jasper en André blijkbaar met de GHB hadden gespeeld.

			‘Het moet Jasper erg goed zijn uitgekomen dat jij als verdachte in beeld kwam, Sarah,’ zei Vincent. ‘Op die manier leidde het spoor niet naar hem en de lagune. Ik kan me zomaar voorstellen dat Jasper jouw ruzie met Ella over het testament om die reden wat heeft aangedikt...’
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			Ik lag de rest van de nacht wakker. Een ongeluk. Zoveel shit bij Uitdewilligen, zoveel belangen en Ella’s dood was niet meer dan een tragisch ongeluk. Ik kon het niet geloven. Had ik daarvoor die ellendige maanden achter de rug? Een stom óngeluk? In mijn hoofd ging ik alle rotzooi bij Uitdewilligen nog eens na, alle ondeugdelijke constructies waar zoveel mensen hoofdpijn van konden hebben.

			Naast me hoorde ik een regelmatige ademhaling. Lars was diep in slaap. Ik sloeg de deken van me af, trok op de tast mijn ochtendjas en pantoffels aan en liep zachtjes naar beneden. Ik startte de laptop op en opende in Word het bestand met de moordscenario’s die ik in de gevangenis had uitgewerkt.

			Mijn ogen gingen langs de namen. André, Angèle en Gerda hadden gisteravond getuigd dat ze de ochtend na de vondst van Ella’s levenloze lichaam in Jaspers bed, in grote paniek waren. Er was iets desastreus misgegaan met de GHB. Jasper was met het idee gekomen Ella naar de heide te brengen, zodat haar dood niet aan de firma zou worden gelinkt. André had geholpen het lichaam weg te brengen.

			Waarom kwamen ze hier gisteren pas mee? Omdat Jasper dood was? Hadden ze hem eerder niet voor de voeten willen lopen? Hadden ze zelf ook geloofd dat ze ermee wegkwamen? Mijn vingers roffelden op het toetsenbord.

			Ik dacht aan Macht en het side contract. Jasper, Gerda, Edward en Angèle hadden allemaal minimaal een paar duizend euro van Ella tegoed, Naomi als auteur het veelvoudige. Hoe ging dat lopen nu Ella dood was? Kon het zijn dat degene die medeverantwoordelijk was voor Ella’s dood alsnog zijn deel kreeg?

			Edward was Naomi’s echtgenoot. Was dat het? Immers, Ella’s weigering om aan het side contract te voldoen en een deel van de royalty’s naar de anderen over te maken, benadeelde Naomi het meest. Naomi en dus Edward.

			Ik keek naar het scherm. Zagen we iets over het hoofd? Aan de ene kant was er het boek, aan de andere kant was er de chantage. Jasper had een kolossaal belang om het drama met de GHB stil te houden. In dat licht was de bewering dat hij Ella’s lichaam had verplaatst wel geloofwaardig. Hoeveel mensen waren van de chantage op de hoogte? Was het een eenmansactie? Helaas kon Jasper het niet meer navertellen.

			Ik zuchtte. Er waren nog zoveel onbeantwoorde vragen. Wat te denken van de uren die Ella in Jaspers bed had gelegen? Tussen het moment dat Jasper en de dames haar naar zijn kamer hadden gebracht en het moment dat hij haar dode lichaam vond, zaten vele nachtelijke uren waarin iemand in zijn kamer kon zijn geweest.

			Ik hoorde de brievenbus klepperen en de krant in de hal op de grond vallen. Ik liep erheen en raapte hem van de vloer. Het verhaal over Trint stond op de voorpagina; het was een aangevulde versie van het artikel dat gistermiddag online was verschenen en dat zoveel hectiek bij Uitdewilligen had veroorzaakt. Naast de chantage van de oud-premier was nu ook Jaspers zelfmoord erin opgenomen. Boris sprak inmiddels gewoon over ‘Jasper Uitdewilligen’ in plaats van over ‘Jasper U’.

			De conclusie van de politie dat Ella’s overlijden een ‘tragisch ongeluk’ was, had hem nog niet bereikt. De nieuwe waarheid zou vandaag ongetwijfeld snel bekend worden en uitgebreid in alle media staan. Uit de mond van een politiewoordvoerder die het verhaal helder uit de doeken zou doen. Case closed.
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			Ik bracht Vera naar de opvang en kwam net weer thuis toen Lars in zijn ochtendjas de trap af kwam. Hij zag er geradbraakt uit, bont en blauw, met een wit plastic kokertje op zijn neus dat het neusbeen recht moest houden. Daaronder toonde hij niettemin een grote glimlach.

			‘Mijn lieve, vrije vrouw. Het is voorbij, Saar. Goddank is het voorbij!’

			Ik sloot hem in mijn armen en drukte zijn warme lichaam stevig tegen me aan. ‘Wil je wat eten?’ vroeg ik. De spullen stonden na het ontbijt met Vera nog op de tafel.

			‘Ik heb honger als een paard. Wat kost dit allemaal een hoop energie,’ lachte Lars.

			Ik maakte koffie voor hem en observeerde hoe hij at. Dacht hij werkelijk dat het voorbij was? Had hij geen enkele twijfel? ‘Ik geloof het niet, Lars,’ zei ik zacht. ‘Ik vind het heel vervelend, maar ik geloof het niet.’

			Lars beet in een krentenbol. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij met volle mond.

			‘Een ongeluk. Het is te simpel. Ik wil het graag geloven, maar het is te simpel.’ Lars keek me aan. Hij was vermoeid, had de afgelopen week weinig geslapen en alles gegeven.

			‘Je bent vrij, Saar. Van alle blaam gezuiverd. De rest is politiewerk.’

			‘Het kan niet waar zijn. Er zijn nog zo ontzettend veel losse eindjes...’ Zenuwachtig tikte ik met mijn ring tegen het theeglas dat ik in mijn handen had. Lars at in stilte door. Hij trok de krant naar zich toe en las de artikelen van Boris. Af en toe keek hij in de verte, de tuin in. Hij dronk zijn koffie en besmeerde een boterham met een dikke laag pindakaas. Ik liet het aan hem om de stilte te doorbreken.

			‘Laten we het parkeren, Saar,’ zei hij uiteindelijk met een zucht. ‘Laten we onze vragen bij de politie neerleggen en bij Vincent. Laten we zelf verdergaan met ons leven.’ Hij zei er nog net geen ‘in godsnaam’ bij. Zijn ochtendjas hing open en het trof me hoe mager hij was geworden. Mijn lieve, sterke Lars was uitgeblust, moegestreden.

			Ik kon hem geen ongelijk geven. Het gedoe had een zware wissel getrokken op ons gezin. Sinds ik eind mei was opgepakt, stonden we onder enorme druk. Net als Lars verlangde ik naar het normale leven.

			Ik knikte naar hem, maar wist dat ik er niet klaar voor was. Nog niet. Ik zou het zonder hem doen. Hem de rust geven die hij nodig had voor zijn herstel. Ik zou al mijn vragen op papier zetten en ze bij de politie en bij Vincent neerleggen. Maar ik zou niet rusten voor ik bevredigende antwoorden had.

			Lars stond op en zette zijn bord op het aanrecht.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg ik.

			‘Terug naar bed,’ zei hij. ‘Hoofdpijn.’

			Ik liep met hem mee, dekte hem toe en gaf hem een kus. ‘Het komt goed,’ zei ik. Ik hing zijn ochtendjas aan het haakje. Mijn gedachten gingen terug naar de lagune en het moment dat ik daar mijn badjas ophing. Hoe onhandig – en stompzinnig – ik me uit mijn bikini had gewurmd en bij Gerda in het bad was gegleden. Ik dacht aan de camera’s en gruwelde bij het idee dat er ook ergens beelden van mij moesten zijn.

			Ik liep de trap af, ruimde de ontbijttafel op en trok mijn laptop weer naar me toe. De afgelopen paar dagen had ik veel gelezen over GHB. Het was simpel te maken van een schoonmaakmiddeltje en gootsteenontstopper. De dosering kwam nauw en de combinatie met alcohol kon dodelijk zijn. Daarom schonk André in de lagune alcoholvrije champagne, zoveel was me inmiddels duidelijk.

			Vincent had het gehad over een minibar die in de lagune in de muur was verwerkt in de buurt van de douches. Had André daar de GHB staan, vanuit de kruipruimte onder de keuken daarheen gebracht, klaar voor gebruik? Ik dacht aan de beelden van Trint en Gerda bij de douches. Ik had niet op de muur gelet en er was me niets opgevallen.

			Ella... Waarom had ze wekelijks GHB nodig gehad? Om haar drukke bestaan aan te kunnen? Opnieuw herinnerde ik me haar woorden bij de voordeur. Mijn leven is nogal ingewikkeld op het moment. Ik twijfelde nog steeds aan haar keuze voor een open relatie. Had ze de GHB nodig om met meerdere personen het bad en het bed te delen? Om mee te doen met de losbandigheid die Jasper, haar nieuwe liefde, niet kon loslaten? En als ze iedere week GHB gebruikte, zoals iedereen had getuigd, waarom ging het die ene keer dan zo ontzettend mis?

			Opeens kreeg ik een gedachte die me trof als een mokerslag. Ik begon te zweten en zag mijn handen trillen op het toetsenbord. Kon het zijn dat er iemand met de GHB had geknoeid en dat Jasper, André, Gerda en Angèle – of drie van de vier – alleen maar dáchten dat het een ongeluk was? Als iemand had geknoeid met de GHB in de minibar was er een kans dat het op band stond!

			Ik hijgde van opwinding en tikte de woorden in op het scherm. Kon het zijn dat er die dag iemand bij de minibar was geweest, iemand die daar niet hoorde te zijn? Iemand die een verdachte handeling verrichtte? Ik moest die camerabeelden zien! Ik vloog op van mijn stoel, trok mijn jas van de kapstok en stapte in de auto naar Zeist.
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			Het kleine uur in de auto had ik het scenario nogmaals doorlopen. Het moest waar zijn! Ik stormde het politiebureau binnen. ‘Rechercheur Achterberg,’ riep ik hijgend, ‘is hij er?’

			De dame achter de balie haalde haar schouders op en vroeg het haar collega. ‘Niet in huis,’ antwoordde ze.

			‘Van Kemenade?’ probeerde ik. Hoewel ik beide rechercheurs haatte vanwege hun onkunde van de afgelopen maanden, wist ik dat ik bij hen moest zijn. De server met de videobeelden was in beslag genomen en moest hier op het politiebureau staan. Alleen zij zouden meteen begrijpen wat ik bedoelde en zouden er direct bij kunnen. Onderweg had ik Vincent gebeld. Hij zou rechtstreeks naar het politiebureau komen.

			‘Van Kemenade is er,’ zei de baliejuffrouw. ‘Ik zal hem waarschuwen dat u er bent. Als uw advocaat er zo meteen is, wordt u beiden opgehaald.’

			Ik plofte in een van de rode stoelen die in de wachtruimte om een folderkast stonden gegroepeerd. In een poging rustiger te worden scande ik de titels. Overvalbestrijding door politie en partners. En: Aangifte doen. En dan? Voor mijn situatie bestonden geen folders. Ik haalde diep adem en bedacht weer hoe gestoord en complex het allemaal was.

			Onberispelijk als altijd kwam Vincent binnenlopen. Hij tikte nog wat op zijn telefoon en liet hem toen in zijn broekzak glijden. Hij groette enthousiast, waarna een agent ons naar de kelder van het bureau leidde. ‘De server van Uitdewilligen staat achter slot en grendel,’ verduidelijkte Vincent.

			De inrichting in Zeist was vergelijkbaar met die van het politiebureau in Zoetermeer: kaal en degelijk. We liepen door een paar lange gangen en stopten bij een witte schuifdeur met een bordje BEWAARRUIMTE.

			Van Kemenade kwam aanlopen van de andere kant van de gang. Hij groette ons zuinig. Ook voor hem was het een oncomfortabel weerzien. In zijn ogen was de zaak opgelost. Er waren drie onafhankelijke getuigenverklaringen: van Gerda en Angèle, en van André, de kok. Ook waren er camerabeelden uit de lagune waarop te zien was dat Ella out ging en Jasper haar bewusteloze lichaam wegbracht.

			De bekentenis van André dat hij Jasper de volgende ochtend had geholpen het lichaam naar de hei te brengen, had de recherche de laatste bevestiging gegeven. De verklaring leverde André een extra veroordeling op. Genoeg bewijs, volgens de recherche, dat Ella’s dood een tragisch incident was.

			De agent droeg ons aan Van Kemenade over en zei gedag. De tengere rechercheur had zijn laptop onder de arm en haalde een toegangspas over de sensor. De schuifdeur zette zich in beweging. ‘Na u,’ gebood hij.

			We stapten over een hoge drempel en het licht sprong aan. Ik keek om me heen. De ruimte was vergelijkbaar met de opslagruimte van een museum waar ik eens was geweest. Ik zag ijzeren stellingen die tot het plafond reikten. Op de planken stonden tientallen blauwe kratten, dikke ringbandmappen en kartonnen dozen met gele labels. Er stond een tweelaags transportwagentje waarop je dozen kon laden en meenemen.

			Van Kemenade duwde het karretje voor zich uit naar het midden van de ruimte. Vincent en ik volgden hem. De rechercheur tilde een zware, zwarte computerkast van de plank en reed hem naar een van de tafels bij de muur.

			‘Pak een stoel,’ zei hij terwijl hij de stekkers inplugde en zijn laptop met de server verbond.

			We wachtten tot de laptop beeld gaf en ik voelde mijn hartslag stijgen. Ik had het warm en legde mijn handen op mijn wangen. Ze gloeiden.

			‘Onze data-analisten keren de server de komende weken binnenstebuiten,’ verklaarde Van Kemenade. ‘Er staat ongelofelijk veel materiaal op. Al die cursisten die in de lagune zijn geweest, al die klanten die thuis iets hebben uit te leggen. Ze mogen blij zijn dat die beelden nu bij ons zijn in plaats van in de verkeerde handen.’

			Het scherm lichtte op en Van Kemenade opende zijn Verkenner. We wisten alle drie welke datum we zochten. 26 mei. De avond vóór de bewuste 27 mei, de dag waarop Ella’s lichaam onder het bruggetje was gevonden. De datum die te weinig jaren Felix’ verjaardag was geweest. In plaats van te rouwen om één dierbare zou de dag vanaf nu in het teken staan van twee dierbaren. Ook de laatste had ik, goddank, kort voor haar dood nog kunnen vertellen hoe belangrijk ze voor me was.

			Had Ella daarom de wens om de voogdij over Stan aan te passen niet over haar lippen gekregen? Was ze het van plan geweest maar door onze korte ontmoeting op andere ideeën gekomen? Had Ella diep vanbinnen misschien ook het idee dat Jasper niet zo’n goede voogd zou zijn?

			Achter mijn ogen voelde ik tranen opwellen, maar ik liet ze niet toe. Ik keek naar het plafond. We zouden het allemaal nooit weten. Feit was dat het testament niet was aangepast.

			‘Hier, 26 mei,’ zei Van Kemenade. ‘Ik zal het versneld afspelen. Als er iets vreemds gebeurt, zien we het.’

			Ik keek naar Vincent. ‘Moeten we niet beginnen op donderdag 25 mei?’ opperde ik.

			Van Kemenade keek me aan en wreef over zijn kin. ‘We weten inmiddels dat er met een cursist die avond ook GHB is gebruikt. Met die persoon is niets bijzonders gebeurd,’ zei hij.

			‘Daarom juist,’ benadrukte ik. ‘Toen was er nog niets aan de hand. Als mijn aanname klopt, moet het in de uren erna zijn gebeurd.’ Van Kemenade zuchtte. Hij vond me een lastige klant en was ervan overtuigd dat we hier voor niets zaten. Niettemin deed hij wat ik vroeg. Hij startte het beeld op de avond van 25 mei, net nadat Jasper de deur achter zich dichttrok. We zagen de douches en ik zag de rechthoekige uitsnede in de muur waar de minibar moest zitten.

			De rechercheur zakte ongeïnteresseerd onderuit en verdiepte zich in zijn telefoon. Vincent en ik zaten op het puntje van onze stoel. Er waren wel vier mensen die Ella konden hebben vermoord. Inclusief, nog steeds, Jasper. Het idee van Edward dat Ella achter de chantagepraktijken was gekomen en het wilde openbaren, was geen ondenkbaar scenario.

			Lange tijd zagen we weinig anders dan een zwart beeld. Kort na Jaspers vertrek was de mooie verlichting in de lagune gedoofd. Rechtsboven in het scherm zagen we met razendsnel oplopende cijfertjes de nachtelijke uren verstrijken. We bekeken het beeld zestien keer sneller, maar nog duurde het een eeuwigheid voor het licht weer aanging. De lagune had geen ramen, daglicht kwam er niet binnen.

			De cijfertjes gleden langs de ochtend, langs het middaguur… Het was rond vieren op de middag van vrijdag 26 mei toen op het beeld opeens het licht aansprong.

			‘Stop,’ riep ik.

			Van Kemenade keek op van zijn mobiel. Hij leunde naar voren en drukte op Play. We zagen André binnenkomen met twee flessen champagne.

			‘Kun je inzoomen?’ vroeg ik. Van Kemenade deed wat ik vroeg. De flessen kwamen vol in beeld. ‘Kun je het beeld stilzetten?’

			De etiketten waren beide goed leesbaar. Pierre Zero Sparkling Chardonnay. Het stond er met cursieve letters op: Sans alcool – Alcohol Free. De flessen zelf waren niet van echt te onderscheiden: groen met het bekende gouden omhulsel en een ijzeren draadkorfje om de kurk. Het was niet vreemd dat ik op mijn avond in de lagune echte champagne dacht te drinken.

			André opende de minibar met een sleutel, pakte er twee aangebroken champagneflessen uit en verruilde ze voor de twee nieuwe. Verder niets. Hij deed het koelkastje dicht en liep met de twee lege flessen in de hand terug naar de deur. Na zijn vertrek doofde het licht.

			‘Ik geloof niet dat daar veel verdachts viel te bespeuren,’ zei Van Kemenade.

			Ik moest hem gelijk geven. André deed zijn werk. Met dat verschil dat hij ’s avonds GHB in de champagne zou doen. ‘We gaan verder,’ zei ik zacht. Van Kemenade drukte weer op Play en opnieuw zagen we op de teller twee donkere uren verstrijken. Ook Vincent en ik waren onderuitgezakt. Vincent keek af en toe op zijn mobiel naar nieuwe berichten. Ik hield mijn blik gefocust op het scherm.

			Het liep tegen halfzeven op de avond van 26 mei toen opnieuw het licht aanflitste. Ik schoot overeind. ‘Zet hem stil!’ riep ik opgewonden. In mijn keel trok de misselijkheid omhoog. Het ging gebeuren, ik wist het! De deur ging open en Edward stapte de lagune in.

			‘Wie hebben we daar...?’ mompelde Van Kemenade.

			Over mijn rug liep een rilling. Ik voelde kippenvel tot aan mijn enkels. Ik keek naar Vincent en toen weer naar het beeld. Edward droeg twee flessen champagne. Zwijgend volgden we hem in zijn gang naar de minibar, waar hij de twee flessen verruilde voor de twee nieuwe. Van Kemenade zoomde in op de inhoud van de minibar. Er stonden een aantal kleine Flügel-flesjes waarvan het rode drankje was vervangen door een doorzichtig goedje.

			‘Daar hebben we de GHB...’ zei Vincent.

			Ik keek naar de champagneflessen. Edward had ze met het etiket naar achter in het koelkastje gezet. ‘Terug!’ riep ik. De mannen keken me aan. ‘Ik wil het etiket van die nieuwe flessen zien. Toen Edward binnenkwam, had hij er een vast met het etiket recht naar voren.’ Van Kemenade begreep wat ik bedoelde. Hij spoelde de film terug naar het donker. Toen Edward de deur opende, zette hij het beeld stop. Een van de flessen was vol in beeld. De rechercheur vergrootte het etiket.

			Pierre Jourdan Brut

			12% alc.

			Ik zakte onderuit. Ik zag de website voor me waar ik over de dodelijke combinatie van alcohol en GHB had gelezen en begon als een waanzinnige te huilen.
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			Met een glas wijn in de hand liep ik naar het raam. Samen met Lars had ik zojuist Vera en Stan in bed gelegd. We hadden de keuken opgeruimd en een fles wijn, drie glazen en een kaasplankje klaargezet. Lars was zich aan het omkleden, Vincent kon elk moment voor de deur staan.

			Ik keek uit over onze tuin en het water. Het was een heksenketel geweest, de afgelopen weken. Lars en ik hadden de pers nog enigszins kunnen mijden, maar voor Vincent, onze advocaat, en mijn baas, minister Van Beurzen, waren het drukke tijden geweest. Vrijwel alle media hadden het verhaal in geuren en kleuren aan hun lezers en kijkers opgediend. Mijn foto – inmiddels zonder zwart blokje voor de ogen – was meermaals in beeld geweest. Maar het kon me niet meer schelen, mijn blazoen was gereinigd.

			Ik hoorde de deurbel en zette mijn glas op tafel. Sinds de laatste ontmoeting bij de politie hadden we Vincent alleen nog telefonisch gesproken. Vanavond zouden we nog samen een borrel drinken en afscheid nemen.

			Ik liep naar de hal, wierp een blik in de spiegel en trok de deur open. Ik keek in het immer enthousiaste, onvermoeibare gezicht van onze raadsman.

			‘Dag Sarah,’ groette hij. ‘Je ziet er goed uit. Hoe is het?’

			Hij gaf me drie zoenen. ‘Beter dan jij me ooit hebt gezien,’ glimlachte ik. Ik deed de deur dicht, nam zijn jas aan en hing die op de kapstok. Ik ging hem voor naar de woonkamer.

			‘Jullie wonen hier prachtig,’ zei hij.

			Het was waar. Pas de laatste weken zag ik het weer. We stonden nog even naar buiten te kijken toen Lars de woonkamer binnenkwam. Hij had een overhemd aangetrokken en zag er ook goed uit.

			Hij gaf Vincent een hand. ‘Gezellig dat je er bent, kerel. Ga zitten. Wijntje?’

			‘Lekker.’ Vincent installeerde zich op de bank.

			Voor het eerst sinds ik hem had leren kennen had hij een spijkerbroek aan. Lars schonk de wijn in.

			Vincent hief zijn glas. ‘Eind goed, al goed.’

			We proostten. Ik trok de witleren fauteuil dichter bij de bank en ging zitten. We praatten over van alles en nog wat. Hoe Vincent de afgelopen maanden zijn vuurdoop in de media had beleefd, hoe het me beviel om weer te werken, hoe de overdracht van Stan was gegaan. Over Naomi en over hoe wrang het voor haar moest zijn: enerzijds alle lof voor haar boek, anderzijds haar partner achter de tralies vanwege datzelfde boek.

			We spraken ook over de afwikkeling van de royalty’s. Stan was Ella’s enige erfgenaam en als voogd had ik besloten de inkomsten van Macht alsnog volgens het side contract uit te betalen. Behalve uiteraard aan Jasper en Edward. Angèle en Gerda hadden bewezen niets van de chantage af te weten.

			Vincent walste de wijn door zijn glas. Het bleef een tijdje stil.

			Ik belegde wat toastjes met kaas en schonk de glazen bij. ‘Is de politie al verder met het oprollen van het chantagenetwerk?’ vroeg ik.

			‘Ze zijn druk bezig,’ zei Vincent. ‘Er is inmiddels met alle betrokken cliënten van Uitdewilligen contact gelegd. Ook met de betalende organisaties. Smerige boel...’

			Ik keek naar Lars. Hij was in gedachten verzonken en staarde in de verte. ‘Er is één ding dat ik nog steeds niet begrijp,’ zei hij opeens. ‘Het blijft maar in mijn hoofd rondspoken sinds Edward is gearresteerd: waarom vroeg hij mij mee bij de inbraak in de serverruimte?’ Alsof een vliegtuig een bom afwierp, sloeg de sfeer in de kamer om. Er viel een stilte. Zowel Vincent als ik staarde Lars aan. Die keek onbewogen voor zich uit.

			‘Hij had het toch veel beter alléén kunnen doen? Dan had hij alle lof gekregen. Dan had niet mijn maar zijn naam in alle media gestaan als degene die de chantage aan het licht had gebracht...’

			Ik schakelde. Mijn brein had maar twee zinnen nodig om weer vol ‘aan’ te staan. Ik dacht aan het telefoongesprek waarin mijn man me over zijn hardloopochtend met Edward had verteld. ‘Zeker ook...’ zei ik aarzelend, ‘als Edward een doorstart met de firma wilde maken zonder Jasper. Daar had hij het toch over?’

			‘Ja,’ zei Lars. ‘De rotte appel eruit en door...’

			‘Dan zou zijn naam meteen zijn gezuiverd...’

			De stilte hervatte zich. ‘Het was zelfs zijn eigen argument,’ zei Lars na een tijdje. ‘Daarom wilde hij niet direct de politie bellen. Hij wilde als docent het bewijs zelf openbaren om met een schone lei door te kunnen... Waarom liet hij het ons onthullen?’

			Ik staarde door het raam naar buiten. Twee eksters speelden tikkertje op de balustrade. ‘Het kan simpelweg zo zijn gelopen,’ zei Vincent, ‘of...’

			‘... hij heeft me voor zijn karretje gespannen...’ zei Lars. Hij wreef gepijnigd over zijn voorhoofd.

			Ik keek naar de advocaat. Opeens kwamen in mijn hoofd de vragen opborrelen die we onszelf stelden toen Edward nog niet was opgepakt voor de moord op Ella.

			‘Wie zegt dat Edward niet bij de chantagepraktijken betrokken was?’

			Opnieuw keken we elkaar aan en viel er een zware stilte.

			‘Laten we even verder redeneren,’ zei Lars na een poosje. ‘Stel dat Edward wist van de chantagepraktijken, of zelfs een tandem vormde met Jasper, is het dan logisch dat hij het filmmateriaal wilde openbaren? Dan had hij beter alles kunnen wissen. Hij had de sleutels, wist waar hij het kon vinden en het bewijsmateriaal zou in één klap weg zijn...’

			‘Maar dat had de Volkskrant niet gestopt,’ zei Vincent. ‘Het chantageverhaal was al aan het rollen gebracht, ook zonder de videobeelden. Dat had Edward die ochtend in de krant gelezen.’

			‘Oké,’ zei Lars. ‘Dus Edward kiest de vlucht naar voren, laat ons alles onthullen en blijft zelf onder de radar, is dat het?’

			‘... en zorgt dat zijn partner het niet kan navertellen,’ zei ik. Twee paar ogen schoten mijn kant op. Ik zat met mijn ellebogen op mijn knieën en wreef met mijn vingers over mijn slapen.

			‘Zeg je... dat Edward Jasper óók heeft vermoord?’ vroeg Vincent.

			Ik zuchtte. ‘Ik zeg niet dat het zo is, maar het zou wel kunnen. Als ze er met z’n tweeën in zaten, was Jasper de enige die Edwards aandeel in de chantage kon onthullen...’ Lars keek me aan.

			‘Hij had de sleutel van Jaspers kantoor...’ zei hij. ‘Hij was in het leslokaal van Angèle ernaast... En hij is sterk genoeg om Jasper in de strop te hangen...’

			Zwijgend vulde ik de wijn bij.

			Vincent had er een blocnote en een pen bij gepakt. ‘Dus Edward zag het chantageschip zinken en sprong van boord,’ vatte hij samen. ‘Hij wist wat jullie in de serverruimte zouden vinden en veegde om vijf voor twaalf zijn straatje schoon.’

			‘Hij kon als acteur de rol spelen die hij wilde...’ vulde ik aan. Opeens was het zo klaar als een klontje.

			Vincent gooide zijn wijn achterover. ‘Ik ga het uitzoeken.’
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			Het duurde vier dagen voor Vincent terugbelde met de vraag of hij kon langskomen. Vera en Stan waren druk aan het spelen in de zandbak. Lars kwam net uit de tuin naar binnen toen de deurbel ging. ‘Daar gaan we voor de laatste keer,’ zuchtte ik.

			Lars glimlachte. ‘Laten we het hopen.’

			Ik liep naar de hal en trok de deur open.

			‘Sarah! Hoe is het?’

			De advocaat gaf me een hand en drie zoenen. Hij kneep me zacht. ‘Kom binnen.’ 

			De warmte van de oprit in de volle zon drong langs hem heen. Ik deed de deur dicht en ging onze raadsman voor naar de woonkamer.

			‘Dag Lars.’ Hij schudde hem de hand.

			‘Iets te drinken, Vincent?’

			‘Doe maar een glas water. Ik blijf niet lang.’

			Ik liep naar de keuken en hield een glas onder de kraan. Toen ik terugkwam, stonden Lars en Vincent voor het raam naar de kinderen te kijken.

			‘Je dochter vindt haar nieuwe broer wel gezellig, zo te zien,’ zei Vincent.

			‘Ze vindt het heerlijk,’ beaamde Lars.

			Ik zette het glas op de salontafel, onwillekeurig het dichtst bij de plek waar Vincent vier dagen geleden had gezeten. Lars en hij schoven op de bank, ik installeerde me in de witte draaifauteuil. ‘En?’ vroeg ik. Mijn hart begon sneller te kloppen.

			Vincent nam een slok water en haalde diep adem. ‘We hadden gelijk...’ zei hij toen hij de lucht uitblies.

			Ik keek naar Lars en toen weer naar de advocaat en wreef met mijn vingers over mijn voorhoofd.

			‘De afdeling Forensische Informatica is de inloggeschiedenis van de opslagserver nagelopen,’ zei Vincent. ‘Edward blijkt bijna net zo vaak op de server te hebben ingelogd als Jasper...’

			Hij keek van mij naar Lars en weer terug. Ik draaide de fauteuil met de rug naar de woonkamer en staarde door het raam naar buiten.

			‘De recherche heeft Jaspers lichaam opgegraven en sectie laten verrichten,’ zei Vincent. ‘Hij bleek meerdere inwendige bloedingen te hebben die niet door de strop kunnen zijn ontstaan.’

			Mijn ogen keken langs de kinderen heen de verte in. Ella had geen enkele kans gehad. Edward was een monster dat beestachtig ingreep als hij het ergens niet mee eens was. En hij was er, godbetert, ook nog bijna mee weggekomen. Ella een tragisch ongeluk, Jasper zelfmoord...

			‘De inloggeschiedenis maakte ook nog iets anders duidelijk...’ zei Vincent.

			Ik draaide de stoel terug. ‘Wat?’

			De jonge advocaat dronk zijn waterglas leeg.

			Lars had met zijn hoofd in zijn handen naast hem gezeten, maar keek nu verwachtingsvol opzij. ‘Wat, Vincent?’

			Hij zette het glas op tafel. ‘Jullie weten dat ik de videobeelden heb bekeken van de laatste avond van Ella met Jasper, Angèle en Gerda in de lagune...’

			Lars en ik knikten.

			‘Ik vertelde jullie dat Ella en Jasper toen ze binnenkwamen een stevige woordenwisseling hadden. Jammer genoeg konden we die niet verstaan doordat vlak bij de camera een geluidsbox hing. De muziek overstemde hun gesprek. Van Kemenade en ik achtten het niet relevant. We hadden immers onze dader. En in elke relatie is weleens wat. Tot het moment...’

			Vincent schraapte zijn keel. ‘Tot het moment dat Forensische Informatica de inloggeschiedenis van de opslagserver bekeek. Ze stuitten nog op een andere inlog. Naast Jasper en Edward had nog een derde persoon de videobeelden bekeken. Iemand die erachter was gekomen dat Jasper en Edward de boel chanteerden. Iemand die een risico vormde dat het chantagenetwerk in de openbaarheid kwam.’

			‘Wie?’ Lars en ik vroegen het tegelijk. Diep vanbinnen wist ik het, maar ik wilde het horen. We keken naar Vincent.

			‘Ella,’ zei hij. ‘Twee dagen voor haar overlijden...’

		


		
			Dankwoord

			
				
				

			

			Een boek, een langgekoesterde wens! Dankzij Alpona begon ik aan het eerste hoofdstuk. Vervolgens waren het Martijn, Jelle en Emy die me steunden, inspireerden en tijd gaven. Faziel en Jessy namen me mee in de wereld van politie en gevangenissen. Karel, Malou, Maura en Divera lazen kritisch mee. Dank jullie wel!
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