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    Achteraf beschouwd waren er allang tekenen geweest dat Adam uit het spoor begon te lopen.


    Zo had hij bijvoorbeeld altijd de slechte gewoonte gehad om 's morgens tot het laatste nippertje in bed te blijven. De intonatie in Eva's stem als ze hem voor de derde keer kwam waarschuwen had dan dezelfde uitwerking op hem als het startschot op de sprinter.


    Onder de douche springen, scheren en zwarte koffie naar binnen gooien kostte hem minder tijd dan een ander nodig heeft om zijn ochtendblad uit te vouwen. Deze energie-explosie in de morgen was voor Adam normaal; normaal was het ook dat Eva verwilderd achterbleef in de puinhopen die de wervelstorm van zijn haast had achtergelaten.


    Ze had op haar qui-vive moeten zijn toen hij van deze gewoonte begon af te wijken. Toen hij dikwijls al op het balkon bleek te staan als zij de ratelende wekker een klap gaf. Toen hij ochtend- en avondwandelingetjes begon te maken en naar muziek luisterde die hem vroeger nooit geïnteresseerd had. Er was nog een teken aan de wand: tijdens hun achttienjarige huwelijk was hun seksuele leven tamelijk vlak verlopen. Maar de laatste tijd probeerde hij vaker, op ongezette tijden en met meer fantasie, haar hartstocht op te wekken.


    Maar Eva had wel andere dingen aan haar hoofd. Een gezin met groter wordende kinderen kent vele problemen. Bovendien had ze haar clubs en verenigingen.


    Dus was het alsof de grond voor haar openscheurde toen ze de kloof tussen hun gedachtewerelden ontdekte.


    Op een koude maar mooie morgen in het begin van december reed hij zwierig zijn auto - een gloednieuwe grijze Chevrolet Impala - uit de garage en wuifde haar toe met het zelfbewuste gebaar van de bezitter van vele goede dingen. Wat hij trouwens ook was. Uit zijn ogen straalde de durf en de ondernemingsgeest van de man die onbekende gebieden gaat exploreren. Maar dit alles realiseerde zij zich pas later.


    De werkster was ziek, maar dit was voor Eva geen reden om bij de pakken te gaan neerzitten. Ze pakte zelf aan. Ze poetste en schuurde de lieve lange dag, die stralend langs de hemel trok.


    Om vier uur belde ze Adam op zijn zaak, omdat ze hem iets te vragen had. Zijn secretaresse nam de telefoon aan.


    'Meneer heeft vanmiddag vrij genomen,' deelde Lydia haar mee. Het bleef stil gedurende die wonderlijke seconden die eeuwen kunnen lijken.


    'O,' zei Eva. 'Ja, dat is waar.'


    Lydia fronste even haar wenkbrauwen toen ze na die ijle, wat zweverige klanken hoorde dat Eva de horen op de haak legde. Maar ze was een accurate en betrouwbare secretaresse en ze had weinig fantasie. Ze hield zich nooit bezig met dingen die niet zwart op wit stonden.


    Eva staarde intussen naar haar hypermoderne keuken, maar ze zag hem niet.


    Adam had haar dus bedonderd met zijn verhaal over drukke werkzaamheden op de zaak en een bespreking die hij 's avonds zou hebben. Dit laatste was waarschijnlijk de wassen neus die het onschuldige gezicht moest sieren waarmee hij zeer laat thuis dacht te komen. Eva was niet zo grootmoedig en ruimdenkend als de meeste vrouwen in quizzen die zeggen dat ze nooit in de zaken van hun echtgenoten snuffelen. Ze was geen geboren snuffelaarster maar in noodgevallen deed ze het beslist wel. Ze behoefde niet eens lang te zoeken.


    Het telefoonnummer dat ze niet kende en dat bij geen van hun kennissen behoorde, stond op een los blaadje dat in een van zijn bureauladen lag. Ze draaide het resoluut.


    Er werd niet opgenomen. In de loop van het volgende uur draaide ze het nummer nog een paar maal, met hetzelfde resultaat.


    Om vijf uur kwamen de kinderen thuis en moest ze voor het eten gaan zorgen. Na het eten kwam er een buurvrouw langs. Zo kwam het dat ze pas om acht uur dat intrigerende nummer opnieuw draaide.


    Maar toen kreeg ze haar Adam dan ook inderdaad aan de lijn.


    'Laat een probleem verouderen dan lost het zich vanzelf op,' zeiden de oude Chinezen.


    Erik Jager dacht daaraan toen hij op een koude avond in de tweede helft van december met De Griep en Herstal over onopgeloste misdrijven zat te praten. Problemen die ze noodgedwongen hadden laten verouderen omdat het onderzoek was vastgelopen. Omdat alle tips waren nagetrokken, elke getuige was uitgeperst en ieder spoor in de baaierd van vaagheden, onzekerheden en tegenstrijdige aanwijzingen was verzand.


    Hij betwijfelde of de Chinezen het bij het rechte eind hadden gehad. Het deed trouwens niets ter zake want op een gegeven moment werd je gewoon gedwongen hun raad op te volgen omdat de tijd en de misdaad nu eenmaal niet stilstonden.


    Ieder van hen had zijn eigen reden om die avond nog op het hoofdbureau aan het Burgemeester Vredepark te zijn.


    De Griep omdat hij inspecteur van dienst was en toch al niet graag thuis zat, Herstal omdat hij na het voeren van zijn honden, vogels, katten en kikkers was teruggekomen om een rapport te schrijven voor een zaak die gesloten kon worden en Erik Jager zelf omdat hij het thuis niet had kunnen uithouden.


    Zijn gezin was een paar dagen naar zijn ouders in Amersfoort en ze zouden pas de volgende dag terugkomen. Toen hij na een kille maaltijd uit de koelkast naar het nieuws van vijf voor zeven gekeken had, zag hij de muren van zijn huis aan de Vondellaan zwijgend op zich af komen.


    'We zien elkaar tegenwoordig alleen nog maar 's morgens vroeg als we nog niet zijn uitgeslapen en 's avonds laat als we omvallen van vermoeidheid,' had Thea laatst gemopperd. Daar zat wel wat in, maar toch was dat verre te prefereren boven de ademloze stilte van een leeg huis.


    Op het hoofdbureau heerste de betrekkelijke rust van de eerste avonduren. Stemmen en voetstappen klonken vreemd hol in de vrijwel verlaten gangen en het gerinkel van een enkele telefoon was door de muren heen te horen. Tijdstip en omstandigheden leenden zich uitstekend om weer eens een van die onopgeloste zaken door te nemen, in de hoop ergens nog een aanwijzing te vinden die tot dusverre iedereen was ontgaan.


    Het sprak bijna vanzelf dat hij het dossier van de ziekenhuismoord mee naar zijn kamer had genomen.


    De zaak was al vier jaar oud, maar als hij ter sprake kwam of als iemand bij Ernstige Delicten er zelfs maar aan dacht, was hij weer kersvers.


    Tegen half tien kwamen Herstal en De Griep naar zijn kamer om wat te praten. De bureaulamp wierp een fel schijnsel over de papieren die Erik Jager voor zich had liggen. De gezichten van de drie mannen waren in het halflicht van de weerschijn goed te zien; verder was het vrijwel donker in het grote vertrek.


    Herstal stopte een pijp en De Griep dronk met een bedenkelijk gezicht van de koffie die hij uit een automaat had gehaald. De te dunne plastic beker was te heet en te slap tussen zijn vingers en hij morste wat over het bureau. Hij veegde het met zijn mouw weer schoon.


    'Ik zou net de volgende dag met vakantie gaan,' vertelde Herstal, met een verwijtende blik op het dossier. 'Het was eind juni en bloedheet. Ik had die nacht dienst en de melding kwam om half twee binnen.'


    'De stommelingen hadden veel eerder moeten waarschuwen,' zei De Griep voor de honderdste keer. 'Het spoor was steenkoud toen wij er eindelijk aan te pas kwamen. En ze hadden overal lopen rondstampen als een kudde bizons. Geen hond kon er nog uit wijs worden.'


    'Vertel nog eens hoe het gegaan is,' verzocht Erik Jager.


    Hij was destijds met vakantie geweest en had de eerste dagen van het onderzoek niet meegemaakt. Dat vond hij een groot nadeel want hij had al dikwijls ervaren dat een eerste indruk, hoe vaag ook, uiteindelijk van doorslaggevende betekenis kon zijn.


    Herstal streek een lucifer af, zoog het vlammetje in zijn pijp en blies zijn collega's een rookwolk toe. De Griep maakte er wonder boven wonder geen opmerking over.


    'Het was het laatste jaar van het oude ziekenhuis aan de Bernhardlaan. Het nieuwe gebouw aan de Oude Rijn is destijds in oktober klaar gekomen. Het oude zijn ze nog datzelfde jaar gaan afbreken. Jammer.'


    Erik Jager knikte. Op de plaats van het oude ziekenhuis was een kantoorgebouw gekomen; niets van de sfeer van vroeger was bewaard gebleven en wat in dit geval het ergste was: de plaats van het misdrijf was eenvoudig van de kaart geveegd. Van het verwaarloosde maar altijd toch mooie park rondom het ziekenhuis waren alleen wat oude platanen en kastanjes gespaard gebleven; de rest was vervangen door rechte tegelpaden en een groot parkeerterrein. Geen plaats voor bespiegelingen en inspiratie, zelfs niet voor een van die gelukkige ingevingen van wie dan ook, die een onderzoek soms ineens weer een eind in de goede richting kunnen stuwen.


    De ziekenhuismoord was een soort legende geworden. Iedereen wist ervan en toch was je langzamerhand gaan twijfelen of het wel ooit gebeurd was. Maar het dossier loog er niet om en wie het opsloeg was meteen terug in de werkelijkheid van vier jaar geleden.


    'Op vrijdag zevenentwintig juni, 's avonds om half elf, zag zuster Spierenburg, het wachthoofd, tijdens haar eerste ronde door het ziekenhuis, een zeventienjarig patiëntje met haar vest over haar nachtpon en haar witte plastic tas in haar hand voor de liftdeuren op de derde verdieping staan.


    Het meisje heette Katherine Bloem en ze woonde in een van de eengezinswoningen aan de Kennedylaan. Ze werd Katje genoemd. Ze was een paar dagen voor observatie in het ziekenhuis en iedereen kende haar al omdat ze overal rondstruinde.


    De zuster liep naar haar toe om haar te vertellen dat ze in bed moest gaan. Overdag mocht ze rondlopen maar 's avonds om half elf natuurlijk niet meer. Zodra Katje de zuster naar zich toe zag komen, smeerde ze hem de trap af, die vlak naast de liftkoker lag.'


    'Als die ouwe tang maar meteen de portier gebeld had,' bromde De Griep, die zich de vorige maand ten gevolge van een schot in zijn arm een paar nachten aan de zorgen van zuster Spierenburg had moeten toevertrouwen en daar bepaald geen romantische herinneringen aan had.


    'Ja als. . . ze was op dat moment minstens twintig meter van een telefoon verwijderd. Ze deed wat iedereen gedaan zou hebben: ze nam de lift waarvan de deur net openging.


    Op de tweede verdieping zag een patiënt die even naar het toilet aan de overkant van de gang ging, het meisje om de liftkoker heen rennen en de trap naar de parterre nemen. De lift met zuster Spierenburg erin stopte tien seconden later. De zuster vroeg de patiënt of hij het meisje gezien had en de man vertelde haar dat ze hals over kop naar beneden was gehold.


    Tot overmaat van ramp was beneden in de hal de portier net even uit zijn loge gegaan om de zijingang te openen voor een spoedopname. Hij heeft Katje helemaal niet gezien. De voordeuren zaten op slot, daar kon ze niet uit gegaan zijn. De lange gang van de parterre was volkomen verlaten.


    Zuster Spierenburg liep naar de vrouwenzaal waar een buurvrouw van het meisje lag, die ze wel eens ging opzoeken. Maar daar was ze niet. Ze zochten verder en toen merkten ze dat de terrasdeur van de conversatiezaal niet meer op slot zat.


    Later is geconstateerd aan de hand van vingerafdrukken, dat Katje inderdaad door die deur naar buiten is gegaan.'


    'En toen hebben ze een stel wachtzusters opgetrommeld en die zijn met z'n allen door het park gaan sjouwen,' lichtte De Griep nijdig toe. 'Als ze ons gebeld hadden . . .'


    'Geouwehoer achteraf,' vond Herstal. 'Ik zou jou eens willen horen als iedereen die een zeventienjarig grietje 's avonds laat naar buiten ziet glippen meteen het alarmnummer zou gaan draaien.'


    'Dit meisje was een ondeugende rekel en bovendien een jongensgek. Ze hadden altijd last met haar,' wierp De Griep tegen.


    'Een reden te meer om niet direct alarm te slaan. Haar streken waren tot dusver altijd met een sisser afgelopen. Hoe het ook zij, ze belden haar ouders om te vragen of ze daar soms zat, maar dat was niet zo. En haar ouders begonnen familie en kennissen te bellen, 's Nachts om half twee belden ze ons.


    De mannen van patrouillewagen tien vonden haar een half uur later tussen de struiken in het park. Aan de kant van de Bernhardlaan. Haar schedel was ingeslagen en volgens Van Beuzekom was ze al een paar uur dood toen ze haar vonden.'


    Erik Jager bekeek de foto's van het meisje die Parker destijds gemaakt had. Het scherpe oog van de camera in het onbarmhartige licht van schijnwerpers en flitslampen bespaarde de beschouwer geen enkel detail. Ze lag tussen verrot blad en afgevallen takken. De struiken hingen laag over haar heen en het was niet gemakkelijk geweest goede overzichtsfoto's te krijgen. Op het pad dat er vlak langs liep, werd bloed gevonden dat intussen vrijwel in de grond getrokken was. Het was duidelijk dat ze daar was neergeslagen en tussen de struiken was gesleept.


    Haar ogen staarden in een wereld die niemand zag. Ze hadden de moordenaar gezien. Erik Jager had eens horen beweren dat de beelden die iemand op het moment van zijn dood heeft waargenomen nog lange tijd op het netvlies te zien zijn. Hij zuchtte. Als dat waar was, zouden ze het bij de recherche een stuk gemakkelijker hebben. Het donkerblonde haar kleefde aan de wond opzij van het hoofd, bij de linkerslaap.


    Volgens het sectierapport moest de doodsoorzaak worden toegeschreven aan stomp mechanisch geweld. Ze hadden het moordwapen nooit gevonden, maar het stond vrijwel vast dat het een steen in een sok was geweest. Een bijzonder doeltreffend wapen. In de wond waren vezels gevonden die volgens de laboratoriumgeleerden van donkergroene wol afkomstig waren. De dader had het wapen waarschijnlijk in de Oude Rijn gegooid of in de Waal of de IJssel of de Dollard. Ze hadden de hoop het ooit te zullen vinden al gauw opgegeven.


    'In elk geval voorbedachten rade,' constateerde De Griep. Niemand loopt zomaar voor de lol met een steen in een sok rond. Er gaan tenminste maanden voorbij zonder dat ik zoiets in mijn zak heb.'


    Het meisje was niet verkracht en er werden geen sporen van een worsteling gevonden. Wel iets anders. En dat was gedurende de volgende weken en maanden van het vruchteloze onderzoek het enige houvast dat de recherche had.


    Op de plastic tas van het meisje zaten behalve haar eigen vingerafdrukken de fraaie prints van een duim en drie vingers van een man. Waarschijnlijk had hij zonder dat hij het besefte de tas beetgepakt toen hij haar tussen de struiken sleepte.


    De kleine Mulder van de dactyloscopische dienst was er op af geschoten als een snoek. Hij had de vingerafdrukken van het hele ziekenhuispersoneel laten nemen en van alle familieleden, bekenden en bezoekers van alle patiënten. Vervolgens van alle buren en de leraren van Katjes school en iedereen van wie het vermoeden bestond dat hij haar gekend zou kunnen hebben. Toch konden er nog talloze personen zijn die zij gekend had zonder dat iemand het wist. Katje ging naar fuiven, disco-bars en dansavonden. De medewerking van het publiek was bijzonder groot geweest. Iedereen was onmiddellijk bereid geweest zijn vingerafdrukken te leveren in het belang van het onderzoek.


    Het resultaat was een compleet archief van mensen die de tas niét hadden beetgepakt. Dat was trouwens te verwachten.


    Vanzelfsprekend had Mulder de prints op de tas met die van de delinquenten in zijn archief vergeleken en de code doorgegeven aan de centrale criminele identificatiedienst en Interpol.


    De man was nog nooit voor een ernstig vergrijp met de politie in aanraking geweest. Wat niet wilde zeggen dat hij zich er nooit aan schuldig had gemaakt.


    Kazan en Barree, de politiehonden die waren ingezet, leidden de rechercheurs uit de conversatiezaal naar buiten en vervolgens linksom langs de zijmuur van het ziekenhuis naar de oprijlaan. Bij de uitrit ging het rechtsaf langs de omheining tot aan de plaats waar Katje gevonden was. Verder leidde het reukspoor niet. Toch had het niet geregend, gehageld, gesneeuwd of gedrizzeld.


    Katje had kennelijk om half elf 's avonds bij de poort van het ziekenhuis of daar in de buurt een afspraak met haar moordenaar gehad. En de recherche had de zekerheid dat ze gedood was op de plaats waar ze haar gevonden hadden. Dat was een goede kant van de zaak, maar dan ook wel de volstrekt enige.


    In de buurt van het misdrijf waren de volgende voorwerpen aangetroffen: een verbleekt leeg lucifersdoosje dat er weken gelegen moest hebben, een dito zakje groen beschimmelde boterhammen met kaas en een verwelkt condoom. Ook dit laatste was beslist niet de vorige avond nog in bedrijf geweest.


    De commissaris van politie te Castellum a/d Rijn had via pers en televisie degenen die inlichtingen konden verschaffen verzocht zich in verbinding te stellen enzovoort.


    Er waren drieëntwintig tips binnengekomen van mensen die meenden gegil gehoord te hebben of gefluister in de telefoon of verdachte personen te hebben zien rondlopen. Er waren er twee die beweerden het misdrijf zelf te hebben gepleegd.


    Al die tips waren nagetrokken tot het volstrekte einde maar ze waren alle drieëntwintig waardeloos gebleken.


    Het zag er naar uit dat juist op die fatale avond niemand een overtreding had begaan door in het park bij het ziekenhuis zijn hond te luchten of onder de struiken te gaan liggen vrijen, ofschoon het er ideaal weer voor was geweest. En degenen die dit misschien wel gedaan hadden, waren zo wijs geweest hun kiezen op elkaar te houden in de juiste overtuiging dat het op zijn zachtst gezegd een lastige zaak is getuige in een moordzaak te zijn.


    Aan de hand van getuigenverhoren en gesprekken met ouders, leraren en kennissen van Katje hadden de psychologen zich een beeld van haar karakter gevormd. In wat fijnzinniger maar bepaald niet duidelijker bewoordingen waren ze tot dezelfde conclusie gekomen als De Griep: Katje was een ondeugende rekel geweest en naar het scheen vooral gek op oudere mannen. Ondanks haar jeugd had ze bijzonder handig gebruik weten te maken van haar verleidingsartikelen.


    Alle personen van het manlijk geslacht die ooit contact met haar hadden gehad waren aan de tand gevoeld. Velen hadden in die vakantietijd een sluitend alibi. Bij gebrek aan zo'n alibi gaven trouwens de niet te identificeren vingerafdrukken op de tas de doorslag.


    Toch had de recherche gedurende een paar gelukkige uren één serieuze gegadigde voor de moord. Herstal kwam er mee aan. Hij stond er om bekend dat hij zelfs stenen aan het praten kon krijgen, laat staan het wakkere vriendinnetje van Katje.


    Ze heette Anneke. Ze was net achttien geworden, had een wipneusje in een blozend rond gezicht, kort geknipt bruin haar met pony en bruine ogen waarvan de tranen om de dood van haar vriendin weldra waren gedroogd. Ontzetting en verdriet had ze resoluut opzij gezet toen ze begreep dat er van haar verwacht werd dat ze enig licht zou kunnen werpen op de verschrikkelijke gebeurtenis.


    In dat verband herinnerde zij zich meteen iets wat Katje haar onder belofte van strikte geheimhouding verteld had: tijdens de mooie lentemaanden van dat jaar had Katje een verhouding gehad met een binnenhuisarchitect. Nico was even in de dertig en hij had een vrouw en twee kinderen. Katje kwam tweemaal in de week naar Nico's zeer kunstzinnige woning in het bungalowpark om zijn vrouw te helpen met het grovere werk. Ze deed dat om wat bij te verdienen. Overdag zat ze op kantoor.


    Het hek was al gauw van de dam geraakt: de begeerte was in Nico opgesprongen als de krekels in het hoge gras langs de landwegen. Hij wist heel goed dat haar ogen groen waren maar in zijn gedachten waren het twee brokken antraciet, fonkelend in het hellevuur. Nico was in beginsel een godvruchtig man en hij wist het een en ander van verleidingen. Ook werd hij bijzonder bekoord door haar lange donkere haar dat via schouders en rug omlaag hing tot de zwart leren ceintuur die zich onverschillig tot onder haar navel had laten zakken. En als ze zich bukte zag haar rokje amper kans haar slipje te bedekken. Haar benen en alles wat daaraan vastzat waren volmaakt. En wat door haar strakke truitje met moeite in toom gehouden werd, vormde eveneens een groot gevaar voor een man als Nico, die zich de laatste tijd een beetje eenzaam was gaan voelen in zijn gezin. De kinderen trokken erg op hun moeder aan en die had mettertijd de gewoonte aangenomen alleen nog maar naar het geruis van haar eigen woordenstroom te luisteren. Dat wil niet zeggen dat Nico's vrouw haar ogen in haar zak had. Het was dus wel uitkijken.


    Op een mooie avond kwam hij Katje toevallig tegen op een landweg in de buurt van het Nieuwe Meer, waar hij wat liep te wandelen. Katje was op de fiets. Ze reed met een flinke vaart, zoals haar gewoonte was, en haar haast dreef haar regelrecht in zijn armen. Hij greep haar stuur om te voorkomen dat ze viel en toen was ineens zijn gezicht vlak bij het hare.


    'Gunst, meneer Verstappen!'


    'Zeg maar Nico.' Het was er uit voordat hij er erg in had en de opwinding beukte zijn trommelvliezen.


    Katje lachte als een leeuwerik. 'Dat durf ik niet hoor!'


    Misschien schrok ze even van zijn warme hand op de hare. Maar ze kende de vege tekenen van manlijke geladenheid al van andere gevallen en ze had hierover nagedacht. Haar ogen kregen die lieve, argeloze blik die zo vertederend werkt.


    'Ik vind je zo lief.' Ook deze uitlating was haar bekend en ze wist heel goed dat die vlag een gevaarlijke lading dekte.


    Ze wachtte zwijgend en poetste wat aan haar fietsbel.


    'Sorry kind.' Zijn stem had de verwachte hese klank. Hij lichtte zijn hoed en liep blindelings verder, in de richting van Castellum Noord, waar Katje woonde.


    Ze keek hem peinzend na. Haar ogen waren nu weer zwarte kolen.


    Toen stapte ze op haar fiets en vervolgde haar weg in de richting van het bungalowpark. Omdat geen van beiden daar echter iets te zoeken had, kwam er een moment waarop ze hun vaart verminderden om tenslotte even te stoppen en in gedachten te blijven staan. Toen keerde Nico op zijn schreden terug en Katje wendde haar stuur. Het begon al donker te worden.


    Ze ontmoetten elkaar opnieuw en deze keer op een plaats waar de geurende kamperfoelie en andere struiken tot vlak aan de weg groeiden. Achter deze wal van bladeren waren veel open plekken met zacht gras. Een uil die op de wieken ging en als een schim over hen heen gleed, maakte dat Katje, die gewoonlijk toch niet bang was uitgevallen zich met een gilletje aan Nico vastklampte. Hij was ridderlijk genoeg om zijn armen beschermend om haar heen te slaan.


    Toen bezweek bij Nico onder de stormloop van zijn begeerten zijn laatste restje vertrouwen in de zin van het zesde gebod, terwijl in de vruchtbare bodem van Katjes intelligente brein een plan ontkiemde.


    Hun uiteindelijke eenwording was meer een kwestie van uiterlijke schijn, want hun gedachten gingen totaal verschillende wegen.


    Ook hun gedrag wijzigde zich sindsdien. Nico stapte veerkrachtig en zelfbewust rond, zijn vrouw en kennissen verbazend door zijn opgewektheid en rake invallen. Maar Katje deed peinzend en zwijgzamer dan gewoonlijk haar werk. Ze ontmoetten elkaar verscheidene malen op die stille, mooie landweg buiten Castellum.


    Natuurlijk begon Nico's vrouw op een gegeven moment lont te ruiken. Ze ging er toe over een benauwende belangstelling te tonen voor het doen en laten van haar man.


    Dat was wel bar vervelend en eerlijk gezegd begonnen de heimelijke samenkomsten tussen de struiken langs de weg hem tegen te staan. Nico was tenslotte geen kwajongen meer.


    Dus riep zijn geweten hem tot de orde.


    'Luister eens, kind, ik houd heel veel van je, maar hier moet een eind aan komen. Ik mag dit niet langer doen. Ik maak misbruik van je.' De zieleadel straalde van zijn gelaat.


    Ze wiste met afgewend gezicht een traan weg. Ze gingen uiteen.


    Ze zagen elkaar een paar weken niet, maar op een avond - het was de avond waarop zijn vrouw altijd bij een vriendin was - kwam ze hem opzoeken. Ze viel met de deur in huis.


    'Ik ben in verwachting.'


    Hij staarde haar aan. Van alle duivels moest natuurlijk uitgerekend deze op hem afgezonden worden! Hij likte zijn droge lippen.


    'Is het wel van mij?' Hij was zich deze grofheid heel goed bewust.


    Er flitste iets in haar groene ogen. 'Ik zou naar zo'n kliniek kunnen gaan - je weet wel. Maar ik heb geen geld.'


    'Hoeveel heb je nodig?'


    Ze noemde een gespierd bedrag.


    Hij verbleekte, maar uiteindelijk leek de prijs van de doofpot hem toch niet te hoog.


    De volgende dag gaf hij haar het geld. Veel geld.


    Sedertdien verbaasden Katjes ouders zich erover dat ze van het betrekkelijk kleine salaris dat ze op kantoor verdiende toch zoveel kon doen. Mooie kleren kopen, uitgaan, cadeautjes meebrengen. Katje was gul van aard.


    Natuurlijk kon ze op den duur haar mond niet houden over haar handige zet. Ze vertelde alles aan Anneke. En Anneke vertelde het Herstal, die er opgewonden mee naar het hoofdbureau kwam.


    Maar op het moment van de moord op Katje lag Nico met vrouw en kinderen te relaxen aan de Rivièra.


    Zijn alibi was even waterdicht als al die andere alibi's die ze zo moeizaam hadden nagetrokken en de kostbare vingerafdrukken op de tas klopten ook niet met de zijne.


    Het was nogal een teleurstelling voor Herstal geweest, die zijn vakantie had opgeofferd en het zo'n beetje als zijn zaak was gaan beschouwen.


    Maar in elk geval wierp Anneke's verhaal een helder, om niet te zeggen nogal schril licht op de zakelijke inslag van Katjes karakter.


    'Ik houd het er op dat ze iemand gechanteerd heeft,' zei De Griep. 'Dat lag in haar lijn. Dat soort vraagt er gewoon om vermoord te worden. Maar we zullen wel nooit te weten komen wie het gedaan heeft. Nu niet meer.'


    Erik Jager stond op. 'Je kunt er niets van zeggen. Soms wordt een misdrijf na jaren nog opgelost. Een zaak kan ineens weer aan het rollen komen. Dikwijls door iets dat er op het eerste gezicht niets mee te maken heeft. Ik heb de hoop nog steeds niet opgegeven.'
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    Toen de volgende morgen - het was donderdag achttien december - de ochtendbespreking bij de commissaris was afgelopen, liep Erik Jager eerst de recherchekamer binnen om te kijken of De Griep daar zat.


    Het was er de gewone herrie van schrijfmachines, telefoons en de telex die in het aangrenzende kamertje stond te ratelen. Het stonk er naar papier, rook en de twijfelachtige koffie die juist werd rondgebracht.


    Het bureau dat De Griep zich had toegeëigend stond tussen de deur naar Erik Jagers kamer en een van de grote ramen met uitzicht op het Burgemeester Vredepark. Herstal stond iets op te zoeken in de archiefkast achter het bureau.


    'De zaak van de overval op die pompbediende is rond,' zei hij tegen Erik Jager.


    'Hoe is het nu met die man?'


    'Goed. Hij herinnert zich alles precies en hij heeft de dader herkend.'


    'Klopt het met dat verhaal van die half zachte tantes die ik verhoord heb?' vroeg De Griep. 'Je begrijpt waarachtig niet hoe mensen het kunnen aanzien dat iemand vermoord of verkracht wordt zonder dat ze een bek opendoen of op zijn minst het alarmnummer even draaien.'


    'Bang voor represailles,' dacht Herstal.


    'Kolder. Ze schijten zeven kleuren als ze het woord politie maar horen. Ligt dat soms aan ons? Zijn we zulke honden?'


    Erik Jager grinnikte. De Griep was nu niet bepaald iemand die mensen op hun gemak stelde, vooral niet als hij bij een verhoor de pest in kreeg. En dat kwam nogal eens voor. Dit laatste was overigens een geval waarbij zelfs een heilige zijn geduld zou verliezen.


    Op woensdag tien december, 's avonds om 9.13 uur had Herstal, die toen inspecteur van dienst was, een anoniem telefoontje gehad. Het gesprek was normaal bij de meldingskamer binnengekomen, maar de persoon in kwestie had er op gestaan te worden doorverbonden met Herstal zelf. Het zeer korte gesprek verliep als volgt:


    'Met inspecteur Herstal.'


    'Er is een overval op het benzinestation aan de Europasingel!'


    'Hoe is uw naam?'


    'Dat zeg ik liever niet. Ik heb er niets mee te maken, maar ik heb het zien gebeuren.' Klik.


    Herstal vloekte, wat hij zelden deed.


    Toen de mannen van de surveillancewagen die twee straten verderop patrouilleerden om 09.17 uur op de plaats van het misdrijf aankwamen, vonden ze in het magazijntje van het pompstation Gerrit Jaspers die op zijn rug in een bloedplas lag. Naast hem de krik waarmee hij waarschijnlijk was neergeslagen. Gelukkig was de klap niet al te raak geweest, want hij was niet dood, al leek hij lelijk buiten westen.


    De ambulance die een paar minuten later arriveerde, voerde Gerrit ijlings naar het ziekenhuis, waar de dokter nog een redelijke levenskans constateerde. Een verhoor was voorlopig geheel uitgesloten.


    Er was een rij huizen aan de overkant van de Europasingel op nog geen twintig meter afstand van het hel verlichte pompstation en daarheen richtte De Griep zijn driftige schreden. Hij had die avond eens vroeg naar bed gewild.


    Op een paar adressen trof hij niemand thuis en anderen hadden niets van de overval gemerkt. Maar eindelijk had hij beet. Twee onberispelijke dames van een jaar of zestig hadden het hele drama zich voor hun ogen zien voltrekken. Het verhoor had nogal een dreigend karakter.


    De Griep: 'Weet u iets van wat er aan de overkant gebeurd is?'


    De twee dames, die hij voor het gemak in gedachten Martha en Maria noemde, keken elkaar aarzelend aan.


    'Ja, we hebben het gezien.'


    'Hebt u het hoofdbureau gewaarschuwd?'


    'We hebben nog nooit iets met de politie te maken gehad, meneer.'


    De Griep: 'Dan zal dit de eerste keer worden, mevrouw. En mag ik u verzoeken nu precies te vertellen wat u weet.'


    'Om negen uur kwam de pompbediende naar buiten en deed de deur achter zich op slot,' zei Maria onwillig.


    'En toen? Ging hij toen hinkelen?'


    'Toen kwam er een auto aanrijden,' vervolgde ze verontwaardigd.


    'Dat vonden we helemaal niet ongewoon,' voegde Martha er strijdlustig aan toe.


    'Wat voor auto?'


    'Een grote, grijze auto.'


    'Welnee, hij was donkerblauw,' verbeterde Maria streng.


    'Blauwgrijs,' schipperde Martha.


    'Ja, wat was hij nu, blauw of grijs?' drong De Griep ongeduldig aan.


    In elk geval donker, daar waren de dames het over eens.


    'En het merk?'


    'We weten niets van auto's. Het kan wel een Rolls Royce zijn geweest.'


    De Griep zuchtte. Ja, waarom eigenlijk géén Rolls?


    'En toen?'


    'Er stapte een man uit, die iets tegen Gerrit zei of hem iets vroeg.'


    'Wat voor man? Groot, klein, dik, mager . . .'


    'Een kleine, gedrongen man,' dacht Martha, die zelf het postuur van een bierbrouwerpaard had.


    'Ik dacht eerder dat hij vrij groot was,' weerstreefde kleine kittige Maria. 'Een rijzige man. En toen gingen ze samen weer naar binnen. Gerrit liep naar de linkerkant van dat glazen huisje en de man liep hem achterna en toen . . .'


    'En toen zagen we dat hij Gerrit een klap gaf. En Gerrit draaide zich om en toen begonnen ze te vechten.'


    'En vond u dat ook niets ongewoons? Vecht hij altijd met zijn klanten? Vond u het niet nodig even het alarmnummer te draaien dat deze gemeente u met zoveel moeite geprobeerd heeft in te prenten? Ik zie hier toch een telefoon staan.'


    'We wilden ons er niet mee bemoeien. We wisten niet. . .'


    'En toen kwam mevrouw Bohemen langs,' wist Maria zich opgelucht te herinneren. 'Ze liet haar poedeltje uit. Ze bleef even staan kijken en toen liep ze hard naar huis.'


    'En waar woont mevrouw Bohemen?'


    'Vier huizen verderop, op nummer vierendertig. We spreken niet met elkaar. We zijn niet goed met haar.'


    'En wat gebeurde er toen verder in het pompstation?'


    'De deur van het magazijntje achter het kantoor vloog open en toen verdwenen ze allebei. Toen konden we niets meer zien, want het was daar donker. En even later kwam die andere man weer te voorschijn en reed heel hard weg.'


    'En Gerrit Jaspers zag u niet meer?'


    'Nee. Even later kwam de politie.'


    'Die niet door u gewaarschuwd was toen u getuige was van een overval en poging tot doodslag. Weet u hoe artikel 450 van het Wetboek van Strafrecht luidt? Nee? Dan zal ik het u zeggen: Hij die getuige is van het ogenblikkelijke levensgevaar waarin een ander verkeert en nalaat deze hulp te verlenen zonder dat gevaar voor zichzelf te duchten is, kan gestraft worden met een hechtenis van drie maanden of zeshonderd gulden.'


    'Maar we wisten toch niet dat hij in levensgevaar verkeerde?' kwam Maria gis.


    'Wat dacht u dan godverdomme wel?'


    'Ik moet u verzoeken de naam van God niet ijdel te gebruiken,' wees Martha hem terecht.


    'Dat doe ik niet. Ik meen het uit de grond van mijn hart. U hoort nog wel van ons.'


    Hierna begaf De Griep zich naar mevrouw Bohemen. Deze maakte het zo mogelijk nog bonter. Ze was om tien voor negen haar hondje gaan uitlaten en toen ze terugkwam had ze gezien dat Gerrit Jaspers aan het vechten was met een haar onbekende persoon. Ze had gezien dat deze man de


    pompbediende in het magazijn achter het glazen kantoortje had gesleurd en ze had geschreeuw en gestommel gehoord. Toen was ze vlug naar huis gegaan.


    Na veel gewurm, dreigementen en de stellige belofte dat niet in de krant zou komen dat zij het verteld had, kreeg De Griep het signalement van de overvaller eruit. Hij moest ongeveer één meter vijfenzeventig lang zijn, tenger van postuur en met donker haar. Een zuidelijk type, volgens mevrouw Bohemen. En hij had een grote neus. Als klap op de vuurpijl kwam haar verklaring dat de auto een donkerblauwe Opel Kaptein was geweest en dat hij een Duits nummerbord had gehad. Zij was degene die de politie gebeld had. De Griep voelde dat hij te nijdig was om haar erop te wijzen dat ze het niet bij een anonieme tip had moeten laten en op z'n minst het signalement van de overvaller en het feit van het Duitse nummerbord had moeten doorgeven. Door het gebrek aan medewerking waren kostbare uren verloren gegaan.


    In de kleine uren van de nacht begon het onderzoek toch op gang te komen. De bewuste auto, die eerder op de avond gestolen was van een Duitser die voor zaken in Nederland was, werd in Rotterdam op de Coolsingel aangetroffen. Er werden vingerafdrukken in gevonden die niet van de eigenaar waren. De recherche beschikte toen over een tamelijk goed signalement en vingerafdrukken die waarschijnlijk van de overvaller waren. Deze gegevens werden doorgeseind naar het radiostation van Interpol.


    Een dag later wist de recherche uit Castellum a/d Rijn dat de gegevens betrekking hadden op een zekere Pierre Lasalle uit Parijs en dat hij veroordeeld was geweest wegens beroving en geweldpleging.


    In de vroege morgenuren van zaterdag dertien december werd Pierre Lasalle aangehouden door twee rechercheurs van de Sûreté.


    Dat deze zaak zo vlot was afgewerkt, was zeker niet aan de medewerking van het publiek te danken geweest. Erik Jager bleef nog even staan nadenken over de wonderlijke grillen van mensen. Hij had het meegemaakt dat een groep omstanders een man die in de Oude Rijn was gevallen voor hun ogen zou hebben laten verdrinken als er niet toevallig een patrouillewagen was langsgekomen. En hoe zeker twintig mensen zonder een vinger uit te steken er getuige van waren dat een jong meisje in een steeg werd verkracht. Anderzijds gebeurde het ook dat iemand met levensgevaar op een dak klom om een kat te redden, terwijl de brandweer met de ladderwagen al gewaarschuwd was. Maar hij liep te lang mee bij de recherche om nog overstuur te raken of zich zelfs maar ergens over te verbazen. Dacht hij.


    Intussen had De Griep een bericht doorgekregen van de meldingskamer.


    'Maak je borst maar nat,' waarschuwde hij. 'Er is een lijk in een zak uit het Nieuwe Meer gevist. Tussen het bungalowpark en de stellingmolen.'


    Erik Jager ging voor het raam staan en keek naar het Burgemeester Vredepark. Het leek alsof het kleiner was geworden naarmate de temperatuur gedaald was. De bomen waren kaal en de plantsoenendienst had de gevallen bladeren in de lanen en op de trottoirs opgeruimd. Middenin het park stond burgemeester Vrede zelf met zijn bronzen ogen treurig naar de lege rozenstruiken te staren.


    Ik wed dat hij zijn stad niet eens meer herkent, dacht Erik Jager somber.


    Het was nog maar amper licht en het vroor een paar graden. De wind was noordoost en voerde sneeuwbuien mee. Ondanks het naderende kerstfeest zag de wereld er allemachtig naargeestig uit. Echt een decor voor het opvissen van een lijk, al dan niet in een zak.


    'Geen wonder dat er een tekort aan smerissen is,' bromde De Griep. 'Je moet wel stapelidioot zijn om zo'n vak te kiezen.' Hij had Eriks gedachten zoals gewoonlijk weer min of meer geraden. De Griep was 's morgens meestal chagrijnig en dat was er niet beter op geworden sedert hij het harde besluit had genomen om zijn eerste sigaret pas na de lunch op te steken. 'Met Nieuwjaar kap ik er helemaal mee.' Voor zijn omgeving was de beproeving haast even zwaar als voor hemzelf. Er ging vrijwel geen dag voorbij zonder dat een van zijn collega's hem verzocht in godsnaam te roken of anders op zijn eigen kamer te gaan zitten kankeren. Maar De Griep kwam zelden terug op een besluit en hij had een hekel aan zijn eigen kamer, een somber vertrek op het noorden, waar niemand kwam als er geen dringende reden voor was. Hij had een klankbord nodig voor de wrange opmerkingen die in moeilijke ogenblikken zijn geest verruimden. Een psychische uitlaatklep die het hem mogelijk maakte zijn werk te doen zonder er de zenuwen van te krijgen.


    De Griep ging een dienstwagen van de parkeerplaats achter het bureau halen en pikte Erik Jager op die onder aan de trap van de hoofdingang op hem stond te wachten.


    Voor het gymnasium, schuin aan de overkant, klapte juist Mathilde Legrand, een van de Engelse leraressen, het portier van haar autootje dicht. Ze wuifde naar hen. Erik Jager vroeg zich af of ze nog altijd vloekte over de moord op haar collega Joke Doorman. Dat was alweer meer dan een maand geleden. De moordbrigade had de laatste weken de zin van zijn bestaan weer ruimschoots kunnen bewijzen. Een seks-moord, twee overvallen op benzinestations en een smerige roofoverval op een echtpaar in een van de bejaardenhuisjes achter de Loskade. Na dagen van buurtonderzoek, posten en schaduwen was het tenslotte een tipgever geweest die hen op het goede spoor had gebracht. De dader bleek een zeventienjarige kleinzoon van de oude mensen, die gevonden had dat ze lang genoeg geprofiteerd hadden van de paar duizend gulden die ze in hun huisje bewaarden. Er zijn nog altijd mensen die de oude sok beter vertrouwen dan de bank en dat dan ook nog rondbazuinen bij lieve vrienden en verwanten.


    De criminaliteit in de leeftijdsgroep tussen veertien en achttien jaar was de laatste jaren ook in Castellum a/d Rijn sterk toegenomen. Er werden oorzaken genoeg genoemd: drugs, alcohol en hang naar luxe zoals bromfietsen en dure elektronische apparatuur. Anderen weten de jeugdcriminaliteit aan de veel te soepele opvoeding in de naoorlogse jaren, de overbevolking met het daaruit voortvloeiende gebrek aan speelruimte voor Jantje Beton, de goddeloosheid, de geluidshinder, de atoombom en de te lichte straffen die voor beroving, geweldpleging en zedendelicten werden opgelegd.


    Erik Jager was van mening dat ook het tekort aan politie een rol speelde. Nederland kwam in dit opzicht magertjes uit de bus. Op elke zeshonderdnegentig burgers maar één politieman. In West-Duitsland was dat één op de vierhonderddrieëndertig en in Frankrijk zelfs één op de driehonderdzevenendertig. Hij was het met vele politieautoriteiten eens dat niet alleen zwaardere straffen maar vooral de zekerheid gepakt te zullen worden betere mogelijkheden bood om de misdaad te beperken. Overigens had hij het idee dat de publiciteit het er ook al niet beter op maakte. Elk misdrijf werd in de kranten en op de televisie tot in finesses uitgemeten. Op sommigen werkt dat inspirerend en ze kunnen er op z'n minst van leren hoe ze het moeten doen.


    De Griep sloeg rechtsaf de Bernhardlaan in en moest toen een hele tijd achter een grote vrachtwagen blijven die ze pas bij het kruispunt kwijtraakten. Toen ze de Rijksweg waren overgestoken, waar aan de overkant geen huizen stonden, blies de wind stuifsneeuw tegen de voorruit.


    'Daar zitten we nou net op te wachten.'


    De kale vlakte met hier en daar een vermiezerde boom was een nachtmerrie van absolute verlatenheid.


    Links zagen ze de boomgroepen en de fraaie daken van het dure bungalowpark, met daarachter de flats en de drive-in woningen van Castellum Noord. Het Nieuwe Meer lag recht voor hen en ze zagen het onstuimige grijze water al van verre. Een slecht onderhouden landweg leidde er heen. Even later ontdekten ze een surveillancewagen en de wagens van de identificatiedienst, die kans hadden gezien eerder aan te komen dan zij. Parker was al met zijn camera in de weer en


    Mulder van de dactyloscopische dienst bewoog zich behoedzaam over het terrein om niets te verstoren. Zijn aanwezigheid leek in deze leegte tamelijk overbodig.


    De agent-waarnemer en de bestuurder van de surveillancewagen hielpen mee om een groot stuk land langs de oever af te zetten met touwen. Ook dit leek overbodig, want er was geen sterveling te zien, op een oude man met een onrustige herdershond na.


    'Ik woon daarginds,' vertelde de man, in oostelijke richting over de vlakte wijzend. Een groep huisjes hurkte daar neer onder de lage hemel. Een stellingmolen hief zijn wiekenkruis er zegenend boven.


    'Ik laat Max hier altijd loslopen als ik hem lucht. Hij snuffelde rond bij het meer en ging ineens tekeer. Hij blaft zelden. Ik ging er op af want ik was bang dat hij achter een haas aan zat. Toen vond ik dit. Ik dacht eerst dat het een verdronken varken was, maar toen . . . Ik ben naar de garage aan de Rijksweg gelopen om te telefoneren. Er passeerde net een politiewagen en toen heb ik die aangehouden.'


    De man bibberde van kou en emotie. De hond zat zachtjes te janken.


    'Inspecteur De Griep zal u even met de wagen thuisbrengen,' zei Erik Jager vriendelijk.


    Het verbaasde niemand dat de oude man de grijze kledingzak voor een dood varken had gehouden, toen hij deze grotendeels onder water tegen de beschoeiing had zien klotsen. Alleen hebben varkens geen handen en het was juist een hand die door de gedeeltelijk opengesprongen ritssluiting naar buiten stak. Een grauwe, gezwollen hand met twee zo te zien kostbare ringen.


    De agenten hadden de zak met een haak op het droge getrokken en daardoor was de ritssluiting nog verder opengesprongen. Ze zagen een achterhoofd met zwart haar en een stuk van de schouder van een donkergrijze winterjas.


    Parker, een man van een jaar of dertig die zelden iets zei, was al met de foto's begonnen. Overzichtsfoto's van de plaats en detailfoto's van de zak. Van Beuzekom, de politiearts, die intussen ook was aangekomen, wachtte tot Parker klaar was. Het was een intens dood lijk en dat bleek eens te meer toen ze het omkeerden.


    Van Beuzekom vloekte. Erik Jager verdacht hem ervan dat hij dikwijls zo tekeer ging om zijn weerzin te overwinnen.


    'Het ziet er naar uit dat hij is neergeschoten. Schuin achter het rechteroor. De kogel is niet naar buiten gekomen. Laat hem maar naar de sectiekamer brengen, dan krijg je uiterlijk morgenochtend mijn rapport. Wat een vervloekt beroep!'


    Met deze vertolking van de gevoelens van alle aanwezigen rende hij naar zijn auto, keerde en hobbelde terug over de landweg, waar de ambulancewagen van het gerechtelijk laboratorium hem tegemoet kwam. Ze konden elkaar maar net passeren door uit te wijken in de berm. Aan weerszijden liep een brede sloot.


    De pers - hoe hadden ze er de lucht van gekregen - was al ter plaatse.


    'Weet u wie de dode is? Hoe lang is hij dood? Hebt u al een idee wie de dader is? Weet u waarom hij vermoord is? Hebt u verder niets te zeggen?'


    'Nee heren, ik heb verder niets te zeggen.'


    De Griep had de oude man thuisgebracht en onderzocht nu de zakken van de dode.


    'Anoniem,' zei hij tegen Erik Jager. Deze knikte somber.


    'Ik hoop dat hij niet zo lang in het water heeft gelegen dat de opperhuid van de vingers heeft losgelaten,' jammerde Mulder. Het kleine magere mannetje met het ouderwetse brilletje en het hoge stemmetje was altijd van de partij. Fantasie had hij totaal niet en er bestond voor hem maar één leidraad: technische gegevens. Hij sprak nooit ongevraagd een mening uit, maar als die gevraagd werd, kon je er van op aan dat hij gelijk had.


    Erik Jager gaf de mannen van de ambulance een teken en deze schoven de brancard in de wagen en reden weg.


    De stuifsneeuw was intussen aangezwollen tot dikke vlokken, die in wolken over het meer kwamen aanjagen. De vlakte en het tegelpad langs het water lagen al onder een witte waas. Er waren nog meer auto's komen aanrijden. Erik Jager gaf het Technisch Team instructies voor zover dat zin had bij de vrijwel onmogelijke taak om bij deze weersomstandigheden nog aanwijzingen te vinden. Het lijk was net iets te laat ontdekt.


    'Voor ons valt hier niets meer te verdienen. Inpakken en wegwezen,' vond De Griep.


    'Ik wil eerst zelf bij die oude man langs,' zei Erik Jager.
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    De oude baas scheen de schrik over zijn gruwelijke vondst aardig te boven. Hij had koffie gezet en het fornuis in de grote keuken opgestookt. Het rook er naar petroleum, van een tweepitsstel met een gietijzeren pan waarin iets sudderde.


    Naast de ronde tafel voor het raam stond een man van tegen de veertig naar buiten te kijken in de richting van de politiewagens bij het meer. De hond lag voor het fornuis en sloeg met zijn staart een roffel op de planken vloer toen de bezoekers binnenkwamen. Hij kende hen al.


    Erik Jager herinnerde zich dat hij in de koude wind daarbuiten verzuimd had zich voor te stellen.


    'Kalis,' antwoordde de oude man. 'En dat is mijn kleinzoon Kees.'


    De jongere man kwam naar voren en drukte de bezoekers de hand. Hij was klein en nogal gezet. Een gezond uiterlijk. Hij sprak beschaafd, misschien een beetje gemaakt en hij had de allure van de man van de wereld. Aan zijn vingers blonken een trouwring en een kanjer van een zegelring.


    Zijn grootvader was minstens een hoofd groter en heel mager. Hij liep een beetje voorover alsof zijn spieren niet meer in staat waren het gewicht van zijn beenderen te dragen. Maar de lichtblauwe ogen onder de zware wenkbrauwen keken de bezoekers wakker aan.


    Erik Jager kreeg de indruk dat De Griep deze mensen kende.


    Niemand maakte een opmerking over de vondst bij het meer. De oude man schonk koffie in en Erik Jager en De Griep schoven dicht bij het fornuis. Geleidelijk voelden ze de kou uit hun botten wegtrekken. Het leven zag er nog altijd gecompliceerd, maar in elk geval wat minder grimmig uit.


    Er kwam een oude vrouw binnen met een bak 'aanmaakhout. De jonge Kees schoot hoffelijk toe om de last van haar over te nemen, maar ze schudde het hoofd en kwakte de bak


    met een klap naast het fornuis.


    'Mijn zuster Jannie,' zei de oude Kalis.


    Ze was even mager als hij en haar rode wangen hadden alle rimpels van een overjarige goudrenet. Ook zij maakte een gezonde, stoere indruk. Ze was snel en krachtig in haar bewegingen. Ze wist blijkbaar al wat er gebeurd was, want ze leek niet verbaasd over het bezoek.


    'Woont u hier niet erg afgelegen?' vroeg Erik Jager. Hij vond het dikwijls moeilijker om tot zaken te komen met mensen die geen onprettige indruk maakten, dan met regelrechte rotzakken.


    'Over het tegelpad langs het meer is het vijf minuten fietsen naar het winkelcentrum in Noord. Mijn broer en ik fietsen allebei,' antwoordde Jannie.


    'Maar ingeval van ziekte . . .' meende Erik Jager.


    'We hebben een goede buur,' zei Kalis. 'Dat is Jaap de Wilde, de kunstschilder.'


    'En de hond,' vulde Jannie aan.


    Het was Erik niet helemaal duidelijk wat je in zo'n geval aan een hond hebt, behalve last.


    Kalis scheen zijn gedachten te raden. Hij nam een krant van de tafel en vouwde hem op. 'Wegbrengen, Max,' zei hij tegen de hond. Deze pakte de krant in zijn bek en wachtte tot de deur werd opengemaakt. Ze zagen door het raam hoe hij naar het dichtst bij gelegen huis liep. Dat lag dichter bij het meer dan het huis van Kalis en vlak bij het bungalowpark.


    'Een goed afgerichte hond is zijn gewicht in goud waard,' zei de man trots.


    'Hebt u die man misschien op een of andere manier herkend?' vroeg Erik Jager.


    Jannie nam wat naaigerei uit een mand. Haar broer dronk zijn koffie. De kleinzoon stak een sigaret op, nadat hij er de bezoekers een aangeboden had. Er viel een stilte. Door de vraag van Erik Jager was de dode de keuken binnengekomen en dat was geen plezierig gezelschap.


    'Dat valt moeilijk te zeggen . . . en eerlijk gezegd heb ik niet zo goed gekeken. Het was een beroerd gezicht, moet u rekenen.'


    'Is u de laatste tijd iets bijzonders opgevallen hier in de buurt?' Hij vroeg zich af hoe dikwijls hij en zijn collega's deze vraag in hun loopbaan te stellen kregen.


    'Wat zou het moeten zijn?'


    Dit was de geijkte wedervraag die ze bij voorkeur niet beantwoordden. Veel mensen waren gevoelig voor suggestie. Als er verondersteld werd dat ze een schot of een gil gehoord zouden kunnen hebben, waren ze geneigd te zeggen dat dit inderdaad het geval geweest kon zijn. Na veel wurmen en trekken kwamen ze dan gewoonlijk wel weer op hun verklaring terug, maar dat kostte tijd en werkte verwarrend.


    'De hond heeft laatst op een avond geblaft,' herinnerde Kalis zich.


    'Is dat iets bijzonders?'


    'Hij blaft bijna nooit. Tenminste niet zoals hij toen tekeer ging.'


    'Liep hij buiten?'


    'Ja.'


    'Wanneer was dat?'


    De oude man keek nadenkend uit het raam. 'Dat is niet zo gemakkelijk . . . wacht eens even . . . het is wel zowat een week geleden.'


    'Ja,' wist Jannie ineens weer, 'het was vorige week dinsdag. Ik was naar een vergadering van de kerk geweest en was ongeveer om kwart over negen terug. Jij zat naar de televisie te kijken. Het programma was net afgelopen en je zette het toestel af. Toen begon Max te blaffen.'


    'Weet u nog welk programma het was?'


    'Dat kan ik wel opzoeken in de krant. Als ik het zie, herinner ik het me wel weer.'


    Erik Jager bedacht dat je vroeger na een bezoek aan schouwburg of concert weken later nog wist wat je gezien had. Met de televisie wist je dat dikwijls de volgende d^ al niet meer. Het was een van de kentekenen van de oververzadiging. Soms leek het wel alsof er van alles teveel was. Teveel programma's, teveel eten, teveel auto's, teveel mensen, teveel stank, teveel misdaad en vooral teveel nieuws.


    Jannie begon in de kranten te zoeken die onder de tafel met het petroleumtoestel lagen.


    'Woont ü hier ook?' vroeg Erik Jager de kleinzoon.


    Deze schrok op uit zijn gedachten. 'Neenee, ik woon ginds in het bungalowpark. Ik ben getrouwd en heb twee kinderen.'


    Leek hij een beetje op zijn tenen getrapt omdat verondersteld werd dat hij in deze eenvoudige omgeving zou thuishoren?


    Jannie had intussen gevonden wat ze zocht. Op dinsdag negen december had Kees Kalis naar een aflevering van de fbi gekeken en dat was om tien voor half tien afgelopen geweest.


    'Ja, dat klopt,' zei Kalis. 'Daar heb ik naar gekeken en toen begon Max te blaffen. Ik heb nog buiten gekeken maar er was niets te zien.' Hij schudde het hoofd. 'Het valt niet mee om je dingen te herinneren als je oud wordt. . .'


    'Ik kan me ook niet op stel en sprong herinneren wat er meer dan een week geleden gebeurd is. Zeker niet als het om kleinigheden gaat,' troostte Erik Jager. Hij stond op.


    'Bedankt voor de koffie. Ik hoop dat we u verder niet lastig hoeven te vallen.'


    Toen ze weer buiten stonden zei hij tegen De Griep: 'Neem jij de wagen en ga bij die twee andere huizen en bij de molen kijken, dan neem ik de kunstschilder. Het is mogelijk dat het blaffen van die hond een aanknopingspunt is, maar daar kunnen we niet op rekenen. Vraag in elk geval of ze iets gehoord hebben.'


    Toen De Griep was weggereden, bleef hij nog even staan om de sfeer van het landschap op zich te laten inwerken. Over een afstand van een paar honderd meter lagen vijf huizen, het atelier van de kunstschilder en de molen meegerekend. De stellingmolen lag vlak bij het meer, aan de oude weg naar Nieuwkoop. Hij diende nu als museum en was een paar uur per dag te bezichtigen. In het hartje van de winter kwam er vrijwel niemand, maar 's zomers trok hij veel belangstellenden.


    Het huis van de kunstschilder lag meer naar links, vlak bij de meest oostelijk gelegen bungalow van het park.


    Jannie had gelijk toen ze zei dat het hier niet ver van Castellum Noord vandaan was, maar in de grimmige wind en bedekt door een wollen sneeuwlaag deed het landschap hem aan de overwintering op Nova Zembla denken.


    'Dichtgeplakt met kranten,' foeterde hij, terwijl hij naar het huis van Jaap de Wilde sjokte.


    Het was een van de mooiste boerderijtjes die hij ooit gezien had. Het lag midden in een groep zware esdoorns, die het huis 's zomers waarschijnlijk geheel aan het oog onttrokken. Het rieten dak liep in ruime glooiingen tot schouderhoogte af en waar de voorgevel het wat hoger optilde, vormde het een brede luifel boven de voordeur. Aan de zijkant bukten zich onder het riet de kleine ramen van de vroegere koestal, die nu waarschijnlijk als atelier diende want op het noorden was er een enorm raam in aangebracht.


    Erik Jager liep naar de deur in de zijmuur en liet de zware klopper vallen.


    De man die meteen daarop de deur openrukte, kende hij wel van gezicht. Jaap de Wilde was pas een jaar of dertig, maar hij begon al bekend te worden, ook buiten Castellum. Het eerste wat je van hem zag waren een paar doordringende, zeer donkere ogen in een mager gezicht en vervolgens een bos warrig zwart haar.


    Hij deed Erik Jager denken aan een Schotse acteur die hij kort geleden de rol van Hamlet had zien vertolken. Misschien verwachtte hij daarom min of meer met een jonge prins te doen te krijgen, maar dat pakte anders uit. Jaap de Wilde droeg een wijd wit jak vol verfspatten en met het penseel in zijn linkerhand prikte hij beschuldigend in de stropdas van zijn bezoeker.


    'U komt zeer ongelegen. Maar kom maar binnen. Ik moet even iets afmaken . . .'


    Hij liep snel terug naar een ezel bij het hoge raam en werkte door alsof Erik Jager er helemaal niet was. Deze kreeg hierdoor gelegenheid op zijn gemak rond te kijken en dat was de moeite waard.


    De schilder had de oude koestal inderdaad als atelier ingericht en niet zonder succes. In de lange muur links zaten op een onderlinge afstand van ongeveer anderhalve meter de smalle raampjes die hij buiten gezien had. Aan de noordkant was een gedeelte van het dak en de muur vervangen door het grote, enigszins hellende raam. De vloer bestond uit de onregelmatige klinkers die er altijd wel gelegen zouden hebben en in de buurt van het raam was een klein podium. Hij zag ezels met schilderijen, potten met penselen, oude lappen en allerlei rommel die je gewoonlijk in een atelier aantreft. Zijn belangstelling ging echter uit naar de vele andere merkwaardige voorwerpen die hij hier verzameld zag.


    Aan de binnenmuur rechts trok een hele reeks houten Afrikaanse maskers woedende gezichten tegen hem. Er stond een gebeeldhouwde eikenhouten kerkdeur naast een uit mangrovehout gesneden voorouderpaal. Er was een gesnelde Daja-kop met een pluk dof zwart haar, die het griezelige ding iets heel aandoenlijks gaf. In een glazen vitrine zag hij het model van een Polynesisch vaartuigje, ongeveer een meter lang. En dan stond er nog rechtop tegen de muur een Egyptische mummiekist met het portret van een allerliefst jong meisje erop geschilderd.


    Erik Jager stond er een beetje verbijsterd naar te kijken. Hij vond het aangrijpend.


    'Ze is een jonge vrouw uit de tweeëntwintigste dynastie, ongeveer negenhonderd voor Christus,' vertelde Jaap de Wilde, die met zijn rug naar zijn bezoeker toe stond te werken. Hij deed een paar stappen achteruit om het effect van zijn laatste penseelstreken te beoordelen. 'Ze heet Ta-chateroe,' vervolgde hij en schoot weer op het doek af om met de buik van zijn penseel een van die onnavolgbare streekjes aan te brengen die een schilderij ineens doen leven. 'Ik ben eigenlijk een beetje bang van haar,' lichtte hij toe.


    Erik Jager keek weer naar Ta-chateroe. Hij kon het zich wel voorstellen. Ta-chateroe maakte je verdrietig en ook hij was nogal bang van dat gevoel. De kist, in de vorm van het menselijk lichaam, was heel eenvoudig. Over het kale hout waren van de schouders tot de voeten alleen een paar brede, met lotusmotieven versierde banen geschilderd. Maar Ta-chateroes hoofdtooi en haar portret waren prachtig. Het lieve ronde gezichtje in de strakke omlijsting van blauwe en zilveren banden deed aan een jonge non denken. Haar donkere ogen keken hem uit de nacht van het verleden ernstig aan. Uit een spotachtig trekje om haar mond maakte hij op dat het haar niet aan een zekere humor had ontbroken. Juist deze tere lijnen leken de eeuwen te overbruggen, zodat hij het gevoel had dat ze hem vrij na stond.


    Hij dacht aan haar zorgvuldig in linnen windsels gewikkelde lichaam.


    'Alles is ijdelheid,' scheen ze te zeggen en het verbaasde hem niet eens de woorden van Prediker uit de mond van een gelovige van Amon, Osiris en Seth te horen. Misschien had haar korte leven haar tot dezelfde conclusie gebracht als de wijze koning Salomo. Hoe ging dat ook weer met een dode in het oude Egypte?


    'Ze hebben mijn ingewanden uit mijn buik gehaald en mijn hersens met een haakje door mijn neus naar buiten getrokken,' vertelde Ta-chateroe. 'Daarna hebben ze me dertig dagen lang in een pekelbad gelegd.'


    'Dat is een gruwelijke behandeling,' vond hij.


    'Maar ze hebben een gewijde scarabee tussen de windsels op mijn hart gelegd. Je zou hem ongeschonden terugvinden als je de driehonderd meter linnen waarin ze mij verpakt hebben zou afwikkelen.'


    Hij dacht aan haar in natronloog uitgedroogde lichaam dat bovendien door een te royaal gebruik van sesamolie zou zijn aangevreten. Hij rilde.


    'Als ze je eenmaal in haar macht heeft, laat ze je niet meer los,' zei Jaap de Wilde, die naast hem was komen staan.


    Erik Jager keek hem eens aan. Hij merkte weer de gevoeligheid in de trekken van de ander op, die hem aan Hamlet deed denken.


    'Ik slaap hier in het atelier. Als de storm de wolken langs de maan jaagt en dit hele oude kavalje kreunt en kraakt, is het net of die maskers, die gesnelde kop en dat spookschip van de Polynesiërs tot leven komen en of het verleden weer stem krijgt. Dan loop ik met een boogje om Ta-chateroe heen. Snapt u?'


    Erik Jager knikte.


    De schilder kwam ineens ter zake.


    'Wilt u uw portret geschilderd hebben?'


    Erik Jager glimlachte. 'Dat is nog nooit in me opgekomen. Zie ik er naar uit?'


    De ander bekeek hem kritisch. 'Geen ongeschikte kop. Goed van lijn. Een beetje harde ogen, dunkt me. Wat komt u eigenlijk doen?'


    Erik Jager nam hem mee naar een van de smalle raampjes in de westelijke muur en wees naar rechts.


    Bij het meer stonden nog steeds de politiewagens. De mannen van de technische dienst waren nog druk aan het zoeken naar dingen die ze waarschijnlijk niet zouden vinden.


    Jaap de Wilde tuurde door het raam. 'Is daar iets gaande?'


    Erik Jager vertelde hem wat er gebeurd was.


    De schilder trok zijn kiel over zijn hoofd. 'Ik ga maar eens even bij die oude mensen kijken. Kees Kont is wel niet het type om zich wezenloos te schrikken, maar tenslotte zijn ze oud . . .'


    'Ik kreeg niet de indruk dat ze overstuur waren. Hebt u reden om te veronderstellen dat dit wel zo zou zijn?'


    Jaap de Wilde keek hem spottend aan. 'Denkt u soms dat die oude tante zich van een seksvriendje heeft willen ontdoen en dat ik het vuile werk voor haar heb opgeknapt?' Hij lachte schamper. 'Ik zal alle vragen die u voor me in petto hebt, maar ineens beantwoorden. Ik weet niets. Ik heb niets gehoord en niets gezien. Noch vandaag, noch wanneer dan ook. Als ik aan het werk ben, zou ik wat mijn omgeving betreft evengoed op de maan kunnen zitten. En ik heb niemand vermoord, voor zover ik weet. Wie is het slachtoffer?'


    'Dat weten we nog niet. Kunt u hier de hond van Kalis horen blaffen als die losloopt op zijn erf?'


    De schilder keek hem nadenkend aan. 'Heeft dat er iets mee te maken?'


    'Dat weet ik niet.'


    Jaap de Wilde dacht na. Hij dacht zo lang na dat Erik Jager vreesde dat hij de hele vraag vergeten was.


    'Nee,' zei hij tenslotte. 'Ik herinner me niet dat ik de hond ooit gehoord heb.'


    Erik Jager had de indruk» -dat de schilder iets heel anders had willen zeggen, maar zich op het laatste nippertje bedacht.


    Hij besloot er op dit moment niet verder op door te gaan.


    'Kunt u nu meteen met ons meekomen naar het gerechtelijk laboratorium? U zult wel veel mensen kennen in Castellum en uw beroep brengt mee dat u scherp waarneemt, dunkt me. Misschien kunt u de dode identificeren.'


    Jaap de Wilde schudde het hoofd. 'Ik wil wel meegaan, maar stel u er niets van voor. Ik zie alleen de dingen die ik wil zien. Voor de rest ben ik zo blind als een mol. Maar kom op, we gaan. Mijn morgen is toch naar de bliksem. Ik haal even een jas, want ik zie dat het winter is geworden.'


    Erik Jager bekeek intussen een paar schilderijen. Jaap de Wilde was bezig aan een doek van de westelijke avondhemel met de silhouetten van de flats aan de Kennedylaan en de contouren van de bomen in het bungalowpark. Het was een modern schilderij met veel diep paars en gloeiend rood. Hij zou het best willen hebben. Er waren ook portretten. Hij herinnerde zich dat Jaap de Wilde vooral naam maakte als portretschilder. Een er van kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon het niet thuisbrengen.


    Toen ze het huis van Kalis bereikten, kwam juist De Griep in de verte aanrijden.
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    Toen De Griep twee uur later de kantine van het hoofdbureau binnenstapte, vond hij Erik Jager en Herstal aan een tafeltje voor een van de grote ramen die uitzagen op het Burgemeester Vredepark. Ze hadden hun dienbladen volgeladen met dampende eetwaar en hij haastte zich hetzelfde te doen.


    'In die twee andere huizen en bij de molen wisten ze niets,' vertelde hij, een stuk warme worst over zijn brood verdelend. 'Niets gehoord, niets gezien, daar bleef het bij. Dan ben je gauw klaar. Ik kreeg de indruk dat ze in die twee huizen overhoop liggen met de oude Kalis en zijn zuster. Zo'n geval waarbij ze elkaar bestoken met Bijbelteksten die als dumdum-kogels bedoeld zijn. Ik heb zelden zoveel venijn en onverdraagzaamheid gezien als bij overtuigde christenen die elkaar in de haren vliegen over een geloofskwestie. Heeft die schilder het lijk geïdentificeerd?'


    'Nee.'


    'Verdomme.'


    Herstal keek op. 'Ik heb gehoord dat er in de Breedstraat al een dag of wat een man niet meer is gezien, die ze anders altijd wel zien.'


    'Is er aangifte gedaan?'


    'Nee, maar je hoort zo het een en ander.'


    'Ja, jij wel,' bromde De Griep.


    Bij Herstal hadden de mensen het gevoel dat hij alleen maar een beetje kwam babbelen en daardoor lieten ze dikwijls dingen los die ze eigenlijk niet kwijt wilden. Maar dat drong pas tot hen door als het te laat was. De Griep beweerde dat dit talent wortelde in het feit dat Herstal zelf een aartsouwehoer was.


    Herstal was tweeënveertig. Hij was één meter tachtig lang en woog vijfenzeventig kilo. Daar was niets opvallends aan. Bovendien had hij een gezicht dat je meteen weer vergat. Volgens hem kwam het daardoor dat hij nog steeds niet getrouwd was. Vrouwen waren hem alweer vergeten als ze hem een kwartier niet hadden gezien. Maar De Griep zei dat de menagerie van honden, katten, vogels en koudbloedig gedierte die Herstals compensatie voor het gemis van een gezin vormde, er de oorzaak van was. 'Jij vindt nooit een wijf dat zo gek is om die troep te gaan uitmesten. Het stinkt bij jou drie straten ver naar kattenpis.'


    Naar aanleiding van Herstals opmerking tijdens de lunch, verzocht De Griep die middag een van de souteneurs uit de oude Breedstraat naar het gerechtelijk laboratorium te komen en liet de ijsla met de stoffelijke resten van de Nieuwe-Meer dode uit de muur trekken.


    'Ik wou dat jullie allemaal doodvielen,' bracht Andries de Geus uit nadat hij in een wasbak gekotst had en haastig door een agent was weggeleid naar een wat minder aangrijpende omgeving.


    De Griep zette een bandrecorder aan en schonk Andries een glas cognac in.


    'Het zou Ton Slettenhaar kunnen zijn,' verklaarde de souteneur met een nijdige blik op de bandrecorder. 'Die antiquair bij ons in de straat - maar ik doe er geen eed op. Jullie zoeken het zelf maar uit. Is er nog wat van dat spul?'


    De Griep schonk hem in.


    'Hoe stond hij bekend?'


    De Geus haalde zijn schouders op. Hij was een jaar of vijfendertig en had een knap, niet onsympathiek gezicht.


    'Hoor eens, ik ken die vent alleen maar van gezicht. Hij was geen klant van de meiden. Ik heb wel eens wat bij hem gekocht. Een antieke kast en een tafel. Mooi spul. En hij heeft eens een gouden ring voor me gerepareerd. Hij staat bekend als een prima vakman. Verder weet ik niets van hem.'


    'Had hij vijanden?'


    'U bent de dokter - ik niet. Ik weet niets, ik durf niet eens te zweren dat hij dat lijk is.'


    De Griep wist nu wel genoeg. Andries zou zich beslist niet verder over de dode uitlaten, al was het zijn boezemvriend of zijn grootste vijand geweest. Hij bedankte Andries voor zijn medewerking en liet hem gaan.


    'Moet ik nog iemand uit de Breedstraat laten komen voor de identificatie?' vroeg De Griep. 'Het is geen lolletje.'


    Erik Jager dacht na. 'Nee, doe dat maar niet. Bel tandarts Van Willigen maar op. Die woont daar in de buurt. Vraag hem of die Slettenhaar een patiënt van hem is.'


    Intussen hield Erik Jager zich bezig met de eerste rapporten. De steen die bij het lijk in de zak had gezeten, was een isolatiesteen zoals er in de nieuwbouw in Noord bij duizenden gebruikt werden. Donkers van het laboratorium schreef er bij dat het gewicht van de steen niet voldoende was om een lichaam blijvend onder water te houden. Dat was trouwens gebleken. Verder was hij te weten gekomen dat kledingzakken van het materiaal en het merk van de zak waarin de dode verpakt was geweest, sedert vijftien jaar gefabriceerd werden door een textielfabriek in Hengelo. Ze waren nog in de handel. De fabriek had laten weten dat deze zak acht jaar geleden gemaakt was, gezien het nummer op het merk. Men had telefonisch een lange lijst van afnemers doorgegeven. Een zaak in Castellum a/d Rijn was er helaas niet bij en evenmin in Leiden. Erik Jager besloot de loop van het onderzoek nog even af te wachten en dan zo nodig de kledingzak aan het publiek te tonen.


    Hij zuchtte bij het vooruitzicht van de stroom van tips die ze te verwerken zouden krijgen en waarvan er misschien één iets waard zou zijn en misschien wel geen enkele. Aan het begin van een onderzoek had hij dikwijls het gevoel dat hij in een klein bootje rondroeide in een meer van appelstroop. Voorlopig moest hij wachten op de rapporten van Van Beuzekom, de ballistisch expert, de technici die het terrein uitkamden voor zover er onder een laag sneeuw iets te kammen viel, de rechercheurs die het wijkonderzoek in het bungalowpark en in Noord deden en verder van iedere man en iedere hond die tot dusver was ingezet en dat waren er op dit moment al meer dan twintig.


    Met dit magere nieuws ging hij naar de commissaris. Deze was de hele morgen op de rechtbank geweest, zodat ze nog niet over de zaak gesproken hadden.


    Commissaris Haverman was een bedaarde man met een vriendelijk gezicht, dat buitengewoon onvriendelijk kon worden als een delinquent of wie dan ook hem probeerde te bedonderen. Hij was in februari teruggekomen van een cursus aan de FBI-academie in Kansas City en daarna had hij een half jaar stage gelopen bij de New Yorkse moordbrigade. Hij stond er om bekend dat hij nooit vier woorden zei als hij met drie kon volstaan en dat hij er van uitging dat zijn ondergeschikten in staat waren zelf beslissingen te nemen.


    Het gesprek met Haverman had maar kort geduurd.


    Om half zes stak De Griep zijn hoofd om de deur van Erik Jagers kamer. 'Zullen we maar eerst thuis gaan eten? Voorlopig komt het er misschien niet van.'


    De ander keek hem nadenkend aan. 'Kende jij die oude Kalis en zijn zuster eigenlijk al? Ik kreeg die indruk.'


    De Griep kwam de kamer binnen en ging op het bureau zitten.


    'Ja, van vroeger. Hij had een boerderij aan het Hazepad, waar nu het bungalowpark is. Mijn ouders woonden daar ook. Het was daar toen nog een land waar geen land meer achter was en de mensen waren op elkaar aangewezen en wisten alles van elkaar. Er werd ontiegelijk gekletst. De vader van Kalis was uit het Gooi gekomen en had die boerderij daar laten zetten. Hij werd Kees Kont genoemd. Hij woog meer dan honderd kilo en was zo sterk als een olifant. Hij moet een grote ruziezoeker zijn geweest en met de kermis liep het altijd op bekkensnijden uit. De oude baas die je vanmorgen gezien hebt wordt ook Kees Kont genoemd, al is hij zo mager als een ram. Hij heeft geen boer willen worden, maar is onderwijzer geweest. Hij hield een paar koeien en varkens, als liefhebberij, denk ik. Zijn zoon en diens vrouw kregen één kind - die jongere man die er vanmorgen bij was. Een zelfingenomen kwast, als je het mij vraagt. Een jaar of wat geleden, voordat het bungalowpark er kwam, wilde hij de boerderij van zijn grootvader kopen om hem er uit te krijgen. De oude wilde aanvankelijk niet. En toen schijnt er iets gebeurd te zijn dat het daglicht niet zien mocht. Maar er is nooit iets bewezen en het was geen zaak voor ons. Wil je het horen?'


    Erik jager knikte.


    Volgens het verhaal van De Griep was er een jaar of zes geleden het volgende gebeurd: Kees Kont en zijn kleinzoon hadden op een mooie herfstdag een tamelijk ongemakkelijk onderhoud. Kees bekeek zijn nakomeling met die enigszins kinderlijke blik die heel oude mensen soms hebben. Maar hij was beslist niet kinderlijk en evenmin onnozel. Zijn baardje wipte agressief naar voren. Hij was woedend.


    'Zo - dus jij wilt wel zo goed zijn om mijn huis te kopen, zodat ik in dat kippenhok daar onbezorgd op mijn dood kan gaan zitten wachten.' Hij bedoelde het grote bakstenen gebouw aan de overkant van de weg. Het was het nieuwe bejaardencentrum en het heette Avondrood. Een naam om van te kotsen, vond Kees Kont.


    'Zo moet u dat niet stellen, grootvader. Het is toch een goed idee! U moet het eens wat kalmer aan doen.' Hij knipte een etui open, koos een sigaret en stak hem met een korte flits van zijn gouden aansteker aan. Er blonk een spotlichtje in de ogen van de oude man. Hadden die zelfverzekerde handen niet even getrild?


    'Ik beslis zelf wanneer ik het kalmer aan ga doen. Je moet niet vergeten dat mij het vet niet in de weg zit, Kees.'


    Hij zei de naam met een k waaraan niet te twijfelen viel. Zijn kleinzoon had het goede, degelijke Kees veranderd in Cees en dat zat hem nog altijd dwars. Eens was kleine Kees een aardig jong geweest, met zijn grootvaders eigen blauwe ogen. Nu vond opa hem een rotzak. Het zijn sterke benen die de weelde van een verwende jeugd kunnen dragen. Hij had een kronkel in zijn hersens gekregen en grootvader was er zeker van dat de benen in die chique pantalonpijpen een tikje krom stonden.


    'U moet er nog maar eens over nadenken. U weet dat mijn bod goed is.'


    'Jij weet zelf donders goed dat je bod niét goed is. Dat die grondprijzen daar omhoog vliegen nu ze in Noord gaan bouwen. Wat ben je van plan? Verbouwen en duur doorverkopen zeker? Ik ken die praktijken. Beunhazerij!'


    Cees schoot in de lach. 'Toe nou, grootvader! Je kunt tegenwoordig niet meer zo kneuteren als in uw jonge jaren. Een forse aanpak . . .'


    'Och, hou je bek, kwast,' stoof de oude op.


    Cees werd niet kwaad. 'Zelfs als ik iets behoorlijks van die oude kast zou maken en hem dan weer verkopen, zou ik daar niets onwettigs mee doen. De schatkist wordt vet van dergelijke transacties. Maar ik wil er zelf in gaan wonen. Ik zit niet naar m'n zin in Amsterdam. Lina en de kinderen moeten ruimte en frisse lucht hebben.'


    Dat waren zijn achterkleinkinderen, bedacht Kees Kont. Het leven liep als water door je vingers.


    Cees zag dat hij veld won. 'Voor hoeveel hebt u de opstal eigenlijk verzekerd?' vroeg hij met een achteloos tikje tegen zijn sigaret.


    'Dat gaat je geen bliksem aan.'


    'Ik ben alleen bang dat u te laag verzekerd bent, grootvader. De nieuwwaarde van zo'n opstal. . .' Een blik op het gezicht van zijn grootvader deed hem zwijgen. Niet verstandig om de oude nog meer in het harnas te jagen.


    'Enfin, tot ziens dan maar.' Hij gooide zijn nog niet half opgerookte sigaret op het tuinpad en stapte naar zijn glanzende wagen. Hij stak zijn hand nog even op voordat hij wegspoot.


    Kees Kont keek hem niet na. Hij verpulverde de sigaret onder zijn klomp en schuifelde er zand overheen. Toen liep hij naar de achterkant van het huis en klom op de dijk. Een torenvalk stond een dertig meter boven het weiland op prooi te loeren. Het deed hem aan zijn kleinzoon denken. Daarna dacht hij aan zijn eigen jonge jaren. Hij had maar één zuster gehad: Jannie.


    Moeder had iedere maaltijd gekruid met preken en vermaningen terwijl vader van tijd tot tijd opvloog en schreeuwde dat ze haar bek moest houden omdat hij hem anders dicht zou slaan. Tot zijn verbazing mocht hij onderwijzer worden. Zijn vader had een vooruitziende blik gehad. Toen hij zijn hoofdakte had, werd hij bovenmeester aan de lagere school in Castellum, dat toen nog een gat was. Kort daarop was hij met Tine getrouwd. Een krenterig en venijnig wijf, maar dat bleek pas toen het te laat was. Ze had hem één zoon geschonken en dat vond ze welletjes. Die rekel had niet willen leren, maar hij was snugger genoeg geweest om een rijke juffer te trouwen, die nog blij met hem geweest was ook. Kleinzoon Kees was het product van hun liefde. Een intelligente knaap. En een handige knaap. Hij was aannemer geworden en er werd gezegd dat hij rijk was.


    Kees liep driftig de dijk weer af. Diep in hem gloeide een vonk van trots op de kleinzoon die hij niet kon uitstaan. Als hij hem de boerderij verkocht, zou hij dat doen terwille van Lina, die daar met haar grut op zo'n rotflat zat. Met haar had hij te doen. Tine zou wel in haar graf liggen woelen als hij verkocht: 'Dat is dan je zoveelste stommiteit.' Ze had hem altijd gekleineerd. Hij onderdrukte zijn wrok tegen de dode en keek naar de boerderij. Al met al een hele naloop. Tenslotte was hij geen boer, maar onderwijzer. Hij hield van lezen en studeren. Daar had Tine ook nooit begrip voor gehad.


    Uit dit mengsel van medelijden, wrok en eigenbelang werd tenslotte zijn besluit geboren. Een maand later verkocht hij Cees de boerderij en trok zelf in het steriele Avondrood, recht er tegenover. Ze hadden daar een mooie kamer voor hem, met uitzicht op het huis waar hij zijn hele leven gewoond had.


    Zijn kleinzoon begon meteen met de verbouwing.


    Van achter de boeken die hij zich had aangeschaft sloeg Kees Kont met stijgende verbazing en ongerustheid de werkzaamheden aan de overkant gade. Er werd een groot stuk aangebouwd en binnen waren ze aan het beuken en breken. Cees zag hij niet meer. De snotaap ging hem uit de weg nu hij zijn zin had. Wel zag hij hem met veerkrachtige pas over zijn nieuwe erf stappen, als een haan met stront aan zijn poten.


    Op een dag hield oude Kees het niet meer uit. Hij gooide zijn boeken opzij en ging er op af. Zijn kleinzoon zag hem aankomen en trok zich schielijk in het huis terug. Kees Kont volgde hem vastbesloten.


    Op de drempel van wat eens de deel was geweest bleef hij verbijsterd staan. Hij staarde in een grote zaal met een dure bar en een dansvloer. Stoffeerders waren bezig met duimdikke tapijten. Mollige Cees zag hij haastig afgaan door een achterdeur.


    Het was dus waar wat hij in de buurt had horen beweren: Een nachtclub! Een seksboerderij!


    Kees ging terug naar zijn Avondrood. Voor zijn ogen was een gloed die uitstekend bij die naam paste. Hij was zo giftig dat het geen haar gescheeld had of hij had de hele boel in zijn keurige kamer kort en klein geslagen.


    Toen kreeg hij een plan. Een purperen plan van wraak om de poets die hem gebakken was.


    Hij behoefde niet lang te wachten. Het was ver in het najaar en een paar dagen later stak de geweldige storm op die hij nodig had.


    Hij verliet Avondrood door een zijdeur. In een plastic zak vervoerde hij een in petroleum gedrenkte lap. Een paar welwillende bliksemflitsen verlichtten zijn pad. Dreigend doemde het golvende rieten dak, nog donkerder dan de omringende duisternis voor hem op. Hij stapte er zonder aarzelen op af en liep tastend langs de muur naar de achterkant van het huis. Maar bij de laatste hoek bleef hij staan en tuurde recht voor zich uit. Daar bewoog iets!


    Het volgende moment schoot een felle vlam uit het dak.


    Een gestalte sprong weg, rende in zijn richting en bleef stokstijf staan. Een paar seconden staarden ze elkaar aan in het licht van de oplaaiende vlammen: grootvader en kleinzoon. Toen was het omkeren en wegwezen.


    Op het moment dat Kees de zijdeur van Avondrood binnenglipte, hoorde hij tussen twee stormvlagen door het aanslaan van de motor van Cees.


    De brand werd te laat ontdekt om nog iets van de opstal te redden. Het rieten dak brandde als een fakkel en de storm deed de rest.


    Door een kier van zijn gordijnen sloeg oude Kees de spookachtige strijd tussen vuur en spuitgasten gade. Dat verrekte jong zou er wel dik aan verdienen, daar kon je donder op zeggen. Hij vloekte over deze ten hemel schreiende schurkenstreek.


    Toen dacht hij aan zijn eigen petroleumlap in de plastic zak. Hij legde hem op de gloeiende kolen in zijn haard en na enkele ogenblikken ging de lap met een krachtig 'wham' in rook op.


    'Dat werd er verteld,' besloot De Griep. 'Ik weet niet wat er van waar is. Natuurlijk heeft het gebruikelijke onderzoek plaatsgevonden, maar de verzekering heeft betaald - en hoe! Er viel niet te bewijzen dat het brandstichting was. De mensen kletsen trouwens zoveel. Kees Kont is kort daarop bij zijn zuster ingetrokken want hij hield het in het bejaardenhuis niet uit. Zijn kleinzoon heeft op de plaats van de afgebrande boerderij een kapitale bungalow gezet en daar zijn successievelijk de andere bungalows omheen gebouwd. Vandaar dat hij zo zuur keek toen jij hem vanmorgen vroeg of hij ook in dat huisje van die twee oude mensen woonde.'


    Erik Jager schoot in de lach.
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    Toen ze uit het hoofdbureau kwamen, lag er een dik pak sneeuw. Het weinige verkeer in het Burgemeester Vredepark reed langzaam. Alle geluiden werden gedempt. Door de gekleurde ramen van de katholieke kerk aan de overkant van het park scheen licht. Door de zwarte hemel prikten sterren. Het leek wel een kerstkaart of een plaatje uit een sprookjesboek.


    Voordat ze lyrisch konden worden waren ze bij de rotonde en daar begon meteen de werkelijkheid van de zeventiger jaren. Er stond een file langs de hele Vredestraat tot aan de hefbrug. En die zagen ze in de verte onbeweeglijk half openstaan.


    'Stront aan de knikker,' gromde De Griep. Hij zette de motor af, draaide het raampje open en boog zich naar een voetganger die uit de richting van de brug kwam. 'Wat is daar aan de hand?'


    'Er is een schuit tegen de brug gevaren. De schipper zegt dat hij het rode licht te laat heeft gezien. De kajuit ligt er glad af en de brug schijnt defect te zijn.'


    De Griep knikte somber en draaide het raam dicht. 'Van alle duivelse dingen ook dat nog!'


    Ze keken zwijgend naar de feestelijk versierde etalages en de hoge kerstboom vol elektrische lampjes voor de bank.


    Erik Jager dacht aan zijn kinderjaren toen voor hem Kerstmis zijn luister nog niet verloren had. Het wordt je wel moeilijk gemaakt om op je vijfenveertigste nog in een wonder te geloven, dacht hij wrevelig.


    De Griep scheen ongeveer dezelfde gedachtegang te volgen.


    'Wij moeten in ons beroep door teveel smeerlapperij woelen om de stank nog uit onze neus kwijt te raken. En als het dan alleen nog maar rotzakken waren waar je mee te maken krijgt. . . maar er komen ook zoveel behoorlijke lui in de puree . . . soms regelrecht door de streken van een ander en soms doordat ze nooit een fatsoenlijke kans hebben gekregen.'


    Erik Jager knikte alleen maar. Hij had zin in een sigaret, maar hij wist niet hoever De Griep stond met het rantsoen dat hij zichzelf had opgelegd. Hij wilde hem niet in verleiding brengen door er een aan te bieden of hem op dit vervelende moment irriteren door er zelf een te nemen. Hij keek tersluiks naar het grimmige gezicht van zijn collega.


    De Griep had geen best huwelijk, dat was bekend. Zijn vrouw was een lastpak en zijn dochter begon steeds meer op haar moeder te lijken. De Griep was in zijn hart geen kwade vent; zijn huiselijke omstandigheden hadden hem niet echt hard gemaakt maar wel knap cynisch. Erik Jager vermeed het zoveel mogelijk bij hem thuis te komen omdat de sfeer daar dezelfde uitwerking op je had als een ijsvlakte bij twintig graden onder nul en windkracht twaalf. De gesprekken bij hen verliepen op de toon waarop je tegen iemand zegt dat je hem een volstrekte idioot vindt en dat hij kan barsten. Er werd beweerd dat hij liefst zijn bed naar het bureau zou slepen om altijd overal zijn neus in te kunnen steken. Sommigen van zijn collega's vonden hem een dienstklopper, die hem beter kenden wisten dat hij overuren maakte om niet naar huis te hoeven gaan. Al met al was hij een goede politieman, nooit te beroerd om vuil werk op te knappen en voldoende intelligent om een zaak te overzien. Hij had echter te weinig fantasie om altijd alle eindjes aan elkaar te kunnen knopen, wat trouwens een hachelijke onderneming is bij een zo veelzijdig project als de bestrijding van de misdaad.


    'Ik ben blij dat ik geen rechter ben,' zei Erik Jager in antwoord op de laatste opmerking van De Griep. 'Wij zijn gelukkig alleen maar voor de jacht.'


    'En de rechter voor de slacht,' grinnikte De Griep, verrast door zijn eigen dichterlijke inval.


    Bij de hefbrug was intussen toch een wonder gebeurd. Ze hadden kans gezien hem dicht te krijgen. Het verkeer zette zich langzaam weer in beweging.


    Toen Erik Jager zijn voordeur opende, rook hij gebraden vlees en fris dennengroen. Een plezierige variatie na een dag vol rottigheid. Thea kwam haastig uit de keuken, gaf hem een kus en rende meteen weer naar haar fornuis.


    In de ruime, ouderwetse suite rechts van de gang versierden André en Mike de kerstboom. Mike was de oudste en ze zat voor haar eindexamen gymnasium alfa. Hij was stilletjes heel trots op zijn dochter. Ze was intelligent en ze had een leuk gezichtje met donkerblond haar en blauwe ogen en een figuur waaraan alles op de juiste plaats zat.


    André was een jaar jonger dan Mike en hij zat een klas lager. Hij deed bèta en dat gaf hem voor zijn gevoel een zeker overwicht. Hij was nu al eenvijfenzeventig lang. Erik Jager vroeg zich wel eens af wat dat nog worden moest. Maar al die jongelui waren tegenwoordig zo groot.


    Mark zat te lezen op de divan. Hij had zijn enkel verstuikt als gevolg van zijn gewoonte de helft van de trap met één sprong te nemen. Hij beschouwde het ongemak als pure winst want de kerstvakantie was nog niet begonnen. Hij zat twee klassen lager dan André. Zijn vader zag hem zelden iets anders doen dan naar het voetbalveld gaan of er van terugkomen. Maar dat kon ook toeval zijn want hij was zelf weinig thuis.


    'Klaar met de misdaad?' vroeg Mike. Ze stond met haar rug naar hem toe en spreidde engelenhaar over de boom.


    'Was het maar waar. We hebben net weer een nieuwe bron aangeboord.'


    'Moord?'


    'Helaas.'


    'Sommige mensen vragen er om vermoord te worden,' wist André.


    'Dat mag je nooit zeggen als je bij de politie bent.'


    'Daarom zal ik je voorbeeld ook vast niet volgen. Er zijn massa's mensen die ik best zou willen vermoorden - soms.


    Heb jij nooit te doen met de lui die je te pakken krijgt?'


    'Jawel. Soms kun je je best voorstellen dat iemand zoiets gedaan heeft. Maar het komt ook voor dat ik met bijzonder veel voldoening iemand bij de kraag grijp. En dat trekt de boel dan weer een beetje recht.'


    -


    Erik Jager ging meteen na het eten terug naar het hoofdbureau en hij was nog maar amper in zijn kamer toen Van Beuzekom belde. Zijn stem klonk ruzieachtig zoals altijd, maar Erik Jager hoorde er ook enige voldoening in.


    'Ik ben klaar met die sectie. Morgen krijg je mijn rapport met alle termen die jullie toch niet snappen. Waar het op aan komt is dit: Hij is ongeveer een week dood, niet korter en niet veel langer. Nauwkeuriger kan ik echt niet zijn. Hij is achter het rechteroor door een kogel getroffen. Een licht kaliber. Dichtbij afgevuurd. Maar het is geen contactschot voor het geval jullie soms mochten denken dat hij zichzelf in een rare kronkel heeft neergeschoten en toen in een zak met een ritssluiting is gestapt. De kogel is bij Marx. De man was ongeveer dertig jaar oud en volkomen gezond. Hij heeft gerijsttafeld ongeveer anderhalf uur voordat hij stierf. Van Willigen heeft zijn gebit bekeken. Jullie hebben geluk. De man was inderdaad een patiënt van hem en het is Ton Slettenhaar.'


    Erik Jager knikte waarderend. Als hij ergens een hekel aan had, was dat aan niet geïdentificeerde lijken. Die zetten je letterlijk aan alle kanten voor het blok, vooral als er geen vermissingen waren opgegeven, die op de dode betrekking konden hebben. Ze wisten nu tenminste waar ze moesten gaan zoeken.


    'Bedankt vast. Ik heb voor alle zekerheid een bevel tot huiszoeking gevraagd. We gaan er nu meteen op af.'


    'Blij dat te horen. Ik ga nu eindelijk ook eens naar huis om een hapje te eten. En ik hoop dat je niet weer een lijk vindt. Dit jaar niet meer alsjeblieft.'


    -


    Tijdens de huiszoeking bij Ton Slettenhaar kwam de recherche tot de conclusie dat de dode een ordelijk mens was geweest, die nooit iets had laten slingeren dat ook maar enigszins een verklaring voor dat kogeltje in zijn hersens zou kunnen vormen.


    Het antieke goud en zilver dat hem ter reparatie werd toevertrouwd had hij steeds opgeborgen in een degelijke kluis, terwijl ze van elk stukje antiek in zijn winkel, van Drentse kasten tot zilveren lepeltjes, de herkomst in zijn boeken vonden. Adressen van helers waren daar niet bij. Hij had klanten gehad in de hele Randstad en dat maakte de opsporing van zijn moordenaar er niet eenvoudiger op. Hij was ook een liefhebber van fotografie geweest. In zijn donkere kamer vonden ze een door hemzelf geperfectioneerd vergrotingsapparaat en drie goede camera's. Dierenfotografie was zijn speciale hobby. Aan de muur in zijn huiskamer hingen twee gitaren.


    Ton Slettenhaar was nog nooit met de politie in aanraking geweest voordat hij op de sectietafel in het laboratorium voor gerechtelijke geneeskunde zijn intiemste geheimen blootgaf. Hij had de leeftijd van dertig jaar bereikt en al zijn organen waren gezond. Er was alleen dat kogeltje. Marx zei dat het een pistoolkogel was en vroeg om de huls. Die ze niet hadden.


    'Weet je zeker dat het een pistool is geweest?'


    Marx zweeg beledigd. Hij had altijd gelijk.


    Het hele terrein langs het meer was uitgekamd, wat door de vallende sneeuw een ware beproeving was geweest. Daar kwam bij dat ze er eigenlijk van overtuigd waren dat hij niet bij het meer was neergeschoten. Waarschijnlijk was het ergens binnenshuis gebeurd, want niemand is zo gek een lijk zorgvuldig te gaan inpakken op een plaats waar ieder ogenblik een belangstellende voorbijganger zich met je bezigheden kan komen bemoeien. Bovendien heb je ordelievende moordenaars die de uitgestoten hulzen netjes oprapen en zorgen dat ze nooit meer te voorschijn komen.


    Marx stuurde een lange lijst van pistolen waaruit de kogel kon zijn afgevuurd.


    In deze duisternis scheen als een stralend licht Tons banksaldo van bijna een half miljoen. Het leek wat heel erg veel voor zo'n jonge man, wiens vader hem vijf jaar geleden niets anders had nagelaten dan een oud winkelpand en een clientèle van antiekliefhebbers.


    Ton Slettenhaar had in die vijf jaar goed geboerd. Hij had regelmatig grote bedragen naar de bank gebracht. In contanten. De giro- en bankoverschrijvingen kwamen allemaal van zijn klanten. Daar had hij een keurige boekhouding van bijgehouden. Zijn belastingaangiften klopten nauwkeurig. Er was niets geheimzinnigs bij. Waar de recherche zich het hoofd over brak, waren zijn zeer lucratieve bijverdiensten.


    'Het stinkt een uur in de wind naar chantage,' zei De Griep de volgende morgen tijdens de bespreking bij de commissaris.


    'Voorbarige conclusie,' vond deze. 'Voor sommige mensen zijn er legio mogelijkheden om massa's geld op de bank te krijgen. We moeten ons niet op één mogelijkheid vastleggen.'


    Direct na de bespreking werd gestart met een van de meest uitgebreide wijkonderzoeken die Castellum ooit gekend had.


    Volgens iedereen die werd ondervraagd waren Tons gedragingen volkomen normaal geweest. Vermoedelijk was hij het laatst gezien door de eigenaar van het café 'De Geslepen Kater' in de Breedstraat. Hij kwam daar na winkelsluitingstijd wel eens een biertje drinken. De laatste keer was op dinsdag negen december geweest, 's avonds om zes uur. Hij was toen in gezelschap van een onbekende man van een jaar of veertig, die een glas pils met hem gedronken had. Ton had voor beiden betaald en toen waren ze samen weggegaan.


    'Weet u waar ze naar toe gingen?'


    'Ik kan moeilijk mijn klanten gaan staan nakijken als ze bij me de deur uitgaan. Ik veronderstel dat Slettenhaar naar huis is gegaan, maar ik weet het niet.'


    'En u weet ook niet of die man dezelfde kant uit ging als hij?'


    'Nee. Ik heb nergens op gelet.'


    Een van de rechercheurs die was ingezet om Tons clientèle te ondervragen kwam terug met de verklaring van een van zijn klanten dat de winkel op woensdag tien december gesloten was geweest. De klant was daar 's morgens om een uur of elf aangekomen met een antieke theestoof die gerepareerd moest worden. Maar Ton was er niet en de zaak was gesloten. Mensen in de buurt bevestigden dit. Niemand had zich er echter over verbaasd, want de zaak was wel meer een paar dagen dicht, als Slettenhaar naar een veiling moest of de boer op ging om antiek te kopen.


    Parker, die ook politietekenaar was, maakte op aanwijzingen van de caféhouder een compositieportret van de man in wiens gezelschap Ton het laatst gezien was. De man had er chic uitgezien, zei de kroegbaas. Hij was niet dik en niet dun, niet groot en niet klein en hij had een gewoon gezicht. Dit was zeer verhelderend.


    Er werd nagegaan of er onder Tons klanten mensen geweest waren met wie hij een meer dan zakelijke relatie had onderhouden. Daar bleek niets van. Eigenlijk had niemand hem zo erg goed gekend.


    'Je maakte een praatje over het weer of over antiek, maar verder . . . nee, verder kende ik hem niet.'


    Tons auto, een Fiat, stond dertig meter bij zijn huis vandaan op het pleintje naast de remonstrantse kerk, waar bewoners van de Breedstraat hun wagen parkeerden. Hij werd met een takelwagen naar de garage van het gerechtelijk laboratorium gereden. Er werden geen bloedsporen of andere aanwijzingen dat er een dode in vervoerd was, gevonden. In het profiel van de banden vonden de technici modder die uit de omgeving van het Nieuwe Meer afkomstig kon zijn. Tons laatste rit moest daarheen zijn geweest en zijn moordenaar had waarschijnlijk de wagen netjes teruggebracht nadat hij Tons lijk gedropt had.


    De hele nieuwbouw van Castellum Noord, het bungalowpark en nog een stuk of vijftig huizen stonden allemaal in de omgeving van het meer.


    Erik Jager en zijn team kwamen tot de vermoeiende conclusie dat het aantal verdachten in de duizenden liep. Want vrijwel iedereen kende Ton Slettenhaar omdat hij nu eenmaal een gerenommeerde antiekzaak in de Breedstraat had gehad.


    Op maandag tweeëntwintig december, 's middags om drie uur, hief de kerngroep Ernstige Delicten echter hoopvol het hoofd op. Want op dat moment nam De Griep een telefoontje aan van de recherche in Rotterdam.


    Hij liep meteen met het nieuws naar Erik Jager.


    'Ze hebben in Rotterdam iemand die zich is komen melden omdat hij iets over Slettenhaar weet. Vermeer denkt dat er iets in kan zitten. Hij vraagt of hij de verklaring moet opnemen. Of wil je er bij zijn?'


    Erik Jager dacht na. 'We sturen iemand.'


    'Moet ik gaan?'


    'Nee, Herstal gaat er heen.'


    De Griep grinnikte. Getuigen die zich in een moordzaak uit eigen beweging kwamen melden, werden met de nodige égards behandeld. En De Griep was niet zo goed in égards. Hij hield trouwens niet van Rotterdam.


    Herstal hield wel van Rotterdam. Hij reed over Hillegersberg en Schiebroek om nog eens langs zijn ouderlijk huis aan de Ringdijk te kunnen gaan.


    Links van hem lagen de plassen waar hij uit zijn zolderkamer uitzicht op had gehad. De nakomelingen van de reigerkolonie die daar destijds gewoond had, zaten er nu nog. Ze stonden even onverstoorbaar te vissen als toen en trokken zich niets aan van het voorbij zoevende verkeer op de drukke Ringdijk. Hij miste alleen de zeilbootjes die 's zomers over de plassen scheerden als witte watervogels.
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    's Avonds om negen uur was Herstal in Castellum terug met een van de gaafste verhoren uit zijn loopbaan.


    Geert Heemstra en Sandy Losy, twee vrienden van rond de dertig jaar, die aan de Noordsingel een antiquariaat dreven en in de Voorschoterlaan een mooi oud herenhuis bewoonden, hadden op de avond van eenentwintig juni van het afgelopen jaar een afspraak met Ton Slettenhaar gehad. Ze kenden hem al jaren. Ze zouden hem om negen uur bij het Centraal Station oppikken om samen de rest van de avond door te brengen. Ze parkeerden hun auto achter het Groothandelsgebouw en stonden precies op tijd bij het ijskarretje voor het station. Ze aten een horentje ijs met hazelnoten en keken naar de af en aan rijdende taxi's, de trams en de rusteloze maar nog wat vage lichtreclames tegen de gevel van het Groothandelsgebouw. Ze hielden ook de stationsklok in het oog want ze hadden afgesproken om naar het tweede gedeelte van het concert in De Doelen te gaan. Het Rotterdams Philharmonisch Orkest speelde werken van Beethoven en Bartok en dat wilden ze niet missen. Om kwart over negen was Ton er echter nog steeds niet. Het begon te schemeren.


    Deze opmerkelijke nonchalance in het houden van zijn afspraak gaf te denken want ze kenden Tonny als een man van de klok.


    Daarbij kwam voor Geert en Sandy de wrevel over het feit dat het te laat dreigde te worden voor het concert waarvoor ze de kaartjes al in hun zak hadden en die Geert een half jaar later nog aan de politie kon tonen, doordat hij de soms wel nuttige gewoonte had om nooit iets weg te gooien.


    Ze wisten dat Tonny met de metro uit Zuid zou komen, waar hij een vriendin had en daarom liepen ze de trap van de metro maar eens af om te kijken of hij zich soms tegoed stond te doen aan een warme hap. Maar de eetboetiek was leeg, op een paar mannen na die fanatiek de kansen van


    Feyenoord in de volgende competitie bediscussieerden. Het klappen van de tourniquets benadrukte de stilte die er op dat moment in het ondergrondse station heerste.


    Nadat ze hun ogen hadden uitgekeken op de blauwe wanden en de kaartjesautomaten, bestudeerden ze het manshoge vraagteken dat tussen hen gerezen was en dat de markante gelaatstrekken van Ton droeg.


    'Waar blijft die jongen nou?'


    'Ik bel zijn vriendin op.'


    Diny de Vries vertelde hun dat Ton om tien voor half negen op het station Zuidplein in de metro was gestapt. Ze had hem er zelf heen gebracht.


    Hoe kan iemand tussen het Zuidplein en het Centraal Station verdwijnen?


    'Ik heb eens gelezen van iemand die plotseling dood bleef in een trein en toen de hele dag heen en weer heeft gereden zonder dat iemand het merkte,' zei Sandy, die nogal zwaartillend was.


    'Doe niet zo gek zeg. Een jongen van dertig overkomt zoiets niet,' snibde Geert.


    'Hij kan oij het stadhuis zijn uitgestapt en op de Lijnbaan gekidnapt zijn,' veronderstelde Sandy, in een bloedarme poging het probleem wat luchtiger te benaderen.


    Ze klommen de trap weer op en bleven nog wat slenteren. De lichtreclames begonnen dreigende gezichten te vertonen.


    Maar opeens was de spanning voorbij. Ton stond voor hen, buiten adem, maar in prima conditie. Hij verontschuldigde zich voor zijn te laat komen - hij had nog een boodschap moeten doen op de Coolsingel. Ze haastten zich naar de Doelen, maar de pauze was al voorbij en het concert was weer begonnen.


    Daarom reden ze rechtstreeks naar de Voorschoterlaan, waar ze tot tegen twaalven bleven praten.


    De volgende morgen rinkelde de wekker Sandy wakker in de tweede blauwe zomerdag. Het was nog vroeg en over de bomen en struiken in de grote achtertuin lag het waas van een luchtige ochtendnevel. Op een schoorsteen koerde een duif. Sandy nam een douche en ging daarna naar de keuken om het ontbijt klaar te maken. De stralen van de morgenzon spoelden goud over zijn rappe handen en toen de eieren gekookt waren en de boterhammen op de schaal lagen, stapte hij fluitend de kamer van zijn logé binnen.


    Een muur van stilte stuitte zijn vaart en deed zijn fluitje verstommen. Tonny bevond zich niet in of onder het opengeslagen bed. De verschaalde geur van sigarettenrook en een asbak met een stuk of vijf peuken getuigden van een gedeeltelijk slapeloze nacht.


    Sandy wierp een raam open en liet de morgenzon zijn tegenstrijdige gevoelens belichten. Onder de oude bomen aan de Voorschoterlaan was geen Ton te bekennen.


    'Zeker een eind gaan wandelen,' opperde Geert, die uit de badkamer kwam.


    'Wat doet ie toch moeilijk,' mopperde Sandy.


    Ze ontbeten met een ongeruste blik op de klok. Geert moest om half negen in het antiquariaat zijn om een partij boeken in ontvangst te nemen en voor die tijd moest hij Ton op de trein naar Den Haag zetten. De ochtendspits gaf hem weinig kans om dat allemaal op tijd voor elkaar te krijgen.


    De bel deed hen hoopvol opspringen.


    Maar het was een vroege wandelaar met een hond.


    'Bent u de eigenaar van die wagen?'


    Ze volgden de zorgelijk kijkende man naar Geerts auto. De kofferruimte stond op een kier. Een hand die onder de klep uit kwam, leek matineuze voorbijgangers toe te wuiven. Een vriendelijkheid die het wantrouwen van de man met de hond had gewekt.


    Ton lag in een ruime bocht in de wagen te snurken. Voor de baas van Bello, die hoofdschuddend zijn tocht langs de bomen vervolgde, maakte hij de indruk stomdronken te zijn. Maar Geert en Sandy wisten dat dit niet waarschijnlijk was, want Ton gebruikte geen sterke drank. Hoogstens een biertje.


    Het kostte heel wat moeite hem wakker te krijgen. Een buurman die het getob bij de auto zag en vreesde dat er iets ernstigs aan de hand was, bood nog aan een dokter te bellen.


    Ton had een blauw oog en verscheidene blutsen en builen. Hij vertelde dat hij 's nachts niet had kunnen slapen en een ommetje was gaan maken. Toen hij terugkwam, waren er twee mannen op hem af gekomen die rotopmerkingen hadden gemaakt. In plaats van zijn mond te houden, had hij hun een grote bek gegeven en toen hadden ze hem in elkaar geslagen. Hij was zeker even van de kaart geweest en in die tijd hadden ze hem in de kofferruimte gestopt, die niet afgesloten was geweest. Toen hij weer bij zijn positieven kwam, voelde hij zich niet fit genoeg om eruit te kruipen en naar binnen te gaan. Hij was in slaap gesukkeld. Geert en Sandy vonden dat ze er de politie bij moesten halen, maar daar wilde hij niet van horen.


    In de loop van de dag vertrok hij naar Castellum a/d Rijn. Daarna had hij Geert en Sandy nog een paar maal gebeld, maar de laatste maanden hadden ze niets meer van hem gehoord.


    Uiteraard haalden Geert en Sandy zich heel wat op de hals door dit aan de politie te vertellen. Ze werden door Herstal en Vermeer letterlijk uitgewrongen. Gelukkig overlapte hun alibi voor de eerste helft van december het vermoedelijke tijdstip van Tons dood ruimschoots. Ze waren op de morgen van vier december met de Channel Airways van Zestienhoven naar Gatwick gevlogen. Toen stond Ton nog in zijn winkel. Geert en Sandy hadden twaalf dagen in Engeland doorgebracht bij vrienden van Sandy. Toen ze terugkwamen was Ton allang dood. Hun verklaringen werden nagetrokken. Alles klopte. Wat natuurlijk medeplichtigheid niet uitsloot.


    'Moordenaars moesten er eens aan denken dat ze niet alleen hun slachtoffer te pakken nemen, maar ook al diens vrienden, familieleden en bekenden, die onder verdenking komen te staan,' merkte Herstal op. 'Het is om stapelgek van te worden als al je gangen worden nageplozen en ze je net zo lang scheef blijven aankijken totdat de werkelijke dader gepakt is.'


    De Griep was het voor de zeldzame gelegenheid met hem eens.


    'Alibi's zijn meestal een kwestie van gelukkig toeval. Als iemands buurman wordt vermoord en hij kan bewijzen dat hij op dat moment met drie hoeren in bed heeft gelegen, heeft hij een waterdicht alibi. Maar als hij netjes voor de televisie heeft gezeten met zijn vrouw en zijn pantoffels, moet hij nog maar afwachten of ze dat geloven. De deugd wordt niet beloond, zeker niet door de politie.'


    Herstal was ook bij de vriendin van Ton Slettenhaar in Rotterdam geweest. Ze was verkoopster in een bloemenzaak. Daar was hij zonder Vermeer heengegaan.


    Diny was diep geschokt door Tons dood, maar ze kon er geen verstandig woord over zeggen. Ze had maar een paar weken contact met hem gehad en hij had haar nooit iets verteld over eventuele vijanden.


    'In het begin was ik smoorverliefd op hem. Het was een spetter van een vent om te zien. Maar ik merkte al gauw dat hij een beetje een vreemde snoeshaan was.'


    'In bed?' vroeg Herstal, die het zich kon veroorloven de dingen bij de naam te noemen.


    Ze dacht na. 'Nee, eigenlijk niet. In bed was hij wel normaal. Er was alleen geen lor aan met hem. In vijf minuten uit en thuis zou je kunnen zeggen. Maar zo zijn veel mannen.' Ze keek Herstal vorsend aan, maar zijn functie liet niet toe het verhoor in deze richting verder uit te diepen. Hij had er overigens wel zin in want het was een pittig kind.


    'Zo zijn veel mannen,' herhaalde Diny verwijtend. 'Hoe meer geschreeuw hoe minder wol. Maar dat was niet het vreemde aan hem. Je kon geen hoogte van hem krijgen. Van binnen was hij een stuk steen. Als ik vroeg of hij van me hield, zei hij dat hij heel veel van me hield en het volgende moment ging hij er vandoor en nam nauwelijks de tijd om me goeiendag te zeggen. Hij was nooit echt hartelijk.'


    Geert en Sandy verklaarden dat Tonny een lieve jongen


    was geweest. 'En zo chic.'


    'Was hij homo?'


    'Gunst nee, zo kun je dat niet stellen. Eerder biseksueel, als u ons begrijpt. Een sterke hetero-inslag.' Na zorgvuldig rekenen kwamen ze tot de ontspannende conclusie dat Tons seksuele aspiraties fifty-fifty waren geweest.


    Maar dat zei nog niets over zijn karakter, peinsde Erik Jager.


    Het was de avond van drieëntwintig december. De donkere dagen voor Kerstmis waren uitgemond in een dag waarop het helemaal niet licht was geworden. De sneeuw was aan het wegdooien en de wegen waren vrijwel onbegaanbaar door de natte blubbertroep.


    Erik Jager bestudeerde voor de zoveelste keer de rapporten. De meningen omtrent Ton Slettenhaar liepen uiteen. De moeilijkheid was dat zoveel mensen hem gekend hadden, terwijl niemand hem werkelijk goed had gekend.


    'Een vriendelijke, spraakzame jongen,' zei een oude dame, die een van zijn klanten was geweest.


    'Een verwaande kwast,' gaf zijn kruidenier onomwonden te kennen.


    'Een goede buur,' vond zijn buurman. 'Hij stond altijd voor je klaar.'


    'Er zat weinig bij,' constateerde de kroegbaas zuinig.


    'Een goede vakman en hij zette je niet af,' vond een andere klant.


    'Hij deed wel vriendelijk, maar ik geloof dat hij ze achter zijn ellebogen had,' zei iemand drie huizen verderop.


    Tons banksaldo en het kogeltje in zijn hersens deden vermoeden dat deze persoon de werkelijkheid het dichtst benaderde. Maar wat had hij achter zijn ellebogen gehad? Wie was de man die zich met toewijding had gebogen over het antiek dat hem ter reparatie werd toevertrouwd? Die met dezelfde toewijding zijn kleinbeeldfilmpjes had ontwikkeld en vergroot, die bevriend was geweest met een paar aardige homo's en een leuke jonge vrouw en die een banksaldo had waaraan je je kon warmen?


    Wie had zoveel aanstoot aan hem genomen dat hij hem op een koude decemberdag een kogel door zijn hersens had gejaagd, al was het dan maar een kleintje?


    Het nietige cilindertje lag op het schoteltje van Erik Jagers koffiekop. Marx had het bij zijn rapport gevoegd, zodat ze het zelf konden bekijken. Aan de voorkant was het iets vervormd.


    'Een .22,' zuchtte De Griep. 'Daar kun je nog geen konijn mee aan het schrikken maken.'


    'Kom nou,' waarschuwde Herstal. 'Ik ken gevallen waarin iemand is doodgeschoten met een windbuks. Het ligt er maar aan hoe zo'n ding terechtkomt. En vergeet de afstand niet.'


    'Waarschijnlijk is het toch niet iemand geweest die verstand van vuurwapens had. Het risico dat het slachtoffer kan navertellen wie hem het koopje geleverd heeft, is tamelijk groot,' dacht Erik Jager hardop.


    'Tenzij het een scherpschutter is geweest,' opperde De Griep.


    Erik Jager keek hem nijdig aan en rolde het kogeltje weer in de envelop. Elke conclusie was voorbarig en wierp nog meer vragen op.


    Toch kwam een half uur later het bericht binnen dat het hele team verbaasd, enthousiast en geschokt overeind joeg. Net toen Erik Jager na afloop van een korte bespreking bij commissaris Haverman de recherchekamer binnenliep.


    Herstal nam het telefoontje aan en het kwam van Mulder.


    Zodra hij de stem van de kleine man van de vingerafdrukken hoorde, begreep hij dat er iets bijzonders aan de hand moest zijn. Mulder raakte zelden uit zijn evenwicht en het gebeurde ook maar zelden dat hij door enig blijk van optimisme of teleurstelling zijn collega's trachtte te beïnvloeden. Hij was de neutrale man van de technische gegevens: wie iets wilde weten kon bij hem terecht, maar hij bemoeide zich nooit rechtstreeks met een onderzoek en gaf nooit ongevraagd zijn mening.


    Deze keer echter klonk zijn stem bepaald opgewonden en je zou haast zeggen triomfantelijk.


    'Ik heb ze gevonden! In het huis van Slettenhaar!'


    'Wat heb je gevonden?'


    'De vingerafdrukken die op het tasje van dat meisje zaten. Van die Katje Bloem, die vier jaar geleden vermoord is.'


    'Wat?' Herstals stem schalde door het vertrek. Iedereen keek op en verscheidene rechercheurs kwamen om hem heen staan.


    Herstal legde zijn hand om het mondstuk van de hoorn en gaf hun het bericht door, luisterde dan weer aandachtig.


    'Zijn winkel zit vol vingerafdrukken van allerlei mensen. Van zijn klanten natuurlijk. Ze nemen dingen in hun handen, betasten tafels en kasten. Een monnikenwerk om dat uit te zoeken. In zijn huiskamer heb ik er ook heel wat gevonden, die ik allemaal met mijn archief heb vergeleken. En ineens kom ik daar een stel prints tegen die ik wel met dichte ogen kan uittekenen, zo vaak heb ik ze bekeken!


    Ze zaten op een whiskyfles en op nog verschillende andere plaatsen in zijn kamer. Voorlopig kunnen we weer vooruit. Kom er zelf maar naar kijken.'


    'Dat doen we beslist. Nu meteen,' beloofde Herstal. Hij legde nog een beetje beduusd de hoorn neer. Na zoveel jaren leek het ongelooflijk nog een spoor te vinden.


    'De moordenaar van Katje Bloem was dus een bekende van Ton Slettenhaar,' concludeerde De Griep, nadat ze allemaal een paar minuten door elkaar hadden gepraat.


    'En een goede ook,' vulde Herstal aan. 'Dat bewijst wel het feit dat hij zichzelf in Slettenhaars huis whisky inschonk en verder deed alsof hij er thuis was.'


    'Misschien heeft hij Slettenhaar ook koud gemaakt. Wie eens een moord gepleegd heeft, komt licht tot de volgende, vooral als het de eerste keer allemaal zo goed gelukt is.'


    'Dan zou hij wel voorzichtiger met zijn vingerafdrukken zijn geweest.'


    'Hij was het misschien nog niet van plan toen hij bij Slettenhaar een borrel zat te drinken. Het idee kan later bij hem zijn opgekomen. En toen hij het had gedaan, had hij natuurlijk het hart niet om bij Ton thuis de boel te gaan schoonvegen.'


    'Het lijkt me eerder dat hij zich volkomen veilig voelde. Waarom zou hij niet?'


    'Iemand die een moord pleegt is nooit veilig. Ze begaan altijd een of andere stommiteit.' Dit was De Griep met zijn geijkte opvatting over moordenaars. De feiten hadden hem al dikwijls gelijk gegeven.


    'In elk geval moeten we al zijn buren weer gaan vragen wie er regelmatig bij hem over de vloer kwamen,' besloot Herstal voortvarend. 'Nu krijgen we onze man te pakken.'


    Erik Jager was sceptisch. 'Heb maar niet te veel vertrouwen in dat buurtonderzoek. We hebben de hele Breedstraat al naar Slettenhaars connecties gevraagd en daar is verrekt weinig uitgekomen. Vergeet niet dat het daar allemaal winkelpanden zijn. De mensen zitten daar niet in spionnetjes te gluren om te kijken wie er bij hun buren in en uit gaan. En tegenover zijn zaak staat dat grote pakhuis. Nee, ik zie het niet direct zo zitten.'


    De Griep schudde het hoofd. 'Ik ben bang dat je gelijk hebt. In ieder geval weet Mulder voorlopig weer wat hij te doen heeft. Hij zal Slettenhaars hele clientèle voor zover we die kennen moeten uitkammen. We weten nu zeker dat er een moordenaar bij hem over de vloer kwam, nog daargelaten of het ook zijn eigen moordenaar is geweest. Ik hou het voorlopig op die vent met wie hij het laatst gezien is in dat café. Als die zuiver op de graat was, zou hij zich al wel gemeld hebben.'


    'Hij zou wel gek zijn,' wierp Herstal tegen. 'Als ik het was, meldde ik me vast niet.'
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    Toen Erik Jager 's avonds thuiskwam was iedereen al naar bed. Thea had allang afgeleerd op hem te wachten als hij er na het eten weer op uit moest of helemaal niet thuiskwam. Hij was trouwens graag een poosje alleen om op zijn gemak wat rond te struinen en de gebeurtenissen van de dag te laten bezinken.


    Hij deed de koelkast open en bekeek nadenkend een flesje pils. Het koude spul lokte hem niet aan. Daarom nam hij een stuk worst, dat overigens even koud was.


    Hij liep de kamer in om een glas cognac te halen. De kerstboom naast de boekenkast leek hem een dwaze vertoning waar hij volkomen buiten stond.


    Zoals altijd aan het begin van een zaak, als zijn gedachten nog geen bepaalde lijn konden volgen, voelde hij zich ongedurig en verward. In een dergelijke stemming verkeerde misschien ook een kunstenaar als hij een nieuw idee zocht. Jaap de Wilde zou dat gevoel wel kennen.


    De mummiekist van Ta-chateroe kwam hem weer voor de geest. Het lieve meisje dat hem zo ernstig had aangekeken. De bijna drieduizend jaren die hen van elkaar scheidden hadden niet eens zo belangrijk geleken. Dat waren ze trouwens ook niet. In wezen is er nooit iets veranderd sedert het schepsel mens op aarde is gekomen.


    Geluk, verdriet, liefde en egoïsme zijn met hem meegekomen en altijd gebleven. En de misdaad. Tenslotte is misdaad niets anders dan buiten de normale grenzen getreden egoïsme. Dat schept abnormale en ontoelaatbare situaties.


    Vlak voordat hij in slaap viel vroeg hij zich af of je in een beroep waarin je dagelijks geconfronteerd wordt met mensen in dergelijke situaties op den duur niet zelf ook abnormaal wordt.


    Het slechte weer had die nacht kans gezien de misdaad in


    Castellum a/d Rijn flink binnen de perken te houden. Toen Erik Jager de volgende morgen de nachtrapporten doorkeek, gaven deze hem het beeld van een stad in diepe rust.


    Natuurlijk was er wel iets gebeurd. Er gebeurde nooit helemaal niets. Een steekpartij in de Hoofdstraat, waar elke maand een steekpartij gehouden werd. Een melding van inbraak, maar dat was de kat van de buren geweest. Een botsing met blikschade.


    Er was nog een geval waarmee de moordbrigade niets te maken had, maar dat Erik Jager tenminste aan het lachen maakte.


    De vorige avond om een uur of elf had een garagehouder zich naar het huis van zijn vriendin begeven om haar wat gezelschap te houden, want haar man was op reis. Ze hadden hun nestje nog maar amper ingericht, toen ze de sleutel in het voordeurslot hoorden knarsen. Dat kon alleen de echtgenoot zijn, die zijn vrouwtje met zijn onverwachte thuiskomst kwam verrassen.


    'Vlucht naar de buren,' fluisterde het vrouwtje tegen haar minnaar.


    Daarmee bedoelde ze de flat van een jong, ruimdenkend echtpaar links op het achterbalkon. De geschrokken minnaar schoot echter aan de rechterkant over het matglazen tussenschot.


    Gelukkig was de keukendeur van de flat open, want het was gemeen koud en hij was spiernaakt. Hij was juist bezig zijn edelste delen met een theedoek te bedekken, toen het licht in de keuken aanging en de oude dame die de flat bewoonde om de hoek van de deur gluurde.


    Ze slaakte een snerpende gil, trok de deur dicht en rende in één adem naar de voorgalerij waar ze als een bezetene en hulproepend bij de juist thuisgekomen echtgenoot op de bel drukte. Deze stond nog in de vestibule zijn jas uit te trekken.


    'Er staat een naakte kerel in mijn keuken!' krijste het oudje. Op de voorgalerij gingen deuren open.


    De late reiziger, die ontucht met een bejaarde vreesde, draaide resoluut het alarmnummer.


    Daarna verschafte hij zijn buurvrouw veiligheid in zijn huiskamer.


    Intussen had zijn vrouw de kleren van haar vriend onder het bed geduwd. Maar in de haast was haar de pantalon ontgaan, die zich behaaglijk uitstrekte op het hoogpolige slaapkamertapijt.


    Zo kon het gebeuren dat toen vier minuten later de agent-waarnemer van de gewaarschuwde surveillancewagen de hal van het flatgebouw betrad, hem van de trappen een naakt manspersoon tegemoet stormde, die schreeuwde dat hij er langs moest om zijn kleren aan te trekken. De bedrogen echtgenoot had deze over de balustrade van de voorgalerij gesmeten. Beneden waren broeken en jas, hemd en das in de even opgevroren sneeuwbrei terechtgekomen.


    De Griep las het ook.


    'Zo heb ik het eens meegemaakt toen ik nog bij Aalders zat, dat ik bij een rel op een seksparty werd geroepen. Een stel wijven met een decolleté tot in hun kruis . .


    De rest van het verhaal ging voor Erik Jager verloren want de telefoon ging. Het was Vermeer uit Rotterdam.


    Hij kwam direct ter zake. 'We hebben nagegaan wat er hier in de stad op eenentwintig en tweeëntwintig juni, toen die Slettenhaar van jullie een aframmeling heeft gehad, alzo gebeurd is. Prijs je gelukkig dat je niet hier zit. Misschien hebben jullie interesse voor het volgende:


    Bij een routinecontrole zijn 's nachts om half drie twee kerels in een Peugeot aangehouden. Ze hadden ieder een blauw oog en zagen er helemaal nogal gehavend uit. Ze beweerden dat ze met elkaar gevochten hadden maar dat alles nu weer koek en ei was. Er is rapport van gemaakt omdat ze bij ons geen onbekenden waren. Maar er is verder niets gebeurd.'


    'In welk verband kennen jullie die twee?'


    'Autodiefstal en heling. Willen jullie ze spreken?'


    'En of,' zei Erik Jager. En tegen De Griep: 'Jij gaat er heen.'


    Deze keer wilde De Griep wel naar Rotterdam. Graag zelfs.


    Een uur later liet Erik Jager de klopper op de atelierdeur van Jaap de Wilde vallen. De schilder was minder geïrriteerd door zijn komst dan een paar dagen geleden. Hij had de open haard in het atelier aangemaakt en het licht van de vlammen speelde plezierig met het dode Daja-hoofd, het spookschip van de Polynesiërs en de kist van Ta-chateroe. Vandaag deed het meisje geen moeite hem te overtuigen dat alle zwoegen onder de zon ijdel is. Hij was toch niet van plan naar haar te luisteren.


    Hij liep naar het portret van de man die hem 's maandags, toen hij hier voor het eerst was, enigszins bekend was voorgekomen en keek er een poosje naar. Achter hem scharrelde Jaap de Wilde met zijn schildersattributen.


    'Hoe goed hebt u Ton Slettenhaar gekend?' vroeg Erik Jager zonder zich om te keren.


    Het bleef geruime tijd stil. Toen begon Jaap zachtjes te lachen.


    'Ton vond dat zijn portret niet leek en daarom wilde hij het niet hebben. U geeft me het bewijs dat het dus wel leek. Maar noem me liever Jaap. Iedereen noemt me zo. Dan zeg ik Erik, als het goed is. Dat praat prettiger. Wil je koffie?'


    Erik Jager liet zich een beetje bezorgd neer op een gammele divan die dicht bij het vuur stond. Op een tafeltje voor hem lag een stapel boeken. Het verbaasde hem helemaal niet dat Hamlet daar bij was. Hij nam het boekje op en bladerde er even in. Zijn oog viel op de woorden van Pollonius: 'Hebt gij een vriend, beproefd en trouw bevonden, klem hem aan uw ziel, met stalen band.' Hij vroeg zich af hoe ver Jaap de Wilde in dit opzicht gaan zou.


    'We zijn allemaal Hamlet in onze twijfel en besluiteloosheid,' zei de schilder, terwijl hij een gebarsten beker voor zich neerzette.


    Erik Jager zuchtte. 'Helaas heb ik doorgaans te maken met mensen die te weinig last van besluiteloosheid hebben gehad en tot de daad zijn overgegaan zonder zich voldoende rekenschap te geven van wat ze eigenlijk deden. De misdaad. Daar heb ik me aan te houden, anders raak ik mijn baan kwijt. In mijn vak leer je wel rechtlijnig denken en handelen.'


    De schilder lachte. 'Kom nou! Dat is zo'n moderne kreet die slaat als een lui op een drumstel. We proberen op z'n tijd allemaal langs kronkelpaadjes te sluipen. Dat doe jij ook. Als jij recht op je doel afging, zat ik op dit moment in een verhoorkamer op het hoofdbureau, met een stenograaf of een bandrecorder erbij en je zou tegen me zeggen:


    "Nou, spuit op, wat weet je van Ton Slettenhaar? Was hij een heilige die per ongeluk zijn stralenkrans ergens had laten liggen of vond je hem een schoft en kun je je best voorstellen dat iemand de wereld van hem gezuiverd heeft. Weet je misschien wie het gedaan heeft of ben je het toevallig zelf geweest?" '


    Erik Jager keek hem glimlachend aan. 'Welnu?'


    Jaap de Wilde schoof de vlammen een vers blok toe. Het licht viel op zijn jonge, expressieve gezicht. Hij droeg een vreemdsoortig zwart jak dat er uitzag alsof hij het zelf in elkaar had gezet.


    'Zowel het kwade als het goede worden door de tijd overwonnen en verzanden in vergetelheid,' stelde hij filosofisch vast. 'Ik heb drie jaar bij Ton Slettenhaar in dezelfde klas gezeten, op het gymnasium tegenover jouw bureau. Toen wist ik natuurlijk heel precies wat ik van hem vond - je weet alles zo goed als je zeventien bent - maar later ben ik gaan twijfelen. Hij was een bijzonder knappe vent om te zien. Een Indiaans type, met van die nobele Winnetou-trekken. Maar daarmee hield de gelijkenis op. Tonny was een aartsouwehoer. Nee, dat is een understatement van zijn kwaliteiten. Hij had een enorme fantasie en hij was een goede verteller. Hij kon zo liegen dat hij het zelf geloofde. Voor een ander viel het daardoor niet mee om zijn Dichtung und Wahrheit uit elkaar te houden. En daardoor kwam het ook dat ik hem als jongen meer waardeerde dan later, toen ik hem ging doorzien. Anderzijds leerde ik ook hem met een korreltje zout te nemen. Er mankeert aan iedereen wat.'


    De schilder liep naar een oud buffet en rommelde in een van de laden. 'Ik ben kort na ons eindexamen een paar jaar naar Parijs gegaan en in het begin schreven we elkaar wel eens. Een van zijn brieven heb ik laatst teruggevonden. Hij dateert van vijf jaar geleden. Luister.


    "Ik weet niet waar ik meer van houd, van vrouwen of van muziek. Voor mij horen ze onafscheidelijk bij elkaar, want als ik op het strand op mijn gitaar speel, lok ik als de rattenvanger van Hameien de vrouwen naar me toe en hun schoonheid inspireert me weer tot gitaarspel. Er zijn heel wat meisjes die proberen me aan de haak te slaan, maar ik zou dwaas zijn als ik me aan één van hen zou binden." '


    De schilder keek Erik Jager aan. 'Ik weet ineens aan wie hij me doet denken. Hij was precies Narcissus, de schone jongeling uit de Griekse mythe die alleen maar oog had voor zijn eigen spiegelbeeld in een bron. Hij was een enorme egoïst, maar wel op een charmante manier. Luister, nog een passage: "Mijn vader is gestorven en ik laat het oude huis in de Breedstraat restaureren. Ik heb met moeite tijdelijk onderdak gevonden. Maar hoe en in welk gezelschap! Ik zit nu in die oude stellingmolen, even buiten Castellum, aan het Nieuwe Meer. Er wonen daar twee dames, die zo'n beetje huisbewaarsters zijn. Ze zijn wel een jaar of tien ouder dan ik, maar toch ben ik onder de indruk van hun charme. Irene is klein en pittig. Ze beweegt zich snel en gracieus en het is opwindend haar gade te slaan. Agatha is vrij fors gebouwd. Ze heeft scherpe, enigszins lijdende trekken en haar gebaren kenmerken zich door een lome élégance, die in boeiende tegenstelling is met de vlugge Irene. Agatha heeft een dochtertje van een jaar of elf. Geen vlees en geen vis. Haar vader is dood, of weggelopen, of ze heeft helemaal geen vader, zoals dat heet.


    Toch heeft de toewijding van de twee vrouwen iets benauwends voor mij, want ze laten me nooit met rust. Of ik nu in mijn halfronde kamertje onder in de molen aan het werk ben of omhoog klim naar de stelling, altijd proberen ze me gezelschap te houden. Maar ik ben nu eenmaal gewend om alleen te zijn. Door mijn komst heeft de verstandhouding tussen die twee, dunkt me, geleden, want het lijkt wel alsof ze elkaar mijn gezelschap misgunnen.


    Het hek van de stelling is niet al te best meer en ze waarschuwen me met angstige gilletjes als ik er tegenaan ga leunen. Overigens met groter vertoon van moed dan mijn verstand me ingeeft. Agatha en Irene hebben een beetje hoogtevrees. 'Ik geef je nog eens een flinke duw, als je weer zo onvoorzichtig doet,' gilde Irene laatst. 'Zo is het,' zei Agatha, 'dan zijn we van je af.' Ze is veel kalmer dan Irene, maar stille wateren hebben soms diepe gronden. Ik weet zeker dat ze me op dat moment haatte." '


    Jaap de Wilde vouwde de brief op en gaf hem zijn bezoeker. 'Neem maar mee. Misschien heb je er wat aan.'


    Erik Jager dacht na over de combinatie verliefdheid, jaloezie, hoogtevrees, een gammel hekwerk, de neiging tot plagen en het vleugje haat dat dit kan veroorzaken. Het leek hem een onfris conglomeraat van gevoelens en omstandigheden. Maar Ton was gestorven door een kogel en niet door een gebroken nek.


    'Waarom zei je donderdagmorgen niet dat je de dode herkende? Het was niet veel moois meer, maar het lijkt me toch . . .'


    'Hoor eens, ik schrok me kapot toen ik zag wie het was. Ik moest ineens aan die brief denken en aan wat Ton over die twee vrouwen geschreven had. Je moet niet vergeten dat de molen vlak bij het meer staat. Ik wilde er niets mee te maken hebben en zeker niet Agatha en Irene in moeilijkheden brengen. Jullie methodes zijn echt niet altijd even fijn. Jullie vragen iemand het hemd van het lijf en vergeten het hem weer aan te trekken. Als de politie eenmaal belangstelling voor iemand heeft getoond, blijven de mensen kletsen. Mij kan dat weinig verrekken, maar zo'n paar half hysterische wijven krijgt het op de zenuwen.'


    'Ken je ze persoonlijk?'


    'Ja natuurlijk. Het zijn mijn naaste buren, al ligt er een paar honderd meter woeste grond tussen de molen en hier.'


    'Wat is jouw indruk?'


    Het gezicht van de schilder verstrakte. 'Die is hoegenaamd niet van belang, maar ik zal je mijn mening geven voor wat hij waard is. Ton was wat vrouwen betrof een grote ingebeelde gek. Hij dacht dat hij iedere vrouw aan zijn voeten kon krijgen en dat hij dan het recht had haar een enorme trap te geven.'


    'En je hebt het idee dat iemand hem nu een beentje heeft gelicht? Iemand voor wie de maat vol was?'


    'Is dat niet zo'n soort vraag die een getuige voor de rechtbank niet gesteld mag worden? Ik zeg geen woord meer!'


    Erik Jager lachte. 'Weet jij toevallig wie de vader van het kind van Agatha is geweest?'


    'De jonge Cees Kalis. Dat weet iedereen.'


    Erik Jager keek hem verrast aan. 'Ik wist het niet.'


    Hij praatte nog even na over dingen die niets met de zaak te maken hadden.


    Toen hij op weg naar de molen langs het huisje van Kees Kalis en zijn zuster kwam, zag hij het Brabants bonten gordijntje voor het keukenraam even bewegen. Alsof daar iemand naar buiten had staan kijken en het gordijn vlug losliet toen hij passeerde.


    De molen was op dat uur te bezichtigen en dat kwam hem goed uit. Hij kwam niet voor een ondervraging, want dat had De Griep donderdags al gedaan en ze waren er niets wijzer van geworden. Hij wilde de mensen bij wie Ton Slettenhaar enige maanden had doorgebracht leren kennen en weten hoe ze leefden. Niet dat dit zo gemakkelijk gaat als je plompverloren bij iemand binnenstapt, zeker niet als je bij de politie bent. Maar in zijn jarenlange omgang met mensen had hij geleerd heel wat smoesjes te doorzien en door heel wat muren heen te breken.


    De zware deur die toegang gaf tot de onderbouw van de molen, werd op zijn kloppen geopend door een meisje, dat hij op een jaar of zeventien schatte. Ze droeg een strakke, zwarte coltrui, die een plezierige nadruk legde op haar stevige borsten, en een lange rok van donkergroen velours, die er uitzag alsof hij net uit een voddenzak was gehaald. Erik Jager was modern genoeg om te weten dat dit soort kleren verkocht wordt in propvolle, naar wierook riekende boetiekjes. Hijzelf kreeg het benauwd in de keldertjes, maar hij wist dat ze de jeugdige klanten een bepaalde kick gaven, waardoor ze het gevoel hadden helemaal 'in' te zijn. Wat dat inhield, wist hij niet precies.


    Ze gaf hem een kaartje in ruil voor zijn twee gulden. Ze had helderblauwe ogen die ze helaas zwaar had opgemaakt met oogschaduw. Hij vroeg zich af wat die kinderen er in zagen om zich zo toe te takelen dat het leek alsof ze aan een slopende ziekte leden. Ze leek hem overigens een stuk ouder dan het kind over wie Ton Slettenhaar in zijn brief aan Jaap de Wilde geschreven had. Toen realiseerde hij zich dat die brief inmiddels vijf jaar oud was.


    'Ik heet Diana,' zei het meisje. 'Wilt u worden rondgeleid?'


    'Nee. Ik bekijk het zelf wel.'


    Ze gaf hem een folder waar volgens haar zeggen alles over de molen in stond. Dat leek hem veel.


    'Komt u straks in de keuken maar een kop koffie drinken,' zei ze. 'U bent van de politie, hè?'


    Hij keek haar pijnlijk getroffen aan.


    'Ik ken u wel,' vervolgde ze. 'Ik zie u vaak het politiebureau in en uit gaan. Ik ben op de mavo, vlak naast het gymnasium.'


    Hij klom tot de steenzolder en raakte diep onder de indruk van het hechte bouwwerk met zijn dikke muren en diepe vensternissen. Het meest verbaasden hem de houten tandraderen. Hij was geen doe-het-zelver en hij kon dan ook niet begrijpen hoe mensen in staat waren geweest zoiets te bedenken en in elkaar te zetten. Op de maalzolder was de deur naar de stelling open. Toen hij naar buiten stapte, stormde de wind op hem aan. De wieken draaiden en de zeilen flapperden ongedurig.


    Hij voelde zich niets op zijn gemak zo dicht bij het zoevende geweld van die machtige maaiarmen. Desondanks onderwierp hij het hek van de stelling aan een nauwkeurig onderzoek. Maar het zag er even onverwoestbaar uit als alles in de molen. Nergens waren tekenen die wezen op een recente restauratie. Alles was stokoud en oerdegelijk.


    Hij boog zich over het hek en zag dat hij hoger stond dan hij gedacht had. De molen was op een heuvel gebouwd, zodat het wiekenkruis zoveel mogelijk wind kon vangen. Ver beneden hem stonden nog wat uitgebloeide chrysanten in een langwerpig bed aan de voet van een houten kruis.


    Hij daalde de steile ladders weer af en klopte op de deur die Diana hem gewezen had. Zoals alle vertrekken had ook de keuken een gebogen buitenmuur, waardoor het leek alsof alles in het vertrek schots en scheef was neergezet. Hij zou zich op den duur niet prettig voelen in zo'n rusteloze omgeving.


    Hij herkende de twee vrouwen die aan de tafel zaten uit de brief van Ton Slettenhaar. Het gekke was alleen dat de pittige Irene hem aan een salamander deed denken en de langlijnige Agatha aan een vermoeid karrenpaard. Tons fantasie die hun zoveel charme had toegedicht was inderdaad wel heel groot geweest.


    Hij begreep nu best waarom Jaap de Wilde zo had staan grinniken toen hij wegreed in de richting van de molen.


    Irene had een bak aardappels op schoot en Agatha breide. In het vertrek naast de keuken draaide een pick-up op vol volume. Popmuziek. Een bronstige mannenstem schalde zijn liefdesleed door de dikke muren heen.


    Diana kwam de keuken binnen en op dat moment was het lawaai oorverdovend.


    Erik Jager vroeg naar het kruis onderaan de molen.


    'Daar ligt onze hond begraven,' zei Agatha somber.


    'In het voorjaar nemen we weer een jong hondje,' vertelde Irene hoopvol.


    'Als er weer hondjes geboren worden,' lichtte Agatha iets blijmoediger toe.


    Diana gaf hem een knipoogje. Op dat moment vond hij haar een kreng.


    Maar ze zorgde in elk geval dat hij koffie kreeg.


    De buitendeur ging open en de oude Kalis kwam binnen met een timmerkist. Diana sprong meteen op en nam de zware kist van hem over.


    'U had moeten waarschuwen, die kist is veel te zwaar om er dat eind mee te lopen!'


    'Dank je wel, kind. Maar beweging is goed voor een mens,' zei de oude man. Diana schonk koffie voor hem in.


    'Ik zou je aanrechtkastje repareren,' zei Kalis tegen Agatha. Als het niet ongelegen komt tenminste.'


    Erik Jager dacht aan het bewegende keukengordijntje en was er van overtuigd dat het bezoek van de oude man niet zozeer te danken was aan zijn behoefte een karweitje te komen opknappen als wel aan nieuwsgierigheid. Hij vond het nodig eens poolshoogte te komen nemen. Maar wat dan nog? Deze mensen waren buren in een oord waar niemand naar hen omkeek. Ze waren op elkaar aangewezen.


    De oude ogen rustten een moment op Erik Jager, met die heldere blik die hij donderdags voor kinderlijk had gehouden, maar die nu iets heel anders scheen uit te drukken. Hij vroeg zich af wat er waar kon zijn van het verhaal van De Griep. Waren wraakgevoelens bij deze man inderdaad zo sterk dat hij in staat zou zijn tot extreme daden zoals het in brand steken van zijn oude boerderij? En was het winstbejag van zijn kleinzoon zo groot dat hij tot dezelfde extremiteiten zou overgaan om een schadeclaim bij de verzekeringsmaatschappij te kunnen indienen? Gingen er achter de helder blauwe blik van de grootvader en het mollige, gecultiveerde uiterlijk van de kleinzoon karakters schuil die door roeien en ruiten gingen om hun doel te bereiken?


    De komst van de oude man deed hem besluiten om toch maar over Ton Slettenhaar te beginnen.


    'Hij heeft een jaar of wat geleden een paar maanden bij ons gewoond,' vertelde Agatha.


    'Het was wel een aardige jongen,' vond Irene.


    'Hij had veel verbeelding,' oordeelde Agatha.


    'Maar het is verschrikkelijk . . . wat er gebeurd is,' zuchtte Irene.


    'Was hij iemand om vijanden te hebben?'


    'Ik denk wel dat er mensen waren die hem niet mochten,' peinsde Agatha.


    'Mocht u hem zelf niet?'


    Ze haalde haar schouders op.


    'Mensen worden niet altijd vermoord omdat een ander ze niet mag,' wees de oude Kalis hem terecht. 'Meestal is het een kwestie van geld; of ze weten iets dat niet gezond voor hen is.'


    'Hebt u reden om in verband met Slettenhaar zoiets te veronderstellen ?'


    Erik Jager verwenste zichzelf, maar het lag nu eenmaal op zijn weg dergelijke vragen te stellen.


    De oude man keek hem nadenkend aan. 'Hij was een stil water,' zei hij.


    'Hij was niet iemand die je leerde kennen,' oordeelde Agatha.


    Erik Jager onderdrukte een zucht. Dat was nu precies het probleem.


    Toen hij weer op de landweg reed, kwam hij een stel jongens en meisjes tegen. Ze waren een jaar of zestien, zeventien. Ze hielden zich gierend van het lachen op hun fiets in evenwicht toen ze voor hem moesten uitwijken in de smeltende sneeuw. Ze wuifden en schreeuwden tegen hem.


    Die gingen zeker naar Diana. Gelukkig maar, want dit


    was geen omgeving voor zo'n jong kind, altijd samen met twee saaie vrouwen en een eigenwijze oude schoolmeester, die karweitjes voor hen kwam opknappen. Een merkwaardige kleine wereld was het hier.


    Het leek alsof hij al deze uren verspild had, zoals hij in zijn beroep zoveel tijd moest verspillen aan schijnbaar vruchteloze naspeuringen. Dat waren de rafels aan zijn werk.


    Hij was niet ontevreden. Die morgen had hij Ton Slettenhaar eindelijk iets beter leren kennen. En hij was er bijna zeker van dat hij hem niet mocht. Gek, peinsde hij, we weten allemaal eigenlijk maar kleine stukjes van elkaar. De een weet dit en de ander dat. Als je al die stukjes aan elkaar past krijg je een gedeelte van wat een mens van zichzelf weet. Maar lang niet alles. De meeste gedachten en emoties blijven voor anderen verborgen en daar komt dan nog bij dat een mens in zijn wisselende stemmingen telkens anders voelt en denkt en doet. Zodat hij zichzelf eigenlijk maar nauwelijks kent.


    De Griep was naar Rotterdam gereden. Vermeer en hij vonden Jan Gans en Willem Lever, de twee mannen die in de nacht van eenentwintig op tweeëntwintig juni bij een routinecontrole waren aangehouden, in het garagebedrijf van Willem.


    Op het eerste gezicht leken ze geen gangsters. Maar ze waren toch niet bijster in hun schik toen Vermeer zich legitimeerde. De meeste mensen zijn trouwens niet enthousiast als de politie belang in hen stelt. In gedachten gaan ze vliegensvlug na waaraan ze de eer te danken kunnen hebben en hoe luider de stem van het geweten roept, des te groter is doorgaans de bek waarmee ze dit proberen te overschreeuwen.


    Maar in dergelijke gevallen was de bek van De Griep altijd nog groter.


    En zo geschiedde het dat gezette Jan en magere Willem al binnen twee minuten hun handen afveegden aan hun overal en hun bezoekers binnenlieten in het kantoortje achter de garage.


    'Nu willen we het graag eens hebben over de nacht van tweeëntwintig juni van dit bijna afgelopen jaar,' zei De Griep opeens verrassend vriendelijk.


    De twee trokken een gezicht van ben je nu helemaal belazerd om te komen ouwehoeren over iets dat al zo lang geleden is. Maar achter dit scherm van verontwaardiging werkten hun hersens als een machinefabriek met productieachterstand.


    'U bent in die nacht aangehouden voor een routinecontrole,' hielp Vermeer.


    Willem schudde diep in gedachten het hoofd. 'We zijn veel bij de weg. En er zijn veel controles.'


    'Volgens uw verklaring destijds had u een persoonlijk geschil opgelost door elkaar een blauw oog te slaan. We zouden graag wat meer over die onenigheid willen weten.'


    Jan en Willem keken elkaar trouwhartig aan. 'We hebben wel meer ruzie,' herinnerde Jan zich.


    De Griep gaf een klap op de tafel die de lege koffiekoppen bijna tegen het plafond joeg. 'En nu voor de dag er mee! We weten toch alles. Waarom hebben jullie Ton Slettenhaar die nacht in elkaar geslagen en hem in de kofferruimte van een auto achtergelaten. Beseffen jullie niet dat hij toen al dood had kunnen zijn?'


    'Is hij dan dood?' liet Jan zich ontsnappen. Hij kreeg van Willem een trap tegen zijn schenen, maar het was toch al te laat.


    De Griep zuchtte meewarig. 'Ja, hij is van ons heengegaan. Lezen jullie geen kranten?'


    'Zelden.'


    'Alleen de grote koppen.'


    'Vertel op.'


    'We hadden eerder op de avond afgesproken dat hij een tweedehands auto van ons zou kopen, maar toen puntje bij paaltje kwam, wilde hij hem niet hebben,' ontdekte Jan.


    'En kwamen jullie in het holst van de nacht naar de Voorschoterlaan om die kwestie te bespreken?'


    'Hij had gezegd dat hij er nog even over moest nadenken en dat hij ons zijn beslissing 's nachts zou laten weten. Hij zat aan de Voorschoterlaan bij vrienden die het niets aanging en daarom had hij gezegd dat we 's nachts naar dat huis moesten komen en voor de deur op hem wachten. Hij wilde er niet over bellen.'


    De Griep zuchtte en stond op. Hij ging voor zijn getuigen staan en keek bedroefd op hen neer. 'Zo gaat het niet, jongens,' zei hij zacht. 'Tenzij jullie meteen willen bekennen dat jullie hem vermoord hebben.'


    Willem sprong op. 'Wat zeg je? Istie vermoord?'


    'Daar hebben wij niks mee te maken,' bibberde Jan. 'We hebben hem godverdomme na die nacht nooit teruggezien. En toen was hij niet dood. Dat zweren we!'


    'Nee . . . hij heeft nog vele maanden gezond en gelukkig mogen leven. Waar waren jullie begin december?'


    'Is hij toen vermoord?'


    'Ik stel de vragen.'


    'Gewoon hier, aan het werk. We hebben klanten die kunnen getuigen. . .'


    'Laat maar,' zei De Griep. 'Dat is van later zorg. En nu voor de dag met de stinkende zaken die jullie met hem deden.'


    'Dat heb ik gezegd - een tweedehands auto.'


    De Griep keek Vermeer aan. 'Zullen we de boel hier maar eens bekijken?'


    Jan stond nu ook op. Hij zag spierwit. 'Dat gaat zo maar niet! Zonder bevel tot huiszoeking hoeven we niemand toe te laten!'


    Vermeer zwaaide al met een officieel uitziend papier.


    'Kalm nou maar, we kijken maar heel eventjes.'


    Die middag moest Erik Jager handtekeningen plaatsen, rapporten lezen, telefoontjes beantwoorden en geouwehoer aanhoren. Tenslotte kreeg hij zowaar nog even de gelegenheid het avondblad door te kijken dat een agent bij hem binnenbracht.


    Niet dat de bloemlezing van gebeurtenissen van die dag hem stichtte of vermaakte:


    


    'DOOD SLAAT TOE OP SNELWEG.


    ONTREDDERD MEISJE STEEKT VRIEND DOOD.


    APOTHEKER SCHIET ZOON DOOD.


    DIERENMISHANDELING.'


    


    Hij keek somber uit het raam naar de lichten in het park. Gelukkig verloren de schokkende berichten in de krant en op de televisie veel van hun effect door hun veelvuldigheid. Iedereen was er langzamerhand aan gewend zoals je aan sambal wende en daar kwam bij dat zelfs de meest verwoede nieuwspruimer op een gegeven moment lamme kaken kreeg en er niet meer in hapte.


    Erik Jager wilde om zes uur net naar huis gaan, toen De Griep terugkwam uit Rotterdam. Herstal kwam tegelijk met hem binnen, met een stapel papieren, die hij op het bureau gooide.


    'Hier zijn de voorlopige resultaten van het huis aan hun onderzoek in de Breedstraat,' zei hij terneergeslagen. 'Er is nog geen enkele vent uitgerold die bij Slettenhaar aan huis kwam en die ook voorkomt in het dossier van Katje Bloem. Verdomd, als we toch eens één behoorlijke tip zouden krijgen, dan hadden we de moordenaar van alle twee, daar verwed ik een jaar salaris onder. Hoe is het mogelijk, de schoft die Katje vermoord heeft zet netjes zijn prints op haar tasje en hij zet ze bij Slettenhaar op diens whiskyfles en verder op zijn halve interieur en geen hond weet wie hij is!'


    'Wacht maar,' troostte De Griep. 'We vinden hem wel langs een achterdeurtje.'


    Herstal keek hem onderzoekend aan. 'Je ziet eruit als de kat die de zondagse biefstuk heeft opgegeten. Heb jij soms


    succes gehad?'


    De Griep bracht verslag uit over zijn bezoek aan Jan Gans en Willem Lever.


    'En weet je wat we achter die garage onder een hoop schroot gevonden hebben?' besloot hij.


    Erik Jager zuchtte. 'Een geraamte.'


    'Twee fijne antieke kisten barstensvol met wapens. Machinepistolen, Brownings FN, Smith & Wessons 38, jachtgeweren, noem maar op. Ook wat omgebouwde alarmpistolen en veel bijgevijlde munitie. Daarom alleen al zouden de schoften aan de galg moeten. Tonny haalde de handel uit België. Hij had een mooie camouflage door zijn inkoop van antiek, waarvoor hij her en der de boer op ging. In de nacht van tweeëntwintig juni kwamen Jan en Willem naar de Voorschoterlaan om met Slettenhaar een meningsverschil over de betaling uit te praten. Ze konden het niet eens worden en toen hebben ze hem een aframmeling gegeven en hem in de kofferruimte van die auto gestopt. Hij heeft zich flink geweerd voordat hij onderuit ging. Volgens het politierapport moeten ze tenminste behoorlijk toegetakeld geweest zijn.


    Die wapenhandel is natuurlijk een zaak voor het vuurwapenteam in Rotterdam. We hebben nog niet uit Jan-Willem Ganzelever los weten te krijgen of er hier in Castellum soms nog een wapenconnectie van hen zit. Ze zweren dat ze het niet weten en dat alleen Slettenhaar hem in dat geval gekend heeft. Vermeer en ik hadden alle twee de indruk dat ze logen dat ze barstten, maar hij heeft me beloofd dat hij ze zal uitpersen totdat er geen druppel meer uitkomt.'


    Zijn gezicht betrok. 'Evengoed wil dat nog niet zeggen dat we dan ook de moordenaar van Slettenhaar hebben. Zou iemand die over een dergelijk arsenaal kan beschikken een .22 nemen om een vent uit de weg te ruimen?'


    Erik Jager haalde zijn schouders op. 'Och, het is misschien iemand die het netjes wil houden.'
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    In de namiddag van vierentwintig december zette Jaap de Wilde twee goed ingepakte schilderijen in zijn auto en reed de landweg op in de richting van de stad.


    Hij voelde zich even beroerd als iemand die op het punt staat afscheid te nemen van een dierbaar familielid. Zoals iedere beeldende kunstenaar had hij er een hekel aan werk te verkopen, vooral als hij er hard op geploeterd had en tenslotte tevreden was met het resultaat.


    Maar hij had geld nodig, zoals iedereen en daar gingen ze dan.


    Toen hij bij de molen rechtsaf sloeg, liepen Diana en haar vriendin de weg op.


    'Mogen we meerijden?' Diana's stem schalde over de vlakte.


    Hij stopte. 'Als jullie maar stil zitten en die pakken met geen vinger aanraken. Nee, kom jij maar voorin zitten en Ria achterin.'


    Diana snoof. 'Je doet alsof het je kinderen zijn.'


    'Dat zijn het ook.'


    Ze schoten alle twee in de lach. Diana werd meteen weer ernstig.


    'Ik begrijp het best hoor.'


    Onder het rijden keek hij een paar maal naar haar profiel.


    Hij was een stuk jonger dan Erik Jager en bovendien was hij kunstenaar; misschien keek hij daardoor met wat meer gemak door ogenschaduw, eyeliner en mascara heen. Een fijn kopje. Hij moest eens een schetsje maken, als ze het tenminste kon opbrengen een poosje stil te zitten.


    Er was een luid gesprek op gang gekomen tussen de dames.


    'Ik moet de hele vakantie blokken. Mijn rapport was een noodkreet,' schreeuwde Diana naar achteren.


    'Je lijkt wel gek! Je bent de beste van de klas. Ik ga lekker naar Amsterdam. Rondhangen in donkerbruine cafeetjes!'


    riep Ria.


    'Je tante zal je zien aankomen.'


    'Wat ga jij doen met Kerstmis?' vroeg Diana aan Jaap de Wilde.


    'Ik blijf thuis. Ik moet werken.'


    'Bah, wat saai.'


    Hij lachte. ' "Es bildet ein Talent sich in der Stille," zei Goethe dat niet?'


    'Zo geleerd ben ik niet.' Toen voegde ze er zachter aan toe: 'Ik vind je schilderijen prachtig. Jammer dat je ze moet verkopen.'


    Het onverwachte begrip trof hem aangenaam. Hun blikken ontmoetten elkaar, misschien twee of drie seconden, toen moest hij weer op de weg letten. Maar het leek wel alsof het buiten na die paar seconden ineens veel minder donker was. Boven hen prikten een paar honderd sterren in het speldenkussen van de nacht en de halve maan schommelde vrolijk boven de lichtjes van de stad.


    In de Hoofdstraat zette hij Diana en Ria af. Misschien raakte haar hand opzettelijk even de zijne aan.


    Hij trok het portier dicht en keek de meisjes na. Ze zwaaiden nog even tegen hem voordat ze de hoek omgingen en in een zijstraat verdwenen.


    'Een vent van dertig die overstuur raakt van een kind van zeventien is knettergek,' concludeerde hij, verder rijdend in de richting van de hefbrug.


    Die avond keek hij lang in de vlammen van zijn open haard. Toen stond hij op en liep naar een van de ezels aan de andere kant van het atelier. Hij knipte een zaklantaren aan en bekeek het schilderij. Het was een nog niet geheel voltooid portret van een jonge vrouw. Hij vond het niet goed. De uitdrukking van de ogen deugde niet. De laatste twee keer dat ze voor hem geposeerd had, was ze in een heel andere stemming geweest dan een maand of drie geleden, toen hij met het portret was begonnen. Hij had er een tijdlang niet aan gewerkt omdat hij een wandschildering had gemaakt in de nieuwe schouwburg. Toen ze weer voor hem begon te poseren leek het wel alsof haar ogen uit een geheel andere gedachtewereld naar buiten keken dan eerst. Maar zoiets kon gebeuren. Dat had iedereen. Geldzorgen, ruzie, een ongelukkige liefde of wat dan ook.


    Marleen Kieviet woonde vijftig meter verderop, in het bungalowpark. Ze was zijn naaste buurvrouw. Maar hij kende haar niet zo goed.


    Weer op weg naar het vuur bleef hij even voor de mummiekist staan en keek naar Ta-chateroes ernstige gezichtje.


    'Er zijn dingen die me helemaal niet bevallen,' zei hij tegen haar.


    'De wereld is nog niets veranderd,' antwoordde ze.


    De telefoon ging. Hij liep er opgelucht heen.


    Het was Margot, zijn schoonzuster. Zijn broer Eugène woonde met zijn gezin in Laren. Eugène was ook kunstschilder en verrekt goed.


    'Zeg Jaap, kom je met de kerstdagen hierheen? Dat is gezellig en dan kan Eugène je meteen wat van zijn laatste werk laten zien.'


    'Ja, dat doe ik. Ik rijd meteen weg. Tot straks!'


    Terwijl hij wat spullen inpakte, doofde het vuur. Het werd al koud in het atelier.
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    Op kerstavond bleef Erik Jager thuis met het vaste voornemen de volgende twee dagen geen voet buiten de deur te zetten. Onder de kerstboom die met zijn lichtjes eindelijk de snaar van de illusie 'vrede op aarde' even bij hem deed trillen, stonden borden met noten tussen feestelijke pakjes. Hij had ook nog kans gezien iets voor zijn huisgenoten te kopen. Voor Mike en de jongens ieder een langspeelplaat in hun speciale genre en voor Thea een ring met een mooie steen. Hij zelf kreeg een plaat met drie Brandenburgse concerten en een nieuw schaakspel. Gaffel, de bouvier, had van het vorige een paar stukken als kluif gebruikt.


    's Avonds laat gingen ze onder het gebeier van de kerstklokken met z'n allen naar de kerk. Er stonden sterren aan de hemel. Wat er nog aan sneeuw lag begon op te vriezen. De volgende dag was het gemeen koud en zo glad dat zelfs Gaffel niet verder wilde dan de tuin. Maar de zon zorgde er voor dat de wereld er toch vrolijk uitzag.


    Ze draaiden platen, schaakten en genoten van het kerstdiner. Erik Jager dacht geen moment aan Ton Slettenhaar.


    Kees Kalis en zijn zuster hadden geen kerstboom. Maar Jannie had wel wat kaarsen en een bakje hyacinten gekocht en daarmee was ze al flink uit haar slof geschoten.


    Ze keken naar de programma's van kerstavond. Kees volgde bezorgd een discussie kussen twee jonge onderwijzers. Hij leerde hieruit dat scholieren van zes jaar tegenwoordig niet meer onderwezen worden, maar geprogrammeerd. En dat ze niet meer leren lezen, maar visueel discrimineren. Het leek hem allemaal erg moeilijk. In een volgend vraaggesprek kwamen de voordelen van biologisch-dynamisch voedsel aan het licht. Hij maakte er uit op dat dit voedsel is dat zonder kunstmest, bespuitingen, hormonen en andere kunstgrepen tot stand komt. Kees herinnerde zich dat dergelijk voedsel in zijn jonge jaren gewoon eten werd genoemd. Hij zette het toestel af.


    Cees Kalis en zijn gezin in hun luxueuze bungalow driehonderd meter verderop, deden zich tegoed aan alles wat de winkels van Castellum aan delicatessen te bieden hadden gehad. Tussen die bedrijven door hadden zijn zoons van rond de tien jaar een enorme vechtpartij over de elektrische trein met twee locomotieven en het uitgebreide spoorwegemplacement dat de Kerstman hun met nog allerlei andere kleinigheden gebracht had.


    Lina, zijn vrouw, haalde met een nors gezicht de kristallen glazen van hun kerstdronk uit haar nieuwe vaatwasmachine.


    'Ben je er niet blij mee?' vroeg Cees, zijn onvoorzichtige vraag meteen betreurend.


    'Och jawel.' Ze zette twee koffiekopjes op een zilveren blad en goot room in een kannetje. Het koffieapparaat begon te borrelen en de pittige geur verspreidde zich door de grote keuken. Lina's bewegingen waren rukkerig en onverschillig.


    Cees keek haar van opzij aan. Soms had hij het gevoel dat hij haar nooit eerder gezien had. En dat gevoel had hij de laatste tijd steeds vaker. In haar mooie gezicht had de ontevredenheid grimmige lijnen geëtst. Hij was er nooit in geslaagd het Lina langer dan een week achter elkaar naar de zin te maken. En verdomd, hij had er toch echt zijn best voor gedaan. Hij vond dat je geluk voor een belangrijk deel werd bepaald door de mate waarin je erin slaagde je egoïsme aan te passen aan dat van de ander - Hij had er niets op tegen gehad zich aan te passen. In de eerste plaats omdat hij van haar hield en vervolgens omdat hij er in maatschappelijk opzicht de grote voordelen van zag.


    Lina was de enige dochter van welgestelde ouders. Wat je noemt een dure familie, die van geslacht op geslacht rijk was geweest, zodat de nazaten allang niet meer wisten hoe die verre voorvaderen zoveel geld bij elkaar gekregen hadden.


    En van generatie op generatie waren ze steeds rijker geworden.


    'De duivel schijt altijd op een grote hoop,' had de oude Kees Kalis in dit verband eens opgemerkt.


    Het waren mensen die de luxe die ze zich konden veroorloven als iets vanzelfsprekends beschouwden omdat ze nooit anders gekend hadden. Ze waren zich nauwelijks bewust dat er ook nog een ander soort mensen bestond. Het soort dat nooit iets heeft gehad en ook nooit iets zou krijgen. En het soort dat door verrekt hard werken of andere saldoverhogende activiteiten tot welstand was gekomen. Mensen zoals hijzelf, dacht hij bitter. Het was waarschijnlijk een hele schok voor ze geweest toen ze daarmee geconfronteerd werden op het moment dat Lina hun vertelde dat ze met hem ging trouwen. Ze hadden geen spier vertrokken, dat is waar, maar ze hadden hem ook nooit echt geaccepteerd. Zijn grootvader was immers maar een gewone schoolmeester geweest die in zijn vrije tijd achter zijn koeien en varkens aan liep in plaats van op een rijpaard over de landwegen te hobbelen of rond te hangen in dure vakantieoorden.


    Cees' moeder had nogal wat geld meegebracht, maar dat was met vuile handen verdiend in een ouderwets boerenbedrijf. De familie van Lina vond dat het stonk naar de koemest waaruit het gewonnen was. Ze beschouwden hem als een parvenu, die rijk was geworden door zijn aannemersbedrijf. De klei waar hij uit getrokken was zat nog altijd aan zijn voeten, vonden ze.


    Zo was hij tussen twee stoelen in komen te zitten want zijn eigen familie beschouwde hem als een verwaande kwast omdat hij zich zoveel mogelijk had aangepast aan zijn vrouw en zo hard gevochten had om een vermogen bij elkaar te krijgen. Geld om Lina's liefde mee te kopen. Maar Lina bezat geen liefde om te verkopen, laat staan om zomaar weg te schenken aan de man met wie ze getrouwd was. Op momenten als deze drong dat pas goed tot hem door, maar hij wilde het niet aanvaarden. Misschien omdat hij te trots was, maar ook omdat hij nog altijd van haar hield. Toch had hij dikwijls de neiging om haar door alle hoeken van het huis te slaan.


    Soms vroeg hij zich wel eens af hoe het zou zijn gegaan als hij met Agatha getrouwd was. Maar die had hem niet willen hebben en hij haar eigenlijk ook niet. Ze had zelfs nog geweigerd toen ze wist dat ze een kind van hem verwachtte. Met haar grote, enigszins bolle ogen had ze hem doordringend aangekeken en gezegd: ik geloof niet dat het verstandig zou zijn, Cees. Enfin, het stond wel vast dat ze gelijk had gehad.


    Agatha had keihard het geklets van de mensen getrotseerd en was met Diana haar eigen weg gegaan. Dat was lang voordat hij Lina had leren kennen. Hij had haar alles verteld voordat ze trouwden en ze had het niet erg gevonden. Maar later had ze het hem dikwijls voor de voeten geworpen om hem te pesten. Eerst had hij dat onsportief gevonden, maar al gauw begon hij haar op zulke momenten te haten.


    Lina schonk de koffie in en nam het blad op. Hij volgde haar naar de kamer met de enorme hoekbank en de notenhouten tafels, stoelen en kasten. Een vijf meter breed raam zag uit op het Nieuwe Meer. Het was behaaglijk warm in de kamer. Boven speelden de kinderen, maar op dat moment hadden ze net even geen ruzie.


    Lina's lange donkere haar viel langs haar gezicht toen ze haar kopje opnam. Ze zat schijnbaar in gedachten verzonken, maar Cees wist allang wat er zou komen. Hij voelde een zeker leedvermaak omdat ze blijkbaar niet goed wist hoe ze beginnen moest. Dat duurde bij haar echter nooit lang. Haar kopje was nog niet half leeg toen ze de koe bij de horens vatte.


    'Ik wou het eens over dat huis in Zeist hebben.'


    Cees knikte. Dat huis in Zeist was al weken het onderwerp van eindeloos geharrewar.


    'Je zegt zelf dat het zo'n mooi huis is,' pruilde ze.


    'Dat is het zeker. Maar ik heb mijn calculaties gemaakt. Ze vragen er te veel voor. Zelfs als je de hoge grondprijzen in aanmerking neemt.'


    'En je neemt natuurlijk niet in aanmerking wat een tweede huis voor mij en de kinderen zou betekenen.'


    'Natuurlijk wel. Maar ik ben toch zakenman. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik vijf ton voor een huis uitgaf dat er maar vier waard is.'


    'Als mijn geluk je die ene ton niet waard is . . .'


    Hij zuchtte. Dat was het argument waar het altijd op uitdraaide als hij aarzelde haar dure wensen in vervulling te doen gaan. Daarvoor had hij al de gekste dingen moeten uithalen, want er was nu eenmaal een economische crisis en met de bouw ging het ook hier in het westen al jaren niet zo best meer. Maar hij had een vooruitziende blik gehad en bepaalde inkomsten veilig weten te stellen. Vooral terwille van Lina en haar familie, die hem helemaal met de nek zou aankijken als hij financieel achteruitging. Het was allemaal waarachtig niet gemakkelijk en hij begon er steeds meer aan te twijfelen of het wel de moeite waard was geweest. Er wachtte hem trouwens nog een verre van plezierige taak.


    Toen hij niet inging op haar zeurderige toontje begon ze te argumenteren over de voordelen van zo'n tweede huis: weekend-vakanties, een andere omgeving om je gasten te ontvangen, recreatiemogelijkheden in een bosrijke omgeving en de goede belegging. Wat het niet was, omdat ze het huis te duur zouden kopen. Maar dat kon hij haar toch met geen mogelijkheid aan het verstand brengen.


    Hij kon het ineens niet meer uithouden. Hij stond op, liep naar het raam en keek uit over het meer. Toen hij zich omkeerde, had Lina hem alleen gelaten.


    In de stellingmolen was de sfeer meer in overeenstemming met de bedoeling van Kerstmis. Diana lag in haar halfronde kamertje op haar divanbed te studeren. Ze zat voor haar eindexamen en als het aan haar lag, zou ze slagen. Irene was naar de kerk gegaan.


    Agatha stond achter de geblokte gordijnen van een van de keukenraampjes en keek omlaag naar Droffel, de grote rode kater, die in de tuin een spreeuw besloop.


    'Verrek,' gromde Droffel toen hij neerkwam op de plek waar zojuist de spreeuw nog in het gras had zitten snavelen naar de kaaskorstjes die Agatha daar had neergestrooid. Nu schold de spreeuw hem uit vanaf de onderste kale esdoorntak. Verder doezelde alles nog onder de gewatteerde deken van de zondagochtendverveling.


    Een kerkklok begon ineens te kleppen.


    Agatha wendde zich van het raam af. Jammer dat Droffel die spreeuw niet te pakken gekregen had. Agatha was niet bewust wreed, maar haar wrevel over een niet geheel tot ontplooiing gekomen leven maakte dat ze soms wel eens graag iets of iemand zag spartelen. Natuurlijk was ook dit weer misgegaan. Zo ging het altijd als zij ergens op hoopte. Haar hele gezicht was mettertijd een beetje naar pech en tegenslag gaan staan. Agatha bezat die strenge ingetogenheid die het angstig lot weerhoudt ooit eens een gulle kans te geven, omdat die toch niet benut wordt. Ja toch, eenmaal was haar een kans gegeven, meer dan zeventien jaar geleden, toen ze na een dansavond in de stad met de jonge Cees Kalis naar bed was gegaan. En nog eens en nog eens.


    Maar toen het resultaat van haar onbezonnenheid zich aankondigde, had ze allang schoon genoeg van Cees gehad.


    Toch had ze misschien beter met hem kunnen trouwen toen hij haar dit voorstelde. Je kon niet anders zeggen dan dat hij gedaan had wat in de gegeven omstandigheden van hem verwacht mocht worden Maar ze hield niet meer van hem en als je twintig bent geeft dat gewoonlijk de doorslag.


    Ze had ook een afkeer van het kind gevoeld in de maanden waarin ze het verwachtte. Maar dat was op slag voorbij geweest toen Diana was geboren. Ze wist van zichzelf dat ze een redelijk goede moeder was geweest en dat ze haar best had gedaan het gemis van een vader voor haar te vergoeden.


    Dat was het pluspunt van haar leven.


    Cees was nooit naar Diana komen kijken, maar elke maand was er die overschrijving op haar bankrekening geweest die haar in staat had gesteld zonder zorgen te leven.


    Ze keek naar de spreeuw wiens veren glommen en schitterden in de eerste stralen van de opkomende zon. Toch maar goed dat Droffel hem niet te pakken had gekregen.


    In het kamertje naast de keuken hoorde ze Diana hardop studeren. Met een plotseling warm gevoel van dankbaarheid ging ze de kerstkrans uit de kast halen en begon koffie te zetten.


    Adam en Eva, die helemaal in Zwolle woonden, waren ook met de kerstdagen thuis. Ze hadden na die zwarte dag een paar weken geleden, toen Adam er zonder Eva op uit getrokken was, een daverende ruzie gehad.


    Vijftien jaar huwelijksleven dreigden te worden weggespoeld met verwijten en wraakzucht.


    Toen Eva na haar telefoontje met Adam de hoorn had neergelegd, moest ze eerst een paar dingen stuksmijten om zover tot rust te komen dat ze het feit van zijn slippertje onder ogen kon zien.


    In hoeverre kende ze Adam eigenlijk? Je deelde vijftien jaar lief en leed, maar wist je eigenlijk wat er op de bodem van zo'n vat vol plichtsbetrachting lag?


    En nu was het Kerstmis en Eva begon steeds meer het gevoel te krijgen dat er een peilloos diepe kloof tussen hen gaapte. Bovendien begon ze zich de laatste dagen ongerust te maken. In het begin hadden ze telkens slaande ruzie gehad over het feit dat hij haar had bedrogen, maar dat was heel normaal geweest. Zij kon zijn bloed wel drinken en hij werd iedere keer woedend omdat ze er niet over ophield.


    Maar plotseling was er een ommekeer gekomen. Adam had geweigerd er nog langer met haar over te bekvechten. Hij had gezegd dat ze volkomen gelijk had: hij was fout geweest en hij had er allemachtig veel spijt van. Maar of ze er nu alsjeblieft over wilde ophouden, want er waren erger dingen in de wereld.


    Zijn onverwachte toegeeflijkheid verbijsterde haar. Niet omdat ze bang was dat hij weer wat in zijn schild voerde. Daar zag het helemaal niet naar uit. Integendeel, hij liep ergens over te tobben. Hij zei bijna geen woord meer, was afwezig, at te weinig en sliep vrijwel niet. Hij begon er ook slecht uit te zien.


    Op de morgen van eerste kerstdag joeg Eva de kogel door de kerk.


    'Hoor eens Adam, zo gaat het niet langer. Je loopt ergens over te piekeren. Vertel me in godsnaam wat er aan de hand is.'


    En dat deed hij.


    Herstal bracht de kerstdagen door met zijn dieren. Hij werkte aan een nieuwe volière en roskamde zijn honden en katten. Hij had voldoende eten en drinken in huis voor minstens een week en voor zijn part konden ze insneeuwen.


    Intussen dacht hij veel na over de moordenaar van Katje Bloem, die misschien ook Ton Slettenhaar vermoord had, maar die tot dusverre alleen maar uit vingerafdrukken leek te bestaan, zonder gestalte en zonder gezicht.


    In zijn twintigjarige loopbaan bij de recherche had hij echter geleerd zich aan de hand van summiere gegevens een bepaald beeld te vormen van het karakter van de personen die hij zocht. En zo was hij er van overtuigd dat ze te doen hadden met een man die niet zou aarzelen opnieuw toe te slaan als zijn veiligheid of zijn voordeel dit zou eisen.


    Er waren momenten waarop hij zich ongerust maakte.


    De Griep was inspecteur van dienst. Het had hem heel wat gezanik van vrouw en dochter gekost, omdat er nu eenmaal altijd gezanikt moest worden, maar uiteindelijk waren alle partijen ermee gediend.


    Eerste kerstdag verstreek bijzonder rustig. Er waren een paar brandjes. Maar voor de misdaad was het te glad.


    Tegen de avond kwam er bewolking uit het zuidwesten en lucht die acht graden warmer was. En wat regen, 's Avonds waren de wegen helemaal onbegaanbaar. Maar de vorst zat niet diep in de grond en het was een kwestie van een paar uur.


    De volgende morgen scheen de zon weer. Er was waarachtig iets voorjaarsachtigs in de lucht.
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    In de loop van tweede kerstdag begonnen Benny en Emil, tweelingbroertjes van negen jaar, zich te vervelen.


    Ze woonden in het hoge, lange flatgebouw aan de Kennedylaan, die het oude Castellum met de nieuwbouw in Noord verbindt. Drie dagen geleden hadden ze een klein zusje gekregen. Ze hadden er mee willen spelen, maar ze zagen zelf wel dat er met dat beurtelings krijsende en duimsukkende hoopje mens niets te beginnen viel. Overigens nam het zusje wel minstens driekwart van de belangstelling in huis in beslag. En tot overmaat van ramp was er ook nog een vrouw in witte kleren gekomen, die heel vriendelijk was, maar ook heel beslist in haar oordeel over dingen die ze wel en niet konden doen. In dat opzicht liepen de meningen nogal eens uiteen.


    De kerststal hadden ze al wel honderd keer bekeken en al wel honderd keer hadden ze de beeldjes verplaatst, steeds nieuwe omstandigheden voor het kerstgebeuren verzinnend. Nu was hun fantasie uitgeput.


    Soldaatje spelen mochten ze niet en ook geen inbrekertje en verstoppertje en krijgertje en . . . Knikkeren mochten ze wel; op het vloerkleed in de huiskamer; maar daar kun je geen pot in maken. En het was geen knikkertijd. Het spel was morsdood.


    'Ik knikker nooit meer,' zei Benny.


    'Ik ook niet. Zullen we ze weggooien?'


    Gelukkig kwam het niet zover want vader vond nog een pakje kerststerretjes dat ze met de gordijnen dicht opbrandden.


    Toen het laatste vonkje vuur verglommen was en de gordijnen weer open gingen, bluste het sprookje uit. Het stonk alleen nog maar vies in de kamer.


    Ze gingen voor het raam naar buiten staan kijken. Daar was niets te zien. De winterzon zakte naar het westen. In de eengezinswoningen aan de overkant van de Kennedylaan pinkten hier en daar al lichtjes in kerstbomen. Maar dat waren magere, lege lichtjes zolang de zon er nog was; ze maakten dat je je nog meer verveelde.


    'Jammer dat de sneeuw weg is,' verzuchtte Emil.


    Benny knikte. Hij keek een beetje afwezig en dat was altijd een teken dat hij iets aan het bedenken was.


    'We kunnen best vast gelukkig Nieuwjaar gaan wensen bij de huizen.'


    'Gek! Het is pas Kerstmis!'


    'Daarom juist. Als je het na Nieuwjaar pas doet, heeft iedereen de pest in omdat de feestdagen voorbij zijn. Dan geven ze veel minder.' Benny's uitspraak getuigde van een veelbelovend inzicht in de menselijke natuur.


    Emil dacht er over na. De logica sprak hem aan.


    'Laten we gaan.'


    Ze trokken bij de volgepropte kapstok hun jassen aan. Emil gooide nog gauw even zijn knikkerzak leeg. Daar moest het geld in dat ze zouden krijgen.


    'Waar gaan jullie heen?' vroeg hun moeder, die een poosje uit bed mocht en een wandelingetje mocht maken door haar huis, dat haar weer helemaal nieuw voorkwam.


    'Naar buiten,' hield Benny de waarheid voorzichtig in het midden.


    'Denk erom, niet te ver weg en vóór donker thuis hoor! Dan mogen jullie je zusje weer zien.'


    Dat interesseerde hun geen lor. Ze stormden naar de lift en stapten even later de straat op. Voor alle zekerheid namen ze niet de huizen aan de overkant van de Kennedylaan, want als iemand thuis naar buiten zou kijken en hen hek in hek uit zag gaan, zou dat zeker lastige vragen tot gevolg hebben. Daarom sloegen ze linksaf, waar naast het flatgebouw nog een lange rij woningen stond.


    Het idee van Benny bleek lang niet gek. De mensen vonden de jongens leuk en ze kregen dubbeltjes, kwartjes, guldens en zelfs een rijksdaalder. Het rinkelde in de knikkerzak.


    Toen ze de rij huizen hadden afgewerkt, bleven ze besluiteloos staan.


    'Zullen we het bungalowpark nemen of teruggaan?' vroeg Emil.


    'Het bungalowpark,' besliste Benny. 'Daar wonen rijke mensen, die geven meer.'


    'Niet waar,' dacht Emil. 'Rijke mensen zijn gieriger dan arme mensen, daarom zijn ze juist rijk.'


    Ze namen toch maar het bungalowpark, want dat was dichterbij.


    De opbrengst van hun goede wensen bewees dat ook hier de waarheid in het midden ligt. Sommige dure voordeuren werden voor hun neus dichtgeklapt, andere bleven gastvrij open.


    'Toch hadden we beter langs de gewone huizen kunnen gaan,' ontdekte Emil, die nogal praktisch was. 'Je moet hier telkens veel verder lopen door die grote tuinen.


    Benny gaf geen antwoord want zijn aandacht werd getrokken door een aantal slordig geparkeerde auto's voor een van de mooiste huizen van het park. Het zwaailicht op een paar van de wagens wees er op dat hier politie aan het werk was. Er liepen mannen met strakke gezichten en portofoons.


    Het zag er niet zo gezellig maar wel boeiend uit.


    'Laten we hier maar geen gelukkig Nieuwjaar gaan wensen,' vond Emil voorzichtig.


    'Jawel, juist wel,' meende Benny. En hij stapte de tuin in.


    Hij werd bijna ondersteboven gelopen door een grote man met een grimmig gezicht. De man bekeek hem zoals je een konijn bekijkt dat plotseling voor je voeten loopt. 'Zo jochie, wat moet dat hier?'


    'We komen gelukkig Nieuwjaar wensen.' Er kwam minder geluid uit Benny dan zijn broer van hem gewend was.


    'Dank je, van 't zelfde. En nu als de weerga naar je moeder!'


    En de man legde een grote klauw op Benny's witte bol.


    Benny kromp ineen onder deze twijfelachtige liefkozing.


    'Als de bliksem hier vandaan! Dit is geen plaats voor kleine snotapen,' verduidelijkte de man zijn bedoelingen.


    Ze maakten dat ze wegkwamen en renden een andere laan in, die naar het meer leidde. Aan weerszijden stonden hoge heesters.


    'Klootzak,' oordeelde Benny.


    'Wat zou er aan de hand zijn?' peinsde Emil.


    'Kan me niet verdommen. Hij kan doodvallen.' Dergelijke woorden mocht Benny niet zeggen, maar tenslotte gebruikte zijn vader ze zelf ook als hij zwaar beledigd was.


    Ze kwamen bij de kleinste maar zeker niet de lelijkste bungalow, die door dichte struiken en heesters was omgeven, zodat hij van de weg af nauwelijks te zien was. De oprit van de garage kwam uit op de oude landweg van Castellum naar het meer; deze kwam meer naar links weer uit op de Kennedylaan.


    Er brandde licht in het huis.


    Ze liepen naar de voordeur en drukten op de belknop. Deze simpele handeling zette in de vestibule een compleet klokkenspel in werking. Ze luisterden er geboeid naar tot de laatste toon verklonken was. Daarna bleef het stil.


    'Niemand thuis,' concludeerde Emil.


    'Jawel, er brandt licht.'


    Een windvlaag voer aan over het meer.


    'Het is koud, laten we naar huis gaan.'


    'We gaan eerst achterom,' besliste Benny. 'Misschien hebben ze ons niet gehoord.'


    Ze moesten om de garage heen lopen die aan het huis was vastgebouwd. Ze kwamen tot de ontdekking dat ze aan de andere kant om het huis hadden moeten gaan, want hier groeiden de struiken tot tegen de garagemuren. Ze baanden zich een weg door de zwiepende takken. Het huis lag nogal geïsoleerd en het uitzicht op de andere bungalows werd benomen door oude bomen, die de nieuwbouwers gespaard hadden. Links zagen ze het atelier van Jaap de Wilde. Maar daar was alles donker.


    De zon was onder en uit het oosten naderde snel de winteravond.


    Het werd kouder en donkerder.


    Toen ze aan de achterkant van het huis kwamen, zagen ze dat de keukendeur wijd open stond en zachtjes tegen de muur klapperde. Een krachteloze werveling van droog blad zeeg ineen in de hoek naast de vuilnisbak. Er brandde licht in de keuken.


    Benny stapte op de drempel, vastbesloten zijn missie nu snel en zonder mankeren te volbrengen.


    'Vollek!' schalde hij.


    Emil kwam vlak achter hem aan en kreeg gevoelig de hak van Benny's laars op zijn tenen toen deze achteruit sprong met een vaart alsof hij tegen schrikdraad was opgelopen.


    'Er ligt iemand op de grond,' fluisterde hij.


    Samen gluurden ze naar binnen. Ze keken recht tegen de hoge hakken en de schoenzolen van een vrouw, die voorover voor het aanrecht lag.


    'Mevrouw!' riep Benny, maar zijn bibberende stemmetje kwam nauwelijks boven het geklater van de zachtjes lopende kraan uit. De vrouw verroerde zich dan ook niet.


    Emils gezichtje vertrok krampachtig en hij begon te huilen.


    Toen huilde Benny ook.


    Hals over kop baanden ze zich een weg door de struiken naast de garage. Het was bijna donker.


    De barse man over wiens onbehouwen optreden Benny zich nog geen kwartier geleden zo geërgerd had, leek iets heel veiligs in vergelijking met de griezelige vrouw in het enge huis dat hun beentjes zo snel mogelijk achter zich lieten.


    Ze kwamen net op tijd, want de man stond op het punt in zijn auto te stappen. De andere wagens waren al weg.


    'Wat hebben jullie nou weer?' blafte De Griep.


    Toen veranderde zijn toon en zijn grimmige gezicht kreeg een uitdrukking die maar zelden iemand daar zag: van verbazing en een vleugje deernis.


    Brigadier Timmer, die al achter het stuur zat, kwam weer uit de auto.


    Om half zes belde De Griep Erik Jager, die met André zat te schaken. De Griep kon soms wel eens fijngevoelig zijn en hij bereidde zijn collega voorzichtig voor.


    'Vannacht is er in het bungalowpark ingebroken. Toen de eigenaar vanmiddag thuiskwam van familiebezoek vond hij een groot gedeelte van zijn fraaie antiek gevlogen. Ik moest er zelf wel mee naar toe, want iedereen was hier op een of andere manier afwezig. Soms ben je net de dokter met weekenddienst.'


    'Weten jullie wie de daders zijn?'


    'Kom nou!'


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk stond Erik Jager zich af te vragen of hij daarvoor werd opgebeld.


    'Ben je daar nog?' vroeg De Griep.


    'Ja'


    'Zeg . . . ik ben bang dat je je vrije avond kwijt bent. Twee kleine jongens hebben het lijk van een vrouw gevonden. Een zekere Marleen Kieviet - een soort prostituee. In haar bungalow vlak bij het meer.'


    'Had ze ook antiek?'


    'Nee. Allemaal platvloers modern. Zo te zien is er niets gestolen.'


    'Hoe kwam het dat ze die vrouw vonden?' vroeg Erik Jager onwillig. Het moest onmogelijk zijn op zon- en feestdagen lijken te vinden.


    'Ze waren gelukkig Nieuwjaar aan het wensen.'


    'Dat kwam dan goed uit,' bromde Erik Jager. 'Ik kom wel.'
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    Bij Marleen Kieviet vond Erik Jager de gebruikelijke bedrijvigheid na de ontdekking van een misdaad en hij draaide meteen alweer mee.


    'Jullie beginnen met het huis aan huis onderzoek. Probeer te weten te komen of zij en Slettenhaar elkaar kenden.'


    'Ga na of ze familie had. Die zal gewaarschuwd moeten worden.'


    'Wat zit er in haar handtas?'


    'Is er geld in huis?'


    En tegen Herstal: 'Die goede vriend van Katje Bloem, die Nico Verstappen, woont hier immers in het bungalowpark? Ga kijken of hij thuis is en probeer er achter te komen waar hij de laatste dagen gezeten heeft.'


    Herstal grinnikte. 'Ik ben er al geweest. Er is niemand thuis. Van de buren ben ik te weten gekomen dat de familie een week geleden naar de wintersport is vertrokken en pas na Nieuwjaar terugkomt.'


    Erik Jager knikte. Hij had het kunnen weten. De zaak Katje Bloem had Herstal nooit losgelaten, ook niet toen hij er destijds uit was teruggetrokken omdat het onderzoek was doodgelopen en er andere dingen aan de orde waren. De zaak zou als een rode draad door zijn hele leven lopen want hij zou er telkens weer aan moeten denken en er nog over piekeren als hij allang gepensioneerd was. Elke aanwijzing, elk spoor, hoe vaag ook, zou hij volgen als een bloedhond zolang de zaak niet was opgelost. En hier was een spoor zo diep als een ploeg voor: Nico Verstappen uit de zaak Bloem woonde in het bungalowpark. En in het bungalowpark waren kort na elkaar twee moorden gepleegd. Het napluizen van een eventueel verband tussen die zaken kon hij rustig aan Herstal overlaten. Hij ging verder met zijn instructies:


    'Ga kijken of haar auto in de garage staat.'


    'Mulder is toch wel gewaarschuwd? En waar blijft Van Beuzekom?'


    'Is er opgebeld in de tijd dat jullie hier waren?'


    Zelf bestudeerde hij Marleens telefoonklapper. Deze was gloednieuw en pas ingevuld.


    'Zie te weten te komen waar en wanneer deze klapper gekocht is.'


    'Zoek de vuilniszakken na en kijk of de oude klapper erin zit.'


    Hij bladerde in de agenda van de dode vrouw. Het was een leren agenda met een ring. Voor de telefoonnummers had ze voor elke letter van het alfabet een aantal blaadjes in de ring gedaan. Er stonden heel wat namen in. Maar evenmin als op de klapper kwam in de agenda de naam van Ton Slettenhaar voor.


    De dood was voor Marleen Kieviet snel en volkomen onverwacht gekomen, toen ze de vier aardappels die ze voor haar avondeten wilde gaan koken onder de kraan stond af te spoelen. De kraan liep nog toen ze haar vonden. Ze had er appelmoes bij willen eten en een karbonaadje. Dat had gezouten en gepeperd klaar gelegen op het aanrecht om gebraden te worden. De schaal met appelmoes stond er nog maar van de karbonade lagen er alleen nog maar een paar vleesrandjes en een splintertje bot, voldoende voor de geleerden van het lab om te kunnen vaststellen dat het varkensvlees was geweest en geen ossenhaas, reerug of een struisvogelei. Niet dat het er voor Marleen nog iets toe deed. Maar Bontekoe, de slager in het winkelcentrum, kon zich hierdoor herinneren dat ze dit vlees, tezamen met twee ons rosbief en anderhalf ons biefstuk op de dag voor Kerstmis gekocht had. En dat was wel belangrijk want uit de bescheiden bestelling viel op te maken dat ze niet van plan was geweest haar moordenaar of wie dan ook met Kerstmis te eten te vragen.


    Het zag er naar uit dat Marleen Kieviet haar laatste feestdagen alleen had doorgebracht.


    Het raadsel van de verdwenen karbonade was gauw opgelost. Twee halve cirkeltjes, elk bestaande uit vier modderpuntjes en een korte witte haar op het overigens schone formica van het aanrecht toonden de speurders aan dat de rover een kat was geweest die van de open keukendeur geprofiteerd had. Hij was zijn kerstmaal achter in de tuin gaan oppeuzelen en had ook de vogels hun deel gegund want behalve het volmaakt schoon gepikte bot werd er geen kruimeltje vlees meer gevonden.


    Wat wel gevonden werd, was de patroonhuls. Hij was terechtgekomen in een bakje met zachte gele zeep dat om de hoek van de keukendeur rechts op het aanrecht stond. Hij was gedeeltelijk weggezakt in de zachte smurrie. Hulzen springen doorgaans naar rechts weg, dus waarschijnlijk had de schutter op de drempel van de buitendeur gestaan. Van Beuzekom had al vastgesteld dat het geen contactschot was geweest, maar gezien de geringe afstand van amper drie meter, was het evenmin een meester-schot.


    Het is een trieste zaak als een vrouw van net dertig jaar met haar pas geschilde aardappels in een pannetje onder de lopende kraan uit haar leven wordt weggeschoten. Zo ervoer Erik Jager het tenminste toen hij in de moderne keuken stond terwijl Parker uiterlijk onbewogen zijn plaatjes maakte en een rechercheur de situatie ten overvloede inpraatte op een band.


    Het blijft ook nog een trieste zaak als je in overweging neemt dat die vrouw het pad der dartele zeden bewandeld heeft en dat dit haar in tien jaar tijd geleid heeft naar een riante bungalow in een van de duurste wijken van een stad die buitengewoon op zijn fatsoen gesteld is, maar dit niet altijd weet te houden.


    Marleen scheen best tevreden te zijn geweest met wat het leven haar schonk, want het huis zag er goed onderhouden uit en was smaakvol ingericht. Er stonden veel bloemen, al was het hartje winter. Ook meisjes van plezier kennen gevoel voor sfeer, waardering voor mooie dingen, liefde, vriendschap en nog meer deugdzaamheden waarvan kortzichtige heden beweren dat ze ze niet kunnen bezitten.


    Erik Jager belde Aalders van de zedenpolitie. Deze had geen dossier van Marleen, maar omdat de wereld klein is en de Randstad nog kleiner, wist hij toch dat ze verscheidene rijke vrienden moest hebben gehad, die haar goede zorgen blijkbaar wisten te waarderen.


    Ze had nooit getippeld en ze was zelfs niet als callgirl begonnen, voor zover hij wist. Nu bleek dat ze haar contacten waarschijnlijk door advertenties had gekregen, want in de seksblaadjes die in haar schrijfbureautje lagen, waren er verscheidene aangekruist die aantrekkelijk zouden kunnen zijn voor een werkzoekende jonge vrouw.


    Erik Jager duwde Aalders, die ook was komen kijken, de bundel in handen. 'Jouw afdeling.'


    Aalders' bolle gezicht betrok. Met onwillige honden is het slecht hazen vangen en hij wist uit ervaring dat de betreffende redacties weinig enthousiasme aan de dag zouden leggen om hem behulpzaam te zijn door het geven van inlichtingen. Zeker niet nu het om moord ging. Want moord lekte uit. Heel wat cliënten van de bladen zouden het als een waarschuwing beschouwen om voortaan extra voorzichtig te zijn met het op deze wijze leggen van contacten. En advertenties vormden nu eenmaal een flink stuk inkomsten.


    Erik Jager wandelde de kleine driehonderd meter naar het huisje van Kalis en zijn zuster. Het liep tegen achten. De lucht was helder gebleven; een paar lantarens, de sterren en een homp maan laag in het westen verlichtten de landweg net iets teveel om je nek te breken over de bobbels en kuilen. Achter hem in het bungalowpark werden de gloednieuwe lanen behoorlijk onderhouden, maar hier was je op weg naar het land waar geen land meer achter was en dat door God, alle mensen en de gemeente vergeten was.


    Dit waren ongeveer zijn nijdasserige gedachten. Hij was nog steeds uit zijn humeur. Je was dan wel bij de moordbrigade en het hoort bij je werk om slachtoffers van misdrijven te bekijken en dan op zoek te gaan naar de moordenaar; je functie vereiste onder meer nuchterheid, strengheid, doortastendheid en mensenkennis en die eigenschappen bezat je ook inderdaad, maar je was ook een mens die de pest in kon krijgen omdat er misdrijven waren die je nog meer tegen de borst stuitten dan alle andere; omdat je er tegenop zag alweer mensen te moeten lastig vallen met vragen, vragen, vragen. En omdat bepaalde aspecten van een zaak je verontrustten.


    Hij was ongerust. Al vanaf het moment waarop Mulder hen opgetogen had opgebeld met het grote nieuws dat de moordenaar van Katje Bloem opnieuw gesignaleerd was, al was het dan alleen maar in de vorm van een stel anonieme vingerafdrukken op een whiskyfles, had hij het gevoel gehad dat er wel eens een extra pijnlijke kant aan deze zaak zou kunnen zitten.


    En na deze nieuwe moord, zo vlak bij de plaats waar Ton Slettenhaar gevonden was, begon het er steeds meer op te lijken dat dit kleine stukje samenleving bij het Nieuwe Meer ten nauwste bij de tragedie betrokken was. Daar kwam nog bij dat Ton Slettenhaar bepaald niet de persoon leek wiens moordenaar je met grote voldoening arresteerde, zeker niet als deze zich misschien bevond onder een aantal mensen voor wie je sympathie was gaan voelen.


    Maar dat mocht geen rol spelen als je bij de politie was. Je kwam misdadigers tegen die een welwillende houding als een teken van zwakheid beschouwden en deze beantwoordden met geweld. En je ontmoette delinquenten die hoopten de mens in je te vinden, de naaste die hen begreep. Hiertussen lag de smalle marge die je functie je toestond. De richel waarop je, balancerend tussen afkeer en sympathie, je plicht deed. Zonder aanzien des persoon. Dat werd van je geëist. Maar het was niet altijd gemakkelijk.


    En dan was er nog een aspect aan zijn werk waarmee hij het de laatste tijd steeds moeilijker kreeg. Volgens hem nam de misdadigheid hand over hand toe, al ontkenden sommige criminologen dat. Aanslagen op leven en eigendom van de medemens werden veelvuldiger en bruter. En intussen werd de gevaarlijke tendens om de delinquent in de watten te leggen en bij een verhoor zijn rechten en niet het loskrijgen van een bekentenis centraal te stellen, steeds sterker. Op deze wijze dreigde het aantal misdadigers dat op vrije voeten bleef, omdat de politie op een gegeven moment machteloos kwam te staan, steeds groter te worden. En dat terwijl er geen enkele instantie was die tot taak had zich bezig te houden met de slachtoffers en hun nabestaanden.


    De enige die zich nog min of meer om hen bekommerde was de politie zelf, omdat deze telkens weer oog in oog kwam te staan met het leed en de ellende waarin deze mensen totaal verlaten achterbleven.


    De zwaarste ogenblikken in zijn loopbaan waren die geweest waarin hij een man, een vrouw, ouders of een kind moest gaan vertellen wat er gebeurd was met degene die hun dierbaar was.


    Erik Jager vond de oude mensen deze keer in de huiskamer achter de grote keuken. Jannie had de kaarsen aangestoken en ze zat naar de televisie te kijken. De oude man zat met een boek onder een schemerlamp. Het was gezellig in het kamertje.


    Kees en Jannie wisten nog niets van de moord op Marleen Kieviet. Het was al donker geweest toen de politiewagens bij haar bungalow arriveerden en bovendien werd deze grotendeels aan het oog onttrokken door struiken.


    De oude mensen staarden hem aan.


    'Kende u haar?'


    'Alleen van gezicht. We groetten elkaar. Maar we hebben haar nooit gesproken.'


    'Was het u bekend waar ze van leefde?'


    'De mensen kletsen zoveel. Het ging ons niet aan.'


    'Hebt u wel eens bezoekers bij haar gezien?'


    'Nee. We kijken niet naar wie er bij een ander over de vloer komt.'


    Een prijzenswaardige gedragslijn, maar niet helemaal overeenkomstig de waarheid, dacht Erik Jager, die zich het bewegende keukengordijntje herinnerde.


    Het kwam er op neer dat de oude mensen niets van Marleen Kieviet wisten.


    Voordat hij naar zijn medewerkers in de bungalow terugkeerde, liep hij eerst bij Jaap de Wilde langs. Maar die was niet thuis. Het atelierraam op het noorden keek hem somber aan.


    Het rapport van Marx over de kogeltest was geen verrassing want ze hadden het al verwacht: de kogel die Marleen Kieviet gedood had, kwam uit het wapen waarmee ook Ton Slettenhaar was neergeschoten. Het was mooi dat de expert nu ook de huls had. Maar met betrekking tot de vraag of de moordenaar al dan niet een ervaren schutter was geweest, wat een zekere aanwijzing zou kunnen zijn, werden ze in geen van beide gevallen iets wijzer.


    Het hele bungalowpark, de omgeving van het meer en een deel van het meer zelf gingen opnieuw door de stofkam, want er bestond altijd een mogelijkheid dat de schutter zich hier van het wapen ontdaan had.


    Zo wellevend was hij echter iet geweest.


    Het sectierapport was evenmin een verrassing. Marleen Kieviet was goed gezond geweest. Ze had kort voor haar dood geen gemeenschap gehad. Ze was ongeveer vierentwintig uur dood geweest toen ze werd gevonden. Het moest dus op eerste kerstdag gebeurd zijn, toen het al donker was, want er brandden verscheidene lampen in haar huis.


    Erik Jager bekeek de stapels rapporten van het huis-aan-huis onderzoek inzake Katje Bloem en Kieviet. De recherche had weer overuren gemaakt. Na de moord op Marleen Kieviet leken uiteraard de alibi's van de mensen bij het meer van het grootste belang. Toen Ton Slettenhaar gevonden was, had niets er op gewezen dat zijn moordenaar speciaal hier gezocht moest worden. Hij kon overal vandaan gekomen zijn, want Ton had talloze relaties in de hele Randstad. Maar dit laatste misdrijf scheen het aantal verdachten aanzienlijk te beperken, omdat de kogeltest bewezen had dat er verband tussen beide zaken was.


    In het geval Slettenhaar waren de alibi's moeilijk te achterhalen geweest, voor zover de mensen al alibi's hadden. De oude Kalis was op negen december en op de eerste kerstdag thuis geweest. Jannie had op de avond van negen december een vergadering van de kerk bijgewoond.


    De jonge Kalis had op negen december in Stockholm gezeten, waar hij besprekingen gevoerd had over geprefabriceerde houten bungalows. De tiende was hij teruggevlogen. Met de kerstdagen was hij thuis geweest. Zijn vrouw was op negen december bij haar ouders in Haarlem en met de kerstdagen eveneens thuis.


    Jaap de Wilde was negen december thuis geweest. Nu, vlak na Kerstmis hadden ze hem nog steeds niet te pakken kunnen krijgen. Niemand wist waar hij was.


    De drie vrouwen in de molen waren in beide gevallen thuis geweest. Diana was op de avond van negen december naar het winkelcentrum geweest om boodschappen te doen, maar ze had niets gehoord en niets gezien.


    Van alle tips met betrekking tot de zaak Slettenhaar was het natuurlijk Herstal weer die nog diezelfde dag met een tamelijk bruikbare maar ook zeer toevallige tip terugkwam. In zoverre dat hij nog wat meer licht wierp op de aard van het beestje.


    Op maandag negenentwintig december vond hij tussen de late vrolijke kerstwensen van verre vrienden een brief die niet voor hem bestemd was. Hij was voor mejuffrouw Mia Zevenend, Oude Rijnkade 343. Het adres was zo onduidelijk geschreven dat zelfs Herstal moeite had het te ontcijferen.


    Hij had nog geen dienst en omdat hij Lucas en Juno toch moest uitlaten, besloot hij de brief maar zelf naar het juiste adres te brengen.


    Langs de Rijnkade stonden oude herenhuizen met zware bomen er voor. Zonder het drukke verkeer zou het een van de mooiste plekjes van het oude Castellum zijn geweest.


    Maar onafgebroken flitste het langs hem heen, elke opkomende overpeinzing over de historie van de stad overdonderend.


    Herstal was trouwens niet iemand die zich aan bespiegelingen te buiten ging. Hij was een nuchter mens, die zelden uit zijn evenwicht raakte. Hij had een ongecompliceerde kijk op zijn medemensen en op het leven in het algemeen. Misschien kwam het daardoor dat dieren zich tot hem aangetrokken voelden en mensen hem in vertrouwen namen. Hij drong daar overigens nooit op aan. Voor psychische kronkels had hij geen oog en geen gevoel, maar hij wist zijn omgeving te nemen zoals zij was en dat werkt ontspannend.


    Op de Oude Rijnkade moest hij de honden kort aan de lijn houden want het trottoir bestond uit een soort richel van ongelijke klinkers. Lucas en Juno keken verwijtend naar hem omhoog en hij kreeg spijt van zijn missie. Tot overmaat van ramp leek het er veel op alsof 343 helemaal niet bestond. De nummers van de lange rij huizen sprongen van 341 op 345, zijn vurige wensen ten aanzien van 343 luchthartig negerend.


    Tenslotte belde hij maar op 345 om eens te informeren.


    Het duurde lang voordat er iets gebeurde en hij was al van plan dan maar bij het andere nummer te bellen, toen de deur met een ruk geopend werd door een forse jonge vrouw met een gezond gezicht en vrolijke ogen. Hij schatte haar voor in de dertig.


    'Dan moet u een paar huizen teruglopen en de steeg ingaan. Driedrieënveertig ligt achter deze huizen. Maar komt u maar mee binnendoor . . .'


    Hij stapte naar binnen, Lucas en Juno, die niet van vreemde huizen hielden, met zich mee trekkend. De vrouw was hem al vooruit, met grote stappen de lange marmeren gang nemend. Aan het eind ervan opende zij een deur, die uitkwam op een diepe tuin. Er stonden veel kale vruchtbomen en groene aucuba's. Het lange gras lag grotendeels plat. 's Zomers moest het een bekoorlijk stukje wildernis zijn, maar nu leek het meer op een moeras.


    In een schuurtje waarvan de deur open stond, staakte een bok met een lange sik zijn gemummel in een voerbak en riep de bezoekers een volmondig 'bèh' toe. Lucas en Juno beantwoordden deze merkwaardige groet met een bezorgd 'woef.


    De vrouw greep een kan melk die naast de deur stond en plensde een scheut in een gebarsten kom. De bok begon meteen te drinken. De honden kregen een homp brood dat ze thuis beslist niet aten, maar nu naar binnen schrokten.


    Daarna bracht ze Herstal naar een huisje met witgepleisterde muren aan het eind van de tuin.


    Ze liepen eromheen en tot Herstals verrassing stonden ze ineens aan de oever van de Oude Rijn. Alleen het jaagpad en een hek scheidde de tuin van het water. Er passeerde juist een grote platte schuit. Het donkergroene water golfde gul tegen de beschoeiing.


    De jonge vrouw had intussen de achterdeur al geopend.


    'Laat de honden maar loslopen. Ze kunnen de tuin niet uit.'


    Lucas en Juno keken even wat onwennig naar hun baas omhoog en schoten toen weg.


    Even later stond Herstal in een ruim vertrek met een ronde mahoniehouten tafel en mahonie stoelen. Er was een schouw met antieke tegeltjes en een Mechels buffet en nog meer antiek. Het verbaasde hem dat hier nog niet was ingebroken met de tegenwoordige rage voor antiek. Het was er niet warm. maar in elk geval minder koud dan buiten.


    'Ik heet Mattie Mons,' zei de vrouw.


    Herstal kreeg nu eindelijk de kans zich voor te stellen en het doel van zijn bezoek kenbaar te maken.


    Mattie nam de brief van hem aan. 'Ik dacht dat u voor het huis kwam. Om het te kopen, bedoel ik.' Ze keek naar het adres en haar gezicht betrok. 'Mia is dood.'


    'Dat spijt me,' mompelde Herstal. 'Misschien weet u wat er met die brief moet gebeuren?'


    Ze stak hem in de zak van haar dikke gebreide vest. 'Dat komt wel goed.'


    Ze wees hem een stoel aan de ronde tafel en ging tegenover hem zitten. Ze scheen ergens over na te denken en hij wachtte af.


    'Het is gek, maar ik loop me aldoor af te vragen of ik u soms zou moeten bellen . . .' begon ze aarzelend.


    'Weet u dan wie ik ben?'


    'Uw foto heeft in de krant gestaan in verband met die moorden. Hij staat trouwens wel meer in de krant.' Ze wees uit het keukenraam naar de overkant van de Rijn.


    'Dat is het huis van Ton Slettenhaar,' zei ze.


    Hij realiseerde zich dat je hier vandaan tegen de tuinen en de achterkant van de laatste huizen van de Breedstraat aan keek en dat hij de topografie van zijn stad eigenlijk slecht kende. Maar in oude steden kronkelt de boel soms zo raar door elkaar.


    'Kende u hem?'


    'Al jaren. Hij was een paar jaar jonger dan ik, maar we hebben nog samen geroeid op de Rijn en kattenkwaad uitgehaald. Daarna heb ik hem heel lang uit het oog verloren. Zag hem zo nu en dan rondscharrelen in zijn achtertuin. Maar we waren min of meer vreemden voor elkaar geworden. Totdat we elkaar tijdens een vakantie in Zwitserland weer tegen het lijf liepen.'


    Herstal keek haar nieuwsgierig aan. Er ging een nieuwe wereld voor hem open. Een wereld die niet in de rapporten stond.


    'Ik had twee vriendinnen. Mia en Eugénie,' vertelde Mattie. 'Al sedert een jaar of tien. We konden geen van drieën aan de man komen.' Ze grinnikte. 'We hadden ons uiterlijk niet mee. Kunt u het zich voorstellen?'


    Herstal vond het een moeilijke vraag.


    Ze haalde een verfomfaaid pakje sigaretten uit de zak van haar vest en bood hem er een aan.


    Hij was pijproker, maar hij nam er toch maar een.


    'Ik heb het voor mijn ogen zien gebeuren,' vervolgde ze peinzend.


    'Wat hebt u zien gebeuren ..


    'Hoe drie wijven stapelgek kunnen worden op één vent.'


    Herstal had iets anders verwacht en keek een beetje gegeneerd naar de grond.


    'Mia en Eugénie woonden in dit huis en ik in het huis waar u net doorheen gelopen bent. Mia en Eugénie hingen als klitten aan elkaar. Ik heb wel eens gedacht dat ze lesbisch waren, maar ik heb er nooit iets van gemerkt. . . ik bedoel . . .'


    Herstal knikte.


    'Het ging me trouwens niet aan. Maar ik was zo'n beetje het derde rad. Ben voor geen van beide geslachten aantrekkelijk.' Ze keek naar haar machtige tors. Herstal vond dat ze iets had van een voortvarende rinoceros. Alleen had ze een beter humeur.


    'Mia werkte op een bank en Eugénie in een leeszaal in Amsterdam. Ze reed er iedere dag met haar autootje heen. Ik heb vijf huizen en wat geld. Ik was de kapitalist van ons drieën, zij hadden de hersens. Verder hadden we niets. Gedaante noch smaak . . . staat er niet zoiets in de bijbel?'


    Hij knikte vaag want hij wist het niet.


    Ze blies nadenkend een rookwolk in zijn gezicht. 'We gingen elke zomer met ons drieën op reis. Anderhalf jaar geleden zijn we naar Zwitserland geweest. Alles ging naar wens. Bergen, watervallen, zelfs mooi weer.'


    Ze staarde over de Oude Rijn en hij stoorde haar niet.


    'En wie ontmoetten we daar in deze kleine wereld vol Hollanders? Ton Slettenhaar! Hij hing in het hotelletje zo'n beetje de playboy uit. Zie je . . . negenenveertig weken in het jaar had hij daar aan de overkant van de Rijn zijn keurige antiekhandel, maar in de vakanties ontvluchtte hij zijn werk . . . Het verbaasde me dat hij zich bij ons aansloot. Overdag maakten we bergtochten en 's avonds bridgeden we of hingen aan de bar. Als ik dan later in bed lag, hoorde ik zijn voetstappen op de gang. De eerste keer dacht ik dat hij naar mij toe kwam . . . ik had een kamer alleen. Maar dat was meneer natuurlijk te gewoon. Ik hoorde Eugénie giechelen. Dat gegiechel van Eugénie is altijd verschrikkelijk geweest . . . Ondanks alles werd ik verliefd op hem, met mijn gekke kop. Als je nooit een man gehad hebt. . . ik vond dat het leven onrechtvaardig voor me was. Mia en Eugénie waren ook verliefd. Ook een onrechtvaardig leven . . .'


    Ze maakte een beweging met haar grote handen. Het was doodstil in de kamer. De Rijn glansde in de middagzon. Rechts, in de verte, was het silhouet van een molen uit de blauwe hemel geknipt. Herstal zag het voor zich: drie vrouwen, een eindje in de dertig, die overgeschoten waren. De bank, de leeszaal, het huis met de bok, de molen in de verte. Een leven lang.


    'Op een avond hield ik het niet meer uit, dat gegiechel en dat gekraak van het bed in de kamer naast de mijne. Ik stoof de gang op. Ze hadden waarachtig vergeten hun deur op slot te doen en ik stond onverhoeds voor hun tableau vivant. . .' ze schaterde het plotseling uit. 'Hij bood me royaal aan om mee te doen en toen heb ik hem een draai om zijn oren gegeven. Mijn verliefdheid was ineens over.'


    Herstal nam nog een sigaret uit het pakje dat ze op tafel had gelegd. Hij had liever zijn pijp gehad, maar hij wilde zijn bezoek niet nodeloos rekken. Sommige confidenties kunnen wel eens verwarrend zijn.


    Mattie ging verder. 'Hun idylle was lelijk verstoord, maar we kenden elkaar al zo lang - de ruzie werd weer bijgelegd. Een paar dagen later gingen we een tocht maken naar een van de gletsjers, samen met nog een stel anderen. Daar was een jonge vent bij, met wie Ton ook wel eens optrok. Een gluiperig type, vond ik. Marco heette hij. We gingen met een gids, want het was nogal een gevaarlijke tocht. Smalle bruggetjes en laddertjes langs kloven en afgronden. Je moest geen last van hoogtevrees hebben. Eugénie had dat wel een beetje. Zij en Mia gingen de laatste dagen niet meer zo prettig met elkaar om als vroeger. Snibbig en venijnig. Jaloers natuurlijk om de attenties van Ton.


    Ik was een meter of vijf bij het gezelschap achtergebleven en op een gegeven moment zag ik dat Eugénie probeerde Mia te passeren om naast Ton te komen. En toen zag ik dat Mia haar een beentje lichtte. Op hetzelfde ogenblik keek Ton, die voor haar liep, om en zag het ook. Eugénie viel maar een paar meter naar beneden. Maar ze kwam ongelukkig terecht op de rotsen.'


    Herstal staarde haar aan. 'Was Eugénie ..


    'Morsdood.'


    'Maar dat was toch . . .'


    'Zoiets als moord?' Ze haalde haar schouders op. 'Ik geloof niet dat dat de bedoeling geweest is. Onze tochtgenoten en de gids hielden het voor een ongeluk. En daar bleef het bij.


    Maar toen we weer in Castellum waren, heeft Ton geprobeerd Mia te chanteren. Hij zei dat die andere vent, die Marco, ook gezien had dat ze Eugénie had laten verongelukken. Hij dacht dat Mia veel geld had. Maar dat geld had ik, dat was dus een misrekening.'


    'En wat hebt u toen gedaan?'


    Ze keek naar haar grote handen. 'Ik heb hem afgetuigd totdat hij geen pap meer kon zeggen. Ik ben sterk!' Ze hief haar machtige armen op, Herstal geloofde haar best.


    'Ik heb hem verteld dat ik regelrecht naar de politie zou lopen als hij nog eens zou proberen Mia te chanteren.'


    Ze keek uit het raam. Haar gezicht stond ineens verdrietig.


    'Een paar weken later is Mia verongelukt met haar brommer. Ze was in de war na alles wat er gebeurd was. Ze keek niet uit. . .'


    'Waarom hebt u ons dit niet meteen verteld toen u hoorde dat Slettenhaar dood was?'


    Ze keek hem woest aan. 'Kunt u zich dat niet voorstellen? Achter zijn mooie uiterlijk was Ton Slettenhaar een gore viezerik. Hij had ons leven verwoest en wie weet wat hij nog meer op zijn kerfstok had. Ik vond dat zijn moordenaar goed werk had gedaan en ik hoopte dat hij nooit gepakt zou worden. Maar nu is er weer een moord gepleegd, daar vlak bij het meer . . .


    Ik ben bang dat het geen toeval is. Daarom is het beter dat u dit toch maar weet..


    Hij had al afscheid genomen toen hem nog een vraag te binnen schoot.


    'Zegt de naam Katje Bloem u iets?'


    Ze keek hem verbaasd aan. 'Nee, die ken ik niet. Is dat. . . was dat ook een liefje van Ton?'


    Herstal liep met zijn honden langs het hoofdbureau en vond Erik Jager voor de zoveelste keer over de laboratoriumrapporten gebogen.


    'Die Slettenhaar was een vent met een driedubbele bodem,' besloot hij zijn verhaal. 'Ik maak me sterk dat er heel wat mensen rondlopen die niet om hem rouwen. En die houden hun kiezen stijf op elkaar als wij om informatie komen. Hij zal er wel meer gechanteerd hebben - De Griep heeft gelijk.'


    'En Marleen Kieviet?'


    'Misschien chanteerden ze samen iemand?'


    'We zullen in elk geval die Marco Zwart opsporen en hem eens een paar vragen stellen. Zijn vingerafdrukken interesseren me ook.'
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    Erik Jager ging naar het laboratorium om nog eens even met Donkers te praten en op weg er heen liep hij de meldingskamer binnen. Hij bleef even staan kijken naar de telefonisten achter hun schakelborden. Gedurig klonk er een doordringend tètètè en gingen er rode lampjes branden, die groen werden zodra een knop werd ingedrukt en de telefonist 'Politie Castellum' zei.


    Het liep tegen de namiddagspits en het begon druk te worden. Erik Jager wist wel wat die meldingen om deze tijd voornamelijk betekenden.


    'Er is een ongeluk gebeurd! Een vrachtwagen heeft een personenauto geschept en die is helemaal in elkaar gereden en..


    De telefonist viel de man die totaal overstuur was in de rede:


    'Waar?'


    'Waar? Bij de rotonde natuurlijk en . . .


    'We gaan er meteen heen . . .'


    Hetzelfde ongeluk werd nog viermaal gemeld.


    Dan was er weer wat anders.


    '. . . een botsing in de Havelaarstraat. Het verkeer zit vanaf de hefbrug vast.'


    Vervolgens de bedaarde stem van de brugwachter. 'Kunnen jullie de boel even komen regelen? Er moeten een paar schuiten door.'


    'Er is iemand aangereden!' Een opgewonden stem schreeuwde in de hoorn.


    'Waar?'


    'Dat weet ik niet! Ik ben hier vreemd! Ik sta in een cel naast een brug, tegenover een hoog nieuw kantoorgebouw. Die man liep met zijn hond de weg op. Hij ligt op de grond . . .'


    De telefonist zette een schakelaar om en sprak rechtstreeks met de ambulancedienst, die hij net ook al aan de lijn had. Vervolgens liet hij de radiotelefonist twee surveillancewagens naar de Bernhardbrug dirigeren. Daar stond het hoge nieuwe gebouw van Openbare Werken. De man kende zijn stad.


    Een andere telefonist sprak met iemand die zeer aparte problemen had.


    'Op zolder zegt u? Zit er een aap op uw zolder? Hoe weet u dat? Heeft u hem gezien? Kan het geen kat zijn? Of een klepperend raam? Nee, het waait niet, dat is waar. O, uw buren hebben een aap!'


    Hij zorgde dat er een wagen naar het bedreigde adres ging. De politie is van alle markten thuis.


    Erik Jager stond op het punt weg te gaan, toen de telefonist hem terugriep.


    'Hier is iemand die u beslist persoonlijk wil spreken. Moet ik hem doorverbinden met uw kamer of neemt u hem hier?'


    'Wie is het?'


    De stem van Jaap de Wilde klonk heel anders dan hij van hem gewend was.


    'Ik kom meteen,' zei Erik Jager. Hij nam brigadier Timmer mee.


    Een kwartier later zat hij op de gammele divan in het atelier. Er brandde nu geen vuur maar wel een elektrische lamp van een paar honderd watt die genadeloos nadruk legde op alle gebreken van het interieur.


    Op de lage tafel voor hem lag op een uitgevouwen zakdoek een pistool, Beretta .22. Erik Jager had al geconstateerd dat er twee kogels uit waren afgevuurd.


    Jaap de Wilde was veel te opgewonden om te gaan zitten. Zijn haar was warriger dan ooit. Hij vertelde zijn verhaal al voor de derde keer.


    'Ik kwam vanmiddag terug uit Laren en onderweg bedacht ik dat ik mijn dak eens moest nakijken. De vogels hebben er in het voorjaar nogal in huisgehouden en hier en daar


    moet het gestopt worden. Er zit een gat in het riet vlak bij de voordeur. En daar heb ik hem gevonden.'


    'Ben je je dak in het donker gaan controleren? Het is nu half zes en het was al donker toen je belde.'


    'Welnee - het was een uur of drie - klaarlichte dag.'


    'En je hebt nu pas gebeld?'


    De schilder keek hem kwaad aan. 'Zeg eens, het is geen lolletje pistolen te vinden als een week geleden vlak bij je huis een lijk boven water is gekomen terwijl de moordenaar nog rondloopt. Best mogelijk dat iemand mij die moord op Slettenhaar in de schoenen probeert te schuiven. Ik heb er eerst een hele tijd over lopen denken of ik dat ellendige ding maar niet in de Oude Rijn zou smijten.'


    'Wanneer ben je naar Laren gegaan?'


    'Op kerstavond. Mijn schoonzuster belde op en ik ben meteen weggereden.'


    'Zijn er mensen die kunnen bevestigen dat je daar tot vanmiddag geweest bent?'


    'Zeker een stuk of vier, behalve mijn broer en zijn vrouw.'


    'Dat is een goed ding. Heb je geen kranten gelezen?'


    'Ik kijk geen TV en lees zo weinig mogelijk kranten.'


    'Misschien interesseert het je toch om te weten dat je buurvrouw ginds in het bungalowpark is doodgeschoten. Met een .22 volgens de wapendeskundige. Hetzelfde kaliber als deze Beretta.'


    Jaap de Wilde staarde. 'Wanneer . . .'


    'Volgens de politiedokter op de avond van eerste kerstdag. Niet veel eerder of later.'


    'En Slettenhaar? Is die soms ook met zo'n ding vermoord?'


    'Slettenhaar is naar alle waarschijnlijkheid gedood door hetzelfde wapen als Marleen Kieviet. Marx heeft beide kogels en één huls.'


    'En waar is dan die andere huls?'


    Een goede vraag. Jammer dat ze het niet wisten.


    'Vertel me maar eens wat meer over je buurvrouw.'


    'Ik ken haar maar oppervlakkig. Ze was nogal gesloten.


    Maar wel een geschikte meid. Schijnheilige lieden zullen wel aanstoot aan haar genomen hebben. Ze was een beroepshoer als je het zo wilt stellen. Maar dat zegt niet veel, vind je wel?'


    Erik Jager ging voor een van de kleine ramen in de zijmuur staan en keek naar het bungalowpark. Daarna wierp hij een blik op het doek waaraan de schilder nog bezig was. Het doek met silhouetten van de flats en de bomen van het park tegen de westelijke avondhemel. Het was bijna klaar, volgens Erik Jager.


    'Je hebt hier vandaan een goed uitzicht op de oprit naar de garage van Marleens huis. Me dunkt dat je hier dikwijls hebt staan uitkijken voordat je met dat schilderij begon. Als je goede ogen hebt, kun je denk ik wel zien wie er bij haar het hek in rijden. Als je de auto kent, tenminste.'


    'Dat zal wel,' antwoordde Jaap de Wilde nors.


    'Wat ik wil weten is dit: kwam Slettenhaar wel eens bij Marleen? En welke mensen die jij kent kwamen er nog meer?'


    De schilder stoof op. 'Je denkt toch zeker niet dat ik hier als een oud wijf sta te loeren naar de lui met wie mijn buren omgaan?'


    'Het doet er niet toe wat ik denk. Maar jij moet bedenken dat het om een dubbele moord gaat. Waarschijnlijk met een pistool dat jij op een onzalig moment in je rieten dak moest vinden.'


    Jaap de Wilde maakte een gebaar van wanhoop. 'Wie heeft me dat geleverd?'


    'Het kan zijn dat de persoon die het wapen in zijn bezit had het gewoon kwijt wilde,' zei brigadier Timmer.


    Het idee was de moeite van het overwegen waard. De schilder verzonk in gepeins. Maar zijn gedachten schenen hem niet op te beuren.


    'Ik heb je wat gevraagd,' drong Erik Jager aan. 'Wie kwamen er bij Marleen?'


    'Dat weet ik waarachtig niet. Er stonden dikwijls dure wagens bij haar. Maar het ging me geen bliksem aan. En Ton kwam er ook, als je het dan beslist moet weten. Maar nooit overdag. Ik ga in de loop van de avond altijd een eind lopen. De laatste maanden heb ik hem toevallig een paar maal bij haar zien binnengaan. Soms bracht hij iemand mee.'


    'Wanneer is dat begonnen?'


    'Zowat een jaar geleden, dunkt me. Hij zette zijn wagen altijd in de garage. Het is een grote garage, er kunnen twee auto's staan. Zeker uit voorzorg, in verband met bezoekers die hun auto niet buiten wilden laten staan zodat anderen hem konden zien.'


    'Wanneer heb je Ton voor het laatst bij Marleen gezien?'


    Jaap de Wilde begon diep na te denken. Hij ging heen en weer lopen.


    Erik Jager stelde plotseling een andere vraag.


    'Wie wisten er dat je met de kerstdagen niet thuis was?'


    'Niemand. Ik heb niemand verteld dat ik wegging. Het kwam heel plotseling.'


    Erik Jager kwam met het geijkte verzoek: als de getuige zich soms nog iets mocht herinneren . . .


    Toen zijn bezoekers vertrokken waren, bleef Jaap de Wilde lange tijd midden in zijn hel verlichte atelier staan.


    Erik Jager had de verkeerde vraag gesteld. Hij had moeten vragen wie er gedacht hadden dat hij met Kerstmis wel thuis zou zijn.


    Hij schudde zijn gedachten nijdig van zich af en ging het vuur aanmaken.


    Het team Ernstige Delicten had langzamerhand speciale ideeën over de moorden en in verband daarmee werd het huis van Marleen opnieuw uitgekamd, gezeefd en afgeroomd.


    'Ze hebben hun relatie zorgvuldig verborgen gehouden,' merkte Erik Jager op tegen De Griep en Herstal toen ze op de morgen van oudejaarsdag na de bespreking bij de commissaris op zijn kamer zaten. 'Bij Slettenhaar is helemaal niets gevonden dat er op wijst dat hij Marleen kende.'


    'Bij haar dan wel?'


    Hij schoof De Griep de telefoonklapper van Marleen toe.


    'Die klapper is gloednieuw. Hij is op tien december bij boekhandel Hovelink gekocht. Je staat versteld hoe mensen zich dingen kunnen herinneren als ze er hun best voor doen. Waarom koopt iemand een nieuwe klapper? Als de oude vol is. Of omdat hij nummers wil afvoeren die hij toch van z'n leven niet meer belt . . . of omdat hij voor niemand wil weten dat hij bepaalde personen kent . . .'


    'Of omdat hij nog nooit een klapper gehad heeft,' vulde Herstal aan.


    'Of omdat de kat op de oude gescheten heeft,' hielp De Griep.


    Erik Jager keek zijn medewerkers verwijtend aan. 'Het is geen bewijs, dat geef ik toe. Maar nu dit. . .'


    Hij gaf hun de zakagenda van Marleen.


    'Voor elke letter van het alfabet heeft ze vijf blaadjes in de ring gedaan. Ook voor de weinig voorkomende letters. Maar voor de s van Slettenhaar zul je maar vier blaadjes vinden. Op het laboratorium hebben ze geconstateerd dat de naam en het telefoonnummer van Slettenhaar op de volgende bladzijde zijn doorgedrukt. Met het blote oog kun je het niet zien en Marleen kende natuurlijk onze kunstjes niet. Ze heeft het blad met de naam Slettenhaar eruit gehaald en het is best mogelijk dat ze dat op de tiende heeft gedaan, toen ze ook die nieuwe klapper kocht. De dag nadat die caféhouder Slettenhaar het laatst heeft gezien.'


    'En wanneer heeft die kunstschilder hem het laatst bij Marleen gezien?'


    'Daar loopt hi j op dit moment diep over na te denken.'


    De Griep en Herstal keken hem verbaasd aan.


    De telefoon ging. Het was brigadier Timmer, de man die bekend stond om zijn onverwoestbare geduld.


    'Ik heb die huls gevonden die ik volgens u moest vinden.'


    Erik Jager hield even zijn adem in. 'Waar?'


    'In de struiken naast de garagedeuren van die dame Kieviet. Hij was in de grond getrapt. Je kunt nog beter naar een naald in een hooiberg gaan zoeken.'


    'Goed werk. Zorg als de bliksem dat Marx hem krijgt!'


    Nog voor de lunch wisten ze dat de huls die Timmer gevonden had uit hetzelfde wapen kwam als waarmee Ton Slettenhaar en Marleen Kieviet gedood waren. En dat dit wapen de Beretta .22 was die Jaap de Wilde in zijn rieten dak had gevonden.


    Deze keer liet Erik Jager de kunstschilder naar het bureau komen.


    Jaap de Wilde zag er verslagen uit. Toch probeerde hij nog te spotten. 'Er wordt me veel eer aangedaan.'


    Erik Jager zuchtte. 'Het is blijkbaar nog steeds niet tot je doorgedrongen dat je kroongetuige bent in deze zaak. Ik wil nu precies weten wanneer je Slettenhaar het laatst bij Marleen hebt gezien en alles wat je nog meer gezien mocht hebben. Het heeft geen zin mijn vragen te ontwijken. We willen nu weten wie Slettenhaar voor Marleens garage heeft neergeschoten, hem in een zak heeft gestopt en in het meer heeft gegooid.'


    'Goeie God . . .' de schilder zag spierwit.


    Erik Jager gaf De Griep een wenk en deze zette een bandrecorder aan.


    'Wanneer hebt u Ton Slettenhaar voor het laatst bij Marleen Kieviet gezien?' Erik Jager tutoyeerde hem niet zolang de band aan stond.


    'Op de avond van negen december,' antwoordde de schilder dof.


    'Hoe weet u dat nog zo precies?'


    'Marleen was 's middags nog bij me geweest om te poseren. Ik heb er een aantekening van op mijn kalender.'


    'En hoe is dat gegaan?'


    'Gewoon. Het licht was 's middags vrij goed. Toen het tegen vieren te donker werd, heb ik koffie gemaakt. Ze bleef nog wat praten.'


    'Hoe was haar stemming?'


    Jaap de Wilde behoefde hier al niet meer over na te denken. 'Ze was gespannen . . . nerveus. Of ze was ergens kwaad over.'


    'Hoe was ze vroeger?'


    'Vrolijk. Het was een leuk mens. Ze zag altijd de goede kant van de dingen. Daarom viel het me op toen ze veranderde . . .'


    'Wanneer begon ze te veranderen?'


    'De laatste drie maanden. Ik was in augustus met haar portret begonnen en toen was ze nog gewoon. Toen heb ik er een tijdlang niet aan gewerkt omdat ik wat anders te doen had. Toen ze in november terugkwam, leek ze niet meer de oude.'


    'Vertelt u maar verder over die dinsdagmiddag.'


    'Tegen vijf uur werd er opgebeld. Het was Slettenhaar. Hij zei niet wie hij was, maar ik herkende zijn stem. Hij deed zijn best die een beetje te verdraaien. Hij vroeg naar Marleen en ik gaf haar de hoorn.'


    'Hebt u gehoord wat ze zei?'


    'Ja. Ik vond het gek dat hij voor mij niet wilde weten dat hij belde. Hij had toch gewoon kunnen zeggen: "Hallo Jaap, met Ton." '


    'Weet u heel zeker dat het Slettenhaar was?'


    'Ja. Ze zei trouwens: "Ja, Ton?" '


    'Gaat u verder.'


    Ze luisterde even en toen zei ze: "Goed ik ben thuis. Maar het kan vanavond niet laat worden want ik ben moe." '


    'Heeft ze het tegen u over dat telefoontje gehad?'


    'Indirect. Ze bleef nog even zitten en nam nog een kop koffie. Een kwartiertje later zei ze dat ze weg moest omdat ze om half zeven bezoek kreeg en nog wat klaar moest maken. En toen ging ze weg.'


    'En hebt u daarna Slettenhaar bij haar gezien?'


    'Ja. Ik was eerlijk gezegd nieuwsgierig geworden doordat Ton zo gek tegen me deed door de telefoon. En ik was een beetje nijdig ook. Ik ben tegen half zeven eens gaan kijken bij het huis van Marleen. Er kwamen twee auto's aanrijden. Ton reed voorop. Hij zette zijn wagen in de garage, naast die van Marleen. De wagen van de vent die hij meebracht bleef buiten staan. Het was een dure slee. Een gloednieuwe Chevrolet Impala. Grijs. Marleen deed de voordeur open. Ze zei hallo en Ton zei ook hallo en toen gingen ze naar binnen.'


    'En de bezoeker - zei die ook hallo?'


    Jaap de Wilde dacht na. 'Nee. Ik had de indruk dat Marleen en hij elkaar nog niet kenden. Hij stond een beetje onwennig op de stoep, als u me begrijpt.'


    'Hebt u het gezicht van die man gezien?'


    'Ja. In het licht van de lamp boven de garagedeuren en van die boven de voordeur.'


    'Kunt u hem beschrijven?'


    De schilder dacht weer na. 'Er was niets opvallends aan hem. Hij was dunkt me een jaar of veertig. Ongeveer eenvijfenzeventig lang, denk ik. Niet dik en niet mager. Wel een net gezicht, maar geen markante kop. Wel vriendelijk, dunkt me. U moet niet vergeten dat ik hem maar even zag.'


    Erik Jager drukte een knop van de intercom in. 'Breng me even dat compositieportret uit de zaak Slettenhaar.'


    Het verhoor ging verder.


    'En bent u toen naar huis gegaan?'


    'Ja. Ik vond mezelf een misselijke ouwehoer. Later op de avond ben ik naar het nieuwe winkelcentrum in Noord gelopen. Dat was die week geopend en het was elke avond koopavond. Ik zag die bezoeker van Marleen toen wegrijden.'


    'Hoe laat?'


    'Tegen half negen. Ik moest vernis halen en dat kon ik nog ruimschoots doen voordat om negen uur de winkels zouden dichtgaan.'


    'Waar reed die bezoeker heen?'


    'In de richting van de Kennedylaan. Dezelfde weg die hij gekomen was. Hij reed allemachtig hard.'


    'U hebt het nummer van zijn wagen zeker niet opgenomen?'


    'Allicht niet.'


    Er kwam een brigadier binnen met een map.


    Jaap de Wilde bekeek het compositieportret dat op aanwijzing van de caféhouder door Parker was geconstrueerd.


    Hij knikte. 'Hij zou het kunnen zijn . . .'


    De bezoeker van Marleen was dus waarschijnlijk dezelfde man met wie Ton Slettenhaar in de Geslepen Kater een pilsje had gedronken.


    Erik Jager keerde tot het verhoor terug.


    'Waarom hebt u ons niet verteld dat u de man van dit montageportret bij mejuffrouw Kieviet hebt gezien? Het heeft in de kranten gestaan.'


    'Ik kijk zelden in de krant. Zeker niet als mijn werk me in beslag neemt.'


    'Wie liet de man uit?'


    'Slettenhaar. "We bellen elkaar nog wel," zei hij. "Ja, je hoort nog wel van me!" riep de man. Slettenhaar wuifde naar hem en hij stak zijn hand op voordat hij wegreed.'


    'Tutoyeerde hij Slettenhaar?'


    'Ja, dat weet ik zeker.'


    'U had niet de indruk dat ze onenigheid hadden?'


    'Nee, beslist niet.'


    'Wat deed Slettenhaar daarna?'


    'Hij deed de voordeur dicht. Daarna heb ik hem niet weergezien.'


    'Hoe laat kwam u terug van uw boodschap?'


    'Pas tegen elven. Ik heb een hele tijd gepraat met de eigenaar van de winkel waar ik geweest was. Hij heeft een zaaltje in Castellum en hij stelde voor wat van mijn werk te exposeren.'


    'Is u op de terugweg nog iets opgevallen?'


    'Nee, niets.'


    'Heeft Marleen na negen december nog voor u geposeerd?'


    'Ja, tweemaal.'


    'En hoe was ze toen?'


    Jaap krabde in zijn haar. 'Ze was niet zoals ze vroeger


    was, dat heb ik u al verteld. Misschien was ze wel ongerust omdat ze niets van Ton hoorde.' Erik Jager keek hem verrast aan.


    'Waarom hebt u ons al deze inlichtingen niet eerder verschaft?'


    'Ik ben geen oud wijf. Ik klets niet over mijn buren.'


    'Dit is een moordzaak. Als u nog iets te binnen schiet, belt u ons meteen op.'


    Erik Jager gaf De Griep een wenk en deze zette de bandrecorder af.
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    Die avond was het oudejaar. Er ging voor miljoenen aan vuurwerk de lucht in. Er waren rellen, branden en bij de bank werden de ruiten ingegooid.


    Het signalement van de man met wie Ton Slettenhaar het laatst gezien was, ging weer op de telex. Het montageportret kwam weer op de beeldbuis en in de kranten. Nu met het merk van zijn auto:


    'De commissaris van politie van Castellum a/d Rijn verzoekt deze persoon zich in verbinding te stellen met de recherche in Castellum of met de politie in zijn woonplaats.'


    Langzamerhand moest het een hoogst pijnlijke zaak geworden zijn voor de man. Want behalve zijn 'gewone' uiterlijk was nu ook het merk van zijn auto bekend. En dat was niet zo gewoon. Niet zo heel veel Nederlanders hebben een grijze Chevrolet Impala en zeker geen gloednieuwe.


    Adam meldde zich niet bij de politie in zijn woonplaats. Op de tweede dag van het nieuwe jaar reed hij de hele lange weg uit Zwolle naar Castellum, vurig hopend op de discretie van de politie.


    Thuis zat Eva in de zenuwen.


    Adam trof het nog slecht ook, want op het hoofdbureau was van Ernstige Delicten op dat moment alleen De Griep aanwezig en die werd niet geïmponeerd door Adams slee en zijn dure kleren.


    De verklaringen van de getuige kwamen meteen op de band.


    'Dus u hebt Slettenhaar via een advertentie leren kennen? Had u die advertentie zelf geplaatst?'


    'Nee. Het was een advertentie waar ik op geschreven had. Een echtpaar dat kennismaking zocht met een heer. Brieven onder nummer. In het weekblad VRIJE SEKS.'


    'Wat was precies uw bedoeling?'


    'Hè?'


    'Wat wilde u? Echtparen, groepsseks, mannen, vrouwen? We zijn hier geen kleine kinderen en ook geen engelen en onze tijd is beperkt.'


    'Mijn tijd is ook beperkt,' zei Adam stijfjes. 'En toch heb ik op verzoek van uw commissaris de moeite genomen helemaal uit Zwolle hierheen te rijden en u alle inlichtingen te verschaffen die ik kan geven.'


    De Griep begreep dat hij zich vergaloppeerd had en bond wat in.


    'Vertelt u mij maar wat u weet,' verzocht hij vriendelijk.


    'Ik gaf de voorkeur aan contact met een echtpaar,' verklaarde Adam. 'Je hebt minder kans op verwikkelingen dan wanneer je met een vrouw alleen contact zoekt. Dat is trouwens wel gebleken,' voegde hij er zuur aan toe.


    'Dus de heer Slettenhaar en mejuffrouw Kieviet gaven zich tegenover u uit als echtpaar?'


    'Ja.'


    'Hebt u Slettenhaar bij hem thuis opgezocht? Ik bedoel in zijn antiekzaak aan de Breedstraat?'


    'Had hij dan een antiekhandel? Nee, daar ben ik niet geweest. We hadden afgesproken in dat café. Een neutrale plaats om elkaar eerst enigszins te leren kennen. Je moet een beetje weten wat voor vlees je in de kuip hebt. Of je geestelijk en maatschappelijk wel bij elkaar past.'


    'En leek hij geestelijk bij u te passen?' vroeg De Griep.


    Adam ging er niet op in. 'Daarna heeft hij me meegenomen naar de bungalow van die dame. Marleen.'


    'En bent u met Marleen naar bed geweest of met alle twee?'


    Adam keek lichtelijk gechoqueerd. 'Niet zo ineens de eerste keer! We hebben gegeten - ze had een voortreffelijke maaltijd klaar.'


    'Wat hebt u gegeten?'


    'Een rijsttafel.'


    De Griep knikte. Het klopte met het sectierapport.


    'En toen hebben we gepraat over gemeenschappelijke interesses,' ging Adam uit eigen beweging verder.


    'Zoals vrije seksuele opvattingen?'


    'Dat is wel mogelijk,' gaf Adam afgemeten toe.


    'En toen?'


    Adam keek uit het raam. Hij leek plotseling verlegen. 'Toen belde mijn vrouw op. Ik . . .'


    'Had u haar verteld wat u ging doen?'


    'Nee, dat niet. Maar ik had het telefoonnummer van Marleen ergens opgeschreven en dat heeft ze zien staan en . . .'


    'Ja, het is al duidelijk. Uw vrouw doorzag de zaak en belde u op om u duidelijk te maken dat u als de weerga naar huis moest komen of anders . . .'


    'Als u het zo wilt stellen . . .'


    'Beseft u dat u een van de laatste personen bent geweest die Slettenhaar in leven hebben gezien? Misschien wel de allerlaatste?'


    'U wilt toch hoop ik niet insinueren dat ik . . .'


    'Ik insinueer niets. Ik stel een feit vast. Bent u toen meteen vertrokken . . . toen uw vrouw had gebeld?'


    'Ja'


    'Hoe laat was dat?'


    'Tegen half negen.'


    'Wie liet u uit?'


    'Slettenhaar. Ik zweer u . . .'


    'Weet u nog wat u tegen elkaar zei, voordat u wegreed?'


    Adam dacht na. 'Ja . . . we spraken af dat we nog wel zouden bellen. En toen reed ik weg.'


    'Welke kant reed u uit?'


    'Waar ik vandaan was gekomen. Anders zou ik de weg niet geweten hebben.'


    'Reed u hard?'


    Adam knikte. 'Harder dan was toegestaan, vrees ik. Ik wilde zo gauw mogelijk naar huis. Mijn vrouw . . .'


    De Griep maakte een afwerend gebaar. Adams verklaringen klopten met die van Jaap de Wilde.


    'En nu dit - en ik verzoek u goed na te denken voordat u antwoord geeft: Hoe was de verhouding tussen Slettenhaar en Marleen?'


    Het antwoord kwam veel vlotter dan De Griep verwacht had.


    'Die verhouding verbaasde me zeer. Ze zeiden dat ze al acht jaar getrouwd waren en dat ze hun huwelijk eens seksueel wilden vernieuwen. Dat is het gewone verhaal, dat u ook wel zult kennen, als u toch al zoveel weet . . .' Het klonk nogal hatelijk maar dat scheen De Griep te ontgaan.


    'En?'


    Adam schudde het hoofd. 'Marleen was zo verliefd als een ouderwetse bakvis op hem. Stapelgek, zou ik zeggen. Van mij moest ze niets hebben, dat was duidelijk genoeg, al bleef ze beleefd. Ik zag meteen dat het onmogelijk zou zijn om daar tot een intieme relatie te komen.'


    'En hoe deed hij tegen haar?'


    Adam wond zich op. 'Ik vond hem een ellendeling, met zijn knappe snuit. Als een aardig vrouwtje zo tegen je doet, probeer je haar niet bij de eerste de beste vent in bed te krijgen! Hij hield haar op een zeer pijnlijke manier op een afstand. Soms geneerde ik me dat ik er bij zat.'


    De Griep keek Adam nadenkend aan. 'U bent een goede getuige,' liet hij zich ontvallen.


    'Dank u,' zei Adam aangenaam verrast.


    's Avonds draaide De Griep de band met het verhoor voor Erik Jager en Herstal af.


    'Zo zat het dus,' concludeerde Erik Jager toen het apparaat zweeg. 'Ton en Marleen hadden samen een vrije Sekscampagne op touw gezet en gaven zich uit als echtpaar. Ze zochten uitsluitend rijke vrienden, waarschijnlijk om die op een gegeven moment te kunnen chanteren. Het verhaal dat Herstal van die dame Mattie heeft gehoord, wijst in die richting.'


    'En daarom zorgde hij dat zijn relatie met Marleen niet uitlekte,' veronderstelde Herstal. Maar Marleen nam het minder nauw. Ze was verliefd op hem. Hoe is het godsmogelijk! En ze zette zijn naam in haar klapper en in haar agenda. Dat geeft voldoening als je verliefd bent.'


    'Jij kunt het weten,' smaalde De Griep.


    Herstal stoorde zich er niet aan. 'Misschien had hij beloofd met haar te zullen trouwen. Zijn koele houding kan haar wel razend hebben gemaakt. En het feit dat hij verlangde dat ze met andere mannen naar bed ging.'


    'Het was haar beroep toch?'


    'Jawel, maar dat deed ze uit vrije wil. Dat is iets anders dan wanneer je gedwongen wordt en dan nog wel door een vent waar je verliefd op bent - dunkt me.'


    'Wat wil je hiermee zeggen?' vroeg Erik Jager.


    'Dat we rekening moeten houden met twee mogelijkheden: of Ton en Marleen zijn door dezelfde persoon vermoord of Marleen heeft Ton vermoord omdat hij haar in de kou liet staan. En dan heeft een ander Marleen vermoord, misschien omdat zij Ton vermoord heeft.'


    'En zou Marleen die figuur dan zelf het pistool verschaft hebben?'


    'Dat kan door die persoon gevonden zijn of gestolen.'


    Erik Jager keek bedenkelijk. 'Het lijkt me nogal ver gezocht. Maar je kunt iets niet zo gek verzinnen of het bestaat in werkelijkheid en nog gekker. We kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten. Toen Adam op die avond van negen december na dat telefoontje van zijn vrouw overhaast vertrokken was, heeft Marleen misschien een scène gemaakt omdat Slettenhaar haar zo honds behandeld had waar Adam bij was. Misschien is hij toen woedend de deur uitgelopen. Hij reed zijn auto naar buiten, sloot de garagedeuren en wilde instappen. Op dat moment schoot ze hem neer. Om de huls die in de struiken terechtkwam, bekommerde ze zich niet. Ze was een vrouw en had geen verstand van vuurwapens, of misschien heeft ze hem gezocht en kon hem niet vinden. Die twee jongetjes die Marleen op tweede kerstdag gevonden hebben, kunnen wel op de huls getrapt hebben, toen ze daar door de struiken heen braken. Daardoor is hij dieper in het zand terechtgekomen en niet gevonden toen we daar de eerste keer de boel uitkamden. Maar als er ergens iets te vinden is, vindt Timmer het.'


    'Maar hoe kwam ze aan een pistool?' Herstal had de gewoonte zelf als eerste alle mogelijke bedenkingen tegen zijn eigen ideeën op te werpen.


    'Kom nou . . .' dat was De Griep.


    'Daarna kan ze het lijk in een zak gestopt hebben en het naar het meer hebben gesleept. Tenslotte heeft ze Tons auto teruggebracht naar de Breedstraat.'


    'Waarom gesleept?'


    'Noch in haar auto, noch in die van Slettenhaar zijn bloedsporen of schoongemaakte plekken gevonden. De kledingzak toonde slijtageplekken die eventueel het gevolg van zo'n sleeppartij zouden kunnen zijn.'


    'En zou een vrouw dat in haar eentje klaarspelen?'


    'Ton woog vijfenzestig kilo. En de moed der wanhoop . . . trouwens, wie zegt dat ze het alleen heeft gedaan?'


    Herstal schudde zijn hoofd. 'Maar die steen. . . er zijn geen stenen in haar garage of bij haar huis gevonden. Alleen de steen die in de zak bij het lijk zat. Ze kan hem natuurlijk al eerder in de nieuwbouw ergens hebben opgeraapt. Dat wijst dan in zekere zin op voorbedachten rade.'


    'Ja, maar dat klopt weer niet met de verklaring van die Adam dat ze zo verliefd was als een aap. Zo doe je toch niet tegen iemand die je van plan bent om zeep te helpen?' wierp De Griep tegen.


    'Verliefde mensen kunnen anders gek doen.'


    'Ik geloof er geen snars van,' zei De Griep. 'Ik geloof dat ze alle twee door dezelfde vent vermoord zijn. Iemand met minstens net zo'n smerig geweten als zij en die ze bijvoorbeeld gechanteerd hebben. Heel eenvoudig. En dat zou dan wel eens de moordenaar van die Katje Bloem geweest kunnen zijn.


    Zijn vingerafdrukken zaten tenslotte bij Slettenhaar op een fles. Best mogelijk dat Marleen en Slettenhaar van die moord wisten en hem daarmee gechanteerd hebben.'


    'Maar waarom heeft Marleen dan zo krampachtig Tons naam uit haar agenda en haar klapper laten verdwijnen, als ze hem tóch niet vermoord heeft?' vroeg Herstal zich af.


    'Ook heel eenvoudig: Slettenhaar heeft haar zelf gezegd dat ze dit doen moest. In veel opzichten was hij een perfectionist. Hij hield niet van slordigheid, zeker niet in vuile zaken.'


    'Maar waar was Marleen al die tijd dat de moordenaar van Slettenhaar met diens lijk in de weer was?' wierp Erik Jager tegen. 'Stond ze soms rustig op haar beurt te wachten?'


    'Ze kan medeplichtig zijn geweest. Of het gezien hebben. En later vermoord zijn omdat ze dreigde door te slaan.'


    Erik Jager geeuwde en stond op. 'Het zit allemaal nog in een allemachtig wijde zak. Is er nog geen bericht gekomen over die Jan Gans en Willem Lever uit Rotterdam? We moeten beslist weten wie er nog meer bij die wapenhandel van Slettenhaar betrokken zijn geweest. Het zou me niet verbazen als dat de sleutel tot de oplossing zou zijn.'


    De Griep schudde het hoofd. 'Ik heb Vermeer straks nog gebeld. Ze houden hun kiezen stijf op elkaar. Reken maar dat ze goed betaald worden voor hun zwijgen. O ja, ik heb bericht van Mulder. Adams vingerafdrukken zijn in geen geval dezelfde als die op de whiskyfles van Slettenhaar en de tas van Katje Bloem.'


    'Dat had ik ook nauwelijks durven hopen. Het zou te mooi zijn,' zuchtte Erik Jager.


    Op weg naar huis dacht hij aan de uitspraak van Conan Doyle, die Sherlock Holmes ergens laat zeggen: 'Hoe vreemder een geval lijkt, hoe minder geheimzinnig het tenslotte zal blijken te zijn. Het zijn juist de gewone, alledaagse misdrijven die werkelijk raadselachtig zijn, zoals ook een alledaags gezicht het moeilijkst te herkennen is.'


    Diezelfde avond stond Jaap de Wilde in zijn atelier aan een opdracht te werken, maar het lukte niet. Nijdig hing hij zijn penselen in een jampot met terpentine, zocht zijn jas uit de rommel op de divan en stapte de deur uit naar de molen.


    Agatha en Irene zaten televisie te kijken. Een ernstig mannenhoofd probeerde de kijkers ervan te overtuigen dat ze genuanceerd moesten denken. Agatha schoof een stoel voor Jaap bij. Maar Jaap wilde niet genuanceerd denken. Hij had een duidelijk doel voor ogen en daar wilde hij recht op af.


    Hij vond Diana in haar kamertje met de gebogen buitenmuur, waar eens Ton Slettenhaar drie maanden gewoond had.


    Ze lag op haar bed met een schoolboek en verwelkomde hem met 'wacht even . . .


    Hij ging intussen de pick-up afzetten; daarna maakte hij een stoel vrij van studiemateriaal en zette hem recht voor het bed, zodat hij vanaf een voordelige hoogte op haar neerkeek. Het imponeerde haar niet.


    'Ik heb een geschiedenisrepetitie,' moedigde ze hem aan om snel ter zake te komen.


    'Ik ook,' zei hij. 'Ik heb ook een soort geschiedenisrepetitie en jij moet me daarbij helpen.'


    'Je bent knots,' concludeerde Diana. 'Wat is er?'


    'Herinner jij je de avond van negen december, vorig jaar?'


    'Natuurlijk niet. Jij soms wel?'


    'Er is wel voor gezorgd dat ik die m'n hele leven niet meer vergeet,' verzekerde hij haar grimmig. 'Het is de avond waarop Ton Slettenhaar is vermoord.'


    Ze kwam overeind. 'Wat heb ik daarmee te maken?'


    'Dat weet ik niet. Dat is het juist.'


    'Ik weet niks van negen december,' zei ze nors.


    'Maar je weet nog best dat ik op een avond vlak na Sinterklaas uit het nieuwe winkelcentrum kwam lopen en dat we elkaar tegenkwamen bij het hek van de bungalow van Marleen Kieviet. Het liep tegen elf uur.'


    Ze dacht na.


    'En je weet ook nog wel dat jij toen uit de tuin van Marleen kwam. En dat was de avond van negen december.'


    'Heb je dat aan de politie verteld?'


    'Nee, dan waren ze allang hier geweest. Maar ik wil weten wat jij toen bij Marleen gedaan hebt.'


    'Ik heb met Marleen zitten praten en naar de televisie gekeken. Ik kwam daar wel meer. Toen de politie vroeg wat ik die avond gedaan heb, heb ik gezegd dat ik in het winkelcentrum was geweest. Ik wilde niet dat moeder te weten kwam dat ik bij Marleen geweest was. Ik mocht niet met haar omgaan omdat. . . nou ja. En tante Irene krijgt helemaal een rolberoerte als ze merkt dat ik bij Marleen kwam. Die hangt de kuise maagd uit omdat ze geen man heeft kunnen krijgen. Maar ik vond Marleen aardig.'


    'Hoe laat kwam je bij haar?'


    Diana dacht na. 'Iets over half negen.'


    'Was Ton Slettenhaar er toen?'


    'Ja. Die ging even later weg.'


    'Met zijn auto?'


    'Ja natuurlijk.'


    'Weet je ook waar hij heen ging?'


    'Naar huis, zei hij. Hij had wat te repareren, 's Morgens had iemand hem een prachtige antieke vaas uit de Chinese Ming-periode gebracht. Hij was er helemaal lyrisch over. Maar hij lag wel in duizend stukjes, zei hij. Hij zou er de hele volgende dag ook nog aan moeten werken en hij was niet van plan zijn zaak open te doen, want hij wilde niet om de haverklap gestoord worden. Ik vroeg nog of hij dan geen klanten zou mislopen.


    ' "Die vaas gaat vóór. Zo'n stuk krijg je maar zelden in handen," zei hij.'


    'Hoe laat ging hij weg?'


    'Vlak nadat ik gekomen was. Om kwart voor negen ongeveer.'


    'En is hij niet meer teruggekomen?'


    'Welnee. We hebben hem nog nagezwaaid toen hij wegreed.'


    'Heeft hij verder nog iets tegen Marleen gezegd . . . ik bedoel heeft hij een afspraak met haar gemaakt?'


    Ze dacht na. 'Ja. Hij zei dat hij de volgende avond wel langs zou komen. En toen zei Marleen dat ze van plan was die dag naar haar vriendin in Apeldoorn te gaan en dat het wel laat zou worden voordat ze thuis was. Hij moest maar naar binnen gaan en de rijst opeten die nog over was. "Dat doe ik," zei hij en toen kneep hij mij in mijn wang en ging weg.'


    'Hoe weet je dat allemaal nog zo precies?'


    'Omdat ik er over heb nagedacht hoe alles gegaan is.'


    'Waarom?'


    'Nou, nogal logisch. Hij is vermoord. Dan sla je toch aan het denken?'


    'Volgens mij denkt de politie dat hij op de negende 's avonds vermoord is. Bij het huis van Marleen.'


    'Dat kan niet. Hij was weg.'


    'En ik geloof dat de politie denkt dat Marleen hem vermoord heeft.'


    'Wat zou dat? Marleen is tóch dood.'


    'Je houdt er een merkwaardige logica op na. Heb je je al wel gerealiseerd dat Marleen ook een moordenaar heeft gehad en dat die nog vrij rondloopt?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Dat moet de politie maar uitzoeken.'


    'Je houdt belangrijke inlichtingen achter. Je zult dit moeten vertellen.'


    'Oké, dat zal ik doen. Maar waarom heb jij niet verteld dat je me uit dat hek zag komen, als ze het dan zo nodig moeten weten?'


    'Omdat ik je niet in moeilijkheden wilde brengen.'


    'Doe dat dan ook niet. Kan ik nu verder gaan met mijn repetitie?'


    'Nee, er is nog iets. Ik wil weten waar je dat pistool gevonden hebt waarmee Marleen is doodgeschoten en waarom je het in mijn rieten dak hebt gestopt.'


    Diana kwam met een vaart overeind. Haar ogen waren groot van ontzetting. Ze zei een hele tijd niets en bleef hem maar aanstaren.


    'Je bent gek,' zei ze tenslotte hees. 'Ik weet niets van een pistool. Het is verschrikkelijk. Op die manier lijkt het net alsof jij haar vermoord hebt!'


    Hij knikte somber. 'Ik ben bang dat het de bedoeling ook is geweest. Maar ik kan haar niet vermoord hebben. Ik heb een alibi. Het is op de avond van eerste kerstdag gebeurd en ik ben vanaf kerstavond in Laren geweest. Een heel stel mensen kan dat bevestigen.'


    Ze keek hem nog steeds verbijsterd aan. 'Hoe kom je op het idee dat ik het gedaan zou hebben?'


    'Ik heb alleen aan jou verteld dat ik met Kerstmis thuis zou blijven. Toen ik je een lift gaf naar de stad. Jou en niemand anders.'


    'Ria was er ook bij.'


    'Dat is waar. Ik denk dat ze Ria ook wel ondervragen. Ze ondervragen zo langzamerhand heel Castellum. Heb je het aan niemand anders verteld?'


    'Welnee. Het was toch geen wereldnieuws?'


    Hij liet haar diep in gedachten achter en hij was bang dat hij haar geschiedenisrepetitie verprutst had.


    Toen Jaap de Wilde weg was, stond Diana nog een hele tijd na te denken.


    Toen ging ze haar kamertje uit en liep de keuken door zonder dat Agatha en Irene het merkten. Ze werden geheel in beslag genomen door de televisie.


    In het hokje achter de voordeur hing de telefoon. Ria was gelukkig thuis.


    Diana's stem klonk gejaagd. 'Zeg Ria, als de politie jou naar de avond van tien december vraagt, toen jij op je kleine broertje moest passen, moet je niet vertellen dat ik toen bij jou ben geweest!'


    'Daar hebben ze me al naar gevraagd,' zei Ria. 'Ze zijn net hier geweest. En ik heb het verteld. Waarom is dat zo erg?'


    'Het geeft niet,' zei Diana dof en hing op.


    Ze bleef nog even in gedachten staan. Toen sloeg ze het telefoonboek open, zocht een nummer en draaide dat.


    Erik Jager was woedend toen de schilder de volgende morgen heel vroeg bij hem aankwam met het verslag over zijn gesprek met Diana.


    'Je had ons meteen behoren te vertellen dat je Diana op de avond van negen december uit de bungalow van Marleen hebt zien komen. Ik had je gezegd alles te vertellen wat je wist of gezien had. Je hebt niet alleen een uitzonderlijke stommiteit uitgehaald, maar bovendien het onderzoek bemoeilijkt door het achterhouden van informatie. Wij zitten hier niet om vliegen te vangen. Gelukkig zijn we hier niet helemaal getikt en we hebben al rekening gehouden met de mogelijkheid dat Slettenhaar niet op de negende is vermoord maar op de tiende. En misschien zelfs nog wel een dag later. Ofschoon hij in dat geval waarschijnlijk nog wel in de Breedstraat gezien zou zijn. Bij de sectie is gebleken dat zijn laatste maaltijd onder andere uit rijst heeft bestaan. Maar die hoeft hij niet op de negende gegeten te hebben. Uit jouw verhaal blijkt dat hij op de tiende kliekjesdag heeft gehouden van het feestmaal van de vorige dag. Maar dat hadden we heel wat eerder kunnen weten als jij open kaart had gespeeld toen ik de eerste keer bij je kwam. Besef je wel één moment wat je gedaan hebt?'


    Jaap de Wilde knikte bedrukt.


    Erik Jager draaide een beetje bij. 'Heb je reden om te denken dat Diana iets met die moorden te maken heeft?'


    De schilder wendde de blik af en keek naar het Burgemeester Vredepark. Het was drie januari en de winter bleef kwakkelen.


    Het trof Erik Jager dat Jaap de gedachten die hij zelf aan het begin van de zaak had gehad onder woorden bracht:


    'Het is daar zo'n kleine wereld bij het meer. We kennen elkaar allemaal en op de een of andere manier hebben we allemaal met elkaar te maken. Kalis, zijn zuster, zijn kleinzoon. En Agatha die een dochter van die kleinzoon heeft. Die oude baas is Diana's overgrootvader. Wel niet volgens de wet, maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan. En Slettenhaar heeft drie maanden op de molen gewoond. Volgens zijn zeggen waren Agatha en Irene verliefd op hem. En Marleen was zijn minnares, of wat daarvoor door kan gaan. Zelf hoor ik er ook min of meer bij, want ik heb met Slettenhaar op school gezeten. Ik heb zijn portret geschilderd en ook dat van Marleen en de oude Kees Kont. Die vent heeft een prachtige kop. En als Jannie ziek is, stuurt ze de hond met een briefje waar de boodschappen op staan. Die haal ik dan met mijn wagen. Het is daar net een onbewoond eiland waar een stel schipbreukelingen is gestrand, die het verder maar met elkaar moeten stellen. Want Castellum zelf raast langs ons heen over de Kennedylaan en ziet ons niet eens. En nu zijn er twee moorden gepleegd; ik word bij de zaak betrokken doordat ik het moordwapen in mijn dak vind. Denk jij dat ik 's nachts nog een oog dichtdoe?'


    'Dat is dan je verdiende loon. In elk geval zou je kunnen helpen . . .'


    Jaap de Wilde schudde het hoofd. 'Ik denk er niet over. Ik ken die mensen allemaal. Ze zijn mijn vrienden, ook al is een van hen misschien een moordenaar.'


    Erik Jager herinnerde zich dat hij zich had afgevraagd hoever de schilder in zijn loyaliteit ten opzichte van zijn vrienden zou gaan. Dat was nog geen veertien dagen geleden, maar het leek al alsof het tot een andere wereld behoorde.


    Hij stond op. 'Ik begrijp het. Ik ben alleen bang dat iemand groot gevaar loopt. . .'


    'Wie?'


    'Degene die weet wie een dubbele moord heeft gepleegd . . .'


    'Wie?'


    Op dat moment ging de telefoon.


    Het was de meldingskamer. Erik Jagers gezicht verstrakte. Hij keek naar Jaap de Wilde terwijl hij luisterde. Gaf instructies. Toen legde hij de hoorn neer. 'Er wordt een meisje vermist,' zei hij. 'Wat voor meisje?'


    'Diana.'
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    In de grote halfronde keuken van de molen nam Erik Jager met ontsteltenis de menigte waar die van plan was hem voor de voeten te lopen en waarschijnlijk belangrijke aanwijzingen teniet zou doen.


    'Iedereen blijft hier!' beval hij. Hij zette een agent bij iedere deur.


    Ze waren er allemaal. Agatha en Irene, beiden half gek van angst. Een stuk of zes mensen uit het bungalowpark en uit Noord. De oude Kalis en zijn zuster. Erik Jager wist niet of het vocht in de ogen van de oude man tranen waren. Jannie keek feller dan ooit uit haar gerimpelde appelgezicht.


    Ria was er. Ze begon meteen te huilen toen ze Erik Jager zag.


    Zelfs de mensen uit de twee huizen verderop, met wie Jannie overhoop lag over een geloofskwestie, waren gekomen. Een duidelijk bewijs hoezeer iedereen geschokt was.


    Dit waren geen van allen mensen die hun verontwaardiging uitkraaiden in de stad. Die woedende koppen in de kranten lieten drukken omdat de politie het mysterie nog steeds niet had opgelost. Die Castellum op stelten zetten omdat ze keer op keer werden lastig gevallen met vragen, vragen, vragen. Die hemel en aarde bewogen om verlost te worden van hun angst. Het waren mensen in hun eigen wereld bij het meer. Ze waren bereid de politie te helpen, maar ze waren als de dood voor publiciteit. Omdat ze die als een aantasting van hun eer beschouwden. Verslaggevers kwamen van hen niets te weten. Want ondanks geschillen hoorden ze bij elkaar.


    Ook Jaap de Wilde was er. Hij had kans gezien nog eerder de molen te bereiken dan Erik Jager en Herstal.


    Erik Jager verzocht Agatha en Irene met hem naar het kamertje van Diana te gaan. Jaap de Wilde wilde ook meekomen, maar kreeg het deksel op zijn neus.


    Het was ijskoud in het kamertje met de gebogen buitenmuur. Het raam stond wijd open. Irene wilde het sluiten, maar Herstal hield haar haastig tegen.


    'Wanneer hebt u haar het laatst gezien?'


    'Gisteravond, toen ze kwam zeggen dat ze naar bed ging.'


    'Hebt u haar daarna niet weg horen gaan?'


    'Nee. De buitendeuren zaten op de grendel. Daar kan ze niet uit zijn gegaan.'


    'En u vond het raam open?'


    'Ja/


    Hij gaf Herstal een wenk. Deze liep weg om te zorgen dat er iemand van het laboratorium kwam.


    Het bed was niet beslapen. Op de grond lagen een geschiedenisboek en een blocnotevelletje. Er stonden aantekeningen op over de Franse revolutie. 'Charlotte Corday steekt Marat dood in bad.'


    'Vertelt u me precies wat ze gisteravond gedaan heeft.'


    Agatha en Irene keken elkaar aan. 'Ze is de hele avond op haar kamer geweest. Ze had veel huiswerk. Ze is direct na het eten begonnen.'


    'En toen kwam Jaap de Wilde,' herinnerde Irene zich.


    'Hoe laat was dat?'


    'Na het nieuws van acht uur. Ongeveer half negen. We zaten televisie te kijken. Hij liep meteen door naar haar kamer.'


    'Hoe lang is hij er geweest?'


    'Zowat een kwartier. Niet veel langer. U denkt toch niet. . .s


    Erik Jager negeerde de vraag. 'En is hij toen weer weggegaan of heeft hij nog bij u gezeten?'


    'Nee, hij is meteen weggegaan. We vonden het vreemd . . . meestal blijft hij wel een kop koffie drinken.'


    'En wat heeft Diana toen gedaan?'


    'Ze is op haar kamer gebleven.'


    'Denkt u goed na. Alles kan van belang zijn.'


    'Wacht eens even. . . ze is gaan opbellen!' riep Irene. 'Ik weet het weer, ze liep achter ons langs naar de vestibule. Ik hoorde ting toen ze de hoorn neerlegde.'


    'U weet niet wie ze gebeld heeft?'


    'Misschien Ria, haar vriendin. Die belt ze vaak.'


    Herstal liep de kamer uit en haalde Ria.


    'Ja, ze heeft mij gebeld.'


    'Waarover?'


    Ria aarzelde.


    'Denk er om dat dit van groot belang is.'


    'Ik vond het zo gek . . . ze zei tegen me dat ik u vooral niet mocht vertellen dat ze op de avond van tien december bij mij is geweest. Wat steekt daar nou achter? U had me dat trouwens al gevraagd en dat heb ik haar gezegd ook.'


    Erik Jager en Herstal keken elkaar aan.


    'Ze heeft dus op de avond van tien december iets gezien of meegemaakt,' liet Herstal zich ontvallen.


    'En wat zei ze toen?' vroeg Erik Jager aan Ria.


    ' "Het hindert niet," of zoiets. En toen hing ze meteen op. Ik vond het raar.'


    'En daarna heb je haar niet meer gesproken?'


    'Nee.'


    'Hoe laat ging ze op de avond van tien december bij je weg?'


    'Al vroeg. Om half negen ongeveer.'


    'Je woont op de Kennedylaan, is het niet?'


    'Ja'


    'Nam ze altijd de kortste weg, langs het meer, als ze naar huis ging?'


    'Natuurlijk.'


    'Goed. Je kunt wel weer gaan. Maar blijf in de buurt.'


    Toen Ria de deur opende om weg te gaan, stond Jaap de Wilde opgewonden te wenken. Een agent duwde hem opzij en kwam half de kamer binnen.


    'We zijn er met de honden. Het zal wel niet veel uithalen, want het moest zo nodig weer eens gaan sneeuwen.'


    Mulder kwam ook binnen. Het was langzamerhand propvol in het kleine kamertje. Het open raam klepperde. Alles zag er goor uit in het licht van de naargeestige januaridag.


    Agatha greep Erik Jager bij de arm en kneep er hard in.


    'U denkt toch niet. . .'


    'En wat is er daarna gebeurd? Toen ze had opgebeld?'


    'Toen is ze weer teruggekomen,' zei Irene. 'Ze zei dat ze naar bed ging en dat vond ik gek want het was nog vroeg. Meestal komt ze nog wat bij ons zitten.'


    'En er was nog wel een programma dat ze beslist wilde zien,' herinnerde Agatha zich opeens. 'Een documentaire over de Eskimo's. Dat is ze helemaal vergeten. Er was natuurlijk iets anders . . .' haar stem begaf het, ze bleef wezenloos voor zich uit staren.


    'Weet u zeker dat ze maar één keer heeft opgebeld?' vroeg Erik Jager aan Irene.


    'Nee, niet zeker. De televisie stond aan. Dan hoor je niet veel.'


    Erik Jager verwenste voor de zoveelste maal de televisie.


    Hij liep de kamer uit en ging kijken waar Jaap de Wilde zich zo over opwond. Hij vond hem in het hokje achter de voordeur, dat Irene de vestibule had genoemd. Hij stond stokstijf op wacht naast het opengeslagen telefoonboek. Wees op een rode veeg op de rechter bladzijde.


    'Aan het speuren?' vroeg Erik Jager met een mislukte glimlach.


    'Ze had gisteravond lippenstift aan haar vingers. Haar lippen zaten volgekladderd. Zou ze iemand gebeld hebben . . .'


    Het boek lag open op de laatste namen die met een J begonnen en de eerste die met een k begonnen.


    Irene was Erik Jager gevolgd.


    'Ligt die gids hier altijd open?' vroeg hij haar.


    'Welnee. Hij ligt altijd in het kastje, hier onder de telefoon.'


    'Gisteravond ook?'


    'Natuurlijk. Dat weet ik zeker. Agatha en ik gebruiken hem zelden. De nummers van de mensen die we wel eens bellen staan allemaal in de klapper.'


    'Vraag Mulder of hij hier komt,' zei Erik Jager tegen de schilder.


    Nu was hij het die de wacht betrok bij het telefoonboek.


    Spoedig daarna wisten ze dat Diana inderdaad de vorige avond de gids had opengeslagen en er een nummer in had opgezocht.


    Tussen de vierhonderd namen op de open bladzijden vonden ze er een die ze kenden.


    Erik Jager en Herstal keken elkaar weer aan. Herstal knikte bijna onmerkbaar.


    'Hebben de honden haar spoor niet gevonden?' vroeg Erik Jager.


    'Nog niet. Alleen vlak onder haar raam. Daar is geen sneeuw gevallen.'


    De mensen in de keuken verdrongen elkaar voor de open vestibuledeur. Ze voelden dat het drama zijn climax naderde. Tegelijk werd door dit besef de angst om het lot van het jonge meisje opgevoerd tot een ondraaglijke spanning. Een kreet, een woord, een snik zou in staat zijn kortsluiting te veroorzaken. Dan zouden deze mensen uitbarsten in hysterie.


    Als hij of Herstal of Mulder zich op dit moment de naam van de moordenaar zou laten ontvallen, zouden ze als een horde wolven op hem losstormen en hem lynchen waar ze hem vonden.


    Erik Jager stond een ogenblik besluiteloos in de propvolle ruimte, zich afvragend of het nog mogelijk zou zijn de mensen in dit stadium naar huis te sturen. Herstal en Mulder keken hem afwachtend aan.


    Op dat moment opende Timmer, die buiten bij de radiopatrouillewagens was gebleven, de voordeur.


    'De Griep vraagt of u hem even wilt bellen op het hoofdbureau.'


    De Grieps stem klonk even triomfantelijk alsof hij zojuist op de maan was geland.


    'We hebben die wapenconnectie van Slettenhaar! Vermeer heeft Jan-Willem Ganzelever net zolang het mes op de keel gezet totdat ze hebben doorgeslagen. Hij heeft me net gebeld!'


    'Wie?'


    De Griep noemde de naam die Erik Jager verwachtte. Hij legde de hoorn neer. Keek nog even naar de mensen in de keuken, die hem met witte gezichten aanstaarden. Liep naar buiten en zocht zijn mannen uit.
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    Ze vonden Diana in de garage onder de mooiste bungalow in het park: die van de jonge Cees Kalis. Er was verder niemand in het huis. De touwen waarmee ze was vastgebonden geweest, had ze al losgewurmd en ze was bezig met een beitel een gat te maken in de teakhouten garagedeuren.


    Ze huilde niet eens toen ze haar kwamen verlossen.


    'Hoe heb je toch zo dom kunnen zijn om hem op te bellen en daarna naar hem toe te gaan?' verweet Erik Jager haar.


    Diana keek hem aan. De make-up van haar ogen zat over haar hele gezicht en de lippenstift zat in haar hals.


    'Hij was toch tenslotte mijn vader. . . en ik wist niet eens zeker dat hij het had gedaan . . . Ik. had hem alleen maar op tien december, toen ik bij Ria vandaan kwam, een groot pak in zijn auto zien hijsen - vóór de garage van Marleens bungalow. En toen zag ik hem naar het meer rijden.'


    'Heeft hij jou niet gezien?'


    'Nee, dat weet ik zeker. Ik vroeg me af wat hij daar bij Marleen deed en daarom heb ik me niet laten zien.'


    'En heb je gezien dat hij bij het meer stopte?'


    'Ja. In de verte. Het was donker. Toen ik op de plaats kwam waar hij gestopt was, zag ik zijn achterlichtje in de verte verdwijnen. Verder was er niets te zien. Ik heb er toen niet meer over nagedacht. Maar toen Ton Slettenhaar uit het meer werd gehaald, herinnerde ik me weer wat ik gezien had en . . .'


    'Je had het ons moeten vertellen.'


    'Ik kon niet geloven dat hij Ton had vermoord. Ik maakte mezelf wijs dat het er niets mee te maken kon hebben. Maar toen ik van Jaap de Wilde hoorde dat de revolver waar Ton en Marleen mee waren doodgeschoten in zijn rieten dak was gestopt, wilde ik zekerheid hebben. Hij was tenslotte mijn vader en hij gaf moeder het geld waar we van leefden . . . en dat heeft hij altijd gedaan en . . .' En toen begon ze eindelijk te huilen.


    Jaap de Wilde sloeg zijn arm om haar heen. Erik Jager zag dat Herstal hem wenkte en hij liep naar de groep mannen achter in de garage. Ze hadden daar een stapel stenen opzij gezet. Stenen zoals er één in de zak bij het lijk van Slettenhaar had gezeten.


    Er was een luik in de grond en daaronder bevond zich een keurige ruimte. In keurige kisten vonden ze een uitgebreid wapenarsenaal. Smith & Wessons .38 Special, Brownings FN, Walthers 7.65, zelfs een paar Beretta's. De wensdroom van ieder die met de wapens in de vuist de maatschappelijke orde denkt te verbeteren. En van gangsters.


    'Dat was het dus,' zei Herstal. 'Ton Slettenhaar en de jonge Kalis hadden een wapenhandel op touw gezet. Een lucratieve bijverdienste in deze moeilijke tijden. Die Jan Gans en Willem Lever in Rotterdam waren waarschijnlijk afnemers die voor verdere distributie zorgden. Dat soort heeft overal connecties en een garagebedrijf is een aardige camouflage. Dag en nacht rijden er wagens in en uit. Cees Kalis sloeg de handel op want Slettenhaar wilde niets in huis hebben. Daar was hij te ordelijk voor. Ze zullen het wel aan de stok gekregen hebben over geld, of Slettenhaar heeft er mee willen kappen. Kalis heeft hem toen koud gemaakt omdat hij het om een of andere reden te gevaarlijk vond om hem rond te laten lopen. Er stond allemachtig veel voor hem op het spel, als dit hier zou uitlekken. We komen er nog wel precies achter als we hem eenmaal te pakken hebben. Ik houd het er op dat Marleen in het begin niet geweten heeft wat er met Slettenhaar gebeurd was. Ze kwam die avond waarop hij vermoord is laat thuis van haar vriendin in Apeldoorn en hoopte hem nog thuis te treffen. Dat hadden ze afgesproken. En toen ze helemaal niets meer van hem hoorde begon ze lont te ruiken. Best mogelijk dat ze op de hoogte was van die wapenhandel.


    En toen moest zij ook verdwijnen. Er zat niets anders op -van Kalis' standpunt uit bezien dan. Op de avond van eerste kerstdag, toen het goed donker was, is hij doodleuk naar haar bungalow gewandeld. Hij zag dat ze in haar keuken bezig was en schoot haar neer. Heel eenvoudig. Het pistool heeft hij voor het gemak bij die kunstschilder in het dak gestopt. Misschien hoopte hij wel dat die er vroeg of laat voor zou opdraaien.'


    Erik Jager knikte somber. Hij dacht aan de oude Kalis en zijn zuster in hun huisje bij het meer. Op ogenblikken als deze verfoeide hij zijn beroep hartgrondig.


    Jaap de Wilde kwam op hem toe. Hij zag bleek en van zijn gewoonlijk nogal zelfbewuste houding was niets over. Hij was diep geschokt.


    'Kan ik Diana naar huis brengen? We moeten haar de rest maar besparen.'


    'Neem haar maar mee. Maar ik zal haar nog wel het een en ander moeten vragen. Zorg dus dat ze in de buurt blijft.'


    Hij begon de rechercheurs instructies te geven. Keek vervolgens hoe Parker foto's maakte van het wapenarsenaal en de situatie in de garage.


    Op een gegeven moment miste hij Herstal en hij liep naar buiten om te kijken wat hij deed.


    Herstal stond een eindje van de open garagedeuren verwijderd in de richting van de naburige villa te kijken. Dat was een artistiek bouwwerk van mooie handgevormde steen. De garage van Cees Kalis lag vrij dicht bij de rechtervleugel van het huis, dat echter grotendeels aan het oog onttrokken werd door hoge struiken die op de scheidslijn van de erven waren geplant.


    Erik Jager liep naar Herstal toe.


    'Weet je wie daar woont?' vroeg deze.


    'Geen idee.'


    'De heer Nico Verstappen. Die vriend van Katje Bloem, die ze zo flink heeft laten dokken voor de lol die hij van haar had gehad.'


    'Verdomme!'


    'Je zegt het. En nou vraag ik me af . . .'


    . . . of die mooie hoge struiken zo'n vier jaar geleden niet veel lager zijn geweest. En of Katje, die bij Verstappen ramen lapte en de tuin harkte en allerlei andere werkjes opknapte, misschien in de gaten heeft gekregen dat Cees Kalis zijn garage nog voor iets anders gebruikte dan om er zijn auto in te stallen. Denk je dat de vrouw van Kalis er van geweten heeft - ik bedoel van die wapenopslagplaats?'


    'Zijn vrouw heeft haar garage aan de andere kant van het huis. Dat heb ik net gezien. Best mogelijk dat zij niets van de geheime transacties van manlief geweten heeft. Maar Katje wist het in elk geval wel. Ze heeft misschien gezien dat er kisten de garage werden binnengedragen of wat dan ook.'


    'En dat heeft dat domme kind hem aan zijn verstand gebracht . . .'


    Erik Jager keek zijn collega verbijsterd aan.


    Herstal knikte. 'Zo kan het gegaan zijn. Maar deze keer was ze aan het verkeerde adres. Cees Kalis was er de jongen niet naar om zich te laten chanteren. Hij is een man van snelle besluiten als hij voordeel of gevaar ziet. En hij laat zich niet intimideren.'


    'Die indruk heb ik ook wel eens gekregen,' zei Erik Jager die zich het verhaal van De Griep over de afgebrande boerderij herinnerde.


    'Best mogelijk dat hij er meteen op in is gegaan toen ze hem zwijggeld vroeg - schijnbaar tenminste. Maar intussen had hij zijn plan om haar te vermoorden al klaar. Waarschijnlijk heeft ze hem vanuit het ziekenhuis opgebeld om een afspraak te maken. Ze sjouwde daar overal rond en op alle gangen waren telefoons. Ze kunnen afgesproken hebben dat ze elkaar op het ziekenhuisterrein zouden ontmoeten. En toen heeft hij meteen toegeslagen. Een buitengewoon brutale moord.'


    Erik Jager schudde het hoofd. 'Het zijn niet de slechtste moorden die als het ware voor de vuist weg gepleegd worden, letterlijk onder het oog van ik weet niet hoeveel mensen.'


    Herstal die altijd zeer voorzichtig was met zijn eigen conclusies, keek toch nog bedenkelijk. 'En toch vraag ik me af hoe ze het hart heeft gehad daar met de man die ze probeerde te chanteren door het park te gaan lopen. Hebben die kinderen dan helemaal geen verstand?'


    'Jongelui van die leeftijd zien nu eenmaal niet zo gauw gevaar. En het is best mogelijk dat hij haar heeft voorgesteld om met hem samen te werken. Onder het voorwendsel dat hij juist mensen als zij kon gebruiken. Dat vond ze natuurlijk machtig interessant. In elk geval gaan we nu eerst eens bij Mulder kijken..


    Op de Rijksweg van Utrecht naar Den Haag zaten in de woonkamer van een huis drie kilometer voorbij het klaverblad Oudenrijn vier vrijwilligers van het Rode Kruis. Ze luisterden naar de politieberichten uit de centrale post in Driebergen.


    'Alle patrouillewagens moeten uitkijken naar een zwarte Mercedes, met kenteken zo en zo. De bestuurder is een veertigjarige man van gezet postuur, blond haar, blauwe ogen, een gezonde gelaatskleur.' Er volgden nog meer bijzonderheden. 'De man wordt gezocht wegens moord.'


    De vrijwilligers van de Rode Kruispost wisten niet dat dit bericht die dag al verscheidene malen was doorgegeven. Ze zaten hier alleen tijdens de spitsuren van vrijdagavond en in de weekenden.


    Op enige afstand raasde het verkeer van de E8 voorbij, blind voor alles wat zich aan de kant van de weg afspeelde, zonder interesse voor de andere weggebruiker zolang deze niet door een stomme inhaalmanoeuvre of door onverwacht remmen iedereen de zenuwen injoeg. Of erger.


    Eén van de mannen, die Piet heette, ging koffie halen in de keuken. Toen hij terugkwam met de dampende koppen, was het twee minuten voor half zes; hij zette de radio aan voor de nieuwsberichten.


    De nieuwslezer deelde mee dat er zware storm uit het zuidwesten verwacht werd, vergezeld van hevige regen, hagel of sneeuwbuien. Het was trouwens al noodweer. De wind die ongehinderd kwam aanstormen over de vlakte, beukte met volle kracht tegen de voorgevel van het huisje, regen en hagel roffelden op de ruiten.


    'Ik hoop waarachtig dat we vanavond binnen kunnen blijven,' dacht André hardop.


    'Dat hoop ik altijd,' zei Max, in zijn hete koffie blazend. 'Maar als je die idioten daarbuiten weer hoort langs razen . . . wat heeft iedereen toch weer een verdomde haast om op het kerkhof te komen.'


    Paul, die naar de politieberichten was blijven luisteren, hief zijn hand op. 'Stil. . .'


    'Godfried 417, wilt u naar de afslag naar Leiden gaan . . . Kettingbotsing.'


    Piet, Max en André kwakten hun koffiekommen op tafel, Paul was al op weg naar de deur. Ze renden het huis uit, recht tegen de storm in, Paul sprong achter het stuur en nog geen minuut later zwenkte de ambulancewagen de Rijksweg op, op weg naar het ongeval.


    Lichten flitsten voorbij, de mannen achter in de wagen zagen ze tienvoudig weerkaatst in de druppels op de zijruiten. De ruitenwissers zwiepten rusteloos heen en weer in een vrijwel vergeefse strijd tegen de slagregen. De storm wakkerde nog aan en sommige kleine wagens die ze passeerden kampten met zijwind. Paul vloekte binnensmonds.


    Voor hem uit gierden twee politiewagens met zwaailichten en gillende sirenes. De ambulancewagen stormde er achteraan. Toch leek de weg eindeloos.


    Eindelijk zag hij agenten met rode fakkels, die de automobilisten waarschuwden voor de file, die intussen al meer dan een kilometer lang geworden was. Paul dacht maar niet aan wat daar verderop misschien nog op elkaar geschoven was sedert het moment waarop het bericht doorkwam. Hij had allang afgeleerd zich dingen te gaan zitten voorstellen in de krankzinnige wereld van de snelwegen, waar haast de enige god is.


    Nog zo snel mogelijk rijdend passeerde hij de file en naderde de plaats van het ongeluk.


    De ravage was gruwelijk. Nog gruwelijker waren de door schijnwerpers fel beschenen gezichten van gewonde en dodelijk verschrikte mensen. Politieauto's en ambulances probeerden de plaats van de ramp zo dicht mogelijk te naderen zonder alles muurvast te zetten. Een vrouw begon te gillen, kinderen huilden, mannen scholden elkaar uit.


    Een takelwagen die waarschijnlijk van de afslag naar Leiden was gekomen sleepte een zwarte Mercedes die in brand was geraakt van de weg af. De wilde vlammen maakten alles nog spookachtiger. Verderop sprankelden de vonken van snijbranders. Het regende niet meer en het leek alsof de wind iets bedaarde.


    Een man van de wegenwacht wenkte Paul naar de berm van de weg, waar een roerloos lichaam in het gras lag.


    'Ik kwam net op het moment dat het gebeurde voorbij. Anders was hij er geweest. Ik heb hem net op tijd uit die brandende wagen gesleept.'


    Paul boog zich over het slachtoffer heen. De man was bewusteloos maar leek bij te komen. Van de aard van zijn verwondingen viel niets te zeggen.


    Max en André naderden met een brancard.


    De man kwam bij toen ze hem op de brancard gelegd hadden.


    'Ik moet. . .' mompelde hij.


    'Ja. . . alles komt in orde. We brengen u vlug naar een ziekenhuis meneer. Daar knappen ze u weer netjes op.'


    De man schudde het hoofd. 'Niet naar het ziekenhuis . . . naar de politie. Naar de politie in Castellum.'


    'Ja . . . de politie komt ook. Als u bent opgeknapt.'


    'Waar heb ik hem meer gezien?' dacht Paul. Plotseling hield hij zijn adem in. Hij herinnerde zich het signalement dat de centrale post in Driebergen kort voor half zes had uitgezonden.


    'We zullen u naar Castellum brengen,' beloofde hij.


    Erik Jager maakte de zware gang waartoe hij zich verplicht achtte: naar de oude Kees Kalis en zijn zuster.


    Het was avond. Ze zaten onder het genadeloze licht van een kroon met vijf witte ballonnetjes.


    Erik Jager had geen heftige reacties op het drama verwacht en die bleven inderdaad uit. Alleen stonden de blauwe ogen van Kees wat fletser en waren de bewegingen van Jannie nog ruwer dan gewoonlijk.


    Ze waren geschokt, maar niet gebroken.


    'Hij heeft nooit gedeugd,' zei Jannie.


    'De kruik gaat zolang te water tot zij breekt,' peinsde Kees.


    'Hij heeft zich nooit afgevraagd hoever hij gaan kon,' stelde Jannie vast.


    'Wat gaat zijn vrouw nu doen?' vroeg Erik Jager.


    'Ze heeft hierheen opgebeld,' vertelde Jannie. 'Ze zei dat ze met de kinderen bij haar ouders in Bloemendaal blijft. Die treffen het dat ze zoiets op hun dak krijgen.'


    'Mag u haar niet?'


    'Het is een canaille.'


    'Nou nou,' suste haar broer.


    'Jij hebt dat telefoontje niet aangenomen. Ze deed waarachtig of het jouw schuld was dat ze zo'n vent heeft getroffen. Dan had ze maar beter uit haar ogen moeten kijken. Ze had het kunnen weten toen ze met een man trouwde die al een kind bij een ander had.'


    'Hij heeft wel altijd voor Agatha en Diana gezorgd,' zei Erik Jager.


    Kees Kalis zuchtte. 'Je vraagt je wel eens af in hoeverre je verantwoordelijk bent voor het gedrag van je nakomelingen. Ik bedoel moreel. Een opvoedingsfout kan verstrekkende gevolgen hebben.'


    'Je moet het nodig nog erger maken dan het al is door je dingen te gaan zitten afvragen,' snauwde Jannie. 'Die kleinzoon van jou heeft heel fatsoenlijke kansen gehad om een fatsoenlijk mens te worden. Hij is het niet geworden en dat is dan zijn zaak. Ik ben tenminste niet van plan om mijn ogen neer te slaan.'


    Erik Jager begreep best dat haar felheid een soort zelfverdediging was. Ze schaamde zich voor de kleinzoon van haar broer.


    Volgens de rechtsnormen trof hen beiden geen enkele schuld, maar volgens de fatsoensnormen van een snel gegroeide stad, waarvan de oudere inwoners elkaar allemaal nog kenden, viel de appel niet ver van de boom.


    Hij liep ook nog even bij Jaap de Wilde langs.


    De kunstschilder droeg weer zijn wijde zwarte jak en op een of andere manier deed hij meer dan ooit aan Hamlet denken. Maar wel aan een Hamlet die zijn twijfel overwonnen heeft.


    Hij was bezig met een schets. Erik Jager zag meteen dat het Diana was. Hij keek verbaasd naar de mummiekist van Ta-chateroe. De schets toonde een merkwaardige gelijkenis met het lieve gezichtje van het Egyptische meisje dat bijna dertig eeuwen geleden gestorven was.


    Jaap de Wilde lachte. 'Als je zo lang met een vrouw hebt geleefd, raak je haar trekken nooit meer kwijt. Ta-chateroe was al bij ons in huis toen ik nog met een luier aan rond kroop. En Diana lijkt op haar.'


    Dat was Erik Jager nooit opgevallen. Maar hij had dan ook helemaal geen schildersoog.


    'Ik denk dat ik haar maar vraag of ze met me wil trouwen -ik bedoel Diana,' zei Jaap de Wilde. 'Denk je dat ze dat wil?'


    Erik Jager keek hem eens aan. 'Ik kan het me moeilijk voorstellen,' lachte hij. 'Maar je weet maar nooit met vrouwen.'


    


    * * *
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    Over het boek


    


    Tijdens een periode van betrekkelijke rust verdiepen Erik Jager en zijn mannen zich weer eens in één van de onopgeloste zaken. En wat komt meer in aanmerking dan de al vier jaar oude ziekenhuismoord; een dramatische en ongewone zaak die in Castellum veel opzien had gebaard - het slachtoffer was nog een meisje - en al snel een legendarisch karakter kreeg. De rust wordt echter wreed verstoord door de melding van de vondst van een lijk in een kledingzak. Het onderzoek naar wat een moord blijkt te zijn op de antiekhandelaar Ton Slettenhaar, voert de rechercheurs De Griep en Herstal naar Rotterdam waar zij kennismaken met twee automonteurs. Zij hebben in nauwe relatie gestaan met de vermoorde die niet de rustige antiekhandelaar was die hij leek te zijn . . .


    Dit is de aanzet voor de tweede politieroman van A. Lourens-Koop die in 1975 succesvol debuteerde met Ze kunnen het niet laten (Zwart Beertje 1661). Het werd enthousiast ontvangen door publiek en pers.


    Amersfoortse Courant: '. . . zij is in staat een spannend en menselijk speurdersverhaal te schrijven dat, wat de sobere stijl betreft, veel overeenkomst vertoont met het werk van het briljante Zweedse misdaadduo Sjöwall & Wahlöö.'


    Het Vrije Volk: 'De sfeer uit het politiebureau komt zeer reëel over en A. Lourens-Koop heeft daar maar weinig woorden voor nodig. Vakwerk!'
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