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South Carolina, 1861. Op een katoenplantage groeit Tad op samen met zijn zwarte vriendinnetje Peg, en met Collin, het zoontje van zijn blanke meester. Ze delen lief en leed met elkaar – totdat Collin hem verraadt, en Tad aan den lijve ervaart wat het betekent om een donkere huid te hebben. Zijn vriendschap, maar ook zijn kindertijd is voorbij.

Dan breekt de Amerikaanse burgeroorlog uit. Alle plantageeigenaren worden gedwongen te vertrekken, en van de ene op de andere dag zijn duizenden slaven vrij. Het klinkt als een droom, maar Tad en Peg merken dat vrijheid zonder geld, zonder opleiding, zonder leiders niet veel meer betekent dan aan je lot overgelaten te worden.

Tad heeft er alles voor over om te zorgen dat zijn mensen dezelfde rechten krijgen als anderen. Maar als hij besluit om daartoe de wapens ter hand te nemen, vindt hij Peg tegenover zich…



Een indrukwekkend verhaal over vooroordelen, moed en de kracht van liefde. Gebaseerd op ware gebeurtenissen.



Peter Leavell studeerde theologie, geschiedenis en archeologie. Met dit debuut won hij twee literaire prijzen.



‘Een meeslepend verhaal over een van de meest intrigerende periodes in de geschiedenis van Amerika.’ – Donna Fletcher Crow, auteur
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Deel I
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Saint Helena Island, South Carolina, 1861

Tad tuurde naar het eeuwenoude plantagehuis dat bijna geheel schuilging achter eikenbomen en Spaans mos.

Zijn vriend Collin bleef naast de veranda staan. ‘Kom nou.’

‘Mij niet gezien.’ Tads mond was zo droog dat hij amper kon praten. ‘Ma heeft zelf gezegd dat daar heksen –’

‘Onzin. Oudeslavenpraat.’ Op het gezicht van de blanke jongen was geen spoor van angst te zien.

‘We hadden geen taart moeten pikken, Collin.’ De lucht van bederf vermengde zich met de geur van verse appel en kaneel onder de goudgele korst. ‘Nu maken we de duivel blij.’

‘Dokter Jenkins zal dat ene taartje vast niet missen.’ Collin stapte de veranda op. De planken kraakten en bogen door.

Tad deed een stap dichterbij. Strepen zon gluurden tussen de bladeren door en bekleedden de gehavende veranda met spikkels licht. Hij keek omhoog naar het plafond en jammerde bijna. ‘Kijk, kijk, het is zwart. Dat overleven we niet.’

‘Oudeslavenpraat.’ Collin deed een paar stappen in de richting van de voordeur, die aan één scharnier hing. ‘Je bent een nikker, Tad. En je praat al net zo.’

Tad tuurde met open mond en gebalde vuisten naar de afbladderende zwarte verf. Voordat dit huis verlaten werd, was er iemand in gestorven. Deze plek was door de vloek van de dood getroffen en daarna in de steek gelaten. Het was hier zo gevaarlijk dat er geen woorden voor waren.

Collin keek even naar het plafond van de veranda en slikte. Hij veegde een pluk haar uit zijn gezicht en pakte de deurknop vast. De zware, brede deur viel op de veranda te pletter en verkruimelde tot een hoop verrotte houtsplinters. Toen het stof eenmaal was opgetrokken, stapte hij over de splinters heen en verdween hij in het donkere interieur. ‘We kunnen de taart hier wel opeten.’ Zijn stem weergalmde in de ruimte.

Tad jammerde zachtjes. ‘Abraham, Mozes, red ons.’ Hij kneep zijn handen samen. Het was niet de eerste keer dat Collin hen allebei in de problemen bracht. Maar omdat hij de zoon van de Meester was en Tad maar een slaaf, wist Tad dat hij de schuld zou krijgen. Zo was het hun hele leven al geweest.

Zijn vingers zochten houvast bij het zilveren kruis dat aan een leren veter om zijn hals hing. ‘Heer, bescherm ons.’ Hij volgde zijn makker het donkere huis in.

In het huis viel via een gebroken raam een lichtstraal op de trap. Het plafond zakte door, alsof het elk moment op hen kon neerstorten. Het behang hing in losse stroken naar beneden als takken van een treurwilg. Tad voelde de klamme mufheid in zijn neus en bedwong met moeite een niesbui. ‘Ik maak dat ik wegkom.’

Hij werd ineens flauw van de honger en het begon hem te duizelen. Hij pakte de trapleuning beet om zich staande te houden. Collin veerde op en sloeg zijn arm om hem heen.

‘Ga hier maar zitten.’ Collin hielp hem op de onderste trede. Tad leunde met zijn hoofd tegen de muur.

Collin ging naar de andere kant van de kamer en pakte de taart, die hij daar neergezet had. Tad voelde de warme huid van zijn vriend toen hij dicht naast hem kwam zitten.

‘Je ziet er beroerd uit.’ Collin stak zijn hand in de taart om er een handvol gebakken appel uit te halen. ‘Eet maar, daar knap je van op.’

Collin liet zijn buit in Tads hand glijden en Tad voelde de warme, vochtige taart in zijn handpalm.

Weliswaar zocht Collin af en toe problemen, maar toch zorgde hij altijd goed voor Tad.

Collin pakte nog een handvol en propte die in zijn eigen mond. ‘Deze taart is verrukkelijk.’ Hij glimlachte. Een stukje taartkorst bleef aan zijn lip plakken. ‘Eet nou maar, Tad. Je hebt het nodig.’

Het water liep hem in de mond bij de zoete geur. Tad aarzelde. ‘Hoorde je dat?’

Collin hief zijn hoofd op. ‘Ik heb niks gehoord.’

‘Het klonk als een fluitje.’

‘Waarschijnlijk gewoon een vogel.’

‘Nee. Een fluitje. Daar.’ Tad hield zijn schone hand achter zijn oor. ‘Hoorde je het nu wel?’

Collin sprong op. De schaal met taart viel kletterend op de vloer. Zijn ogen werden groot van schrik.

‘De heksen komen ons halen.’ Tad liet zijn stuk taart vallen en greep naar zijn hoofd. Hij wilde niets liever dan wegrennen. Vluchten en in een boom klimmen.

‘Wegwezen. Door de achterdeur.’ Collin vloog langs de trap. Daarna bleef hij stokstijf staan. Zijn handen gingen langzaam de lucht in.

Tad krijste. Hij rende naar de voordeur en botste tegen een lichaam dat even solide was als een stenen muur. Enorme armen namen hem gevangen.

‘Laat me los!’ Hij keek op in het strenge, zwarte gezicht van de man.

Het vervallen huis galmde van gelach. ‘Gevangen.’ Een tweede man deed een stap naar voren. ‘Ik ben al een tijdje naar je op jacht, jongen.’

De sterke armen draaiden Tad om en hij keek in een verschrompeld blank gezicht, even zuur als de adem die sissend uit de tandeloze mond kwam.

‘Meneer Spencer, we hebben niks gedaan.’ In doodsangst probeerde Tad zich los te worstelen uit de houdgreep. Spencer leidde, samen met zijn eigen zwarte slaven, patrouilles op het hele eiland om slaven aan te geven die zich misdroegen. Meestal nam hij het recht in eigen hand.

Achter Spencer worstelde Collin met een van de leden van de patrouille. ‘Laat ons los!’

Spencer negeerde hem. De oude man keek Tad doordringend aan. ‘Jongen, ik zie je vrij rondlopen met Collin, alsof het hele eiland van jullie is. Jij zou op het veld moeten zijn, bij de andere nikkers.’

Collins stem klonk flink. ‘Daar hebt u niks over te zeggen.’ Hij wrong zich uit de greep van de man die hem gevangen had en kwam naast Tad staan. ‘Mijn vader kan zijn eigen slaven wel aan.’ Hij stond met zijn handen in zijn zij; zijn rode gezicht gloeide in de donkere kamer.

Tad vond het niet fijn om slaaf genoemd te worden. Niemand praatte er ooit over, maar het was waar: hij zwierf samen met Collin over de eilanden, alsof ze broers waren.

Spencer was niet rijk. Hij had drie grote, sterke slaven in bezit. Die slaven sleepten Tad nu met zijn armen op zijn rug terug naar de plantage van dokter Jenkins.

Collin liep achter hen aan en bleef de hele weg tegenspreken. ‘Hij heeft niks gedaan. Hij was het niet.’

Spencer leek niet in de stemming voor een discussie. ‘Taart stelen is een ernstige overtreding. Als je één slaaf laat stelen, willen ze allemaal stelen. Je vader moet jou beter leren hoe je met slaven omgaat.’

De kleine groep stak het geschoren gazon aan de zijkant van het grote huis over. Ze trokken weinig aandacht. Spencer beval een slaaf om dokter Jenkins te zoeken.

Algauw leidde zijn assistent een man met een donker pak uit de tuin, tussen de bruiloftsgasten door. Deze liep met grote stappen voorwaarts, vol zelfvertrouwen, zoals je van iemand die honderden hectaren land en honderden mannen en vrouwen onder zijn controle had, mocht verwachten. Hij had een wijnglas in zijn hand. Tad kon geen adem meer halen.

‘Wat is er aan de hand?’ Dokter Jenkins dronk zijn glas leeg.

‘Een slaaf van Frogmore die een taart gestolen heeft. Uw taart.’ Spencer pakte Tad vast en sleurde hem naar voren.

Dokter Jenkins keek naar Tad en daarna weer naar Spencer. ‘Deze knul? Dat is een brave jongen, die zou zoiets nooit doen.’

‘Jawel, hij heeft een taart gestolen. Ik heb hem gezien, ben hem gevolgd en betrapte hem toen hij ervan zat te eten.’ Spencer spuugde op de grond.

Dokter Jenkins wendde vol afkeer zijn blik af en keek daarna Collin recht aan. ‘Heeft Tad die taart gestolen?’

Tad keek zijn vriend aan. Collin haalde diep adem. Zijn blik schoot van dokter Jenkins naar Spencer. Tussen die twee mannen leek hij klein, en hij draaide nerveus met zijn handen. Hij likte aan zijn lippen en haalde daarna zijn schouders op.

Tad voelde een steek van pijn in zijn hart. Hij liet zijn hoofd hangen.

Spencer verstevigde zijn greep. ‘Slaven moeten gestraft worden.’

‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat mijn plicht is.’ De stem van dokter Jenkins klonk scherp. Hij zuchtte. ‘Tad, ik had meer van je verwacht.’ Hij wendde zich tot Spencer en begon zachter te praten. ‘Ik zie niet waarom dit mijn verantwoordelijkheid is. Hij is mijn slaaf niet.’

‘Ik laat u alleen maar weten wat ik ga doen.’ Spencer probeerde een glimlach te bedwingen, maar Tad zag zijn mondhoeken omhoog draaien.

‘Dat jij patrouilles houdt om weglopers te zoeken, geeft jou nog niet het recht…’ Dokter Jenkins dacht even na en zuchtte. ‘Doe het dan niet hier, maar bij het slavenverblijf.’

Tad keek vol afgrijzen toe hoe Spencer van oor tot oor begon te grijnzen. ‘Goed, daar heb ik alle begrip voor.’ Hij nam met een zwaai zijn brede hoed af. ‘Niet dat ik dit soort dingen leuk vind. Het is gewoon mijn werk, ziet u.’

Dokter Jenkins stak afwerend zijn hand op. ‘Ga nou maar.’

Tads arm werd bijna uit zijn schouderkom gerukt terwijl Spencers slaaf hem door een bosje heen sleepte, over een vaak belopen pad naar een aantal hutten aan weerszijden van een smalle weg. Slaven verzamelden zich om te zien wat de oorzaak van de opschudding was. Dat leek Spencer plezier te doen.

‘Ik zal je leren, klein mormel.’ De oude man riep het luidkeels, zodat iedereen het kon horen. ‘Geen diefstal meer, hoor je?’

Tad probeerde zijn voeten op de grond te krijgen, maar zijn benen sleepten achter hem aan. Hij proefde het zout van de tranen die over zijn gezicht stroomden.

Ze kwamen op een kleine open plek. In het midden stond een oude eikenboom met lange, stakerige takken, wijd uitgespreid, alsof de boom hen probeerde te vangen. Een dikke tak groeide over de open plek heen; de schors was weggesleten door het vele gebruik. Vanaf het midden hing een touw naar beneden.

‘Nee!’ Tad probeerde zich los te trekken uit Spencers ijzeren greep. ‘Alstublieft niet.’

Spencer pakte het gevreesde touw.

Tad kon zijn ademhaling niet onder controle krijgen. Hij worstelde om weg te komen en wist zich te bevrijden uit de greep van de oude man, maar Spencers slaaf kreeg hem weer te pakken.

De slavenvanger bond Tads handen zo strak vast dat het touw in zijn polsen sneed. Hij werd opgehesen en zijn armen werden hoog boven zijn hoofd gewrongen. Zijn schouders schoten uit de kom en de pijn vloog door zijn hele lichaam. Hij schopte wild om zich heen en strekte zijn tenen om de grond te kunnen raken.

‘U mag me niet geselen,’ mompelde Tad en liet zijn tranen lopen. ‘U mag me niet geselen. Geen zweep voor Tad, geen zweep. Heb ik iets fout gedaan? Geen zweep.’ Hij was nog nooit gegeseld, maar had het wel zien gebeuren; hij had de slappe lichamen na afloop op de grond zien vallen, ze zagen eruit als verminkt vlees.

‘U mag me niet geselen!’ Hij schreeuwde en spartelde als een vis die aan de lijn uit het water getrokken wordt.

Spencer boog zich dicht naar hem toe. ‘Vecht maar, jongen, dan doet het nog meer pijn.’ Bij elk woord voelde Tad het spuug van de man in zijn gezicht.

Tads armen deden pijn. Het zweet droop in zijn ogen. Bomen en slaven, slavenvanger en lucht vervaagden tot één grote vlek. Spencer gromde en de assistent haalde de gevreesde zwarte slang uit een jutezak. De paniek stroomde door Tads lichaam. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de zweep, die was opgerold alsof hij zich klaarmaakte om toe te slaan.

Tad draaide langzaam rond en rekte zijn hals om Collin te kunnen zien.

‘Hij is te klein om gegeseld te worden.’ Collin deed een stap naar voren. ‘Kijk maar, hij kan de grond niet aanraken. Zijn rug is te strak gerekt, straks scheurt hij in tweeën.’

Spencer betastte de lange riem en liet het leer uit zijn hand glijden. Na een snelle polsbeweging knalde de zweep in de lucht. Tad jankte. Bij het moeras schreeuwden verscheidene kleine zilverreigers schril en fladderden verschrikt weg.

Spencer grinnikte eerst traag en lachte toen voluit. ‘Je wordt veel te groot, Collin, om je pappie al het werk op de plantage te laten doen.’ Hij duwde Collin het handvat van de zweep in de hand. ‘Jouw beurt.’

Collin stond als aan de grond genageld.

Spencer snauwde: ‘Wil jij zijn plaats soms innemen, jongen?’

Tad voelde een sprankje hoop opkomen.

Maar zijn vriend reikte met bevende hand naar de zweep.

‘Pak aan, jongen, anders vertel ik je pappie dat jij te slap was om een zwarte te geselen.’

Collin nam de zweep aan.

De steek van pijn die Tad eerder in zijn hart gevoeld had, was niets vergeleken met dit nieuwe gevoel van verraad. Jaren van kameraadschap gingen door zijn hoofd; alle blijdschap van hun kindertijd en alle zorgeloze dagen sloegen te pletter als een golf tegen de rotsen.

Collin trok de zweep naar achteren, draaide en zwiepte hem naar voren.

Tad kromp ineen, maar hij voelde alleen een licht tikje op zijn huid.

‘Ik waarschuw je, jongen.’ Spencers stem klonk grommend. ‘Jij behandelt deze slaaf als het beest dat hij is, of je mag zijn plaats innemen.’

‘Niet doen,’ fluisterde Tad Collin van terzijde toe. ‘Alsjeblieft niet. Ik heb niks verkeerds gedaan.’

Tad draaide zich om, met zijn rug naar zijn vriend toe. Hij hoorde Collins adem stokken.

De slaven van dokter Jenkins zwegen. Niemand verroerde zich.

Collin liet een boos gegrom horen, de zweep knalde en de pijn sneed door Tad heen.

Toen het voorbij was, hing Tad slap aan het touw. Het was alsof zijn hele lichaam in brand stond.

Spencer stapte zijn gezichtsveld binnen. De grijnzende mond van de oude man spuugde een straal pruimtabak uit. ‘Dat zal je leren.’ Hij zweeg even en stak toen zijn hand uit naar Tads hals. ‘Dit is te mooi voor een slaaf.’

Hij voelde de leren veter van zijn ketting knappen. ‘Nee, die is van mij!’ Tads pijnlijke ledematen kwamen weer tot leven en hij schopte Spencer in zijn maag. Zijn beloning was een klap in zijn gezicht en een emmer vol zout water op zijn rug.

Hij schreeuwde moord en brand.
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Tad wist niet wat meer pijn deed: de striemen op zijn rug of Collins verraad.

Na de geseling was Collin weggelopen. Een slaaf van de plantage van Jenkins had Tad naar huis gebracht. Toen ze bij de Frogmore-plantage aankwamen, was de Meester er. Door de mist in zijn hoofd heen had Tad het strenge gezicht van de Meester gezien. Die had niets gezegd, was alleen de keuken uit gegaan.

Ma ging voorzichtig naast Tads bed zitten. ‘De mens is het enige wezen op Gods aarde dat ervan geniet anderen pijn te doen.’ Ze wreef een zalf op zijn rug en hij kreunde. Even later begon de plakkerige massa een wonder te verrichten en verzachtte de pijn. ‘Ze zeggen dat je op stelen betrapt bent.’

Tad draaide zijn hoofd om en keek in haar roodomrande ogen. ‘Nee, Ma, ik heb niks gepikt. En dan krijg ik een afranseling.’ Hij liet zijn hoofd met zijn gezicht naar beneden zakken op het met Spaans mos gevulde matras.

Ma legde een schoon katoenen verband op zijn huid. Ze haalde diep adem. ‘Jij bent anders, kind. Een heleboel zwarten stelen alles wat ze kunnen vinden en God weet dat ze straf verdienen. Maar jij raakt niks aan wat niet van jou is, dat weet ik. Lieve help, ik heb in mijn tijd ook heel wat gestolen.’ Ze grinnikte in zichzelf. ‘Maar jij niet, jongen.’

Er viel een schaduw op de planken vloer, en Tad tilde voorzichtig zijn hoofd op. Hij zuchtte en liet zijn hoofd weer op het kussen zakken. Het was zijn vriendinnetje Peg maar.

‘Tante Ma, gaat hij dood?’

‘Nee, hij gaat niet dood; het komt wel goed.’ Haar lage stem leek Peg een standje te geven. ‘Ga jij maar even naast hem zitten om voor hem te zingen. Ik ga iets te eten maken.’

Ma’s dikke lichaam botste tegen Peg aan op weg naar de deur. Peg struikelde en haar hand kwam even tegen Tads schouder aan. Hij klemde zijn tanden op elkaar.

‘Sorry.’ Ze ging naast hem zitten. ‘Ik weet hoe het voelt.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Ze hebben bij jou geen zweep met stekels gebruikt.’ Haar hand voelde koel op zijn voorhoofd. ‘Dat was een snijdende zweep.’ Een gestage stroom oranje zonlicht viel door de deuropening en verlichtte stof dat soms omhoog en soms omlaag dwarrelde. Het licht weerspiegelde op haar bezorgde, ronde gezicht. Ze zong met piepende stem.

‘Wake up, Jacob, day is a breakin’, I’m on my way;

I want to go to heaven when I die, do love the Lord.’{1}

‘Ben je kwaad, Tad?’

Hij snoof. ‘Dat denk ik wel.’

‘Meneer Spencer is een slecht mens. Hij is van de duivel, denk ik.’

‘Collin is van de duivel.’ Hij hief zijn hoofd op en de pijn schoot door zijn rug, nog scherper dan de woede.

‘Collin? Waarom?’

‘Hij heeft me gegeseld.’ Tad slikte een snik in. ‘En hard ook.’

Ze veegde een opgedroogde traan weg. ‘Dat kan ik niet geloven, dat hij de zweep gebruikt heeft. Collin niet.’

Collin. Nee, Judas. Dat was hij. Judas. ‘Zing nog een liedje, wil je?’ Hij wilde niet over zijn problemen praten.

Hij was altijd anders geweest dan de rest van de slaven, had urenlang met Collin in de zon gespeeld. Nu was hij net als de rest. En het ergste was… dat Collin het gedaan had. Tad deed zijn ogen dicht.

Met de ramen op slot en de deur dicht hield de keukenhut van Ma – apart van het grote huis – de rest van de Frogmore-plantage buiten terwijl Tad op bed lag. In de hitte van de middag werd het benauwd en hij viel in slaap. Dromen achtervolgden hem; een fantoompijn schoot door zijn hoofd. Het zweet droop van zijn lichaam. Een bulderende vuurzee. De vlammen likten aan hem en verbrandden zijn rug.

Hij werd gillend wakker. Het vuur van de hel danste vóór hem. Met zijn ene arm veegde hij zijn bezwete, troebele ogen schoon tot hij weer helder kon zien. Aan de andere kant van de ruimte brandde het haardvuur; de gekloofde houtblokken voerden de zomerse hitte nog verder op. Hij was verplaatst: van de keuken naar het lofprijshuis.

De hut was vol slaven. Ze stonden tegen de wanden met hun gezicht opgeheven naar de zolderbalken en hun ogen weerspiegelden de oranje gloed. Ma stond vlak bij hem. Hij keek haar aan en zij knikte in de richting van het haardvuur.

Drie mannen, zwarte silhouetten voor de vlammenzee, zwaaiden met hun handen en zongen een diep, treurig lied. Een van hen kwam dichterbij; zijn gezicht was vol diepe rimpels, als voren in een maïsveld. De man hief zijn hoofd op en het lied veranderde. Nu zongen ze allemaal.

‘Help me bear the cross, for I weep, I weep, I can’t hold out; if any mercy, Lord, oh pity me.’2

Hun tanden schitterden in het licht van het vuur, en ze wiegden heen en weer. Samuel, een grote man die de drijver van de plantage was, deed een stap naar voren. Hij wenkte Tad en wees daarna op de grond, alsof hij wilde dat Tad bij hem kwam staan, voor de hele groep: alle twintig slaven van de Frogmore-plantage.

De korsten van de sneden in Tads rug braken toen hij moeizaam overeind kwam. Met hulp van Ma wist hij zijn benen onder zich te krijgen en hij deed voorzichtig een paar stappen. Hij strompelde naar voren tot hij bij Samuel stond.

Het lied was al sneller en werd nu hoger gezongen. Vijf jonge meisjes begonnen in een kringetje om Tad heen te dansen. Ze wiegden met hun ogen dicht en draaiden met hun heupen terwijl ze de kleine ruimte in het midden omcirkelden. Er kwamen nog een paar meisjes meedoen en daarna twee mannen.

Samuel deed weer een stap naar voren. Met een diepe stem die de hele hut vulde, liet hij het gezang stoppen. ‘Onze jongen hier heeft oog in oog gestaan met de machtige zweep. Hij kent de pijn van de dood. Hij kent de pijn van het leven. Hij weet dat we doen zoals Jezus deed en onze geselingen verdragen. Tot Mozes ons hier vandaan leidt, o Heer, verdragen wij onze geselingen.’ Hij hief zijn handen op en de slaven barstten in gezang uit; ze zongen dezelfde woorden telkens opnieuw, elke keer sneller.

Tad was al vaak bij een rituele klaagzang geweest, maar nog nooit bij een klaagzang tot zijn eer. Nog nooit ter gelegenheid van een eerste geseling. Het ritueel vervulde hem met hoop, alsof hij, weliswaar door Collin in de steek gelaten, geaccepteerd werd door een betere vriend.

Peg stond in de deuropening met een taart in haar handen. Ze zigzagde tussen het koor door, stak de planken vloer over en zette de schaal op een tafeltje. ‘Appeltaart.’ Haar ene mondhoek ging omhoog in een laconieke glimlach.

Tad greep naar zijn maag. Hij kon niet eten.

Stemmen stegen op naar de zolderbalken. De vloer trilde onder het dansen en het lawaai overstroomde zijn hoofd. Hij duwde de dansers opzij en liep de deur uit, het donker in. De koele nacht verlichtte de pijn in zijn rug enigszins. Hij wilde eigenlijk in een boom klimmen, maar dook toch maar liever in een struik. De takken krabden aan zijn korsten.

Hij bleef even stil zitten en probeerde zijn tranen in te houden. Ze kwamen toch.

In zijn hoofd bleven dezelfde gedachten opkomen. Had hij ooit geloofd dat hij geen slaaf was? Hij was altijd slaaf geweest, was nog steeds slaaf, zou altijd slaaf blijven. Waarom had hij dan het gevoel alsof er zojuist iemand gestorven was?

De struik ritselde. Hij wreef de tranen uit zijn ogen. ‘Wie is daar?’

‘Ben jij dat, Tad?’

‘Laat me met rust.’

Peg ging naast hem zitten en veegde de aarde en de bladeren van haar bruine jurk. Ze deed haar omslagdoek af. ‘Heb je pijn vanbinnen? Zo te zien heb je gehuild.’

‘Dat kan je niet zien, het is donker.’

‘Ik hoor anders best.’ Ze schoof dichterbij. ‘En de maan geeft ook genoeg licht.’

Tad keek in de richting van het grote huis. Het had een bovenverdieping, een veranda over de hele breedte en twee schoorstenen.

Hij zuchtte. ‘Hoe is het om daarbinnen te wonen?’

‘Dat ik binnen woon, betekent niet dat ik het makkelijk heb.’ Even later voegde ze daaraan toe: ‘Jij hebt het binnen zeker nog nooit gezien? Jij woont samen met je ma in de keuken.’

Tad haalde zijn schouders op. ‘Keukens branden zo vaak af. Het zal wel beter zijn dat ze die niet in het grote huis zelf ingebouwd hebben.’

‘Heeft Collin je nooit binnen laten rondkijken?’

Tad sloeg zijn armen over elkaar en beet op zijn lippen. Hij schudde zijn hoofd en greep toen naar het kruisje om zijn hals. Het was er niet meer.

‘Ben je het kwijt?’

‘Meneer Spencer heeft het afgepakt.’

Ze leunde naar voren. ‘Ik heb hem gezien,’ fluisterde ze nijdig. ‘Ik heb gezien dat hij langskwam toen de Meester vanmiddag thuiskwam. Hij gaf een ketting aan juf Mary.’

Tad knarsetandde. ‘Waarom doet hij zoiets?’

‘Ze is bijna groot genoeg om te trouwen, suffie.’ Peg pakte hem bij de hand. ‘Tad, kom terug naar de klaagzang. Ma en ik hebben die taart speciaal voor jou gebakken en we hebben al zo lang geen taart gehad. Bovendien doe je je ma verdriet.’

‘Ik ga niet terug.’

‘Best, maar dan eet ik jouw taart op.’

‘Welke kamer is van juf Mary?’

‘Boven, aan het eind van de gang. Waarom? Waar denk je aan?’

‘Nergens aan; ik vroeg het me alleen af.’

Hij keek haar na terwijl ze naar het lofprijshuis liep, stilstond en zich omdraaide om de nacht in te turen. Haar schaduw strekte zich uit vanaf de deuropening, tot ze naar binnen ging en uit het zicht verdween.

In zijn hele leven had hij maar één ding bezeten, en dat was de ketting van Pa. Hij had Pa nooit gekend. Soms had hij een droom waarin hij zijn stem hoorde. Maar als hij wakker was, herinnerde de ketting hem eraan dat er één ding was dat de Meester hem niet kon afnemen. Nu hadden meneer Spencer en Collin dat ook gestolen.

Tad draaide zich om en bestudeerde het grote huis. Geen lampen, geen beweging. Hij haalde diep adem. Hij kroop tussen de struiken uit en strompelde naar het huis, door de jasmijnstruik heen, en bleef bij de achterdeur staan.
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De zilveren glans van de maan scheen op de achterdeur. Tad stapte de ene trede op; de houten plank kraakte. Hij wachtte even. De geluiden van alligators en kikkers vulden de nacht. Vanuit het lofprijshuis klonk gejuich en geklap, daarna stilte.

De Meester liet hen op hun eigen manier aanbidden, tot diep in de nacht, lang nadat hij en zijn gezin waren gaan slapen. De geluiden in de verte leken hen niet te deren.

Tads hart bonkte in zijn borst toen hij de deur opendeed en naar binnen glipte.

Zijn blote voeten raakten de koele, gepolijste houten vloer, die anders voelde dan de ruwe planken van de slavenhut. Hij sloop verder en stond stil in de schaduw van een buffetkast. In het donker tikte een penduleklok.

Hij huiverde.

Bij de hoofdingang stonden twee deuren open aan weerszijden van de hal. Het maanlicht scheen door een raam naar binnen op de trap.

De treden kraakten toen hij naar boven liep, met zijn bonzende rug tegen de muur.

Hij kwam boven aan de trap en keek de gang in die over de hele lengte van het huis liep.

Aan het eind stond een deur open. Tad wachtte boven aan de trap. Een zweetdruppel rolde over zijn wang en viel van zijn kin. Hij wilde de trap weer afrennen, naar buiten, waar hij de frisse lucht op zijn pijnlijke rug kon voelen, maar hij bleef.

Nog een stap en daarna nog één naar de donkere kamer. Hij stopte tussen twee boekenplanken en wachtte. Het stof van de boekomslagen hing in de lucht en kriebelde in zijn neus.

Hij sloop de kamer in. Twee bedden, één met houten posten op de vier hoeken, het andere met een ijzeren hoofdeinde, bevatten de gestaltes van de dochters van de Meester. Hij keek naar hun gelijkmatige ademhaling. Er bewoog iets. Hij bleef onbeweeglijk staan. Met grote ogen draaide hij langzaam zijn hoofd om.

Aan de muur hing een spiegel die zijn donkere gestalte in de kamer reflecteerde. Hij hield zijn hand tegen zijn hart en blies stilletjes zijn adem weer uit.

Op een toilettafel stond een sieradenkistje. Tad liet zijn vingers over het gladde hout glijden. Even aan een knop trekken en het bovenste laatje ging makkelijk open. Hij zag verscheidene armbanden, een haarkam, twee ringen, maar geen ketting. Hij schoof het laatje weer dicht en hield opnieuw zijn adem in.

Was dat de deur beneden?

Hij keek snel de kamer rond. Waar moest hij zich verstoppen? Hij hurkte neer tegen de muur naast het bed. De kleine gestalte onder de dekens zuchtte en draaide zich naar hem om; de voorname geur van geparfumeerde lakens kwam in zijn neus. Ze sliep en haar adem ging rakelings langs zijn voorhoofd. Hij sloot zijn ogen.

Het geluid van voetstappen klonk op de trap en een donkere gestalte verscheen in de deuropening. Tad maakte zich kleiner.

Peg.

Ze liep de kamer door, trok een deken van het voeteneind van het bed en spreidde die vlak bij Tad uit op de grond. Haar kleine lichaam rolde zich nog geen meter bij hem vandaan op, zo dichtbij dat hij haar lichaamswarmte op zijn huid voelde. De rook van het lofprijshuis hing nog in haar kleren.

Peg wikkelde zich in de deken. Binnen een paar minuten werd haar adem gelijkmatig. Eigenlijk had hij medelijden met haar. Als de dochters van de Meester ’s nachts iets nodig hadden, wanneer dan ook, moest Peg daarvoor zorgen.

Ze bewoog niet.

Hij stond op en stapte over haar lichaam heen. Hij bleef bij de deur staan om achterom te kijken.

Peg gilde en schoot overeind.

Tad keek hoe het morgenlicht de toppen van de bomen aanraakte en vervolgens het moerasgras in een gouden gloed zette. Hij probeerde zich uit te rekken, maar zijn handen waren vastgebonden. Een touw schuurde over zijn enkels. Zijn rug brandde van de pijn. Hij hing over een wagenwiel.

Moerassen overspanden de kilometers vóór hem, van de Frogmore-plantage op Saint Helena Island tot Hunting Island. Tussen de twee eilanden was de Station Creek, die vol en leeg liep naargelang het getij. Een golf zout water dreef tegen de stroom op en liep weer weg om het zoete water toe te laten. De enorme lege vlakte werd doorbroken door een onbewoond stuk land vol bomen, dat boven het moeras uitrees als een eenzaam oorlogsschip op een grote oceaan.

Hij leunde met zijn hoofd tegen een spaak van het wagenwiel. Vannacht had de Meester geen woord gezegd. Hij had hem alleen vastgebonden en zo achtergelaten. Hoe kon Peg de Meester zo wakker maken? Het was haar schuld dat hij hier was, haar schuld dat hij de hele koude nacht had staan rillen en het was haar schuld dat hij de ketting niet had. Hij balde zijn vastgebonden handen tot vuisten. Hield zijn rug maar op met branden.

Ma had hem helemaal met modder willen insmeren, maar dat wilde de Meester niet toestaan, dus was hij de hele nacht door zwermen muggen gebeten. Hij voelde zich als lokaas voor de alligators. De ochtendzon verwarmde zijn huid, dat was tenminste nog iets.

Het licht werd geblokkeerd door een schaduw en de ochtendstilte werd doorbroken door een diepe stem. ‘Jongen, je hebt iets verkeerds gedaan.’ Het wiel, dat tegen de stam van een eikenboom geleund stond, werd door sterke handen vastgepakt, opgetild en op de grond gelegd. Tad kreunde. Samuel, de drijver van de Frogmore-plantage, sneed de touwen om Tads enkels door. ‘Je gaat er niet vandoor.’ Hij keek Tad recht aan. De ogen van de drijver brandden van woede.

Tad werd bang van de grote man. ‘Nee, meneer.’

‘Je gaat niet chagrijnig doen.’ Hij sneed de touwen om Tads polsen door. Het mes glansde in het zonlicht.

‘Nee, meneer.’

Hij stak zijn enorme handen uit, pakte Tads armen vast en tilde hem overeind. Tads ontvelde rug werd losgescheurd van het wiel. De schreeuw bleef in zijn keel steken.

Samuel torende hoog boven Tad uit. De drijver droeg een smerig vest over een gescheurd linnen overhemd en zijn broek was een kleurige lappendeken van verstelwerk. Onder de dunne stof waren zijn spieren te zien. Een breedgerande hoed bedekte zijn hoofd.

Op zijn gezicht stond weinig medelijden te lezen. ‘Kom.’ Samuel draaide zich om en haastte zich naar de kreek. Tad strompelde achter hem aan.

Met de grootste moeite kon Tad hem bijhouden op het smalle pad dat vanaf de oever steil naar beneden ging en naar het moeras leidde. Moerasgras kriebelde tegen zijn benen toen zijn voeten in de modder wegzakten. Samuel pakte twee emmers. ‘Weet je nog dat we dat stuk land bij Seaside Road schoongemaakt hebben?’

Collin en Tad hadden toegekeken hoe de eikenbomen omvielen en de struiken afbrandden, eerder die zomer. Tad knikte.

‘Dat heeft modder nodig.’ Samuel hield de emmers naar voren.

‘Het is nog geen tijd om modder op de velden te gooien.’

Samuel liet de emmers vallen, pakte Tads schouders vast en tilde hem bijna op. ‘Spreek me niet tegen, jongen. Je zit flink in de problemen en het is afgelopen met je vrije dagen. Gooi modder op dat veld.’

De grote man wachtte even, trok Tad naar zich toe en keek naar zijn rug. Samuel blies een luchtstroom uit, met een fluitend geluid. Hij draaide zich zwijgend om en klauterde de oever op.

Tad keek naar de emmers. Zijn eerste taak als slaaf. Hij tilde ze op.

Het kon hem niet schelen dat plantage-eigenaars beweerden dat de velden elk jaar verse modder nodig hadden om de katoen te laten groeien. Hij zag voor zich hoe slaven, als de eilanden door de kou geteisterd werden, gedwongen werden bij laag tij door de ijskoude moerassen te marcheren om halfbevroren slik naar de velden te sjouwen. Hij wist dat hij aan het einde van de dag er net zo aan toe zou zijn als de slaven die hij eerder bezig gezien had met het bemodderen van de velden: hij zou bij het vuur in slaap vallen, te uitgeput om te eten. Hij werd vervuld met afgrijzen.

Vier hectare kale grond zag hij voor zich, vier hectare land dat modder nodig had.

Hij slikte zijn wanhoop in.

Knarsetandend probeerde hij de kleine, op krabbetjes lijkende insecten te negeren die rondscharrelden en hun lange scharen dichtklapten in zijn richting. Hij kwam bij het water waar de modder het diepst was. Een vis sprong weg toen hij de ene emmer onderdompelde en met een luid zuiggeluid weer ophees. Water vulde het kleine, verrot ruikende gat. Hij kokhalsde.

Zodra de tweede emmer vol zat, probeerde hij ze allebei op te tillen. Hij wachtte even om op adem te komen. Een reiger keek zijn kant op en stak zijn hoofd daarna weer onder water.

Hij sjouwde de emmers het moeras uit, over de tuinen, langs gele maïsstengels, een pijnboombos in. Wolken blokkeerden de zon, alsof er een bui op komst was. Hij ging langzamer lopen en snoof de frisse lucht in. Het bos was voor Collin en Tad een geweldig terrein geweest om te spelen; meestal waren ze gewapend met stokken: één tak was een zwaard, de andere een stel denkbeeldige teugels, want net als George Washington vochten ze te paard.

Hij liep verder het bos in. Ergens in de verte verscheen een gestalte van opzij. Peg kwam aangerend, met een glimlach op haar gezicht. Tad negeerde haar.

Ze riep: ‘Tad, Tad, wacht even.’

Hij bleef lopen.

Ze haastte zich tussen de hoge pijnbomen door, een emmer in haar hand geklemd. ‘Ik kom je helpen.’

‘Ga weg.’ Hij vervolgde zijn moeizame weg door het bos.

‘Laat me nou helpen!’ Ze trok aan zijn arm.

Hij liet de emmers vallen en de modder klotste op zijn voeten. ‘Ga weg. Ik wil je hier niet hebben.’ Hij wreef over zijn schouders.

Ze deed een stap achteruit en keek verward. ‘Ik zou een hele hulp zijn.’

‘Nee.’ Hij klonk als een kwade hond, maar daar kon hij niets aan doen. ‘Het is jouw schuld dat ik hier ben, dus laat me met rust.’

Haar stem beefde. ‘Het spijt me, Tad.’

Het speet haar niet, lang niet zo veel als hij wilde. De zon kwam achter een wolk vandaan en het licht scheen tussen de bomen door. Hij draaide zich om en liep stampend weg. ‘Ik heb geen hulp nodig.’

‘Ik vind –’

‘Houd je bek, dikzak.’

Peg deinsde terug alsof hij haar geslagen had. Een zachte kreet ontsnapte uit haar keel en ze beet op haar dikke onderlip. Haar emmer viel op de grond en ze rende weg.

Tad keek haar na tot ze verdwenen was. In gedachten zag hij het strenge gezicht van Ma en hij huiverde. Wat had Peg hem voor gisteravond ooit misdaan? Meestal probeerde ze juist voor hem te zorgen. ‘Peg!’ Hij wilde achter haar aan rennen, maar er kwam een man achter een boom vandaan. Tads voeten kwamen glijdend tot stilstand op de dode pijnboomnaalden. ‘Meester,’ fluisterde hij.

De Meester schudde zijn vinger vlak voor Tads gezicht. Spugend begon hij te schreeuwen. ‘Begrijp me goed: de geseling die je gekregen hebt is nog niks vergeleken bij wat ik je zal geven als je ooit te langzaam werkt. Hoor je me? Als je ook maar opkijkt onder het werk, zal ik je geselen.’

Tad kon geen lucht krijgen. De woede van de Meester sloeg over hem heen als een orkaan.

‘Ik verkoop je, zo ver stroomafwaarts dat je nooit meer iets van Ma hoort.’

Tad greep naar zijn hoofd. Het leek wel alsof er een licht flitste, niet voor, maar achter zijn ogen. Hij wilde niks liever dan een boom vinden en zich verstoppen tussen de takken. ‘U mag me niet verkopen. Alstublieft.’

Het gezicht van de Meester werd zo rood als een donkerrode roos en zijn handen grepen in de richting van Tads hals. ‘Zet nooit meer een voet in mijn huis. Nooit meer. En kijk nooit naar mijn dochters. Nooit!’

Tad tilde de emmers op en bedwong zijn tranen.

Terwijl Tad wegliep, volgde de Meester hem. ‘Niet meer weglopen als je kwaad bent. Niet meer bij Ma logeren. Jij slaapt bij Johnny en Bo. En je praat nooit meer met Collin.’

Tad liep met grote stappen door. Toen het even stil bleef waagde hij een blik achterom. De Meester was weggelopen; zijn witkatoenen overhemd wapperde in de wind.

Emmer na emmer, bloedende handen, tranen, zweet gemengd met haat. Hoe ging dat lied ook alweer, gisteravond tijdens de klaagzang? Hij mompelde de woorden.

‘Help me bear the cross, for I weep, I weep, I can’t hold out; if any mercy, Lord, oh pity me.’

Hij zong het nogmaals, luider. Hij verhief zijn stem naar de hemel en zijn hart en zijn longen bewogen op de maat van het lied. De emmers in zijn handen en de korsten op zijn rug waren niet vergeten, maar leken op de een of andere manier lichter. Hij werkte en zong tot laat op de dag, toen Samuel hem liet ophouden. Hij zakte zonder te eten in elkaar in de slavenhut van Bo.

’s Morgens porde Bo Tad zachtjes in zijn ribben. Tads stijve spieren wilden niet bewegen en hij kreunde luid. De pijn was overweldigend. Hij spreidde zijn vingers en het opgedroogde bloed knapte.

‘Brood is daar.’ De oude man wees naar de tafel.

De hut kraakte toen hij de voordeur uit stapte. Binnen de witgekalkte planken en houten dakspanen had hij beter geslapen dan buiten, zoals hij de vorige nacht gedaan had. Tad at zijn brood op in het grauwe ochtendlicht.

Tad rilde van het koude moeraswater, maar kreeg het wat warmer toen hij de volle emmers naar het lege veld ging sjouwen. Net toen hij de zon op zijn rug begon te voelen, kwam Samuel de schuur uit en wenkte hem. ‘Kom, tijd om te plukken.’

‘Plukken?’

‘Je hebt me wel gehoord. Kom.’

Op een veld vlak bij Seaside Road hadden andere slaven van de Frogmore-plantage zich verzameld. De mannen droegen brede hoeden en wijde overhemden en de vrouwen waren gekleed in bruine jurken met sjaals over hun haar die onder hun kin vastgeknoopt waren. Een paar kleine kinderen renden naakt op het grasveld.

Het veld werd omzoomd door magnoliabomen, en de geur van hun bloemen dreef op de wind naar de werkers toe.

Samuel riep en de slaven draaiden zich naar hem om. ‘De zon is warm en de katoenpeulen barsten open. We moeten plukken. We zijn er allemaal, dus laten we snel beginnen, voordat de regen komt.’

Een voor een pakten ze een tas van stof en zwaaiden die over hun schouder. Tad pakte er een en probeerde de tas over zijn hoofd te krijgen.

‘Zo moet het.’ De drijver kwam naar hem toe en trok met zijn enorme handen de band op zijn plaats en iets strakker. ‘Je bent klein, dat is alles. Nou, je hebt nog nooit geplukt, dus luister goed. Vul je tas en gooi de katoenpluis op het laken dat ik voor je neerleg. Zorg dat je geen aarde op de katoen krijgt en haal alles eruit wat er niet thuishoort, zoals blaadjes.’ Hij zuchtte. ‘En die handen…’

Samuel haalde een reep stof uit zijn eigen tas en scheurde de reep in tweeën. Hij wikkelde de stof om Tads handpalmen heen. ‘Geen bloed op de katoen. Hoor eens, vanavond krijg je met de zweep.’

‘Nee!’ Hij keek de grote man aan.

‘Het zal niet al te veel pijn doen, maar wel een beetje prikken.’

‘Waarom moet ik met de zweep krijgen? Mijn rug –’

‘Laat maar. Ik vind het maar niks om je te geselen, ik wil het niet, maar ik moet wel.’

Hoeveel moest hij nog verdragen? Tad keek een andere kant op.

Peg keek naar hem, draaide zich snel om en verdween op het veld. Hij begon achter haar aan te lopen, maar stopte weer. Hij zuchtte, met een bezwaard hart. Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen het felle licht, want de katoenpluizen vormden een witte zee, en liep het veld in.

Hij pakte een katoenbol en kneep de zachte, plakkerige bal bijna kapot. Aan de vezels bleven kleine blaadjes en takjes hangen. Hij plukte er even aan en toen hij ervan overtuigd was dat de bol schoon was, stopte hij die in zijn tas. Hij trok nog een katoenbol van de plant; zijn hand was nauwelijks groot genoeg om hem helemaal te omvatten. De bal rolde uit zijn handen en viel in het stof.

Snel blies hij het stof en de kleine restjes blad eraf. Hij pakte een volgende bal. Ditmaal was het een beetje gemakkelijker.

Hij keek naar de oudere vrouw in de volgende rij. Met twee handen tegelijk greep ze naar verschillende planten en rukte de katoen sneller los dan Ma een maïskolf pelde. Haar tas was al bijna vol. Na een halve minuut haastte ze zich naar het begin van de rij, stortte de tas leeg op een laken en kwam terug.

Een diepe stem begon te zingen en anderen zongen mee.

‘Gospel train’s a’comin’, I hear it just at hand,

I hear the car wheel rumblin’ and rollin’ thro’ the land.

Get on board, little children, there’s room for many more.’3

Tad schraapte zijn keel om mee te zingen, veegde zijn voorhoofd af aan zijn mouw en plukte katoen.

Aan het eind van de dag woog Samuel ieder laken apart op een weegschaal in de schuur en hing het dan met zijn grote handen op aan een haak. Voor Tads laken had hij maar één hand nodig. ‘Die van jou was het lichtst, Tad.’ Samuel kwam voor hem staan, met een vriendelijke blik. ‘Ik moet je met de zweep geven.’

Tad beet op zijn lip en knikte. Nu begreep hij de waarschuwing wel. Samuel bracht hem naar de voorkant van het grote huis. Daar stond Tad, ellendig en naakt, en de zweep sloeg op zijn rug. De verse korsten gingen weer open en hij huilde, niet zozeer van de pijn, maar vooral omdat de Meester stond te kijken.

Tad liet zijn rug door Ma verbinden voordat hij ging eten en naar zijn eigen hut en zijn eigen bed strompelde. De regen kletterde op het dak toen hij in slaap viel. Bo en Johnny zaten in het donker aan tafel te praten.

De donder wekte Tad. Bo snurkte. Tad probeerde zijn oren dicht te houden, maar zijn aandacht werd getrokken door een ander geluid van buiten. Stemmen.

Tad dacht erover om Bo wakker te maken, zelfs als de stemmen niet belangrijk waren. Dan zou de oude man tenminste ophouden met snurken. Hij ging rechtop zitten.

De deur vloog open. Twee mannen renden de kamer in. ‘Geen beweging.’

Het lelijke gezicht van meneer Spencer lichtte op toen de hemel door bliksem doorkruist werd. ‘Geen beweging,’ zei hij opnieuw. Samen met zijn assistent, allebei met een geweer onder de arm, keerde hij de tafel ondersteboven. De onaangestoken kaars rolde over de vloer. Ze keken onder de bedden en prikten in de dekens. Spencer herkende Tad en duwde hem tegen de muur. De twee mannen smeten de deur achter zich dicht.

Bo hielp Tad overeind en begon te lachen.

Tad begreep er niets van. ‘Wat doet hij nou? Waarom kwam hij hier zomaar binnenstormen?’

De oude botten van Bo kraakten toen hij de tafel rechtop zette. Johnny raapte de kaars op en stak hem aan. Hij zette het flakkerende lichtje op tafel en ging op een bank zitten. Bo ging in de stoel tegenover Johnny zitten. Tad kroop weer in bed.

Bo wees naar de deur. ‘Kijk eens of die open is.’

Tad schudde zijn hoofd. Hij wilde niks met Spencer te maken hebben.

‘Doe maar, jongen. Ik wed dat je die niet open krijgt.’

Tad kroop over de vloer en probeerde de deur, maar die week geen duimbreed. Hij keek Bo weer aan.

‘Afgesloten, van buitenaf.’

Bo keek Tad geamuseerd aan, met een gezicht vol lach-rimpels. ‘Ze zijn naar iemand op zoek.’

De hut trilde onder een windvlaag. De regen sloeg tegen de deur. Ondanks de pijn dook Tad snel weer in bed. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij wilde naar buiten, maar dat kon niet. Hij zat in de val.

Johnny haalde zijn hand door zijn haar. ‘Geen beste nacht om weg te lopen.’

Tad beefde, en sloeg zijn armen om zijn knieën. ‘Is er iemand weggelopen?’

‘Er is iemand weggelopen.’ Bo wierp Johnny een veelbetekenende blik toe. ‘Samuel.’

‘Wat? Is Samuel weggelopen?’ Tad veegde zijn neus af en keek nieuwsgierig op.

Johnny knikte.

‘Dat heb ik één keer gedaan.’ Bo keek op naar de zolderbalken, alsof ergens bij het hoogste punt van de hut een eeuwenoude herinnering verborgen was. ‘Ik werd gepakt. Die honden zijn van de duivel. Ik werd stroomafwaarts verkocht. Hierheen.’

‘Het Noorden is niks om naar weg te lopen. Ze sturen je terug, zelfs als je het haalt.’

‘Moses.’ Bo knikte, zeker van zijn zaak. ‘Als Samuel Moses vindt, is hij vrij.’

Tad begreep niet wat ze bedoelden. ‘Waarom is hij weggelopen? Wie is Moses?’

‘Waarom loopt een slaaf weg?’ Bo haalde zijn schouders op. ‘Maar hij hield niet van geselen, dat is zeker.’

Tad snoof. ‘Hij heeft mij gegeseld.’

‘Daarom liep hij niet weg.’ Johnny lachte. ‘Hij moest jou wel geselen. Nee, we wisten al dat hij ging weglopen.’ Hij stak zijn borst naar voren.

‘Wisten jullie dat? Hoe? Heeft hij dat verteld?’

Bo zuchtte, stond op en rekte zich uit, met een blik op zijn bed. ‘Jij weet ook niet veel, hè?’

Johnny keek Tad kwaad aan. ‘Als je op het veld gewerkt had in plaats van te spelen, zou je het wel weten.’

Tad voelde zich beschaamd en kwaad tegelijk en hij wilde tegen Johnny schreeuwen. Maar hij hield zich in. Johnny had gelijk.

Bo ging op zijn bed zitten. ‘Ga liggen, Tad. Je was toch nog te klein om een goede veldarbeider te zijn. Goed zo, ga daar maar zitten. Vertel eens, weet je nog wie er vandaag als eerste begon te zingen?’

‘Nee, dat weet ik niet.’ Tad dacht na. ‘Samuel?’

‘Dat klopt.’ De paar tanden die Bo nog had, glinsterden in het kaarslicht. ‘Hij vertelde ons dat hij met de evangelietrein meegaat en wegloopt. Zo noemen ze de Ondergrondse Spoorweg.’

Natuurlijk. Tad dacht aan de woorden. De evangelietrein komt eraan, ik hoor hem al vlakbij.

Johnny leunde naar voren; zijn stoel kraakte. ‘En Moses helpt slaven, zodra ze hem vinden.’

‘Echt waar?’

Johnny ging zachter praten. ‘Ze zeggen dat hij een spion is. Volgens mij gaat hij ons allemaal bevrijden. We hoeven alleen maar weg te lopen.’

Tad wilde weglopen. Wat een prachtig idee, weglopen.
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De volgende ochtend werd de deur ontgrendeld en geopend zodra het volle licht van de zon tussen de eikenbladeren door scheen. De Meester leidde Tad, Bo en Johnny naar de ontmoetingsboom, een eikenboom met grote takken vol Spaans mos die op wacht stond voor het grote huis waar Tad de vorige avond gegeseld was. De andere slaven van de Frogmore-plantage stonden in een halve kring om de boom, net ver genoeg ervandaan om de druppels dauw die van de bladeren dropen, te vermijden.

De Meester liep weg en ging een eindje verderop met een andere man staan praten.

Tad liep naar Ma toe, lette op haar gezicht en ging naast haar staan toen hij haar zag glimlachen.

Tad was bang voor de Meester. Hij hield de Frogmore-plantage streng onder controle. Maar de heer die naast hem stond – zijn kostuum was grijs, geperst, en uit zijn vestzakje hing een gouden horlogeketting – bezorgde Tad knikkende knieën. Hij keek naar de schoenen van de man. Geen stofje te zien, en twee slaven stonden met handdoeken over hun armen klaar om zijn schoenen te poetsen als hij weer in zijn rijtuig klom. Deze man was nog belangrijker dan dokter Jenkins. Deze man was meester Coffin.

Tad probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om Coffin te zijn. Hij was de eigenaar van de Frogmore-plantage en hij liet de leiding over aan de vader van Collin, omdat hij het grootste deel van de tijd in Beaufort woonde, op het vasteland. Meester Coffin te zijn betekende dat je de machtigste man van het eiland was, en beslist de rijkste.

Tad keek toe terwijl Coffin met zijn arm zwaaide en het gemompel van het publiek tot stilte bracht. Met trage bewegingen zette hij zijn hoge hoed af en overhandigde zijn wandelstok aan een slaaf. ‘Ik kom om geruchten de kop in te drukken. Akelige geruchten die niet waar zijn. Ik vind het belangrijk dat jullie weten wat er gebeurt.’

Tad keek naar Ma, die toekeek met haar speciale blik voor als ze dacht dat iemand loog.

Coffin vervolgde: ‘Samuel, jullie drijver, is weggelopen vanwege deze geruchten en ik vrees voor zijn leven.’

Tad zag Bo en Johnny elkaar toeknikken.

‘De yankees stelen onze bedienden. Ze zijn een oorlog tegen ons begonnen om jullie af te pakken en aan Cuba te verkopen.’

Cuba. Tad had gehoord hoe slaven behandeld werden op de suikervelden. Het was een langzame, pijnlijke dood tussen rijen heet suikerriet. Niemand overleefde het plukken van suiker. Dat deed je hooguit vijf jaar.

Coffin spreidde zijn armen wijd. ‘Maar jullie zijn mijn familie en ik wil niet dat jullie onwetend zijn. De yankees stelen ons land, verkrachten onze vrouwen, vermoorden de mensen van wie we houden.’

‘Alstublieft, meester Coffin, red ons, red ons, alstublieft,’ riep iemand.

‘Gelukkig kan één jongen uit het Zuiden tien yankees verslaan.’ Hij glimlachte. Toen werd zijn gezicht ernstig. ‘Ik ben bang dat Samuel dood is, of onderweg naar Cuba. Daarom waarschuw ik jullie voor de oorlog. Maar vrees niet!’ Hij hief zijn ene hand op. ‘Want de Here heeft ons hoop gegeven.’

Hij stak zijn hand in de zak van zijn jas en haalde een kleine, maar dikke, zwarte bijbel tevoorschijn. Een lint markeerde de plek waarop hij het boek opende. ‘Daniël, hoofdstuk elf.’

Coffin schraapte zijn keel, zette een bril op zijn neus en begon te lezen. ‘Dan zal de koning van het Zuiden sterk worden, maar een van zijn oversten zal hem in sterkte overtreffen en heersen; zijn heerschappij zal een grote heerschappij zijn.’

Hij keek over zijn bril heen en glimlachte. ‘En in die tijden zal een spruit uit haar wortels – dat betekent South Carolina – in zijn plaats oprijzen, en deze zal oprukken tegen het leger, de burcht van de koning van het Noorden binnentrekken, en zegevierend daartegen optreden.’ Hij deed zijn bijbel dicht. ‘Wij zullen overwinnen. Maar we moeten bidden.’

‘O ja, meester, we bidden, we bidden.’

‘Bid voor meester Rhett, meester Fripp, meester Chaplin, dokter Jenkins, bid voor hen allemaal als we onszelf gaan verdedigen en jullie gaan verdedigen.’ Coffin keerde terug naar zijn rijtuig, met de Meester op zijn hielen.

Tad keek naar het paard. Paarden waren niet zeldzaam op het eiland, maar Tad had nog nooit zo’n mooi paard gezien. Hij keek naar Ma, die haar hoofd schudde. ‘Lieve help, ik hoop niet dat hij gelijk heeft over Samuel.’

Tad sloop de tuinen in, liep snel langs een heg en verstopte zich in een bosje vlak bij het paard. De kastanjebruine flanken van het beest weerspiegelden de ochtendzon. Toen niemand keek, kroop hij uit het bosje en stak zijn hand uit. De zwarte snuit trilde onwillekeurig toen hij het fluwelen haar van de merrie aanraakte. Hij sloot zijn ogen en wreef zijn wang tegen de hare. Ze snoof.

Hij liet zijn hand over de tuigage gaan en daarna over de sterke rug van de merrie. Over de romp liepen kriskras lange rijen bobbels. Hij keek in de richting van het rijtuig; van de Meester en Coffin zag hij alleen de voeten.

Tad fluisterde het paard in het oor: ‘Jij en ik, paardje, lijken veel op elkaar. We hebben allebei de zweep gehad.’

Hij kon het gesprek van de mannen horen. ‘Ik heb ook de kranten gelezen.’ Coffins stem. ‘Die vloot in New York zou verschillende plaatsen kunnen aanvallen.’

‘Maar groter dan de Spaanse Armada? Dan kunnen ze overal aanvallen!’

‘Misschien,’ zei Coffin. ‘Maar als Manassas de maatstaf is, kunnen tien miljoen mannen met schepen nog geen invasie tegen ons tot stand brengen. Jouw taak is om deze oogst binnen te halen. En snel.’

De voeten van de Meester schuifelden. ‘Ze hebben koning Katoen de oorlog verklaard. De dwazen.’

De stem van Coffin klonk zachter. ‘Toch heeft meneer Rhett de plaatselijke militie bij elkaar geroepen. Hij heeft een nieuwe drijver gekozen om voor de Frogmore-plantage te zorgen en zich bij de militie aangesloten. Niets te vrezen. Rustig maar. De familie Rhett laat geen vloot binnenkomen in Port Royal.’
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Tad en Peg sprongen van de weg af toen paarden, bereden door plantage-eigenaars uit de buurt, langs denderden. De twee veegden het stof van hun kleren en haastten zich weer het pad op.

Peg nieste, veegde haar neus af aan haar mouw en draaide zich toen om naar Tad. ‘Waarom zijn er zo veel ruiters?’

Ze hadden opdracht papieren te bezorgen bij dokter Jenkins – papieren die een excuus bevatten om te voorkomen dat de Meester bij de plaatselijke militie moest dienen, vermoedde Tad. Hij omklemde de gekreukte brief met zijn ene hand en veegde met zijn andere hand zweet en stof van zijn gezicht.

‘Tad, ben je nog kwaad op me?’ Pegs stem klonk zacht. Haar grote ogen keken onderzoekend in de zijne.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Tad, wees nou niet kwaad op me. Het was niks voor mij om jou zo te verraden, dat weet je best. Ik heb er spijt van. Net zo veel als de Israëlieten spijt hadden van hun zonden.’

Tad zwichtte tegen wil en dank. Dat kwam door haar bruine ogen, haar eerlijkheid. Net toen hij iets wilde zeggen, werd de hemel gespleten door een geluid als van onweer in de verte. ‘Hoor je dat?’

‘Wat?’

‘Dat klinkt als… kanonnen?’ Tad deed een paar stappen naar voren.

‘Hoe weet jij dat kanonnen zo klinken?’

Tad veegde stof van zijn neus. ‘Hoor maar. Kanonnen. Bij het huis van dokter Jenkins kunnen we ze zien.’ Hij rende het pad af.

‘Onweer, Tad, het is onweer.’

Hij haastte zich verder naar de plantage van dokter Jenkins. Galoppeerden er daarom zo veel mannen te paard over de Seaside Road? Maakten ze zich klaar om een aanval tegen te houden? Recht vooruit liep een dozijn gewapende mannen op een kluitje het pad naar de plantage op. Tad dook in de bosjes. Peg botste tegen hem aan.

‘Wat doen ze nou?’ Ze hijgde en probeerde op adem te komen.

‘Het is oorlog, Peg.’

‘Tad.’ Ze pakte zijn arm. ‘Ga jij oorlog voeren?’

‘Dat weet ik niet, maar ik wil het zien.’

Opnieuw kanonnen.

‘Kom.’

Kleine en grote rijtuigen stonden aan weerszijden van de weg op de plek waar een week eerder een bruiloft had plaatsgevonden. Tussen de gebouwen van de plantage en Station Creek steigerden en hinnikten paarden. Vrouwen stonden op de brede witte veranda aan de voorkant van het huis te wachten, waaierden zichzelf koelte toe en wezen naar het oosten. Plantage-eigenaars stonden aan de rand van het moeras en tuurden over de wijde vlakte naar een verhoging in de verte. Sommige mannen droegen blauwe uniformen, anderen zagen er misplaatst uit met deftige pakken aan en hoge hoeden op. Allemaal droegen ze een geweer over hun schouder.

Tad beschermde zijn ogen tegen het felle licht van de zon en zag rook drijven boven het eiland in de verte. De oorlog kwam over het water Port Royal Sound binnen.

‘Peg, houd die brief vast.’ Hij overhandigde haar de enveloppe en rende vervolgens de tuin door en het bos in.

De takken sloegen tegen zijn huid. Hij sprong over een verrot houtblok, maar haalde het net niet en viel met een klap op de bosgrond. Hij krabbelde overeind en rende verder naar het diepe gerommel, dat nu voortdurend klonk. Land’s End zou de beste plek zijn om te kijken. Vanaf het strand kon hij Port Royal Sound helemaal overzien.

Schepen voeren her en der langs de horizon, de masten staken de lucht in. De vloot zag eruit als een bos dat uit het water oprees.

Volgens hem waren dat meer schepen dan er mensen op Saint Helena Island woonden. Ze leken te wachten… waarop? Tad keek naar beneden en zag dat het laag tij was. Zijn hart sloeg een slag over. Het getij! Het stijgende water kon de schepen elk moment naar de baai dragen.

Twee forten bewaakten de opening naar de baai, aan elke kant één. Uit de schietgaten in de muren, die van blokken dwergpalmhout gemaakt waren, staken kanonnen. Vanaf Fort Beauregard, aan Tads kant van het water, werd vergeefs geschoten op de schepen die een eind uit de kust lagen te wachten. Granaten plonsden in de aanrollende golven, veel te dichtbij om hun doelwitten te raken.

Plantage-eigenaren waren bij Tad op Land’s End komen staan om te kijken naar het begin van de slag. Hij was de enige slaaf hier, maar dat leek niemand iets te kunnen schelen. Ze fluisterden tegen elkaar, wezen naar de verdedigers die langs de kustlijn klaarstonden om de yankees naar de zee terug te duwen.

Scheepsboegen draaiden langzaam in hun richting. Zeilen gingen open en bolden op in de wind, raderboten braakten witte stoomwolken uit in de lucht.

Kleinere schepen, kanonneerboten met kanonnen op de boeg, haastten zich naar binnen, geholpen door het opkomende tij. De yankeevlaggen knalden als nijdige zwepen in de wind. Ze drongen op in de richting van schepen met de vlag van South Carolina – een halve maan boven een dwergpalmboom – die zich tegen de stroom in worstelden om hun aanvallers tegemoet te varen. Kanonnen donderden in de ochtendwind; de witte rook verscheen als een katoenpluisbol en dreef daarna naar het noorden. Achter de kanonneerboten van de yankees verschenen stoomboten met vlak daarachter enorme zeilschepen; de kanonnen staken als stekels omhoog in de ochtendzon. Tad zag dat tussen verschillende schepen een touw gespannen was. De stoomboten trokken de enorme zeilschepen! Tad lachte en hoopte dat hij op een dag ook zo slim zou zijn.

De kanonneerboten duwden de verdedigende schepen weg en de stoomboten omsingelden Fort Beauregard. Vanaf de verdediging barstte het vuur los, maar het was of de schepen door niets geraakt konden worden. De yankees kwamen dichter bij het fort en gingen toen opzij, waarbij ze de zeilschepen met zich meetrokken. Lange rijen kanonnen werden op de muren gericht.

De lucht scheurde open: een ontploffing die hij in zijn ribben voelde. De schepen verdwenen in rook. Binnen een seconde explodeerde het fort. Zand en hout vlogen hoog de lucht in en witte rook hing als een verstikkende deken over de baai. Toen de rook optrok, zag Tad dat Fort Beauregard in een smeulende ruïne veranderd was.

In volmaakte formatie voeren de schepen Port Royal Sound over naar Fort Walker. Opnieuw werd de lucht uiteengereten door donderend geraas en het fort beefde onder de aanval. De kanonnen van de yankees gingen door tot er nog maar één kanon van South Carolina afgeschoten werd. De schepen keerden om naar Fort Beauregard en sloopten de kapotte muren. De twee verdedigings-kanonnen vielen stil.

De schepen vielen Fort Walker weer aan en keerden nog eenmaal om tot beide forten verwoest waren. De kanonneerboten werden door de vloed langs Tad de baai op gedreven en dwongen de verdedigende schepen stroomopwaarts. Hij keek naar de plantage-eigenaars om hem heen en hoorde hoe hun nerveuze gesprekken overgingen in discussies. Sommigen renden naar hun rijtuigen en haastten zich weg.

De oceaan vulde zich met roeiboten, volgepakt met blauwe troepen. Ze roeiden naar de kust. Er gleed een zweetdruppel in Tads oog en hij veegde die weg. Zijn elleboog stootte tegen iets zachts. Naast hem stond Peg met grote ogen naar de schepen te kijken.

Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Het Noorden heeft de aanval geopend.’

‘Het is heel erg.’ Peg nestelde zich dichter tegen hem aan. ‘Er gaan daar mannen dood.’

Hij probeerde zijn enthousiasme te bedwingen bij de gedachte dat plantage-eigenaars vielen voor de kanonnen van het Noorden, maar hij kon zijn gevoelens evenmin tegenhouden als het getij. Dat wilde hij ook niet. Deze gevoelens waren nieuw, vers, en het leven stroomde door hem heen. ‘Ja, er gaan mannen dood.’

Eindelijk bereikte de geur van buskruit zijn neus en hij ademde diep in. Peg hoestte. ‘De macht van God.’ Haar stem beefde. ‘De almachtige kracht van Elia, die het vuur uit de hemel roept.’

Tad kon zijn ogen niet van de strijd af houden. ‘Ik wou dat ik op een schip zat om ons te bevrijden.’

‘Weet je zeker dat ze ons komen bevrijden?’

‘Ik weet zeker dat ik dat zou doen als ik op dat schip zat.’

Hij voelde haar arm om de zijne heen. ‘Zou je mij bevrijden?’

Tad keek haar aan. ‘Jou en Ma, natuurlijk, en de rest.’ Ma! Iemand moest haar vertellen wat hier gebeurde. ‘Ik moet gaan, Peg.’

Ze riep zijn naam, maar haar stem stierf weg terwijl hij op zijn blote voeten over de stoffige Seaside Road rende.

Het bos overstemde het geluid van de strijd. De kilometers smolten weg terwijl hij het gevecht in gedachten opnieuw beleefde. Wat betekende het dat de yankees aanvielen? Waarom hier? Betekende dit dat hij morgen geen modder op de velden hoefde te gooien? Tad had nog nooit een man uit het Noorden gezien. Zou er een hoorn uit hun voorhoofd groeien, zoals de geruchten beweerden?

Ma zou het wel weten.

Hij ontweek paarden, rijtuigen, milities en slaven die allemaal op de vlucht sloegen, terug naar hun plantages.

Het veld met verse modder vertraagde hem, maar hij haastte zich naar de overkant, door het pijnboombos, langs de lege slavenverblijven naar de schuur. Hij ging de hoek om en stond toen stokstijf stil.

Bij de haven werden twee boten gevuld met voorraden. Ma was daar, Bo en Johnny, en de meeste andere slaven van de Frogmore-plantage. De Meester hield een pistool in zijn hand.

Tad liep achteruit om de hoek van de schuur en keek toe.

‘Ga aan boord.’ De Meester torende hoog boven Bo uit.

De oude slaaf huiverde. ‘Ik ga niet.’

Niemand verroerde zich.

Het gezicht van de Meester werd rood en hij brulde: ‘Laad de boten nu in, of ik schiet, dat zweer ik je.’ Hij hief het pistool op.

Het geluid van de kanonnen in de verte dreef de kreek binnen. Een paar slaven keken op en klommen daarna aan boord. De meesten verroerden zich niet.

‘Jij roeit deze boot naar Charleston. Iedereen die meegaat, zal veilig zijn in het huis in Charleston.’

Bo schudde zijn hoofd. ‘Nee, meester. Ik blijf.’

Johnny knikte gretig. ‘Er zijn mensen nodig om de oogst voor u binnen te halen, meester. Ik blijf.’

De Meester keek verstrooid naar Mevrouw. ‘Waar is Collin?’ Hij draaide zich om naar Ma. ‘Ga hem zoeken.’ Ze verroerde zich niet.

Hij richtte het pistool eerst op haar, toen op Johnny, alsof hij in de war was geraakt. ‘Ga die boot op, nu.’ De hand van de Meester beefde.

Johnny keek Bo even aan en stak toen zijn borst naar voren. ‘Ik ga niet.’

‘Laatste waarschuwing: ga aan boord.’

Johnny schudde heftig zijn hoofd.

De Meester haalde de trekker over. Tad draaide zich om. Een plons weergalmde tegen de schuur. Tad slikte een kreet in. Maar hij draaide zich weer om, bezorgd over Ma.

Bo en verscheidene anderen stoven uiteen, maar de Meester greep een tweede pistool dat aan zijn riem hing. Bo dook weg, de kogel vloog rakelings langs zijn hoofd en sloeg in aan de zijkant van het grote huis.

Een handvol slaven ging aan boord van de boten terwijl de Meester zijn pistolen opnieuw laadde.

‘Rennen, Ma, rennen,’ fluisterde Tad, maar ze was te dik.

Hij wachtte, onzeker wat hij moest doen, en tuurde naar het lichaam van Johnny, dat in het moeras dreef. Als de Meester Johnny doodschoot, dan zou de Meester Tad ook doodschieten, daar kon je donder op zeggen. Dat maakte niet uit. Hij krabbelde overeind en haastte zich naar voren.

Iemand greep hem bij zijn arm. ‘Tad, stop.’

Tad draaide zich om, met grote ogen van verbazing. ‘Collin, wat doe je nou? Ze zoeken je.’

Collins gezicht was bleek en hij keek paniekerig alle kanten op. Zijn stem klonk ernstig. ‘Ik moet met vader mee, maar het spijt me zo. Die geseling had ik moeten hebben.’

Tad balde zijn vuist en stompte uit alle macht tegen Collins schouder. ‘Inderdaad.’

Collin lachte zwak en wreef over zijn arm. ‘Dat vreet bij me vanbinnen. Het spijt me, echt. Ik wou…’

‘Als ik de tijd had, zou ik je in het moeras gooien. Zeker weten.’

‘Daar hebben we geen tijd voor.’ Hij stak zijn hand uit, met een ernstig gezicht. ‘Peg heeft me verteld waarom je in het huis was. Hier.’ Een ketting gleed van Collins uitgestrekte vingers, maar hij ving hem voordat hij viel. ‘Is deze van jou?’

‘De ketting van Pa!’

Collin liet hem in Tads handen vallen.

De stem van de Meester bulderde: ‘Collin!’ Ze draaiden zich allebei om naar de rivier.

‘Ik moet gaan.’ Collin greep hem bij zijn arm. ‘Hoor eens, Tad, ik kom terug. Jij bent mijn beste vriend. Als dit allemaal voorbij is, kom ik terug.’

Tad keek naar de blanke hand op zijn zwarte arm en knikte, in de war. Terugkomen? Waarheen? Terugkomen om een nieuwe meester te worden? Hij hield de ketting omhoog. Hij voelde een wirwar van emoties: haat, woede, geschoktheid. Hij deed zijn hand open en tuurde naar het zilveren kruis.

‘Ik ben je dankbaar, Collin.’ Hij drukte hem de hand. ‘Wees maar voorzichtig.’

De stem van de Meester dreef om de hoek van de schuur. ‘Collin, we zijn de boten aan het inladen.’

Ze gluurden allebei om de hoek. Tad hapte naar adem.

De Meester hield een pistool tegen de borst van Ma. ‘Ga aan boord.’

Tad sprong op, maar Collin trok hem naar achteren. ‘Laat mij maar.’

Collin rende naar de kade. ‘Vader! Hier ben ik.’

De Meester keek even op en daarna weer naar Ma. ‘Ga aan boord.’

Ze legde haar hand op haar hart en deed een stap achteruit. ‘Ik laat mijn jongen niet achter, meester. Schiet me maar dood als het moet, maar ik ga niet weg.’

De Meester vloekte terwijl Collin naast hem kwam staan. ‘In de boot,’ snauwde hij tegen Collin en keek toen weer naar Ma. ‘Jij bent toch te zwaar. Ik wil niet zinken.’ Hij klauterde in een van de boten en duwde af.

Tad sloop achter de schuur vandaan en ging naar Ma op de oever van de kreek. Samen stonden ze te kijken hoe de Meester weg roeide. De rook van de kanonnen hing nog steeds in de lucht. Tad kon niet voorkomen dat zijn stem beefde. ‘Charleston, Ma? Hoe komen ze in Charleston? Het water is vol yankeeschepen, dat heb ik zelf gezien.’

Ze keek op hem neer. ‘Er zijn waterwegen van hier naar Charleston, daar twijfel ik niet aan.’

Tad haalde diep adem. ‘Ma, ze slaan allemaal op de vlucht. Van hier tot Land’s End blijft er geen meester over op dit eiland.’

‘God zij dank,’ zei ze rustig. ‘Misschien ben ik vrij.’

Tad keek weer naar Johnny. Zijn rug stak net boven het donkere water uit. Hij huiverde. ‘We kunnen hem beter verplaatsen voordat een alligator hem te pakken krijgt.’

Tad voelde een hand in zijn nek en zag dat Ma’s ogen opgezwollen waren door de tranen. ‘Denkt u dat Bo daarvoor kan zorgen?’

‘Dat denk ik wel.’
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Tad had zich altijd afgevraagd waarom een alligator naar vogels hapte en ze onder water trok. Wat hadden die vogels de alligator ooit misdaan?

Maar toen de slaven het eiland verwoestten, begreep hij het. Tad voelde de pijn van de zweep op zijn rug nog elke dag, en als hij zijn hele leven zo behandeld was, zou hij misschien ook naar de meesters happen zoals een alligator naar een eend hapte.

Ze begroeven Johnny op de familiebegraafplaats naast de blanke mensen en ze praatten er de hele nacht over dat de Meester in staat zou zijn hen allemaal te vermoorden als hij wist dat een slaaf naast zijn ouders begraven was.

Niet lang daarna dreef Tad Ma in het nauw bij het moeras, toen ze net uit de schuur kwam met een mand aardappels.

‘Ma, komt Pa terug als dit allemaal voorbij is?’

‘Lieve help, kind, waar haal je die onzinvragen vandaan? En dat in deze tijd.’

‘Dat vroeg ik me gewoon alleen maar af. Ik droom soms van hem. Vannacht nog heb ik hem gezien, Ma, een grote man. Ik zat in de bosjes verstopt, en hij wachtte ergens op.’

Ma trok haar wenkbrauwen in rimpels. ‘Denk nou maar niet aan hem, anders straft de Heer je nog voor die tijdverspilling.’

‘Dat kon Pa niet zijn, toch, Ma? In mijn droom, bedoel ik? Want hij was zo groot en ik ben nogal klein.’

Ma verplaatste de mand naar haar andere arm. ‘Jij bent erg klein voor je leeftijd.’

‘Maar waar is Pa naartoe gegaan?’

Ze wuifde afwerend en begon naar de keuken te lopen. ‘Texas, geloof ik. Nu moet ik gaan koken. Dat de Meester weg is, betekent nog niet dat we ophouden met eten.’

Bo liet niemand binnen in het grote huis. Tad stond bij de andere bewoners van de Frogmore-plantage te luisteren naar de oude drijver die boven hen op de veranda stond te spreken als een predikant. ‘We moeten hier goed over nadenken.’ Bo, die ouder en kleiner was dan Samuel, werkte niet harder maar was wel slimmer dan hij. Aan zijn accent was te horen dat hij uit noordelijke regionen kwam. ‘We moeten zelf overleven, want de Meester is niet meer in de buurt om voor ons te zorgen. We hebben een schuur vol katoen, en we hebben alle dieren van de Meester, en dan het eten. Maar we moeten ook aan volgend jaar denken, wat we willen verbouwen. Ik denk maïs in plaats van katoen.

Als we werken, hebben we te eten. Als we niet werken, worden we als de Israëlieten in de woestijn.’

Maar de hele daaropvolgende week marcheerden er soldaten over de Frogmore-plantage en haalden alle meubels weg. Tad bestudeerde de uniformen: strepen op hun schouders, dikke blauwe jassen met deftige knopen. Hun zware laarzen stampten door de tuinen. Ze droegen een tas over hun ene schouder en een geweer over de andere. Dat geweer viel Tad nog het meeste op.

Het leger maakte de schuur leeg en liet geen voedsel voor de komende winter over. Toen Ma en Bo klaagden, zei een officier in het blauw alleen: ‘Als je aan de katoen komt, word je doodgeschoten.’

Een paar dagen later reden twee mannen de oprijlaan van het grote huis op met een klein rijtuig. Ze droegen pakken met gouden kettingen die van een knoopsgat naar hun vestzakje gedrapeerd waren. Hun snorren waren met was vastgeplakt aan de zijkant van hun gezicht. Bo stond op de veranda met een schoffel in zijn hand om hen weg te jagen.

Ze sloegen hem in elkaar. Meneer Lincoln had hen uit het Noorden hierheen gestuurd, zeiden ze. Agenten. Katoenagenten.

De agenten gingen in het grote huis wonen.

Die middag leunde Tad tegen de muur naast zijn bed, zijn ogen halfdicht. Toen de Meester wegging, had hij besloten bij Bo te blijven wonen en niet terug te gaan naar de keukenhut. Daarom was Peg bij Ma ingetrokken.

Bo had kneuzingen op zijn hoofd en raakte voorzichtig zijn oog aan.

Peg wapperde een natte lap in de lucht om hem af te koelen en legde de stof daarna op zijn opgezwollen gezicht. Ze raakte zijn witte haar aan. ‘Hij is een goed mens,’ fluisterde ze tegen Tad. ‘Er was geen reden om hem te slaan. Hij verdedigde ons eigendom, dat dacht hij tenminste.’

‘Ik zou hem geholpen hebben als ik erbij geweest was.’ Tad dacht erover het huis in te lopen en de twee mannen eruit te gooien.

‘De Meester had gelijk: het Noorden is geen haar beter.’ Peg kwam op de rand van Tads bed zitten.

‘We zijn nu net zomin vrij als bij de Meester.’ Hij ging rechtop zitten.

‘Wel een beetje, denk ik. Maar de schuur is leeg. Ze hebben de katoen meegenomen en verkocht voor Uncle Sam.’

Tad keek even naar Bo, die mompelde in zijn slaap. ‘Ze zeggen dat ze ons betalen als we werken.’

‘Geloof jij dat?’

Tad leunde achterover, met zijn handen achter zijn hoofd, en staarde naar de zolderbalken. ‘Nee, dat denk ik niet.’

‘Wat ga je doen?’

Hij had zijn mond al open om te spreken, maar toen hij haar aankeek, aarzelde hij. ‘Ik denk…’ zei hij ten slotte, ‘... ik denk dat mijn pa soldaat was, dus word ik soldaat.’

Ze lachte. ‘Jij bent te klein om soldaat te zijn.’

Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik wil soldaat worden.’

Ze stond op. ‘Jij bent te klein, jongen. En bovendien laten ze een zwarte jongen nooit toe in het leger, echt niet.’

Hij hield zijn handen voor zijn oren. ‘Op een dag word ik soldaat en niemand zal daar wat van te zeggen hebben.’ Hij zou even groot worden als Pa. Dan zou hij ze weleens wat laten zien.

Als Bo soldaat was geweest, zouden die mannen hem niet geslagen hebben. Zijn uniform zou hen afgeschrikt hebben. Dan zou hij met respect behandeld zijn en alles krijgen wat de Frogmore-plantage nodig had.

Dan zouden ze nu geen honger lijden.
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Boston, Massachusetts, 1861

Edward Pierce sloeg het boek dicht en sprong overeind. Op de rand van het bureau lagen een exemplaar van de Boston Morning Journal, de Atlantic en zijn favoriete blad, vooral vanwege de foto’s: Harper’s Weekly. Hij wendde zijn blik af en begon te ijsberen voor zijn bureau. Als hij wilde dat zijn advocatenpraktijk succesvol bleef, moest hij zich op de boeken storten, niet op openbare bijeenkomsten en feesten.

Maar die bijeenkomsten hadden een zekere aantrekkingskracht, en de laatste tijd veranderde de wereld alarmerend snel. Een oorlog voor de afschaffing van de slavernij dreigde het hele land te verwoesten. Goed, boeken als The Federalist en Democracy in America wisten een paar van de mislukkingen van de vorige eeuw goed uit te leggen, maar Pierce wist dat jongemannen die de laatste gebeurtenissen bijhielden en een klassieke opleiding genoten hadden, ongelooflijk veel macht hadden om de geschiedenis naar hun hand te zetten. Pierce zelf was niet jong meer. Hij was al in de dertig. En de tijd tikte door zonder excuus.

Pierce slenterde naar het raam en veegde zijn bruine haar naar achteren. Door de dikke glazen ruit zag hij reizigers met zware jassen en dikke sjaals, opgezweept door de winterse wind. Paarden bliezen wolkjes uit hun ijskoude neusgaten. Op een straathoek riep een man vrijwilligers op voor de strijd. Op een andere hoek riep een man op tot berouw en bekering.

Hij draaide zich om naar zijn haardvuur, pookte in de houtskool en gooide er nog een blok hout op. Hij pakte de Atlantic, sloeg hem open, las zijn eigen artikel en wenste in stilte dat hij zijn ideeën een beetje anders onder woorden gebracht had. Hij gooide het blad neer en pakte een stapel papieren van zijn bureau. Er was een advocatenpraktijk die zijn aandacht nodig had.

Een klop op de voordeur leidde hem af. Pierce riep zijn secretaris, maar kreeg geen antwoord. Met een zucht haastte hij zich de trap af en zwaaide de deur open.

In de deuropening stond een zwarte man. Zijn hoofd kwam bijna tot aan de deurpost en zijn schouders hielden de koude wind tegen.

Pierce kon zijn verbazing niet verbergen. ‘Beste man, kom snel naar binnen. Het is veel te koud buiten.’

De man nam zijn haveloze hoed af en veegde een paar sneeuwvlokken van zijn gerafelde kleren. Hij trok de lap stof uit die hij als jas gebruikte. Zijn broek was een bonte lappendeken van verstelwerk.

Pierce keek even naar zijn eigen fraaie pak. ‘Geef mij uw jas en hoed maar.’ Hij nam ze in ontvangst en hing ze op de kapstok naast de deur. ‘Kan ik u een drankje aanbieden? Of misschien iets te eten?’

De man schudde zijn hoofd. ‘Bent u Edward Pierce?’ Zijn diepe stem weergalmde in de gang.

‘Ja, ja, dat ben ik. Kom snel in de salon zitten, daar kunt u zich opwarmen.’

‘Dank u vriendelijk, meneer.’

Pierce stapte de salon in en wees uitnodigend naar een stoel. Hij hield de dunne poten in de gaten terwijl de man ging zitten.

‘Iets drinken?’ Pierce pookte het vuur op en keek de man aan.

‘Nee meneer, dat is niet nodig.’

‘Ik ben hier in het nadeel. Ik weet niet hoe u heet, vrees ik.’ Hij ging tegenover de man zitten.

‘Samuel is de naam. Ik hoorde…’ De man haalde diep adem en vervolgde toen: ‘Ik heb gehoord dat u weglopers kunt helpen.’

Pierce kromp ineen. ‘Van wie hebt u dat gehoord?’

‘Van iemand die ik onderweg sprak. Omdat ik zo’n eind gereisd heb, weet ik niet meer precies waar.’ Hij wreef over zijn hoofd en het gewicht van wat hij had meegemaakt leek op zijn schouders te drukken. De stoel kraakte toen Samuel uitgeput in elkaar zakte.

Even bleven ze zwijgend zitten. Pierce voelde een dof, onontkoombaar verdriet. ‘Ik kan niet veel voor u doen. Het is illegaal om u te helpen, of dat was het in elk geval voor de oorlog. De wet op voortvluchtige slaven. We moeten alle slaven naar hun eigenaars terugbrengen. Een verschrikkelijke wet, maar niettemin een wet waaraan we ons moeten houden.’

Samuel grimaste, knikte en maakte aanstalten om op te staan. ‘Het spijt me dat ik u lastigval, meneer.’

Pierce stak zijn hand uit. ‘Wacht, wacht eens even.’ Hij was nieuwsgierig. ‘Misschien kan ik u toch helpen. Maar vertel eerst eens: waar komt u vandaan? Hoe ver hebt u gereisd? Waarom bent u weggelopen?’

Samuel wreef in zijn vermoeide, opgezwollen ogen. ‘Ik ben weggelopen omdat het nodig was en dat geldt voor elke slaaf die wegloopt.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik denk dat ik er gewoon genoeg van heb om mensen te slaan die geen slaag nodig hebben en voor alle grillen van de Meester te moeten buigen. Dus heb ik me verstopt in het moeras. Ik ben de drinkkalebas, de Noordster, gevolgd en die leidde me naar het Noorden. Maar er kwamen wolken voor, dus heb ik een paar soldaten in het blauw opgezocht. Die namen me mee naar hun commandant, een man die Butler heette, geloof ik. Hij wilde me aan het werk zetten, maar ik heb hem verteld dat ik naar het Noorden ging. Hij gaf me uw naam en een plattegrond van Boston, dus hier ben ik dan om hulp te vragen.’

‘Eerst gaan we wat te eten zoeken.’

‘Ja meneer. Dank u wel, meneer.’ Samuel liet zijn hoofd hangen. ‘Ik ben nu helemaal afhankelijk van gunsten.’

Pierce stond op en liep de kamer door om uit het raam te kijken. ‘Butler, generaal Butler, was mijn commandant. Ik heb negentig dagen in het leger gezeten. Ik werd gestationeerd op Fort Monroe.’ Hij keek Samuel aan. ‘Daar kent hij mij van en ik hem.’

De man beantwoordde zijn blik.

Pierce probeerde zich in de positie van de grote man in te leven en besefte hoe verloren en eenzaam hij zich moest voelen. ‘De Ondergrondse Spoorweg bestaat bijna niet meer, vriend.’ Hij klopte de man op zijn schouder. ‘De tijden veranderen.’

‘Wat moet ik dan beginnen?’ Samuels stem klonk zacht en treurig.

‘Niet alles is verloren.’ Pierce draaide zich om en stookte het vuur hoger op. ‘Ik heb een vriend, meneer Garrison, die u wel zal helpen.’

‘Ze zeggen dat u een slimme man bent, meneer Pierce, dat u boeken geschreven hebt.’

Pierce keek op van het haardvuur. ‘Dat klopt, ja.’

‘Ze zeggen dat u een boek over de Ondergrondse Spoorweg geschreven hebt.’

Pierce keek hem doordringend aan. ‘Een boek? Over de Ondergrondse Spoorweg?’ Hij strekte zijn armen uit en trok zijn jasje recht. ‘Bedoelt u dit misschien?’ Hij pakte een dik, in leer gebonden boek van een boekenplank. ‘In 1857 heb ik een verhandeling over spoorwegwetten geschreven.’

Samuel haalde zijn schouders op.

Pierce gaf de vrije slaaf een schouderklopje. ‘Rustig maar, u bent in goede handen. Ik leef met u mee.’

Samuel knikte.

‘Energie en doorzettingsvermogen overwinnen alles, dat zegt onze befaamde Benjamin Franklin tenminste. Dus vandaag ondernemen we actie. Laten we meneer Garrison opzoeken, die zal u wel helpen.’

Er werd op de voordeur geklopt. ‘Het lijkt wel of we vandaag nogal van belang zijn.’ Hij ging de kamer uit en deed de voordeur open. Buiten trof hij een kleine jongen aan, gekleed in een dun, bruin jasje. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Telegram voor meneer Pierce.’

‘Ja, dank je wel.’ Hij nam de envelop aan en gaf de jongen een muntje. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen hij in de kamer terugkwam en maakte het telegram open.

Edward Pierce, mijn complimenten. Als u Beaufort wilt bezoeken in verband met contrabande en katoen, kom dan meteen naar Washington.

Salmon P. Chase, minister van Financiën.

Pierce tuurde naar het telegram en las het opnieuw. Beaufort. Waar had hij die naam eerder gehoord? Hij zei het hardop. ‘Beaufort?’

Samuel sprong overeind. ‘Wat is daarmee?’

‘Waar is dat?’

‘Meneer Pierce, Beaufort was een stad bij het eiland waar ik geboren ben. Wat is er gebeurd?’

Pierce propte het briefje in zijn zak. ‘Kom, snel.’ Hij glimlachte Samuel toe. ‘We hebben allebei een avontuur in het vooruitzicht.’

Die week ontdekte Pierce dat de Ondergrondse Spoorweg zijn acties had aangepast aan de actualiteit: weglopers werden niet meer naar het buitenland gesmokkeld, maar van voedsel en kleding voorzien tot de regering van Lincoln zou beslissen wat er met hen moest gebeuren. Samuel kwam onder de hoede van Garrison.

Pierce nam de trein naar Washington, bestelde een taxi en liet zich rechtstreeks naar het kantoor van Chase brengen.

Minister Chase, bescheiden gekleed in een dik zwart jasje met strikdasje, glimlachte hartelijk toen Pierce hem de hand schudde.

Chase veegde de twee plukken haar die aan weerszijden van zijn kalende hoofd uitstaken, naar achteren. ‘Fijn om u te zien, jongeman. Dat is veel te lang geleden. Hoe gaat het met uw gezondheid?’

‘Prima.’ Pierce keek naar de boeken op de boekenplanken. Dat waren er niet veel, en de paar boeken die Pierce ervan had gelezen, gingen vooral over ambitie en democratie.

‘En met de advocatenpraktijk?’

‘Een groot succes.’

‘Natuurlijk.’ Chase ging in zijn stoel zitten. Zijn ronde buik paste nauwelijks achter het bureau. ‘Ik wil u wel een stoel aanbieden, maar dat heeft niet veel zin, uw energie kennende.’

‘De reis was vervelend.’ Pierce keek uit het raam dat uitzicht bood op het Witte Huis, een uitzicht dat lichtelijk versluierd werd door de vallende sneeuwvlokken. Hij liet zijn ogen op de sneeuw rusten. ‘Niet genoeg licht om bij te lezen, hobbelige wegen. Ik ga toch maar zitten.’ Pierce ging in de mahoniehouten stoel zitten en zuchtte.

‘U hebt het goed gedaan sinds de laatste keer dat ik u zag.’ Chase wees op de Atlantic. ‘Uitstekend artikel. Wetenschappelijk, maar toch begrijpelijk voor de grote massa.’

‘Dank u wel. U hebt ook vooruitgang geboekt. De Republikeinse Partij lijkt u wel te liggen.’

De blik van Chase werd donker. ‘Ik heb het presidentschap niet gewonnen.’ Hij leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buik. ‘Ja, natuurlijk stel ik mijn talenten beschikbaar. De ware maatstaf van mijn succes is echter niet hoe ik de partij kan helpen, maar dit land.’ Hij wees op zijn gast. ‘U bent ook nog steeds republikein.’

‘Ik zie dat er verandering nodig is,’ gaf Pierce toe. ‘Vooral op het gebied van de slavernij.’

‘Weer zo’n vervloekte abolitionist. Die hebben we nou net nodig. Maar Lincoln moet oppassen. Hij balanceert op het randje. Als de Vredesdemocraten je haten vanwege de oorlog en de Republikeinen spijt hebben dat ze je genomineerd hebben vanwege je slappe standpunt over slavernij, dan heb je heel wat slapeloze nachten.’

Pierce haalde diep adem.

Chase vervolgde: ‘Niemand had kunnen vermoeden dat die rebellen zo vastberaden zouden zijn. Het zijn allemaal boeren. Plantage-eigenaars met slaven die katoen kunnen kweken, maar ook armzalige, stompzinnige schurken.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Bull Run was een afschuwelijke, bloederige puinhoop.’ Hij zweeg even, alsof hij diep in gedachten was. ‘Maar daar hoeft u zich niet druk over te maken. Daar heb ik u niet voor hierheen laten komen. Ik heb uw hulp nodig.’

Pierce stond op en liep bij het raam op en neer. De zon was achter de winterse wolken verdwenen en het werd achter in de middag al donker in het kantoor.

Chase wees. ‘Steek eens een paar lampen aan, als u toch loopt.’ De minister gooide hem een doosje lucifers toe en Pierce ving het op.

Hij streek een lucifer af en stak de lonten aan. De kleine vlammetjes verlichtten de kamer.

‘Dat is beter.’ Chase trok zijn jasje recht. ‘Even denken, waar was ik gebleven? O ja, de oorlog, en uw bijdrage daaraan. We weten dat u uit een uitstekende familie komt. Dus laten we het eens over uw opleiding hebben.’

‘Brown University, en daarna rechten aan Harvard.’

Chase knikte. ‘En vervolgens hebt u voor de Free Soil Party gewerkt en daarna bij de Republikeinse Partij, nog voordat Lincoln zich daarbij aansloot.’

Pierce glimlachte bij de herinnering. Zo hadden ze elkaar ontmoet, vanwege hun abolitionistische idealen binnen een politieke partij.

Chase griste de Atlantic van tafel. ‘Ik wil een zin uit uw artikel voorlezen.’

Pierce kreunde.

Chase keek het blad snel door. Over twintig jaar, als Pierce in de vijftig was, hoopte hij er net zo uitgerust en gezond uit te zien als Chase nu. Knap, machtig en vol zelfvertrouwen. Chase was een man die snel besliste wat hij wilde en vervolgens hoe hij dat kon krijgen. Pierce wist dat de minister hem wilde gebruiken, maar hij gaf Chase zijn zin. Deze ouder wordende man nam geen genoegen met minder dan het presidentschap, en het had zo zijn voordelen om zich te laten meedrijven op zijn ambities.

‘Hoe vaak bent u gekozen als afgevaardigde voor de Republikeinse conventie?’ Chase keek niet op terwijl hij de bladzijde omsloeg.

‘Tweemaal.’

‘En uw toespraak voor de wetgevers in Massachusetts had zo veel invloed dat de wet waarvoor u pleitte, meteen aangenomen werd, klopt dat?’

Pierce liep de kamer door en ging voor het bureau staan. ‘Ja, dat klopt. Moet ik mijn hele leven de revue laten passeren? Waarom hebt u me hierheen laten komen?’

Chase legde het blad neer en keek op. ‘Ik hoopte mijn nieuwsgierigheid enigszins te kunnen bevredigen voordat we tot het onderwerp van dit gesprek kwamen. Ik breng uw opleiding en kwalificaties ter sprake om het volgende te vragen. Waarom bent u bij het leger gegaan toen Lincoln om vrijwilligers vroeg? Gewoon voetsoldaat zijn is ver beneden uw waardigheid. U had officier kunnen worden.’

Pierce ging zitten en wreef over zijn hoofd. Hoe kon hij uitleggen waarom hij dienst genomen had? Om de zwarte man te helpen? Om hem te bevrijden? Om te kijken hoe het was om soldaat te zijn? ‘Ik heb onder generaal Butler gediend, een onvergelijkelijke ervaring. En ik had geen enkele militaire training gehad.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt met die ervaring met Butler, maar u wist niet van tevoren wat er zou gebeuren toen u dienst nam.’

Pierce haalde zijn schouders op.

‘En u hebt niet voor drie jaar getekend. Negentig dagen maar.’

Pierce bedwong een grijns. ‘In de tenten waren snurkende veteranen, van wie iedereen wenste dat ze thuis-gebleven waren. Voor hun vrouwen was het waarschijnlijk een hele troost om ze kwijt te zijn.’

Chase grinnikte. Daarna zuchtte hij. ‘Toch had u geen idee hoe groot uw rol was toen u hen contrabande noemde.’

Pierce had deze lange reis niet gemaakt om ondervraagd te worden over zijn activiteiten. Maar dit gesprek voelde als een sollicitatie. Hij liet Chase verdergaan.

‘De slaven stroomden de grens over en het Zuiden eiste hun terugkeer. Natuurlijk konden ze niet terug naar het Zuiden, dan zouden ze de vijand alleen maar helpen met de oorlogsinspanning. Maar ze houden had juridische implicaties. Moeilijk. Toen kwam de declaratie van generaal Butler, een briljante beslissing, naar mijn opinie. De slaven zijn eigendom van het Zuiden; geen mensen, dus geen gevangenen. Als ze eigendom zijn, moeten ze ook als zodanig behandeld worden en zijn ze dus oorlogscontrabande. Dan kan het Zuiden niets opeisen. Butler noemde het gewoonterecht. Vertel eens, meneer Pierce, was dat uw logica of de zijne?’

Pierce werd er moe van. ‘Maakt dat iets uit? Ik diende mijn land, dat aangevallen werd omdat het trouw bleef aan mensenrechten.’

De stem van Chase klonk beschuldigend. ‘Butler gaf u het beheer over die contrabande en u hebt een belangrijke vraag voor dit land beantwoord: kan de zwarte nuttig zijn voor het Noorden? Wij wisten dat hij nuttig kon zijn en dat was hij ook. Maar luister eens naar uw eigen logica.’ Hij pakte het blad op en las voor: ‘De eerbiedwaardige heer, die een gouden bril draagt en een conservatief dagblad leest, verkiest confiscatie boven emancipatie. Hij aarzelt om slaven vrij te laten verklaren, maar heeft er geen bezwaar tegen als ze contrabande genoemd worden.’

De woorden klonken goed, uitgesproken met de klankrijke stem van Chase. Pierce wreef over zijn kin. ‘Ik neem aan dat ik bepaalde mensen uit het Noorden bedoelde en beweerde dat zij de slaven voor zichzelf wilden hebben.’

‘U bent ongetwijfeld een held voor de abolitionisten.’

‘Ik geef toe dat ik enige ontevredenheid koester tegenover president Lincoln. Waarom is er geen formeel bevel van bovenaf gekomen? Nu moeten we het doen met een op het slagveld geschapen precedent dat doorwerkt in de politiek. Wordt dat de standaardmethode van Lincoln?’

Pierce balde zijn hand tot een vuist en vervolgde: ‘We kunnen een rebel in de gevangenis zetten of afslachten, maar we kunnen zijn macht over iemand van wie hij beweert dat het een slaaf is, niet breken!’

‘Ik weet dat het niet uw sterkste kant is, meneer Pierce, maar u moet geduld oefenen. Lincoln draait wel bij. Hij staat vierkant achter de Onafhankelijkheidsverklaring: de rechten van de mens gaan voor en allen zijn gelijkwaardig geschapen. Maar de grondwet beschermt slavernij en het veranderen van de geschreven wet mag niet licht opgenomen worden.’

Chase haalde nog eens diep adem en ging iets gemakkelijker zitten. ‘Daarom heb ik u geroepen. Wij kunnen Lincoln tot actie aansporen, als we het goed aanpakken.’

Pierce keek op.

‘We hebben een gedeelte van de zee-eilanden van South Carolina ingenomen en daar is geen blanke man meer te vinden. Alle meesters zijn vertrokken. Tienduizend slaven werden aan hun lot overgelaten.’

‘Tienduizend? Lieve help, dat kan toch niet.’

‘Er zijn krijgswetten ingesteld in dat gebied, maar u weet hoe het leger is als het om dit soort zaken gaat.’

‘Rampzalig. Nauwelijks bevoegd. Tienduizend?’

‘We hebben ene kolonel Reynolds erheen gestuurd om voor het welzijn van de slaven te zorgen. Hij heeft ook de leiding over de katoenagenten, die de katoenoogst van het laatste jaar samenvoegen en verkopen. U wilt niet weten hoe noodzakelijk dat geld is voor de schatkist.’

‘Uiteraard.’

‘Op dit moment heeft Reynolds de leiding over het leger, maar niemand heeft de leiding over de zwarten.’ Chase trok een lade open en haalde er een envelop uit. ‘Hier zijn uw orders. U moet naar Port Royal reizen en kijken of kolonel Reynolds iets geeft om het welzijn van de slaven.’

‘Doe ik waarnemingen namens u?’ vroeg Pierce.

‘Eerst brengt u verslag uit aan mij, en vervolgens aan de kranten. Het is mogelijk dat u Lincoln aanspoort om in actie te komen, maar dat is niet ons hoofddoel.’

Pierce lachte. ‘Minister Chase, geeft u iets om de mensen?’ Hij stak zijn hand uit om de envelop aan te nemen. In gedachten verdeelde hij zijn taken al onder de invallers en assistenten in zijn advocatenpraktijk.

‘Ik zal kolonel Reynolds een brief sturen dat hij u kan verwachten. En een advies, meneer Pierce. Ik wil dat u een manier vindt om te zorgen dat die mannen met gouden brillen wel iets om de slaven gaan geven. Zorg dat ze emancipatie omarmen. We moeten bewijzen dat de zwarte ons van nut kan zijn, anders zal dit land nooit toestemming geven om hen te bevrijden.’

Pierce nam afscheid. Hij liep het kantoor uit en toen hij vlak bij de ingang was, pakte hij zijn hoed. Toen hij haar zag, bleef hij staan.

De bediende stond te wachten om hem zijn jas aan te geven. ‘Kan ik u helpen, meneer?’

Pierce aarzelde. ‘Een ogenblik.’

Kate Chase wandelde binnen met haar donkere haar aan de achterkant in een losse knot. Daarbovenop rustten sneeuwvlokjes, glinsterend als kleine diamantjes. Haar rustige, bruine ogen keken recht vooruit. De volle lippen waren niet ontspannen, zoals gewoonlijk, maar vastberaden op elkaar geklemd. Haar loshangende, rode japon leek boven de vloer te golven. Kate zweefde over het marmer. Ze deed haar omslagdoek af, schudde de sneeuwvlokken van zich af en keek op.

Haar resolute lippen vormden een brede glimlach. ‘Edward!’

Pierce deed een stap in haar richting. ‘Kate.’

Ze stak haar hand uit; hij pakte die en voelde de zachte huid. Hij keek haar diep in de ogen.

Met haar andere hand raakte ze zijn gezicht aan. ‘Geen baard, zie ik.’

Hij keek even naar de bediende en haalde haar hand weer van zijn gezicht. ‘Niet in Washington.’ Hij leunde naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Elke roddel gaat hier als een lopend vuurtje.’

‘Dat kan me niet schelen.’

Hij griste zijn jas uit de handen van de bediende en ging de dochter van minister Chase voor door de gang naar een bank die apart stond onder een groot raam. Van bovenaf kwam het grauwe schemerlicht naar binnen en liet de marmeren pilaren glanzen.

Een snelle blik vertelde hem dat er niemand in de buurt was. Hij trok haar dicht tegen zich aan, rook de koude winterdag in haar kleren en voelde hoe haar lippen een vuur in zijn binnenste ontstaken dat hem verwarmde. Ze zagen elkaar zo weinig dat het kussen nooit oud en vertrouwd werd. Elke kus was vers en nieuw.

Even later liet hij haar los.

Ze deed haar ogen open en haalde bevend adem. ‘Ik was op weg naar vader. Ben jij bij hem op bezoek geweest?’

‘Niet zoals jij nu denkt.’

Ze trok een gemaakt pruillipje, knipperde met haar ogen en schoot toen in de lach. ‘Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat ik je opgegeven heb?’

Hij hield haar handen vast. ‘Mijn praktijk is nog niet voldoende gevestigd, Kate. En je vader is nog geen president. Hij zou je nooit toestemming geven om met een man te trouwen die niet de macht heeft om te zorgen dat hij gekozen wordt.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Jammer genoeg heb je daar gelijk in.’

Hij hoorde voetstappen en schoof voorzichtig bij Kate vandaan op de bank. De man die passeerde, bekeek hen goed, maar liep door en ging de hoek om.

Pierce gleed weer dichterbij en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Kijk, mijn lief, ik krijg een kans waardoor er misschien iets verandert. De slaven in Port Royal zijn bevrijd. Je vader heeft mij gevraagd te kijken wat er voor hen gedaan kan worden, om een manier te vinden om hen in de maatschappij op te nemen. Ze lijden honger en hebben hulp nodig.’

De brede grijns verdween en ze keek bedachtzaam, zoals haar vader zou kijken terwijl hij verschillende kanten van een kwestie overdacht. ‘Dat klinkt me als liefdadigheid in de oren. Je kunt vader niet van dienst zijn tenzij je in Washington blijft. Bij mij.’

Zijn blijdschap over hun weerzien vervaagde. Hij probeerde het ongemakkelijke gevoel van zich af te zetten, maar elke keer als ze over de ambities van haar vader begon, werd het sterker. ‘Ik zal de informatie die ik in Port Royal verzamel, doorgeven aan de plaatselijke kranten. Ik zal je vader alle eer geven voor alle goeds wat daar bereikt wordt.’

De bezorgde blik in haar ogen werd minder en hij pakte haar handen weer vast. ‘Ik moet gaan, Kate. Ik moet rechtszaken afmaken voordat ik naar South Carolina ga. Het spijt me dat ik je niet vooraf gewaarschuwd heb dat ik in de stad zou zijn, anders hadden we samen naar een toneelstuk kunnen gaan. Ik wilde in ieder geval bij je langskomen.’

Ze leunde dicht tegen hem aan en de winterse geur was verdwenen. Het enige wat overbleef, was een zweem van rozenblaadjes. ‘Zul je me schrijven? Elke dag?’

‘Elke dag.’ 
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1862

De golven sloegen tegen de zijkant van het schip toen de Baltic de haven van New York verliet. Pierce slikte de gal die vanuit zijn maag naar boven kwam, weer in.

De laatste instructies van Chase waren laat gekomen en pas op 13 januari 1862 vertrok er weer een schip naar South Carolina. Er woedde tenslotte een oorlog. De orders die hij aan boord van het schip ontving, waren helaas nogal teleurstellend.

Hij moest verslag uitbrengen aan kolonel Reynolds, wat wilde zeggen dat hij aan hem ondergeschikt was. Dat betekende dat hij slechts beperkt toegang had tot informatie. Hij zou de slechte daden niet opmerken en al die roddels die duidelijk maakten wat er precies gebeurde in Port Royal, zouden hem niet ter ore komen. Hij had meteen een brief naar Chase gestuurd om opheldering te vragen. Als hij een beetje geluk had, zou kolonel Reynolds geen kopie van zijn orders hebben.

De Baltic stoomde de haven uit en de oceaan op. Donkere regenwolken dreven hun tegemoet over de verraderlijke zee. De kustlijn verdween in het westen. Een sterke wind blies over het schip en Pierce omklemde de reling met verkleumde vingers.

‘Een prachtig gezicht,’ hoorde hij achter zich, ‘als een landrot de Atlantische Oceaan zo leuk vindt dat hij niet benedendeks wil gaan.’

Een matroos kwam naast hem staan met zijn handen in zijn zij. De storm bracht zijn jas in beweging en Pierce greep snel naar zijn eigen hoed.

‘Doe ons allemaal een plezier en ga naar beneden, net als de andere passagiers.’

Pierce moest schreeuwen om boven de wind uit te komen. ‘Ik heb geen zin om in mijn hut opgesloten te zitten.’

‘En dus blijft u liever buiten in dit noodweer.’ De matroos ploeterde hoofdschuddend verder. ‘Nogal geschift, moet ik zeggen.’

‘Hoe staat het met de blokkade van Winfield Scott, het Anacondaplan? Het was toch de bedoeling een rij schepen om het hele Zuiden te leggen, als een slang?’ vroeg Pierce.

De matroos keek op. ‘Dat zou ik echt niet weten. Wij zijn geen oorlogsschip.’ Hij wreef langs de zijkant van zijn neus. ‘Maar ik heb in de kroeg wel gehoord dat we her en der schepen veroveren, en dat sommige matrozen daar aardig aan verdienen.’

‘Mogen ze de buit verdelen?’

‘Aye, na de verkoop.’

De matroos ging snel weer aan het werk. Pierce trok zijn rubberen cape strak om zich heen toen een golf tegen het schip sloeg en een wolk van druppels over de boeg sproeide.

Pierce vroeg zich af waarom iemand ervoor koos te gaan varen.

Hij veegde zeewater van zijn gezicht. De vrije markt natuurlijk, het idee dat je er rijk van kon worden. Dat was altijd de reden waarom Amerikanen iets deden. Eigenbelang. Hij hoopte dat de slaven ook uit eigenbelang zouden handelen. Als ze een goed loon kregen, zouden ze misschien doorgaan met katoen verbouwen. Dan zouden ze die aan de fabrieken kunnen leveren tegen betaling en vervolgens zelf consument worden.

Toch bleef één gedachte hem dwarszitten. Hoe kon een slaaf na zijn bevrijding een beter leven opbouwen? Zonder ambacht of opleiding was hij een last voor de samenleving. Dat veroorzaakte wrijving tussen degenen die rijkdom bezaten en degenen die dat niet hadden. Maar als mensen een ambacht leerden en loon kregen, produceerden ze niet alleen, maar consumeerden ze ook, zodat er een volmaakte kringloop ontstond. Zolang eigenbelang, zelfbehoud en financiële vooruitgang de voornaamste zorg vormden, kon de maatschappij erop vooruitgaan.

Zuiderlingen waren dat idee uit het oog verloren… dat gold in ieder geval voor de rijke plantage-eigenaars.

Opnieuw werd Pierce met zeewater besproeid. Hij schudde zijn hoofd, gefrustreerd door de onrustige zee en zijn persoonlijke problemen. Er hing een groot gordijn dwars door de Verenigde Staten, aan de noordgrens van staten als Virginia en Missouri, dat het echte beeld van de slavernij verborgen hield. Weinig mensen in het Noorden hadden enig idee van wat die gevangenschap in werkelijkheid inhield. Maar generaal Butler en minister Chase gaven hem nu de kans de zwarte mens met eigen ogen gade te slaan.

Pierce overdacht de twee vragen die iedereen in het Noorden beantwoord wilde zien. Ten eerste: kon de zwarte nuttig zijn voor de maatschappij, kon hij werken, sociale normen en waarden volgen en een bijdrage leveren? Pierce maakte zich in dat opzicht geen zorgen. Fort Monroe bewees dat ze dat konden. Met goedkeuring van generaal Butler had hij de vrije slaven daar aan het werk gezet.

Maar de tweede vraag kon hij nog niet beantwoorden. Konden zwarte mannen een rij soldaten vormen, het geweer heffen, hun voormalige meester aankijken en vuren? Als de zwarten konden vechten, zou het Noorden hen met open armen verwelkomen.

Twee dagen later naderden ze de kust van South Carolina.

De stranden werden omzoomd door dwergpalmen, die Pierces uitzicht op het dichtbegroeide binnenland blokkeerden. Hij veranderde van plaats, slecht op zijn gemak, nerveus en ongerust.

Hoe bestond het dat dit vlakke, lage land niet overspoeld werd door de oceaan? South Carolina strekte zich uit tot aan de horizon. Niets dan de lage zandstranden en de ondoordringbare wildernis van moerassen met getijden en orkanen.

Ze naderden land en gingen op zoek naar een baai. Pierce kon de oever nu duidelijk zien. De verbrande overblijfselen van een vuurtoren vormden een bewijs van de oorlog. Ruïnes waar een fort geweest was, verkoold hout en kapotte kanonnen die her en der lagen, vergeten.

Pierce zag hierin de sporen van een groot kwaad, zo afgrijselijk dat het hem naar de keel vloog. Zijn opvoeding en overtuiging als abolitionist kwamen in opstand tegen datgene waarvan hij wist dat het hier plaatsgevonden had. Hij kon het deprimerende gevoel niet van zich afzetten, want hier heerste de slavernij.
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Hilton Head, South Carolina

Pierce sloeg zijn armen om de reling om zichzelf ervan te weerhouden over boord te springen, in de oceaan te plonzen en op de kade te klauteren. Hij hield zijn enthousiasme in bedwang en wachtte tot de loopplanken neergelegd werden.

Hij was altijd het mikpunt van grappen geweest, want zijn energie en ongeduld – in zijn gedachten zijn beste bondgenoten – leken anderen te hinderen.

Hij ging van boord als een heer, maar hij was wel de eerste die uit de roeiboot stapte, Hilton Head op. Onmiddellijk keek hij om zich heen om iemand te zoeken die hem de weg kon wijzen naar kolonel Reynolds.

Hij kokhalsde, overweldigd door de stank van het stilstaande moeraswater.

Aan de andere kant van de kade liepen mannen te sjouwen met voedselvoorraden, kisten en dieren. Hij liep langs hen heen, dwars door een groep soldaten.

Een kleine man aan de overkant van de weg wenkte hem. ‘Bent u Edward Pierce?’

‘Inderdaad. En wie bent u?’

De man keek naar de menigte, trok zijn uniform goed en ging rechtop staan. ‘Ik zou u graag willen spreken, als u een ogenblik hebt.’

‘Eerlijk gezegd heb ik nogal haast.’

De man, zeker tien centimeter korter dan Pierce, stak zijn kin naar voren. Hij had een goedverzorgd baardje. ‘Het is een zaak van het grootste belang. Meneer Pierce, ik ben hoofdkwartiermeester Rufus Saxton. Ik moet u echt spreken.’ In zijn ernstige ogen lag een smekende blik.

Pierce zuchtte en probeerde zijn irritatie te verbergen. ‘Snel dan.’

‘Mijn rijtuig is deze kant op.’

Hij volgde Saxton naar de overkant van de weg, waar een koets stond te wachten. ‘U hebt geluk.’ Ze stapten in en Saxton trok de deur achter zich dicht. ‘Kolonel Reynolds is vandaag in Hilton Head. Meestal verblijft hij in Beaufort, aan de overkant van de baai.’

Pierce ging tegenover Saxton zitten, op de rand van de bank.

De kwartiermeester leunde uit het raam en riep naar de zwarte koetsier dat hij kolonel Reynolds in het hoofdkwartier moest zoeken. Terwijl ze door de straten hobbelden, leunde Saxton achterover en glimlachte. ‘Meneer Pierce, ik moet zeggen dat ik blij ben u te ontmoeten. Ik bewonder uw werk al sinds u onder generaal Butler diende. De artikelen die u als soldaat schreef, waren heel amusant.’

Pierce kon niet voorkomen dat zijn been ongeduldig op en neer wipte. ‘Dank u wel. U bent abolitionist, neem ik aan.’

‘In hart en nieren. Toen ik jonger was, stemde ik Free Soil, maar nu ben ik republikein, voor zover een militair ook aan politiek kan doen.’

Pierce lachte. ‘Met al die politieke benoemingen van legerofficieren zullen jullie wel moeten.’

‘Goed punt, uitstekend.’ Saxton grinnikte. ‘Ik ben niet zo intelligent. Niet zoals u. Niet slim, nee, niet erg slim, maar uiteindelijk hoop ik mijn aandeel te kunnen leveren. Wilt u met geweld een einde maken aan de slavernij?’

‘Mijn persoonlijke verlangens en mijn daden zijn soms tegenstrijdig met het dienen van mijn land,’ zei Pierce.

‘Laat ik openhartig zijn, want we hebben weinig tijd. Velen in Beaufort, in Port Royal en op de eilanden zijn eropuit een fortuin te verdienen over de ruggen van de zwarten. Dat zijn mannen die door het Noorden betaald worden.’ Zijn zwarte ogen vlamden op. ‘De zwarten lopen gevaar uitgebuit te worden door mannen die hun koffers met goud willen vullen zonder de mensen te helpen die minder gelukkig zijn in de maatschappij.’

‘En wat is mijn opdracht hier, volgens u?’

Saxton keek beteuterd. ‘Ik hoop echt dat ik niet te ver ga, maar u hebt de reputatie dat u een vriend van de zwarten bent.’

Pierce zag dat Saxton zichzelf weer in bedwang kreeg door diep adem te halen.

‘Ik heb uw rapporten gelezen.’ Saxton leunde naar voren. ‘Ik ben het volkomen eens met uw mening en suggesties.’

‘Laten we duidelijk zijn. U denkt dat katoenagenten de rijkdommen van dit gebied plunderen.’

Saxton knikte. ‘Bent u hier om hen aan te geven bij de regering?’

‘Ik heb niet de wens de huidige toestand te doorbreken.’ Nog niet, tenminste. Pierce glimlachte inwendig. ‘Het welzijn van zowel de landarbeider als de zakenman is mijn wens en een gelukkig evenwicht is alles waar Washington op hoopt.’

Het rijtuig kwam slingerend tot stilstand en Saxton stak zijn hand uit. ‘We zijn er. Wees alstublieft bijzonder voorzichtig in uw woordkeuze, want deze mensen willen dat evenwicht aan de kant schuiven.’

Pierce knikte, bedankte Saxton en stapte uit het rijtuig.

In het huis volgde Pierce een ordonnans naar de salon. Daar moest hij geruime tijd wachten. Het tikken van een klok was het enige geluid dat hij hoorde.

Pierce bestudeerde het typisch zuidelijke interieur. Het diepblauwe behang accentueerde de dikke rode gordijnen. Een kleine bank stond op een duur oosters tapijt naast de open haard. Daar ging kolonel Reynolds zitten nadat hij zich voorgesteld had.

‘Ik heb bericht gekregen dat u zou komen.’ Reynolds glimlachte tussen zijn baard en snor door. ‘Ik hoop dat u een aangename reis gehad hebt.’

‘Winter op zee.’ Pierce weerstond de drang zijn vingers in elkaar te vlechten en met zijn nagels te spelen, een gewoonte die iedereen behalve hemzelf irriteerde. ‘Ruw weer, een beetje vermoeiend.’

‘Ik neem aan dat u zo snel mogelijk een rondleiding door het gebied wilt hebben. Maar misschien wilt u eerst wat drinken?’

‘Koffie, als die ergens te vinden is.’ Hij was koud tot op zijn botten, en de koffie aan boord van het schip smaakte meer naar kolen dan naar koffiebonen.

Kolonel Reynolds floot, tot schrik van Pierce. Een zwarte vrouw, gekleed in een jurk die uit een mengelmoes van lapjes bestond, verscheen in de deuropening. Haar hoofd was lichtelijk voorovergebogen en ze maakte geen oogcontact met hen. Reynolds knikte in de richting van Pierce. ‘Koffie voor mijn gast. Cognac voor mij.’

‘Ja meneer.’ Ze verdween weer om de hoek.

‘Ik heb een paar rapporten gelezen.’ Pierce wees op zijn schoudertas. ‘Generaal Sherman is tevreden met de katoeninkoop en ook met de herverdeling van levensmiddelen.’

‘Het viel niet mee om mijn katoenagenten op hun plaats te krijgen, moet ik zeggen. Uiteindelijk hebben de zwartjes, of kleurlingen, wat u wilt, meer problemen veroorzaakt dan hulp gegeven.’

Pierce keek de afgestompte man aan en probeerde zijn plotselinge irritatie te maskeren. Hij kon zich niet permitteren om Reynolds boos te maken. De regering had een man nodig met sympathie voor het Noorden en kijk op katoen. In South Carolina waren alle machines om katoen te ontkorrelen vernietigd, dus was er iemand nodig met bijzondere kennis van textielvezels. Kolonel Reynolds voldeed aan deze voorwaarden.

‘In welk opzicht veroorzaken de vrije slaven problemen?’

De vrouw kwam binnen en overhandigde hem een warme mok; de geur van koffie vulde de hele kamer. De drank smaakte sterk en goed. Hij zuchtte toen de warmte zich door zijn lichaam verspreidde.

Reynolds pakte zijn cognac aan. ‘Ik zou graag zien dat het werk meer opschoot, maar ik zie niet hoe, gezien de mankracht die we hebben. Deze slaven zijn geen noorderlingen, ze weten niet wat hard werken is. Dit zou weleens langer kunnen duren dan ik aanvankelijk dacht.’ Hij ging wat gemakkelijker zitten. ‘Ik heb een brief van minister Chase gekregen dat ik u kon verwachten, maar ik weet niet in welke hoedanigheid u komt.’

‘Volgens mij kom ik om te observeren.’ Pierce schraapte zijn keel. ‘Dus u zegt dat de vrije slaven niet werken?’

Reynolds sloeg zijn cognac in één keer achterover. ‘Ze willen niet werken. Niet als ze het kunnen vermijden.’

Pierce dronk zijn hete koffie met kleine slokjes op en zette de mok neer. De energie stroomde door zijn hele lichaam. Zou het onbeleefd zijn om zo snel weer te vertrekken? Hij stond op. ‘Ik moet met mijn onderzoek beginnen. Dank u voor de koffie.’

‘Nog één vraag.’ Reynolds sprak de woorden zorgvuldig uit. ‘Hebt u de volmacht om veranderingen te bewerkstelligen?’

Dus Reynolds wist helemaal niet waarom hij gekomen was. Dat kwam Pierce goed uit. Hij glimlachte. ‘Deze operatie verloopt zo efficiënt… zijn daar veranderingen bij nodig?’

Reynolds’ bezorgde blik veranderde in een tevreden grijns. ‘Efficiënt, dat hoor ik graag.’

‘Er is één woord dat ik liever hoor.’ Pierce voelde aan waar de loyaliteit van de man lag en besloot hierop in te spelen. ‘Winstgevend.’

Pierce vond een omheining met een handvol magere paarden die apart gehouden werden voor regeringsambtenaren. Hij zadelde het beste paard, een uitgesproken dun en vermoeid dier, en stuurde het in de richting van Hilton Head.

Overal langs het pad zag hij zwarte mensen met sombere, uitgemergelde gezichten. Hele gezinnen woonden met hun schamele bezittingen onder tijdelijke afdakjes. Mannen stonden in groepjes bij elkaar, lui of zonder nuttige bezigheden, en Pierce hield lang genoeg halt om te vragen waarom. Een van de mannen vertelde dat ze van hun plantage waren weggehaald. Die was te dicht bij het vijandelijk front.

Pierce bezocht een nabijgelegen plantage. Daar werd hij door de katoenagenten die de leiding genomen hadden, hartelijk uitgenodigd voor het avondeten. De maaltijd werd opgediend door de vrije slaven, die met hun hoofd gebogen liepen en onberispelijke manieren hadden.

De volgende dag, op de tweede plantage, zag hij een grote, grijze schuur met slavenhutten eromheen. De lucht was vol stof. Hij stuurde het paard in die richting.

Bij de ingang stonden verscheidene vrije slaven verhit te discussiëren. Pierce liet zich zijdelings van het paard glijden en streelde de hals van het uitgeputte dier. Binnenkort zou hij het paard moeten dragen in plaats van andersom.

Hij liep naar de groep toe. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Deze man was op een andere plantage toen het tijd was om te oogsten. Hij heeft niet meegeholpen met de oogst, dus krijgt hij niks.’

Pierce nam zijn hoed af en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Bent u de drijver?’

‘Ja.’

‘Waarom was hij op die andere plantage?’

De drijver tilde een kist maïs op. ‘Ik zeg dat hij niks verdient als hij in de oogsttijd wegloopt om zijn vrouw op te zoeken.’ Op zijn pokdalige gezicht verscheen een nijdige uitdrukking.

Pierce wendde zich tot de arbeider. ‘Is dat waar?’

‘Ik was ziek en mijn vrouw heeft me verpleegd. Maar ik heb wel meegewerkt met het planten en schoffelen van de maïs.’

De drijver en de arbeider keken Pierce met grote ogen aan. Hij keek van de een naar de ander. Hij vond het vermakelijk om ditmaal geen rechtszaak te bepleiten voor rechters en heren van de jury in Massachusetts, maar plotseling rechter, jury en misschien uitvoerende macht tegelijk te zijn. In vergelijking met de gevechten in Boston over enorme stukken grond en erfenissen leek dit een onbenullige discussie.

Maar hoe klein dit geschil ook leek, het ging hier om rechtvaardigheid. Hij wenkte een aantal vrije slaven die vlakbij stonden te luisteren. Hij wees op de arbeider. ‘Was deze man ziek tijdens de oogst?’

‘Ja, meester.’

‘Meneer Pierce graag, ik heet geen meester. Was hij ziek?’

‘Ja, meneer Pierce. Dat heb ik zelf gezien.’

‘En had hij geplant en geschoffeld, zoals hij zei?’

‘Ja meneer.’

Pierce wendde zich tot de drijver. ‘Ik vind dat deze man zijn deel verdient, vindt u ook niet?’

Met tegenzin overhandigde de drijver de kist met maïs aan de arbeider. Die nam zijn buit met een glimlach in ontvangst en boog zijn hoofd. ‘Dank u, meester, dank u.’ Hij haastte zich weg.

Pierce verafschuwde de titel meester, maar hij liet de man gaan en wendde zich tot de drijver. Tot zijn verbazing was er geen boosheid te zien op het gezicht van de zwarte man. Hij leek tevreden met het oordeel en pakte een kist op om aan de volgende in de rij te geven. Van deze man konden de advocaten en hun cliënten in het Noorden nog wat leren.

‘U bent een prima drijver,’ zei Pierce en het pokdalige gezicht van de man straalde.

Hij bleef op de plantage overnachten. De volgende morgen stak hij per boot over naar Port Royal en daar reed hij een flinke afstand langs een baai naar Beaufort. Hij keek uit voor slangen en alligators, de plaatselijke fauna die hem nerveus maakte, maar hij zag geen van beide, alleen witte vogels met dunne halzen die in het moeras op jacht waren.

Beaufort, het stadje waar de eilanders hun vrije tijd doorbrachten, was vol mannen in blauw uniform die zich in de grote plantershuizen gevestigd hadden. Hij was een paar dagen bezig met het bestuderen van plattegronden en de militaire positie van de eilanden. Algauw was hij klaar om de eilanden te gaan bekijken.

In de volgende week merkte Pierce dat zijn reputatie hem vooruitgesneld was. Vrije slaven wilden zijn vragen graag beantwoorden en vroegen hem om recht te spreken in kleine conflicten die op de eilanden speelden.

Hij luisterde naar verscheidene slaven van de plantage van dokter Jenkins, een man die duidelijk zeer gerespecteerd werd in de gemeenschap. Arts en plantage-eigenaar Jenkins bezat een huis in Beaufort en een in Saint Helenaville, een dorp aan de noordkant van Saint Helena Island. Hij bewerkte ook de plantage die Pierce onderzocht. Hier had de zuidelijke militie zich verzameld toen de troepen van de Unie de eilanden binnenvielen, hoorde hij. Bij het moeras stonden diepe hoefsporen in de modder als stille getuigen van de verhalen van de vrije slaven.

Pierce maakte aantekeningen voor zijn verslagen.

De hiërarchie op een plantage was afhankelijk van de grillen van de eigenaar, maar uiteindelijk ontdekte hij een patroon. Bovenaan stond natuurlijk de plantage-eigenaar, die de toon van de discipline bepaalde, de taken die opgelegd werden en de bijzondere vrijheden die slaven toegestaan werden. De volgende op de lijst was de drijver, die de wensen van de plantage-eigenaar ten uitvoer bracht, meestal onder bedreiging van de zweep. Daaronder kwamen de vakkundige arbeiders, slaven die een ambacht beheersten. Timmerlieden, ijzerbewerkers, koks, smeden, zelfs gespecialiseerde veldarbeiders werden gebruikt op zichzelf onderhoudende boerderijen, of door hun meester verhuurd om contant geld te verdienen, wat iedereen in het Zuiden altijd tekort leek te komen.

Onder aan de lijst stonden anderen die verzorging nodig hadden, zoals de ouderen, die meestal kleding maakten, eten kookten of voor de kinderen zorgden. Vaak nam een oudere man de rol van religieus leider op zich. Zo iemand ging de slaven van de plantage voor in de samenkomst die op zaterdagavond begon en de hele nacht duurde, want zondag was een rustdag en dan mocht er niet gewerkt worden, zelfs niet in de samenkomst.

Nadat de plantage-eigenaars voor de invasie gevlucht waren, werden de plantages beheerd door de drijvers. Als de drijver de slaven met vriendelijkheid en wijsheid behandeld had, had hij meestal goed overwicht over de anderen en kon hij de plaatselijke bevolking nog enigszins in bedwang houden. Op andere plantages heerste chaos, als in een groot gezin waarvan de ouders naar Europa vertrokken waren en niet genoeg voedsel achtergelaten hadden om te overleven.

Er was een vorm van overheidsgezag nodig om de controle over dit gebied te herwinnen. Kolonel Reynolds had niets gedaan om dat probleem op te lossen. Integendeel, hij deed de goede zaak schade door de eilanden te plunderen en het vertrouwen van de vrije slaven te beschamen, en dat vertrouwen beschouwde Pierce als belangrijker dan onderwijs en de overgang naar betaalde arbeid.

Maar de organisatorische factor bezorgde hem koude rillingen. Het totale aantal slaven dat volgens verslagen in Beaufort en in de volkstelling van 1860 was vastgelegd, was tienduizend in het bezette gebied, en daar kwamen nog dagelijks slaven van buiten dat gebied bij. Overal was wanhopig behoefte aan leraren en zendelingen voordat het plantseizoen begon.

Na hun onderdrukking waren de slaven hulpeloos in de steek gelaten.

Er moest iets gedaan worden.

‘Dit is mijn veld.’ Tad stond op een rotsblok en keek vanaf zijn hoge positie op Peg neer. ‘Ik heb de modder erop gegooid, de bosjes omgekapt, en over een week ga ik ploegen en planten. Het is van mij.’

Ze trok nerveus aan haar bruine jasje. ‘Je kan niet zomaar land opeisen. Het was van de Meester.’

‘Die komt niet terug.’ Tad verkende het veld. Hoge pijnbomen stonden langs de ene kant, Seaside Road liep langs de achtergrens, en braambossen begrensden zowel de andere zijkant als de lange zijde die in een boog naar de pijnbomen liep. Hij genoot van het gevoel dat het veld en de bomen die eromheen stonden zijn eigendom waren. ‘Ik weet hoe ik het groter kan maken.’ Hij haalde een doosje lucifers uit zijn zak.

‘Hoe kom je daaraan?’

Hij bleef haar aankijken.

Ze beet op haar onderlip. ‘Katoenagenten?’

Tad glimlachte.

‘Heb je die van de katoenagenten gestolen?’

‘Een katoenagent liet ze vallen. Het is geen stelen als iemand ze laat vallen en ze niet opraapt. Dat betekent dat hij die lucifers niet wil hebben. Alles wat we nu moeten doen is een stukje wegbranden, rustig aan. Als het in de lente warmer wordt, zal ik het omploegen en maïs voor je telen. Jij wilt toch maïsbrood bakken, of niet?’

‘Dat wel… maar ik denk niet dat afbranden een goed idee is.’

Tad klauterde van het rotsblok af. Hij ging op de grond zitten omdat Peg een paar centimeter langer was dan hij, en zitten was een goede manier om te vergeten hoe klein hij was. ‘Luister, zelfs als de Meester terugkomt – en dat doet hij niet – zal hij blij zijn dat ik het veld groter gemaakt heb. Ik denk dat hij het dan zelf aan mij gaat geven.’

Peg zweeg even en toen ze antwoord gaf, beefde haar stem. ‘Vuur is van de duivel.’

Hij wilde zo graag dat ze het begreep. ‘Luister, ik heb honger. Ik kan mijn ribben tellen. Ik weet dat jij er ook zo aan toe bent. Bo teert helemaal weg. Ma en de rest ook. We moeten eten.’ Tad sprong overeind. ‘Geen gepraat meer. Tijd om te werken.’

Hij stak het veld rennend over. Pegs voetstappen klonken achter hem. Omdat hij geen schoenen had, kreeg hij koude voeten in het open veld.

‘Tad, er is een bui op komst.’

‘Dan moeten we opschieten.’ Hij liet zich op zijn ene knie vallen en streek de lucifer af tegen een steen. Die werd meteen uitgeblazen door de wind. Hij keek Peg aan. ‘Heb jij dit weleens gedaan?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik ook niet. Maar ik heb wel gezien hoe ze het doen.’ Hij pakte nog een lucifer, schraapte die langs de steen en hield nu zijn hand om de vlam heen om die tegen de wind te beschermen. Het vuur sputterde, maar het luciferhoutje bleef branden. Hij keek gefascineerd toe tot het vlammetje zijn vingers raakte. Snel gooide hij de lucifer weg. Het flikkerende lichtje doofde op weg naar de grond.

In de verte rommelde de donder.

Tad keek omhoog, maar zijn uitzicht op de lucht werd geblokkeerd door bomen.

Hij pakte de laatste lucifer. ‘Nu moet ik het goed doen.’ Hij streek de laatste lucifer af, die ontvlamde en opbloeide tot een helderblauwe vlam. Voorzichtig liet hij het vlammetje zakken in een bruin kreupelbosje. Het vuur sprong van de lucifer in het droge hout als een konijn in zijn hol.

Gevoed door de wind en de overvloed aan dood hout sprongen de vlammen van struik naar struik tot de zijkant van het veld verlicht werd door een vuurzee. De warmte streelde zijn huid. Hij ademde de geur van verbrand onkruid en oude bladeren diep in.

Naarmate het vuur groeide, groeide de hitte, zodat hij noodgedwongen achteruit stapte. De vlammen, tweemaal zo hoog als hijzelf, leken naar de hemel te grijpen.

‘Ga naar achteren.’

Hij draaide zich om en ontdekte dat Peg een paar meter achter hem stond. De vlammen werden weerspiegeld door haar bruine ogen.

Snel draaide hij zich om en keek naar het vuur, dat snel overging in een bosbrand. De hitte overspoelde zijn lichaam, droogde zijn ogen uit en verschroeide zijn longen. Hij knipperde met zijn ogen en ging nog een aantal stappen verder achteruit. Het was niet zijn bedoeling geweest dat het vuur zo groot zou worden.

Boven hen joegen lage wolken, die de oranje vlammen leken te weerspiegelen. Hij draaide zich om en keek Peg aan. ‘Wat moeten we doen?’ Hij moest schreeuwen om boven het knetterende, brullende geluid uit te komen.

Ze keek van hem naar het vuur en weer terug. ‘Dat weet ik niet.’

Rennen. Het woord galmde door zijn hoofd en hij werd overweldigd door de aandrang om aan deze hel te ontsnappen. Hij ging rakelings langs Peg en vloog naar een ceder met laaghangende takken.

‘Tad!’ Hij hoorde Peg achter zich gillen. ‘Tad, je moet niet in die boom klimmen. Die vliegt zo in brand!’

Hoger en hoger klauterde hij, tot in de bovenste takken.

‘Nee! Kom naar beneden. Alsjeblieft.’

Hij zag haar naar de onderste tak grijpen, met een gezicht vol angst. Een windvlaag wervelde door de takken en de boom boog door. Gloeiende sintels vlogen door de lucht, langs haar heen het pijnbomenbos in. Tad dook ineen toen de bliksem flitste en de donder kraakte, boven het loeien van het vuur uit.

Een rode sintel landde op de tak onder hem. Meteen schoten de vlammen omhoog. Hij probeerde ze uit te schoppen, maar ze verschroeiden zijn blote voeten. Hij probeerde de brandende tak los te schoppen. De tak brak met een vonkenregen, maar bleef hangen.

Een paar meter onder hem gilde Peg en sloeg tegen haar dikke haar. Er leek rook uit haar hoofd te komen.

Hij keek naar de brandende tak. Als hij die wegschopte, zou hij Peg raken. Ineens voelde hij zich schuldig. Hij had haar in de steek gelaten. Ze stond alleen tegenover het vuur.

Hij klauterde naar de volgende tak en keek omhoog. De top van de boom boog al door. Als hij nog hoger ging, zou hij doodvallen. Als hij hier bleef zitten, zou hij verbranden.

‘Lieve Heer, help me! Help Peg. Ik zal nooit meer iets verkeerds doen. Ik wilde dat veld eigenlijk niet schoonmaken, ik had gewoon zin om iets te verbranden. Help ons!’

Nog voordat hij klaar was met bidden, voelde hij de eerste regendruppels.

Even later was hij doorweekt en de smeulende takken onder hem sisten en dropen.

Hij kroop naar Peg toe, met een omweg om de stomende tak te vermijden, en volgde haar zwijgend naar de grond.

Haar haar zat tegen haar gezicht geplakt en haar onderlip beefde. Ze zag er vreselijk uit.

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ben je gewond?’

Ze klampte zich huilend aan hem vast. ‘O Tad, o Tad.’ Haar hart bonkte tegen zijn borst terwijl ze keken naar de regen die het rokende veld om hen heen doordrenkte en in bedwang kreeg.
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Pierce keerde terug naar Beaufort en ontmoette hoofdkwartiermeester Rufus Saxton. Ze lunchten samen in een klein café tegenover Verdier House, waar kolonel Reynolds zijn hoofdkwartier ingericht had.

Hij mocht Saxton wel. De kleine man, ernstig in alles wat hij ondernam, was nu meer ontspannen dan toen ze in het rijtuig zaten.

‘Het Noorden is op zoek naar voorbeelden. Ze zullen op ons letten.’ Pierce werd er een beetje nerveus van. Als hij moe was, werd hij overweldigd door het besef van zijn verantwoordelijkheid.

Saxton schudde zijn hoofd. ‘Waarom kunnen de vrije slaven u iets schelen? Ik ben een abolitionist en ik weet zeker dat u dat ook bent. Nu staan we op het punt echt iets voor hen te veranderen. Waarom vindt u dat belangrijk?’

Pierce keek uit het raam en zag het gezicht van zijn medestander bijna voor zich opdoemen. Hij hoorde zijn stem, zag zijn lichte, krullende haar. De man moest ergens in de vijftig zijn. Niet minister Chase. Nee, al eerder in zijn leven. Senator Sumner. Diens invloed was zo groot geweest dat Pierce een brief aan de senator had geschreven om hem te vertellen dat hij voor een rechtvaardige zaak streed en om hem te steunen in een moeilijke periode. Tot zijn verbazing wilde Sumner hem ontmoeten en ze waren al snel goede vrienden geworden. Door Sumner was Pierce voorgesteld aan mensen zoals Longfellow, die zijn toekomst mede gevormd had door zijn bijzondere kijk op de wereld. Sumner dacht dat Pierce nog veel te jong was om enige politieke invloed te hebben. Toch dacht minister Chase daar anders over en uiteindelijk opende deze voor hem de deuren zodat hij kon gaan werken voor de openbare zaak. Maar zijn gevoelens voor Sumner waren gebleven.

Pierce richtte zich weer tot Saxton. ‘Sumner is mijn mentor. Hij heeft me geleerd –’

Pierce zag Saxton uit het raam kijken. De kwartiermeester stond op. ‘Aha, ik zie dat uw tegenhanger aangekomen is.’

Tegenhanger? Een lange, dunne man in een strak zwart kostuum liep voor het raam langs en deed de deur van het café open.

Saxton stak zijn hand uit en de man beantwoordde zijn groet. ‘Dominee French, goed om u weer te zien. Ik wil u graag aan iemand voorstellen. Dit is meneer Pierce uit Boston, aangesteld door minister Chase.’

Pierce schoof voorzichtig zijn stoel naar achteren, stond op en nam de zachte handdruk van de man in ontvangst.

‘Dit is dominee French uit New York.’

French, een vijftiger, stopte zijn wandelstok onder zijn arm en pakte een stoel die onder een kapstok stond. Die zette hij bij de tafel. ‘Zorgt u goed voor de vrije slaven, meneer Pierce?’

‘Dat hoop ik.’

French accepteerde een kop koffie en ging zitten. ‘Ik hoop dat u een aangenaam verblijf hebt.’

‘Ja. Neem me niet kwalijk, dominee French, maar wat is het doel van uw bezoek?’

‘Zielen, beste jongen, zielen. Het leger doet veel om de prachtige zwarte mensen te bevrijden.’ French keek Saxton aan. ‘Maar het doet weinig voor hun eeuwige heil. Misschien geloven ze wel in God, maar hun vurigheid moet in rechte banen geleid worden. Wat wil Boston in deze kwestie doen?’

Pierce sloeg zijn armen over elkaar. Nog nooit had hij zo snel het gevoel gehad dat er muren opgetrokken werden tussen hem en een andere man. ‘Ik ben verantwoording schuldig aan de regering. Mijn taak is om achter de omstandigheden in Port Royal te komen wat de behandeling van vrije slaven betreft, niet om steun te verwerven.’

‘New York is bereid zijn aandeel te leveren. Ik ben door het Amerikaans Zendingsgenootschap gestuurd om de weg te bereiden voor meer zendelingen.’

‘Zendelingen?’

‘Ja, inderdaad. Er is al een kleine groep aangekomen.’ French keek verbaasd. ‘Ik dacht dat u de eilanden bekeken had.’

Pierce haalde diep adem om tot rust te komen. Hij had geen zendelingen gezien. Wat voerde French in zijn schild? ‘Ik ben bijna klaar met mijn onderzoek. Vanmiddag wilde ik weer beginnen.’

Saxton trok aan zijn kraag en schraapte zijn keel. ‘Blijkbaar is de regering niet de enige instantie die zich om de zaak bekommert.’

‘Zo is het.’ French glimlachte breed en stralend. Hij tikte met zijn wandelstok op de vloer. ‘Maar volgens mij bekommert de regering zich om niets, behalve om winst. Wij moeten ons zorgen maken over de zielen van een heel ras.’

Pierce omklemde de zijkant van zijn stoel. ‘Hun zielen en hun lichamelijk welzijn.’

French wuifde afwerend. ‘Die twee gaan hand in hand. Maar ik ben blij dat ik een luisterend oor gevonden heb. De meeste mensen rond Port Royal hebben niet veel medelijden met de benarde toestand van de vrije slaven.’ French ging op een ander onderwerp over. ‘Zijn uw ouders abolitionisten?’

‘Uiteraard.’

French snoof. ‘De tweede generatie abolitionisten heeft het gemakkelijker. Het is nu populairder om tegen slavernij te zijn dan toen ik jong was.’

Saxton ging zachter praten, zo zacht dat Pierce zich moest inspannen om hem te horen. ‘Er gebeurt hier van alles.’ Hij had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Generaal Stevens, een van de generaals, heeft besloten om de boeken die in de leegstaande huizen gevonden worden, te verzamelen om een bibliotheek op te bouwen. De soldaten vervelen zich, en sommige drijvers kunnen ook lezen.’ Saxton tuurde uit het raam naar het hoofdkwartier van Reynolds. ‘De kolonel heeft alle boeken in beslag genomen en naar het Noorden verscheept. Ze zijn allemaal verdwenen.’

‘Schandelijk, werkelijk schandelijk,’ mopperde French.

Saxton ging met zijn wijsvinger langs de rand van de porseleinen schotel. ‘Ik kan niet bewijzen dat kolonel Reynolds dat doet, maar ik heb gezien dat er meubilair naar het Noorden verscheept werd.’

French schudde zijn hoofd en richtte zich tot Pierce. ‘Dat is precies wat er gebeurt als de regering zich ermee bemoeit.’

Pierce verbeet zijn woede. ‘En wat stelt u voor? Wie heeft de middelen om dit dilemma op te lossen? U moet de regering niet zomaar opzijschuiven.’

French stak zijn handen uit, met een kalme glimlach op zijn gezicht. Gepassioneerd sprak hij verder. ‘Begrijp me niet verkeerd, want ik ben het met u eens dat we de middelen van de regering nodig hebben en we moeten haar om hulp vragen… nee, in feite moeten we die hulp eisen, want de regering heeft deze moeilijke situatie gecreëerd. Maar ik denk dat u de sympathie van leken uit de kerk onderschat.’ Hij likte zijn lippen. ‘U komt uit Boston en ik kom uit New York. Als we nu eens steun verwerven voor Port Royal en dan kijken of we meer geld kunnen verzamelen?’

Pierce gaf zichzelf een standje omdat hij zich door zijn emoties had laten meeslepen. ‘Daar ben ik het natuurlijk mee eens. En ik bied mijn excuses aan voor de toon waarop ik reageerde. Misschien ben ik te lichtgeraakt als het de vrije slaven betreft.’

‘Of u houdt te veel van de regering. Maar dat geeft niets. Al die passie hebben we juist nodig.’

Pierce stond op en begon te ijsberen, wat hinderlijk was voor de mensen aan de andere tafel. De serveerster kwam met een vragende blik binnen, maar hij wuifde haar weg. Hij wendde zich tot French. ‘Als u New York op de been brengt, en ik verzamel de leiders van Boston, dan kunnen we zien welke steun de burgers ons kunnen geven.’

‘Goed, uitstekend.’ French ging harder praten en zijn wangen liepen rood aan.

‘Ik zal een verslag aan minister Chase sturen dat waarschijnlijk door de kranten gepubliceerd zal worden. Ik zou hier graag leerkrachten willen hebben, in de hoop dat de vrije slaven leren lezen.’

French ging rechtop zitten en knikte. ‘Met zendelingen. Om hun zielen te winnen.’

Saxton graaide zijn officierspet van de tafel en stopte die onder zijn arm. ‘Stel u eens voor hoeveel strijdkracht we tegen het Zuiden krijgen als we regimenten van zwarte mensen op de been kunnen brengen. Een onstuitbaar leger voor een rechtvaardige zaak!’

Pierce ging sneller ademen. ‘Als de zwarten kunnen vechten, hebben we de steun van het Noorden gewonnen. Ik geloof dat de zwarte man juist binnen het leger zijn ras geliefd kan maken bij alle Amerikanen.’

‘Behalve in het Zuiden.’ French stond op, huiverde, ging rechtop staan en schudde Pierce de hand. ‘Laat me u niet langer tegenhouden, want u moet een verslag schrijven. Schrijf het goed, want de hele wereld zal het lezen.’ Hij keek Pierce streng aan. ‘En handelen zoals u voorstelt.’

Pierce liet zijn ene knie tegen de planken van de platbodem rusten en leunde tegen een houten vaatje. Boven op het vat lag een dikke stapel papieren, waar hij nog een document aan toevoegde. Hij pakte een schoudertas, haalde er nog een lege bladzijde uit en schreef.

Leerkrachten en zendelingen, betaald door particuliere verenigingen, zouden naar de eilanden kunnen komen om de vrije slaven te onderwijzen. Regeringssalarissen werden altijd uitbetaald en zijn ervaring was dat deze zekerheid leidde tot onduidelijke resultaten. Om verband tussen resultaat en betaling te behouden, zouden particuliere fondsen zorgen dat de zendelingen trouw bleven aan hun opdracht.

Zijn vermoeide paard stond rusteloos te schuifelen in een hok achter hem. Het beest werd van zijn stuk gebracht door het grote oppervlak van de boot.

De platbodem gleed langs de plantage van dokter Jenkins, bonkte tegen de kade en kwam met een schok tot stilstand. Pierce trok zijn jas strak om zich heen om de kou af te weren en ging aan land, waarbij hij het paard mee moest slepen door de bruin geworden tuinen naar het modderige pad. De lucht werd gedomineerd door grijze wolken die de dag en zijn stemming somber maakten. Zelfs het paard liet zijn hoofd hangen.

Kilometers verder op de doorweekte weg begon Pierce het dichte geboomte, de koude wind en de lichte regen echt beu te worden. Eikenbomen staken hun lange takken uit langs en soms over de weg, met Spaans mos eroverheen gedrapeerd als loshangende mouwen. Links strekte een veld vol onkruid zich bijna een kilometer uit. Dat herinnerde hem eraan dat er haast bij was. Het plantseizoen was al bijna aangebroken.

Rechts werd het dichte bos doorsneden door een vers geschoffeld veld met kleine voren tussen brede rijen. De lichte zandgrond, doordrenkt met het vocht van de winter, zag er vruchtbaar uit, klaar voor katoenzaad. De regen werd milder en de immense wolken zagen er al minder dreigend uit. Pierce besloot te gaan kijken wie dit veld voorbereid had.

Hij hoefde niet ver te zoeken. In een nog ongeploegde hoek bij een groot, verbrand gedeelte van het bos was een kleine jongen aan het werk met een schoffel. Het onkruid was dicht, maar de scherpe, vaardige schoffel sneed door de grond als een mes door de boter.

Pierce steeg af en leidde het paard langs een van de rijen tot hij voor de jongen stond.

De jongen was gekleed in lompen, die in lange slierten over zijn natte, glanzende huid hingen. Zijn kroeshaar zat vol onkruid en blaadjes. Het viel Pierce meteen op dat de huid van de jongen veel lichter leek dan die van de meeste mensen op het eiland.

‘Hallo, jongeman. Geen beste dag om te schoffelen.’

De jongen keek op, haalde zijn schouders op en stak de schoffel weer diep in de aarde. Zijn ogen waren klein en donker.

‘Ik ben meneer Pierce.’

De jongen zuchtte, kwam overeind, strekte kreunend zijn rug en leunde op het handvat van de schoffel. ‘Ik ben Tad.’
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Welke blanke man begon ooit zomaar een praatje met een slaaf? Er zat altijd iets achter: de een of andere taak die gedaan moest worden of een karwei dat op je wachtte.

Maar de man die voor hem stond leek te bruisen van energie.

Tad vond hem aardig. Dat kwam niet door de bruine ogen die leken te glimlachen, door het bruine haar dat aan weerszijden van zijn hoge hoed uitstak of door de blanke huid die Tad aan een schoon vel papier deed denken. Hij kreeg meteen het gevoel dat Edward Pierce te vertrouwen was. Dat was zijn charme. Stralend, energiek, alsof zijn glimlach genoeg was om alle slechte dingen ter wereld op te laten houden.

Hij zag hoe Pierce over het veld uitkeek. ‘Je hebt hier goed gewerkt. Heb je hulp gehad? Perfecte rijen, klaar om ingezaaid te worden.’

‘Niet waar uw paard net gelopen heeft.’

Het gezicht van de man werd rood toen hij naar de rij achter zich keek. ‘Nee. Sorry.’

‘Makkelijk op te lossen.’ De blaren op zijn hand schrijnden toen hij zijn schoffel oppakte.

‘Dit is een prachtige boerderij. Welke plantage is dit?’

‘Frogmore. Bo is onze drijver.’ Hij stak de schoffel in de aarde; de vruchtbare grond kwam naar boven.

Pierce klakte met zijn tong. ‘Frogmore. Frogmore. Waar heb ik die naam eerder gehoord?’ Even klonk de stem van de man als het sissen van een slang. ‘Sss… Samuel. Dat is het. Ken jij ene Samuel?’

Tad voelde zich alsof hij door een weggelopen paard geschopt werd. ‘Kent u Samuel?’ De schoffel gleed uit zijn handen.

‘Grote vent. Ik kwam net tot aan zijn schouder.’

‘Samuel! Dat is Samuel!’ Tad maakte een vreugdesprong. ‘Hebt u hem gezien? Heeft hij het Noorden gehaald?’

‘Hij kwam langs mijn kantoor.’ Pierce glimlachte. ‘Het gaat goed met hem. Hij zit veilig in Boston.’

‘Dat moet ik Ma en Peg vertellen.’ Met één sprong was Tad over een rij en daarna over de volgende, op weg naar de keuken.

Hij rende door de slavenhutten en langs Bo, die een bijl en een schoffel aan het slijpen was bij de grote steen. Tad vertraagde zijn pas niet, maar riep al rennend achterom: ‘Die man zegt dat hij Samuel gezien heeft.’

Hij vloog de trap op en stormde naar binnen, waar Ma een pompoen in stukken zat te snijden.

‘Ma! Meneer Pierce zegt dat Samuel levend en wel in Boston zit.’

‘Lieve help, wie is dat? Meneer Pierce? En hoe weet hij dat?’ Ze legde het mes neer.

‘Hij zei dat Samuel in zijn kantoor geweest is.’

Ze staarde recht voor zich uit en beet op haar lip. Er verscheen een glimlachje op haar gezicht. ‘Ga het maar gauw aan Peg vertellen. Die wil het graag weten. Ze is bij het vogelbadje.’

Natuurlijk, Peg. Zij had het altijd goed met de grote man kunnen vinden. Hij ging de keukenhut uit, draaide zich om en rende naar de schuur. Nadat hij bij het vogelbad gekeken had, zonder Peg in zicht te krijgen, slenterde hij maar weer terug naar de hut.

Er werd op de deur geklopt. Ma deed open en daar stond meneer Pierce. Ze deed een stap naar voren en de twee spraken even met elkaar, terwijl Ma haar handen afveegde aan haar vlekkerige schort. Ze liet de man binnen.

Peg zou nog even moeten wachten op het nieuws over Samuel. Tad hield zijn hoofd tegen de dichte deur om het gesprek af te luisteren.

‘Kookt u voor de hele plantage?’ vroeg Pierce.

‘Lieve help, ik kook voor de meesten. Sommigen kunnen zelf ook koken. Het lijkt erop dat ze meer voor zichzelf koken nu de Meester weggelopen is.’

Tad hoorde Pierce of Ma achteroverleunen; het hout van de stoel kraakte.

‘Ik kwam een man tegen bij de schuur. Hij zei dat Tad uw zoon is.’

‘Mijn enige zoon.’

‘Hij lijkt me een pientere jongen. Indrukwekkend hoe hij op het veld werkt. Hoe oud is hij, negen?’

‘Mijn zoon is twaalf, meneer Pierce. Hij is gewoon een beetje klein, dat is alles. En hij is bijzonder slim, al zeg ik het zelf. Hij ziet dingen die anderen niet zien.’

‘Is zijn vader hier ook?’

‘Lieve help, zijn vader is lang geleden weggelopen, toen ik hem het hardst nodig had. Maar ik denk dat hij ergens in Texas zit.’

Tad haalde diep adem. Was Pa weggelopen?

‘Het spijt me, mevrouw, maar ik weet niet precies hoe ik u moet aanspreken.’

‘Iedereen noemt me gewoon tante Ma. Of ik nou hun tante ben of niet.’

‘Tante Ma.’ Het klonk vreemd uit de mond van Pierce. ‘In het Noorden begrijpen maar weinig mensen hoe moeilijk de vrije slaven het hebben. Ik ben al heel wat jongemannen tegengekomen, maar hij is de eerste die ik op het veld zie werken.’

‘Hij wil dat land zelf hebben. En hij wil soldaat worden.’ Haar stem stokte even bij het woord soldaat.

Pierce praatte langzaam. ‘Dat is een zeldzame combinatie. Het zou kunnen dat ik op een dag iemand van de zee-eilanden nodig heb om mensen in het Noorden toe te spreken. Zou u bereid zijn uw zoon bij mij in Washington op bezoek te laten komen, als hij ouder is, natuurlijk? Om het Congres toe te spreken?’

Het leek hem prachtig om naar Washington te reizen. Hij stormde de keuken binnen.

‘Ja, Ma, alstublieft!’

Ze herstelde snel van haar verbazing en zette haar handen in haar zij. ‘Echt niet, dat weet je best.’

Tad keek naar Pierce.

‘Hij zou in goede handen zijn, het beste voedsel te eten krijgen en in veilige kosthuizen logeren. Ik zou zelf op hem passen.’

Voordat Tad een woord kon zeggen, stapte Ma naar voren. ‘Die jongen is mijn enige zoon. Hij is alles wat ik heb. En hij is bijzonder. Dat ziet u ook, meneer Pierce, anders zou u dat niet vragen terwijl u hem niet echt kent. Maar hoe kan ik hem zo ver weg sturen?’

Tad voelde de woede in zich opwellen. Zij zou het winnen. Hij had nooit meer van de wereld gezien dan Saint Helena Island, behalve tijdens een paar bootreisjes naar Beaufort op het vasteland met de Meester en Collin. En toen had hij in hun kielzog door de smalle straten gelopen, nooit in de huizen van de plantage-eigenaars naar binnen gekeken en alleen vanuit zijn ooghoeken af en toe een glimp van hun rijkdommen opgevangen.

Hij keek Ma aan en verwachtte boosheid in haar ogen te zien, maar hij zag alleen verdriet. Vol verwarring stommelde hij naar achteren, de deur uit en duwde Peg, die net naar de keuken toe liep, opzij. Zijn frustratie was zo groot dat hij geen zin meer had om te werken. Hij klom op een lage tak van een eikenboom, klauterde verder naar een ceder en verstopte zich tussen de takken.

Het modderige water van Station Creek stond stil, wat bewees dat het eb was. Hij keek naar een reiger die eenzaam over het water vloog en wenste in stilte dat hij met die vogel mee kon gaan, de lucht in, naar landen aan de overkant van de zee.

Even later hoorde hij stemmen. Pegs hoge, vibrerende stem klonk in zijn oren. ‘Hij loopt altijd weg als hij kwaad is. Of verdrietig.’ Ze zweeg even. ‘Of blij. Altijd.’

‘Ik begrijp het.’ Dat was Pierce weer.

‘Tad zit waarschijnlijk in een boom. Tante Ma laat hem altijd maar begaan, want hij komt terug als zijn bui weer over is. Zij zegt dat iedereen kan zien dat je dat zo moet doen. Kijk maar in de Bijbel. Als profeten van God weg-lopen, vechten ze hun problemen uit met God en dan komen ze terug. Tad doet dat ook, dus wees niet te streng voor hem.’

‘Dat zal ik niet doen.’

‘Ha, daar is hij. Ziet u hem? In de boom.’

Tad hield zijn blik op de verte gericht, over het moeras.

Peg ging verder. ‘Hij kan goed klimmen. Echt heel goed. En rennen ook. Hij heeft kilometers gerend alsof het maar een paar rijen katoen waren. Hij is een vriend van me. Sommigen denken dat hij mijn broer is, maar we zijn geen familie. En, meneer Pierce…’

‘Ja, Peg.’

‘Laat hem nog maar even met rust. Er valt niet echt met hem te praten voordat hij het allemaal verwerkt heeft.’

‘Kun je hem dan een boodschap van mij doorgeven?’

‘Jazeker, meneer Pierce. Ik kan goed luisteren. En goed onthouden. En ik kan zingen.’

Tad keek naar beneden en zag dat Pierce naar hem keek. Tad draaide zich om.

‘Vertel hem dat ik terugkom. Met eten voor iedereen. En leraren. We gaan jullie allemaal leren lezen. Kunnen jullie dapper zijn tot het zover is?’

Pegs gelach klonk Tad als muziek in de oren. Hij kon de verleiding niet weerstaan naar haar ronde gezicht en brede glimlach te gluren. ‘Natuurlijk, meneer Pierce! We zijn dapper. Weet u nog toen de yankeesoldaten kwamen? De meesters zijn weggelopen, maar wij niet.’
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Washington

Pierce nam Kate mee naar hun favoriete restaurant in Washington en daarna naar een uitvoering van The Tempest. Hij kon zich niet concentreren op het stuk van Shakespeare en hij merkte het de hele avond nauwelijks als Kate haar vingers over zijn arm liet glijden.

‘Wat ben je afstandelijk.’ Kate keek door het raam van het rijtuig naar buiten, naar de donkere nacht en het lamplicht. Toen ze bij zijn hotel halt hielden, draaide ze zich naar hem om. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Het spijt me. Ik ben alleen een beetje verstrooid.’

Ze glimlachte treurig. ‘Ik had gehoopt dat we langer bij elkaar konden zijn.’

Pierce trok zijn zwarte jasje recht. ‘Je hebt zo veel geduld met me, Kate. Ik zou willen… ik hoop…’

‘Ik ken die blik. Die zie ik bij mijn vader. Je bent met je gedachten bij je werk.’ Haar stem klonk licht en zacht. ‘Waarom ga je hem vanavond niet opzoeken? Hij is in zijn kantoor. Dan kun je je morgen misschien wel op mij concentreren.’

‘Vind je dat niet erg? Eigenlijk was ik van plan samen met jou koffie te gaan drinken in het café van het hotel.’

‘Nee, dat vind ik echt niet erg.’ Ze keek een andere kant op. ‘Als je maar… klaar bent met die slaven. Kom naar Washington. Alsjeblieft, zeg tegen mijn vader dat je er klaar mee bent.’

‘Waarom? Dat begrijp ik niet.’

Ze draaide zich weer naar hem toe. ‘Omdat South Carolina zo ver weg is, omdat je zo ver bij mij vandaan bent, omdat niemand in Washington kan zien wat je doet. Er zijn zo veel redenen.’

Hij verschoof op zijn stoel en probeerde zijn ergernis te verbergen. Waarom kon ze het belang van de gebeurtenissen in South Carolina niet inzien? Maar hij wilde de avond niet bederven door ruzie te maken. ‘Ja, ik zal kijken wat ik kan doen.’

‘Goed gedaan, Edward, goed gedaan. Je verslag is door bijna alle kranten gepubliceerd.’ Chase sloeg Pierce zo stevig op zijn rug dat hij zich aan zijn stoel moest vasthouden om te voorkomen dat hij op het bureau van de minister viel. Chase ging zitten en nam kleine slokjes van zijn koffie. ‘Maar het verslag was wel te lang.’

Pierce bestudeerde de heldere, speelse ogen van de minister. Hij kon een glimlach niet bedwingen. De man noemde hem alleen maar bij zijn voornaam als hij iets gedaan had waar hij verrukt van was. Pierce voelde zich warm worden. Hoe vaak was hij niet het doelwit geweest van het ongenoegen van Chase? Toen hij zijn secretaris was maar al te vaak. Pierce besloot van dit moment te genieten.

‘Ik geloof dat het effect waarop we gehoopt hadden, nu heel het land bereikt heeft.’ Chase balde zijn ene hand tot een vuist en sloeg ermee in zijn andere hand. ‘Mooi werk. Goed gedaan.’

Pierce moest even ijsberen, want hij liep over van energie. Hij stak de kamer over en kwam weer terug.

‘Heb je iets op je hart?’

Pierce zweeg even. ‘Op welk effect hadden we gehoopt, meneer?’

‘Wat bedoel je?’

‘Gelooft u echt dat de publieke opinie iets zal veranderen aan de politiek van deze regering?’ Pierce ging zitten. ‘Ik heb in dit verslag de status van de slaven niet genoemd. Ik ben ervan uitgegaan dat ze al bevrijd waren, maar u en ik weten wel beter.’

Chase wierp Pierce een nieuwsgierige blik toe. ‘Vertel eens, over welke politiek heb je het nu?’

Pierce haalde diep adem en zette zijn gedachten op een rijtje. Hoe kon hij het Chase duidelijk maken? ‘De zwarten kunnen niet voorgoed als contrabande behandeld worden. Ze zijn geen contrabande en ook geen slaven, dat weigeren ze te worden. We moeten weten wat hun status is, wat het officiële standpunt van de regering is, zodat we daarop kunnen doorgaan.’

‘Hun status?’

‘Of ze vrije burgers zijn, of slaven. Of iets daartussenin.’

Chase keek geërgerd. ‘Wat maakt hun status uit? Zolang ze maar goed behandeld worden.’

Het politieke spel. Pierce beet op zijn tong.

Chase liet een stuk papier van de stapel glijden en keek het door. ‘Ja, kijk eens hier.’ Het was een klein papiertje vol koffievlekken met bovenaan een paar woorden gekrabbeld. ‘Je kunt orders van hem krijgen.’

Pierce leunde naar voren en probeerde door de bruine vegen heen te lezen. Het zegel onderaan was duidelijk genoeg: een adelaar met wijd gespreide vleugels, in rode was gestempeld. ‘Een brief van de president?’ Nu kon hij de eerste drie letters bovenaan onderscheiden: Edw.

De strenge stem van Chase sneed door hem heen. ‘Ja, dit is een uitnodiging om met president Lincoln te komen praten. Niet voor mij, maar voor jou. Pas op met wat je over de status van de slaven zegt.’

Pierce kon nauwelijks meer denken. De president? Dus zijn verslag bereikte inderdaad het hoogste niveau. Er was een kans dat hij invloed kon uitoefenen op de politiek.

Hij zweeg even. Hoe zat het met Kate?

‘Ik stel voor dat je geen onderwerp ter sprake brengt waar hij niet over begint,’ zei Chase en richtte zich weer op zijn administratie. ‘De zoon van de president is doodziek, en Lincoln is niet in de stemming om met zich te laten spotten.’

Volgens geruchten in het advocatencircuit was Lincoln anders dan de gemiddelde president. Hij was iemand die briljant was in het stabiliseren van steun, ongeveer zoals een treinmagnaat rijkdom verzamelde. Hij had het land in oorlog gestort, een oorlog die hij bevolen had. Nooit eerder had één man in de Unie zo veel macht bezeten… zelfs George Washington niet.

De hoofdstad stond bol van opwinding. Mannen met hoge hoeden op kwamen bij elkaar in besneeuwde hoekjes. Ze maakten grappen tegen elkaar, met uitpuilende borst door het gewicht van hun portefeuille en laaghangende gouden horlogekettingen daaronder. In de buurt van zijn hotel slenterde Pierce naar zo’n groepje toe en luisterde. Ze spraken over Port Royal en de vrije slaven, over hoe ze precies te werk moesten gaan om het achtergebleven Zuiden te industrialiseren. Vrije slaven betekenden miljoenen manuren, klaar voor gebruik. Pierce glimlachte. Zijn onderwerp was het gesprek van de dag.

Pierce keerde terug naar zijn hotel. Hij waste zich, schoor zich en trok een keurig zwart pak aan met een dik vest en zette een hoge hoed op. Hij stapte het hotel weer uit, hield een rijtuig aan en gaf de koetsier opdracht naar het huis van de president te rijden.

Voordat ze wegreden, kwam de secretaris van Chase buiten adem aan met een briefje.

Pierce las de inhoud vluchtig door. De schatkist was bijna bankroet, schreef Chase, en het financieren van een humanitaire expeditie naar Port Royal moest op de lange termijn een winstgevend voorstel blijken te zijn. Bovendien moest de publieke opinie zo worden beïnvloed dat men algemeen geloofde dat de zwarte mensen voor zichzelf konden zorgen en konden helpen bij de oorlogs-inspanningen. Nog een last voor de met littekens bedekte ruggen van de vrije slaven.

Pierce zou de brief met plezier verbrand hebben.

Hij zuchtte, vouwde het papier weer op en gaf de koetsier opdracht te vertrekken. Aan weerszijden van de drukke straten waar het rijtuig doorheen hobbelde, stonden gebouwen die uit baksteen en natuursteen opgetrokken waren.

Pierce keek naar zijn opwippende knie. Hij had nooit geweten of hij nu zelden of juist altijd nerveus was. Zijn ouders werden tot wanhoop gedreven door zijn beweeglijkheid. Toch kon hij zich geen moment herinneren dat hij zich niet gevoeld had als een vogel die in een broodmand rondfladderde.

Het Witte Huis van Lincoln was heel anders dan Pierce zich had voorgesteld. Geen lange rijen soldaten die de belangrijkste man van de Unie verdedigden, maar kuddes koeien die met hun snuit in de sneeuw de buurt afstruinden om de laatste plukjes gras te vinden. Soldaten kampeerden op het zuidelijke gazon; de rook van hun kampvuren vulde de winterse middaglucht. De geur van vlees dat gebraden werd dreef op de wind.

Bij de deur vroeg niemand naar introductiebrieven. De twee wachters keken in de verte, alsof ze met open ogen stonden te slapen.

Binnen keek hij amper naar de enorme schilderijen, kostbare standbeelden en gemarmerde wanden. Pierce volgde andere mannen, want hij vermoedde dat zij hetzelfde wilden als hij: een audiëntie bij de president.

In een kleine kamer, volgepakt met officieren, meldde Pierce zich en wachtte in een hoekje af. Hij probeerde de lichaamslucht van de andere mannen niet in te ademen en keek uit het raam. Hij luisterde naar de gesprekken van geüniformeerde majoors, kolonels en luitenants die hier alleen waren om te informeren naar een eventuele promotie of de reden waarom ze hiervoor gepasseerd waren.

Beseften ze dan niet dat Lincoln geen tijd te verspillen had? Ze deden alleen wat anderen al eerder gedaan hadden: ze zochten erkenning, ten eerste van hun status en ten tweede van hun militaire vaardigheden. Deels daarom wilde Pierce zijn diensttijd niet uitbreiden. Het leger was niets voor hem.

De deur van het kantoor van de president ging open en de receptionist, een jongeman, stapte naar buiten. Zijn gezicht was bleek, alsof hij de zon nog nooit gezien had. Hij keek even op zijn papier en riep toen: ‘Edward Pierce.’

Pierce liep de kamer door, waarbij hij de jaloerse blikken van anderen die al uren wachtten vermeed, haalde diep adem en stapte het kantoor binnen.

Het meubilair was keurig maar sober, minder luxueus dan dat van de minister van Financiën. Pierce had zich de werkkamer van Lincoln even rommelig voorgesteld, maar dit kantoor was netjes. De wanden waren gedecoreerd met plattegronden en muurkandelaars. Op de schoorsteenmantel stond een grote klok. In de open haard brandde een vuur dat een afbeelding van Andrew Jackson verlichtte. Een bureau en stoel stonden leeg naast een lange tafel vol plattegronden en papieren.

Pierce huiverde. In deze kamer bespraken grote mannen de landelijke politiek. Die gedachte was bedwelmend.

Op de grond viel de lange schaduw van een man. Pierce keek naar het enige raam van de kamer en schermde zijn ogen af voor het felle middaglicht. De schaduw deed een stap opzij.

Lang, heel lang. Pierce kwam nauwelijks tot aan zijn schouders. Niet zo onaantrekkelijk van dichtbij als hij volgens de verhalen moest verwachten, maar alledaags. Ruig, dat zeker, zoals een man uit Illinois wel moest zijn, sterk, maar vermoeid. Afgetobd.

‘Ja, kom binnen.’ De stem van Lincoln was veel hoger dan hij zich van toespraken herinnerde.

De receptionist, van wie Pierce dacht dat hij de kamer verlaten had, maakte hem aan het schrikken. ‘Meneer de president, dit is meneer Pierce. U hebt naar hem gevraagd. Port Royal.’

Met een grote, traag bewegende hand wenkte Lincoln Pierce naar de tafel. De receptionist trok de deur achter hem dicht en hij was alleen met de president.

Terwijl Pierce ging zitten, vroeg hij zich af welke mannen eerder op deze stoel gezeten hadden. Generaals, presidenten, hoogwaardigheidsbekleders. Hij concentreerde zich opnieuw en haalde nog maar eens diep adem. ‘Goedemiddag, meneer de president.’

Lincoln omklemde de rugleuning van een stoel met zijn gerimpelde handen. De aderen lagen boven op zijn huid, als dijken op de aarde. ‘Vertel eens over Port Royal.’

‘Schitterende overwinning, meneer. De soldaten hebben de stranden bestormd en het met gemak ingenomen.’ De ongerustheid die in de diepgelegen ogen van de president gegrift stond, leek te verminderen. De president kende deze informatie beslist al, maar hij leek ervan te genieten om het nogmaals te horen. ‘Het aantal slachtoffers is te verwaarlozen, en het land dat we ingenomen hebben, zal de slagvaardigheid van het Zuiden aanmerkelijk verminderen.’

‘Goed nieuws, altijd welkom.’ Lincolns mond vormde een oprechte glimlach.

Pierce wilde niets liever dan staan, net als de president, maar hij bleef zitten. ‘Helaas zijn na de aanval bijna tienduizend slaven zonder geld of opleiding achtergebleven en zonder meesters om voor hun welzijn te zorgen. Ik geloof dat dit het juiste moment is om de vrije slaven eerlijk te behandelen, zodat ze zien wat onze bedoeling is. Laten we leraren en zendelingen sturen.’

Lincoln liet zijn schouders hangen en de vermoeide blik keerde terug. Hij bracht zijn reusachtige hand naar zijn gezicht en wreef in zijn gezwollen ogen. ‘Vertel eens, meneer Pierce, waarom is dat mijn probleem? Waarom moet deze last aan de voeten van de president gelegd worden?’ Zijn vingers kromden zich en hij greep naar zijn maag. ‘Waarom moet ik met dergelijke details lastiggevallen worden?’

Pierce moest hem het antwoord schuldig blijven. Behoedzaam ging hij verder. ‘Misschien schept dit een precedent voor de wederopbouw nadat we de oorlog gewonnen hebben.’

Lincoln leek het niet te horen. ‘Ik wilde de zwarten niet bevrijden.’ Hij draaide zich om en keek uit het raam. ‘Maar dat hebben we wel gedaan. En wat nu? Moeten we hen ondergeschikt houden? Hebben we hun toestand verbeterd? Kunnen zij in politiek en maatschappelijk opzicht onze gelijken worden, alleen doordat we hun de vrijheid schenken? Ik kan hun niets geven als ik niet weet hoe ik dat moet doen.’ Hij keek op. Zijn ogen waren vol pijn. ‘Maar vertel eens, meneer Pierce, waarom zit iedereen erom te springen dat we zwarten binnen onze grenzen krijgen?’

Vele antwoorden gingen Pierce door het hoofd, maar de enige gedachte die duidelijk aan de oppervlakte kwam was het kleine meisje onder de ceder waarin Tad geklommen was. Peg. Wat had zij gezegd? ‘Meneer de president,’ zei Pierce langzaam terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette, ‘de zwarten zijn niet minder dan wij.’ Pierce sprong overeind en ging voor de president staan. ‘Hun oude meesters zijn allemaal gevlucht toen de Unie aanviel. Maar de slaven, die het meest te verliezen hadden, omdat zij gehoord hadden dat wij kwaadaardige barbaren waren en hen naar Cuba zouden sturen, waren moedig. De zwarten zijn niet gevlucht, meneer de president.’

Lincoln dacht even na, draaide zich snel om naar zijn bureau, doopte een ganzenveer in een inktpot en schreef iets op een papiertje. Dat gaf hij aan Pierce.

‘Geef dit alstublieft aan minister Chase. Mijn complimenten, meneer Pierce. Goedemiddag.’

Buiten, voor het huis van de president, vouwde Pierce het briefje open. Hadden de slaven eindelijk de status van vrije mensen verworven? Meneer Pierce is gemachtigd naar eigen inzicht te handelen met betrekking tot de contrabande van Port Royal, zoals hem verstandig lijkt. Hij keek omhoog naar het raam van de president met zowel ontzag als teleurstelling. Goed, hij had de verantwoordelijkheid gekregen voor de vrije slaven, maar ze hadden nog altijd de status van oorlogsbuit, meer niet.

Het werk dat hem te doen stond, doemde voor hem op als een machtige golf. Hij zou mensen en geld verzamelen, zo snel als hij kon, en alles naar South Carolina sturen. Eerst de leden van het Congres, dan een openbare oproep. Het kon geen kwaad om een oude vriend in Boston per telegram te vragen hetzelfde te doen als dominee French in New York deed. Dominee Manning was de juiste abolitionist om troepen te verzamelen voor de goede zaak. Pierce haastte zich naar het telegraafkantoor. Er was zo veel te doen.

Het ergste moest nog komen. Hij zou teruggaan naar South Carolina. Hoe zou Kate reageren? Hij keerde het raam van Lincoln de rug toe.

Hij wist precies wat ze zou zeggen.


[image: img2.jpg] 13 [image: img3.jpg]

Saint Helena Island

Tad begon te twijfelen.

Hij sloop door het moeras. De grond onder hem was bijna bevroren en de kou drong door zijn kleren heen. Voor hem brandde een klein kampvuur en daaromheen zag hij vage gestaltes ineengedoken zitten. De geur van koffie overstemde de stank van rottende modder.

In het dikke gras bleef hij een tijdje zitten wachten. Met zijn hoofd naar beneden kroop hij terug naar het moeras. Een grijze deken van mist hing boven het water, zweefde op de oever af en loste op naarmate de zon verder opkwam.

Achter hem kwamen de soldaten in beweging. Hij kon de blauwe uniformen net onderscheiden.

Hij bestudeerde het moeras zorgvuldig op zoek naar een weg naar de overkant. Zwemmen leek de enige mogelijkheid. Aan de overkant bewoog niets. Hij keek nog wat beter en zocht naar grijze uniformen.

Dit moeras vormde de frontlinie.

‘Hé, jij daar. Kom hier.’

Achter Tad stond een soldaat in het blauw op, zijn geweer in de aanslag.

‘Laat je pasje eens zien. Weet je niet dat je zo in de linies van de Confederatie terechtkomt?’

Tad draaide zich om en dook het water in. IJskoude stekels drongen zich in zijn huid en de kou zoog alle lucht uit zijn longen. Hij worstelde zich naar de oppervlakte en hapte naar adem. Toen hoorde hij een geweerschot en dook naar de diepte.

Boven zijn hoofd gingen de knalgeluiden door. Hij zwom onder water, met brandende longen. Uiteindelijk kon hij zijn adem niet langer inhouden. Hij spartelde krachtig, kwam aan de oppervlakte en zag dat hij de oever aan de overkant gehaald had.

Aan beide kanten van het moeras barstte geschutvuur los. De lucht vulde zich met rook. Tad zocht een plek om zich te verstoppen, maar aan deze kant was het gras kort. De venijnige uitwisseling van kogels ging door.

Geen enkele kogel raakte hem of landde in de buurt. De soldaten schoten op elkaar.

Hij schoof centimeter voor centimeter de oever op, bedekt door een sluier van rook. Niemand zou hem nu zien. Hij krabbelde overeind en rende het bos en de vrijheid in.

Hij zag terwijl hij rende geen grijze uniformen. Maar de kogels floten hem om de oren, sloegen in takken en bomen en joegen hem nog sneller op. De rook verdween, en de geur veranderde van zwavel en koffie in de muffe stank van een winterse ochtend. Die stank kwam van zijn kleren.

Tad stond stil om op adem te komen en keek naar de zonsopkomst. Vogels tjirpten boven zijn hoofd en sprongen van de ene boom naar de andere.

De warmte omvatte zijn huid als een deken, en het rillen werd minder. Hij sloot zijn ogen. Voor het eerst van zijn leven voelde hij zich werkelijk vrij. Niemand liep hem te vertellen wat hij moest doen en wat hij moest denken. Hij was vrij om bij meneer Pierce in Washington op bezoek te gaan.

Het geluid van geschutsvuur in de verte werd minder en maakte uiteindelijk plaats voor stilte.

Er kwam nog een andere gedachte bij hem op. Was Pa niet in Texas? Waarom zou hij daar niet op bezoek gaan? Misschien kon hij zelf ook soldaat worden, net als Pa.

Eten en schoenen kon hij onderweg wel stelen. En tussen hier en Texas waren vast en zeker veel schuren om in te slapen.

Hij liep stevig door en begon te fluiten. Misschien zou hij, als hij een fortuin verdiend had als soldaat, terugkomen om Ma op te halen, zodat ze niet meer zo hard hoefde te werken. En Peg? Nou, als zij ook wilde komen, kon dat.

Terwijl hij door een open veld liep, barstte hij in gezang uit. Wat een heerlijke dag, en die was helemaal van hem.

‘Wat hebben we hier?’

Zijn hart klopte in zijn keel, en hij draaide zich om in de richting van de stem. In het dichte gras lagen verscheidene mannen met grijze jassen aan. Hun geweren waren recht op hem gericht. Een van de mannen sprong overeind en pakte hem bij zijn armen. Tad worstelde om uit zijn greep te komen, maar dat lukte hem niet.

Een van de soldaten spuugde op de grond. ‘Zo te zien een wegloper. Daar staat een flinke prijs op.’

Ze bonden zijn handen achter zijn rug en duwden hem het bos in waar hij net uit gekomen was. Ze marcheerden onder eikenbomen door langs de ruïne van een landhuis. Uiteindelijk kwamen ze aan op een brede open plek. Op het gras stonden tientallen witte tenten. Het wemelde van de soldaten: sommige zaten bij een vuur, andere bij hun geïmproviseerde woonplaats. De geur van eten maakte dat zijn maag rammelde, ondanks zijn groeiende angst.

Iemand duwde Tad op de grond en hij viel op zijn knieën.

Anderen slenterden naderbij en gingen in een kring om hem heen staan. ‘Hoe oud denk jij dat hij is?’

‘Zes, zeven?’

‘Nee, eerder een jaar of negen.’

Eén stem overstemde alle andere, een stem die Tad dacht te herkennen. ‘Zo jong is hij niet. Hij is gewoon klein.’

De man stapte naar voren en spuugde op de grond naast Tad. In zijn stoppelbaard, die wit afstak tegen zijn gerimpelde gezicht, bleef iets van de pruimtabak hangen. Het zwarte vocht druppelde van zijn kin.

‘Hij is gewoon klein.’ De man torende hoog boven hem uit. ‘Hij heet Tad.’

‘Meneer Spencer!’ Tad werd overspoeld door herinneringen aan zijn eerste geseling. ‘Nee, laat me met rust!’ Tad krabbelde overeind, banger dan ooit.

De oude man leunde over hem heen. Tad kokhalsde van de stank van whisky, tabak en slechte adem. ‘Je hebt mazzel, jongen. Ik heb mijn zweep bij me. En ik weet waar jouw meester is. Hij zal blij zijn om je terug te zien.’

‘Alstublieft, laat me gaan.’

Spencer snoof minachtend. ‘Jij verdient het om slaaf te zijn, jongen. Dat zul je de rest van je leven blijven.’

‘Wat heb ik u ooit gedaan? Waarom bent u zo kwaad op mij? Als u me losmaakt, zal ik u nooit meer lastigvallen.’

‘Jij hebt me niks gedaan, jongen.’ Spencer bukte en fluisterde hem in het oor: ‘Maar je pa wel.’

De kou wikkelde zich om Tad heen. Had hij maar een deken. Zijn handen waren met ijskoude ketenen vastgemaakt, zijn rug was rauw van de bevroren aarden vloer. De stank in de kleine kelder werd elke dag erger. Hij moest de ruimte delen met spinnen en muizen.

Spencer had Tad in het holst van de nacht meegenomen naar Charleston, naar het huis van de Meester. De Meester had hem in de kelder vastgeketend.

Dat was nu een week geleden. Elke ochtend deed de Meester de deur open en liet de heldere zonneschijn binnen terwijl hij de trap afliep met een homp brood en een kruik water.

En elke dag vroeg Tad: ‘Meester, waarom zit ik hier? Laat me alstublieft naar huis gaan.’

Elke ochtend antwoordde de Meester op dezelfde manier. ‘Jij bent door en door slecht, Tad. En die slechtheid moet ik van je afspoelen zoals de vloed de kust schoonspoelt. Hoe langer ik jou hier houd, hoe beter. Dat zal je leren je warme slaapvertrek en de geschenken die ik je geef te waarderen.’

Geschenken? Bedoelde de Meester dat ene stel kleren dat hij elk jaar kreeg?

Alleen gelaten met zijn gedachten droomde hij van zijn veld, van de hete zomerdagen waarin de maïs, zijn maïs, hoog zou opgroeien, recht omhoog als een kattenstaart, en hij al het onkruid ertussenuit zou plukken, alle insecten en wormen zou bestrijden. Als een soldaat zou hij het veld verdedigen, dag en nacht.

Hij tilde de ketenen op die om zijn polsen schuurden. Voor hem waren ze een symbool van vrijheid, niet van gevangenschap. Alleen die ketenen hielden hem nog tegen. Zij vormden de enige barrière tussen hem en de vrijheid. De Meester moest hem wel ketenen. De Meester had geen keus. Hij voelde een steek van trots die hem met hoop en kracht vervulde.

Hij had zichzelf verschillende plechtige beloftes gedaan. Als hij ontsnapte, zou hij geen slaaf meer zijn. Nooit meer. Hij zou nooit meer in een krappe ruimte opgesloten worden. Dat zou hij niet toestaan. En hij zou niemand meer vertrouwen die beweerde dat hij de leiding had.

In de Bijbel stond dat je zachtmoedig moest zijn, dat de zwakken de aarde zouden beërven. Dat idee leidde alleen maar tot slavernij, tot de ketenen waarmee hij in de kelder gehouden werd. Hij vroeg zich af waarom Jezus ooit zoiets gezegd had.

Een spin kroop over zijn schouder. Hij veegde het beest weg en om zichzelf af te leiden begon hij te zingen.

‘I want to climb up Jacob’s ladder,

Jacob’s ladder, oh Jacob’s ladder.

I want to climb up Jacob’s ladder.

But I can’t climb it till I make my peace with the Lord.’4

Hij zong luid en krachtig tot zijn keel er pijn van deed.

Toen hij zijn kin op zijn borst had laten zakken en bijna in slaap was, hoorde hij de kelderdeur piepend opengaan. Een smal lichtstraaltje sneed door het donker.

Tad kroop in een hoek. De Meester kwam nooit op dit uur van de dag.

De stem die naar beneden dreef, klonk voorzichtig. ‘Hallo?’

Tad ging rechtop zitten. Het was de Meester niet. ‘Help me. Alstublieft, help me.’

De deur ging wijder open en het zonlicht stroomde de kelder in. Tad werd erdoor verblind. Hij hield zijn hand boven zijn ogen.

Er klonken een paar voetstappen op de houten trap. ‘Wie is daar beneden?’

Tad herkende de stem. ‘Collin, ben jij dat?’

‘Tad?’ Het klonk alsof Collin van de trap viel, maar hij kon hem nog steeds niet zien. Hij voelde Collins warme hand op zijn koude arm. ‘Hoe kom jij hier?’

Tad leunde tegen de muur, overspoeld door opluchting. ‘Even pauze houden van het werk op het veld.’

Collin ging verzitten. ‘Waarom ben je geketend?’

‘Meneer Spencer heeft me gevangen en hierheen gebracht. Je moet me helpen.’

‘Hoe lang ben je hier al?’

‘Lang. Misschien wel een week.’

‘Heb je wel gegeten?’

‘De Meester heeft af en toe brood gebracht.’ Tad verschoof de ketenen om zijn polsen. ‘Ik rammel van de honger.’

Tads ogen begonnen aan het licht te wennen. Collin zat met een mes te klungelen en pakte toen een blik van de plank waar Tad net niet bij kon, terwijl hij er de hele week door in verleiding gebracht werd. Met het mes sneed Collin de bovenkant open en de aardedonkere lucht vulde zich met de heerlijkste geur ter wereld. Perziken.

Collin duwde hem het blik in handen. ‘Hier. Pas op met die scherpe rand. Ik ben zo terug.’

Tad zette het blik aan zijn mond en hield hem schuin tot er een perzik tegen zijn tanden bonsde. Hij liet de vrucht in zijn mond glijden, zo zoet dat zijn kaken verstijfden.

Voetstappen klonken op de trap en stopten halverwege.

‘Ik heb zo’n spijt…’ De stilte in het donker duurde maar even. ‘Ik wou dat ik terug kon gaan en die geseling van je kon overnemen.’

Tad schudde zijn hoofd. ‘Daar hoef je je niet beroerd om te voelen. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben.’

Collin zweeg even, knikte en vervolgde zijn weg, de trap op en de deur uit.

Tad had het blik binnen de kortste keren leeg, nog voordat de deur weer openging.

Collin had een deken bij zich. Tad voelde de warmte toen zijn vriend die zorgvuldig om zijn bevende schouders sloeg.

Met een glimlach hield Collin een sleutel omhoog. ‘Die vond ik in vaders kamer. Ik kan je losmaken, maar ik kan je niet terugbrengen naar Frogmore.’

‘Ik vind de weg zelf wel.’ De gedachte om weer een rij bewakers te moeten passeren bezorgde hem nog meer rillingen, maar dat zou hij midden in de nacht doen.

‘Ik wou dat ik met je mee terug kon.’ Collin hield een van Tads polsen omhoog en duwde de sleutel in het slot. Hij morrelde er even aan. ‘Heb je die ketting nog?’

Tad knikte en haalde de ketting onder zijn overhemd vandaan. Het was een hele opluchting dat Spencer hem niet had gefouilleerd. Hij zou die ketting beslist afgepakt hebben.

Collin grinnikte. ‘Weet je nog dat je die verloor toen we in de oceaan aan het zwemmen waren? Toen ben je naar de bodem gezwommen om hem te halen en bijna verdronken.’

‘Jij hebt me toen gered.’

Collins gezicht werd ernstig. ‘Komt het ooit weer goed met ons? Wat denk jij?’

‘Collin, ga met me mee. Het kan nu meteen goed komen. Ik heb een veld dat jij en ik samen kunnen bewerken.’

Het slot gleed los en de keten viel van zijn pols.

Collin begon aan zijn andere arm. ‘Zo gemakkelijk is het niet. Vader gaat niet in deze oorlog vechten, maar ik wel.’ Hij keek Tad recht aan. ‘Ik word tamboer.’

‘Je bent nog maar veertien!’

‘Ik wil ook niet vechten, Tad. Maar wat kan ik doen? Mijn vader heeft me laten inschrijven.’

‘Je kunt altijd nog zingen.’

‘Zo heb ik jou gevonden. Omdat je aan het zingen was.’ Collin stopte even, de sleutel zat nog in het slot. Hij keek op. ‘Ik kan niet deserteren uit het leger. Dat durf ik niet. Ik ben nooit zo moedig geweest als jij.’ Hij pakte de sleutel en maakte het slot open.

Tad probeerde op te staan, maar Collin moest hem helpen.

‘Ik zal wat eten voor je halen om mee te nemen. Vader is er niet en moeder is ziek. Bovendien weet verder niemand dat je hier bent, voor zover ik weet. Het is vast niet moeilijk om weg te komen.’

Tad bestudeerde de lichtblauwe ogen en het zandkleurige haar van zijn vriend en zocht naar de juiste woorden. Toen wist hij het. Alsof Jezus het hem in zijn oor fluisterde.

Tad greep Collin bij zijn arm en deed een laatste wanhopige poging. ‘Ga met me mee, Collin. Alsjeblieft. Kom terug naar Frogmore. Misschien kunnen we samen soldaat worden.’

‘Vaders eer. Mijn eer. Ik… ik denk dat ik eigenlijk ook een slaaf van hem ben. Net zoals jij vroeger.’

‘Beloof me dan dat je na de oorlog naar de Frogmore-plantage komt. Alsjeblieft.’

‘Dat heb ik al beloofd.’ Collin liet zijn hoofd hangen. ‘Maar ik beloof het opnieuw. Ik kom terug. Na de oorlog.’
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Washington

‘Weet jij nog wanneer we elkaar voor het eerst ontmoet hebben?’ Kate hield haar handen in een wollen mof; haar grote winterhoed bedekte het grootste deel van haar gezicht.

‘In het kantoor van je vader. Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’

‘Eigenlijk was het hier.’ Ze knikte naar het stadspark vol tenten en soldaten. De paar bomen die om de open plek heen stonden, zagen er in de sneeuw dood uit. ‘Tijdens de toespraak van president Lincoln. Hij was toen nog senator. Jij was zo jong en zo knap. Je was verrukt over alle verstandige dingen die hij zei.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik jou daar ontmoet heb.’

‘Ik was nog maar een meisje. Zestien.’ Ze zweeg even en keek hem met haar grote, lichtbruine ogen aan. Haar schitterende donkerblonde haar krulde om haar gezicht. ‘Ik denk dat dat het moment was waarop ik verliefd op je werd. Je was zo strijdlustig, zo energiek.’

Hij probeerde het zich te herinneren, maar het lukte hem niet.

‘Ik wilde met je praten, maar dat mocht niet van mijn stiefmoeder.’ Haar stem klonk donkerder. ‘Dus moest ik wel zelf het initiatief nemen.’

Pierce kon een glimlach niet bedwingen.

Ze liet haar gezicht zakken en hij zag dat haar wangen rood kleurden. ‘Toen ben ik tegen je opgebotst.’

‘Wacht even… was jij dat? Ik stond met meneer Sumner te praten.’

‘Te veel ergens anders mee bezig om je door een dom, smoorverliefd meisje te laten storen.’

‘Nu weet ik het weer.’

Ze keek op met een bezorgde blik in haar ogen. ‘Edward, ik ben bang dat het nu weer gebeurt. Ik ben alleen tegen je opgebotst, maar jij ziet me niet eens. Je bent te druk bezig met je terugkeer naar South Carolina.’

Hij keek naar de winterlucht op zoek naar antwoorden. De slaven hadden hulp nodig, zijn hulp. Niemand anders gaf zo veel om hen als hij, behalve misschien dominee French, maar diens motieven waren twijfelachtig.

‘Luister, Kate, dit is een ongelofelijke kans. We sturen zendelingen… ik bedoel, New York en Boston sturen ze. Dit is een grote stap, een echte kans om echt iets te veranderen. En ik heb de leiding over al die mensen. Dat is een hele eer.’

‘Jij hebt zo’n stralende toekomst voor je.’ Kate sprak afgemeten, maar in haar stem klonk groeiende frustratie door. ‘Als je naar South Carolina gaat, ben je voorgoed verloren voor de geschiedenis. Dan zul je nooit beroemd worden.’

‘Maar wie gaat de slaven helpen als ik het niet doe?’ Pierce ging er zelf onwillekeurig harder van praten.

‘Iemand anders. Het maakt me niet uit wie. Ik vind dit vreselijk! Wanneer gaan we trouwen, Edward? Ik ben bang dat je na dit goede doel weer een ander vindt, en daarna weer een. Wanneer krijg ik nu eens al jouw aandacht?’

Hij stak zijn hand in zijn zak en liet haar een zilveren broche met een groene steen zien.

Ze deed een stap achteruit.

‘Wacht alsjeblieft op me,’ zei hij. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar het zal de moeite waard zijn.’

Ze aarzelde even, nam de broche aan en viel hem in de armen. ‘O, Edward, het spijt me. Ja, natuurlijk zal ik wachten. Maar blijf alsjeblieft niet voor altijd weg.’

Haar warme kus bleef nagloeien op zijn lippen tot lang nadat ze afscheid genomen had.

Op 2 maart 1862 drongen Pierce en de leraren die hij in Boston hoogstpersoonlijk uitgezocht had, zich in een treinwagon voor een ritje naar New York. Op de kade trok hij de kraag van zijn jas omhoog en rende hij door de stromende regen. Dikke wolken kwamen bij de haven vandaan. Stoomboten toeterden en hij stopte zijn oren dicht voor het lawaai. De haven stonk naar rottende modder, meer naar de moerassen van Port Royal en Beaufort dan naar de vislucht in Boston. Zelfs de ijskoude regen kon de stank niet verdrijven.

De mannen uit Boston hadden gestudeerd aan de universiteiten van Brown, Harvard en Yale en andere top-instellingen. De bevrijde mannen en vrouwen van Port Royal zouden de beste opleiding krijgen. Al met al zouden er meer dan tachtig leraren en zendelingen uit Boston en New York komen.

Takellijnen liepen kriskras over de kade, boeien lagen her en der en pakhuisarbeiders duwden hen opzij, zodat ze maar met moeite hun schip konden vinden. Rond een stoomschip was de grootste drukte. De grote schepraderen waren op hun plaats vastgezet. Op de boeg stond in rode letters de naam van het schip: Atlantic.

Een grote man met korte mouwen snauwde bevelen vanaf een helling vlakbij. De regen druppelde van zijn neus neer op een stapel papieren die hij van tijd tot tijd raadpleegde terwijl de arbeiders kisten met voedsel, kleding, zaaigoed en andere spullen inlaadden. Pierce ging naar hem toe en vroeg om de passagierslijst.

‘Zijn dit de zendelingen uit New York, op deze lijst?’

‘Ja, meneer.’

Pierce wreef over zijn voorhoofd terwijl hij de lijst doorlas. Dit moest een vergissing zijn. ‘Meneer French,’ zei hij binnensmonds en keek toen weer op naar de dokwerker. ‘Weet u waar ik meneer French kan vinden?’

‘Ja meneer, in het pakhuis, daarginds.’

Pierce passeerde een groep met parasols en wijduitstaande rokken en stormde het pakhuis binnen. ‘Dominee French!’

‘Aha, meneer Pierce, blij dat u er ook bent.’ Hij stopte met de inspectie van een kist aardappels. ‘Bent u klaar voor de reis?’

‘Wat heeft dat te betekenen…?’ Pierce verslikte zich en haalde eerst eens diep adem. ‘Hoe haalt u het in uw hoofd om vrouwen uit te nodigen?’

‘Wat bedoelt u?’

Pierce kon zich niet herinneren dat hij eerder zo kwaad geweest was. Hij struikelde over zijn woorden. ‘Denk eens aan alle ontberingen in South Carolina. Alleen het weer al! Er wordt veel gevraagd van iedere kandidaat. Meer dan alleen overleven.’

French liep rood aan en hij keek om zich heen. ‘Kom, laten we dit onder vier ogen bespreken.’

Het publiek begon zich al te verzamelen, en van drie vrouwen kreeg hij geïrriteerde blikken toegeworpen. French nam hem mee naar een kantoortje en trok de deur achter hen beiden dicht.

‘Meneer Pierce, ik geloof niet dat ik u goed begrijp. U wilt de slaven bevrijden, maar daarbij sluit u de vaardige hulp van vrouwen uit?’

Pierce stapte handenwringend voor het raam van het kantoor heen en weer. Hij dwong zichzelf helder na te denken. ‘Dit is geen spelletje, dominee French. Op onze eigen manier voeren we oorlog tegen het Zuiden. Ik zou het niet in mijn hoofd halen om een vrouw het slagveld in te sturen, en zo denk ik ook over de gevaren die ons te wachten staan.’

‘U wilt dus wel hun geld aannemen, maar niet hun hulp?’

‘We zullen ons hooguit een paar kilometer bij de frontlinie vandaan bevinden. Vrouwen kunnen het beste thuis hulp organiseren en voorraden sturen. Met de vijand zo dichtbij zijn ze alleen maar tot last.’

French onderbrak Pierce, met een zachte en evenwichtige stem. ‘Hebt u het werk van Elizabeth Stanton of Susan Anthony gelezen? Nieuwe tijden, mijn vriend. We kunnen hen niet langer tegenhouden, evenmin als we de regen kunnen stoppen.’

‘Ik begrijp dat vrouwen van groot nut kunnen zijn.’ Pierce sprak in volle ernst. Hij keek omhoog, naar de zolderbalken. Hoe kon hij French duidelijk maken wat hij wilde zeggen? ‘Maar in dit geval zullen ze ons tot last zijn. Ten eerste maken we meer onkosten, ten tweede vormen ze een moreel dilemma voor de mannen.’ Pierce sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen het raam.

French trok een stoel onder de tafel vandaan en ging zitten. Hij krabde aan zijn hoofd, keek even peinzend voor zich uit en sloeg daarna zijn armen over elkaar. ‘Hebt u er weleens aan gedacht om te trouwen?’

Pierce draaide zich om en keek hem ontsteld aan. ‘Dat onderwerp is hier niet aan de orde.’

French leunde achterover. ‘Een man van uw leeftijd hoort getrouwd te zijn. Ik denk dat u niet veel op hebt met vrouwen. Hoe komt dat? Een vrouw uit uw verleden?’

‘Volkomen irrelevant. En u gaat te ver.’

De oudere man glimlachte met ergerlijke kalmte. ‘Misschien. Misschien hebt u gelijk. Maar als we moeten samenwerken, misschien wel voor vele jaren, moet ik weten waarom u een aversie tegen vrouwen hebt. Waarom hebt u zo’n hekel aan vrouwen?’

Pierce draaide zich om en tuurde door het dikke glas het pakhuis in.

Hij had geen hekel aan vrouwen. Maar vrouwen als Stanton, Mott en Anthony bezorgden hem een ongemakkelijk gevoel. Er waren regels, soms ongeschreven, met betrekking tot de maatschappelijke verhoudingen. Nee, hij verachtte vrouwen niet. Hij had een hoge dunk van ze… zolang ze zich aan de regels hielden. Andere mannen, die hij tot zijn vrienden rekende, probeerden grote dingen te bereiken in hun werk, maar werden daarbij voortdurend gehinderd door de huwelijkskeuze die ze in hun jeugd gemaakt hadden. Hij had altijd gedacht dat hem dat niet zou overkomen. Maar toen leerde hij Kate kennen, een vrouw die vanwege haar eigen ambities met diezelfde regels in conflict zou kunnen komen.

Voordat Pierce zijn gedachten op een rijtje kon zetten en de juiste woorden kon vinden, ging de deur open. Een magere vrouw van een jaar of vijftig, het donkere haar in een knotje, stond in de deuropening. Een paar plukjes haar waren aan haar controle ontsnapt en hingen los rondom haar gezicht.

French stond op. ‘Hallo, lieveling.’

Met grote ogen bekeek ze Pierce van top tot teen. Ze sprak French aan. ‘Mansfield, ze hebben je spullen ingeladen. Ik ga aan boord. Kom je ook?’

French glimlachte, en in zijn stem klonk geforceerd geduld door. ‘Ik wil je voorstellen aan Edward Pierce, de leider van de zendelingen uit Boston. Meneer Pierce, dit is Austa, mijn vrouw.’

Pierce aarzelde even en maakte toen aanstalten om haar hand te kussen, maar zij gaf hem een ferme handdruk. Dat had hij niet verwacht. ‘Mevrouw French, aangenaam kennis met u te maken.’

Ze sprak haar woorden zorgvuldig uit. ‘Noem me maar Austa, Edward.’

Pierce glimlachte. ‘Begrijp ik goed dat u met uw echtgenoot meegaat op deze expeditie?’

‘Natuurlijk!’ Ze wierp een snelle blik op zijn linkerhand. ‘Bent u niet getrouwd, Edward?’

French stond op en gaf zijn vrouw een arm. ‘Daar hadden meneer Pierce en ik het net over.’ Hij streelde haar hand. ‘Misschien vindt hij wel iemand tijdens ons nieuwe avontuur.’

Pierce weerstond de neiging om French te wurgen.

De domineesvrouw keek haar man in de ogen. ‘Ik heb een doorbraak bereikt bij het schrijven van dat artikel.’

French glimlachte geduldig. ‘Ga door, lieve.’

‘Jij bent als Mozes.’ Ze sloot haar ogen. ‘Je leidt ons naar de Rode Zee. De slaven zijn de Ark van het Verbond, en wij staan op de oever van de zee die we via het drooggevallen gedeelte moeten oversteken… zodat wij, terwijl de golven over het Zuiden slaan, veilig zijn en de overwinning kunnen verkondigen.’

Pierce stelde zich voor dat hij zoiets in een artikel voor Chase zou schrijven en kon zijn lachen maar net bedwingen.

‘Prachtig, lieve.’ French kuste haar voorhoofd. ‘Schrijf jij dat maar af, dan kom ik er dadelijk even naar kijken.’ Ze verdween uit de kamer zonder Pierce een tweede blik waardig te keuren.

Pierce sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dominee French, ik ben het niet met deze beslissing eens.’

‘Ik geloof dat vrouwen van onschatbare waarde zijn bij deze onderneming.’

‘Dan zijn ze uw verantwoordelijkheid. Als ze daar aankomen, hebben ze onderdak, klopt dat?’

‘Er wordt voor ze gezorgd, meneer Pierce. U hoeft u geen zorgen over hen te maken, aangezien u kennelijk weinig om het zwakke geslacht geeft.’

Pierce stormde het pakhuis uit, vond zijn secretaris, Hooper, en schreef de zendelingen in terwijl ze aan boord kwamen. Een jonge vrouw naderde de scheepshelling.

‘Wacht.’ Hij liep haar tegemoet. ‘Hoe oud bent u?’

Ze keek naar hem op. ‘Zeventien, meneer, bijna achttien.’

Hij negeerde haar angstige blik. ‘U bent te jong om naar Port Royal af te reizen, juffrouw…’ Hij wierp een blik op zijn papieren. ‘Juffrouw Ellen Winsor. U zult terug moeten naar New York.’

Ze beet met haar volmaakte tanden in haar onderlip.

‘Meneer Pierce?’ De vrouw achter juffrouw Winsor baande zich een weg naar voren. Op haar gerimpelde gezicht stond een vastberaden uitdrukking die zijn aandacht opeiste.

‘Ja. Wat wilt u van mij?’

Ze klopte het jonge meisje op haar schouder. ‘Ik garandeer u dat juffrouw Nelly een grote aanwinst is voor deze onderneming. Het zou een vergissing zijn om haar vaardigheden aan de kant te schuiven.’

‘En u bent…?’

‘Mijn naam is Susan Walker.’

Pierce wist alles van Susan Walker en haar radicale vriendinnen. Hoewel ze streden voor een rechtvaardige zaak – kiesrecht voor vrouwen – vond hij de manier waarop ze dit deden, door maatschappelijke normen scherp te bekritiseren, onuitstaanbaar. Emotionele uitbarstingen waren niet de manier om hun ideeën te rechtvaardigen. Die ideeën zouden uiteindelijk zichzelf moeten rechtvaardigen. ‘Welkom, juffrouw Walker. Blijkbaar kent u juffrouw… Nelly, zei u?’

‘Ik ken haar goed, en haar diensten zijn van zeer groot belang.’

‘Ze is te jong om met deze expeditie mee te gaan. Die is veel te gevaarlijk.’

Juffrouw Walker staarde in het donkere, grijze water naast de kade en keek toen op. ‘Meneer Pierce, ik heb begrepen dat u door minister Chase gestuurd wordt.’

‘Ja,’ zei Pierce behoedzaam.

‘Ik ook.’ Ze haalde diep adem. ‘En juffrouw Nelly blijft.’
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Een vroege lentebui joeg met zo veel kracht tegen de boeg van de Atlantic dat zelfs Pierce niet aan dek kon blijven. Hij liep rondjes door de gangen en leerde de passagierslijst uit zijn hoofd, waarbij hij probeerde de namen en de gezichten in alfabetische volgorde bij elkaar te zoeken.

Twee mannen leken een buitengewone interesse in hem te hebben. Een van hen, Edward Philbrick – een dertiger, ingenieur van beroep – was uitgedost met een brede, dikke snor. Zijn vrouw en kinderen, die hij in Boston had achtergelaten, hadden hem hun zegen gegeven. Hij had al duizend dollar aan de goede zaak geschonken.

De andere man was een tweeëntwintigjarige, baardloze jongen, William Gannett. Hij kwam net van Harvard en gaf les in Massachusetts. Met zijn donkerbruine ogen nam hij het chaotische tafereel in zich op.

Philbrick observeerde de zeezieke reizigers die op een kluitje bij elkaar stonden. ‘Goede groep zendelingen. Zo te zien zijn ze er klaar voor.’

Op het gladde gezicht van Gannett verscheen een stralende glimlach. ‘Natuurlijk zijn we er klaar voor.’

Philbrick wreef over zijn snor. ‘Ik moet toegeven dat het mij als abolitionist bijzonder aanspreekt om iets tegen slavernij te ondernemen.’

Gannett zweeg, slecht op zijn gemak, maar Philbrick ging door. ‘De slaven zullen ons voorbeeld volgen. Vreugde en voorspoed voor iedereen.’

Gannett keek op naar de oudere, langere man. ‘Voorspoed voor u, zult u bedoelen.’

‘Als er een paar mensen rijk van worden, moet dat maar.’ Hij fronste en balde zijn ene hand tot een vuist. ‘Maar nooit ten koste van de slaven. Nooit.’

Gannett vestigde zijn zachtaardige blik op Pierce. ‘Wat denkt u? Mag liefdadigheidswerk iets opleveren voor de mensen die erbij betrokken zijn?’

‘Jullie worden allemaal goed betaald.’

Philbrick deed weer een duit in het zakje. ‘Ik wil geen luxe, tenzij die op eerlijke wijze verkregen wordt.’ Hij hief zijn hand op, als een prediker, en sprak zo luid dat iedereen hem kon horen. ‘Een naam, onze groep moet een naam hebben.’

‘Een naam?’ vroeg iemand. Iedereen keek naar hen.

‘Natuurlijk. Sam Adams’ zonen van de vrijheid, of… of Poseidons drietanden.’

Pierce keek uit het raam naar de woelige oceaan en schuifelde met zijn voeten.

‘Of Achilleshielen,’ mompelde Gannett.

‘Een naam.’ Pierce keek naar hun enthousiaste gezichten. Hij aarzelde even en vervolgde toen: ‘De vrije slaven bestuderen het Oude Testament, en wel zo grondig dat ze het Nieuwe Testament bijna verwaarlozen.’ Het plonzen van de schepraderen in de oceaan was het enige geluid in de salon tot Pierce verder sprak. ‘Eén man nam een groepje mannen mee en leidde Israël dapper naar de vrijheid… Gideon. De Gideonsbende?’

Die naam werd meteen goedgekeurd. Pierce, die genoeg kreeg van de drukte, glipte weg naar het dek, de storm in. Een afdakje beschermde hem tegen de regen, maar het grote scheprad ontnam hem grotendeels zijn uitzicht.

‘De Gideonsbende?’ Een zachte stem klonk boven het bonzen van het schip uit. ‘Prachtig.’

Gannett leunde tegen de reling, en Pierce moest een opwelling van ergernis bedwingen. Hij keek de jongeman aan en was opeens blij met diens gezelschap.

‘Ik moet bekennen dat ik dat al eerder bedacht had.’

‘Het geluk is met hen die zich goed voorbereiden.’ Gannetts gezicht was rood van de kou. Zijn golvende, donkere haar wapperde in de wind. ‘Ik dacht aan Lincoln en zijn Predikanten. Of de Predikers van Pierce.’

Pierce lachte en keek naar de golven.

‘Ik denk dat ik Boston wel ga missen,’ zei Gannett. ‘Of lijkt Port Royal op thuis?’

‘Nee,’ gaf Pierce toe. ‘Port Royal is heel anders dan Boston.’

‘Het zal wel even duren voordat ik de inboorlingen begrijp, denk ik.’ Hij stopte zijn handen in zijn jaszakken. ‘U hebt eerder met zwarten gewerkt, op Fort Monroe. Ik neem aan dat u weet waar u mee te maken krijgt.’

‘Een beetje,’ zei Pierce.

‘Ik wil mijn aandeel leveren, maar mijn vader is pacifist. Hij had eigenlijk gehoopt dat ik na mijn studie theologie aan Harvard zijn plaats zou innemen in de Arlington Street Church, maar dat kon ik niet opbrengen. Ik kan deze oorlog niet met een goed geweten uitzitten.’

‘Dus de Gideonsbende was een goede tussenoplossing?’

Er kwam een traan in Gannetts oog. ‘Nee, meneer Pierce, mijn vader is geen abolitionist. Ik ben hier zonder zijn goedkeuring.’ Gannett bleef even zwijgend stilstaan en haalde toen zijn schouders op. ‘Misschien is het beter zo. Bij Shiloh zijn drieëntwintigduizend man gesneuveld. Ene Grant, commandant van de Unie, heeft het Zuiden flink op zijn donder gegeven.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik had een van die doden kunnen zijn.’

‘Gelukkig leeft u nog. Daar heb ik meer aan.’

‘Vertelt u me wat ik moet doen als we daar aankomen?’

‘O ja, wij zullen u zeer goed kunnen gebruiken, meneer Gannett.’

Hij zuchtte, met een glimlachje op zijn gezicht.

De Gideonsbende stond schouder aan schouder langs de reling van het schip halsreikend uit te zien naar een glimp van de kustlijn van South Carolina. Pierce keek geamuseerd toe en moest lachen om de mannen en vrouwen die hij tijdens deze drie dagen had leren kennen. Een van hen wees naar de ronde kust van een eiland, waar ingenieurs uit het Noorden bezig waren het fort te herbouwen. Enthousiaste stemmen klonken boven de bonzende schepraderen uit.

‘Prachtige palmbomen.’ Philbrick kwam naast Pierce staan. ‘Dat doet me bijna aan Egypte denken, al dat zand en die palmbomen.’

Pierce schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn geen palmbomen, maar dwergpalmen. De plaatselijke bevolking vindt het niet prettig als je die palmbomen noemt.’

‘De slaven, bedoelt u?’

‘Vrije slaven, inderdaad.’ Pierce wreef in zijn ogen en nam het land in zich op. ‘Bent u in Egypte geweest?’

Philbricks snor kwam stekelig omhoog. ‘Als ingenieur. Een uitstapje om hun krachtbronnen te bestuderen.’

Gannett kwam bij hen staan met een dampende kop koffie in zijn hand. ‘Meneer Philbrick, hebt u het nu alweer over Egypte?’ Hij glimlachte. ‘Ik had gehoopt dat u ergens anders over kon praten.’

‘Kijk daar eens naar.’ Philbrick wees naar de kust. ‘Vertel eens, waar zijn de windmolens om dat briesje te vangen? Ik zie ze niet. Waar zijn de fabrieken? Meneer Pierce, hebt u in Port Royal watermolens gezien om de kracht van rivieren te benutten?’

‘Nee, volgens mij niet.’

Philbrick leunde tegen de reling. ‘Mijn hele leven ben ik al ingenieur en architect. Ik heb heel wat landen bezocht, maar ik heb nog nergens zo’n achtergebleven kustlijn gezien.’

Ze zwegen even. Daarna hoestte Philbrick en spuugde in het water. ‘Wilt u me eens iets vertellen? Vertel eens hoe Adam en Eva maïs kweekten. Met de hand. Hoe maalden ze de korrels? Met de hand. Het Zuiden oogst nog steeds op dezelfde manier! Ze hebben helemaal niets bijgeleerd sinds de dag van de schepping.’

Hij bleef tieren, maar Pierce draaide zich om. Hij voelde zich slecht op zijn gemak bij deze overduidelijke minachting. Veel mensen dachten er net zo over als Philbrick en konden hun mening niet voor zich houden.

Ze voeren het kanaal in dat naar Beaufort leidde.

Nadat ze alles uitgeladen hadden op de kades van Beaufort, ging Pierce hen voor langs de rij gebouwen die evenwijdig aan de kade van Bay Street stonden. De modderige straten lagen bezaaid met lege blikken, kapotte planken en glasscherven, zodat het gevaarlijk was om op blote voeten te lopen. Pierce keek ontmoedigd rond.

Kleine winkels, eens gevuld met luxeartikelen voor rijke plantage-eigenaars, dienden nu als handelsposten. Omdat er geen slaven meer waren die kleding en andere goederen maakten, werden de stoffen geïmporteerd. Specialisten deden alle metaalbewerking. Kuipers, smeden en restaurants deden goede zaken. Wasserijen voor soldaten vulden de lege plekken op.

Ze passeerden soldaten die hen aangaapten en beledigingen nariepen, en liepen verder naar de oostkant van de stad, waar de residenties van de zuidelijke elite stonden. Hier kwamen de rijken spelen als er koorts heerste op de eilanden, terwijl de slaven voor de katoen moesten zorgen. Maar de eigenaars waren gevlucht tijdens de invasie en hun huizen zaten nu vol soldaten.

Pierce hield halt aan het einde van de stad, aan de rand van een moeras. ‘Hier zullen de mannen overnachten.’ Hij draaide zich om naar de groep. ‘Ik zal de vrouwen aan dominee French toevertrouwen. Dominee French?’

Susan Walker kwam naar voren. ‘Ik geloof dat hij en zijn vrouw nog aan boord van het schip zijn.’

Pierce grimaste. ‘Goed, zodra ik weet waar u ingekwartierd bent, zal ik u een voor een naar de plantage brengen waar u bent ingedeeld om de taak te vervullen waarvoor u gekomen bent.’ Hij keek naar het huis voor de mannen. Tidalholm, een huis met één verdieping, werd beschut door kale cipressen en eikenbomen. Tegen de gewitte muren groeiden dwergpalmen.

‘Ga maar naar binnen.’ Pierce wees naar de overkant van de tuin, die overwoekerd werd door onkruid. ‘De deur is aan de andere kant.’ De mannen haastten zich langs hem heen en sprongen over een berg gebroken flessen. In hun enthousiasme om hun onderkomen te bekijken vergaten ze de vrouwen.

Pierce keek de mannen even na en keerde zich daarna om naar juffrouw Walker.

Ze leunde tegen het ijzeren hek. Dat zwaaide een beetje open, maar bleef toen steken, en ze bracht haar ene hand naar haar hoofd. ‘Meneer Pierce, wilt u ons alstublieft terug-brengen naar de haven? Ik begin moe te worden, en met al die wegen alle kanten op ben ik bang dat we misschien verdwalen.’

‘Natuurlijk.’ Pierce ging de vrouwen voor naar Bay Street, wees achter een rij winkels en zei: ‘Daar is de haven.’ Hij nam beleefd zijn hoed af. ‘Dames.’ Hij boog zijn hoofd toen ze voorbijliepen. Daarna zette hij zijn hoed weer op en haastte zich terug naar de mannen.

Zodra hij Tidalholm binnen stapte, verdrongen de mannen zich om hem heen.

‘Marmer!’ Philbrick kon zijn enthousiasme nauwelijks bedwingen. ‘Egyptisch marmer.’

In de hal klonk een andere stem. ‘Pilaren, prachtige kamers… ramen… prachtig!’

De kamers waren vol kapot meubilair en overal lagen papieren verspreid, maar het huis was leefbaar. Ze gingen meteen aan het werk, gooiden het afval weg en maakten de vloeren, het behang en de ramen schoon.

Tegen zonsondergang ging Pierce een eind wandelen. Ondanks de warme gloed voelde hij een frisse, gestage bries in het haar dat onder de rand van zijn hoed uit kwam. Hij trok zijn kraag hoog op tegen de wind, stopte zijn handen in zijn jaszakken en liep langs de kolossale huizen.

Sommige huizen werden omheind door ijzeren hekken, andere door klimplanten en struiken, die tuinen met hier en daar gras omsloten, allemaal vanwege de privacy. Eikenbomen strekten hun takken, waaraan hele trossen Spaans mos hingen, uit over de weg.

Pierce genoot met volle teugen van de schoonheid van het laag liggende land.

Zijn laars bleef achter een boomwortel steken en hij struikelde. Hij schudde zijn voet uit tegen de pijn en keek daarna om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand hem zag. Laag over de weg hing een enorme eikentak, zo dik als zijn lichaam. ‘Die tak moet misschien afgezaagd worden.’

‘Dat kan niet.’

Pierce sprong op en draaide zich snel om.

Een zwarte man stapte uit de struiken de weg op. Hij keek woedend op naar Pierce. Zijn kromme lichaam was al even oud en verwrongen als de eikenboom.

‘Waarom niet? Hij hangt laag, te laag, en hoog opgeladen wagens kunnen er bijna niet onderdoor.’

‘Omdat ik geen toestemming geef, daarom.’ De oude man kneep zijn ogen tot spleetjes en kauwde met tandeloze mond. ‘Die boom is ouder dan jij je kunt voorstellen, jongeman.’

Pierce zuchtte diep. ‘Alleen de tak, niet de boom.’

De oude zwarte man stampvoette. ‘Geen tak, geen twijgje!’ Hij kwam dicht bij Pierce staan en wees naar een nabijgelegen kreek die van de grootste waterweg af kwam. ‘Daar hielden de piraten zich schuil om Beaufort in te sluipen, om te doen wat piraten doen. Goud uitgeven. Maar als ze problemen veroorzaakten, zoals piraten soms doen, werden ze hierheen gesleept en opgehangen, aan deze tak. Niemand zaagt deze boom om. Daar zal ik wel voor zorgen. Ik houd hem in de gaten.’

Pierce glimlachte geamuseerd.

Recht voor hem marcheerde Susan Walker in het laatste zonlicht dat door de bladerloze bomen scheen. Ze zag de mannen staan en liep hun richting uit. Pierce keek de oude man aan en klopte hem op zijn stoffige schouder. ‘Blijft u die boom maar in de gaten houden. Niemand mag eraan komen.’ Hij haastte zich naar juffrouw Walker.

Haar gezicht was rood, en aan de diepe rimpels was te zien hoe oud ze al was. Haar donkere ogen ontweken Pierces blik. ‘Kan ik u even spreken, meneer?’

‘Natuurlijk, juffrouw Walker. Ik sta geheel tot uw beschikking.’

‘Ik aarzel om bij u aan te kloppen vanwege… vanwege uw mening over vrouwen…’ Haar stem stierf weg en ze keek weer de andere kant op.

‘Aarzel niet, juffrouw Walker. Ik maak me zorgen over uw veiligheid, dat is waar, maar uiteindelijk hebben we hetzelfde doel voor ogen. Wat is het probleem?’

‘Dominee French. Ik bedoel… Er is geen slaapgelegenheid voor de vrouwen.’

Pierce richtte zijn aandacht nu volledig op haar. ‘Wat bedoelt u?’

‘Het lijkt erop dat dominee French geen accommodatie voor ons geregeld heeft.’

Hij voelde zich lamgeslagen. ‘Ik zal deze kwestie regelen.’ Hij probeerde zijn stem onder controle te houden. ‘Vannacht zullen u en de andere dames in een warm bed slapen, juffrouw Walker, dat beloof ik u. Waar is dominee French?’

Ze wees in de richting van Bay Street en keek daarna vol verwachting naar Pierce op.

‘En de rest van de vrouwen?’

‘Nog steeds op de kade. Ze krijgen het koud, meneer Pierce.’

‘Ga maar naar ze toe en zeg dat ze hun bagage moeten verzamelen.’ Pierce haalde een paar munten uit zijn zak en gaf die aan haar. ‘Laat een paar vrije slaven u helpen om iedereen naar de episcopaalse kerk te brengen. Betaal ze daarvoor. Wij zien elkaar daar.’

Ze omklemde het geld. ‘Dank u wel, meneer Pierce.’ Ze haastte zich weg.

Hij keek naar de tak boven zijn hoofd en dacht aan French. Dat idee zette hij daarna onmiddellijk weer uit zijn hoofd.

Pierce bedankte dominee Peck omdat hij de vrouwen in de kerk liet overnachten. De enthousiaste predikant verzekerde hem dat hij hen met alle plezier een week zou huisvesten.

Het was al laat toen Pierce naar Bay Street rende, op zoek naar French. Nadat hij een paar hotels geprobeerd had, vond hij een bediende in de hal die naar de bovenverdieping wees. Pierce rende met twee treden tegelijk de trap op. Zijn laarzen dreunden op de harde vloer, zodat zijn aanwezigheid bijna vanzelf aangekondigd werd. Met gebalde vuist bonkte hij op de witte deur. Austa deed de deur op een kiertje open. ‘Meneer Pierce, wat fijn.’ Op haar gezicht brak een oprechte glimlach door.

‘Is uw man hier?’ vroeg Pierce dringend.

‘Ja, ja, natuurlijk, ik zal hem halen.’ Ze draaide zich om, wenkte, en French verscheen in de deuropening.

Zijn lange, magere gezicht zag er zelfvoldaan uit. ‘Ja, meneer Pierce, kan ik u helpen?’

‘Dominee French, ik moet u spreken,’ fluisterde Pierce nijdig.

French knikte, glipte de gang in en sloot de deur zorgvuldig achter zich. ‘Meneer Pierce, u ziet er… geërgerd uit.’

‘U verzekerde mij dat er voor de vrouwen gezorgd zou worden als we hier aankwamen. Onder uw waakzame toezicht is er helemaal niets geregeld voor hun slaapgelegenheid. Hun voedsel, hun welzijn, daar hebt u zich helemaal geen zorgen over gemaakt, of wel soms?’

French wuifde afwerend. ‘Van zorgen maken hoeft geen sprake te zijn, jongeman. Het geloof vermag alles.’

Pierce zocht steun bij een tafeltje in de gang. Zijn gefluister veranderde in een laag, boos gegrom. ‘Dat heeft niets met geloof te maken.’

‘In mijn werk, meneer Pierce, leer je uitsluitend op God te vertrouwen. Hij zal in al onze behoeften voorzien.’

‘Maar de vrouwen hadden geen plaats om hun hoofd neer te leggen voor de nacht. Ik heb onderdak voor hen gevonden, in een kerk. Waarom was er niets voor hen geregeld?’

French verstarde. ‘Meneer Pierce, u hebt een verkeerd beeld van de wereld vanwege uw gebrek aan geloof. Mijn geloof in de Heer heeft resultaat voortgebracht. Waar zijn de vrouwen nu? Zullen zij vannacht gerust kunnen slapen? Ja. U ziet dat er niets is om u bezorgd over te maken, want Hij geeft ons alles wat we nodig hebben. Meneer Pierce, ik zal bidden dat uw geloof in Hem hersteld zal worden. Wilt u me nu verontschuldigen, want ik moet nog een paar dingetjes regelen.’

Pierce was niet tot spreken in staat. Onhandig zocht hij naar woorden. ‘Ik hoop dat u wel een taak voor hen heeft.’

French stak zijn ene hand op. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

Pierce keek French na tot hij in zijn kamer verdwenen was.

Een week later had Pierce voor de vrouwen precies zo'n accommodatie gevonden als voor de mannen, in het naburige landhuis. Hij had Saxton, de hoofdkwartiermeester, toestemming gevraagd en verteld hoe dringend de situatie was, en de huisvesting was met de voor het leger typerende snelheid, of traagheid, toegewezen.

De dag nadat de vrouwen het landhuis hadden betrokken, zag Pierce juffrouw Walker aan haar kant van de struiken staan en liep ernaar toe. Hij schraapte zijn keel.

‘O, meneer Pierce, ik had u eigenlijk al eerder willen spreken.’

Pierce bereidde zich op het ergste voor. ‘Ik neem aan dat de eisen die aan ons allen gesteld worden, u zwaar vallen.’

Ze kwam zo dicht bij de braamstruiken staan dat hij daardoorheen haar gezicht kon onderscheiden. ‘Heel ridderlijk, meneer Pierce. Maar spinnenwebben uit de kasten en stof uit de hoeken verwijderen voordat de vrouwen naar het pand verhuizen, is blijkbaar een ander verhaal.’ Ze lachte even. ‘We hebben het hele huis moeten schoonmaken!’

Haar luchthartigheid ontwapende hem. Hij beantwoordde haar glimlach.

Ze haalde diep adem. ‘Ik ben blij dat het warmer wordt. Eigenlijk hoopte ik dat het land beter voor de gezondheid zou zijn, maar u hebt ons gewaarschuwd, nietwaar? Het blijft behelpen: veldbedden en met Spaans mos gevulde matrassen, één houten stoel.’ Ze klapte in haar handen en lachte opnieuw. ‘Aardappels als kaarsenhouders!’

‘Ik heb, ergens tussen mijn landkaarten van dit gebied verstopt, een brief aan Jefferson Davis. Die heb ik geschreven om hem de schuld te geven van de slechte omstandigheden waaronder we moeten werken. Misschien kunt u hem ook een brief schrijven?’

‘Beslist. Ik hoop hem meer dan dat te sturen. Zodra de zwarte bevolking onderwijs krijgt, komt Davis er wel achter dat zij zijn ergste vijanden zijn, hoop ik.’ Ze keek een andere kant op. ‘Wat een lieverdjes zijn het, vindt u ook niet?’

‘Ik ben bang dat we ze te veel als kinderen behandelen.’ Pierce schuifelde met zijn voeten. ‘Hebt u gehoord hoe de soldaten over de Gideonsbende praten?’

‘Het kan mij niets schelen dat ze ons sentimentele dwazen vinden. Maar het begint me behoorlijk te vervelen dat we van de soldaten telkens weer signalen en contrasignalen moeten geven. Alsof iemand ons voor vrouwen uit het Zuiden zou kunnen aanzien.’

‘Plantage-eigenaars sluipen voorbij onze grens en komen terug om slaven en land te stelen. Ik neem aan dat ze willen voorkomen dat de zuiderlingen de stad terroriseren door brand te stichten.’

‘Meneer Pierce, ik heb me in u vergist. U lijkt…’ Ze zocht de juiste woorden. ‘U lijkt me een aardige jongeman.’

‘Dank u wel.’ Pierce liet niet merken dat hij nog altijd zijn reserves had. Hij bleef zich afvragen of de vrouwen ooit zouden kunnen meewerken aan deze onderneming.

Terug in zijn kamer boog Pierce zich over de plattegronden die hij samen met Saxton had bestudeerd. Het verdelen van de plantages in districten, onder toezicht, zou binnenkort beginnen. Pierce zou ieder naar zijn eigen werkplek begeleiden.

Hij had een centraal gelegen plantage op Saint Helena Island, The Oaks, aangewezen als hoofdkwartier. Binnenkort zou de definitieve goedkeuring van Chase komen. De mannen uit Boston vroegen hem elke dag wanneer ze konden beginnen. Pierce merkte dat de mannen uit New York het helemaal niet erg vonden om in Tidalholm te blijven, waar weinig te doen was.

De volgende dag kreeg Pierce toestemming om zijn hoofdkwartier te verplaatsen naar The Oaks. Met moeite bedwong hij de neiging een vreugdedansje in de tuin te maken. De Gideonsbende kwam in beweging.
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Tad en Peg stonden in het grote huis.

‘Meneer Pierce komt, Peg. Dat weet ik.’

Haar gezicht, voorheen rond en levendig, was nu broodmager en somber. ‘Maar ik heb zo’n honger.’ Haar woorden weergalmden in de lege ruimte. ‘Meneer Pierce zei dat hij ons zou leren lezen. Ik wil alleen een stukje brood.’

De katoenagenten waren vertrokken. Meubels, boeken, bedden, alles was weg. Zelfs het voedsel en de katoen uit de schuur waren weggesleept.

‘Iemand moet ervoor zorgen, Peg. Ze laten ons niet verhongeren.’ Hij pakte haar hand vast. Kon hij dat zelf maar geloven.

De mannen van de Gideonsbende – de vrouwen zouden bij French in Beaufort blijven – laadden kisten met voedsel op een platbodem. Vaten met varkensvlees, bloem en scheepsbeschuit werden van de kade getild tot ook het laatste krat aan dek stond.

Pierce kreeg een mooie splinter in zijn hand voor de moeite. Hij zuchtte en wees waar de gereedschappen terecht konden: ze zouden precies passen naast een hoge stapel goederen. Onder de warme lentezon ging de hele groep aan boord. De loopplanken werden ingetrokken en ze duwden de boot af.

Een ruiter te paard denderde langs de bedrijfjes van Bay Street, kwam de hoek om en stopte vlak voor Pierce. Vanuit het zadel keek een man in het blauwe uniform van de Unie over het water heen. ‘Meneer Pierce?’

Pierce stak zijn ene hand omhoog en de roeiers hielden op. ‘Ja, sergeant, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik heb instructies van kolonel Reynolds om u mee te delen dat The Oaks verboden terrein is voor u en uw mannen. Zoek maar een andere basis voor uw operaties.’ Hij deed grote moeite om het paard stil te houden en trok de teugels strak aan.

‘Zoals u ziet zijn we al op weg, sergeant. Doet u de groeten aan kolonel Reynolds, maar deze afspraak is goedgekeurd en de huisvesting is verzekerd. We moeten gaan.’ Pierce maakte een kleine buiging, draaide zich om naar zijn mannen en knikte dat ze verder moesten roeien. Voordat ze midden op de kreek waren, was de ruiter weer uit het zicht verdwenen.

De zwaarbeladen boot dreef in de richting van Ladies Island en vervolgens naar Saint Helena Island, waar enkele wagens stonden te wachten. Ze losten de lading van de platbodem op de door muildieren voortgetrokken karren en reden onder de uitlopende bomen door naar The Oaks. Het was maar een paar kilometer.

‘Wat betekenen die ananassen?’ Gannett wees op de twee stenen beeldhouwwerkjes op de pilaren aan weerszijden van de oprijlaan.

‘Gastvrijheid.’ Pierce schudde met de teugels en de wagen rolde langs de ingang. Hij hoopte dat dit een teken van God was.

Voor hen lag een enorm gazon; het gras was tot enkelhoogte opgeschoten. Hier en daar stond een enkele eiken-boom of ceder. Geiten staken het pad over, bleven even staan om naar de wagens te kijken en sprongen weg. De wagen volgde de voren van het pad om dikke struiken heen, langs dichte begroeiing naar een brede, open ruimte. Voor hen rees een hoog, wit huis met stenen pilaren op, overschaduwd door hoge pijnbomen. Aan dunne pilaren over de hele breedte van de gevel hingen twee brede veranda’s. Pierce zag bijna voor zich hoe de meesters van dit enorme landgoed hier lagen uit te rusten terwijl de slaven aan het werk waren en hen op hun wenken bedienden.

Voor het huis stonden verscheidene wagens te wachten, met vermoeide muildieren aan de disselbomen. Die wagens bevatten geen voedsel, maar meubilair. Twee mannen sleepten een grote spiegel aan en legden die op het bed, tussen twee boekenkasten in. Ze haastten zich het huis in.

Nog voordat zijn eigen wagen kon stoppen, gooide Pierce zijn passagier de teugels toe en sprong op de grond. Hij rende de trap naar de voordeur op.

‘Wie heeft hier de leiding?’ Zijn stem weergalmde in het lege huis. De houten vloer was bedekt met stof, behalve op de plaatsen waar banken, tafels, stoelen en vloerkleden gestaan en gelegen hadden. Twee mannen verschenen boven aan de trap met het hoofdeinde van een zwaar bed tussen zich in.

‘Wat gebeurt hier?’ Pierce wachtte onder aan de trap terwijl ze langzaam naar beneden kwamen.

De aderen in de dikke hals van de eerste man puilden uit. ‘Opzij, meneer. Dit is zwaar.’

‘Ik ga niet opzij voordat ik antwoord krijg.’ Pierce keek naar de andere man. Er liep een druppel zweet in zijn ogen en hij gromde.

‘Bespreek het maar met kolonel Reynolds.’ De man kreunde en liep achteruit tegen Pierce op.

‘Jullie zijn katoenagenten.’ Pierce deed een stap opzij.

‘Goed geraden.’ Ze lachten geforceerd terwijl ze langs hem heen naar buiten stapten. ‘Hoort u dan niet aan mijn accent dat ik de meester van deze plantage ben?’

Ondanks het ontbreken van meubilair, serviesgoed en kaarsen richtte de Gideonsbende het huis in als hoofdkwartier. Vrije slaven kwamen uit hun kleine hutjes en bekeken hen met waakzame blik. Pierce stuurde Hooper, zijn secretaris, naar hen toe om te vertellen waarom ze in The Oaks kwamen wonen.

Nadat ze hun kamers enigszins comfortabel hadden gemaakt met de dekens die ze meegebracht hadden, gingen ze slapen. De volgende ochtend bracht Pierce een jonge opzichter naar een nabijgelegen locatie, de Tombee-plantage. Het huis was leeg, volkomen ontdaan van alles wat bruikbaar was, en dat gold ook voor de schuren. Katoenagenten, zeiden de vrije slaven.

Pierce liet de opzichter na goede raad met wat voedsel achter, stak een korte toespraak af tegen de vrije slaven en ging terug naar The Oaks, om erachter te komen dat het halve huis weer gemeubileerd was. De katoenagenten waren teruggekeerd, hadden de helft van het huis gevorderd als hun eigen hoofdkwartier en hadden zich geïnstalleerd. Ze overhandigden Pierce de hiervoor noodzakelijke documenten, ondertekend door Reynolds.

Ongetwijfeld had hij met hoge heren te maken.

Pierce besefte dat hij voor de spraakzame Philbrick en de jonge Gannett een plantage moest vinden, en snel ook, want beide mannen konden hun ongeduld niet langer bedwingen. Ze leken onafscheidelijk. Pierce besloot hun een gezamenlijke taak te geven op Coffin Point, aan de andere kant van Saint Helena Island. De vele plantages zouden Philbrick misschien voldoende kans geven om te bewijzen dat betaald werk beter was dan slavernij, en Gannett zou naar hartenlust kunnen lesgeven.

Een week later reden er twee wagens, de eerste bestuurd door Philbrick en de tweede, vlak daarachter, door Gannett, over Seaside Road. Bij het dorpje Saint Helenaville, aan de noordelijke kreek van de Saint Helenabaai, sloegen ze de weg naar Coffin Point in. Pierce bestudeerde zijn plattegrond zorgvuldig. Ze passeerden een hek en reden de schaduwrijke oprijlaan af. De wagen hield halt en Pierce keek omhoog.

Het majestueuze huis van de plantage, eigendom van Thomas Coffin, torende twee verdiepingen hoog boven hem uit. Grote ramen, twee per kamer, strekten zich over de hele voorgevel uit. Op de veranda stond een militair in blauw uniform te wachten, met een oud musket in zijn armen. ‘Kolonel.’ Pierce liep langzaam naar de man toe. ‘Hallo.’

‘Ga van dit land af.’

Pierce stak zijn handen omhoog. ‘Ik ben ongewapend, kolonel…’

‘Nobles.’ Hij hief het musket op, maar de hamer bleef in zijn lange baard steken. Hij rukte de loop naar voren en mikte op het hart van Pierce.

‘Kolonel Nobles, wij zijn door minister Chase van Financiën gestuurd om de vrije slaven te helpen.’

‘Jullie komen ze stelen. Maar ik zeg: nooit!’

Op de open plek rondom het huis verzamelden zich vrije slaven en ze keken met grote ogen toe. Pierce telde bijna vijftig mensen, de grootste plantage die hij tot nu toe gezien had. Geen wonder dat deze katoenagent weigerde zijn territorium op te geven. ‘Verzamel uw eigendommen en vertrek.’

‘Jij hebt hier niets te zeggen!’ Nobles stampvoette. ‘Maak dat je wegkomt, voordat ik je tegen de vlakte sla.’

Pierce begon de man streng toe te spreken, zo luid dat iedereen hem kon horen. ‘U onderdrukt de zwarten door goederen te duur te verkopen, terwijl ze al zo weinig geld hebben. Als u hun al betaalt, dan staat dat in geen enkele verhouding tot het werk dat ze doen.’

‘Leugenaar!’ schreeuwde Nobles. ‘Jullie willen ze aan Cuba verkopen!’

Achter hem klonk een klap. Pierce draaide zich om en zag Philbrick achter in de wagen klauteren. Er was een krat met zaad omgevallen.

De ingenieur ging rechtop staan. ‘U bent de leugenaar.’ Zonder acht te slaan op het musket dat nu op hem gericht werd, sprak Philbrick het groeiende publiek met gespreide armen toe. ‘Luister, beste mensen van Coffin Point, laat u niet door anderen vertellen wat er moet gebeuren. U moet zelf beslissen. Wij zijn hier om u te leren hard te werken, maar voor een rechtvaardig, eerlijk loon. Ik zie aan uw gezichten wat u graag wilt. Vrijheid. Volg mij, en ik kan u naar onafhankelijkheid leiden.’

Een oudere zwarte man wees naar de zijkant van het huis, en alle vijftig mensen gingen bij elkaar staan onder een uitlopende magnolia.

‘Luister niet naar hem!’ krijste Nobles.

De lentebries ging liggen en Pierce voelde een straaltje zweet langs zijn hals lopen. Hij huiverde. De democratische manier waarop de vrije slaven hun beslissingen namen, vervulde hem met hartstochtelijke liefde voor hen. Zou hij vertrekken als ze het hem vroegen?

Er volgde een discussie binnen de groep, en na veel gefrustreerde gebaren, boze gezichten en een paar tranen werden ze stil.

Nobles snelde op de groep af, maar een dikke vrouw joeg hem weg met een deken en bleef daar net zo lang mee wapperen tot hij in het huis verdween.

Het hart van Pierce sprong op. De vrije slaven zouden voor de Gideonsbende kiezen, want ze waren uitgehongerd en de wagens zaten vol voedsel. Maar wat Pierce nog het meest beviel en wat hem een rilling van vreugde bezorgde, was dat ze zelf een keuze maakten. Ze kregen de kans om een toekomst voor zichzelf op te bouwen, en die kans grepen ze aan.

Philbrick en Gannett bleven.

Philbrick kon Nobles wel aan. Pierce had een zwaardere klus te klaren. Reynolds en zijn katoenagenten.

Een paar weken later hadden de meeste opzichters hun plaats ingenomen, en hoe integer de Gideonsbende ook was, het vertrouwen van de vrije slaven viel niet gemakkelijk te winnen. Maar dat probleem had nog altijd niet de grootste prioriteit voor Pierce, want het conflict tussen zendelingen en katoenagenten was tot uitbarsting gekomen. Terwijl het steeds warmer weer werd, barstten overal woordenwisselingen los. Pierce schreef in de gauwigheid een brief aan Chase, maar hij wist dat het weinig zou helpen. Een ontmoeting met kolonel Reynolds was noodzakelijk.

Verdier House in Beaufort werd bewaakt door twee soldaten die zo ongeveer in de houding stonden. Op hun verveelde gezichten stond herkenning te lezen toen ze hem zagen.

‘Puritein.’

Hij weigerde de soldaat aan te kijken en stormde naar binnen.

Reynolds had zijn baard gemodelleerd tot een lange, dunne sik. Hij trok eraan toen Pierce zijn kantoor binnenstormde.

‘Meneer Pierce, wat een aangename verrassing.’ Zijn gezicht vertoonde geen spoor van de hartelijkheid die in zijn stem klonk. ‘Waaraan heb ik deze stormachtige entree te danken?’

‘Uw katoenagenten, meneer. Er zijn problemen.’

Reynolds hief zijn hand op en borstelde de gouden streep op zijn schouder, waarbij hij er vooral goed voor zorgde dat de adelaar in het midden afgestoft werd. ‘Is het heus, meneer Pierce? Ik heb niets van dien aard gehoord. In feite tonen de verslagen precies het omgekeerde aan, namelijk dat uw kleine bende weldoeners het mij onmogelijk maakt om mijn opdracht te volbrengen.’

Pierce ijsbeerde voor Reynolds’ tafel. ‘Ik ben het helaas niet met u eens. Onze inspanningen worden om de haverklap gedwarsboomd.’

Reynolds gaf een klap op een stapel documenten en stond op. ‘En uw Gideonsbende doet een greep naar de macht terwijl anderen de situatie allang onder controle hebben.’ Hij wees beschuldigend naar Pierce. ‘Uw mannen weten niets van katoen verbouwen. Ze hebben weinig te bieden behalve de goederen die ze meebrengen en ze maken de zwarten lui en afhankelijk.’

‘Ik geef toe dat de opzichters weinig verstand hebben van katoen verbouwen, maar we leren het wel, en snel ook.’ Pierce verschoof een stoel op de harde vloer, ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn stem klonk ernstig. ‘Er is hier zo veel meer aan de hand dan het verbouwen van katoen, ziet u dat niet? Wij doen ons best deze mensen beter te leren kennen, uit te zoeken wat ze nodig hebben, wat ze willen. En wij kunnen daarin voorzien.’

‘Dat ben ik niet met u eens.’ Reynolds sloeg zijn armen over elkaar en speelde met een knoop van zijn uniform. ‘Ik zie mannen uit het Noorden naar South Carolina komen om te kijken hoeveel duizenden manuren de slaven kunnen leveren. En vervolgens proberen ze om evenveel winst te maken als het systeem dat ze afgeschaft hebben, opleverde. Kijk naar uzelf. Jullie zijn een meelijwekkend zootje. Het wantrouwen van de zwarten is diep, en zelfs jullie kunnen daar niets aan veranderen.’

‘U weet waarom we hier zijn. Om hun loon te betalen, om voedsel, kleding en andere zaken volgens een rechtvaardig systeem te verdelen.’ Pierce stond op. ‘Daar gaat het u allemaal niet om. Het gaat u om macht… de macht om een overvloedig kapitaal nog verder aan te vullen.’

Reynolds keek Pierce verbijsterd aan en barstte in lachen uit. ‘Natuurlijk gaat het daarom! Dat wil toch iedereen? Dat is toch ook wat u de zwarten wilt bijbrengen: liefde voor de verfijnde, betere manier van leven, rijk worden door hard te werken?’

‘Inderdaad, maar binnen een rechtvaardig systeem. Kijk maar naar Coffin Point. Kolonel Nobles verkoopt stof voor ruim zevenentwintig cent per meter aan de vrije slaven, terwijl het bij ons voor nog geen negen cent verkocht wordt. Ze zullen nooit in onze maatschappij passen zolang hun zware werk geen zichtbaar resultaat oplevert. Maar u hebt kolonel Nobles gewoon zijn gang laten gaan.’

‘Er is nog veel werk voor hem.’ Reynolds was inmiddels gekalmeerd en zat nu weer ontspannen op zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, filosofieën zijn niet zo belangrijk. U bent ver buiten uw boekje gegaan, en zodoende wordt de zaak van de vrijheid geweld aangedaan door uw dwaasheid.’

‘Het systeem werkt.’ Pierce voelde zich ook kalmer nu hij zijn woede gelucht had.

Reynolds schudde zijn hoofd. ‘Het systeem heeft gefaald.’ Hij graaide een krant van zijn bureau. ‘Lees dit maar eens. Overal in het Noorden is te lezen dat die opzichters van u de slaven met fluwelen handschoenen aanpakken en hen laten doen wat ze maar willen.’

Pierce wist wat er in de kranten stond. Hij wist dat ze vragen stelden bij het gebrek aan resultaten. Maar hoe kan een uitgehongerde man werken? Zodra hij voedsel krijgt en weer op krachten komt, moet het onkruid op de velden gewied worden. Daarna moeten de voren geploegd en uiteindelijk beplant worden. Pierce keek Reynolds kwaad aan. ‘Er kan niet veel gedaan worden als ze het werkgereedschap niet hebben waarvan ze afhankelijk zijn.’

Reynolds stond weer op, met een glimlach op zijn gezicht. Hij liep naar de deur, deed die open en haalde diep adem. ‘Misschien hebt u wel gelijk, meneer Pierce. Misschien zal de zwarte deel uitmaken van deze maatschappij, schouder aan schouder met degenen die eens zijn eigenaars waren. Maar dat zullen ze niet doen met goederen die van hun meesters zijn. Ze moeten hun eigen weg zoeken.’ Hij hief een hand op, met de palm naar boven, in de richting van de gang. ‘Goedendag, meneer Pierce. Ik hoop echt dat onze volgende ontmoeting iets aangenamer zal verlopen.’

Pierce kwam in de verleiding om tegen hem uit te vallen, maar hij wist dat hij verslagen was. De enige weg die nog voor hem openlag, was minister Chase. Er zouden brieven verstuurd worden, vrienden in Washington zouden druk uitoefenen op Congresleden, maar uiteindelijk zouden er altijd katoenagenten zijn. Voor een regering die oorlog voerde, maakten een paar meubelstukken en balen katoen niets uit.

Hij verliet Verdier House. De Bay Street van Beaufort was druk vanwege de vele soldaten die over de stoffige doorgangsweg sloften. Sommige tuurden naar de verte, andere stonden in een kring om elkaars grappen te lachen. Een zwart jongetje danste op accordeonmuziek en soldaten stonden langs de kant van de weg naar hem te kijken en gooiden hem muntstukken toe. Het jongetje boog, zette zijn hoed op en rende weg met het geld.
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Tad leunde tegen zijn schop.

Het was fijn om een schop te hebben. Schoffels pakten de aarde niet op. Schoppen wel.

Pierce had nieuw gereedschap en voedsel naar de Frogmore-plantage gestuurd. Dat was echt iets voor Pierce. En nu kon Tad de schop heel goed gebruiken.

Hij strekte zijn vermoeide armen, pakte het handvat beet en stak het platte uiteinde in zijn kuil.

Peg bleef doorpraten. ‘Omdat het zo dicht bij het vogelbad was, wist ik zeker dat het hier in de buurt moest zijn. Ik denk dat we het wel vinden als we maar blijven graven. Goed idee van je, Tad. Maar als iemand denkt dat we bezig zijn een graf te graven, wat moeten we dan?’

Tad luisterde niet. Op welke diepte zou de schat begraven liggen? Hij keek naar de andere kuilen die hij gegraven had en vroeg zich af of ze diep genoeg gegraven hadden. Misschien toch nog een beetje dieper?

Hij hoorde zijn naam roepen en keek op. Pierce, gekleed in een donkere jas die wapperde in de wind, kwam om de hoek van het grote huis hun kant op lopen.

Toen hij dichterbij kwam, keek Tad naar Peg, die uit haar kuil klauterde en naar de man toe rende.

‘Weten jullie nog wie ik ben? Ik ben meneer Pierce.’

Ze keek naar hem op. ‘We graven geen graf, meneer Pierce. Er is niemand dood. We graven ergens anders om. Ik denk niet dat Tad het leuk vindt als ik het vertel, dus ik vertel het niet. Nee. Dat doe ik niet.’

Tad veegde het zweet van zijn voorhoofd en kroop uit zijn kuil.

Pierce kwam dichterbij staan en keek naar beneden. ‘Lieve help, dat is meer dan een meter diep.’ Hij keek om zich heen, met zijn hand boven zijn ogen tegen de zon. ‘En er zijn overal kuilen. Zijn jullie op zoek naar goud?’

‘Zilver.’ Peg zette grote ogen op van schrik en sloeg haar handen voor haar mond. ‘Sorry, Tad.’

Tad wuifde afwerend. ‘Dat kan geen kwaad.’ Hij vertrouwde Pierce wel. ‘De meesters hebben allemaal hun zilver begraven: schalen, kommen, bekers.’

‘Vorken en messen en zo.’ Peg deed een stap naar voren.

‘Ja. En daar zijn we naar op zoek.’ Met nieuwe energie sprong Tad weer in het gat en stak de schop in de aarde.

Hij hoorde Pierce grinniken. ‘Iedereen wil rijk worden.’

‘Maar ik wil zaaigoed kopen voor mijn veld.’

‘Ik heb meer dan genoeg zaad op The Oaks. Dat kun je kopen. Op krediet.’

Tad pauzeerde en zag dat Peg weer naar Pierce opkeek, met een vragende blik op haar gezicht. ‘Krediet?’

Pierce leunde voorover tot haar hoogte. ‘Als hij iets verbouwd, geoogst en verkocht heeft, kan hij me voor dat zaad betalen.’

Tad was blij dat niet hij maar Peg het gevraagd had. Hij wilde er niet uitzien als iemand die niet weet wat krediet is. ‘Ik denk dat ik dan wat maïszaad bij u kom kopen.’

‘Katoen. Ik verkoop alleen katoen.’

Tad liet de schop vallen en keek hem verbijsterd aan. ‘Dat kan ik niet eten.’

Pierce glimlachte naar hem. ‘O jawel.’

Peg lachte. ‘O, meneer Pierce, u houdt ons vast voor de gek.’ Ze zweeg even. ‘Toch?’

Pierce bukte en pakte een extra schop. ‘Verkoop je katoen aan het eind van het jaar, dan heb je geld voor maïs en nog veel meer.’

Tad werd enthousiast. ‘Verkoopt katoen goed?’

‘Heel goed. Engeland heeft het nodig, het Noorden heeft het nodig, en door de blokkade kan er geen katoen vanuit het Zuiden naar buiten komen.’

Tad had zich zijn veld voorgesteld met lange maïsstengels en de groene kolven die plukrijp waren. Maar nu leken lange rijen bloemknoppen die in katoen veranderden hem ineens het beste idee dat hij ooit gehad had. ‘Ik neem wel katoenzaden.’

Pierce lachte. ‘Goed zo, Tad. Maar een beetje kapitaal is ook nooit weg.’ Hij stak de schop diep in de grond.

Tad moest glimlachen.

Hij draaide zich om, tilde zijn schop hoog op en groef door naar het midden van de aarde. De warme middagzon brandde op hun rug. Hij keek op en zag dat Pierce zijn jasje uittrok en zijn hemdsmouwen oprolde.

Tad bestudeerde de man terwijl ze verder groeven. Bij elke schep aarde bewonderde Tad Pierce een beetje meer. En algauw had hij het gevoel dat hij alles voor hem zou doen.

‘Op een dag laat ik mijn naam veranderen.’ Tad hield even op en keek Pierce aan. ‘Misschien vraag ik Ma wel of ze me Katoen wil noemen.’

Pierce ging door met graven. ‘Moet je je naam veranderen?’

‘Dat doet iedereen.’ Peg keek op vanuit haar gat. ‘Behalve ik. Ik heb geen Ma die mijn naam kan veranderen. Ik blijf altijd Peg. Maar Tad wordt iets anders.’

Er ging bijna een uur voorbij. Toen hoorden ze een stem die Pierce riep. Tad keek op en zag een dikke man met een wit overhemd en bretels, en met zweetvlekken onder zijn armen, door de tuin zwerven. Hij kwam met zijn voet in een kuil, struikelde en viel bijna.

Pierce sprong op en ging de oudere man helpen. Net buiten gehoorsafstand spraken ze even met elkaar. Even later kwamen ze samen dichterbij.

‘Ik was helemaal vergeten dat ik een opzichter naar de Frogmore-plantage kwam brengen.’ Pierce trok zijn jasje aan. ‘Ik heb zo genoten dat ik er niet meer aan dacht. Tad, dit is meneer Soule. Meneer Soule, dit zijn Tad en Peg.’

De dikke man stak zijn hand uit. ‘Fijn om je te ontmoeten, jongeman. En jou, jongedame. Een genoegen.’ Zijn stem klonk warm en diep. Zijn kin ging schuil onder een witte baard, die op en neer ging terwijl hij sprak. ‘Ik heb Ma net nog gesproken. Mooie vrouw.’

Tad keek naar de buik van de man. Ma en hij waren van hetzelfde formaat.

‘Ik moet eens gaan.’ Pierce legde zijn ene hand op Tads schouder en zijn andere op die van Peg. ‘U bent in goede handen.’

Toen Pierce vertrokken was, slenterden Tad, Peg en Soule naar de voorkant van het huis. De kuilen waren vergeten. Tad kon zijn ogen niet afhouden van die prachtige witte baard. De oude man haalde een doosje uit zijn zak. Hij maakte het open en haalde er een dikke sigaar uit. ‘Jullie roken zeker niet.’

Tad en Peg schudden hun hoofd.

Hij haalde zijn schouders op en haalde een doosje lucifers uit het zakje van zijn overhemd. ‘Daar zou ik dan maar eens aan beginnen, kinderen. Roken is een prima gewoonte.’

Ze knikten allebei.

Hij nam een trekje van de sigaar en blies een donkergrijze stroom zoet geurende rook uit.

‘Prachtig.’ Hij wees in de richting van het moeras.

Tad keek. Een grote zwerm vogels vloog over, hoog boven een dichte groep groene bomen.

‘Ik weet niet hoe jullie over slavernij denken, of over wat wij blanken hier doen. Maar ik vermoed dat ik één ding weet wat voor ons allemaal geldt. In welk deel van het land je ook woont, of hoe oud je ook bent, niets is zo fijn als na gedane arbeid je hielen te laten afkoelen.’

Ze keken met open mond toe terwijl hij de kade op liep en zijn schoenen en sokken uittrok. ‘Komen jullie ook?’

Tad keek naar Peg. Ze beet op haar lip en knikte.

Even later zaten ze alle drie op een rijtje naast elkaar op de kade, met hun voeten in het water.

‘De alligators zullen wel aan onze tenen gaan knabbelen, denk ik.’

Peg zette grote ogen op. ‘O nee, meneer Soule. Die komen alleen ’s nachts naar buiten om te eten.’

De spierwitte tenen van Soule verschenen boven het troebele water. ‘Ach, dat voelt een stuk beter. Kijk eens naar al die krabbetjes die op de oever rennen.’

‘Wenkkrabben.’ Tad lachte. ‘Ze hebben grote scharen, maar ze zijn bang voor je.’

Soule haalde diep adem. ‘En, hebben jullie nog iets gevonden in die gaten?’

‘We waren geen graf aan het graven.’ Pegs hoge stem weergalmde op het water. ‘Zilver. We waren op zoek naar zilver.’

Soule trok aan zijn sigaar. ‘Daar kun je nooit genoeg van hebben.’

De kade wipte op, en Tad zag Ma midden op het platform staan. ‘Lieve help. Wat spoken jullie de hele dag uit? Terwijl ik boven een hete oven sta te sloven, zitten jullie hier te genieten van Gods schepping? Hoe dan ook, het is etenstijd. Meneer Soule, we eten in de keuken. U mag gerust mee-eten.’

De oude opzichter glimlachte naar Tad, toen naar Peg. ‘Zullen we dan maar, kinderen? We hebben heel wat om over te praten.’ Hij trok zijn voeten uit het water en Tad volgde zijn voorbeeld.

‘O.’ Peg sprong op. ‘Ik vind het heerlijk om te praten. Waarover?’

Soule stond aan het einde van de kade, met druipende voeten en de sigaar in zijn hand. ‘Meneer Pierce. Morgen gaat hij naar Beaufort om de vrouwen op te halen die daar zitten te wachten. Hij gaat ze naar verschillende plantages sturen. Ik wil graag weten hoe jullie erover denken om een vrouw als lerares te hebben.’

Ze liepen de kade af. Tad draaide zich om en zag drie paar natte voetafdrukken: de grote afdrukken van Soule met zijn eigen voetafdrukken en die van Peg aan beide kanten ernaast.
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‘April in South Carolina is net zoiets als zomer in Boston.’ De grote snor van Philbrick wiebelde terwijl hij diep inademde.

Pierce trok aan de roeispaan. Het brakke water wervelde in draaikolkjes rond terwijl de boot naar voren schoot. De boot werd geroeid door vrije slaven, maar Pierce en Philbrick hadden de roeispanen opgeëist op weg naar Beaufort.

De zon schitterde op het water. Beide mannen hielden hun hoofd naar beneden om hun ogen tegen het felle licht te beschermen en lieten het aan een vrije slaaf over om de boot te sturen.

‘Het is inderdaad warm.’ Maar Pierce vond het niet erg. In Boston sneeuwde het misschien nog.

Philbrick verschoof, gaf de roeispaan over aan een zwarte man en ging op de bank tegenover Pierce zitten. Hij haalde een stuk papier uit zijn zak en krabbelde met een potlood iets onder aan de bladzijde terwijl hij in zichzelf mompelde.

‘Is alles goed op Coffin Point?’

Hij keek niet op, maar bleef zich in het papier verdiepen. ‘Zo goed als we mogen verwachten.’

‘En meneer Gannett? Speelt zijn jeugdige leeftijd hem parten of is hij juist een uitblinker?’

‘Hij doet het goed. Hij geeft les op een paar plantages en hij werkt ook als opzichter.’ Philbrick keek op, stak het potlood achter zijn oor en keek chagrijnig.

‘Is er iets?’

Philbrick vouwde het papier op en stopte het in de zak van zijn jasje. ‘Ik ga naar Beaufort om soldaten te lenen. Ik moet twee mannen arresteren. Jammer dat ik daar soldaten voor nodig heb. Het eiland heeft een goede politiemacht nodig, geen bende huursoldaten.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Een aantal mannen weigerde katoen te verbouwen.’

Pierce maakte zijn boordenknoopje los. De hitte en de vochtigheid waren drukkend. Hij gaf een ruk aan de roeispaan. ‘Dat schijnt veel voor te komen.’

‘We hebben een schema opgesteld waarbij ze vier uur per dag katoen verbouwen. De rest van de tijd mogen ze doen wat ze zelf willen. Meestal werken ze dan in hun eigen tuin. Maar twee van de mannen wilden geen katoen verbouwen. Ze hebben de vrije slaaf die de leiding heeft, met een mes bedreigd en maïs uit de voorraadschuur opgeëist. Pure diefstal. Maar toen ik mijn hand op de schouder van die man legde, gaf hij zijn mes af.’

‘Daar was lef voor nodig.’

De ingenieur zuchtte diep. ‘Mijn plantages werkten samen om een veld zoete aardappels te planten. Bijna zeventig zwarten werkten zingend in lange rijen en bewerkten eenparig het land met hun schoffels.’ Hij liet zijn blik rusten op de groene oever boven het zwarte water, waar de bomen door de zon geteisterd werden. Hij draaide zich weer om naar Pierce. ‘En, wat gaat u doen in Beaufort? Wie heeft de leiding tijdens uw afwezigheid?’

‘Meneer Hooper, mijn secretaris. De dochters van de vrije slaven mogen hem graag.’ Hij trok aan de roeispaan. ‘Vandaag ga ik de vrouwen van de Gideonsbende ophalen. Dominee French heeft ze nog geen passende taak willen geven. Helemaal geen taak, eigenlijk. In feite zorgen ze alleen maar voor hem. Maar dominee French heeft ook zo zijn nut. De vrije slaven zijn nogal godsdienstig. Zelfs de beste predikanten van New York kunnen niet op tegen de vurigheid en godsdienstijver van de zwarten. De preekstijl van French past goed bij de hang naar emotie onder de vrije slaven. De unitarische neigingen van Boston kunnen de plaatselijke bevolking maar weinig boeien.’

Philbrick keek minachtend, alsof hij vond dat op de eilanden geen plaats was voor godsdienst. ‘Ik ga het anders aanpakken en iedereen apart betalen voor het werk op de katoenvelden. Ik betwijfel of ze zich echt inspannen zolang ze krediet krijgen in plaats van loon.’

‘Hoe wilt u ze dan betalen?’

‘Ik heb geld. Mijn vrouw is hierheen gekomen, naar Beaufort, en ook daarom ga ik zo vaak naar de stad.’

‘Eigen geld? U hebt al zo veel bijgedragen.’

‘Zonder startkapitaal is niets mogelijk. Investeren kan een flink rendement opleveren, maar de risico’s…’ Philbricks stem stierf weg. ‘Weet u, die roeiliederen van de vrije slaven klinken net als de liederen die op de Nijl gezongen worden.’

Pierce kende de risico’s van deze onderneming maar al te goed. Als de oogst slaagde, kon de katoenprijs een hele zorg worden, vooral in oorlogstijd. ‘Nog problemen gehad met die katoenagent?’

‘Kolonel Nobles?’ Philbrick lachte. ‘Die bezorgt me heel wat problemen, dat vaatje buskruit, maar ik kan hem wel aan.’

In de verte zag Pierce een geel huis met een breed plat dak, waarop enkele soldaten van de Unie stonden. Vanaf het dak zwaaiden ze met vlaggen naar de schepen die de getijdenrivier op stoomden en wezen hun de weg naar de kades. Andere schepen lagen een eindje van de oever voor anker te wachten.

Hun kleine roeiboot ontweek een paar keer hoge scheepsboegen en kwam tot rust tegen de aanlegsteiger. Hij zwaaide even naar Philbrick, sprong aan wal en haastte zich om zijn post te halen.

Zodra hij de enveloppen in handen had, bekeek hij de afzenders. Niets van Chase.

Hij maakte een brief van Anna Loring open, las het kriebelhandschrift en stopte het velletje papier in zijn zak. Het leek erop dat Philadelphia ook zendelingen stuurde, en hun vertegenwoordigster, Laura Towne, had een zwakke gezondheid. Zou hij, als leider van de Gideonsbende, voor haar kunnen zorgen? Dat was precies waar Pierce bang voor geweest was: een vrouw die meteen na aankomst aan de koorts zou bezwijken, een ziekelijke vrouw die zijn energie en die van de andere leden van de Gideonsbende zou opslokken.

‘Wat kijkt u nijdig.’ Philbrick kwam naar hem toe.

‘Nog een groep, ditmaal uit Philadelphia. Het lijkt erop dat ik moet gaan zorgen voor…’ Pierce zocht in de brief naar haar naam. ‘Mevrouw Towne.’

‘Aha, Laura Towne.’ Philbricks glimlach werd nog breder. ‘Ze is vorige week aangekomen. Ik heb kennis met haar gemaakt toen ik bij juffrouw Walker op bezoek was.’ Even later hief hij zijn vinger op. ‘En het is juffrouw Towne, geen mevrouw. U zult geen probleem met haar hebben.’

‘Dat hoop ik maar.’ Pierce draaide zich om. ‘Ik moet juffrouw Walker en de anderen, waarschijnlijk ook juffrouw Towne, ophalen en meenemen naar The Oaks.’

Philbrick raakte zijn arm aan. ‘Juffrouw Towne… dat is een bijzondere vrouw.’

Hij keek de ingenieur even aan, geïrriteerd. Hij besloot die laatste opmerking te negeren. ‘Ik hoop dat u het goed aanpakt. Ga zo door.’ Hij knikte nog eenmaal en haastte zich weg.

Een jonge zwarte vrouw deed de deur open toen Pierce bij het huis van de vrouwen was aangekomen. ‘Ja meneer?’

‘Ik kom voor juffrouw Walker.’

‘Juffrouw Walker is aan het inpakken voor de grote reis naar de eilanden.’

Ze was kleiner dan Pierce, en hij moest naar beneden kijken om haar gezicht te zien terwijl hij verder sprak. ‘Daarom ben ik hier, om haar en de anderen mee te nemen naar Saint Helena.’

‘Wie is daar?’ riep een mannenstem vanuit de salon. ‘Is dat meneer Pierce?’

Het jonge meisje keek naar hem op.

‘Ja, dat ben ik.’

‘Dat is hij, meneer French.’

‘Laat hem binnen, dom kind, laat hem binnen!’

Ze ging Pierce voor naar de salon, waar dominee French op een bank lag. De luxueuze rood met groene stof deukte enigszins in onder zijn tengere lichaam. Voor hem stond een kleine tafel met wieltjes met een zilveren theeservies erop. ‘Kom, ga zitten, meneer Pierce. Maggie, haal wat te drinken. En pak snel een stoel voor onze gast.’

Maggie duwde een fauteuil naar de plaats tegenover French en Pierce ging zitten. French bestelde water met ijs. Maggie luisterde met gebogen hoofd.

Pierce beet op zijn tong om een opwelling van woede te bedwingen. Maggie was geen slavin. ‘Niets voor mij.’

Maggie ruimde het theeservies af en haastte zich weg.

‘Welkom, meneer Pierce.’ French veegde zijn zwart met zilvergrijze haar naar achteren. Zijn stem klonk vriendelijk. ‘Ik heb u al een tijd niet gezien, en ook niet gehoord hoe het met uw werkzaamheden gaat. Alstublieft, vertel eens of de vrije slaven God zoeken?’

Pierce, die zich ervan bewust was hoe verzorgd French eruitzag, wreef over zijn eigen haar. Hij kon dat koude drankje niet uit zijn hoofd zetten. ‘IJs is moeilijk te krijgen. In juni zal er niet veel meer over zijn.’

Maggie bracht French zijn drankje, en de dominee hief het glas. ‘Dan moeten we het drinken zolang het nog kan.’ Hij nam een klein slokje en sputterde. ‘Maggie, je weet dat ik het ijs in blokjes wil hebben, niet versplinterd. Probeer het nog eens, alsjeblieft.’

Ze keek boos in zijn richting en stak toen een bevende hand uit naar het glas.

Pierce knarsetandde en stak ook zijn hand uit. ‘Ik houd wel van versplinterd ijs.’

Maggie draaide zich om naar Pierce en haar blik werd vriendelijker. Ze boog, gaf hem het glas en haastte zich weg.

Pierce haalde diep adem. ‘Hoe gaat het met de scholen, dominee French? Zijn ze al gegroeid? Hoeveel leerlingen zijn er?’ Hij nam een grote slok water en koelde wat af.

French wuifde afwerend. ‘Wij meten succes niet af aan onderwijs, maar aan de gezegende maatstaf van de Bijbel, naar onze eigen geestelijke natuur. Wij bestrijden de zonde met al onze kracht, en dat is bijna even belangrijk als het winnen van zielen. Die twee zaken moeten te allen tijde voortgang vinden.’

Het water werd warm, zo verhit omklemde Pierce zijn glas. Voordat hij iets kon zeggen, klonken er voetstappen in de gang. Hij haalde opgelucht adem en zijn op hol geslagen hart kalmeerde weer, want hij verwachtte juffrouw Walker.

Maar er verscheen een vrouw van zijn eigen leeftijd. Ze bleef even staan, drukte haar wijde, blauwe rok aan weerszijden plat om door de smalle deuropening te kunnen en kwam de salon binnen. Haar donkere haar was van achteren in een knotje gebonden, zodat haar slanke gezicht, gladde huid en uitgesproken kaaklijn goed zichtbaar waren.

Pierce sprong op en gooide het water bijna op de grond. ‘Ik ben Edward Pierce. Ik geloof niet dat we elkaar al ontmoet hebben.’

‘Laura Towne.’ Ze glimlachte bescheiden en stak haar hand uit.

Pierce schudde haar de hand zoals hij dat bij Philbrick zou doen. Haar verfijnde vingers wezen op een stadse levensstijl.

Hij zocht onhandig naar woorden. ‘Uw naam was me al bekend.’

Ze kromp ineen. ‘Anna?’ Haar stem klonk zacht.

‘Anna.’ Pierce knikte. ‘Ik ken Anna Loring. Zij is een vriendin van ons. Misschien zijn u en ik elkaar onderweg weleens tegengekomen.’

‘Misschien wel. Ik heb ook het een en ander over u gehoord, meneer Pierce. Ik heb uw verslagen gelezen. Daar heb ik werkelijk van genoten.’ Haar donkere ogen schitterden. ‘Inspirerend. Ik ben ook abolitionist.’

French bemoeide zich ermee. ‘Ja, dank u, dat geldt voor de meesten van ons.’ Hij ging zitten. ‘Het lijkt erop dat meneer Pierce hierheen gekomen is om de kippen te verzamelen en mee te nemen, ook u.’

‘We zijn op de reis voorbereid.’

‘Uitstekend. Ik moet nog een boodschap doen. Daarna kom ik terug.’ Pierce duwde zijn haar naar achteren. ‘Juffrouw Towne, als u met me mee wilt, bent u van harte welkom.’

Ze keek verrast op. ‘Jazeker. Ik moet nog een of twee dingen pakken, dan kom ik naar de veranda.’ Haar japon ruiste door de deuropening en ze verdween om de hoek.

Pierce wenste French het beste. Hij probeerde dat te menen, maar hij vond het een hele opluchting om over de brede veranda heen en weer te lopen en te zien hoe de bloemblaadjes van een magnolia op de gelakte vloerplanken dwarrelden.

Juffrouw Towne kwam naar buiten, sloot de voordeur achter zich en glimlachte naar Pierce. ‘Mooi weer voor een wandeling.’ Ze sloeg een omslagdoek om haar schouders. ‘Eerlijk gezegd is dat mijn enige verzetje: door de straten van Beaufort wandelen en hopen dat ik me binnenkort ergens nuttig kan maken.’

‘Vandaag gaat u naar de eilanden.’ Pierce liep achter haar aan de veranda af.

Ze stond stil, draaide zich naar hem om en wees naar de trappen. ‘Waarom hebben ze hier twee trappen, aan weerszijden van de veranda?’

Pierce keek naar de veranda. ‘De ene trap wordt door mannen gebruikt, de andere door vrouwen. Iets met zedigheid, neem ik aan.’

‘Tjonge, ik zou het vreselijk vinden als iemand mijn enkels zag.’ Ze grinnikte.

Pierce hield een schaterlach in bedwang.

Juffrouw Towne vouwde haar handen en hield ze voor haar brede rok. ‘Het is hier zo anders dan in Philadelphia. Ik vind dat grootste huis daar zo schitterend, en kijk eens naar dat prachtige ijzeren hek. O, en dan die oude, stoere bomen. Heerlijk. Echt een lust voor het oog. Hebt u de begraafplaats bij de episcopaalse kerk al gezien?’

Pierce knikte.

Ze liepen in de richting van het arsenaal, waar wapens opgeslagen waren, eerst tijdens de Amerikaanse Revolutie en daarna door de zuidelijke rebellen. Nu stonden overal langs de wanden vaatjes buskruit, kogels, scheepsbeschuit en extra geweren. ‘Juffrouw Towne, ik heb nog geen informatie ontvangen over de groep uit Philadel-phia. Kunt u me niet eens bijpraten?’

‘Wij hebben het Hulpcomité voor Port Royal opgericht, onder leiding van James McKim. Dat comité wordt door mij vertegenwoordigd. Een aantal staalbaronnen en spoorwegdirecteuren uit Philadelphia heeft goederen gedoneerd. Ik ben verantwoordelijk voor de verdeling daarvan.’

Pierce ging juffrouw Towne voor langs Maxey House, waar de afscheiding van het Zuiden voor het eerst ter sprake was gekomen. Hij wees haar het huis aan.

‘We hebben de stad ingenomen waar de oorlog begonnen is. Ironisch, maar ook prachtig.’

Ze bleef staan, keek hem aan en haalde diep adem. ‘Meneer Pierce, ik wil graag lesgeven, maar ik heb ook een voortgezette opleiding in medicijnen genoten. Ik wil graag helpen, maar toch wil ik uw systeem niet in de war schoppen.’ Rustig bestudeerde ze zijn gezicht.

Pierce bedwong een glimlach. ‘Systeem is een groot woord, juffrouw Towne. Er zijn opzichters die de algemene leiding op de plantages hebben en leraren die proberen kinderen om zich heen te verzamelen, maar de vrije slaven vertrouwen ons niet zomaar. We boeken weinig of geen vooruitgang.’

Ze draaide zich om. Hij bestudeerde haar donkere haar, waarop het zonlicht spikkeltjes toverde en de boomblaadjes hun schaduwen wierpen.

Juffrouw Towne kon zich in elk geval als arts nuttig maken. ‘U zult bij mij en meneer Hooper op The Oaks wonen. Samen met juffrouw Walker.’

Ze keek achterom met hoopvolle blik. ‘Om les te geven?’

‘Nee. Als mijn secretaresse. En als arts. Juffrouw Towne, uw werk zal heel waardevol voor mij zijn.’ Hij zag de teleurstelling in haar ogen. ‘Kunt u goed overschrijven?’

Ze trok haar omslagdoek strak om haar schouders. ‘Heeft Anna Loring u geschreven hoe zwak mijn gezondheid is?’

Haar doortastendheid irriteerde hem niet. Integendeel, hij bewonderde haar kracht en vastberadenheid. ‘Als ze daar al iets over geschreven heeft, speelde dat nauwelijks een rol in mijn beslissing.’ Hij kwam een stap dichterbij. Hoewel hij zelf niet lang was, bleek hij nog altijd een flink eind langer dan zij. ‘U lijkt me capabel voor deze taak.’

‘Ik word dus huishoudster.’ Terwijl ze onder een hoge magnolia door liep, mompelde ze: ‘Mijn hele familie heeft voor me gezorgd en me alles gegeven wat mijn hartje begeerde, en ik heb daar zo genoeg van.’

Ze liepen zwijgend terug naar het huis, tot ze vlak bij de ingang kwamen. Hoge eikenbomen stonden als wachters aan weerszijden van de stenen toegangspoort. Ze stond stil en krabde aan haar hoofd. ‘U moest toch nog een boodschap doen?’

Pierce voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. ‘Eerlijk gezegd vind ik een gesprek onder toezicht van dominee French moeilijk. Hij is enigszins benauwend.’

‘U bedoelt dat we tijd verspillen als we het niet over verloren zielen hebben?’

‘Zoiets.’

Ze zuchtte. ‘Wij moeten het zonder een aantal gemakken stellen, maar de goede zaak…’

‘De goede zaak?’

‘Een eind maken aan de slavernij!’ Nu was haar gezicht rood aangelopen. ‘Hoe kunnen ze? Hebt u die kleine donkere kinderen zien ronddraven? O, wat kun je van die schatten gaan houden, en ze zijn tot zo veel liefde in staat! Om dat eruit te slaan, is… is onmenselijk.’ Er vloog een rode zangvogel over de weg en ze bleef even staan om de vogel na te kijken. ‘Ellen Murray, mijn beste vriendin, komt ook helpen. Als zij eenmaal hier is, heb ik alles wat ik nodig heb. Al die kleine ontberingen stellen dan niets meer voor.’

Haar blik straalde vastberadenheid uit en ze knikte om haar woorden kracht bij te zetten.
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De zon boven Saint Helena Island verdween achter enorme witte wolken. Pierce keek de wolken na die met hoge snelheid in de richting van de zee dreven. Nu baadden de bomen weer in het licht. De wagens reden verder in de heldere zon en de oude houten planken kraakten bij elke bobbel in de weg. Bij elke kuil en elke steen werden de vrouwen op de banken aan weerszijden van de wagenbakken door elkaar geschud. Ze vielen van de ene lachbui in de andere.

Het viel Pierce op dat juffrouw Towne het middelpunt van veel lichtzinnige reacties was. De stemming steeg tot grote hoogte onder de stralende hemel.

Pierce hield zijn blik gericht op de lange, rechte weg dwars door het bos. Met de teugels strak in handen keek hij naar de brede velden. Sommige waren kortgeleden beplant, andere werden overwoekerd door onkruid en zaailingen.

Op een ruime open plek stond een luidruchtige groep vrije slaven in een kring rondom een hoge eikenboom. De vrouwen wezen in de richting van de uitgelaten groep, en Pierce wist dat hij niet zomaar door zou kunnen rijden. Hij zou beslist moeten stoppen. Hij keek Hooper veelzeggend aan.

Pierce liet de teugels vieren, zette de wagen op de rem en klauterde eruit. Hij liep naar de groep toe.

Nadat hij met hen gesproken had, liep hij terug naar de wagens en keek naar de gretige gezichten van de vrouwen. Hij hield de zijkant van de dichtstbijzijnde wagen met beide handen omklemd. ‘Ik hoop dat jullie geen haast hebben om bij The Oaks te komen en uit te pakken. Hier is een bruiloft aan de gang.’

Geklap en gelach alom. Pierce en Hooper hielpen de vrouwen op het zachte gras te stappen. Een halfuur later kwam de bruid tevoorschijn uit een hutje, met een roomwitte jurk over haar zwarte huid gedrapeerd. Haar heldere ogen en tanden schitterden terwijl ze met een stralende glimlach dichterbij kwam. De bruidegom was prachtig gekleed in een broek en overhemd van bonte lappen. Hij rekte zijn lange, magere hals uit om een glimp van zijn bruid op te vangen.

Een oudere vrije slaaf zou de ceremonie voltrekken, maar zodra de mensen dachten dat er een echte predikant bij de Gideonsbende was, vroegen ze hem om het stel te trouwen. Pierce haalde zijn zwarte bijbeltje uit zijn tas. Dat sloeg hij open, maar terwijl hij sprak, wierp het jonge stel verlangende blikken op elkaar. Hij wist eigenlijk niet waarom hij de moeite deed, want luisteren deden ze toch niet. Het enige waar ze op reageerden, was zijn plechtige verklaring dat ze nu man en vrouw waren.

Een aantal taarten werd uitgestald, en vlak voor de tafel werd een bezem neergezet. Het pasgetrouwde stel sprong over de bezemsteel heen en pakte toen grote plakken van de taart. Een jongeman zette een lied in, met warme, zuivere stem, en de vrije slaven begonnen te dansen.

Pierce ging in de schaduw van een eikenboom op een oude houten bank zitten.

Hij zag dat de zendelingen aandachtig naar de dansers keken, maar de beide groepen reageerden niet op elkaar. Kon hij maar iets bedenken waardoor de obstakels tussen hen werden weggenomen.

Na een poosje zag juffrouw Towne hem zitten en kwam zij naar hem toe met een stuk taart in haar handen.

Ze glimlachte. ‘Dit gebak smaakt prima, dat moet ik toegeven. Maar het ligt erg zwaar op de maag.’

Hij pakte zijn bijbeltje, dat naast hem op de bank lag, en legde het op zijn schoot. ‘Ik heb al vaker huwelijken voltrokken voor de vrije slaven. De taart is altijd hetzelfde.’

Juffrouw Towne nam een hap en ging op de bank zitten. ‘Ik had nooit verwacht dat bruiloften bij uw taak zouden horen.’

‘Ik ook niet,’ zei hij, ‘tot ik ontdekte hoeveel zwarten in zonde met elkaar leven. Ze noemden hun oude gewoonte trouwen onder de dekens. Maar wat moesten ze anders? De slaven kregen geen toestemming om te trouwen, maar werden wel gedwongen om voor nageslacht te zorgen.’

‘Austa French dacht volgens mij dat voortplanting onder slaven alleen maar leidde tot halfbloedjes met een slavin als moeder en de meester als vader.’ Ze nam nog een hap en keek naar het dansen. ‘Ik heb in Philadelphia slaven met een lichte huid gezien. En kijk, daar heb je er twee met rood haar.’

‘Austa French is bezig met het schrijven van een boek over de slechte behandeling van slaven. Dat zou voor enorme ophef moeten zorgen.’

Even later draaide juffrouw Towne zich naar hem om en keek hem aan. ‘Mag ik u iets persoonlijks vragen, meneer Pierce? Alleen als u daar tijd voor hebt.’

Hij aarzelde, maar knikte toch.

‘Ik moet toegeven dat ik op weg hiernaartoe de informatie over alle betrokken personen nog eens bekeken heb. Mijn comité heeft contact opgenomen met de AMA en met uw Onderwijscommissie om de verslagen te krijgen, en we hebben ons bureau bijna in elk opzicht naar uw bureau gemodelleerd. Hiërarchische vertegenwoordiging, fondsenwerving, dat is allemaal hetzelfde… zelfs de lonen. Ik heb begrepen dat u Boston vertegenwoordigt, maar u hebt uzelf buiten het salarisverslag gehouden, en dat maakte het moeilijk om een gepast bedrag voor mijn eigen loon vast te stellen. Ik ben natuurlijk wel te weten gekomen hoeveel dominee French betaald krijgt, maar ik heb geen zin om met hem te wedijveren.’

‘Daar is een eenvoudige reden voor. Ik ben advocaat van beroep, maar ik ben alleen verantwoording schuldig aan minister Chase van Financiën, niet aan zendingsgenootschappen. Ik wens geen geldelijke beloning.’

Juffrouw Towne beet op haar lip. ‘Maar hebt u geen gezin om voor te zorgen?’

‘Nee, geen gezin. Ik heb geen banden die me ervan weerhouden om aan deze campagne in Port Royal mee te werken. Ik heb wel een broer, Henry, maar we hebben geen van beiden veel tijd om elkaar te schrijven.’ Pierce had ook Kate nog niet geschreven. Zijn tijd werd grotendeels in beslag genomen door zijn correspondentie met Chase, in de hoop dat die zijn problemen kon oplossen. Dat hij er nauwelijks aan toe kwam anderen te schrijven, vond hij minder vervelend dan eigenlijk zou moeten. Daar kon hij beter later nog eens over nadenken.

Zij schudde haar hoofd. ‘Ik sta versteld van de macht die u over de vrije slaven gekregen hebt, maar toch kiest u ervoor die niet te gebruiken.’

Hij lachte. Hij betrapte zich erop dat hij van dit gesprek genoot. ‘Dat ben ik toch niet met u eens. Ik gebruik mijn macht wel degelijk. Maar… ik doe dat op het juiste moment.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb nog nooit leiding gegeven. Ik denk dat ik daarom wil lesgeven.’

Ze werden onderbroken door meneer Hooper, die op de achterkant van een wagen gesprongen was. Hij hield zijn armen omhoog en stond op het punt om een toespraak af te steken. De vrije slaven kwamen om hem heen staan.

Pierce kreunde. Meneer Hooper had nog nooit een behoorlijke toespraak gehouden.

‘Brave mensen, wat wordt er van u verwacht?’ Hooper stak zijn handen uit; zijn knappe gezicht werd door de zon verlicht. ‘Trouw werken. En wat wordt er omgekeerd van ons verwacht? Goede zorg, rechtvaardigheid en iedereen leren lezen. Er zullen eerlijke lonen worden betaald.’

Mannen en vrouwen rondom de wagen fluisterden tegen elkaar; sommigen schudden hun hoofd.

Pierce kromp ineen.

Hooper bleef praten. ‘We zullen noteren hoeveel werk u doet, die informatie bewaren en de lonen op een rekening zetten. Als u trouw uw werk doet, zult u dat loon ontvangen zodra de katoen geoogst en verkocht is.’

Een lange vrije slaaf deed een stap naar voren; zijn dunne overhemd spande strak om zijn gespierde armen. ‘Hoe kunnen we zeker weten dat jullie ons betalen? Het is toch rechtvaardig om aan het eind van de dag betaald te worden?’ Anderen riepen instemmend, en Hooper keek hulpzoekend naar Pierce.

‘In al uw noden zal worden voorzien.’

‘Maar we zijn uitgehongerd, meneer Pierce; we hebben honger, en onze kindjes huilen ’s nachts van buikpijn. Katoen verbouwen voor u betekent dat we geen eten krijgen.’

‘Maar dat is het hem juist, beste man,’ klonk een stem achter hem. Juffrouw Towne kwam met een brede glimlach naar voren. ‘Even voor de katoen zorgen, en dan kunt u terug naar uw tuin. Een uur per dag, twee misschien, en dan krijgt u loon aan het eind van het jaar. En uw tuin groeit onder uw handen, en u bepaalt zelf wat u plant.’

Pierce hield zijn adem in. Hoe wist ze dat er maar een paar uur per dag gevraagd werd? Blijkbaar had ze Philbrick gesproken.

De lange man richtte zijn blik omlaag naar juffrouw Towne; zijn kale hoofd glansde in de zon. Hij hield zijn hoed in zijn handen, keek er even naar en knikte uiteindelijk. ‘Heel even katoen?’

Ze glimlachte hartelijk. ‘Heel even katoen.’

Hij keek naar juffrouw Walker, en zij knikte. ‘Heel even katoen.’

De jonge Nelly stapte naar voren. ‘Heel even katoen.’

Niemand verroerde zich tot de vrije slaven naar de vrouwen toe liepen om met hen te praten. Even later klonk er gelach vanuit de groep. De vrije slaven begonnen contact te maken. Een jongeman begon een lied te zingen en al snel ging het dansen verder. De zendelingen dansten mee; de barrière tussen de twee rassen was neergehaald.

Juffrouw Towne en de lange man bleven praten. Pierce liep om de wagen heen zodat hij hen kon horen. Juffrouw Towne wees naar de wagens, vertelde dat ze voedsel en kleding meegenomen had en hoe ze daarvoor zouden moeten werken.

‘Wij werken wel.’ Zijn stem klonk diep en hij sprak snel. ‘We werken en werken. Maar we hebben leiding nodig.’ Hij boog, keek alsof hij nog meer wilde zeggen, maar draaide zich toen om en voegde zich bij de dansende mensen.

Pierce kwam naast haar staan en raakte haar elleboog aan.

Ze draaide zich om.

‘Juffrouw Towne, wanneer komt juffrouw Murray?’

‘Binnenkort, hoop ik. Waarom?’

Pierce keek naar het dansen en de vrolijke mengeling van de twee rassen. ‘Omdat we zo veel vrouwen nodig hebben als er maar willen komen. Zo snel mogelijk.’
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De gang van zaken was elke dag dezelfde. Pierce laadde wagens vol met voorraden, hielp een zendelinge op de zitplaats naast hem en vervoerde de kleine stoet naar een plantage. De vrije slaven konden het meteen goed vinden met de lerares en de verhoudingen tussen opzichters en plaatselijke bewoners verbeterden onmiddellijk.

Pierce vertrok met eieren, die de vrije slaven hem hadden meegegeven als teken van vriendschap.

Sinds hij hier gearriveerd was, had hij nog geen ei gegeten. Hij had er eenvoudig geen tijd voor gehad.

Maar tussen de twee groepen werd meer uitgewisseld dan eieren. Vertrouwen. Dat deed Pierce nog het meeste plezier.

Pierce nam plaats in zijn kantoor, dat achter in het huis verstopt zat. Het licht van een enkele kaars flikkerde op de lichtblauwe bloemen van het behang. De warme gloed werd weerkaatst door spiegels.

De tafel lag bezaaid met kranten en Pierce wilde zijn honger naar nieuws stillen. Maar hij las niet; hij zakte onderuit in zijn stoel.

Er werd op de deur geklopt.

Hij ging rechtop zitten en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd vast. ‘Kom binnen.’

Na wat gemorrel aan de deurknop ging de deur open, en juffrouw Towne kwam de kamer binnen met een dienblad. ‘Meneer Pierce, ik heb koffie voor u meegebracht.’

‘Pas maar op. U bent nu al van onschatbare waarde, en dat na één week.’

Ze hield een bordje omhoog. ‘Ik heb ook een ei gekookt.’

Ze zette alles op de tafel waaraan Pierce zat en keek naar zijn papierwerk.

‘Zo laat nog aan het werk?’ Ze schonk de koffie in en lachte even. ‘Ik kon alleen maar tinnen legermokken vinden. Mag ik u lastigvallen?’

‘Het zal me een groot genoegen zijn als u bij me komt zitten,’ zei hij, al wist hij niet zeker of hij deze inbreuk op zijn eenzaamheid wel wilde.

Ze ging tegenover hem aan tafel zitten, nam een slokje koffie en vouwde haar handen op haar schoot. ‘Meneer Pierce, ik begrijp hoe hard u die kaars nodig hebt, omdat u tot laat moet doorwerken om alles wat u wordt opgedragen voor elkaar te krijgen. Eigenlijk verbaas ik me over uw enorme energie en uithoudingsvermogen. Maar u hebt me veel overschrijfwerk gegeven, en mijn rantsoen is een halve kaars per week.’

‘U hebt gelijk, juffrouw Towne.’ Hij lachte. ‘Het spijt me. Wat kortzichtig van me. Helaas kan ik niet meer kaarsen verstrekken, maar u bent altijd welkom om het licht van deze kamer te gebruiken.’

‘Zou ik u daarmee niet tot last zijn?’

‘Nee, beslist niet.’

Ze vertrok, en Pierce pakte een krant uit Boston die boven op zijn stapel lag. Hij las het eerste artikel dat hij tegenkwam en legde verbijsterd de krant weer neer.

‘Meneer Pierce, voelt u zich ziek?’ Juffrouw Towne kwam de kamer binnen en zette een inktpot met ganzenveer op zijn bureau.

In hoeverre moest hij juffrouw Towne op de hoogte brengen van zijn privéleven?

‘Nee, het is niets. Nogmaals mijn excuses voor mijn onoplettendheid.’ Uitstellen was het enige wat hij kon doen om zichzelf de tijd te geven na te denken over wat hij zojuist gelezen had. ‘Ik hoop dat het werk u goed bevalt.’

‘Ik ben wel wat achteropgeraakt, dat moet ik toegeven.’ Ze ordende haar papieren. ‘De meeste vrije slaven hebben nooit medische zorg gekregen, dus ik heb het druk met controles en medicijnen uitdelen. Ze hebben wormen en rotte tanden, en ze zijn uitgehongerd.’

Plotseling voelde Pierce een steek van pijn in zijn hart, en hij greep naar zijn borst.

‘Meneer Pierce!’ Juffrouw Towne sprong uit haar stoel en kwam naar hem toe. ‘U voelt zich beslist niet goed.’

Deze pijn had hij al eens eerder gevoeld – toen hij zich door het lesmateriaal van de professor heen moest worstelen – maar nadat hij zijn eigen advocatenpraktijk was begonnen, had hij daar geen last meer van gehad. Nu werd hij er weer door overvallen. Koffie en een beetje rust hielpen meestal wel.

Ze stond naast hem te wachten tot hij weer rechtop ging zitten. Hij haalde langzaam en rustig adem.

Met moeite wist hij een paar woorden uit te brengen. ‘Ik heb iets verkeerds gegeten.’

Juffrouw Towne ging weer zitten. Maar op haar voorhoofd waren nog steeds rimpels van bezorgdheid te zien. ‘Mankeert er misschien iets aan mijn kookkunst?’ Ze glimlachte scheef.

Pierce nam een slokje hete koffie en voelde de warmte naar zijn hart en longen trekken. Hij kon zich weer ontspannen. ‘U levert uitstekend werk hier, het huis is schoon en u maakt zelfs de rantsoenen eetbaar. Susannah en u doen het heel goed.’

‘Dank u wel.’ Zelfs in het zachte kaarslicht zag hij dat ze bloosde. ‘Susannah kookt fantastisch, en we geven haar ook een klein salaris, al weet ik dat u het daar niet mee eens bent.’

‘Juffrouw Nelly begint met het lesgeven aan kinderen,’ zei hij. ‘En ik hoopte eigenlijk dat u zou kunnen helpen, naast uw andere taken, natuurlijk.’

Ze slaakte een kreetje van verrukking en in haar ogen verschenen vreugdetranen. ‘Dat zou… prachtig zijn.’

Pierce keek naar de krant en wreef over zijn borst. ‘U hebt het verdiend.’

Ze ging aan het werk en sprak hardop terwijl de ganzenveer over het witte papier kraste. ‘De Gideonsbende die op The Oaks woont: mevrouw Johnson en haar zuster, juffrouw Donelson, juffrouw Susan Walker, juffrouw Nelly Winsor, juffrouw Laura Towne.’ Ze glimlachte bij het uitspreken van haar eigen naam. ‘Meneer Hooper en meneer Edward Pierce.’ Nu keek ze op. ‘Meneer Pierce, weet u zeker dat u zich goed voelt? Waarom gaat u niet even liggen?’

Pierce wreef over zijn voorhoofd om het opkomen van de hoofdpijn te vertragen. Hij besloot haar aandacht af te leiden van wat er werkelijk mis was. ‘Het Departement van het Zuiden heeft een nieuwe leider, want generaal Sherman is vervangen door generaal Hunter. En generaal Hunter is abolitionist. Maar kolonel Reynolds geeft nog altijd zijn katoenagenten alle ruimte, ten koste van ons.’ Pierce sloeg zijn handen in elkaar. ‘Eigenlijk hoopte ik meer persoonlijke invloed te kunnen uitoefenen.’

Op haar gezicht verscheen een hartelijke glimlach. ‘Meneer Pierce, wat maakt u zich toch bezorgd! Het is gedeeltelijk waar. De vrije slaven willen geen katoen verbouwen, maar maïs. En als ze katoen verbouwen, hoe groot is dan de kans dat ze ooit contant geld voor hun inspanningen krijgen? Ik hoorde vanmorgen een zwarte man, die net uit de kerk kwam, hoofdschuddend zeggen: “Ze preken alleen maar over katoen, katoen en nog eens katoen.”’

Hij moest wel grinniken om de manier waarop ze met lage stem een vrije slaaf imiteerde. Ze klonk precies zo.

Haar glimlach bleef. ‘Maar zonder u, meneer Pierce, zou het helemaal hopeloos zijn. U hebt een groep zendelingen bij elkaar gebracht die om de vrije slaven geven. Dankzij u hebben ze een beter leven.’

Haar ogen schitterden vurig. Het kaarslicht gaf haar gezicht nog scherpere contouren, met een uitgesproken grote neus in vergelijking met het zachte profiel van Kate. Haar haar, een wirwar van krullen en losse plukjes, kon de vergelijking met dat van de mooiste vrouw van Washington al helemaal niet doorstaan.

Ze vervolgde: ‘Ik doe uw administratie, weet u nog? Ik weet met welke problemen u belast wordt. God wil ons echt geen grotere last opleggen dan we aankunnen.’ Ze pakte de ganzenveer op en raakte daarmee haar neus aan terwijl ze nadacht. ‘Zo slecht zijn de vrije slaven er ook weer niet aan toe. Ze drinken geen alcohol, ondanks de pogingen van de soldaten om ze te veel te laten drinken. Ik heb nog nooit een vloek over hun lippen horen komen.’ Ze ging rechtop zitten. ‘We kunnen nog heel wat van ze leren. O, natuurlijk liegen en stelen ze. Dat zou iedereen doen om te overleven. Maar ze willen vreselijk graag leren en ze hebben meer gezond verstand dan de meeste blanke mensen die ik ken.’

Pierce wreef over zijn kin, die op dit late uur een spoor van stoppels vertoonde. ‘Er zijn twaalf generaties nodig geweest om slavernij op grond van ras op te bouwen. Om dat systeem af te breken, is één generatie niet genoeg.’

‘Als de Unie geen geduld heeft, moeten wij dat maar hebben.’

Pierce dacht weer aan het artikel in de krant. Hij had goede raad nodig. ‘Juffrouw Towne, mag ik u iets in vertrouwen vragen? U hebt toch ook vriendinnen?’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, ik heb veel vriendinnen.’

‘Vraagt u zich weleens af of ze u alleen in de buurt willen hebben om u te gebruiken?’

Verbaasd keek ze hem aan, zette de ganzenveer in de inktpot en leek ernstig over zijn vraag na te denken.

‘Alleen de beste vrienden gebruiken een ander niet.’ Ze ging wat gemakkelijker zitten. ‘Meneer Pierce, meestal hebt u genoeg energie om een stoomlocomotief aan te drijven. Vanavond lijkt u zo moe. Ik maak me zorgen over u.’

Pierce overwoog om haar te vertellen over deze nieuwe onthulling. Kate liet zich het hof maken door een andere man, een zekere meneer Sprague. De kranten schreven lovend over de feesten die ze bezochten en iedereen in de hoofdstad had het over hun verloving.

Hij dacht aan de blik op haar gezicht tijdens hun afscheid. Pierce had gedacht dat ze echt van hem hield. Was dat alleen maar om ervoor te zorgen dat hij loyaal bleef aan haar vader? Er ging een steek van pijn door zijn hart terwijl hij haar mooie gezicht voor zich zag.

Maar dat was zijn probleem. Juffrouw Towne had hier niets mee te maken. ‘Juffrouw Towne, hoort u bij een kerkgenootschap waar tot God gebeden wordt?’

‘Ja, ik bid vaak,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik ben unitariër.’

‘Net als ik. Wilt u met mij bidden dat er een wonder mag plaatsvinden? Dat dit experiment de kans zal krijgen om te slagen?’

‘Natuurlijk.’

Dat gebed werd niet binnen een week beantwoord. Maar de week daarna ontving Pierce een verslag van de energieke Philbrick waarin stond dat er ruim twaalfhonderd hectare katoen was aangeplant en dat er plannen waren om nog meer katoen te zaaien. Een tweede brief bevatte het bevel om naar Hilton Head te komen.

Pierce nam een veerboot naar de overkant van de baai. Op de kade stonden duizenden muilezels te wachten met strenge orders over hun verzorging. Deze muilezels, samen met vijfduizend dollar contant geld om vrije slaven voor hun werk te betalen, waren afkomstig uit Washington. Het was bij lange na niet genoeg, want Pierce had tienduizenden dollars nodig, maar het was een prijzenswaardige belofte.

Het woord belofte bleef in zijn gedachten hangen.

Hij had Kate ook een belofte gedaan. Hij zou haar schrijven en bij haar terugkomen.
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Tad hield van de zomer – ondanks de hitte – en deze zomer was hij gelukkig. Er groeide katoen op zijn veld. Het veld waar hij als slaaf modder op had gebracht, mocht hij van Soule als zijn eigen veld beplanten. Hij liep langs de lange voren.

Tad mocht meneer Soule niet zo graag als Pierce, maar Soule was vriendelijk, hielp Tad aan zaden voor het veld en zorgde dat hij nieuw werkgereedschap kreeg.

Bo hield de schoffels en schoppen scherp en probeerde Tad te helpen met het veld, maar zijn oude rug kon langdurig staan niet verdragen. Daarom vertelde hij Tad gewoon wat hij moest doen.

‘Dun de katoen uit.’

Dus haalde Tad de zwakkere planten eruit om de sterke planten ruimte te geven.

Terwijl Tad werkte, vertelde Bo verhalen over de tijd dat hij verder naar het noorden woonde, toen iemand anders dan de Meester zijn eigenaar was. In die tijd werd hij niet te hard gegeseld, omdat een rug vol littekens betekende dat een slaaf rebels van aard was en dan zou hij niet veel geld opbrengen. Hij was verkocht aan de vader van de Meester.

‘Nu hebben alle meesters gerebelleerd en de Unie laat de oude meesters de zweep wel voelen. Alleen is het een musket.’ Bo lachte om zijn eigen grap.

Als Tad werkte, begon hij vaak een praatje met Bo. ‘Dus jij vindt het wel goed dat de soldaten gekomen zijn?’

Bo krabde aan zijn hoofd en er viel een blaadje uit zijn witte haar. ‘Op een dag komt het goed, jongen.’

Bijna elke nacht werd Tad achtervolgd door dromen. In die dromen zwierf hij als kind door de struiken en hoorde hij iemand roepen in het donker. Hij stak zijn armen omhoog om de struiken opzij te duwen, want aan de andere kant was een open plek, maar hij werd altijd wakker voordat hij die kon zien.

Tad leerde de rituele klaagzangen waarderen. De zondagen werden door de zendelingen uit het Noorden gebruikt om hun alles te leren over hard werk, maar het zingen en dansen tot diep in de nacht brachten hem dichter bij God. Hij wiegde heen en weer terwijl de woorden opstegen naar de zolderbalken en daarboven, de sterrenhemel in waar God zijn oor te luisteren legde.

De stem van Ma klonk boven alles uit, maar hij zong mee:

‘Walk in, kind Savior, no man can hinder me!

Walk in, sweet Jesus, no man can hinder me!

See what wonders Jesus done,

Jesus make the dumb to speak.

Jesus make the cripple walk.

Jesus give the blind his sight.

Jesus do most anything!

Rise, poor Lazarus, from the tomb.

Satan ride an iron-gray horse.

King Jesus ride a milk-white horse.

No man can hinder me.’5

Jezus was bij hem, dat voelde hij. Tad was vrij, vrij om Jezus te voelen en vrij om katoen en maïs te verbouwen, om een fortuin op te bouwen, vrij om te doen wat hij wilde. Wat wilde hij? Geld? Tad wist het niet zeker. Maar terwijl hij in het lofprijshuis het zweet van zijn voorhoofd veegde, wist hij wel wat hij op dat moment wilde.

Frisse lucht.

Hij deed de deur open en sloop naar buiten. Tot zijn verbazing was de nacht nog niet gevallen: de oranje ondergaande zon kwam nog net boven de bomen uit. Vanuit het moeras stak een koel briesje op, dat het gras deed buigen en zijn vochtige, linnen overhemd in beweging bracht. Hij slenterde langs het moeras naar de andere kant van het huis en zag Peg zitten op een stenen bank in de oude tuin van de Meester, tussen struiken en bloemperken waar niemand voor wilde zorgen.

Tad ging naast haar zitten. De stenen bank was nog warm van de zon. ‘Kom je niet binnen?’

Ze keek naar hem op en draaide hem toen de rug toe. ‘Daar heb ik niet zo’n zin in.’

‘Ben je een beetje ziek?’

‘Nee, dat niet, alleen een beetje… verdrietig.’

‘Ik heb je toch niet verdrietig gemaakt?’

‘Deze keer was jij het niet.’ Ze snufte en probeerde te glimlachen.

‘Wat is er dan?’

Ze friemelde aan een magnolia, die wit afstak tegen haar bruine jurk. Er viel een bloemblaadje op de grond. Tad raapte het op en wreef het tussen zijn vingers. Het dikke, zachte blad voelde troostend.

Peg haalde diep adem. ‘Wat ga jij doen, Tad? Wil je maïs en katoen en aardappels planten? Je hele leven?’

‘Nadat ik soldaat geworden ben, bedoel je?’

Haar dikke vingers knepen de magnolia kapot. Haar gezicht verried geen boosheid, maar haar stem wel. ‘Al zou het de hele maand zondag zijn, dan zou jij nog geen soldaat worden.’

Hij zette een hoge borst op. ‘Ik ben vrij om dat te beslissen.’

Ze draaide zich naar hem om en kneep in zijn arm. ‘Jij bent niks vrijer dan je bij de Meester was, Tad. Er worden geen zweepslagen meer uitgedeeld, natuurlijk.’ Ze pakte zijn hand en voelde aan de ruwe stukken op zijn handpalm waar de schoffel tegenaan schuurde. ‘Het is goed om op het land te werken, maar hoe zit het daarboven?’ Ze wees naar zijn hoofd.

‘Wat bedoel je?’

‘De blanke mensen zijn vrij, omdat ze verstand hebben van allerlei dingen. Vrij om hier te komen en ons les te geven. Volgens mij is dat heel wat leuker dan alles wat iemand ooit voor me gedaan heeft. Ik ben verdrietig omdat ik niks weet. Dus… ga ik leren. Morgen ga ik naar school.’

‘School? Ga jij naar school?’ Tad liet het bloemblaadje vallen. Hij voelde zich verraden. Hij had meneer Soule horen vertellen wat er in een klas gebeurde als er een lerares was. Daar zouden ze hem vertellen hoe hij moest leven en wat hij moest doen. Maar hij hoefde niks te leren. Alles wat hij moest weten, wist hij al.

‘Dat denk ik wel. Ik heb er eens over nagedacht. Vrij zijn betekent dat je weet wat je mogelijkheden zijn.’ Peg draaide zich om en zei zachtjes: ‘Ik denk dat leren lezen machtig mooi is.’

‘Ik ga niet naar school.’ De gedachte om in een klas gevangen te zitten, joeg hem angst aan.

Ze keek hem aan. ‘Ma zou trots op je zijn als je ging. Dan ben je pas vrij, als je kunt lezen en schrijven. Ook de profeten uit de Bijbel konden lezen.’

‘Als het op zondagsschool lijkt, ga ik niet, denk ik.’

‘Het is op The Oaks.’

‘Te ver weg.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Tad, je weet dat je nog veel verder kunt rennen. Doe maar niet alsof je daar nog nooit geweest bent.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Ik zie het nut er niet van in om te gaan, denk ik.’ Tad stond op.

‘Dat kan mij niet schelen.’ Ze keek naar hem op. ‘Hoe dan ook, het is een gevaarlijke wandeling, omdat er alligators en slangen zijn. Ik denk dat ik maar een echte soldaat moet vragen om me naar school te brengen. Iemand die niet zo… klein is.’

Wat wist zij nou helemaal over echte soldaten? ‘Prima. Ik ga wel mee, maar alleen om jou te brengen.’ Hij draaide zich om en rende weg, maar achter zijn rug hoorde hij zacht gegiechel.

Er liep een smal paadje van Seaside Road naar Land’s End Road, volgens Tads berekeningen een kilometer of drie naar het noorden. Dan nog zevenhonderd meter onder hoge pijnbomen, bloeiende magnolia’s, machtige eikenbomen en trillende dwergpalmen door.

De modder die aan de zon werd blootgesteld, werd gebakken, en de eb ging zo snel dat Tad de waterlijn kon zien veranderen als hij er een tijd naar keek. Maar Peg marcheerde voor hem uit, langs twee pilaren met gebeeldhouwde ananassen en daarna tussen een kudde geiten door. Tad stak zijn hand uit en duwde tegen hun ruwe hoorns. Dat leken ze fijn te vinden.

Aan weerszijden van de weg lagen goedverzorgde velden. Tad siste bewonderend terwijl hij de volmaakte voren bestudeerde. Vergeleken bij deze velden leek zijn veld maar klein.

Hij haastte zich verder, achter Peg aan.

Toen ze het huis naderden, ontdekte Tad waarom de velden van The Oaks zo volmaakt waren. Ze gebruikten muilezels. Hij stak de tuin over, klopte een muilezel liefkozend op de hals en liet daarna zijn hand over de rug van het dier glijden. Geen littekens. Het dier werd goed behandeld. Een ploeg die achter het muildier vastgebonden zat, lag op zijn kant.

Schoffels waren het favoriete werktuig van de Meester geweest – op de hele Frogmore-plantage was geen ploeg te vinden.

‘Jij houdt echt van dieren.’ Hij keek op en zag dat Peg op hem stond te wachten.

‘Ze zijn allemaal van God, Hij heeft ze allemaal gemaakt.’ Tad klopte het muildier nog een keer op zijn romp en wees daarna op het grote huis. ‘De anderen gaan al naar binnen, naar school. Ik denk dat ik maar eens terugga.’

‘Tad, je moet me tot aan de deur brengen.’

Hij rolde met zijn ogen en ging met haar mee naar de grote veranda waar de anderen stonden te wachten. De meeste kinderen waren jonger dan Tad en Peg, die al dertien waren. De paar leerlingen die ouder waren dan zij kwamen alleen maar om het veldwerk te ontlopen.

‘Aha, nog twee.’ Een jonge blanke vrouw stond vlak bij de reling. Ze stak de veranda over, liep een paar traptreden af en bukte. Op haar mooie gezicht stond een glimlach. ‘Tjonge, wat heerlijk om hier zo veel kinderen te zien. Ik heet juffrouw Nelly. En hoe heten jullie?’

‘Ik ben Peg, dit is Tad.’ Ze duwde hem naar voren.

‘Wat vind ik het fijn dat jullie naar onze school zijn gekomen.’ Tad kon zijn ogen niet van haar hartelijke, vriendelijke gezicht afhouden. ‘Zijn jullie klaar om binnen te komen?’

‘Ik heb werk.’ Tads mond was droog. ‘Ik kan niet blijven.’

‘O.’ De onderlip van juffrouw Nelly krulde om, beteuterd of boos. ‘Natuurlijk, we hebben allemaal wel wat te doen. Maar we kunnen niet iedereen laten wachten. Wat dacht je ervan om even binnen te komen, gewoon om te kijken hoe het is?’ Ze leunde naar hem over, zodat alleen hij kon horen wat ze zei, en glimlachte slim. ‘Je bent toch niet bang, of wel?’

Tad zette een hoge borst op. ‘Echt niet.’

‘Kom dan binnen, dan zie je wat we doen.’ Haar jurk ruiste terwijl ze weer de veranda op ging en in haar handen klapte. ‘Kinderen, laten we naar binnen gaan om kennis te maken met onze leraressen.’

Tads afgrijzen maakte plaats voor groeiende nieuwsgierigheid. Hij besloot in de situatie te berusten.

De leerlingen gingen het huis binnen en liepen over het hardhout; hun blote voeten kletsten op de grond. Tad hield zich stil toen iedereen begon te fluisteren. Juffrouw Nelly liep vrolijk te fluiten tot ze aan de achterkant van het huis waren en één voor één een volle eetkamer binnenliepen.

Daar stonden twee rijen banken, waarop de kinderen gingen zitten. Tad nam achterin plaats. Peg liep langs hem heen, schoot naar de voorste bank en ging tussen twee andere enthousiaste meisjes zitten.

Bij het raam hing een portret van George Washington naast een langwerpig schoolbord. Juffrouw Nelly stond bij het bord en krabbelde daar iets op met een stukje kalk.

‘Hallo, ik ben juffrouw Nelly.’

Tad trok aan zijn overhemd en probeerde niet te letten op de benauwde warmte in de volle, rumoerige klas. Het zweet droop in zijn ogen.

Juffrouw Nelly vervolgde: ‘Vandaag zijn er nog twee mensen: juffrouw Walker en juffrouw Towne.’

Ze wees op de twee leraressen, die in de hoeken van de kamer stonden. ‘Als je een vraag hebt, steek dan gewoon je hand op en wacht tot ik je aanspreek.’

Er ging een hand omhoog.

Juffrouw Nelly wees. ‘Ja, jongedame?’

‘Gaat u ons leren lezen en schrijven?’

‘Daar komen we voor, maar ook om jullie andere dingen te leren, zoals rekenen en kaartlezen.’

Tad ging rechtop zitten toen hij hoorde dat ze zouden leren kaartlezen.

‘Ik kan tot vijf tellen,’ zei een van de meisjes.

‘Dat mag dan wel zo zijn,’ zei juffrouw Nelly zachtjes, ‘maar je weet nog niet hoe je je hand moet opsteken.’

Tad droomde van de oceaan en lange, verkoelende zwempartijen met Collin. De hitte sloeg over hem heen. De volle kamer leek te krimpen. Er zoemden vliegen in zijn gezicht en hij sloeg ze weg. Hij keek achterom naar de deur. Even snel naar Land’s End hollen en dan heel lang zwemmen… dat zou hij kunnen doen.

‘Terwijl juffrouw Towne het leesboek Hillard’s Second Primary Reader uitdeelt, zal ik een vers opschrijven om jullie te leren lezen.’ Juffrouw Nelly begon weer op het bord te schrijven.

Tads benen trilden zo hevig dat de bank schudde. Er waren bomen te beklimmen. Stenen op de oever om in de rivier te gooien. Het veld moest nodig goed geschoffeld worden. Hij wist trouwens genoeg om zich te redden. De krappe, volle ruimte drong binnen in zijn geest. Zijn gedachten vlogen terug naar de kelder waar hij een week lang gevangengezeten had.

Juffrouw Towne legde een boekje voor hem neer. Ze boog naar voren. ‘Je maakt te veel lawaai met je benen.’ Ze glimlachte, maar hield een vinger voor haar mond.

Zijn oren tuitten. Hij probeerde stil te zitten. Het werd angstaanjagend stil in de kamer toen de anderen de boekjes opensloegen. Tad kreeg het gevoel dat het boekje een keten bevatte en dat het zware metaal om zijn hals geslagen werd om hem vast te houden. Na één wanhopige blik op het bord wist hij alles wat hij over school wilde weten. Zijn adem ging gejaagd en hij kreeg een waas voor zijn ogen.

‘Nee!’ schreeuwde hij. Daarna pakte hij zijn boek op en smeet het tegen de muur. Hij zette zich schrap, sprong overeind, botste tegen juffrouw Towne en vloog het huis uit, de hete zon in.

Het felle licht verblindde hem en hij stormde tegen iemand op.

‘Tad, gaat het een beetje?’ De stem van Pierce kwam van boven.

‘Ik ben vrij!’ Tad sloeg de hand weg en krabbelde weer overeind. ‘Niemand zet me gevangen.’

‘Niemand probeert je te vangen.’ Pierce maakte een kalmerend gebaar. ‘Rustig maar. Alles is goed.’

Tad hoorde het ruisen van rokken achter zich en keek om. Hij gaapte juffrouw Towne aan en liep achteruit.

Pierce stak zijn hand naar hem uit. ‘Tad, niemand zal je pijn doen, dat beloof ik.’

Juffrouw Towne keek Pierce aan. ‘Het lijkt erop dat we een wegloper hebben.’

Tad probeerde minder gejaagd te ademen.

‘Juffrouw Towne, heb ik u Tad al eens voorgesteld?’ vroeg Pierce.

‘Nee, dat genoegen heb ik nog niet gehad.’ Haar stem klonk zacht, en ze glimlachte.

‘Tad is een ongelooflijk intelligente jongen van de Frogmore-plantage, waar meneer Soule opzichter is. Daar hebben ze nog geen lerares.’ Pierce draaide zich een beetje om en Tad keek naar hem op. ‘Ben je helemaal hierheen gekomen om weg te lopen?’

De tranen stroomden uit Tads ogen en kriebelden op zijn wangen. ‘Ik ben niet zachtmoedig! Dat ben ik nooit geweest, want als ik zachtmoedig was, werd ik gegeseld. Dus de zachtmoedigen beërven helemaal niks, behalve een pak slaag! En dat willen jullie. Dat we zachtmoedig zijn.’

Juffrouw Towne deed een stap naar Tad toe en boog zich naar voren. ‘Tad, wat bedoel je eigenlijk?’

Tad deinsde terug. ‘Slaven zijn zachtmoedig, maar ik ben vrij.’

Juffrouw Towne stak haar hand uit. ‘Tad, niemand heeft iets over zachtmoedigheid gezegd…’ Abrupt zweeg ze en keek Pierce aan. ‘Juffrouw Nelly schreef Matteüs 5:5 op het schoolbord.’ Haar donkere ogen richtten zich weer op Tad, groot van verbazing. ‘Kun jij lezen?’

Hij zou opgehangen kunnen worden omdat hij kon lezen. Nu wisten juffrouw Towne en meneer Pierce dat.

Doodsangst vervulde hem. ‘Ik haat u!’

Ze keek hem vol ontzetting aan.

Tad draaide zich om en rende weg.

De struiken vertraagden hem. Hij sprong over de laagste heg en duwde takken opzij. Zo strompelde hij het bos in. De tranen stroomden over zijn gezicht. Waarom had hij het verteld? Ze hadden hem in de val laten lopen. Hij zou voorgoed weglopen, de brede baai overzwemmen en blijven rennen tot hij in Texas was. En dan zou hij vechten, naast Pa.

In een flits zag hij het gezicht van Ma voor zich. Zij zou verdrietig zijn. Ze zou hem vertellen dat hij het mis had, dat ze hem alleen maar probeerden te helpen. Hij werd overspoeld door schuldgevoel. Hij probeerde alleen maar te denken aan alles wat de zendelingen en de katoenagenten verkeerd gedaan hadden. Hij bleef rennen, al wist hij niet precies waarheen. Daarna keek hij uit naar een boom om in te klimmen.

Achter hem klonk een kakelend lachje. Zonder zijn pas te vertragen keek hij achterom.

Hij struikelde over een grafsteen. Zijn lichaam vloog door de lucht en hij landde onhandig op zijn linkerarm, die knikte op een plek die niet zou moeten buigen. Zijn hoofd knalde tegen een hoge stenen pilaar.

Geen pijn.

Alles werd donker.
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Pierce en juffrouw Towne zaten samen op de veranda van The Oaks te luisteren naar het gelach van de leraressen in het huis, die verhalen uitwisselden over de eerste schooldag.

De zon daalde en de wind ging liggen. Vlakbij was het gezoem van zwermen muggen te horen.

Pierce keek naar het plafond van de veranda. De poederblauwe kleur moest de insecten weghouden: wespen, muggen en vliegen.

‘Het is hier mooi.’ Hij hoopte dat ze zou glimlachen, maar dat gebeurde niet. Haar gezicht bleef zorgelijk. ‘U hebt al een keer gezegd dat deze omgeving haar eigen, bijzondere charmes heeft. Dat viel me niet meteen op, maar nu wel.’

Ze knikte en keek een andere kant op. Met haar slanke vingers drukte ze een van haar vlechten tegen de zijkant van haar hoofd.

‘Tad is een beste jongen. Het spijt me dat jullie elkaar onder deze omstandigheden moesten ontmoeten. Peg, het meisje dat ook op de Frogmore-plantage woont, heeft me het een en ander verteld. Hij heeft dit soort gekke emotionele uitbarstingen wel vaker, en ik denk dat we hem gewoon moeten laten begaan.’

Juffrouw Towne hield haar hoofd scheef en keek hem weer aan.

Pierce leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Peg zegt dat hij soldaat wil worden. Ik vrees dat hij, als hij met strijd geconfronteerd wordt, op de vlucht zal slaan. Hij lijkt op elk dilemma te reageren met weglopen. En dat zou zijn geest kunnen verwoesten. We moeten heel voorzichtig met hem zijn. Hij is intelligent, heel pienter. Ik had geen idee dat hij kon lezen. Waar hij dat geleerd heeft, weet ik ook niet.’

Juffrouw Towne hield beide armleuningen van haar stoel stevig omklemd en trok zichzelf naar voren. ‘Zoals hij de Zaligsprekingen in verband bracht met zijn eigen miserabele toestand…’

‘Dat is precies wat ik bedoel. Hij is zo alert.’

Juffrouw Towne zweeg weer en waaierde zichzelf koelte toe. Het tere kanten randje van de waaier wapperde lichtjes voor haar gezicht.

‘Hij bedoelde niet dat hij u haat, maar ons allemaal. Als er al echt sprake is van haat. Ik vraag me af waar hij heeft leren lezen.’

Haar blik bleef op de planken van de veranda gericht.

Pierce besloot van onderwerp te veranderen. ‘Generaal Hunter is plannen aan het maken om zwarte soldaten te rekruteren, dus daar zal ik deze week met hem over praten. God zij dank dat Tad daar te jong voor is. Hebt u al bericht gehad over juffrouw Murray?’

Juffrouw Towne deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd.

Pierce wist hoezeer ze haar beste vriendin miste. ‘Juffrouw Towne… kan ik iets voor u doen?’

Ze beet op haar lip en slikte.

Hij stak zijn hand uit om haar schouder aan te raken, en vroeg zich af of zij zich net zo slecht op haar gemak voelde als hij. Wat was hij toch onhandig.

Juffrouw Towne sprong overeind en wees naar een kleine gestalte die uit het bos tevoorschijn kwam.

Hij draaide zich om en zag dat Peg naar hen toe kwam rennen. Ze struikelde en kwam weer overeind. Onder aan de veranda hield ze halt om op adem te komen.

Juffrouw Towne haastte zich naar het meisje toe, en Pierce volgde haar. Peg zakte in de armen van juffrouw Towne in elkaar.

‘Tad… is niet thuisgekomen.’ Ze hoestte. ‘Bo… achter mij.’

Bo strompelde over het pad in een poging haar bij te houden. Zijn oude lichaam was gebogen en verwrongen, alsof hij pijn had.

Pierce rende hem tegemoet, sloeg zijn arm om hem heen en hielp hem naar de veranda. Bo zakte op de trap in elkaar.

‘Meneer Pierce.’ Juffrouw Towne had Pegs polsslag opgenomen en hield haar hand tegen het voorhoofd van het meisje. ‘Peg moet u spreken.’

Pierce ging op één knie naast haar zitten.

‘Als Tad wegloopt, blijft hij altijd binnen het zicht van de Frogmore-plantage.’ Pegs ogen schitterden in de groeiende duisternis. Haar stem klonk hoog en angstig. ‘Hij is nooit lang weg, hooguit een uur, maar hij is niet teruggekomen. Ik ben bang dat de alligators hem opgegeten hebben. Of erger nog, dat hij weer weggelopen is, zoals toen naar Charleston.’

Pierce legde zijn hand op de rug van juffrouw Towne. ‘Zoek oude Robert. Zeg dat hij de paarden en een wagen klaar moet zetten.’ Oude Robert, de drijver van The Oaks, kende het eiland als geen ander.

Een paar nieuwsgierige zendelingen kwamen naar buiten en Pierce wenkte hen. ‘Er is een jongen vermist. Helpt u zoeken?’

‘Natuurlijk!’ zei een van hen.

Algauw leidde oude Robert twee muildieren met een wagen naar de voorkant van het landhuis. Een aantal vrije slaven liep achter de wagen aan.

Pierce gaf aanwijzingen. ‘De wagen moet door één persoon over de Land’s End Road gereden worden. Wij zullen ons aan weerszijden van de wagen verspreiden, als een waaier.’

Ze knikten met begrijpende blik.

Juffrouw Towne hielp Peg overeind, liep naar de zijkant van de wagen en pakte de teugels van oude Robert aan. Pierce begon zijn afkeuring uit te spreken, maar zij keek hem streng aan in de avondschemer. ‘Tad kan een dokter nodig hebben.’

Hij slikte zijn bezwaren in. Ze wenkte Peg. Het meisje klauterde langs de spaken van het wiel de wagenbak in, naast oude Robert en Bo.

Vijftien mannen en vrouwen, onder wie Pierce, verspreidden zich aan weerszijden van de weg, allemaal binnen gehoorsafstand. De wagen van juffrouw Towne reed in het midden.

Hun stemmen schalden door de avond. De schaduwen werden langer. Als het hele eiland in duisternis gehuld was, zou Tad bijna onmogelijk te vinden zijn tussen de dichte struiken. Pierce kon wel vloeken.

De groep stroomde een katoenveld op. Links reed de wagen door terwijl de anderen tussen de hoge planten door liepen. Ze gingen het dichte struikgewas in. Pierce liep tegen lage takken op, hij voelde dat zijn voeten in de ranken verstrikt raakten en het scheelde weinig of hij kwam ten val. Hij haalde diep adem en stond stil om te luisteren. In de verte rommelde de donder. Het was tropisch warm in het bos. Het dichte bladerdak leek gevangen in de vochtige, benauwde lucht.

Een week geleden had oude Robert een alligator gedood op het grasveld van The Oaks. Ineens zag hij het dier weer voor zich. Een alligator van anderhalve meter lang was niet groot genoeg om Pierce op te kunnen eten, maar Tad zou een uitstekend tussendoortje zijn.

‘Tad!’ Hij begon schor te worden.

Een kwartier later staken ze Wallace Creek over, en na een halfuur was het bijna donker. De stemmen, aanvankelijk luid, klonken nu wanhopig. Links en rechts van hem verdwenen gestaltes in de schaduwen.

Pegs gil sneed door de nacht, en Pierce rende in de richting van dat geluid.

Hij stak de weg over, passeerde de lege wagen en rende dieper het bos in.

Midden op de open plek lag een lichaam.

Toen hij dichterbij kwam, herkende hij de gestalte. Tad. De vrije slaven van The Oaks die om de jongen heen stonden, gaven juffrouw Towne de ruimte om hem te onderzoeken. Zendelingen die de gil gehoord hadden, kwamen de open plek op.

Pierce rende naar Tad toe. De arm van de jongen was in een vreselijke hoek gebroken. Zijn hoofd was bedekt met opgedroogd bloed. Hij verroerde zich niet.

Juffrouw Towne keek op terwijl Pierce dichtbij kwam.

‘Hij leeft nog,’ zei ze zachtjes. ‘Maar we moeten hem snel in het huis zien te krijgen. Liefst voordat hij weer bij bewustzijn komt.’

Pierce en verscheidene andere jongemannen lieten Tad voorzichtig op een deken glijden en gingen klaarstaan om die bij de hoeken op te tillen.

‘Wacht even.’ Juffrouw Towne bukte, omklemde Tads pols met één hand en pakte zijn gebroken onderarm met haar andere hand vast. Ze gaf er een ruk aan.

Pierce voelde zich misselijk worden. Het luide gekraak weergalmde tegen de bomen om hen heen. Hij keek op. Er zat nog altijd een bocht in Tads arm.

Juffrouw Towne voelde opnieuw aan het bot en keek Pierce aan. ‘Ik heb uw hulp nodig. Houd Tad vast, onder zijn oksel.’

Pierce liet zich achter Tad op de grond zakken en deed wat hem gevraagd werd. Tads hoofd gleed opzij, en een van de zendelingen legde er een deken onder.

Juffrouw Towne tilde de arm van de jongen op. ‘Ik ben blij dat hij bewusteloos is,’ mompelde ze en richtte zich daarna tot Pierce. ‘Zet u schrap.’

Pierce hield de jongen stevig vast.

Juffrouw Towne zette haar voet naast Pierces hand en omklemde Tads arm. Ze fluisterde: ‘Een, twee, drie.’

Weer gaf ze een ruk. Pierce verloor bijna zijn grip, maar speelde het klaar om de jongen vast te blijven houden. Een luid gekraak, en juffrouw Towne ontspande zich. De arm was recht.

‘Klaar.’ Ze knikte. ‘Nog even spalken.’

Ze greep een tak, haalde twee linten van haar jurk en bond de stok vast aan zijn arm.

‘Hij is er klaar voor.’

Pierce nam een hoek van de deken, drie vrije slaven pakten de andere hoeken en ze droegen Tad naar de weg door het bos. Bo en oude Robert hielpen mee om de jongen achter in de wagen te hijsen.

Pierce greep de teugels terwijl Bo en oude Robert bij Peg en juffrouw Towne achterin gingen zitten.

‘Wij lopen wel,’ zei een van de zendelingen en de rest knikte instemmend. Ook de vrije slaven gingen met hen mee.

Pierce wees hen op het naderende onweer, maar ze gebaarden dat hij moest opschieten.

Hij haalde diep adem en spoorde de rijdieren aan om te gaan lopen.

‘Er is haast geboden, meneer Pierce.’ De kordate stem van juffrouw Towne kwam uit de wagenbak. ‘Maak u niet druk over hobbels. Hij voelt het toch niet.’

Ondanks de aansporingen van Pierce bleven de muildieren sjokken. Deze beesten hadden hun hele leven nog niet gerend, en dat waren ze ook nu niet van plan. Boomkikkers kwaakten druk terwijl de wagen langsreed. Hij deed zijn best om kuilen in de weg te omzeilen.

Zo onopvallend mogelijk keek Pierce af en toe achterom naar juffrouw Towne. Was zij zo zwak? Inmiddels had ze het tegendeel bewezen. Nu keek ze op en zag dat zijn blik op haar gericht was. Snel draaide hij zich weer om.

Hij reed de hoofdweg af, over een bruggetje over Wallace Creek heen, en naderde The Oaks.

Juffrouw Walker stond met anderen op de veranda te wachten en allen haastten zich naar de wagen toe.

Pierce wees naar de eerste verdieping. ‘Leg hem maar in mijn bed.’

Vier mannen droegen Tad de verandatrap op, het benauwde huis in, naar boven, in Pierces kamer. Daar legden ze hem op bed.

Peg hield Tads linkerhand vast terwijl juffrouw Towne zijn hoofd en ledematen met behulp van kussens in de juiste houding legde. Juffrouw Walker veegde met een vochtige doek het opgedroogde bloed weg. Juffrouw Nelly ging water halen. Alle anderen gingen de kamer uit, behalve Pierce. Hij bleef bij de deur staan wachten en rammelde met de munten in zijn zak.

Juffrouw Towne had een kaars in haar hand. Voorzichtig deed ze Tads ogen een voor een open, bestudeerde de pupillen en draaide zich vervolgens om naar Pierce. ‘Wilt u beneden gaan lopen ijsberen? Ik word er nerveus van.’

Hij verliet de kamer, maar in de gang hoorde hij haar zeggen: ‘De meeste mannen kunnen er niet tegen.’ Daar stemden de andere vrouwen mee in.

In de salon zaten zendelingen met elkaar te praten. Bo was de enige zwarte man in de kamer. Pierce ging in een hoek zitten en wachtte op nieuws. Hij werd overspoeld door een golf van misselijkheid.

Buiten ging oude Robert de vrije slaven voor in gebed.

Even later kwam juffrouw Nelly binnen en iedereen keek naar haar. ‘Het komt goed met hem.’ Op haar knappe jonge gezicht waren rode vlekken te zien. Ze glimlachte zwakjes. ‘Op dit moment is hij buiten bewustzijn en dat is maar goed ook, denk ik. Juffrouw Towne zegt dat hij morgen wel hoofdpijn zal hebben, en hij heeft een gebroken arm. Maar hij overleeft het wel.’ Ze veegde haar haar naar achteren. ‘Iemand moet het zijn moeder vertellen.’

Het werd volkomen stil in de kamer. Niemand wilde geconfronteerd worden met de voorspelbare reactie van zijn moeder. Zij wilde Tad niet naar Washington laten gaan omdat hem dan iets zou kunnen overkomen. En nu had hij op een paar kilometer van huis zijn arm gebroken en was hij bewusteloos.

Bo kwam met veel moeite overeind. ‘Ik ga wel, ik ga wel. De oude man doet het wel weer.’

Pierce voelde zich opgelucht en een beetje schuldig. Maar niet verantwoordelijk genoeg om Bo tegen te houden.

Hij hielp de vrije slaaf naar de deur. ‘Dank u wel.’

‘Volgens mij ben ik hier te oud voor.’

‘Neem maar een muilezel.’

Bo boog zijn hoofd. ‘Dank u zeer.’

Er kwam ruimte in de salon. De jonge vrouwen zochten een rustig hoekje op om verder te praten. De vrije slaven buiten slenterden terug, ieder naar zijn eigen huis.

Pierce zocht Hooper op en ging naast hem staan. ‘Morgen vertrek ik naar Hilton Head. Daar heb ik u ook nodig.’

De secretaris wreef in zijn ogen. ‘Dan kan ik nu maar beter naar bed gaan. We hebben een avontuurlijke avond gehad.’

‘Ja, natuurlijk. Groot gelijk.’

Hooper haastte zich naar boven en kwam juffrouw Nelly tegen. Ze glimlachten naar elkaar.

Pierce glipte naar buiten en ging onderuitgezakt in een schommelstoel zitten. Hij snoof de zoete geur van de nacht op. De bomen zwiepten in de wind en de bliksem flitste langs de hemel. Enorme regendruppels teisterden het land. Zwermen insecten hingen rond bij de verlichte ramen. Hij deed zijn ogen dicht.

De voordeur ging open en snel weer dicht. Hij keek op en zag juffrouw Towne. Zonder hem te zien, liep ze langs hem heen en liet haar hoofd tegen een van de dunne witte pilaren rusten. Met gesloten ogen kneep ze in de brug van haar neus.

‘Juffrouw Towne, voelt u zich ziek?’

Ze schrok hevig en legde haar hand op haar hart. ‘Meneer Pierce, u laat me schrikken.’

‘Dat spijt me.’ Hij moest zijn stem verheffen om boven het geluid van de regen uit te komen. ‘Dat was niet de bedoeling.’

‘Ik… Ik dacht dat ik alleen was.’

Pierce stond op. ‘Ik zal u alleen laten. Mijn verontschuldigingen.’

Ze stak haar hand op. ‘Blijf toch. Alstublieft. Vanavond ben ik bijzonder blij met uw gezelschap.’

Hij nam weer plaats in de schommelstoel en strekte voorzichtig zijn pijnlijke botten. Hij had nooit gedacht dat hij zich op zijn dertigste al oud zou voelen, maar de tijd ging voor iedereen even snel.

Juffrouw Towne hield de pilaar vastgeklemd om steun te zoeken, alsof haar leeftijd ook op haar drukte. ‘Het komt wel goed met hem. Hij zal pijn hebben, maar het komt goed. Hij is wakker geworden, mompelde wat en viel toen weer in slaap.’

‘Ik heb Bo een muildier meegegeven. Hij is onderweg om het aan Tads moeder te vertellen.’

Even was het stil, maar de stilte werd verbroken door een donderslag. Ze hield haar hoofd scheef. ‘Ik stel het echt op prijs dat u me vandaag de kans gaf om les te geven.’ Ze zweeg even en hervond met moeite haar zelfbeheersing. ‘Misschien ben ik toch niet geschikt om lerares te worden. Nu heb ik echt rust nodig.’ Ze draaide zich snel om en maakte aanstalten om te vertrekken.

Pierce stak zijn hand uit en kreeg haar arm te pakken.

Ze keek naar zijn hand en daarna in zijn ogen. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik moet gaan.’

Hij hield haar arm vast, overspoeld door het meeleven van een leider voor een van zijn zendelingen. En er was nog een andere emotie. Iets wat hij al lange tijd niet meer gevoeld had.

Snel sprak ze verder en ze eindigde met een snik. ‘Dank u wel, meneer Pierce, maar ik denk dat ik beter met mijn medische praktijk kan doorgaan.’

‘Waarom bent u van gedachten veranderd?’ Hij liet haar los.

Ze veegde een traan weg. ‘Het lijkt erop dat ik alleen als arts goed met kinderen kan omgaan.’

‘Maar juffrouw Towne, wat er vanmorgen gebeurde is niet uw schuld.’ Hij wachtte vol medeleven terwijl ze, tegen de pilaar geleund, uithuilde. Hij keek naar de regen die van het dak van de veranda stroomde en sprak uiteindelijk verder. ‘Weet u, Tad deed hetzelfde toen ik hem voor het eerst tegenkwam. Ik wilde hem meenemen naar Washington, maar toen zijn moeder nee zei, rende hij weg. Hij klom in een boom. Dit is niet uw schuld, maar de mijne, omdat ik hem vanmorgen niet achterna ben gegaan toen hij het bos in liep.’

Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’

Pierce liet zijn vingers door zijn haar gaan en wreef daarna over zijn kin. De laatste woorden van Tad voordat hij vertrok, ik haat u, weergalmden in zijn hoofd. ‘Ik zou willen dat ik het beter kon uitleggen, maar ik kan alleen maar zeggen dat Tad inderdaad een bijzondere jongen is. Ik weet zeker dat hij niet meende wat hij zei.’

‘Het lijkt erop dat ik u op uw woord zal moeten geloven.’ Ze draaide zich weer om.

‘Hij kan lezen, is dat geen bewijs?’

‘U hebt natuurlijk gelijk.’ Ze knikte, trok haar schouders naar achteren en veegde haar wangen af. ‘Dat is inderdaad indrukwekkend. Het spijt me zo. Het zal de vermoeidheid zijn. Nu ga ik slapen. Misschien ziet alles er rooskleuriger uit als de zon weer gaat schijnen.’ Ze boog even en hij liet haar gaan. De deur viel geluidloos achter haar dicht.

‘Welterusten,’ zei Pierce in het niets. Hij wilde haar achterna, haar opvrolijken, maar hij bleef op de veranda zitten.

De volgende morgen ging Pierce bij Tad kijken, die niet meer bewusteloos was, maar diep in slaap, zoals juffrouw Nelly hem slaperig vertelde.

De jongen kreunde. Zijn donkere hoofd rustte op een dik, wit kussensloop. Zijn magere, ontblote borstkas ging in een traag, gelijkmatig ritme op en neer. Pierce raakte Tads warme huid aan en sprak een gebed uit. Daarna sloop hij naar beneden en stapte naar buiten, de koele ochtend in.

Hooper had een rijtuigje ingespannen en stond vlakbij. ‘Voelt Tad zich vanmorgen wat beter?’ vroeg de secretaris.

‘Hij slaapt nog. Laten we gaan.’

Het ritje naar de veerboot duurde een halfuur. Het was rustig. Op de groene struiken lagen dikke waterdruppels, en overal waar de zon kwam, steeg nevel op. Het geluid van gezang dreef met de dichte damp mee door de lucht.

Pierce en Hooper reden onder de bogen van een eikenboom door. Ze doken opzij om het Spaans mos dat over de takken gedrapeerd hing te ontwijken. Daarna passeerden ze een veld waar vrije slaven aan het werk waren. Pierce tuurde door de nevel en zag de schoffels eenparig bewegen op het ritme van het lied. Hij spitste zijn oren om de tekst te verstaan boven de hoefslag van de rijdieren uit.

‘Oh Massah, take that new bran coat

And hang it on the wall,

That darkee take that same ole coat

And wear ’em to the ball.

Oh, don’t you hear my true love sing?

Oh, don’t you hear ’em sigh?

Away down in Sunbury

I’m bound to live and die.’6

Bij Land’s End staken Pierce en Hooper de baai van Port Royal over met een veerboot. Weer een uur dat snel voorbijging. Het legerhoofdkwartier was gesitueerd op Hilton Head, op dringend verzoek van Pierce niet op de eilanden. De vrije slaven waren al veel te vertrouwd met het vloeken en drinken van de soldaten, en het leek een goed idee om afstand tussen de beide groepen te bewaren. Zo werden Port Royal, Beaufort, Ladies Island, Saint Helena Island en andere eilanden nog enigszins gevrijwaard van het wangedrag van de soldaten, op de patrouilles en wachtrondes na. Het verbaasde Pierce dat het leger gehoor gegeven had aan zijn verzoek, en hij had besloten generaal Hunter te vragen waaraan hij deze gunst te danken had.

Een lange kade, aangelegd door het leger van de Unie, strekte zich uit tot diep in de baai, waar een stuk of twaalf stoomboten uitgeladen werden. De veerboot waarop Pierce meevoer, piepklein in vergelijking met de oorlogsschepen, ontweek de vaartuigen die voor anker lagen en raakte uiteindelijk de pierkant. Er werden touwen uitgeworpen om de boot vast te maken. Hooper en Pierce sprongen op de kade en liepen naar de oever.

‘Meneer Pierce! Meneer Pierce!’

Pierce keek om en herkende de man van Coffin Point, de plantage waar Philbrick werkte. Het was kolonel Nobles, de katoenagent die hun zo veel problemen bezorgd had. Hij stond op een andere pier.

‘Wat doet hij hier?’ vroeg Pierce aan Hooper.

Nobles hield een pak enveloppen omhoog. ‘Post, meneer Pierce. Ik heb post voor u.’ Hij rende in hun richting.

‘Hoe wist hij dat u hier zou zijn?’ Hooper deinsde terug. ‘Ik vertrouw hem voor geen cent.’

‘Ik zal hem wel moeten vertrouwen, vooral als hij onze post heeft.’

Nobles baande zich een weg tussen dokwerkers en zeelieden door. Glimlachend hield hij hem de enveloppen voor. ‘Post, meneer Pierce.’

Nobles hield de stapel in zijn linkerhand en Pierce stak zijn hand ernaar uit. De ogen van de katoenagent schitterden en hij haalde uit met zijn vuist. In paniek hief Pierce zijn armen op om zijn gezicht te beschermen, maar hij kon de kaakslag niet meer ontwijken. Er klonk een doffe dreun in zijn hoofd. De enveloppen werden neergesmeten en de slagen bleven op hem neerkomen als een hagelbui.

Nobles vloekte. ‘Ik zal je leren om mijn zaak te verwoesten.’ Pierce kreeg een stomp tegen zijn slaap en viel op de kade. De wereld leek om hem heen te draaien.

Aan het andere einde van een lange, donkere tunnel hoorde Pierce mensen over de kade rennen. Hooper probeerde Nobles weg te trekken, maar de razende man schopte Pierce tegen zijn ribben. Stemmen drongen tot hem door en de afranseling hield op. Iemand hielp Pierce om te gaan zitten.

‘Gaat het een beetje, meneer?’

Pierce hoorde Nobles krijsen: ‘Ik haat je, ik haat je!’ Zijn stem stierf in de verte weg.

Pierce hapte naar adem, probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen en borstelde zijn jasje af. Hooper hielp hem overeind, maar zijn knieën knikten en hij zakte in elkaar.

Hij kon nog net het gezicht van Hooper herkennen door de dikker wordende mist in zijn geest. ‘Rust maar gewoon uit, meneer,’ zei de secretaris. ‘Alles komt goed, wacht maar even af.’ De jongeman draaide zijn hoofd om en riep: ‘Een dokter! We hebben een dokter nodig!’
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Pierce werd wakker door Tads schrapende ademhaling. Langzaam trok de mist op uit zijn verwarde hoofd. Hij deed zijn ogen open en zag dat juffrouw Towne met geamuseerde blik op hem neerkeek. ‘Nou, meneer Pierce, het lijkt erop dat u ook een beetje martelaar voor de goede zaak bent.’

‘Bah, ik voel me ellendig.’

‘Ik weet ook niet waarom u zich niet door de artsen in Hilton Head hebt laten verzorgen.’ Ze legde een natte wasdoek op zijn voorhoofd.

De koelte voelde als een weldaad voor de brand in zijn hoofd. Waarom had hij eigenlijk gevraagd om thuisgebracht te worden?

‘U hebt een behoorlijke afranseling gehad. U had niet zo ver moeten reizen.’

Stamelend herhaalde Pierce zijn uitvlucht. ‘Ik… ik dacht dat ik mijn afspraak met de generaal nog wel kon nakomen. Hooper… Hooper wilde toch teruggaan, dus toen heeft hij me meegenomen.’

Ze lachte. Tad kreunde, en zij draaide zich om. ‘Hij wordt weer wakker.’ Ze ging bij het bed van de jongen staan. ‘Tad?’

‘Ik ben ziek.’ Zijn stem klonk alsof hij zijn mond vol katoenpluis had. ‘Mijn arm doet pijn.’

‘Blijf stil liggen. Je hebt je arm gebroken.’

Hij kreunde weer en likte daarna zijn lippen. ‘Ik heb dorst.’

Juffrouw Towne schonk een glas water in en liet de jongen met kleine slokjes drinken. Toen hij klaar was, liet hij zijn hoofd op het kussen zakken en jammerde zachtjes, half in slaap.

‘Dat is al de derde keer dat ik hem vertel dat hij zijn arm gebroken heeft.’ Juffrouw Towne ging weer naast het veldbed van Pierce zitten.

Pierce kwam overeind. Dwars door de dekens heen kon hij de harde vloer voelen. Voorzichtig raakte hij zijn gezicht aan.

Zij leunde naar hem over en zei zachtjes: ‘Vanmorgen kwam er een ruiter met nieuws. U zult wel blij zijn te horen dat kolonel Nobles naar het Noorden gebracht is.’

‘Ja, dat is goed nieuws.’ Hij zweeg even en controleerde zijn tanden. Die zaten allemaal nog stevig vast. ‘Voor de krijgsraad?’

‘Dat denk ik niet.’

Pierce boog zijn vingers. Die voelden prima. ‘Nog brieven van Chase?’

‘Eén brief. Blijkbaar had meneer Nobles inderdaad uw post bij zich.’

Hij raakte zijn slaap aan en kreunde van pijn.

‘Die is prachtig geel.’ Ze keek afkeurend, maar het kostte haar zichtbaar moeite om niet te glimlachen.

‘Wat stond er in die brief?’

Nu glimlachte ze wel. ‘Dat weet inmiddels iedereen. Meneer Hooper heeft hem opengemaakt. De brief geeft u toestemming om degenen die hoge prijzen berekend hebben, zoals de katoenagenten, te dwingen de vrije slaven terug te betalen. Blijkbaar begreep kolonel Nobles dat u op het punt stond hem te ruïneren.’

Ze keek naar Tad, die rechtop was gaan zitten.

De jongen draaide zijn hoofd langzaam in de richting van Pierce. ‘Ik heb mijn arm gebroken.’

‘Je hebt ons behoorlijk aan het schrikken gemaakt, knul,’ zei Pierce.

Juffrouw Towne stak haar hand uit om Tads voorhoofd te voelen, maar hij weerde haar af. ‘Het gaat goed.’

Daarna kneep hij zijn ogen tot spleetjes en keek naar Pierce. ‘Meneer Pierce, bent u gevallen?’

‘Een katoenagent heeft me geslagen, maar het gaat goed met me.’

‘Ik hoop dat u hem meer klappen gegeven hebt dan andersom.’ Tad keek hem vol verwachting aan.

Pierce zette een gevoel van ergernis van zich af. Had hij moeten proberen Nobles terug te slaan?

‘Ik ben blij dat je je beter voelt, Tad.’ Juffrouw Towne ging aan het voeteneinde van zijn bed zitten. ‘Heb je al zin om iets te eten? Een ei misschien? Kip? Maïsbrood?’

‘Kip en maïsbrood lijkt me best lekker.’ Hij speelde het klaar om te glimlachen.

‘En u?’ vroeg ze aan Pierce.

‘Ja, alstublieft, hetzelfde als hij.’

Zodra ze vertrok, ging Pierce weer op zijn mat liggen en sloot zijn ogen.

‘Meneer Pierce?’ vroeg Tad.

Pierce hield zijn ogen dicht. ‘Ja?’

‘U hebt dat gevecht niet gewonnen, hè?’

Pierce zuchtte. ‘Nee, Tad.’

Even bleef het stil. Toen vroeg Tad: ‘Meneer Pierce?’

‘Ja, Tad.’

‘U hebt hem helemaal geen klap gegeven, hè?’

‘Nee, Tad, nog geen tikje.’ Wat zou er gebeurd zijn als hij teruggevochten had? Zou het resultaat anders geweest zijn? Hij schaamde zich een beetje. In elk geval werd het tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Waar heb jij leren lezen?’

Het werd stil in de kamer. Eindelijk zei Tad: ‘Van Collin, die heeft het me stiekem geleerd. Meneer Pierce? Dat u niet met hem gevochten hebt, is juist goed.’

Pierce deed zijn ogen open. ‘Waarom zeg je dat?’

‘Jezus vocht ook niet terug. En Hij is gestorven.’

‘Stel je eens voor wat Hij had kunnen doen als Hij niet gestorven was.’

‘Meneer Pierce, ik dacht dat u wel beter zou weten. Hij is gestorven voor onze zonden. Zo staat het in het Goede Boek. Volgens mij heeft Hij uiteindelijk gewonnen.’

Pierce was altijd sceptisch geweest. Was dat goed genoeg om naar de hemel te gaan? God keek naar werken, naar intentie, niet alleen naar geloof.

Tad was nog niet klaar. ‘Jezus, Hij heeft ons allemaal bevrijd. Dat weet ik, en ik houd van Hem. Hij is gestorven en Hij is weer levend geworden. Dat geloof ik omdat het in het Goede Boek staat.’ Tad kromp ineen van pijn en hapte naar adem.

Hun gesprek werd onderbroken door zware voetstappen op de trap en een stem die de hele gang vulde. ‘Waar is mijn kindje? Wat is er gebeurd?’ De enorme gestalte van Ma vulde de deuropening. ‘Lieve help! Daar is hij, en volgens mij heb ik hem nog weleens erger gezien, maar jongen, ik kan niet zien wat je voelt. Dus vertel eens, jongen, voel je je goed?’

Tad stak zijn goede arm naar haar uit; zij haastte zich naar het bed en omhelsde hem stevig.

Nu kon Pierce de blote rug van de jongen zien. Rafelige littekens strekten zich over de hele rug van de jongen uit. Pierce bestudeerde de lichte, opgezwollen huid. Hoe kon iemand een kind zo wreed mishandelen?

Ma legde Tad weer neer en raakte zijn hoofd even aan. ‘Je hebt een snee, jongen, en Bo zegt dat je je arm bezeerd hebt. Gebroken? Nou, dat geneest wel, dat geneest wel.’ Er liep een traan over haar wang. ‘Hoe bestaat het dat ik je niet in de gaten gehouden heb. Ik had eerder naar je toe willen komen, kind, maar Bo wilde niet dat ik door het donker liep. En dat muildier dat meneer Pierce aan Bo gegeven heeft, is langzaam als hij een kar trekt.’

‘Ik heb slaap, ma.’ Tad likte zijn lippen. Zijn ogen vielen bijna dicht.

‘Jij kunt beter zorgen dat je je slaap krijgt. En als je dan weer wakker bent, neem ik je meteen mee naar huis.’

Hij knikte, deed zijn ogen dicht en glimlachte.

‘Lieve help, meneer Pierce, waarom ligt u daar ook?’

‘Ik had ruzie, en ik heb de meeste klappen gekregen.’ Hij rolde op zijn zij, pakte een stoel en hees zich met veel moeite overeind. ‘Mevrouw, we doen alles wat we kunnen om Tad rust te geven, en ik kan u verzekeren dat hij helemaal zal opknappen.’ Hij leunde tegen de muur. ‘Kijk zelf maar. Ik ben al beter, ziet u wel? Zo te zien zijn we in goede handen. Maar mevrouw, terwijl Tad slaapt, wil ik u graag even spreken als het kan.’

‘Heeft hij iets slechts gedaan?’ Ze liep stilletjes achteruit de gang weer op.

Hij bleef zacht praten. ‘Nee, nee, integendeel zelfs.’ Hij volgde haar de kamer uit en greep naar de kleine tafel in de gang. Het porseleinen servies rammelde toen hij op de tafel steunde. ‘Hij is heel intelligent.’

‘Ik weet het.’

Juffrouw Towne, die ook in de gang was, kwam dichterbij staan. ‘Wist u dat hij kan lezen?’

‘Mijn kind kan lezen?’ gilde Ma.

Juffrouw Towne stak haar hand omhoog. ‘Rustig, alstublieft, ik heb nog meer patiënten.’

Ma sloeg haar hand voor haar mond en praatte tussen haar vingers door. ‘Lieve help, nou zitten we in de problemen. De oude Meester zou hem zeker geslagen hebben. Ik bid dat u dat niet gaat doen.’

‘Integendeel. Nu krijgt hij alle kansen om te leren. Die jongen is jong, aantrekkelijk, intelligent, en hij heeft geen zwaar accent. De meesten van jullie spreken bijna alleen Gullah.7 Hij zou een geweldige woordvoerder kunnen zijn om jullie ras te vertegenwoordigen in Washington.’

Ze keek hem woedend aan. ‘Meneer Pierce, moeten we hier weer ruzie over maken? Mijn jongen gaat niet bij mij weg, nee, nooit meer.’

‘Ik vrees dat hij wel zal moeten, in elk geval voor korte tijd.’ Juffrouw Towne strekte haar hals alsof ze probeerde haar professionele wijsheid in praktijk te brengen. ‘Hij mag niet verplaatst worden. Als hij nog een klap op zijn hoofd krijgt, kan hij permanente schade oplopen. Hij moet hier nog verscheidene dagen blijven.’

Pierce zag aan het gezicht van Ma dat ze twijfelde tussen het welzijn van haar zoon en haar eigen gemoedsrust. Eindelijk gaf ze toe. Na nog een paar uur bij haar zoon en een aantal strenge waarschuwingen over Tads veiligheid liet ze hem over aan de capabele zorg van juffrouw Towne, en vertrok samen met Bo.
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Het zonlicht stroomde door het raam naar binnen, en Tad kronkelde zijn lijf zo dat hij in de warme stralen lag. Hij draaide zich op zijn zij en voelde in de koele lucht zijn rug tintelen. Daarna rolde hij naar de rand van het bed. De dekens gleden op de grond. Hij strekte zijn tenen één voor één en haalde diep adem.

Het duizelde hem, en hij steunde met zijn ene hand al op de zachte lappendeken om weer te gaan liggen. Maar een geluid van buiten trok zijn aandacht. Hij deed een stap naar voren. De pijpen van zijn linnen broek kriebelden tegen zijn enkels.

Allebei zijn benen beefden, maar hij nam nog een stap. Hij zocht houvast bij de toilettafel, keek in de spiegel naar het witte verband om zijn hoofd en zijn arm, als draagband, en strompelde naar de deur.

Voorzichtig wankelde hij de trap af en de zaal door. Tegen de tijd dat hij bij de open voordeur was, was zijn kracht terug.

Juffrouw Walker begroette hem met een glimlach. ‘Ik ben blij dat je weer op bent!’

Hij stapte de veranda op. De voortuin strekte zich voor hem uit.

De meeste plantages hadden gazons, maar op The Oaks werden tegenwoordig aardappels en maïs gekweekt. Overal liepen in lompen geklede, vrije slaven rond met schoffels, en vrouwen zaten in een kring dode kippen te plukken. De veren werden door een zacht briesje opgetild en het pijnboombos in geblazen.

Bij het grasveld balkte een muildier. Een vrije slaaf rukte aan een touw in een poging het dier te trekken, maar het beest stribbelde tegen en deinsde terug voor de man met zijn kar. De man haalde met een knuppel uit naar de knieën van het muildier en het viel op de grond. Juffrouw Towne duwde Tad opzij en rende naar de man toe. ‘Niet zo hardhandig!’

De man lachte. Hij hield het tegenstribbelende muildier bij het hoofd vast. ‘Het is maar een stom dier. Dat kun je beter laten zien wie de baas is.’

‘Zo behandel je dieren niet. Het zijn schepselen van God.’

Tad ging naast juffrouw Towne staan.

Ze stak haar hand op. ‘Tad, kom niet te dichtbij.’

Het muildier balkte en deed moeite om op te staan, maar de man stompte het dier op zijn snuit.

Juffrouw Towne pakte de man bij zijn arm.

Het muildier zette zich met zijn hoeven schrap tegen de zachte aarde en ging staan. Het steigerde achteruit.

Juffrouw Towne stak haar hand uit in de richting van het beest, maar bleef op afstand. ‘Rustig maar.’

Tad wilde niet dat het muildier iemand pijn deed. Maar het dier liep achteruit in de richting van de vrouwen die kippen zaten te plukken, en de vrije slaven leken geen zin te hebben om opzij te gaan.

Tad stapte tussen het beest en de vrouwen in.

‘Tad, ga daar weg,’ zei juffrouw Towne. ‘Straks krijg je weer een klap op je hoofd. Dat wordt te veel.’

De ogen van het muildier schitterden fel, en het steigerde opnieuw. Zijn voorhoeven kwamen zo hard op de grond dat er een stofwolk ontstond.

Tad stak zijn hand uit naar het dier. ‘Ik weet het. Soms krijgen we een pak slaag. Net als meneer Pierce, die kreeg ook een pak slaag, maar hij vocht niet terug. Ik denk dat de goede Heer dat soms van ons wil.’

Tad deed een stap dichterbij en keek in de bruine ogen van het muildier. Het dier hijgde en zijn tanden schitterden in het ochtendlicht.

‘Ik hoop dat je braaf kunt zijn en kunt doen wat ze zeggen, want dat moeten we allemaal. Als je vrij bent, heb je het recht om te doen wat ze zeggen. Hoe heet je, jongen?’

Tad raakte de ruwe snuit even aan en sloeg daarna zijn arm om de hals van het muildier. De oren van het muildier trilden.

‘Ik denk dat je Buster heet. En je bent een beetje klein, net als ik.’ Hij klopte het dier op de neus, keek op en zag dat de man weg was.

‘Het is niet goed om een dier zo te behandelen.’ Tad keek juffrouw Towne aan. ‘Het zijn geen slaven.’

‘Het is gewoon schandalig hoe wreed sommige mensen tegen beesten zijn.’ Ze veegde haar voorhoofd af aan haar mouw en sloot haar ogen even.

Tad draaide zich weer om naar Buster en krabde de ruwe vacht tussen de oren van het dier. Hij haalde diep adem; hij wist dat hij juffrouw Towne iets te zeggen had, maar dat was moeilijk. ‘Het spijt me wat ik tegen u gezegd heb. Ik haat u helemaal niet.’

Juffrouw Towne stapte naar voren en legde haar hand op de rug van het muildier. ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit voor jou is, Tad. Al die veranderingen moeten heel zwaar zijn.’

Tad ging fier rechtop staan; zijn blote borstkas glansde in de zon. ‘Maar ik heb een eigen veld om mijn eigen maïs op te verbouwen.’

‘Heel goed.’ Ze trok een losse haarlok achter haar oor. ‘Dat is heel belangrijk, om dat te kunnen.’

‘Misschien.’

‘En je kunt ook lezen. Dat is nog belangrijker.’

‘Ik lees meestal in het gemakhuisje, daar heb ik een bijbel verstopt. Die heb ik van Collin gekregen. Hij heeft me geleerd om erin te lezen. En dat heb ik zelfs Ma niet verteld, voor het geval iemand dat zou ontdekken en ik in de problemen zou komen. Zit ik niet in de problemen?’

‘Natuurlijk niet.’ Juffrouw Towne ging rechtop staan. ‘Wie is jouw lievelingsfiguur in de Bijbel?’

‘In de Bijbel? Mozes.’

‘Dat is ook een van mijn favorieten. Samen met Lucas.’

Tad zweeg even en keek rond om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt was. ‘Volgens mij zeggen ze dat Mozes teruggekomen is.’ Hij ging zachter praten. ‘Ze zeggen dat hij in Georgia, North Carolina en andere plaatsen slaven bevrijdt. Mozes is teruggekomen om slaven te bevrijden.’

‘Ik ben blij dat Mozes de slaven hoop geeft.’

Een groepje zwarte vrouwen liep naar het huis om kleren te kopen. Juffrouw Nelly kwam naar buiten en begroette hen.

Tad zag dat de blik van juffrouw Towne van de vrouwen naar hem ging. ‘Ik zou je graag een of twee boeken te lezen willen geven. Als je de Bijbel kunt lezen, weet je veel meer dan de anderen. Zou je me iets willen voorlezen?’

Hij knikte, al was het met tegenzin, en juffrouw Towne haastte zich naar binnen.

Buster duwde zijn snuit tegen Tads arm en keek naar hem op alsof hij medelijden met hem had.

‘Het is beter, meneer Buster. Juffrouw Towne heeft het goed met me voor, denk ik.’

Hij trok het hoofd van het muildier tegen zich aan en liet hem weer los toen juffrouw Towne van de veranda stapte.

‘Hier.’ Ze hield het boek open bij de eerste bladzijde. ‘Lees dit eens.’

Tad schraapte zijn keel en las hardop.

Met een zwierig gebaar sloeg ze het boek dicht. ‘Jij bent toe aan boeken voor gevorderden. Dit zijn de etiquette-regels van George Washington.’

‘Ik vind verhalen over George Washington leuk.’

Juffrouw Towne wenkte Tad naar binnen, liep de salon in, ging op een schommelstoel zitten en sloeg het boek open.

Ze las de eerste alinea’s voor.

Tijdens het lezen liep hij naar haar toe, kwam naast haar staan en las over haar schouder mee. Hij slenterde nog wat om haar heen tot ze haar boek neerlegde.

‘Tad, is er iets?’

Hij liet zijn hoofd hangen en knikte.

‘Wat is er, lieverd?’

‘Juffrouw Towne, wilt u me niet omhelzen omdat ik zwart ben?’

Even bleef ze hem met open mond aankijken, toen spreidde ze haar armen. ‘Kom hier.’
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Pierce sjokte over het pad in de richting van het grote huis. Zijn laarzen leken vol stenen te zitten, zo zwaar waren ze. Hij voelde zich somber en terneergedrukt. Het was nu drie dagen geleden dat hij in elkaar geslagen was, maar hij was nog steeds niet helemaal hersteld.

Vrije slaven krioelden rond de stapels kleding en voedsel in de voortuin, onder toezicht van juffrouw Walker en juffrouw Nelly. Ze hadden loon uitbetaald gekregen, weliswaar karig, maar de goederen die uit het Noorden kwamen, waren niet duur. Voor elk artikel was een symbolische prijs vastgesteld om de vrije slaven te leren hun aankopen zorgvuldig tegen elkaar af te wegen, in de hoop dat ze zouden sparen voor luxeartikelen.

Een hond blafte, maar Pierce negeerde het.

Hij keek naar een muildier dat voor de verandatrap lag te rusten.

Juffrouw Nelly hield even op met de verkoop en keek Pierce aan. ‘Dat is Buster, Tads nieuwe vriend.’

‘Hij voelt zich blijkbaar al wat beter.’

‘Veel beter.’ Juffrouw Nelly draaide zich weer om naar haar klanten.

Pierce gaf Buster een aai over zijn snuit en ging het huis in.

De deur leek zwaarder dan gewoonlijk. Zijn geest, die normaal gesproken snel problemen wist op te lossen, leek traag, alsof die door de modder van het moeras waadde. Hij probeerde diep adem te halen en de pijn sneed door zijn hart. Hij zocht steun bij de deurpost.

‘Meneer Pierce, voelt u zich weer ziek?’ Juffrouw Towne haastte zich vanuit de salon naar hem toe. ‘Tad, ga maar eens kijken of Susannah een klusje voor je heeft dat je met één hand kunt doen.’ Pierce voelde haar hand op zijn elleboog. ‘Kom snel naar de keuken en ga zitten.’

Ze leidde hem door de gang naar rechts, langs de formele eetkamer, een kleine keuken in. Daar hielp ze hem op een bank.

Juffrouw Towne leunde tegen een rommelig aanrecht en een paar pannen kletterden op de vloer.

‘Het spijt me. Dat zijn nog eens rustgevende geluiden.’

Pierce leunde tegen een tafeltje. ‘Ik ben gewoon moe. Op de universiteit kreeg ik ook altijd pijn aan mijn hart als het werk zwaar was. Een van de artsen denkt dat het misschien iets met mijn maag te maken heeft.’

Juffrouw Towne knikte. ‘Ik zal thee zetten en brood met boter voor u klaarmaken, dan kunt u binnen de kortste keren weer aan de slag.’

Hij zuchtte. ‘Dat zal wel. Het was een lange dag.’ Het zonlicht viel schuin over de keukenvloer. Drie uur ’s middags en hij voelde zich alsof het bedtijd was.

Ze draaide zich naar hem om en bestudeerde zijn gezicht; daarna zette ze de ketel op het vuur en legde een snee brood op de kachel. ‘Hebt u generaal Hunter vandaag gesproken?’

De geur van vers brood vulde de keuken. Zijn maag rammelde. Misschien was eten wel een goed idee. ‘Ja, ik ben bij hem op bezoek geweest.’

‘Goed nieuws?’

‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt, denk ik.’

Juffrouw Towne veegde een pluk haar van haar wang naar achteren. ‘Ik neem aan dat het goed gaat met zijn gezondheid?’

‘Zijn generaals ooit gezond?’

Ze glimlachte. ‘Sommige zijn zo gelukkig.’ Ze pakte het donkere brood van de kachel en besmeerde het met boter. Volkorenbrood met ongebleekt meel, favoriet bij de vrije slaven. In slavernij waren ze gedwongen gebleekt meel te eten, een product dat ze zo snel mogelijk afschaften. Juffrouw Towne schonk twee kopjes vol kokend water en roerde er even in met het zilveren theezeefje. ‘Drink dit maar op.’

‘Generaal Hunter heeft plannen gemaakt voor de toekomst van de vrije slaven. Dat deed ik ook in het begin.’

Ze blies in haar theekopje. ‘Misschien zit u er te dicht bovenop om de veranderingen te zien. De kinderen gaan nu naar school en de mannen werken op het land. Het gaat beter dan we ooit hadden kunnen hopen.’

Pierce voelde de warmte van de thee in zijn lege maag. ‘Minister Chase heeft alle katoenagenten teruggeroepen nu hun werk af is. De minister reageert traag, maar hij luistert tenminste.’ Pierce voelde zich schuldig vanwege de brief die hij de vorige dag aan de minister gestuurd had om hem ter verantwoording te roepen over kolonel Nobles. ‘Hij zal één katoenagent achterlaten om de overvloed van dit jaar te verhandelen.’

‘Niet kolonel Reynolds, hoop ik.’

Pierce probeerde vergeefs een tevreden glimlach te bedwingen. ‘Zijn verslagen vertonen een verschil van tien procent ten opzichte van de inventarisatie. Hij heeft iets uit te leggen.’

‘Vanuit mijn gezichtspunt is dat uitstekend nieuws. Is het waar dat generaal Hunter een speciaal regiment voor zwarten in het leven wil roepen?’

‘Dat weet ik niet, maar het kan best. Hij weigerde die vraag rechtstreeks te beantwoorden.’ Pierce nam een hap brood. ‘Dit is verrukkelijk, dank u wel. Maar ik betwijfel of het mogelijk is vrije slaven te rekruteren. De fondsen moeten geworven worden door minister Chase van Financiën en daarna hebben we de goedkeuring nodig van minister Stanton van Defensie. En alsof dat nog niet moeilijk genoeg is, zouden Stanton en Chase de president moeten overtuigen, en die heeft nog niets laten zien waaruit we kunnen opmaken dat hij kleurlingen wil toestaan een geweer te dragen.’

‘In uw verslag staat wel hoe belangrijk het is om te bewijzen dat zwarten kunnen vechten.’

‘Dat is ook belangrijk.’ Pierce leunde naar achteren en haalde diep adem. Hij voelde de spanning rondom zijn borstkas minder worden. ‘De tijden veranderen, juffrouw Towne. Morgen zal generaal Hunter de staat van beleg uitroepen. Hilton Head, Port Royal, Georgia en Florida zullen rechtstreeks onder zijn bevel vallen. Hij zal alle slaven in zijn rechtsgebied vrij verklaren.’

‘Bedoelt u dat ze eindelijk een officiële status krijgen?’

‘Inderdaad, maar ik moet toegeven dat ik hier mijn twijfels over heb. Hij doet dit zonder goedkeuring vanuit Washington. Als de vrije slaven dit nieuws horen en hun status wordt ingetrokken, zullen ze ons nooit leren vertrouwen. Die status moet vanuit Washington komen, niet van een generaal op het oorlogsveld.’

Juffrouw Towne staarde uit het raam en ze bleven zwijgend zitten.

‘Er was een man die mijn aankomst op de eilanden een stuk gemakkelijker gemaakt heeft. De eerste man die ik hier ontmoet heb, in feite. Hij heet Rufus Saxton. Hij was hoofdkwartiermeester. Een kleine man, militair, maar abolitionist in hart en nieren.’

‘Ik heb hem een keer ontmoet.’

‘Chase heeft besloten het experiment hier een nieuwe structuur te geven. Hij heeft Saxton gepromoveerd tot generaal, een welverdiende bevordering, volgens mij.’ Pierce haalde diep adem. ‘Generaal Hunter voert het algehele bevel over dit gebied, maar generaal Saxton heeft mijn plaats ingenomen als leider van de Gideonsbende. Hij heeft nu de leiding over de vrije slaven.’

Het gezicht van juffrouw Towne verstarde. ‘Dat betekent…’

Pierce schraapte zijn keel, want de brok die hij daar voelde, dreigde hem tranen in zijn ogen te bezorgen. ‘Minister Chase heeft de hoop geuit dat generaal Saxton net zulk goed werk zal leveren als ik gedaan heb bij het organiseren van deze moeilijke situatie.’

‘O, meneer Pierce, wat vind ik dat vreselijk.’ Haar rustige houding veranderde volkomen; ze sloeg met haar vuist op tafel. ‘Dat kunnen ze niet doen. De vrije slaven vertrouwen u!’

‘Juffrouw Towne, wees alstublieft niet kwaad op de regering.’

‘Waarom zou ik niet kwaad zijn?’

‘Daar zijn veel redenen voor.’ Hij werd overspoeld door een golf van verdriet. Hij had Chase alleen maar gevraagd hoe lang hij deze positie zou vervullen, maar de minister had de kans om hem te vervangen met beide handen aangegrepen… om de hele operatie in handen van het leger te geven. ‘Ik ben advocaat met een eigen firma en cliënten. De werklast is veel te groot voor mijn assistenten. Minister Chase heeft me de kans gegeven om mijn ontslag in te dienen en naar Boston terug te keren.’

Er viel een lange, ongemakkelijke stilte.

‘Ik denk dat ik vanavond wel rust kan nemen. Juffrouw Towne…’ Pierce stond op en wreef over zijn voorhoofd. Hij deed een paar stappen naar de deur en stond toen stil. Haar voornaam ontglipte hem. ‘Laura…’

De achterdeur vloog open. ‘Meneer Pierce! Ik was op zoek naar u.’ Tom, een jongeman die op The Oaks werkte, stond hijgend in de deuropening. ‘Ik kom u vragen om juffrouw Moll en mij te trouwen.’

‘Moll, die voor Susannah werkt?’

‘Die bedoel ik, meneer,’ zei hij. ‘Kunt u ons trouwen? Vandaag, alstublieft, meneer.’

Pierce was meteen weer volkomen uitgeput. Vóór deze onderbreking had hij juffrouw Towne willen vertellen dat hij niet wilde vertrekken.

Juffrouw Towne nam Tom bij zijn arm. ‘Hoe oud ben jij, Tom?’

‘Ik ben vijftien, denk ik.’

‘En hoe oud is Moll?’

‘Zij is ook net vijftien geworden.’

‘Een goede leeftijd om te trouwen.’ Juffrouw Towne leidde Tom de keuken uit, naar de gang. Pierce kon haar stem nog steeds horen. ‘We moeten dit doen zoals het hoort, Tom. Daarvoor moeten plannen gemaakt en jurken gerepareerd worden. En er moet eten voor het feestmaal worden klaargemaakt. Dat kan wel een week duren!’

‘Dat zal wel,’ antwoordde Tom teleurgesteld.

Pierce zuchtte en sloop naar boven, naar zijn kamer.
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Tad trof Buster bij de verandatrap aan. Hij leunde tegen het warme lijf van het muildier en ging op de veranda zitten. Juffrouw Towne en Tom kwamen uit het huis. Zij liep hevig te gebaren – haar armen zwaaiden in het rond alsof ze los zaten – en Tom knikte. De twee slenterden naar de naastgelegen slavenhutten.

De zon ging al bijna onder en over het eiland blies een koel briesje. Tads arm deed pijn en dat leek nog erger te worden door het koelere weer. Hij had ook vaak hoofdpijn.

Opeens werd zijn aandacht getrokken door geschreeuw op de weg. Een lange rij soldaten in blauwe uniformen marcheerde in zijn richting. Tad krabbelde overeind en rende de verandatrap af. Buster liep achter hem aan. De colonne hield halt op ongeveer vierhonderd meter van het grote huis en verspreidde zich aan weerszijden van de weg. Witte tenten verrezen in snel tempo.

Tad kon zijn ogen niet van het kamp afhouden. Hij ging naast een eikenboom staan en keek naar de kamp-vuren die her en der opvlamden. Etensgeuren dreven aan op de wind.

Andere bewoners van The Oaks kwamen ook even kijken en haastten zich daarna naar hun hutten. Terwijl de zon onderging en de heldere maan de duisternis met haar zilveren stralen verlichtte, marcheerden kleine groepen soldaten de struiken in en verdwenen.

Pierce rende langs Tad zonder een woord tegen hem te zeggen. In het maanlicht zag hij er vermoeid uit, maar hij haastte zich de weg op om met de soldaten te praten. Een officier kwam Pierce tegemoet en ze gingen een tent binnen.

‘Tad,’ zei een stem achter hem. Hij draaide zich om en zag Tom in zijn richting lopen. ‘We moeten praten.’

‘Waarom?’

‘We willen alles weten over die soldaten en jij bent vriendjes met alle blanken, dus kom mee.’

Tom leidde Tad naar een kleine hut die veel leek op de hut die hij met Bo gedeeld had. In de haard brandde een vuurtje en het licht scheen op de kranten waarmee de wanden bedekt waren. Daaromheen stonden drie bedden, waarop oude vrije slaven zaten. De jongere mensen, zoals Lucy, Moll, Tom en Rina, stonden langs de muren. Oude Robert en Susannah zaten dicht bij het vuur. Hun oude, zwarte gezichten zagen er in het flakkerende licht spookachtig uit.

‘Tad, we hebben vragen.’ De stem van oude Robert klonk somber.

‘Waarom zijn die soldaten hier?’ vroeg Susannah.

Tad keek naar de anderen in de kamer, in totaal misschien wel twintig mensen. Ze keken hem verwachtingsvol aan. ‘Dat weet ik niet.’

‘Ze zijn hier omdat de oude meesters teruggekomen zijn,’ zei oude Robert.

‘Misschien.’ Tad keek iedereen om beurten aan. ‘Misschien komen ze ons halen?’

‘De jongen weet het ook niet.’ Susannah legde haar hand op de arm van oude Robert. ‘We moeten bidden en zingen voor de Heer, om verlossing te vragen.’

Er werd op de deur geklopt en oude Robert gebaarde dat Tad die moest opendoen. Juffrouw Towne stond buiten en haar hoed glansde in het maanlicht. Die zette ze snel af.

‘Mogen we binnenkomen?’ Juffrouw Nelly en juffrouw Walker stonden achter haar te wachten.

Tad keek achterom naar oude Robert en die knikte.

Juffrouw Towne kwam binnen en keek van het ene gezicht naar het andere in het gedempte licht. Haar blanke huid leek bleker dan ooit. De andere vrouwen kwamen achter haar aan. ‘Ik weet niet wat er gebeurt,’ zei ze fluisterend.

Susannah’s oude, wijze gezicht glansde in het licht van het vuur. ‘We dachten dat de oude meesters teruggekomen waren om ons mee te nemen.’

Tad zag dat juffrouw Towne ernstig nadacht over dat idee. ‘Dat zou deze drukte wel verklaren. Meneer Pierce is erheen gegaan om het uit te zoeken, maar hij is nog niet terug.’ Ze beet op haar lip. ‘Wij zijn net zo bang als jullie.’

Niemand zei iets. De stilte knaagde aan Tad tot hij wel iets moest zeggen. ‘Meneer Pierce is een goed mens. Het is goed dat hij voor ons gaat praten.’

‘Zo is het,’ zei Susannah. ‘Hij is een goed mens. Hij zal doen wat goed is.’

Oude Robert begon zacht te zingen en de anderen vielen in. Niemand viel in slaap terwijl ze op het gevreesde geluid van kanonnenvuur wachtten. Niemand ging de hut uit. De hele nacht bleven ze bij elkaar, klaarwakker.

Het morgenlicht viel op het Spaans mos dat boven de slavenhutten hing. Vogels sprongen van tak tot tak en juichten de nieuwe dag toe met gezang. Tad liep achter juffrouw Towne en de anderen aan de hut uit, langs de kleine huisjes naar het grote huis. Ze gingen de hoek om en stonden stil. Juffrouw Towne hapte naar adem. Tad kon zijn blik niet afwenden.

Blauwe soldaten marcheerden met honderden tegelijk langs het pad. Met het geweer aan de schouder, rechte rug en strenge blik exerceerden ze twee aan twee om cipressen en pijnbomen heen. Voor een eikenboom aan de voorkant van het grote huis vormden twaalf mannen een gevechtslinie, met hun geweren in de aanslag.

Meneer Pierce discussieerde met een officier. Beide mannen zagen eruit alsof ze hier de hele nacht al mee bezig waren.

‘Hij is kapitein,’ zei Tad tegen juffrouw Towne. ‘Dat kun je aan die twee strepen zien.’

Ze kwam achter hem staan en legde haar handen op zijn schouders. De anderen uit de hut kwamen er ook bij.

‘Kijk, oude Robert.’ Juffrouw Towne wees naar de witte tenten.

Tad hield zijn hand boven zijn ogen om tegen de opkomende zon in te kunnen kijken en keek naar het kamp. Binnen een grote kring van soldaten met bajonetten stonden honderden zwarte mannen dicht bij elkaar, met gebogen hoofd. Niemand binnen de kring zei een woord.

Vanaf de andere kant van het grote huis kwamen soldaten gemarcheerd die vierentwintig zwarte mannen van The Oaks opdreven. Ze hielden vlak bij Pierce halt, en de twaalf infanteristen haastten zich om hun buit in bedwang te helpen houden.

Tad schrok van een stem. ‘Alle mannen, meekomen. Jullie ook. Schiet op.’ Een soldaat was achter hen komen staan, en de loop van zijn geweer was op Tom gericht.

Juffrouw Towne ademde sissend in en fluisterde daarna tegen Tad: ‘Meneer Pierce zal je beschermen.’ Ze keek op. ‘Jullie allemaal.’

Tad, Tom en oude Robert liepen met de vierentwintig andere mannen van The Oaks mee. Tad stond in het midden van de kring, verstopt tussen de langere mannen die hij had leren kennen. Vrouwen en kinderen stonden van opzij te kijken en klampten zich aan elkaar vast.

De kapitein riep boven het gejammer van de vrouwen uit: ‘Tweede peloton, een beetje orde graag. Zet de zwarten in een rij.’

De soldaten verspreidden zich en prikten met hun bajonetten tot de mannen in een slordige rij stonden. Opnieuw merkte Tad dat hij in het midden stond.

De vrouwen huilden zo hard dat de kapitein moest schreeuwen om zich te laten horen.

‘Ik heb bevel gekregen…’ De kapitein duwde zijn duimen onder de zwarte riem om zijn middel. Zijn sabel, die aan zijn zij hing, rammelde terwijl hij sprak. ‘Ik heb bevel gekregen elke mannelijke kleurling tussen de achttien en veertig jaar in te schrijven om het Eerste vrijwilligerscorps van South Carolina in het leven te roepen.’

Tad wist niet precies wat inschrijven betekende, maar het klonk niet alsof het iets met vrijwilligers te maken had.

De kapitein liep voor de mannen heen en weer. ‘Ik ben op zoek naar mannen die zonder protest of gedoe willen meedoen.’ De baard van de man wapperde in de wind en de maïsstengels werden verpletterd onder zijn glanzende zwarte laarzen. ‘Nu krijgen jullie de kans om te vechten tegen degenen die jullie onderdrukt hebben. Alle mannen van eer, alle dappere mannen die voor me willen vechten, kom naar voren.’

Tad deed een stap naar voren, met zijn hoofd opgeheven, zijn borst vooruit en zijn blik recht naar voren.

De kapitein vloekte. ‘Is dat alles? Alleen een jongen, en dan ook nog met een gebroken arm?’

Het werd stil op de binnenplaats. Toen Tad sprak, kon iedereen hem horen. ‘Kapitein!’ Hij bleef recht voor zich uit kijken. ‘Ik ben soldaat. Ik zal voor u vechten tegen degenen die ons onderdrukken!’ Hij probeerde het vreemde accent van de kapitein na te doen. Helaas piepte zijn stem telkens als hij de s of de z uitsprak.

De kapitein kwam voor hem staan. ‘Hoe heet je, jongen?’

‘Tad, meneer.’

‘Tad, ik ben kapitein Stevens. Hoe oud ben jij, tien?’ Zijn adem rook eigenaardig.

Tad zette zijn stekels op. ‘Bijna veertien.’

‘Luister goed, Tad. Je bent dapper, dat zal ik niet vergeten. Ga jij maar bij de vrouwen staan, leer je letters en bestudeer je cijfers. Als je hebt leren lezen, kom dan bij de infanterie.’

Tad probeerde zich te beheersen. ‘Kapitein, ik kan al −’

‘Daarheen, nu meteen!’

Tad wist dat hij niet tegen een kapitein moest ingaan, maar hij kon lezen. Hij had zo vaak naar soldaten gekeken dat hij wist dat hij een goede soldaat zou kunnen zijn. Voordat hij een woord kon zeggen, voelde hij een hand op zijn schouder. Het was Pierce. Hij leidde Tad naar de veranda.

‘Dat wordt niets,’ zei Pierce terwijl ze naar de trap liepen. ‘Hier zit meer achter dan jij weet, Tad. Deze mannen worden geen soldaat.’

‘Maar, meneer Pierce −’

Kapitein Stevens bleef tekeergaan tegen de zwarten van The Oaks.

Op de veranda fluisterde Pierce: ‘Tad, sommige mensen in Washington proberen steun te krijgen uit grensstaten zoals Maryland, staten die zich nog bij de Unie zouden kunnen aansluiten. Een zwart regiment helpt daar niet echt bij. Nu nog niet.’

Tad zag dat Pierce zenuwachtig over zijn hoofd wreef. ‘Meneer Pierce, ik wil alleen soldaat worden.’

‘Dit is geen manier om vrijwilligers te werven. Wat gaan we dan doen, ze dwingen om dienst te nemen?’

De kapitein tierde tegen de zwarte mannen. ‘Wat zijn we jullie verschuldigd? Niets. En jullie weigeren degenen te helpen die jullie bevrijd hebben?’

De mannen bogen hun hoofd. Tad herinnerde zich maar al te goed dat ze ook zo gekeken hadden als de Meester kwaad werd.

‘Tweede peloton, in het gelid,’ beval de kapitein, en de soldaten haastten zich naar voren. ‘Klaarmaken om te vuren!’

De vrouwen gilden. Eén vrouw viel flauw. De kinderen verstopten zich achter hun moeders.

‘Ik zal dit nog eenmaal zeggen. Jullie sluiten je vrijwillig aan bij dit leger, of mijn soldaten openen het vuur!’ Kapitein Stevens deed een stap achteruit terwijl de soldaten het geweer hieven. ‘Richten.’

Pierce sprong van de trap af. ‘Dit kunt u niet doen!’

Kapitein Stevens trok een pistool en richtte dat op het gezicht van Pierce. ‘Ik heb toestemming om te schieten.’

Tad keek met open mond toe. Hij had het gevoel dat hij alles van bovenaf zag, niet vanaf de veranda.

Pierce verroerde zich niet. ‘Dit is volkomen onzinnig.’

De kapitein schreeuwde: ‘Ik open het vuur!’

‘Dat doet u niet!’ Het gezicht van Pierce liep rood aan.

Juffrouw Towne stapte tussen de soldaten en de vrije slaven in. Ze ging tegenover de kapitein staan, sloeg haar armen over elkaar en keek de kapitein aan. ‘Zo is het wel genoeg, jongeman. U gaat te ver.’ Nu zette ze haar handen in haar zij. ‘U zult mij moeten doodschieten voordat u een van deze zwartjes neerschiet, dus kunt u maar beter ophouden.’

‘U weerhoudt mij van mijn plicht, mevrouw.’ Op het gezicht van de kapitein was onzekerheid te lezen. ‘Klaarmaken om te vuren!’

‘Ja, ja, dat hebt u al gezegd.’ Ze rolde met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Dwaas die u bent. Men vangt meer vliegen met honing dan met azijn. Kijk maar.’

Haar taalgebruik schokte Tad.

Ze wendde zich tot oude Robert, die duidelijk boven de leeftijdsgrens was. ‘Ik wil graag tegen jullie allemaal praten. Kunt u me helpen iedereen bij elkaar te krijgen?’

‘Ik wil niet doodgeschoten worden.’ De oude man schudde zijn hoofd.

Juffrouw Towne draaide haar hoofd om en riep naar de kapitein: ‘Laat uw wapens zakken.’

De kapitein aarzelde.

Juffrouw Towne snauwde het bevel. ‘Laat uw wapens zakken!’

De geweerlopen zakten naar beneden zonder dat de officier het commando gaf.

‘Dat is beter.’ De stem van juffrouw Towne klonk weer rustig en ze liep langs de rij. ‘Het lijkt erop dat we naar deze mannen moeten luisteren, in ieder geval voorlopig. Ik weet dat u liever op uw land blijft, maar ik weet zeker dat u snel kunt terugkeren. Ga maar een tijdje weg, leer wat u leren kunt, en kom dan bij ons terug.’

Tad vond dat juffrouw Towne precies zo klonk als Pierce.

‘Ze worden bijeengedreven om naar Cuba te gaan,’ jammerde een vrouw.

Juffrouw Towne keek de kapitein streng aan.

‘We zullen jullie niet naar Cuba brengen,’ zei hij.

‘Ik kan niet,’ zei een van de mannen. ‘Ik moet katoen verbouwen.’

Daar moest Tad bijna om lachen. Niemand wilde katoen verbouwen.

Juffrouw Towne praatte zachtjes verder. ‘Jullie opleiding gaat goed, jullie leren snel. Dit zou een goede gelegenheid kunnen zijn om generaal Hunter en de noorderlingen te laten zien dat jullie niet alleen goede boeren, maar ook goede soldaten zijn.’ Ze stak haar handen uit. ‘Dat kunnen jullie wel.’

De mannen gingen dicht bij elkaar staan om alles te bespreken. Juffrouw Towne wenkte de leden van de Gideonsbende die op de veranda stonden.

Juffrouw Nelly passeerde Tad met ruisende rokken en haastte zich naar juffrouw Towne toe. Juffrouw Towne pakte de arm van de jonge vrouw. ‘Snel, pak mijn portemonnee.’

Enige tijd later kwam oude Robert bij juffrouw Towne staan. ‘Ze gaan. Ik vind dat ik moet blijven, maar ik zal voor de vrouwen zorgen zolang ze weg zijn.’

Nu werden de mannen gedwongen in één lange rij te lopen en onder bewaking werden ze afgevoerd naar de plek waar ze moesten blijven. Juffrouw Towne stond aan de kant van de weg en overhandigde elke man een half broodje tabak en vijftig cent. Nadat de laatste man gepasseerd was, haastte ze zich naar de jammerende vrouwen die hun mannen zagen vertrekken in hun veldkleding, met hun breedgerande hoeden op, zonder afscheid te kunnen nemen.

Moll viel op haar knieën. ‘Mijn Tom, mijn Tom, waar zal mijn Tom sterven?’

Tad zag Tom niet.

Kapitein Stevens stapte op de veranda waar Tad en Pierce stonden. De kapitein stak een sigaret op. ‘Wat een ellendige manier om een leger aan te voeren. Als het mocht, zou ik ontslag nemen als officier.’

‘U hebt er anders flink wat energie in gestoken,’ zei meneer Pierce nors.

‘Ik kan het er wel mee oneens zijn, maar het blijven bevelen.’ Kapitein Stevens wendde zich tot Tad. ‘Jij, mijn jongen, bent beslist veelbelovend.’ Hij knikte en vertrok.

Tad keek de kapitein nijdig na en maakte toen aanstalten om naar binnen te gaan. Als hij echt veelbelovend was, zou hij met de andere mannen mee mogen marcheren.

‘Tad, wacht even.’ Juffrouw Towne liet de vrouwen achter en kwam de verandatrap op. ‘Ik heb geen geld meer, maar hier heb je wat tabak. Misschien kun je het ergens voor ruilen.’

‘Dat is heel vriendelijk van u.’ Tad nam het broodje tabak aan.

Nog even keek hij de soldaten na, met spijt en verlangen in zijn hart. Toen draaide hij zich om en liep naar huis.

Tad werd bezweet wakker. Even had hij moeite zich te herinneren waar hij was, maar zijn pijnlijke arm en het gesnurk van Pierce brachten hem weer in de realiteit. Hij had gedroomd. Alweer.

Die droom had hij nu elke nacht. Altijd duwde hij dikke takken opzij, aangetrokken door geheimzinnige stemmen in de donkere nacht. Wat gebeurde daar? Wie sprak daar? Op dat moment werd hij altijd wakker.

Het was een paar dagen later. Tad, die weer bij juffrouw Towne op bezoek was, wilde graag naar huis en dat zei hij ook.

Juffrouw Towne zuchtte en haalde een boek uit haar tas. ‘Eigenlijk hoopte ik dat een vrije slaaf hier zijn mening over zou geven. Het is geschreven door een vrouw, mevrouw Stowe, en ik vroeg me af hoe waar dit verhaal is. Dit boek is heel populair in het Noorden.’

‘Waarom wilt u dat weten?’

‘In het Noorden weet niemand veel over slavernij.’ Ze beschermde haar ogen tegen de felle zon door haar hoed verder naar voren te trekken. ‘Niemand begrijpt echt hoe het is om slaaf te zijn.’

‘Ik wil een boek over dieren lezen.’

‘Alsjeblieft, Tad, dit is belangrijk voor me.’

Ze meende het, dus stemde hij er eindelijk mee in. Hij bladerde het boek door. ‘Dat heb ik zo uit.’

‘Dank je wel. Als je er klaar mee bent, breng het dan terug, dan kijk ik meteen even naar je arm. Doe Ma de groeten van me, alsjeblieft. Is het niet te ver lopen?’

‘Nee, dat is niet te ver.’ Tad haastte zich het bos in, want voordat hij zijn moeder opzocht, wilde hij kijken hoe het met zijn veld ging.
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‘Meneer Pierce, mag ik u iets vragen?’

Het viel Pierce op dat het gezicht van juffrouw Towne door de zon verbrand was. Ze waren net teruggekomen van een gesprek met generaal Hunter, die veel van de vrije slaven – voornamelijk plantagedrijvers – vrijstelling had gegeven van het leger. Ze stonden op de kade van The Oaks.

‘Graag zelfs.’ Hij had haar zwijgzaamheid frustrerend gevonden.

‘Begrijpt u mijn passie voor de zwarten?’

‘Natuurlijk.’

‘Nee, dat denk ik niet. Het gaat hier niet om de passie van Philbrick of juffrouw Walker, en zelfs niet om de passie van meneer Soule of meneer Hooper. Wat is mijn passie?’ Haar stem klonk ernstig.

‘U wilt lesgeven.’ Haar vraag stoorde hem. Waarom wilde ze dat hij over passie sprak? ‘U wilt de vrije slaven genezen.’

Ze keek beledigd en sloeg haar armen over elkaar. Haar voeten schuifelden over de planken.

Hij keek naar de slavenhutten en het begon hem te dagen. ‘U houdt van hen, of niet soms?’

Haar gezicht werd milder. ‘En wat is uw passie, meneer Pierce? De rechtszaal?’

Opeens voelde hij een brok in zijn keel. Hij werd overspoeld door emoties die hij niet begreep. Ze wilde weten waarom hij vertrok. ‘Juffrouw Towne, uw discretie zou erg… gewaardeerd worden.’

‘Heb ik u reden gegeven om aan mijn discretie te twijfelen?’

Allerlei herinneringen schoten door zijn hoofd: de bruiloften voor de vrije slaven waarbij ze had geholpen, de patiënten voor wie ze op de veranda gezorgd had, het kopieerwerk dat hij haar tot laat in de avond had opgedrongen, soms alleen om haar gezelschap te winnen. ‘Nee, dat niet.’

‘Ik heb alles gedaan wat u van me vraagt, al doe ik dat graag, omdat ik van de vrije slaven houd. Al die tijd heb ik uw geheime opdrachten verborgen helpen houden, dus wat maakt een geheim meer of minder nu nog uit?’

‘Wilt u me vragen waarom ik wegga? Waarom ik uw passie niet deel?’

Ze knikte.

‘Daarvoor zijn verschillende redenen. Ik zal de minst belangrijke zaak als eerste noemen. Mijn passie is inderdaad de rechtszaal, juffrouw Towne. Het gaat helemaal niet goed met mijn praktijk in Boston. Ik ben bijna failliet en als er niet onmiddellijk drastische maatregelen genomen worden, kan dat mijn einde betekenen.’

Ze hield haar hoofd scheef en knikte terwijl hij sprak.

Hij vervolgde: ‘Veel advocaten hebben een eigen fortuin om op terug te vallen, investeringen en dergelijke. Ik heb niets. Mijn familie is niet rijk, en hoewel ik uit een militaire familie met veel politieke bemoeienis kom, kan ik daar geen geld van verwachten. Mijn inkomen komt uitsluitend voort uit mijn handen. Ik ben afhankelijk van mijn matige talent en van mijn eigen energie.’

‘Dus de betrekking waarover generaal Hunter sprak, zou u niet genoeg opleveren?’

Hij kromp ineen. ‘Nee. Dat is een militaire betrekking.’ Dus Hunter had juffrouw Towne verteld over de betrekking die hij onder Saxton kon krijgen. Hij had gehoopt dat ze daar niet achter zou komen. ‘Ik moet er niet aan denken om kolonel Pierce te worden. Dat klinkt nergens naar en ik geef ook helemaal niets om dat soort eer. Ik ben hier op verzoek van minister Chase om een manier te vinden om de vrije slaven in onze samenleving op te nemen. Mijn positie staat me geen betaald werk toe en die nieuwe baan onder generaal Saxton brengt niet genoeg geld binnen. Liefdadigheid levert blijkbaar weinig op.’ Zijn energie was uitgeput en hij begon zich weer depressief te voelen.

‘Zou u zelf liefdadigheid kunnen aannemen? Mijn fondsen zijn meer dan toereikend.’

Het kostte hem moeite om zijn tranen te bedwingen. In zijn hart welde liefde voor deze vrouw op. Zij gaf om hem en geloofde in hem, en hij vroeg zich af waarom hij het gevoel had dat zij de enige was. Kate had hem al lang geleden opgegeven. Maar ja, hij had haar ook niet veel reden gegeven om hun verloving voort te zetten. ‘Natuurlijk kan ik geen liefdadigheid aannemen. Dat druist in tegen mijn eergevoel. Maar uw aanbod wordt wel gewaardeerd, meer dan u weet.’

‘Meneer Pierce, ik weet dat het mijn zaken niet zijn, dus wees alstublieft niet boos, maar wacht er in Boston misschien iemand op u? Zou een bruidsschat tot de mogelijkheden behoren?’

Hij schopte een steen in het water. ‘Ik weet het niet.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Het is niets voor mij om naar geruchten te luisteren, maar… nou, volgens de geruchten heeft ze een ander gevonden.’

‘Wie is zij?’

‘Maakt dat iets uit?’

Haar lip beefde. ‘Nee, dat maakt niets uit, denk ik.’
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Toen Pierce twee dagen later terugkwam op The Oaks, zag hij juffrouw Towne op de veranda zitten, met haar gezicht in haar handen. Hij liep de verandatrap op en ze keek op, haalde een zakdoek uit haar mouw en wreef haar roodomrande ogen af.

‘Wat is er mis?’

Met een zucht stond ze op. ‘Alleen de verhalen van de vrije slaven. Loretta is zwanger. Ze heeft nog geen kind levend ter wereld gebracht. Allemaal gestorven door de zweepslagen die ze ondergaan heeft.’

Boven hen kwetterden en fladderden twee spotvogels rond in een kooi.

‘Waar komen die vandaan?’

‘Tad.’ Ze glimlachte. ‘Die bracht hij mij bij wijze van bedankje. Hij heeft Buster meegenomen. Ik hoop dat u het niet erg vindt.’

Niemand mocht zonder toestemming een muildier van het terrein halen, maar Tad was de enige van wie hij het gevoel had dat hij behoorlijk voor het dier zou zorgen. Pierce haalde diep adem. ‘Juffrouw Towne, ik bied mijn excuses aan voor de problemen tussen ons. Het spijt me als ik u ontmoedigd heb.’

‘Nee, geen excuses. Ik moet toegeven dat ik het een eer vind dat u me in vertrouwen nam over uw problemen.’ Ze zweeg even en deed een stap in de richting van de trap. ‘Ik geloof dat het tijd is voor een wandeling.’

‘Kunt u gezelschap gebruiken?’

‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte.

Ze slenterden door het slavenkwartier. De witgekalkte hutten met doorgezakte daken smeekten om herstelwerk. In een grote vuurkuil midden op het gezamenlijke terrein brandde een vuur. Een ijzeren pot met kokende soep verspreidde een mysterieuze, krachtige geur.

Moll kwam aangerend van achter een van de gebouwtjes. ‘Meneer Pierce! Nieuws, meneer, goed nieuws. Mijn Tom is teruggekomen!’

‘Viel Tom dan niet onder de dienstplicht?’

Buiten adem wees ze achterom. Tom wandelde achter de hut vandaan. Zijn donkere huid glinsterde in de vochtige lucht.

‘Ze kregen me niet te pakken. Ik werd wel gezocht, maar ik ben vrij, en klaar om met Moll te trouwen.’ Zijn witte tanden glansden.

Juffrouw Towne keek geschokt, maar daarna draaide ze zich om en keek hem in de ogen met een ernstige, bijna smekende blik.

Pierce glimlachte. ‘Die kleren kun je niet aan naar een bruiloft. Ga je maar snel verkleden.’

Moll slaakte een gilletje en pakte de handen van juffrouw Towne beet. Daarna draaide ze zich om en haastte zich weg.

Tom schudde Pierce krachtig de hand. ‘Dank u wel, meneer, heel hartelijk bedankt.’ Hij verdween in een van de hutten.

Pierce keek naar zijn eigen bruine pantalon en lichtbruine overhemd. ‘Ik neem aan dat ik me ook moet verkleden.’

Juffrouw Towne glimlachte laconiek. ‘Dat is wel de gewoonte.’

Pierce ging naar zijn kamer en trok schone kleren aan. Hij zag geen beweging toen hij uit het raam keek, dus pakte hij een boek en begon te lezen. Een uur, twee uur lang. De tuin was in duisternis gehuld. Pierce ijsbeerde door zijn kamer tot hij een zwakke gloed door de tuinen zag gaan. Er verschenen meer lichtjes, als sterren. Hij borstelde zijn haar naar achteren, keek even in de spiegel en haastte zich de trap af met zijn bijbel stevig in zijn hand.

Langs de veranda stonden vrije slaven op wacht. Ieder had een toorts in de hand en de vlammen flakkerden in de wind. Leden van de Gideonsbende kwamen vanuit het kaarslicht achter hem de brede veranda op. Juffrouw Walker, juffrouw Nelly en meneer Hooper, op hun paasbest gekleed, gingen achter Pierce staan. De bruidegom, met een donkere lange broek en werkoverhemd aan, friemelde aan het touw dat hij als broekriem gebruikte. Susannah, oude Robert, Rina, Lucy en Jane, vrije slaven zoals hij, stonden om hem heen.

Toen stapte juffrouw Towne door de deuropening. Haar avondjapon had de kleur van paarse seringen, bij haar hals afgewerkt met witte kant. Aan haar gouden halsketting hing een grote jaden steen, met een kleinere edelsteen eronder en daar onder nog een kleinere. Haar donkere haar was aan beide kanten gevlochten en werd bijeengehouden met gouden haarkammetjes. Ze ging bij de andere leraressen staan en stelde iedereen in de schaduw, zo stralend zag ze eruit.

Pierces hart ging sneller kloppen.

Moll stapte de lichtkring in. Ze bood een levendige aanblik met haar blauwe jurk aan en haar bruine hoed op. Zodra ze Tom zag, barstte ze in gegiechel uit. Tom hief zijn kin op en stak zijn onderlip naar voren alsof hij de hele wereld uitdaagde.

De bruid voltooide haar wandeling en ging naast haar bruidegom staan.

Pierce wierp haar een strenge blik toe in de hoop haar tot kalmte te brengen. Ze glimlachte schaapachtig en boog haar hoofd.

Een paar minuten later had Pierce het jonge stel getrouwd.

De jonge vrije slaven kusten elkaar en haastten zich daarna de duisternis in.

Dertig familieleden en vrienden achtervolgden hen om hen de hele nacht te plagen, een oude traditie uit de tijd waarin huwelijken tussen slaven niet formeel bevestigd werden door de kerk of de regering.

De leraressen stonden zwijgend op de veranda te wachten tot Pierce zich tot hen richtte. ‘Ik wil u allemaal hartelijk danken voor uw komst, en dat terwijl u het nog maar zo kort van tevoren hoorde. We moeten laten zien hoe belangrijk een officieel huwelijk is.’

Ze knikten instemmend en liepen weer naar binnen. Juffrouw Towne bleef op de veranda staan.

‘Meneer Pierce, hebt u even tijd? Ik wil u graag spreken.’

‘Natuurlijk. Eigenlijk bedacht ik net dat we een nachtwandeling zouden kunnen maken. We zijn niet eerder aan wandelen toegekomen.’

‘Tussen de pijnbomen, in het donker? Dat zou ik heel fijn vinden.’

Het maanlicht werd grotendeels geblokkeerd door de bomen, maar tussen de dennennaalden door vielen kleine straaltjes als zilveren druppeltjes naar beneden.

‘U hebt het goed gedaan, vanavond.’ Haar stem klonk nog steeds vriendelijk.

‘Ik heb ruime ervaring.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Het gevolg van een theologische opleiding voor mijn rechtenstudie.’

Bij het moeras kwaakten kikkers diep en melancholiek, zo luid dat ze hun stemmen moesten verheffen om erboven uit te komen.

‘Meneer Pierce, ik moet u echt vragen nog eens na te denken over uw vertrek. Die lieve zwartjes houden van u, ze vertrouwen u. Ze komen bij u met al hun zorgen en u stelt hen gerust. U bent te waardevol om van deze eilanden te vertrekken.’

Pierce keek naar de boomtoppen. Iedereen die hij geschreven had om advies te vragen, verwachtte dat hij de betrekking onder Saxton zou aannemen. Daar zat een salaris aan vast tenslotte. Maar de macht die hij daarmee verloor, zou hij nooit meer terugwinnen. Als directeur van de Gideonsbende was hij alleen aan Chase verantwoording schuldig. Onder bevel van Saxton zou de communicatie veel ingewikkelder worden.

Chase had geschreven om zijn teleurstelling te verwoorden over het feit dat Pierce zou vertrekken. Een schrale troost. Maar een andere vraag hield hem meer bezig. Wilde hij werkelijk terugkeren naar het leven in Boston?

En hoe zat het met Kate? Kon hij haar opgeven zonder strijd? Met Laura Towne aan zijn zijde was het gemakkelijk zijn romance in Washington en de druk om aan Kates strenge eisen op politiek gebied te voldoen, te vergeten.

Hij keek naar de lerares-arts die samen met hem tussen de pijnbomen wandelde.

Ze mocht hem graag. Misschien vanwege zijn positie als leider van de vrije slaven, of misschien vanwege zijn fatsoenlijke uiterlijk en toekomstmogelijkheden. Hij wist dat ze zijn vaardigheid op organisatorisch en administratief gebied bewonderde. Ze begreep waarom hij haar in het begin een positie als lerares geweigerd had, en daar was hij dankbaar voor. Juffrouw Towne had veel te leren gehad toen ze hier aankwam, maar nu leek ze klaar om elke uitdaging het hoofd te bieden.

Hij keek naar haar maanverlichte gezicht. Ze was lieftallig. Niet zo mooi als Kate. Maar ze had een wonderlijke innerlijke schoonheid die haar omhulde als een zachte, door engelen geweven deken.

Hij schudde zijn hoofd. Ze maakte hem poëtisch. En dat was de kern van de zaak. Hij was blij met wie hij was bij haar in de buurt.

‘Uit uw stilzwijgen maak ik op dat u er goed over nadenkt.’

Hij stamelde: ‘De mensen zijn belangrijk, allemaal… niet alleen de kinderen, maar ook de ouderen en de kreupelen, en ook de leden van de Gideonsbende. Ik heb genoten van de tijd die ik met u doorgebracht heb, juffrouw Towne. Maar u weet welke financiële invloed dit op mijn toekomst heeft.’

Ze zette haar handen in haar zij. ‘Begrijpt u welke invloed dit op de vrije slaven zal hebben? U eist een normaal leven voor hen, maar u weigert dat zelf tot stand te brengen.’

Pierce deinsde terug voor haar hardvochtige toon. ‘Mijn toekomst staat op het spel.’

‘Uw toekomst is bij de zwarten! Ze vertrouwen u. Ze houden van u… We houden allemaal van u.’

‘Misschien wil ik niet gebonden zijn,’ antwoordde hij snel. Te snel.

‘Binden de vrije slaven u?’

Gefrustreerd hief hij zijn armen op. ‘Ik bedoel het meer in het algemeen.’

In het donker kon hij haar zien glimlachen, door haar tranen heen. ‘Ik begin u al beter te begrijpen. En ik zou het fijn vinden als u mij begreep. Ik heb u maandenlang geobserveerd en gezien hoe intensief en nuttig uw energie toegepast wordt. U werkt onophoudelijk, lang nadat anderen het opgegeven hebben. Elke beweging die u gemaakt hebt, had een goede reden. Maar deze beslissing is verkeerd, denk ik. U hebt het mis.’

Hij keek haar in de ogen. ‘Aan de ene kant zou ik bijna hopen dat u gelijk hebt.’ Hij probeerde zijn verwarde gedachten voor zich te houden, maar zijn emoties gingen weer eens met hem op de loop. ‘Vanaf het begin was het duidelijk dat ik hier maar kort zou zijn. Minister Chase heeft nooit gewild dat ik hier zou blijven. Hij heeft hier ook andere contacten, zoals bijvoorbeeld juffrouw Walker.’ Vrijmoedig stak hij zijn hand uit en raakte de hare aan. ‘Als ik kon, zou ik blijven.’

Ze pakte zijn hand. ‘Wanneer gaat u het aan de vrije slaven vertellen?’

‘Zondag. En volgende week vertrek ik.’

‘Die beslissing zal u niet populair maken.’

Pierce kon zich niet langer bedwingen; de tranen liepen hem over de wangen. Hij draaide zijn gezicht weg om ze te verbergen. ‘Ik wil niet weg. En als ik hen zondag onder ogen moet komen… hoe kan ik dat in vredesnaam doen?’

Ze hield zijn hand stevig vast.

Samen liepen ze zwijgend door de plantage, onder brede eikenbomen en hoge pijnbomen door.

Pierce staarde naar de vers afgesneden, lichtblauwe hortensiabloemen waarmee de voorkant van de preekstoel bedekt was. Vrije slaven vulden de banken en leunden door de open ramen van de uit baksteen opgetrokken kerk naar binnen om dominee Horton te kunnen horen. De hitte was ondraaglijk.

Horton riep zijn naam en wenkte hem. ‘Een paar woorden maar, meneer Pierce.’

Pierce ging voor het podium staan. Hij wilde zich nergens achter kunnen verstoppen terwijl hij het hun vertelde. ‘Ik moet terug naar het Noorden.’ Zijn hoofd werd leeg. De toespraak die hij uit zijn hoofd geleerd had, was verdwenen. Hij haalde diep adem en deed zijn best om de woorden te vormen. ‘Ik heb mijn best gedaan om jullie te beschermen.’ Hij voelde een huivering door de hele gemeente gaan.

‘President Lincoln heeft altijd veel met jullie opgehad. Hij is altijd jullie vriend geweest. Nu zijn jullie meer dan ooit in zijn gedachten. Hij gaat jullie een beschermer sturen, een man met meer macht dan ik. Een generaal die voor jullie moet zorgen, een man die ook altijd jullie vriend geweest is. Jullie moeten van hem houden en hem gehoorzamen.’

Pierce verplaatste zijn bijbel naar zijn linkerhand en wees verschillende mensen in de zaal aan. ‘Jullie zijn stuk voor stuk mijn vrienden.’ De tranen liepen hem over de wangen. Hij zag juffrouw Towne ook huilen, met een zakdoek tegen haar borst gedrukt. De meeste gemeenteleden hadden tranen in hun ogen. ‘Jullie zullen altijd een bijzondere plaats in mijn hart hebben.’

Met gebogen hoofd ging Pierce weer zitten. Overal in de kerk werd gehuild. Dominee Horton liep langzaam naar het podium. Even later nam hij het woord. ‘Iedereen in deze ruimte heeft de goede invloed van meneer Pierce wel op de een of andere manier ervaren. Willen degenen die zijn vertrek betreuren, opstaan?’

Pierce hield zijn hoofd in zijn handen en weigerde zich om te draaien. Horton wees, en even later keek Pierce om zich heen. Iedereen stond. Sommigen hieven hun armen ten hemel.

‘Dank U, Heer, dank U voor meneer Pierce,’ zei een van de mannen.

Oude Robert, gebogen van ouderdom, strompelde naar voren en stak zijn hand uit. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes; zijn gerimpelde gezicht deed Pierce aan een rozijn denken. ‘Heer, we danken U dat U onze Meester bent. En we danken U voor meneer Pierce en voor zijn goedheid voor ons.’

Pierce ging in de kerkbank zitten en huilde terwijl met opgeheven handen gebeden van dank en verdriet werden opgezonden. Hij voelde ruwe stof tegen zijn wang. Hij keek op. Vrije slaven liepen vlak langs hem heen, en hij greep naar hun handen. Ze wilden hem niet de hand schudden, maar hem vol genegenheid aanraken.

Hij liep het middenpad door en stak zijn handen naar hen uit. Ze volgden hem naar buiten. Onder de schaduw van een eeuwenoude eikenboom bleef Pierce staan en nam afscheid van achthonderd vrije slaven, één voor één. Eindelijk, twee uur later, liepen de laatste vrije slaven weg en alleen juffrouw Towne, die een roze met witte jurk aanhad, bleef achter.

‘Er was nog een blinde man, die niet bij u kon komen.’ Ze stak haar arm uit. ‘Hij vroeg of ik u namens hem de hand wilde schudden.’

Pierce nam haar zachte hand in de zijne; die aanraking bezorgde hem een huivering langs zijn ruggengraat. Haar vingers pasten precies in de zijne, maar ze hielden elkaars hand slechts een ogenblik vast.

Meneer Hooper nam de betrekking onder Saxton aan. Het was een opluchting voor Pierce dat de man die hij gekozen had, ook door Saxton geselecteerd werd. Hooper kon dit werk beslist aan.

Pierce schreef brieven aan verschillende leden van de Gideonsbende, ter bemoediging, bij wijze van dank en soms met aanwijzingen. Hij bestelde twaalf musketten voor elke plantage, omdat er een reëel risico bestond dat het Zuiden dit land terug wilde veroveren.

Door oude Robert een paar munten toe te spelen, bezorgde hij juffrouw Towne een tweewielig wagentje met paard, hetzelfde vermoeide, grijze paard dat hem maanden geleden rondgesjouwd had. ‘Oude Robert, je moet me beloven dat juffrouw Towne hier niets van hoort tot ik aan boord ben van de stoomboot.’

Oude Robert knikte en knipoogde.

Tad had koorts en kon niet naar The Oaks komen om afscheid te nemen. Pierce schreef de jongen snel een brief; in stilte wenste hij dat hij hem nog een keer kon zien. Maar hoe hartverscheurend hij dit ook vond, hij moest hem vertellen dat hij hem niet op de Frogmore-plantage kon komen opzoeken.

Terwijl Pierce zijn pennen en papier in een leren map stopte, hoorde hij Susannah gillen. Hij vloog overeind en ging de gang in. Bij de voordeur van het huis stond Susannah juffrouw Towne, die op de drempel lag, koelte toe te waaieren.

Pierce rende naar hen toe. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ze is flauwgevallen,’ zei de oude zwarte vrouw hoofdschuddend.

‘Flauwgevallen? Waarom?’

‘Meneer Pierce, hebt u dat niet gehoord? Juffrouw Murray staat op de kade, en ze komt nu hierheen.’

Ellen Murray. De beste vriendin van juffrouw Towne was eindelijk aangekomen.

De twee ontmoetten elkaar in de salon; hun stemmen klonken waardig en beheerst, alsof ze niet meer dan goede kennissen waren. Juffrouw Towne was weer helemaal bij haar positieven.

Op het ronde gezicht van juffrouw Murray stond de vreugde om het weerzien met haar vriendin duidelijk te lezen. Juffrouw Murray zag er meer uit als een lerares dan juffrouw Towne. Pas toen ze naar de kamer van juffrouw Towne gegaan waren, hoorde Pierce hen gieren van het lachen.

Die avond, zijn laatste avond, ging Pierce bij een lamp zitten en besprak alle gebeurtenissen met juffrouw Towne, juffrouw Murray en juffrouw Walker. Juffrouw Towne keek hem meermalen langdurig in de ogen.

Toen hij de volgende ochtend vertrok, draaide Pierce zich nog eenmaal om en keek naar de met ochtendlicht overgoten plantage. Juffrouw Towne stapte naar de rand van de veranda en hief haar hand op. Met een steek van spijt in zijn hart wuifde hij terug en liet zijn paard keren in de richting van Beaufort om een stoomboot naar Boston te nemen.

Alleen.








Deel II
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Het lag midden op de tafel. Een vierkante, bruine steen, een compact samengeperst blok fijngehakte bladeren. Tad kon er zijn ogen niet van afhouden. Hij liep om de primitieve tafel heen en ging daarna weer op zijn bed zitten.

De hut van oom Tom nog eens lezen zou een goede afleiding zijn. De hoofdpersonen – Henry, Eva en de rest – hielden zijn gedachten wel bezig. Hij had de grootste moeite moeten doen om niet te huilen toen hij het boek de eerste keer uitlas… toen oom Tom stierf. Maar hij stierf als vrij man, dat was wel een troost.

Zijn ogen dwaalden af naar de tafel. Waarschijnlijk waren die planten door slaven verbouwd.

Ma had zijn buit gezien. ‘Mijn jongens pruimen geen tabak,’ had ze gezegd, maar ze had het hem niet afgenomen. De soldaten spuugden grote brokken van dat spul uit als de smaak eraf was. En Ma wilde niet dat Tad iets deed wat de soldaten ook deden.

Dus bleef het liggen.

Tad overwoog een dikke sigaar te roken en te doen alsof hij een trein was, zoals die over de spoorlijn tuften die Beaufort in tweeën verdeelde. Maar de Meester rookte zijn tabak in de vorm van een sigaar, en hij weigerde op de Meester te lijken.

Peg zag het blok op tafel liggen toen ze zijn gebroken arm kwam inspecteren, en ze zette grote ogen op. Ze zette haar handen in haar zij en schudde daarna met haar vinger naar hem. ‘De duivel komt als je dat rookt. De rook valt op de aarde en Satan pakt je ziel af.’ Ze draaide zich om en rende de deur uit.

Tad liet zich op zijn met Spaans mos gevulde matras neerploffen. Als hij soldaat werd, zou hij tabak pruimen zoals de andere soldaten, langzaam kauwend, zodat iedereen kon zien dat hij wist wat hij deed. Het probleem was alleen dat hij moest oefenen.

Hij liet zich uit bed glijden en liep nog een keer om de tafel heen. Er was wat van de rand af gevallen, waar het broodje tabak in tweeën gebroken was. Hij pakte een klein stukje en duwde dat in zijn wang.

Sommige soorten onkruid waren lekkerder. Hij omklemde de rand van de tafel en duwde de korrelige plant met zijn tong door zijn mond. De tabak werd slijmerig. Na het kokhalzen rende hij naar buiten, ging onder de pomp zitten, pompte en liet het water over zijn tong stromen. De smaak wilde niet weg.

‘Jongen, zoek je weer problemen?’ Tad keek op en zag dat Bo naar hem stond te kijken.

‘Het enige probleem is dat tabak smerig smaakt.’ Tad stond op en veegde zijn mond af aan zijn mouw. ‘Ben je maïs aan het schoffelen?’

Bo liet de schoffel van zijn schouder op de grond zakken. ‘We zijn al klaar.’ Hij leunde op het handvat. ‘Ma geeft je met de zweep, jongen.’

‘Dat is echt niet erger dan tabak proeven.’

‘Hoe kom je eraan? Wil je het soms kwijt?’

Tad krabde zich op het hoofd. ‘Ik heb het van juffrouw Towne gekregen toen ik me als vrijwilliger voor het leger opgaf. Als ik er een goede prijs voor krijg, wil ik het wel kwijt, denk ik.’

‘Ik zou twaalf maïskolven voor je kunnen vinden.’

‘Als ik zou willen, kon ik die zelf ook wel vinden.’

‘Dat denk ik ook. Als je me zou leren lezen, zou ik je iets groots kunnen geven, maar meneer Soule wil me zelf al leren lezen.’ Bo schraapte met zijn grote teen over de aarde. ‘Wat dacht je van een kip?’

‘Twee kippen, en één daarvan moet meneer Henry zijn, de haan.’

‘Waarom meneer Henry?’

‘Hij heeft een hekel aan Buster, en hij zit hem altijd achterna.’

‘Twee kippen, afgesproken. Nou, Tad, jij bent geen kleine jongen meer. De zomer heeft je flink goed gedaan. Je bent lang geworden, en je kan goed onderhandelen.’

‘Hand erop, dus?’

‘Hand erop?’

Tad haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik meneer Pierce zien doen als hij een afspraak maakte.'

Tad genoot ervan om meneer Henry te plukken.

‘Ma, waarom moet ik een nieuwe naam hebben?’ Tad nam een flinke slok water uit een tinnen beker en zette die op de keukentafel. ‘De Meester is er toch niet meer.’ Hij pakte de jutezak die hij geleend had en liet de twee geplukte kippen erin glijden.

Ma keek op van de mand die ze van moerasgras maakte. ‘Zo hoort het nou eenmaal, kind. Lieve help, je bent ook helemaal geen Tad (jochie) meer. Je bent volwassen en je wordt steeds groter.’

‘Ik vind mijn naam leuk, Ma.’

‘Laat me er een tijdje over nadenken.’

Tad maakte zich zo veel zorgen dat hij bijna tegen Peg opbotste toen hij de keuken uit liep. ‘Sorry, Peg.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Kun jij me ergens mee helpen?’

Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. ‘Ik ga niks meer met jou doen, nooit meer.’

Hij deed een stap achteruit. ‘Waarom niet? Wat heb ik gedaan?’

‘Als ik je niet aangepraat had dat je naar school moest gaan, had je nooit je arm gebroken. En het was mijn schuld dat je ellende met de Meester kreeg, weet je nog? Ik bezorg je alleen maar problemen.’ Ze boog haar hoofd en tekende met haar blote teen een kring in de aarde.

‘Dat is allemaal lariekoek, en dat weet je.’ Er landde een mug op zijn arm en hij sloeg die weg. ‘Nou, je moet een pan voor me dragen omdat mijn arm gebroken is. En ik heb een paar lucifers nodig. Heb jij lucifers?’

‘Ik heb lucifers. Die heeft Ma me gegeven om de open haarden in het grote huis aan te steken voor meneer Soule.’ Haar blik dwaalde af naar de zak. ‘Tad, wat zit daar nou in?’

‘Twee dooie kippen.’ Tad wees op een ijzeren pan, vlakbij, en Peg tilde die op haar heup. Fluitend ging hij haar voor naar de weg.

‘Waarom heb jij dooie kippen?’

‘Kom zelf maar kijken.’ Hij begon weer te fluiten.

Ze liepen over de weg, soms in de schaduw van eikenbomen en soms in de stralende zon.

Tad hield even op met fluiten om naar Pegs stem te luisteren. Dat hoge, piepende muizenstemmetje was verdwenen en haar stem klonk meer volwassen, fluweelzacht. ‘Je bent ineens groter dan ik, Tad. Je bent behoorlijk snel aan het groeien. Nog niet groot genoeg om soldaat te worden, maar dat duurt vast niet lang meer. Ik wil niet dat je soldaat bent. Maar God werkt op rare manieren. Kijk maar naar oude Betsy, die heeft op haar oude dag nog een kindje gekregen. Tegen de tijd dat hij groot genoeg is om soldaat te worden, is zij al dood en begraven. Kindjes zijn het mooiste wat er bestaat, hè?’

Tad was opgehouden met luisteren na ‘je bent behoorlijk snel aan het groeien’. Waarom was iedereen zo verbaasd dat hij langer werd?

Bij Land’s End ging Tad langzamer lopen. ‘Etenstijd, zo ongeveer?’

‘Dat denk ik wel.’ Peg keek even naar de zon.

‘Het komt goed uit dat het waait.’

Voor hen stonden witte tenten langs de weg, in twee rijen van bijna vierhonderd meter. Geweren stonden in bosjes tegen elkaar geleund, met de bajonetten bovenaan in elkaar en de achterkanten op de grond, in kegelvorm. Soldaten in het blauw liepen rond; sommige hingen pannen met water boven een kampvuur, andere sloegen met een stok tegen een bal.

‘Snel, tegen de wind in.’

‘Dit is ontzettend zwaar, Tad.’

‘We zijn er bijna.’ Hij dook het bos in, net buiten het zicht van het kamp. ‘Hier.’

Peg zette de pan neer en wreef over haar armen. ‘Dat was een eind lopen.’ Ze keek naar de bergen blikjes en afval. ‘Die mannen zijn vies.’

‘Nou hebben we nog wat brandhout nodig.’ Met zijn goede arm verzamelde hij takken en brak ze in kleine stukjes. Peg hield een brandende lucifer onder de braamtakken en even later sprongen de vlammen op uit het aanmaakhout.

Tad maakte zijn jutezak open en haalde er een varkensblaas vol water uit. Hij goot het water in de pan.

‘Kun jij de kippen erin doen?’

Peg knikte, pakte de twee kippen en liet ze in het water plonzen. Ze kwamen op de bodem van de pan terecht.

‘Ik heb wat kruiden uit de keuken meegenomen.’ Hij strooide de fijngehakte blaadjes op het water. ‘Rozemarijn.’

‘Tad, een picknick, samen met jou!’ Peg grinnikte.

‘Niet voor ons.’ Hij roerde de kruiden door het water.

‘Niet?’

‘Ruik je dat?’ Hij zwaaide met zijn hand boven de stoom. ‘Nog even en de soldaten ruiken het ook, en dan betalen ze om die kippen te mogen eten.’

Peg beet op haar lip. ‘Maar ze hebben al eten.’

‘Heb je dat eten gezien? Om buikpijn van te krijgen.’

Het water kookte en de geur steeg op in de wind. Hoe langer het eten kookte, hoe sterker de geur werd en hoe meer het water Tad in de mond liep. ‘Misschien moeten we een van de kip –’

De struiken ritselden en ze draaiden zich allebei om.

Een soldaat riep: ‘De geur komt uit deze richting.’

‘Daar!’ Een tweede soldaat stormde tussen de struiken door. ‘Kijk, het zijn maar een paar kinderen.’

Een stormloop op het vuur van Tad en Peg volgde, en opeens stonden er wel twaalf soldaten om hen heen.

‘Dat is kip,’ zei een van de soldaten. Met zijn smalle gezicht en zijn korte haar leek hij een beetje op een vis. ‘Gekookte kip.’ Hij likte zijn lippen af. ‘Dat ruikt beter dan scheepsbeschuit gesopt in de koffie.’

‘Ik maak alleen kip klaar voor mijn vriendin en mezelf.’ Tad boog zich over de pan heen, zodat ze die niet konden zien.

De visachtige soldaat keek naar zijn vrienden en deed toen een greep in zijn zak. ‘Hier, ik heb een glimmende munt, nee, wacht, hier heb je er twee, een voor jou en een voor je vriendin.’

‘Zijn dat munten van twintig dollar?’

De soldaat grinnikte. ‘Nee, jongen, dat zijn dollarcenten. Twintig dollar, dat is bijna twee maanden soldij.’

‘Hebben jullie geen eten? Deze kippen zijn van Peg en mij.’

‘Is er meer dan één kip?’

‘Twee.’ Peg stak twee vingers op.

De soldaat ging op zijn hurken zitten, zodat hij hen kon aankijken, en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Nou, ik zal je vertellen wat we bij het leger te eten krijgen. Dat is vreselijk. En het ergste is dat het bijna nooit warm is. Wat jij daar hebt, is warm eten. Lekker eten.’

Tad roerde langzaam het water in de pot. ‘Het valt niet mee om kippen te vinden, ik heb er bijna meer voor moeten betalen dan een paar broodjes tabak.’

De visachtige soldaat veegde zijn neus af. ‘Soldaat zijn is vreselijk zwaar. Soms hebben we gewoon een beetje meer eten nodig om op gang te blijven. Wat wil je voor die kippen hebben?’

‘Een geweer.’

De soldaten lachten.

‘Deze jongen zou het in New York prima kunnen redden,’ zei hun afgevaardigde. ‘Nee, ik kan geen geweer ruilen. Wat dacht je van een munitiekistje? Daar kun je zes maïskolven in kwijt.’

Tad nam het aanbod in overweging. ‘En vier cent.’

De soldaat met het vissengezicht vroeg de anderen om een paar centen met indianenhoofden erop.

‘Ik geef je twee cent voor een kippenpoot,’ zei een andere soldaat.

De soldaten pakten stokken en spietsten de kippen eraan. Ze tilden het eten uit de pan.

Tad stopte het munitiekistje in zijn jutezak en twee centen in zijn broekzak. Toen ze ruimschoots onderweg naar huis waren, gaf hij de andere twee centen aan Peg.

Ze hield ze omhoog en liet ze glinsteren in de zon. ‘Geld maakt die pan een stuk lichter.’

Tad had al gehoopt dat zijn plan zou werken, en nu was hij de trotse eigenaar van een zeer gewaardeerd stuk wapenrusting. Iedereen wist dat het leger de beste spullen had.

Peg bleef met haar muntjes spelen. ‘Ik heb nog nooit geld gehad.’

‘Er komt nog wel meer.’ Tad floot een vrolijk deuntje.

Peg onderbrak zijn gefluit. ‘Tad, wat ga jij met je geld doen?’

‘Ik verzin een manier om er meer voor te krijgen, om weer met de soldaten te ruilen en steeds betere zaken te doen.’

‘Ik bedoel, wat doe je daarna? Ga je een mooi paard kopen? Of een mooi pak? O, of misschien op reis? Alles zien wat er te zien valt?’

Tad zette zijn jutezak op de grond en maakte een weids gebaar. ‘Dat allemaal. Alles! Ik wil kunnen doen waar ik zin in heb. Dat kan ik niet zonder goed gereedschap, en ik heb geleerd dat je daar geld voor nodig hebt, of dingen die je voor geld kan verkopen.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Geld. Een hele goede naam. Als Ma mij een nieuwe naam wil geven, moet dat Geld zijn.’

Peg was even stil. ‘Tad, denk jij er weleens over om een gezin te beginnen? Misschien ergens gaan wonen en een paar kleintjes krijgen?’

Tad bekeek haar eens goed. ‘Misschien heb ik daar weleens over nagedacht, misschien niet. Dat betekent niks als ik niet eerst wat geld bij elkaar kan krijgen. Nu we vrij zijn, kunnen we doen wat we willen, zolang we geld hebben. En als ik toch nog geen soldaat ben, kunnen we geld verdienen.’

Pegs ogen schitterden en ze glimlachte. ‘We,’ fluisterde ze tegen zichzelf.

Ruilen, ruilen en nog eens ruilen. Met Ma. Met Bo. Met anderen op de Frogmore-plantage. Hij ging naar het soldatenkamp terug met maïsbrood en liep meteen naar de soldaat met het vissengezicht. De soldaten bestelden meer maïsbrood. Een heleboel.

‘Meneer Soule, ik heb maïs nodig.’

De opzichter nam een stevige trek van zijn sigaar. Tad stelde zich voor dat er duiveltjes om zijn hoofd wervelden. ‘Eten is moeilijk te krijgen, Tad. We hebben maar net genoeg om het uit te houden tot de oogst binnen is.’ Hij liet zijn sigaar op de aarde vallen en leunde tegen een groot wiel met rode vlekken.

‘Maar ik kan betalen, meneer Soule. Ik moet voor twee dollar maïs kopen.’

De opzichter trok zijn vest strak over zijn brede buik en bekeek Tad nadenkend. ‘Als ik je de laatste maanden niet zo goed had leren kennen, zou ik me afvragen hoe je aan die twee dollar komt. Kom maar mee.’

Hij haalde een lange, dikke, ijzeren sleutel uit zijn vest en liep naar de voorraadschuur. ‘We zullen wat maïs voor je afwegen. Ik had gehoopt alles wat ik nu heb, te verkopen om de lonen te betalen tot de katoen geoogst is. Maar het kan geen kwaad om jou wat te verkopen. Dat kopen en verkopen van jou vind ik geweldig.’

Soule zwaaide de deur open en Tad liep als eerste naar binnen.

Na de zomerse hitte buiten voelde de lucht in de schuur verfrissend koel aan. Tads ogen raakten gewend aan het donker, en hij ontweek de palen die tot het dak reikten. Er waren geen voerbakken, geen hokken, alleen een grote, open ruimte die gebruikt werd om voedsel op te slaan. Een raam aan het andere eind liet de zon binnen. Het zonlicht viel op een berg verse maïs, met de bladeren nog om de kolven heen.

In het midden van de ruimte hing een weegschaal die met kettingen aan de zoldering bevestigd was. De oudere man liep de weegschaal voorbij naar de berg maïs. ‘Toen ik zo jong was als jij, kostte maïs vijfentwintig cent per bushel, ruim een halve cent per liter. In Beaufort krijg ik per bushel één dollar vijfenzeventig.’ Hij pakte een maïskolf en de hele berg viel om in de richting van Tads voeten.

‘Twee bushels voor twee dollars?’ vroeg Tad hoopvol.

Soule haalde een sigaar uit zijn vestzakje, beet het ene uiteinde eraf en streek daarna een lucifer af. Het brandende puntje van de sigaar lichtte op toen hij een trekje nam. Hij gooide de lucifer weg. Nadat hij zijn longen vol rook gezogen had, blies hij een flinke rookwolk uit. ‘Anderhalve bushel.’

‘Twee bushels voor mij en het geld en maïsbrood voor u? Maïsbrood van Ma?’

De opzichter haalde de sigaar uit zijn mond. Hij liet de grijze plukjes haar die uit zijn neusgaten staken, heen en weer wiebelen. Hij hoestte, schudde nogmaals zijn neusharen en knikte toen. ‘Jij kunt even goed zaken doen als welke handelsman ook. Meet je twee bushels maar af en zet alles wat van jou is, in die hoek. Daar kun jij je spullen opslaan.’

‘Dank u wel, meneer Soule.’ Tad voelde zich volwassen. Het leven als handelsman beviel hem wel.

Soule had zich al omgedraaid om te vertrekken, maar bleef staan. Hij keek Tad aan met een brede grijns. ‘Jij wordt nog eens een blanke jongen.’

Tad keek hem na. Die gedachte was nog nooit bij hem opgekomen. Een blanke jongen? Net zoals Collin? Hij huiverde. Moest hij dat worden? Was er iets mis met wie hij nu was?

Hij zou beter worden dan welke blanke jongen, blanke soldaat of blanke leraar ook. Hij zou de indringers uit het Noorden, hun handel, hun methodes en manieren gebruiken. Zij zijn mijn slaven. Dat weten ze alleen nog niet. Hij glimlachte.

Zorgvuldig mat hij de eerste bushel maïs af, die ruim zesentwintig kilo bleek te wegen, en tilde de hele zak met één arm naar zijn afdeling van de voorraadschuur. Het werk op het veld had hem sterk gemaakt. Twee bushels betekenden een totaal van ruim tweeënvijftig kilo maïs, een behoorlijke stapel.

Tad nam een emmer maïs mee naar de keuken om schoon te maken. Met zijn pijnlijke arm hield hij de kolf vast en met zijn goede hand haalde hij de bruine bladeren eraf. Hij draaide met zijn andere hand de kolf om. Lichtgele korrels vielen in een houten emmer, tikkend als regendruppels.

Hij neuriede om zichzelf gezelschap te houden en barstte toen in gezang uit.

‘Fire, my Savior fire,

Satan’s camp a fire.

Fire, believer, fire,

Satan’s camp a fire.’8

De keukendeur ging open. ‘Lieve help, waar komt al dat gezang en al die maïs vandaan, Tad?’

‘Ma, ik heb maïs van meneer Soule gekocht, en ik ga het beste maïsbrood bakken voor de soldaten.’

Ze legde haar hand op haar hart. ‘Wil jij gaan bakken?’ Met rollende ogen keek ze op naar de hemel. ‘Lieve Heer, vertel me wat er met mijn Tad gebeurd is, want hij is helemaal verdwenen. Je wilt zeker dat ik je help?’

‘Ik kan betalen, zodra ik betaald word.’

‘Aha, op rekening, net zoals al die opzichters. Dat dacht ik al.’ Ze graaide een kolf naar zich toe en maakte die in vijf seconden schoon. ‘Mijn jongen kan net zo goed mijn meester zijn, denk ik. Ben je eerlijk aan deze maïs gekomen?’

‘Tuurlijk, ma.’ Hij vertelde haar van zijn laatste handeltje, en de berg lege kolven groeide naarmate de emmer volliep met maïskorrels. ‘Lijk ik op een blanke jongen? Ik bedoel, ik heb een lichtere huid en zo. Waarom? En ik denk anders dan anderen op het eiland. Ik houd van handeldrijven. Waarom, Ma, waarom?’

Ze zuchtte. ‘Ik weet niet of je nou volwassen wordt of dat je al die vragen in je hoofd krijgt door de opzichters.’ Ze maakte twee kolven schoon; haar handen vlogen over de kernen. ‘Jij hebt een eigen wil, jongen. Als je een hoofd voor leren hebt, zoals jij, vind je altijd wel ergens een plekje, wat je ook doet.’

‘Daar was de Meester niet zo blij mee.’

‘Ach kind, veel meesters waren beter dan hij, zeker, en veel waren nog een stuk erger.’

Een maïsvezel kriebelde aan Tads neus. Hij veegde hem weg. ‘Heeft de Meester Pa verkocht?’

Stilte. Ma leunde met haar ellebogen op haar knieën en haar handen bleven boven de emmer hangen met een half schoongemaakte maïskolf erin.

Tad drong aan. ‘Waarom ben ik zo licht van kleur, Ma? Waarom ben ik lichter dan u? Had Pa een lichte huid?’

Ze veegde een traan weg. Tad raakte haar hand aan. ‘Jouw pa is weggelopen, net toen ik hem nodig had.’ Ze snoof. ‘En hij was zo zwart als de nacht. Ik wil niet meer over dit onderwerp praten. We hebben nog meer schoon te maken, en daarna moeten we al deze maïskorrels nog malen. Lieve Heer, waar haalt mijn jongen al die vragen vandaan?’

De volgende ochtend kwamen Tad en Peg uit het soldatenkamp met een musket, vijf dollar en verscheidene porties hagel en kruit.

Peg en hij slenterden langs de Tombee-plantage. Daar begon Tad weer te onderhandelen om aan voedsel te komen.

Enthousiast rende hij naar de Frogmore-plantage, leende een wagen, spande Buster in en ging terug naar de opzichter van Tombee. Tad ruilde het musket met munitie voor goederen. Watermeloenen en maïs ter waarde van bijna twintig dollar werden op de wagen geladen.

‘Dit kan geen kwaad,’ zei de opzichter van Tombee. ‘Het is beter om de wapens uit handen van de vrije slaven te houden, en meneer Pierce heeft wapens aangevraagd, maar dat verzoek is nooit goedgekeurd. We hebben extra bescherming nodig.’

Tad laadde het voedsel uit in de voorraadschuur en deelde een zoete watermeloen met Peg. Ze genoten van de warme, zwoele dag. In de schaduw van de eikenboom werden ze verkoeld door de wind uit het moeras.

Soule stapte van de veranda van het grote huis en wandelde langzaam naar hen toe. ‘Prima werk, Tad. Ik heb net in de voorraadschuur gekeken. Je zorgt goed voor jezelf.’

‘Dat klopt.’ Tad veegde het sap van zijn mondhoek. ‘Peg heeft ook geholpen.’

Haar ogen straalden terwijl ze een zaadje uitspuugde.

Soule leunde achterover en stak een duim onder zijn bretels. De zweetvlekken vormden grote cirkels onder zijn armen en op zijn borst. ‘Ik wil je om een gunst vragen, die voor jou misschien een goede gelegenheid is. Meneer Philbrick, de opzichter van Coffin Point, heeft aan verscheidene plantages een brief geschreven met de vraag om eten. Hij komt voedsel tekort en hij is bereid om ervoor te betalen. Zou jij hem je eten willen verkopen? Vandaag nog?’

Opzichters die hem om gunsten vroegen. Dat was mooi, geweldig mooi. ‘Ik ga meteen.’

Peg zuchtte, maar stemde ermee in om mee te gaan.

De afstand tussen de Land’s End-plantage en Coffin Point was vierentwintig kilometer. Frogmore lag in het midden. Ze waren eerst naar Land’s End gegaan om het maïsbrood te verkopen, aan het ene uiteinde van het eiland. Coffin Point was aan het andere uiteinde.

Zo liepen ze samen terug, terwijl Buster de kar achter zich aan trok. Onderweg praatten ze over de school. Dat was iets waar ze zo snel mogelijk mee moesten beginnen, daarover waren ze het helemaal eens. Morgen nog, als het mogelijk was. Ze moesten de wereld van de blanken leren kennen. Tad had er spijt van dat hij weggelopen was, gaf hij toe.

Peg stak haar neus in de lucht. ‘Je moet meer naar mij luisteren. Ik wist dat je het leuk zou vinden.’

Coffin Point grensde aan de Sint Helena Sound. De drabbige moerasstank veranderde in een verrukkelijke oceaangeur toen ze de ingangspoort passeerden. Een baldakijn van eikentakken en Spaans mos beschutte hen tegen de zon terwijl ze over het pad naar de voorkant van het huis liepen.

Ze stonden even stil om naar de baai te kijken. In noordelijke richting strekte het water zich kilometers ver uit tot de branding bij de kust van Edisto Island. Voorbij Edisto lag Charleston, dat nog altijd in bezit was van de zuidelijke Confederatie.

Tad en Peg stapten de verandatrap op. De voordeur stond open om de koele oceaanbries op te vangen.

Een vrouw stapte opzij en glimlachte naar hen. ‘Hallo, kinderen. Ik ben juffrouw Ware. Het is een beetje te laat om vandaag nog naar school te gaan.’

Ze deed Tad aan juffrouw Towne denken. ‘Nee, juffrouw Ware, ik kom voor…’ Hij had moeite zich de juiste naam te herinneren. ‘Meneer Brick.’

‘Meneer Philbrick?’ Ze lachte. ‘En waarover zou je hem willen spreken?’

Tad deed zijn best haar noordelijke accent te imiteren. ‘U kunt hem vertellen dat ik een zakelijk voorstel voor hem heb.’

De zendelinge hield haar glimlach in bedwang. ‘Ja, meneer. Dat zal ik hem onmiddellijk vertellen.’ Ze draaide zich op haar hakken om en verdween het huis in.

Tad en Peg keken achterom naar de kinderen die langs de waterkant speelden.

‘Peg, lijkt dat jou leuk?’

‘Nou en of.’

‘Mij ook.’

Zware voetstappen dreunden over de veranda en stopten achter hen. Ze draaiden zich om en zagen een lange, blanke man met een fraaie snor. Hij zag er een beetje angstaanjagend uit.

Zijn ogen glinsterden. ‘Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken?’

‘Ik heet Tad, en dit is Peg.’ Hij wees naar haar.

‘Tad, hè? Ik heb meneer Pierce weleens over je horen praten.’

‘Ik heb eten dat ik wel wil ruilen.’ Tad wees naar de zijkant van de veranda. Ze liepen om verscheidene stoelen en een tafel heen. Daarna leunden ze over de reling om naar Buster en de kar vol eten te kijken.

Philbrick ademde sissend in. ‘Dat is een heleboel eten.’

‘Ik kan ook een gedeelte verkopen, als u dat wilt.’

‘Nee, nee, ik heb het nodig. Ik had alleen niet verwacht…’ Hij keek op Tad neer.

‘Ik wil het graag verkopen,’ zei Tad na een ogenblik stilte.

‘Is dit eten van jullie plantage?’

‘Nee, het is van mij. Ik heb er andere dingen voor geruild.’

Philbrick keek weer naar de wagen en knikte langzaam. ‘Zo veel geld heb ik vandaag niet bij me, Tad. Maar als je wilt ruilen, kunnen we misschien wel zaken doen.’

‘Wat hebt u voor me?’

Philbrick ging hen voor naar de schuur; daar zwaaide hij de dubbele deuren open. Binnen waren katoenbalen tot de zolderbalken opgestapeld. ‘Ik kan een van deze ruilen voor jouw wagen met eten.’

Tad kreunde. Zijn eigen veld stond vol met uitbottende katoen. ‘Hebt u niks anders?’

‘Nee. Maar deze katoen kan wel vijfenzeventig dollarcent per kilo opleveren, dat ligt eraan aan wie je het verkoopt.’

Tads belangstelling werd opnieuw gewekt. ‘Volgens mij is dat wel honderd kilo!’

‘Dat klopt.’

Tad liep de schuur binnen. Hij voelde aan een naad van de zak die om de katoen heen zat. ‘Dat is dus vijfenzeventig dollar voor één baal.’

Philbrick gromde. ‘Jij kunt snel rekenen.’

Tad draaide zich om en zette een hoge borst op. ‘En ik kan lezen.’ Hij deed een stap in Philbricks richting. ‘Ik neem geen liefdadigheid aan. Een halve zak is meer dan al dat eten waard.’

‘Het is geen liefdadigheid.’ Philbrick ging op een baal zitten die uit de berg katoen stak. ‘Heel eenvoudig. Vraag en aanbod. Ik heb er geen geheim van gemaakt dat ik eten nodig heb. Ontzettend hard nodig. Niemand wil met me ruilen, en met het eten dat jij meegenomen hebt, zouden we wel een week kunnen doen. Mijn mensen hebben honger, en als ze honger hebben, kunnen ze niet werken.’

Hij vervolgde: ‘Toen de meesters vertrokken, konden ze hun katoen niet meenemen. De katoenagenten hebben alle balen verkocht, behalve hier op Coffin Point. We hebben de agent eruit geschopt voordat hij het kon verkopen. Dus wij zijn rijk in katoen en arm in eten. Daardoor gaat de prijs van mijn katoen naar beneden en de prijs van eten gaat omhoog.’

Tad dronk de logica van meneer Philbrick in. ‘En nadat ik geruild heb, hoop ik dat de prijs van katoen omhoog gaat.’

‘Ja, precies. Dat klopt.’

Tad snoof. ‘Ik zie er nog steeds een beetje liefdadigheid in.’

‘Een beetje. Dat moet ik toegeven. Maar denk eraan, als je meer eten kunt vinden, aan wie ga je dat dan verkopen?’

‘Aan u, natuurlijk.’ Tad glimlachte. Het begon hem te dagen.

Ze schudden elkaar de hand en gingen het eten uitladen.

Tad zat vol brandende vragen, dus begon hij maar met een gemakkelijke. ‘Meneer Philbrick, we zijn toch niet… Ik bedoel: we zijn niet arm, of wel? Vergeleken met waar meneer Pierce woont, bedoel ik.’

De man floot. ‘Dat is een wijze vraag, Tad. Het Noorden beschouwt jullie als verschrikkelijk arm. Maar jullie lijken gelukkig, jouw hele ras, en in mijn ogen maakt dat jullie rijk. Jullie hebben een slaapplaats, familie, vrienden en wat eten. Veel meer lijken jullie niet te willen.’

‘Waarom wil ik dan wel meer?’

Philbrick dacht daar diep over na. ‘Dat weet ik niet. Sommigen van jullie nemen de noordelijke manier van leven snel over, alsof jullie altijd al geweten hebben hoe het moet. Met een beetje training zou jij heel wat succes kunnen hebben, Tad.’

Dat stond toch ook in de laatste brief van meneer Pierce?

Zoek iets om te ruilen, Tad, en breng dat naar de soldaten. Als je goede zaken doet, zul je bezit verwerven en daarna de middelen om financieel succes te vinden. Doe je best. Dan zullen we elkaar misschien op een dag terugzien onder betere omstandigheden.
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In de zomer van 1862 bleef de thermometer rond de vijfendertig graden hangen. Begin oktober daalde de temperatuur ineens naar onder de vijftien.

Zodra Tad niet bezig was met onkruid wieden of katoen plukken, ging hij door met zakendoen. Hij gaf Peg contant geld voor meloenen uit haar tuin en ruilde die op naburige plantages voor maïs. Hij stapelde de maïs op in de voorraadschuur, en toen hij een hele berg kolven had verzameld, vervoerde hij wagens vol naar Coffin Point om die te ruilen voor een tweede baal katoen.

Betekende geld vrijheid? Tad besloot dat dit zo was. In ieder geval gaf geld hem bepaalde vrijheden die anderen niet bezaten. Toen hij langs de hutten liep en met geld zwaaide om anderen over te halen hem te helpen met het plukken van zijn katoen, kwamen zijn vrienden maar al te graag naar zijn veld.

Algauw bezat Tad verscheidene balen katoen.

Het werd koeler op het eiland. Tads spieren waren geoefend door het aanslepen van moerasmodder, de ene emmer na de andere, om zijn veld mee te bedekken. Zijn inmiddels genezen armen waren goed gespierd.

Met bijl en schep breidde hij het brede stuk land uit dat wachtte op meer katoenzaad. Zijn borstkas werd breder.

Elke avond, nadat hij samen met Peg, Bo, Ma, Soule en nog een paar anderen gegeten had, las hij bij het licht van een kaars de boeken die juffrouw Towne hem leende. Hoewel hij regelmatig naar school ging, bleef hij vaak weg omdat het veld al zijn aandacht nodig had. Hij leerde toch meer uit de boeken.

Nog meer vrije slaven verhuisden naar het eiland. Soule zat op de veranda aan de voorkant van het grote huis, en Tad vroeg hem waar zij vandaan kwamen.

‘Edisto Island.’ De opzichter haalde de sigaar uit zijn mond. Hij leunde naar achteren op de schommelstoel. ‘Generaal Hunter heeft de soldaten die het eiland beschermen naar Washington gestuurd, dus de mensen werden door niemand meer bewaakt. Daarom hebben ze de vrije slaven hierheen verhuisd.’

‘Hebben ze daarom Buster meegenomen, denkt u?’ vroeg Tad. ‘Hebben de soldaten hem nodig om de nieuwe mensen te helpen?’

‘Waarschijnlijk wel.’ De opzichter keek hem met een treurige glimlach aan.

Later die dag ging Tad met zijn rug tegen een boom zitten, binnen het zicht van de keuken van Ma. Hij nam een hap dik brood en liet zijn rammelende honger tot rust brengen door de korrelige smaak. Tot zijn verbazing kwam niet Peg of Ma, maar een zwarte man de hoek om. Hij deed de keukendeur open en ging naar binnen. Zijn witte overhemd en losjes gestrikte zijden strikdasje riepen bij Tad het verlangen op iets anders aan te kunnen trekken dan de vodden die hij nu droeg. En waarom ook niet? Nadat hij zijn katoen terugverkocht had aan meneer Philbrick was hij rijk.

Vijf minuten later ging de deur open en kwam de man weer naar buiten. Hij bleef staan en keek om zich heen.

De blik van de man bleef op Tad rusten en hij kwam langs de slavenverblijven in zijn richting. ‘Ben jij Tad?’ Zijn stem paste goed bij zijn overhemd.

‘Ja, dat ben ik, meneer.’

‘Heb je tijd voor een verhaal?’

‘Een verhaal? Misschien.’

De man hurkte naast hem neer en boog zijn hoofd in de schaduw van de ceder. ‘Mijn naam is Robert Smalls.’

‘U praat netjes, meneer Smalls.’

‘Dank je wel, Tad. Daar heb ik hard aan gewerkt. Jij klinkt ook best goed. Ik kom hier uit de buurt, oorspronkelijk. Ik heb mezelf bevrijd.’

Meneer Smalls ging op een boomwortel zitten die uit de grond omhoogstak. Hij ging zachter praten. ‘Ik was stuurman aan boord van een schip dat de Planter heette.’

Tad leunde naar voren.

‘We vervoerden voorraden voor president Davis: munitie, verband, handwapens, eten. We lagen vlak voor de kust, in de haven van Charleston. Mijn familie was ook aan boord, samen met andere slaven. Geen blanke man aan dek. De kapitein vertrouwde me. Wat zou jij doen?’

‘Ik zou naar zee vluchten.’

Smalls vouwde zijn handen en knikte. ‘Het was zo gemakkelijk als wat om de stoomketels aan te steken, de haven uit te varen en Charleston achter ons te laten. Bij de ingang was een fort, maar ik kende de code en liet de stoomfluit op de juiste momenten blazen. We stoomden langs de forten naar buiten, de oceaan op, in de morgenzon.’ Smalls lachte. ‘Daarna werd het nog gemakkelijker. Het enige wat we moesten doen, was een blokkadeschip vinden en ons samen met de Planter overgeven. Ik werd een held genoemd.’

Tad ging rechtop zitten.

‘Ik bestuur de Planter nog steeds.’ Smalls leunde naar achteren en hield zijn arm boven zijn hoofd, ontspannen. ‘Maar nu voor de Unie, natuurlijk. Heb jij er weleens over nagedacht wat jij voor de Unie zou kunnen doen?’

Een huivering van enthousiasme liep over Tads ruggengraat. ‘Soldaat worden!’

‘Soldaat,’ zei Smalls langzaam, ‘is het mooiste beroep dat er is. Maar dat wordt ons geweigerd door een wereld die niet begrijpt dat de Grondwet ons dezelfde rechten geeft als blanken. Het is heel eenvoudig, Tad. We moeten hen ervan overtuigen dat we soldaten en handelaars kunnen zijn.’ Hij keek in de verte. ‘En zeelui.’

‘Ik heb al handelgedreven, zoals meneer Pierce zei.’

Smalls knikte en glimlachte. ‘En dat is aanbevelenswaardig. Bijna briljant. En daarom ben ik ook hierheen gekomen.’ Hij keek naar de bomen om hen heen en ging zachter praten. ‘Generaal Hunter en generaal Saxton hebben gefaald.’

Tad keek op, verbaasd. ‘Ze doen het geweldig.’

‘O ja, ze doen goed werk, begrijp me goed. Maar desondanks hebben ze gefaald. Weet je nog dat er een tijdje geleden een inschrijving was? Het Eerste vrijwilligerscorps van South Carolina is ontbonden. Er zijn een paar honderd soldaten die nog steeds oefenen, maar ze worden niet betaald.’

‘Ik vind het niet erg om niet betaald te worden.’

‘Ja, Tad, daarom ben ik ook hierheen gekomen… vanwege jouw enthousiasme. Generaal Saxton heeft generaal Hunter op het hart gedrukt nog een poging te doen om een regiment samen te stellen, ditmaal met een beroep op de regering in Washington. Er gaat een delegatie heen, die bestaat uit dominee French en mij. Wij willen graag dat jij met ons meegaat.’

‘Word ik dan geen soldaat?’ De moed zonk Tad in de schoenen.

Smalls haalde zijn schouders op. ‘Iedereen dient zijn land zo goed als hij kan.’

Tad stond op en schopte tegen een steen. ‘Ik zou graag mee willen, maar Ma wil me niet laten gaan. Dat heeft meneer Pierce al een keer geprobeerd.’

‘Ik heb haar gesproken.’ Smalls stond op, trok zijn fraaie linnen overhemd recht en glimlachte breed, zodat zijn witte tanden te zien waren. ‘Ik heb al toestemming van haar gekregen.’

Toen de soldaten Tad kwamen halen, was juffrouw Towne erbij. Ze praatte in de keuken met Ma. ‘Generaal Hunter heeft mij gevraagd om samen met hem de troepen te inspecteren. Ik zal ervoor zorgen dat Tad op de juiste stoomboot terechtkomt, bij meneer Smalls.’

Ma glimlachte toen ze de naam van meneer Smalls hoorde.

Acht soldaten stonden in formatie in het slavenkwartier terwijl Tad afscheid nam van zijn vrienden en familie, die in tranen waren.

‘Jij bent een bijzondere jongen.’ Ma drukte zijn hoofd tegen haar boezem. ‘Op een dag moet de hele wereld weten hoe bijzonder jij bent. De Heer weet dat ik je niet voorgoed op deze plantage opgesloten kan houden. Jij moet vrij zijn. Als je maar wel bij me terugkomt, hoor je?’

‘Ja, Ma.’ Nu het zover was, wilde hij helemaal niet weggaan. Hij haalde een paar keer diep adem om tot rust te komen.

Bo gaf hem een klap op zijn rug, en Soule schudde hem de hand. ‘We zijn trots op je.’

Hij voelde een hand in de zijne glijden en de vereelte huid bezorgde hem tintelingen door zijn hele lijf. Peg leunde even tegen hem aan, kuste hem op zijn wang en holde weg.

Hij raakte zijn wang aan op de plek waar haar zachte lippen geweest waren en keek haar verbijsterd na.

‘Lieve help, dat kind wordt al groot.’ De tranen stonden Ma in de ogen. ‘Ze zal je missen, jongen, meer dan je zou denken.’

Tad voelde aan zijn halsdoek en liet daarna de leren veter over zijn hoofd glijden. ‘Zeg maar tegen Peg dat ik terugkom om dit terug te halen.’ Hij gaf Ma het kleine kruisje.

Hij ging in het rijtuigje zitten, bij juffrouw Towne. Naast haar lagen nog meer boeken voor zijn reis naar Washington; die stopte hij in zijn reiszak.

Hij genoot van het uur waarin ze het eiland overstaken, maar hij had nog nooit met zo’n slechte koetsier meegereden. De wielen rolden alle kanten op terwijl juffrouw Towne praatte.

Tad zat op de zachte, rode bank en luisterde naar haar.

‘Als dominee French steun kan krijgen voor een zwart regiment, zal ik beter over hem denken. In elk geval hoop ik dat hij ophoudt met zijn discussies over de sacramenten.’

‘Sacramenten?’

‘Hij wil dat alleen baptisten deelnemen aan het avondmaal, geen vrije slaven behalve de Afrikaanse baptisten. Ik ben unitariër, dus ik word uitgesloten.’

‘Bedoelt u sap en cracker?’

Juffrouw Towne glimlachte. ‘Ja, sap en cracker.’

Er sloeg een tak tegen het dak, en Tad dook weg. ‘De Meester liet ons wel sap en cracker nemen, maar ze vroegen ons eerst of Jezus gekomen was om ons te verlossen van onze zonden.’

Juffrouw Towne hield haar hoofd scheef. ‘Ik denk dat we ons nergens zorgen over hoeven te maken, als we goede mensen zijn.’

‘Als God zo zou werken, zou Hij ons dan niet laten weten wanneer we genoeg gedaan hebben om naar de hemel te gaan?’

Juffrouw Towne fronste haar wenkbrauwen, maar knikte.

Hij wilde zijn ketting aanraken, herinnerde zich toen dat die bij Peg was en deed zijn ogen dicht. Daar was ze, in het donker van zijn gedachten: ze glimlachte naar hem en wenste hem het beste voor zijn reis naar Washington.


[image: img2.jpg] 31 [image: img3.jpg]

Washington

Tads hoofd deed pijn. In Washington waren te weinig grote huizen, frisse tuinen en open ruimtes. De muren van de stad kwamen op hem af. Zodra het rijtuig van dominee French en meneer Smalls de aarden wallen en kanonnen van de hoofdstad gepasseerd was, reden ze het overbevolkte centrum binnen.

De uit baksteen en natuursteen opgetrokken gebouwen met daartussen vieze sneeuw, stapels blikken en kapotte karren deden hem aan Charleston denken. De wegen waren smalle doorgangen vol drukke mensen. De stank van paardenmest was overal te ruiken.

Thuis stonden de witgekalkte slavenhutten verscholen onder de eikenbomen. Tad miste de karrenpaadjes die onder tunnels van bladgroen doorgingen. Hij wenste in stilte dat hij bezig was zijn veld te bewerken in South Carolina, waar de zon scheen.

Smalls en Tad praatten bijna alleen maar over thuis. Dominee French keek uit het raam van hun rijtuig. Toen het gesprek even stilviel, keek hij Tad waarschuwend aan. ‘Denk eraan dat je stil moet zijn. Je moet gezien worden. Niet gehoord.’

Tad slikte zijn antwoord in. French had nauwelijks iets tegen hem gezegd, en als hij iets zei, was het meestal een bevel.

Er volgden ontmoetingen met politici en zakenmensen, soms op de hoek van een straat, soms in een salon. Robert Smalls wekte de meeste nieuwsgierigheid van de noorderlingen, omdat hij een oorlogsheld was. Hij vertelde iedereen die wilde luisteren dat de slaven in Port Royal leerden een belangrijk aandeel te leveren aan de vrije samenleving.

Ook naar Tad werd gekeken, maar niemand sprak hem aan. Terwijl hij vreemd eten at en naar saaie toespraken luisterde, zag hij elke avond wel iets dat nieuw voor hem was. Generaals met elegante uniformen, torenhoge gebouwen of vrouwen die kleurige japonnen droegen. Zijn geest was vol nieuwe indrukken.

‘We hebben nog geen echt werk verricht,’ waarschuwde Smalls.

Tad keek op naar de held. Was dit dan wel werk? Hier kreeg je in elk geval geen blaren van.

Na een aantal dagen toekijken terwijl dominee French en Smalls mensen ontmoetten, en na een aantal nachten in een hotel slapen, gingen ze op bezoek bij minister Salmon Chase van Financiën.

‘Generaal Saxton heeft uitmuntend werk verricht.’ Minister Chase zat achter een bureau. Hij speelde met zijn duimen terwijl hij nadacht. Even later praatte hij verder. ‘En ik mag generaal Hunter graag. Hij doet goed werk, hoewel hij op eigen houtje een regiment opgericht heeft. Ik ben er bijzonder gelukkig mee dat hij Tad hierheen heeft laten komen. Van u heb ik al gehoord, dominee French, maar meneer Smalls, uw verhaal zou ik graag in uw eigen woorden willen horen.’

Een kwartier later, toen Smalls het verhaal van de Planter verteld had, werd het stil in de kamer. Minister Chase leunde naar voren. ‘Uitstekend. Mooi werk. Ik zie u in de toekomst wel in de politiek gaan. U zou de vrije slaven uitstekend kunnen vertegenwoordigen.’

‘Dank u wel, meneer.’ Smalls boog zijn hoofd.

Tad slikte de brok in zijn keel door, keek even naar dominee French en besloot toen dat zijn behoefte om te spreken te belangrijk was om in te houden. ‘Minister Chase?’

French schudde langzaam zijn hoofd.

De minister leunde weer naar voren, met zijn handen samen. ‘Ja, Tad?’

‘Hoe kent u mij?’

‘O, gewoon. Edward Pierce heeft een hoge dunk van je.’

‘Heeft meneer Pierce met u gepraat?’ Tad vergat om als een noorderling te spreken.

‘Meneer Pierce en ik zijn goede vrienden.’ Chase keek afkeurend. ‘Dat waren we in elk geval. Hij is nu in Boston, bij zijn advocatenpraktijk. Ik heb hem verteld hoe teleurgesteld ik ben omdat hij jullie alleen gelaten heeft.’

Terwijl ze uit het kantoor van minister Chase stapten, boog French zich naar hem over. ‘Tot nu toe heb je het goed gedaan.’ Tad voelde de muffe adem van de oudere man op zijn wangen. ‘Maar je had niet moeten praten. Houd je mond. Nu gaan we naar het Ministerie van Oorlog, waar minister Stanton de baas is. Al onze hoop is op hem gevestigd, want hij kan dat regiment in het leven roepen. Met één woord van hem kan alles gewonnen of verloren zijn.’

Tad vouwde zijn handen samen en boog zijn hoofd. Wat had hij verkeerd gedaan?

Minister Stanton zat achter een bureau dat veel leek op dat van minister Chase. De twee kantoren leken op elkaar, want in allebei stonden boeken en allebei waren ze goed verlicht. De baard van minister Stanton splitste zich in twee lange grijsblonde strepen die over zijn borst vielen. Op zijn vooruitstekende neus rustte een klein brilletje. Terwijl minister Chase een ondeugende blik in zijn ogen had, was die van minister Stanton zacht en vriendelijk. Tad luisterde naar zijn stem die diep, maar scherp, snel en duidelijk klonk. Hij stelde rechtstreekse vragen.

‘Zijn de vrije slaven bereid om te oefenen, of zijn ze wetteloos?’

French ging rechtop zitten. ‘Vrije slaven zijn gehoorzaam, respecteren gezag en begrijpen de noodzaak van regelmaat en discipline.’

‘Kunnen de zwarte regimenten het aan als er slacht-offers vallen?’

Smalls omklemde de armleuningen van zijn stoel. ‘Dat hebben ze al bewezen.’

‘Het Noorden is er misschien niet klaar voor dat zwarten de wapens opnemen. Begrijpen de vrije slaven dat?’

Smalls ging verzitten. ‘Nee.’

‘Kunnen we een zwarte man met een gerust hart een officierspositie zonder officiële aanstelling toevertrouwen?’

‘Ik ben militair zonder officiersaanstelling.’ Smalls keek hem ernstig aan. ‘Heb ik iemand teleurgesteld?’

‘We hebben mannen met initiatief nodig. Tad, wil jij vechten?’

Tad, die in de war raakte van alle vragen, schrok op. ‘Wil ik vechten?’

Stanton hield zijn hand omhoog alsof hij hem uitnodigde om te spreken.

‘Ja, meneer. Ik wil vechten.’

Stanton glimlachte en vroeg langzaam: ‘Staat het idee om tegen je voormalige meesters te vechten, je niet tegen?’

Tad probeerde niet met zijn voeten te wiebelen van enthousiasme. Hij zei het eerste wat hem te binnen schoot uit de tijd dat Collin en hij samen in het pijnbomenbos speelden. ‘George Washington vocht voor zijn vrijheid. Hij vocht toch ook tegen zijn voormalige meesters?’

Stantons buik schudde van het lachen. ‘Goed punt, dat moet ik zeggen. Als we jullie niet laten vechten, zijn we geen haar beter dan de zuidelijke plantage-eigenaars. Wat vind jij van de invloed van het Noorden op jullie eilanden?’

‘Er zijn goede en slechte mensen bij. De meesten zijn goed.’

‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp het. Er zijn slechte en goede mensen binnen elk ras, binnen elke regionale indeling.’ Stanton pakte papier uit een lade van zijn bureau en dompelde daarna een ganzenveer in een inktpot. Bijna een minuut lang was het krassen van zijn pen het enige geluid in het kantoor.

Tad leunde naar voren en zei zacht: ‘Meneer, ik heb gehoord dat u ervoor kunt zorgen dat er belangrijke dingen gebeuren. Als u het zegt, wordt het gedaan.’

Stanton keek op, over de rand van zijn brilletje. ‘Juridisch gezien klopt dat, ja.’

‘Kunt u mij inschrijven als soldaat?’

Stanton dacht hier even over na. ‘Dat laat ik aan generaal Hunter over.’ Hij schreef nog een paar woorden en hield toen weer op. ‘Jullie zijn niet de eersten die een zwart regiment krijgen, weet je. Ik heb Massachusetts volmacht gegeven om negersoldaten te trainen. Zij zullen volgend jaar een regiment formeren.’

Stanton overhandigde het document aan French, die het buiten het kantoor hardop voorlas. Tad lette op hun reacties. De woorden op het papier maakten French blij en Smalls ernstig. Generaal Hunter kreeg toestemming om, gefinancierd door de regering, te beginnen met zijn regiment, dat officieel de First South Carolina Volunteers zou heten: het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina. De vrije slaven van Port Royal gingen de oorlog in.

Abolitionisten uit Washington gaven een feest in een buitenhuis met uitzicht op de smalle rivier. Tad en zijn vrienden waren de eregasten.

Twee hoge, witte, dikke pilaren stonden aan weerszijden van de deur. Zodra ze binnenkwamen, werden French en Smalls omringd door mannen en vrouwen.

Tad slenterde over de marmeren vloer, onder een schitterende kroonluchter, en ging naast een boompje zitten dat in een bloempot groeide. Hij dacht erover de voordeur uit te sluipen, het fraaie jasje dat hij speciaal voor dit feest gekregen had uit te trekken en de koude nacht in te rennen.

Hij keek naar Smalls die op de eerste trede van de trap in het midden van de kamer stond. Het publiek verzamelde zich om naar zijn verhalen te luisteren. French ging bij de oorlogsheld staan, spreidde zijn armen en begon een toespraak.

Tad zuchtte.

Na een paar minuten, toen French net op gang begon te komen, gleed een zwarte vrouw door de menigte als een zwaan op het water. Tad kon zijn ogen niet van haar afhouden. Haar eenvoudige bruine jurk verbleekte bij de levendige blauwe, paarse en rode japonnen die de andere vrouwen droegen. Haar zwarte huid en donkere ogen waren zo anders dan de blanke gezichten. Ze was een kop groter dan de meeste mannen.

Ze stopte vlak voor hem en negeerde de toespraak die gehouden werd. Ze strekte haar lange arm uit en liet haar hand rusten op een standbeeld dat vlak bij Tad stond. ‘Eenzaam hier?’

‘Nou.’ Haar uiterlijke verschijning en brutale manieren joegen hem angst aan.

‘Gullah.’ Ze keek hem aan met een geamuseerde blik op haar gezicht. ‘Lage landen?’

‘Ik wel.’

‘Ik heb nog niet veel mensen uit South Carolina ontmoet.’ Ze grijnsde breed en werd toen weer ernstig. ‘Ik was slavin in New York.’ Ze keek achterom naar de menigte en zuchtte. ‘We worden overspoeld door nobele gevoelens en goede bedoelingen, hè.’ Haar hand gleed van het standbeeld af en bleef voor Tad hangen. ‘Ik ben Sojourner Truth.’

‘Tad.’ Iemand die zijn taal begreep, zo ver van huis. Hij schudde haar de hand.

‘Nou, Tad, volg Jezus, dan vliegen alle zorgen weg.’

‘Dat staat in het Goede Boek.’

‘Nou, luister maar goed naar wat je ouders zeggen, dan komt het wel goed. Vroeg of laat zullen we vrij zijn; als het niet in dit leven is, komt het na de dood. En de goede Heer weet het, o, Hij weet hoeveel pijn we lijden. Ik heb met iedereen gewerkt, op het veld, en daarna ben ik weggelopen van de meesters. Net als de mannen. En ik ben een vrouw, of niet soms?’

Tad wenste in stilte dat Peg deze Sojourner Truth kon ontmoeten. Hij stond op het punt haar te vragen hoe slavernij in New York was, maar toen zweeg French ineens.

Tad merkte dat de mensen in de kamer naar hem keken.

Hij deinsde terug, tegen de potplant aan. Zijn hart sloeg op hol.

Iedereen zweeg tot een man hem vroeg: ‘Hoe was het om slaaf te zijn?’

Een andere man stapte naar voren. ‘Waarom moeten we de zwarten laten vechten?’

Van alle kanten werden er vragen op hem afgevuurd.

‘Ben je slaaf geweest?’

‘Kun je lezen?’

Hij knikte.

‘Vind je president Lincoln aardig?’

‘Kun je iemand doden?’

‘Hoe hebben ze je behandeld als slaaf?’

Die laatste vraag klonk als een klok door de grote kamer. Tad keek naar Sojourner Truth en besefte dat zij dit gevraagd had. Ze herhaalde: ‘Hoe hebben de meesters je behandeld, Tad?’

Tads ademhaling stokte. Hij wilde weglopen, maar de weg werd geblokkeerd door een massa pakken. Te veel mensen. Ze gaapten hem aan, alsof hij een vreemd soort katoen was dat de meesters net gemaakt hadden. Hij kromp ineen.

Sojourner Truth ging rechtop staan, knikte hem even toe en zei zachtjes: ‘Ik ben een vrouw, Tad. Ik kan het ze niet laten zien.’

Toen besefte Tad wat ze bedoelde. Als de zwarten vrij moesten worden, zouden ze de sympathie van het Noorden moeten hebben. De noorderlingen moesten het niet uit boeken of geruchten weten, maar ze moesten het met eigen ogen zien. Hij liet zijn hoofd zakken.

Met bevende vingers trok hij zijn jasje uit en liet het op de marmeren vloer vallen. Hij trok het strikdasje van zijn hals. Daarna trok hij zijn boord los. Het bovenste knoopje van zijn overhemd ging makkelijk los, maar hij kon het tweede niet te pakken krijgen.

Hij keek op. Niemand bewoog. De zwijgende toeschouwers verstijfden.

Met een zucht maakte hij het volgende knoopje los, en het volgende, tot het grootste deel van zijn borstkas zichtbaar werd.

Tad draaide zich om en liet zijn overhemd op de gepolijste vloer vallen.

‘God, nee!’ riepen verscheidene mensen uit. Mannen en vrouwen fluisterden tegen elkaar.

De koele lucht streek over Tads blote rug. Hij liet beschaamd zijn hoofd hangen.

Hoe konden ze weten hoe diep de opgezwollen littekens in werkelijkheid waren?

Sojourner Truth boog zich naar hem toe, raapte zijn overhemd op en hielp hem om het weer aan te trekken. ‘Zo is het genoeg,’ zei ze zo zacht dat alleen hij het kon horen. ‘Jezus werd gegeseld, en jij ook. Je hebt een stukje van de goede Heer bij je.’

Tad knikte.

Ze knoopte zijn overhemd dicht en veegde met haar zakdoek een traan weg. Een man met een goedverzorgde snor stapte naar voren. ‘Tad, laat me je de hand schudden. Jij bent een held, jongen.’

Als verdoofd nam Tad zijn hand aan en de man schudde die krachtig.

Een andere man kwam naar voren en gaf hem een hand. ‘Goed gedaan.’

De mensen gingen stilletjes in een rij staan en fluisterden hem woorden van troost in het oor. ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zei een vrouw voordat ze weer wegliep.

Sommigen stopten geld in de zak van zijn jasje. Anderen huilden. Nadat de laatste hem gepasseerd was, ging hun geschoktheid over in een discussie hoe ze de rest van de slaven konden bevrijden.

Tad gaf het geld aan Sojourner Truth. ‘Neem dit maar mee. Misschien kunnen er meer mee bevrijd worden.’

Ze kneep hem in zijn schouder. ‘Jongen, misschien heb je zojuist wel meer gedaan om deze rijkelui van gedachten te laten veranderen dan wie ook. Moge Jezus je zegenen. Omdat jij gedaan hebt wat er gedaan moest worden.’

Smalls hield een toespraak en het publiek was enthousiast over het verhaal van zijn ontsnapping. Daarna was het feest afgelopen.

Dominee French kwam naar Tad toe, zijn das losgemaakt. ‘Ik zag dat ze je geld gaven. Mooi, dan zijn onze reiskosten ook betaald.’

‘Ik heb het geld weggegeven.’

‘Wat?’

Smalls kwam erbij. ‘President Lincoln heeft onze reis al betaald. Laat die jongen met rust.’

French verbleekte. ‘Ja, natuurlijk, dat was ik helemaal vergeten.’ Hij haalde diep adem en keek Tad doordringend aan. ‘We moeten morgen naar Lincoln toe, maar jij mag niet mee.’

Smalls fronste zijn wenkbrauwen.

French vervolgde: ‘Lincoln heeft onlangs zijn zoon verloren. Als hij Tad ziet, brengt dat misschien pijnlijke herinneringen boven.’

Tad begreep hem niet. ‘Bedoelt u dat zijn jongen zwart was, net als ik?’

Smalls schoot in de lach, maar French schudde zijn hoofd en haastte zich weg.

‘Meneer Smalls, als ik een dag voor mezelf heb, mag ik dan zelf weten wat ik ga doen? Dan heb ik een verzoek.’

‘Natuurlijk. Wat wil je doen?’ 
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Boston

Tad kon nauwelijks wachten tot zijn trein in Boston aangekomen was. Uit de locomotief kwamen dikke stoomwolken toen hij uit de treinwagon sprong, zonder de traptreden aan te raken. Gekleed in zijn deftige pak baande hij zich een weg langs lange mannen in uniform en vrouwen in wijde, ruisende jurken. Een vriendelijke heer in het kaartjeskantoor wees hem de weg.

De straten van Boston, veelal geplaveid met keien, zaten klem tussen gebouwen met twee of drie verdiepingen. Sommige waren nog hoger. In de stad liepen weinig mensen rond met zijn huidskleur.

Zodra hij zijn bestemming ontdekte, stapte Tad van de stoep af, passeerde twee geparkeerde rijtuigen en stak de straat over naar een gebouw met twee verdiepingen. Een trapje met vier treden kwam uit bij de voordeur. Hij klopte zachtjes aan.

Niemand reageerde. Hij klopte opnieuw. Nog steeds niemand. Zenuwachtig pakte hij de deurknop en duwde voorzichtig de deur open. De scharnieren piepten. Toen de deur wijd genoeg open was, stak hij zijn hoofd naar binnen. Aan een bureau aan het einde van de gang zat een jongeman geconcentreerd te werken met een boek en een potlood. Hij keek op, zag Tad en grijnsde. ‘Hé, hallo daar. Kom binnen. Kan ik je helpen? Heb je geklopt?’

Tad sloop naar binnen en sloot de deur achter zich. Hij knikte. ‘Ik heb geklopt.’ Hij nam zijn hoge hoed af en hield die met beide handen vast.

‘Soms hoor ik niet zo goed. Hoe heet je?’

Tad verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar zijn andere. ‘Ik kom iemand opzoeken.’

Vanaf de eerste verdieping klonk het gebons van laarzen, alsof een soldaat over een hardhouten vloer marcheerde.

Een man kwam de trap af. ‘Meneer Donning, wilt u…’ De man keek naar Tad en bleef stokstijf staan. De papieren die hij vasthield, gleden uit zijn handen en fladderden over de balustrade op het hoofd van meneer Donning.

‘Meneer Pierce!’

‘Tad,’ fluisterde Pierce verstikt. De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Tad!’

Met grote sprongen kwam hij de trap af.

Tad vloog de hal door en stortte zich in de uitgestoken armen van Pierce.

‘Wat heb ik je gemist, Tad!’

‘Ik moest u komen opzoeken, meneer Pierce. Dat moest gewoon.’

Pierce deed een stap naar achteren, wreef zijn ogen droog en maakte Tads dikke kroeshaar in de war. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

Pierce was helemaal niet veranderd. Tad dacht dat hij misschien kleiner geworden was, maar hij had nog steeds bruin haar met lange, brede bakkebaarden. ‘Ik kom vragen wanneer u terugkomt.’

‘Tad, ik wil je aan meneer Donning voorstellen, mijn secretaris. Meneer Donning, dit is –’

‘Tad.’ Meneer Donning stak zijn hand uit en knipoogde. ‘Ik heb alles over jou gehoord.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘En over juffrouw Towne.’

‘We missen u, meneer Pierce. Wanneer komt u terug?’

Pierce fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat kan ik niet, Tad. Er zijn te veel rechtszaken op komst. Hoe lang ben jij in de stad? Kun je een paar dagen blijven? Je logeert natuurlijk bij mij.’

‘Ik moet vanavond weer weg.’

Dat was duidelijk een domper op het enthousiasme van Pierce. ‘Nou, laten we eerst maar iets eten, en ik moet je aan iemand voorstellen. Tjonge, wat ben jij gegroeid. Kijk nou eens, je hebt een pak aan. En je praat als een goed opgeleide jongeman. Je bent veranderd.’

Ze namen een rijtuig naar een klein restaurant aan de buitenkant van de stad, waar Pierce aan één stuk door vragen stelde. Hij vroeg naar de gezondheid van juffrouw Towne. ‘Ik heb een brief van haar ontvangen. Ze wil een school beginnen in de Old Brick Church, en die wil ze de Penn School noemen. Ik hoop dat jij daar ook naartoe zult gaan.’

Tad nam de laatste hap vis. ‘Ik weet alles al wat ze daar leren. Ze leent me boeken.’ Hij legde zijn vork neer en ging wat gemakkelijker zitten. ‘Meneer Pierce, minister Chase zei dat u een vriend van hem was, maar niet meer zoals eerst. Waarom niet?’

Een treurige glimlach kwam op zijn gezicht. ‘Zijn dochter… zij en ik… dat is moeilijk uit te leggen. Vroeger waren zij en ik hele goede vrienden, maar ze heeft iemand anders gevonden. Ik had gewoon een beetje tijd alleen nodig, zonder de invloed van haar vader. Binnenkort zullen we wel weer de beste maatjes zijn.’

Aan de blik op zijn gezicht zag Tad dat er meer achter zat, maar hij besloot er niet verder op in te gaan.

Na het avondeten bracht Pierce hem een heel eind buiten de stad, waar hij glooiende heuvels zag die als eilanden de lucht in staken. Er dreigde regen.

Ze gingen van de hoofdweg af, reden een smal pad op, langs een lang hek, en stopten bij een laag huis met één verdieping. Tad kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n groot huis met zo’n kleine veranda aan de voorkant gezien had.

Binnen stelde Pierce hem aan twee mannen voor. De eerste, Robert Gould Shaw, wierp een snelle blik op Tad en richtte daarna zijn aandacht weer op zijn drankje en zijn krant. ‘Hij is waarschijnlijk de beste vriend die ik heb,’ zei Pierce.

De tweede man was mager, maar bijna even energiek als Pierce. Meneer Garrison gaf Tad een klap op zijn rug en verwelkomde hem. ‘Ik heb hier iemand die je misschien graag wilt zien.’ De kale man knipoogde naar Pierce.

Tad ging op een bank zitten terwijl Garrison even de kamer uit liep. Plotseling vulde Samuels enorme gestalte de kleine salon.

Toen hij Tad zag, maakte de grote man een sprongetje en klapte in zijn handen. ‘Ben jij dat, Tad?’

Tad sprong overeind en rende naar Samuel toe, maar struikelde over het vloerkleed.

De drijver tilde hem op en zette hem voorzichtig weer op zijn voeten.

‘Jij bent weggelopen.’ Tad gilde bijna. ‘En je bent vrij!’

‘Ik ben vrij, prijs de Heer, ik ben vrij.’ De grote man proefde zijn woorden en genoot ervan, alsof hij een gebed uitsprak. ‘Beter nog: kapitein Shaw gaat een regiment aanvoeren. Ik ben een van de eerste vrijwilligers.’

Tad keek naar Shaw. ‘Waar is zijn uniform?’

Pierce zuchtte en gebaarde dat ze naar een andere kamer gingen. Toen ze in de eetkamer aankwamen, zei Pierce zacht: ‘Hij is kapitein en hij zal bevorderd worden tot majoor, misschien zelfs tot kolonel. Ze gaan naar Readville om te oefenen, maar hij weet niet zeker of hij dat regiment wil leiden. Ik heb erop aangedrongen, en dat doen zijn vader en moeder ook. En hij doet wat zijn moeder zegt.’

Shaw leek te klein om ergens aanvoerder van te zijn. Generaal Hunter op Hilton Head was ook niet groot, maar hij zag eruit als een militair, en Shaw niet.

Tad ging bij Samuel weg en ging naast de kapitein staan. ‘Meneer.’ Bij het horen van Tads stem keek de kapitein op. ‘Ik wil graag bij het regiment.’

Shaw legde zijn krant neer en bekeek Tad onderzoekend. ‘Waar kom je vandaan?’

Tad sprong in de houding. ‘South Carolina, meneer.’

‘Als het regiment ooit in South Carolina vecht, mag jij met ons meedoen.’ Zijn ogen glansden geamuseerd en zijn stem klonk zacht en vriendelijk.

Zoiets had nog niemand tegen hem gezegd. Het was bijna een belofte dat hij soldaat mocht worden. ‘Dan zal ik bidden dat u in South Carolina gaat vechten, meneer.’

Shaw pakte Tad bij zijn schouder. ‘Verwacht er maar niet te veel van. We hebben bevel om naar Florida te gaan.’

Na uren nieuws uitwisselen, over het leiderschap van Bo en over het veld dat Samuel Tad zo lang geleden met modder had laten bedekken, was het afscheid moeilijk. De grote man verzekerde Tad dat er betere tijden op komst waren.

Tad ging met de trein terug naar Washington. Hij beloofde dat hij Pierce zou schrijven.

Hij ging samen met dominee French en meneer Smalls met een stoomboot naar Hilton Head, waar ze het goede nieuws aan generaal Hunter zouden vertellen. Er zouden zwarte regimenten opstaan om te oefenen, te marcheren en te leren de strijd in te gaan. Maar zou iemand hen laten vechten? Zou Tad zijn kans krijgen?

Nu generaal Saxton de leiding had over de vrije slaven, genoot Tad van het gewone leven. De regels voor 1863 waren vastgesteld. Maar toen het nieuwe jaar begon, kwam er nog een verrassing. Duizenden vrije slaven werden in boten overgezet naar de plantage van Smith voor een groots feest om het jaar 1863 in te luiden.

Bo, die zeker wist dat het feest een val was, weigerde mee te gaan. ‘Als we allemaal op één plaats zijn, sturen ze ons allemaal naar Cuba. Dat weet ik.’

Ma bleef ook achter, maar de meeste bewoners van de Frogmore-plantage gingen aan boord van de boten.

Tad voelde zich op zijn veertiende sterk en krachtig, een echte man. Hij zat in de boot met Peg aan zijn zijde, enthousiast over wat hun te wachten stond.

Bij Port Royal stonden twee rijen zwarte soldaten in de houding, met een geweer tegen hun rechterschouder, op de lucht gericht. De witte stof van de tenten achter hen vormde een scherp contrast met de blauwe uniformjasjes en oranjerode kniebroeken.

De vrouwen, met jurken aan en witte hoofddoeken in hun haar, dromden samen in een kring en kwetterden als mussen. Voordat de soldaten kwamen, waren hun kleren altijd bruin, maar nu droegen ze een bonte mengeling van blauw, groen, rood en geel. De kinderen, die fris en schoon waren toen ze het eiland verlieten, renden door modder en gras, klommen in bomen en kregen standjes van hun moeders. Mannen stonden met hun rug naar de kinderen toe, met hun handen onder hun bretels of in hun zakken, en bespraken het nieuwe jaar en de maïs. De wind voerde geluiden van krakende bomen aan.

Leraressen en opzichters stonden te wachten bij tafels vol eten. ‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg een lerares aan hen.

Tad bestudeerde het mengsel van melasse en water en zag dat ze er veel te veel water in gedaan hadden. Hij schudde zijn hoofd.

Peg pakte een beker.

‘Ik ga daar eens een kijkje nemen.’ Tad liep naar de artillerie en Peg volgde hem.

Langzaam kwam hij dichterbij. Zijn hart sloeg in het ritme van de marcherende soldaten. Voorzichtig raakte hij de gladde spaken aan, het onbeweeglijke wiel dat bijna even hoog was als hijzelf. Zijn hand gleed naar de loop. Ondanks de verwarmende zonnestralen was het glanzende ijzer koud. De rillingen liepen hem over de rug.

‘Een Parrott van bijna vier kilo.’ Tad draaide zich om en zag een blanke officier glimlachend dichterbij komen. ‘Ik heb kanonnen gezien die bijna honderdvijftig kilo wegen.’

Tad herinnerde zich de treinrit vanaf Washington en de verdedigingswerken om de hoofdstad heen. De grens van Washington werd verdedigd door vastgezette kanonnen, waarvan sommige bijna even groot waren als de treinwagon waarin hij zat. ‘Die heb ik ook gezien.’

Tad vervolgde zijn wandeling. Vlakbij stond een tent open. Hij dook naar binnen.

‘Mag dat wel?’ riep Peg vanaf de andere kant van de stof.

Vier groene rollen beddengoed lagen op een stapel achter in de tent. De voorkant werd bewaakt door een schrijftafel. ‘Dit is… geweldig.’

Peg kwam bij hem staan. ‘Bah.’ Ze veegde over haar neus. ‘Het stinkt hier.’ Ze nieste.

Tad huiverde, niet van de kou, maar uit eerbied voor al deze pracht. ‘Tegen zonsopgang op mars, een warme maaltijd, een gevecht, en dan tegen het donker weer thuis met verhalen.’

Er klonk een bel. Tad en Peg vlogen naar buiten, het zonlicht in. In de verte verzamelde het publiek zich om een hoog podium. Juffrouw Towne stond er vlak naast. Stralend keek ze naar de kleine kinderen om haar heen. Juffrouw Murray hielp haar om hen rustig te houden.

Philbrick ging het podium op, en Tad vond het een prettig gevoel dat hij de opzichter kende als zakenpartner, niet als iemand die de baas over hem was. De man streek over zijn snor en stak het podium over. Hij sprak meteen over katoen en werk. Iemand anders nam zijn plaats in en las een gedicht voor. De kinderen zongen, en de lucht vulde zich met geklap en gejuich.

Ineens was het publiek stil. Tad tuurde ingespannen naar het podium om te zien waarom. Een oude man met een wandelstok en een van pijn vertrokken gezicht strompelde het podium op. Hij herkende de kreupele man meteen. Iedereen kende hem. Dokter Brisbane strompelde langs de vlaggen en de generaals, de opzichters en de leraressen, en bleef midden op het podium staan.

Niemand verroerde zich. Het klapperen van vlaggen in de wind was het enige geluid dat te horen was.

Nog voordat het Noorden de eilanden binnengevallen was, voordat de oorlog begon, had dokter Brisbane zijn slaven al bevrijd. Geen enkele meester wilde dat zijn slaven dachten dat ze ooit vrij zouden worden… als ze hoop hadden, waren ze niet te houden. Maar dit gerucht had zich als een lopend vuurtje over de eilanden verspreid, buiten gehoorsafstand van de meesters, en dokter Brisbane werd een held.

Het viel Tad op dat Brisbane niet dronken was. Dat was een verrassing, want volgens de geruchten was hij dol op sterkedrank. De tranen stroomden over zijn gezicht. Hij hield een stuk papier in zijn bevende handen. ‘Een paar maanden geleden heeft president Lincoln een brief geschreven aan jullie, en aan de andere slaven.’ Hij zette zijn bril recht. ‘Die wil ik jullie graag voorlezen.’

‘Dat op de eerste dag van januari, in het jaar onzes Heren duizend achthonderd drieënzestig, alle personen die als slaven gehouden worden binnen elke staat of aangewezen deel van een staat, waarvan de bewoners op die dag in opstand zullen zijn tegen de Verenigde Staten, op die dag, vanaf dat ogenblik en voorgoed vrij zullen zijn; en dat de uitvoerende regering van de Verenigde Staten, de strijdmachten te land en ter zee inbegrepen, de vrijheid van dergelijke personen zal erkennen en handhaven, en niets zal doen om dergelijke personen te onderdrukken bij hun inspanningen om daadwerkelijk vrij te worden.’

‘Tad.’ Peg trok aan zijn arm. ‘Betekent dat wat ik denk?’ Ze omhelsde hem stevig en hij hield haar vast; ze waren allebei sprakeloos.

Eindelijk lukte het Tad om te zeggen: ‘Ja. Peg, we zijn vrij.’

Duizenden vrije slaven huilden in stilte, tot één stem te horen was in de wind.

‘My country, ’tis of thee,

Sweet land of liberty.’9

Verschillende andere stemmen zongen mee.

Iedereen werd meegesleept, alsof ze in de nabijgelegen Broad River terechtgekomen waren. Het gezicht van meneer Pierce kwam in zijn gedachten, zijn bittere strijd om de vrije slaven een officiële status te bezorgen, en Tad zou wel naar hem toe willen vliegen om hem te vertellen hoe belangrijk dit was. De lucht in zijn longen voelde kostbaar aan, niet langer de bittere stank van het leer dat zijn rug openreet, maar de geur van kleuren, van dromen, van zilver en goud, van kostbaar leven.

Ene kolonel Higginson werd voorgesteld als de aanvoerder van de First South Carolina Volunteers. Hij zei: ‘Jullie mogen dat lied zingen, want nu is dit echt jullie land.’

De vlag van het regiment werd geïntroduceerd, en Tad en Peg maakten rondedansen, samen met de andere vrije slaven. Er werd gezouten varkensvlees opgediend, en dat smaakte heerlijk.

Op de boottocht naar huis hield Tad Pegs hand vast.
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De lente van 1863 bracht regen naar het laagland van South Carolina. Maar Tad liet zich er door de temperatuur, amper boven het vriespunt, en het natte weer niet van weerhouden om op het veld te werken.

Zijn dieet van aardappels, maïs, tomaten, vis en schildpadsoep gaf hem de energie die hij nodig had om urenlang buiten te werken en ’s avonds door te gaan met het bij kaarslicht studeren in de boeken van juffrouw Towne.

Hij voelde zich sterker en intelligenter.

Toen de tijd rijp was, moedigde Bo iedereen op de Frogmore-plantage aan om de maïs- en katoenvelden in één dag in te zaaien, zodat ze des te sneller naar hun eigen tuinen terug konden gaan.

Tad bewerkte het maïsveld samen met alle bewoners van de Frogmore-plantage. Ploegen, getrokken door muildieren, woelden de rijke, vochtige grond om. Tads muildier werd moe, en Soule bood aan het om te ruilen. Maar het nieuwe muildier rook eten en stormde het veld over. Soules arm, die in het leidtouw vastzat, brak als een twijgje.

Tad hielp Soule in een wagen en reed hem naar The Oaks, waar juffrouw Towne de opzichter kon verzorgen.

Hij klopte Soule, die vreselijk pijn leed, op zijn rug. ‘Ik weet hoe het voelt.’

Die ochtend liep Tad achter juffrouw Towne aan naar school. Nadat Pierce vertrokken was, had ze de Penn School opgericht in de Old Brick Church, niet ver van The Oaks. Tad vond dat ze het heel goed deed als leidster van de school.

Hij bracht een boek terug met de titel Uncle Robin in His Cabin in Virginia and Tom Without One in Boston.10 Het was de reactie van het Zuiden op De hut van oom Tom. Tad zette voor juffrouw Towne de verschillen op een rijtje. Toen drong ze er bij Tad op aan dat hij over de slavernij zou spreken.

‘Daar valt niet veel over te vertellen.’ Tad keek uit het raam naar een groep kinderen die om een lerares heen stonden. Ze leken plezier te hebben. Hij kwam in de verleiding weg te lopen.

‘Ik zou graag meer over je willen weten, Tad. Weet je nog hoe de hoofdpersoon in Gullivers reizen alles te weten kwam over de wereld van de Jahoes? Zo zou ik ook alles over jou willen weten.’

Tad haalde zijn schouders op. Na de les wachtte hij niet op Peg, maar ging alleen terug naar Frogmore.

Hij waagde zich in het grote lege huis en ging naar het oude bureau van Soule. Soule zou niet terugkomen. Generaal Saxton vond dat de Frogmore-plantage geen opzichter meer nodig had omdat Bo oud en wijs genoeg was om de leiding te nemen. Hij had Tad gevraagd de anderen te vertellen dat Soule de leiding zou krijgen over alle opzichters op het eiland en op The Oaks gestationeerd zou worden. Tad mocht de voorraden gebruiken die hij achtergelaten had.

Hij deed zijn ogen dicht en dacht terug aan het gevaarlijke spel dat Collin en hij gespeeld hadden: elkaar briefjes schrijven en die verstoppen. Als ze betrapt waren, hadden ze allebei streng gestraft kunnen worden, in zijn geval waarschijnlijk nog erger dan geseling.

Maar zo had Tad wel leren lezen.

Hij pakte een met water bevlekt vel papier uit de la. Daarna nam hij een versleten ganzenveer die aan de ene kant donker was, en kraste ermee op het papier. De inkt was dik en slijmerig.

Iedereen wilde meer over de slavernij weten: Pierce, Soule, Gannett, juffrouw Towne. Alleen Philbrick niet; die leek meer geïnteresseerd te zijn in zijn vaardigheid om geld te verdienen. Dat kwam Tad heel goed uit. Maar ze bleven er maar over doorgaan, hielden niet op ernaar te vragen. Een brief leek de enige manier om te vertellen wat er gebeurd was: hoe hij in één middag veranderd was van een gelukkig kind in een gegeselde slaaf.

Zijn gedachten dwaalden af naar Collin, naar de tijd voordat meneer Spencer alle onschuld weggeslagen had. Dat was zo lang geleden. Tad doopte de ganzenveer in de inkt en raakte het papier aan. Mijn vriend heette Collin. Hij zuchtte. Hij hield van taart. Te veel. De zweepslagen, het zoute pekelwater dat over zijn rug gegooid werd, de fout om het huis van de Meester binnen te gaan. Tad huiverde. Die vreselijke, vreselijke fout.

Hij dacht aan Johnny, aan zijn levenloze lichaam dat in het moeras dreef.

De droom overspoelde Tad. Hij was weer een kind. Opnieuw stond hij achter de struiken te gluren, voelde hij het zweet, de hitte van de donkere nacht, de angst. Hij hoorde het schot.

Hij stak zijn hand uit om de struiken opzij te duwen en de kleine open plek te zien. Een grote man, groter dan Samuel, stond daar alleen, wijdbeens. Hoewel hij niet meer dan een schim was, zag Tad de handen van de grote man en de vorm van een rokend pistool dat door zijn vingers omklemd werd. Op de grond lag een verwrongen gestalte. De man richtte het pistool op hem.

Iemand raakte zijn schouder aan. Tad vloog achteruit en gooide zijn stoel op de grond. Hij schoot in een hoek en dook daar in elkaar, huiverend.

Peg knielde voor hem neer. ‘Het spijt me, Tad.’

Een kreet ontsnapte hem. De tranen liepen hem over de wangen.

‘Je beeft helemaal,’ fluisterde ze en raakte zijn hand aan. ‘Wat is er gebeurd? Heeft iemand je pijn gedaan?’

Hij deed moeite om weer op adem te komen, maar hij kon zijn gesnik niet inhouden. Of dat gruwelijke beeld uit zijn hoofd wissen.

Peg legde haar arm om hem heen en trok zijn hoofd op haar schouder. Ze ging met haar hand door zijn haar en hij huilde. Hij wist niet waarom. Waarschijnlijk omdat Johnny dood was. Misschien omdat hij vermoedde dat de man in zijn droom – de man die over het lijk gebogen stond – zijn vader was. Hij voelde zich alsof hij getroffen was door een steen vol verdriet, die nu op zijn borst drukte. De angst van die droom bleef even intens, of hij nu wakker was of sliep.

Hij voelde haar lippen over zijn voorhoofd glijden. Ze kuste hem op zijn oog. Zonder na te denken drukte hij zijn lippen op haar zachte wang en kuste haar. Ze hief haar kin op. Hij keek haar diep in de ogen en vond vrede, een sterke, zachte kalmte. Hij boog zich over haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Hun lippen raakten elkaar. Daarna hielden ze elkaar nog even vast. Het huis kraakte zachtjes in de wind.

De volgende morgen haastte Tad zich naar school. Hij had Ma en Bo niets over de kus verteld, want hij wist zelf niet goed wat hij ervan denken moest, en hij wilde er niet met Peg over praten. Daarom ging hij vroeg op pad, met het verhaal dat hij de vorige avond laat afgemaakt had bij zich.

Vanaf de Penn School was er een lang, recht pad door het bos naar het nabijgelegen moeras. Juffrouw Towne las Tads verhaal terwijl hij naast haar liep. Zonder te kijken stapte ze behendig over rotsblokken, om paddenstoelen heen, door rotte bladeren en langs uitspruitende jonge bomen. Ze hield pas op met lezen toen ze het hele verhaal uit had.

Bij de aanlegsteiger die zich uitstrekte tot ver in het zompige water, bleven ze staan.

‘Wat een verbazingwekkend verhaal, Tad. Is dit allemaal echt waar? Nee, dat bedoelde ik niet. Natuurlijk is het echt waar.’ Ze omhelsde hem en deed daarna een stap achteruit, hoofdschuddend. ‘Het is alleen zo... afschuwelijk. Ik vind het vreselijk voor je.’

Tad haalde zijn schouders op en keek naar een andere kant, ineens verlegen.

‘Dit zouden ze in het Noorden moeten weten.’

Tad bestudeerde de bomen langs het moeras, een dikke, ondoordringbare haag van uitbottend groen dat zich over het gladde water boog. ‘Nee, dat vind ik niet.’

‘Tad, dit is belangrijk.’ Ze hield het papier omhoog en omklemde het. ‘De mensen moeten het gewoon weten.’

‘Ik heb het voor u geschreven. Waarom kunnen we de slavernij niet gewoon laten verdrinken in de oceaan?’

‘Omdat er geen dagboeken bestaan, geen woorden van de negers, niets om te vertellen hoe het was. Jullie ellendige toestand is niet voorbij. Weinig blanken zijn er echt van overtuigd dat negers vrijgelaten moeten worden. Er is meer bewijs nodig. Dit zou kunnen helpen om te zorgen dat meer mensen met jullie meeleven en niet met de slavenhouders.’

Met de Emancipatieproclamatie had de kwestie afgedaan moeten zijn, maar nu had het Congres er problemen mee om de nieuwe wet uit te voeren. Daarom moesten deze mensen ontdekken wat vrijheid precies betekende voor een slaaf.

Tad zuchtte. ‘Doe er maar mee wat u wilt.’

Een goed humeur kwam niet vaak voor in Port Royal, maar vandaag liep Tad te glimmen als een paar nieuwe schoenen. Peg, die samen met hem naar school liep, was al even vrolijk als hij. Zodra Tad begreep dat ze niet over die kus zou praten, voelde hij zich weer op zijn gemak in haar gezelschap.

Tad kon maar niet kiezen wat hem het meeste opvrolijkte: Peg, de vrijheid, zijn veld dat ingezaaid was met katoen of het geld dat hij in zijn zak had. Philbrick had hem aangemoedigd zijn geld op de bank te zetten. Juffrouw Towne ging binnenkort naar Beaufort en zij had ermee ingestemd om een rekening voor hem te openen. Daar was zijn geld veiliger dan in de keuken.

De lange schaduwen van de eikenbomen vielen dwars over de weg. Vogels en konijnen schoten weg bij het horen van hun voetstappen. Pegs stem klonk door het slapende, bladerloze bos. Hij kon haar adem zien in de koude lucht.

‘Weep no more, Marta,

Weep no more, Mary,

Jesus rise from the dead,

Happy morning.

Glorious morning!’11

Ze glimlachte, en Tads hart sloeg op hol. Peg was veranderd zoals de lente warmer werd en de eilanden opfleurde. Haar gezicht was altijd kinderlijk en rond geweest, maar nu was het lang, smal en vrouwelijk. Haar meisjesachtige figuur was vorig jaar zomer verdwenen en het lichaam dat nu onder haar kleren groeide, riep nieuwe verlangens in Tad wakker. De overslaande stem was dieper en aangenamer geworden. Bewoners van Frogmore wilden haar tijdens de klaagzang de woorden laten zingen terwijl zij mee neurieden.

In de verte liepen kinderen naar school en kwamen roepend en lachend bij elkaar. Aan de rand van een open plek stond een groepje soldaten hen na te kijken.

Tad keek even naar Peg. Hij wilde een andere route nemen, zodat de soldaten hen niet zouden zien, maar wat zou Peg van hem denken als hij de soldaten uit de weg ging?

De blauwe uniformen van de mannen staken scherp af tegen het bruine bos. De meeste soldaten op het eiland kenden Tad en begrepen zijn vurige verlangen om met hen mee te doen, dus lieten ze hem met rust als ze naar vrijwilligers zochten. Maar toen ze dichterbij kwamen, beefden Tads handen. Deze mannen hoorden bij het Honderdste regiment van New York.

En ze hadden Peg al ontdekt.

‘Hé, lieveling,’ riep een van de soldaten. Verscheidene anderen floten bewonderend. ‘Jij bent te mooi om zwart te zijn.’

‘Gewoon doorlopen,’ mompelde Tad.

De mannen gingen door met hun hoon. ‘Die jongen naast je gaat dood aan het greppels graven, en dan houdt iemand anders jou wel warm, schatje.’

Tad ging langzamer lopen. Zijn spieren trilden.

‘Laat nou maar,’ fluisterde Peg.

Ze liepen door, langs de soldaten.

‘Salueren.’

Tad bleef doorlopen.

Iemand greep zijn schouder vast en draaide hem om. Tad kon niet meer wegduiken voor de klap in zijn gezicht. Hij viel achterover.

‘Salueer,’ eiste de soldaat.

‘Laat hem met rust!’ Peg sprong naar voren, maar de soldaat pakte haar bij haar haar en trok eraan. Ze gilde het uit.

De soldaat hief zijn andere hand op om Peg te slaan. Tad sprong op en omklemde de hand van de man stevig, met zijn donkere vingers om de blanke pols heen. De soldaat, die Pegs haar met één hand bleef vasthouden, worstelde om zijn arm los te trekken, maar Tad hield hem net zo stevig vast als het handvat van een schep.

Hij duwde de arm van de soldaat naar achteren. Peg rukte zich los en rende Tad voorbij, weg van de soldaten. Tad draaide zich om en wilde wegrennen, maar de soldaat stak zijn voet uit en hij viel in het stof. ‘Waar ga jij naartoe, lekker dier? Dit moeten we uitvechten.’

De anderen omsingelden hem en sloten Tads ontsnappingsroute af. Hij stond langzaam op, met trillende spieren, en ging tegenover zijn vijand staan.

De soldaat stond met zijn armen wijd. Tad bestudeerde de man: tien centimeter langer dan hijzelf, en steviger gebouwd. Maar hij was gespierder en hij popelde om zijn krachten te meten met een vijand.

‘Voorzichtig, Butch,’ riep een van de soldaten. ‘Hij is sterker dan hij eruitziet.’

De soldaat deed drie stappen naar voren, vol zelfvertrouwen, met zijn hoofd geheven. Hij gooide zijn geweer naar een vriend, die het bij de loop opving, en viel aan. Tad zette zich schrap om de klap op te vangen; het voelde alsof een paard tegen zijn borstkas trapte. Beiden bleven overeind staan, Tad met zijn tenen diep in het stof.

Hij kende de regels van dit gevecht niet. Tad pakte opnieuw de polsen van de soldaat vast en klemde zijn armen tegen zijn zij, maar de soldaat draaide weg en sloeg Tad in zijn gezicht. De felle pijn waarmee zijn wang opengehaald werd, alarmeerde Tad.

In de ogen van de man zag hij haat opvlammen. Hij blokkeerde een stomp en gaf er daarna één in de buik van de soldaat. Net zo snel trok hij zijn vuist terug en haalde uit naar het blanke gezicht van de man. Hij voelde dat hij zijn knokkels kapot stootte. De soldaat viel tegen een van zijn kameraden aan.

Een van de anderen trapte Tad tegen zijn rug en hij viel op de grond.

De vechtende soldaat zat meteen boven op Tad. Hij stompte Tad in zijn gezicht tot hij het niet meer voelde. Een laatste, zware vuistslag op zijn schedel, en de wereld draaide om hem heen. Hij hapte naar adem, zijn maag kwam in opstand, hij braakte, en uiteindelijk werd alles zwart.

Pegs gegil weergalmde in zijn hoofd.

Juffrouw Towne legde een nat waslapje op Tads voorhoofd. Haar stem klonk galmend. ‘God zij dank dat oude Robert Peg hoorde gillen. Wie weet wat die geniepige herrieschoppers je anders nog aangedaan zouden hebben.’

Peg streelde zijn hand en boog zich snikkend over hem heen. ‘Ik probeerde te zorgen dat ze je geld niet afpakten, Tad, echt waar, maar ze zijn ervandoor. Het spijt me, Tad, het spijt me zo.’

Hij knipperde met zijn ogen tot ze weer een beetje vochtig werden.

Er was een veldbed voor hem gemaakt in een leeg klaslokaal van de Brick Church.

Hij concentreerde zich op haar vlekkerige gezicht. ‘Peg, ben je gewond?’

Ze schudde haar hoofd en wiegde heen en weer, zonder Tad aan te kijken. Juffrouw Towne legde haar hand op Pegs schouder.

Tad staarde naar het plafond en slikte zijn teleurstelling in. Hij had zich aan de regels gehouden, de gewoonten van het kapitalisme en de methodes van grote ondernemers aangeleerd en op de proef gesteld, en hij had succes gehad. Maar nu was dat allemaal verdwenen.

Hij had het eenmaal gedaan, en hij zou het opnieuw kunnen doen, bedacht hij. Geld was gemakkelijk te verdienen. Hij had alleen door schade en schande geleerd dat het ook gemakkelijk te verliezen was.

Met zijn opgezwollen hand streelde hij Pegs rug. Ze verstijfde onder zijn aanraking. ‘Peg, jij hoeft je nergens over te schamen. Jij hebt me goed behandeld.’

Ze draaide zich naar hem om. ‘Jij hebt zo hard voor dat geld gewerkt, en nu ben je alles kwijt.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb jou nog.’

De tranen sprongen haar in de ogen en haar lippen beefden.

Juffrouw Towne legde haar koele handen op zijn voorhoofd. ‘We moeten hem laten uitrusten voordat je hem naar huis brengt, Peg.’

Plotseling hapten Peg en juffrouw Towne naar adem. Tad knipperde met zijn ogen en ging rechtop zitten. In de deuropening stond meneer Pierce, in volle glorie.

‘Er zijn problemen op de eilanden,’ zei Pierce, met zijn handen in zijn zij. ‘Die moet ik komen oplossen.’ Hij stak zijn hand uit naar juffrouw Towne, die zijn handdruk beantwoordde, en naar Peg, die op hem afvloog. ‘Ongelooflijk maar waar: minister Chase heeft me aangesteld als katoenagent.’
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Pierce liet Tad buiten onder een boom achter om uit te rusten terwijl Peg naar school ging. De andere kinderen, die even pauze gehad hadden, werden naar binnen geroepen om de lessen te vervolgen.

Pierce woonde de les van juffrouw Towne bij.

Halverwege werd haar stem monotoon, omdat haar energie verminderde, en de kinderen begonnen te draaien. De aandacht van haar leerlingen werd getrokken door de geluiden van andere groepen die teksten voordroegen en zongen; hun stemmen galmden door de kerk en vermengden zich tot een verwarrend geheel.

Juffrouw Murray daarentegen hield de aandacht van haar leerlingen vast met een levendige stem, grote gebaren en vrolijke aanmoedigingen als de kinderen het juiste antwoord gaven. Het onderwerp van de dag, vormen, werd op deze manier interessant voor de kinderen.

Juffrouw Towne liet hem de correspondentie van haar kleine Penn School zien, en hij besefte dat ze talent had voor bestuur. Het lesgeven betekende veel voor haar, maar ze was vooral vaardig in het vergaren van fondsen en het winnen van publiciteit voor de benarde positie van de vrije slaven.

Hij liep door de school in de Brick Church en keek naar de jonge gezichten waarop een gretig verlangen naar onderwijs te zien was.

Er waren problemen. De kinderen waren bijzonder intelligent, en de blanke bewoners van het Zuiden wilden niet dat dit in het Noorden bekend werd. Pierce hoorde iets over een grap die de kinderen uitgehaald hadden. Volgens juffrouw Norwood hadden ze een kat losgelaten in het schoolgebouw.

Juffrouw Towne juichte die kinderlijke daad toe. ‘Wie heeft hen geleerd om kinderen te zijn?’ vroeg ze tijdens de bijeenkomst van leraressen tijdens het middagmaal. ‘Ik niet. Hun meesters zeker niet. Laat ze kinderen zijn, in vredesnaam. Laat ze maar spelen en doen, zich gedragen als schoolkinderen in het Noorden. Want ik ga hen niet geselen. Jullie wel?’

Pierce vond haar benadering uitstekend. De eilanden waren vol levendige kinderen in plaats van terugdeinzende slaven.

Charlotte Forten, een zwarte lerares uit Philadelphia, gaf sinds kort ook les aan de Penn School, als eerste niet-blanke vrouw. Ze was intelligent, energiek, elegant en aantrekkelijk. Ze paste zich goed aan bij de andere leraressen, en de leerlingen waren dol op haar. Bij de opzichters was ze zelfs nog populairder dan de knappe juffrouw Nelly.

Aan het einde van de schooldag scheen de zon nog net op de boomtoppen, en Pierce stelde voor dat juffrouw Towne en hij Tad terug zouden brengen naar de Frogmore-plantage. Ze liepen een eindje achter Tad en Peg door het bos.

Sinds hij uit South Carolina vertrokken was, had hij uitgezien naar haar gezelschap.

Juffrouw Towne trok haar omslagdoek strak om haar schouders. ‘Ik maak me zorgen. Tad heeft al tweemaal een harde klap op zijn hoofd gehad, en een derde klap zou ernstige hersenschade kunnen veroorzaken. Daar is geen medisch bewijs voor, maar ik weet uit ervaring…’ Ze schudde bezorgd haar hoofd.

Pierce bestudeerde de twee kinderen die voor hen liepen. ‘Dus zijn hoop om soldaat te worden zal nooit verwezenlijkt worden?’

‘Dat zou weleens eerder aan de orde kunnen zijn dan u denkt. Ik heb generaal Hunter gesproken, en het lijkt erop dat Tad de zaak van de Verenigde Staten zo veel goed heeft gedaan dat ze hem gunsten willen bewijzen. En hij heeft enige opwinding veroorzaakt met een artikel dat hij voor de krant geschreven heeft. Hij heeft volgelingen.’

‘Vertel hem dat maar niet.’

Ze lachte, en ze liepen zwijgend verder.

Tussen de hoge ceders en brede eikenbomen, de geur van het moeras en de aanblik van ingezaaide velden voelde Pierce zich weer vol energie.

‘Waarom bent u teruggekomen, meneer Pierce? Hoe zit het met uw financiële situatie?’

‘Ik word hiervoor betaald. En ik moet toegeven dat ik de leraressen en de opzichters gemist heb.’ In het verleden had hij haar altijd kunnen vertrouwen, en ook nu zou hij dat doen. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar minister Chase heeft me een geheim project gegeven. Ik ben hier om de weg te banen voor het stemrecht voor negers.’

Ze keek hem nieuwsgierig aan, alsof hij nog meer antwoorden zou geven, maar Pierce zweeg.

Eindelijk verbrak zij de stilte. ‘Is er geen enkele manier om vrouwen ook stemrecht te geven?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Tot mijn spijt.’

Tad probeerde voor hen uit te rennen toen ze Frogmore naderden, maar toen ze bij Station Creek waren, vertraagde hij zijn pas weer en greep naar zijn hoofd. Pierce keek ongerust toe.

De laatste, oranje zonnestralen vielen op het donkere water en het Spaans mos dat boven het moeras hing, lichtte op als toortsen in de vallende duisternis. De wind kwam tot rust en de schaduwen lengden over het grasveld. Wolken muggen hingen rondom hun hoofden, en Pierce sloeg een mug van zijn hals. Juffrouw Towne wreef aan haar oren. De twee jonge vrije slaven leken geen last te hebben van de insecten.

Tad en Peg liepen de steiger van Frogmore op, en Pierce hield halt bij een boom, buiten gehoorsafstand van de twee jongelui.

‘Dit land is een deel van me geworden. Zelfs de moeraslucht is niet bitter meer.’

‘Die manden van moerasgras zijn prachtig.’ Juffrouw Towne leunde tegen de ceder en keek uit over het brede water en de eilanden. ‘Die zou ik in Philadelphia kunnen verkopen, daar zou ik goudgeld mee kunnen verdienen.’

Pierce leunde tegen dezelfde boom en keek naar haar profiel. Hij kwam in de verleiding om aan Kate te denken, maar nu hij naast juffrouw Towne stond, leek de pijn van dat verlies minder te worden. ‘De mensen zijn zo vergevingsgezind, zo attent. Ik kon niet wegblijven, zeker niet zolang het hele experiment nog ter discussie staat.’

Juffrouw Towne draaide zich om. ‘Kijk eens naar Tad. Vandaag is hij volkomen geruïneerd, maar dat is niet aan hem te zien.’

Tad en Peg daagden elkaar uit om hun voeten in het koude water te steken. De jongeman had opgezwollen ogen en een stukgeslagen lip, maar hij glimlachte naar zijn metgezel.

‘Ik zal mijn best doen om zijn geld te vinden, maar waarschijnlijk is het al uitgegeven.’

Ze liet haar hoofd tegen de boomstam rusten. ‘De negers leren ons wat eerzaam gedrag is, niet andersom.’

‘De tweede vraag is nog altijd niet beantwoord. De vrije slaven kunnen leren, daar twijfel ik niet aan. U hebt meer gedaan om dat te bewijzen dan wie ook. En ze zullen geen last voor de maatschappij vormen. Maar er is geen sluitend bewijs dat de negers willen vechten.’ Pierce ging zachter praten. ‘Er blijft eigenlijk maar één vraag over: wat moet er met het land gebeuren?’

‘Wat bedoelt u?’

Hij draaide zich naar haar om. ‘Deze oorlog kan niet eeuwig duren. Aan wie behoort het land toe als de meesters terugkomen?’

‘Alles zou verloren zijn als het land niet aan de vrije slaven gegeven wordt, denk ik.’

Juffrouw Towne keek achterom naar het moeras en Pierce volgde haar blik. Een vis sprong op, een houtblok dreef in het gras. Nee, geen houtblok, maar een alligator. Het beest gleed onder het oppervlak en er kwam een draaikolk in het water.

Ze keek hem aan. ‘Ik vrees het ergste. Ik ben bang dat ze weer onderworpen zullen worden aan de grillen van hun oude meesters.’

‘De terugkeer van de meesters zou elke hoop op een goede overgang naar onze beschaving tenietdoen.’

Even bleven ze zwijgend staan. Juffrouw Towne zuchtte. ‘Ach, er is het een en ander veranderd sinds uw vorige bezoek. Juffrouw Walker is ziek naar huis gegaan. Generaal Saxton is met juffrouw Thompson getrouwd, en juffrouw Nelly is verloofd.’

‘Juffrouw Nelly Winsor, het meisje van wie ik eiste dat ze thuis zou blijven vanwege haar leeftijd?’

‘Ja. Met een nieuwe opzichter.’ Juffrouw Towne schuifelde onzeker met haar voeten. ‘Ik denk dat we beter terug kunnen gaan, het wordt al donker.’

Het viel Pierce op dat ze haar handen samenkneep. Hij glimlachte. ‘Juffrouw Towne?’

Ze aarzelde even en knikte toen. ‘U bent een held, meneer Pierce. U hebt dit mogelijk gemaakt. Met uw verslagen, met uw energie hebt u dit systeem in het leven geroepen om de vrije slaven in de maatschappij te introduceren. En ze leren, o, ze leren wat af. En het werkt echt!’

In de verte gooide Peg een steen weg en ze viel bijna in het water. Tad ving haar net op tijd op.

Juffrouw Towne vervolgde: ‘Toch zijn er wel problemen. De mensen uit New York − we noemen hen de groep van French − worden net als andere opzichters en leraressen betaald door hun bestuur. Ze zijn allemaal gekomen om te prediken, niet om les te geven. Ze verdienen geld, vijftig tot tachtig dollar per maand, krijgen onderdak van de regering, nemen legerrantsoenen aan en daarna vragen ze hun gemeenteleden of plantagebewoners om duizend dollar per jaar.’ Haar stem klonk kleintjes. ‘Ze knijpen deze mensen uit.’

Hij wilde haar handen pakken, maar dat deed hij niet. Wel leunde hij dichter naar haar toe. ‘Uw school, úw werk, is belangrijk. Meer dan alle anderen die de vrije slaven komen helpen, belichaamt u het volmaakte evenwicht tussen liefdadigheid, medeleven en onderwijs.’

‘Ik wil zo graag een school.’ Ze hield haar handen tegen haar hart. ‘Een echte school. Met een schoolbel. Een prachtige bel om ’s morgens te luiden om de kinderen te vertellen dat het tijd is voor de les. En als ze ouder worden, als ze zelf kinderen hebben en de schoolbel horen, zullen ze zich herinneren hoe het was om kind te zijn.’

‘Bent u van plan om hier te blijven?’

‘Het is mijn bedoeling om hier te blijven... zo lang ik leef.’

Het strand van Hilton Head strekte zich langs de branding uit tot aan de samenpakkende, grauwe onweerswolken in het zuiden. In het oosten werd de gloed van de ochtendzon geblokkeerd door nog een wolkenbank, die er minder dreigend uitzag. Pierce, die alleen aan de wandel was, ontweek een getijdenpoel en keek naar een krab die uit het stilstaande water naar de terugtrekkende vloedlijn rende. Kon daar misschien een les uit geleerd worden? Het dier rende van een veilige poel naar een maalstroom, omdat hij wist dat hij meer kans maakte in de kolkende golven dan in de rustige wateren, waar hij door een wasbeer of vogel aangevallen kon worden... een mooie illustratie voor een toespraak of een artikel.

Aan de zeekant rezen zachtglooiende zandduinen op met sprietjes helmgras dat ruiste in de wind. Achter de duinen werd de kust omlijnd door dwergpalmen, die het dichtbegroeide binnenland aan het oog onttrokken.

Tussen twee bomen verscheen een man.

‘Meneer Gannett!’ riep Pierce boven de wind uit. ‘Lieve help, wat fijn om u te zien. Alles goed, neem ik aan.’ Hij sloeg de jongeman joviaal op zijn rug.

‘Ook fijn om u te zien, meneer.’ Gannetts gezicht straalde. ‘Hoe gaat het met meneer Hooper? Ik heb hem een tijd niet gezien.’

‘Mijn oude secretaris? Nog altijd even veel succes bij de dames.’

‘Ja, dat had hij wel.’ Gannett wreef over zijn dikker wordende sikje.

Pierce bekeek de man onderzoekend. De gladde huid rond zijn ogen, die eens zo jeugdig waren, was nu vol zorgenrimpels. Aan de zijkant van zijn donkerbruine haar was een streepje grijs te zien.

‘Geniet u van uw werk als opzichter?’

‘U komt altijd meteen ter zake, hè?’ Gannett glimlachte laconiek. ‘Misschien kunnen we daar even over praten, als u tijd hebt.’

‘Ik sta tot uw beschikking, dat weet u.’

Beide mannen tuurden naar de oceaan. Op de golven voer een boot waarvan de opvarenden onder het kolkende wateroppervlak op zoek waren naar vis. Pierce dacht dat ze net zo goed in California op goudjacht konden gaan.

Gannett stopte zijn handen diep in zijn zakken. ‘Ik heb een brief gekregen van een vriend in Boston. Hij denkt dat ik mijn zendelingenstatus heb opgegeven en katoenplanter ben geworden. Ik heb mijn passie voor zielen verloren, schreef hij. Ik heb geschipperd met mijn heilige belofte aan God en mijn eigen ziel verkocht aan de demon van de economie.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.

Pierce begreep de zorgen van de jongeman en wilde hem vertellen dat hij zijn eigen weg moest zoeken en niet afhankelijk moest zijn van de goede raad van kennissen. Waarom gaf God dit soort vrienden, als de wereld al vol was met vijanden? ‘Misschien is hij niet goed op de hoogte van uw situatie hier?’

‘Ik schrijf hem vaak.’

Pierce ijsbeerde op het harde zand. ‘En u vreest dat meneer Philbrick te veel invloed op u heeft?’

‘Dat geef ik ronduit toe.’

‘Heel begrijpelijk.’ Pierce zweeg even en glimlachte toen. ‘Vergeet niet dat meneer Philbrick als enige doel voor ogen had te bewijzen dat betaalde arbeid een economisch gezonde zaak is.’

‘Door de industriële plannen van Egypte toe te passen in het zuiden van Noord-Amerika.’ Gannett lachte. Hij bukte en raapte een prachtige schelp op. Die hield hij omhoog in het zonlicht en hij blies het zand dat aan het diepblauwe omhulsel bleef hangen, weg. ‘Is geld ons enige doel hier?’

‘Voor meneer Philbrick wel.’

De jongeman meesmuilde en overhandigde Pierce de schelp. ‘Ik denk dat meneer Philbrick deze zou verkopen als hij kon.’

Pierce stopte de schelp in zijn zak. ‘Maar dat is uw doel niet.’

Gannett hief gefrustreerd zijn armen. ‘Wat is mijn doel dan wel?’

‘U moet naar het geheel kijken. Alles wat we hier doen, zal bestudeerd, gekopieerd, vervolmaakt en keer op keer toegepast worden. Als we hier falen, als we deze plantages niet kunnen laten functioneren, dan is alles verloren. Als wij de negers in de steek laten, moeten zij hun eigen weg zoeken, zonder de hulpmiddelen die we onze eigen kinderen geven. Dan zal het Zuiden zijn woede koelen op het hele ras en hun de schuld geven voor de ellende van de blanken.’ Pierce keek Gannett in de ogen. ‘Maar sommigen, zoals u, begrijpen dit alles en zien de waarheid even duidelijk als de dageraad. Door uw inspanningen, meneer Gannett, krijgen de vrije slaven de middelen om van hun vrijheid te genieten.’
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Tad werd midden in de nacht wakker, krabde zijn blote borstkas en draaide zich om. Had iemand hem geroepen? Hij haalde diep adem en legde zijn hoofd weer op zijn kussen.

Hij viel bijna weer in slaap. Even later schoot hij overeind. Iemand noemde hem bij zijn naam. De stem klonk vreemd, bars en oud, een dringend gefluister.

Zijn hart klopte wild. Zijn zintuigen stonden op scherp.

Een blik op de donkere gestalte van Bo was genoeg om te weten dat de oude man sliep. Het gesnurk stelde hem gerust.

Tad duwde zijn deken weg en stond op, er liep een koude rilling over zijn rug. De planken onder zijn tenen waren zo koud dat hij snel schoenen aantrok. Hij sloeg een jasje om zijn schouders en deed de deur open.

Bij het licht van de maan kon Tad een kromme gestalte onderscheiden die over de binnenplaats schuifelde.

‘Tad.’ De stem werd gedempt door een kap.

Hij aarzelde, bang. Maar een heks zou hem toch wel vinden, of hij nu ging slapen of wegliep. Het was beter om de lelijke oude vrouw hier en nu onder ogen te zien. ‘Hier,’ fluisterde hij, en stapte naar het wezen toe.

De heks draaide zich om, zo snel als een vos, en vloog op hem af, sneller dan hij voor mogelijk hield. Hij deed een stap achteruit.

‘Ben jij Tad?’

‘Dat ben ik.’

Het wezen zuchtte. ‘Ik dacht dat je langer zou zijn.’

In het donker kon Tad net haar gezicht onderscheiden: een zwarte vrouw, net iets ouder dan Ma, dacht hij. Door de stand van haar dikke, brede lippen zag haar gezicht er streng uit.

‘Wie bent u?’

Ze snoof en negeerde zijn vraag. ‘We kunnen niet allemaal zo lang zijn als we willen, denk ik.’

‘Ik groei nog,’ zei Tad verdedigend, nogal hard, en strekte zijn rug.

‘Stil, jongen. Jij mag weten dat ik hier ben, maar anderen niet. Dat kunnen we niet hebben.’

Hij ging zachter praten. ‘Maar wie bent u?’

Ze nam zijn gestalte in zich op. ‘Hier.’ Ze hief haar hand op. ‘Van jou.’

Tad stak zijn hand uit, maar aarzelde. Kon hij haar wel vertrouwen? Maar als hij dat niet deed, zou ze misschien een vloek over hem uitspreken, of over de mensen van wie hij hield. Hij deed zijn hand open.

Hij voelde papier, een dikke stapel brede stroken.

‘Je moet voorzichtiger zijn.’ Ze verdween in de schaduwen.

Hij hield de bundel vlak bij zijn gezicht. Het was geld.

‘Wacht!’ riep Tad. ‘Wie bent u?’ Hij volgde haar, maar zijn voet bleef achter een emmer haken. Hij viel hard op de koude grond en krabbelde weer overeind.

Ze kwam weer tevoorschijn. ‘Wees voorzichtig. Doe je best om te blijven opletten. Iemand houdt van je. Je hebt een reis voor de boeg… er ligt gevaar op de loer.’

Haar stem klonk als die van een heks. Ze was net zo onbegrijpelijk. Tad veegde het stof van zijn gezicht. ‘Hoe komt u aan dit geld? Is dit mijn geld dat gestolen was? Hoe heet u?’

Ze lachte, een verrukkelijk menselijk geluid. Dat klonk niet meer zo onheilspellend. Ze trok haar kap naar achteren en hij zag haar dikke, krullende haar. ‘Goede oren werken even goed als profetie, jongen.’ Ze zuchtte en keek treurig. ‘Ik heb je naam gehoord in het hoofdkwartier van het leger. Je wordt opgeroepen, en snel ook. Wat het geld betreft… ik heb die soldaat overgehaald om het terug te geven. Ik doe goede dingen, voor allerlei mensen. Jij bent maar één halte op de lange lijst van vannacht. Mijn naam? Sommigen noemen me Moses.’

Tad hapte naar adem. Moses. De spion die slaven redde. Een vrouw?

Ze glipte de schaduwen in, maar hij hoorde dat ze hem nog één advies gaf. ‘Soldaat zijn is een slechte zaak. Wees voorzichtig, heel voorzichtig. Want ze houdt van je.’

Er rammelde iets in de struiken. Even later was goed te horen dat daar verscheidene anderen op haar hadden staan wachten. De hele groep verdween in het donker.

Tad stond in de houding. De zon brandde op zijn hoofd en de frisse wind dreigde hem opzij te duwen, maar hij deed zijn best om te laten zien dat het weer geen enkele invloed op hem had. Recht voor hem stond een majoor die de nieuwe rekruten toesprak. Hun kleren waren weliswaar gehavend, maar ze stonden keurig netjes in het gelid. Tad probeerde te luisteren, maar hij was te enthousiast om veel te horen.

Hij hoorde bij het leger.

Hij was soldaat. Het was prachtig om soldaat te zijn.

De rekruten mochten inrukken. Toen Tad zich omdraaide om de andere mannen te volgen, werd hij tegengehouden door een officier. ‘Soldaat, ik ben majoor Trowbridge. Je bent aan mij toegewezen. Kom mee, deze kant op.’

‘Ja, meneer.’ Tad salueerde en volgde de man naar een lange rij canvastenten. Zijn maag draaide om, hij had pijn in zijn buik van de zenuwen. Hij wilde alles goed doen.

‘Welkom bij het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina.’ Majoor Trowbridge leek met zijn brede snor en zijn golvende bruine haar meer op een leeuw dan op een man, vond Tad. Maar hij gedroeg zich heel vriendelijk. ‘Tad, je bent aan mij toegewezen als bijzonder geval. Normaal gesproken bestaat de staf van een majoor uit officiers, maar in deze vreemde tijden worden overal uitzonderingen gemaakt. Jij bent zo’n uitzondering.’

Ze hielden halt voor een van de tenten, en de majoor gooide de flap open. ‘Ik wil je graag als koerier, omdat... Tja, mijn vorige koerier is weggelopen. Kan ik erop rekenen dat ik daar geen probleem meer mee krijg?’

‘Ik zal de vijand nooit de rug toekeren, meneer.’ Tad zei het zo flink als hij kon.

‘Ja, ja, veel initiatief op het slagveld, heel goed. Stap mijn tent binnen, alsjeblieft.’ Trowbridge ging achter een kleine veldtafel zitten. Zijn stoel was zo klein en zo dun dat Tad verwachtte dat die kapot zou gaan.

Hij ging voor Trowbridge staan, in de houding.

De majoor pakte een stuk papier en keek op. ‘Op de plaats rust, soldaat.’

Tad haalde diep adem, maar verroerde zich niet.

‘Dank je wel. Het Tweede vrijwilligersregiment van South Carolina wordt in Beaufort samengesteld en zal daarheen terugkeren na elke manoeuvre. Wij moeten dienen als terugtrekpunt bij de haven. Kolonel Montgomery is commandant van het Tweede vrijwilligersregiment.’ Hij leunde achterover. ‘Soldaat, ik hoop echt dat je langer blijft dan mijn vorige koerier. Ken je generaal Hunter van gezicht? Kolonel Higginson?’

Tad deed zijn mond open om antwoord te geven, maar de majoor stak zijn hand omhoog. 

‘Herhaal nu alsjeblieft wat ik gezegd heb over het Tweede vrijwilligersregiment van South Carolina.’

Tad had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Dat we moeten verzamelen in Beaufort, om als terugtrekpunt te dienen voor de troepen van kolonel Montgomery, en dat u hoopt dat ik langer blijf dan de vorige koerier –’

‘Dank je, dat is wel genoeg.’ Trowbridge lachte. ‘Vrije slaven hebben een indrukwekkend geheugen. Ik vermoed dat jullie weinig keus hebben, omdat jullie niet mochten leren lezen en schrijven.’

‘Ik kan lezen, meneer.’

‘Uitstekend, dus je hebt je eerste leesboek uit?’

‘Nee,’ bekende Tad. ‘Maar ik heb het eerste leesboek van Peg wel gelezen.’

‘En ik neem aan dat je kunt hardlopen?’

‘Ja, meneer, en in bomen klimmen.’

‘Ik kan me niet veroorloven om je een paard te geven.’ De majoor schudde zijn hoofd en zijn stem klonk dof van spijt. Hij leunde naar voren op zijn stoel. ‘Dus je moet je voeten gebruiken.’ Hij schreef iets op het papier en gaf het aan Tad. ‘Ga naar het rekwisitiekantoor om je uitrusting op te halen. Normale spullen, zoals een uniform, een geweer en laarzen. Je zult acht dollar per maand betaald krijgen. Je slaapt bij de andere koeriers in de tent naast de mijne.’

Een halfuur later bekeek Tad zichzelf in een wazige spiegel die bij de deur hing. De kleine jongen die hij zich herinnerde, was verdwenen. In zijn plaats stond een jongeman, één meter zeventig lang, nog geen vijfenzestig kilo zwaar, in een blauw jasje, met kortgeschoren haar onder een scheve muts. Zijn smalle gezicht met de strakke kaak en scherpe ogen was het gezicht van een soldaat. Hij hield het geweer in zijn arm.

De koele metalen loop en het ruwe hout van het geweer voelden beter dan alles wat hij ooit eerder aangeraakt had. Nu was hij de gelijke van iedere andere man. Als meneer Spencer of de Meester hem vond, met een zweep in de hand, zou Tad de situatie meester zijn. Hij legde het geweer op zijn schouder, met zijn wang tegen de patroonkamer, en tuurde langs de loop.

Hij kon nauwelijks wachten op zijn eerste opdracht.

Tad marcheerde terug naar het hoofdkwartier. Beide flappen van de tent van majoor Trowbridge stonden open. Vlak daarbij stonden de leden van zijn staf op een kluitje. Ze spraken op gedempte toon met elkaar. Er stond één blanke officier bij, de anderen waren zwart. Tad kwam dichterbij en ze zagen hem. Een van de mannen floot.

‘Een machtig mooi uniform heb jij, jongen.’

‘Ik ben Tad.’

‘Nou, een jochie ben je zeker. Wat moet zo’n jong kind in dit mooie leger van Lincoln, trouwens?’

‘Hij is nergens goed voor, behalve om een kogel op te vangen. En als dat gebeurt, ga ik het niet aan zijn moeder vertellen.’

De blanke kapitein trok Tad aan zijn mouw weg bij de anderen. ‘Luister maar niet naar hen. Je moet naar de tent komen. Ga naar binnen, stel je voor en salueer netjes. Hier,’ zei hij terwijl hij Tads geweer en munitie afpakte. ‘Dat heb je niet nodig. Het heeft geen zin om iemand te laten doodschieten die het niet verdient. Later krijg je nog wel tijd om te trainen. Schiet op, ga naar binnen.’

Tad wilde protesteren, maar de kapitein gaf hem een harde duw tegen zijn rug. De mannen in de tent schrokken op toen Tad tegen de schrijftafel van majoor Trowbridge viel. Buiten barstten de mannen in lachen uit.

De majoor hielp Tad overeind. ‘Een grapje ten koste van de nieuwkomer, dat kan nooit kwaad.’ Hij glimlachte en keek bezorgd naar de twee mannen achter in de tent.

Tad ging in de houding staan. ‘Wat zijn de orders, meneer?’

Trowbridge knikte Tad toe met een vaderlijke glimlach, alsof hij zijn gedisciplineerde houding goedkeurde. Tads hart zwol van trots.

‘Op de plaats rust, soldaat.’

Tad hield zijn adem niet langer in.

‘Ik wil je voorstellen aan mijn meerdere, kolonel Higginson.’

Tad salueerde. Kolonel Higginson zette zijn pet af en veegde zijn golvende, lichtbruine haar naar achteren. Hij was gladgeschoren. Tad prentte het knappe gezicht van de kolonel in zijn geheugen, zodat hij hem later zou herkennen. De kolonel beantwoordde zijn saluut.

‘Kolonel Higginson is commandant van het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina.’ Majoor Trowbridge pakte een stoel en ging aan zijn tafel zitten. Hij wees de andere man aan. ‘Dit is kolonel Montgomery, commandant van het Tweede vrijwilligersregiment van South Carolina.’

Tad salueerde, maar kolonel Montgomery negeerde hem en keek de majoor woedend aan. ‘Nog een zwartje? Kunnen we een vrijwilliger wel vertrouwen?’ Zijn wilde, zwart met grijze haar en zijn angstaanjagende blik gaven Tad de indruk dat deze man krankzinnig was. Tad bleef stokstijf staan, met zijn hand aan zijn voorhoofd.

Trowbridge kwam achter zijn tafel vandaan en legde zijn hand op Tads schouder. ‘Deze jongen komt van de Penn School van Laura Towne. Hij is uiterst intelligent en betrouwbaar. Ik sta persoonlijk voor hem in.’

Montgomery leek daartegen in te willen gaan, maar hij bedacht zich en klapte zijn mond dicht.

Trowbridge keek zijn meerdere nijdig aan. Daarna draaide hij zich om naar Tad. ‘Trek het je niet aan. Kolonel Montgomery is geen kleurlingentroepen gewend. Hij komt uit Kansas. Heeft meegevochten tijdens Bleeding Kansas.12 Daar was guerrillastrijd de beste tactiek. Die stijl hebben we in North en South Carolina ook nodig.’

Higginson schraapte zijn keel, stond op en liep naar een plattegrond die op tafel lag. ‘Onze missie, heren. De rivier Combahee is door Moses verkend als belangrijke verbinding naar hulpbronnen en slaven.’

Tad kon een glimlach niet bedwingen. Dat hij na één dag bij de infanterie al in vertrouwen werd genomen over krijgsplannen, had hij nooit kunnen dromen.

Higginson sprak verder. ‘Het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina is beproefd in de strijd, dus generaal Hunter gelooft dat het Tweede vrijwilligersregiment, zodra de training afgerond is, klaar is voor het slagveld.’

Trowbridge richtte zich tot kolonel Montgomery. ‘Over een paar dagen zullen wij naar Beaufort marcheren om een terugtreklinie voor jullie te vormen.’

Montgomery sloeg met zijn handschoenen tegen zijn dij. ‘Mijn troepen zijn er klaar voor.’

Trowbridge trok zijn voorhoofd in rimpels, alsof hij nadacht. Eindelijk richtte Tads commandant het woord tot hem. ‘Tad, zoek generaal Hunter op, alsjeblieft. Geef hem onze complimenten en vertel hem dat kolonel Montgomery klaar is om op zijn bevel te vertrekken.’

Montgomery sprong op. ‘Ik heb ook koeriers. Ik zal de mijne gebruiken.’

Trowbridge leek dit te verwachten en had zijn antwoord klaar. ‘Maar u gunt mij als medeofficier deze gelegenheid om mijn koeriers te trainen, natuurlijk. Uw koeriers hebben veel te doen ter voorbereiding van deze aanval. Ga maar, Tad. Ga dit maar aan generaal Hunter vertellen.’

Voordat Montgomery een woord kon zeggen, salueerde Tad en vloog de tent uit. Het kon hem niet schelen dat hij geen idee had waar de generaal was. Dat maakte niets uit. Dat kon hij vragen. De klerk zou het wel weten.

Zijn eerste opdracht. De blijdschap barstte in hem los als een ontploffing. Hij begon te fluiten en daarna te zingen.

‘My Lord, my Lord, what shall I do?

And a heaven bell a-ring and praise God.

What shall I do for a hiding place?

I run to the sea, but the sea run dry.

I run to the gate, but the gate shut fast.

No hiding place for sinner there.’13

De volgende dagen werd Tads leven overheerst door oefeningen. Als ze niet marcheerden, bleef hij bij de tent van majoor Trowbridge.

De zolen van Tads voeten waren met eelt bedekt door het zonder schoenen rondrennen op Saint Helena Island. Maar van zijn legerlaarzen kreeg hij blaren op zijn tenen. Hij probeerde de pijn te negeren.

Er werd veel gemopperd. Soldaten klaagden omdat ze het komende gevecht zouden missen, tot Higginson kwaad werd en hen bij de vlaggenstok liet verzamelen. Tad stond samen met de andere mannen in de houding terwijl de kolonel tegen hen tekeerging.

‘Het Tweede was aan de beurt om te vechten. Jullie hebben Jacksonville ingenomen en twee weken bezet gehouden, om zoutmijnen gevochten en de vijanden weggeveegd als herfstbladeren. We moesten het Tweede ook een kans geven. Nu gaan we hen tegemoet voor het geval ze achtervolgd worden naar Beaufort.’

Sergeanten schreeuwden de mannen bevelen toe, vier man naast elkaar, en ze marcheerden naar het noorden. Tad bleef zo dicht mogelijk achter commandant Trowbridge, die voor de troepen uit reed.

Met geheven hoofd en geconcentreerde blik marcheerde Tad met de anderen mee, zijn knieën hoog, en voelde de kracht van de mannen om hem heen.

Donder rommelde over de aarde. Donkere wolken wervelden en dansten boven hen, zwaarbeladen met regen. Bliksem verscheurde de hemel.

De regen sloeg op het land. De weg werd modderig en zijn laarzen raakten doordrenkt. Het water stroomde van de rand van zijn uniformpet. Acht kilometer verder zag hij huizen tussen de eikenbomen en daar marcheerden de vijfhonderd soldaten de Bay Street in Beaufort op.

De regen kletterde op hun huid terwijl ze langs de kade stonden te wachten op de terugkeer van het Tweede. Niemand sprak. Sommigen stonden te rillen.

Het troebele water onder aan de kade steeg met het getij. De regen hield op en de wolken trokken weg over de dikke bomen in de richting van de oceaan.

In de baai kwam een stoomschip met het rijzende water mee. Higginson riep dat de sergeants de wapens gereed moesten houden. Bevelen gingen door de rijen.

Werd de stoomboot achtervolgd door schepen van de zuidelijke Confederatie? Zouden de Secesh14 troepen over het moeras uitzwermen en Beaufort aanvallen? Tad probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en er niet al te enthousiast uit te zien.

Juffrouw Towne liep vlak langs hem, met een dokterstas onder haar arm geklemd. Ze herkende hem niet in het nieuwe uniform. Dat kon toch ook niet? Ma en Peg konden hem niet eens ontdekken tussen de menigte soldaten. Hij zag er zo anders uit.

Meer leraressen en opzichters liepen snel langs. Iedereen maakte zich klaar om de vrije slaven en de gewonde soldaten te helpen.

Het schip naderde en liet de loopplanken zakken. Een schril gefluit klonk over de baai. Varkens, geiten, kippen en ander kleinvee stormden de stoomboot af en de kade op. Ze werden op de voet gevolgd door vrije slaven die achter hun buit aan draafden. De aanlegsteiger was een en al drukte en chaos. Juffrouw Towne schoot toe om de mensen die medische aandacht nodig hadden te helpen, en wachtte terwijl soldaten brancards op de kade zetten. Tad tuurde er ingespannen naar, maar het bleek niet nodig te zijn. De brancards bleven leeg.

Het Tweede vrijwilligersregiment marcheerde in goede orde van het schip af, onder toejuichingen van Tad en de rest van het Eerste vrijwilligersregiment. Uniformpetten, omhoog gegooid om de terugkomst te vieren, werden door de wind landinwaarts geblazen.

Door de juichende menigte heen kon Tad kolonel Montgomery zien. Naast de lange man met het woeste haar liep een kleine, zwarte vrouw. Ze glimlachte niet. Bezorgd keek ze naar de soldaten en slaven.

Moses.
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Pierce hoorde dat Tad een dag vrij had om zijn moeder en vrienden te bezoeken. De jongen had contact opgenomen met Ma, die Peg een boodschap meegaf naar de tijdelijke woning van Pierce in Hilton Head, en alles was geregeld. Een feestelijke picknick stond klaar.

Vier vrije slaven roeiden Pierce naar de Frogmore-plantage, waar de groep op hem wachtte. Op de oever stonden meneer Philbrick, meneer Gannett, meneer Soule, juffrouw Murray, juffrouw Towne en haar broer Will Towne in een kring. Ma en Peg stonden net buiten de kring, met grote manden naast zich.

De boot bonkte tegen de kade. Pierce voelde zijn jasslippen achter zich klapperen terwijl hij lichtvoetig op de oever sprong. De kring opende zich en een knappe jongeman, schitterend in uniform, werd zichtbaar. Pierce herkende Tad nauwelijks. Hij was bijna even lang als de andere mannen van de groep. Bij het zien van zijn jonge beschermeling werd Pierce met trots vervuld.

Peg keek naar Tad met haar grote, bruine ogen, en draaide zich daarna snel om. Pierce zag verdriet in haar ogen en vroeg zich af waarom… Tad zag er zo aantrekkelijk uit. Maar die gedachte zette hij van zich af toen zijn aandacht in beslag genomen werd door de glimlach van juffrouw Towne.

Met veel gejuich en gelach werd de boot van de oever afgeduwd. De boeg ploegde door het bewegingloze water, een stuk zwaarder onder deze nieuwe lading. Terwijl ze door smalle kanalen van moerasgras voeren, vlogen kleine zilverreigers en kraanvogels de lucht in. Hoog boven hen vloog een havik aan de heldere hemel, in de warme lentezon. Aan boord werden roze parasols opgezet om de zonnestralen tegen te houden.

Pierce hield het roer stevig vast. De vier roeiers neurieden een wijsje om de maat te houden bij het roeien.

Pierce ergerde zich plotseling aan juffrouw Towne, al kon hij niet uitleggen waarom. Haar strakke knot, dunne lippen, schrandere ogen en opgewekte manier van doen zaten hem ontzettend dwars. Ze genoot te veel van de aandacht van de mannen.

‘Meneer Pierce? Bent u wakker?’ Peg rekte haar hals om over de schouder van Soule naar zijn gezicht te turen.

‘Ja. Sorry. Ik zat te denken. Wat zei je?’

‘Weet u wie Moses is?’

Pierce zag dat Tads schouder die van Peg raakte. Die aanraking leek voor het meisje op dit moment voldoende te zijn en haar vrolijker te maken.

Hij draaide het roer zo dat ze van de smalle Station Creek de wijde Port Royal Sound op voeren. ‘Hoezo?’

‘U kent toch iedereen die naar deze eilanden komt.’ De stem van juffrouw Towne klonk luchtig en speels. ‘Wie is zij, meneer Pierce?’

Hij keek haar kwaad aan. ‘Dat zou u moeten weten. Ze komt uit Philadelphia.’ Zijn toon schokte de medepassagiers en hij stond er zelf ook verbaasd van.

Ze trok een van haar wenkbrauwen op en haar hand ging onwillekeurig naar haar hart.

Even viel er een ongemakkelijke stilte. Philbrick schraapte zijn keel. ‘Dat is ongetwijfeld een militair geheim. Haar werkelijke identiteit onthullen zou schadelijk kunnen zijn voor de mensen van wie ze houdt.’

Pierce wuifde afwerend. ‘Ze heet Harriet Tubman. Ze heeft slaven geholpen om te vluchten, via de Ondergrondse Spoorweg.’

‘Samuel is ook gevlucht,’ zei Tad. ‘Maar hij heeft het helemaal alleen gedaan.’

‘Niet iedereen heeft zo veel geluk.’ Pierce was onnodig somber, en hij kreeg het gevoel dat hij het feestje bedierf.

Philbrick veegde over zijn snor. ‘Toch is het altijd prettig om te weten dat iemand het beste met je voorheeft.’

‘Daar kun je bij meneer Pierce niet mee aankomen.’ Iedereen keek naar juffrouw Towne. Ze zat met haar handen gevouwen. ‘Hij gelooft niet dat een vrouw daartoe in staat is.’

Juffrouw Murray sloeg haar hand voor haar mond. Gannett hield met moeite zijn lachen in.

Pierce voelde zich geraakt. Hij was veranderd sinds hun eerste ontmoeting. Maar door deze opmerking voelde hij zich nog meer geërgerd.

Het gesprek ging over de oorlog, over een eervolle dood onder zwaar geweervuur, de glorie van het innemen van een stukje grond ten koste van duizenden levens. Pierce voelde zijn maag omdraaien. Ma hapte naar adem en Peg zette grote angstogen op.

Gelukkig veranderde Tad van onderwerp. ‘Hier speelde ik vroeger altijd met Collin,’ zei hij terwijl ze de brede baai uit voeren, de oceaan op. ‘Op het strand.’

Hunting Island was door het Zuiden beschermd als een soort wildreservaat. Niemand woonde op het eiland, dus de dieren, vooral herten, zwierven er vrij rond. Jagers genoten van het doodschieten van de wilde dieren.

Tad vertelde een verhaal over de blokkade, over een schip van de Unie dat een klein Secesh vaartuig te pakken kreeg. Pierce kon zijn aandacht er niet bij houden. Juffrouw Towne ergerde zich waarschijnlijk evenzeer aan hem als andersom. Hij wilde wel meer begrip voor haar opbrengen, maar zou hij haar ooit helemaal begrijpen? Hij begreep zijn eigen gevoelens niet eens.

De boeg van de boot gleed het zandstrand op, en iedereen behalve de vier roeiers liep door het water naar het eiland. Tad en Peg slenterden langs de waterkant, de leden van de Gideonsbende verdwenen het bos in. Ma en de zwarte roeiers legden dekens op het strand en begonnen de picknick uit te stallen.

Een treurige gedachte kwam bij Pierce op. Dit moest voor negers een vertrouwd tafereel zijn: de slaven zetten een picknick klaar, de meesters liepen weg en vermaakten zich prima.

Hij slenterde alleen over het strand om zijn emoties op een rijtje te krijgen. Het antwoord op zijn vragen zat ergens in zijn hoofd, maar hij weigerde die gedachte te erkennen. Hij keek naar een vogel die ver boven de oceaan vloog. De vleugels hielden stil, het dier viel als een baksteen en verdween in de golven.

Pierce dacht dat het dier dood was.

Even later kwam de vogel aan de oppervlakte en vloog de lucht weer in; uit zijn snavel hing de staart van een vis.

Dat was precies het voorteken dat hij nodig had om zelf de sprong te wagen. Hij draaide zich om en keek naar het groepje op het strand. Laura Towne hielp met het klaarzetten van de picknick. Haar glimlach raakte het zonlicht. Ze keek hem aan. Hij werd overspoeld door emoties.

Golven sloegen in een vast ritme op de oever: twee kleine golven en een grote, telkens opnieuw. Hij liep terug naar de dekens en wachtte tot iedereen terug was. Tad en Peg bleven langer weg dan de rest van de groep. Pierce zat bij de anderen en lachte om de verhalen over de kinderen van de vrije slaven op school. Intussen kwamen Tad en Peg langzaam maar zeker dichterbij. Pierce keek naar het jonge stel.

Tad leidde Peg het nabijgelegen bos in, maar tussen de bomen door kon hij ze nog altijd zien. De twee hielden halt, keken elkaar aan, en toen liet Tad zich op zijn ene knie zakken. Pierce glimlachte.

Juffrouw Murray legde een kippenpootje neer en keek op. ‘Meneer Pierce, waar kijkt u naar?’

Pierce knikte in de richting van het bosje. Nu keken ze allemaal.

De jonge soldaat pakte het meisje bij de hand. Haar jurk wapperde rond haar benen door een windstoot. Tads hoed vloog af, maar hij gaf geen krimp. Hij bleef haar aankijken. Peg trok haar hand weg. Ze deed een stap achteruit en Tad spreidde zijn armen in een vragend gebaar. Peg schudde haar hoofd, deed nog een stap achteruit, draaide zich om en rende langs de duinen in de richting van hun groepje.

Tad rende de andere kant op. Pierce sprong op en sprintte achter hem aan. Hij gooide zijn jas in het zand terwijl hij een huilende Peg passeerde.

Na een paar minuten zoeken in het dichte bos bij het strand vond hij Tad in een boom; het was een vreemd gezicht, een soldaat die aan een tak slingerde. ‘Kom naar beneden, Tad. Vertel eens wat er gebeurd is.’

‘Ik heb soldaten gezien op het eiland. Ik ga met hen mee.’

Pierce stak zijn hand omhoog. ‘Dat zijn toch geen manieren voor een soldaat. Kom naar beneden.’

‘Ze moet me niet.’

Pierce bleef proberen Tad over te halen naar beneden te komen, maar de jongen weigerde. Na een tijdje gaf hij het op, klopte zijn jasje schoon en liep terug naar het groepje. Daar werd Peg, die nog steeds huilde, getroost door juffrouw Murray.

‘Ze heeft hem afgewezen,’ zei Philbrick met zachte stem toen Pierce ernaar vroeg.

De spanning hing in de lucht. Door en door gefrustreerd mompelde Pierce iets over wandelen en vluchtte het bos in, wat niet bepaald een waardige aftocht was. De dwergpalmen wiegden in de wind, weerspiegelden de zon en wierpen schaduwen op het zand. Recht vóór hem stond een vervallen vuurtoren, een ideale verstopplaats voor kinderen. Van de bijgebouwen waren slechts ruïnes over: hun zwartgeblakerde karkassen lagen als dode draken om de vuurtoren heen. Daar, midden tussen de ruïnes, bleef hij staan.

‘Meneer Pierce?’

Hij draaide zich om en zag juffrouw Towne naderen.

Aarzelend deed ze nog een stap in zijn richting.

Hij zuchtte.

‘Meneer Pierce, ik wil mijn excuses aanbieden voor mijn dwaze opmerkingen van vanmorgen. Ik weet zelf niet waarom ik dat allemaal gezegd heb. We zijn vrienden en dat zou ik graag zo willen houden.’

Hij haalde diep adem en keek haar recht aan. ‘Waarom heeft Peg hem afgewezen? Waarom is ze kwaad op hem? Wat heeft hij verkeerd gedaan?’

‘Liefde is te sterk om verspild te worden aan de zwakheden van de oorlog, meneer Pierce.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ik zal niet beweren dat ik haar redenering helemaal begrijp, maar ze wil niet met Tad trouwen voordat hij ten strijde trekt.’

Pierce keek achterom naar het strand. ‘Ik moet haar vertellen dat hij niet gaat vechten. Daar heb ik voor gezorgd.’

‘Hebt u daarvoor gezorgd? Kom, gelooft u nu werkelijk dat Tad buiten de strijd kan blijven? Hij zal vechten, of u dat nu wilt of niet. En Peg denkt dat hij uiteindelijk zal sterven. Weduwe worden is bijna niet te verdragen. En u was bang dat Tad midden in de strijd zou vluchten, weet u nog? Als hij met haar trouwt en in leven blijft omdat hij een lafaard is, zullen ze daar alle twee door gekweld worden. In beide gevallen zal zij er het meest onder lijden.’

Pierce voelde zich verloren en wanhopig. Deze schooljuffrouw was zijn leven binnengevallen op de beste en de slechtste momenten. Zijn hart ging uit naar Kate, naar Laura, naar Tad en Peg, en hij leed eronder. Hij moest open kaart met haar spelen voordat zijn hart brak. 

‘En u, juffrouw Towne. Als een man iets moeilijks van u zou vragen, zou u dan over zijn woorden nadenken of even snel antwoord geven als Peg?’

Haar wangen werden rood en ze keek hem met grote ogen aan. ‘Ik...’ stamelde ze. Daarna haalde ze diep adem en hield haar hoofd scheef. ‘Ik denk dat ik ouder ben dan zij, dat ik mijn gevoelens beter ken en dat ik bereid ben het goede te verkiezen boven... mijn eigen verlangens.’

Aarzelend kwam hij dicht bij haar staan. ‘Zou u willen overwegen dit achter te laten − Penn School, de vrije slaven − om naar Boston te komen?’

Ze deed haar mond open.

‘Alstublieft.’ Pierce stak zijn hand op. ‘Ach... ik weet het niet. Het spijt me, dat had ik niet moeten vragen.’ Hij werd overspoeld door schuldgevoel en andere, onmogelijk te omschrijven emoties. Had hij haar zojuist een huwelijksaanzoek gedaan?

Ze pakte zijn hand. ‘Edward, ik denk dat je wel weet wat ik voor je voel. Ik kan mijn gevoelens slecht verbergen. Maar ik heb je verteld dat ik hier wil blijven om deze kinderen te helpen. Vraag je me om hen in de steek te laten?’

Was dat haar antwoord? ‘Nee, je hebt gelijk, dat kan ik niet van je vragen.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond, met tranen in haar ogen, draaide zich om en rende naar het strand. Verbijsterd keek hij haar na.

De enige man die Pierce kon opvrolijken, stapte de kade van Port Royal op en liep naar een restaurant bij het tolhuis. Daar hadden ze afgesproken. Samen gingen ze het stenen gebouw binnen. Aan de tafels zaten dikke mannen, op de tafels stond drank en overal werd gelachen.

Robert Gould Shaw was tot kolonel gepromoveerd en had het bevel gekregen over het Vierenvijftigste regiment van Massachusetts, bestaande uit zwarte vrijwilligers. Dat leek nogal vanzelfsprekend, want hij was afkomstig uit Massachusetts, bevriend met de familie Pierce en met andere invloedrijke leden van de regering. Bovendien was Shaw van goede militaire komaf.

‘Edward, het doet me goed om je zo gezond aan te treffen.’ Shaw ging tegenover Pierce zitten.

Ondanks zijn zorgen vrolijkte hij op bij het zien van zijn vriend. ‘De oorlog heeft je geen kwaad gedaan.’

Shaws lach was bijzonder welluidend. Hij had een kinderlijk gezicht met intelligente, maar treurige ogen, wat enigszins meelijwekkend overkwam. Desondanks leek hij zowel bij blanke als zwarte troepen respect af te dwingen.

‘Mijn mannen komen nu aan wal.’ Zijn gezicht straalde. ‘Dit is een mooie dag om met het hele regiment te manoeuvreren.’

Pierce keek door het dikke glas van het raam naar buiten, waar de Broad River zich vermengde met de Port Royal Sound. Hij hield niet zo van dit open terrein, want hij had een voorliefde ontwikkeld voor de eilanden, die vol stonden met eikenbomen, pijnbomen en ceders. ‘Zijn je mannen klaar om te vechten?’

‘Meer dan dat. Stuk voor stuk goed gedrilde scherpschutters, betere troepen dan we in Antietam hadden.’

‘Dat wil ik wel geloven.’

Shaw schudde zijn hoofd, met milde, treurige blik. ‘Ze zullen ons niet laten vechten, Edward. Na alle getier, alle glorie en eerbetoon, al dat drillen en alle ellende moeten we graven delven, meer niet.’

Pierce nam zijn drankje in ontvangst en liet zijn vingers over het natte glas glijden. ‘Waarom hebben ze jou hiervoor uitgekozen, Rob? Er zijn honderden kolonels. Waarom juist jij?’

Shaw dronk zijn whisky in één soepele beweging. Pierce wist dat zijn vriend vóór zijn diensttijd niet zo snel had kunnen drinken. ‘Wie weet. Ik wilde weigeren, weet je, maar vader en gouverneur Andrew bleven aandringen, en toen moeder...’ Hij zuchtte. ‘Je kent moeder.’

Pierce kende de moeder van Shaw goed, en hij wist en begreep dat zijn vriend door liefde voor zijn moeder gedreven werd. ‘Jullie gaan vechten. Dat moet wel.’ Pierce nam een slokje. ‘Ik heb ontdekt dat de zwarten bang waren voor de blanken toen ze nog slaven waren. De zwarte soldaten stonden te beven, met het geweer in de hand, tot ze de angst in de ogen van hun voormalige meesters zagen. Die angst dreef hen voorwaarts. Volgens mij laten ze zich nu door geen enkele regering meer tegenhouden om te vechten.’

‘Daar heb je gelijk in.’ Shaw blies langdurig, waarbij zijn smalle snor naar voren stak. ‘Eerlijk gezegd, Edward, zou ik liever bij mijn oude eenheid zijn en deze oorlog naast mijn vrienden vechten. Begrijp me niet verkeerd: ik ben door en door abolitionist. Maar wat kan één man beginnen tegen zo veel problemen?’

Pierce zweeg.

‘Hoe dan ook, ik vind het geweldig om te zien wat jij hier gedaan hebt. Scholen, kerken.’ Shaw lachte. ‘Sommigen beweren dat jij de negers bevrijd hebt. Dat jij de Emancipatieproclamatie geschreven hebt.’

‘Bevrijd? Nee. Nee, dat heb ik niet gedaan. Ze hebben zichzelf bevrijd. Hier in ieder geval wel.’ Pierce bestudeerde zijn glas. ‘Ze hadden samen met hun meesters kunnen vluchten toen wij binnenvielen, maar dat deden ze niet. Zij zijn gebleven. Ik geef hun alleen de gereedschappen om van hun vrijheid te genieten. Zij kunnen de vaardigheden die we hun aanleren, aannemen of niet. Keuze is hier de ware vrijheid, denk ik.’

Na een ogenblik stilte betrok het gezicht van Shaw. ‘Ik vind het jammer van Kate en jou.’

Pierce tikte verstrooid met zijn nagel tegen zijn glas. ‘Is zij gelukkig, Rob? Houdt ze van hem?’

‘Wil je dat echt weten?’

‘Nee, waarschijnlijk niet. De laatste tijd heb ik het een beetje moeilijk met vrouwen,’ zei Pierce. ‘Misschien was het goed om meer aandacht te hebben voor de vrije slaven en het recht dan voor het schone geslacht. Maar jij bent intussen getrouwd. Het spijt me dat ik niet bij de plechtigheid aanwezig kon zijn.’

‘Die stelde niet veel voor. Ik heb bijna spijt van mijn beslissing. Deze oorlog houdt me tenminste bezig. Moeder was het er blijkbaar niet mee eens dat ik trouwde.’

Een negersoldaat stormde het restaurant binnen. Pierce moest tweemaal kijken voordat hij Tad herkende. De jongen marcheerde naar hun tafel en sprong in de houding. Hij salueerde. ‘Kolonel Shaw, het doet me genoegen om u te zien, meneer. Ik heb bericht van kolonel Montgomery. U moet onmiddellijk vertrekken naar Simon’s Island.’

Shaw keek Pierce aan. ‘Ik ben blij dat mijn troepen nog niet helemaal ontscheept zijn.’ Hij richtte zich tot Tad met een vragende blik op zijn gezicht. ‘Ben jij koerier voor kolonel Montgomery? Jij bent toch de jongen die ik in Boston ontmoet heb?’

‘Ja, meneer. Ik ben koerier.’

Pierce stak zijn hand op. ‘Tad heeft zich vrijwillig aangemeld en hij heeft al genoeg gedaan om een stafpositie te verdienen.’ Pierce richtte zich tot Tad. ‘Maar ik dacht dat je koerier was voor majoor Trowbridge van het Eerste vrijwilligersregiment. Waarom ben je hier nu namens het Tweede vrijwilligersregiment van kolonel Montgomery?’

Tad keek nerveus naar Shaw. ‘Mag ik vrijuit spreken, meneer?’

Shaw bedekte het insigne op zijn ene schouder dat zijn rang aangaf. ‘Je bent hier onder vrienden. Ga je gang.’

‘Meneer Pierce, het spijt me, maar kolonel Montgomery is een demon uit de hel, een satanskind.’

Shaw verslikte zich in zijn whisky en kreeg een hoestbui. ‘Ze leren hier wel hun mening te geven.’

Pierce trok zijn stoel naar voren. ‘Tad, dat is sterk uitgedrukt, zelfs voor jouw doen.’

‘Meneer, hij heeft me gevraagd deel uit te maken van zijn staf, volgens mij alleen om me voor schut te zetten. Dat is hem nog niet gelukt. Maar ik moet kolonel Shaw naar het Zuiden brengen, omdat hij van plan is te laten zien dat het Tweede veel beter is dan een regiment uit Boston.’

Shaw ging rechtop zitten. ‘Dat valt nog te bezien.’

Pierce wierp zijn vriend een ernstige blik toe. ‘Je kunt er beter goed over nadenken. Montgomery wil je niet als vijand hebben.’

Na een ogenblik stilte zei Shaw: ‘Soldaat, wacht buiten. Ik kom zo bij je. En ik zal kijken of je later overgeplaatst kunt worden naar mijn regiment.’

Tad bleef hem even aangapen. Toen salueerde hij, draaide zich om en marcheerde naar buiten.

‘Mijn beste Edward, het lijkt erop dat het de hoogste tijd is om in actie te komen.’ Shaw grinnikte.
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Georgia

‘De juiste kanalen.’

Tad probeerde zijn teleurstelling te verbergen.

Kolonel Shaw wierp hem een meelevende blik toe. ‘Je komt bij mijn staf, maar we moeten ons aan de militaire regels houden.’

Tad salueerde en marcheerde de grazige helling van Pike Bluff in Georgia af. Hij zag op tegen elke stap die hij moest doen in de richting van het Tweede vrijwilligers-regiment van South Carolina, en hij rende bijna naar het noorden om Ma te zoeken. Maar de gedachte dat hij Peg onder ogen zou komen, voelde als een musketschot in zijn hart.

Kolonel Montgomery keek Tad doordringend aan toen hij de aankomst van Shaw meldde. Tad probeerde in zijn waanzinnige ogen te kijken, maar hij merkte dat hij dat niet kon. Daarom concentreerde hij zich maar op de gouden knopen op het uniform van de man.

Montgomery barstte los, schreeuwde bevelen. Twee schepen stookten hun stoomketels op terwijl soldaten langs de kades in de rij stonden. Nadat ze ingeladen waren, zetten de vaartuigen koers naar zee en stoomden langs de vlakke kustlijn. Meeuwen zweefden erboven. Algauw draaide de boeg naar de onheilspellende bossen, waar lange aanlegsteigers tot ver in het water reikten. Het schip van Tad kwam sidderend tot stilstand.

Aan de wal zette het Vierenvijftigste regiment van Massachusetts witte canvastenten op onder de warme zon. Montgomery ontdekte Shaw, zette zijn handen om zijn bebaarde mond en riep: ‘Kunnen jullie klaarstaan voor een expeditie?’

Shaw ging rechtop staan en hij riep terug: ‘Over een halfuur.’

Er kolkte zwarte rook uit de schoorsteen van een lege stoomboot. De dikke rookwolk rolde als een onweersbui naar de oever. Een kanonneerboot voer langszij. De schepen werden naar de kade geroeid en daar klauterden de soldaten uit Massachusetts vol enthousiasme aan boord. Algauw werd het modderige water dat landinwaarts stroomde, in beweging gebracht door drie schepen en een kanonneerboot. Het Tweede vrijwilligersregiment was tweeënveertig man en een kleine artillerie rijk, terwijl de troepen uit Boston uit bijna zevenhonderd man bestonden.

Montgomery en Shaw ontmoetten elkaar op de stoomboot van Tad en wisselden informatie uit. Groter verschil dan tussen deze twee mannen was niet mogelijk. De hooghartige blik en energieke hartstocht van Montgomery deden de rustige Shaw kleiner lijken dan hij was. Maar terwijl die twee met elkaar spraken, zag Tad dat de kleine man uit Massachusetts over een diepe innerlijke kracht beschikte die je zo op het eerste gezicht niet zou vermoeden. Montgomery probeerde Shaw te intimideren, maar de commandant liet dat niet toe. Hij zou zijn mannen niet onder bevel van Montgomery laten strijden.

Tad stond stil. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek nog eens. Samuel, de reusachtige drijver van de Frogmore-plantage, stond op een andere stoomboot tussen de soldaten uit Boston. Tad zwaaide naar hem, maar de voormalige voorman herkende hem niet.

De zon ging onder, en Tad ging op het dek liggen, naast een aantal snurkende soldaten.

Hij sloot zijn ogen en droomde van de strijd... De soldaat naast hem raakte gewond en diens geweer viel in Tads lege handen. De stervende man zou fluisteren: ‘Dood ze voor mij, jongen.’ Vol rechtvaardige woede zou Tad, onder een door bliksem verlichte hemel, het uitbrullen en zijn machtige toorn de vrije loop laten. Hij zou enorme gaten in de vijandelijke linie slaan en als held terugkeren naar Saint Helena Island.

De boot slingerde en kwam knarsend tot stilstand. Kolonel Montgomery liet een stroom van krachttermen horen. Tad hief zijn hoofd en zag bij het laatste licht dat het eb was. Hij dook weer in elkaar en keek naar de kolonel. Blijkbaar kenden ze in Kansas geen getijden.

Uren later werd hij half wakker van het geluid van de draaiende schepraderen, maar dommelde weg in de warme, vochtige duisternis. Daar waren geen dromen, geen geluiden behalve de vriendelijke ritmes van het schip. Hij viel in een diepe slaap.

Een ontploffing! Tad schrok wakker.

Montgomery stond vlak naast hem en keek langs de boeg.

‘Vuur, twee!’

Nog een explosie, zo hevig dat zijn tanden klapperden. In zijn verwarring maakte hij zich zo klein mogelijk en bedekte zijn oren met beide handen. Montgomery schopte hem in zijn zij. ‘Sta op, niksnut.’

Tad krabbelde overeind, wreef de slaap uit zijn ogen en tuurde over de zijkant van het schip.

Hij hapte naar adem. Uit een huis kolkte dikke rook die een spoor van zwart aan de ochtendhemel trok. Zonder de pijnbomen en de goedverzorgde tuinen zou hij gedacht hebben dat dit zijn eigen huis was. In de gewitte zijmuren waren twee gaten geslagen; binnen was vuur te zien. De voordeur vloog open en een jonge zwarte vrouw met twee donkere kinderen strompelde naar buiten. Grijze rook hing om hen heen, alsof ze zelf in brand stonden, maar in de zachte wind verdween die waas weer. Hoestend klampten ze zich vast aan de reling van de veranda.

‘Vuur!’ Het schip deinde van de terugslag van het kanon, en de veranda ontplofte. Scherpe houtsplinters vlogen door de lucht en regenden neer op de vrouw en de kinderen. De rook trok op en de schepen voeren stroomopwaarts. Tad tuurde ingespannen naar de vrouw, die worstelde met het puin waaronder haar benen bedolven waren. De twee kinderen bewogen niet.

Tad keek vol afgrijzen naar het brandende huis. Was dit oorlog?

Het gelach van Montgomery weerkaatste op het dek.

De zon ging feller schijnen. Het beloofde een broeierig warme lentedag te worden. Tad zette zijn pet lager en ging tegen de reling zitten om in het voorbijgaan naar het beboste landschap te kijken. Op elke open plek waren huizen, schuren en velden. De kanonnen bulderden, verwoestten de plantages en lieten een spoor van rook, dood en vernietiging achter. Zonder zich door iets te laten weerhouden, voeren ze verder landinwaarts.

Vóór hen lag een breed moeras en daarachter slingerde de rivier om een stadje heen. Kolonel Montgomery riep bevelen: ze moesten zich klaarmaken voor de aanval. De stem van een andere man schalde over het water om bevelen door te geven aan de mannen van Shaw.

Drie troepentransportschepen voeren naar het dorp, in de flanken beschermd door de kanonneerboot. Tad wreef zijn bezwete handen af aan zijn uniform en bleef dicht bij Montgomery, klaar om eventuele bevelen door te geven. Ze naderden de oever. Vanaf elk schip werd een loopplank uitgelegd, touwen werden uitgegooid en vastgesjord. Maar de soldaten wachtten aan boord.

Montgomery keek toe en wachtte af. Langs de oever stonden huizen, maar die leken leeg. De straten ook. Geen blaffende honden, geen hinnikende paarden. Een vogel tsjirpte nijdig vanuit een eikenboom.

‘Oversteken!’ riep Montgomery. Zwermen soldaten met oranje broeken aan klauterden aan wal. Ze vormden een gevechtslinie langs de straat, bajonetten glansden in de zon. Hun glimmende gezichten stonden streng en hardvochtig. Tad ging samen met de kolonel aan land en bleef achter de linie samen met de anderen wachten op het leger van de Rebellen.

De mannen van Shaw, met blauwe jassen en broeken, stelden zich rechts op. Met grote ogen stonden ze op de uitkijk naar een vijand die niet verscheen. Montgomery wenkte Shaw voorwaarts.

Soldatenlaarzen dreunden door verlaten, ongeplaveide straten. Wagensporen vormden het enige bewijs van de evacuatie. Lege ramen keken van bovenaf op hen neer. Recht vooruit, aan de buitenkant van het dorp, waren de heuvels verlaten. Tad vroeg zich af waarom de vijand geen kanonnen boven op de heuvel had gereden om hen van bovenaf te vermorzelen.

Een gil weergalmde door de dicht opeen staande huizen. Voor hem werden twee blanke vrouwen omsingeld door soldaten; hun slaven probeerden de soldaten weg te duwen.

‘Halt!’ riep Montgomery. Hij liep naar de vrouwen toe en nam met een buiging zijn hoed af. Zijn stem klonk nu zacht en vriendelijk. ‘Waarde dames, ik ben bang dat we gekomen zijn om uw stad in te nemen.’

De vrouwen bestudeerden het woeste haar van de kolonel, maar zijn manieren leken de eerste indruk te bepalen. ‘Alstublieft, doe ons niets.’

‘Ik kan uw veiligheid alleen garanderen als u vertrekt, nu meteen.’

‘Als we dat doen, blijf dan alstublieft van onze huizen af.’

Montgomery hield zijn hoed dicht tegen zijn hart. ‘Beste dames, als u me zou willen vertellen welke huizen dat zijn, kan ik misschien eventuele problemen voorkomen.’

De vrouwen wezen naar twee huizen aan de rand van het stadje, bij de waterkant. Ze haastten zich weg, met hun slaven.

Montgomery riep zijn officieren bij elkaar. ‘Snel. Neem het meubilair, zilver en porselein, alles wat van waarde is. Laad dat in op de schepen.’ Hij wendde zich tot Shaw. ‘Zet uw mannen op wacht aan de buitenkant van het stadje, zodat ze die heuvels in het oog kunnen houden. Hun leger zou daar achter in hinderlaag kunnen liggen.’

‘Kunnen we niet beter over de heuvels trekken, voor alle zekerheid?’

Montgomery keek hem woest aan, plotseling razend. ‘Zijn mijn bevelen soms te moeilijk?’

‘Nee, meneer.’ Kolonel Shaw salueerde, draaide zich snel om en gaf zijn troepen bevel voorwaarts te gaan.

Het Tweede vrijwilligersregiment werd opgesplitst in eskaders die afgesloten deuren ramden en ramen stuksloegen. Soldaten met goederen op hun schouders staken her en der de straten over naar de schepen.

De avond viel over het land, en de huizen, van alle rijkdommen ontdaan, baadden in paars en oranje licht. Tad keek somber en nieuwsgierig om zich heen terwijl hij met zijn commandant door de nederzetting wandelde.

Montgomery leek hem eindelijk op te merken. ‘Boodschap voor Shaw. Brand de stad af.’

Tad keek de man verbijsterd aan.

‘Je hebt me gehoord, ga het hem vertellen.’

‘Maar... waarom?’

Tad wankelde onder de mep in zijn gezicht. Montgomery haalde uit om hem nog een klap te geven, maar Tad hees zich snel overeind en deinsde terug.

‘Brand de stad af. Ja, meneer.’ Tad schoot tussen twee huizen door naar de buitenkant van het dorp. Daar maakten de stadshuizen plaats voor landhuizen met grote, omheinde tuinen. Er liep geen vee rond.

Tad trof Shaw aan bij een weg met dikke bomen. ‘Orders, meneer.’

‘Ja?’ Shaw kwam dichterbij en keek zijn tweede man even aan. ‘Moeten we de jacht op de Rebellen inzetten?’

Tad kon hem niet in de ogen kijken. Daarom keek hij naar de weg. ‘Meneer, kolonel Montgomery verzoekt u de stad af te branden.’

Shaw trok zijn witte handschoenen uit en smeet ze op de grond. ‘Zo’n schandelijk commando zal ik niet opvolgen.’

‘Meneer, dat was zijn bevel.’

Shaw wees naar Tads gezicht. ‘Vertel Montgomery dat ik geen stad in brand steek die we zonder gevecht hebben ingenomen. Zeg hem dat het onethisch, immoreel en tegen de regels van de oorlog is. Mannen van eer drijven de spot met zulke ideeën. Ik kan en zal zo’n bevel niet opvolgen.’ Hij graaide de teugels van zijn paard uit handen van een adjudant, steeg op en trok het hoofd van het dier opzij. ‘Vertel hem dat allemaal.’

Tad rende de stad in en vertraagde toen zijn pas; hij had geen haast om kolonel Montgomery te vertellen dat er muiterij plaatsvond. Hij wandelde tussen de huizen door met het oranje licht van de ondergaande zon op zijn pad. Even later waren de paden in schaduwen gehuld. Lang voordat hij er klaar voor was, stond Tad tegenover zijn commandant en herhaalde de woorden van kolonel Shaw.

‘Wat zeg je?’

‘Hij weigerde, meneer.’ Tad haalde diep adem. ‘Dat bevel kan hij niet –’

Shaw, die ineens achter hem stond, viel hem in de rede. ‘Ik kan niet toestaan dat mijn mannen door middel van zinloze vernietiging hun vrijheid veroveren. Het is oorlog, kolonel Montgomery. De vijand moet verslagen worden, maar dat geldt niet voor de burgers.’ De neus van zijn paard raakte Tads schouder.

Tad deed een stap naar achteren, in de richting van Shaw, opgelucht dat hij de woede van Montgomery niet alleen hoefde te ondergaan.

Montgomery keek de kleinere man doordringend aan, maar zijn stem klonk rustig. ‘Shaw, ik begrijp dat uw verfijnde opvoeding in opstand komt tegen de wrede onrechtvaardigheid van de oorlog, maar de zuiderlingen moeten voelen dat het ons ernst is. Als ze geen eten kunnen verbouwen, kunnen ze hun troepen niet voeden, en zo kunnen we onze soldaten sparen voor het volgende gevecht.’ Hij wuifde met zijn hand. ‘Alles moet weggevaagd worden door de hand van God, net als bij de joden van weleer.’

Kolonel Shaw lachte, een luchthartig geluid dat Tad misplaatst in de oren klonk. ‘En u ziet zichzelf als de wrekende hand van God?’

‘Inderdaad, en dat ben ik ook. Deze stad zal branden.’

Shaw knarsetandde. ‘Ik weiger hier verantwoordelijkheid voor te dragen.’

Montgomery trok aan de teugels van zijn paard. ‘Het zij zo. Die rust dan op mijn schouders.’

Binnen de kortste keren stond alles in lichterlaaie. Donkere rookwolken onttrokken de sterren aan het gezicht. Daken stortten in met vonkenregens. Brandende sintels wierpen een griezelig licht op de glimmende zwarte gezichten van de troepen. Tad kon niet zien of ze glansden van zweet of van tranen.

Nieuwe branden verspreidden zich naar de buitenkant van de stad. Daar reed Montgomery rond als een overwinnende generaal en zwaaide met zijn zwaard naar onbeschadigde huizen. De vernietigende blik in zijn ogen groeide mee met de vlammenzee. Hij zag eruit als satan die uit de diepten van de hel omhooggekomen was.

Twee huizen bij de rivier bleven onbeschadigd. ‘Verbranden!’ schreeuwde Montgomery boven het gebrul van de vlammen uit.

Tad stapte naar voren en gilde: ‘Die zijn van die vrouwen. U hebt gezegd dat u hun huizen met rust zou laten.’

Montgomery keek hem even doordringend aan en graaide toen een toorts uit de handen van een soldaat die vlakbij stond. Hij gaf zijn paard de sporen in de richting van de huizen en hield halt naast Shaw. Tad kon zijn stem nog net horen.

‘Wij zijn vogelvrij verklaard, Shaw, omdat we zwarte troepen aanvoeren. Als we gevangen worden, zal het Zuiden ons zonder proces ophangen.’ Hij slingerde de toorts weg, dwars door een raam. De gordijnen vlogen in brand en de kamer werd in de vlammen verzwolgen. ‘Als vogelvrij verklaarden zijn we niet gebonden aan de krijgswet.’

Het vuur joeg de soldaten naar de rivier. Ze gingen aan boord van de schepen om aan de hitte te ontsnappen. Vanaf het dek van Tads schip tuurde Montgomery naar de overblijfselen van de brandende stad en mompelde: ‘Ik ben Gods afgezant die komt met vuur dat reinigt van zonde, om het kwaad uit dit land te verdrijven.’

Tad verbeeldde zich dat hij demonen zag schateren in de donkere hoeken van de brand. Gekwelde geesten wervelden rond de eens zo statige huizen van plantages, schreeuwend van doodsangst terwijl de herinneringen van vele generaties tot as verkruimelden.

Tad kneep zijn ogen dicht en hield zijn handen voor zijn oren.

De schepen voeren stroomafwaarts, maar binnen twee kilometer van de stad liet het getij hen in de steek. Iedereen draaide zich om en keek naar de gloed in de lucht. Toen het licht van het vuur minder werd, gingen de soldaten op het dek zitten en aten in stilte zout varkensvlees.

Tad voelde hoe een deken van somberheid over hen allen neerdaalde. Hij keek omhoog naar de sterren, die terug tuurden, boos en helder, alsof die kleine witte lichtjes wisten wat hier vandaag gebeurd was.
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In april werd Tad overgeplaatst naar het Vierenvijftigste regiment van Massachusetts, onder bevel van Shaw, waar Samuel hem met open armen ontving. Het kamp was verhuisd naar Saint Helena Island en Tad kon naar de Frogmore-plantage om te kijken hoe het met zijn veld gesteld was. Bo zorgde er goed voor. Hij probeerde met Peg te praten, maar ze draaide zich om zonder een woord te zeggen. Met gebroken hart ging hij terug naar het kamp.

De soldaten marcheerden en trainden, haalden ratelslangennesten uit en sliepen tussen de muggen. Tad was blij met de warmte, de vruchtbare lente en de overvloedige zomer. Hij verlangde naar Peg, maar genoot van de lange avonden vol verhalen, liederen en eten dat boven het kampvuur klaargemaakt werd. Hij kon zijn maïsbrood uit de keuken van Ma met anderen delen, wat hem populair maakte.

Op een zonnige middag ontmoetten Pierce en Shaw elkaar in de tent van de commandant en Tad luisterde buiten. Ze spraken over het Vierenvijftigste regiment. Zouden de negers, nu de vrije slaven bewapend waren en het Zuiden verslagen was, zich tegen het Noorden keren?

Tad glimlachte en ging op zoek naar Samuel.

‘Ze zijn bang voor ons.’ Samuel tilde een doos met munitie op en zette die in een kar. ‘Kijk wat ze mij laten doen. Ik sleep een berg goederen van de ene kant van het kamp naar de andere, alleen om mezelf af te leiden zodat ik niet aan vechten denk. Wat zouden we niet aankunnen met een geweer? We zouden zelfs Washington kunnen innemen.’

Samuel had gelijk. Met een geweer in de hand zou Tad elke heuvel kunnen veroveren, met of zonder verdedigingswerken.

Op een ochtend in juni liet Shaw het drillen over aan majoor Hallowell en sloop weg uit het kamp. Hij bleef verscheidene dagen spoorloos. Eind juni ontdekte Tad waarom.

Majoor Hallowell vroeg hem een boodschap over te brengen aan de kolonel, die hij bij de Penn School zou kunnen vinden. ‘Snel. Dit is belangrijk. Neem een paard.’

Het paard galoppeerde ruim elf kilometer over de Land’s End Road en stormde de vertrouwde open plek van de Penn School op. Hij zag Shaw op een bank zitten met de zwarte lerares, juffrouw Forten.

De kolonel sprong overeind.

‘Een boodschap, meneer.’ Tad keek even naar de leerlingen in de hoop een glimp van Peg op te vangen, maar ze was er niet bij.

Shaw schraapte zijn keel. Tad zag dat de kolonel zijn hand uitstak en greep in zijn schoudertas. Hij haalde de brief van de majoor tevoorschijn en overhandigde die.

Shaw las het papier snel door en draaide zich toen om naar juffrouw Forten. ‘Ik moet gaan.’ Zijn stem was vol spijt. Hij pakte haar hand en kuste die. ‘Tot spoedig ziens.’ Gracieus besteeg hij zijn paard, nam zijn hoed af en knikte de lerares toe voordat hij zijn paard de sporen gaf om naar het kamp te rijden.

Tad kon hem niet bijhouden.

Bij de omheining voor paarden kwam Samuel hem tegemoet. Tad steeg af, trok zijn uniform recht, pakte een borstel en veegde het zweet van de flanken van het paard.

‘Is het waar? Gaan we naar Charleston? Gaan we vechten?’ vroeg Samuel.

‘Ik weet het niet.’ Tad borstelde het zachte paardenhaar tot het glansde in de avondzon.

Samuel omklemde zijn hoed. ‘We gaan vechten. Na al dat trainen en marcheren laten ze ons eindelijk vechten.’

Tad voelde zich slecht op zijn gemak toen kolonel Shaw de troepen liet verzamelen en voor de lange rijen blauw ging staan met majoor Hallowell aan zijn zijde. ‘Charleston zal ingenomen worden.’ Er werd gejuicht. ‘De weg moet vrijgemaakt worden, en wij zijn geroepen om dat te doen. Niet met scheppen of bijlen, maar met bajonetten.’

Tad keek eens naar Samuel, die naast hem stond. Zijn stoïcijnse, rustige gezicht vertoonde maar één emotie. Over zijn wang biggelde een enkele traan. ‘Ze geven ons de kans om onszelf te bewijzen. We zullen onze mensen niet in de steek laten, wat jij?’

Ondanks zijn langdurige verlangen om soldaat te worden wist Tad dat ineens niet meer zeker.

De transportschepen stampten vanwege het stormachtige weer en de regen viel nutteloos in de grijze oceaan. Het zicht van de soldaten werd geblokkeerd door aanrollende donkere wolken. Een dunne, bleke lijn vormde het enige bewijs dat de kust nabij was.

Er vielen druppeltjes van Shaws pet. ‘In Europa was het net zo: regenachtig, troosteloos.’ Tad keek hem aan en de kolonel beantwoordde zijn blik. ‘Met alle opleidingen die ik genoten heb, alle talen die ik spreek, sta ik hier om zevenhonderd man aan te voeren in de strijd.’ Hij verbrak het oogcontact. ‘Dit is een eervolle opdracht.’

Eer, moed, dapperheid. Tads hart ging sneller kloppen van verwachting en angst tegelijk.

‘Het enige waar dit experiment goed voor is,’ riep Shaw boven de wind en de regen uit, zodat iedereen hem kon horen, ‘is bewijzen dat jullie weer Afrikaanse wilden zijn geworden.’

Hij had de aandacht van het hele transport.

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat staat tenminste in de kranten. Ze denken dat jullie onschuldigen zullen vermoorden zodra jullie niet meer onder militaire discipline staan.’ Hij lachte en ging iets zachter praten. ‘Dat geldt niet voor deze soldaten. Ik heb nog nooit zo’n uitstekend getrainde lichting gezien. Mannen van eer.’

Gehuld in geoliede regenkleding zaten de soldaten dicht bij elkaar te roken, te praten en te zingen. Sommigen waren chagrijnig door de slagregen. Aan de hemel verscheen een stukje heldere, blauwe lucht dat hen inhaalde en plaatsmaakte voor een zonnestraal die glinsterde op de schuimkoppen van de golven. Het stralende licht weerkaatste op hun natte oliejassen.

‘Kapitein Appleton,’ riep een soldaat. ‘Is het waar dat ze onze geweren afnemen en ons met hooivorken laten vechten?’

‘Natuurlijk niet.’

Alle ogen richtten zich op de blanke man met het sikje en de rechte, typisch militaire houding. Hij mompelde een paar woorden, Tad verstond ze. ‘Alsof iemand dit soort kerels een geweer zou kunnen afnemen.’ De kapitein verhief zijn stem. ‘Als ze onze geweren afnamen, zou ik nog steeds vechten. Jullie zijn betere soldaten dan de meeste andere, en ik zou een bolwerk aanvallen met pikhouwelen om dat te bewijzen.’

De soldaten juichten, maar Shaw deed niet mee. Hij klemde zijn kaken strak op elkaar en tuurde met schitterende ogen naar de oever in de verte.

Tad huiverde. Ergens in het dichte bos wachtte de vijand, ineengedoken in de schaduw. Plotseling wilde hij weglopen.

De boten voeren naar een van de vele eilanden, en het Vierenvijftigste regiment stormde een leeg strand op. Een aantal mannen werd als wachtpost neergezet om te waarschuwen als de vijand het strand op kwam; ze vormden een wijde halve cirkel. In het midden werden tenten opgezet. Kolonel Shaw riep de mannen samen en beschreef een overwinning van het leger van de Potomac in het noorden, bij een stadje dat Gettysburg heette.

De stemming steeg.

Tad bracht berichten naar de wachtposten. Hij merkte dat de mannen in de frontlinie gespannen, maar enthousiast waren, een duidelijk verschil met de luie mannen van de Unie rondom Port Royal. Het geluid van kanonnen in de verte leidde zijn aandacht af van de wachtpost, en hij keek in de richting van het onzichtbare Charleston. Zijn adem ging sneller. De mannen om hem heen verplaatsten hun gewicht van de ene voet naar de andere en keken elkaar aan.

Er klonk een stem achter hem. ‘Aanval op Fort Wagner.’

Tad draaide zich om.

Shaw stond met zijn handen in zijn zij en glimlachte scheef. ‘Als ik jou was, zou ik me geen zorgen maken. Die zullen nog strijdlustig genoeg zijn als wij op onze beurt Charleston aanvallen.’

De geluiden van de oorlog bezorgden Tad een rilling van opwinding en zijn hart bonsde in zijn borstkas. Dit was een gevecht tegen zijn oude meesters, die hem haatten.

Terwijl Tad en zijn commandant terugliepen naar het kamp, liet de jonge soldaat zijn gedachten de vrije loop. Tad vond dat hij de Meester meer dan genoeg redenen gegeven had om hem te haten. Hij was betrapt in de slaapkamer van de dochter van de Meester, dat was het ergste geweest. Maar dat was niet het enige. Zijn hele leven was hij bevriend geweest met Collin. De andere plantage-eigenaars hadden de Meester vast en zeker vaak onder druk gezet om een eind te maken aan die vriendschap.

Inmiddels was Tad zelf helemaal veranderd. Hij was onderwezen door de beste leraressen van Amerika. Hij zag duidelijk de winst van de vrijheid: de vrede om God te dienen zoals hij zelf wilde en de sensatie van de vrije markt. Dat alles ondanks zijn zwarte huid.

Het was geen wonder dat het Zuiden hem nu zo haatte. Vrije slaven waren de gelijken van blanke mannen en vrouwen.

Een andere gedachte drong zich aan hem op. Was Collin onder de vijanden?

In het kamp begon de kolonel te ijsberen. Tad stond klaar en wachtte op bevelen. Hij voelde dat er iets op komst was.

‘Tad.’ Shaw sloeg met zijn vuist in zijn andere hand. ‘Roep kapitein Appleton.’

Voordat Tad kon reageren sprong de kapitein, die binnen gehoorsafstand was, overeind en salueerde. ‘Meneer.’

‘Kapitein, neem zo veel mannen mee als u goeddunkt en versterk de wachtpost.’

Appleton salueerde opnieuw en haastte zich weg om bevelen te snauwen. De soldaten sprongen overeind, graaiden hun nieuwe Enfield-geweren uit de stapel en slopen het bos in.

Tad stond op het punt te vragen of hij hen mocht volgen, maar Shaw legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Voel je dat?’

Er liep een zweetdruppel over Tads gezicht.

Vlakbij barstte een donderslag los. Kolonel Shaw sloeg op zijn knie. ‘Dat bedoel ik.’ Hij richtte zich tot majoor Hallowell, die vlakbij stond te wachten. ‘Laten we de strijd met hen aangaan.’ De twee mannen wisselden een grimmige, veelzeggende blik voordat de majoor het sein ‘verzamelen’ gaf.

Alle overgebleven mannen van het Vierenvijftigste regiment pakten hun geweren.

Shaw zei handenwringend: ‘Hadden we het Eerste en Tweede vrijwilligersregiment van South Carolina maar hier. Die versterking zouden we goed kunnen gebruiken.’

Tads gedachten dwaalden af naar de regimenten bij Port Royal, de enige volledige regimenten die de eilanden beschermden.

‘Tad.’ De stem van Shaw klonk scherp. ‘Ga voorwaarts. Zoek kapitein Appleton. Vertel hem dat we er met volle sterkte aankomen om zijn positie te versterken. Wij zullen sterk zijn op de flanken. Zeg hem dat hij het midden moet houden.’

Tad draaide zich om om te gaan rennen, maar wachtte even. Uit het dichte bos kwamen de geluiden van de strijd, onderbroken door kreten van woede, angst en haat. Hij keek naar de kolonel, die bevelen gaf aan andere koeriers om de dichtbijgelegen blanke compagnieën te coördineren.

Bidden. ‘O Heer.’ Hij zette zijn tanden op elkaar, maar meer kwam er niet uit. Hij schoot het bos in.

Bladeren sloegen in zijn gezicht, takken bleven aan zijn knopen hangen, maar hij zette door, dichter naar het geluid van de kanonschoten toe. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig. Het zweet liep over zijn verhitte wangen. Elk blad leek scherper te worden door zijn oplettendheid, elke beweging trok zijn blik. De doordringende stank van buskruit raakte zijn neusgaten en hij nieste. Alle gedachten aan eer waren op het strand achtergebleven.

Hij stond stil toen hij gezoem boven zijn hoofd hoorde. Een luide knal en een boom trilde. Kogels. De dood zwermde om hem heen als woedende bijen die uit hun korf gespoeld werden. Hij stelde zich zijn vader voor die vocht tegen een overmacht en als overwinnaar standhield tegenover verslagen vijanden, en hij zette door. Voorwaarts.

Vóór hem trok de rook op en blauwe uniformen kwamen in zicht. Kapitein Appleton rende langs de linie en riep zijn mannen toe. Ze bleven gestaag vuren, met hun geweren naar buiten gericht en dan weer naar zich toe getrokken om opnieuw te laden. Een hoge, schelle kreet klonk langs de hele linie: een oorlogskreet van de Rebellen.

De kapitein werd in beslag genomen door de voortgaande strijd, maar uiteindelijk wist Tad zijn aandacht te trekken. ‘Ze kunnen elk moment hier zijn,’ zei Tad nadat hij de boodschap van Shaw overgebracht had.

‘Vertel kolonel Shaw dat we duizend Rebellen van ons af moeten houden.’ Kapitein Appleton probeerde op adem te komen. Hij veegde zijn natte gezicht af aan zijn mouw. ‘Het is niet best als ze nogmaals aanvallen.’

Tad trok zich met alle plezier terug uit de gevechtslinie. Zijn handen beefden nog steeds toen hij de oprukkende linie van Shaw bereikte. Hij rende naar de commandant.

‘Duizend, zegt kapitein Appleton.’ Tad salueerde snel. ‘Hij kan geen tweede aanval tegenhouden.’

‘Looppas.’ Shaw wees met zijn zwaard voorwaarts en zijn mannen passeerden Tad met dreunende laarzen. Hij volgde de menselijke schilden vol schuldgevoel en opluchting.

Een ander staflid van Shaw verscheen met een bericht. ‘De flanken staan zwaar onder vuur, maar ze houden stand.’

‘Uitstekend.’ Shaw knikte snel. ‘Het Tiende regiment van Connecticut staat aan onze rechterflank.’

Ze naderden de vuurlinie net op het moment dat de volgende aanval begon. Soldaten in grijze uniformen hielden halt en vuurden op de versterking van het Vierenvijftigste regiment. Vlak voor Tad viel een man, hoewel er geen wond te zien was. Een andere man viel in een rode regen van bloed; zijn hoofd barstte open als een meloen. Tad greep naar zijn maag en de scheepsbeschuit die hij net gegeten had, kwam eruit. Zijn blaas leegde zich. Moeizaam ademend haastte hij zich naar Shaw, die midden in het strijdgewoel stond en bevelen schreeuwde.

Tad tuurde naar de vijand. Een lange rij grijs trok op in hun richting. Een kleine man met een strohoed sprong op een boomstam, voor de anderen uit, en viel de linie van Shaw aan met zijn bajonet. Zijn schouder vloog naar achteren en zijn geweer viel, maar hij ging zonder wapen door tot een tweede kogel hem raakte en hij op de grond stortte. Een andere vijandelijke soldaat stormde naar voren en viel met zijn gezicht naar beneden.

Tad haalde een paar keer snel adem. Hij draaide zich om om een andere koerier aan te kijken, maar de blanke officier werd geraakt door een kogel. De man verschrompelde tot een bloedend stuk vlees.

Het werd hem te veel. Tad draaide zich om, begon te rennen en botste tegen Samuel op.

‘Je moet blijven, jongen, zelfs als dat je dood betekent.’ De grote man torende hoog boven hem uit. ‘Begrijp je dat?’

Tad wilde huilen, maar hij vocht tegen zijn tranen en knikte. Samuel kneep Tad bemoedigend in zijn schouder voordat hij terugkeerde naar de linie. De enorme drijver hief zijn geweer en vuurde met een schreeuw.

Het lawaai van de oorlog overstemde het geluid van Tads gejammer. Naarmate de strijd om hem heen verder woedde, werden de steken van de dood minder scherp.

Soldaten langs de linie hieven hun geweren en vuurden naar een vijand die weigerde zich terug te trekken. Mannen vielen op de grond, sommigen schreeuwend van pijn, anderen voorgoed zwijgend.

Plotseling werd het brullen van de strijd minder en de aanval stopte. Een angstaanjagende rust viel over het strijdperk, waar de stervenden het uitschreeuwden en een handjevol mannen het klaarspeelde om terug te kruipen naar hun eigen linie. Juichkreten van overwinning stegen op uit het Vierenvijftigste regiment.

‘Officiers, hierheen!’ riep Shaw, en ze verzamelden zich in een kring achter de rij soldaten. ‘Hoe staan we ervoor?’ Zijn stem klonk opgewekt en vol vertrouwen.

‘Sterk.’ Majoor Hallowell nam een slok uit zijn veldfles. Zijn handen beefden. ‘Aantal slachtoffers minimaal, moreel hoog. We hebben ze tegengehouden, meneer.’

‘We hebben de gaten gestopt met reservisten.’ Kapitein Appleton maakte de patroonkamer van zijn pistool open en duwde er met zijn duim nieuwe kogels in. ‘Maar we hebben hen tegengehouden. We kunnen standhouden.’

‘Het eerste gevecht.’ Majoor Hallowell liet zijn veldfles vallen en stompte met zijn vuist in de lucht. ‘De mannen hebben standgehouden, meneer.’

‘Ja, ja, de mannen hebben standgehouden. Twijfelde u daaraan?’

‘Nee, meneer!’

‘Bereid u dan voor op een volgende aanval.’

Een blanke kapitein stormde uit de struiken en rende langs de linie naar de officiers toe. Shaw wees op hem. ‘Hij komt van het Tiende regiment van Connecticut, net rechts van ons.’

De kapitein schudde zijn hoofd, salueerde en bracht verslag uit. ‘Wij trekken ons volledig terug. Anders worden we onder de voet gelopen.’

‘Onder de voet gelopen?’ Shaw nam zijn pet af. ‘Wij hebben heel weinig actie gehoord vanaf onze flank.’

De officier van het Tiende regiment van Connecticut liet zijn hoofd hangen en stamelde: ‘De kolonel weet zeker dat de Rebellen zich aan zijn front verzamelen en zich klaarmaken om ons allemaal onder de voet te lopen.’

‘Zijn jullie nog niet eens aangevallen?’ Kolonel Shaw zette grote ogen op. ‘De strijd is aan ons front. Wij kunnen hen niet tegenhouden zonder versterking aan de flanken.’ Hij bestudeerde het lege bos voor het Vierenvijftigste regiment. ‘Ze komen terug, daar valt niet aan te twijfelen.’ Hij mompelde een tijdje in zichzelf. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op. ‘Wij zullen proberen hen te vertragen, op het strand wachten en hopen dat ze niet door onze verdediging heen breken. Staakt-het-vuren als u onze ruggen ziet.’

De man van het Tiende regiment van Connecticut knikte en verdween weer in het bos.

Tad werd overspoeld door een golf van boosheid. Als hij niet eens op de vlucht geslagen was, waarom sloeg het hele Tiende regiment dan op de vlucht? Tad keek op naar Shaw. De kolonel haalde diep adem en wendde zich tot zijn officieren. ‘Honderd stappen naar achteren. Formeer daar opnieuw. We zullen zien hoe vastberaden deze geconfedereerden zijn. Snel.’

Keurig in slagorde trokken ze zich terug, dwars door een ondiepe waterplas. Tad vond dat bevel een goed idee. De modder zou de volgende aanval vertragen.

Tad zag Samuel en ze knikten elkaar toe.

De lucht vulde zich met gejammer, en het Vierenvijftigste regiment draaide zich net op tijd om. Nu stonden ze tegenover de vijand.

Kogels floten over Tads hoofd heen en hij dook weg.

‘Vuur!’ De hele linie barstte los met veel rook. De grijze aanvalslinie verdween in een regen van kogels. Een tweede golf rende over de lijken heen. ‘Herladen! Vuren naar eigen inzicht.’

Een aantal schoten raakte de vijand, maar ze bleven maar komen. Een lange man trok zich met een ruk terug; een kogel ketste tegen zijn gezicht en het vlees spatte alle kanten op. Zijn geweer vloog door de lucht en gleed naar Tads voeten toe.

Dwars door de rook van het slagveld zag Tad zijn eigen, donkere hand naar het geweer grijpen. De hete loop brandde op zijn huid, maar dat voelde hij vaag, als in een droom. De versleten geweerlade paste precies op zijn schouder. De haan was naar achteren getrokken. Zijn vinger was al bij de trekker.

Hij haalde de trekker over. Het geweer schokte omhoog in zijn handen. In de massa aanvallende mannen was het onmogelijk te zien of hij zijn doel geraakt had, maar in de vijandelijke linie viel een man.

Hij draaide zich om naar Shaw, die naar hem keek. ‘Blijf vuren.’

Tad pakte snel de kogelriem van de dode man en hing die over zijn eigen schouder. Terwijl de gewone soldaten drie schoten per minuut afvuurden, laadde en schoot Tad eenmaal. Hij had drie schoten afgevuurd toen kolonel Shaw bevel gaf terug te trekken.

Met stof, zweet en bloed samengekoekt op hun monden en uniforms liepen ze achteruit. Rebellen kwamen dichterbij en het gekletter van staal vulde de lucht. Het geluid van geweervuur verzwakte toen de hele linie de aanval pareerde met vastgemaakte bajonetten. Boven het lawaai uit hoorde hij Samuel brullen en hij draaide zich om. De enorme spieren van zijn vriend spanden zich onder zijn uniform terwijl hij met de kolf van zijn geweer op de vijand insloeg. Zijn witte tanden glansden, zijn bloeddoorlopen ogen richtten zich op het volgende slachtoffer. Samuel haalde uit, dreef zijn bajonet in de buik van de man en hief hem schreeuwend in de lucht.

Tad sloeg om zich heen met zijn bajonet en raakte een man in zijn borstkas. Hij duwde en voelde het lemmet diep naar binnen gaan. Het gleed zo gemakkelijk. Hij wilde meer.

Naast Tad trok Shaw zijn zwaard. Een van de Rebellen kwam van opzij op de kolonel af, en Tad deed een uitval met zijn bajonet. De punt raakte de man in zijn heup en hij struikelde. Kolonel Shaw sloeg met de scherpe rand van zijn zwaard tegen de hals van de vijand.

Stap voor stap liepen ze achteruit en gaven de grond prijs aan de vijand.

Het strand ontplofte vlak voor hen. Zand werd in de lucht uitgebraakt. Vlak bij Tad opende de aarde zich, klaar om het hele leger te verzwelgen. Een boom werd verbrijzeld en splinters vlogen als granaatscherven door het bos. Tads oren tuitten van het lawaai.

‘Dat zijn onze kanonnen.’ Majoor Hallowell hief zijn geweer boven zijn hoofd.

‘Volledige aftocht, naar de kust!’ Kolonel Shaw zwaaide met zijn zwaard naar het zuiden.

Zijn troepen stroomden het bos uit in de richting van het wachtende Tiende regiment van Connecticut. Vanaf het water werd hun aftocht gedekt door de kanonneer-boten.

Tad stond achter de eigen linie en zag de aarde in het bos ontploffen en de Rebellen verslinden.

Tad probeerde enig berouw te voelen om wat hij gedaan had. Het werd hem allemaal te veel. Zijn vader zou er ongetwijfeld geen moment over nagedacht hebben. Ma en Peg zouden zeggen dat hij moest vluchten.

Meneer Pierce en juffrouw Towne zouden erop aandringen dat hij zou vechten. Meneer Philbrick zou een manier zoeken om geld te verdienen door de trekker over te halen. Maar hoe dacht hij er zelf over? Onder al die meningen, al die speculaties, vond hij in de kern van zijn gedachten alleen pijn. Hij was gegeseld, geslagen en vernederd. Maar dat waren niet de redenen waarom hij wilde vechten.

Als die mannen niet tegengehouden werden, zouden ze opnieuw anderen tot slaaf maken. Jezus vroeg hem zijn vijanden de andere wang toe te keren, zodat ze nogmaals konden slaan. Maar Hij had ook een eind gemaakt aan de tirannie van satan.

De officiers van het Tiende regiment van Connecticut gaven onmiddellijk toe dat de zwarte manschappen van het Vierenvijftigste regiment van Massachusetts de helden van de dag waren. Generaals en verslaggevers kwamen aan land en schonken aandacht aan alles wat er gebeurd was. Het Vierenvijftigste regiment had bewezen dat het zij aan zij met de blanke regimenten kon strijden en beter kon vechten dan de meeste. Gesteund door het vertrouwen dat het publiek in hen stelde, liepen de soldaten van het Vierenvijftigste regiment zwieriger en met geheven hoofd.

Het gevecht was nog niet voorbij. Een paar uur later gingen ze opnieuw op mars. Donkere stapelwolken dreven aan vanuit het zuiden en lieten hun woede de vrije loop alsof ze de door mensen gevoerde oorlog wilden overtreffen. Door de stromende regen werden bloed en vuil weggespoeld, maar de mannen werden ook doorweekt. Tad huiverde. Zijn laarzen stonden vol water.

Ze kwamen aan het einde van James Island en staken het moeras vol alligators over op de gladde, smalle planken die de geniesoldaten daar neergelegd hadden. Tad gleed uit en viel in het troebele water, maar hij werd er meteen weer uit getrokken. Een van de soldaten gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn rug. ‘We kunnen onze beste strijder niet laten verdrinken.’

Hij was niet de enige die in het moeras viel. Verscheidene malen hield de hele linie halt terwijl een van de mannen uit het smerige slijk getrokken werd. Uur na uur marcheerden ze verder, over een tweede eiland en daarna over een tweede geïmproviseerde brug. Onder de donkere hemel werd hun weg verlicht door bliksem.

De ochtend brak aan en nog altijd marcheerden ze door. Toen de zon zijn hoogste punt bereikt had, hielden ze halt op een strand, in de brandende hitte. Ze probeerden te slapen, maar net toen de temperatuur daalde tot een aangenaam niveau, verschenen de transportschepen. Voordat ze konden eten, gingen ze aan boord. De boten schommelden zo hevig in de volgende storm dat Tad blij was met zijn lege maag.

Ze gingen van boord en marcheerden het volgende eiland over. Aan de andere kant lagen nog meer transportschepen te wachten. Na een lange nacht arriveerden ze uiteindelijk op Morris Island, een smalle strook land aan de oceaan.

In de verte stond Charleston in brand. Tussen de vlammen waren twee forten te zien. Kanonnen braakten dood uit in de richting van de aarden wallen, en rook rolde de nachtelijke hemel in. Vermoeid keek Tad op naar het rustige gezicht van Shaw. ‘Waar gaan we heen?’

‘Het fort in de baai is Fort Sumter, waar deze oorlog begonnen is.’ De kolonel keek hem aan en grijnsde, maar ondanks die glimlach keek hij treurig en ongelukkig. ‘Maar wij zijn op weg naar Fort Wagner. Daar zijn de verdedigingswerken van dit eiland.’

Shaw ging op zijn paard zitten. ‘Blijf bij de mannen, Tad. Ik zal vooruit rijden om onze orders in ontvangst te nemen.’ De kolonel zweeg even en legde toen zijn hand op Tads schouder. ‘Jij bent een uitstekende soldaat.’

Tad begon te gloeien van trots. Hij keek zijn commandant na terwijl hij over het strand reed.

Hij hoorde twee stemmen achter zich en draaide zich om om te luisteren.

‘Hij weet het.’ Kapitein Appleton streek over zijn sik.

‘Kijk maar hoe schichtig hij heen en weer kijkt. En hij is de laatste tijd depressief.’ Majoor Hallowell trok zijn vieze witte handschoen aan en balde zijn vuist. ‘Dat verklaart zijn vriendschap met juffrouw Forten. Laatst zei hij tegen me: “Ik hoop dat God me de kracht geeft om mijn plicht te doen.”’

Kapitein Appleton knikte beslist. ‘Hij weet het.’

‘Wat?’ vroeg Tad. ‘Wat weet hij?’

Het vuur in de verte werd weerspiegeld door de ogen van majoor Hallowell. Hij liep naar Tad toe en legde zijn hand op diens arm. ‘Kolonel Shaw weet dat hij gaat sterven.’
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Tad droomde van de dood. Niet van de laatste veldslag op James Island, maar van Johnny. Had Johnny geweten dat hij ging sterven? Wat was zijn laatste gedachte geweest? Had hij spijt gehad van zijn laatste daad?

Daarna zat hij weer achter het bosje dat hij al honderdmaal eerder in zijn dromen gezien had. Nu was het makkelijk om de struiken opzij te duwen en de grote man met het mes dat glansde in het maanlicht, te bekijken. De man keek naar hem en ze bleven elkaar een tijd aankijken. Had die man eerst niet een geweer vastgehouden?

Vlucht, zei de man. Vlucht. Tad zei tegen zichzelf dat hij moest blijven, dat hij tijdens die laatste veldslagen wel ergere dingen gezien had. Maar hij kon niet voorkomen dat zijn benen hem tussen de donkere bomen door droegen. Wat een kleine stapjes. Hij keek naar beneden: zijn lichaam was zo klein. Natuurlijk zou hij vluchten. Hij zou alles doen wat Pa zei.

Hij werd koortsig en bezweet wakker. Zijn plunjezak lag naast hem, hij groef zijn veldfles op en nam er een flinke slok uit. Daarna veegde hij het vocht van zijn lippen en keek uit over het zand. Samuel die in de schaduw tegen een dwergpalm geleund stond te schuilen voor de brandende zon, keek naar hem.

‘Ben je ziek?’

‘Van het dromen, denk ik.’ Tad liet de veldfles weer in zijn rugzak glijden. ‘Vooral van Johnny. Ik zie nog steeds hoe de Meester op de kade stond en dat pistool op hem richtte. Dat was de dag waarop we bevrijd werden.’

‘Er zal niemand meer doodgaan zoals Johnny. Deze oorlog gaat niet om het bij elkaar houden van ons land. Slaven bevrijden, daar gaat het om.’ Samuel nam zijn pet af en wreef over zijn hoofd. ‘Dat is trouwens de enige reden dat het met de Unie nog niks wordt: wij slaven. Zodra de oorlog voorbij is, houdt het moorden op.’

Tad haalde zijn schouders op. Hij hoopte maar dat Samuel gelijk had. Hij liet zijn hoofd tegen een boom rusten en tuurde het dichte bos in. ‘Jij hebt Pa gekend, toch? Vroeger?’

‘Een beetje.’

‘Denk jij dat hij nu soldaat is?’ Tad beschutte zijn ogen tegen de genadeloze namiddagzon.

Samuel keek langs Tad naar de zee. ‘Hij was nogal een vechtersbaas, dus ik denk wel dat hij een manier gevonden heeft om mensen te doden.’

‘Ma zegt dat hij naar Texas gevlucht is. Denk jij dat ook?’

Samuel haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, misschien ook niet.’

‘Maar waarom is hij weggelopen? Vond hij het zo erg dat ik zijn zoon was of zo?’

Samuels rode ogen, vermoeid van de gevechten en marsen van de laatste dagen, gingen wijd open. ‘Juist omdat hij van je hield, is hij weggelopen.’

Tad ging rechtop zitten. ‘Maar waarom? Wat is er dan gebeurd?’

‘Ik heb geen tijd voor zulke lange verhalen.’ Samuel schudde zijn hoofd en deed zijn ogen weer dicht. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Bovendien wilde Ma het niet hebben.’

‘Vertel je niks omdat je bang bent voor Ma? Of omdat de Meester mijn pa was?’

Samuel liet een zacht gefluit horen. ‘Ik ben bang voor Ma, dat zeker. Iedereen die goed bij zijn hoofd is, zou bang zijn voor Ma. Maar de Meester was jouw pa niet, van z’n levensdagen niet. Nee, jouw pa is echt weggelopen.’

‘Maar waarom dan?’

Samuel zuchtte en wenkte Tad dichterbij. Hij kroop over het zand naar de drijver toe. ‘Ik zal het je vertellen omdat de Heer alleen weet wat er gaat gebeuren, zoals Ma zou zeggen. Doe me een plezier en laat niet merken dat ik degene was die het je verteld heeft.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Je pa is weggelopen omdat hij wel moest. Er zat niks anders op. Toen jij nog maar drie jaar was, kwam er een man om een verkoopcontract voor jou te tekenen. Hij zei dat hij je stroomopwaarts zou verkopen, in Virginia of zo, om een fokneger van je te maken. En Ma had maar een paar uur om afscheid te nemen, want hij kwam je ophalen.’

Hij zweeg even en Tad keek naar de oorlogsschepen van het Noorden die voorbij voeren op de golven, nadat ze in Beaufort, uren varen naar het zuiden, waren opgekalefaterd. Nu kwamen ze terug om de forten van Charleston te bestoken.

Samuel begon weer te praten. ‘Jouw pa ontdekte dat en sloop het bos in. Hij wachtte in de struiken tot die man die jou wilde kopen langskwam. Toen heeft je pa hem vermoord.’

Tad sloeg zijn armen stevig om zijn knieën.

‘Ma was in alle staten, want jij was die avond weggelopen, maar even later kwam je tevoorschijn en Pa kwam al snel achter je aan, al bleef hij niet lang. Hij moest vluchten, dat was het enige wat hij kon doen. Maar zij had ook iets gedaan. En daarom was het verschrikkelijk dat hij die man had vermoord. Het ergste wat er had kunnen gebeuren.’

‘Wat had zij gedaan?’

Samuel schudde zijn hoofd. ‘Dat vertel ik niet. Dat moet zij zelf zeggen.’

‘Moet ik het haar echt zelf vragen?’

Samuel knikte en nam een hap gezouten varkensvlees.

Tad groef met zijn teen in het zand. Aan de manier waarop Samuel zijn kaken op elkaar klemde, zag Tad dat hij het niet zou vertellen.

De grote man verslond zijn rantsoen, dronk uit zijn veldfles en leunde weer tegen de boomstam. ‘Tad, ik moet je iets vertellen, voor het geval dat ik niet terugkom op Frogmore.’

‘Jij komt wel terug.’

Samuel haalde zijn schouders op alsof hij hem niet gehoord had. ‘Ik heb familie op Frogmore.’

Het duurde even voordat Tad besefte wat Samuel bedoelde. Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Wie dan?’

‘Mijn vrouw woonde op Tombee, maar meester Chaplin had geen geld meer. Hij verkocht mij en onze kleine aan meester Coffin, en meester Coffin stuurde ons naar Frogmore. Ik heb gehoord dat mijn vrouw gestorven is, volgens mij aan een gebroken hart.’

Het begon Tad nu pas echt te duizelen. ‘Waarom ben je weggelopen van Frogmore? Waarom heb jij je familielid achtergelaten?’

Samuel had zichtbaar moeite zijn gevoelens de baas te blijven. ‘Ik wilde niet dat Peg wist dat haar ma dood was, want zij zag jouw ma als de hare. Maar als ik verkocht zou worden, zou het haar hart breken als ze wist dat ik haar pa was. Je weet hoe ze is. En dan zou ze doodgaan, net als mijn vrouw.’

‘Dus je bent weggelopen omdat zij Ma had?’

Samuel omklemde zijn geweer en gebruikte het als kruk om op te staan, deed een paar stappen in de richting van de oceaan, bleef weer staan en draaide zich om. ‘Nee, omdat ze op een dag met jou zou trouwen.’

De pijn schoot door Tads hart en hij sloot zijn ogen. De dromen van Samuel waren verwoest omdat Peg hem had laten kiezen tussen trouwen of bij de infanterie gaan. Hij had voor het leger gekozen. ’s Nachts, als hij alleen in zijn rol beddengoed lag, had hij spijt van deze beslissing. En nu, aan de vooravond van weer een groot gevecht, vroeg hij zich af of hij het fluiten van de kogels nog een keer zou kunnen verdragen.

Toen hij zijn ogen opendeed, was Samuel weg, maar hij zag een eenzame gestalte op de oever kijken naar de schepen die Fort Wagner aanvielen. Zijn haar wapperde opzij in de wind. Zijn handen, met handschoenen, hield hij op zijn rug ineengeklemd, en de tenen van zijn laarzen werden overspoeld door de opkomende vloed. De man draaide zich om.

Kolonel Shaw! Tad krabbelde snel overeind om zijn plaats in te nemen naast zijn commandant.

Hij hield vlak voor het water halt. Shaw keek geconcentreerd naar de strijd en zijn gezicht stond zo ernstig dat Tad niets tegen hem durfde te zeggen. Al snel kreeg Tad gezelschap van verschillende officieren, die zwijgend stonden te wachten terwijl hun bevelhebbend officier naar de zee keek. Na enige tijd draaide die zich om en bestudeerde de kleine groep. Zijn bruine ogen hadden een rustige uitdrukking. ‘Bereid uw mannen voor. Ik weet dat ze hongerig en moe zijn, maar wij leiden de aanval. Vandaag zullen we bewijzen wat het Vierenvijftigste regiment waard is.’

Terwijl de officieren zich omdraaiden om hun mannen bevelen te geven, wenkte Shaw Tad naar zich toe. ‘Ik kom over een uur terug, nadat ik samen met generaal Strong gedineerd heb. Zorg dat je heel veel eet terwijl ik weg ben. Misschien moet je ongewoon veel rennen, dus je zult je kracht hard nodig hebben.’ Tad voelde de hand van zijn commandant op zijn schouder.

Shaw kwam terug toen de troepen zich verzamelden. Ze begonnen over zandstranden en moerassen te marcheren, in noordelijke richting. Tad zette een hoge borst op terwijl ze de lange rijen juichende, blanke soldaten passeerden. Hij herkende de soldaat met het vissengezicht, aan wie hij maïsbrood verkocht had.

De soldaat zette zijn hand aan zijn mond en riep: ‘Maak de weg voor ons vrij! We komen meteen achter jullie aan.’

Tad zwaaide naar hem.

Shaw ging het regiment voor op de rug van zijn paard, en Tad moest hollen om hem in te halen. De colonne hield halt en de kolonel salueerde voor generaal Strong en schudde hun commandant de hand voordat ze tot de aanval overgingen.

Shaw trok zijn zwaard, keek achterom en zwaaide het wapen boven zijn hoofd. Hij wees. ‘Twee rijen, hier.’

Na een snelle hergroepering kregen de mannen bevel om op het zand te gaan liggen om uit te rusten, maar Tad kon zich niet ontspannen. Hij keek over het lange strand naar Fort Wagner en huiverde. Binnenkort zouden ze over dat veld rennen, terwijl de kogels om hun hoofd floten. En ditmaal was de vijand degene die kanonnen had.

De mannen achter hem waren rustig aan het praten. Degenen die konden schrijven, ruilden brieven met elkaar. Sommigen maakten grappen om de kalmte voor de strijd te verlichten, de spanning van zich af te zetten.

Shaw liet zijn paard zwenken voorbij Tad, in de richting van de toeschouwers die wachtten op de komende aanval. Tad krabbelde overeind en volgde zijn commandant. Pierce stapte uit de mensenmassa.

Zijn donkerbruine haar wapperde in de wind onder de rand van zijn hoed. Zijn gezicht was zo bleek dat Tad aan sneeuw moest denken. Tad wilde naar de man toe rennen en hem omhelzen. Wat deed hij hier?

‘Kolonel Shaw!’ De stem van Pierce klonk vermoeid en schor. ‘Een eervolle dag. Nogmaals dank voor het diner met generaal Strong en u.’

‘We hebben een heldhaftige aanval in het vooruitzicht.’ Het viel Tad op dat Shaw helemaal niet enthousiast was. De commandant haalde iets uit de zak van zijn uniform en leunde voorover. ‘Edward, dit is een pakje voor mijn vader, af te geven na mijn dood.’

Pierce bestudeerde het gezicht van de kolonel even. ‘Ik zal het bewaren voor je terugkeer.’

Ze pakten elkaar bij de arm. Shaw keek alsof hij iets wilde zeggen, maar dat deed hij niet. Hij draaide zich snel om en ging naar zijn mannen toe.

Pierce wenkte Tad met een ernstig gezicht. ‘Ik moet je even spreken.’

Tad keek over zijn schouder naar kolonel Shaw, die opnieuw naar de zee tuurde en daarna weer in de richting van Fort Wagner. De kanonnen bleven dreunen terwijl de schepen de verdedigingswerken beschoten.

‘Je hebt dit leger prima gediend.’ Pierce legde zijn hand op Tads schouder. ‘Het wordt tijd om anderen voor hun land te laten opkomen. Kom, stap uit het leger.’

‘Kolonel Shaw heeft me nodig.’

‘Tad, technisch gezien hoor je niet bij het leger. Je bent uitgeleend aan commandanten. Je hoeft deze aanval niet uit te voeren. Kom hier bij mij staan.’

Tad keek naar zijn eigen uniform, verward. ‘Bedoelt u dat ik geen soldaat ben?’

Pierce zette zijn handen in zijn zij. ‘Natuurlijk ben je een soldaat. Dat heb je wel bewezen. Maar laten we dit niet te ver doordrijven.’

‘Ik kan mijn vrienden niet in de steek laten.’ Nu werd Tad boos. ‘En ik word betaald als soldaat.’

Pierce keek verbaasd op. ‘Betaald? Dat maakt niet uit. Kom, Tad, kom mee voordat dit gevecht begint.’

‘Meneer Pierce, leg uw hoed neer en ga met ons mee. Vecht voor de vrijheid.’

Pierce deinsde terug. ‘Wat?’

‘U hebt de zweep niet gevoeld, meneer Pierce. U hebt niet geleden op het veld, geen katoen geplukt tot uw handen bloedden. Modder gesjouwd tot uw vingers bloedden. Haat van de meesters ondergaan en hen op uw beurt gehaat. Ik ben er klaar mee, meneer Pierce. Of ik sterf vandaag, of ik ga door tot alle slaven vrij zijn. Als u niet meegaat, zorg dan dat de kranten weten wat we hier aan het doen zijn.’

Tad draaide zich op zijn hakken om, alsof hij aan het marcheren was, en ging terug naar kolonel Shaw. De kolonel stuurde zijn paard naar de achterhoede van de colonne en stak daar een sigaar op. Tad hoorde de mannen om zich heen lachen om een grap. Shaw nam een lange trek van zijn sigaar.

Verschillende blanke mannen met kleine brilletjes en hoge hoeden en zwarte pakken stonden voor het regiment en staken vreselijke toespraken af die verloren gingen in de wind. Het wachten was een marteling. De zon brandde verzengend, maar de oceaanbries verkoelde Tads donkere huid.

Eindelijk kreeg het Vierenvijftigste regiment bevel om op te staan. Nu volgden de bevelen elkaar snel op. Wapens controleren, geweren laden. De linie recht maken. Bajonet bevestigen: het lange, scherpe metaal draaien en vastklikken. Patronen laden terwijl de munitie doorgegeven wordt. Petten stevig op.

Ergens werd een negrospiritual ingezet die laag en zacht door alle rijen heen zoemde.

‘Gospel train’s a’comin’, I hear it just at hand,

I hear the car wheel rumblin’ and rollin’ thro’ the land.

Get on board, little children, there’s room for many more.’ 

Tad probeerde de bovenste knoop van zijn uniform vast te maken, maar hij kreeg hem niet door het knoopsgat. Kolonel Shaw pakte met bevende handen de koperen knoop vast en deed het voor hem. Hij knikte goedkeurend toen het lukte en omklemde Tads schouder. Tad zag angst in de ogen van zijn commandant.

De scheepskanonnen vielen stil.

Honderden meters verderop rees Fort Wagner op uit het zand; de lege muren reikten tot aan de overkant van het smalle eiland. Tad hoopte dat de verschansing verlaten was.

Hij nam zijn plaats achter Shaw in. Ze stonden voor de zeshonderd vrije slaven, die niets liever wilden dan in beweging komen. Tad wenste in stilte dat ze versterking gekregen hadden na het verlies van honderd man aan ziekte en strijd, maar nu was het te laat. De kolonel riep ‘Voorwaarts’, en Tad voelde zich groeien van trots toen het hele regiment als één man naar voren stapte. Hij keek achterom, knikte nog eenmaal naar Samuel bij wijze van afscheid en zette door. Over zandduinen, langs hoog gras en door getijdenpoelen marcheerden ze. Aan weerszijden van hem bewogen de lange rijen voorwaarts, hun vastberaden zwarte gezichten op de vijand gericht.

Tad zag de rook nog voordat het geluid zijn oren bereikte. Witte rookwolken, veroorzaakt door één kanonschot vanuit het fort. De kanonskogel floot over zijn hoofd, ontplofte en stortte stukjes metaal over de mannen uit. Rebellen stapten op de muren om hun aanwezigheid kenbaar te maken. Ze hieven hun geweren en richtten die op Tad en de anderen.

Het fort barstte los in rook. Hete fragmenten dodelijk metaal vlogen om hem heen door de lucht. Rode ontploffingen, geel vuur en grijze kruitdamp belemmerden het uitzicht. Tad marcheerde voorwaarts en hield zijn commandant voortdurend in het oog.

Kolonel Shaw draaide zich om en schreeuwde: ‘Dubbel tempo!’

De dood sloeg door de rijen als een zeis door het graan. Mannen in de bloei van hun leven werden in één slag weggemaaid. Tad voelde geen angst, alleen een vaag besef dat hij zijn bewegingen niet langer onder controle had, alsof hij de oprukkende lange rijen van bovenaf bekeek.

Een kanonskogel ontplofte voor hem en zoog de lucht uit zijn longen. Instinctief bedekte hij zijn oren en ontdekte dat zijn hoofd kleverig aanvoelde. Hij keek naar zijn hand. Rood.

Een kogel rukte aan zijn uniform, maar hij ging door. Nog een kanonskogel ontplofte, vlakbij, en daarna nog drie snel achter elkaar.

Hij werd plat tegen de grond gedrukt.
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Beaufort

Pierce tuurde naar de kroonluchters en probeerde het geschreeuw en gekreun om zich heen niet te horen.

Elke kreet van pijn bezorgde hem een steek in zijn hart.

De episcopaalse kerk in het centrum van Beaufort was tot voor kort een bolwerk geweest van religieuze overheersing door de hogere standen van het Zuiden. Preken tegen onderdrukking vanuit het Noorden werden niet alleen gehoord door de onderdrukkers van de slaven, maar ook door de slaven die zelfs tijdens de zondagse eredienst voor hun meesters moesten zorgen. Hier, waar eens de slavernij van het zwarte ras gerechtvaardigd werd, waren nu gewonde en stervende negers ondergebracht.

Met zijn handen in zijn zakken liep hij de trap af. De elegante houten leuningen die vanaf het balkon naar beneden leidden, waren nu met bloed bevlekt. De lange kerkbanken die in het heiligdom stonden, dienden nu als ziekenhuisbedden voor de gewonde mannen.

Pierce kon de stank van verrotting niet langer verdragen. Hij ging naar buiten.

Onder de reusachtige eikenbomen lag het kerkhof, beschermd door een dikke, stenen muur. Grote grafstenen waren uit de grond getrokken en op lagere zerken gelegd om operatietafels te creëren. Vier blanke soldaten hielden een zwarte man in bedwang terwijl een andere man zijn been doorzaagde. Het afgezaagde deel werd bij een bloederige stapel zwarte ledematen gegooid.

Pierce draaide zich om en liep weer naar binnen om naar Tads kerkbank te gaan. Soldaat Gates, een blanke soldaat met een vissengezicht die zelden van Tads zijde week, zat geknield op de vloer. Hij keek op.

‘Hoe gaat het met hem?’ Door het verband dat om het hoofd van de jongen zat, sijpelde vers bloed.

‘Hetzelfde.’ Het gezicht van Gates stond bezorgd. ‘Hij vraagt steeds wat er gebeurd is, en dat vertel ik hem, maar hij doet zijn ogen niet open. Een paar uur later vraagt hij het weer, alsof ik het nooit verteld heb. En hij praat heel onduidelijk.’

‘Ik heb gevraagd om meer artsen van de eilanden. Die zouden hier snel moeten zijn.’

Hij raakte Tads gladde wang aan en draaide zich om toen hij achter in de kerkzaal tumult hoorde. Er stond een blanke vrouw bij de kerkdeur.

Met opeengeklemde lippen en donkere ogen doorzocht ze de ruimte. Door haar strenge kapsel, een knot achter op haar hoofd, bleef haar haar goed zitten, maar de emoties op haar gezicht waren des te duidelijker te zien: ze leek afwisselend boos en bezorgd. Nu keek ze naar Pierce en haastte zich naar zijn kant van de zaal.

‘Juffrouw Towne, dank u wel dat u gekomen bent.’

Ze negeerde hem en ging op de kerkbank zitten, waarbij haar jurk over de rand hing. Voorzichtig veegde ze over Tads voorhoofd, haalde het verband eraf en keek naar de wonden. Het vuile linnen viel op de grond. Met haar duim trok ze zachtjes Tads oogleden open, een voor een. ‘Is hij al wakker geweest?’

Gates keek haar aan. ‘Soms beweegt hij even. Maar ik denk niet dat hij echt wakker is. Hij houdt zijn ogen dicht.’

Ze legde haar bevende hand op Tads ontblote borstkas. Ze wachtte even, haalde diep adem en keek met tranen in haar ogen op naar Pierce. ‘Hij heeft in zijn jonge leven al te veel hersenschuddingen gehad. Hij heeft een bed nodig, maar we kunnen hem beter niet verplaatsen. We moeten kussens en dekens zoeken.’

Ze stond op.

Pierce stapte naar haar toe, maar hij kon geen woorden vinden. Hij wilde haar vertellen waarom hij Tad had toegestaan om de oorlog in te gaan, waarom ze moest inzien dat een man zichzelf moest kunnen begrijpen. Hij wilde zijn eigen tekortkomingen verklaren, in de hoop dat ze weer met hem zou praten, een enkel goedkeurend woord, meer niet.

Hij wilde niet van haar houden.

Ze ging staan en keek hem recht aan. ‘Peg is meegekomen. Ze wil hem zien.’

Pierce aarzelde. ‘Vindt u dat wijs? Is ze kwaad op hem?’

Juffrouw Towne keek een andere kant op. ‘Ze is niet boos. Sommige dingen gaan gewone emoties te boven.’

Pierce zuchtte. Misschien was ze wel hier omdat Tad nooit meer soldaat zou kunnen zijn. Omdat ze hem mee naar huis kon nemen. ‘Het zijn geen kinderen.’

Hij voelde zich slecht op zijn gemak onder haar doordringende blik. Even stond hij te schuifelen, toen wendde hij zijn blik af.

Ze draaide zich op haar hakken om en liep de kerk uit, met ruisende rokken. Even later vielen er twee schaduwen door de ingang van de kerk naar binnen. Het bescheiden silhouet van juffrouw Towne, hoe mooi ze ook was, verbleekte bij de betoverende jonge vrouw naast haar. Pierce had Peg niet meer gezien sinds de dag waarop ze Tad had afgewezen.

Nu was ze lang en slank, maar wat het meest opviel, waren haar grote, bruine ogen die de aandacht trokken van elke man in de ruimte die nog bij bewustzijn was. Soldaten en artsen weken uiteen om een pad vrij te maken naar Tad.

Juffrouw Towne liep regelrecht naar Pierce toe. Peg volgde haar, zich niet bewust van de plotselinge stilte in de ruimte. Hij keek naar de ogen van het meisje. Die bleven strak op Tads bank gericht.

Ze stond even stil om op de gewonde jongen neer te kijken en nam de snee in de zijkant van zijn hoofd, waar nog altijd bloed uit sijpelde, in zich op.

Haar gezicht bleef onbewogen.

Peg liet zich langzaam op haar ene knie zakken, naast Tad, en sloot haar ogen. Na een gefluisterd gebed raakte ze zijn schouder aan. ‘Wat hebben ze je aangedaan, Tad? Wat hebben ze gedaan?’ Een enkele traan liep over haar wang.

Tads oogleden knipperden bij het geluid van haar stem en hij deed zijn ene oog open. Zo tuurde hij naar haar. ‘Peg?’ Het was nauwelijks hoorbaar.

‘Ik ben het, Tad, van vlees en bloed. Hier, bij jou. We zullen je helemaal beter maken.’

Hij speelde het klaar zijn beide ogen open te doen, en even verscheen er een flauwe glimlach op zijn gebarsten lippen.

‘Nou, dat is de eerste keer dat hij zijn ogen opendoet.’ Gates lachte en gaf Pierce een klap op zijn rug.

Tad probeerde iets te zeggen, maar zijn stem kraste en het lukte hem niet.

Pierce bood een veldfles aan. Peg pakte die aan en tilde voorzichtig Tads hoofd op. Ze hield de veldfles tegen zijn mond. Hij dronk gretig, zodat het water langs zijn wangen liep, en probeerde daarna te gaan zitten. Ze duwde hem weer naar beneden. ‘Blijf rustig liggen.’

Hij keek naar de mensen die over hem heen gebogen stonden. ‘Wat is er gebeurd?’ Zijn stem klonk alsof zijn mond vol maïsmeelpap zat.

Soldaat Gates keek even naar juffrouw Towne, die knikte.

‘Nou.’ Gates likte zijn lippen af. ‘Ik heb niks gezien tot je terugkwam uit de frontlinie, maar meneer Pierce en ik hebben het uitgepuzzeld door met de mannen te praten. Ik zag jullie marcheren, en de Rebellen vanaf het fort op jullie schieten. Daardoor werd jullie opmars flink vertraagd, en we hebben gehoord dat kolonel Shaw jou terugstuurde om versterking te halen voordat hij het fort binnenging. Toen zag ik je weer. Je strompelde over een heuvel. Bloedend.’ Hij wees naar Tads hoofd.

Tad wilde aan zijn hoofd voelen, maar Peg hield zijn hand vast.

Gates kneep in zijn eigen neus. ‘Je liep te strompelen en te wankelen alsof je dronken was. Je viel generaal Strong in de armen, en je vroeg hem om versterking. Maar hij was ernstig gewond en delegeerde het aan zijn officieren. Die zeiden: geen versterking.’ Gates lachte en hoestte. ‘Je schreeuwde tegen hen dat ze een stelletje waardeloze… nou ja, Tad, je schold hen uit.’

Tad duwde zichzelf rechtop en zakte meteen weer terug. Hij sloot zijn ogen. ‘Kolonel Shaw –’ Met moeite kreeg hij zijn ene oog weer open. ‘De mannen… Samuel?’

Gates boog zijn hoofd.

Pierce keek naar juffrouw Towne, die haar handen tegen haar hart drukte.

Gates schraapte zijn keel. ‘We weten niet waar kolonel Shaw is. Hij is niet teruggekomen, misschien is hij gevangengenomen.’

Pierce zei: ‘Datzelfde geldt voor Samuel.’

Tad omklemde Pegs arm zo stevig dat ze op haar lip beet. De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Ik vind het zo erg, ik vind het zo erg.’ Dat herhaalde hij keer op keer, tot juffrouw Towne een poedertje door het water in zijn veldfles deed. Hij dronk het water op en viel in slaap.

Peg legde haar hand op zijn borstkas en huilde.

Juffrouw Towne stond op, streek een verdwaalde pluk haar die aan haar wang plakte, naar achteren en sloeg haar armen over elkaar. ‘Anderen hebben me ook nodig.’ Ze haastte zich weg en riep achterom: ‘Hij overleeft het wel.’

Pierce trof haar later aan terwijl ze de wonden van een geamputeerde verbond. Het rode verband dat om de stomp van zijn been gewikkeld was, stonk naar rotte vis. Pierce raakte haar schouder even aan. ‘Het spijt me.’

Ze keek niet op, maar bleef voor de zwetende, kreunende man zorgen. ‘Wat spijt u?’

Hij slikte zijn trots in. ‘Dat ik van de ruzie tussen Tad en Peg een ruzie tussen u en mij gemaakt heb.’

Ze keek hem even aan en knikte toen. ‘Het is u vergeven.’ Ze blies de pluk haar die in haar gezicht kriebelde, opzij. ‘Edward, zou je echt van me vragen dat ik deze mensen in de steek laat?’

Pierce keek hoe ze het halve been van de man optilde. Langzaam wikkelde ze schoon verband om de bloederige, rood-zwarte wond. ‘Dat zou egoïstisch van me zijn, dat weet ik,’ zei hij even later. ‘Maar ik heb nog nooit iemand ontmoet zoals jij. Ik kan me Boston niet meer voorstellen zonder jou.’

Ze keek hem in de ogen. ‘En geen enkele man heeft me ooit zo’n goede reden gegeven om de koers van mijn leven te veranderen als jij. Maar jij wilt hier niet blijven, en ik wil niet naar Boston gaan.’

Hij stond op het punt antwoord te geven, maar op dat moment klonk er een stem over het kerkhof.

‘Jullie toekomst is verzekerd. Een goede toekomst.’ Dominee French zag er in zijn lange, soepel vallende toga uit als Mozes uit de Bijbel. Het zonlicht glinsterde op zijn strenge gezicht. Gewonde mannen draaiden hun hoofd om en luisterden naar hem. ‘Jullie hebben jezelf opgeofferd. Daar ligt de toekomst, aangezien Christus zijn lichaam heeft opgeofferd voor ons allen.’ Hij zwaaide met zijn armen. ‘Onze Almachtige God heeft mij in de nacht een visioen gegeven. Hij heeft partij gekozen, en Hij staat aan onze kant.’

Pierce keek naar juffrouw Towne. Ze bleven elkaar aankijken.

French vervolgde, met opgeheven gezicht: ‘Wij danken U, Heer. Wij danken U voor de getrouwen die teruggekeerd zijn. Open uw armen voor degenen die U binnenkort zult ontvangen.’

Zijn woorden weergalmden over het kerkhof.

Pierce kromp ineen. Hij keek naar de verminkte lichamen die zich aan het leven vastklampten. Gods armen zouden heel wijd open moeten staan.

Kolonel Shaw was dood. Samuel ook. Soldaat Gates – nu sergeant Gates – vertrok, en Pierce bleef samen met Peg voor Tad zorgen. De genezing van de jongen ging akelig langzaam.

Pierce schreef een brief aan de ouders van Shaw. Uw zoon gaf zichzelf voor zijn land, maar nu heeft hij zijn leven afgelegd voor een ras. Shaws liefde voor de zwarte mensen was niets vergeleken bij de abolitionistische opvattingen van zijn ouders. Zij zouden troost vinden omdat hun zoon voor de goede zaak gestorven was, daar was hij zeker van. Shaws ouders stuurden onmiddellijk geld om een kerk te laten bouwen ter nagedachtenis van hun zoon. De kerk moest in Darien gebouwd worden, de stad die kolonel Montgomery in brand gestoken had. Deze stad zou herbouwd worden.

Pierce voelde zich verdoofd.

Shaw zou niet vergeten worden. Alle kranten deden verslag van zijn dood en er was al sprake van gedenktekens. Hij zou bekendstaan als de man die voor zijn mannen gestorven was, die gestorven was om te bewijzen dat zwarte mannen in alle waardigheid konden vechten. En Shaw had niet eens commandant van dat regiment willen zijn.

Shaws paard werd aan juffrouw Forten gegeven, volgens de laatste wens van de kolonel. Het was moeilijk te zeggen wie dieper in de rouw was: Annie, zijn weduwe, of juffrouw Forten, met wie hij sinds kort bevriend was.

De beslissing die de generaals vervolgens namen over de opvolging van Shaw schokte Pierce diep. Hadden ze nu werkelijk niemand anders kunnen kiezen? Deze man vertegenwoordigde voor de negers het slechtste van het blanke ras. Kolonel Montgomery, de schrik van Tad, de verwoester van Darien, zou commandant worden van het Vierenvijftigste regiment van Massachusetts.

De oorlog verliep in ieder geval gunstig voor het Noorden. Dankzij een overwinning in het oosten, in Gettysburg, en een tweede overwinning in het westen, in Vicksburg, werd het Zuiden teruggedrongen.

Wat Pierce de grootste voldoening gaf, was het feit dat de vrije slaven eindelijk erkenning kregen. Hoewel het hun niet gelukt was Fort Wagner in te nemen, hadden de zwarte mannen bewezen dat ze konden vechten. In bijna iedere noordelijke staat werden onmiddellijk zwarte regimenten gevormd, bestaande uit mannen die als slaven op het Zuiden buitgemaakt waren.

Het experiment was volledig geslaagd. De vrije slaven hadden door middel van de onbeschaafde weg van de oorlog bewezen dat ze in staat waren tot beschaafd gedrag. Ze hadden de prijs betaald met hun bloed.

Pierce maakte zich klaar voor de laatste strijd. Nu was bewezen dat de vrije slaven konden vechten en onafhankelijk konden leven. Maar er bleef nog één taak over. De regering twijfelde nog over het landeigenaarschap. De grond waarop de negers katoen en voedsel verbouwden, kon elk moment onder hun voeten verdwijnen... en dat terwijl hun vertrouwen groter was dan ooit.
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Tad sloot zijn ogen en luisterde naar Pegs stem die door de hele kerk klonk. De kwellende melodie weergalmde tegen het hoge plafond en viel als een zachte, reinigende regen op de lijdende soldaten.

‘Brother Robert, light the lamp, and lamp light the road,

and I wish I been there for to yedde Jordon roll.

O the city light the lamp, the white man he will sold,

and I wish I been there for to yedde Jordon roll.

O the white marble stone, and the white marble stone,

and I wish I been there for to yedde Jordon roll.’15

Toen Tad zijn ogen opendeed, zag hij kapitein Appleton glimlachend aan het eind van de kerkbank zitten. ‘Yedde?’ Zijn stem werd een beetje gedempt door zijn baard. ‘Wat is yedde?’

‘Horen.’ Het kostte Tad grote moeite om te gaan zitten. Meteen begonnen zijn oren weer te suizen. Hij deed zijn ogen dicht en leunde tegen de rugleuning van de kerkbank; alles draaide om hem heen. Pegs stem bracht het bulderende geluid in zijn hoofd tot rust. ‘Ze wou dat ze erbij was om de Jordaan te horen stromen.’

Appleton knikte en legde zijn hand op Tads schouder. ‘Je ziet er niet zo goed uit. Misschien moet je weer gaan liggen.’

Nu kwam Pierce achter de kapitein staan. De drie mannen keken zwijgend toe terwijl Peg rustig door de kerk wandelde. ‘Ze lijkt wel een engel,’ fluisterde Appleton. ‘De mannen lijken kracht van haar te krijgen als ze hun handen aanraakt.’

‘Kapitein, zou u niet bij uw eenheid moeten zijn?’

Appleton keek Pierce aan. ‘Kolonel Montgomery vond het gepast alle verloven in te trekken. Tad moet naar Hilton Head verhuisd worden.’

Tad voelde dat Pierce zijn schouder omklemde terwijl de kapitein sprak. ‘Tad is helemaal niet in conditie om terug te gaan.’

Appleton fluisterde nog steeds en Tad moest zich inspannen om hem te verstaan. ‘Hij gaat niet terug. Ik ben hier om hem ontslag te geven van de infanterie. Hij heeft zijn aandeel in deze oorlog geleverd.’

Tad tuurde naar de avondmaalstafel van de kerk. De afgelopen dagen waren moeilijk geweest, zo moeilijk dat hij het bijna niet aankon. Kolonel Shaw was dood. Samuel was dood. Appleton had hem verteld dat beide mannen begraven waren in een gemeenschappelijk graf, samen met tientallen andere zwarte soldaten.

Hij deed zijn ogen dicht. Hij had Peg niets verteld over de geheimen van Samuel. Wanneer ze bij elkaar waren, leken ze geen van beiden woorden te kunnen vinden. En hij kon de woorden niet goed laten klinken, want hij sprak nog steeds vreselijk onduidelijk. Hij was al tevreden dat hij dicht bij haar kon zijn.

Hij voelde zich schuldig nu hij uit de infanterie ging, niet omdat hij er iets aan zou missen, maar juist omdat de gedachte om opnieuw de strijd in te gaan, hem met afschuw vervulde. Hij was alle redenen vergeten waarom hij zo dwaas was geweest mee te gaan vechten, alle risico’s die hij genomen had. Een leven met Peg en op het veld stond hun beiden te wachten. Een klein lapje grond om henzelf en het gezin dat ze op een dag zouden stichten, te voeden... dat was alles wat hij wilde.

Pierce snoof.

Tad keek naar hem op.

Zijn vriend en mentor klemde zijn kaken op elkaar en keek boos. ‘Kolonel Shaw heeft jou, buiten mijn weten om, officieel ingeschreven in het Vierenvijftigste. Je krijgt een legerpensioen. Ma zal nooit meer een woord tegen me zeggen.’

Tad wreef over zijn hoofd. ‘Ze zal blij zijn dat ik nog leef en dat ik uit de infanterie ben.’ Hij probeerde de woorden duidelijk uit te spreken, maar zijn tong werkte niet mee. Hij deed zijn ogen weer dicht. ‘Ik heb land en de vrijheid om dat te gebruiken.’ Terwijl hij in slaap viel, mompelde hij nog een zin. ‘Wat valt er nog meer te doen?’


[image: img2.jpg] 42 [image: img3.jpg]

Niemand wist waarom generaal Saxton de vrije slaven bij elkaar geroepen had bij de Brick Church. Tot de reden bekend was, zouden ze het als een feest beschouwen.

Pierce zag Tad en Peg onder een laaghangende boomtak staan; ze stonden rustig met elkaar te praten. Tad genas langzaam, veel te langzaam. Pierce wist dat een verwonding aan het hoofd lang kon duren, maar ze waren al twee maanden verder en Tad kon nog steeds niet voor zijn velden zorgen. In plaats daarvan betaalde hij bewoners van Frogmore om voor hem te werken. Hij sprak nog altijd niet volkomen duidelijk. Maar Tad kon nog steeds lachen en dat deed hij de laatste tijd meer dan vroeger. Een paar leden van de Gideonsbende kwamen bij het stel staan. De hele kring leek in opgewekte stemming.

Pierce keek naar juffrouw Towne, die niet bij de groep stond. Ze leunde tegen de stam van een eikenboom. Pierce vond dat ze er niet gezond uitzag. Juffrouw Murray had in de zomer koorts gekregen en was tot diep in de herfst ziek gebleven. Juffrouw Towne, die in de vakantie bij haar familie zou logeren, had dit bezoek afgezegd om voor haar vriendin te kunnen zorgen.

Hij zag meneer Phillips, opzichter van een ver afgelegen plantage, naar haar toekomen. Pierce kon niet horen wat hij zei, maar zijn woorden leken haar aan het schrikken te maken; ze drukte zich dichter tegen de boomstam aan. Snel liep hij tussen de mensen door en ging naast haar staan, zodat hij een deel van het gesprek kon verstaan.

‘De Penn School is niet meer belangrijk voor de vrije slaven,’ zei Phillips. ‘Dit is in de eerste plaats een kerk en in de tweede plaats een gemeenschapscentrum. Er is hier geen ruimte voor een school.’

Juffrouw Towne ging rechtop staan. ‘Onzin, meneer Phillips. Er zijn tientallen kerken op deze eilanden. Die moet u maar eens beter gaan gebruiken. Wij zijn gekomen om deze mensen onderwijs te geven. En u hebt hier geen gezag.’ Haar stem klonk zacht. Ze was het vuur dat eens zo kenmerkend voor haar was, kwijtgeraakt. Haar ogen waren opgezwollen en somber.

‘De kerk zal binnenkort particulier eigendom worden. Ik ben alleen degene die de boodschap overbrengt.’

Kolonel Higginson, commandant van het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina, kwam bij hen staan. ‘Juffrouw Towne, hoe gaat het met u?’

Met smekende blik keek ze de kolonel aan. ‘Alstublieft, de school...’

Phillips wendde zich tot Higginson. ‘Ik vertelde juffrouw Towne net dat deze kerk gebouwd is om God te aanbidden. De Penn School gaat sluiten.’

Generaal Saxton drong de groep binnen. ‘Wat een mooi feest.’ Hij knipoogde naar juffrouw Towne. ‘Heerlijk weer. Zijn we klaar voor de aankondiging?’

Ze keek hem verbijsterd aan.

‘Een ogenblik nog.’ Phillips strekte zich in zijn volle lengte uit, maar hij was nog steeds kleiner dan de andere drie mannen, zelfs kleiner dan Saxton. ‘Ik wil dit nog eenmaal uitleggen. Juffrouw Towne moet haar school sluiten.’

Saxton wreef over zijn kale hoofd. ‘Laten we nu geen flauwe grappen maken op een mooie dag als vandaag. U weet dat haar school de beste van het hele eiland is, de meest succesvolle school ten zuiden van de Mason-Dixon.’

‘Er zijn andere plaatsen waar kinderen kunnen leren.’

Saxton zette een hoge borst op. ‘Ik zal niet toestaan dat er iets met de school gebeurt.’

Kolonel Higginson glimlachte. ‘Ik zou troepen hierheen kunnen sturen.’

Pierce voegde eraan toe: ‘Minister Chase zou de kwestie met president Lincoln kunnen bespreken.’

Meneer Phillips likte langs zijn lippen. ‘U zult er niets tegen kunnen doen.’ Hij haastte zich weg en ze keken hem na.

Juffrouw Towne glimlachte zwakjes. ‘Dank u wel, heren.’

Saxton wendde zich tot Pierce, met een bezorgde blik. ‘Als dit idee aanslaat −’

Higginson schudde zijn hoofd. ‘Dat gebeurt niet. Dat sta ik niet toe.’

Pierce raakte zijn eigen oor aan. ‘Let maar goed op het geroddel.’ Het viel hem op dat een belastingambtenaar op French af liep en de dominee iets in het oor fluisterde. Pierce voelde zich slecht op zijn gemak. Er was iets mis, dat voelde hij.

Dominee French stapte met opgeheven armen het podium op. De menigte werd stil. De vrije slaven waren dol op voorstellingen en French, hoe weinig behulpzaam hij verder ook was, wist altijd publiek te trekken.

De dominee boog zijn hoofd. ‘Heer, U hebt ons gezegend. Wij danken U, Almachtige, voor uw gulle gaven. U hebt ons een Mozes bezorgd, en Mozes heeft ons het Beloofde Land binnengeleid.’

Pierce keek op. Wat betekende dat allemaal?

French wuifde met zijn hand boven het publiek, een welwillend, vaderlijk gebaar. ‘Ik heb president Lincoln gesproken. Hij ontving mij met open armen en vroeg naar zijn kinderen in South Carolina. Hij houdt van jullie, hij wil dat jullie gelukkig zijn en hij wil dat jullie voor jezelf kunnen zorgen. Wij weten dat jullie land moeten hebben en dat het land dat jullie nu bewerken, niet van jullie is. Maar we hebben een weg bereid.’

Het publiek mompelde en French stak zijn hand uit in de richting van Saxton. ‘Laat die beste generaal het maar uitleggen.’

Saxton kuierde het podium op. Hij stopte zijn ene hand in zijn zak en gebaarde met zijn andere hand tijdens het spreken. ‘Al het land wordt te koop aangeboden. Maar jullie krijgen een kans om andere kopers vóór te zijn. Jullie kunnen het land kopen dat je wilt, welk land het ook is, en dan zal het van jullie zijn.’

Pierce deed een stap naar voren. Hoe was dit mogelijk? Hij had gehoord dat er ruim vierentwintig hectare land te koop stond. De drie belastingambtenaren, die speciaal waren aangesteld om elke cent uit het land te persen, zouden het vast niet met Saxton eens zijn. Maar toch stond een van hen daar glimlachend te luisteren.

Saxton wees op een gebouwtje achter het publiek. ‘Achter jullie staat een hut. Het kost maar twee of drie dagen om die op te bouwen, en voor jullie kost zo’n hut maar vijfentwintig dollar.’ Nu stopte hij allebei zijn handen in zijn zakken. ‘Binnenkort zal hier meer over bekend worden, dus zoek het land dat je wilt hebben en zorg dat je het kunt kopen.’

Pierce begon te ijsberen. Dit was een vergissing. In de documenten die de belastingambtenaren ingediend hadden, stond niets over recht van voorkoop voor de vrije slaven. Als Lincoln een wet over landeigenaarschap van de vrije slaven ondertekend had, zou Chase wel contact met hem opgenomen hebben. Zonder de handtekening van de president konden ze niets garanderen.

Hij liep naar de kant van het podium waar French stond en pakte de dominee bij zijn arm.

‘Kijk eens aan,’ mompelde French.

‘Wat is dat allemaal?’ Hij bleef zacht praten omdat Saxton nog aan het woord was.

‘Ach, mijn vriend.’ Aan het gezicht van French was te zien dat hij hem nu pas herkende. ‘U ziet het, uiteindelijk komt alles goed. Zij bewerken het land al eeuwen, en nu zal het hun eigendom zijn.’

Pierce bestudeerde het gezicht van French om te kijken wat diens bedoeling was. ‘Dat ben ik met u eens. Zij verdienen dit land. Maar is het allemaal wel legaal? Blijft dat recht op voorkoop staande als andere eisers een rechtszaak aanspannen?’

‘Wij hebben een manier gevonden.’ French glimlachte en zijn stem was vol zelfvertrouwen. ‘De belastingambtenaren, in het bijzonder degene die hier aanwezig is, Abram Smith, hebben het recht gekregen land toe te wijzen als beloning voor goed gedrag. U kunt niet ontkennen dat een vrije slaaf die genoeg loon verdient om land te kopen, bewijst dat hij zich goed gedraagt. Ik heb minister Chase over deze kwestie gesproken en hij stemt ermee in.’

Pierce keek hem geschokt aan. ‘Hij stemt ermee in? Dus iedereen die geld verdient, kan land kopen?’

French haalde zijn schouders op. ‘Vandaag staat de advertentie in de krant Free South in Beaufort. Is dat niet schitterend?’

Pierce stelde zich voor dat hij voor een rechter stond en hem probeerde te overtuigen dat de voorkoop legaal was omdat de vrije slaven zich zo goed gedroegen.

Het werd winter en het jaar 1864 brak aan. De vrije slaven konden over niets anders praten dan over de dag waarop ze land konden kopen, vóór de algemene landveiling in februari. Vrije slaven spaarden al hun geld op en bereidden zich erop voor om zestien, tweeëndertig of meer hectare te kopen. Maar ondanks herhaalde vragen om opheldering van Pierce kwam er geen brief van Chase ter bevestiging.

Abram Smith, de belastingambtenaar van wiens steun het recht op voorkoop afhing, bracht het grootste deel van zijn tijd door met drinken. Om een uur of tien was hij gewoonlijk al dronken, en hij hielp helemaal niemand. Brisbane, het hoofd van de belastingcommissie op de eilanden, had er zo veel vertrouwen in dat de voorkoop niet toegestaan zou worden, dat hij besloot Port Royal te kopen. Helemaal voor zichzelf. Pierce zag het somber in.

Dit recht op voorkoop was de enige manier waarop vrije slaven ooit een stukje grond zouden kunnen bezitten, want ze hadden weinig of geen contant geld. Ze konden land kopen van mannen zoals Philbrick, op krediet. Als Philbrick tenminste iets wilde verkopen.

Pierce bleef de ene brief na de andere naar Washington sturen, zonder antwoord te krijgen.

Hij zag dat Tad zich voorbereidde op het kopen van land.

Pas sinds kort voor de kerstdagen leek de jongen niet meer zo traag van begrip. Tad deed zijn best om voldoende steun, geld en publiciteit te verzamelen om niet alleen de Frogmore-plantage, maar ook de naburige plantages te kopen. Daarna zou het land onder de vrije slaven verdeeld worden naar behoefte en naar de mate van hun investering. Daar zou Tad persoonlijk voor zorgen.

Begin februari keek Pierce bij de Brick Church toe terwijl Tad en honderden anderen hun aanvragen voor land indienden. Het geld werd aangenomen, handtekeningen werden gezet, stukken land werden gereserveerd en alle documenten werden goed opgeborgen voor de officiële verkoop.

Op 14 februari liep Pierce voor het grote huis van de familie Rhett in Beaufort op en neer. Houten kratten stonden langs de wanden van de zalen, op de brede veranda en zelfs op de trap. In elke krat zaten voorkoopaanvragen die door vrije slaven ingediend waren, met enveloppen met geld erbij ingesloten.

In de Bay Street kwam een man aangerend vanaf de nabijgelegen haven van Beaufort. Hij ging het huis in. Even later verscheen Brisbane, de hoofdbelastingambtenaar, in de deuropening. Hij stapte de veranda af en liep recht op Pierce af. ‘Kan ik u even spreken, meneer?’

Pierce knikte.

‘U bent een redelijk mens en u bent jurist.’ Brisbane was veel ouder dan Pierce, maar nog vol energie, zoals een goede vertegenwoordiger van de regering betaamde. ‘De oorlog is bijna voorbij, meneer Pierce. De mannen uit het Zuiden komen terug naar het land waarvan ze eigendomsbewijzen hebben. Al die voorkoopaanvragen,’ zei hij, terwijl hij naar de kratten gebaarde, ‘die documenten zullen nooit rechtsgeldig blijken voor de rechter. Ik weet dat u dat begrijpt. Ik kan die voorkoopaanvragen niet toestaan.’

Pierce had de grootste moeite om woorden te vinden. ‘Ze moeten rechtsgeldig zijn. Dat moet gewoon.’ Maar in zijn hart wist hij dat dit onmogelijk was. Mansfield French! Hoe had hij de vrije slaven dit kunnen aandoen? Zouden ze ooit opnieuw vertrouwen krijgen in de regering? ‘Wat moet er van de vrije slaven worden?’

In Brisbanes blik was meeleven te zien. ‘Als de regering niet snel ingrijpt, zullen de mannen uit het Zuiden terugkomen en vrije slaven inhuren om het land te bewerken. Ik ben bang dat er in dat opzicht nog altijd slavernij zal blijven bestaan.’

Even zwegen ze allebei, daarna legde Brisbane de situatie verder uit. ‘We hebben zojuist van minister Chase te horen gekregen dat we de voorkoopaanvragen moeten negeren. We hebben al verscheidene aanvragen bekeken. Meneer Pierce, opzichters, leraressen en predikanten hebben ook landaanvragen ingediend, in totaal voor evenveel land als de vrije slaven. Ik weet het niet zeker, maar misschien heeft dat ook een rol gespeeld bij de beslissing van minister Chase.’

De volgende dag probeerde Tad het geld uit de voorkoopaanvragen in de kratten te verzamelen. Maar de regering was hem net een stap voor; hij was te laat om de officiële landverkoop te halen. Het geld bleef in de enveloppen. Frogmore werd niet verkocht, omdat de plantage al jaren bestemd was voor liefdadige doeleinden; deze grond bleef eigendom van de regering. Maar honderden hectaren rondom Port Royal werden aangekocht door noorderlingen.

Meneer Phillips kreeg het voor elkaar de Penn School van juffrouw Towne te laten sluiten. Pierce ontdekte dat hij deel uitmaakte van een groep mensen die godsdienst en onderwijs strikt van elkaar gescheiden wilden houden, omdat zij vonden dat de leer van Jezus te heilig was voor het grote publiek. Nu juffrouw Towne en juffrouw Murray niet langer in de kerk mochten lesgeven, pakten ze hun spullen in om te verhuizen naar Saint Helenaville, een dorp in het noorden van het eiland.

Terwijl de vrouwen afscheid namen van de andere leden van de vroegere Gideonsbende, zat Pierce op de veranda van The Oaks op de schommelbank na te denken over alles wat ze geleerd hadden. Het experiment was nu afgelopen. Veel van de opzichters gingen naar huis.

Er kwam een paard aanrijden, met een keurige heer op zijn rug. Pierce herkende Gannett. De jongeman steeg af, nam zijn hoge hoed af en begroette Pierce met een hartelijke omhelzing. ‘Ik kom eigenlijk voor juffrouw Towne. Is ze binnen?’

‘Natuurlijk, ik zal haar even roepen.’ Hij draaide zich om naar de open deur en riep haar naam.

Juffrouw Towne stapte de veranda op en Pierce maakte aanstalten om weg te lopen.

Gannett schraapte zijn keel. ‘Meneer Pierce, wilt u alstublieft hier blijven? Ik stel uw goede raad altijd op prijs.’

Pierce keek naar het ernstige gezicht van Gannett; de rode wangen van de jongeman glansden in de winterzon.

‘Ik moet u iets persoonlijks vertellen. Er is iets wat me zorgen baart, en ik wil u ook vertellen wat ik daaraan wens te doen.’ Gannett verplaatste zijn hoed van zijn ene naar zijn andere hand. ‘Meneer Philbrick heeft me een percentage gegeven van de winst uit de opbrengst van de oogst van vorig jaar. Na het betalen van de vrije slaven, uiteraard, en nadat alle onkosten zijn vergoed… Nou, soldaten krijgen dertien dollar per maand betaald, maar wij krijgen veel meer, wel vijftig dollar, meneer Pierce.’ Zijn ogen glinsterden, maar zijn blik was volkomen ernstig. ‘Ik heb alles bij elkaar zevenduizend dollar.’

Juffrouw Towne hapte naar adem.

‘Dat is een bedrag dat ik niet wil hebben. Het voelt als oneerlijk verdiend geld, en ik geloof dat deze geldsom veel meer tot nut kan zijn in andere handen dan de mijne. Juffrouw Towne, blijft de Penn School open?’

Ze wierp Pierce een snelle blik toe en zei daarna voorzichtig: ‘Ik heb dit nog aan niemand verteld, maar het zendingsgenootschap in Philadelphia is bezig met de bouw van een school recht tegenover de Brick Church, speciaal voor ons. Het gebouw wordt in Philadelphia gefabriceerd. Maar het kan ieder moment hier aankomen.’

Gannett leunde tegen de reling van de veranda en sloeg zijn armen over elkaar. Hij glimlachte. ‘Wat ben ik daar blij mee. Mijn plan is om een fonds op te zetten om leraressen te kunnen blijven betalen, ook lang nadat wij vertrokken zijn. Dan kunnen we de jeugd tenminste blijven onderwijzen, welke problemen er ook mogen rijzen.’

Ze pakte zijn handen. ‘O, meneer Gannett, wat is dat nieuws welkom.’ In haar stem klonk nieuwe energie. Ze glimlachte naar Pierce. ‘De Penn School zal het overleven. Voor mij is dit een blijde dag.’
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Minister Stanton van Defensie arriveerde net voor het jaar 1865. Met zijn bril, ronde buik en lange baard voer hij van eiland naar eiland als een koning of een welwillende opzichter. Zijn stroblonde haar wapperde in de wind en hij werd omringd door hoopvolle zwarte gezichten die om hulp smeekten. De eilandbewoners vroegen om land.

Als Stanton een koning was, was Pierce zijn hofnar. Hij volgde de grote man overal. Stantons rechtstreekse vragen en beslissingen weerspiegelden het blijvende vertrouwen dat Lincoln in deze man had, en Pierce wilde dicht bij de macht blijven. Hij miste Boston en Washington, waar weldoorvoede mannen beslisten over de levens van de vrije slaven. En over de rest van Amerika. Maar deze machtige man was hier en woonde, al was het maar voor korte tijd, midden tussen de mensen met problemen. Pierce voelde een vurige liefde voor de president en voor zijn adviseurs.

In een uit bakstenen opgetrokken gebouw in Port Royal stond Pierce aan een deur te luisteren. In de kamer zaten twintig vrije slaven rond de tafel. Tad, stiller dan voorheen, was er ook bij. Deze mannen hadden verschillende vaardigheden: hout- en metaalbewerking, landbouw en scheepvaart. Ieder van hen vertegenwoordigde een facet van economische kracht. Deze mannen zouden de zaak van de vrije slaven bepleiten en informatie doorgeven aan Lincoln in de hoop dat hij anderen zou kunnen helpen om commercieel interessante burgers van de Unie te worden.

Pierce hield zijn adem in.

‘Ik begrijp het niet.’ Stantons diepe stem werd gedempt door de deur. ‘Willen jullie aparte scholen en andere kerken dan de blanken?’

‘Ja, meneer,’ zei een van de mannen. ‘Daar zijn we het allemaal over eens. Ziet u, we denken dat ze terugkomen, de oude meesters, en dan willen zij lesgeven. Ik denk dat we niks meer over slavernij hoeven te leren als zij ons geen lesgeven. En als niemand meer lesgeeft over slavernij, vergeet iedereen hoe het geweest is, en dan laten ze ons met rust.’

Pierce sprong snel opzij toen de deur openging en de twintig mannen naar buiten kwamen. Stanton liep aan het eind van de rij. ‘Aha, meneer Pierce. Fijn dat u hier ook bent.’ Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn vest. ‘Ik ga naar huis. Ik weet alles wat ik weten moet. Pas veldbevel vijftien van Sherman toe.’

‘Meneer, tot mijn schande moet ik bekennen dat ik niet precies weet wat het bevel van Sherman inhoudt.’

‘Land voor allemaal.’ Stanton pakte een zakdoek en snoot zijn neus. ‘Zestien hectare en een muildier per persoon. Lincoln zal dit wetsvoorstel onmiddellijk onder-tekenen. Alle vrije slaven zullen land krijgen.’
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April 1865

Eerlijke Abe trok de ploeg door de vruchtbare grond. Abe was eerlijk, dat kon Tad aan zijn grote, donkere ogen zien. Daarom had hij het muildier Eerlijke Abe genoemd, en hij deed zijn best om niet al te veel van het beest te gaan houden.

Het muildier trok ook eerlijke voren. Het was vreemd om een veld te ploegen in plaats van een voor te schoffelen, maar Tad stond open voor nieuwe methodes. De ploeg werkte het best voor maïs. Maar voor het katoenveld zou hij de voren graven met speciaal gereedschap om ze dieper te maken.

De enige verandering die hij afwees was kunstmest, een chemisch mengsel dat hij niet vertrouwde en dat op het veld gesproeid werd om er voedingsstoffen aan toe te voegen. Moerasmodder was gratis, dus sjouwde hij er emmers vol van aan voordat hij met ploegen begon.

De zon brandde en verwarmde zijn huid, hoewel het nog niet eens heet was. Hij nam zijn hoed af en veegde zijn voorhoofd droog. Abes flanken glansden van het zweet, maar het muildier kreeg nooit met de zweep en Tad liet hem vaak uitrusten. Hij aaide Abe over zijn neus en veegde daarna het stof van zijn hand.

De lente was laat begonnen, dus Tad had er lang over gedaan om het veld op te komen en te zaaien. Maar hij had een drukke winter achter de rug. Samen met verscheidene anderen had hij juffrouw Towne geholpen met het in elkaar zetten van haar nieuwe school. De muren waren in vooraf gebouwde gedeeltes aangekomen. Er waren sterke handen nodig om die gedeeltes rechtop te zetten. Zodra er genoeg lokalen waren voor de leraressen – en ruimte voor uitbreiding – ging juffrouw Towne enthousiast aan het werk. Ze zou dezelfde naam aanhouden: de Penn School. Haar schoolbel, een donatie uit Philadelphia, luidde elke schoolochtend in, en de kinderen kwamen van heinde en ver aangelopen.

Tad had besloten dat de universiteit niets voor hem was, al drongen de leraressen daar wel op aan. In ieder geval niet voordat hij met Peg getrouwd was. Ze wachtten tot Pierce hen kon trouwen, maar hij had het druk met anderen helpen aan hun zestien hectare land te komen. Daarom zouden ze wachten, zij het vol ongeduld.

Eerlijke Abe snuffelde aan zijn schouder en Tad sloeg zijn arm om de hals van het beest.

Hij hoorde het gegil al voordat Peg uit het pijnbomenbos tevoorschijn kwam. Zonder nadenken begon hij over de voren te rennen; het stof vloog alle kanten op onder zijn blote voeten.

‘Heb je het gehoord? Heb je het gehoord?’ Peg pakte hem bij zijn hemdsmouwen. ‘Heb jij het al gehoord, Tad?’

‘Wat, Peg? Wat dan? Vertel op!’

Ze sloeg haar armen om zijn middel en draaide in het rond. ‘Heb je het gehoord? We zijn vrij!’

‘Ja, Peg, dat weet ik.’

‘Nee, maar generaal Lee heeft zich overgegeven!’

‘Wat heeft generaal Lee gedaan?’

‘Hij heeft zich overgegeven. De oorlog is voorbij, en deze keer zijn we echt vrij.’

Tad omklemde haar stevig, kuste haar en liet haar daarna in het rond zwieren. ‘De oorlog is voorbij en we zijn vrij.’ Hij trok haar tegen zijn borstkas. ‘Laten we trouwen, over een paar dagen. Met een taart. Die kan Ma bakken. Iedereen komt. Laten we trouwen.’

‘En meneer Pierce dan?’

‘Die mag ook komen als hij wil, maar als hij ons niet trouwt, doet iemand anders het wel. Meneer Soule misschien.’

Ze giechelde, pakte zijn handen vast en maakte samen met hem een rondedansje.

‘Lieve help. Met al dat eten en al die gebeurtenissen heb ik nog geen tijd gehad om met mijn Tad te praten.’

‘Sorry, Ma, door het zaaien en zo heb ik geen tijd gehad om bij je te komen zitten.’ Tad zette zijn tanden in de scheepsbeschuit die de soldaten hadden achtergelaten. Al het eten van de Frogmore-plantage was door Ma met vaardige handen klaargemaakt en werd nu warm gehouden. Deze prachtige lentedag was geknipt voor de bruiloft. Dus at Tad maar legerrantsoen.

Hij dronk water om de beschuit weg te spoelen. ‘Ma, vandaag ga ik trouwen. Vind je niet dat het tijd wordt dat ik alles over Pa te weten kom?’

Maar zelfs op zijn trouwdag stond ze boven het brandende fornuis te sloven zonder hem iets te vertellen. Ze maakte de heerlijkste kippen klaar, het zachtste maïsbrood en de grootste, luchtigste taarten.

‘Ik loop te denken over je nieuwe naam.’

De moed zonk Tad in de schoenen.

‘Ik loop te denken aan alle veranderingen die op deze eilanden gekomen zijn, en dat allemaal vanwege meneer Pierce en al die zendelingen. Volgens mij zouden wij niks geleerd hebben als zij er niet geweest waren. Die leraressen waren een hele hulp. Vooral voor mijn zoon.’

Tad wachtte zonder een woord te zeggen.

Ma haalde diep adem. ‘Jouw nieuwe naam zal Gideon zijn. Je bent geen klein kind meer, jongen. Je hebt een christelijke naam verdiend, zeker weten. Dus vandaag, op je trouwdag, noem ik jou Gideon.’

Tad stapte de keuken uit, stond stil, draaide zich om en keek door de open deur naar Ma. Gideon. Hij was bang geweest voor dit moment, alleen al het idee om een nieuwe naam te krijgen. Maar… Gideon. Hij vond het een mooie naam.

Hij besefte dat iedereen die hij vanaf vandaag voor het eerst tegenkwam, hem zou leren kennen als Gideon. Maar voor anderen, zoals Peg, zou hij altijd Tad blijven.

Het grote huis was het hoofdkwartier voor de bruiloft. Peg werd samen met juffrouw Towne, juffrouw Murray en juffrouw Ware een kamer binnengeloodst om gekleed te worden. In een andere kamer trokken Tad en Pierce zwarte pakken aan. Tad had er een geleend, net als zijn bruidsjonker Bo. De tweede bruidsjonker, Philbrick, droeg zijn eigen pak. Gates, de soldaat met het vissengezicht, zou de derde bruidsjonker zijn en hij was in uniform. Gannett was aangenaam verrast geweest toen Peg hem gevraagd had haar weg te geven.

De deur ging open en generaal Saxton stapte rustig binnen. Tad deed een paar stappen in zijn richting, maar stond stil toen hij tranen op het gezicht van de oudere man zag. Eerst dacht Tad dat hij blij was, maar bij nader inzien leek dat niet het geval te zijn.

Pierce legde zijn jasje neer. ‘Generaal, wat is er?’

‘President Lincoln is neergeschoten.’ Saxtons stem klonk schor. ‘Hij is dood.’

Iedereen in de kamer werd stil. Even later stamelde Philbrick: ‘Goede God, wat moet er van ons land terechtkomen?’

Niemand gaf antwoord. Iedereen was in gedachten verzonken en probeerde zich het leven voor te stellen zonder de man die ze allemaal als hun vriend beschouwden.

Tad had president Lincoln nooit ontmoet, maar hij hield van hem. Hij had de slaven vrijheid gebracht. Hij was hun vader, en hun vader was gestorven. Tad keek naar de andere mannen, zag hun tranen en kon zelf zijn tranen niet bedwingen. Zonder de man die hen had bevrijd, kon het leven voor de vrije slaven weer volledig omgedraaid worden.

‘Wat een treurig nieuws zo vlak voor een bruiloft.’ Pierce schraapte zijn keel. ‘Tad, hoe kunnen we die laten doorgaan met dit verdriet?’

Tad boog zijn hoofd en deed zijn ogen dicht. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de toekomst eruit zou zien met of zonder Peg als zijn vrouw. ‘Meneer Pierce,’ zei hij langzaam, ‘ik ben in verdriet geboren en ik leef met verdriet. De dood zal verdriet brengen. Als het moet, trouw ik met verdriet.’

Pierce omklemde Tads schouder en knikte daarna generaal Saxton toe. ‘Vertel het aan de vrouwen. Laat hun weten wat er met Lincoln gebeurd is. En vertel dat de bruiloft gewoon doorgaat.’ Hij glimlachte naar Tad.

Een uur later stond Tad naast Peg op de veranda. Haar roomwitte japon glansde in de zon. Ze had haar haar naar achteren gebonden met linten, wat Tad een aanlokkelijk uitzicht op haar slanke hals bood. Hij wist dat ook zij verdriet had vanwege de moord op president Lincoln, maar haar ogen glinsterden als sterren.

Pierce trouwde hen tijdens een baptistenkerkdienst. Tad wist dat het moeilijk voor hem moest zijn om als baptist te preken terwijl hij unitariër was, maar dat deed hij zonder een spier te vertrekken. Peg herhaalde de woorden voor de echtgenote en daarna sprak Tad de woorden van de echtgenoot uit.

Nadat Pierce hen man en vrouw verklaard had, schudde hij Tad de hand. Daarna kuste Tad Peg. Hij hield zijn bruid dicht tegen zich aan en was zich scherp bewust van haar sterke jonge lichaam. De bruidsmeisjes en bruidsjonkers wilden ook allemaal gekust worden en ze kregen hun zin. Daarna wilde het publiek dat zich onder aan de veranda verzameld had het nieuwe echtpaar begroeten. Ma zette een bezem neer en Tad en Peg pakten elkaar bij de hand en sprongen over de houten steel heen voordat ze de trap af liepen.

Naast de voorraadschuur werden tafels gedekt met witte tafelkleden en helemaal vol gezet met eten. Iedereen vierde feest tot laat in de avond en toen kondigde Ma de nieuwe naam van Tad aan.

Net toen Tad op het punt stond Peg naar haar nieuwe hut te brengen, begon iemand over de dood van Lincoln. De stemming in de groep sloeg om. Verscheidene opzichters vonden dit het juiste moment om generaal Saxton te vertellen dat ze ontslag namen van hun post en dat ze terug zouden gaan naar het Noorden. Tad en Peg stonden dicht bij elkaar, hand in hand, tegen de grijze muur aan en zagen hoe de Gideonsbende ophield te bestaan.

Tad stootte Peg even aan en wees naar de hut die hij voor haar gebouwd had.

‘Het is niet zo erg dat iedereen weggaat,’ fluisterde ze. ‘Ze zijn gewoon verdrietig omdat de president gestorven is.’ Ze schudde haar hoofd, stond op en hief haar hand omhoog. De discussie hield op. Iedereen keek naar de bruid die over het gras leek te zweven tot ze midden in de kring stond. Ze deed haar mond open en begon te zingen.

‘Brother Moses gone to the promise land,

Hallelu, Hallelujah.

Brother Moses gone to the promise land,

Hallelu, Hallelujah.’16

Tad stond op en zong met haar mee, al was zijn stem nog zwak. Juffrouw Towne zong ook mee en algauw deed iedereen dat.

Ze zongen tot diep in de nacht.

De laatste zendelingen vertrokken, zoals ze al gezegd hadden. Tad was inmiddels gewend om afscheid te nemen, maar toen meneer Gannett vertrok, deed hij dat met pijn in het hart.

‘U bent zo eerlijk.’ Tad hield de hand van de man stevig vast. ‘Jammer dat u predikant wilt worden.’

Later die week ging Peg op haar rug liggen en keek zachtjes zingend naar het plafond. Tad lag naast haar en keek aandachtig naar haar profiel. Haar hele silhouet, zichtbaar bij het licht van de ene lamp die ze hadden, was te mooi voor woorden, dus keek hij alleen maar hoe ze zong.

Toen het lied afgelopen was, legde ze haar hand op zijn blote borstkas. ‘Ik ben trots op je.’

Hij zuchtte en wikkelde het lint van de voorkant van haar nachtpon om zijn vinger. ‘Zo bijzonder voel ik me niet.’

‘Je bent uitgenodigd om als afgevaardigde naar de Republi-keinse conventie te gaan. Dat is heel wat.’

‘Dat zal wel. Waarschijnlijk heeft meneer Pierce daar iets mee te maken.’

Ze duwde tegen zijn borstkas. ‘Je hebt het verdiend.’

‘Ik vind het niet fijn dat iedereen vertrekt.’

‘Het voelt alsof we de eilanden terug hebben.’

Hij beet op zijn lip. ‘Nu is alles anders.’

Ze ging zitten, duwde een kussen tegen de muur en leunde daar tegenaan. ‘Ben je bang voor de oude meesters?’

Hij wreef over het zilveren kruisje om haar hals, ging weer liggen en trok haar naar zich toe tot haar hoofd op zijn schouder rustte. ‘Het is niet hetzelfde nu we weten wat er achter het moeras is.’

‘We nemen het leven zoals het komt.’

Hij streelde haar wang. ‘Er is iets wat ik veel te lang geheim gehouden heb voor jou.’ Hij maakte zich van haar los en ging zitten.

‘Jij bent altijd vol geheimen.’

‘Dit is iets anders, Peg.’ Hij aarzelde even, maar besloot het gewoon te zeggen. ‘Samuel was jouw pa.’

Ze keek hem verbijsterd aan.

‘En mijn pa heeft een man vermoord en is daarna weggelopen.’

Ze ging liggen en staarde weer naar het plafond. ‘Ik heb altijd gezegd dat je een beste jongen bent.’ Ze trok aan zijn arm tot hij naast haar lag. ‘Het geeft niks, Tad. Ma heeft het me een tijd geleden al verteld. Toen Samuel weggelopen was.’ Ze kuste hem. ‘Wat jouw pa betreft: ik heb altijd geweten dat jouw familie gemene trekjes heeft, maar nooit waarom. Dat lag niet aan Ma.’

‘Zeg je nou dat ik gemeen ben?’

Ze glimlachte ondeugend. ‘Dat je niet al lang geleden met me getrouwd bent, dat was gemeen.’

‘Ben je dan niet kwaad?’

Ze zuchtte. ‘Ik ben een hele tijd kwaad geweest, man van me. Maar dat bewaar ik voor degenen die het verdienen.’

Er werd geklopt, zo hard dat de deur rammelde.

Ze klauterden allebei uit bed.

‘Tad… Gideon, ben je daarbinnen?’ Het was de stem van een vrouw.

Hij keek Peg aan en trok snel een overhemd aan. Daarna deed hij de deur op een kiertje en tuurde naar buiten voordat hij hem wijd open gooide. ‘Juffrouw Towne.’

In het donker kon hij haar rood aangelopen gezicht maar net onderscheiden. Met moeite kwam ze op adem. ‘Tad, ik heb je nodig.’

Peg raakte zijn schouder aan en kwam naast hem staan. ‘Waarom?’

Juffrouw Towne glimlachte scheef naar Peg. ‘Ik heb Tad nodig voor een belangrijke opdracht. We gaan bij de president op bezoek.’
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Washington 

Juffrouw Towne gaf Tad een korte uiteenzetting over hun opdracht. Juffrouw Hancock, een andere lerares die met hen mee zou gaan, luisterde mee.

De zendelingengenootschappen uit New York, Boston, Philadelphia en verscheidene kleinere plaatsen hadden zich verenigd om een door de regering goedgekeurd Freedmen’s Bureau op te richten. Deze organisatie had de Freedmen’s Bureau Act bij het Congres ingediend, een wet die ervoor moest zorgen dat de vrije slaven de door Sherman beloofde zestien hectare en een muildier ook werkelijk zouden krijgen.

President Lincoln had deze wet goedgekeurd, maar zijn steun was met hem gestorven. De uitvoerende macht vond de wet inmiddels zinloos. De vrije slaven konden hun land elk moment opnieuw verliezen, ditmaal onherroepelijk.

Pierce had de eilanden onmiddellijk verlaten om dit onrecht te bestrijden. Deze nieuwe zaak was zo overweldigend dat hij geen tijd had om naar de eilanden terug te komen.

Andrew Johnson, voorheen de vicepresident van Lincoln, zat achter zijn bureau. Juffrouw Towne en juffrouw Hancock gingen tegenover hem zitten. Tad stond tussen de twee vrouwen in.

Het gezicht van president Johnson stond voortdurend chagrijnig. Zijn bloempotkapsel hing over zijn oren en Tad vond zijn lange neus en nors gefronst voorhoofd zo intimiderend dat hij vergat waarom ze naar hem toe gekomen waren.

Dat gold niet voor juffrouw Towne.

Tad keek hoe de vrouw die hem geleerd had zelfstandig te denken, haar talent om anderen te overtuigen inzette tegenover een man die zijn brood verdiende met onderhandelen en compromissen sluiten.

‘Meneer de president, we zijn hier om te praten over land voor de vrije slaven, land dat gereserveerd is in een bevel van generaal Sherman. Het gerucht gaat dat u deze onderdrukte mensen dit land misschien alsnog zult afnemen.’

Hij keek naar verscheidene documenten, pakte een pen, krabbelde iets op een papier en keek haar toen pas aan. ‘Ik heb met generaal Sherman over deze kwestie gesproken. Het was nooit zijn bedoeling om veldbevel vijftien permanent te onderhouden, alleen om de negers voor korte tijd tot rust te brengen.’

De stem van juffrouw Towne klonk ernstig. ‘En wij zijn hier om u te vertellen hoe gevaarlijk hun situatie is.’

‘Ja, ja, maar we moeten de stemmen tellen, en die hebben zij niet.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet dat Edward Pierce geprobeerd heeft de zwarten stemrecht te bezorgen. Dat is mislukt. En ik weet wie jij bent, Laura. Ik heb je brieven in de krant gelezen. Dat is goed werk. Gideon, ik heb over jou gelezen. Jij hoeft je geen zorgen te maken. De Zee-eilanden zijn veilig, die zijn eigendom van de regering, deels aangekocht tijdens de belastingverkopen. We moeten die overeenkomsten in ere houden. Dat zal ook tijdens rechtszaken standhouden. Maar de heren uit het Zuiden zullen terugkeren naar hun boerderijen, en zij moeten volop gelegenheid krijgen om hun achterstallige belasting te betalen. Als we hun land verdelen en aan vrije slaven geven, zullen ze dat nooit kunnen doen.’

Juffrouw Towne kneep krampachtig haar handen in elkaar. ‘Wat moet er dan met de vrije slaven gebeuren?’

‘Ik vermoed dat ze werk zullen zoeken.’ Johnson leunde weer naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Net als de rest van het land. Ze zijn niet anders dan anderen.’

Het gezicht van juffrouw Towne liep rood aan. Tad voelde haar boosheid en hij wist dat de president het mis had. Ze balde haar vuisten. ‘Vertelt u mij eens welk ander ras onderworpen is aan slavernij. Ze vragen zo weinig: alleen een klein stukje land en gelegenheid voor onderwijs. Hun onderwerping werd destijds mogelijk gemaakt door een sanctie van de regering. Het is uw taak om dat ongedaan te maken.’ Ze legde haar hand op Tads arm. ‘Gideon zal u een brief voorlezen die door vrije slaven geschreven is.’

Met bevende hand greep Tad in zijn vestzakje. Hij vouwde de brief uit, deed zijn ogen dicht, bevochtigde zijn lippen en haalde diep adem.

‘Meneer de president Johnson. Hoe kan van een man verwacht worden dat hij werkt voor degenen die hij op het slagveld verslagen heeft? Moet het niet juist omgekeerd zijn, zodat zij aan ons ondergeschikt worden? Hoe kunnen we hun om gebruiksartikelen, voedsel en hout vragen? We hebben aangeboden het land van de vorige eigenaars te kopen als zij terugkeren, maar dit hebben zij geweigerd, zelfs voor tweehonderdvijftig dollar per hectare. We hebben geen vertrouwen in onze voormalige eigenaars. Met vriendelijke groeten, de vrije slaven van South Carolina.’ Tad duwde de brief naar voren.

Juffrouw Towne glimlachte. ‘Wij spreken niet namens de vrije slaven van Port Royal, maar namens de negers van Sherman. De president droeg zorg voor de minder fortuinlijken, in het bijzonder degenen die buiten hun eigen schuld in de problemen gekomen zijn. Kunt u hier niet op dezelfde wijze mee doorgaan?’

President Johnson deed even zijn ogen dicht en stond daarna langzaam op. Hij liep naar de deur, deed die open en draaide zich om naar juffrouw Towne. ‘Ik ben mijn voorganger niet.’

Tad ging voor juffrouw Towne uit door de drukke straten van Boston naar de advocatenpraktijk van meneer Pierce. Ditmaal deed hij het niet voor zichzelf, maar voor haar.

Terwijl ze de voorkant van het kantoor naderden, zag hij dat haar handen beefden.

Pierce deed de deur al open voordat ze aanklopten. Zijn donkere haar, dat hij in Port Royal had laten groeien, was weer kort afgeknipt en hij had de poging een sikje te laten staan, opgegeven. ‘Kom binnen, kom binnen. Tjonge, wat is het fijn om jullie weer te zien.’ Pierce ging hen voor door de gang, langs een stille, onopvallende man achter het bureau van de secretaris, de trap op naar zijn eigen kantoor. Hij wees uitnodigend op twee stoelen en ging tegenover hen achter een bureau zitten.

Tad keek verbijsterd naar de muren. Stoffige boeken, breed en zwaar, vulden alle boekenplanken. ‘Leest u dat allemaal?’

‘In het verleden wel.’ Pierce glimlachte. ‘Maar nu lees ik vooral deze.’ Hij wees naar een stapel tijdschriften aan de andere kant van zijn bureau. ‘Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?’ Tad en juffrouw Towne schudden hun hoofd. Hij zuchtte. ‘Ik hoor dat het goed gaat met het onderwijs, Laura?’

‘De Penn School –’

Er werd op de deur van zijn kantoortje geklopt en ze zweeg.

‘Ja?’ Pierce leek zich te ergeren aan de onderbreking.

De deur ging open en het hoofd van de secretaris verscheen. ‘Meneer, uw afspraak voor elf uur is er.’

‘Zeg maar dat ze moeten wachten of later terugkomen. Ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd.’

De deur ging dicht. Pierce wendde zich tot juffrouw Towne en leunde naar voren. ‘De Penn School…?’

Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘De Penn School verandert, en volgens mij is dat goed.’

‘Wat is er zoal veranderd?’

‘We geven theoretische lessen, alleen de basis, maar ook beroepsonderwijs: lessen in houtbewerking, smeden, naaien en weven worden gegeven door leraren die een ambacht kennen.’

Pierce trommelde op een stapel papieren en overdacht wat hij wilde gaan zeggen. Uiteindelijk wierp hij een snelle blik op Tad, keek haar weer aan en sprak zachtjes. ‘Die school is het enige wat overblijft van het werk in Port Royal. Hebben we gefaald?’

Tad reageerde. ‘Ik denk niet dat u gefaald hebt.’

Juffrouw Towne schraapte haar keel. ‘We hebben wel iets geholpen. Wie zal zeggen hoeveel invloed één enkele school heeft?’

‘Ik wilde het Noorden laten zien hoe de slaven onderwezen moeten worden, om te bewijzen dat zwarten gelijk zijn aan welk ras ook.’ Pierce liet zijn hoofd zakken en hield zijn handen voor zijn gezicht. ‘Dat experiment zou in het hele Zuiden herhaald moeten worden.’

‘We hebben het bewezen.’ Juffrouw Towne pakte zijn hand, over het bureau heen. ‘Maar zij hebben ervoor gekozen het niet te zien of te begrijpen. Zij weten dat de negers potentieel hebben, ook de president weet dat, maar daar zal niets uit voortkomen.’

‘Ik zal ervoor vechten.’ Tad sloeg op het bureau. Scholen, waar vrije slaven een ambacht konden leren, waren beslist de oplossing. En hij had nog een idee. ‘Als president Johnson ons niet wil helpen, moeten we iemand zoeken die wel helpt en zorgen dat hij president wordt.’ Hij wees op Pierce. ‘Als wij mochten stemmen, zouden we u president kunnen maken.’

Juffrouw Towne leunde naar voren. ‘Vrouwen moeten ook stemmen. Edward, wat word je rood.’

‘Ik geef mijn politieke carrière op. Sinds ik de vrije slaven door dik en dun steun, heeft mijn stem geen gezag meer. In Washington wil niemand me hebben. Chase is inmiddels rechter bij de Hoge Raad, dus hij kan me niet langer helpen.’ Hij stond op, liep om het bureau heen en ging op de hoek zitten. ‘Het ziet ernaar uit dat we aan het eind van onze inspanningen zijn. Tad, jij zult voor de elite van Boston moeten spreken. Dat zal keer op keer van je gevraagd worden. Juffrouw Towne, ik weet zeker dat u uw grootste aanhangers hier in Boston zult komen opzoeken.’

‘Als het echt moet.’ Ze glimlachte.

Hij pakte haar hand. ‘Daar zie ik naar uit, beste vriendin.’

Ze draaide zich om, maar Tad zag dat hij haar hand nog steeds stevig vasthield.

‘Mag ik het vragen, Laura?’ Hij bestudeerde haar gezicht, dat in porselein veranderd leek te zijn. ‘Nog één keer?’

‘Och, mijn beste Edward. Je mag het vragen.’ Ze glimlachte treurig. ‘Maar mijn antwoord blijft hetzelfde.’

Terwijl ze vertrokken, sloeg juffrouw Towne haar arm om Tad heen en de hele weg naar de trein hield ze hem stevig vast.
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Saint Helena Island, South Carolina, 1868

Peg sloeg haar boek dicht. ‘Weet je, ik ben er trots op dat jij de leiding hebt over de Frogmore-plantage.’

Tad keek over de tafel naar zijn vrouw, die op bed lag te rusten. ‘Juffrouw Towne heeft de plantage gekocht, maar ik betwijfel of ze de grond kan bewerken.’

‘Ze heeft jou gekozen.’

Eerst was Tad er niet blij mee geweest dat juffrouw Towne en juffrouw Murray de Frogmore-plantage kochten. Op een dag wilde hij zelf de eigenaar zijn. Omdat de regering dit land gereserveerd had voor liefdadigheid, geloofde hij dat hij als koper serieus genomen zou worden. Maar inmiddels was besloten dat opzichters uit het Noorden dit land konden kopen en de twee leraressen mochten de koop sluiten vanwege bijzondere omstandigheden. Een voormalige meester zou de plantage nooit aan Tad verkopen, maar juffrouw Towne misschien wel. En nu de oude meesters in drommen terugkeerden, wist niemand wat er zou gebeuren. De Frogmore-plantage was in ieder geval in veilige handen. Hij was bereid om te wachten.

‘Ik ga slapen, Tad. Ik kan mijn ogen niet openhouden.’

‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt om hem Edward te noemen als het een jongen is?’

‘Mij best, maar als het een meisje is, noemen we haar Laura.’

Tad knikte. ‘Ik wil dit hoofdstuk nog even uitlezen. Daarna kom ik ook naar bed.’ Hij sloeg de bladzijde om en hield het boek zo dat het lamplicht op de vergeelde bladzijde scheen. De laatste tijd las hij de romans van juffrouw Murray over het Amerikaanse westen, waar indianen hulpeloze pioniers afslachtten en helden terugvochten om de onschuldigen te beschermen.

Hij las het hoofdstuk uit, zette zijn tanden op elkaar en deed met moeite het boek dicht, maar ontdekte dat zijn vinger er nog tussen zat, precies bij het begin van het volgende hoofdstuk. Nog een of twee zinnen, dat kon geen kwaad. Terwijl Peg vlak naast hem in het bed lag te slapen, bleef hij met zijn katoenen nachthemd aan bij de tafel zitten lezen.

Na een aangrijpend ontsnappingsverhaal ging het boek over op een romantisch verhaal. Die minder boeiende gedeeltes zou hij ook nog moeten doorworstelen. Met een goed geweten, omdat hij de beste stukken uitstelde tot morgen, deed hij het boek dicht en blies de lamp uit. Door het open raam stroomde het licht van de maan naar binnen en verlichtte het zachte bed en Pegs warme lichaam. Hij ging tegen haar aan liggen.

Hij dommelde in en de dromen dreven zijn geest binnen alsof ze door een zachte, frisse bries uit zee aangeblazen werden. Hij was weer een jongetje in het bos en de uil boven zijn hoofd riep waarschuwingen. Maar plotseling verstarde zijn droom. Een ander geluid vulde de nacht. Tad deed zijn ogen open. Iemand had geschreeuwd.

Zonder Peg te wekken deed hij zijn broek aan, trok een overhemd over zijn hoofd en stapte naar buiten. Weer hoorde hij een schreeuw.

De sterren schitterden aan de hemel, alleen overtroffen door het heldere, zilverkleurige licht van de maan. Bladeren glinsterden in de zachte wind en takken werden wit geëtst. De grafstenen op het kerkhof hielden de wacht, somber en glanzend grijs. Hij liep langs het ijzeren hek en sloop dieper het bos in, waar het geschreeuw luider werd.

Hij werd overmand door een vreemd gevoel. Het was alsof hij in zijn eigen droom zat en die precies naspeelde. Dat hij voelde dat zijn gezicht aangeraakt werd, bewees dat hij wakker was. Het struikgewas kriebelde in zijn hals terwijl hij erdoorheen drong. Een sterke jasmijngeur kwam in zijn neus.

Hij kwam langs een magnolia. Door de witte bloemen leek de boom vol sterren. Daarna hoorde hij stemmen: een diepe stem en een tweede stem die hij dacht te herkennen uit een andere nachtmerrie.

Dat was de stem van meneer Spencer. De man die Collin gedwongen had hem te geselen.

Dichte struiken blokkeerden zijn zicht op de open plek, dezelfde struiken als in zijn droom. Met bevende handen trok hij ze uit elkaar.

De man, nog groter dan Samuel geweest was, torende hoog boven de broodmagere gestalte van Spencer uit. De oudere man op de grond probeerde weg te kruipen, maar de grote zwarte man schopte hem genadeloos in zijn maag.

‘Jij zou de jongen vermoord hebben. Dat wist ik.’

‘Echt niet, geloof me.’ Spencer hapte naar adem.

‘Jij komt nooit meer bij hem in de buurt. Ik ga jou eerst vermoorden.’ Nog een schop in Spencers buik.

‘Dat waren maar praatjes,’ hijgde Spencer.

‘Praatjes die jou je leven gaan kosten.’

‘Alleen maar geroddel. Ik zou echt niet bij die jongen in de buurt komen.’

Tad stapte de open plek op, lang en fier rechtop. ‘Houd op.’

Beide mannen keken meteen om. De grote man trok een pistool en richtte dat op Tad. ‘Wie ben jij?’

‘Pa.’ Tad hoorde zijn eigen stem, diep en boos. ‘Ik ben het.’

Het pistool ging lager. ‘Tad? Dat kan toch niet? Ben jij dat, jongen? Helemaal volwassen, even lang als ik?’

‘Meneer Spencer vermoorden is niet goed.’ Tad deed een stap naar voren. ‘Wat hij ook misdaan heeft. Er zijn andere manieren om dit op te lossen.’

‘Zo is het, zo is het.’ Spencer likte zijn lippen af. ‘Andere manieren. Ik zou niemand vermoorden.’

Pa richtte zich tot Spencer. ‘Jullie zijn altijd slecht geweest. Daarom heb ik je broer vermoord, en daarom ga ik jou ook vermoorden.’

Er ging een schok van verbazing door Tad heen. ‘Pa, u hebt de broer van meneer Spencer vermoord, hier op deze open plek.’ Hij deed nog een stap naar voren. ‘Ik was erbij. Ik… Ik weet het nog.’

‘En ik zeg nu hetzelfde tegen je als toen. Vlucht, jongen. Vlucht jij maar.’

Hij werd overmand door paniek, net als de vorige keer. Zijn beenspieren verstrakten. Hij wilde vluchten, met heel zijn wezen. Maar hij hield zijn hoofd omhoog en hij schudde zijn wijsvinger naar zijn vader. ‘Ik vlucht niet.’

‘Vlucht, jongen, vlucht.’

Pa richtte het pistool op Spencers hart.

Tad rende niet terug naar de Frogmore-plantage, maar recht op Pa af.

Het pistool sprong op en er kwam een dikke wolk rook uit de korte loop. De terugslag weergalmde in de nacht. Spencer rolde achterover en bewoog niet meer.

Tad kwam glijdend tot stilstand. ‘Dat hoefde u niet te doen, Pa!’

De tanden van Pa glansden in het maanlicht. ‘Daar had ik al zin in sinds ik hier wegging.’

Tad was nauwelijks in staat om te praten. ‘Ik dacht dat u soldaat was. Maar u bent niks anders dan een moordenaar.’

‘Ik ben soldaat.’ Hij ging rechtop staan en keek Tad aan.

In het donker was het Tad nog niet opgevallen, maar zijn vader was in uniform. Een grijs jasje dat strak om zijn brede schouders spande.

‘Ik heb voor Texas gevochten.’

‘U vocht voor het Zuiden!’

‘Het maakte niks uit voor wie ik vocht. Ik was vrij.’

‘Maar als u hen geholpen had om de oorlog te winnen, zouden we nog steeds in slavernij leven.’

‘Ik niet,’ zei Pa.

Tad keek hem verbijsterd aan. ‘Ik ga de politie halen.’

Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat doe je niet. We zullen hem begraven, heel snel, dan zijn we daarvan af. Niemand zal hem missen. Daarna gaan jij en ik naar het westen om tegen de indianen te vechten. Twee soldaten.’

Tad snakte naar adem. ‘Pa, ik ga niet mee. Ik heb in het leger van de Unie gevochten voor mijn vrijheid. U vocht omdat u het leuk vond om mensen te doden.’

‘Daar is niks mis mee. Kom, dat schot zal de aandacht trekken. Het is beter om naar het westen te gaan. Dat is een van de redenen waarom ik hier gekomen ben. Om jou op te halen nu je vrij bent.’ Hij keek op het lijk neer. ‘Ik hoorde iemand in Beaufort zeggen dat Spencer van plan was jou te vermoorden. Hij kan je niks meer doen.’

‘Pa, ik haal de politie.’ Tad verzamelde moed, liep naar Spencer toe en draaide hem om. Hij tilde de levenloze gestalte op.

‘Als ze me komen zoeken, ben ik hier weg.’

Tad marcheerde rechtstreeks naar het grote huis.

‘Tad! Tad, kom terug!’

Verscheidene mensen die het schot gehoord hadden, kwamen hem tegemoet en liepen met hem mee terug. Hij legde het lijk op de veranda neer. Met een kaars in haar ene hand haalde juffrouw Towne een spiegeltje uit haar tas en hield dat voor de mond van meneer Spencer. Het glas besloeg niet. Iemand bood aan de soldaten te waarschuwen en haastte zich weg.

Tad keek over het gras naar de keukenhut. Daar stond Ma met een lamp en Peg stond naast haar. Hij sprong van de veranda af en rende naar Ma toe. Voor haar bleef hij staan. ‘Het was Pa.’ Zijn stem klonk schor en zacht. ‘Hij is een slecht mens.’

Hij stak zijn hand uit naar Pegs hals en hield het zilveren kruisje even in zijn hand. Zij verroerde zich niet en hield haar kin omhoog. Met een snelle ruk brak hij de leren veter door. Uit alle macht slingerde hij de ketting het moeras in. Het sieraad verdween met een zachte plons.

Hij ging weer voor Ma staan. ‘Samuel zei dat er nog meer gebeurd was. Vertel het me, Ma. Nu.’ Hij negeerde de angst in haar ogen. Peg hapte naar adem, en juffrouw Towne sloeg haar hand voor haar mond.

Ma knikte en liep naar de keuken, met de lamp in haar hand. De anderen volgden haar.

Ze dromden de keuken binnen, alleen verlicht door de lamp die ze op tafel zette. Met haar voet duwde ze tegen een vloerplank naast haar bed. Het ene uiteinde van de vloer ging omhoog. Kreunend ging ze op een knie zitten en haalde een kistje tevoorschijn. Tad hielp haar overeind en ze zette het kistje op tafel. Daarna deed ze de deksel open.

In het kistje zat een verzameling losse goudstukken, papieren en snuisterijen. Ze rommelde er wat in tot ze de bodem voelde en haalde een gekreukeld document tevoorschijn. Even droomde ze weg, daarna overhandigde ze het aan Tad. Ze trok een stoel bij en ging erop zitten, met haar hoofd in haar handen.

Tad hield het papier vlak bij de lamp. Hij kon de verschoten inkt nog maar net onderscheiden. Het was een verkoopnota. Op de regel voor het verkochte artikel stond: Tad. De datum bezorgde hem een rilling over zijn ruggengraat. 12 januari 1854. ‘Ma, wat is dit?’

‘Ik heb taarten en pasteien gebakken en die aan andere plantages verkocht om geld op te sparen. Lieve help, wat een dag was het toen de Meester zei dat jij verkocht moest worden. Ik hoorde het eerst van een huisslaaf, en de Meester gaf het toe. Hij zei dat jij vrijgekocht kon worden als ik meer geld kon bieden dan de slavenhandelaar.’

Verbijsterd keek hij haar aan en fluisterde: ‘Jij had genoeg geld.’

‘Maar Pa zei dat ik niet wist waar ik het over had, dat ik jou nooit vrij zou kunnen kopen, en daarom ging hij de man vermoorden die jou kwam kopen.’

‘De broer van meneer Spencer.’ Peg pakte Tads hand vast. ‘Meneer Spencer haatte me. Volgens mij begrijp ik nu waarom.’

‘Ik heb het je niet verteld, want een vrije slaaf op een plantage...’ Ma keek op, helemaal in tranen. ‘Dat is nooit zo best, tenzij je naar het Noorden gaat.’

‘Dus ik was vrij? Ik werd gegeseld, moest de velden bewerken, moest slaaf zijn, maar ik was vrij? En de Meester wist dat?’

Ze schrokken allemaal van een onbekende stem in de deuropening. ‘Jouw meester was een dwaas.’

Tad keek op.

‘Je meester is dood. Hij stierf in Charleston.’

Tad kreeg de naam nauwelijks over zijn lippen. ‘Collin.’

‘Wij hebben een eed gezworen om de vrede in ere te houden en te beloven dat we nooit meer tegen de Unie in opstand zouden komen. De makkelijkste eed die ik ooit op me genomen heb.’

Tad bekeek Collin eens goed. ‘Je ziet eruit alsof je dwars door een orkaan gekomen bent.’ In Collins zandkleurige haar waren witte strepen zichtbaar.

‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik moet doen. Ik heb beloofd dat ik terug zou komen, Tad. Dat had ik beloofd, maar nu zie ik dat het misschien niet goed is om terug te zijn. Alles is hier anders geworden. Maar ik wil niet bij mijn moeder en zussen wonen, en dat willen zij ook niet.’

Tad glimlachte. ‘Alles is anders.’ Hij keek naar de anderen in de kamer. ‘Ik denk dat er hier misschien wel plaats voor je is, in een hut.’ Hij keek juffrouw Towne aan, en zij knikte.

Collin liet zijn schouders hangen en haalde diep adem. ‘Ik hoorde dat die oude Spencer je te pakken wilde nemen, Tad. Hij was in de herberg, en hij was dronken. Ik ben achter hem aan gelopen, maar op het eiland ben ik hem kwijtgeraakt. Tenminste, tot ik hem op de veranda zag liggen.’

‘Pa moet dat ook gehoord hebben. Spencer is dood.’

Even leek Collin weer de kwajongen van vroeger. Meesmuilend zei hij: ‘En ik maar denken dat hij gewoon een dutje deed.’ Daarna zweeg hij weer.

Niemand verroerde zich.

Eindelijk zei Collin: ‘Ik heb voor het Zuiden gevochten.’

‘Ik heb voor het Noorden gevochten.’

‘Ik heb mensen gedood voor het Zuiden.’

‘Ik heb mensen gedood voor het Noorden.’

Even keken ze elkaar doordringend aan. Toen liep Tad de kamer door en ze omhelsden elkaar.


Woorden van dank

Het door de zon verschroeide grasveld van het Penn Center had een gezin op bezoek. De vader sjokte van de Old Brick Church naar de grafsteen van Laura Towne, de moeder en de twee kinderen volgden hem op de voet. Met hangende schouders leken ze allemaal te bezwijken vanwege de hoge temperatuur. In het laagland van South Carolina kan juni meedogenloos zijn voor mensen die niet gewend zijn aan de hitte en het vocht in de lucht.

Ze liepen van gebouw naar gebouw, slenterden naar het nabijgelegen moeras en stonden onder eeuwenoude eikenbomen. Uren later strompelden ze het voornaamste museum in, stuk voor stuk zo rood als een biet.

Het gezin dat hier op onderzoek uitging, was mijn gezin. We waren verhit, uitgeput en geïnspireerd. Toen we het museum binnenkwamen, werden we begroet door glimlachende mensen die ons meteen flessen water gaven. Urenlang hebben we het personeel bestookt met vragen; daarna waren we overgehaald. We waren verliefd geworden op het Penn Center en op de Gullah-cultuur.

Zonder het Penn Center en de hulp van zijn medewerkers zou deze roman niet mogelijk geweest zijn.

Achter elke historische roman gaat een enorme hoeveelheid research schuil. Dank aan mijn vrouw Tonya, die niet alleen naast me liep, maar er ook zelf plezier in had. Dank aan mijn kinderen Jost en Kade Lauree, die met hun stralende lach en tot nadenken stemmende vragen deuren openden die voor mij gesloten zouden blijven. En dank aan mijn ouders Monte en Jeneen, die mijn geschiedenisverslaving bevredigden door me tijdens hun autoreizen mee te nemen naar musea en slagvelden.

Dank aan twee professoren van Boise State: doctor Lisa Brady, die mijn liefde voor Edward Pierce en Laura Towne aanwakkerde, en doctor David Walker, die mij de fijne kneepjes van de oorlog bijbracht. Deze beide professoren benaderen de geschiedenis op een manier die alles voor mij tot leven bracht.

Twee redacteurs hebben slavenarbeid verricht voor deze roman om mijn koortsachtige gedachten te verwerken tot samenhangende taal. De eerste, Becky Lyles, was volslagen onmisbaar. Een manuscript aan de uitgever sturen zonder dat zij ernaar gekeken heeft is zoiets als ten strijde trekken zonder munitie: je bent er wel, maar er gebeurt niets. De tweede is Steve Parolini, die het hele proces onderhoudend en leerzaam wist te houden met zijn wijsheid en humor.

Ook dank aan de ploeg van Worthy Publishing. In het bijzonder Jeana Ledbetter, die de ongeduldige vragen van een debuterende romanschrijver moest beantwoorden. Met een paar welgekozen woorden stelde ze me volkomen op mijn gemak. Kris Bearss, dank voor je redactionele expertise. Morgan Canclini, dank dat je altijd zo vrolijk bent.

Jeane Wynn, de marketinggoeroe van Wynn-Wynn Media, heeft geholpen het verhaal van Edward Pierce, Laura Towne en Tad te verspreiden. Dank je wel.

Dit boek zou onmogelijk geweest zijn zonder Jerry B. Jenkins en het Christian Writers Guild. De schrijfwedstrijd en de steun van het team hebben dit allemaal werkelijkheid gemaakt. Jullie zijn geweldig.

Ook dank aan mijn medefinalisten in Operation First Novelist: Clarice G. James, Jim Hamlett, Kimberley Graham en Terrie Todd. Zij hebben bij een paar scènes geholpen en me geïnspireerd om het beste uit mezelf te halen.

En tot slot dank aan degenen die onzichtbaar voor me zijn. Blijf niet voorgoed verstopt.


Nawoord

Kate Chase − In 1863 trouwde Kate met William Sprague; hun bruiloft was het sociale evenement van het jaar. Zelfs president Lincoln nam de tijd om de receptie te bezoeken. De Marine Band van de Verenigde Staten speelde een speciaal voor Kate geschreven mars.

Sprague zocht na onverstandige investeringen zijn heil bij de drank en werd alcoholist. Hij beschuldigde Kate van buitenechtelijke affaires en het stel scheidde nadat ze vier kinderen gekregen hadden. Kate ging terug naar haar vader om hem bij zijn carrière te helpen. Na zijn dood en na de zelfmoord van haar zoon bleef ze alleen achter. Ze stierf in 1899, volkomen berooid. Volgens het tijdschrift de Enquirer kwam zij meer dan wie ook in aanmerking voor de titel ‘koningin van Amerika’. Ze werd naast haar vader begraven.

Dominee Mansfield French − Dominee French deed na de oorlog een poging om zich verkiesbaar te stellen voor een bestuursfunctie in South Carolina. Dat mislukte, waarna hij terugkeerde naar het Noorden. Dominee French, die bij velen bekend stond als Chaplain French, stierf in 1876 in New York.

Frogmore − Het Frogmore-plantagecomplex ligt bij de Station Creek, een werkhaven voor heel South Carolina. De plantage is nog altijd privébezit, net als in de tijd van juffrouw Towne en juffrouw Murray. In de loop van hun leven hebben zij verbeteringen aangebracht op het land en in het huis, verbeteringen die nog altijd standhouden.

William Channing Gannett − De jongeman die meedeed aan het experiment bij Port Royal, vertrok als een man van hervorming die snakte naar verandering. Hij werd predikant bij de unitariërs, schreef kerkgezangen en predikte gelijkheid, niet alleen tussen mensen van verschillende huidskleur, maar ook tussen mannen en vrouwen. Hij trouwde in 1887 en kreeg twee kinderen. Hij stierf in 1923.

Thomas Higginson − Kolonel Higginson, commandant van het Eerste vrijwilligersregiment van South Carolina, gaf het bevel over het Eerste over aan majoor Trowbridge.

Hij was een man met vele talenten. Hij studeerde af aan Harvard, en behalve majoor is hij ook predikant, schrijver, hervormer en zelfs dichter geweest. Door naar de kranten in het Noorden te schrijven hield hij de Unie op de hoogte van de successen van het zwarte regiment. Na de oorlog richtte hij zijn inspanningen op de rechten van vrouwen. Hij was ook pleitbezorger voor homeopathie nadat hij door Laura Towne gemaakte poeders innam die een positieve invloed op zijn gezondheid hadden. Hij stierf in 1911, zevenentachtig jaar oud.

Edward Hooper − Kapitein Hooper bleek heel geschikt voor de positie die aanvankelijk voor Edward Pierce bestemd was onder bevel van generaal Saxton. Daar leerde hij financiële verantwoordelijkheid te dragen. Later aanvaardde hij een post als penningmeester bij Harvard. Hij stierf in 1901 aan een longontsteking, al heeft een val van de eerste verdieping van zijn huis waarschijnlijk bijgedragen aan zijn dood.

David Hunter − Na het algehele bevel over Port Royal gevoerd te hebben, nam generaal Hunter de leiding van het onderzoek naar de moord op president Lincoln op zich. Bij zijn pensionering uit het leger was hij titulair majoor-generaal. Hij stierf in 1886.

James Montgomery − Kolonel Montgomery werd door velen en door kolonel Shaw in het bijzonder als een schurk beschouwd. In 1864 legde hij zijn positie neer en keerde terug naar Kansas, waar hij zich aansloot bij de burgerwacht van de staat. Hij stierf op zijn boerderij in 1871.

Edward Philbrick − Als succesvol ingenieur bracht meneer Philbrick de rest van zijn leven door met het ontwerpen van riolen, waarmee hij voortdurend vooruitgang boekte. Onze moderne toiletten zijn mede aan hem te danken. Hij reisde de hele wereld over en stierf zonder kinderen die zijn naam konden voortzetten.

Edward Lillie Pierce − Het experiment in Port Royal veranderde Pierce. Zijn energie, die hij aanvankelijk gebruikte om de landelijke regering te helpen, richtte hij daarna op het helpen van zijn plaatselijke overheid. Hij trouwde met Elizabeth H. Kingsbury en ze kregen zes kinderen. Zij stierf in 1880. Nadat hij Laura Towne en haar Penn School op Saint Helena Island een bibliotheek geschonken had, trouwde hij met een Engelse, zijn tweede echtgenote, die hem twee kinderen schonk. Hij genoot van reizen naar Europa, van lezen en van het vervullen van belangrijke posities in Milton in Massachusetts, waar hij bijvoorbeeld opzichter was van de plaatselijke bibliotheek.

Hij hield veel toespraken en bleef schrijven, maar hij was vooral bekend als goede vriend van de invloedrijke mannen en vrouwen uit zijn tijd.

Dat Pierce niet in de geschiedenisboeken vermeld staat, heeft verschillende redenen. Ten eerste maakte hij geen gebruik van zijn bekendheid om een opvallende politieke carrière te maken. Hij koos voor nuttig werk, zoals het verdedigen van de vrije slaven en later van de Chinezen. Ten tweede sprak hij openlijk zijn afkeuring uit over de populaire Andrew Johnson, de opvolger van president Lincoln. Tot de laatste decennia was Johnson zeer populair als president, omdat hij vergelding van het Zuiden afdwong voor de oorlog. De denkbeelden van Pierce waren destijds niet wijdverbreid.

Pierce heeft een uitstekende biografie van Charles Sumner geschreven. Helaas wordt dit boek uiteindelijk als minder belangrijk beschouwd dan boeken over de meer populaire hoofdpersonen van de Amerikaanse Burgeroorlog.

In de hedendaagse media wordt Pierce ten onrechte vooral afgeschilderd als correspondent voor de kranten uit het Noorden. In werkelijkheid was liefdadigheid zijn grootste passie.

Edward Pierce stierf in 1897 tijdens een bezoek aan Parijs. Volgens alle verhalen was hij een gelukkig mens, terecht geliefd bij zijn kinderen en gerespecteerd door het Amerikaanse volk.

Rufus Saxton − Saxton diende aanvankelijk als kwartiermeester in het leger van de Unie, voerde het bevel over de veldslag bij Harper’s Ferry en nam daarna de positie van Edward Pierce over als leidinggevende over de vrije slaven. Na de oorlog werkte hij voor het Freedmen’s Bureau, waar hij bleef strijden voor het recht van de vrije slaven op land. Andrew Johnson ontsloeg hem uit die functie. Brigadier-generaal Saxton stierf in 1908. Voor de veldslag bij Harper’s Ferry werd hij beloond met de Congressional Medal of Honor, die tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog slechts aan drie generaals werd gegeven. Rufus Saxton is een van de drie mannen van wie in het dagboek van Laura Towne vermeld staat dat ze hen zeer bewonderde.

Laura Matilda Towne − Juffrouw Towne vond tijdens de zomervakantie vrijwel altijd een excuus om in South Carolina te blijven en ging zelden terug naar haar familie in Philadelphia. Dankzij haar bestuurlijke talenten bleef de Penn School jaar na jaar in bedrijf, hoewel steun uit het Noorden achterbleef. Persoonlijke giften van mensen als Edward Pierce en Lucretia Mott zorgden dat de school niet gesloten hoefde te worden. De mannen en vrouwen van het eiland waren voor haar als familie en zij hield zielsveel van hen, nam kinderen in huis en gaf de armen te eten. Met dit werk bleef ze doorgaan tot haar dood in 1901. Honderden mannen en vrouwen die van haar hielden, liepen zingend met de wagen mee waarin haar lichaam vervoerd werd.

Ellen Murray, de beste vriendin van Laura Towne, stierf in 1908. Deze twee liggen zij aan zij begraven naast de Brick Church.

Will Towne, de broer van Laura, bleef jarenlang en zette al zijn vaardigheden in. Hij vernieuwde het grote huis van de Frogmore-plantage.

Tegenwoordig heet de Penn School het Penn Center. Er valt nog altijd veel te leren, op verscheidene manieren, over cultuur, mensenrechten en andere belangrijke informatie over de eilanden van het laagland.

De schoolbel van Laura Towne is nog altijd in het museum aanwezig.

Tad, Peg, Collin, Ma, Samuel, Bo, soldaat Gates − Deze hoofdpersonen zijn allemaal fictief, maar volkomen geloofwaardig als gevalsanalyses. Er zijn voorbeelden in het dagboek van Laura Towne en in het werk van Pierce die de wreedheden en de vriendelijkheid van de voormalige meesters beschrijven, uitzonderlijk intelligente en domme kinderen, liefhebbende en meedogenloze relaties tussen moeders en kinderen, en goede en slechte interacties van soldaten met de vrije slaven.

Harriet Tubman − Harriet Tubman, ook bekend onder de naam Moses, heeft echt bestaan. Tubman werd rond 1820 als dochter van slaven geboren onder de naam Araminta Ross. Deze indrukwekkende vrouw, zelf een ontsnapte slavin, was tijdens de Amerikaanse wereldoorlog spion voor de noordelijke Unie. Daarnaast was ze bijzonder actief voor het abolitionisme en later ook voor de vrouwenbeweging. ‘Moses’ heeft minstens zeventig slaven helpen ontsnappen naar Canada. Daar had ze negentien reizen naar het zuiden van de Verenigde Staten voor nodig. Na de Amerikaanse Burgeroorlog streed ze voor het kiesrecht voor vrouwen. Ze stierf in 1913, ongeveer 90 jaar oud, aan een longontsteking.


Over de auteur

Peter Leavell behaalde in 2007 een academische graad in de geschiedenis aan de universiteit van Boise State. In 2012 kende het Christian Writer’s Guild hem de prijs voor de beste debuutroman toe. Hij woont met zijn gezin in Boise in de Amerikaanse staat Idaho.

Afbeeldingen van en meer informatie over het experiment bij Port Royal zijn te vinden op de website: www.peterleavell.com


Eindnoten van de vertaler

1 Word wakker, Jakob, de dag breekt aan, ik ben onderweg; ik wil naar de hemel gaan als ik sterf, ik houd van de Heer.



2 Help me het kruis te dragen, want ik huil, ik huil, ik houd het niet vol;
als U genadig kunt zijn, Heer, o, heb medelijden met mij.



3 De evangelietrein komt eraan, ik hoor hem al vlakbij,
ik hoor het wiel rammelen en rollen door het land.
Kom aan boord, kinderen, er is plaats voor nog veel meer.



4 Ik wil de ladder van Jakob opklimmen… 
Maar die kan ik niet beklimmen tot ik vrede sluit met de Heer.



5 Kom binnen, vriendelijke Redder, niemand kan me tegenhouden!
Kom binnen, lieve Jezus, niemand kan me tegenhouden!
Zie de wonderen die Jezus gedaan heeft:
Jezus maakt dat de stommen spreken.
Jezus maakt dat de kreupelen lopen.
Jezus geeft de blinden het gezicht.
Zie wat Jezus allemaal doet!
Sta op, arme Lazarus, uit het graf.
Satan rijdt op een staalgrijs paard.
Koning Jezus rijdt op een melkwit paard.
Niemand kan me tegenhouden.



6 O meester, pak die nieuwe jas
en hang hem aan de muur,
zodat zwartje diezelfde jas kan pakken
en dragen naar het bal.
O, hoor je mijn trouwe lief niet zingen?
O, hoor je ze niet zuchten?
Ver weg, daar in Sunbury,
zal ik leven en sterven.



7 Gullah, ook wel Sea Island Creole English of Geechie genoemd, is de op het Engels gebaseerde taal van de Afro-Amerikaanse bevolking van de Sea Islands en de kuststreken van South Carolina, North Carolina, Georgia en Noordoost-Florida.



8 Vuur, mijn Verlosser, vuur,
het kamp van satan staat in brand.
Vuur, gelovige, vuur,
het kamp van satan staat in brand.



9 ‘Mijn land, ik zing van u, geliefd land van vrijheid.’ Dit zijn de beginregels van het volkslied van de Verenigde Staten.



10 Oom Robin in zijn hut in Virginia en Tom zonder hut in Boston.



11 Huil niet langer, Marta,
Huil niet langer, Maria,
Jezus stond op uit de dood.
Blijde morgen,
Heerlijke morgen!



12 Bleeding Kansas, Bloody Kansas of de Border War (respectievelijk vertaald: Bloedend Kansas, Bloederig Kansas en Grensoorlog) was een reeks gewelddadige gebeurtenissen in de Verenigde Staten halverwege de negentiende eeuw. De strijd speelde tussen abolitionistische Vrij-Staters en de zogenoemde ‘Border Ruffians’, voorstanders van de slavernij. Deze incidenten vonden plaats in het Kansasterritorium en in de dorpen aan de westgrens van de Amerikaanse staat Missouri tussen 1854 en 1858, en vormden een van de aanleidingen tot de Amerikaanse Burgeroorlog.



13 Mijn Heer, mijn Heer, wat zal ik doen?
En een hemelklok luidt en prijst God.
Wat zal ik doen om een schuilplaats te vinden?
Ik vlucht naar de zee, maar de zee valt droog.
Ik ren naar de poort, maar de poort valt snel dicht.
Daar is geen schuilplaats voor een zondaar.



14 Scheldwoord voor leden van de zuidelijke Confederatie.



15 Broeder Robert, steek de lamp aan, en lamp, verlicht de weg,
en ik wou dat ik erbij was om de Jordaan te horen stromen.
O, de stad steekt de lamp aan, en de blanke wordt verkocht,
en ik wou dat ik erbij was om de Jordaan te horen stromen.
O, de witmarmeren steen, o, de witmarmeren steen,
en ik wou dat ik erbij was om de Jordaan te horen stromen.



16 Broeder Mozes is naar het Beloofde Land gegaan, halleluja.


{1} Achter in deze roman is een vertaling van Engelse liedteksten en een verklaring van enkele onbekende begrippen opgenomen.
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