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    Uit de kromgegroeide boom van de mensheid kan nooit iets rechts worden gemaakt.
  


  
    - Immanuel Kant
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    Alleen al door de locatie - een blok van Fillmore Street waar die door de opgewaardeerde Hayes Valley loopt - zou je Alamo Square niet tot de lekkerste buurten van San Francisco rekenen. Maar een van de populairste en bekendste posters van de Stad aan de Baai toont een rij prachtig gerestaureerde en in felle kleuren geschilderde Victoriaanse huizen met drie of vier verdiepingen tegenover het park aan Steiner Street - de zogenaamde 'Painted Ladies'. De poster verleende de wijk een dusdanig cachet dat de goedkoopste huizen nu weggaan voor ruim drie. Miljoen wel te verstaan.
  


  
    De brand bij Paul Hanover, midden in het blok, begon op de twaalfde mei rond acht uur 's avonds, hoewel het tot bijna half negen duurde voordat de eerste melding binnenkwam. Vuur is dol op oude Victoriaanse huizen. Het huis van Hanover was twintig jaar eerder gestript tot het kale skelet - om het alsnog bestand te maken tegen aardbevingen en tegen brand. De merkwaardige ruimtes, vreemd gevormde kamers, nissen, kasten en rare gangen zijn kenmerkend voor Victoriaanse ontwerpen. Omdat hitte naar boven wil trekken, benutten branden binnenshuis de verticale steunbalken als schoorsteen of bijna als vlampijp, waardoor de vlammen moeiteloos naar boven klimmen tot onder het dak, waar rookwolken meestal het eerst worden opgemerkt.
  


  
    Zelfs in een buurt die zeer bedacht was op brand - van oudsher ging het om zeer kostbare, tegen elkaar gebouwde huizen - merkte niemand dat er iets mis was in Hanovers huis tot het vuur de nog niet afgewerkte zolder had bereikt. De laat opkomende mist verborg de eerste tekenen van rook en de wind blies die weg. Tegen de tijd dat een van de bewoners uit de buurt besefte dat hij geen mist zag, maar dikke rookwolken die onder de dakrand van zijn buurman vandaan kwamen, was het al een behoorlijke brand.
  


  
    Zodra de eerste wagens ter plaatse waren - drie brandweerauto's waaronder een ladderwagen, twee materiaalwagens, twee brandmeesters, een hoofdbrandmeester en een reddingsploeg - begonnen de twee mannen van de ladderwagen naar Hanovers dak te klimmen met de bedoeling het te ventileren door er met bijlen en kettingzagen een gat in te maken. Intussen kwamen vier mannen van het eerste team in een vuurbestendige Nomex broek en jas en met een Scott Air-Pak bij de voordeur, ontdekten dat die niet op slot zat en openden hem meteen. Hoewel ze waren uitgerust met Akron nevelspuiten die het water in een brede waaier sproeiden waardoor ze dichter bij de vlammen konden komen, werden ze in dit geval begroet door een dichte wervelende wolk hete, zwarte rook waardoor niets te zien was. Ze konden niet verder.
  


  
    Al Daly, leider van het eerste team, sprak zakelijk in de microfoon van zijn portofoon. 'Voordeur is opengebroken, Norm. We hebben hier een grote brand.' Daly had het tegen zijn brandmeester, Norm Shaklee, die op straat voor het huis stond. Zijn woorden gaven aan dat het ernstig was. Een grote brand hield in dat er nog minstens een alarmeenheid - nog eens vier brandweerauto's, een commandowagen en twee brandmeesters - bij moesten komen. In een huis van deze omvang dat zo aansloot op de huizen aan weerszijden kon deze grote brand wel vijf keer zoveel materieel vergen, het maximum dat San Francisco kon inzetten.
  


  
    Alle vier verdiepingen van Hanovers huis stonden misschien - waarschijnlijk - al in brand. Shaklee, met zijn witte helm, gaf het sein dat de volgende alarmeenheid moest uitrukken en keek op toen het geluid van de kettingzaag wegviel. Boven het dak zag hij een kolkende, zwarte rookzuil opstijgen naar de hemel en in zijn portofoon zei hij: 'Ze zijn door het dak, Al. Trek even terug.'
  


  
    Hij vertelde Daly dat de ventilatie ging werken, een mogelijk erg gevaarlijk ogenblik. Als de rook in het huis heet genoeg was - en dat wist niemand - zou de toevoeging van zuurstof door de trek nu een enorme en vaak fatale explosie kunnen veroorzaken. Dus nam het eerste team een soort pauze onder aan de trap buiten op straat tot de rookzuil die uit het dak werd gestoten één minuut en veertig seconden later plotseling explodeerde in een vuurbal die de nacht tot ver in de omgeving verlichtte en een hoogte van bijna vijftig meter bereikte.
  


  
    Intussen waren de eerste slangen aangesloten op de brandkraan op de hoek van de straat en acht brandweerlieden spoten twee aan twee tweeënhalf duizend liter water per minuut in de opening. Hoe de brandweerlieden zich ook inspanden, het leek of ze met hetzelfde effect in de vlammen kunnen spugen, maar de schijn was in dit geval bedrieglijk. Het water uit de brandkraan bracht de temperatuur genoeg naar beneden om Daly en zijn team in staat te stellen het huis weer te betreden.
  


  
    Vanwege de ventilatie trok de rook die de hal had gevuld nu naar boven en dat gold ook voor de dikke stoomwolk die ontstond door het water uit de slangen. Een paar tellen nadat de spuitgasten waren gestopt met het natspuiten van de ingang, stonden Daly en zijn mannen weer bij de voordeur. Bij het licht van de lamp op zijn nachthelm had hij een betrekkelijk vrij zicht door de hal op de rest van het huis en de vlammen die nog steeds overal aan de muren likten. Hij liet zijn Akron in een grote boog sproeien en stapte de duisternis in, waarbij hij de lichtbundel van zijn helm volgde. Overal om hem heen heerste lawaai en chaos - achter hem hoorde hij het gesuis van lucht die door de vuurzee naar binnen werd gezogen, het gebulder van de eigenlijke brand, het kraken en versplinteren van hout, het gedreun van bijlslagen en daar doorheen gillende stemmen van onzichtbare mensen binnen en buiten het gebouw.
  


  
    Daly spoot en stapte vooruit, spoot en stapte vooruit. De ene voet voor de andere. De hal was rond met een hoog plafond en vrij groot, misschien vierenhalve meter in doorsnee. Hij kon de vormen van brandende meubels tegen de muren onderscheiden - iets wat een kapstok leek te zijn geweest, een lage kast, misschien een paraplubak of een prullenbak. Gordijnen voor een paar gebogen ramen in de vorm van het huis waren vrijwel door het vuur verteerd. Een opening rechts van Daly gaf toegang tot een ander open vertrek en recht voor hem leidde een deuropening naar een gang. Overal waar hij keek, zag hij vlammen - de hele benedenverdieping stond in brand.
  


  
    Ondanks de nevel uit de brandslang, werd de brand weer feller en heter. Het was pijnlijk heet, gevaarlijk heet. Daly hoorde een geklots als van water in zijn oor, maar hij wist dat het geen water was. Het was zijn oorsmeer dat smolt. Hij moest naar buiten, nu meteen. Hij zou niet kunnen zoeken naar mogelijke slachtoffers tot het vuur wat was gedoofd en tegen die tijd - nu al, wist hij - zou ook de vlam van elk levend wezen in dit bouwwerk zijn uitgedoofd.
  


  
    Toch ging hij verder. Hij dwong zich nog een paar stappen te zetten en tegelijk te spuiten. Het was nu nacht en het enige licht kwam uit de lamp op zijn helm. Toen hij in de richting van de deur naar de gang keek, werd hij zich plotseling bewust van twee vormen waardoor hij stokstijf bleef staan. Eigenlijk overbodig boog hij voorover om beter te zien en hij dwong zich om zo neutraal mogelijk te spreken. 'Er liggen hier twee lichamen, Norm. In de hal.'
  


  
    Buiten op straat begonnen de eenheden van het vervolgalarm te arriveren en Shaklee deelde opdrachten uit aan negen mensen tegelijk bij het verfrissingsstation dat al bijna werd overstelpt met aanvragen voor drinken, luchtflessen en eerste hulp. Hij vroeg Daly te herhalen wat hij net had gezegd. Die deed dat en voegde eraan toe: 'Ambulance is niet nodig.' Wat inhield dat ze kennelijk dood waren.
  


  
    Shaklee had maar een tel nodig om de informatie te verwerken, toen draaide hij zich om naar zijn operationele assistent die in het veld zo'n beetje zijn loopjongen was. 'Zoek Becker,' zei hij, 'en bel de politie, afdeling moordzaken.'
  


  
    
  


  
    Arnie Becker, de drieën veertigjarige brandtechnisch hoofdonderzoeker die was verbonden aan het Brandtechnisch Onderzoeksbureau, kwam mee met de eenheid van het vervolgalarm. In dit soort gevallen was het Beckers taak de oorzaak van de brand vast te stellen. Daarvoor moest hij het gebouw betreden en alle indicatoren onderzoeken: V-vormige patronen op muren, ontkalking van gipsplaten, splijten van stijlen, de toestand van elektrische componenten enzovoort. Op die manier hoopte hij de plaats te vinden waar de brand was begonnen en zo mogelijk de oorzaak ervan te achterhalen.
  


  
    Becker zat al twintig jaar bij de brandweer. Zijn hele leven had hij in San Francisco gewerkt en hij was zeer goed bekend met Victoriaanse huizen. Hij wist dus ook dat dit huis met alle plekken waar het vuur zich kon verbergen, waarschijnlijk de hele nacht en misschien nog de volgende ochtend zou blijven branden. Hij zou niet op korte termijn een antwoord krijgen.
  


  
    Dat wilde echter niet zeggen dat hij niet een heleboel te doen had. Een grote menigte nieuwsgierigen had zich op straat verzameld en steeds meer mensen stroomden uit de huizen en kwamen aanlopen over de open ruimte van Alamo Square. Dit waren zijn mogelijke getuigen - mensen met wie hij en zijn team zouden moeten praten. Enkelen zouden waarschijnlijk in de straat wonen en mogelijk iets verdachts hebben gezien.
  


  
    Hij had alle informatie nodig die er te krijgen was uit een bijna oneindige hoeveelheid mogelijkheden. Wat hem altijd bezighield was de mogelijkheid dat als iemand de brand had aangestoken, die persoon zich waarschijnlijk in de menigte bevond om te genieten van zijn handwerk. Misschien zat hij in een van de cipressen op Alamo Square en ontleende er seksuele bevrediging aan. Becker had het eerder meegemaakt.
  


  
    In San Francisco worden agenten van de afdeling verkeersdelicten aangewezen om branden te onderzoeken, dus beschikte Becker over een hele staf helpers die hij uitstuurde om met iedereen te praten die ze te pakken konden krijgen. Ze zouden geen formeel verhoor afnemen - nog niet, tenminste - maar hij wilde van iedereen naam en telefoonnummer hebben. Als mensen dat niet wilden geven, kon dat veelzeggend zijn. Als anderen hun mond niet konden houden, kon dat hem ook iets duidelijk maken. Becker wist niets en dat wist hij. Dus was dit zijn kans om informatie te verzamelen uit elke bron die zich aandiende en die kans nam hij zeer serieus. Zijn mannen waaierden uit en ondervroegen alle omstanders op een efficiënte manier.
  


  
    Becker zelf ging praten met de buurman die de brand telefonisch had gemeld en die was blijven wachten om de brandweerauto's de weg te wijzen, ook al was dat niet meer nodig toen ze arriveerden. Maar plotseling verscheen Beckers partner van de brandtechnische dienst naast hem. J.P. Dodd was achtentwintig, had een militaire opleiding en was deskundig en tegelijk ontspannen. De nacht omringde hen als een caleidoscoop van lichten in de duisternis - de gelig flakkerende brand, de rode zwaailichten op de brandweerauto's, de witte lampen op de helmen van de brandweerlieden en nu ook de filmlampen van tv-ploegen. Dodds serieuze gezicht stond bijzonder ernstig. 'Ze hebben twee lichamen gevonden, Arn. Shaklee wil dat je komt.'
  


  
    
  


  
    Het vuur woedde nog achter in het huis en op de bovenverdiepingen. De twee bemande brandslangen bij de voordeur kronkelden over de vloer van de hal en verdwenen door een deur achter in het huis in de hel. Becker, nu uitgerust met zijn hittebestendige jas en nachthelm en zijn Scotts voor zijn gezicht, had ook een zaklamp met een brede bundel die hij op de lichamen richtte. Hij hurkte als een catcher bij baseball, omdat hij door schade en schande had geleerd dat met een knie op de vloer steunen hem behoorlijk wat pijn kon bezorgen.
  


  
    De kleding was weggebrand waar ze aan het vuur blootgesteld waren geweest, maar ook al lagen beide gedaanten op hun rug, hij kon onmogelijk zeggen welk geslacht ze hadden gehad. De een was groter dan de andere, dus mogelijk waren ze een man en een vrouw, maar hij zou pas zekerheid hebben als de lijkschouwer klaar met ze was. Haren en kenmerkende gelaatstrekken waren eveneens weggebrand.
  


  
    Iets in hun houding trof hem echter. Hij had al meer dode mensen gezien, slachtoffers van branden, maar ook slachtoffers van moord of zelfmoord die wel waren verbrand, maar al dood waren geweest. Ervaring had hem geleerd dat mensen die waren gestorven door vuur of het inademen van rook terwijl de brand hen insloot, de neiging hadden zich beschermend op te rollen als een foetus. Slachtoffers van moord of zelfmoord lagen meestal zoals ze waren gevallen en deze twee lichamen pasten in die typering. Er was nog steeds sprake van het kenmerkende optrekken van de ledematen door het koken van het vlees, maar het leek bij lange na niet op de opgerolde lichamen van slachtoffers die waren gestorven door vuur en door vuur alleen.
  


  
    Becker die wantrouwend van aard was en nu ook door de omstandigheden, pakte een apparaat dat op een zaklamp leek en aan zijn riem hing - de AIM 32/50 voor de detectie van gassen. Hij zette het apparaat aan en ging ermee langs de zijden van het kleinere slachtoffer dat het dichtst bij de voordeur lag. Hij was niet echt verbaasd toen de aanwezigheid van benzine werd aangegeven.
  


  
    Dus, dacht Becker, was dit waarschijnlijk brandstichting. En aan de houding van de lichamen te zien was het vrijwel zeker ook moord of moord in combinatie met zelfmoord.
  


  
    Becker hing zijn gasdetector terug en richtte zijn zaklamp toen weer op het kleinere lichaam voor hem. Recht boven zijn hoofd deed een oorverdovende klap het gebouw schudden en houtskool regende op hem neer, maar hij hoorde of merkte het nauwelijks. Het kleine en volmaakt ronde gat in het achterhoofd, boven en achter de plaats waar het oor had moeten zitten - dat was weggebrand - slokte al zijn aandacht op. Becker stapte over de kleinere romp, liep over het nog natte vloerkleed, hurkte en bescheen het andere slachtoffer. Opzij, onder de romp, glom iets metaligs toen zijn zaklamp erop scheen. Becker ging op dit moment nog niets aanraken, maar hij liet de lichtbundel zakken en zag voldoende om te beseffen dat hij naar de loop van een vuurwapen keek.
  


  
    Even na elf uur 's avonds parkeerde rechercheur Dan Cuneo van de afdeling moordzaken van de politie van San Francisco zijn onopvallende auto aan de andere kant van Alamo Square en begon zich een weg te banen door de grote, met ontzag vervulde en bezorgde menigte. Zijn eerste indruk was dat de brandweer deze brand nog allesbehalve meester was. Drie huizen in het blok leken nu in brand te staan en in de menigte beluisterde hij flarden van paniekerige gesprekken, in sommige gevallen waarschijnlijk van bewoners. Mensen keken onbeweeglijk toe, sommigen huilden, sommigen spraken op gedempte toon. Toen hij dichterbij kwam, zag hij verderop in de straat een afgezet commandogebied op de trappen die naar het park leidden.
  


  
    Cuneo wist waar hij naartoe moest en hij stevende recht op de witte helm af die boven de menigte leek te zweven. De witte helm was van de crisiscommandant. Bij elke brand was er een CC en binnen het afgezette gebied was hij almachtig. De president van de Verenigde Staten kon bij een brand verschijnen, omdat hij alles beter wilde zien, waarop de CC hem kon bevelen een tijdje op zijn beurt te wachten zonder dat de president daar iets tegenin zou kunnen brengen.
  


  
    Cuneo kwam dicht genoeg in de buurt om een paar gezichten te onderscheiden die zich rond deze CC hadden verzameld - op het naamplaatje boven zijn linkerborstzak stond 'Shaklee'. Hij was langer dan de één drieëntachtig van Cuneo zelf. Cuneo werkte zich door de menigte, verontschuldigde zich en liet zijn penning zien. Shaklee knikte afwezig, zei iets in zijn portofoon en keek Cuneo weer aan. 'Je moet Becker hebben.' Hij wees naar de trappen. 'De kerel die met de vrouw in het leren jasje staat te praten.'
  


  
    Cuneo bedankte hem met een knikje en begon erheen te lopen. Hij was een nerveuze man van begin veertig die niet stil of rustig kon blijven - hij kon niet eten of naar een getuige of collega luisteren zonder te neuriën - en door die gewoonte had hij bij moordzaken nooit een vaste partner gehad. Gedurende al meer dan een jaar werkte hij helemaal alleen. Zijn collega's beschouwden hem als een aparte, maar geen rare snuiter. Dat was een belangrijk verschil.
  


  
    Cuneo's gezicht was op een ongebruikelijke manier knap, maar leek ook vreemd, bijna misvormd alsof het ooit uiteen was gevallen in losse delen om daarna onvolmaakt weer in elkaar te zijn gezet. Zijn neus stak eerst recht naar voren, boog dan scherp naar links en werd plat alsof iemand hem als een punaise naar binnen had geduwd. Soms leek hij te loensen. Hij had als tiener kennelijk een ernstige aanval van acne overleefd, maar in plaats van littekens had de huid van zijn wangen een strak, bijna glimmend uiterlijk gekregen - misschien van te veel peelings. Bij een opsomming van de afzonderlijke feiten zou je het niet geloven, maar alles bij elkaar leken zijn vriendinnen het samenraapsel wel aardig te vinden.
  


  
    Nu stond hij bij de trappen. Zelfs hier, aan de overkant van de straat en enigszins in de beschutting van het park, maakte de brand het onaangenaam warm. Cuneo greep een plastic beker met water van een tafel die iemand had klaargezet en liep dicht genoeg naar Becker en de vrouw in de leren jas om mee te luisteren. Ze was niet jong - misschien van zijn leeftijd, dacht Cuneo - maar nog altijd zeer aantrekkelijk. Cuneo's antenne voor vrouwen werkte altijd - hij kon er niets aan doen en vond het ook niet nodig er iets aan te veranderen. Dichterbij zag hij dat de jas van de vrouw openhing waardoor een gedeelte werd onthuld van een volwassen maar goed gevormd lichaam in een blauwe, zijden blouse die bij de smalle taille in een designerjeans was gestopt. Het modieus halflange haar van de vrouw ving glanslichtjes van de vlammen op. Hij bedacht dat ze een van die leeftijdloze meiden leek, terwijl hij automatisch naar een trouwring zocht - ook al zei dat niet altijd alles. Ze droeg er eentje.
  


  
    Hij deed een stap dichterbij en boog onwillekeurig met zijn vingers de rand van zijn beker om.
  


  
    ... zodra ik het op de tv zag,' zei de vrouw. 'Ik was hier vanmiddag nog bij Paul, dus wist ik precies...'
  


  
    Becker stak een vinger op om haar het zwijgen op te leggen en keek Cuneo aan met een nietszeggende blik. 'Wat kan ik voor u doen?' Cuneo bracht snel de beker naar zijn mond en drukte het laatste ijsblokje los. Hij liet zijn penning zien en mompelde langs de blokjes: 'Sorry. Dan Cuneo. Moordzaken.'
  


  
    Becker stak een hand uit. 'Becker. Brandtechnische dienst. En het is brandstichting.'
  


  
    De vrouw draaide zich om naar Cuneo. 'U zit bij moordzaken? Is er iemand daarbinnen dan dood?' Terug naar Becker. 'Weet u dat zeker? God, het moet Paul zijn.'
  


  
    Cuneo: 'Paul wie?'
  


  
    'Paul Hanover. Het is zijn huis.' Ze draaide zich helemaal om en staarde naar wat er over was van de woning. Intussen had de brand een groot gedeelte van het bouwwerk laten instorten. De voordeur stond nog overeind net als het grootste gedeelte van de eerste verdieping, maar de tweede en derde verdieping waren vrijwel verdwenen. 'Is hij daarbinnen? U moet hem eruit halen voordat...'
  


  
    Becker onderbrak haar. 'Er is geen reden om hem eruit te halen, mevrouw. Hij was een half uur geleden al dood. Als u hem hebt gekend, dan spijt het me.' Becker wees naar het huis en zei tegen Cuneo: 'Ze richten de hoofdspuiten - dat zijn die grote slangen - om te proberen zo veel mogelijk van de plaats van de misdaad te behouden. Maar zekerheid is er niet.'
  


  
    Cuneo knikte. 'In het telefoontje was er sprake van twee personen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'O, mijn god,' zei de vrouw weer. 'Dan moet Missy er ook bij zijn.' Cuneo draaide zich van het huis om naar de vrouw, stelde zich weer voor en toonde zijn penning. 'En wie bent u, alstublieft?'
  


  
    'Catherine Hanover. Ik ben Pauls schoondochter. Paul Hanover.
  


  
    Hij woont, woonde hier.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Cuneo, 'hebt u het over dé Paul Hanover?'
  


  
    'Als u de advocaat bedoelt, inderdaad.' Ze keek achterom naar het huis. 'Ik kan niet geloven dat hij daarbinnen is.'
  


  
    'Daarbinnen is iemand,' zei Becker, 'maar we weten niet of het meneer Hanover is. Of Missy.'
  


  
    'Wie is Missy?' vroeg Cuneo.
  


  
    'Michelle D'Amiens, Pauls vriendin. Verloofde. Iedereen noemde haar Missy. Ze zouden in het najaar gaan trouwen.' Plotseling werd ze overvallen door paniek. 'Kunt u niets doen? U kunt ze daar toch niet laten liggen? Er zal niets van ze overblijven.'
  


  
    Beckers mond stond strak toen hij een blik met Cuneo wisselde. Ze kenden allebei de vreselijke waarheid, dat de lichamen al hopeloos onherkenbaar waren verbrand. Identificatie en forensisch bewijsmateriaal zouden nu uit een laboratorium moeten komen. Niemand, zij ook niet, kon daar iets aan veranderen.
  


  
    'Mevrouw Hanover,' zei Becker, 'misschien wilt u ergens gaan zitten. Of naar huis gaan. Wat er hier ook gebeurt, het zal nog een hele tijd duren. We kunnen uw adres en telefoonnummer noteren en morgenochtend contact met u opnemen.'
  


  
    Maar Cuneo was nog niet van plan haar te laten gaan. 'Hoorde ik u zeggen dat u eerder vandaag in dit huis bent geweest?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Ik wilde met Paul over iets praten, een familieaangelegenheid.'
  


  
    'Hebt u hem gesproken?'
  


  
    Ze knikte. 'Ja. We hebben koffiegedronken.' Haar ogen werden weer naar het inferno getrokken. Ze bracht een hand omhoog en wreef over haar voorhoofd. 'Hij kan daar nu niet binnen zijn. Dat is niet mogelijk. En Missy.'
  


  
    'Was Missy erbij toen u vandaag met Paul hebt gesproken?' vroeg Cuneo.
  


  
    'Nee. Ik weet het niet. Ik heb haar niet gezien.'
  


  
    'Waar ging die familieaangelegenheid over?'
  


  
    De vraag verraste haar en ze fronste haar voorhoofd. 'Hoezo? Wat voor verschil maakt dat?'
  


  
    Cuneo keek naar Becker die zijn schouders ophaalde. Hij wendde zich weer tot Catherine Hanover. 'Ik weet het niet. Als de man dood is, zal alles wat hij in zijn laatste uren heeft gedaan, worden onderzocht. Als dit brandstichting was, en rechercheur Becker hier beweert dat, dan zou iemand de brand aangestoken kunnen hebben om iemand in het huis te doden. Ik wil straks alles weten over zijn laatste dag.'
  


  
    Becker kwam tussenbeide. 'Wilt u ons even verontschuldigen, mevrouw?' Zonder op haar antwoord te wachten stapte hij voor haar en haakte een arm in die van Cuneo om hem om te draaien. Toen ze zich een vijftal stappen van haar hadden verwijderd, zei hij: 'Voordat je te ver met haar gaat, zou je misschien moeten weten dat er een pistool onder het grotere lichaam lag, waarschijnlijk de man, misschien die Hanover. Ook iets wat eruitzag als een kogelgat in een van de hoofden. Dat van haar. Misschien in dat van hem ook. Maar ik wilde hem niet aanraken en omdraaien om te kijken.'
  


  
    'Dus moord/zelfmoord?'
  


  
    Weer haalde Becker zijn schouders op. 'Misschien. Dat is tenminste een van de mogelijkheden. Het pistool lag onder zijn lichaam.'
  


  
    'Hij schoot zichzelf dood en viel op het pistool?'
  


  
    'Misschien. Het is een reële mogelijkheid. Voor het geval dat het huis helemaal in vlammen zou opgaan, heb ik een hele film volgeschoten die je morgen kunt bekijken om bij het onderzoek te gebruiken. Wanneer het ze lukt om de hal te redden, kunnen we met een beetje geluk tegen zonsopgang misschien weer naar binnen.' Hij wierp een blik op de brand. 'Niet veel eerder, schat ik.'
  


  
    Cuneo knikte en merkte dat zijn ogen naar de overkant van de straat werden getrokken, waar de grootste activiteit van de brandweer nu was gericht op de huizen aan weerszijden van dat van Hanover. Becker kon wel eens gelijk hebben. Cuneo had de indruk dat een deel van de plaats van de misdaad toch nog behouden kon blijven. 'En waar kwam deze vrouw dan wel vandaan?'
  


  
    'Ze zei dat ze thuis tv zat te kijken, het op het journaal zag en het huis herkende.'
  


  
    Waar is de rest van haar familie?'
  


  
    Weet ik niet. Ik heb er niet naar gevraagd. Misschien zijn er geen anderen. Ik stond pas net met haar te praten, toen jij erbij kwam.'
  


  
    'Prima.' Cuneo wierp een blik op mevrouw Hanover die ook naar de brand stond te staren en erdoor werd gehypnotiseerd. Hij wendde zich weer tot Becker. 'Maar het was zeker brandstichting?'
  


  
    'Er waren absoluut benzinesporen onder het kleinere lichaam.'
  


  
    'Nog iets anders?'
  


  
    'Is dat niet genoeg?'
  


  
    'Nee, dat bedoelde ik niet.'
  


  
    Ze waren bij mevrouw Hanover weggelopen en nu keken beide mannen achterom naar waar zij stond. Haar wangen waren rood en onbewust sprak er opwinding uit de blik op haar gezicht en in haar ogen. Vanwege de hitte van de brand had ze haar jas uitgetrokken en die hing nu aan een vinger over haar schouder, een houding die haar weelderige boezem extra benadrukte. 'Dat is een verrekt knappe vrouw,' zei Cuneo.
  


  
    'Laat je haar naar huis gaan?' vroeg Becker.
  


  
    Cuneo hield zijn ogen op haar gericht. 'Over een paar minuten,' zei hij.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    De 55-jarige Abraham Glitsky had zich door de rangen van de politie van San Francisco opgewerkt en was nu hoofdinspecteur van de recherche. In zijn tijd als rechercheur moordzaken en later als inspecteur belast met de leiding van de afdeling moordzaken had hij altijd een gewone broek en een pilotenjack gedragen, maar sinds zijn laatste promotie - hij kon alleen nog commissaris worden - droeg hij elke dag zijn blauwe uniform. En ook al was hij zich er niet van bewust, in uniform maakte hij behoorlijk wat indruk. Glitsky, de voormalige tight end in het footballteam van San Jose State University, was één meter achtentachtig en woog ongeveer honderd kilogram zonder papperig te zijn. Van vaders kant was hij joods en van moeders kant zwart waardoor zijn blauwe ogen afstaken tegen een licht mokkakleurige huid. Maar een groot litteken dat dwars over zijn lippen liep, voorkwam dat hij zichzelf ook maar bij benadering als aantrekkelijk beschouwde. Als hij er al over nadacht, en dat deed hij nooit, zou hij toegeven dat hij er waarschijnlijk wat angstaanjagend uitzag, vooral wanneer hij niet glimlachte - wat het grootste deel van de tijd zo was. En dan zat hij er niet ver naast.
  


  
    Om twaalf minuten over zeven op deze mistige ochtend in mei, parkeerde Glitsky zijn door de stad verstrekte auto langs het trottoir op Alamo Square. Het kwam niet bij hem op om nu te glimlachen. Zoals gewoonlijk had hij vanochtend toen hij wakker was geworden met kantoor gebeld en gehoord van de dubbele moord en de brandstichting. De plaats van de misdaad lag niet ver buiten de route van zijn huis naar zijn werk in het paleis van justitie en hij vond dat hij het met eigen ogen moest zien.
  


  
    Hij stapte uit en stond een ogenblik lang naar de nog rokende ramp te kijken die zich hier afgelopen nacht had afgespeeld. Nog voordat het bijna voltallige brandweerkorps rond drie uur 's nachts de vlammen had bedwongen, waren op twee na alle Painted Ladies in meer of mindere mate door het vuur aangetast. Het huis in het midden was vernield met uitzondering van de stoep en een gedeelte achter de voordeur op de begane grond. Aan weerszijden van dat bouwwerk zouden de aangrenzende huizen volledig herbouwd moeten worden. Het huis aan Glitsky's linkerkant, als hij naar de puinhoop keek, moest afgelopen nacht in de wind hebben gelegen, want daar was niets van over dan een uitgebrand skelet. Het eertijds opzichtige huis aan de rechterkant was een lege huls met kapotte ramen en geblakerde, afbladderende planken. Aan weerszijden van die huizen zagen de aangrenzende huizen er leeg en vervallen uit - meer kapotte ramen, openstaande voordeuren en overduidelijk brand- en waterschade. Schoonmaakploegen waren overal druk bezig. Ploegen brandweerlieden met bijlen hakten en prikten in brokstukken op zoek naar resterende smeulende plekken voor de spuitgasten.
  


  
    Glitsky liep eindelijk bij zijn auto vandaan. Overal om hem heen gonsde het van de activiteiten, terwijl hij naar de auto van de cc stapte. Kronkelende slangen zaten nog vast aan brandkranen. Twee brandweerauto's stonden nog met de achterkant naar elkaar voor het middelste huis geparkeerd. Drie andere wagens stonden naast het trottoir aan Glitsky's kant. De bestelwagen van de lijkschouwer stond midden op straat dubbel geparkeerd naast de brandweerauto's. De meeste kijkers hadden zich weer verspreid.
  


  
    Op de bumper van een wagen zat een man met een witte helm die een dampende mok vasthield. Glitsky vertelde wie hij was. Hij vond dat de man eruitzag alsof hij net van een slagveld kwam - en in zekere zin was dat ook zo, dacht hij. Het gezicht van de CC was ingevallen van vermoeidheid en zat helemaal onder het roet. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.
  


  
    Nadat ze elkaar de hand hadden geschud, zei Shaklee: 'Mijn jongens van de brandtechnische dienst zijn nog daarbinnen met Strout.' John Strout was de lijkschouwer van de stad. 'En jouw man. Cuneo?' voegde hij eraan toe.
  


  
    'Dan Cuneo, ja.' Glitsky wees met zijn kin naar het huis. 'Ik heb alleen gehoord dat er een brand met doden was.'
  


  
    'Weet je niet wie hier woonde?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ken je Paul Hanover?'
  


  
    'Meen je dat?' Glitsky keek naar het huis. 'Was hij binnen?'
  


  
    'Iemand was binnen. Feitelijk twee mensen. Uit de grootte van de lichamen op te maken een man en een vrouw, maar het zal nog wel even duren voordat we weten wie ze waren.' Shaklee nipte aan zijn mok. 'Ze zijn onherkenbaar.' Hij zweeg even. 'Heb je het niet gehoord?'
  


  
    Wat had ik gehoord moeten hebben?'
  


  
    'Ze waren al dood toen de brand uitbrak. Neergeschoten.'
  


  
    Glitsky keek weer naar het huis.
  


  
    'Het pistool ligt nog binnen,' zei Shaklee. 'Onder het grootste lichaam.'
  


  
    'Paul Hanover.' Waarschijnlijk.'
  


  
    'En zijn vriendin?'
  


  
    'Dat wordt gezegd. Je kunt naar binnen.'
  


  
    Glitsky zuchtte even en aarzelde. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. 'Niet nodig. Ik heb in mijn leven al genoeg lijken gezien. Ik kan Cuneo beter niet in de weg lopen. Het is zijn zaak.'
  


  
    Shaklee haalde zijn schouders op. 'Je ziet maar.'
  


  
    'Ja.' Weer een aarzeling, een laatste blik op het huis. Als niet Cuneo maar iemand anders van moordzaken de zaak had gekregen, zou Glitsky naar binnen zijn gegaan. 'Ik spreek hem en Strout wel op het bureau als ze wat meer weten.' Na een laatste blik op de puinhoop keek hij Shaklee aan en schudde zijn hoofd om de verspilling en de schade.
  


  
    Onder zijn schoenen knarsten gebroken glas en geblakerde rommel toen hij terug liep naar zijn auto.
  


  
    
  


  
    De enige keer dat Abe en Treya Glitsky een ernstig verschil van mening hadden gehad, was voor hun trouwen geweest. Het ging erom of ze samen kinderen wilden.
  


  
    Allebei hadden ze het overlijden van hun eerste huwelijkspartner overleefd en als alleenstaande ouder hun kinderen opgevoed. Treya had een tienerdochter Raney en Abe had drie zonen, Isaac en Jacob, die al het huis uit waren en Orel,die nog maar een paar jaar thuis zou wonen, toen hij een paar jaar geleden Treya had ontmoet. Abe was toen tweeënvijftig en vond dat hij al genoeg aan gezinsvorming had gedaan. Hij dacht niet dat hij nog eens de energie en belangstelling zou kunnen opbrengen om de actieve en belangstellende vader te spelen en had ook eigenlijk geen zin om daarachter te komen. Treya die midden dertig was, kon zich daar helemaal niet in vinden en de twee hadden een eind aan hun relatie gemaakt. Na een scheiding van elf dagen had Abe zich bedacht. Hun dochtertje Rachel was nu bijna tweeënhalf.
  


  
    Vanochtend - donderdag - had Treya, die zeventien dagen over tijd was, een zwangerschapstest gedaan en die was positief geweest. Haar man verliet hun appartement altijd rond zeven uur 's ochtends, dus was hij al op weg naar zijn werk, toen zij het ontdekte. Ze werkte in hetzelfde paleis van justitie als hij en was de secretaresse van de officier van justitie van San Francisco, Clarence Jackman. Hoewel ze nu al bijna drie uur op kantoor zat, had ze nog niet de moed kunnen opbrengen om Abe te bellen en het hem te vertellen.
  


  
    Ze hadden gesprekken over de mogelijkheid van meer kinderen na Rachel nogal angstvallig vermeden, maar Treya had niet het gevoel dat ze met deze laatste ontwikkeling iets stiekems had gedaan. Ze wisten allebei dat ze niets deden om het te voorkomen. Dat moest er toch op duiden dat Abe er stilzwijgend mee instemde.
  


  
    Maar ze was er niet helemaal zeker van.
  


  
    Terwijl ze de planten water gaf in het personeelskantoor van Jackman, dat ook dienstdeed als simpele ontvangstruimte voor de bezoekers van de officier van justitie, ving ze in de spiegel aan de muur haar eigen beeld op en besefte dat ze op haar lippen had gebeten, waardoor ze boven en onder de lippenstift eraf had geschraapt. Ze deed een stap naar de spiegel en zag de sporen ervan op haar tanden zitten. Zenuwen. Ze moest nu meteen Abe bellen en het hem laten weten. Ze was net klaar met het verwijderen van de lippenstift en wilde om haar bureau heen lopen om de telefoon te pakken, toen Dismas Hardy, Jackmans afspraak van elf uur en de beste vriend van Abe, op de zijkant van de open deur naar de gang klopte. En de telefoon ging over.
  


  
    'Als dat voor mij is, ben ik aan het trainen voor de marathon en kan ik niet gestoord worden,' zei Hardy.
  


  
    Treya wierp hem een geamuseerde en vriendelijke blik toe, terwijl ze over het bureau reikte om de telefoon te pakken. 'Kantoor van de officier van justitie.' Ze liep om het bureau heen en ging fronsend op haar stoel zitten. 'Nee,' zei ze, 'wat is er met haar?' Treya luisterde even en schudde toen haar hoofd. 'Ik heb niets gehoord en niemand heeft Clarence over zoiets gebeld. Ja, dat weet ik zeker. Moet ik het Diz vragen? Hij is hier.'
  


  
    Hardy keek haar enigszins verrast aan.
  


  
    Treya stak een vinger op, luisterde en zei toen tegen hem: 'Kathy West' - de burgemeester die nu vier maanden in functie was - 'wil Abe spreken. Hij vraagt of jij misschien gehoord hebt wat er in het stadhuis aan de hand is.'
  


  
    'Alleen een gerucht dat ze hem wilde ontslaan, maar daar geloof ik niets van.'
  


  
    Treya sprak in de telefoon. 'Hij heeft ook niets gehoord.' Ze luisterde. 'Goed. Nou ja, wat het ook is, ik zou me maar geen zorgen maken. Nee, ik weet het. Succes.'
  


  
    Ze hing op en kwam tot de ontdekking dat ze haar man haar eigen nieuws, hún eigen nieuws, niet had verteld en ze beet weer op haar lip.
  


  
    'Alles goed met jou?' vroeg Hardy. 'Prima. Alleen wat afwezig.'
  


  
    'Nou,' imiteerde Hardy het accent van Billy Crystal uit een oude aflevering van Saturday Night Live, 'het gaat er niet om hoe jij je voelt maar hoe je eruitziet, en je ziet er gewéldig uit, lieverd.' Toen Treya niet reageerde, vroeg Hardy op normale toon: 'Maakt Abe zich echt zorgen? En jij?'
  


  
    'Ik denk het niet. Maar als het kan, is hij liever voorbereid.'
  


  
    'Meen je dat nou? Abe?' En toen: 'Ik vraag me wel af wat Kathy van hem wil.'
  


  
    'Wat het ook is, het moet belangrijk zijn, denk je niet? Ze wilde hem zo gauw mogelijk spreken,' zei ze. 'Persoonlijk.'
  


  
    
  


  
    Kathy West was zes ambtstermijnen gemeentesecretaris geweest en de laatste paar jaar voor haar verkiezing tot burgemeester was ze een vaste bezoeker geweest van de informele 'keukenkast'-ontmoetingen die Clarence Jackman vrijwel elke dinsdag hield in het café annex restaurant van Lou de Griek tegenover het paleis van justitie. Glitsky behoorde - net als Treya en Hardy trouwens - ook tot de leden en daarbij hadden de hoofdinspecteur en de burgemeester een hartelijke band van wederzijds respect opgebouwd.
  


  
    Niettemin durfde Glitsky in haar kantoor niet ontspannen te gaan zitten. Wel stond hij op zijn gemak midden op het vloerkleed.
  


  
    Kathy West kwam evenmin van achter haar grote en mooie bureau vandaan. Door de open ramen leek de binnenstad van San Francisco bijna wit te glanzen in de lentezon. Het tere beendergestel en broze uiterlijk van West verborgen een meedogenloze wil en een messcherpe intelligentie. Ze voelde zich volledig thuis in de politieke arena en was opgevoed met een mix van aangeboren privileges in combinatie met een scherp gevoel van burgerlijke verantwoordelijkheid. Inmiddels eind vijftig was ze tot op het bot een pragmatische en kundige politica. In tegenstelling tot wat mensen van haar verwachten had ze regelmatig gezegd haar handen vuil te zullen maken als het niet anders kon. En daaraan had ze haar verkiezing te danken.
  


  
    Vanochtend ontdekte Glitsky uit de eerste hand dat het niet alleen bij woorden bleef. 'Ik kan er met mijn verstand niet bij, Abe. De Paul Hanover die ik kende - en ik heb hem vijfendertig jaar gekend - schoot zijn verloofde niet dood en daarna zichzelf om dan zijn huis in brand te steken. Zo is het gewoon niet gegaan. Ik kan dat niet accepteren.' Ze prikte met een magere wijsvinger in het lege vloeiblad op haar bureau. 'Het kan me niet schelen wat de lijkschouwer beweert.' Glitsky sprak haar niet tegen. Nog niet tenminste, nu hij verder niets wist. Hij veronderstelde dat ze gewoon behoefte had aan iemand die haar hand vasthield. 'Ik geloof niet dat John Strout al zover is dat hij iets zou kunnen beweren,' zei hij. 'Het is gewoon de gebruikelijke mediagekte. Ze vullen die vreselijke stilte waaraan ze zo'n hekel hebben.'
  


  
    De mond van West krulde omhoog in een trek van waardering die snel weer verdween. 'Ik denk dat het meer is. Het waren, en ik citeer, "bronnen bij de politie".'
  


  
    'Dat heb ik ook gehoord. Er is gezegd dat ze de mogelijke combinatie van moord en zelfmoord niet kunnen uitsluiten. En eerlijk gezegd kan dat ook niet. Dat zou het geweest kunnen zijn.'
  


  
    Zoals altijd wilde Glitsky geen oordeel vellen, maar als Strout uit eindelijk tot die conclusie kwam, zou niemand raar opkijken. In dit stadium zag het er zeker naar uit dat het een moord/zelfmoord geweest kon zijn. Maar hij ging daarover niet in discussie met de burgemeester. 'Ik begrijp dat je kwaad bent vanwege de stomme verslaggeving, maar dat is iets wat we dagelijks meemaken. Wanneer je wilt, kan ik ervoor zorgen dat je op de hoogte wordt gehouden van elke ontwikkeling. Dan kun je zelf de persconferenties geven en er misschien nog wat lol aan beleven.'
  


  
    Maar lol stond niet op de agenda van de burgemeester. Ongeduldig schudde ze haar korte grijze haar met de snelle beweging van een vogel. 'Nee,' zei ze, 'ik wil meer. Daarom heb ik je hierheen geroepen, Abe. Ik wil dat hier iemand aan werkt die ik vertrouw. Dit kan niet zijn wat het lijkt. Ik wil niet dat Pauls naam door het slijk wordt gehaald vanwege iets wat hij niet heeft gedaan.' Plompverloren vroeg ze: 'Ken je Dan Cuneo?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    Wat weet je van hem?'
  


  
    Glitsky wist dat hij hem niet mocht. Hij vermoedde dat het gevoel wederzijds was. Cuneo had nooit onder Glitsky op de afdeling moordzaken gewerkt en erger was dat hij Glitsky er een paar jaar eerder van had beschuldigd dat die het met Dismas Hardy op een akkoordje had gegooid in een poging een van Hardy's cliënten onder een beschuldiging van moord uit te krijgen. Maar West had geen behoefte aan geschiedenislessen over hem en Cuneo. 'Marcel Lanier zegt dat hij het goed doet. Hij verricht zijn arrestaties.'
  


  
    'Tjonge, wat een fraaie aanbeveling.' De heldere ogen van West bleven afwachtend op Glitsky rusten.
  


  
    Zijn mond vertrok een beetje tot iets wat op een glimlach leek en hij haalde zijn schouders op. 'Ik ken hem niet persoonlijk. Mag ik vragen wat er is?'
  


  
    'Het laatste nieuws dat ik heb gezien, noemde hem als bron. Hij is de rechercherende politieman in deze zaak. Ik denk dat hij de pers lomp behandelt en hij trekt voorbarige conclusies. Ik vind hem de verkeerde man.'
  


  
    Na een ogenblik knikte Glitsky. Wil je dat ik met Lanier praat? Misschien kan hij een partner aan Cuneo toewijzen, hoewel ik heb gehoord dat hij liever alleen werkt.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat geen enkele partner het bij hem uithoudt.' Kathy West kraste met haar nagel over het vloeiblad. 'Voordat ik jou vroeg hierheen te komen, Abe,' zei ze rustig, 'heb ik met Frank Batiste gebeld.' Dat was de commissaris van politie, Glitsky's baas, de man aan wie hij zijn promotie had te danken. Dat West in deze context zijn naam liet vallen - al was het terloops - leek de hele situatie een andere wending te geven. 'Ik heb Frank gevraagd wie volgens hem de allerbeste moordrechercheur van de stad was en hij noemde jou.'
  


  
    'Daar weet ik niets van,' zei Glitsky, 'hoewel ik natuurlijk gevleid ben. Maar zoals je weet, zit ik niet meer bij moordzaken. Ze hebben daar goede mensen.'
  


  
    West keek hem een ogenblik strak aan. 'Abe, ik wil er niet omheen draaien. Ik zou het als een persoonlijke gunst beschouwen, wanneer jij in deze zaak bij het onderzoek zou willen helpen. Hoofdcommissaris Batiste heeft ermee ingestemd tijdelijk iemand anders aan te wijzen om jouw administratieve plichten, persconferenties, openbare optredens en dat soort dingen waar te nemen. Je hebt er geen geheim van gemaakt dat je daar niet dol op bent. Je zult de afwisseling leuk vinden.'
  


  
    'En hoe zit het met Cuneo?'
  


  
    'Dat is een politieaangelegenheid, Abe. Ik heb er alle vertrouwen in dat jij, Frank en inspecteur Lanier samen in staat zullen zijn in dit geval een oplossing te vinden.'
  


  
    Glitsky keek over de schouder van de burgemeester naar de stad buiten. Hoewel het niet bijzonder warm in de kamer was, transpireerde hij licht en ging met een mouw over zijn voorhoofd. 'Mevrouw de burgemeester...' begon hij.
  


  
    'Abe, alsjeblieft.' Ze stak een hand op. 'Bij Lou de Griek was het altijd Kathy,' zei ze. 'Het is nog steeds Kathy.'
  


  
    Hij had de toestemming, maar dat bracht hem niet in de verleiding er gebruik van te maken. Hij knikte neutraal en haalde adem. 'Ik was van plan te zeggen dat je onmogelijk kunt voorspellen waar een onderzoek op uit zal komen. Ik ben bang dat ik misschien niet zal vinden waar je naar op zoek bent.'
  


  
    'Maar ik ben nergens naar op zoek,' zei ze.
  


  
    'Vergeef me,' zei hij, 'maar ik heb sterk de indruk dat je liever niet van mij wilt horen dat Hanover iemand heeft gedood. Of zichzelf.'
  


  
    'Nee, als hij dat deed, dan zul jij dat vinden. En dan zal ik ermee leren leven. Maar ik wil wel iemand die er echt naar zoekt. Iemand die niet al op de eerste dag tegen de pers zegt dat het eruitziet als moord/zelfmoord, dat het ernaar uitziet dat Hanover zijn vriendin heeft gedood.'
  


  
    Glitsky kauwde op de binnenkant van zijn wang. 'Goed dan. Ik moet je wel iets anders vragen.'
  


  
    'Natuurlijk. Ga je gang.'
  


  
    'Wat was jouw relatie met hem? Hanover?'
  


  
    De burgemeester sloot even haar ogen. 'Hij was een vriend en een sponsor van mijn campagne.'
  


  
    'Meer niet?'
  


  
    Ze rechtte haar rug. 'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Helemaal niets. Ik stel gewoon een vraag. Je zou het kunnen zien als het begin van mijn onderzoek.'
  


  
    'Goed, dat zal ik doen en je krijgt hetzelfde antwoord. Hij was een vriend en leverde een bijdrage aan mijn campagne. Meer niet.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    West hield haar hoofd schuin. 'Geloof je me niet?'
  


  
    'Als jij het zegt, geloof ik je, maar jij hebt massa's vrienden en massa's sponsors. Jouw belangstelling in de wijze waarop een van hen na zijn dood in de herinnering voortleeft, is enigszins... ongebruikelijk.'
  


  
    West kraste weer over haar vloeiblad. 'Het gaat er niet om hoe mensen zich hem herinneren,' zei ze. 'Of liever, niet alleen. Misschien heeft het ermee te maken.' Ze zweeg een ogenblik. 'Waar het mij om gaat,' zei ze, 'is dat als hij het niet heeft gedaan, dat iemand anders het dan deed - hem vermoorden, bedoel ik.'
  


  
    'Denk je niet dat het dan waarschijnlijk de vriendin is geweest, die Missy? Naar wat ik heb gehoord, kunnen we ervan uitgaan dat het andere lichaam van haar is.'
  


  
    'Als zij het heeft gedaan, best. We hebben dan tenminste zekerheid. In dat geval zou iemand een echt onderzoek hebben uitgevoerd en Paul verdient dat.' Ze dempte haar stem en kneep haar ogen tot spleetjes. 'Ik wil de genoegdoening hebben dat wie hem heeft vermoord, dood of gepakt is. Noem het simpel wraak, maar ik mocht de vent en het gaat er bij mij niet in dat hij zichzelf of iemand anders heeft vermoord. En best, misschien was het die Missy, maar als zij het niet was...'
  


  
    Glitsky haakte daarop in. 'Is er een reden waarom je denkt dat het niet zo is gegaan?'
  


  
    'Waar doel je op?'
  


  
    'Ik weet het niet. Zakelijke problemen, familieaangelegenheden, geruchten die je hebt opgevangen?'
  


  
    'Nee. Maar ik zou me prettiger voelen als de verschillende mogelijkheden worden uitgesloten.' Ze stak een hand uit met de palm naar boven. 'Wat denk je ervan, Abe? Wil je meehelpen om een vermoeide, oude dame wat gemoedsrust te geven?'
  


  
    Eigenlijk was het geen verzoek. West leek even vermoeid als een kolibrie en even oud als een schoolmeisje. Glitsky had geen keus. Hij salueerde voor haar. 'Met alle plezier,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Als hoofdinspecteur had Glitsky een auto met chauffeur - brigadier Tom Paganucci - die aan hem was toegevoegd als persoonlijk assistent. Paganucci was humorloos, zwijgzaam en loyaal en Glitsky vond het best. Hij opperde nooit iets, gaf geen mening ten beste en stelde alleen vragen die betrekking hadden op het werk, ook al gaf hij wel antwoord op vragen over andere onderwerpen als Glitsky hem die direct stelde. Hij begon nooit een gesprek, maar wachtte op orders en waren die verstrekt, dan volgde hij ze op met een schijnbaar volledige betrokkenheid.
  


  
    Hij was drieënveertig jaar oud, zwaargebouwd, gladgeschoren en voortijdig grijs. Omdat hij het op hun eerste dag samen had gevraagd, wist Glitsky dat zijn chauffeur was getrouwd maar geen kinderen had. Verder ging zijn kennis van het persoonlijke leven van Paganucci niet, behalve dat hij er tamelijk zeker van was dat hij op zijn vrije avonden niet optrad als stand-up comedian.
  


  
    Paganucci had de motor laten lopen toen hij zijn baas een half uur eerder op straat voor het stadhuis had afgezet en nu liet Glitsky zich weer op de achterbank zakken. Hij trok het portier achter zich dicht en leunde even achterover tegen het comfortabele zwarte leer. Hij keek op zijn horloge: tien voor twaalf. 'Denk je dat de commissaris op het bureau is, Tom?'
  


  
    Paganucci stak een hand uit naar zijn radio. 'Ik zal bellen.'
  


  
    'Nee, wacht. Wat zou ik tegen hem moeten zeggen?' Glitsky wilde geen antwoord van Paganucci en dat zou hij ook niet krijgen. Hij zuchtte hoorbaar. 'Goed,' zei hij, 'laten we gaan.'
  


  
    'Jawel, meneer. Waarheen?'
  


  
    'Alamo Square.'
  


  
    Paganucci schakelde in de versnelling en ze begonnen te rijden.
  


  
    
  


  
    'Hij is hier gebleven tot ze de lijken hadden ingepakt, meneer,' zei Becker. 'Ik denk dat hij daarna naar huis is gegaan om wat te slapen.' Ze stonden buiten op de betonnen trap waar Becker op verzoek van Glitsky naartoe was gekomen.
  


  
    'En jij?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Moet je niet slapen?'
  


  
    De brandweerman grinnikte. 'Geen prioriteit. Tenminste niet tot ik hier denk klaar te zijn.'
  


  
    'En dat ben je niet?'
  


  
    'In principe heb ik een aardig idee hoe het is gegaan, maar ik zou me prettiger voelen als ik meer antwoorden had.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    Becker haalde zijn schouders op. 'Zoals meer brandhaarden. Het gebouw ging zo snel en grondig in vlammen op, dat het ernaar uitziet dat iemand precies wist waar hij mee bezig was.' Hij gebaarde achter zich naar de geblakerde resten van het huis. 'Maar we hebben alleen die ene plek. Wilt u binnen rondkijken?' Zonder op een antwoord te wachten ging hij hem voor door de nog steeds overeind staande voordeur. Het plafond boven de hal was er nog voor een deel, maar nu de mist was opgetrokken en de zon aan een heldere hemel stond, was er voldoende natuurlijk licht om alles goed te zien.
  


  
    Glitsky hurkte bij een gedeelte van het kleed dat minder verschroeid leek dan de omgeving. Er was een andere, soortgelijke plek ongeveer tweeënhalve meter verderop in de hal bij de toegang naar wat mogelijk ooit een gang was geweest. 'Heb je ze hier gevonden?'
  


  
    'Ja. En dit is ook de plek waar de brand is begonnen. Bukt u maar, dan kunt u de benzine nog ruiken.'
  


  
    Glitsky boog voorover en snoof, maar hij kon niets anders ruiken dan vuur. 'Je hebt het waarschijnlijk allemaal doorgenomen met Cuneo, maar ik zou je dankbaar zijn als je het ook nog een keer met mij doet. De burgemeester heeft er persoonlijk belangstelling voor. Ze was bevriend met meneer Hanover. Ik wil redelijk intelligent overkomen als ik haar op de hoogte breng. Ik neem aan dat het Hanover was?'
  


  
    'Daar gaan we vanuit, hoewel dat officieel van Strout moet komen. Maar wie het ook was - laten we hem maar Hanover noemen - hij viel op zijn portefeuille, zodat die niet helemaal verbrandde. Daar zat het rijbewijs van Hanover in, dus de kans is groot dat hij het was.'
  


  
    'En het andere lichaam?'
  


  
    'Ónmogelijk te zeggen. Die Cuneo van jullie denkt dat het waarschijnlijk zijn vriendin was.'
  


  
    'Ben je het daar dan niet mee eens?'
  


  
    'Ik weet het niet. Er was niets om haar te identificeren. Het is mogelijk.' Becker sprak op een tamelijk vlakke toon. Hij was feiten aan het verzamelen en wat hij wist, zou hij doorgeven aan andere onderzoekers, maar zonder ergens nadruk op te leggen. 'Ik kan wel zeggen dat het waarschijnlijk een vrouw was - we vonden onder haar iets wat een bh-sluiting geweest kan zijn - maar dat is het voor het moment wel. Strout zal het ons gauw genoeg kunnen vertellen.'
  


  
    'Goed, waar ziet het in dit geval naar uit? In het nieuws hadden ze het over moord in combinatie met zelfmoord.'
  


  
    Becker knikte. 'Zou kunnen.'
  


  
    'Heb je zoiets vaker meegemaakt? Iemand die een partner om het leven brengt en dan zelfmoord pleegt, maar voordat hij zichzelf doodt, steekt hij zijn huis in de fik?'
  


  
    'Zeker. Het is niet ongebruikelijk.' Hij leek even te overwegen of hij meer moest zeggen en haalde toen bijna verontschuldigend zijn schouders op. 'Het gaat slecht met de relatie en dan wil iemand elk bewijs ervan vernietigen.'
  


  
    'Wees iets erop dat het slecht ging met deze relatie?'
  


  
    Beckers ogen gingen over de vloer. 'Afgezien hiervan, bedoelt u? Misschien. Cuneo heeft gepraat met Hanovers schoondochter.' Wanneer?'
  


  
    'Ze zag de brand op het journaal en kwam hier gisteravond langs. Het schijnt dat die Missy net klaar was met het opnieuw inrichten van het huis voor de lieve som van misschien wel een miljoen dollar van Hanovers geld. Mogelijk dat hij een boodschap wilde achterlaten dat het voor hem allemaal niets te betekenen had. Maar ik zal je één ding vertellen.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Zij was het niet.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Wat was zij niet?'
  


  
    'Zij heeft geen moord of zelfmoord gepleegd. Dat heb ik ook tegen Cuneo gezegd. Ook al is dit misschien niet het soort bewijs dat je voor de rechtbank kunt gebruiken, maar als een relatie op de klippen loopt, zijn er twee dingen. Ten eerste, als zij het doet, gebeurt het in de slaapkamer en misschien wel in bed.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat dat het middelpunt is van het leven van de vrouw.' Hij stak een hand op. 'Ik weet het, ik weet het, het is geen sluitend bewijs en men zal u vertellen dat het onzin is, maar vraag het iedereen die meer met dit soort dingen te maken heeft gehad en ze zullen hetzelfde vertellen. Gaat het om een crime passionnel en heeft die niet plaatsgevonden in de slaapkamer, dan was het niet de vrouw.'
  


  
    'Goed,' zei Glitsky. Wat is het tweede?'
  


  
    'Ik ben bang dat het ook geen sluitend bewijs is.'
  


  
    'Daar kan ik mee leven,' zei Glitsky. 'Wat is het?'
  


  
    'Om te beginnen schieten vrouwen zichzelf niet vaak dood. En als ze het doen, dan nooit in het hoofd. Ze willen zichzelf niet verminken. Het komt gewoon niet voor.'
  


  
    Plotseling moest Glitsky terugdenken aan de zelfmoord van Loretta Wager, de voormalige senator van Californië die zijn minnares was geweest en de moeder van zijn dochter Elaine. Ze had zich door het hart geschoten. Becker had gelijk, dacht hij. Het waren allebei seksistische generalisaties die nergens op stoelden en ongetwijfeld geen stand zouden houden bij een stevige discussie, maar dat nam niet weg dat ze mogelijk - waarschijnlijk zelfs - waar waren.
  


  
    'Dus je denkt dat Hanover het deed?'
  


  
    'Ik weet het niet. Cuneo schijnt van die theorie uit te gaan. Het pistool lag een beetje onder hem.'
  


  
    'Wat bedoel je met een beetje?'
  


  
    'Kijkt u zelf maar.' Becker tastte in zijn binnenzak en haalde er een stapel foto's uit. 'Mijn partner heeft deze naar de ontwikkelcentrale gebracht zodra ze opengingen. Ze hebben twee afdrukken gemaakt en ik heb de andere aan Cuneo gegeven, maar ik heb de negatieven nog als je een serie wilt hebben.' Hij bladerde erdoorheen en haalde de gewenste afdruk eruit. 'Hier.'
  


  
    Glitsky bekeek de korrelige foto - schaduwen in de duisternis. Het was een close-up van iets wat hij op het eerste gezicht niet kon herkennen.
  


  
    Becker wees om hem te helpen. 'Dat is het lichaam daar aan de bovenkant en het uiteinde van de arm - de hand is eraf gevallen. Maar daar tegen het lichaam kunt u het pistool zien.'
  


  
    'Dus niet precies onder hem?'
  


  
    'Nee. Zoals u het daar ziet. Ongeveer tegen zijn zij en iets eronder.'
  


  
    'En hij lag hier aan de achterkant, bij de gang? Voorbij de plaats waar de vrouw lag?'
  


  
    'Ja,' zei Becker. 'Waar denkt u aan?'
  


  
    'Ik vroeg me af, als ze met brandslangen hier naar binnen hebben gespoten...'
  


  
    'Een poos.'
  


  
    'Goed. Ik dacht gewoon dat het pistool misschien op het kleed lag en dat de kracht van het water het tegen hem aan heeft geduwd. Iets eronder, zoals jij zei.'
  


  
    Becker scheen zich niet te storen aan de opmerking. 'Ik denk dat we die mogelijkheid niet kunnen uitsluiten. Maar het is niet de meest voor de hand liggende verklaring van de plaats van het pistool.'
  


  
    Glitsky krabde aan zijn wang. Becker was openhartig geweest over het onderzoek van hem en Cuneo. Hoewel hij het oorspronkelijk niet van plan was geweest, zag hij geen reden om te proberen zijn motief te verhullen. 'Nou, zoals ik zei, Hanover was een vriend van de burgemeester. Het idee dat hij zichzelf ombracht, om van zijn vriendin maar te zwijgen, staat haar helemaal niet aan. Ze vroeg mij er eens naar te kijken.' .
  


  
    Verbaasd bleef Becker even staan en schudde zijn hoofd. Ten slotte: 'Als u dat moet doen, zou ik uw baan niet willen hebben.'
  


  
    Glitsky knikte en zei: 'Soms weet ik ook niet of ik hem wel wil hebben.'
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    Dismas Hardy, beherend vennoot van de advocatenfirma Freeman, Farrell, Hardy & Roake, zat met zijn voeten op het bureau. Het colbert van zijn kostuum hing over de rugleuning van zijn stoel. Hij had zijn schoenen uitgetrokken, zijn das had hij losgemaakt en het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open. Hij hield zijn middagpauze tijdens een niet al te zware dag en zat lukraak wat te lezen in een boek dat hij pas had gekocht en dat de titel Schott's Original Miscellany droeg.
  


  
    Omdat hij dol was op feiten, vond Hardy het een van de fascinerendste boeken die hij de laatste jaren was tegengekomen. Het bevatte namelijk allerlei informatie die niet wezenlijk maar wel belangrijk was, zoals de zeven wereldwonderen van de antieke wereld (de grote piramide van Gizeh, de hangende tuinen van Babylon, het standbeeld van Zeus in Olympia, de tempel van Artemis in Ephese, het mausoleum in Halicamassus, de kolossus van Rhodos en de vuurtoren van Alexandrië), de tien gradaties van Mohs schaal van minerale hardheid (van talk tot diamant), de namen van de apostelen en 154 bladzijden met andere erg leuke dingen. Om een of andere duistere reden voelde hij zich wat teleurgesteld omdat St. Dismas als de patroonheilige van dieven en moordenaars er niet in stond, maar verder was het boekje een bron van pure vreugde en zijn niet te declareren tijd zeker de moeite waard.
  


  
    Hij was de graden van de vrijmetselarij aan het bestuderen toen de telefoon naast zijn elleboog zoemde. Hij tékende aan waar hij was gebleven, zuchtte en pakte de hoorn op. Het knipperende knopje van de binnenlijn vertelde hem dat het zijn receptioniste/secretaresse Phyllis was, het superefficiënte, loyale, hardwerkende en zonder meer lastige menselijke wezen dat haar rol als poortwachter van zijn kantoor beschouwde als een door God opgelegde roeping. Ze had dezelfde functie bekleed voor Hardy's voorganger, David Freeman, en maakte even onvervangbaar deel uit van de inboedel van het advocatenkantoor aan Sutter Street als de telefoons.
  


  
    'Phyllis,' zei hij. 'Had ik je gevraagd mijn telefoontjes niet door te verbinden?'
  


  
    Hij vond het heerlijk als hij haar aan het aarzelen kon brengen. Meestal deed hij dat door te reageren met een juridisch niet verantwoord 'Jee', maar soms benaderde hij haar voor de verandering vanuit een andere richting. Joepie, heerlijk leven.
  


  
    'Meneer?'
  


  
    'Ik verwijt je niets, ik vraag het alleen maar.'
  


  
    'Ik geloof het niet.'
  


  
    'Goed dan, wat is er?'
  


  
    'Hoofdinspecteur Glitsky is hier voor u.'
  


  
    'In eigen persoon?'
  


  
    'Jawel, meneer.'
  


  
    'Noteer even, Phyllis, ik heb een achterdeur nodig om stiekem te verdwijnen.'
  


  
    'Jawel, meneer.'
  


  
    'Dat was een aardigheidje, Phyllis, een grapje. Je mag hem doorsturen.'
  


  
    Hij zei geluidloos 'Jawel meneer' op het moment dat zij het uitsprak en hing met een glimlach op. Soms vond hij het zorgwekkend dat Phyllis in zijn leven een van de belangrijkste bronnen van humor was. Het leek erop te duiden dat hij een nogal zielige figuur was geworden en dat kon hij niet ontkennen. Hij liet zijn in kousen gestoken voeten op het bureau liggen, waar ze zijn vriend Abe bijna even erg zouden doen schrikken als de aanblik ervan Phyllis zou storen, en hij wachtte op het omdraaien van de deurkruk en het verschijnen van Glitsky.
  


  
    Nadat hij één stap in Hardy's kantoor had gezet, bleef Glitsky staan. Bij het zien van de sokken op het bureau verscheen er een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht. Hardy liet zijn voeten liggen en begon meteen. 'Ik ben blij dat je langskomt. We moeten echt lid worden van de vrijmetselaars,' zei hij. 'Dat weet je toch?'
  


  
    Glitsky sloot de deur achter zich. 'Jij wacht zeker tot ik je vraag waarom?'
  


  
    'Nee.' Hardy sloot het boek. 'Nee, als je het niet wilt weten, vind ik het best. Maar ik ken je vrij goed en het is beslist iets voor jou. Maar ik wil mijn briljante ideeën niet opdringen. Het was zomaar een gedachte.'
  


  
    Glitsky aarzelde een tel of twee en zuchtte toen hoorbaar. 'Wat zijn de vrijmetselaars trouwens?'
  


  
    'Een geheime organisatie. George Washington was er lid van, geloof ik. Maar als het zo geheim was, hoe kon iemand het dan weten?'
  


  
    'Ik dacht net hetzelfde.'
  


  
    'Zie je? Grote geesten.'
  


  
    Glitsky liep naar de bar en voelde aan de zijkant van een waterkoker die Hardy daar had staan. Hij pakte zijn gebruikelijke beker, daarna een theezakje uit een bakje en goot er heet water op. Blazend over de hete drank draaide hij zich om en keek rond in het ruime kantoor. 'Ik zou ook iets voor mezelf moeten beginnen. Jij zit hier midden op de dag met je voeten op het bureau te lezen en nergens is werk te zien. Jouw leven is veel beter dan het mijne.'
  


  
    'Dat komt, omdat ik beter ben dan jij. Maar ik mag je er misschien op wijzen, dat jij hier ook bent, op precies dezelfde plek als ik, dat je ongeveer even hard werkt en daarbij ook nog gratis mijn lekkere thee drinkt. Kwalitatief is er niet veel verschil tussen wat we op dit moment in het bijzonder ervaren en men zou kunnen betogen dat jouw leven in sommige opzichten even goed is als het mijne.'
  


  
    'Als je van betogen je beroep hebt gemaakt.' Glitsky liet zich in de stoel voor Hardy's bureau zakken. 'Ik wil nog steeds een beter kantoor.' Hij blies weer over zijn thee. 'Goed,' zei hij, 'waarom moeten we vrijmetselaars worden?'
  


  
    'Ha,' Hardy's voeten vlogen van het bureau en hij boog naar voren. 'Ik wist dat je het zou vragen.'
  


  
    Glitsky keek hem strak aan. 'Als ik het niet vraag, zouden we erover bezig blijven. Dus, waarom?'
  


  
    Hardy opende het boek op de plaats die hij had aangegeven. 'Als we lang genoeg lid blijven, zou jij de soeverein grootinspecteur generaal kunnen worden en ik prins van het tabernakel of ridder van de koperen slang.' Hij zweeg even en fronste zijn wenkbrauwen. 'Alleen zou jij hoe dan ook een hogere rang hebben dan ik, dus dat kan niet kloppen.'
  


  
    'Hoelang zou dat duren?' vroeg Glitsky.
  


  
    Hardy knikte vaag. 'Je hebt gelijk,' zei hij en sloot het boek met een klap. 'Goed, wat brengt jouw zonnige persoonlijkheid vandaag hierheen? Wat wilde de burgemeester?'
  


  
    Glitsky bracht hem op de hoogte en bewaarde de klapper voor het laatst. 'De oorspronkelijke rechercheur - de man met wie ik moet samenwerken of die ik moet vervangen - is Dan Cuneo.'
  


  
    Hardy's gezicht kreeg een harde uitdrukking en hij hield zijn hoofd schuin. 'Vervang hem dan.'
  


  
    'Dat is geen goed idee. Hij zou het als iets persoonlijks beschouwen.'
  


  
    'Daar zou hij dan gelijk in hebben.'
  


  
    'Precies wat ik bedoel. Ik kan hem niet vervangen.'
  


  
    Hardy zoog lucht naar binnen en ademde toen uit. 'Al een paar jaar hoop ik steeds maar te horen dat hij uit moordzaken is geschopt.'
  


  
    'Zal niet gebeuren. Als je een bepaald soort politieman bent, dan is moordzaken een eindstation.'
  


  
    Voor jou niet.'
  


  
    'Nee. Maar in tegenstelling tot Cuneo ben ik geboren voor grootheid.' De grap kwam echter niet aan en Glitsky keek weer even nors als altijd.
  


  
    'Ik zie hem liever niet bij een van ons in de buurt,' zei Hardy na een korte stilte.
  


  
    Wat dacht je van mij? Ik ben echt dolgelukkig.'
  


  
    Hardy stond op, liep naar het raam met uitzicht op Sutter Street, trok de lamellen wat opzij en keek naar beneden. 'En jij moet met hem samenwerken?'
  


  
    'Ik zie niet hoe ik het zou kunnen vermijden.'
  


  
    Hardy bleef naar de straat beneden staren. 'Je kunt niets zeggen, Abe. Geen woord.'
  


  
    'Serieus?' Er klonk iets van boosheid of ergernis in door.
  


  
    'Hé.' Hardy ving de toon op en draaide zich met een ruk om. 'Als je elke dag met een vent samen werkt en je weet dat hij je ergens van verdenkt - maakt niet uit van wat - wil je misschien beter met hem kunnen opschieten en wil je proberen begrip bij hem te kweken.'
  


  
    'Natuurlijk, dat ga ik doen. Ik ga zeggen: "Eh, Dan, wat betreft die zaak met Gerson...'"
  


  
    Inspecteur Barry Gerson was Cuneo's chef geweest en hij was gedood bij een schietpartij tijdens een poging een van Hardy's cliënten te arresteren. Naderhand had Cuneo aangedrongen op een onderzoek naar de rol die Hardy en Glitsky hadden gespeeld bij Gersons dood.
  


  
    'Ik zeg alleen maar...'
  


  
    'Ik weet het. Dat ik met hem zal willen praten, dat ik hem zal vertellen dat Gerson vuil spel speelde, dat het zelfverdediging was en dat we geen keus hadden.' Hij schudde zijn hoofd omdat het een belachelijk idee was. 'Ik beloof je dat ik zoiets niet zal doen.'
  


  
    Hardy kwam terug en ging schrijlings op zijn bureau zitten. 'Zelfs als je dat niet doet, zit je weer op zijn radar. Hij herinnert zich misschien iets wat hij nog van plan was te doen.'
  


  
    'Er was geen plan. Goddank was er geen enkel bewijs en kreeg hij nul op zijn rekest.'
  


  
    'Dat weet ik, maar hij moet bij ons uit de buurt blijven. Voor ons beider bestwil. En samenwerken met jou zal oude herinneringen naar boven brengen. Meer zeg ik niet.'
  


  
    'Je mag me geloven of niet, maar dat besefte ik al voordat ik hier naar binnen stapte. Als jij ideeën hebt, zal ik ernaar luisteren, maar verder heeft de burgemeester me opgedragen met de kerel samen te werken. Wat moet ik dan doen, ontslag nemen?'
  


  
    Hardy's gezicht klaarde op. 'Dat is een idee.'
  


  
    'Geweldig. Laat me even jouw telefoon gebruiken, dan bel ik Treya om het haar te laten weten.' Hij stond op om een paar darts uit het bord te trekken. Hij kwam ermee teruglopen en haalde zijn schouders op. 'Ik heb hem goed in de gaten gehouden, zoals je waarschijnlijk al had geraden. Waar het om gaat - en voor ons is dat goed nieuws - is dat hij onzorgvuldig en slordig is. Vanochtend, bijvoorbeeld: hij is een kwartier bij het huis van Hanover en vertelt de pers dat het een combinatie moord/zelfmoord is.'
  


  
    'Is het dat dan niet?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb nog een paar vragen. Ik zie Hanover niet zijn huis afbranden voor een miljoen. Hij schiet de vrouw dood, staat daar een minuut en geeft dan zichzelf een kogel. Goed, daar kan ik inkomen. Maar volgens Becker, de man die daar de brandstichting onderzoekt, lijkt het erop dat hij haar neerschoot en daarna in wille keurige volgorde benzine over haar heen goot, een prop maakte van een paar kranten en de ramen op de benedenverdieping en minstens één raam op de bovenste verdieping opende voor een goede trek. Daarna gaat hij terug naar de hal waar zij ligt, steekt de brand aan en schiet dan zichzelf dood.'
  


  
    'Dat klinkt inderdaad ingewikkeld,' zei Hardy.
  


  
    Glitsky knikte. 'Wat je zegt. Kende je hem?'
  


  
    'Hanover? Oppervlakkig, van zien. Ik ben hem een paar keer tegengekomen, maar heb nooit in de rechtszaal tegenover hem gestaan. Ik kan niet zeggen dat hij een geweldige indruk maakte.'
  


  
    'Kathy West dacht daar anders over.'
  


  
    Hardy glimlachte even. 'Hij gaf Kathy West een heleboel geld, Abe. Als hij mij een heleboel geld had gegeven, zou ik ook een betere herinnering aan hem hebben.' Hij duwde zich op van het bureau, pakte de darts van Glitsky en wierp er één. 'Goed, hier krijg je een echt idee en je hoeft geen ontslag te nemen. Maak van de gelegenheid gebruik om Cuneo te lijmen. Hij vertelt de media dat het eruitziet als een moord/zelfmoord, jij steunt hem en zegt dat hij goed werk heeft gedaan. Dan wint iedereen.'
  


  
    'Iedereen behalve Kathy. Maar dat zal ik doen als het dat uiteindelijk blijkt te zijn. Intussen zal Cuneo de pee in hebben dat ik erbij betrokken ben. Neem dat maar van mij aan. Dat wordt mijn echte probleem. Het zal eruitzien alsof ik zijn werk controleer.'
  


  
    'Maar dat doe je toch ook?'
  


  
    Glitsky ging weer zitten, steunde zijn ellebogen op zijn knieën, liet zijn hoofd hangen en schudde het. Ten slotte keek hij op. 'Ik moet met hem praten,' zei hij.
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    Glitsky belde met zijn autotelefoon Cuneo's toestel op het werk en liet een boodschap achter dat ze moesten praten. Hij ging zijn uiterste best doen om zich zowel verzoenend als coöperatief op te stellen. Ze zouden dit onderzoek samen moeten uitvoeren en zowel onderling als met de mensen van de brandtechnische dienst informatie moeten uitwisselen - een speciale eenheid in het klein. Maar de dienst van Cuneo begon volgens schema pas weer om zes uur. En Glitsky, die moordonderzoeken interessanter vond dan al het andere politiewerk, dacht dat hij lang voordien misschien wat nuttige ogenblikken kon doorbrengen bij de patholoog-anatoom van de stad.
  


  
    John Strout werkte op de begane grond achter het paleis van justitie in het lijkenhuis en de bijhorende ruimtes. Toen Glitsky er aankwam, liet iemand hem binnen en vervolgens liep hij door de administratieve afdeling om aan te kloppen bij Strout. Toen hij niets hoorde, opende hij de deur en stak zijn hoofd naar binnen.
  


  
    Achter hem zei een van de medewerkers: 'Hij is waarschijnlijk in de ijskamer.'
  


  
    Glitsky knikte, maar liep het kantoor binnen en sloot de deur achter zich. Voor een werknemer van deze stad was het een behoorlijk kantoor van ongeveer zes bij negen meter met in de muur achter Strouts bureau een groot raam dat uitkeek op de autoweg. In zijn twaalf jaar als hoofd van de afdeling moordzaken had Glitsky de gelegenheid gehad om hier meermalen per maand - zeker eens per week - te komen. Maar nu werd hij getroffen door een onbekende hoeveelheid rommel en bleef midden in het vertrek staan in het plotselinge besef dat hij hier waarschijnlijk bijna vijf jaar niet meer was geweest. En dat hij even lang geen goed gesprek meer met de brave dokter had gevoerd.
  


  
    In de tussentijd, zag hij, was Strout zich blijven uitleven in zijn hang naar het bizarre, om niet te zeggen het macabere. Hij had altijd een paar planken gehad waarop ongebruikelijke moordwapens - een bajonet, twee verschillende poken, een honkbalknuppel, een luchtgeweer voor haaien - en middeleeuwse martelwerktuigen tentoongesteld lagen. Maar nu had hij in de ogen van Glitsky een klein museum. Het opvallendste voorwerp was een oude wurgstoel - compleet met de rode zijden sjaal om de verwurging te vergemakkelijken (of de pijn te verergeren) die over de rugleuning hing - en die hij een ereplaats vlak voor zijn bureau had gegeven. Een grote glazen vitrine bevatte een indrukwekkende verzameling messen en andere snij- en steekvoorwerpen, koperen boksbeugels en spijkerhandschoenen. Een hele kant van zijn bureau was bedekt met handgranaten en andere brandveroorzakende of explosieve voorwerpen van verschillend ontwerp en jaartal. Strout bezat natuurlijk het verplichte skelet. Het stond echter niet meer op de oude plaats naast de deur naar de ijskamer, maar zat met gekruiste benen in een gemakkelijke stoel en genoot blijkbaar van een exemplaar van de Farmacopee.
  


  
    Plotseling ging de deur naar de ijskamer open. Strout, lang en mager, nog in zijn witte laboratoriumjas, ook al zat die onder de zwarte en roodbruine vlekken, vertoonde een oprechte glimlach. 'Doktuh Glitsky.' Hij sprak met een vertrouwde, temerige bariton en boog hoffelijk vanuit zijn middel. 'Dat is een eeuwigheid geleden.'
  


  
    Glitsky stak een hand uit. 'Hoe is het, John?'
  


  
    'Oud en uitgerangeerd, als je het wilt weten. Maar als ze stom genoeg zijn om mij te laten doen waarmee ik hier bezig ben, dan ben ik stom genoeg om ze hun gang te laten gaan.' Strout was een paar jaar ouder dan de pensioengerechtigde leeftijd, maar dat was hem niet aan te zien. Hij bekeek Glitsky van top tot teen. 'Mijn god, man, wat zie jij er fit uit. Heeft niemand je verteld dat je op een gegeven moment moet laten zien hoe oud je bent? Anders krijgt de rest van ons een slechte naam.'
  


  
    'Ik ben net met een jonge vrouw getrouwd, John. Als ik er oud ga uitzien, laat ze me in de steek en dan kan ik haar niet laten leven.'
  


  
    'En dat kunnen we niet hebben. Goed, wat kan ik voor je doen? Ik neem niet aan dat dit uitsluitend een beleefdheidsbezoekje is.'
  


  
    'Ik ben zijdelings betrokken bij de brand van afgelopen nacht.'
  


  
    'Paul Hanover?'
  


  
    'Is het hem dan inderdaad?'
  


  
    Strout zweeg even en knikte toen. 'De kans is groot. Volgens de portefeuille was hij het. Aan het lichaam kan ik dat niet opmaken en dat zou niemand kunnen, maar ik heb zijn tandarts al gebeld en aan het eind van de dag weten we het zeker.' Hij liep naar zijn bureau, schoof een paar granaten uit de weg en leunde ertegenaan. Glitsky ging op de wurgstoel zitten.
  


  
    'Als je wilt,' zei Strout, 'kun je Chester verplaatsen.' Hij wees op het skelet. 'Hij heeft de gemakkelijke stoel.'
  


  
    'Dit is prima,' zei Glitsky. 'Hoe staat het met de vrouw?'
  


  
    Strout kruiste zijn armen en trok zijn schouders op. 'Om te beginnen was het beslist een vrouw. Ik kon dat pas met zekerheid zeggen toen ik haar op de tafel had. Ze was vreselijk verbrand.'
  


  
    'Dat hoorde ik. Benzine?'
  


  
    'Iets heets. Als ze denken dat het benzine was, geloof ik ze. Afgaande op de schade, vermoed ik dat ze tien minuten tot een kwartier langer aan het vuur heeft blootgestaan dan Hanover.'
  


  
    'Had ze een legitimatiebewijs?'
  


  
    Strout schudde zijn hoofd. 'Niets op haar lichaam. Niets onder haar lichaam. Een getuige zei dat het de vriendin van Hanover zou kunnen zijn...' Hij draaide zich om en begon tussen de papieren in een bakje op het bureau naast hem te zoeken.
  


  
    Glitsky gaf hem de naam. 'Missy D'Amiens.'
  


  
    'Ja, zo heette ze. Woonde bij hem, nietwaar?'
  


  
    'Dat hebben ze me verteld. Maar ze hadden kennelijk problemen. Ze was het huis aan het verbouwen en gaf te veel geld uit.'
  


  
    Verbouwen. Nou, dat verklaart het.' Strout grinnikte even. 'Ooit zijn mijn vrouw en ik daardoor bijna uit elkaar gegaan. We hebben een jaar of tien geleden een paar kamers in ons huis opgeknapt. Het zou twee maanden duren en het werd ruim een jaar. Uiteindelijk verhuisde ik hierheen en sliep in Chesters stoel tot het voorbij was. Als ik thuis was gebleven, had ik haar misschien ook vermoord. Nadat ik de aannemer had omgelegd, natuurlijk. De klootzak.'
  


  
    'Dus dat is jouw mening, John? Hanover vermoordde haar?'
  


  
    'Nee, nee, nee. Ik heb daar geen mening over, Abe. Ik kan je alleen vertellen dat ze allebei zijn gestorven aan kogelwonden in het hoofd.'
  


  
    'Enige aanwijzing wie op wie heeft geschoten? Als het al een van beiden was.'
  


  
    'Ik zou zeggen de man.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'De intredewond bij de vrouw is hoog occipitaal...' Hij zweeg even en ging in lekentaai verder. 'Hoog in het achterhoofd. Zij heeft dat niet zelf gedaan.'
  


  
    'En de man?'
  


  
    'Vlak boven het rechteroor. Ook een prima plek.'
  


  
    Glitsky bleef even stil zitten met de ellebogen op de knieën. De burgemeester zou niet blij zijn met dit nieuws. 'Zou iemand anders het hebben kunnen doen?'
  


  
    'Natuurlijk. Maar dat kan ik je niet vertellen. Ze zouden snel naar buiten moeten rennen, maar niets op de lichamen sluit dat uit.' Glitsky knikte. 'En ik neem aan dat je ook gebitsgegevens van de vrouw krijgt.'
  


  
    'Nou, we hebben haar tanden. Het probleem is dat we niet weten wie haar tandarts was.'
  


  
    
  


  
    'Grappig dat u het vraagt.'
  


  
    Catherine Hanover zei dat hij haar niet wakker had gemaakt met het telefoontje, maar hij wist niet of hij haar moest geloven. Toen hij zich bekend had gemaakt en haar toestemming had gevraagd om het gesprek op te nemen, had haar stem hees en wat versuft geklonken. Nu schraapte ze haar keel voordat ze verderging.
  


  
    'We hadden allebei dezelfde tandarts. Dokter Yamashiru. Zijn voornaam is Toshio.' Ze spelde beide namen. 'Zijn praktijk is op Webster, tussen Union en Green Street. Ze had wat problemen met haar gebit en kende hier niemand, dus vroeg ze mij welke tandarts ik had.'
  


  
    'Jullie konden het samen dus goed vinden?'
  


  
    'Nee, niet echt. Ik was gewoon het dichtst in de buurt toen ze met die vraag zat.'
  


  
    Waar kwam ze dan vandaan?'
  


  
    'Dat bleef altijd wat vaag. Ze had een Frans accent, maar ze sprak heel goed Engels. Maar het maakte niet uit waar ze vandaan kwam. Ze had hem helemaal ingepakt... Neem me niet kwalijk, hoe heette u ook alweer?'
  


  
    'Glitsky. Hoofdinspecteur Glitsky. Ik werk aan deze zaak met Dan Cuneo die u volgens mij vannacht hebt ontmoet.'
  


  
    'Ja, ik herinner me hem.'
  


  
    Glitsky vond het antwoord nogal afwijzend. 'Had u moeilijkheden met rechercheur Cuneo?'
  


  
    'Nee, niet echt. Ik vertelde hem dat volgens mij Missy en Paul binnen waren.'
  


  
    'En van de verbouwing?'
  


  
    'Ja.' De spanning in haar stem was nu duidelijk. Iets in haar gesprek met Cuneo zat haar dwars. 'Dat ook,' zei ze.
  


  
    'Dat ze problemen hadden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Over het geld dat ze had uitgegeven?'
  


  
    Weer een korte stilte. Vervolgens: 'Het spijt me, inspecteur, maar zei u dat u ook met rechercheur Cuneo had gesproken?'
  


  
    'Nee, nog niet. Ik heb een boodschap voor hem ingesproken, maar de rechercheur die de brandstichting onderzoekt, gaf me uw naam en ik had een paar vragen. Rechercheur Cuneo heeft vanavond weer dienst als u liever met hem praat.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    Glitsky stelde zich voor dat ze geschrokken overeind schoot.
  


  
    Ze verhulde haar reactie met een nerveuze lach. 'Ik bedoel, nee. Het maakt me niet uit met wie ik praat. Als ik informatie heb die u zou kunnen gebruiken, moet u uw vragen stellen.'
  


  
    'Goed. U vertelde rechercheur Cuneo dat meneer Hanover en Missy ruzie hadden gehad over de hoeveelheid geld die ze had uitgegeven aan de verbouwing van het huis. Klopt dat?'
  


  
    'Ja, het was echt belachelijk. Iets in de orde van een miljoen dollar. Maar zo was Missy, hoewel ze ons eerst beduvelde. Dat probeerde ze althans.'
  


  
    'Op welke manier beduvelde ze jullie?'
  


  
    'Op de manier waarop aantrekkelijke jongere vrouwen oudere mannen beduvelen.'
  


  
    'U wilt zeggen dat ze uit was op het geld van uw schoonvader?'
  


  
    'Niet alleen erop uit. Ze kreeg er een heleboel van, inspecteur. U had de verlovingsring moeten zien. De trofee van een ton, noemden wij hem. Ik bedoel, het was gewoon belachelijk. En dan heb ik het nog niet over de kleren en de auto en...'
  


  
    'Maar kennelijk gaf meneer Hanover het haar met alle plezier.'
  


  
    'O ja. Volgens hem was ze altijd geweldig voor hem. Aardig, lief, begripvol. Hoewel, u had haar moeten zien toen Mary - mijn schoonzus? - aangaf dat ze misschien wat uit de band sprong met het huis.' Catherine Hanover zweeg even. 'O, moet je mij horen. Weet u, ik wil eigenlijk geen kwaad spreken over de doden, maar het was zo duidelijk dat ze een gelukzoekster was - heel subtiel en heel geduldig - ofschoon Paul daar natuurlijk niets van wilde horen. Wij mochten niet eens aangeven dat hij minstens over die mogelijkheid zou kunnen nadenken of over huwelijkse voorwaarden of zoiets. Hij wilde het gewoon niet. Hij hield van haar. Ze was de liefde van zijn leven en hij was dolgelukkig dat hij haar had gevonden. Neem me niet kwalijk, maar het was om van te kotsen.'
  


  
    'U geloofde haar dus niet.'
  


  
    'Niemand van ons geloofde haar.'
  


  
    'En wie zijn dat allemaal?'
  


  
    'De familie. Pauls dochters Mary en Beth, mijn man Will. De kinderen.'
  


  
    Glitsky nam de gelegenheid om meer van de familie te weten te komen te baat en schreef namen, adressen en telefoonnummers op. 'Maar niemand van hen kwam afgelopen nacht naar de brand?'
  


  
    'Niemand wist ervan tot vandaag of toen het al veel te laat was. Toen ik om misschien een uur of één thuiskwam, heb ik Mary en Beth gebeld, maar die hadden hun antwoordapparaat aanstaan. Mijn man is de afgelopen drie dagen op een vistocht voor de kust van Mexico - ik heb nog geen contact met hem kunnen krijgen, hoewel hij morgen thuis moet komen. Hij zal kapot zijn over wat er met zijn vader is gebeurd, maar misschien ook wel een beetje opgelucht.' Glitsky die vanuit zijn kantoor belde, ging wat gemakkelijker zitten. Catherine Hanover bleek zich te ontpoppen als de vaak gezochte, maar zelden gevonden supergetuige die hem zomaar informeerde over feiten, mensen, roddels en insinuaties, en daarbij ook de context van alles. 'Waarom zou hij opgelucht zijn?'
  


  
    'Nou ja, ik bedoel niet echt opgelucht. Dat is misschien te sterk. Maar het is geen geheim dat we allemaal een beetje bezorgd waren over wat er zou gebeuren als Missy en Paul eenmaal echt getrouwd waren. Ik bedoel, Will is architect en we hebben niets te klagen, maar geen van ons heeft er zo'n ongelooflijk financieel succes van gemaakt als Paul.'
  


  
    'Jullie rekenden op een erfenis?'
  


  
    'Dat klinkt zo koelbloedig. Ik weet niet of je eigenlijk wel kunt zeggen dat wij erop rekenden - we hielden allemaal van Paul en wensten hem een eeuwig leven toe - maar laten we wel zijn, hij was een fortuin waard. Dat geld had daar zo lang gelegen als een mogelijkheid voor ons om... Laten we zeggen dat de gedachte dat het er niet meer zou zijn nadat hij begon te praten over trouwen met Missy, ons wat aanpassing kostte. En nu is het er plotseling weer. Dit klinkt vreselijk, nietwaar? Tot vanochtend had ik eigenlijk nooit over het geld gedacht, maar toen ik ineens besefte...' Ze stopte en zuchtte in de telefoon. 'Het is vreselijk om zo te praten,' zei ze. 'Het spijt me.' Glitsky zei: 'Het is maar al te begrijpelijk.'
  


  
    Catherine kon het onderwerp niet loslaten. 'Het komt gewoon, omdat hij zo dramatisch was veranderd sinds hij met haar omging. Ik bedoel, voordat Missy op het toneel verscheen, hielp Paul met de opleiding van de kinderen. En we gingen elk jaar allemaal samen met Kerstmis naar Maui. Allemaal, de hele familie, een week lang naar Napili Kai. Dat soort dingen. En dan heb ik het nog niet over de universiteit voor al zijn acht kleinkinderen. Ik zou eigenlijk niet mogen zeggen dat het een opluchting is, maar...' Weer stierf haar stem weg.
  


  
    Glitsky wilde haar aan het praten houden. 'Dus Missy woonde samen met uw schoonvader?'
  


  
    'Grotendeels wel, denk ik. De afgelopen twee jaar.'
  


  
    'En kent u iemand van haar vrienden uit de tijd voordat ze hem ontmoette?'
  


  
    'Nee. Nadat ze Paul had ontmoet, waren er geen andere vrienden. Hij was haar baan en dagtaak.'
  


  
    Glitsky maakte een aantekening dat hij dieper moest ingaan op de vrienden van Missy D'Amiens als het onderzoek zich verder ontwikkelde. Hoewel het er nu naar uitzag, dat het beperkt zou blijven tot de meest logische oorspronkelijke theorie. Uiteraard pleitte Catherine Hanovers opgewekte bekentenis van wat onder andere omstandigheden een redelijk moordmotief zou zijn geweest - een grote erfenis - tegen haar eigen betrokkenheid bij een vuil spelletje. Hij zou natuurlijk controleren waar haar man en zijn twee zussen de afgelopen nacht waren geweest, maar voor het moment zag het ernaar uit dat Kathy West teleurgesteld zou blijven in haar weldoener en politieke bondgenoot.
  


  
    Maar daaraan kwam een abrupt einde tijdens het volgende gedeelte van het gesprek.
  


  
    'Mag ik u iets vragen, inspecteur?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'De brandtechnisch onderzoeker dacht dat ze misschien allebei waren neergeschoten. Weet u al of dat zo is?'
  


  
    'Ja. Dat is zo.'
  


  
    'Dus zijn ze vermoord?'
  


  
    'Jawel, mevrouw. Of misschien heeft de één de ander gedood en daarna hemzelf.'
  


  
    'Of haarzelf.'
  


  
    'Misschien,' zei Glitsky. Hoewel hij de theorie van rechercheur Becker waarom het in een dergelijk geval waarschijnlijk niet de vrouw was, boeiend vond en die ook aansloot op zijn eigen ervaring, ging hij daar niet over discussiëren.
  


  
    'Maar u denkt dat het Paul was?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Hij zweeg een moment en besefte toen dat alle details morgen ongetwijfeld in de krant zouden staan en mogelijk over een paar uur al op de televisie werden uitgezonden. Hij zou niets verraden. 'De plaats van de kogelwond bij de vrouw, duidt erop dat zij zichzelf niet heeft gedood. Die zat achter op haar hoofd. Waarschijnlijk niet zelf toegebracht.'
  


  
    'En die van Paul?'
  


  
    Glitsky ademde uit. 'Ongeveer waar je zou verwachten bij een zelfmoord. Vlak boven het rechteroor.'
  


  
    Weer een korte stilte. Toen zei Catherine Hanover: 'Wacht even. Het réchteroor?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Weet u het zeker?'
  


  
    'De lijkschouwer was er zeker van en hij heeft meestal gelijk.'
  


  
    'Ik denk dat u het misschien nog eens moet controleren.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat... ik dacht dat iedereen dit wist, maar... Paul heeft in het begin van de jaren vijftig polio gehad. Zijn rechterarm was verlamd. Die was dood. Hij kon er helemaal niets mee.'
  


  
    
  


  
    Glitsky kreeg Kathy West te pakken op het moment dat zij bezig was met een fotosessie buiten het pas gerenoveerde, mooie Ferry Building aan de baai, aan het oostelijke uiteinde van Market Street. De zon was net verdwenen onder de deken van mist die rond deze tijd van de dag de westelijke kustregio van de stad bedekte. In het late voorjaar en de vroege zomer vertoonde San Francisco een opmerkelijke klimatologische overeenkomst met New Foundland. Het was nog steeds niet echt avond, ook al was het net nog glanzende, sprankelende en heerlijk gastvrije centrum ineens het rechtstreekse zonlicht kwijt waardoor het vrij koud werd. Nu blies de kille bries van de vroege avond de colbertjes van zakenlieden open en gaf vrouwen een ander kapsel. Kranten en andere rommel wervelden in de hoeken van stegen en wolkenkrabbers.
  


  
    Het secretariaat van de burgemeester vertelde Glitsky dat hij haar ergens in Market Street zou kunnen vinden als hij haar bij het Ferry Building misliep, maar hij moest het eerst daar proberen. Hij liet zich door Paganucci aan de voorkant afzetten en liep met gebogen hoofd en de handen diep in de zakken tot hij binnen en uit de wind was. Mevrouw de burgemeester kwam net met haar gevolg van de pers uit Book Passage, waar ze 'spontaan' een paar romans, drie kookboeken, een handvol muziek-cd's, Don Novello's laatste grappen en een reisgids voor Italië - alles geschreven en/of vertolkt door inwoners van San Francisco - uit de schappen haalde.
  


  
    Glitsky stond wat achteraf en luisterde met enige scepsis, terwijl West de verzamelde journalisten toesprak. Ze verheerlijkte de deugden van de stad en het blijvende belang ervan als een Mekka van creativiteit en kunst, wat overduidelijk werd aangetoond door dit grote aantal willekeurig gekozen werken. Een baardige man in een rolstoel maakte zich los uit de groep van zo'n tien verslaggevers en fotografen en rolde naar hem toe.
  


  
    Glitsky kende Jeff Elliot goed. Samen met West en hemzelf was Elliot ook een oud-lid uit het genootschap van de openbaar aanklager en hij schreef de column 'CityTalk' in de Chronicle. Hij leed aan multiple sclerose en Glitsky wist dat hij onlangs de soms gebruikte krukken definitief had moeten inruilen voor een rolstoel.
  


  
    'Wat doe jij hier?' vroeg Elliot.
  


  
    'Ik moet iets regelen met de burgemeester.'
  


  
    Wil je erover praten? Wil je jouw naam in de krant zien staan?'
  


  
    'Daar leef ik voor.' Glitsky glimlachte bijna. 'Misschien later, als het iets blijkt te zijn. Ik wil je geen citaat onthouden over hoe kunstminnend de stad is. Die zul je niet al te veel horen.'
  


  
    'Of helemaal niet.'
  


  
    'Nou, de burgemeester heeft het net gezegd, dus moet het waar zijn.'
  


  
    'Als het zo is, dan is het een grote primeur.' Elliot keek naar hem op. 'Ken jij een kunstenaar die hier woont?'
  


  
    'Ik heb gehoord dat een stel dakloze kerels elke centimeter van de oprit van de Fourth Street autoweg aan het versieren is.'
  


  
    'Ik heb niet het idee dat zij het over hen heeft.'
  


  
    'Ze heeft het over de stad die kunstenaars steunt. Om dat te bereiken moeten ze eerst dakloos zijn en daarna pas kunstenaar.'
  


  
    Elliot antwoordde niet en luisterde weer even naar de burgemeester. 'Het moet aan mij liggen,' zei hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Overleven in deze stad, en dan hoef je het nog niet eens goed te hebben, vind ik de laatste tijd een soort uitdaging. En ik mag niet klagen. Ik heb een goede baan. Stel dat je kunst probeert te beoefenen. Kun jij je dat voorstellen?'
  


  
    'Nee. Maar de burgemeester zegt dat we ze allemaal met open armen ontvangen.'
  


  
    '"En Brutus is een eerzaam man.'"
  


  
    Glitsky keek op hem neer. Als jij het zegt, Jeff.'
  


  
    'Dat was Shakespeare. De toespraak van Antonius nadat ze Ceasar hadden vermoord.'
  


  
    'Dacht ik al,' zei Glitsky. 'Ik wilde het net zeggen.' Hij vestigde zijn aandacht weer op de burgemeester. 'Maar waarom ben jij hier? Waar gaat het over? Het kan niet om de arme kunstenaars gaan.'
  


  
    'Nee. Eigenlijk is het een belangwekkend idee. Dit is de eerste van een aantal wandelende persconferenties die Kathy op stapel heeft staan. Heb je er niets over gelezen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik heb er nu twee keer over geschreven. De "Buurtwandelingen"?'
  


  
    'Nog steeds nee.'
  


  
    'Je stelt me teleur, Abe.'
  


  
    'Ik zal mezelf twintig stokslagen geven als ik ooit thuis mag komen. Maar waar gaan die wandelingen over?'
  


  
    'Nou, ze moeten in de komende weken in verschillende buurten plaatsvinden, maar vandaag wandelt ze over Market Street van hier naar Van Ness.'
  


  
    'Dat is een flinke wandeling. Genoeg wild te zien.'
  


  
    'Ongeveer twintig blokken.'
  


  
    Glitsky dempte zijn stem. 'Is ze geschift? Van hier naar Van Ness? Dat is een en al achterbuurt,'
  


  
    'Inderdaad. En ik geloof dat ze dat weet.'
  


  
    'Wil ze dan mensen in openbare fonteinen zien pissen en erger? Of drugs op straat zien verkopen? En ze doet dit, omdat...'
  


  
    'Omdat ze wil dat de mensen weten dat ze even bezorgd is over de openbare veiligheid, netheid en algemeen fatsoen als de meerderheid van het publiek.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ze wedt op het verkeerde paard, Jeff. Daar interesseren de kiezers zich niet voor. Die willen dat wij meelevend en meevoelend zijn, maar ik zie niet veel belangstelling voor openbare netheid.'
  


  
    'Zo is het maar net. Alleen heeft Kathy het idee dat als zij getuige is van het verval in deze buurten, zij daarmee - en ik geloof dat ik hier citeer - "te kennen geeft dat het herstel van deze van oudsher verdorven corridor door het hart van de stad een prioriteit gaat worden voor mijn bestuur en een zegen voor de stad als geheel.'"
  


  
    'En hoe moet dit gaan plaatsvinden? Doordat zij er doorheen loopt?'
  


  
    'Dat is de theorie. Wij schrijven over de problemen die zij tegenkomt, het bewustzijn neemt toe, mensen zien hoe erg het is op sommige plaatsen en tolereren dat niet meer.'
  


  
    Deze keer snoof Glitsky stilletjes. 'Nee, nee. Het is andersom. Wij moeten ze juist meer tolereren, omdat we ze niet begrijpen. "Het gebrek, beste Brutus, ligt niet in onze sterren, maar in onszelf." Eveneens Shakespeare.'
  


  
    'Dank je, ik vermoedde het al. Aha, ze heeft je gezien.' Nadat ze haar boodschappentas aan een van haar assistenten had overhandigd - ze had niet geweten dat Glitsky hier zou zijn, maar greep instinctief een politieke kans aan als ze die zag - wendde ze zich tot de journalisten die een behoorlijke menigte vormden, in aanmerking genomen dat er geen echt verhaal was om te verslaan. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Ik moet met de hoofdinspecteur praten.' Een ogenblik later stond ze naast hen en vroeg Elliot of hij hen even alleen wilde laten. Glitsky stak een hand op in een halfslachtig saluut - het was niet duidelijk of hij Kathy begroette of Elliot gedag zei. Of misschien wel allebei.
  


  
    'Ik wilde uw feestje niet verstoren, edelachtbare. Als u ergens mee bezig bent...'
  


  
    'Abe. Ik heb je vanochtend gezegd dat het Kathy is. En dit is prima. We kunnen praten onder het lopen.'
  


  
    De twee verlieten het Ferry Building met de verzamelde pers, waaronder Jeff Elliot, op eerbiedwaardige afstand erachter. De eerste paar blokken van Market zaten wel verstopt met voetgangers en auto's, maar waren betrekkelijk schoon en werden bewoond door mensen die in het centrum werkten. Er was erg weinig te zien van het stedelijke verval dat Kathy aan de kaak hoopte te stellen, dus kon ze onder het lopen gemakkelijk met Glitsky praten. Ze stak een hand door zijn arm en zette er stevig de pas in. 'Het verbaast me dat ik je al zo gauw zie. Ik neem tenminste aan dat het over Paul Hanover gaat. Heb je iets?'
  


  
    'Eigenlijk precies wat je wilde,' zei Glitsky. 'Ik heb met John Strout en Hanovers schoondochter gepraat en door hen kwam ik tot de overtuiging dat de kans erg klein is dat hij iemand heeft gedood, zichzelf inbegrepen.' In een paar woorden meldde hij wat hij had ontdekt - de kogelwond boven het rechteroor, de andere in het achterhoofd van de vrouw. 'Dat is het eigenlijk wel. Hij kan zichzelf alleen maar hebben doodgeschoten in een vreemd verwrongen houding die nergens op slaat en bij haar hetzelfde probleem. Dus is het waarschijnlijk zo niet gegaan.'
  


  
    'Toen de hoofdcommissaris zei dat jij goed was, Abe, maakte hij geen grapje, hè?'
  


  
    'Ik noem het eerder geluk dan slimheid. Ik kwam de juiste mensen tegen.'
  


  
    Ze waren inmiddels bij Seventh Street en nu schoten de ogen van de burgemeester heen en weer op zoek naar tekenen van het stede lijke verval, waarvan Glitsky wist dat het nu elk moment zichtbaar zou worden. Maar haar gedachten waren nog bij het vorige onderwerp. 'En wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ze.
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Met het onderzoek.'
  


  
    'Nou, het gaat natuurlijk door. Terug naar rechercheur Cuneo, bij wie de zaak thuishoort.'
  


  
    Nog een paar snelle stappen en toen bleef ze abrupt staan. 'Is dat toevallig dezelfde rechercheur Cuneo die de pers vanochtend vertelde dat dit een moord was in combinatie met een zelfmoord?'
  


  
    Glitsky's lippen verstrakten even voordat hij antwoordde. 'Die indruk maakte het in eerste instantie op mij ook.'
  


  
    'Ja, maar jij zei dat tegen niemand tot je wat meer feiten had, nietwaar?'
  


  
    Zijn gezicht vertoonde iets waarvan hij hoopte dat het door kon gaan voor een glimlach. 'Ik ben iets meer gewend geraakt aan omgaan met de media dan jouw gemiddelde rechercheur.'
  


  
    'Dat kan best, Abe, maar het feit blijft dat jij in een halve dag echt vooruitgang hebt geboekt en rechercheur Cuneo heeft daar niets aan bijgedragen.'
  


  
    'Dat is niet helemaal waar. Hij heeft vannacht als eerste met Hanovers schoondochter gepraat...'
  


  
    'Maar is er niet in geslaagd te ontdekken dat Paul een verlamde arm had.'
  


  
    'Hij wist niet waar de kogelwond zat, dus zou hij ook niet hebben geweten waarom dat van belang was.'
  


  
    'Precies. Hij had dus enig initiatief kunnen tonen en met het lijk naar het mortuarium kunnen gaan. Is dat niet zo?'
  


  
    Glitsky kon alleen maar zijn schouders ophalen. 'Misschien had hij dat moeten doen.'
  


  
    'Jij zou het hebben gedaan.'
  


  
    Dat was waar, maar Glitsky haalde weer zijn schouders op. 'Hoe dan ook,' zei hij, 'we hebben nu een goed idee dat meneer Hanover niets verkeerds heeft gedaan. En dat is wat je vanochtend wilde.' Ze keek hem aan met een adelaarsblik. 'Maar helaas gaat het daar nu niet meer om.'
  


  
    Glitsky wachtte. Waar het om gaat, Abe, is dat we nu weten dat Paul werd vermoord, nietwaar? En jij gelooft niet dat zijn vriendin Missy het heeft gedaan. Wat inhoudt, dat ze allebei door iemand anders zijn vermoord. En denk je dat ik in dit geval enig vertrouwen heb in rechercheur Cuneo? Moet ik geloven dat hij meer succes zal hebben bij het vangen van de persoon die een van mijn beste vrienden en sponsors vermoordde dan bij het ontdekken van de doodsoorzaak? Je hoeft geen moeite te doen. Het antwoord is nee.'
  


  
    Het gezelschap verslaggevers dat hen volgde was telkens blijven staan als zij stopten en nu dacht Glitsky uit een ooghoek te kunnen ontwaren dat sommigen, onder wie Jeff Elliot, steeds meer tot het besef begonnen te komen dat er voor hun ogen misschien wel iets plaatsvond tussen de hoofdinspecteur van de recherche en de burgemeester. Hij dacht dat de tijd misschien wel rijp was om te proberen of Kathy's aanhoudende bewering dat ze echt vrienden waren, ergens op stoelde. Hij kwam dichter bij haar staan en sloeg een informele toon aan. 'Hij zou zijn baan bij moordzaken al lang kwijt zijn, als hij zijn werk niet deed, Kathy. Lanier zou hem eruit hebben gegooid.'
  


  
    'Abe.' West liet zich niet van de wijs brengen. 'Help me hiermee. Ik weet iets van politiek en begrijp jouw bezorgdheid. Als het dat voor jou gemakkelijker maakt, kun je rechercheur Cuneo in zeker opzicht bij de zaak betrokken houden, maar ik zou het als een persoonlijke gunst beschouwen als jij er ook bij betrokken blijft. Wie Paul Hanover vermoordde, zal niet op vrije voeten blijven als ik er iets aan kan doen. En jij bent de beste man om daarvoor te zorgen.' Ze legde een hand op zijn arm en keek naar hem op. 'Alsjeblieft, Abe, doe het voor mij.'
  


  
    Glitsky wierp een blik op de verslaggevers van wie enkelen al een paar foto's hadden gemaakt. Dit begon een al te zichtbaar ogenblik te worden vol intrige en betekenis en dat wilde hij ten koste van alles vermijden. Ten slotte keek hij West aan, gaf met een broederlijk gebaar een klopje op haar hand en knikte. 'Goed, Kathy,' zei hij. 'Ik zal kijken wat ik kan doen.'
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Cuneo woonde alleen op het terrein van het voormalige Alameda Naval Air Station aan de overkant van de baai. Het vrijstaande gebouw van ruim tachtig vierkante meter dat in de jaren vijftig van de vorige eeuw een motorwerkplaats van de marine had gehuisvest, stond op de rand van een betonnen plaat die drie meter het kanaal in stak. De hele dag door voeren vloten van meestal kleine zeeschepen langs, soms zo vlak langs zijn slaapkamerraam dat hij ze zou kunnen aanraken. Ook het veer naar San Francisco voer ongeveer elk uur voorbij, net als af en toe een schip van de kustwacht of een marinevaartuig.
  


  
    Na zes uur onrustig slapen - en dromen over brand - schrok Cuneo om twintig over vier in de middag wakker. Hij zat verstrikt in de lakens, ademde zwaar en zweette. Hij trapte de dekens af, ging met een ruk overeind zitten en keek links en rechts om zich te oriënteren. De stank van rook was echt overal in het kleine huis te ruiken. Hij probeerde rustig adem te halen, terwijl de tentakels van zijn nachtmerrie zijn geest nog omklemden.
  


  
    Een minuut lang bleef hij zitten zoals hij bijna nooit deed: volmaakt stil. Hij droeg alleen zijn boxer short, maar de rookstank van afgelopen nacht kleefde nog steeds aan zijn huid. Uiteindelijk tilde hij onbewust de hiel van zijn rechtervoet op, liet hem vallen en tilde hem weer op. Enkele tellen later tikte hij nog steeds zonder het te merken een gestaag ritme op de betonnen vloer.
  


  
    Naast de slaapkamer, op het water aan de achterkant, lag een kleine werkruimte met een laag plafond opzij tegen het huis. Verder naar voren namen de keuken en badkamer respectievelijk twee en één derde van het middengedeelte van het huis in beslag. Nadat hij wat had opgezet stapte Cuneo de badkamer in voor een douche, voor namelijk om de stank weg te wassen. Toen hij klaar was, sloeg hij een handdoek om en maakte een beker Nescafé - twee lepels poeder, geen suiker of melk - en liep terug om zijn kleren aan te trekken.
  


  
    Aan de voorkant van het huis lag een vrij ruime woonkamer met twee ramen voor en twee opzij waardoor de kamer een open en lichte indruk maakte. Een leren tweezitsbankje stond tegen de ene muur en een teakhouten boekenkastje en een televisietafel tegen de andere. Het meubelstuk dat echter meteen in het oog viel, was een compleet Ludwig drumstel dat midden in de kamer stond. Cuneo had er geen idee van waar het huis van zijn naaste buren precies stond, maar het was in elk geval buiten gehoorsafstand. Hij kon de hele dag zo hard spelen als hij wilde en niemand zou ooit klagen.
  


  
    Drie jaar geleden toen zijn collega rechercheur Lincoln Russell eindelijk geen zin meer had om zijn partner te zijn, had inspecteur Lanier geopperd dat hij misschien eens naar een psycholoog moest - de collectieve ziekteverzekering van de politie zou de eerste drie visites betalen - om te proberen erachter te komen waarom hij nooit stil kon zitten of zijn mond kon houden. Hij zat onderweg naar een plaats delict in de auto te zingen, hij neuriede als hij iemand verhoorde en vaak barstte hij zonder het te merken uit in een lied als hij op de afdeling aan een proces-verbaal werkte. Misschien leed hij aan het syndroom van Tourette of aan de sint-vitusdans of zoiets, had Lanier gezegd en dan kon hij maar beter weten waarmee hij te maken had.
  


  
    Uiteindelijk kwam hij alleen de drie keer op het spreekuur van de psychiater - Adrienne Schwartz - die door de verzekering werden vergoed, hoewel ze daarna een week of zes met elkaar uitgingen tot ze begon aan te geven dat ze wel wat meer vastigheid wilde. Het beste wat ze voor hem had gedaan, was de aanbeveling geven het drumstel te kopen en een paar lessen te nemen, en nu begon hij vrijwel elke dag met twintig minuten drummen, waarbij hij het aantrekkelijk maakte door mee te spelen met een paar cd's van de klassieke big bands en drummers als Buddy Rich, Gene Krupa en Louis Bellson.
  


  
    Vandaag maakte hij zijn twintig minuten echter niet vol. Na tien minuten, midden in 'Sing, Sing, Sing', stopte hij plotseling, stond op en greep zijn jack. De schoondochter van Hanover van afgelopen nacht was een echt stuk en hij had duidelijk gemerkt dat het niet helemaal goed zat tussen haar en haar man. Ze had hem verteld dat hij voor een week in Mexico zat om te vissen en dat scheen ze niet al te erg te vinden. Hij dacht niet dat hij veel werk zou hebben aan de moord/zelfmoord - daarbij leken zich geen problemen voor te doen - maar hij wilde grondig te werk gaan en achterhalen wat hij kon. Je wist maar nooit. De mensen van de brandweer en hun collega's van de politie zouden ter plaatse zeker een honderdtal namen hebben genoteerd en hij wilde uitzoeken of een van die mogelijke getuigen iets had gezien wat belangrijk zou kunnen zijn en de zaak op losse schroeven kon zetten.
  


  
    Maar eerst die mevrouw Hanover. Eens kijken hoe zij met de tragedie omging. Of ze eenzaam was. Of hitsig.
  


  
    
  


  
    Een van de voordelen van 's nachts werken was dat het woon-werkverkeer de andere kant op ging. Binnen twintig minuten nadat hij zijn voordeur was uitgestapt, klokte Cuneo bij het paleis van justitie in. Boven op de afdeling moordzaken zat Lanier niet in zijn kantoor en de andere vier rechercheurs die nog aan het werk waren, groetten hem vanachter hun bureau en lieten hem toen eensgezind links liggen. Zijn voicemail zat vol met de gebruikelijke verzameling huishoudelijke en andere berichten - een informant die wat geld nodig had om het uit te houden tot hij voor de rechtbank had getuigd, een andere getuige die klonk alsof ze erg bang was voor de komende getuigenis tegen haar man die in de gevangenis zat voor de moord op hun gemeenschappelijke minnaar, een vriendelijke stem van de financiële administratie die hem erop wees dat hij in de laatste salarisperiode meer overuren had gemaakt dan was afgesproken, een telefoontje van de kredietmaatschappij dat hij achterliep met de aflossingen, de brandtechnisch deskundige, die Becker, die vroeg hoe hij de getuigenlijst van afgelopen nacht in bezit wilde krijgen, een vrouw die hij kortgeleden de bons had gegeven.
  


  
    Nauwelijks hoorbaar voor de andere rechercheurs neuriede hij steeds opnieuw de openingsmaat van 'Satisfaction', terwijl hij naar de boodschappen luisterde, aantekeningen maakte en telefoonnummers noteerde op het blokje dat altijd in zijn achterzak zat. De boodschap van Glitsky was de laatste en toen hij die hoorde werd Cuneo stil. Hij speelde de boodschap nog een keer af en merkte dat er een blos van kwaadheid op zijn gezicht verscheen, maar verder probeerde hij zijn uitdrukking nietszeggend te houden. Hij wierp snel een blik door het vertrek en vroeg zich af of een van zijn collega's misschien iets had gehoord, of ze op zijn reactie zaten te letten. Maar geen van hen besteedde aandacht aan hem.
  


  
    De opname vertelde hem dat dit de laatste boodschap was, dat hij op één moest drukken om hem nog eens te horen, op twee om hem op te slaan en op drie om hem te wissen. Hij kreeg het hele verhaal nog eens te horen. Toen het voor de derde keer begon, drong het eindelijk tot hem door en legde hij langzaam de hoorn op de haak.
  


  
    Wat had dit verdomme te betekenen? Het was geen gewoonte van de hoofdinspecteur om te bellen en te zeggen: 'O, tussen twee haakjes, ik ga met jou aan jouw laatste zaak werken.' Cuneo had nog nooit zoiets gehoord. Hij had nu bijna drie jaar geen partner gehad en besteedde weinig tijd aan de gedachte hoe het met zijn populariteit stond. Hij had de indruk dat hij zijn werk goed deed, omdat hij de afgelopen acht maanden vijf moordenaars in de kraag had gegrepen en voor de rechter gebracht. Dat was veel beter dan het gemiddelde van de afdeling. Het was beroepsmatig zonder meer zijn beste periode geweest.
  


  
    Maar wat kon dit anders betekenen dan dat iemand hem en zijn werk controleerde? En juist bij deze zaak die op het eerste oog een makkie leek. Het moest inhouden dat ze met de een of andere rottige streek bezig waren om hem uit moordzaken te werken en misschien wel uit het politiekorps.
  


  
    En waarom zou Lanier of iemand anders dat willen?
  


  
    Hij leunde achterover in zijn stoel en begon een gestaag en snel ritme op de armleuningen te roffelen. Het kon niet om het resultaat van zijn werk gaan, dacht hij. In dat geval was Lanier rechtdoorzee genoeg om het hem te vertellen, zelfs als Glitsky en hij elkaar inderdaad van vroeger kenden en elkaar soms ook buiten het werk spraken. Cuneo vroeg zich zelfs af of zijn inspecteur wel iets wist van de boodschap die Glitsky had achtergelaten - want in dat geval zou hij Cuneo ongetwijfeld een waarschuwing of minstens een verklaring hebben gegeven. Zoiets was gewoon ongepast. Het klopte niet. Sterker nog, het was een belediging.
  


  
    En toen stopte hij met trommelen, zoog zijn longen vol met lucht en ademde langzaam uit. Ineens besefte hij kristalhelder waar het echt om ging, waar het wel om moest gaan.
  


  
    En dat was niet zijn werk.
  


  
    In de loop van de maanden en jaren dat hij al bij moordzaken zat, had Cuneo zijn mening over Glitsky niet echt onder stoelen of banken gestoken. Toen hij pas bij moordzaken zat en Russell nog als partner had, was een van zijn eerste zaken gegaan over een oude man die Sam Silverman heette; hij dreef een paar blokken van Union Square een pandjeshuis en was neergeschoten. In die tijd was Barry Gerson afdelingshoofd geweest en Glitsky - in naam inspecteur - had als controleur van de salarisadministratie het werk van een brigadier gedaan. In de loop van Cuneo's onderzoek naar Silvermans dood had deze nul van een Glitsky zich op de een of andere manier in de afdeling gewerkt - zich met alles bemoeid, adviezen gegeven, in de weg gelopen. Hij was ooit de baas van moordzaken geweest en de onwelkome bemoeienis was op Cuneo, Russell en Gerson overgekomen als een machtsspelletje om zijn oude baan terug te krijgen.
  


  
    Uiteindelijk kwam Cuneo er door zijn onderzoek achter dat Glitsky nog een ander motief had om zich in deze zaak te mengen. Hij wilde een vriend helpen die Dismas Hardy heette en die de advocaat was van John Holiday, de belangrijkste verdachte in de moordzaak. Toen Gerson uiteindelijk naar Pier 70 ging om Holiday te arresteren - Cuneo was ervan overtuigd dat de gebeurtenis op de een of andere manier door Hardy georganiseerd moest zijn - ging er iets vreselijk fout. Holiday, Gerson en drie mannen van de speciale arrestatie-eenheid die Gerson als extra ondersteuning had meegenomen, werden allemaal doodgeschoten. De daders waren nooit geïdentificeerd en natuurlijk ook nooit gepakt.
  


  
    Lanier was in plaats van Gerson gepromoveerd tot inspecteur en had het onderzoek naar het voorval geleid. Hij had een gesprek gehad met zijn oude vriend en collega Glitsky en niets ontdekt, wat geen verrassing was. Hardy had die dag zijn kantoor evenmin verlaten - tien getuigen hadden dat verklaard. Er was niets in te brengen tegen beide mannen, hoewel Cuneo diep in zijn hart bleef geloven dat ze er op de een of andere manier bij betrokken waren. Toen hij te weten kwam dat Glitsky's alibi voor het tijdstip was verschaft door Gina Roake die vennoot was van hetzelfde advocatenkantoor als Hardy, werd dat geloof bijna zekerheid.
  


  
    Maar hoewel hij met zijn vragen naar Lanier ging en daarna op eigen initiatief en in het diepste geheim naar Jerry Ranzetti van het management- en controlebureau dat interne aangelegenheden onderzocht, kon hij geen flintertje bewijs leveren dat er iets mis was. Ranzetti vertelde hem zelfs dat hij dingen had ontdekt - die niet direct allemaal in het belang van de afdeling waren - waaruit bleek dat Glitsky en Hardy bij minstens één andere zaak hadden samengewerkt. Maar beide mannen hadden niet alleen uitstekende connecties - met de officier van justitie, enkele controleurs, de commissaris van politie en zelfs de burgemeester - ze kenden het systeem allebei zo goed dat ze het speelden als meesters en geen fouten maakten. Ranzetti's belangstelling werd echter geprikkeld door Cuneo's theorie en hij deed nog wat meer onderzoek naar de dood van Gerson -tenslotte was een politieman doodgeschoten en dat maakte het tot de hoogste prioriteit - maar hij had Glitsky en Hardy met geen mogelijkheid in de buurt van de misdaad kunnen plaatsen op het moment van de schietpartij.
  


  
    Het volgende dat Cuneo hoorde, was dat Frank Batiste commissaris werd en dat Glitsky, de pennenlikker van de salarisadministratie, met voorbijgaan van de helft van de andere gekwalificeerde inspecteurs werd gepromoveerd tot hoofdinspecteur van de recherche. Hij vond de benoeming bespottelijk en was niet echt voorzichtig met het ventileren van zijn mening onder collega's. Zonder twijfel had Glitsky via Lanier of een van de andere rechercheurs van moordzaken die hem hadden horen foeteren, gehoord van Cuneo's afkeuring -om nog maar te zwijgen van zijn aantijgingen van betrokkenheid en in de doofpot stoppen van een misdaad.
  


  
    Cuneo zat doodstil, De Denker, met een elleboog op de armleuning van zijn stoel en de hand onder zijn kin. Daar ging de boodschap van Glitsky echt om - hij liet het hem weten. Cuneo had vuil gespuid en daarna geprobeerd hem een dolkstoot in de rug te geven en Glitsky was daarachter gekomen.
  


  
    Nu moest hij daarvoor betalen.
  


  
    
  


  
    Catherine Hanover woonde in een klein, in Moorse stijl gepleisterd huis met twee verdiepingen in Beach Street in het Marina District, een straat ten oosten van het Paleis van Schone Kunsten. Zoals altijd wanneer de tijd niet drong, parkeerde Cuneo in het zicht van het adres dat ze hem gisterennacht had opgegeven en bleef in zijn auto zitten om te kijken en een indruk te krijgen van de omgeving, terwijl hij op het stuurwiel trommelde.
  


  
    Wat hij zag, was een laag gepleisterd muurtje rond een goed onderhouden huis achter het trottoir. De huizen aan weerszijden waren allebei duidelijk groter en eigenlijk te groot voor hun perceel. De voortuin van de Hanovers was zeker niet diep en een stel volwassen bomen torende erboven uit. Hij zag de zwarte Mercedes-Benz C-klasse op de oprit en de lampen die boven brandden achter een zo te zien functioneel balkon met een houten hek. Dit gedeelte van de stad kreeg vaak meer zonneschijn dan de wijken verder naar het westen en de lage stralen van de avondzon kleurden de hele buurt goudgeel.
  


  
    Cuneo stopte een pepermuntje in zijn mond, controleerde zijn haar in het spiegeltje en opende het portier. Een stevige bries deed hem zijn jack pakken.
  


  
    De familie bezat goede genen, dacht hij. Het tienermeisje dat de deur opende, had een model kunnen zijn. 'Hallo,' zei ze. Wat kan ik voor u doen?' Goed opgevoed ook.
  


  
    Hij toonde zijn penning en zijn beleefde glimlach. 'Ik ben rechercheur Cuneo, afdeling moordzaken van de politie van San Francisco. Ik hoopte je moeder te kunnen spreken.' Hij draaide het vermogen van zijn glimlach omhoog. 'Ik neem aan dat Catherine Hanover je moeder is?'
  


  
    'Inderdaad, elke dag. Ik ben Polly.' Ze draaide zich om. 'Mam! Er is hier een politieman voor jou.'
  


  
    Achter de jonge vrouw verscheen Catherine om een hoek. Ze had een theedoek vast waaraan ze haar handen afdroogde. 'Vraag hem dan maar om binnen te komen.' Toen ze dichterbij kwam, zag hij een witte streep van iets op haar wang. Haar dochter zag het ook en zij pakte de theedoek, veegde wat het ook was weg en gaf de theedoek terug. Er werd een vriendschappelijke blik gewisseld tussen moeder en dochter waarna Polly terugging naar waar ze vandaan was gekomen. Catherine, even lieftallig als hij zich haar herinnerde, stond voor hem. 'Weer goedendag,' zei ze enigszins formeel. Ze streek over haar wang. 'Bloem,' zei ze. 'Ik ben pasta aan het maken. Ik ben bang dat het alle kanten op stuift. Komt u binnen, alstublieft.'
  


  
    'Dank u.' Hij stond al binnen en sloot de deur. 'Zei u dat u pasta aan het maken was?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Niet de saus, maar de echte spaghetti?'
  


  
    Ze schonk hem een glimlach. 'De echte spaghetti. Houdt u van zelfgemaakte pasta?'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik het ooit heb gegeten.'
  


  
    'U zou het moeten proberen. Het is veel werk, maar de moeite waard, vind ik.' Bij daglicht was het gezicht van Catherine bijna even volmaakt als dat van haar dochter, maar diepliggende groene ogen en een krachtige neus voorkwamen dat ze er snoezig uitzag. Een aantrekkelijk, volwassen gezicht. 'Mijn kinderen zijn vreselijk verwend. Ze willen geen gekochte pasta meer. Ik moet alles zelf maken. Misschien moet ik me gevleid voelen.' Ze draaide aan de theedoek en haalde een keer snel adem.
  


  
    Cuneo stond naast haar en stak zijn hand uit. Hij raakte haar arm aan alsof hij met haar meevoelde. Ze deed een stap achteruit. 'Maar daarvoor bent u niet hier.'
  


  
    'Nee.' Hij bleef dicht bij haar staan. 'Wij komen altijd even langs om te kijken hoe alles gaat. De volgende dag is vaak het ergst voor de naaste familie. En eerlijk gezegd kunnen u ook dingen te binnen zijn geschoten waaraan u door het emotionele gebeuren van afgelopen nacht misschien niet hebt gedacht.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Ik weet het niet. Wat dan ook. Iets wat uw schoonvader misschien heeft meegemaakt of Missy heeft gezegd. Waarom hij mogelijk een reden had om haar te vermoorden.'
  


  
    Ze kneep haar ogen halfdicht en hield haar hoofd schuin. Wat bedoelt u daarmee?'
  


  
    Waarmee?'
  


  
    'Nou, u had het net over een reden waarom Paul Missy misschien had willen vermoorden. Ik dacht dat jullie hadden vastgesteld dat het onmogelijk zo kon zijn gegaan. Jullie, de politie, bedoel ik. Dat vertelde de andere inspecteur me tenminste.'
  


  
    'De andere inspecteur? Glitsky?'
  


  
    'Dat was hem. Glitsky.'
  


  
    'Hebt u al met hem gepraat?'
  


  
    'Ja. Hij heeft me een paar uur geleden gebeld. We hebben ongeveer vijftien minuten gesproken. Ik had toch echt gedacht dat jullie met elkaar zouden overleggen. Hebt u niet met hem gepraat?' Cuneo liet niets blijken. Glimlachend en schouderophalend gaf hij aan dat dit heel normaal was. Hij klopte weer op haar arm. 'Hij heeft overdag dienst. We komen elkaar soms tegen. Niets aan de hand. Maar hoe komt u erbij dat Hanover op niemand heeft geschoten? Dat zei u toch, hè?'
  


  
    'Inderdaad.' Ze had weer een stap achteruit gezet en stootte met haar been tegen een stoel. Plotseling legde ze haar hand tegen haar voorhoofd. 'Waar ben ik met mijn gedachten? Ik laat u hier zomaar staan.' Zonder op antwoord te wachten draaide ze zich om en ging hem voor. Ze wees hem een stoel aan een ovale, veel gebruikte houten tafel waar hij uitkeek op de achtertuin. Toen liep ze door de keuken naar het aanrecht. Wilt u wat water? Of koffie? Iets anders?'
  


  
    'Ik hoef niets, dank u.' Hij ging zitten, draaide zich half om en bleef naar haar kijken. Zo te zien nam hij haar op met kennelijke goedkeuring. Hij dacht dat hij het niet te opvallend en zelfs subtiel deed. 'Goed,' zei hij, terwijl hij met zijn vingers op de tafel begon te tikken. 'Glitsky?'
  


  
    Ze stopte de theedoek ten slotte achter het handvat van de koelkast en nu ze haar handen vrij had, scheen ze niet te weten wat ze ermee moest doen. Tegen het aanrecht leunend kruiste ze haar armen voor haar borsten. 'Nou, ik vertelde hem van Pauls rechterarm die hij door de polio niet meer kon gebruiken, en dat hij zich zeker niet boven zijn rechteroor in het hoofd kon schieten. Tenminste niet met zijn rechterhand.'
  


  
    'Nee,' zei Cuneo, 'ik denk het niet.'
  


  
    'En omdat de wond van Missy hoog in haar achterhoofd was - wist u dat?'
  


  
    Hij knikte, hoewel het nieuw voor hem was.
  


  
    'Dus zij schoot zich waarschijnlijk ook niet zelf dood.'
  


  
    'Dus was er iemand anders?'
  


  
    'Dat scheen inspecteur Glitsky te denken. Het is de enige mogelijkheid.'
  


  
    Het geluid van stappen op een trap en toen kwam een lange, goedgebouwde tiener met lichtbruin haar de keuken in. Hij droeg een broek met grote zakken en een grijze Cal trui en bleef met een ruk staan toen hij Cuneo zag. Hij keek naar zijn moeder en toen weer naar de rechercheur. 'Hoi,' zei hij.
  


  
    Cuneo knikte. 'Hoi.'
  


  
    'Mijn zoon Saul,' zei ze. 'Saul, dit is rechercheur Cuneo. Hij is aan het onderzoeken wie jouw grootvader mogelijk heeft gedood.'
  


  
    Bij die woorden zakten de schouders van de jongen ineen, en zijn gezicht vertrok van het verdriet dat zichtbaar dreigde te worden. Cuneo stond op en de jongen kwam aanlopen om hem de hand te schudden. 'Aangenaam,' zei hij. 'Ik hoop dat u hem te pakken krijgt, wie het dan ook gedaan heeft.'
  


  
    'Kon je goed opschieten met je grootvader?'
  


  
    Hij knikte. 'Hij was geweldig. Hij was echt gaaf.' Hij keek over Cuneo's schouder uit het raam en schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet geloven dat iemand hem heeft vermoord.'
  


  
    'Misschien wilden ze eigenlijk zijn vriendin vermoorden en was hij toevallig in de buurt.'
  


  
    'Ja,' zei Saul, 'misschien wel.' Onbeholpen bleef hij een ogenblik staan en keerde zich toen om naar zijn moeder. 'Ik kwam wat te eten pakken.'
  


  
    'Prima, maar laat wat over voor het avondeten.' Ze wees naar de koelkast. Hij liep ernaar toe, haalde er een pak melk uit en dronk aan de tuit.
  


  
    'Saul!'
  


  
    'O, ja.' Hij greep een glas uit de kast, vulde dat met melk, vond een handvol koekjes en liep naar de deur, maar bleef daar staan. 'Ik hoop dat jullie hem te pakken krijgen,' zei hij weer. 'Echt.'
  


  
    'We doen ons best.'
  


  
    Toen Saul weer de trap op naar boven was gegaan, stond Cuneo op van zijn stoel en liep naar Catherine toe. 'U heeft leuke kinderen,' zei hij. Waren ze dat allemaal?'
  


  
    'Er is nog eentje boven. Heather, de jongste. Het is tijd voor huiswerk, dus het verbaast me dat u er twee te zien hebt gekregen. Rond deze tijd van de dag verdwijnen ze gewoon.'
  


  
    'En werken ze gewoon uit eigen beweging? U moet een verdraaid goede moeder zijn. Wat is uw geheim?'
  


  
    'Maakt u een grapje? Het is overleven van dag tot dag. Alleen al om ervoor te zorgen dat ze tegen je blijven praten en nooit de kans krijgen om te vergeten dat je meer van ze houdt dan van wat ook. Heeft u kinderen?'
  


  
    Hij boog heel even zijn hoofd. 'Helaas ben ik vrijgezel.' Een verontschuldigende glimlach. 'Nooit de juiste vrouw tegen het lijf gelopen, denk ik.' Omdat hij vond dat het er precies op aansloot, vroeg Cuneo: 'Is het u trouwens nog gelukt om contact op te nemen met uw man?'
  


  
    'Nee,' snauwde ze plotseling nogal geprikkeld. Toen probeerde ze dat te verhullen. 'Hij is alleen wat laat met binnenlopen, meer niet. Het betekent waarschijnlijk dat hij een heleboel vis heeft gevangen.' Haar mondhoeken krulden omhoog, hoewel het een enigszins trieste glimlach was en ze zuchtte. 'We zullen wel tot de kerst tonijn eten. Ik weet zeker dat hij zal bellen als hij binnen is.'
  


  
    Cuneo zette nog een stap naar haar toe, keek door het aardige vertrek en legde weer even een hand op haar onderarm. 'Als ik dit had om thuis te komen, zou ik het wel weten,' zei hij.
  


  
    'Nou...' Ze liep naar de koelkast, greep de theedoek, keerde zich naar hem om en draaide weer met de theedoek. 'Nou,' zei ze weer, 'die pasta komt er niet vanzelf. Als er verder niets is...'
  


  
    'Ik denk dat we alles hebben gehad. Ik zal contact opnemen met Glitsky om het onderling te regelen. Het spijt me dat we u twee keer voor hetzelfde hebben lastiggevallen. Dat is nooit onze bedoeling. Mensen worden zenuwachtig als er te veel agenten over de vloer komen.' Hij keek haar met een glimlach aan. 'U bent toch niet nerveus, hè?'
  


  
    'Nee. Nou ja, een beetje misschien.'
  


  
    'Niet nodig. Niet bij mij in elk geval. Ik doe echt niemand kwaad en ik ben veel aardiger dan ik eruitzie.' Cuneo vertoonde een grijns, pakte toen zijn portefeuille, haalde er een visitekaartje uit en greep een pen uit het borstzakje van zijn overhemd. 'Hier,' zei hij en schreef op de plank waarop zij haar pasta aan het maken was, 'dit is mijn privé-nummer. Mijn nummer op het werk staat aan de voorkant. Als u iets invalt waarvan u denkt dat het mogelijk belangrijk is - en het maakt niet uit of het dag of nacht is - of als u gewoon wilt praten, als uw man weer gaat vissen...' Hij maakte de zin niet af. Het was half een grapje, maar serieus genoeg als zij erop in wilde gaan.
  


  
    
  


  
    Ze was wel degelijk nerveus, dacht hij, toen hij naar de brandweerkazerne van Becker reed. Ze was de hele tijd nerveus. Er was beslist iets niet in de haak met haar man.
  


  
    Maar geen enkele gedachte, zelfs niet over een mogelijke toekomstige verovering van Catherine Hanover, kon zijn dringende probleem met Glitsky verdringen. De kerel had niet alleen zijn zaak ingepikt, maar ook nog eens alles op zijn kop gezet. Vanochtend toen zijn dienst erop zat, was Cuneo er bijna van overtuigd geweest dat dit een min of meer simpele moord in combinatie met een zelfmoord leek met Hanover en D'Amiens als de enige twee betrokkenen. Helaas had hij dat tegen een paar verslaggevers gezegd. Nu was het nauwelijks twaalf uur later en had Glitsky achter zijn rug om met zijn getuige gepraat. Voor de details over de plaats van de hoofdwonden had hij naar de patholoog moeten gaan. Dus werkte hij echt volop aan deze zaak met al een grote doorbraak als resultaat, terwijl Cuneo toch als eerste de poort uit was geweest.
  


  
    Cuneo dacht dat hij alleen zijn baan kon redden door een inhaalslag te maken. Maar het goede nieuws was dat deze zaak er nu uitzag als een volbloed 187, een dubbele moord met voorbedachten rade. En daar was Cuneo goed in. Waarbij ook nog eens kwam dat Paul Hanover een belangrijke en bekende inwoner was en dat Missy D'Amiens, als zijn verloofde, ook voor een belangwekkend verhaal kon zorgen.
  


  
    Het was niet algemeen bekend dat de meeste moordenaars geen behoorlijk motief hadden. Hij had de ervaring dat mensen meestal om belachelijke redenen werden vermoord. Een man wilde niet dat zijn vrouw naar een andere zender zapte. De hond van de ene vent scheet op de stoep van een andere vent. Ze wilden die verrekte muziek niet zachter zetten. Stompzinnig. Maar bij iemand als Hanover, of mogelijk ook Missy, zou er waarschijnlijk sprake zijn van een echt motief - geld, verraad, afpersing, jaloezie. Wie deze mensen ook had vermoord, hij zou het hebben gedaan om een speciale reden. Vind de reden en het werk was bijna gedaan. Het motief bewijzen was natuurlijk heel iets anders dan de persoon opsporen die het motief had. Daarvoor had je hard bewijs nodig. Maar met een goed motief wist je ten minste waar je moest zoeken.
  


  
    Hij kon deze zaak nog van Glitsky terugpakken. Hij zou een volgende afspraak maken met Catherine en met de rest van de familie. Hij zou uitzoeken welke relatie Paul Hanover had gehad met voormalige cliënten en vennoten, mogelijke ex-vrouwen, en mensen die hij financieel had gesteund en van wie hij geld had gekregen. Hij, Dan Cuneo, zou ontdekken wie er voordeel had van de dood van deze mensen en die persoon inrekenen. Hij zou de arrestatie verrichten en deze zaak oplossen voordat Glitsky besefte wat hem overkwam.
  


  
    
  


  
    Arnie Becker was nog aan het werk. Zijn jongere partner, J.P. Dodd, lag in een T-shirt met roetvlekken en een zwarte broek uitgeteld op het veldbed in hun kantoortje op het hoofdkwartier van de brandtechnische dienst aan Evans Street, maar Becker - gedoucht en kennelijk in schone kleren - zat aan een tafel een paar honderd velletjes papier te sorteren in stapeltjes alsof hij pokerkaarten deelde. Cuneo klopte op de open deur. 'Hoe gaat het?'
  


  
    Becker stopte, keek op en glimlachte beleefd. 'Mogelijk was het niet D'Amiens,' zei hij. Hij keek naar de stapeltjes voor hem en legde zijn hand op een ervan. Een dun stapeltje - twee velletjes papier. 'Wie? De verbrande vrouw?'
  


  
    Becker knikte en gaf hem het blaadje aan. 'Twee mensen - ze zijn getrouwd - zagen haar het huis uit lopen vlak voordat de brandweer werd gebeld.'
  


  
    'Ze zagen Missy? Weten ze het zeker?'
  


  
    'Een is redelijk zeker. De ander niet.'
  


  
    'Maar als het Missy was, wie was dan...?'
  


  
    'In het huis? Ik weet het niet.' Zijn gezicht leek ineens veel jonger, verlevendigd door het probleem. 'Je moet af en toe van een leuk raadsel houden, hè? Wie wordt er afgezien van haar vermist? En als zij - D'Amiens - niet dood in het huis lag, waar zou zij dan zijn?'
  


  
    'Zo is het.' Cuneo keek naar de namen en adressen. 'Heb je hier kopieën van?'
  


  
    'Al gemaakt. Die zijn voor jou.' Een pauze. 'Heb je met Glitsky gepraat?'
  


  
    'Vanochtend, kort nadat jij was vertrokken.'
  


  
    'Dus hij weet hiervan?'
  


  
    Becker keek niet eens op. Kennelijk ging hij ervan uit - en waarom ook niet - dat de twee politiemannen samenwerkten en Cuneo vond het niet nodig hem wijzer te maken. De brandweerman bleef methodisch sorteren. 'Ik ging ervan uit dat jij hier eerder zou zijn dan hij en dat jij het hem dan kon vertellen. Deze mensen gaan nergens heen. Ze wonen daar op Steiner.' Ten slotte leunde hij achterover. 'Ik zou toch wel graag willen weten wie het was. In het huis.'
  


  
    'Als het Missy niet was,' zei Cuneo, 'dan zou zij de moorden wel eens op haar geweten kunnen hebben.'
  


  
    Hij knikte. 'Als zij het was die de mensen zagen vertrekken.'
  


  
    
  


  
    Maxine Willis woonde in een van de nog overeind staande Painted Ladies, drie huizen naast dat van Paul Hanover. Ze was begin vijftig en een zeer grote, knappe, goedgeklede zwarte vrouw met een diepe en dreunende stem. De muren van haar woonkamer waren smaakvol versierd met inheemse Afrikaanse kunst - donkere houten maskers, speren, verscheidene ingelijste werken met afbeeldingen van werkende mensen of dieren die volledig bestonden uit vlindervleugels. De bank was bekleed met een zebravel en de stoelen met bruin leer. Buiten het voorraam in de erker was het nog licht genoeg om het park te zien, maar het werd snel donker.
  


  
    'Nee. Zie je? Ik wist dat zij het was. En het was iets vroeger dan nu,' zei ze. Ze draaide zich om en allebei keken ze naar de klok op de schoorsteenmantel: kwart over acht. 'Ik zag haar duidelijk.'
  


  
    'Missy D'Amiens?'
  


  
    Ze knikte. 'Ook al heb ik nooit met haar gepraat. Ik wist niet hoe ze heette tot ik het vanochtend in de krant las. Maar het was beslist de vriendin van meneer Hanover. Ik heb haar wel honderd keer hier in de straat gezien.'
  


  
    'Zou u me willen vertellen waar u precies was en wat u zag?' Cuneo's voet tikte een paar keer, maar hij dwong hem te stoppen, hoewel hij meteen op zijn blokje begon te tikken.
  


  
    'Nou, Joseph en ik hadden een avondje met een paar vrienden, Cyril en Jennifer. Gewoon een etentje en daarna zouden we naar Slim's gaan waar een vriend van ons speelde, maar daar stak de brand natuurlijk een stokje voor.'
  


  
    'En Joseph is...?'
  


  
    'Mijn man. Ik verwacht hem elk moment thuis. Hij heeft haar ook gezien.'
  


  
    'Waar vandaan?'
  


  
    'Hier.'
  


  
    'In deze kamer?'
  


  
    'Hmm. Het licht is zo mooi als de avond valt. We zitten hier graag met onze cocktails en met zicht op het park aan de overkant van de straat.' Ze sloot haar ogen even en liep toen naar het raam dat uitkeek over de straat. 'Ik stond hier ongeveer.'
  


  
    Cuneo kwam naast haar staan. Het park was verlaten, afgezien van een man die met een hond boven over de heuvel liep. Dichterbij was de straat voor hen leeg, hoewel aan beide kanten auto's stonden. Er liepen ook geen voetgangers over het trottoir. Er lag nog steeds veel rommel van de brand.
  


  
    'Goed, en waar liep mevrouw D'Amiens?'
  


  
    Maxine Willis tilde aan één kant de vitrage op en wees. 'Daarginds. Ze stond geparkeerd bij die lantaarnpaal verderop in de straat.'
  


  
    'Ze liep dus naar haar auto?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'En weet u wat voor auto het was? Kon u dat vanaf hier zien?'
  


  
    'Ik hoefde hem gisteravond niet speciaal te zien. Ik kende hem ook van andere keren. Ze reed in een zwarte Mercedes. Een van de kleinere, een C-type, denk ik.'
  


  
    Cuneo keek naar buiten en toen weer naar zijn getuige. Als dit een positieve identificatie werd, wilde hij elke mogelijke twijfel uitsluiten en hij zag een probleem. 'Keek u dezelfde kant uit als nu? Naar de auto?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En zij liep aan de overkant?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Dus u zag haar pas toen ze voorbij was. Ze liep bij u vandaan. Klopt dat?'
  


  
    'Nou, misschien van opzij. Joseph zag haar het eerst. Hij stond ongeveer waar u staat.'
  


  
    Weer keek Cuneo naar de straat buiten. Na een ogenblik: 'Laat me u dit vragen,' zei hij. 'Waarom zou het hem opvallen?'
  


  
    Haar gezicht betrok even. 'Ik weet niet precies wat u bedoelt.'
  


  
    'Ik bedoel dat jullie met zijn vieren waren - het was toch vier? Met zijn vieren stonden jullie wat te drinken en Joseph ziet buiten een vrouw voorbijlopen. Nou en? Waarom zou hij daar een opmerking over maken? Er liepen toch de hele tijd mensen voorbij?'
  


  
    Ze nam een nadenkende houding aan en kruiste haar armen voor haar borst. 'Ik geloof niet dat ik heb gezegd dat iemand er een opmerking over maakte. Mannen weten heel goed dat ze zoiets niet moeten doen.' Ze keek hem bijna uitdagend aan en wachtte misschien tot hij zou laten blijken dat hij het begreep. Toen er niets gebeurde, zuchtte ze. 'Hij staat hier bij het raam en plotseling worden zijn ogen groot. De arme stumper merkt het niet eens. Dus kijk ik om te zien wat hij zo leuk vindt. En dat is zij dus. Ik kijk hem aan met die blik en hij weet dat hij betrapt is. Hij heeft altijd een oog gehad voor een knappe meid en zij was knap genoeg.'
  


  
    'En de andere twee, uw gasten. Wat gebeurde er met hen?'
  


  
    'Cyril en Jennifer? Zij keken om te zien waardoor Josephs aandacht werd getrokken. Meer niet. Het was toen niet belangrijk. Tot de brand zei niemand er iets van. Later hoorden we op straat mensen zeggen dat Missy bij hem in het huis was. Dat was nadat we de brandweerman hadden verteld dat we haar hadden gezien.'
  


  
    'En wat deed u daarna? Ik bedoel nadat u dat had gehoord?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Niets. Wat had ik moeten doen? Ik dacht dat ik me had vergist. Tot u me net vertelde dat zij het misschien toch niet was die in het huis is gevonden. En dat moet betekenen dat zij wel degelijk voorbijliep.'
  


  
    'Maar laat ik dit duidelijk stellen. Vanaf afgelopen nacht tot tien minuten geleden toen ik u vertelde dat het misschien niet Missy was die in het huis lag maar mogelijk iemand anders, zou u niet hebben kunnen zweren dat zij de vrouw was die u voorbij zag lopen?'
  


  
    Maxine fronste. 'Nee. Ik heb daar niet over nagedacht. Ik nam gewoon aan dat ze later terug was gekomen. Misschien was ze ergens heen gegaan en teruggekomen. Dat zou toch een verklaring kunnen zijn, nietwaar? Ik dacht dat zij het was.'
  


  
    
  


  
    Glitsky zat aan zijn bureau de budgetten en aantallen arrestaties door te nemen en ging helemaal op in het saaie werk tot de telefoon begon te rinkelen en hij tot het besef kwam dat het buiten donker was geworden. Opnieuw verbaasd dat Cuneo kennelijk had besloten helemaal geen contact met hem op te nemen, pakte hij de telefoon op toen die voor de tweede keer overging.
  


  
    'Glitsky.'
  


  
    'Abe.' Zijn vrouw. Een zucht van opluchting. 'Mooi, je bent er. Is alles in orde?'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. 'Ik denk het niet als ik volledig de tijd vergeet. Is het echt half negen?'
  


  
    'Bijna. Waar was je mee bezig? Het laatste wat ik hoorde, was dat je bij de burgemeester was geroepen en naar haar op weg was.'
  


  
    'Ik ben ook bij haar geweest. Twee keer zelfs.'
  


  
    Wat wilde ze?'
  


  
    'Dat is een heel verhaal. Je zou het tot op zekere hoogte zelfs kunnen interpreteren als goed nieuws.'
  


  
    'Je lijkt Dismas wel. "Tot op zekere hoogte kunnen interpreteren als goed nieuws." Vind je dat je het zo voldoende hebt omschreven?'
  


  
    'Ik zei dat het een heel verhaal was. Het is goed dat ze vertrouwen in me heeft, denk ik. Ik zou het je over twintig minuten persoonlijk kunnen vertellen.'
  


  
    'Dat zou fijn zijn. Ik heb ook iets wat je tot op zekere hoogte als goed nieuws zou kunnen interpreteren.'
  


  
    'Heb je opslag gekregen?'
  


  
    'Nee, het gaat niet om geld. Dat zou eenduidig goed nieuws zijn.'
  


  
    'Eenduidig. Als je het over praten als Hardy hebt. Jouw nieuws is dus niet oneenduidig goed?'
  


  
    'Oneenduidig, is dat wel een bestaand woord? Dit wordt te ingewikkeld voor mij. Ik vertel je alles wel als je thuis bent.'
  


  
    
  


  
    Glitsky woonde in een niet echt groot appartement met drie slaapkamers op de eerste verdieping vlak ten noorden van Lake Street in een doodlopende straat die tegen de lommerrijke zuidelijke rand van de Presidio lag. Samen met zijn eerste vrouw Flo had hij daar Isaac, Jacob en Orel grootgebracht. Nadat zij de strijd tegen kanker had verloren, had hij een Mexicaanse kinderverzorgster/huishoudster die Rita Schultz heette in de woonkamer ondergebracht waar ze achter een scherm sliep. Zij had hem zes jaar met de jongens geholpen en nu had Glitsky een nieuw leven. Treya's dochter en al zijn zoons waren het huis uit en hadden hun eigen leven en Rita woonde niet meer bij hen in en sliep niet meer achter het scherm, maar ze kwam nog wel elke dag om voor Rachel te zorgen.
  


  
    Als hij naar huis was gekomen toen zijn dienst er technisch gesproken om vijf uur opzat, had Glitsky zich door Paganucci voor zijn deur af kunnen laten zetten. Maar sinds zijn promotie verliet hij het paleis van justitie zelden voor zeven uur en vaak veel later. Het was geen baan met kantooruren en wie dat dacht kon beter iets anders zoeken. En hij was niet van plan te mislukken. Dus waren er altijd eindeloze vergaderingen - met inspecteurs, brigadiers, burgers en zakenmensen, afdelingshoofden - vervelende maar noodzakelijke administratieve taken, bij te leggen onenigheden, gewoon bezoekjes, persconferenties, handen die gedrukt en feestjes die bezocht moesten worden. En al die dingen gebeurden op hun eigen tijd. Van en naar het werk gebruikte hij dus vaak een dienstauto uit de garage naast het paleis die hij in het gunstigste geval altijd een paar straten van zijn huis moest parkeren.
  


  
    Nu was Glitsky bezig aan het laatste stuk van een wandeling van zes blokken van de dichtstbijzijnde parkeerplaats die hij had kunnen vinden. Hij liep aan de overkant van de straat waarin de avondwind net een beetje ging liggen en bleef staan om omhoog te kijken naar de verlichte ramen van het huurhuis waarin hij langgeleden had besloten waarschijnlijk te zullen sterven. Een schaduw bewoog langs de gordijnen en hij herkende het silhouet van zijn vrouw die door de woonkamer liep. De aanblik deed hem stoppen. In weerwil van al zijn eigen verwachtingen en ideeën was hij er op de een of andere manier toch in geslaagd met Treya weer geluk te vinden. Net als nu overweldigde dat gevoel hem bijna.
  


  
    'Senor Abe?'
  


  
    Hij had haar in het donker niet gezien en haar in de rustige straat evenmin gehoord, dus reageerde hij geschrokken op het geluid. Hij herstelde zich, drukte zijn hand op zijn hart en rolde met zijn ogen, wat voor hem erg theatraal was. 'Rita,' zei hij. 'Wat doe je hier nog?'
  


  
    'Even gepraat met senora Treya.'
  


  
    De huishoudster stak een hand uit, pakte zijn pols en tikte op zijn horloge. Ze keek naar hem op met een welwillende en begrijpende blik. 'Vrouwenzaken.'
  


  
    Toen hij bij zijn huisdeur kwam, twaalf stappen vanaf de straat, hield Treya die al voor hem open. Rachel van tweeënhalf die nog wakker was, ook al was het allang bedtijd geweest, zag haar vader eindelijk, maakte zich los van Treya's benen en rende halsoverkop naar hem toe. 'Papa, papa, papa, papa!' Hij ving haar op, tilde haar in zijn armen en overlaadde haar met kussen, terwijl ze kraaide van plezier. Bij de laatste kus trok hij haar tegen zich aan en zag toen iets in de blik van zijn vrouw.
  


  
    'Rita vertelde me dat jullie over vrouwenzaken aan het praten waren. Had dat iets te maken met jouw misschien wel goede nieuws?' Treya gaf hem een snelle zoen op zijn wang en draaide zich toen om en stapte opzij om hen binnen te laten. 'Heb je gehuild?'
  


  
    Ze keek hem nog steeds niet aan en schudde haar hoofd, maar te snel. Ze begon naar de keuken te lopen. Glitsky volgde haar met Rachel op de arm. 'Trey.'
  


  
    'Ik ben gewoon emotioneel,' zei ze. 'Over dit mogelijk goede nieuws, waarvan ik zo hoop dat het dat is.' Ze rechtte haar schouders, haalde diep adem en draaide zich naar hem toe. 'Het ziet ernaar uit dat we weer een kind krijgen.' Een ogenblik lang wachtte ze ademloos en toen barstte de stortvloed los. 'Vind je het goed? Zeg alsjeblieft dat je het goed vindt. Ik weet dat we er nooit echt over hebben gepraat, ik bedoel of we het echt wilden. En ik weet het pas sinds vanochtend. Ik heb het je de hele dag willen vertellen, maar ik wilde geen boodschap achterlaten en toen je me in de loop van de dag niet één keer belde en niet thuiskwam, dacht ik dat de burgemeester iets vreselijks moest hebben gedaan en ik wilde je niet lastigvallen door je op het werk te bellen als er een crisis was, maar toen werd het zo laat...'
  


  
    Glitsky stapte naar haar toe en sloeg zijn vrije arm om haar heen. 'Sandwichknuffel!' Rachel voelde zich tussen hen in de zevende hemel.
  


  
    'Sandwichknuffel,' zei Treya haar dochter met een kus na. Toen keek ze door een waas van tranen naar haar man op. 'Goed? Het is goed, hè?'
  


  
    'Meer dan goed,' zei hij. 'Oneenduidig.'
  


  


  
    
  


  6


  
    
  


  
    De volgende ochtend, vrijdag, was Dismas Hardy een paar minuten over zeven beneden. Uit de eetkamer kwamen ontbijtgeluiden, maar hij liep eerst rechtstreeks naar de keuken en de koffiepot, waar hij voor zichzelf een kop inschonk. Hij sloeg rechtsaf de zitkamer in, naar de achterkant van het huis, tikte tegen het glas van zijn aquarium met tropische vissen en strooide er wat voer in. Al zijn twaalf visjes leken in goede gezondheid toen ze naar het oppervlak schoten, er zaten geen algen in het aquarium en de pomp borrelde met een rustgevende doeltreffendheid.
  


  
    'Je houdt van die beestjes, hè?' Zijn vrouw Frannie stond in de deuropening.
  


  
    'Houden van is wat te sterk uitgedrukt, dat doe ik alleen van mijn huwelijkspartner.' Hij liep naar haar toe en kuste haar. 'Dat moet jij zijn, de huwelijkspartner.'
  


  
    'Hij houdt meer van zijn vrouw dan van de goudvissen,' zei ze. 'En dan zeggen ze dat de romantiek verdwijnt.'
  


  
    'Bij ons nooit. Het zijn alleen geen goudvissen, niet voor veertig tot zestig piek per stuk.'
  


  
    'Zestig dollar? En hoeveel wegen ze, een ons?'
  


  
    'Een van de grotere misschien.'
  


  
    Frannie staarde een ogenblik in het aquarium. 'Ik zal nooit meer klagen over de prijs van de zalm. En nu we het daar toch over hebben, wil je vanochtend ontbijten? Want in dat geval kun je beter ópschieten. De gerookte zalm is bijna op.'
  


  
    Nog geen tien tellen later stond hij boos op de eettafel neer te kijken. Allebei zijn kinderen waren verdiept in de ochtendkrant - Vincent in de strips, Rebecca in haar agenda. Een geroosterd half broodje lag op zijn bord aan het hoofd van de tafel, maar er was geen spoor van gerookte zalm, ook al bevatten twee lege bordjes restjes roomkaas en wat kruimels.
  


  
    'Vincent,' zei Frannie zonder de tijd te nemen voor een analyse, 'had ik je niet gevraagd om iets over te laten voor je vader?'
  


  
    De jongen keek diep gekrenkt op en legde zijn handen op zijn borst, een toonbeeld van beledigde onschuld. 'Daar moet je mij niet op aankijken. Dat had ik gedaan.' Hij wees over de tafel. 'Zeg dat tegen haar.'
  


  
    Rebecca was haar moeder een stap voor. 'Ik heb het je niet horen zeggen.' Ze keerde zich naar haar vader. 'Ik zou het gedaan hebben, pap, dat weet je.'
  


  
    Maar Hardy kreeg geen kans om een antwoord te geven. Dit was kennelijk niet de eerste botsing van die ochtend tussen de vrouwen van het huis en voor Frannies ergernis was dit kennelijk de druppel. 'Je zat op precies dezelfde plaats waar je nu zit, toen ik het zei,' zei ze. 'Je moet het gehoord hebben.'
  


  
    'Ik dacht dat je met Vincent aan het praten was.'
  


  
    'Dus zette jij je gehoorapparaat uit? Was dat het? Je weet dat ik het tegen jullie allebei had.'
  


  
    'Goed, maar ik heb het gewoon niet gehoord. Ik dacht dat je het niet tegen mij zei, goed?'
  


  
    'Nee, het is niet goed. Probeer voortaan tenminste te doen alsof je bij ons hoort, wil je?'
  


  
    'Eh, mensen,' mengde Hardy zich er voorzichtig tussen. Hij wist nooit wat er ging gebeuren als hij tussen zijn vrouw en zijn dochter kwam. 'Het is goed. Ik heb mijn koffie. Dat is genoeg.'
  


  
    'Fijn voor je,' zei Frannie, 'maar daar gaat het niet om en het is niet goed. Ze doet dit soort dingen de laatste tijd steeds. En niemand schijnt het te merken. Of het erg te vinden.'
  


  
    Oho, dacht Hardy.
  


  
    'Steeds?' Nu ging de toon van Rebecca een octaaf omhoog. 'Stééds! Ik weet niet eens waar je het over hebt. Ik heb niets anders gedaan dan wat stomme zalm opeten die hier op tafel voor me stond. Goed, ik heb hem opgegeten en dat spijt me. Maar wat moet ik nu doen, mam? Moet ik hem weer uitkotsen?' Ze stak haar vinger in haar mond.
  


  
    Vincent die alles had gevolgd, gooide ineens zijn strippagina neer en sprong overeind, weg van de tafel. 'Rustig, Beek. Kom op.'
  


  
    Hardy reageerde op hetzelfde moment. 'Niet gaan overgeven. Ik leg wel een paar van mijn tropische vissen op dit broodje...'
  


  
    'Maak er geen grap van,' zei Frannie. 'Het is niet leuk.'
  


  
    'Ik ga echt niet overgeven.' Rebecca rolde met haar ogen in wat volgens Hardy een uitdrukking was van opperste tienerergernis.
  


  
    'Goed dan.'
  


  
    Frannie vond het kennelijk helemaal niet goed, maar ze had geen puf meer, dus draaide ze zich om en verdween weer in de keuken. Hardy vroeg zich af of hij haar moest volgen en besloot dat ze er uiteindelijk allebei meer aan zouden hebben als hij dat niet deed. Wanneer hij naar haar toe ging, zouden ze over Beek blijven praten en hoe ze hun greep op haar kwijtraakten en dat ze hen niet meer respecteerde en dat de rol die hij op zich nam niet meer actief genoeg was. Het zou escaleren en uiteindelijk alleen nog maar over hem en Frannie gaan. Zag hij dan niet hoe ze deed? Kon het hem niet schelen wat er met zijn dochter gebeurde?
  


  
    Het kon hem wel schelen. Hij bracht alleen niet zoveel tijd met haar door als zijn vrouw en hij communiceerde niet met haar op een directe manier en dat vond hij ook eigenlijk niet nodig. Zijn dochter was aan het opgroeien, begon onafhankelijk te worden en dat deed ze volgens hem heel goed. Zelfs beter dan goed met haar ongelooflijke studieresultaten, het voorzitterschap van een paar clubs en dit semester ook nog een avond per week lesgeven in wiskunde.
  


  
    Hardy geloofde oprecht dat ze Frannies waarschuwing over de gerookte zalm niet had gehoord. Ze zou die zalm nooit hebben opgegeten als ze had gedacht dat die voor haar vader was. Maar Frannie zou zeggen dat het probleem juist daarom draaide - ze dacht alleen maar aan zichzelf en aan niemand anders. Waarop zijn antwoord was: 'Uiteraard, ze is een tiener.' Maar die reactie werd hem niet in dank afgenomen.
  


  
    Hij ging zitten, nam een hap van zijn broodje en wees naar de rest van de krant bij de elleboog van zijn zoon. 'Vin, zou je me alsjeblieft een stuk willen aangeven?' vroeg hij. En toen op gedempte toon tegen Beek: 'Ik ga er niet van uit dat je mijn gerookte zalm met opzet hebt opgegeten, maar misschien wil je tegen je moeder gaan zeggen dat het je spijt dat je tegen haar hebt geschreeuwd.'
  


  
    'Maar weet je, pap,' fluisterde ze, 'ze schreeuwde tegen mij.' Toch stond ze hoofdschuddend op en verdween ook de keuken in.
  


  
    Vincent die weer op zijn stoel zat, schudde zijn hoofd ook en rolde met zijn ogen. Meisjes. Hardy knikte begrijpend. Op dit punt waren zijn zoon en hij bondgenoten. Toen wees hij nog eens en zei: 'De krant, alsjeblieft. Als ik dan geen zalm krijg, kan ik toch minstens de ochtendkrant lezen.' Vin stak een hand uit en greep de voorpagina - heel snel - om die over de tafel aan te geven. Terwijl hij dat deed, wierp hij er een blik op. 'Hé,' zei hij. 'Oom Abe.' En de krant bleef halverwege hangen.
  


  
    'Vin.' Hardy's toon werd ineens scherp en hij knipte met zijn vingers. 'Nu. Alsjeblieft.'
  


  
    Die toon duldde geen tegenspraak. Een tel later stond Vin op en las over zijn schouder het artikel mee onder de foto van Glitsky waarop hij over een breedte van vier kolommen voor de burgemeester salueerde. 'Hoofdinspecteur van politie Abraham Glitsky krijgt zijn marsorders van Kathy West, gisterenmiddag bij het Ferry Building aan het begin van de eerste "buurtwandeling" van de burgemeester. Zij heeft plannen voor meer blauw op straat en een grotere waakzaamheid van burgers in probleemgebieden in de stad. Glitsky's aanwezigheid onderstreepte volgens de burgemeester de geest van samenwerking tussen haar bureau en de politie.'
  


  
    'Oom Abe wordt beroemd,' zei Vin.
  


  
    'Net wat hij altijd wilde.'
  


  
    'Ik dacht dat hij een hekel aan dat gedoe had.'
  


  
    'Dat heeft hij ook. Hij zal zich vreselijk ergeren aan die foto. Misschien moet ik hem bellen om hem te vertellen hoe leuk en officieel hij eruitziet als hij zo salueert. Zelfs wel wat onderdanig.'
  


  
    'Hij komt waarschijnlijk hierheen om je overhoop te schieten, pap.'
  


  
    'Ja, je hebt gelijk. Misschien moet ik hem een dag geven om er even aan te wennen.'
  


  
    
  


  
    Voordat hij naar zijn kantoor ging, stapte Glitsky binnen op de afdeling moordzaken, waar inspecteur Marcel Lanier achter een bureau zat dat het grootste deel van zijn kantoor in beslag nam, en klopte op de open deur. 'Mag ik binnenkomen?'
  


  
    Lanier snoof, zei: 'Nee,' en wenkte zijn meerdere toen naar binnen. 'Een vroeg bezoekje, Abe. Cuneo?'
  


  
    'Hoe raad je het zo?'
  


  
    'Telepathie. Hij is niet gelukkig met de gang van zaken en ik kan het hem niet kwalijk nemen.'
  


  
    'Het komt door de burgemeester.'
  


  
    'Dat heb ik ook gehoord.'
  


  
    'Het punt is,' zei Glitsky, 'dat als we allebei aan de zaak gaan werken, en dat doen we al, we zouden moeten overleggen. Op dit moment weet ik niet wat hij weet en omgekeerd. Ik denk dat hij nog niet eens met Strout heeft gebeld, dus weet hij misschien nog niet eens dat Missy zichzelf niet doodgeschoten kan hebben. Of dat Hanover onmogelijk zelfmoord kan hebben gepleegd. En al met al elimineert dat de moord/zelfmoord en wordt het een regelrechte dubbele moord.'
  


  
    'Goed, wat wil je dat ik doe?'
  


  
    'Praat met hem. Vertel hem dat ik niet onder zijn duiven zal schieten.'
  


  
    Laniers gezicht veranderde subtiel van uitdrukking.
  


  
    Glitsky voelde zijn wangen warm worden. Hij sprak met overdreven kalmte. 'Of denk je dat ik dat wel doe, Marcel?'
  


  
    'Nee. Als jij zegt dat de burgemeester je de opdracht heeft gegeven, wat kun je er dan aan doen?' Lanier boog voorover en zette zijn ellebogen op zijn bureaublad. 'Maar luister eens, Abe, het is geen geheim dat jij en de edelachtbare mevrouw bevriend zijn...'
  


  
    'Dat is niet...'
  


  
    Lanier stak een hand op. 'Alsjeblieft, of het nu helemaal waar is of niet, zo wordt ertegen aangekeken. Dat kun je niet ontkennen.' Hij wachtte even. 'Vooral niet na de krant van vanochtend. Om er maar rond voor uit te komen. Op zijn minst zal niemand durven te ontkennen dat jullie bondgenoten zijn, nietwaar? Een van haar sponsors wordt vermoord, toevallig krijgt Cuneo de zaak toegewezen, en vervolgens ga jij je er ineens ook mee bezighouden, als een speciale opdracht. Zeg eens, zou jij zelf ook niet aangebrand zijn als jij hier werkte en in zijn schoenen stond? Lanier leunde weer achterover in zijn stoel en verstrengelde zijn vingers op zijn buik. 'Luister, Abe, het is geen geheim dat hij niet een van jouw supporters is en ik krijg niet de indruk dat jij hem ziet zitten.
  


  
    'Hij heeft me ooit bijna beschuldigd van medeplichtigheid aan moord, Marcel. Dat is niet direct de manier om je bij mij geliefd te maken.'
  


  
    'Goed, best, dat begrijp ik. Maar je zult toch moeten toegeven dat deze geschiedenis van jou en de burgemeester op hem zou kunnen overkomen als een persoonlijke vendetta.'
  


  
    Glitsky aarzelde een moment. 'Jij hebt hierover al met hem gepraat.'
  


  
    'Nee, maar hij heeft vanochtend een boodschap voor me achtergelaten. Een behoorlijk lange. Hij schijnt te denken dat jij hierin een mogelijkheid ziet om hem eruit te werken. En hij wilde dat ik ervan wist.'
  


  
    'Op grond van één zaak? De laatste keer dat ik ervan hoorde, hadden rechercheurs een vakbond. Al zou ik het willen, ik kan hem niet eens ontslaan, niet zonder reden.'
  


  
    'Misschien vind je er wel een?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Geloof je dat echt, Marcel?'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd niet.' Hij verschoof op zijn stoel. 'Maar jij zou je misschien moeten afvragen waarom Kathy West hier zo persoonlijk bij betrokken is. Goed, een van haar mensen wordt vermoord. Roep je op grond daarvan de hoofdinspecteur bij je om de baas te spelen over het onderzoek? Waarom? Tenzij hij een vriend van je is en je hem om een heel andere reden op de zaak wilt hebben.'
  


  
    'En wat zou die reden dan moeten zijn?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar zo op het oog, Abe, is het best mogelijk dat ze iets wil verdoezelen.'
  


  
    Nu klonk de stem van Glitsky hees. 'En jij denkt dat ik haar daarbij help?'
  


  
    'Nee. Nooit doelbewust. Maar luister naar me. Als jij aan haar rapporteert en niet aan iemand op moordzaken...'
  


  
    'Maar daar heb ik het juist over. Ik probeer Cuneo te pakken te krijgen.'
  


  
    'Toch gaat het voornamelijk tussen jou en haar, niet tussen jou en hem. Als jij in de buurt komt van iets waarover zij zich zorgen moet maken...'
  


  
    'Wacht even. Je denkt toch niet dat Kathy West bij de moorden betrokken is?'
  


  
    Lanier keek een ogenblik naar de lucht tussen hen in en haalde toen zijn schouders op. 'Niet in de zin zoals jij bedoelt. Nee, niet echt. Hoewel jij en ik allebei weten dat het wel mogelijk is. Maar de echte vraag is: kan er een band hebben bestaan tussen meneer Hanover en mevrouw de burgemeester? Misschien dat degene die hem doodde het bedoelde als een waarschuwing aan haar. Misschien gaat het om, pakweg, geldelijke bijdragen.' Bij het zien van Glitsky's gezicht stopte Lanier en opende zijn handen met de palmen naar buiten. 'Ik leg maar een paar ideeën op tafel. Blijft het feit, dat zij jou er misschien om een heel andere reden bij wil betrekken dan ze jou vertelt en ik geloof niet dat jij naïef genoeg bent - verdorie, jij bent helemaal niet naïef - om daar niet aan gedacht te hebben.' Lanier leunde weer achterover, sloeg zijn armen over elkaar en daagde zijn meerdere zonder met zijn ogen te knipperen uit om het te ontkennen.
  


  
    'Ik weet niet of ik zover ben gegaan,' zei Glitsky na een korte stilte. 'Gisteren, toen het eruitzag als een zelfmoord wilde ze dat ik de goede naam van Hanover zuiverde. Nu het erop lijkt dat iemand hem heeft vermoord...' Hij zweeg.
  


  
    'Ik zeg alleen maar dat het er vanuit een bepaald perspectief wat raar uitziet.'
  


  
    'Goed, toegegeven,' zei Glitsky. 'Maar zij is de burgemeester. En de commissaris van politie moet naar haar luisteren. Batiste is hier al van op de hoogte. Dat ik bij de zaak betrokken ben, bedoel ik. Je zegt niet nee tegen haar zonder dat je carrièrekansen ernstig gevaar lopen.' Na een korte pauze ging Glitsky verder: 'Zeg alleen tegen Cuneo dat ik met hem moet praten, meer niet. Informatie uitwisselen. En samen zullen we van daaruit verder gaan. Vind je het erg om dat te doen?'
  


  
    'Nee, het is prima. Ik doe het met plezier, Abe. Er is geen sprake van iets persoonlijks tussen jou en mij. Ik ben alleen de boodschapper. En de boodschap is niet zo slecht.'
  


  
    'Ik begrijp wat je bedoelt. Ik ben het zelfs met je eens.' Glitsky duwde zich af van de muur, rolde met zijn schouders en zuchtte en liep naar de deur.
  


  
    Lanier hield hem tegen. Abe.'
  


  
    Glitsky draaide zich om met een vraagteken op zijn gezicht.
  


  
    De inspecteur van moordzaken bleef nog een paar tellen naar het plafond staren, terwijl hij tot een besluit kwam of hij al dan niet iets ging zeggen. Uiteindelijk zei hij: 'Er is iets wat je misschien wilt weten. Cuneo's telefoontje van vanochtend? Hij wilde niet dat het bekend werd, misschien wel helemaal niet bij jou, maar je moet het weten.' Hij zuchtte en wachtte nog even.
  


  
    'Moet ik je drie mogelijkheden geven?'
  


  
    De scherpe toon bracht Lanier aan het praten. 'Misschien was het niet mevrouw D'Amiens in het huis. Een paar getuigen hebben haar misschien kort voor de brand het huis zien verlaten. Als dat waar is, denkt Cuneo dat zij mogelijk de schutter was.'
  


  
    'Wie was de vrouw in het huis dan?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'En waar is D'Amiens?'
  


  
    'Dat weet niemand.'
  


  
    
  


  
    'Ik weet waar ze is. Ze ligt in mijn koelcel op nog geen vijftien meter van de plaats waar wij onze vermoeide oude botten laten rusten, Abe,' zei Strout. 'Daar is ze en dat is een verdomd grote medische zekerheid. En voor wat betreft de mogelijkheid dat zij heeft geschoten, nou dat is zeer onwaarschijnlijk om niet te zeggen onmogelijk. Omdat ze op dat moment dood was.' De patholoog zat met zijn voeten op zijn bureau. Achter hem stond het ochtendverkeer op de nauwelijks zichtbare autosnelweg in beide richtingen stil. Zo te zien was de mist niet van plan ver voor de lunch op te trekken. Strout zat onder het praten een knipmes te openen en te sluiten. 'Van wie is deze belachelijke nonsens? Dat het D'Amiens niet was.'
  


  
    'Voordat ik je dat vertel, John, mag jij me vertellen waarom het nonsens is.'
  


  
    'Omdat ik jouw dokter Toshio Yamashiru heb gebeld - die toevallig een van de beste forensische odontologen van de staat is en heeft geassisteerd bij het identificeren van de slachtoffers van 11 september in New York. Hoe dan ook, ik heb hem ongeveer twee minuten nadat ik zijn naam van jou had gekregen, gebeld en hij was zo vriendelijk om hier gisterenavond naartoe te komen met haar gebitsgegevens om die met haar te vergelijken.'
  


  
    'D'Amiens?'
  


  
    'Nou, ze waren niet van Marilyn Monroe.' Hij sloot het mes. 'Zelfde persoon.'
  


  
    'Wacht even...'
  


  
    'Goed.' Het mes knipte vier keer open en dicht. Achter Strout schoof een auto op de snelweg van de ene ruit van het raam naar de andere. 'Waar zit je aan te denken?'
  


  
    'Heb je Dan Cuneo gesproken? Over deze zaak?'
  


  
    'Natuurlijk. Hij was ter plaatse.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Nee. Daarna.'
  


  
    'Nou,' - Strout trok het woord heel lang en sprak het uit als twee lettergrepen: Nou-ouw - ' "daarna" kan alleen maar gisterenochtend zijn geweest, Abe. Maar het antwoord is nee, ik heb hem daarna niet meer gezien. Waarom?'
  


  
    Een korte stilte. 'Niets. Gewoon uit nieuwsgierigheid.'
  


  
    Strout grinnikte een paar tellen. 'Alleen nieuwsgierigheid, hè? Iets waarom jij algemeen bekendstaat.' Hij stak een hand op om nog even van het moment te genieten. 'Maar serieus, je hoeft me niet te vertellen waarom het van belang is of ik hem heb gesproken. Misschien gaat het me gewoon niets aan.'
  


  
    'Dat is het niet. Ik heb evenmin met hem gepraat, maar ik heb van Marcel gehoord dat hij getuigen heeft die haar voor de brand het huis zagen verlaten en naar haar auto lopen. D'Amiens.'
  


  
    'Misschien kwam ze terug. Kennelijk deed ze dat.'
  


  
    'Sterk punt.'
  


  
    'Ze schoot hem neer en liep toen naar haar auto om de benzine te pakken, wat niet anders kan omdat het in de hal is aangetroffen.' Maar Glitsky schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat kan alleen als zij zelf de moordenaar was en we hebben toch afgesproken dat zij het niet kan hebben gedaan?'
  


  
    Strout liet dat even op zich inwerken. 'Dan iemand die op haar leek?'
  


  
    'Misschien.' Hij boog voorover op de vouwstoel. Zoals gebruikelijk was Glitsky volledig in uniform en vooroverbuigend hield hij zijn pet in zijn handen tussen zijn benen. 'Hoe zeker was Yamashiru?'
  


  
    'Dat het D'Amiens was? Honderd procent. We hebben bijna een uur lang alles doorgenomen. Hoe dan ook, hij was zeker genoeg - en ik ook - om haar naam op het sectierapport te zetten.'
  


  
    Glitsky kende Strout al dertig jaar en hij wist dat dit een kwestie van professionele trots en beroepseer was. Strout kwam alleen met een stellige verklaring als hij absoluut zeker was. Hij wist dat hij misschien onder ede moest getuigen voor de rechtbank en iedereen in de stad wist dat hij tot dusver nog nooit een vergissing had gemaakt bij een autopsie - of het nou om een identificatie of om een doodsoorzaak ging. Hij zou zonder meer weigeren om een verklaring af te leggen als hij niet zeker was. Maar hij had er nooit helemaal naast gezeten. En Glitsky dacht niet dat hij het nu mis had.
  


  
    Wat inhield dat hij met een kleine omweg terug was op het punt waar hij was geweest voordat hij vanochtend met Lanier had gepraat of zelfs toen hij gisterenmiddag zijn gesprek met de burgemeester had gevoerd. Iemand had Hanover en D'Amiens doodgeschoten en hun lichamen daarna in brand gestoken.
  


  
    Dus was dit een standaard moordonderzoek. Cuneo was de onderzoekende rechercheur en - opdracht van de burgemeester of niet - Glitsky zou de leiding bij hem laten zolang het uitvoerbaar was. Hardy's advies weerklonk in zijn hoofd - dit zou wel eens een goede gelegenheid kunnen zijn om vrede te sluiten en een soort wederzijds begrip te kweken, misschien het begin van respect.
  


  
    
  


  
    Toen hij eindelijk bijna in zijn eigen kantoor was, stond Glitsky fronsend naar de deur te kijken waarop de uitgeknipte foto uit de Chronicle van vanochtend hing. Het had hem niet moeten verbazen, hoewel dat toch steeds weer het geval was, hoe de nieuwsagentschappen - gedrukt, in geluid of op film - er allemaal steeds weer consequent in slaagden misleidende informatie door te spelen, zelfs in een foto. Natuurlijk was hem de stomme foto vanochtend meteen opgevallen. Die kon je niet over het hoofd zien. Hij vond het vreemd dat hij zich het moment zelf helemaal niet kon herinneren ook al leek hij formeel in de houding te staan en was het saluut zo kordaat dat hij net zo goed had kunnen poseren.
  


  
    Hij merkte dat iemand de vergaderkamer was binnengekomen die de receptie scheidde van zijn kantoor, en hij draaide zich om. Eigenlijk was Melissa zijn privé-secretaresse niet - technisch gesproken was ze louter de deurwachter voor hem en de andere hoofdinspecteur, Jake Longoria, die zijn buurman was - maar als hoogste in rang van de zes administratieve krachten aan de receptie koesterde zij een bezitterige en zelfs moederlijke belangstelling voor de mannen die zij beschermde tegen ongenood bezoek. Nu stond ze breed naar hem te glimlachen, kennelijk ingenomen met de roem die via de foto op haar afstraalde en ook met de duidelijk hogere plaats die Glitsky tussen de leiders van de stad begon in te nemen. (Het was ook niet ongebruikelijk dat een hoofdinspecteur zijn poortwachter meenam, wanneer hij ooit tot commissaris werd benoemd.)
  


  
    'Vind je hem mooi? Het is toch een geweldige foto?'
  


  
    Achter haar zag Glitsky een paar andere medewerkers in de deuropening staan die zijn ongetwijfeld positieve reactie wilden zien. Hij had het gevoel dat het minstens onbehouwen en slecht voor de motivatie zou zijn als hij zijn eerste impuls volgde en het vreselijke ding van de deur zou scheuren, dus toonde hij een nietszeggende uitdrukking en knikte. 'Wel aardig,' zei hij. Hij had de indruk dat er misschien iets meer gewenst was dus maakte hij een stijf buiginkje. 'Mijn dank aan jullie allen.'
  


  
    Alleen in de gezegende rust van zijn kantoor voelde hij een lichte razernij opkomen. Hij hing zijn pet op de kapstok bij de deur, liep naar zijn bureau en drukte op de knipperende knop die aangaf dat er boodschappen op zijn voicemail stonden. Dertien stuks.
  


  
    Tussen de gebruikelijke bureaucratische rimram gingen niet minder dan zes telefoontjes over de foto. Jeff Elliot wilde weten of ze in de nabije toekomst, misschien wel vandaag, een interview konden doen voor een 'CityTalk' column. Zijn vriend en mentor Frank Batiste had een boodschap achtergelaten waarin vaag maar onmiskenbaar enige jaloezie doorklonk. Batiste zei het niet openlijk, maar gaf in bedekte termen toch te kennen dat als een foto tot uiting moest brengen hoe goed de samenwerking tussen het bureau van de burgemeester en de politie was, de commissaris misschien saluerend op de voorpagina had moeten staan. Treya die nog had geslapen toen Glitsky om kwart voor zeven opstond en de foto pas zag toen hij al naar zijn werk was vertrokken, vond hem net als Melissa flatteus en eigenlijk wel gaaf. Dismas Hardy feliciteerde hem daarentegen heel sarcastisch met de foto en vroeg of hem was opgevallen dat zijn naam op het kaartje op zijn overhemd als "Gliktsy" was gespeld. (Hij keek meteen naar beneden en verrekte daarbij bijna zijn nek - het was niet zo.) En o ja, voegde Hardy eraan toe, als Glitsky een campagneleider nodig had, ongeacht de functie waarvoor hij zich kandidaat stelde en ongeacht het feit dat hij zijn beste vriend niet in zijn plannen had gekend, dan was Hardy zijn man.
  


  
    Er was nog steeds geen telefoontje van Cuneo, constateerde hij. Glitsky besloot hem thuis te bellen en hem zo nodig wakker te maken nadat hij zijn voicemail had afgeluisterd. De laatste boodschap was echter tot zijn grote verrassing van Catherine Hanover die de foto had gezien en zijn naam had herkend van hun gesprek van gisteren. Nadat ze er een groot deel van de ochtend over had nagedacht, had ze eindelijk moed verzameld om hem te bellen en nu vroeg ze zich af of hij haar wilde terugbellen. Liefst zo gauw mogelijk. Ze had gisterenavond bezoek gehad van rechercheur Cuneo en had een nogal netelig punt, zoals zij het uitdrukte, dat ze wilde bespreken.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Ze had nog geen kwartier geleden gebeld. Hij toetste haar nummer in. 'Mevrouw Hanover? Met hoofdinspecteur Glitsky.'
  


  
    Een hoorbare zucht, daarna een stortvloed van woorden. 'Dank u dat u zo snel terugbelt. Ik wist niet of ik gewoon een boodschap voor u persoonlijk kon achterlaten, maar ik...' Ze raakte buiten adem en na een korte aarzeling begon ze weer, maar nu in een rustiger tempo. 'Ik kende niemand anders om mee te praten.'
  


  
    'Zei u niet dat u gisterenavond met rechercheur Cuneo had gesproken?'
  


  
    'Ja.' Weer een pauze. 'Ik vroeg me alleen af,' zei ze, 'of ik het misschien zo kon regelen dat ik met u praatte in plaats van met rechercheur Cuneo. Ik bedoel, wanneer u... wanneer de politie nog meer met mij moet praten over Paul of de brand of wat dan ook.'
  


  
    'U wilt niet met rechercheur Cuneo praten?'
  


  
    'Liever niet, geloof ik.'
  


  
    Dit was een netelig geval. Vooral omdat de nieuwe informatie van Glitsky erop wees dat de afdeling moordzaken - dus Cuneo - niet bezig was met het onderzoek naar een moord/zelfmoord maar naar een dubbele moord. Dit maakte van Catherine Hanover niet zomaar een getuige, maar één van de talloze mogelijke verdachten van de moorden. Ze zag zichzelf waarschijnlijk niet als zodanig, maar Glitsky had die mogelijkheid al in overweging moeten nemen vanwege datgene wat ze hem gisteren had verteld - haar sterke financiële drijfveer om ervoor te zorgen dat Missy D'Amiens uit Pauls testament verdween of als dat niet lukte, uit zijn leven. Tal van mensen waren voor veel minder geld vermoord.
  


  
    En nu wilde mevrouw Hanover niet praten met de rechercheur die het onderzoek uitvoerde. Al met al kon Glitsky er niet eens aan denken om haar verzoek in overweging te nemen en dat was hij dan ook niet van plan. Als Cuneo's vragen haar van streek hadden gemaakt of haar op de een of andere manier hadden verontrust, dan was dat des te beter - mogelijk was hij op iets belangrijks gestoten dat zij probeerde te verbergen. Ze zou Cuneo niet kunnen ontlopen. Daar kon geen sprake van zijn en dat vertelde hij haar ook. 'Het spijt me,' zei hij ter afronding, 'maar getuigen kunnen niet kiezen door wie ze worden verhoord.'
  


  
    'Goed,' zei ze met een stem waarin de spijt zwaar doorklonk. 'Ik heb het geprobeerd.' Toen voegde ze eraan toe: 'Ik had kunnen weten dat jullie één lijn zouden trekken.'
  


  
    'Dat wie één lijn zouden trekken?'
  


  
    'Jullie. De politie.'
  


  
    'In dit geval doen we dat inderdaad. Het is normaal en vanzelfsprekend dat verdachten niet graag met rechercheurs praten.'
  


  
    Hij hoorde haar inademen. Ze fluisterde: 'Verdachten? Zei u verdachten?'
  


  
    'Jawel, mevrouw.'
  


  
    'Dus nu ben ik een verdachte. Ik dacht dat ik een getuige was.' Haar stem werd hoger en luider. 'Ik heb rechercheur Cuneo alles vrijwillig verteld, zowel bij de brand als hier in mijn huis. Hoe kan ik... hoe kunt u denken dat ik er iets mee te maken heb?'
  


  
    'Dat denk ik ook niet.'
  


  
    'Maar u zei net dat ik een verdachte ben.'
  


  
    Zijn hand klemde zich om de hoorn en Glitsky wierp een blik op het plafond. Dit was al veel te ver gegaan en nu had hij het gevoel dat hij zichzelf en zijn positie moest verduidelijken, een situatie die hij altijd liever vermeed. 'Nee,' zei hij. 'Ik zei dat verdachten vaak niet met rechercheurs willen praten.'
  


  
    'Maar daaruit was op te maken dat ik ook tot de verdachten behoor.' Glitsky sprak met overdreven nauwgezetheid. 'Mevrouw Hanover, omdat wij bij mijn weten nog helemaal geen verdachten hebben, is technisch gesproken iedereen een mogelijke verdachte. Daar hoort u ook bij, ook al staat u niet op de eerste plaats. U vroeg of het op de een of andere manier te voorkomen was dat u weer met rechercheur Cuneo praatte en ik heb u verteld waarom dat niet kan.' Haar toon werd iets harder, maar ze bleef aanhouden. 'Goed dan, stel dat ik een klacht over hem wil indienen. Bij wie moet ik dan zijn? En wat zou er dan gebeuren?'
  


  
    'Wat voor soort klacht?'
  


  
    Ze aarzelde een ogenblik. 'Ongepastheid.'
  


  
    'In welke zin? Wat voor soort ongepastheid?'
  


  
    Ze haalde adem, weer een pauze. 'Seksueel, zou ik zeggen.'
  


  
    Nu was het Glitsky's beurt om even te zwijgen. De stilte had een zware lading. Uiteindelijk zei hij omzichtig: 'Er is een bureau Bestuur en Beheer binnen het politieapparaat dat dergelijke beschuldigingen onderzoekt. Ik kan u nu meteen met hen doorverbinden.'
  


  
    Maar deze keer reageerde ze snel. 'Zover wil ik niet gaan. Nog niet tenminste.'
  


  
    'Waarom niet? Als rechercheur Cuneo u heeft aangerand...'
  


  
    'Hij heeft me niet aangerand. Het is alleen... ik bedoel, hij maakte duidelijk avances en ik zou gewoon liever niet meer met hem praten. Ik voel me bij hem niet op mijn gemak. Maar ik wil ook niemand in de problemen brengen. Ik ben bereid met ieder ander te praten die jullie sturen, maar rechercheur Cuneo maakt me nerveus. Dat is alles.'
  


  
    'Heeft hij u aangeraakt?'
  


  
    'Verschillende keren. En hij gaf me een kneepje in mijn arm voordat hij vertrok en zei dat ik hem altijd thuis kon bellen. Hij gaf me zijn nummer. Het was echt... ongepast. Hij drong zich op.'
  


  
    'Maar u wilt geen klacht indienen?'
  


  
    'Dat lijkt me een beetje overdreven. Ik wil niet te hard van stapel lopen. En ik wil hem geen moeilijkheden bezorgen...'
  


  
    'Misschien heeft hij die al.'
  


  
    'Nee! Dat wil ik echt niet. Maar luister,' zei ze met een intensiteit die door de telefoon voelbaar was. 'Echt. Ik wil hem gewoon niet zien, dat is alles. U zou kunnen komen als jullie met mij moeten praten of iemand anders. Ik probeer de politie niet te ontlopen en hij gedroeg zich niet zo onbeschaamd dat ik het nodig vind om daar een klacht over in te dienen.'
  


  
    'Best, maar als u geen klacht indient, is er officieel niets gebeurd,' zei Glitsky. 'Daar blijft het dan bij.'
  


  
    'Maar er is ook eigenlijk niets gebeurd.'
  


  
    'Hij heeft u niet aangeraakt?'
  


  
    'Jawel. Dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'Nou, dat is iets. Dat is een reden voor een klacht.' Hij wilde eraan toevoegen dat hij in zo'n geval meteen een klacht zou indienen. Maar dat kon hij niet zeggen. Het was volledig haar beslissing en daar mocht hij zich niet in mengen.
  


  
    'Misschien wel, maar dan nog... Ik zal erover nadenken.'
  


  


  
    
  


  7


  
    
  


  
    Hardy en Glitsky zaten ver achterin aan de bar van de Swan Oyster Depot in Polk Street gebakken oesters en ijsbergsla met Louie-dressing te eten. Hardy had een biertje, terwijl Glitsky, incognito zonder pet en met zijn oude pilotenjack over zijn uniform, zich bij zijn normale ijsthee hield. 'En natuurlijk,' zei Hardy,' zal hij haar beschuldigen van leugens en jou van verzinsels als je de boodschap op een officiële manier aan hem doorgeeft.' Hij nipte van zijn bier. 'Het wordt steeds leuker, vind je ook niet?'
  


  
    'Ik moet het hem vertellen. Ik kan het onmogelijk verzwijgen.'
  


  
    'Ik dacht dat je me daarom zo dringend moest spreken. Zodat ik je kon adviseren om dat nu juist niet te doen.'
  


  
    'Maar ik moet wel.'
  


  
    'Goed dan. En nu kunnen we misschien van deze heerlijke lunch genieten.'
  


  
    'Als zij - Hanover, bedoel ik - geen klacht indient, is het niet gebeurd.'
  


  
    'Ik dacht dat we deze discussie hadden gehad.'
  


  
    'Dus is het eigenlijk geen politiezaak.'
  


  
    'Als jij het zegt. Politieman intimideert knappe getuige seksueel in diensttijd - ik neem aan dat ze knap is...'
  


  
    'Ik heb haar niet gezien, maar dat doet er niet toe.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Ik maak een grapje. Maar knap of niet, getuige wordt seksueel geïntimideerd...'
  


  
    'Mogelijke verdachte wordt seksueel geïntimideerd.'
  


  
    'Dat ook. Hoe dan ook, ze wordt door een politieman in diensttijd seksueel geïntimideerd en misschien wel aangerand, afhankelijk van jouw definitie van het woord. En jij beweert dat het geen politiezaak Glitsky beet op een ijsblokje uit zijn thee.
  


  
    'Dan hoop ik wel dat je intussen een memo hebt geschreven en gearchiveerd.' Bij het zien van Glitsky's gezicht ging hij verder: 'Goed, hier spreekt jouw juridische adviseur. Doe dat als eerste wanneer je weer op kantoor bent. Dan heb jij je tenminste ingedekt als dit bekend wordt of, wat god moge verhoeden, Cuneo haar verkracht of vermoordt of zoiets.' Hij schoof met een broodkorst wat dressing over zijn bord. 'Het moet op de een of andere manier officieel worden. Zeg niets tegen Cuneo. Ga ermee naar Batiste en praat met hem onder vier ogen. Hij zal je steunen.'
  


  
    'Misschien niet. Hij is op dit moment niet al te blij met mij - de foto in de Chronicle. En afgezien daarvan zal hij het niet op zijn bord willen hebben. Het is mijn probleem.'
  


  
    'Nee. Jouw probleem is dat je denkt dat het jouw probleem is. In de loop van een diepgaande discussie hebben we al vastgesteld dat dit een politiezaak is en Frank is de commissaris van politie. Dus is het meer zijn probleem dan het jouwe. Hij zal Cuneo waarschijnlijk ontslaan.'
  


  
    'Niet zonder een klacht.'
  


  
    'Bel Hanover terug. Overreed haar om er een in te dienen.'
  


  
    'Goed idee. Maar stel dat zij de moordenaar is?'
  


  
    'Dat zou pech zijn, moet ik toegeven.'
  


  
    'Meer dan dat.'
  


  
    'Hoe waarschijnlijk is dat trouwens? Dat zij de moorden heeft gepleegd?'
  


  
    'Ik heb er geen idee van. Cuneo heeft me totaal niet op de hoogte gebracht van verdachten of wat dan ook. Ze heeft mij een heel verhaal verteld over geld dat haar een heel goed motief verschaft, maar zo te horen gold dat voor iedereen in de familie. En je weet dat een kerel als Paul Hanover altijd iets aan de hand had. Heb je de uitzending gezien die Channel Four gisterenavond aan hem heeft besteed? Hij had overal een vinger in de pap, en niet alleen hier in de stad. Of Missy. Niemand weet ook maar een greintje van haar, behalve dat ze een heleboel geld aan het huis heeft uitgegeven.'
  


  
    'Nou, daar heb je het.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Aan wie heeft ze al dat geld betaald?'
  


  
    'Ik weet het niet. De aannemer, vermoed ik.' Hij zette zijn thee neer en maakte een aantekening in zijn aantekenboekje. 'Maar dat is niet je slechtste idee.'
  


  
    Dank je. Maar terug naar Cuneo...'
  


  
    'Altijd terug naar Cuneo.'
  


  
    'Ja. Neem je me dat kwalijk?'
  


  
    Glitsky dacht enige tijd over de vraag na. 'Nee,' zei hij ten slotte. Hij beet op een volgend ijsblokje. 'Ik zou het tactisch kunnen spelen.'
  


  
    'Hoe dacht je dat te doen?'
  


  
    'Ik blokkeer gewoon zijn toegang tot haar. Hij doet 's nachts dienst, nietwaar? Ik zorg ervoor dat ik haar verklaringen overdag afneem. Dan heeft hij geen reden om haar nog eens te spreken.'
  


  
    'Misschien heeft hij die niet nodig.'
  


  
    Maar Glitsky schudde zijn hoofd. 'Nee, hij zal er niet mee doorgaan als hij haar niet tijdens zijn dienst spreekt.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Ik heb geruchten gehoord. Het is een patroon.'
  


  
    'Dus heeft hij iets dergelijks eerder gedaan?'
  


  
    Een schouderophalen en toen een knikje. 'En ze hebben er ook niet allemaal een hekel aan. De magie van het uniform, zelfs al draagt hij dat niet. Marcel heeft me verteld dat hij iets met zijn psychiater had, nadat ze hem niet meer beroepsmatig ontmoette.'
  


  
    'Je belazert me.'
  


  
    'Ik zou wel willen. Kennelijk denkt hij dat vragen geen kwaad kan. Of een getuige laten weten dat je haar wel ziet zitten.'
  


  
    'Is iets hiervan vastgelegd?'
  


  
    'Je doelt op aanranden of seksueel intimideren? Nee. Ze zeiden ja.'
  


  
    'Hij is dus gewoon een lul? Sorry voor de woordspeling.'
  


  
    'Dat zeker.'
  


  
    De twee mannen zwegen even om weer wat te eten. Glitsky was als eerste klaar en had weer een ijsblokje in zijn mond toen hij zei: 'Ik spreek hem gewoon aan, als dienders onder elkaar. Ik ga hem vertellen wat ze zei en vertel hem dat hij misschien een beetje voorzichtig moet zijn.'
  


  
    'Je bent zijn vriend.'
  


  
    'Precies. Ik moet hem in de buurt houden.'
  


  
    Hardy slikte zijn laatste oester door en leegde zijn glas bier. 'Ik heb slechtere plannen gehoord,' zei hij. 'Maar bewijs jezelf eerst een gunst.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Archiveer een memo.'
  


  
    
  


  
    Twee uur en Cuneo zat mee te drummen met de Beach Boys. Niet dat Dennis Wilson als rockdrummer even groot was als bijvoorbeeld Charlie Watts van de Stones of de jongens van de big bands, maar hij ranselde zijn vellen en soms wilde Cuneo gewoon luid en hard spelen en niet goed. Hij liet de bekkens rinkelen aan het eind van 'Help Me, Rhonda' toen hij hoorde dat er op zijn voordeur werd geklopt.
  


  
    Wacht even!' Hij was blootsvoets, baadde in het zweet en droeg een mouwloos T-shirt op een lichtgroene zwembroek. Vanwege de ligging van zijn huis kreeg hij niet veel bezoek aan zijn voordeur, dus was dit nogal ongebruikelijk. En hij was al lang genoeg politieman - dertien jaar - om altijd en overal lichtelijk paranoia te zijn. Zijn schouderholster met pistool hing aan de rugleuning van een van zijn keukenstoelen. Hij was daar in drie stappen en binnen twee seconden had hij het wapen in zijn hand. 'Even wachten,' zei hij. 'Ik kom eraan.'
  


  
    Maar eerst schoof hij de witte vitrages van de woonkamer iets opzij en keek naar buiten. Op het betonnen platform dat zijn voortuin vormde stond een door de stad verstrekte auto met een chauffeur in uniform achter het stuur. Hij trok zijn gordijnen verder opzij, drukte zijn oog tegen het raam en zag Glitsky rustig op de stoep staan. Dus legde hij het pistool op de tv en liep naar de deur om open te doen.
  


  
    Glitsky begon op een vriendelijke manier met een groteske maar misschien oprechte poging tot een glimlach. 'Neem me niet kwalijk dat ik je lastigval, rechercheur, maar ik wist niet of mijn boodschappen doorkwamen en we moeten in die Hanover-zaak dezelfde weg inslaan. Het begint te dringen. Je vindt het niet erg?'
  


  
    'Nee. Uiteraard. Goed idee.' Cuneo was uit zijn evenwicht gebracht en draaide zich half om naar zijn kamer. 'Ik was net bezig met mijn training. Ik heb mijn boodschappen nog niet gelezen. Ik denk dat we elkaar gisterenavond misgelopen zijn. Ik ben bij je kantoor langsgegaan.'
  


  
    'Dat kan. Ik ben er niet steeds geweest.' Glitsky wierp een snelle blik over Cuneo's schouder. 'Ik stoor toch niet, hè? Heb je gezelschap?'
  


  
    'Nee. Ik ben alleen.' Cuneo week iets terug en zei: 'Wil je niet binnenkomen? Dan kunnen we erbij gaan zitten.'
  


  
    'Graag.' Glitsky zette een stap in de kamer en bleef toen staan. 'Leuk huis, geweldige ligging.' Hij wees op het drumstel. 'Hoelang speel je al?'
  


  
    'Een paar jaar nu. Om mijn energie kwijt te raken.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Glitsky. 'Ik heb dat niet meer gedaan sinds ik ben gestopt met football. Als je een baby buiten beschouwing laat. Want die kunnen je ook behoorlijk uitputten.' Klaarblijkelijk ontspannen bekeek hij de kamer. 'Een van mijn zoons, Jacob, is musicus. Zanger. Opera, geloof het of niet.' Cuneo reageerde niet op het geklets, maar Glitsky ging er toch mee door. Wij hebben nooit veel opera gedraaid toen hij klein was, dus weet ik niet waar die voorkeur vandaan komt, maar hij is behoorlijk goed. De keerzijde van de medaille is dat hij in Italië woont en ik hem nooit meer zie.'
  


  
    Glitsky ging op de rand van de tweezitsbank zitten. Hij liet een stilte vallen en verbrak die toen. 'Ik ga ervan uit dat jij behoorlijk nijdig bent dat ik hier bij betrokken ben. Ik weet dat ik dat zou zijn.' Cuneo ging achter het drumstel zitten en trapte op de basedrum. 'Natuurlijk, een beetje, maar wat kan ik eraan doen? Niemand heeft me iets gevraagd. Maar het is mijn zaak.'
  


  
    'Niemand beweert dat het niet jouw zaak is.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, meneer, maar dat is gewoon lulkoek.'
  


  
    Dat woord en de insubordinatie deden Glitsky zijn wenkbrauwen optrekken, hoewel hij dat in zekere zin over zichzelf had afgeroepen door onaangekondigd naar Cuneo's huis te komen. 'Dat is het niet. Ik dacht dat ik in mijn boodschap had uitgelegd dat de burgemeester een persoonlijke band met Hanover had. Zij wilde op de hoogte gehouden worden.'
  


  
    'En Lanier kon het niet van mij horen en het dan haar laten weten?' Glitsky haalde zijn schouders op. 'Ze kent mij beter.'
  


  
    'Fijn voor jou.'
  


  
    'Misschien. Sommige mensen vinden dat misschien twijfelachtig.
  


  
    Maar waar het om draait, is dat jij wat mij betreft nog steeds het onderzoek uitvoert.'
  


  
    'En wat ben jij dan? Mijn controleur?'
  


  
    'Ik zat in dit geval aan partner te denken.'
  


  
    Cuneo begon een lichte maar snelle roffel op de snaredrum te slaan. Hij merkte het en stopte. Maar begon opnieuw. 'Ik heb de meeste resultaten bereikt toen ik alleen werkte,' zei hij.
  


  
    'Ik ook.' Omdat hij dacht dat het onderwerp hiermee was afgedaan, besloot Glitsky de patstelling te doorbreken en over te stappen op de feiten van de zaak. 'Ik heb met Becker gepraat en hij vertelde me dat een paar van jouw getuigen dachten dat ze Missy voor de brand het huis zagen verlaten.'
  


  
    Het geroffel stopte.
  


  
    Glitsky ging verder. 'Dus mag ik aannemen dat je vanmiddag als eerste een opsporingsbevel zou laten uitgaan. Logisch, nietwaar? Zij heeft de trekker overgehaald.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En heb je al met Strout gepraat?' Hij stak een hand op om het antwoord tegen te houden. 'Dit is geen kritiek voor het geval je het niet hebt gedaan. Het is gewoon een vraag.'
  


  
    'Ik was van plan vanmiddag eerst met jou te praten en dan bij hem langs te gaan.'
  


  
    'Nou, misschien kan ik je dat bezoek besparen. Ik ben vanochtend bij het lijkenhuis langsgegaan. Hij heeft gisterenavond de gebitsgegevens vergeleken. Het was Missy.'
  


  
    Dat nieuws wekte eindelijk iets van belangstelling. Cuneo's hele lichaam boog naar voren, zijn onderarmen steunden op zijn knieën en zijn ogen keken hem fel aan. 'Hoe zeker was hij daarvan?'
  


  
    Glitsky's mondhoeken schoven een centimeter omhoog. 'Het was Strout.' Waarmee werd bedoeld dat als hij het had gezegd, hij er ook volledig achter stond.
  


  
    Cuneo knikte begrijpend en vroeg: 'Dus is ze weer naar binnen gegaan?'
  


  
    'Dat is één mogelijke theorie.'
  


  
    'Zij vermoordde hem, liep naar buiten om benzine te halen, had een paar minuten om het door het huis te sprenkelen, stak de boel aan en schoot toen zichzelf dood?'
  


  
    'Alleen deed ze dat niet.'
  


  
    Cuneo hield zijn hoofd schuin en herinnerde het zich toen. 'Dat is waar ook. Ze was behoorlijk hoog in haar achterhoofd geschoten, nietwaar?'
  


  
    'Inderdaad. Lichamelijk misschien mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Het is waarschijnlijker dat iemand anders hen allebei vermoordde.' Hij spreidde zijn handen. 'Op dat punt zijn we nu aanbeland.' Cuneo tikte met zijn handen op zijn dijen. 'Dus wie zagen mijn getuigen van wie ze dachten dat het Missy was?'
  


  
    'Misschien was zij het wel. Wie waren jouw getuigen?'
  


  
    'Buren.'
  


  
    'Jij gaat er dus vanuit dat ze misschien ergens naartoe ging en toevallig op het verkeerde moment terugkwam?'
  


  
    'Ik heb eigenlijk geen uitgangspunt. Denk je dat het om Hanover ging?'
  


  
    'Ik weet het niet. De burgemeester denkt dat trouwens wel.'
  


  
    'Heeft ze jou nog meer informatie gegeven?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dus is zij mogelijk iemand om mee te praten?'
  


  
    Glitsky knikte en zei: 'Misschien. Ik was wel van plan het te vragen.'
  


  
    'En dan vertel je mij wat ze te vertellen had?'
  


  
    'Dat is de opzet. Wij werken samen. En omdat dat zo is, wil ik je iets doorgeven. Ik kreeg vanochtend een telefoontje van Catherine Hanover. De schoondochter?'
  


  
    'Inderdaad. Ik heb al twee keer met haar gepraat. Heeft ze jou gebeld?'
  


  
    'Ja, en kennelijk hebben we bij haar langs elkaar heen gewerkt. Ik heb gisteren met haar gepraat en kennelijk kwam jij bij haar op bezoek nadat wij hadden gepraat, zij en ik.'
  


  
    Hij reageerde behoedzaam. 'Inderdaad. Ze vertelde me dat jij haar had gebeld.'
  


  
    'Nou,' zei Glitsky 'je zult dit niet leuk vinden, maar ze zei dat jij haar seksueel intimideerde.'
  


  
    Cuneo's gezicht verstrakte meteen. 'Ze zei wat? Hoe zou ik dat gedaan moeten hebben?'
  


  
    'Jij hebt haar aangeraakt.'
  


  
    'Ik heb haar aangeraakt. Waar dan wel? Heeft ze dat gezegd?'
  


  
    'Arm en schouder.'
  


  
    'Arm en schouder. Alsof ik me arm en schouder zou herinneren.
  


  
    En dat was seksuéél intimideren?' Toen op een andere toon: 'Gaat ze een klacht indienen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ze zegt dat ik haar seksueel intimideerde, maar ze dient geen klacht in? Wat moet ik daarmee?'
  


  
    'Maakt niet uit,' zei Glitsky. 'Heb je haar aangeraakt?'
  


  
    Cuneo zweeg een ogenblik. 'Ik kan het me echt niet herinneren.'
  


  
    'Hoe je het ook bekijkt, het zou beter zijn als je dat wel deed.'
  


  
    'Goed dan. Nee, ik heb haar niet aangeraakt.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Ja. Als ik het heb gedaan, dan was het mogelijk in het voorbijlopen en dan was het zo onschuldig dat het me niet is opgevallen.'
  


  
    'Dus als je het deed was het mogelijk per ongeluk en beweer jij dat zij te sterk reageert?'
  


  
    'Dat of ze liegt gewoon. Dat is ook vaker voorgekomen.'
  


  
    'En waarom zou ze dat doen?'
  


  
    'Dat vraag ik mezelf ook af, vooral omdat ze geen klacht indient.' Zijn vingers tikten een vast ritme op de snaredrum. Ta da dom, ta da dom, ta da dom. 'Misschien kwam ik in de buurt van iets waarover zij niet wilde praten.'
  


  
    Glitsky boog naar voren. 'Weet je misschien nog wat dat geweest zou kunnen zijn?'
  


  
    Cuneo trommelde door en dacht erover na. 'Niets bijzonders.'
  


  
    'Waarom ben je haar gaan opzoeken?'
  


  
    'Ze was een getuige die zich misschien nog iets herinnerde. Je weet hoe dat gaat.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    De vingers stopten. De stilte was deze keer beladener. 'Oké wat?' Glitsky aarzelde. 'Als je haar niet over iets speciaals ondervroeg en haar niet om een bepaalde reden opzocht - iets wat ze de vorige nacht had gezegd en dat jou dwarszat, zoiets - dan kunnen mensen zich afvragen waarom je eigenlijk met haar ging praten.' Hij stak weer een hand op. 'Gewoon een constatering als het onderwerp weer ter sprake zou komen.'
  


  
    Cuneo wierp hem een lange starre blik toe. 'Waar heb jij haar dan voor gebeld?'
  


  
    'Ik belde haar omdat ik hoopte dat iemand in de familie misschien zou weten wie het gebit van Missy had behandeld en zij was de enige contactpersoon die ik had. Ik had geluk.' Glitsky hield zijn stem kalm tegenover de duidelijke woede van Cuneo. 'Luister, ik beschuldig je nergens van. Als jij zegt dat je haar niet hebt aangeraakt, dan heb je haar niet aangeraakt. Als jij het gevoel had dat je een tweede keer met haar moest praten zonder een bepaalde reden, dan is dat voor mij goed genoeg. Goede dienders hebben een goed instinct.'
  


  
    De basedrum deed bom.
  


  
    Glitsky vervolgde: 'Nadat zij me de naam van de tandarts had gegeven, praatte ze door over haar familie en geld. Ze worden allemaal beter van Pauls dood.'
  


  
    'Hoeveel beter?'
  


  
    'Een heleboel.'
  


  
    Glitsky ventileerde zijn mening dat Catherine dacht door haar openhartige en laconieke opsomming van de voordelen van Pauls dood minder gauw als een verdachte te worden gezien. Dus was het voor Cuneo waarschijnlijk verstandiger om bij haar uit de buurt te blijven. Als een nader direct verhoor van Catherine noodzakelijk was, kon Glitsky dat beter doen. Cuneo vond dat geen steekhoudend argument. Maar hij ging niet in tegen de hoofdinspecteur, wiens bezoek hier gewoon pure intimidatie moest zijn.
  


  
    In plaats daarvan zei hij: 'Als het mijn zaak is, kan ik er dan niet beter gewoon aan doorwerken en jou op de hoogte houden?'
  


  
    'Dat zouden we kunnen doen, maar tegenover de burgemeester zou dat voor mij lastig kunnen zijn. Zij heeft me gevraagd erbij betrokken te blijven. Ik vraag jou dus hoe ik dat kan doen, terwijl ik jou tegelijk je werk laat doen.'
  


  
    'Dat heb ik je net verteld. Wat dacht je ervan als ik eraan werk en jou laat weten wat ik heb?'
  


  
    Glitsky legde zijn notitieboekje neer. 'Ik vraag het je nog één keer. Of jij zegt me hoe je het wilt aanpakken of ik vertel je hoe wij het zullen aanpakken. Is dat duidelijk genoeg?'
  


  
    Na een ogenblik knikte Cuneo. 'Goed.' Hij pakte zijn eigen notitieboekje en sloeg een paar bladzijden om. 'Jij zei dat de burgemeester misschien iets weet wat ze jou niet vertelt. Vraag haar wat ze eigenlijk van Hanover weet.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Dan kun je tegelijk kijken of je iets over Missy aan de weet kunt komen.'
  


  
    'Denk je dat zij misschien het voornaamste doelwit is geweest?'
  


  
    'Ze is even dood als Hanover. En Catherine zei dat ze samen ruzie hadden gehad.'
  


  
    'Over de verbouwing? Catherine zei...'
  


  
    Cuneo viel hem in de rede. 'Catherine, Catherine, Catherine.'
  


  
    'Ja, ik weet het.'
  


  
    'Ik heb haar niet aangeraakt.'
  


  
    'Ik heb nooit iets anders beweerd.'
  


  
    Een wat langere stilte volgde. Toen haalde Glitsky een krantenknipsel uit zijn notitieboekje, vouwde het open en overhandigde het aan Cuneo. 'Dat zijn Paul en Missy drie maanden geleden op een feest. Het is de enige foto die ik van haar kon vinden, wat ik wat vreemd vond, omdat Pauls foto om de paar weken in de krant stond. De Chronicle heeft zelfs een portret van hem in het archief. Maar afgezien van deze foto, niets van haar.'
  


  
    'Ze vond het niet leuk om op de foto te komen.'
  


  
    'Kennelijk niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    Cuneo keek ten slotte naar de foto. 'Je zou toch denken dat iemand die eruitziet als zij, graag gefotografeerd wordt.' Hij keek nog een tel en floot zacht. 'Valt duidelijk in de categorie knappe vrouwen.' Hij bleef naar de foto kijken.
  


  
    'Zie je iets?' vroeg Glitsky.
  


  
    Bijna alsof hij wakker schrok uit een dagdroom zei hij: 'Nee. Niets. Alleen dat het doodzonde is.'
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    Cuneo verliet zijn huis ongeveer een half uur nadat Glitsky was vertrokken, waardoor hij rond half vier in de stad was, lang voordat zijn dienst moest beginnen. Maar hij ging ervan uit dat hij een poos niet volgens de klok zou werken, niet als hij deze zaak wilde oplossen voordat Glitsky met de eer kon gaan strijken.
  


  
    De brandtechnische dienst had jarenlang vanuit een van de kazernes in de buurt van het centrum gewerkt. Maar die kazerne had geen toiletten en kleedruimtes voor vrouwelijke leden van de brandweer en om daar ruimte voor te maken was de brandtechnische dienst verhuisd naar de huidige locatie in een gebarricadeerd pakhuis aan Evens Street in het minder centraal gelegen, door bendes onveilig gemaakte Bayview District, een heel eind ten zuiden van Market. In de enorme, holle hoofdruimte beneden stond de onderzoekswagen samen met reservebrandweerwagens en kilometers slangen en andere uitrusting. Er stonden ook oude, historische spullen, zoals een brandweerwagen die in 1906 was gebruikt bij de aardbeving en daaropvolgende brand en die was uitgerust met een ladder die vijf verdiepingen hoog kon komen, tegen de vierhonderd kilo woog en met twintig man moest worden bediend.
  


  
    Becker zat boven aan een kleine vergadertafel in een gemeenschappelijke ruimte voor zijn kantoortje. Toen Cuneo binnenkwam, bladerde hij door de grote vellen van een computeruitdraai. Hij keek op en zei zonder inleiding: 'Valero-benzine.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Daarmee is de brand gesticht.' Hij tikte op de bladen voor hem. We hadden een heel behoorlijk monster van het kleed onder haar. Dat hebben we in de massaspectrometer gestopt. Valero.'
  


  
    Cuneo trok een stoel bij. 'Is er verschil? Ik dacht dat alle benzine hetzelfde was.'
  


  
    'Niet precies.' Hij zette een vinger op het papier. 'Dit was de formule van Valero.'
  


  
    'En wat vertelt ons dat?'
  


  
    'Helaas bitter weinig. Valero is de grootste benzineproducent van het land. Echter - het goede nieuws - in deze stad is hij bij lange na niet de marktleider. En er is een pomp van Valero op nog geen drie straten van Alamo Square. Niet dat onze man de benzine daar moet hebben gekocht, maar op woensdagochtend heeft iemand bijna precies zevenenhalve liter gekocht. De verkopen worden automatisch geregistreerd en wij hebben het gecontroleerd.'
  


  
    'Heeft iemand gezien wie het heeft gekocht?'
  


  
    'Daar heeft nog niemand naar gevraagd.'
  


  
    Cuneo klakte met zijn tong. 'Ik zal er langsgaan. Ik heb een foto van Missy. Misschien dat het iets wakker roept.' Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, vouwde de foto open en schoof die over de tafel. 'Wat je een "babe" noemt, nietwaar?'
  


  
    Becker staarde een poosje naar de foto. 'Is dit Missy? Ze komt me enigszins bekend voor.'
  


  
    'Weet je dat ik dat ook dacht? Je hebt trouwens zeker wel gehoord dat zij het inderdaad was.'
  


  
    'Ja, ik heb Strout gebeld om op de hoogte te blijven.'
  


  
    Cuneo trommelde een paar tellen op zijn armleuningen en staarde in het niets tussen hen in. Plotseling knipte hij met zijn vingers. 'Dat is het. Ik wist dat er nog iets was. Je zei iets over "onze man" toen je me van de benzine vertelde. Heb je iets waardoor je zeker weet dat het een vent was?'
  


  
    'Nee,' zei Becker. 'Ik ben er gewoon altijd van uitgegaan dat het een vent was. Dat heb ik ook tegen Glitsky gezegd.'
  


  
    'En wat zei hij?'
  


  
    'Eigenlijk niets. Hij slikte het gewoon. Waarom? Is er iets wat op een vrouw duidt?'
  


  
    'Misschien,' zei Cuneo. 'Ik zal je op de hoogte houden.'
  


  
    
  


  
    Glitsky wilde het de burgemeester niet rechtstreeks vragen en dacht dat zijn beste informatiebron over de misschien onbekende verbinding met Paul Hanover in dat geval waarschijnlijk te vinden was in de kelder van het gebouw van de Chronicle op de hoek van Fifth en Mission Street. De receptionist had Jeff Elliot weliswaar gebeld om door te geven dat Glitsky boven was en hem wilde spreken, maar toen Glitsky bij Jeffs glazen hokje kwam, zat de verslaggever/columnist in zijn rolstoel aan zijn bureau driftig op zijn toetsenbord te typen. Hij had schijnbaar geen oog voor de wereld tot hij plotseling stopte en opkeek. 'Dit wordt mijn Pulitzerprijs,' zei hij. 'Vind je het erg om nog twee alinea's te wachten?' Hij gebaarde naar een stoel net binnen het hokje.
  


  
    Glitsky knikte en ging zitten.
  


  
    Het kantoor was klein en overvol. Er stond een oud stalen bureau met Elliots computer en een telefoon, een eiken boekenkast van een meter hoog die bijna te vol stond en een stalen tegenhanger waarin ongeveer een jaargang aan kranten was op geslagen en waartegen een paar krukken stonden. Een stel cartoons uit de New Yorker en andere bladen was met plakband op de glazen wand bij Glitsky's hoofd geplakt. Naast de telefoon op het bureau stond een foto van zijn vrouw met hun dochters.
  


  
    Elliot stopte met typen en staarde naar het scherm. Toen hief hij zijn rechterhand op boven het toetsenbord en bracht die met een triomfantelijk gebaar naar beneden. Het scherm werd leeg. Hij draaide zijn hoofd naar Glitsky. 'Neem me niet kwalijk, maar het is schitterend. Je zult het morgen wel zien. En waaraan heb ik jouw persoonlijke bezoek te danken?'
  


  
    'Je zei dat je met mij wilde praten, weet je nog? Over de foto van mij en de burgemeester? De primeur die ik achterhield?'
  


  
    'Ik was je aan het uitdagen, denk ik. Wil je me vertellen dat er een primeur was?'
  


  
    'Als die er was, dan dacht ik dat we die misschien samen konden vinden.'
  


  
    Elliot duwde zijn rolstoel van het bureau weg en draaide zich naar hem om. 'Ik kan je niet volgen.'
  


  
    'Dat is niet de bedoeling. Wat weet jij van Paul Hanover?'
  


  
    'Afgezien van het feit dat hij dood is? Moet dit iets te maken hebben met de burgemeester?'
  


  
    'Mogelijk. En dit is niet voor publicatie, goed? Op den duur zal het de moeite waard zijn.'
  


  
    Elliot knikte met enige tegenzin. 'Goed. Wat heb je?'
  


  
    'Ik weet niet of het iets is, maar weet je nog dat ik je gisteren bij het Ferry Building vertelde dat ik iets met Kathy moest bespreken? Dat ging erover dat ze me had gevraagd me persoonlijk te bemoeien met Hanover.'
  


  
    'Waarom zou ze dat van jou willen?'
  


  
    'Dat is niet duidelijk. Misschien denkt ze dat we een band hebben.'
  


  
    'Dus jij gaat bepalen wat er naar buiten komt.'
  


  
    'Ik wil er niet aan denken dat zij dat denkt.'
  


  
    'Maar je vermoedt het?'
  


  
    'Misschien is dat te sterk gesteld. Ik weet niets anders over Hanover dan dat hij haar campagne financieel steunde. Ik dacht dat jij misschien meer had gehoord.'
  


  
    Elliot haalde zijn handen van de armleuningen van zijn rolstoel en vouwde ze in zijn schoot. Zijn ogen gingen naar de cartoons aan de wand bij Glitsky's hoofd, maar hij keek er niet naar. Ten slotte ademde hij in en langzaam weer uit. 'Om te beginnen,' zei hij, 'gaf hij haar geen klein beetje geld. Hij organiseerde het diner om fondsen te werven waarmee vorige zomer haar campagne begon en waar ze volgens mij ongeveer zes ton ophaalden. Mogelijk heb je er iets van gelezen, omdat het een gewoon krantenartikel was en niet in mijn column stond.' Hij grinnikte om zijn grapje. 'Maar jij zou waarschijnlijk zeggen dat Hanover ruimdenkend en niet partijdig was. Kathy is natuurlijk democrate, maar ook de republikeinen konden bij hem aankloppen.'
  


  
    'Sinds wanneer laten we republikeinen in San Francisco toe?'
  


  
    'Dat zou je wel eens kunnen verbazen. De laatste keer dat de president hierheen kwam om fondsen te werven, mag jij raden wie voor gastheer speelde.'
  


  
    Wat was zijn politieke overtuiging dan? Die van Hanover?'
  


  
    'Hij had geen echte politieke overtuiging. Hij had cliënten. Maar wacht even.' Jeff keerde terug naar zijn computer, tikte op een paar toetsen en leunde toen voldaan achterover. 'Alsjeblieft. Als je geheugen je in de steek laat...'
  


  
    Glitsky boog voorover op zijn stoel. Wat heb je daar?'
  


  
    
  


  
    Donnell White, een zwarte man van halverwege de dertig met een vrolijke uitstraling was de beheerder van het Valero-tankstation op de hoek van Oak en Webster. Hij wierp één blik op Cuneo's foto van Missy D'Amiens en knikte. 'Ja, ze komt hier steeds, om de één of twee weken. Ze moet in de buurt wonen.'
  


  
    'Niet meer.' Cuneo vertelde hem het nieuws en vervolgde toen: 'Maar de vraag is of je haar woensdag hebt gezien en of ze toen een jerrycan heeft gevuld.'
  


  
    'Niet als ze 's ochtends langs is geweest.' Hij keek weer naar de foto en krabde aan zijn baardstoppels. 'Maar wacht even.'
  


  
    Ze stonden buiten bij de pompen en nu draaide hij zich om en brulde de garage in vanwaar rapmuziek klonk. 'Jeffie, kom even naar buiten.'
  


  
    Toen er geen reactie volgde, verdween White naar binnen. Na een paar tellen zweeg de muziek en liepen White en Jeffie de late middagzon in. Jeffie was jong en even gemelijk als White enthousiast was. Schijnbaar dodelijk verveeld rolde hij met zijn ogen en luisterde met zijn handen in zijn zakken naar de reden waarom de diender hier was. Uiteindelijk kwamen ze bij de foto en hij knikte. 'Ja,' zei hij. 'Ze zou het geweest kunnen zijn.'
  


  
    Iets in zijn woordkeus viel Cuneo op. Wat bedoel je met "zou het geweest kunnen zijn"? Was ze het of was ze het niet?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, een vrouw haalde wat benzine.' Hij keek naar zijn collega. 'Naar wie was je op zoek, zei je?' Cuneo mengde zich erin. Was het deze vrouw dan misschien niet?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zat binnen mijn lunch op te eten. Zij vult het ding en niet haar auto. Zet hem in haar kofferbak.'
  


  
    'Ze zette de jerrycan in haar kofferbak?'
  


  
    Hij keek Cuneo strak aan. Wat zei ik net, man? Ja, ze zette het ding in haar kofferbak.'
  


  
    'Wat was het voor auto.'
  


  
    Weer het rollen van de ogen. 'Misschien een Mercedes? Ik weet het niet. Zou het geweest kunnen zijn. Zo'n soort auto.'
  


  
    Cuneo hield hem de foto weer voor. 'En zou je zeggen dat het deze vrouw was of niet?'
  


  
    Jeffie keek deze keer beter, pakte de foto aan en bracht hem dichter bij zijn gezicht. 'Ik heb haar eerder gezien... Deze vrouw, denk ik.' Hij bleef kijken. 'Misschien is zij het geweest, maar dan had ze haar haren anders. Maar ik weet het echt niet, behalve dat ze blank was en er goed uitzag. Dikke memmen, geen vet. Lekkere kont.'
  


  
    'Weet je nog wat ze aanhad?'
  


  
    De jonge monteur hief zijn ogen weer naar de hemel en sloot ze toen. 'Misschien een blauwe blouse, wat glimmend. O ja, en een zonnebril. Ze zette de zonnebril geen moment af.' Hij wees weer op de foto. 'Het zou haar geweest kunnen zijn, nu ik dit zie. Maar het is moeilijk te zeggen. Misschien was ze het ook niet.'
  


  
    
  


  
    Deze keer waren Maxine en Joseph Willis op vrijdagavond rond het cocktailuur allebei thuis, enkele huizen van de plaats waar het huis van Paul Hanover had gestaan. Ze zaten manhattans te drinken uit een wijnglas en zouden over een poosje uitgaan om met een paar vrienden te dineren, maar Cuneo had niet het gevoel dat ze zijn bezoek bezwaarlijk vonden. Ze vroegen hem binnen te komen, boden hem wat te drinken aan, wat hij weigerde, en toen legde Maxine nog eens aan Joseph uit wat ze Cuneo de vorige avond had verteld. Onder het praten verplaatsten ze zich met hun drieën naar het voorraam.
  


  
    'Ik ben bang dat ik hier nog eens voor hetzelfde ben.' Cuneo haalde de foto tevoorschijn en overhandigde die aan haar. We willen zeker weten dat het Missy D'Amiens was die u zag. Ik vroeg me af of u zo vriendelijk zou willen zijn hiernaar te kijken.'
  


  
    Maxine zette haar drankje op een bijzettafeltje en pakte toen het krantenknipsel aan. Ze blikte een tel uit het raam - om het moment weer op te roepen - keek weer naar de foto en knikte één keer op een bruuske manier. 'Ja,' zei ze, 'dat is ze inderdaad.'
  


  
    Joseph was misschien vijfenveertig en lichamelijk een stuk kleiner dan zijn vrouw. Klein en erg mager, hij woog waarschijnlijk nog geen zeventig kilo. Zijn schouders leken nauwelijks in staat zijn hoofd overeind te houden. Het weinige haar dat hij nog had, was heel kort geknipt. Hij had een randloze bril en droeg een rood vlinderdasje op een gesteven wit overhemd, rode bretels met een fleurige opdruk en een broek van bruine tweed. Maar op een rustige manier slaagde hij erin een gevoel van zelfvertrouwen en innerlijke kracht uit te stralen.
  


  
    Hij plaatste zijn glas zorgvuldig naast dat van zijn vrouw, tuurde toen over Maxines arm naar de foto en schudde zijn hoofd. Hij sprak met absolute zekerheid. 'Dat is beslist Missy D'Amiens, maar ik kan er geen eed op doen dat zij de vrouw was die wij die avond hebben gezien.'
  


  
    Maxine fronste diep en keek van opzij op hem neer. 'Wat zeg je nu, Joseph? Er is geen twijfel mogelijk wie het was.'
  


  
    Joseph legde licht een hand op haar arm. 'Zou ik de foto alsjeblieft zelf mogen zien?' Hij was het toonbeeld van vriendelijkheid en stak zijn andere hand uit. Toen zij de foto aan hem had gegeven, liep hij ermee naar het raam waar het licht beter was en stond hem bijna een minuut te bestuderen. Ten slotte sloeg hij zijn ogen op, keek Cuneo recht aan en schudde zijn hoofd. 'Ik ben er niet zeker van.'
  


  
    Cuneo liet diep uit zijn keel een lange, lage toon horen. Maxine liep naar Joseph, trok de foto uit zijn hand en bracht hem dicht bij haar gezicht. Terwijl zij stond te kijken, vroeg Cuneo aan Joseph: Waar stond haar auto ook alweer precies?'
  


  
    Uit het raam wijzend gaf hij dezelfde plaats aan die Maxine Cuneo de vorige avond had aangeduid. 'Daar aan de overkant van de straat, vijf of zes auto's die kant op, bij de lantaarnpaal.'
  


  
    'En wat voor auto was het? Weet u dat nog?'
  


  
    'Ik ben er niet zeker van. In elk geval donker. Zwart.'
  


  
    'Het was een zwarte Mercedes,' zei Maxine, 'C-type.'
  


  
    Joseph keerde zich naar haar toe, legde zijn hand weer op haar arm en zei: 'Dat is heel goed mogelijk. Ik heb er niet te veel aandacht aan besteed.'
  


  
    'Jij keek niet naar de auto, hè?'
  


  
    Hij schonk zijn vrouw een welwillende glimlach. 'Dat misschien ook.' Hij wendde zich weer tot Cuneo. 'Zij liep in elk geval naar de auto en wij keerden terug naar onze drankjes. En nu we het daar toch over hebben...' Hij pakte beide glazen en gaf zijn vrouw het hare. 'Hebben jullie haar iets bij de auto zien doen?' vroeg Cuneo. Zwijgend raadpleegde Joseph zijn vrouw en schudde toen zijn hoofd. 'Nee. Ze liep gewoon naar het portier.'
  


  
    'Niet de kofferbak?'
  


  
    'Heb ik niet gezien. Maxine?'
  


  
    'Nee. Ze stapte gewoon in en reed weg.'
  


  
    Cuneo's lage geneurie was een melodie geworden, maar de wijs was niet te herkennen. 'Laten we even teruggaan, als jullie dat niet erg vinden, naar de vraag of het al dan niet Missy D'Amiens was. Mevrouw Willis, u zegt dat zij het was?'
  


  
    'Ik dacht het wel.'
  


  
    'Maar weet u nog gisteravond, toen we het erover hadden? U dacht dat u het best mis kon hebben. Weet u dat nog?'
  


  
    Ze vond de vraag niet leuk en richtte zich in haar volle lengte op. 'Dat was toen ik had gehoord dat ze in het huis was gestorven.'
  


  
    'Inderdaad. Dus redeneerde u dat ze niet weggegaan kon zijn. Misschien heeft er dus wel een ander hier over straat gelopen.'
  


  
    'Of ze is weggegaan en later teruggekomen.'
  


  
    'Natuurlijk moet ze dat gedaan hebben als ze in het huis was toen het afbrandde. Maar uw man zegt nu dat hij helemaal niet zeker is dat zij het was.'
  


  
    De echtgenoot deed zijn mond open. 'Het was mogelijk. Maar er was iets...' Hij deed een paar stappen terug en stond nu in de erker. 'Ik zag haar uit het huis van Hanover komen en ik weet nog dat mijn eerste gedachte was: "O, daar is Missy." Maar toen was er iets in haar manier van lopen...'
  


  
    'Liever gezegd haar geheupwieg,' zei Maxine.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet wat het precies was, maar iets gaf me de indruk dat het Missy niet was.'
  


  
    'Kende u haar dan? Missy?' vroeg Cuneo.
  


  
    'We hebben een paar keer op straat met elkaar gesproken. We zijn tenslotte buren. Ik kan niet zeggen dat we elkaar echt kenden, maar ik wist wie ze was.'
  


  
    'Goed. U staat hier en zij komt uit het huis van Hanover...' Joseph nipte aan zijn cocktail en vertoonde een glimlachje. 'Ik moet iets te lang uit mijn ooghoek zijn blijven kijken.'
  


  
    'Alleen uit je ooghoek, Joseph?'
  


  
    'Goed.' Hij raakte zacht haar arm aan en vervolgde: 'Mijn lieve vrouw merkte in elk geval dat ik ergens naar keek, want ze keek om.'
  


  
    'Maar,' Cuneo wilde het heel duidelijk hebben, 'tegen die tijd was de vrouw uit het huis van Hanover ter hoogte van dit raam gekomen. Je vertelde me toch dat je haar toen voor het eerst zag, Maxine?' Een knikje. 'Ze liep daar.'
  


  
    'Goed. Weet een van jullie nog wat ze droeg?'
  


  
    'Blauw,' zei Joseph.
  


  
    'Zwart.' Maxine keek naar haar echtgenoot. 'Een jasje. Leer. Kom nou, Joseph. Ik weet wat ik zag en ik zag dat.'
  


  
    Joseph gaf een verklaring voor de ogenschijnlijke tegenspraak. 'Van opzij zag jij alleen het jasje. Toen ze naar buiten kwam, hing het jasje open en ze droeg een blauwe blouse, glimmend. De zon scheen erop.'
  


  
    'Rok of broek?'
  


  
    Ze keken elkaar aan. 'Broek.' Daar waren ze het over eens.
  


  
    'Dus een broek, een blauwe blouse, een leren jasje. En ze reed een zwarte Mercedes.'
  


  
    'Dat klinkt wel goed,' zei Joseph.
  


  
    Voor Cuneo klonk het ook wel goed. Maar hij vond niet dat het naar Missy D'Amiens klonk.
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    In hemdsmouwen kwam Glitsky de achterdeur van Dismas Hardy uit en bleef' op de trap staan die afdaalde naar de achtertuin. Hij had net Treya en Frannie en zijn baby in de keuken achtergelaten. Hij keek omhoog naar het hemelse blauw. De zon was nog niet achter hem ondergegaan en de schaduw die het huis wierp reikte tot helemaal achter in Hardy's diepe en smalle achtertuin en halverwege het hek tot ongeveer de hoogte waarop Frannie de overvloed van bloeiende rozen - witte, rode, gele, paarse en gevlamde - had gesnoeid.
  


  
    Hardy's huis stond op een kleine hoogte en vanwaar hij stond, kon Glitsky over de door de zon beschenen daken van het Richmond District helemaal naar het centrum kijken dat zes kilometer naar het oosten lag. De top van de Transamerica piramide stak wat bespottelijk uit boven de roestrode koepel van de synagoge op Arguello Boulevard. Iets meer naar rechts kon hij net de stralend witte Sint-Ignatiuskerk op de campus van de universiteit onderscheiden. Hier en daar weerspiegelde het licht van de dalende zon in een raam waardoor het panorama besprenkeld leek met diamantjes. Er was geen spoor van mist te bekennen, alleen een heel lichte bries en de avond was absoluut niet kil.
  


  
    Beneden hem was Hardy, de perfectionist, bijna tegen het huis houtskool aan het rangschikken op krantenpapier onder een soort schoorsteenpijp. Glitsky zag hem heel precies een ongetwijfeld mystiek aantal briketten aftellen. Toen Hardy een lucifer bij het papier eronder hield, begon rook op te stijgen naar de plaats waar Glitsky stond.
  


  
    'Je bent veilig,' zei Hardy. 'Rook volgt schoonheid.'
  


  
    Met een gegrom beschouwde Glitsky dat als een hint om van plaats te veranderen. 'Weet je,' zei hij, toen hij van de trap af kwam, 'dat je voor ongeveer honderd piek een gasbarbecue kunt kopen? Draai het gas open, druk op een knop en je hebt warmte. Het is een uitvinding van een paar jaar geleden, misschien heb je ervan gehoord.'
  


  
    Hardy dronk uit zijn bierflesje. 'De ontsteking gaat altijd kapot. Ze werken niet.'
  


  
    'En dat ding met die schoorsteen doet het wel?'
  


  
    'Wacht maar af.'
  


  
    'Daar gaat het me om. Stel dat ik niet wil wachten? Of wordt uitgerookt?'
  


  
    'Dan kies je niet voor barbecue, beste vriend, want dat veronderstelt een gebrek aan haast en, zoals je zult hebben gemerkt, een redelijk grote kans op rook. Wanneer dingen worden gekookt, en zeker boven een vuur, roken ze vaak. Je zou het kunnen opzoeken. Bovendien ben ik niet gecharmeerd van bommen in mijn achtertuin.'
  


  
    'Bommen?'
  


  
    'Die gasflessen. Als er eentje ontploft, kan die een gebouw wegvagen.'
  


  
    'En heb jij de ervaring dat dit vaak gebeurt?'
  


  
    Hardy dronk van zijn bier en haalde zijn schouders op. 'Het hoeft maar één keer te gebeuren.'
  


  
    'Het zal me niet lukken jou van gedachten te laten veranderen, hè? Op het gebied van gas of wat dan ook.'
  


  
    'Maar je vindt het zo leuk om het te proberen. En ik geloof dat het je één keer met iets is gelukt. Mij van gedachten laten veranderen, bedoel ik. Het was niet om mij zover te krijgen dat ik Smac zou proberen. Dat zou ik nooit doen.'
  


  
    'Ik weet dat ik je heb overgehaald betere schoenen te dragen toen wij de ronde deden door de wijk.'
  


  
    'Zie je wel? Ook al was dat twintig jaar geleden.'
  


  
    'Dat was dertig jaar geleden.'
  


  
    'Dertig?' zei Hardy. 'Dat meen je niet. Het kan geen dertig zijn geweest. Dat zou inhouden dat ik nu oud ben.'
  


  
    'Je bent heel oud.' Glitsky liep naar de grill en legde zijn hand op de schoorsteen. 'En dit is nog niet heet.'
  


  
    'Het is niet de bedoeling dat elke seconde te controleren. Uiteindelijk wordt het heet.'
  


  
    'Net als de straat op een zonnige dag, maar over het algemeen proberen mensen daar niet op te koken. Ik heb er nog één.'
  


  
    'Nog één wat?'
  


  
    'Een keer dat ik jou van gedachten heb laten veranderen. Ik heb je zover gekregen dat je je weer inschreef bij het kantoor van de openbare aanklager na god mag weten hoeveel jaren zwerven door de woestijn.'
  


  
    'Dat was maar ongeveer een decennium. En het was niet de woestijn, maar de Shamrock.' Dat was de bar waarvan Hardy voor een kwart eigenaar was. 'Joden zoals jij zwerven door de woestijn. Goed Iers ras zoals ik verwerft geestelijke rust in een nattere omgeving. Ik denk daarbij aan Guinness en af en toe een bitter met stout, zoals je misschien nog wel weet.'
  


  
    'Ik weet het waarschijnlijk beter dan jij. Maar het feit blijft. De reden waarom jij weer juridisch bezig bent en rijk wordt, is dat ik jou vele jaren geleden heb omgepraat.'
  


  
    Hardy hief zijn bierflesje op. 'En daarom drink ik op jouw gezondheid.'
  


  
    Glitsky trok een stoel bij en ging aan de patiotafel zitten. Hardy morrelde aan het ding met de schoorsteen, tilde het op, blies onderin en zette het terug op de grill. Nu ging hij ook zitten. 'Goddank hebben we een warme avond,' zei hij.
  


  
    Glitsky antwoordde niet meteen. Toen hij zijn mond opende, zei hij: 'Heb je ooit gewenst dat je gewoon kon stoppen?'
  


  
    'Stoppen waarmee?'
  


  
    'Alles. Veranderen, nieuwe en opwindende ervaringen opdoen, wat er daarna ook mag komen.'
  


  
    'Dan ben je dood,' zei Hardy.
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel niet voor altijd.'
  


  
    'Maar als je bent gestopt, is er geen tijd, dus is het voor altijd.'
  


  
    'Laten we ervan uitgaan dat het niet zo is, goed? Je kent die boeken waarvan ik houd. Patrick O'Brian? Master and Commander, de film. Die boeken.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Daarin toasten ze elkaar steeds toe met: "Moge er niets nieuws gebeuren." Zo voel ik me. Het zou prettig zijn om gewoon een poosje te stoppen. Wanneer alles fijn is.'
  


  
    Hardy wierp zijn vriend over de tafel een zijdelingse blik toe. Dit was geen normaal gesprek voor Glitsky. 'Alles is fijn,' zei hij. 'Afkloppen om te zorgen dat het zo blijft.' Hij tikte met zijn knokkels onder tegen de tafel en dempte zijn stem. 'Zit je aan Cuneo te denken?'
  


  
    Glitsky trok de nerf in het blad van de patiotafel na. 'Een beetje.'
  


  
    'Een beetje, maar wel de hele tijd?'
  


  
    Glitsky knikte. 'Scheelt niet veel.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Wachten op het vallen van de bijl?'
  


  
    'Dat ook, maar misschien gebeurt dat niet.' Hardy keek zijn vriend aan. 'Alles goed met jou?'
  


  
    'Nu, op dit moment wel. Maar dat gaat veranderen, omdat alles altijd verandert.'
  


  
    'Met Cuneo bedoel je?'
  


  
    'Ja, maar ook andere dingen.' Hij wees naar het huis. 'De zwangerschap...'
  


  
    'Ik dacht dat die goed verliep.'
  


  
    'Dat is ook zo.' Glitsky zuchtte diep. 'Ik zeg steeds tegen mezelf,' zei hij, 'dat je af en toe mag genieten van een gelukkig moment en dat je dan niet meteen voor eeuwig vervloekt bent.'
  


  
    'Als het goed gaat, kan het daarna alleen maar slechter gaan?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'De andere mogelijkheid is dat het beter gaat.'
  


  
    'Niet vaak.'
  


  
    'Natuurlijk zeg jij dat, met je altijd vrolijke inborst. Maar het kan wel. Soms gebeurt het.' Hij liet zijn bierflesje op de tafel tollen. 'Ik was niet echt door het dolle heen toen Frannie en ik besloten dat ze zwanger zou proberen te raken van Vincent. Ik vond dat we met een gezond meisje als Beek de hoofdprijs al hadden gewonnen. We zouden ons geluk moeten koesteren en het daarbij laten. Maar toen kregen we Vinnie en hij is het zout in de pap.'
  


  
    'Misschien is dat het,' zei Glitsky. 'Het tweede kind. Misschien gaat het niet goed. Met de baby.'
  


  
    Waarom zou het niet goed gaan? Rachel is gezond. Het is goed gegaan met je andere kinderen. Jij en Treya hebben goede genen. Wat is het probleem?'
  


  
    'Niets, behalve, zoals jij zegt, dat het altijd goed is gegaan met mijn kinderen.'
  


  
    'Bang dat je geluk op is?' Een knikje. 'Zoiets.'
  


  
    'En een waardeloze vent als jij verdient geen gelukkig leven?'
  


  
    'Dat ook een beetje.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik weet het niet. Schuldgevoel, denk ik.' Waarover?'
  


  
    Glitsky zweeg even. 'Misschien over wat we hebben gedaan.' Hardy aarzelde een tel en fluisterde toen: 'We hadden geen keus. We hebben nooit een keus gehad. Ze zouden ons hebben vermoord.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Dat is de waarheid, Abe.'
  


  
    'Ik weet het,' herhaalde hij. 'Ik weet het.'
  


  
    'Nou? Waar moet je je dan schuldig over voelen?'
  


  
    'Niets. Je hebt gelijk. Misschien is het een algemeen schuldgevoel. Erfzonde. Misschien mogen we niet gelukkig zijn. Ik bedoel dat de mens niet voor geluk in de wieg is gelegd.'
  


  
    'Behalve wanneer dat wel zo is.'
  


  
    'En daarom,' zei Glitsky, 'zou nu, vanavond, alles van mij zo mogen blijven als het is.'
  


  
    'Besef je wel dat je gevaarlijk dicht het punt nadert waarop je moet toegeven dat je gelukkig bent.'
  


  
    'Marginaal ben ik dat ook wel, geloof ik. Relatief gezien.'
  


  
    'Ho, voorzichtig, Abe,' zei Hardy. 'Van al dat enthousiasme zou je een hernia kunnen krijgen.'
  


  
    
  


  
    'Wat ik niet kan geloven,' zei Glitsky een uur later onder het eten tegen zijn disgenoten, 'is dat Hanover zoveel invloed had en dat zo weinig mensen het wisten.'
  


  
    'Waarschijnlijk was hij daarom zo goed,' zei Hardy. 'Ik bedoel, wie bekijkt de details van het contract voor het wegslepen van auto's van de stad, hoe fascinerend die ongetwijfeld ook zijn?'
  


  
    Frannie legde haar vork neer. 'Je denkt toch niet dat iemand hem daarvoor heeft vermoord, hè?'
  


  
    'Het wegsleepcontract van de stad,' zei Abe, 'is vijftig miljoen dollar waard. Tien miljoen per jaar gedurende vijfjaar. Ik zou Diz misschien voor de helft kunnen vermoorden.'
  


  
    Hardy nam het compliment met een knikje in ontvangst. 'Maar wie is dan de verdachte?' vroeg hij.
  


  
    De mannen zaten aan de hoofdeinden van de tafel, de vrouwen aan de zijkanten. Ze hadden hun heilbotfilet met sperzieboontjes op en niemand leek te willen beginnen met opruimen. Toen een mogelijke verdachte ter sprake werd gebracht, boog Glitsky zonder het te merken met een opgewonden uitdrukking naar voren. 'Daar begint het belangwekkend te worden. Tow/Hold heeft het contract nu twintig jaar gehad. Wil iemand een gokje wagen hoeveel klachten ze alleen in de afgelopen twee jaar hebben gehad? En dan heb ik het niet over klachten van mensen die kwaad zijn vanwege het wegslepen. Ik heb het over strafrechtelijke klachten. Stelen van geld, cd's, radio's en andere dingen uit de voertuigen, verkopen van onderdelen, verdwijnen van de hele auto. Hoeveel?'
  


  
    'Hoeveel auto's worden er weggesleept?' vroeg Hardy.
  


  
    'Ongeveer achtduizend per jaar.'
  


  
    Dat maakte Frannie wakker. 'Nee. Dat kan niet waar zijn. Alleen in de stad?'
  


  
    Glitsky knikte. 'Per jaar. Dat zijn er een heleboel.'
  


  
    'Wacht even,' zei Hardy. Hij trommelde op de tafel en sloot even zijn ogen. 'Dat is ongeveer vijftienhonderd per week. Dat is wel haalbaar, denk ik. Tweehonderd per dag.'
  


  
    'Iets meer.' Glitsky was dol op details. 'Goed, terug naar het aantal strafrechtelijke klachten die de stad heeft ontvangen?'
  


  
    'Een per dag?' raadde Treya.
  


  
    'Meer.'
  


  
    'Honderdenzes?' vroeg Frannie.
  


  
    Als jullie er de draak mee gaan steken.' Glitsky spreidde zijn handen. 'Drieënhalf gemiddeld. Elke dag.'
  


  
    'En dat zijn de mensen,' zei Hardy, 'aan wie de stad in al haar wijsheid een wegsleepcontract heeft gegund voor hoelang?'
  


  
    'Slechts twintig jaar,' zei Glitsky. 'En vergeet niet, tegen tien miljoen per jaar.'
  


  
    'Wat ze stelen niet inbegrepen, neem ik aan,' zei Treya. 'Inderdaad. Dat is er niet bij inbegrepen.'
  


  
    Treya ging rechtop zitten en keek haar man aan. 'Kent Clarence die cijfers?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'De officier van justitie wordt daar niet bij betrokken. Misschien een enkele individuele klacht, maar het totaalbeeld ziet hij niet.'
  


  
    'Waarom niet?' wilde Frannie weten. 'Ik bedoel dat een of andere beambte hier toch van moet weten. Jij hebt het in een enkele dag ontdekt, Abe.'
  


  
    'Dat komt alleen omdat ik toevallig naar iets op zoek was over Hanover en hij kwam voor in dit artikel.'
  


  
    Wat stond daarin?' vroeg Hardy.
  


  
    'Nou, ironisch genoeg ging het niet eens over hem. Grotendeels niet. Het ging over Tow/Hold. De Chronicle heeft afgelopen jaar een onderzoek uitgevoerd, hoewel het artikel ergens achter in het katern met plaatselijk nieuws zat verborgen. Zoals zij het op papier hadden gezet, leek het alsof Tow/Hold een paar rotte appels in dienst had, meer niet. Die waren allemaal langgeleden ontslagen. Er was inhoudelijk niets mis met de manier waarop zij werkten. Het had zeker niets te maken met de leiding van het bedrijf.'
  


  
    'Nee,' zei Treya op heel ironische toon, 'dat is absoluut onmogelijk.'
  


  
    'Wat is er dan gebeurd?' vroeg Frannie. 'Ik bedoel, hoe is Hanover erbij betrokken?'
  


  
    Glitsky bleef even zwijgen en dronk genietend van het moment wat water. 'Het lijkt erop dat Tow/Hold betrekkingen onderhoudt met onze onlangs vertrokken burgemeester, meneer Washington.'
  


  
    Waarom zag ik dit aankomen?' vroeg Hardy.
  


  
    'Omdat jij een scherp oordeel hebt over de manier waarop deze stad werkt. Het bleek dat Washington wat nattigheid ging voelen op het punt van die klachten. Dus toen het laatste contract afliep, verlengde hij het niet automatisch zoals de laatste keer was gebeurd.'
  


  
    'Zonder het aan te besteden?'
  


  
    'Inderdaad. Het is gegund. We doen dat hier in veel gevallen. Tow/Hold heeft vijftien jaar geen offerte uitgebracht, vier termijnen lang.'
  


  
    'Stel je voor,' zei Frannie. 'Ze moeten geweldig werk hebben geleverd.'
  


  
    'Slechts tot op zekere hoogte geweldig, zoals we hebben gezien,' zei Glitsky, want Washington zag toch een reden voor een waarschuwing.'
  


  
    'Wat deed hij dan?' vroeg Treya.
  


  
    'Verlengde het contract steeds per maand, waardoor het een stuk beter ging, wat blijkt uit de klachten. Die cijfers waarover we het hadden? Die waren uit de periode nadat ze schoon schip hadden gemaakt.'
  


  
    Hardy zette zijn wijnglas neer. 'Waarom heeft Washington ze dan niet gewoon de bons gegeven?'
  


  
    Glitsky glimlachte zelfs. 'Ha. Nu komen we tot de kern. Hij gaf ze niet de bons, omdat zijn campagneleider - we kennen allemaal Nils Granat toch wel? - nou, in zijn dagelijkse werk is meneer Granat lobbyist en Tow/Hold was toevallig een van zijn grootste cliënten.'
  


  
    'Hoe groot?' wilde Treya weten.
  


  
    'Een voorschot van een kwart miljoen per jaar. Sinds het moment dat het een maandcontract werd.'
  


  
    Hardy floot. 'Ik kan ook dat soort cliënten gebruiken.'
  


  
    'Dus kwam het erop neer,' zei Treya, 'dat Granat een lans brak voor Tow/Hold bij de burgemeester.'
  


  
    Glitsky knikte. 'Dat zou de aardigste verklaring zijn. De cynici onder ons denken dat Granat een gedeelte van zijn honorarium op de een of andere manier doorsluisde naar Washington. Er zijn geruchten over koffertjes met geld.'
  


  
    'Je bezorgt me een schok,' zei Hardy. 'Smeergeld in het stadhuis?' Maar Frannie zei tegen Glitsky: 'Is me ontgaan waar Hanover op het toneel verscheen?'
  


  
    Glitsky klopte zacht op haar hand. 'Je geduld zal worden beloond, lieve Fran. Hier komt hij. Het dagelijkse werk van Hanover blijkt sterke overeenkomsten te vertonen met dat van Granat, alleen misschien op een grotere, landelijke schaal. Hij was niet de campagneleider van Kathy West, maar hij steunde haar campagne op een fikse manier met geld en contracten.'
  


  
    'Hij vertegenwoordigt een ander wegsleepbedrijf,' zei Hardy. 'Voortreffelijk, Diz!' Glitsky leunde achterover en spreidde zijn armen. 'Dames en heren, mag ik u voorstellen, Bayshore Autotow dat tot afgelopen woensdag een cliënt van Paul Hanover was.'
  


  
    Paul Hanovers eerste vrouw, Theresa, was een dominante en nog Er heerste een korte stilte die Frannie verbrak met de vraag: 'En denk je echt dat de moord hier iets mee te maken had?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik weet eigenlijk niet of ik dat al denk, maar een dergelijk soort verband verwachtte en hoopte ik wel te vinden.'
  


  
    'En wat gaat er met Bayshore gebeuren,' vroeg Hardy, 'nu Hanover er niet meer is?'
  


  
    'Dat is de vraag,' zei Glitsky. 'Verkeer en parkeerbeheer' - die afdeling is verantwoordelijk voor het wegsleepcontract van de stad - 'heeft al aanbevolen ze te vervangen door Tow/Hold, maar eerst moet het worden goedgekeurd - de vergadering is over tien dagen - door iets wat het Stedelijk Transportbureau heet en dat zeven leden telt van wie er vier volgens zeggen in de zak zitten bij... raad eens?' Glitsky keek verwachtingsvol zijn vrouw aan.
  


  
    Ze liet hem niet in de steek. 'Kathy West.'
  


  
    Frannie zei: 'Dus Kathy gaat feitelijk over de toewijzing van het contract.'
  


  
    Glitsky knikte tegen allemaal. 'En het gaat naar Bayshore. Behalve natuurlijk als de moord op de lobbyist van Bayshore voor haar aanleiding is om haar prioriteiten nog eens op een rijtje te zetten.'
  


  
    'Het zou haar persoonlijke belangstelling verklaren,' zei Hardy, 'en waarom ze niet de officiële weg heeft bewandeld.'
  


  
    'Die gedachte,' zei Glitsky, 'is ook bij mij opgekomen.'
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    Paul Hanovers eerste vrouw, Theresa, was een dominante en nog steeds erg knappe vrouw van tweeënzestig. Goede jukbeenderen en een facelift hielden haar gezicht vrij van rimpels en haar zelfverzekerde houding en stijlvolle kleding zorgden ervoor dat ze eerder de zus dan de moeder leek van haar drie volwassen kinderen in het vertrek. Ze had de beste plaats in de grote en gemakkelijke leesfauteuil met poef bij het grote raam en keek naar haar familie die verzameld was in de nu drukke woonkamer van haar zoon.
  


  
    Will die eindelijk terug was van zijn vistrip, zat merkbaar niet in de buurt van Catherine bij de open haard, terwijl zijn vrouw als altijd steeds de keuken in- en uitliep (om inmenging van haar schoonmoeder te vermijden, dacht Theresa altijd) en voor drankjes, koffie en desserts zorgde. Carlos en Mary Rodman zaten samen hand in hand op de bank. Beth en Aaron Jacobs bezetten de vouwstoelen die Catherine naast elkaar rechts van Theresa had neergezet en ze kon hen zoals gebruikelijk horen praten over het huiswerk van hun oudste dochter Sophie.
  


  
    Theresa bedacht dat ze deze familievergadering bijeen had moeten roepen in het huis van haar dochter Mary dat veel groter was. Daar hadden ze ten minste allemaal samen aan dezelfde tafel kunnen eten in plaats van overal waar een plat oppervlak was - aanrecht, ontbijthoek, eettafel - of overal waar plaats genoeg was voor een stoel en een bord. Theresa was bijna met een dienblad in de woonkamer beland als Beth het niet had gezien en haar eigen plaats in de eetkamer had afgestaan.
  


  
    Toch was de maaltijd van een cateraar in het kleine huis prima geweest als je in aanmerking nam dat Catherine alles had geregeld. Het was beter dan haar andere pogingen in familieverband. Nu waren de oudste kinderen verdwenen omdat ze op vrijdagavond uitgingen, terwijl de jongste met een video naar boven waren verbannen.
  


  
    Catherine kwam aanlopen met een stuk kersentaart dat ze aan Carlos gaf en daarna ging ze in de stoel zitten die ze vlak bij de keukendeur had geschoven, zoals altijd afgezonderd van de rest. Geleidelijk stierf het geroezemoes van de gesprekken weg en Theresa schraapte haar keel ten teken dat ze het woord ging nemen. 'Ik dacht niet dat het zo zou gaan,' zei ze. 'Ik heb nooit gewild dat zoiets zou gebeuren.' Naast haar stak Beth een arm uit en pakte haar hand. 'We weten dat je dat niet wilde, mam. Niemand zou zoiets denken.'
  


  
    'Toch vind ik het belangrijk dit te zeggen. Het is geen geheim dat ik enkele verbitterde meningsverschillen met jullie vader heb gehad over...' Ze ademde zwaar uit. 'Over zijn verantwoordelijkheden tegenover al zijn kleinkinderen. Jullie weten allemaal hoe ik daarover dacht.'
  


  
    Will boog voorover in zijn stoel met zijn ellebogen op zijn knieën. 'Hij had niet het gevoel dat hij hen iets verschuldigd was, mam. En ons ook niet. Hij had alles alleen bereikt en dat moesten wij ook maar doen. Zo was hij nu eenmaal en zo dacht hij erover.'
  


  
    'Best,' zei Mary Rodman. Zij was de jongste van de drie kinderen van Paul en Theresa en had moeten huilen na het bericht van haar vaders dood. Haar ogen waren rood en opgezet. 'Maar alles aan haar geven...'
  


  
    'We weten niet zeker of hij dat ging doen,' zei Will.
  


  
    'Dat weten we wel,' snauwde Catherine tegen hem. 'Hij vertelde het me ronduit, toen ik bij hem was.
  


  
    'Wacht even, wacht even, wacht even.' Aaron, een advocaat in colbert met stropdas, stak zijn handen voor zich uit. 'Die hele kwestie doet nu niet meer ter zake. Ze is dood. De vraag is wat hij met zijn testament heeft gedaan. Catherine, toen jij woensdag met hem sprak, zei hij toen dat hij het al had veranderd?'
  


  
    'Nee. Maar hij had de beslissing genomen. Hij liet niet blijken of hij het al had gedaan.'
  


  
    
      Theresa vroeg: 'Maar hij zei ook niet dat hij het niet had gedaan, hè?'
    


    
      'Hij zei dat hij een afspraak met zijn vennoot had geregeld - hoe heet hij ook alweer...?'
    


    
      'Bob Townshend,' zei haar echtgenoot.
    


    
      'Inderdaad. Bob. Ze hadden een afspraak voor volgende week om over een paar onderwerpen te praten, zei hij. Hij zei de hele tijd dat hij met haar ging trouwen en dat de hele zaak daarom draaide. Hij hield van haar. Zij hield van hem.'
    


    
      Een koor van gemompelde negatieve reacties legde haar het zwijgen op. Toen het was weggestorven, ging ze verder. 'Of we geloven of niet dat ze samen iets goeds hadden, doet er niet toe. Hij vertelde me dat wij het niet uit zijn hoofd zouden kunnen praten. En hij wilde het ook niet hebben over huwelijkse voorwaarden. Als hij met haar trouwde, zou ze zijn erfgename worden. Ze had een erg zwaar leven gehad en daar ging hij verandering in brengen. Wij gieren konden stoppen met rondcirkelen. Dat was eigenlijk het enige wat hij zei.'
    


    
      Dit bracht weer tranen in de ogen van Mary. 'Zei hij dat echt?' Ze keek om zich heen naar haar familie. 'Maar hij was onze vader, jongens. Het ging niet alleen om zijn geld.'
    


    
      Theresa sputterde tegen. 'Jullie kinderen, mijn kleinkinderen verdienden dat geld meer dan Missy, Mary, zelfs als het jou niet kon schelen.'
    


    
      Ze keek met haar heerszuchtige blik door de kamer en daagde iedereen uit haar tegen te spreken. 'Al jullie kinderen, mijn kleinkinderen,' herhaalde ze, 'verdienen absoluut het profijt van zijn rijkdom - voor hun studie of medische zorg als een van hen ernstig ziek zou worden. Of voor woonruimte. Als ze een aanbetaling moeten doen op hun eerste huis, wie is dan in staat om hen te helpen?'
    


    
      Na een korte stilte zei Beth: 'We weten het dus nog steeds niet?'
    


    
      'Niet tot we het testament hebben gezien,' zei Will.
    


    
      'Intussen,' zei Theresa, 'denk ik dat het voor het bestwil van mijn kleinkinderen van het allergrootste belang is, dat we de mogelijke scenario's bekijken en unaniem overeenstemming bereiken over onze reactie op elk daarvan.'
    


    
      'Nou,' begon Aaron de advocaat. 'Het is eigenlijk nogal eenvoudig, Theresa. Als Paul zijn testament niet ten gunste van Missy heeft gewijzigd, dan gaat volgens onze laatste informatie de nalatenschap in gelijke delen naar de drie kinderen. Heeft iemand bij benadering een idee waarover we het hebben?'
    


    
      Catherine Hanover liet zich horen: 'Veertien miljoen dollar.' Beth snoof. 'Is dat voor of na de verbouwing?'
    


    
      'Dat was het woensdag, dus erna.'
    


    
      Carlos kwam naar voren op de bank en keek naar Catherine. 'Zo te horen hebben jullie een diepgaand gesprek gevoerd.'
    


    
      Catherine keek hem onbewogen aan. 'Ik was gemotiveerd,' zei ze en wendde zich toen snel tot haar andere zwager. 'Jij was de mogelijkheden aan het opsommen, Aaron. De eerste was een derde voor de drie kinderen als er niets was veranderd. Maar stel dat hij het testament al ten gunste van Missy had gewijzigd?'
    


    
      'Nou, dat weten we niet zeker tot we het hebben gezien, maar dan is volgens mij het waarschijnlijkste scenario dat hij haar voor zijn kinderen heeft geplaatst. Zijn kinderen, niet zijn kleinkinderen. In dat geval zouden de secundaire begunstigden toch weer Will, Beth en Mary zijn met precies hetzelfde resultaat als toen hij Missy nog niet had ontmoet. Aangenomen dat ze tegelijkertijd zijn overleden, Paul en Missy.'
    


    
      'Maar stel dat hij als eerste is overleden?' vroeg Mary.
    


    
      Aaron schudde zijn hoofd. 'Dat zal geen probleem zijn, ook niet als de lijkschouwer tot de conclusie komt dat de een de ander heeft vermoord, wat ze inmiddels hebben uitgesloten, heb ik begrepen.' Maar Mary was niet overtuigd. 'Hoe kun je weten dat het geen probleem zal zijn, Aaron? Stel dat zij, hypothetisch gesproken, langer heeft geleefd dan hij, ook al was het maar een minuut, zouden haar erfgenamen dan niet erven?'
    


    
      'Nee, want Paul zou zijn testament op dat punt nooit vaag laten. Elke goede notaris - en geloof me, met veertien miljoen kun je de beste inhuren - houdt daar rekening mee. Meestal is het negentig dagen.' Wat is negentig dagen?' vroeg zijn vrouw.
    


    
      Aaron zuchtte. 'De tijd die een begunstigde - Missy, in dit geval - na Paul in leven moet blijven voordat haar erfgenamen de erfenis krijgen.'
    


    
      Wie zijn dat trouwens?' vroeg Will. 'Haar erfgenamen?'
    


    
      Iedereen keek naar de anderen en toen zei Aaron: 'Ik geloof niet dat iemand het weet, maar ik beloof jullie dat het geen probleem zal zijn.'
    


    
      'Als er wordt vastgesteld dat zij na hem is overleden,' bracht Theresa te berde, 'dan zullen we er gauw genoeg achter komen wie het zijn, neem dat maar van mij aan. Neven, nichten, broers en zussen van wie ze zelf niet wist dat ze die had.'
    


    
      'Misschien wel,' zei Aaron. 'Maar een mogelijk grotere zorg voor ons, waarvoor we, denk ik, bereid moeten zijn om naar de rechter te stappen, is als hij het testament gewijzigd heeft ten gunste van Missy...'
    


    
      Theresa keek hem kwaad aan. 'Moet je nu echt steeds haar bijnaam gebruiken, Aaron?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Het is niets persoonlijks, Theresa. Het maakt het voor iedereen duidelijker. Maar als hij het testament ten gunste van haar heeft gewijzigd, zal hij de rest waarschijnlijk ook hebben gewijzigd, misschien ten gunste van een liefdadigheidsinstelling of de kinderen en dan bedoel ik onze kinderen. Jouw kleinkinderen, Theresa. Daar moeten we op voorbereid zijn.'
    


    
      'Dat zou ik prima vinden,' zei Theresa. 'Daarvoor ben ik hier.'
    


    
      'Dat zouden we allemaal prima vinden, mam,' zei Will op nogal scherpe toon.
    


    
      'Nou, hij heeft geen van die mogelijkheden tegen mij genoemd, Aaron.' Catherine zat rechtop in haar stoel. 'Hij vertelde me dat het naar Missy ging. Dat wilde hij. Het was echt geen familieaangelegenheid meer.'
    


    
      'Het is belachelijk, maar ook echt iets voor hem,' zei Theresa. 'Rustig, mam, goed?' zei Will.
    


    
      'Vertel mij wat,' reageerde ze. 'Hoe kon het nog een familieaangelegenheid zijn? We beseften allemaal heel goed hoe de zaken ervoor stonden voor... nou ja, voor deze week.'
    


    
      'Goed,' zei Will, 'maar we hebben het hier wel over pa'
    


    
      'Ik weet zeker dat het grotendeels aan haar lag,' zei Beth, 'en niet aan hem. Zij had hem zo'n rad voor ogen gedraaid. Ik kan niet geloven dat hij van plan was ons helemaal buiten te sluiten.'
    


    
      'Je mag geloven wat je wilt, Beth,' zei Catherine, 'maar waar het op neerkomt, is dat het hele financiële plaatje na het huwelijk totaal anders zou zijn. En we weten allemaal wat dat in de praktijk zou gaan betekenen, zelfs als ze niet waren gestorven.'
    


    
      'Maar ze zijn niet zomaar gestorven,' zei Mary. 'Iemand heeft ze vermoord.'
    


    
      'Nou,' zei Theresa, 'het spijt me natuurlijk voor jullie vader, maar alles wat ik van Missy kan zeggen, is dat we van haar af zijn.'
    


    
      'Mam!' ontplofte Mary. 'God!'
    


    
      'Wat nou?' zei Theresa. 'Als jullie eerlijk zijn, weet ik dat jullie innerlijk allemaal hetzelfde denken. De hemel zij dank dat die vrouw uit beeld is.' De matriarch keek door de kamer en daagde iedereen uit haar tegen te spreken. 'Ik heb ons allemaal wel eens horen wensen dat ze zou verdwijnen of gewoon dood zou gaan.'
    


    
      Catherine opende haar mond. 'Als we dat zeiden, maakten we natuurlijk een grapje, Theresa. Wat dacht je dan?'
    


    
      'Het tegendeel. Kennelijk. Ik wees er alleen op dat we wisten wat voor een gevaar die vrouw voor ons allemaal betekende.'
    


    
      'Nou, nu niet meer,' zei Aaron.
    


    
      En na die waarheid deed de familie er het zwijgen toe.
    


    
      
    


    
      Will was vijfenveertig, had een atletische bouw en een klassiek knap gezicht dat nog niet verslapt was of een onderkin vertoonde. Hij droeg zijn Dockers nog en een Tommy Bahama shirt met korte mouwen en zat op het bed toen zijn vrouw de kamer in kwam met een stapel opgevouwen was. 'Hé,' zei hij.
    


    
      'Hé,' antwoordde ze met een effen en mechanische precisie.
    


    
      'Hoe gaat het met jou?'
    


    
      'Met mij gaat het prima, Will. En met jou?'
    


    
      'Goed.'
    


    
      Ze bleef even staan en keek hem aan. Toen liep ze naar de kast. Ze legde de stapel op de stoel ernaast en trok de bovenste lade open. Ze stond met haar rug naar hem toe. 'Dus geen vis?' zei ze.
    


    
      'Helemaal geen. Tenminste niets om mee te nemen. Is het niet gek? We zijn tweehonderd mijl buitengaats en hebben het gevoel halverwege de Galapagos te zijn en er is geen vis. Ik ben nog nooit helemaal leeg teruggekomen op een van deze trips.'
    


    
      'Met hoeveel waren jullie?'
    


    
      'Op de boot? Met ons drieën plus de kapitein en bemanning.'
    


    
      'Aardige lui?'
    


    
      'Gaat wel,' zei hij. 'Zoals altijd. De oude hap. Tim en Tom.'
    


    
      'Gemakkelijk te onthouden.'
    


    
      'Wat bedoel je daarmee?'
    


    
      'Niets. Laat maar zitten.' Ze sloot de bovenste lade en opende de volgende. 'Ik zou wel willen dat je had gebeld. Het was vreselijk frustrerend dat ik je niet kon bereiken.'
    


    
      'Het spijt me. Ik zal er de volgende keer aan denken.' Hij duwde zich omhoog tegen het hoofdeinde. 'Wat was die motivatie waarover je het vanavond had?'
    


    
      'Wanneer?'
    


    
      'Toen Aaron je vroeg waarom je die dag bij pa op bezoek was gegaan.'
    


    
      Ze bleef stilstaan met nog steeds haar rug naar hem toe. Langzaam draaide ze zich om met een opgevouwen T-shirt van hem in haar handen. Uiteindelijk schudde ze licht haar hoofd. 'Ik denk dat ik het gewoon beu was om niet te weten waar we aan toe waren. Saul gaat over iets meer dan een jaar naar de universiteit en hij is het oudste kleinkind. Ik had met Beth en Mary gepraat en allebei vroegen ze of ik iets van jullie vader had gehoord, omdat Sophie en Pablo vlak achter Saul aan komen. Dus dacht ik dat ik het maar beter uit zijn eigen mond kon horen.' Ze verfrommelde het T-shirt tussen haar handen. 'Zoals je hebt gehoord, kwamen er toen andere dingen op tafel.'
    


    
      'Missy.'
    


    
      'Onder andere.'
    


    
      'Hebben jullie woorden gehad?'
    


    
      'Een beetje. Niet erger dan anders. We hebben gewoon gepraat en misschien een klein beetje geruzied. Maar het was zijn beslissing en er was eigenlijk niets om ruzie over te maken. Bovendien, in tegenstelling tot jouw moeder, mag je vader mij. Of liever gezegd, hij mocht me.'
    


    
      Will haalde zijn schouders op. 'Hij mocht aantrekkelijke vrouwen. Net als zijn zoon.' Hij klopte op het bed naast hem. 'En nu we het daar toch over hebben, je ziet er vanavond goed uit, vooral voor een man die net vijf dagen op zee heeft gezeten. Ben je nog van plan om naar bed te komen?'
    


    
      'Uiteindelijk,' zei, 'doe ik dat meestal.'
    


    
      'Ik heb je gemist,' zei hij.
    


    
      Op haar lip bijtend draaide ze zich met een knikje terug naar de kast en liet het gekreukte T-shirt in de lade vallen. Ze schraapte haar keel en zei: 'Ik ga even bij de kinderen kijken,' waarop ze de kamer verliet.
    


    
      
    


    
      De hulpofficier van justitie die brandstichtingen behandelde, was Chris Rosen. Hij was nu negen jaar openbaar aanklager, nadat hij na zijn studie eerst een jaar medewerker was geweest van rechter Leo Chomorro van het hooggerechtshof. Dus had hij zijn hele juridische bestaan doorgebracht in het paleis van justitie op de hoek van Seventh en Bryant Street. Rosen voelde zich daar in zijn element.
    


    
      Als ouderwetse beroepsaanklager die een harde aanpak voorstond, geloofde hij niet dat hij ooit iemand had gezien die onschuldig in hechtenis zat. 'Je legt niet de hele weg naar een arrestatie af - en geloof me, dat is een heel erg lange weg - tenzij je het hebt gedaan,' zei hij graag. 'Dat is de waarheid, is altijd de waarheid geweest en zal altijd niets dan de waarheid zijn, zo waarlijk helpe mij God Almachtig.'
    


    
      Hij was ongetrouwd en een beetje slordig met een zorgeloze persoonlijke stijl. Vaak had hij een stoppelbaard van een paar dagen als hij niet voor het hof hoefde te verschijnen. Zijn donkere haren hingen net niet over zijn boord. Het imago dat hij bewust cultiveerde was dat van iemand uit een arbeidersmilieu, een kerel die er niet echt op uit was om zijn medeburgers te vervolgen. Hij was gewoon iemand die normaal zijn werk deed. Niet iemand om bang voor te zijn. Advocaten die in de rechtszaal nog niet tegenover hem hadden gestaan, kwamen snel genoeg achter de waarheid en ontdekten vaak dat ze in de verdediging werden gedrukt door zijn doordrammerige, nietsontziende kille hartstocht.
    


    
      'Geen enkele wet zegt dat je buiten de rechtszaal niet sympathiek mag overkomen, je weet wel, een beetje... gevoelig,' zei hij laat op de avond boven een drankje tegen Dan Cuneo die naast hem aan de bar bij Lou de Griek zat. 'Dan krijg je ze in de rechtszaal en plotseling ben ik de ijskoude vent die ze boven op hun kop mept. Ze weten niet waardoor ze worden geraakt.'
    


    
      De ervaring had Rosen geleerd dat hij elk voordeel moest uitbuiten, omdat de jury's in San Francisco het als hun voornaamste taak zagen een reden te vinden, bijna welke reden dan ook - stress, tegenspoed, pech, moeilijke jeugd - om verdachten te laten lopen. Altijd lag er toch ergens een verzachtende omstandigheid op de loer, een reden voor jury's om vergevingsgezind te zijn.
    


    
      'Maar genoeg over mij.' Rosen nipte van zijn single malt. Het was vrijdagavond en een heel eind na werktijd. Hij zat hier nu met zijn Oban on the rocks om Arnie Becker, zijn voornaamste onderzoeker als het om een brandstichting ging, een gunst te bewijzen en ook omdat de brand in combinatie met een dubbele moord de grootste zaak was die hij tot nu toe voor de rechter had gebracht. 'Volgens Becker heb jij een spoor in de Hanover-zaak.'
    


    
      Cuneo die dienst had, dronk een cola zonder ijs. 'Je weet waarover het gaat?'
    


    
      'Niet echt, alleen dat het Hanover en zijn vriendin betreft.'
    


    
      'Goed.' Cuneo tikte met zijn vingers op de bar. 'Er is een echtpaar, Maxine en Joseph Willis...' En terwijl Cuneo van zijn cola dronk, op zijn kruk schoof en doorlopend op de bar roffelde, lichtte hij Rosen in over de elkaar aanvankelijk tegensprekende verklaringen van de Willissen - hoe Maxine enkele minuten voor of na het uitbreken van de brand Missy D'Amiens uit het huis van Hanover had zien komen, hoe Joseph er niet zeker van was geweest - het had iemand anders kunnen zijn. Dan was er Jeffie van het Valero-tankstation die uit zichzelf met het verhaal was gekomen dat iemand die op haar leek, maar wel met ander haar, benzine in een jerrycan had gekocht en het in haar kofferbak had gezet.
    


    
      'Ik blijf luisteren,' zei Rosen. 'Dus jij hebt een vrouw die op die Missy lijkt.'
    


    
      'Wacht even. Meer dan dat. Het was een echt stuk, een vrouw van middelbare...'
    


    
      Wat bedoel je?' vroeg Rosen. 'Een stuk of middelbaar?'
    


    
      'Allebei.' Bij het zien van Rosens sceptische blik, zei Cuneo: 'Het komt voor. Als je haar had gezien, zou je het geloven. Hoe dan ook, ze draagt een spijkerbroek, een glimmende blauwe blouse en een leren jasje, ze rijdt een Mercedes, koopt een jerrycan met benzine en komt enkele minuten voordat de vlammen eruit slaan uit het huis van Hanover.'
    


    
      'Als het om dezelfde vrouw gaat.'
    


    
      'Zeker. Natuurlijk. Zij was het.' Wat inhoudt?'
    


    
      'Wat inhoudt: stel dat ze een motief had?' Cuneo wachtte, maar Rosen beet niet. 'En dat had ze.'
    


    
      'Jij vertelt me dus dat je een verdachte hebt.'
    


    
      'Nog niet helemaal. Ik ben er dicht bij. Weinig tastbaar bewijs, maar massa's waarschijnlijke beweegredenen.'
    


    
      'Jij wilt een huiszoekingsbevel,' zei Rosen.
    


    
      'Ja, ja, ja.' Cuneo liet zijn hoofd knikken en sloeg een laatste roffel op de bar. 'Volgens Becker heb jij goede betrekkingen met een paar rechters.'
    


    
      Rosen haalde zijn schouders op. 'De vraag is of we er een zaak van kunnen maken. Ik wil niemand voor een grand jury brengen als ik niets te vertellen heb.' Hij liet zijn ogen door het vertrek gaan. 'Ik heb een verhaal nodig. Als ik het zelf geloof, kan ik het aan iedereen verkopen die huiszoekingsbevelen tekent.'
    


    
      Cuneo dwong zichzelf stil te blijven zitten en keek Rosen aan. 'Degrand jurykomt op dinsdag bijeen, hè?'
    


    
      'Elke week. Denk je aan zo'n korte termijn?'
    


    
      'Ik kan de huiszoeking morgen uitvoeren als we nu een bevel krijgen. Dan weten we het zondag. Is dat voor jou tijd genoeg?'
    


    
      Rosen liet het laatste restje van zijn Scotch in het glas draaien en dronk het op. 'Genoeg,' zei hij.
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    Glitsky gebruikte politietovenarij om het gewenste adres te vinden. Nu liep hij op zaterdagochtend even voor tien uur in de felle zon Russian Hill op naar de deur van een enorme bruine doos van drie verdiepingen op de hoek van Green en Larkin Street. Hij stond een minuut in de overdekte ingang en probeerde zich voor te stellen wat zo'n groot huis in deze buurt zou kosten. Hij besloot dat het zinloos was om daarover na te denken.
  


  
    Hij belde aan en luisterde naar een gong die galmde achter de dubbele deur - gegraveerd glas in bewerkt donker hout. Na een lang moment van stilte verscheen een kleine vrouwelijke gestalte achter het glas en opende de deur. Ze droeg een zwart uniform met een witte schort en glimlachte koel. Toen ze zag dat Glitsky een gekleurde man was in weinig formele kleding, zei ze: 'Voor bestellingen achterom.' Glitsky pakte zijn portefeuille en haalde zijn penning te voorschijn. 'Ik ben hoofdinspecteur Abe Glitsky. Ik vraag me af of ik meneer Granat kan spreken.'
  


  
    'Hebt u een afspraak?'
  


  
    'Nee, mevrouw. Ik hoopte hem thuis te treffen.'
  


  
    'Is dit dan een officiële politieaangelegenheid?'
  


  
    'Ik zou gewoon graag met hem praten, als hij even tijd heeft.'
  


  
    'Zeker,' zei ze. 'Ik zal kijken of hij er is.' Ze draaide zich om toen haar iets inviel en ze hem weer aankeek. 'Zou u binnen willen wachten?'
  


  
    Glitsky stapte over de drempel het huis in en zag het dienstmeisje door een lange gang lopen en toen ergens linksaf slaan. Ze had hem laten staan op een bordeauxrood oosters tapijt dat groter was dan Glitsky's woonkamer en toch nog niet tot de muren van de grote hal reikte. Zelfs met de zonneschijn buiten en de ramen achter hem, zelfs met de kroonluchter van bijna twee meter en vijftig lampen die bo ven hem brandde, was het schemerig in de ruimte. Er kwam geen enkel geluid uit de rest van het huis en slechts geleidelijk werd Glitsky zich bewust van het tikken van een klok, hoewel hij de bron ervan niet kon ontdekken. Zijn ogen gingen naar de schilderijen - donkere olieverven in grote, glanzend vergulde lijsten - die aan de muren tussen de deuren hingen. Ze waren - dacht hij resoluut - eigenlijk naargeestig, alleen maar zwart en rood, vleeskleurige en bloederige bruine tinten. Erotische boventonen, seksueel dubbelzinnig - verwijzingen naar naaktheid tussen industrieel afval, een meute honden die om iets onduidelijks heen stonden in een portaal met graffiti.
  


  
    'Staan mijn schilderijen u aan?'
  


  
    Verrast - waar was de man vandaan gekomen? - draaide Glitsky zich om en zag de oplossing. Een deur in de linkermuur stond open. Het licht erachter was mooi en zelfs uitnodigend. 'Ik kan niet zeggen dat ze me aanspreken.'
  


  
    'Ja, ik denk dat je ze moet leren waarderen. De spanning of er net iets vreselijks is gebeurd of op het punt staat te gebeuren.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Daar heb ik in mijn werk genoeg mee te maken.'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Dat neem ik meteen aan.' Hij stak zijn hand uit en ontblootte een volmaakt gebit onder een keurige grijze snor. Hij was ongeveer even lang als Glitsky, iets magerder. Zijn haar was dik en zilvergrijs. Zelfs hier in zijn eigen huis tijdens een weekend was hij goed gekleed - een zwarte wollen trui, lichtbruine broek, duur ogende instappers. Een knappe, zelfverzekerde man. 'Nils Granat,' zei hij en gaf Glitsky een stevige hand, terwijl hij hem recht aankeek. 'We hebben elkaar al eens ontmoet, nietwaar?'
  


  
    'Jawel, meneer, een paar keer in het stadhuis. Ik wist niet zeker of u het zich nog zou herinneren.'
  


  
    Granat trok zijn mond iets op en legde zijn vingers tegen zijn voorhoofd. 'Mensen herinner ik me altijd. Dat is waar ik het best in ben. Wat kan ik voor u doen, hoofdinspecteur? Is hoofdinspecteur goed?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Zullen we in de bibliotheek gaan zitten?' Hij wees met zijn duim achter zich. 'Meteen hier?' Zonder op Glitsky's reactie te wachten, liep hij al door de deur het ruime, lichte en prettige aangrenzende vertrek in. 'Die hal is nogal somber, vindt u niet?' zei hij over zijn schouder. 'Misschien moet ik de zijdeuren open laten staan om het er wat lichter te maken. Maar ik verwachtte niemand en zeker niet 's ochtends zo vroeg in het weekend.' Hij draaide zich om in het vertrouwen dat Glitsky achter hem stond en wees hem de rode, leren bank. Granat pakte zelf een Empire stoel, ging erop zitten en sloeg zijn ene been over het andere. 'Goed, wat kan ik voor u doen?' vroeg hij. Als hij al vermoedde dat dit onaangekondigde vroege bezoek van een hoge politiefunctionaris inhield dat hij in moeilijkheden verkeerde, dan liet hij dat niet blijken.
  


  
    Glitsky schoof naar het puntje van de bank en kwam meteen ter zake. 'Ik onderzoek de moord op Paul Hanover.'
  


  
    'God. Wat is dat verschrikkelijk!'
  


  
    'Ja, meneer. Maar het is meer. Iemand heeft hem vermoord.' Granat knikte. 'Dat zeggen ze.'
  


  
    'Gelooft u het niet?'
  


  
    'O nee, dat niet. Natuurlijk geloof ik het. Ik bedoel, hij werd neergeschoten, nietwaar, voor de brand? Ik bedoel alleen dat ik niet had gehoord dat iemand had vastgesteld dat hij het belangrijkste doelwit was.'
  


  
    'U bedoelt de vrouw?'
  


  
    'Ja. Had zij niet een of andere... misschien moet ik dat niet zeggen.'
  


  
    'Nee. Zeg alles wat u wilt. Op dit punt stel ik belang in alles wat u mogelijk weet.'
  


  
    'Nou, ik kan niet zeggen dat ik iets weet. Het is alleen dat... Missy was het? Wel, op een dag verscheen ze ineens en daarna was ze samen met Paul - een fait accompli, zou je kunnen zeggen. Niet dat ze niet knap was, maar ze leek op de een of andere manier niet echt... een van ons te zijn. Misschien ben ik niet erg duidelijk.'
  


  
    'U denkt dus dat iemand uit haar verleden misschien...'
  


  
    Granat schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet zeggen dat ik al zover was dat ik iets bepaalds dacht. Misschien kwam het gewoon, omdat ze een buitenlandse was. Frans, geloof ik. Hoe dan ook, toen ik van de moorden hoorde, vroeg ik me eerst af wat haar achtergrond was en wie haar vijanden waren, niet die van Paul. Ik bedoel dat Paul heel erg geliefd was en door iedereen erg werd gerespecteerd. Niet alleen hier, maar in Washington, overal. Hij bracht mensen bij elkaar en deed op heel veel gebieden ontzettend goed werk. Ik kende hem vrij goed, zoals u waarschijnlijk weet, en ik kan me niet voorstellen dat iemand hem wilde kwetsen en zeker niet doden. Het slaat gewoon nergens op.
  


  
    'Uw eerste gedachte was dus dat het iets te maken had met Missy?'
  


  
    'Meer dan met Paul. Ja.'
  


  
    Glitsky leunde achterover. 'Dat is belangwekkend.'
  


  
    'Weet u iets van haar? Niet dat ik er iets mee te maken heb.'
  


  
    'Niet veel,' gaf Glitsky toe.
  


  
    'Goed.' Granat hief zijn handen op met de palm naar boven. 'Maar u kwam mij opzoeken? Over Paul? Dan moet het over het wegslepen gaan?'
  


  
    Glitsky verontschuldigde zich bijna. 'Ik moest ergens beginnen.'
  


  
    'Natuurlijk, ik begrijp het. Zo gaat dat.' Granat leunde achterover met zijn armen uitgestrekt langs de rij boeken achter hem. 'Goed, ik zal de eerste zijn om toe te geven dat de wegsleep wereld grotendeels bestaat uit vrij ruig volk, hoewel ik daarmee absoluut niet wil beweren dat geweld een normaal onderdeel vormt van de onderhandelingen.'
  


  
    'Maar het is niet onbekend.'
  


  
    Granat schudde zijn hoofd. 'Feitelijk ken ik geen gevallen uit de laatste jaren waarbij Tow/Hold is teruggevallen op iets wat lijkt op geweld. Het is een van de redenen waarom ze mij in de arm nemen. Om de zaken op een andere manier te regelen.'
  


  
    'Maar nu burgemeester Washington er niet meer is...'
  


  
    De lobbyist glimlachte. We hebben nog steeds een burgemeester en de stad heeft nog steeds behoefte aan een bedrijf met ervaring in het wegslepen van verkeerd geparkeerde auto's. En ongeacht wat u misschien hebt gehoord, is er nog geen definitieve beslissing genomen.'
  


  
    'Nee, daar ben ik me van bewust. Eigenlijk gaat het me daarom. Nu Hanover uit beeld is, blijft Bayshore wat stuurloos achter...' Granats droge gegrinnik snoerde hem de mond. 'Ik zou het niet "stuurloos" noemen. Deze mensen zijn niet stuurloos. Ze vormen een zeer ontwikkelde groep die speculatieve beleggingen doet en die zich probeert in te kopen in een branche die ze als winstgevend beschouwen, maar niet helemaal doorzien.'
  


  
    Wat Tow/Hold wel doet.'
  


  
    Weer een knikje. 'Ik geloof dat de burgemeester dat mogelijk gaat inzien, ja.'
  


  
    'Of een van de leden van het Stedelijk Transportbureau?'
  


  
    'Inderdaad, of een van hen. Drie zijn volgens mij al geneigd om Tow/Hold in de arm te nemen.'
  


  
    Dat heb ik ook gehoord.'
  


  
    'Dus is vanuit mijn gezichtspunt de beslissing nog steeds grotendeels een kwestie van voor- en nadelen. Drie van de mensen van het STB vinden kennelijk dat wij - Tow/Hold - moeten aanblijven, omdat wij verdraaid goed werk leveren, ondanks de paar problemen die we hebben gehad.' Granat boog voorover in zijn stoel. 'U moet begrijpen, hoofdinspecteur, dat wie het contract ook krijgt, de problemen blijven bestaan. Feitelijk zullen ze dezelfde mensen in dienst moeten nemen die wij gebruiken om de terreinen te beheren en door de stad te patrouilleren. Dat is de realiteit. En ze gaan die mensen niet meer betalen dan wij doen - dat kan niet als ze winst willen maken. Dus hebben ze dezelfde arbeiders die hetzelfde werk doen voor dezelfde prijs. Het enige wat verandert is de naam van de werkgever en een paar lui in de top van de voedselketen. Tow/Hold heeft in elk geval een heleboel rotte eieren eruit gehaald en weet dat die niet meer op de loonlijst mogen komen. Onder Bayshore zal hetzelfde gebeuren als waar wij nu mee te maken hebben, alleen erger omdat daarnaast ook nog leergeld betaald moet worden. Ik zal dat volgende week aan de mensen van het STB vertellen en het zou me niet verbazen als ik minstens een van hen met die simpele logica kan overtuigen.'
  


  
    'Vooral nu Hanover niet voor tegenwicht kan zorgen.'
  


  
    Even dacht Glitsky een vonk in Granats ogen te zien, maar als dat zo was, dan verdween die meteen weer. 'Ik mocht Paul heel graag, hoofdinspecteur. Echt. Zoals u ziet, zit ik er hier financieel warmpjes bij en dat geldt ook voor de topmensen van Tow/Hold. Als we het contract kwijtraken, zullen we natuurlijk teleurgesteld zijn, maar niemand gaat eraan kapot. Neem dat maar van mij aan. We doen nog twaalf andere steden. Niemand heeft Paul omgelegd om te verhinderen dat hij Kathy West zou beïnvloeden, wat u lijkt te suggereren.' Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik heb niets gesuggereerd. Ik vroeg me alleen af wat u van dit alles vond. Hebt u na woensdag nog met de burgemeester gepraat?'
  


  
    Een flauwe glimlach. 'Meteen nadat ik het van Paul hoorde, heb ik haar gebeld en wat met haar gepraat.'
  


  
    'En daarna?'
  


  
    'Ik vrees dat mevrouw de burgemeester mijn telefoontjes niet vaak beantwoordt.'
  


  
    'U hebt het dus wel geprobeerd?'
  


  
    'Natuurlijk. Maar het probleem is toegankelijkheid. En voor mij is ze niet toegankelijk. Nog niet, tenminste.' Hij leunde achterover en scheen iets te overdenken. 'Luister, ik zal er niet omheen draaien en net doen alsof we het contract niet graag willen behouden. Het is een enorme transactie. Maar zo gaat het in zaken.
  


  
    'Ja, als Bayshore u in San Francisco kan overtroeven, zijn ze in een betere positie om in andere gebieden onder jullie duiven te schieten.'
  


  
    'Ook daarvoor geldt, vrees ik, dat het in zaken nu eenmaal zo gaat. Maar inderdaad, natuurlijk stoppen we ze het liefst hier. En ik denk dat we nog steeds een heel goede kans hebben.'
  


  
    
  


  
    'Feitelijk,' zei Jeff Elliot, 'hebben ze die niet.' Glitsky zat in zijn door de stad verstrekte Taurus en praatte via zijn gsm met de verslaggever. 'West heeft een hele pot met geld van Bayshore aangenomen om verkozen te worden en ze zal niet gauw vergeten dat de mensen van Tow/Hold zich erg sterk maakten voor Washington. Er gaat nu terugbetaald worden. Ze zal niet toegeven en dat zullen haar STB-leden ook niet doen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat als een van hen voor het aanhouden van Tow/Hold stemt, ze hem gewoon zal ontslaan om hem te vervangen door een nieuwe aanhanger. Ze houdt het contract op maandbasis aan en gaat over dertig dagen naar het bureau terug om Bayshore erdoor te krijgen. Dus geen van haar mensen bij het STB zal een zijweg inslaan.'
  


  
    'Behalve als ze Hanover beschouwt als een waarschuwing.'
  


  
    'Heb jij daarvan iets gemerkt?'
  


  
    'Ze belde me kort nadat ze met Granat had gepraat om me hierbij te betrekken. Hoe dan ook, ik ga het haar op de vrouw af vragen.'
  


  
    'Wat precies?'
  


  
    'Of ze zich bedreigd voelde door Granats telefoontje. Of deze wegsleepzaak door haar hoofd speelt. Waarom ze me echt op deze zaak wil hebben.'
  


  
    'Dat weet ik wel. Ze vertrouwt jou. Ze weet niet veel van Cuneo en wat ze wel weet, boezemt haar geen vertrouwen in. Ik denk dat ze echt de persoon wil pakken die Hanover heeft vermoord. Wie het dan ook was. Hij was politiek belangrijk voor haar en daarnaast mocht ze hem gewoon, hoor ik overal. Ze wil er gewoon zeker van zijn dat er niets fout gaat.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Geloof je daar niet in?'
  


  
    'Nee. Het klinkt logisch. Een beetje vreemd, meer niet.'
  


  
    'Nou, je komt er wel achter.'
  


  
    'Weet ik,' zei Glitsky. 'Ik weet alleen niet zeker of ik dat wel wil.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Glitsky aarzelde. 'Cuneo,' zei hij. 'Als ik de leiding overneem, zal hij dat niet leuk vinden. Ik zou liever hebben dat hij iets ontdekt en dat ik naderhand "ja, ziet er mooi uit, goed gewerkt," kan zeggen.'
  


  
    'Waar is hij dan naar op zoek?'
  


  
    'Ik weet het niet. Hij reageert niet op mijn oproep.'
  


  
    
  


  
    Op dat moment stond Cuneo op de oprit van het gepleisterde huis van de Hanovers in Beach Street en snuffelde in de kofferbak van hun zwarte Mercedes.
  


  
    Hij was even na acht uur gearriveerd met zijn voormalige partner van moordzaken, Lincoln Russell, die hij had gevraagd mee te helpen bij de huiszoeking en om als getuige op te treden van het feit dat hij Catherine Hanover niet seksueel intimideerde. Ze zaten buiten te wachten, terwijl Cuneo Russell gek maakte met zijn getrommel op het stuurwiel tot Catherine Hanover in haar ochtendjas naar buiten kwam om de krant van haar oprit te pakken - een gelukje, omdat Cuneo echt niet had geweten hoe hij aan een foto van haar kon komen, die hij hard nodig had. Die had hij nu.
  


  
    Een paar minuten later kregen Catherine, haar man en alle drie de kinderen een schok door het verschijnen van de twee politiemannen met een huiszoekingsbevel aan hun voordeur ('Waar gaat dit over?' 'Willen jullie zeggen dat ik een soort verdachte ben?' 'Moeten we jullie hiervoor binnenlaten?') Maar toen, waarschijnlijk vanwege de verzekering van de rechercheurs dat het niet lang zou duren, waren ze allemaal redelijk gaan meewerken of liever hadden ze erin berust en rond de keukentafel gewacht, terwijl Cuneo en Russell naar boven liepen om de kleren te zoeken waarvan Cuneo zich herinnerde dat Catherine die op de avond van de brand had gedragen. Binnen de kortste keren hadden ze de blauwe zijden blouse, het zwarte leren jasje en de verschoten spijkerbroek gevonden. Ze hingen allemaal in haar kast en de spijkerbroek rook nog vaag naar rook. Ze pakten alles in en vertelden Catherine dat ze de kleding terug zou krijgen als het lab ermee klaar was.
  


  
    'Wat gaat het lab ermee doen?'
  


  
    'Testen op bloedvlekken. Sporen van benzine.'
  


  
    'Dat is belachelijk. Nou, je doet je best maar.'
  


  
    'Dat zullen we zeker doen, mevrouw.'
  


  
    De twee dochters begonnen te huilen.
  


  
    Toen ze binnen klaar waren en aankondigden dat ze van plan waren de auto te doorzoeken, ging het gezin uit elkaar. De kinderen kletsten nerveus, van streek door de vreemde ervaring dat hun huis werd doorzocht. Iedereen ging zijn eigen gang - man en vrouw zwijgzaam en nogal afstandelijk, merkte Cuneo.
  


  
    Will dronk koffie en las de ochtendkrant aan de keukentafel, terwijl Catherine meldde dat ze naar buiten ging met de rechercheurs. Ze kon zich niet voorstellen waarnaar ze op zoek waren. Nu kwam Cuneo overeind en keek haar aan. 'Zo te ruiken hebt u een benzinelek. Wist u dat?'
  


  
    Ze kwam dichterbij, bleef zorgvuldig op afstand, boog zich over de kofferbak en snoof. 'Ik ruik het. Ik zou ermee naar de garage moeten.'
  


  
    'Hebt u die geur eerder opgemerkt?' vroeg hij.
  


  
    'Eigenlijk niet,' zei ze. 'Ik gebruik de kofferbak niet zo vaak.'
  


  
    Maar Russell voelde aan de bekleding op de bodem van de kofferbak. 'Dit is geen lek, Dan. Er is hier benzine gemorst.'
  


  
    'Nee' Dat is niet...' Toen zweeg ze ineens. 'O,' zei ze. Haar hand ging naar haar mond.
  


  
    Wat?' Cuneo stond recht voor haar en te dichtbij voor haar om het prettig te vinden en dat wist hij. 'O, wat?' herhaalde hij, en kneep zijn ogen dicht tegen de zon.
  


  
    'Dat was een paar weken geleden,' zei ze.
  


  
    'Wat?' Cuneo's gezicht stond verwachtingsvol. Zijn beide handen openden en sloten zich.
  


  
    Russell stond naast zijn voormalige partner en volgde deze ontwikkeling. Catherine Hanover die misschien iets van steun zocht, richtte haar woorden over Cuneo's schouder tot hem. 'Het was enkele weken geleden,' begon ze opnieuw.
  


  
    'Een paar of enkele?' vroeg Cuneo.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De eerste keer zei u "een paar". Daarna zei u "enkele". Wat is het nou?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik kan het me waarschijnlijk wel herinneren.'
  


  
    'Neem er de tijd voor,' zei Russell. Hij was een zwarte man met een prettig gezicht waarop nu een geduldige uitdrukking verscheen. We hebben desnoods de hele dag.'
  


  
    Catherine keek van de een naar de ander. 'Misschien moet ik wel een advocaat bellen, hè?'
  


  
    'Als u denkt dat u er een nodig hebt,' zei Cuneo.
  


  
    'Dat is uw goed recht,' stemde Russell in.
  


  
    'Denken jullie erover om mij te arresteren? Voor de moord op Paul? Daar heb ik niets mee te maken. Ik weet er helemaal niets van, alleen dat ik hem die dag heb gesproken. Meer niet.'
  


  
    We voeren alleen een huiszoeking uit, mevrouw,' zei Russell. 'Als u was gearresteerd, hadden we u uw rechten voorgelezen.'
  


  
    'Dus ik ben niet gearresteerd?'
  


  
    'Nee, mevrouw.'
  


  
    'Maar,' pakte Cuneo de draad weer op, 'u wilde ons iets vertellen over de benzinestank in uw auto. Was het twee, of misschien meer weken geleden?'
  


  
    'Laat me nadenken,' zei Catherine. 'Ik weet zeker dat ik het me kan herinneren. O ja, het was... vandaag is het zondag... het was zo'n twee weken geleden. Maandag, geloof ik.'
  


  
    'Dus eerder een dag of tien?' Russell wilde behulpzaam precies vaststellen welke dag het was geweest.
  


  
    'Zoiets. Ik zou Polly ophalen van iets na schooltijd, alleen kan ik me nu niet meer precies herinneren wat het was - misschien haar afspraak met de orthodontist. Ik kwam langs een auto die opzij van de weg stond geparkeerd - het was in de Presidio. Ernaast stond een jonge vrouw, of eigenlijk nog maar een meisje, die keek alsof ze hoopte dat iemand haar zou helpen zonder dat ze echt om hulp wilde zwaaien.
  


  
    Dus stopte ik om te vragen of alles in orde was en zij zei dat ze zonder benzine zat.'
  


  
    Catherine keek Russell aan en toen Cuneo. Zuchtend ging ze verder. 'Ze had zo'n jerrycan in haar kofferbak, dus stapten we in mijn auto en ik bracht haar naar een tankstation waar we die vulden en in mijn kofferbak zetten en toen bracht ik haar terug naar haar auto. Maar toen we daar waren, was de jerrycan omgevallen en was er iets uitgelekt.'
  


  
    'Iets,' zei Cuneo.
  


  
    'Het leek maar weinig.'
  


  
    Hij boog voorover en streek met zijn hand over de bekleding. Net als Russell rook hij aan zijn hand. Russell ging intussen verder. 'Wat voor soort auto was het?' wilde hij weten.
  


  
    'Van wie? O, van haar? Wit.'
  


  
    Russell zei: 'Dat is de kleur, mevrouw, niet het merk. Wat voor merk auto was het?'
  


  
    Catherine sloot haar ogen, fronste haar voorhoofd en keek hem toen weer aan. 'Ik denk dat het een soort SUV was. Daar ben ik vrij zeker van.'
  


  
    'Is er iets van het kenteken blijven hangen?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet eens of ik er wel naar gekeken heb.'
  


  
    'Had de jonge vrouw een naam? Een voornaam, misschien?'
  


  
    'Nee. We hebben alleen...' Haar gezicht begon een hulpeloze uitdrukking te krijgen. Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'
  


  
    Russell knikte. 'U blijft vasthouden aan dat verhaal?'
  


  
    'Het is geen verhaal,' zei ze. 'Zo is het gegaan.'
  


  
    Cuneo haalde een Zwitsers zakmes uit zijn zak en dook weer de kofferbak in. Hij sneed een paar vezels van de bekleding en stopte die in een afsluitbaar plastic zakje. 'Goed,' zei hij en wendde zich tot Russell. 'Ik denk dat we hier wel klaar zijn.'
  


  
    
  


  
    Het advocatenkantoor van Arron Hanover Pells had een antwoordapparaat waarop een nummer werd gegeven dat cliënten in het weekend konden bellen bij een noodgeval. Toen Glitsky dat nummer belde, kreeg hij een van de vennoten aan de lijn die genegen was de secretaresse van Paul Hanover te bellen en haar te vragen hem terug te bellen. Glitsky stopte bij een winkel in de buurt van Columbus in North Beach, parkeerde dubbel en haalde een mok heet water en een theezakje, waarna hij terugkeerde naar zijn auto om te wachten. De thee was nog niet voldoende afgekoeld om van te nippen, toen zijn gsm over ging. 'Glitsky.'
  


  
    'Hallo? Is dat de politie?'
  


  
    'Inderdaad. Met hoofdinspecteur Glitsky. Met wie spreek ik?'
  


  
    'Lori Cho. De secretaresse van Paul Hanover.'
  


  
    'Bedankt voor het snelle terugbellen.'
  


  
    'Geen punt. Ik deed toch niets anders dan naar zijn dossiers staren. Ik kan maar niet aan het idee wennen dat hij niet meer komt.'
  


  
    'U zit dus op kantoor? Zou u het erg vinden als ik een paar minuten kom praten?'
  


  
    'Als u dat wilt. We zitten in het gebouw van de Bank of America, twintigste verdieping. Er zit een bewaker beneden die u door moet laten. Ik zal hem vertellen dat ik u verwacht. Wilt u me uw naam nog een keer geven?'
  


  
    Lori Cho ving hem bij de lift op. Ze bleek halverwege de dertig te zijn met fijne botten en een breekbaar uiterlijk. Ze maakte de indruk alsof ze aan anorexia leed en vertoonde een gejaagde en lusteloze blik. Of misschien was het gewoon vermoeidheid en verdriet om het verlies van haar baas. Hier op kantoor tijdens een zaterdag was ze gekleed om te werken in een simpele zwarte rok en bijpassende trui, tennisschoenen en witte sokjes. Haar haren verzachtten de zeer magere indruk enigszins - schouderlang, dik en zo glanzend zwart dat ze nog vochtig leken.
  


  
    Glitsky volgde haar zwijgend over het tapijt van een gang, door een dubbele deur en een fraaie ontvangstruimte naar een groot hoekkantoor. Het panoramische uitzicht van Hanover was over de daken van de lagere flatgebouwen grotendeels in oostelijke richting op de Baai en op de overkant van de brug naar Yerba Buena en Treasure Island met Berkeley en Richmond in de verte.
  


  
    'U mag overal gaan zitten,' zei Cho. Zelf nam ze plaats achter het glanzende bureau van donker hout en verdween bijna in de zwarte leren bureaustoel die van Hanover moest zijn geweest. Opgevouwen stukken karton waarin Glitsky ten slotte platte verhuisdozen herkende, lagen naast de dossierkasten tegen een van de binnenmuren.
  


  
    Aan de andere muur hingen ingelijste foto's van Hanover met enkele tientallen politici en beroemdheden, onder wie enkele burgemeesters van San Francisco, met inbegrip van Kathy West, en drie gouverneurs van Californië van wie Arnold er een was. In één oogopslag zag hij Paul Hanover die de hand schudde van zowel Bill Clinton als George Bush, op een boot ergens met Larry Ellison, in een uniform van de Giants met Willie Mays. Hij was blijkbaar op het huwelijk van Michael Douglas en Catherine Zeta-Jones geweest.
  


  
    Een kantoor als een toonzaal. Nergens juridische werken te bekennen.
  


  
    Glitsky richtte zijn aandacht weer op Cho die zich niet had bewogen sinds ze was gaan zitten. Ze zat zo stil dat ze in een trance had kunnen verkeren. Haar ogen waren open, maar ze keek nergens naar. 'Hoelang hebt u voor hem gewerkt?' vroeg Glitsky.
  


  
    Ze richtte haar aandacht oppervlakkig op hem. 'Veertien jaar.'
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    Ze knikte afwezig.
  


  
    'Ik wilde u vragen of er volgens u in zijn werk iets is voorgevallen wat mogelijk een rol kan hebben gespeeld bij zijn dood. Maakte hij zich ergens zorgen over? Was er een transactie afgeketst? Iets van dien aard?'
  


  
    Haar ogen dwaalden weer af en keerden toen naar hem terug. 'Ik kan niets bedenken. Er was geen crisis. Hij was bezig met wat hij altijd deed.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    Weer had ze een paar tellen nodig om haar antwoord te formuleren. 'Hij bracht mensen bij elkaar. Hij was erg goed in de omgang met mensen.' Ze gebaarde naar de foto's. 'Dat ziet u wel. Hij mocht mensen echt graag.'
  


  
    'Mocht hij Nils Granat?'
  


  
    De vraag verraste haar. 'Ik denk het wel. Ze lunchten elke maand een keer samen. Waarom? Heeft meneer Granat gezegd dat er een probleem was?'
  


  
    'Nee. Hij zei dat ze vrienden waren.'
  


  
    'Dat was ook zo, denk ik.'
  


  
    'Zelfs met dit conflict over het sleepcontract met de stad?' Ze knikte. 'Ja. Het was geen conflict tussen hen. Meneer Granat had zijn cliënten en meneer Hanover had de zijne. Hij had tientallen van dergelijke betrekkingen.'
  


  
    'Maar hij heeft tegen u nooit laten vallen dat hij zich bezorgd maakte over de cliënten van meneer Granat. De firma Tow/Hold?'
  


  
    'Op wat voor manier bezorgd?'
  


  
    'Lichamelijk bang.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Hij was voor niemand bang. Kende u hem?'
  


  
    'Nee, ik heb hem nooit ontmoet.'
  


  
    Ze leek dit nogal teleurstellend te vinden. 'Hij was een fijne man.'
  


  
    'Jawel, mevrouw. Dat schijnt iedereen te denken.' Glitsky leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. 'Kende u mevrouw D'Amiens goed?'
  


  
    Cho's kaak verstrakte en haar ogen keken hem recht aan. 'Niet echt goed, nee. Ik mag niets slechts over haar zeggen. Ze scheen meneer Hanover gelukkig te maken. En tegen mij was ze altijd aardig.'
  


  
    'Maar u geloofde haar niet?'
  


  
    Cho aarzelde. 'U weet toch wel dat sommige mensen gewoon té aardig kunnen lijken. Soms leek het wel een kunstje dat ze had geleerd. Misschien deed ze gewoon te hard haar best, omdat ze wilde dat de vrienden van meneer Hanover haar aardig vonden. En zijn familie ook. Maar zij zouden haar nooit mogen, wat ze ook deed. Zij dachten dat ze uit was op zijn geld.'
  


  
    'Dacht u dat ook?'
  


  
    Ze beet op haar wang. 'Zoals ik zei, ik kende haar eigenlijk niet. Meneer Hanover dacht van niet en hij was niet gemakkelijk voor de gek te houden. Misschien had hij gelijk.'
  


  
    'Maar u was het niet met hem eens.'
  


  
    'Niet helemaal. Maar eigenlijk was dat nergens op gebaseerd. Gewoon een gevoel.'
  


  
    'Gevoelens zijn meestal wel ergens op gebaseerd.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ze leek gewoon berekenend. Het gaf me het gevoel dat ze... niet erg oprecht was. Ik neem aan dat u een voorbeeld wilt.' Glitsky drong niet aan. 'Als u er een hebt.'
  


  
    'Nou.' Ze zweeg even. 'Goed. Toen Paul haar net had ontmoet, werkte ze heel nobel één keer per week als vrijwilligster bij Glide Memorial, de gaarkeukens.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Daarmee gaf ze natuurlijk de boodschap af dat ze een groot hart had en zich bekommerde om de thuislozen en zo. Maar toen zij en Paul... toen ze bij elkaar waren, stopte ze daar vrijwel mee.'
  


  
    'Dus u denkt dat het een hst was om een betere indruk te maken?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik zeg dat niet graag. Misschien was ze oprecht en kreeg ze het alleen drukker met Paul, weet u. Maar het maakte op mij een slechte indruk. En weet u, ze kwam eigenlijk uit het niets en ineens was ze zijn aanstaande echtgenote. Het leek zo snel.'
  


  
    'Dus meneer Hanover praatte nooit met u over haar achtergrond?'
  


  
    'Niet veel. Kennelijk had ze een man gehad die ongeveer vijf jaar geleden aan kanker was overleden...'
  


  
    'Weet u waar?'
  


  
    'Nee. Het spijt me. Ik heb er nooit naar gevraagd. Maar ze wilde opnieuw beginnen en ze had er altijd van gedroomd om in Amerika te wonen. In San Francisco. Dus kwam ze hierheen.' Ze ademde uit. 'Er was eigenlijk niets geheimzinnigs aan. Ze kende hier een paar mensen die ze in het buitenland had ontmoet en toen ontmoette ze Paul en toen... nou ja, dat weet u. Als hij niet rijk was geweest, zou niemand er iets van gezegd hebben. Maar dat was hij natuurlijk wel.' Hoewel het haar moeite leek te kosten om dat toe te geven, haalde ze haar schouders op en zei: 'Ze konden gewoon goed met elkaar opschieten. Zij maakte hem gelukkig. Hij leek haar gelukkig te maken.'
  


  
    'Dus maakten ze geen ruzie?'
  


  
    Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Er ging een gerucht dat er wat spanningen waren. Over de kosten van de verbouwing, misschien? Ik heb gehoord dat ze rond een miljoen dollar heeft uitgegeven.'
  


  
    Cho toonde een verdrietig glimlachje. 'Dat is ongeveer wat hij me vertelde. Maar hij vond het grappig.'
  


  
    'Grappig?'
  


  
    'Amusant. Ik bedoel, het was zijn huis. Hij had het geld en als zij dat uitgaf om zijn huis mooier te maken, waarom zou hij dan klagen?' Cho staarde even voor zich uit. 'Als er sprake was van enige spanning, dan kwam dat door de benoeming.'
  


  
    'De benoeming?'
  


  
    Ze knikte. 'Het was nog niet openbaar, maar de regering had hem benaderd en hem verteld dat hij op de nominatie stond voor een staatssecretariaat van Binnenlandse Zaken, een beloning voor al zijn fondsenwerving voor de president. Maar Missy was daar niet blij mee. Ze wilde niet naar Washington verhuizen waar ze weer opnieuw moest beginnen, vooral niet na al het werk dat ze in het huis had gestoken.' Cho's gezicht betrok. 'Maar wat dan nog? Ik heb toch gelezen dat het geen moord in combinatie met zelfmoord was? Zelfs als ze ruzie hadden, heeft iemand anders hen vermoord. Zou het dan nog iets uitmaken als ze ergens onenigheid over hadden?'
  


  
    'Nee, u hebt gelijk, het zou niets uitmaken,' zei Glitsky. 'Het spijt me dat ik zoveel van uw tijd in beslag heb genomen. Ik probeer inzicht in de zaak te krijgen. Wie zou hem willen vermoorden?'
  


  
    'Nou, ik zeg dit niet graag.
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Nou ja... hebt u al met zijn familie gepraat? Zij waren niet echt blij met hem en haar. En hij was niet blij met hen.'
  


  
    'Zijn kinderen, bedoelt u?'
  


  
    Ze knikte. 'Ze zaten hem de hele tijd op zijn huid. Zeiden dat Missy zijn geld wilde. Dat hij voorzichtig moest zijn, dat hij moest trouwen op huwelijkse voorwaarden en ze vertelden een paar lelijke dingen over haar. Hij zei dat hij voor het huwelijk zijn testament misschien wel zou veranderen als ze bezig bleven.'
  


  
    'Heeft hij dat ook tegen hen gezegd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik denk het wel. Het tegen ze gezegd, bedoel ik - misschien zonder het echt te doen.'
  


  
    
  


  
    Glitsky vond dat hij in deze beginfase van het onderzoek gewoon grondig te werk moest gaan en behoefte had aan feiten, ook al bleken die later misschien niet ter zake te doen. Voordat hij Cho alleen liet, kreeg hij dus te horen dat Hanover de verbouwing pas tijdens de bouw had overgelaten aan Missy, maar dat hij de eerste paar rekeningen van de aannemer in de ontwerpfase zelf had betaald. De firma, James Leymar Bouwbedrijf stond in het telefoonboek net als meneer Leymar zelf. Glitsky belde en omdat de man thuis was, ging hij er meteen op af.
  


  
    Een half uur later stopte hij voor een redelijk groot gepleisterd huis van twee verdiepingen aan Quintara Street in een woonwijk van het Sunset District. Een man met een ontbloot bovenlijf was buizen in de grond bij het huis aan het leggen en het zweet glinsterde op zijn brede rug. Bij het geluid van Glitsky's dichtvallende autoportier keek hij op en kwam overeind. Hij sloeg zijn handen tegen elkaar en veegde ze af aan zijn afgedragen blauwe spijkerbroek. 'Glitsky?'
  


  
    'Jawel, meneer.'
  


  
    Leymar was een grote en knappe, kalende man met een goed ontwikkeld bovenlijf, zware armen en op zijn schouder een getatoeëerd hart met het woord 'Maggie'. Hij kneep zijn ogen dicht tegen het felle licht en deed een paar stappen door zijn openliggende voortuin om een vuile hand uit te steken. 'Jim Leymar. Hoe maakt u het?'
  


  
    'Goed. Bent u een sproeisysteem aan het aanleggen?'
  


  
    'Ik weet het. Belachelijk nietwaar?' Hij draaide zich om en nam de geulen in ogenschouw die hij had gegraven. 'Alsof de vochtigste buurt van Amerika verdorie nog meer water nodig heeft. Maar de vrouw besloot om god mag weten wat voor reden dat het moest, dus wordt er niet over gediscussieerd.' Hij veegde over zijn voorhoofd waarop een vuile streep achterbleef. 'Maar u zei dat u een paar vragen had over het werk voor Hanover?'
  


  
    'Als u het niet erg vindt?'
  


  
    'Nee, mij maak het niet uit, maar ik moet wel zeggen dat het me vreselijk aan het hart gaat dat al het werk dat ze in dat huis hadden gestoken in rook is opgegaan. Het was een heel mooi karwei. En de mensen ook, natuurlijk. Wat een drama.'
  


  
    'U kende ze vrij goed?'
  


  
    'Nou, het waren klanten, weet u. Ik had eerder voor hem gewerkt. Ongeveer drie jaar geleden had ik zijn keuken opnieuw ingericht en dat ging goed. Dus kwam hij terug.'
  


  
    'Maar deze keer was zij het meestal.'
  


  
    'Meer dan meestal. Zij ondertekende de cheques, dus was zij de klant.'
  


  
    Glitsky sloeg die informatie op. 'En hoe was zij om mee te werken?' vroeg hij.
  


  
    'Resoluut, maar zonder persoonlijk te worden. Ze wist precies wat ze wilde en als ze dat niet kreeg, konden we het overdoen, zo nodig vanaf de fundering. Maar ze stond gewoon op haar stuk, meer niet. Dat heb ik veel liever dan iemand die zeventien keer van mening verandert.'
  


  
    Iets in Leymars woorden viel Glitsky op. 'Wilt u zeggen dat ze in de loop van het werk niet veel aanpaste?'
  


  
    'Niet meer dan anderen. Minder dan sommige lui. Nee, waar het om draaide, was dat we een goed ontwerp hadden en dat hebben we gebouwd.'
  


  
    De eerste offerte was voor een miljoen dollar?'
  


  
    Leymar lachte luidkeels. 'Een miljoen dollar? Denkt u dat ik mijn eigen sproeisysteem aan zou leggen als ik een miljoen dollar had verdiend aan een karwei?' Nog nagrinnikend schudde hij zijn hoofd. 'Een miljoen dollar. Allemachtig. Een miljoen is bijna de bruto omzet van mijn beste jaar ooit. De bruto omzet. Hanover was een mooi karwei - echt, een prachtig karwei, mag ik wel zeggen - maar het is gedaan voor vijf ton, misschien iets minder. En daarvoor hebben we ook ingeschreven. Om en nabij. Waar hebt u dat miljoen vandaan?'
  


  
    'Van verschillende bronnen,' zei hij.
  


  
    'Nou, ik zou teruggaan om hun te vertellen dat ze uit hun nek kletsen. Als u wilt zal ik u mijn boeken laten zien.'
  


  
    'Dat hoeft niet.' Glitsky veegde over zijn eigen voorhoofd. De zon stond nu hoog aan de hemel, de temperatuur naderde de zevenentwintig graden en heter werd het in San Francisco zelden. 'Goed, genoeg over het geld. Ik wil graag de mogelijkheid uitsluiten dat zij het doel was en niet hij, dus hoop ik iemand te vinden die haar mogelijk een beetje heeft gekend om te zien of ze vijanden had.'
  


  
    'Wie haar wilde vermoorden?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat lijkt me allesbehalve gemakkelijk.' Hij dacht even na. 'Behalve als er misschien een andere kerel voor Hanover was.'
  


  
    'Had u de indruk dat die er was geweest?'
  


  
    'Nee. Maar het is wel zo... - hij wierp een blik over zijn schouder - 'ik wil liever niet dat Maggie me hoort, maar ze was een ongelooflijk lekker stuk. Mijn mensen ruilden met elkaar zodat ze bij haar konden werken en een glimp van haar konden opvangen. Als ze een kerel voor Hanover de bons had gegeven, dan zie ik hem in staat om het ze allebei betaald te zetten.'
  


  
    'Heeft zij of Hanover ooit iets gezegd waaruit u dat kon opmaken?'
  


  
    'Nee. We hebben niet persoonlijk gepraat. Zij waren klanten, meer niet. Wij gaan niet om met dat soort mensen.' Hij gebaarde om zich heen. 'Zoals u waarschijnlijk al had gezien.'
  


  
    
  


  
    Dismas Hardy kwam de trap af na een zeldzaam dutje op een zaterdagmiddag en trof Abe Glitsky aan in zijn keuken waar die Vincent hielp bij het snijden van groente op een snijplank op het aanrecht. Zwijgend werkten ze samen naast een snel slinkende stapel tomaten, uien, paprika's en bonen. Toen hij in de deuropening bleef staan, wierp Glitsky een blik in zijn richting en zei luid genoeg om gehoord te worden: 'Daar is hij, Vin, ik zal het je later vertellen.'
  


  
    Hardy liep naar de jongen toe en legde een hand op zijn schouder. 'Heb ik jou ooit de indiaanse naam van jouw oom Abe verteld, Vin?'
  


  
    'Zijn indiaanse naam?'
  


  
    'Je weet wel, zoiets als 'Danst met Wolven'? Een zin die het wezen van een persoon omschrijft. Abe is 'Mensen Lachen Niet'. Waarom? Omdat hij steeds als je hem ziet, is omringd door mensen die niet lachen. Maar ik vind dat echte tranen huilen een beetje te ver gaat.'
  


  
    'Dat is van de uien,' zei Vincent.
  


  
    'Dat zeggen ze allemaal.' Hardy stopte een stuk tomaat in zijn mond. 'Wat zijn jullie aan het maken?'
  


  
    'Groentesoep,' zei Vin. 'Ik heb het maandag nodig voor school en wilde het uitproberen.'
  


  
    Hardy gaf een kneepje in de schouder van zijn zoon. 'Dat vind ik heerlijk, jongen. Maak het lekker heet,' zei hij.
  


  
    'Ik denk erover om Treya te bellen en te vragen of ze ook hierheen komt,' zei Glitsky.
  


  
    'Dat zou leuk zijn en ik mag jouw vrouw' zelfs nog meer dan jou, maar zijn jullie niet pas hier geweest? Het lijkt pas gisteren.'
  


  
    'Het was gisteren. Misschien moeten we maar met ons allen hier intrekken, omdat we er toch zo vaak zijn. We zouden een massa besparen op de huur. En Vin, jij zou belangrijke ervaring kunnen opdoen met kleine kinderen die je goed zal kunnen gebruiken als je zelf kinderen krijgt.'
  


  
    'Ik krijg geen kinderen.'
  


  
    'Natuurlijk wel.'
  


  
    'Nee, ik niet. Ik word een rijke vrijgezel.'
  


  
    'Dat is een mooie roeping,' zei Hardy. 'Hoe denk je dat rijk worden aan te pakken?'
  


  
    'Ik zat te denken aan de staatsloterij.'
  


  
    'Dat heeft hij van jou,' merkte Hardy tegen Glitsky op. 'De volwassenen in dit huis spelen niet in de loterij. En weet je waarom? Omdat wij goed in getallen zijn en de loterij is de uitweg voor wie niets met wiskunde heeft. Ik geloof zelfs dat ik je dat eerder heb gezegd.'
  


  
    'Luister niet naar je vader, Vin. Om de paar weken wint iemand de loterij en je hebt een even goede kans als ieder ander.'
  


  
    Hij schonk Glitsky een vernietigende blik. 'Zielig,' zei hij en keek naar zijn zoon. 'Heb je een alternatief? Een tweede plan, bedoel ik, om rijk te worden.'
  


  
    'Als het echt moeilijk wordt, zou ik altijd voor een tijdje filmster kunnen worden.'
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Glitsky trots. 'Plan B, gereed om uit te voeren.'
  


  
    'Alleen,' zei Hardy, 'zijn filmsterren niet altijd uiterst knappe mensen?'
  


  
    Vin keek naar Glitsky en snoof. 'Hij kwetst me diep.'
  


  
    'Dat hoorde ik.'
  


  
    'Zo gaat het de hele tijd. Mijn eigendunk verdwijnt als sneeuw voor de zon.'
  


  
    Hardy stopte halverwege een rode peper. 'Je overleeft het wel, neem dat maar van mij aan. Ik kende het woord eigendunk niet eens toen ik jong was.'
  


  
    'Zijn het geen twee woorden?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Nee, aan elkaar geschreven,' zei Vinnie. 'En pa heeft er als kind niet van gehoord, omdat het pas na de renaissance is uitgevonden.'
  


  
    Hardy keek zijn zoon een minuut lang strak aan en zei toen: 'Jammer dat Abe's indiaanse naam al is vergeven.' Hij richtte zijn aandacht op Glitsky. 'Maar als we het gesprek over de toekomstplannen van mijn zoon op het gebied van rijkdom en wereldheerschappij even afkappen, wat brengt jou eigenlijk hier?'
  


  
    Glitsky legde zijn mes neer. 'Vanochtend heb ik met Nils Granat over het wegsleepcontract gepraat. Omdat ik in de buurt was, ben ik even langsgekomen, omdat jij er gisterenavond belangstelling voor leek te hebben. Hij zei dat niemand die hij kent, ooit zou overwegen om geweld te gebruiken voor zakelijke doeleinden. Dat waren ongeveer zijn woorden.'
  


  
    'Wat had je dan verwacht? Hij zal je niet vertellen dat ze een ploeg mannetjesputters hebben om mensen af te tuigen zodat ze hun zin krijgen. Ik vind het nog steeds een vrij goede theorie.'
  


  
    'Nou, ik ga nog een paar gesprekken voeren met de directie van Tow/Hold om te kijken of ik ze zenuwachtig kan krijgen. Intussen heb ik ook met de secretaresse van Hanover gesproken, die schijnt te denken dat het mogelijk iemand van de familie is die op het punt stond de erfenis mis te lopen.'
  


  
    'Die had je al. Hoe heette ze ook alweer, de schoondochter?'
  


  
    'Catherine Hanover, maar dat denk ik niet. Ik kan niet geloven dat ze haar motief zo duidelijk onder de aandacht had gebracht, als ze er iets mee te maken had. Toch ligt de verbinding met de familie er nu. Maar weet je wat het interessantst is?'
  


  
    'Het onzekerheidsprincipe?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het interessantst. Het onzekerheidsprincipe. Eigenlijk is dat kwantummechanica. Allemaal verdomd interessant, hoewel ik niet zeker weet of ik het meeste wel begrijp.'
  


  
    Glitsky pakte zijn mes weer en liep hoofdschuddend terug naar de snijplank. 'Waarom praat ik met jouw vader, Vinnie?'
  


  
    'Omdat het zo fijn is als je ermee stopt?'
  


  
    'Dat moet het zijn.'
  


  
    'Goed, goed,' zei Hardy. 'Het spijt me als ik in deze keuken tere gevoelens heb gekwetst. Ik geef het op, Abe. Wat is het interessantst?'
  


  
    Hij legde zijn mes weer neer. 'Missy D'Amiens heeft geen miljoen uitgegeven aan de verbouwing van het huis.'
  


  
    Hardy leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. Weinigen van ons doen dat, Abe. Waarom is dat interessant?'
  


  
    'Omdat iedereen met wie ik tot nu toe heb gesproken, zei dat ze dat wel had gedaan. Hanovers secretaresse, de schoondochter, Cuneo. Dat was het bedrag.'
  


  
    'En dat betekent?'
  


  
    'Als het waar is, betekent het dat er een half miljoen dollar zoek is geraakt.'
  


  
    'Bij wie? Waaraan?'
  


  
    'Dat is de vraag.'
  


  
    
  


  
    Rebecca behoorde tot de club van beste leerlingen van haar school. Een van de eisen van die organisatie was dat er buitenschoolse maatschappelijke activiteiten werden ontplooid, in dit geval het schoonmaken van stadsparken en andere openbare voorzieningen in het kader van een 'graffitibestrijdingsprogramma' dat aanvankelijk nogal controversieel was geweest.
  


  
    Het programma was opgezet om de ergste obsceniteiten te verwijderen die in bepaalde buurten elke vierkante centimeter lege muur bedekten. Een aardige kant ervan, die volgens Hardy en Frannie 'alleen in San Francisco' kon, was dat er heftig over was gediscussieerd en dat het bijna was verworpen, omdat de schoonmaak een autoritaire onderdrukking van de artistieke expressie van de jeugd zou zijn. Een aantal volwassen inwoners en ouders deelde de mening met bijna de helft van het schoolbestuur dat het spuiten van 'FUCK' en andere van dergelijke creatieve uitingen op aanplakborden en banken bij bushaltes blijkbaar therapeutisch werkte en goed was voor het gevoel van eigenwaarde van het kind.
  


  
    Met een toenemend gevoel van woede had Frannie zich ten slotte in de discussie gemengd en gedurende de afgelopen weekenden had ze de inspanningen van de jongeren gesteund door haar dochter met haar vrienden te vergezellen en gewapend met emmers en schoonmaakmiddelen te helpen bij de schoonmaak. En nu kwamen ze thuis.
  


  
    De mannen waren nog bezig met de soep - Hardy, met een net geopende fles Anchor Steam bier naast zich, stond boven de gootsteen garnalen te pellen, Glitsky sneed worst en Vincent strooide en hakte jalapenos.
  


  
    Wat wordt er gekookt?' gilde Rebecca bij de voordeur. 'Het ruikt heerlijk!' Snelle voetstappen weerklonken in de gang en een tel later stormde ze de keuken in. Druk geknuffel. 'Oom Abe! Twee dagen achter elkaar! Hoi, pap! Wat zijn jullie aan het maken?' Ze stond bij het fornuis met een houten lepel in haar hand. 'Wat is dit?'
  


  
    Vin vloog door het vertrek. 'Nee, nee, nee, nee, nee! Er wordt niet geproefd. Dat is het middageten.'
  


  
    Frannie verscheen een paar stappen achter haar dochter. Haar verwaaide rode haar, dat ze nu al een paar maanden liet groeien, hing tot over haar schouders en ze had een kleur van een hele dag in de zon lopen. Ze droeg een kakikleurige korte broek met een roze topje en haar ogen schitterden.
  


  
    Hardy merkte dat hij ineens werd overvallen door zo'n scherp gevoel van tevredenheid dat het even leek alsof een heet mes door zijn hart sneed.
  


  
    De zon stond in de late middag laag genoeg om door het grote raam aan de voorkant van het huis te schijnen en het hardhout in de eetkamer in een amberkleurige gloed te zetten die helemaal tot in de keuken weerspiegelde. Achter hem, stond boven de gootsteen het raam open en een warme bries die eigenlijk niet in dit seizoen paste, kriebelde achter in zijn nek. De geur van de soep was bedwelmend, beide vrouwen van zijn gezin glimlachten en waren bijna te lieftallig om waar te zijn en zijn zoon en beste vriend waren samen met hem iets aan het koken dat iedereen heerlijk zou vinden. Alles wat hem dierbaar was, had hij binnen handbereik, veilig en beschut in dit vertrek op een volmaakte dag.
  


  
    Hij sloot even zijn ogen tegen de golf van emoties. 'Alles goed, lieverd?'
  


  
    Frannie stond voor hem met een hand op zijn arm en een bezorgde blik in haar ogen.
  


  
    Hardy knipperde een paar keer, boog naar voren en drukte een vlugge kus op haar voorhoofd. Het ogenblik ging voorbij zonder dat de anderen iets merkten - omdat ze aan het kibbelen waren over de soep - maar Frannie schonk hem een laatste bezorgde blik, voordat hij zei: 'Te goed, eigenlijk. Dat is alles. Te goed.' Hij trok haar even dicht tegen zich aan en herinnerde zich de toast van Abe. Moge alles zo blijven als het is.
  


  
    Op het aanrecht bij Vincents snijplank rinkelde de telefoon.
  


  
    'Laat maar gaan,' zei Hardy. 'Ik wil met niemand praten.'
  


  
    Maar Vincent had hem al na de eerste keer bellen opgepakt en luisterde. 'Een ogenblik,' zei hij. 'Wie kan ik zeggen dat er belt?' Hij gaf de telefoon door aan zijn vader. 'Catherine Hanover.'
  


  
    Glitsky keek hem geschrokken aan. Hardy keek hem ook aan, haalde zijn schouders op en pakte de telefoon over.
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    'Dismas?'
  


  
    Hardy liep met de telefoon de trap op naar zijn slaapkamer boven. Zijn gezicht kreeg een vragende uitdrukking omdat deze onbekende vrouw zijn voornaam gebruikte. Maar hij twijfelde er niet aan dat ze een mogelijke cliënte was en dacht verder niet na over de ongebruikelijke familiariteit. Toch had zijn stem een vragende klank. 'Ja, met Dismas Hardy.'
  


  
    'Dismas,' zei ze weer. 'Met Catherine Rusk.' Halverwege de trap bleef hij staan. 'Catherine...?'
  


  
    'Hanover. Tegenwoordig.
  


  
    Hardy ontdekte dat hij even niets wist te zeggen. De twee of drie tellen voordat hij iets bedacht, leken een eeuwigheid te duren. 'Catherine,' zei hij. 'Hoe gaat het met jou?' Omdat hij niets anders wist, vroeg hij: 'Hoe is het met jou gegaan?'
  


  
    Hij hoorde een hees gegrinnik dat ergens in zijn achterhoofd natrilde. 'Bedoel je de afgelopen zevenendertig jaar? Prima, hoewel het op dit moment niet zo goed gaat, vrees ik. Ik vind het niet leuk om onder deze omstandigheden voor het eerst contact met jou op te nemen, maar ik weet niet wie ik anders moet bellen. Ik heb er de afgelopen jaren vaak over gedacht om jou te bellen, maar steeds dacht ik dat we elkaar ergens wel weer tegen zouden komen. De stad is niet zo groot.'
  


  
    'Dat klopt. Ben jij hier altijd blijven wonen?'
  


  
    'Grotendeels, na de universiteit heb ik een paar jaar in Boston gezeten. Ik weet dat jij hier bent gebleven. Ik heb jou in de krant gezien.' Hij hoorde haar zuchten. 'Maar goed. Ik bel je, omdat ik denk dat ik een advocaat nodig heb. Kennelijk ben ik een soort verdachte in een moordzaak.'
  


  
    'Ja, dat weet ik.'
  


  
    'Weet jij dat? Nu al?'
  


  
    'Ik bedoel dat ik had gehoord van Catherine Hanover, de naam, maar ik wist niet dat het om jou ging.' De volgende woorden ontglipten hem voordat hij er iets aan kon doen. 'Ik dacht dat jij nooit je naam zou veranderen.'
  


  
    'Dat wilde ik ook niet, maar het leek belangrijk voor Will, dus toen puntje bij paaltje kwam, heb ik mijn hoogstaande principes laten varen en verraad gepleegd aan mijn oude feministische overtuiging. En hoe zit dat met jou? Ik dacht dat jij nooit van negen tot vijf zou gaan werken.'
  


  
    'Touché,' zei hij. 'Het spijt me.'
  


  
    'Maakt niet uit. Je klinkt nog net als vroeger.'
  


  
    'Nou... het spijt me nog steeds. Ik heb er geen idee van waar het vandaan kwam of waarom het me ontschoot.'
  


  
    'Het maakt echt niet uit.' Weer hoorde hij die hese lach die allerlei herinneringen opriep. 'Je voelt je waarschijnlijk nog steeds schuldig over de manier waarop je mij de bons hebt gegeven.'
  


  
    'Misschien,' gaf hij toe en weer vervolgde hij zonder nadenken: 'Dat zou het kunnen zijn.' Hij wist niet goed wat hij zei, omdat hij al jaren niet meer bewust aan haar had gedacht.
  


  
    Frannie verscheen onder aan de trap, keek enigszins bezorgd omhoog en vroeg geluidloos: 'Alles in orde?'
  


  
    Knikkend glimlachte Hardy naar zijn vrouw, draaide zich om en liep verder de trap op. 'Maar nu zit je in de problemen?'
  


  
    'Ik denk het wel. De politie is vanochtend hier geweest met een huiszoekingsbevel en ze hebben mijn huis en mijn auto doorzocht.' Hardy ging in de leesfauteuil in zijn slaapkamer zitten. Dit was een nieuwe ontwikkeling die het nieuws nog niet had gehaald. Als ze al met een huiszoekingsbevel bij haar waren geweest, dan was de zaak al veel verder dan een toevallige verdenking op basis van een mogelijk motief. Iemand had bij het onderzoek al bewijzen gevonden en betrokkenheid vermoed. Abe was het niet, want die zou dat ongetwijfeld gisterenavond of enkele minuten geleden beneden hebben verteld. Dan bleef alleen Cuneo over en dat besef lag Hardy zwaar op de maag. 'Je hebt dus met de politie gesproken?'
  


  
    'Verscheidene keren.'
  


  
    'Zonder advocaat?'
  


  
    'Ik dacht niet dat ik er een nodig had. Ik wist niet dat ik een verdachte was. De eerste keer was bij de brand...'
  


  
    'Was jij bij de brand?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Waarom?'
  


  
    'Omdat het om het huis van mijn schoonvader ging. Ik zag het op het journaal en ben er snel naartoe gegaan om te kijken wat er aan de hand was en of ik kon helpen.'
  


  
    'En heb je daar met de politie gesproken?'
  


  
    'Ja, met een zekere Cuneo. En ook met iemand die onderzoek deed naar brandstichting. En daarna met een hoofdinspecteur. Glitsky. Maar zij wilden alleen van alles weten over Paul. Mijn schoonvader. Paul Hanover.'
  


  
    'Dat weet ik ook.'
  


  
    'Hoe weet je dat allemaal?'
  


  
    'Het is een grote zaak, Catherine. Iedereen in de stad weet ervan.' Door de telefoon klonk haar stem zachter. 'O ja, natuurlijk. Maar wil je zeggen dat ik niet met de politie had moeten praten? Ik probeerde mee te werken.'
  


  
    Hardy wreef met één hand over zijn voorhoofd en zei: 'Nee. Samenwerken is prima. Ik reageer gewoon als advocaat. Soms is het pech dat je iets tegen de politie hebt gezegd.'
  


  
    'Maar ik dacht niet dat ik verdacht was.'
  


  
    'Nee. Ik weet het. Dat hebben ze het liefst.'
  


  
    'Ik zit dus zwaarder in de problemen dan ik dacht?'
  


  
    Hij wilde niet dat ze in paniek raakte en vertelde een leugentje om bestwil: 'Misschien niet. Ik weet het niet. Waar zochten ze naar in jouw huis?'
  


  
    'De kleren die ik droeg toen ik bij de brand was. Ze hingen in mijn kast en lagen in de wasmand, geloof ik.'
  


  
    'Je had ze dus nog niet gewassen?'
  


  
    'Volgens mij niet.' Toen op een hogere toon met duidelijke bezorgdheid in haar stem: 'Is dat ook een probleem?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Ik weet nog niet wat de problemen zijn, Catherine. Wat hebben ze met de kleren gedaan?'
  


  
    'Ze hebben ze meegenomen. Ze zeiden dat ze alles terug zouden brengen. Ze gingen ze onderzoeken op... ik weet niet wat. Iets.'
  


  
    'Hebben ze nog meer meegenomen?'
  


  
    Een stilte.
  


  
    'Catherine?'
  


  
    Nu viel hem een duidelijke spanning op in de toonhoogte van haar stem. 'Ze hebben wat draadjes van de bekleding uit de kofferbak van mijn auto geknipt. Er zat benzine op. Weet je, een paar weken geleden heb ik een vrouw geholpen die zonder benzine stond...'
  


  
    'Catherine?'
  


  
    Er klonk een snik door de telefoonlijn.
  


  
    
  


  
    Hardy bleef staan om het deksel op te tillen en in de soep te roeren. Vervolgens liep hij naar de eetkamer en bleef in de deuropening staan. Glitsky zat aan de tafel en vond het kennelijk prima om in gezelschap van Frannie, die voor zichzelf een glas chardonnay had ingeschonken, te wachten tot Hardy na zijn zakelijke telefoontje naar beneden kwam. De kinderen waren nergens te bekennen. Hardy leunde met zijn handen in zijn zakken tegen de deurstijl.
  


  
    'Zo Abe,' zei hij, 'jij hebt vanochtend bij haar dus een huiszoeking uitgevoerd en je was er nog niet aan toegekomen om het mij te vertellen, omdat...'
  


  
    Glitsky's gezicht betrok. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik heb het over een huiszoekingsbevel voor de kleren en auto van Catherine Hanover. Ze hebben benzine in haar kofferbak gevonden.' Wie? Ik heb niet...' Hij zweeg. 'Cuneo. Waarom heeft hij niet...' Hardy kende het antwoord. 'Hij wilde om te beginnen jouw inmenging niet en nu probeert hij te bewijzen dat hij die niet nodig heeft. Hij wil de zaak zelf oplossen.'
  


  
    'Maar...' Glitsky kon alleen nog maar stamelen. 'We hebben niet. 'Kennelijk is hij daar niet in geïnteresseerd. Hij heeft zijn verdachte en hij heeft haast.'
  


  
    Glitsky's mond stond strak en het litteken vormde een diepe groef in zijn lip. Zijn blauwe ogen vertoonden een strakke en harde blik. 'Is ze gearresteerd?'
  


  
    'Nog niet. Blijkbaar. Hoewel dat elk ogenblik kan gebeuren.'
  


  
    'Zei ze dat?'
  


  
    'Nee. Maar op dit moment is ze daarover behoorlijk in paniek. Ik weet niet wat ze gaat doen.'
  


  
    'Wil ze soms dat jij haar vertegenwoordigt?' vroeg Glitsky. 'Daarom belde ze.'
  


  
    'En jij was zo verstandig om haar aan te raden iemand anders te nemen, nietwaar?'
  


  
    'Niet precies.' Hardy haalde diep adem.
  


  
    Frannie vroeg: 'Waarom zou hij dat doen, Abe?'
  


  
    Glitsky keek over de tafel. 'Omdat jouw man niets te maken wil hebben met Catherine Hanover.' Weer terug naar Hardy. 'Ik heb toch gelijk, hè?'
  


  
    Voordat Hardy kon antwoorden, vroeg Frannie weer: 'Waarom niet?'
  


  
    'Vanwege Dan Cuneo, daarom niet. Diz en ik zijn in zijn hoofd al twee handen op één buik. Als Diz betrokken raakt bij deze zaak...' Plotseling draaide hij zijn hoofd om. 'Wat bedoelde je met "niet precies", Diz? Het zou echt geen goed idee zijn.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar er zijn andere dingen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Zoals het feit dat ik haar ken.' Zijn ogen gingen naar Frannie. 'Catherine Hanover is Catherine Rusk,' zei hij.
  


  
    'En Catherine Rusk is...' vroeg Glitsky.
  


  
    'Zijn eerste vriendin.' Frannie deed een poging tot een dappere glimlach, wat niet helemaal lukte.
  


  
    'Nou, dat is fijn voor haar,' zei Glitsky. 'Maar ze is nu zijn vriendin niet meer. Dat ben jij.' Hij keek Hardy weer aan. 'Vertel het haar, Diz.'
  


  
    Hardy glimlachte vermoeid. 'Ik ben er zeker van dat ze dat weet, maar voor de zekerheid' - hij liep tot achter de stoel waarop Frannie zat en drukte een kus op haar hoofd - 'jij bent nog steeds mijn vriendin.'
  


  
    Ze klopte op zijn hand die op haar schouder lag. 'Daar ben ik heel blij om.'
  


  
    'Goed,' zei Glitsky, 'dat is dan geregeld. Nu moet je Catherine loslaten.'
  


  
    'Dat is mijn bedoeling.'
  


  
    'Goed. Je maakte me even bezorgd.'
  


  
    'Nou, het was niet mijn bedoeling je bezorgd te maken, jullie geen van beiden' - hij gaf weer een kneepje in Frannies schouder - 'maar ik denk dat ik vanavond met haar moet gaan praten. Ze heeft hulp nodig en wel nu.' Hij ging naast Frannie zitten. 'Ze is een wrak, lieverd. Huilt aan de telefoon. Ze wist niet wie ze anders moest bellen. Ik moet deze ene keer met haar praten. Ze was wanhopig.'
  


  
    'Je hoeft niet zelf met haar te praten,' zei Glitsky. 'Stuur een van je loopjongens.'
  


  
    'Heb je op zaterdagavond wel eens geprobeerd een loopjongen te vinden, Abe? Bovendien belde ze mij. Misschien kan ik haar kalmeren. Ik ken haar.'
  


  
    'Jij kénde haar,' snauwde Glitsky. 'Je kent haar niet meer.' Hij wendde zich tot Frannie. 'Vertel jij het hem. Dit is stom.'
  


  
    'Hij neemt zijn eigen beslissingen, Abe. Misschien heb je dat wel gemerkt.'
  


  
    Hardy kuste haar wang en stond op. 'Neem me niet kwalijk. Ik weet dat het zaterdagavond is, maar ze was er heus erg aan toe, Fran. Ik blijf niet lang weg.'
  


  
    Ze klopte op zijn hand. 'Ik kom de tijd wel door. We waren toch van plan om een videootje te halen.'
  


  
    Glitsky stond ook op. 'Laat je niet voor haar karretje spannen.'
  


  
    'Dat ben ik niet van plan. Ik zal haar kalmeren en haar een paar tips aan de hand doen om het weekend door te komen, zoals niet meer met de politie praten en daarna zien we wel.'
  


  
    Ongewild moest Hardy wel constateren dat Catherine zich niet had neergelegd bij het verstrijken der jaren. Toen hij haar zag, was zijn eerste reactie dat het bijna oneerlijk was. Ze had haar lichaam geweldig in vorm gehouden en haar gezicht, altijd haar beste aspect, was eigenlijk nog interessanter en aantrekkelijker dan toen ze achttien was. Aan een paar rimpeltjes rond haar ogen waren ervaring, humor en misschien wel wijsheid af te lezen. Een gladde huid, sterke kin, geprononceerde jukbeenderen en dominerende neus zorgden ervoor dat haar gezicht niet zou misstaan op de omslag van een modetijdschrift. Ze leek ongeveer even oud als Frannie, hoewel hij wist dat ze twaalf jaar ouder was dan zijn vrouw.
  


  
    Ze opende de deur en hij moest zich bewust weerhouden om iets te zeggen over haar uiterlijk, een compliment dat waarheidsgetrouw zou zijn geweest, maar nauwelijks gepast.
  


  
    En ze was niet alleen. 'Dit is mijn man Will, onze zoon Saul, Polly en Heather. Dit is meneer Hardy.' Ze legde aan de kinderen uit: 'Hij zal een poosje optreden als mijn advocaat tot al dit gedoe met de politie voorbij is. Ik hoop dat het niet te lang duurt.'
  


  
    Hardy had nog geen voet over de drempel gezet of hij voelde zich al overdonderd, geconfronteerd met twee karaktertrekken waarvan hij zich plotseling herinnerde, dat die voor hem lang geleden de aanleiding waren geweest om met haar te kappen. De eerste manifesteerde zich door de aanwezigheid van haar gezin. Aan de telefoon had Hardy de sterke indruk, bijna de overtuiging gekregen dat Catherine in paniek alleen thuis was. Ze had niemand anders tot wie ze zich kon wenden, zeker geen echtgenoot of familie. Maar hier zat ze omringd door haar gezin en Hardy voelde zich een beetje misbruikt, omdat hij zich gedwongen had gevoeld zijn eigen gezin op een zaterdagavond alleen te laten in de overtuiging dat dit een noodgeval was, terwijl Catherine alleen maar overdreven theatraal had gedaan en door dit te verzwijgen niet helemaal de waarheid had verteld.
  


  
    En toen de opmerking er meteen achteraan dat hij haar advocaat was. Hij herinnerde zich het maar al te goed - hoe zij altijd dingen aannam en overhaast conclusies trok, omdat zij er steeds van uitging dat mensen alles voor haar overhadden. En zij was zo aantrekkelijk geweest, dat het meestal vanzelf ging. Doen wat zij wilde in plaats van wat jij wilde, was een kleine prijs die je graag betaalde als je bij haar was, want in haar gezelschap had je het gevoel dat het leven goed was.
  


  
    'We zouden niet naar de wedstrijd gaan, Dismas. Ik zei dat ik naar de film wilde, weet je nog? Ik ging ervan uit...'
  


  
    En nu... hij had niet tegen haar gezegd dat hij haar advocaat wilde zijn, hoewel ze daar kennelijk wel van uitging. Waarom zou hij het niet doen? Terwijl hij in feite nogal bewust had vermeden zich op dat punt vast te leggen.
  


  
    Maar Polly maakte een eind aan die gedachten door met een hoog stemmetje te vragen: 'Ben jij echt de vriend van mama geweest?' Hardy bagatelliseerde het. 'Heel lang geleden op de middelbare school. We waren goede vrienden.' Hij wierp een blik op haar om te controleren of dit ook haar versie van het gebeuren was en kreeg een nauwelijks zichtbaar knikje ter bevestiging.
  


  
    Vervolgens stapte haar man Will op hem af om zijn hand te schudden. 'Bedankt dat je kon komen. Na die huiszoeking van vanochtend wisten we niet wat we moesten doen. Kennelijk is de zaak verder dan we dachten, maar hoe ze kunnen denken dat Catherine...' Hoofdschuddend zweeg hij.
  


  
    Will was meer dan gewoon knap. Hij was gebruind en gespierd en had een jongensachtig gezicht. Zijn handdruk was niet stevig en de glimlach maakte een vreemde indruk van afstandelijkheid en misschien wel gewoon onbehagen. 'Maar jij weet hier meer van dan wij,' besloot hij.
  


  
    Hardy greep de gelegenheid aan om wat te verduidelijken. 'Ik weet echt niet veel meer dan wat ik in de krant heb gelezen. Nadat jullie me op de hoogte hebben gebracht, zullen we moeten bekijken hoe de zaak ervoor staat. Misschien hebben jullie helemaal geen advocaat nodig.'
  


  
    Maar Catherine liet hem niet gaan. 'Ik heb een advocaat nodig, Dismas. Dat weet ik zeker. Na vanochtend... de huiszoeking was zo... zo akelig, in zekere zin. Die rechercheur Cuneo moet denken...'
  


  
    Will schudde zijn hoofd en zijn stem had nu een scherpe klank. 'Laten we nog niet zover gaan. We weten niet wat hij denkt. Hij zal niets vinden op de kleren van Catherine, maar als hij...'
  


  
    Catherine keek hem aan. 'Er is niets te vinden, Will. Hij is me gewoon aan het treiteren.'
  


  
    Hardy moest wel vragen: 'Wie? Cuneo?'
  


  
    Ze knikte. Wie anders? Maar je staat nog steeds in de deuropening. Kom alsjeblieft binnen, Dismas. Sorry. We zijn hier allemaal door van streek.'
  


  
    'Ik kan het jullie niet kwalijk nemen. Het is vervelend.' Hij keek naar de kinderen. 'En hoe gaat het met jullie? Houden jullie je kranig?' Saul zei: 'Mijn mama heeft opa niet vermoord.'
  


  
    'Nee,' reageerde Hardy, 'daar ben ik zeker van.'
  


  
    'Het is lulkoek.'
  


  
    'Saul!' Maar Catherines standje was niet gemeend. 'Meneer Hardy is hier, omdat hij weet dat ik zoiets nooit gedaan kan hebben. Daarom heb ik hem gebeld. En daarom moeten we praten.'
  


  
    Will mengde zich erin. 'Mama heeft gelijk, jongens. Nu is het tijd voor de grote mensen. We zitten hier als jullie ons nodig hebben.' Saul vond het niet echt leuk, maar de meisjes vertrokken zonder aarzeling en een ogenblik later volgde hij hen. Hardy nam een ogenblik de tijd om rond te kijken in de kamer en keek toen naar Catherine. 'Ze hebben de zaak hierbeneden tenminste niet helemaal ondersteboven gehaald, hè?' zei hij tegen haar.
  


  
    'Nee, alleen boven,' zei Will.
  


  
    De toon van Catherine duldde geen tegenspraak. 'Ik geloof dat hij het aan mij vroeg, Will, als je het niet erg vindt.'
  


  
    'Nee,' zei Hardy, 'dat maakt niet uit.'
  


  
    Er werd een harde blik gewisseld tussen man en vrouw. 'Ze heeft gelijk,' zei Will. 'Het is feitelijk haar probleem. Lossen jullie het maar op.' En daarop verdween hij.
  


  
    
  


  
    Hardy en Catherine bleven tegenover elkaar in de woonkamer zitten in de buurt van de open haard. Hun ogen ontmoetten elkaar. Catherine ademde in, probeerde te glimlachen en toen nog een keer. 'Ik weet niet waar ik moet beginnen,' zei ze ten slotte. 'Behalve dat ik je wil zeggen dat.
  


  
    'Wacht,' zei Hardy, 'Catherine, alsjeblieft. Eén ogenblik.' Nu hij alleen met haar was, wilde hij even wat zaken duidelijk maken. 'Ik ben hierheen gekomen om met jou te praten, omdat jij klonk alsof je in moeilijkheden zat en hoognodig wat juridisch advies moest hebben. Ik ben bereid je dat te geven, gratis en voor niets, omdat ik je ken en vanwege ons verleden.'
  


  
    Ze leek enige geamuseerdheid te onderdrukken. 'Je klinkt als een jurist.'
  


  
    'Dat komt omdat ik dat ben, Catherine. En ik weet niet eens of er wel een zaak is en al helemaal niet of ik die wel aan wil nemen. Als ze bewijsmateriaal ontdekken en jij wordt echt een verdachte...'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en legde hem het zwijgen op. 'Het gaat niet om bewijsmateriaal, Dismas. Het gaat om rechercheur Cuneo.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik heb hem kwaad gemaakt en nu wil hij me laten zien dat ik er niet mee wegkom.'
  


  
    Waarmee?'
  


  
    Een uur later kende Hardy het hele verhaal, voorzover hij de stukjes in elkaar kon leggen, vanuit het perspectief van Catherine. Zij geloofde dat haar beschuldiging van Cuneo's seksuele toenadering aan de basis stond van alles wat er tot nu toe was gebeurd. Zij nam het standpunt in dat de huiszoeking niet zozeer ging om bewijsmateriaal te vinden maar dat die een zuiver voorbeeld was van intimidatie door de politie. Ze had er geen idee van waarom haar kleren belangrijk konden zijn. Ze gaf grif toe dat ze zich zorgen had gemaakt over de financiële toekomst van het gezin, vooral als Paul met Missy ging trouwen, en ze vertelde hem ook van haar gesprek met Glitsky. Uiteindelijk hadden ze alles uitentreuren besproken wat zij te berde had gebracht en besloten ze een pauze in te lassen.
  


  
    Zonder een bewuste beslissing te hebben genomen, had Hardy een uur besteed aan het stellen van vragen en het geven van antwoorden. Eigenlijk had hij gedaan alsof hij de zaak de facto al had aangenomen.
  


  
    In de keuken zette zij een pot cafeïnevrije koffie en ze liepen naar de tafel in de ontbijthoek. Hardy liet zich op de bank zakken en dronk van zijn koffie, terwijl zij op een van de stoelen ging zitten. 'Dit is echt vreemd,' zei ze rustig. 'Hoe vaak, denk je, hebben we zo tegenover elkaar gezeten bij jou thuis of bij mij en dronken we koffie bij het samen huiswerk maken, terwijl het buiten donker was?'
  


  
    'Heel vaak. Maar ik kan me, geloof ik, niet zoveel herinneren van het huiswerk.'
  


  
    'Nee. We maakten altijd eerst huiswerk.' Hardy voelde hoe het 'eerst' tussen hen in bleef hangen. Toen zei ze: 'Dat was de regel. Weet je dat niet meer? We waren serieuze studenten.'
  


  
    'Waren we dat?'
  


  
    'Moet je hem horen. Meneer de uitblinker.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Ik heb wel een paar onvoldoendes gehaald. Vooral op de universiteit. Maar ik heb mijn energie eigenlijk nooit in cijfers gestoken.'
  


  
    'Weet ik. Ik herinner me nog wel waar jij je energie in stak.' Hardy's mond vertrok en zijn ogen flitsten in haar richting en keken toen weg. 'Het waren mooie tijden.' Hij bracht de mok naar zijn mond en dronk. 'Besef je wel dat mijn dochter nu even oud is als jij toen was? Is dat echt mogelijk?'
  


  
    'Hoe heet ze?'
  


  
    Rebecca.'
  


  
    'Een mooie naam. Heeft ze een vriendje?'
  


  
    'Al bijna twee jaar. Darren. Aardige knul.'
  


  
    'Is het serieus?'
  


  
    'Mogelijk. Als je het hun vraagt wel. Eerste liefde en dat soort dingen.'
  


  
    'Je klinkt cynisch.'
  


  
    'Ben ik niet. Alleen weten ze nog niet waar het om gaat.'
  


  
    'Wisten wij dat wel?'
  


  
    'Nee. Wij wisten dat ook niet.'
  


  
    'Ik dacht van wel.' Ze kraste met een nagel over de tafel. 'Ik dacht dat we het helemaal hadden.'
  


  
    'Jij wel misschien. Ik niet.'
  


  
    'Ik denk dat je het toen inderdaad al wist. Jij wist altijd heel precies waar je stond.'
  


  
    Hij snoof. 'Waar ik stond. Dat is een term die je niet vaak meer hoort. Als ik dat zo precies wist, waarom ben ik dan helemaal de vernieling in gegaan?'
  


  
    Wat dacht je van het vliegtuigongeluk van je ouders? Denk je dat die gebeurtenis jouw leven heeft veranderd?'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'Je denkt het?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Nou ja,' zei hij rustig, 'wat het dan ook was. Hoe dan ook, het spijt me wel. Ik heb jou rot behandeld.'
  


  
    'Niet echt. Je hebt mij laten zitten, meer niet.'
  


  
    Maar het was de enige manier geweest waarop Hardy het had kunnen doen. Hij had het excuus gehad van de dood van zijn ouders, zodat hij zijn eigen schuldgevoel over zijn wens de relatie met Catherine te beëindigen op afstand kon houden. Hij probeerde zijn leven richting te geven en had geen tijd voor een relatie en zeker geen relatie die zo veeleisend was als die van hen. De waarheid was dat hij gewoon genoeg had van de dramatiek, het narcisme, de uitvluchten. ('Ik heb nooit gezegd dat ik met niemand anders uit zou gaan als jij naar de universiteit ging.) Maar hij wist ook dat als hij zichzelf toestond haar weer op te zoeken, de lichamelijke band hem mogelijk zwak zou maken. Dus was hij zonder een woord te zeggen gewoon uit haar leven verdwenen. Achteraf wist hij nu, dat hij haar los had moeten laten om te bereiken wat hij nu had, waar zijn toekomst lag.
  


  
    Maar nu zei hij als uit schuldgevoel voor een slecht geweten: 'Na drie jaar zou een fatsoenlijk mens misschien niet zomaar zonder verklaring moeten verdwijnen.'
  


  
    'Soms moet een fatsoenlijk mens dat misschien wel doen. Misschien heeft hij behoefte aan iets anders.'
  


  
    'Maar toch.'
  


  
    Ze reikte over de tafel en raakte even zijn hand aan. 'Goed,' klonk haar stem vriendelijk, 'je was waardeloos. Maar je bent hier nu, omdat ik belde en zei dat ik je nodig had. Dus laten we zeggen dat we quitte zijn.'
  


  
    Hardy knikte. 'Goed, quitte.' Hij zette zijn mok neer en pakte een schrijfblok en een paar pennen uit zijn koffertje. 'Op het gevaar af dat ik ons nieuwe en moeizaam bevochten evenwicht weer verstoor, moet ik je toch nog een paar vragen stellen.'
  


  
    Ze schoof haar stoel bij de tafel vandaan en sloeg met de mok in haar schoot haar benen over elkaar. Ze droeg een korte broek die haar benen goed deed uitkomen en een zalmkleurig mouwloos truitje. 'Wil dat zeggen dat je mijn advocaat bent?'
  


  
    'Nog niet,' zei hij. 'Misschien wel nooit als ze jou nergens van beschuldigen. Maar ik ga het hoe dan ook eerst met mijn vrouw bespreken. Dat is een van onze regels. Bij moordzaken blijft er soms heel weinig tijd voor het gezin over.'
  


  
    Catherine leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. 'Jij bent echt veranderd, hè?'
  


  
    'Dat geldt voor de meesten van ons, Catherine.'
  


  
    'Ik weet niet hoeveel ik ben veranderd.'
  


  
    'Meer dan je denkt, durf ik te wedden. Je hebt een gezin en met kinderen wordt de hele wereld anders.'
  


  
    'Met kinderen, ja.' Hardy merkte dat ze niets over Will zei en hij vroeg zich af wat dat in deze context precies betekende, maar dit was niet het moment om daarop door te gaan. 'Maar aangenomen dat jouw vrouw...'
  


  
    'Frannie.'
  


  
    'Goed, aangenomen dat Frannie instemt en als ik een verdachte wordt...'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Te veel alsen, Catherine. Laten we terzake komen. Waarom ben jij op die dag op bezoek gegaan bij je schoonvader?'
  


  
    'Dat heb ik je verteld. Ik maakte me zorgen over het studiegeld voor de kinderen.'
  


  
    'Dat neem ik aan, maar waarom juist op die dag? Was er iets veranderd? Hadden Paul en Missy hun trouwdag vervroegd of zoiets?' Ze draaide met de mok voordat ze naar hem opkeek. 'Misschien was het gewoon het één na het ander en plotseling moest ik het zeker weten. En...'
  


  
    'En je probeert hoe dat antwoord op mij overkomt?'
  


  
    De toon - onverwacht scherp - legde haar het zwijgen op. Ze wierp een blik op hem en haalde snel adem. 'Nee. Nee, dat doe ik niet.'
  


  
    'Er was dus geen reden? Die dag verschilde niet van elke andere dag?'
  


  
    'Op wat voor manier?'
  


  
    Hardy dempte zijn stem. 'Nou, jouw man was bijvoorbeeld niet thuis.'
  


  
    'Hij was in het zuiden aan het vissen.'
  


  
    'Dat vertelde je eerder door de telefoon. Dus had je misschien wat meer tijd voor jezelf om over die geldzaken na te denken?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En plotseling moest je weten wat Paul van plan was?'
  


  
    'Inderdaad.' Ze stak haar kin naar voren. 'Geloof je me niet?'
  


  
    'Ik stel alleen maar vragen en luister naar de manier waarop jij die beantwoordt, Catherine. Hoe gaat het tussen jou en je man?'
  


  
    'Prima.' De defensieve klank was nu onmiskenbaar. 'Het gaat prima met ons.'
  


  
    'Geen problemen?'
  


  
    Een stilte en toen: 'Iedereen heeft problemen, Dismas. Niemand is volmaakt.'
  


  
    'Dat heb ik niet beweerd. Ik vroeg hoe het tussen jou en Will ging.'
  


  
    Haar ogen gingen naar de deur en toen keek ze Hardy recht aan. 'Het gaat niet best.'
  


  
    Hij boog naar haar toe en zei nauwelijks hoorbaar: 'Catherine, je bent nog niet aangeklaagd. Misschien gebeurt dat nooit. En misschien ben jij volledig en feitelijk onschuldig...'
  


  
    'Dat ben ik. Ik heb niets...'
  


  
    Hij stak een hand op. 'Maar als ze je arresteren, als je voor deze moorden voor de rechter komt, zul je geen geheimen hebben. Ze komen alles te weten. En voor de rechtbank verrast worden is het ergste dat je kan overkomen.'
  


  
    Hij dronk van zijn koffie. Toen hij weer sprak, was zijn toon gemoedelijker. 'Maar, zoals ik zei, er is nog geen aanklacht, we nemen hier vanavond alleen een paar mogelijkheden door. We zullen het nu dus niet hebben over jou en Will. Laten we over Paul Hanover praten. Wist je dat hij een pistool had?'
  


  
    'Zeker. Dat wisten we allemaal.'
  


  
    'En wist je waar hij het bewaarde?'
  


  
    'In het nachtkastje naast zijn bed.'
  


  
    'Geladen?'
  


  
    'Ja. Hij had het er heel regelmatig over. Hij vond het leuk om zijn dochters op stang te jagen, die vinden wapens gevaarlijk.'
  


  
    'Ze hebben gelijk,' zei Hardy. 'Maar jij wist waar Paul zijn pistool bewaarde? En andere mensen wisten het en zouden dat kunnen getuigen?'
  


  
    'Het was een familiegeheim.'
  


  
    'Familieleden dus?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En denk je dat ze desnoods tegen jou zouden getuigen?'
  


  
    Dit snoerde haar de mond. Ze nam de vertrouwde omgeving van de keuken in zich op alsof ze die plotseling voor de eerste keer in een ander licht zag. 'Nou, nee. Ik bedoel, Mary zou het niet doen. Wij kunnen goed met elkaar opschieten. Ik kan me niet voorstellen dat Beth of zelfs Theresa..
  


  
    'Beth en Theresa?'
  


  
    'Wills oudste zus en mijn schoonmoeder. Niet mijn favoriete familieleden en waarschijnlijk is dat wederzijds, maar wat ik wil zeggen, het is toch niet echt verkeerd om te weten waar Paul zijn pistool bewaarde? Zij wisten ook waar het lag.'
  


  
    Hardy keek op van zijn aantekeningen. 'Ja, maar zij waren een paar uur voordat hij werd neergeschoten niet bij hem thuis. Nietwaar?'
  


  
    'Nee. Nee, dat waren ze niet. Dat wil zeggen, ik weet het niet zeker, maar...'
  


  
    Hij wuifde het weg. 'Maak je daar niet druk over. Als ze geen alibi hebben, zal de politie het snel genoeg weten. Maar was er iemand anders?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Ik weet het niet. Je zei dat Mary niet tegen jou zou getuigen. Ik kreeg het gevoel dat je ging zeggen dat Beth of Theresa dat misschien wel zouden doen.'
  


  
    'Dat zei ik niet!'
  


  
    'Nee, dat weet ik.'
  


  
    'Dat wilde ik niet zeggen!'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Hij wachtte terwijl zij haar emoties verwerkte. 'Dit draait niet om de familie,' zei ze ten slotte. 'Het draait om Cuneo.'
  


  
    'Zeker niet,' zei Hardy, 'het draait om alles.' Hij boog naar voren en sprak rustig, maar enigszins dringend. 'Je wilt er nu misschien niet over praten, maar ieder ander in jouw familie heeft hetzelfde motief als jij en als iemand van hen jou niet mag en jij wordt aangeklaagd, dan bevinden ze zich misschien in een ongekend goede positie om jou schade te berokkenen en tegelijk zichzelf te beschermen. Als dit om het geld van Paul gaat, wat waarschijnlijk lijkt, dan gaat het ook om hún geld. Begrepen?'
  


  
    'Ja. Het spijt me.'
  


  
    'Het hoeft je niet te spijten. Je mag jouw familie in bescherming nemen. Als je dat niet deed,' zei hij met een glimlachje, 'zou ik misschien gaan denken dat er een luchtje aan zat.'
  


  
    De luchtige opmerking brak iets van haar spanning. 'Dus ik kan nooit winnen?'
  


  
    'Daar komt het wel op neer. Maar alles waar ik nu op uit ben, is achtergrondinformatie.' Hij leunde achterover. 'Ik geloof dat we bij Theresa waren.'
  


  
    Catherine liet haar schouders iets zakken. Hardy wierp een verstolen blik op zijn horloge - kwart voor tien - en besefte dat hij hier snel een eind aan moest maken. Als het onderzoek zich echt op haar ging richten en als hij de zaak aannam, dan zouden ze alle tijd van de wereld hebben. Maar haar relatie met haar schoonmoeder lag al op tafel en hij wilde horen wat ze er nog meer over te zeggen had.
  


  
    'Ze mag mij niet en heeft me nooit gemogen.'
  


  
    Waarom niet?'
  


  
    'Ik zou willen dat ik het wist. God weet dat ik heb geprobeerd een goede vrouw en moeder en zelfs schoondochter te zijn, maar zij is...
  


  
    nou ja, zij is een erg moeilijke vrouw. Ze heeft hele duidelijke ideeën over hoe alle vrouwen moeten zijn en daar pas ik niet in.'
  


  
    'En hoe luidt die overtuiging?'
  


  
    'Ten eerste moeten ze werken. Zij werkt. Beth en Mary werken allebei.' Catherine zweeg en schudde haar hoofd. 'Maar dat is het niet echt, want toen Will en ik elkaar net hadden ontmoet, werkte ik wel en ze deed toen nog negatiever over mij dan nu, ook al kun je je dat moeilijk voorstellen.' Ze zuchtte weer. 'Ik was gewoon niet goed genoeg voor haar lieveling.'
  


  
    'Dat was Will?'
  


  
    Ze knikte. 'De bolleboos. Hij had moeten trouwen met iemand met meer... ik weet niet wat... ambitie, iemand die hem misschien meer had gemotiveerd om de echte top te bereiken. In plaats daarvan was ik hem alleen maar tot last met een gezin. En ik bleef thuis in plaats van voor een inkomen te zorgen, waardoor hij voortdurend moeite had om de eindjes aan elkaar te knopen. En daarom is hij nooit... is hij nooit zo succesvol geweest als zijn vader.'
  


  
    'En dat is jouw schuld?'
  


  
    'Absoluut. Dat kan toch niet anders? Hoe kun je dat vragen? Aan Will kon het niet liggen, dus bleef ik toch over?' Catherine keek plotseling naar de keukendeur, stond op en duwde die dicht om vervolgens weer te gaan zitten. Ze had weer een kleur op haar wangen.
  


  
    'Maar de echte pret begon pas toen we kinderen kregen. Ik was natuurlijk een vreselijk slechte moeder. Ik verwende ze en dan was ik weer te streng. Van mij mochten ze alles of ik liet ze geen plezier maken. Ik zette ze het verkeerde eten voor en liet ze afschuwelijke kleren dragen. Ik bedierf de meisjes omdat ik ze niet het voorbeeld gaf van een sterke, werkende vrouw en ik bedierf Saul, omdat ik hem te slap aanpakte. Behalve wanneer ik te streng voor hem was en zijn gevoelige inborst kwetste.' Ze streek haar haren van haar voorhoofd en zuchtte. We gaan wel ver, hè?'
  


  
    'Dat is goed.'
  


  
    'Ik weet het. Ik weet het.' Ze zweeg even. 'Goed, uiteindelijk werd het zo erg - Saul was toen ongeveer vijf - dat ik niet meer wilde dat Theresa bij ons thuis kwam. Ze bleef komen en zette de kinderen tegen mij op. Ik kreeg de steun van Will en weet je wat ze toen deed?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Ze probeerde een gerechtelijk bevel te krijgen voor bezoekrechten van grootouders. Tegen óns! Inmiddels waren Paul en zij gescheiden en had ze niets anders meer in haar leven dan haar werk en de kleinkinderen. Ze ging vreselijk tekeer. Hemel, wat een tijd.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Ten slotte werd Paul erbij betrokken en hij bracht ons allemaal bij elkaar om het uit te praten. Theresa wilde toch niet dat de familie helemaal uit elkaar viel? En wij wilden toch niet dat de kinderen hun enige grootmoeder niet meer zagen? Uiteindelijk werd afgesproken dat ze op bezoek kon komen wanneer ze wilde als dat binnen de perken bleef en ze beloofde dat ze geen kritiek meer op mij zou leveren, vooral niet in het bijzijn van de kinderen.'
  


  
    'En hoe ging dat?'
  


  
    'Verrassend goed. Hoewel ik nog steeds denk dat ze zich verantwoordelijk voelt voor al haar acht kleinkinderen, omdat geen van de gezinnen het zo goed heeft gedaan als Paul. Ze controleert de hele tijd hoeveel we hebben gespaard voor hun studie en voor een aanbetaling van een huis. Aanbetaling! Mooi hoor.' Een laatste zucht en een verontschuldigend schouderophalen. 'Nou ja, dat is Theresa.'
  


  
    'Klinkt aardig.' Hardy keek weer op zijn horloge en toen naar haar. 'Heb je zin om te stoppen? We hebben veel besproken. Houd je het nog wel vol?'
  


  
    Een plotseling warme uitdrukking veranderde haar gezicht. Weet je,' zei ze, 'ik voel me best goed.' Ze zweeg even. 'Vind je het niet een beetje onwezenlijk dat we dit hier zitten te doen?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Eerlijk gezegd wel.'
  


  
    'Mooi. Dan ben ik het niet alleen. Misschien ben je achteraf toch niet zoveel veranderd.'
  


  
    'Alleen maar in elke vezel van mijn wezen.'
  


  
    'Uiteraard. Dat is het leven.'
  


  
    'Dat is het leven,' sprak hij haar na en er viel een korte stilte. Ze stak een hand uit en gaf een kneepje in zijn hand. 'Ik ben zo blij dat ik jou heb gebeld.'
  


  
    Hij knikte, zuchtte even en tikte met zijn pen op het schrijfblok. 'Goed. Laten we het hebben over de tijd nadat je die avond bij Paul was weggegaan.'
  


  
    'Best,' zei Catherine, 'wat wil je weten?'
  


  
    'Alles,' zei Hardy, 'om te beginnen hoe laat het was.'
  


  
    Ze legde een elleboog op de tafel. 'Even na vieren, denk ik, half vijf.'
  


  
    'En wat deed je daarna? Na je vertrek?'
  


  
    Ze keek hem aan, wendde haar ogen snel af en slikte. Ze zweeg nog even. 'Ik reed naar huis, Dismas. Hierheen. Rechtstreeks hierheen.' Hardy herinnerde zich plotseling een keer dat ze was uitgegaan met een andere vent. Ze had hem recht aangekeken en zelfs op dezelfde manier geslikt als nu, toen ze het ontkende - en toen had ze alles opgebiecht en hem om vergeving gesmeekt.
  


  
    Hij verwachtte nu bijna dezelfde reactie van haar, terwijl hij wachtte tot ze de duidelijke leugen in zou trekken. Maar deze keer hield ze vol en wendde haar blik niet af. Hij prentte in zijn geheugen dat hij haar dit nog een keer moest vragen - waar was ze naartoe gegaan na haar vertrek bij Hanover? - en ging verder. 'Waren jouw kinderen hier toen je thuiskwam?' Hij schonk haar een nogal schaapachtige glimlach. 'Ik hoop echt dat je nu ja gaat zeggen.'
  


  
    'Dat zou ik wel willen, maar ze waren niet thuis.'
  


  
    Hardy vond dat geen prettig antwoord, wat waarschijnlijk was te zien, want ze gaf een haastige verklaring. 'Ik kan je mijn agenda laten zien. Het is echt niets vreemds. Op woensdag hebben ze allemaal tot vijf of zes uur iets op school. Saul repeteert met een band, Polly doet aan schooltoneel en Heather heeft het jaarboek. Ze doet de redactie. En omdat we allemaal wisten dat Will die avond niet thuis zou zijn, heb ik tegen ze gezegd dat ik eens een avond niet wilde koken en mijn rekeningen bij wilde werken. Dus heb ik ze voorgesteld dat ze elkaar op school zouden ontmoeten om een pizza te gaan eten.'
  


  
    'En dat hebben ze gedaan?'
  


  
    'Inderdaad. Dat neem ik aan. Ik heb het niet gevraagd.'
  


  
    Hardy keek haar aan. 'Dus jij zat alleen thuis rekeningen te betalen en tv te kijken tot je de brand op het journaal zag?'
  


  
    'Zo is het.' Ze boog naar voren. 'Ik was daar niet, Dismas, bij Paul. Ik was echt hier. De hele avond voordat ik uitging.'
  


  
    'Goed dan,' zie hij. 'Hoewel het handig zou zijn als we een manier hadden om het te bewijzen. Heb je iemand gebeld? Ben je ergens suiker gaan lenen?'
  


  
    Haar gezicht klaarde wat op. 'Ik heb Mary gebeld, mijn schoonzus. Ik wilde haar vertellen wat Paul had gezegd.'
  


  
    'Mooi. En wanneer was dat?'
  


  
    'Zodra ik thuis was. Ik moest het aan iemand vertellen.'
  


  
    'Goed, en later?'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Vijf, zes, zeven uur?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik was gewoon hier thuis en rommelde wat aan. Ik heb iets gegeten. Een van de buren heeft me misschien zien thuiskomen of heeft de auto op de oprit gezien.'
  


  
    'Dat zou prettig zijn,' zei Hardy, 'maar laten we er niet op rekenen.' Hij dacht even na. 'Je hebt dus eigenlijk geen alibi.'
  


  
    'Ik zat televisie te kijken. Ik heb een schotel. Misschien is er een manier om vast te stellen dat ik die gebruikte.'
  


  
    Hardy maakte een aantekening en besloot het onderwerp te laten voor wat het was en over te stappen op een mogelijk nog gevoeliger punt. 'Goed, Catherine. Dit zul je niet echt leuk vinden, maar heb je op de een of andere manier geflirt met rechercheur Cuneo?'
  


  
    Haar gezicht verstrakte. 'Nee.'
  


  
    Want dat gaat hij zeggen.'
  


  
    'Ja, dat zal wel.'
  


  
    'En jij hebt niets gedaan wat hij zou kunnen uitleggen als seksuele avances?'
  


  
    'Dismas, alsjeblieft.'
  


  
    Hij stak zijn handen op. 'Ik moet het vragen. Het zou niet echt leuk zijn als hij tijdens de rechtszaak ineens met iets kwam.'
  


  
    'Laten we het nog niet over een "rechtszaak" hebben, goed?' Ze schudde haar hoofd. 'Maar nee. Er was niets.'
  


  
    'Want uit wat ik vanavond heb gehoord moet ik opmaken, dat hij niet echt een zaak kan hebben. Tenzij hij zoiets als benzine of kruitsporen op jouw kleren vindt en dat zal niet gebeuren, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Goed dan. Wat er gaat gebeuren is dus precies wat jij zei. Dat hij hoorde van jouw beschuldiging van seksuele intimidatie...'
  


  
    'Maar ik heb geen klacht ingediend! Ik heb er niets mee gedaan.'
  


  
    'Dat heb je wel. Je hebt het tegen zijn baas gezegd. Cuneo maakt nu een slechte indruk en misschien erger. Dus gebruikt hij het huiszoekingsbevel puur om jou klein te krijgen en je duidelijk te maken dat je hem wel kan passeren, maar dat hij niet van de zaak is afgehaald, dat hij nog steeds zijn foefjes uit kan halen en dat jij beter niets kwaads meer van hem kan zeggen.'
  


  
    Ze dacht hier een poos over na. 'Nou, in zekere zin is dat bijna goed nieuws, zou ik zeggen,' zei ze. 'Het betekent dat ze eigenlijk niet denken dat ik Paul heb vermoord. Ze zijn gewoon kwaad op me.'
  


  
    'Dat kan wel zo zijn,' zei Hardy, 'maar onderschat niet hoe vervelend politielui jouw leven kunnen maken als ze kwaad op je zijn.'
  


  
    'Nou, ik zal het niet meer hebben over ongewenste avances. Hij zal inzien dat ik het heb begrepen en me verder met rust laten.'
  


  
    'Laten we het hopen,' zei Hardy. 'Laten we het hopen.'
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    De volgende ochtend zat het hele gezin Glitsky even na negen uur in de felle zon aan een van de zes tafels buiten op het terras voor Leo's Beans & Leaves, een al dertig jaar bestaande familiezaak waar je thee, koffie en allerlei lekkers kon krijgen en die op het hoogste punt van Fillmore Street lag, vlak voordat die steil afdaalde naar de Marina. Abe en Treya deelden een quiche met gerookte zalm en dronken thee, terwijl Rachel op de knie van haar grootvader Nat bezig was met een geroosterd broodje en een paar plakken zalm.
  


  
    Nat deed een poging zijn zoon de les te lezen. Abraham, luister naar wat je zelf zegt en je hebt het antwoord. Jij bent hoofdinspecteur van de recherche. Die vent Cuneo is rechercheur, waardoor hij onder jou staat. Heb ik gelijk?'
  


  
    'Technisch gesproken.'
  


  
    Nat liep tegen de tachtig, maar zijn geest was scherp genoeg en hij had die ochtend de kruiswoordpuzzel uit de zondageditie van de New York Times al opgelost. Hij wierp Treya een samenzweerderige blik toe. 'Dus "technisch gesproken" geeft hij me gelijk.' Toen tegen Abe: 'Wat is daar technisch aan? Haal hem van de zaak.'
  


  
    'Hoe zou ik dat moeten doen, pa?'
  


  
    'Is dit een raadsel? Jij hebt je rang en de burgemeester staat aan jouw kant. Doe het gewoon.'
  


  
    'En waarom? Omdat ik hem niet aardig vind?'
  


  
    Een schouderophalen. 'Er zijn slechtere redenen, dat kan ik je wel vertellen. Als verder niets werkt...'
  


  
    Treya mengde zich in het gesprek. 'Maar Abe kan dat niet zonder reden doen, Nat,' zei ze ter verdediging van haar man. 'Hij zal een beschuldiging van belemmering van de rechtsgang of misschien wel insubordinatie tegen hem moeten inbrengen...'
  


  
    'Of het seksverhaal. Hoe zit het daarmee?'
  


  
    'Dat ook,' zei ze, 'als hij daar een bewijs van had.'
  


  
    'Maar aangezien onze getuige - of moet ik nu zeggen, verdachte? - weigerde om een klacht in te dienen,' voerde Glitsky aan, 'ontbreekt het bewijs.' Hij nam een hap van de quiche en spoelde die weg met thee. 'Hoe dan ook, als ik alleen maar zeg dat ik iets kan aantonen en hem van de zaak probeer te halen, zal hij het aanhangig maken bij de politiebond en het waarschijnlijk winnen, omdat het aanvankelijk zijn zaak was en ik de indringer ben. Zo zal de bond het gegarandeerd bekijken. Hier is een diender die zich met zijn eigen zaken bemoeit en die zijn werk volgens het boekje uitvoert, en plotseling verschijnt er een hoge piet die ongetwijfeld de politiek in wil...' Hij haalde zijn schouders op. 'Je ziet wel waar dat heen gaat.'
  


  
    'Maar het slaat nergens op,' zei Nat.
  


  
    'Best,' zei Treya, 'en jouw punt is?'
  


  
    'Dat was juist mijn punt. Er klopt niets van.'
  


  
    'Pa, je moet echt meegaan met je tijd. Of iets ergens op slaat is geen prioriteit meer. De stad heeft veel belangrijkere zaken om zich zorgen over te maken.'
  


  
    Nat keek zijn zoon aan. 'Dus je wilt zeggen dat je met hem samen moet werken? Met Cuneo?'
  


  
    'Nee, niet echt. Dat heb ik geprobeerd. Die mogelijkheid schijnt hij verworpen te hebben.'
  


  
    'Wat blijft er dan over? Laat je de zaak vallen?'
  


  
    'Dat kan ik ook niet doen.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Dus speel ik zijn spelletje.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Geen aandacht besteden aan hem. Ik ga mijn eigen gang. Ik verzamel bewijsmateriaal, volg sporen. Ik doe onderzoek. Misschien vind ik iets wat hij over het hoofd heeft gezien.'
  


  
    'Het zou me niets verbazen,' zei Treya, 'als hij de plank helemaal misslaat.'
  


  
    Glitsky dronk van zijn thee en knikte. 'Dat zou leuk zijn en het zou me ook niet schokken. Maar klaarblijkelijk heeft hij een huiszoekingsbevel kunnen krijgen, dus heeft hij genoeg om een rechter te overtuigen. In elk geval heeft hij haast om mij de loef af te steken en door de snelheid kan hij fouten maken en hoeft zijn bewijsmateriaal niet sluitend te zijn. Voorzover ik kan beoordelen, weet hij helemaal niets van Tow/Hold of Hanovers andere zaken. Of zelfs van de andere familieleden. Er is een heleboel en Cuneo kijkt maar naar een klein stukje daarvan en dat viel hem bovendien ook min of meer in de schoot. Meestal gaat het zo niet.'
  


  
    
  


  
    Het was de eerste keer dat Glitsky de privé-woning van de burgemeester bezocht, een bakstenen huis in de stijl van de oostkust met vier verdiepingen, dat een paar straten onder de top van Nob Hill lag in de buurt van de Grace Cathedral en de hotels Fairmont en Mark Hopkins.
  


  
    Hij had Kathy West gebeld en gevraagd of hij een paar minuten langs kon komen, dus verwachtte ze hem en opende zelf de deur. Ze droeg een eenvoudige, lichtgele blouse, een rok van modieuze bruine tweed en schoenen met lage hakken. Glitsky had de indruk dat ze van plan was om later uit te gaan naar een van die talloze optredens waaruit haar leven leek te bestaan. Na hem hartelijk te hebben begroet leidde ze hem door het huis naar een redelijk grote tuin en een patio van rode baksteen met een ronde tafel en een parasol, een fonteintje dat uit een goed onderhouden bloembed borrelde, een bubbelbad en een grote ingebouwde barbecue. Omliggende huizen die even hoog waren als dat van de burgemeester, verschaften de plaats een gevoel van privacy.
  


  
    De burgemeester nam een stoel aan de tafel en gebaarde Glitsky hetzelfde te doen. Hij zat nog maar nauwelijks, toen ze hem een beroepsmatige glimlach toewierp en begon. 'Ik moet zeggen, Abe, dat ik verrast en onder de indruk was om op een zondagochtend een telefoontje van jou te krijgen. Neem jij geen dag rust?'
  


  
    'Nou, er zijn een paar dingen voorgevallen.' Hij begon met Cuneo, de aantijging van Catherine Hanover dat hij haar seksueel had geïntimideerd, het huiszoekingsbevel. Toen hij was uitgesproken, boog West op haar kordate manier naar voren, haar benen over elkaar geslagen, haar handen stevig gevouwen in haar schoot. Waarom wilde deze vrouw geen klacht indienen? Denk je dat hij haar seksueel heeft geïntimideerd?'
  


  
    'Dat weet ik echt niet. Hij staat erom bekend in andere zaken toenadering tot getuigen te hebben gezocht, maar dat hoeft in dit geval niets te bewijzen.'
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin. 'O nee?'
  


  
    'Helaas, technisch, wettelijk, nee.'
  


  
    'Dat is grappig. Zo'n verleden komt op mij nogal... overtuigend over.'
  


  
    Glitsky stond zichzelf een flauw glimlachje toe. 'Nou ja, mevrouw Hanover gaat er niet mee door, dus maakt het verder niet uit. Mijn zorg, en daar wilde ik over praten, is dat ik zijn onderzoek niet wil dwarsbomen als hij feitelijk iets op het spoor is.'
  


  
    'En hoe zou je dat kunnen doen?'
  


  
    'Eigenlijk op een tiental manieren. Een verdachte in de tang nemen is te vergelijken met een zorgvuldig georkestreerd ballet en ik wil zijn getuigen niet afschrikken als hij ze al aan het praten heeft gekregen.'
  


  
    'Dus waar het volgens jou in feite op neerkomt, is dat hij je buitensluit?'
  


  
    Hij knikte. 'Natuurlijk zou ik een hoop drukte kunnen maken, zou ik op mijn strepen kunnen gaan staan en al die onzin. Maar dat zou het onderzoek alleen maar tot staan brengen.' Nu haalde Glitsky zijn schouders op. 'Het is heel goed mogelijk dat hij haar te pakken heeft en dat zij het heeft gedaan en dat is wat je wilde. Mijn vraag is: hoe hard moet ik me van jou opstellen om erbij betrokken te blijven?'
  


  
    West fronste haar wenkbrauwen en kraste met haar nagels over de stof van haar rok. 'Ik wil het gewoon zeker weten,' zei ze.
  


  
    Glitsky verschoof zijn stoel een stukje in de schaduw van de parasol en leunde toen nonchalant achterover, ook al voelde hij zich helemaal niet zo. Het was tijd om de drijfveer van de burgemeester boven water te krijgen. 'Wil je me vertellen waarom? De echte reden?'
  


  
    Ze keek op en knipperde drie of vier keer snel. 'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    Hij hield haar blik gevangen. 'Ik denk dat je weet wat ik bedoel,' hij gebruikte haar naam doelbewust, 'Kathy.'
  


  
    Ze wendde haar ogen af en staarde in een lege ruimte boven zijn schouder. 'Nee, dat weet ik niet. Echt niet.'
  


  
    'Goed, misschien kan ik je helpen.' Glitsky sprak rustig met een strak gezicht. 'Je bent bang dat Paul Hanover misschien een waarschuwing voor jou is. En als dat zo was, wil je het niet verkeerd interpreteren.'
  


  
    Ze bleef een ogenblik lang stokstijf zitten en toen vloeide er wat spanning uit haar weg. Ze leek bijna te glimlachen. 'Frank Batiste had gelijk,' zei ze, 'jij bent inderdaad goed.' Ze haalde diep adem. 'Het begon vlak nadat ik was gekozen, met Harlan.' Ze hoefde Glitsky niet uit te leggen wie ze bedoelde. Harlan Fisk was haar neef, een te zwaar, vaak joviaal, uitzonderlijk politiek dier, die een poos als rechercheur onder Glitsky bij moordzaken had gewerkt en nu een van de elf gemeentesecretarissen was.
  


  
    'Is Harlan hierbij betrokken?'
  


  
    'Nee. Niet rechtstreeks, tenminste. Maar toen Tow/Hold zag hoe de zaken er bij mij voor stonden, boden ze hem een baan aan. Directeur beveiliging.'
  


  
    Glitsky moest bijna lachen, maar hij vond het niet grappig. 'Omdat hij politieman was geweest?'
  


  
    'Deels. Merendeels, denk ik, omdat we familie van elkaar zijn en zij dachten dat hij mij kon beïnvloeden.'
  


  
    'Wat doet de directeur beveiliging van Tow/Hold precies?' wilde Glitsky weten.
  


  
    Dit toverde een geforceerd glimlachje om de mond van de burgemeester. 'In theorie coördineerde hij de vaste agenten van de stad die geen dienst hadden en het ingehuurde personeel dat de parkeerplaatsen bewaakte. In de praktijk deed hij niet veel. Desondanks betaalde het goed.' De glimlach was verdwenen. 'Voor het geval je nieuwsgierig bent, honderdveertigduizend dollar. Het was zonder meer omkoperij,' ging West verder. 'Harlan weigerde botweg en zei dat hij er niets mee te maken wilde hebben.'
  


  
    'Dus gingen ze naar Hanover?'
  


  
    West knikte. 'Hij - ik heb het nu over Paul - vertelde me dat hij was bedreigd, maar dat hij er niet erg zwaar aan tilde. Dat hoorde erbij, zei hij. Gebeurde de hele tijd, niets om je zorgen over te maken. Maar toen...' Ze aarzelde en stopte. 'Ik wist niet hoe ik het moest aanpakken, Abe. Het spijt me. Ik wilde je niet achterbaks of schijnheilig behandelen. Maar ik wist niet wat ik moest doen. Ik weet het nog steeds niet. Ik ben bang, als je de waarheid wilt weten. En je weet dat een burgemeester - en zeker een vrouwelijke burgemeester - geen bange indruk mag maken. Corrupt, kleingeestig, egoïstisch, arrogant, maakt niet uit wat, maar niet bang.'
  


  
    Glitsky sprak afgemeten. 'Je had het me gewoon rechtstreeks kunnen vragen.'
  


  
    'Ik wist niet hoe ik dat moest doen. Je staat bekend om je apolitieke houding en ik wilde je niet vergiftigen.' Ze stak een hand op. 'Ik wil je niet vleien, maar je zou er niet eens aan zijn begonnen als je dacht dat het om politiek ging. Als het een troost is, ik wist zelf niet eens precies wat ik van jou verwachtte.'
  


  
    Hij aarzelde en zei toen: 'Je moet weten dat ik al met Nils Granat heb gesproken.'
  


  
    Zelfs in de warme ochtend onderdrukte ze een huivering. 'Het is allemaal zo mistig,' zei ze. Aan de ene kant kan ik me niet voorstellen dat het echt is, dat iemand een prachtvent als Paul Hanover zou vermoorden voor een zakelijke overeenkomst. Aan de andere kant, als ze daartoe in staat waren...'
  


  
    Glitsky had hier al een heleboel tijd en energie in gestoken en dat allemaal onder valse voorwendsels. Dat besef ontstak een kille woede in hem. Zijn geduld - waarvan hij toch al niet veel had - was op. Hij was niet in de stemming voor haar vage vermoedens en onderbrak haar. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'maar wat wil je dat ik nu doe? Dat is de vraag. Moet ik het aan Cuneo overlaten?'
  


  
    West sloeg haar ogen op. Ze haalde snel adem. 'Dat is het andere punt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Rechercheur Cuneo. Die baan van honderdveertigduizend dollar bij Tow/Hold waarvan ik je vertelde?'
  


  
    Nauwelijks in staat te bevatten wat hij hoorde, kneep Glitsky zijn ogen dicht tegen de zon. 'Cuneo is ervoor in de markt,' zei hij. Zijn stem klonk hol in zijn oren.
  


  
    De schouders van West zakten naar beneden. 'Het is heel wat meer dan politiemensen verdienen, zelfs inspecteurs, zoals je weet,' zei ze. 'Toen Harlan weigerde, werd bekend dat de positie vacant was en verscheidene politiemensen solliciteerden ernaar. Ik heb de lijst gezien en Cuneo staat erop. Natuurlijk zal er voor niemand een baan zijn als Bayshore het contract krijgt, maar...'
  


  
    'Maar Cuneo zal zijn onderzoek naar deze moorden nooit op hen richten, dat wil je zeggen.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Dus wil je dat ik een oogje in het zeil blijf houden?'
  


  
    'Ik denk dat het de enige manier is om de waarheid boven tafel te krijgen, denk je ook niet?'
  


  
    'Tenzij die bij het proces bekend wordt.'
  


  
    'Welk proces?'
  


  
    'Dat van Catherine Hanover.'
  


  
    West zuchtte weer. 'Ik geloof niet dat het zover zal komen, Abe, en zeker niet als ze onschuldig is.'
  


  
    'Zeker niet? Waarom niet?'
  


  
    Hij vond de verbaasde blik van West net als de reclame van MasterCard - onbetaalbaar. 'Nou, ze zullen het ontdekken voordat ze zover zijn, daar ben ik zeker van.'
  


  
    Het was zinloos om daar tegenin te gaan. Glitsky stond op. 'Maar voor het geval ze dat niet doen?'
  


  
    West stond ook op, deed een stap naar hem toe en legde een hand op zijn arm. 'Wat je ook kunt doen, Abe,' zei ze onbedoeld erg dubbelzinnig. 'Ik zou het echt op prijs stellen als je erbij betrokken bleef.' Hij onderdrukte de eerste drie reacties die allemaal ongepast waren. Dit was immers de politieke leider van San Francisco. Onbedoeld, als zoiets tenminste mogelijk was, klonken zijn woorden even dubbelzinnig als die van haar. 'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei hij.
  


  
    
  


  
    De foto van Catherine Hanover die Cuneo zaterdagochtend had gemaakt toen zij naar buiten kwam om de krant te pakken, bleek goed te lijken. Hij had een Canon kleinbeeldcamera gebruikt met een voortreffelijke telelens en een goede kleurenfilm en snel na elkaar zeven opnamen gemaakt die waren afgedrukt op twintig bij vijfentwintig. Op de afdruk die hem het meest aanstond, keek ze recht in zijn richting, waardoor hij zich afvroeg of ze hem misschien had gezien. Maar haar geschokte reactie toen hij een kwartier later had aangebeld met het huiszoekingsbevel, was absoluut niet gespeeld geweest, dat wist hij zeker. Ze had er geen idee van gehad.
  


  
    Wat hem in de foto aanstond, was niet alleen dat ze er goed uitzag - niet verrassend, omdat Catherine Hanover iedere keer dat hij haar zag aantrekkelijker leek te worden - maar dat de opnamehoek ongeveer overeenkwam met de krantenfoto van Missy D'Amiens waarmee hij rond was gegaan. En dat niet alleen, Missy's haar was elegant opgestoken, terwijl Catherine die kennelijk net had gedoucht, een handdoek om dat van haar had gewikkeld. De contouren van hun gezicht werden dus door niets verstoord. Het grootste verschil was dat Missy - de foto was genomen op een feestje - glimlachte, terwijl Catherines uitdrukking naar binnen was gekeerd. Ze fronste bijna.
  


  
    Toen hij de twee foto's voor het eerst naast elkaar had gelegd, bevestigden ze wat hem meteen was opgevallen toen hij de foto van Missy voor het eerst had gezien. De twee vrouwen leken natuurlijk niet genoeg op elkaar om een eeneiige tweeling te zijn, maar de gelijkenis was opvallend. Ze hadden gemakkelijk zussen kunnen zijn. Beiden hadden een hoog en breed voorhoofd, een sterke kin en neus, en geprononceerde jukbeenderen. Bij beiden viel een bijna identieke lok over het voorhoofd.
  


  
    Maxine en Joseph Willis zaten rond het middaguur met Cuneo achter in het huis, maar deze keer onder de sterke lamp in de keuken. Ze zaten nu naast elkaar zwijgend naar de twee foto's te kijken. Na ongeveer een halve minuut hief Maxine haar hoofd op en zei tegen Cuneo. 'Je wiebelt met de tafel, rechercheur. Als je ongeduldig bent, loop dan liever even rond, terwijl wij kijken.'
  


  
    De identificatie en de onenigheid van het echtpaar daarover zat bij hen aan tafel als een onwelkome gast. Cuneo gunde ze graag alle tijd die ze nodig hadden, maar stilzitten tijdens het wachten was moeilijk voor hem. Nadat Maxine dat tegen hem had gezegd, vroeg hij of hij een glas water kon pakken, dus stond hij bij de gootsteen toen Joseph zich op zijn stoel omdraaide en zei: 'Als ik er een eed op moest doen, zou ik zeggen dat ze Missy was.'
  


  
    Dit was niet wat Cuneo had gehoopt te horen, maar nu zat Maxine - die eerst zo zeker was dat de vrouw die ze had gezien, Missy was geweest - haar hoofd te schudden.
  


  
    'Niet mee eens, mevrouw Willis?' vroeg Cuneo. Hij was met zijn glas water terug bij de tafel en trok zijn stoel weer bij. Ze stak een hand uit en legde haar wijsvinger op de kleurenfoto van Catherine. 'Ik weet zeker dat ik dit meisje eerder heb gezien,' zei ze. 'Kijk nog eens, Joseph!'
  


  
    De kleine man trok de foto's recht voor zich en keek erop neer. Joseph wilde dit kennelijk niet langer met zijn vrouw bespreken. Nu zei ze weer dat het afgelopen woensdag Missy D'Amiens niet was geweest. Sterker nog, dat de persoon die ze allebei hadden gezien de vrouw op die andere foto was geweest.
  


  
    Joseph was er in zijn hart niet helemaal zeker van dat het een van beiden was geweest. Eerlijk gezegd had Joseph niet al te goed naar het gezicht van de vrouw gekeken. Hij was ervan uitgegaan dat het de aantrekkelijke buurvrouw was die hij vaak met bewondering voorbij had zien lopen, maar deze keer had hij meer gekeken naar de weelderige boezem van de vrouw. Dat en niet haar gezicht was de reden dat hij twijfels had geuit of de vrouw wel Missy D'Amiens was geweest. Ze had, nou ja, zwaarder geleken. En wat haar gezicht betreft... hij kon er geen eed op doen dat hij daar een blik op geworpen had.
  


  
    Nu keek hij op naar Cuneo. 'Ik laat het in dit geval over aan mijn bruid, rechercheur. Zij weet heel goed wie ze zag. Als zij zegt dat het deze vrouw op de kleurenfoto was die we afgelopen woensdag hebben gezien, dan was zij het.'
  


  
    
  


  
    Zoals de reclame aangaf, werkte Jeffie van het Valero-station op zondag en zat achter de kassa. Cuneo had geleerd van zijn eerdere ervaring met het echtpaar Willis en kwam deze keer binnen met alleen de foto van Catherine Hanover.
  


  
    Jeffie hoefde niet lang te kijken. 'Ja,' zei hij, 'zij was het.'
  


  
    Treya Glitsky kwam uit het achterhuis naar de woonkamer en hing tegen de stijl van de keukendeur. 'Goed, ze ligt.'
  


  
    Glitsky die eindelijk toekwam aan het lezen van de zondagskrant van de Chronicle zat dwars op de leren tweezitsbank bij hun voorraam dat hij had opengezet om wat frisse lucht binnen te laten. Het was het begin van de middag en hij zat vol in het zonlicht. In de stem van zijn vrouw klonk bezorgdheid door. Hij legde zijn katern neer en begon overeind te komen. 'Alles goed met jou?'
  


  
    Ze knikte vermoeid en tilde toen een hand een stukje op om hem te gebaren te blijven zitten. 'Goddank gaat ze 's middags nog naar bed.'
  


  
    'Ja, maar jij ziet er niet al te best uit.'
  


  
    'Ik voel me ook niet zo goed.' Ze sloot even haar ogen. 'Ik weet dat het ongebruikelijk is, maar zou je het heel erg vinden als ik even een poosje ga liggen? Ik wil niet zeuren, maar het is net alsof iemand ineens de stop eruit heeft getrokken. Ik weet niet wat het is.'
  


  
    'Ik kan het wel raden.'
  


  
    'Denk je? De zwangerschap?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is heel normaal, nietwaar?'
  


  
    Ze ademde diep uit, overvallen door vermoeidheid. 'Voor mij niet. Ik heb bij Raney of Rachel nooit last gehad van ochtendmisselijkheid of zoiets. Bij geen van beiden.'
  


  
    'Dan is deze anders.' Hij wees. 'Ga slapen.'
  


  
    Ze boog haar hoofd en zuchtte, maar bewoog niet. 'Maak me wakker als zij wakker is.'
  


  
    'Ik beloof niets. Moet ik je naar bed dragen?'
  


  
    'Nee, echt niet. Ik heb maar een paar minuten nodig.'
  


  
    'Goed. Ga dan.'
  


  
    Hij stond op en liep naar haar toe. Ze stond met gesloten ogen bijna staande te slapen. Hij maakte haar los van de deurstijl en sloeg zijn arm om haar heen. 'Het spijt me,' mompelde ze, 'ik ben zo moe.' Vijf minuten later lag ze toegedekt in hun verduisterde slaapkamer. Glitsky sloot de deur naar de gang en keerde terug naar de woonkamer. Daar zette hij een paar stappen in de richting van de krant, maar stopte alsof een fysieke kracht zijn beweging tegenhield. Hij stond midden in de kamer met zijn handen langs zijn zij. Hij sloot zijn ogen, liet een stroom lucht ontsnappen en besefte dat hij zijn adem had ingehouden. Hij was zich niet bewust van enig geluid, zelfs niet van de straat buiten de open ramen. Hij haalde diep adem. En nog eens. Sloot zijn ogen weer.
  


  
    Er verstreek misschien een minuut. In het huis heerste de stilte van een zondagmiddag.
  


  
    Toen hij zijn ogen opende, was de rechthoek van zonlicht groter geworden en besloeg nu de hele tweezitsbank en een paar centimeter van de vloer. Hij besefte dat het bijna onaangenaam warm was in de kamer. Hij liep naar de voordeur, opende die voor wat tocht en liep daarna naar de koelkast om een fles ijsthee te pakken die hij in één keer half leegdronk.
  


  
    De vroegere kamers van zijn zoons, van toen ze nog bij hem woon den, lagen aan een gang achter de keuken, vanuit zijn slaapkamer aan de andere kant van het huis. Nu was de oude kamer van Orel, zijn jongste zoon, van Rachel en bij haar deur draaide Glitsky zacht de kruk om en liep naar haar bed - eigenlijk nog een kinderbedje met hoge zijkanten. Ze sliep vast, lag op haar rug, ademde regelmatig en diep, en hij kon geen weerstand bieden aan de impuls zijn palm plat op haar borst te leggen. Ze bewoog niet. Hij voelde iets trillen aan zijn riem, iemand piepte hem op. Hij herkende het nummer niet meteen en zijn eerste impuls was er geen aandacht aan te besteden, de zondagskrant uit te lezen en misschien even weg te doezelen net als de rest van de wereld.
  


  
    In plaats daarvan pakte hij in de keuken de hoorn van de muurtelefoon en toetste het nummer in.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    'Met Abe Glitsky. Je hebt me net opgepiept. Met wie spreek ik?'
  


  
    'Dan Cuneo. We moeten praten over Catherine Hanover.'
  


  
    
  


  
    Hulpofficier van justitie Chris Rosen vond het niet erg om op zondagavond lastig te worden gevallen met werk en zeker niet door een rechercheur van moordzaken met een grote zaak. Hij woonde in een kleine, vrijstaande bungalow in Emeryville aan de overkant van de baai op nog geen tien kilometer van Cuneo's huis in Alameda. De lange dag van de rechercheur in de stad was tot een eind gekomen en de twee mannen besloten elkaar te ontmoeten in de bar van Sprenger's Fish Grotto, vlak naast de autosnelweg in Berkeley.
  


  
    Ze arriveerden bijna gelijktijdig. Tegen de tijd dat ze hun drankjes kregen - de tent zat vol en het duurde even - had Cuneo hem goeddeels op de hoogte gebracht. Drie getuigen hadden Catherine Hanover expliciet van de foto geïdentificeerd als de vrouw die 1) de Valero-benzine in een jerrycan had gekocht en 2) ongeveer een half uur voor de brand uit het huis van Hanover was gekomen. Cuneo had de vezels van de bekleding uit de kofferbak van Catherines auto meteen naar Arnie Becker gebracht, omdat het politielaboratorium waarschijnlijk binnen een week geen resultaten kon leveren. Becker had direct toegang tot de eigen massaspectrometer van de brandweer en inderdaad de benzine in haar kofferbak was Valero, hetzelfde merk waarmee de brand was aangestoken. Hij had de broek uit haar kast zelf met luminol behandeld en hoewel hij geen bewijs van bloedspatten had gevonden, had hij de kleding bij het politielab afgegeven in de hoop dat ze iets nuttigs zouden vinden.
  


  
    Tijdens zijn hele monoloog had Rosen aan zijn Scotch genipt en niets gezegd. Toen Cuneo was uitgepraat, wenkte hij de serveerster voor een volgend rondje voor hen beiden en zei: 'Begrijp me niet verkeerd, Dan. Ik zou maar al te graag op basis hiervan in actie komen. Maar je moet toegeven dat je op het gebied van bewijsmateriaal niet erg sterk staat.'
  


  
    Cuneo was daarop voorbereid. 'Ik verwachtte ook niet veel. De brand heeft alles uitgewist. Maar ze ontkent in de buurt van het huis van Hanover te zijn geweest, terwijl een van mijn getuigen haar daar plaatst. Op dezelfde dag koopt ze om de hoek benzine. Zij heeft het gedaan, Chris, dat zweer ik bij God.'
  


  
    'Ik zeg niet dat ik je niet geloof.' Hij zette zijn lege glas midden op zijn servetje. 'De laatste keer had je het over een motief, maar daar zijn we niet op doorgegaan.'
  


  
    Cuneo besteedde er enige tijd aan. Afgezien van zijn werk met de huiszoeking en de identificaties van deze ochtend had hij in de afgelopen twee dagen met alle andere naaste familieleden van Paul Hanover gesproken, de man van Catherine uitgezonderd, en niemand had ontkend dat zijn komende huwelijk met Missy D'Amiens en de mogelijke verandering op het punt van de erfenis hen allemaal met grote zorg had vervuld.
  


  
    Wat Catherine onderscheidde van de andere familieleden, was het feit dat ze op die dag naar Paul toe was gegaan om het met hem 'uit te praten'.
  


  
    'Haar eigen woorden toen ik die eerste nacht bij de brand met haar sprak - "uitpraten". Eén zus en de schoonmoeder hadden het haar allebei horen zeggen. En nu weten we dat zij bij het huis was en niet alleen 's middags wat ze heeft toegegeven, maar ook later, vlak voor de brand.'
  


  
    'Heeft iemand haar met de benzine naar binnen zien lopen?'
  


  
    'Nee, nog niet.'
  


  
    'Of ermee naar buiten zien komen?'
  


  
    'Ze liet alles in het huis achter. Arnie Becker heeft de jerrycan met alle andere spullen in de kazerne.' Een van de saaiste maar ook belangrijkste karweitjes van een brandtechnische onderzoeker na een brand was het doorzoeken van as en puin in een straal van ongeveer een meter rond een lichaam en alles bekijken - de verbrande en vernielde resten van meubels, vloeren, muren, kleding, apparaten, snuisterijen, sieraden - tot ze elk voorwerp tot het formaat van een luciferkopje hadden geïdentificeerd om te kijken of het bij hun onderzoek van belang kon zijn. 'Geen vingerafdrukken, als je daaraan dacht.'
  


  
    'Hoopte.' Rosen fronste zijn wenkbrauwen. 'Nog iets anders?'
  


  
    'Ja. De dag na de brand, nadat we op die plaats met elkaar hadden gesproken...'
  


  
    'Wacht even. Was zij op de plaats van de brand? Ik weet niet zeker of ik dat wel doorhad.'
  


  
    'Toen heb ik voor het eerst met haar gesproken.'
  


  
    'Goed, ga verder.'
  


  
    'Dus zij vertelt me - dit was bij de brand - dat ze had gehoord dat Paul en Missy ruzie hadden gehad, waardoor het verhaal van de moord/zelfmoord om de hoek kwam. De volgende dag ga ik bij haar thuis met haar praten en nu beseft ze dat we die mogelijkheid hebben uitgesloten. Dat niet alleen, met de andere dingen die ze me heeft verteld, heeft ze zichzelf in beeld gebracht en ze weet dat ik het weet. Dus wat doet ze?'
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'Ze belt Glitsky - je kent Glitsky? Hoofdinspecteur? - hoe dan ook, ze belt hem en zegt dat ik haar seksueel heb geïntimideerd.' Hij stak een hand op. 'Het antwoord is nee, geen denken aan. Maar ze zegt tegen Glitsky dat ze niet meer met mij wil praten.'
  


  
    Wat heeft Glitsky tegen haar gezegd toen hij uitgelachen was?' Wacht maar even, nu komt het mooie.' Hun drankjes werden geserveerd en beide mannen tilden hun glazen op. 'Glitsky komt mij vertellen dat hij vanaf nu de zaak samen met mij doet...'
  


  
    'Wat bedoel je, persoonlijk?'
  


  
    'Persoonlijk. De burgemeester had het hem gevraagd.'
  


  
    Nu had Cuneo Rosens volledige aandacht. Wat? Waarom?'
  


  
    Een knikje. 'Daar ben je even stil van, hè? Dus hij zegt dat hij vanaf nu Catherine Hanover zal ondervragen. Hij probeert mij te beschermen tegen de seksaanklacht.'
  


  
    'Dus ze heeft een klacht ingediend?'
  


  
    'Grappig genoeg besloot ze dat niet te doen.' Cuneo nam weer een slok. 'Wacht, het wordt nog beter. We hebben Glitsky en Kathy West op de een of andere manier in verband gebracht met Catherine, ja? Dus nu begin ik me dingen af te vragen. Ze halen me eraf op het moment dat ik haar in het vizier heb. Ik kom vrijdag bij jou, krijg het huiszoekingsbevel dit weekend en graaf wat dieper. Ten slotte bel ik Glitsky een paar uur geleden om hem op de hoogte te houden, zoals hij had gevraagd. Ik vertel hem wat ik heb, de benzine, het motief, de twee positieve identificaties, de leugen van Catherine waar ze was en wanneer.
  


  
    Zij is het. Ik zeg dat we ermee naar jou moeten gaan om haar voor de grand jury te brengen voordat ze uit de stad verdwijnt.'
  


  
    'En wat was zijn antwoord?'
  


  
    'Slecht idee, zegt hij. Te vroeg. We hebben eigenlijk niets tegen haar. Hij zegt dat er nog steeds een heleboel vragen zijn. We willen niet te snel naar de rechter. Bovendien, en we hadden dit kunnen weten, dit is echt mijn favoriet...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze heeft een advocaat in de arm genomen. Ken je Dismas Hardy?'
  


  
    'De naam, ja.'
  


  
    'En wat dacht je? Hij is de kameraad van Glitsky. Ze zaten vroeger samen bij de politie.' Hij dronk zijn glas leeg en leunde voldaan achterover, terwijl zijn tenen het ritme van de muziek aangaven. Wat we hier hebben, Chris, is niet alleen een mooie dubbele moord. Er is een belangrijke samenzwering van al deze lui waarbij zelfs de burgemeester is betrokken. De politiek van deze stad is verrot en deze lui zitten er middenin. Wil je weten wat ik ervan denk? Onder ons gezegd. Het begint niet hier met Hanover. Ik durf erom te wedden dat het al dateert van voor de dood van Barry Gerson.'
  


  
    'Bedoel je inspecteur Gerson?'
  


  
    'Ja, mijn vroegere chef. En een geweldige kerel.'
  


  
    'Ik dacht... werd hij niet gedood tijdens een vuurgevecht? Ik dacht dat het iets was met een Russische bende.'
  


  
    'Misschien. Dat wil iedereen je laten geloven. Maar de hele troep is eigenlijk nooit echt onderzocht, niet zorgvuldig genoeg in elk geval. En hier heb ik nog een feitje voor je - een van de kerels die samen met Gerson werd gedood in het vuurgevecht was een vent die John Holiday heette en die toen werd gezocht voor moord. En raad eens wie zijn advocaat was?'
  


  
    'Moet Hardy zijn.'
  


  
    Cuneo maakte een pistool met zijn vingers, mikte op Rosen en haalde de trekker over. 'Hij en Glitsky zaten allebei diep in die zaak van Holiday. Het is een lelijk zootje, Chris.'
  


  
    'En hoe past Catherine Hanover daarin? Of Paul?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet, maar ik zal je één ding vertellen, zij heeft hem om zeep gebracht.' Hij pakte zijn glas en dronk het in één keer leeg. Met glanzende ogen kwam hij naar voren in zijn stoel. 'Dit is de grootste zaak waarmee je ooit te maken zult krijgen en wij moeten deze verdomde vrouw achter slot en grendel krijgen voordat alles in de doofpot verdwijnt. Want, geloof me, deze mensen zijn daartoe in staat.'
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    Zodra Hardy's kinderen op maandagochtend naar school waren, trokken Frannie en hij de stekker van de telefoon uit de contactdoos, zetten ze hun gsm's uit, en liepen ze weer de trap op naar hun slaapkamer.
  


  
    Een uur later kwam Hardy weer de trap op, deze keer met twee koppen vers gezette koffie. 'Ik bedenk nu,' zei hij, 'dat hete koffie dragen in ongeklede staat misschien niet verstandig is.'
  


  
    'Geen risico, geen beloning,' zei Frannie. 'Bovendien is het een aardige fantasie. Bediend worden door een naakte slaaf en zo.'
  


  
    Hij boog vanuit zijn middel. 'Uw dienaar, madame.' Hij overhandigde haar een mok, stapte naast haar in bed en trok een laken over zich heen. 'Lijkt de slaaf uit jouw fantasie op mij?'
  


  
    'Op wie zou hij anders lijken?'
  


  
    'Ik weet het niet. Brad Pitt, misschien. Wie is de nieuwe knul op wie Rebecca verliefd is?'
  


  
    'Orlando Bloom?'
  


  
    'Hij, ja.'
  


  
    'Hij is niet zo nieuw, maar waarom zou ik één van hen willen?'
  


  
    'Nou, we hebben het toch over een fantasie. De doorsnee advocaat van boven de vijftig is niet direct het materiaal voor fantasieën.'
  


  
    'Wie heeft het over doorsnee?' Ze tilde het laken op en bekeek hem van top tot teen. 'Ja. Dit is het wel voor mij. Bovendien is de koffie voortreffelijk. Dank je. Brad en Orlando, die andere kerels, zouden hem waarschijnlijk te sterk maken of zoiets.' Ze nam weer een slokje. 'En nu we het toch over fantasieën hebben...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Ze schonk hem een blik van hou-me-niet-voor-de-gek. 'Heb je al besloten wat je met Catherine gaat doen?'
  


  
    'Om te beginnen is Catherine mijn fantasie niet. Jij bent mijn fantasie.'
  


  
    'Goed, maar dat moet je zeggen.'
  


  
    'Ik hoef zoiets helemaal niet te zeggen.'
  


  
    'Maar ik deed het, dus als jij het niet deed, zou je in de problemen zitten.'
  


  
    'Dat wil niet zeggen dat ik het niet meen. Serieus. Vind je niet dat dit een fantasie is? Maandagochtend, niemand thuis behalve wij alleen hierboven? Snipperen van het werk om te vrijen? Weet je wat we nog maar een paar jaar geleden voor zo'n moment als dit zouden hebben gedaan?'
  


  
    Waarschijnlijk een paar moorden gepleegd.'
  


  
    'Minstens.'
  


  
    'Maar je hebt me nog steeds niet verteld wat je met Catherine gaat doen.'
  


  
    'Dat komt omdat ik, eerlijk gezegd, nog geen besluit heb genomen. Het belangrijkste is, dat ik het niet waarschijnlijk acht dat ze haar gaan aanklagen. Cuneo rammelt alleen maar aan haar kooi.'
  


  
    'Maar als ze het wel doen?'
  


  
    'Haar aanklagen?' Hij keek haar aan. 'Ik zou de zaak niet aannemen als jij het niet prettig vindt.'
  


  
    'Het gaat niet alleen om mij. Je hebt dat hele gedoe met Cuneo. Ik weet zeker dat Abe zich zorgen maakt...'
  


  
    'Maar dat is een hobby van Abe.'
  


  
    'Goed, maar hij heeft deze keer een reden. Cuneo zou het jullie allebei erg moeilijk kunnen maken. Als er ooit iets over die dag uitkomt...'
  


  
    'Eigenlijk,' zei Hardy, 'is dat een van de redenen waarom de gemene kant van mij bijna hoopt dat ze haar wel aanklagen en een zaak proberen te maken met dit waardeloze bewijsmateriaal.'
  


  
    Welke reden is dat?'
  


  
    'Cuneo. Tenzij hij goud vindt - of Hanovers bloed op Catherines spullen - heeft hij een zwakke zaak waar hij zich helemaal op richt. Volgens Abe is hij een slordige onderzoeker. En dat is hij. Dus afhankelijk van hoe snel en onnauwkeurig hij het besluit te spelen, krijg ik een kans om hem in de getuigenbank te zetten en dan wed ik dat ik zijn fundamentele geloofwaardigheid als politieman ernstige schade kan toebrengen. In elk geval zoveel dat niemand meer in het wilde weg achter mij en Abe aan zal gaan, omdat hij het zegt. Ik kijk bijna uit naar die kans.'
  


  
    Frannie dronk van haar koffie. 'Als je haar zaak niet aanneemt, hoeveel zou dat de firma dan kosten?'
  


  
    Hardy dacht daar even over na. 'Een rechtszaak met veel publiciteit? Drie tot vijf ton, misschien meer. Plus, misschien, nieuwe cliënten.'
  


  
    'En wil je het doen?'
  


  
    'We zijn nog niet zover. Misschien komt het er wel nooit van. Maar, zoals ik zei, wanneer jij er problemen mee hebt...'
  


  
    'Dan ben ik een weifelend kreng.'
  


  
    'Helemaal niet. Het is heel logisch dat jij je niet prettig voelt. Catherine en ik waren vier jaar bij elkaar. Dat is een behoorlijk lange tijd. Kennelijk is er, zoals ik je al heb verteld, nog steeds een band. Er zal altijd een soort band zijn.'
  


  
    'En ze is nog steeds aantrekkelijk.' Dat was geen vraag.
  


  
    Hij knikte. 'Ze ziet er erg goed uit. Maar je weet dat zij niet in mijn fantasieën voorkomt. Ik ben van jou, jij bent van mij. En niet anders.'
  


  
    'Ja, maar dit is een zaak waarbij je iemand kunt helpen om wie je geeft, die volgens jou waarschijnlijk onschuldig is en waarbij je ook nog eens een half miljoen kunt opstrijken en tegelijk iemand beroepsmatig kunt vernietigen die Abe en jou te grazen wil nemen. Hoe kan ik je vragen de zaak niet aan te nemen?'
  


  
    Hardy zette zijn koffiemok neer, stak een hand uit en trok zijn vrouw tegen zich aan. 'Je zegt: "Ik heb liever dat je deze zaak aan iemand anders overlaat.'"
  


  
    'Dat ga ik niet doen.'
  


  
    'Dat is jouw beslissing, Flaversham.' Hardy citeerde een regel uit Disney's The Great Mouse Detective die favoriet was in het gezin. 'En ik heb mijn eigen beslissing ook nog niet genomen.'
  


  
    'Je kunt haar niet laten zitten als ze jou nodig heeft.'
  


  
    'Iemand anders zou haar kunnen verdedigen.'
  


  
    'Maar wie is zo goed als jij?'
  


  
    'Nou...'
  


  
    'Maar onder ons gezegd,' snoerde Frannie hem de mond, 'is het wel wat eng.'
  


  
    
  


  
    Vlak naast de grote hal in het kantoor van Hardy aan Sutter Street bevatte de vergaderzaal die ze het Solarium noemden, een overdaad aan groen - ficussen, varens, dieffenbacchia's. Een van de vennoten had zelfs een sequoia meegenomen in een pot van zevenhonderdvijftig liter; de boom groeide weelderig met een stam van dertig centimeter dik en takken die tegen het glazen plafond kwamen.
  


  
    Nadat Frannie en hij hun ochtendafspraakje hadden afgesloten met een vroege lunch met uitgeschakelde gsm's bij Petit Robert, zat Hardy nu op een van de zestien stoelen rond de immense mahoniehouten tafel in het midden van het vertrek. Toen hij op kantoor kwam, stonden er drie dringende telefoontjes van Catherine Hanover op het antwoordapparaat - het eerste toen de politie haar vroeg in de ochtend een dagvaarding had bezorgd om morgen voor de grand jury te getuigen, het tweede toen Cuneo persoonlijk met weer een huiszoekingsbevel bij haar thuis was gekomen en het derde met een nauwelijks beheerst en bijna hysterisch Ik heb nu hulp nodig. Haar toon leek op het telefoontje dat hij zaterdagavond van haar had gehad. Hij had haar teruggebeld en haar verteld dat ze zo gauw mogelijk naar zijn kantoor moest komen. Ze had nauwelijks samenhangend gesproken. Haar stem had verstikt en schor geklonken - 'Het spijt me, maar het lijkt wel of ik niet kan stoppen met huilen.'
  


  
    Hij had opgehangen en Abe op zijn pieper gebeld. Hij had zich afgevraagd of er op zondag en misschien zaterdag iets was gebeurd met de resultaten van de eerste huiszoeking en wat dat dan was. Had het lab belangrijk bewijsmateriaal gevonden?
  


  
    Het was duidelijk geweest wat hij vervolgens wilde doen, maar Hardy had zich gedwongen daar even mee te wachten. Alles wat hij nu deed als Catherines de facto advocaat bracht hem dichter bij de beslissing die hij nog niet bewust had genomen. Maar bij elk stapje dat hij zette, leek hij niet in staat te stoppen. Natuurlijk moest hij Catherine terugbellen na haar drie dringende telefoontjes. Wat had hij anders kunnen doen? Natuurlijk moest hij Glitsky bellen om te achterhalen wat de politie had ontdekt. Op een bepaald niveau had hij het gevoel dat hij eigenlijk geen keus had. Maar tot nu was zijn handelen beperkt en persoonlijk geweest. Waar hij nu over dacht was groter en publieker. Hij wilde meer zekerheid over zijn betrokkenheid voordat hij iets deed.
  


  
    Mogelijk was het meer een kater van zijn schuldgevoel over de ma nier waarop hij haar lang geleden had laten zitten of een restant van de band die ze ooit samen hadden gesmeed, maar hij kon niet ontkennen dat er tussen hem en Catherine nog steeds een sterke persoonlijke verbondenheid bestond. Ze waren opgegroeid in dezelfde cultuur - dat was Hardy zaterdagavond bij haar thuis meteen duidelijk geworden, toen ze ongeacht de moeilijke vragen probleemloos waren teruggevallen op een prettige vertrouwdheid. Het simpele feit bleef bestaan dat zij zijn eerste liefde was geweest en de man die hij was geworden, was niet in staat haar in de steek te laten nu ze hem zo erg nodig had. Zelfs als hij voor zichzelf toegaf dat ze mogelijk - hij had zichzelf wijsgemaakt dat daar een heel kleine kans op was - bezig was hem ook nu te bespelen.
  


  
    Want ze wist dat ze dat kon.
  


  
    Maar dat, had hij tegen zichzelf gezegd, was haar lot, haar karma. Hardy zelf had geen andere keus gehad dan te doen wat zijn karakter hem ingaf en erop vertrouwen dat ze hem niet zou verraden.
  


  
    Nadat hij Phyllis had opgedragen hem te storen als Glitsky telefoneerde, belde hij het nummer van het kantoor van de officier van justitie en sprak met de betrekkelijk nieuwe hulpofficier Craig Bellarios over de dagvaarding voor de grand jury. Er was eigenlijk maar één vraag waarop Hardy een antwoord wilde hebben en dat was of zijn cliënte - zijn cliënte! - werd beschouwd als een 'doelwit' van het onderzoek, dat wil zeggen als verdachte en niet als getuige.
  


  
    Bellarios, die Hardy niet erg goed kende, was niet de toeschietelijkste man op aarde. Hij zei tegen Hardy dat hij niet kon voorspellen wat de grand jury ging doen en dat het altijd verstandig was om op elke mogelijkheid voorbereid te zijn. Nadat hij hem voor niets had bedankt, vroeg en kreeg Hardy de naam van de aanklager - Chris Rosen - en belde hem vervolgens, maar die was niet op kantoor.
  


  
    Hij voelde dat hij tegen een muur liep en zijn maag kromp samen. Als de zaak al zover was, had hij geen andere keus dan tegen Catherine te zeggen voor de grand jury een beroep te doen op het vijfde amendement en niet meer te praten met de politie. En zodra ze die strategie volgde, zou ze in de vreselijke vicieuze cirkel van het juridische spel technisch gesproken nog wel getuige zijn, maar in de ogen van de aanklager zou ze een heel stuk zijn opgeschoven naar het doelwit van het onderzoek.
  


  
    Met zijn schrijfblok en een volgende kop koffie voor zich op de tafel zat Hardy met onverstoorbare aandacht de aantekeningen door te nemen die hij zaterdagavond bij Catherine thuis had gemaakt. Hij voelde haar aanwezigheid zodra ze de hal binnenkwam, keek op en liep naar de deur van het Solarium. 'Catherine.'
  


  
    Als ze had gehuild, dan was daar nu niets meer van te zien, behalve misschien een extra glans in haar ogen. Ze droeg een mooi kakikleurig broekpak. Hardy was blij dat ze zich ingetogen had gekleed, zelfs toen ze zich naar hem omdraaide, waardoor onder het jasje een feloranje kledingstuk met een kanten bovenrand en een flink decolleté zichtbaar werd. Een elegante ketting van malachietgroene kralen hing om haar hals tot in de holte tussen haar borsten. Hij besefte dat ze haar borsten had laten vergroten.
  


  
    Hij had deze indruk echter nog maar nauwelijks verwerkt, toen ze in zijn armen stapte. Zich vaag bewust van de starende blikken van Phyllis en Norma, de bureauchef, en een paar assistenten die voor het een of ander bij de receptie stonden, hield Hardy haar een fractie van een seconde vast en draaide zich toen om naar de verzamelde menigte en stelde haar zakelijk voor als een oude vriendin en nieuwe cliënte.
  


  
    Een nieuwe cliënte.
  


  
    Weer in het Solarium gingen ze zitten en Hardy vroeg of hij de dagvaarding kon zien. 'Heb je dit vanochtend gekregen?'
  


  
    'Zeven uur. Ik was net uit bed.'
  


  
    'Ze zitten je nog steeds dwars.'
  


  
    'Dat dacht ik ook. En ze hebben weer een huiszoeking gedaan. Is dat gebruikelijk?'
  


  
    Hij gaf daar geen antwoord op. In plaats daarvan vroeg hij: 'Wanneer hebben ze dat gedaan, de huiszoeking? Ook om zeven uur?'
  


  
    'Nee. Negen uur of zo. Ze kwamen afzonderlijk. Cuneo zat bij de tweede groep. Toen heb ik je weer gebeld.'
  


  
    'Ik had vanochtend een zakelijke afspraak,' zei Hardy. 'Ik heb je gebeld zodra ik op kantoor was. Maakte Glitsky deze keer deel uit van de ploeg die de huiszoeking deed?'
  


  
    'Ik denk het niet. Ik heb hem nooit ontmoet, maar ik weet zeker dat ik die naam niet heb gehoord. Ik zou het anders nog wel weten.'
  


  
    'Waar waren ze deze keer naar op zoek?'
  


  
    'Ik weet het niet. Alles, denk ik. Ze gingen naar boven en begonnen gewoon.'
  


  
    Hardy verborg zijn ergernis en glimlachte behulpzaam. 'Er staan details op het huiszoekingsbevel. Hebben ze dat aan jou laten zien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En jouw man? Was die thuis? Heeft hij toevallig gevraagd om het huiszoekingsbevel in te zien?'
  


  
    Ze boog haar hoofd en kraste met een nagel over de stof van haar broek. 'Will heeft...' Ze stopte. 'Hij is op het moment niet thuis.' Hardy wachtte.
  


  
    Na een minuut streek ze met haar vinger langs een oog en toen langs het andere. Ze boog, opende haar tas, haalde er een pakje Kleenex uit en bracht een van de tissues naar haar gezicht. 'Dit is van kwaadheid, niet van verdriet.' Ze depte haar ogen nog een keer, snoof en klemde de Kleenex in haar vuist. 'Hij heeft een andere relatie,' zei ze zonder hem aan te kijken. 'De klootzak.'
  


  
    Hardy zei het eerste dat bij hem opkwam. 'Dus was hij afgelopen woensdag niet aan het vissen.'
  


  
    Ze bleef recht voor zich uitkijken. 'Hij was wel in Zuid-Californië. Daar hebben ze elkaar ontmoet. Op dezelfde verdomde boot als laatst.' Uiteindelijk wierp ze een zijdelingse blik op hem. 'Neem me mijn taalgebruik niet kwalijk en ik wilde eergisterenavond echt niet liegen over Will en mij.' Ze zuchtte diep. 'Hoe dan ook, nadat jij op zaterdagavond was vertrokken, is de zaak ontploft. Hij maakte een of andere rotopmerking over jou en mij...'
  


  
    'Jou en mij?'
  


  
    'Dat we zo lang samen hadden gepraat. Het klonk erg goedkoop.'
  


  
    'Ik was daar als jouw advocaat, Catherine.' Hardy vond het niet leuk te worden gebruikt al de wig tussen man en vrouw, maar hij betreurde het meteen dat hij zichzelf had aangeduid als haar advocaat. Het leek een volgende onherroepelijke stap.
  


  
    'Natuurlijk. Wat anders? Maar je zou Will moeten kennen. Het was alsof hij een reden zocht om ruzie te maken. Hoe dan ook, hij maakte jou ook zwart en ik dacht: "Hoe durft hij?" en sloeg door. Ik heb hem eruit gezet.'
  


  
    'Hij dacht dat jij niets van de affaire afwist?'
  


  
    'Hij moet hebben gedacht dat ik niet goed wijs was. Hij wilde zelfs... seks met mij toen hij thuiskwam, zodat ik misschien niet zou vermoeden dat hij vier dagen had liggen vozen. De rotzak. Ik dacht dat ik het mogelijk niet op tafel hoefde te leggen, dat ik het misschien verborgen kon houden voor de kinderen. Ik hoopte dat ik het vol kon houden tot Heather naar de universiteit ging om dan een echtscheiding aan te vragen. De kinderen zouden niet meer zoveel deel uitmaken van ons leven, dus zou het gemakkelijker zijn. Maar deze laatste keer, afgelopen week besefte ik, dat ik er niet meer tegen kon. Ik kon zo niet doorgaan. Maar ik had nog niet echt een besluit genomen, begrijp je?'
  


  
    'Welk besluit precies?'
  


  
    Wanneer ik hem erop zou aanspreken. Zou opstappen of hem zou laten opstappen. Het op de spits zou drijven. Ik wilde niet dat het zou gaan zoals het nu is gegaan. Ik wilde minstens het tijdstip bepalen. Nu schaam ik me zo.'
  


  
    Waarvoor?'
  


  
    Ze draaide op haar stoel en keek hem aan. 'Begrijp je dat niet? Voor het kapotmaken van ons huiselijk leven. Voor het aan de grote klok hangen.' Ze haalde haar schouders op. 'Maar er knapte gewoon iets. Misschien komt het omdat ik een verdachte ben.'
  


  
    'Als jouw man een affaire had, hoe kun jij dan jullie huiselijk leven kapot maken?'
  


  
    'Ik weet het. Het is stom, maar zo voel ik het. Wanneer ik sterker was geweest als mens, had ik kunnen blijven doen alsof' - ze gebaarde om zich heen door het vertrek - 'als dit er niet was geweest. En tot op zekere hoogte de ontmoeting met jou. Ik herinnerde me weer hoe lief jij was en hoe mooi een relatie kon zijn. Daardoor stortte ik 'Het spijt me als ik er een rol bij heb gespeeld. Ik zou niet naar je toe zijn gekomen als...'
  


  
    'Nee, nee. Het moest er toch een keer van komen.'
  


  
    Hardy liet een ogenblik voorbijgaan. Toen zei hij: 'Ben je daarom naar je schoonvader gegaan? Om hierover te praten? Wills affaire?' Ze kon de uitdrukking van schrik niet verbergen. Waarom vermoed je dat?'
  


  
    'Omdat het dat is, wat veranderde, Catherine. Jij gaat gewoon door met je normale leven en jouw man gaat ervandoor met een andere vrouw. Je moet iéts doen. Ik ben blij dat je niet besloot hem te volgen en te vermoorden.'
  


  
    'Het is even door mijn hoofd gegaan.'
  


  
    'Laten we dat onder ons houden, goed?'
  


  
    Het lukte haar een flauw glimlachje te produceren. 'Ik zou hem niet hebben vermoord, Dismas. En zijn vader evenmin.'
  


  
    Hardy stak al zijn voelsprieten op. Zonder er bewust bij na te denken merkte hij dat ze de aanvoegende wijs had gebruikt en hij vroeg zich af of ze het opzettelijk had gedaan. Ze zou Paul niet hebben vermoord, alleen...
  


  
    En toen gebeurde er iets en moest ze wel. Het was een beetje gegoochel met woorden. Een kind, dacht Hardy, kon het doen. En die deden het ook vaak.
  


  
    Tegelijkertijd had hij een hekel aan zichzelf, omdat hij de fundamentele waarheid doorzag dat wat ze net had gezegd wel klónk als een volstrekte ontkenning van haar schuld, maar het in feite niet was. Als een goede, door Jezuïeten opgeleide voormalige katholiek was Hardy vaak in staat zichzelf door redeneren in een betrekkelijk gerieflijke geestestoestand te brengen die morele dubbelzinnigheid benaderde en hij wist dat Catherines opleiding bij de nonnen haar op dezelfde manier had getraind. Verdorie, ze was er een ware meester in geweest - het was iets geweest waarin hij haar nooit had kunnen verslaan. En hij was nu ook zo verstandig om haar niet te vragen wat ze precies bedoelde; het zou alles alleen maar ingewikkelder maken.
  


  
    Dit alles bedacht hij in enkele seconden.
  


  
    Hij vroeg haar: 'Wat wilde je hem dan vragen? Paul, bedoel ik.'
  


  
    'Hetzelfde wat ik de vorige keer zei, Dismas. Ik wilde weten wat er met het geld ging gebeuren.' Ze wierp hem een blik toe waarvan de betekenis hem ontging. 'Hij ging in het najaar met Missy trouwen en zijn testament veranderen waardoor zij zijn begunstigde werd. Misschien zou hij een paar duizend dollar aan elk van zijn kleinkinderen nalaten. Meer niet. Er kwamen geen huwelijkse voorwaarden.'
  


  
    Waarom niet? Zei hij dat?'
  


  
    'Omdat Missy niet op zijn geld uit was en Paul er een gruwelijke hekel aan had dat zijn familie beweerde dat ze dat wel was. Voor dat de familie begon met de campagne, zoals hij het noemde, had hij eigenlijk best een fonds willen stichten voor de kinderen. Maar Will en Beth, en vooral Theresa, namen daar geen genoegen mee. En die blinde hebzucht, zei hij, maakte hem ziek. Zijn kinderen en hun gezinnen hadden het niet slecht. En Missy had een vreselijk moeilijk leven gehad waarvan wij geen idee hadden. Nu was het haar beurt om welstand en veiligheid te kennen en dat ging hij haar geven. En als wij het niet leuk vonden, was dat jammer.'
  


  
    'Dat klinkt hard.'
  


  
    Ze trok haar schouders op. 'Ja, maar niet toen hij het zei. Hij zei alles recht voor zijn raap. Hij had hard gewerkt om zijn kinderen op weg te helpen. Nu moesten zij hetzelfde doen voor die van hen.'
  


  
    'Dus was jij uitgepraat? Heb je hem van Will verteld?'
  


  
    'Dat hoefde niet.' Ze wendde haar blik af. 'Hij scheen het te weten. Te hebben geweten.'
  


  
    'Andere affaires van Will, bedoel je?'
  


  
    Ze knikte. 'Hoe dan ook, hij gaf me waarvoor ik was gekomen.'
  


  
    'En wat betekende dat voor jou?'
  


  
    Ze trok bezorgd haar onderlip naar beneden. 'Ik wilde weten waarop ik moest rekenen. Ik weet dat het hebzuchtig klinkt, maar ik had al meer dan een paar vrij moeilijke jaren met Will achter de rug. Als het erop leek dat hij een paar miljoen dollar ging erven...' Ze zweeg, omdat ze het niet wilde uitspreken.
  


  
    'Had jij misschien willen proberen er nog een paar te verdragen?' Ze kraste weer over haar broek. 'Ik geef toe dat het vreselijk klinkt.' Ze hief haar ogen op en keek hem aan. 'Maar als er nooit een voordeeltje te verwachten viel, als hij alles aan haar naliet...'
  


  
    'Kon je net zo goed nu van hem scheiden.'
  


  
    Ze boog haar hoofd en zweeg bij wijze van instemming. 'Ik moest weten waar ik aan toe was, Dismas.' Toen: 'Ik haat hem.'
  


  
    Buiten de glazen muren van het Solarium lag tussen de gebouwen een parkachtig stukje open ruimte van ruim negen vierkante meter met een betonnen bank ter nagedachtenis aan David Freeman waaraan alle vennoten hadden bijgedragen. Hardy keek een poosje naar een paar mussen die in het verweerde graniet pikten. Ten slotte richtte hij zijn aandacht weer op haar. 'Had hij zijn testament veranderd?'
  


  
    'Hij wilde... o, mijn god!' Haar hand ging naar haar mond. 'Het testament.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat is vandaag!'
  


  
    
  


  
    Het kantoor van Bob Townshend lag net als dat van Paul Hanover op de twintigste verdieping van het gebouw van de Bank of America. De grote ramen boden een verbluffend uitzicht op de stad beneden, op het zonlicht dat glinsterde in de baai, de Golden Gate Bridge in de verte die de ingang naar de haven bewaakte en dichterbij de torenspitsen van de kerken in North Beach. Geen van de leden van de familie Hanover die voor Townshends ultramoderne bureau van glas en staal zaten, besteedde er ook maar enige aandacht aan.
  


  
    Theresa Hanover zat op de derde stoel van rechts in de rij van zeven stoelen die Townshend had klaargezet voor het openen van het testament. Will Hanover zat op de middelste stoel naast zijn moeder. De stoel naast hem was leeg en daarnaast zaten links van hem Mary en Carlos. Aan de andere kant van Theresa zaten Beth en haar advocaat-echtgenoot Aaron.
  


  
    Townshend had eindelijk zijn koffiekopje op het dientafeltje tegen de binnenmuur gezet en liep om zijn bureau heen om op de stoel erachter te gaan zitten. Townshend met zijn hoogrode kleur en overgewicht had zich - in tegenstelling tot zijn vennoot Paul Hanover - nooit op zijn gemak gevoeld bij contacten met echte, levende mensen. Hij genoot van getallen, spelletjes en juridische puzzels. Hij was ook een uitstekende schrijver van juridische teksten en een kei in zakelijke strategie, wat hem tot een vennoot van onschatbare waarde voor Hanover maakte, maar de omgang met mensen van vlees en bloed bezorgde hem altijd wat spanning.
  


  
    En nooit meer dan op een ogenblik als dit, wanneer de zaken niet volgens het protocol verliepen. Hij had het openen van het testament van Paul Hanover op één uur gezet en nu was het bijna twee uur en er was nog steeds geen teken - zelfs geen telefoontje - van Catherine Hanover. Ze had ook niet gereageerd op de verschillende telefoontjes naar haar huis en gsm. Haar aanwezigheid was natuurlijk niet absoluut noodzakelijk. Haar echtgenoot was hier als vertegenwoordiger van het gezin en dat was voldoende, maar zelfs met zijn beperkte gevoeligheid voor menselijke emoties, merkte Townshend dat er een spanning in de groep heerste - en vooral tussen Will en zijn moeder - en dat maakte hem weer nerveus.
  


  
    Nu controleerde hij voor de twintigste keer zijn horloge, stak een vinger achter zijn zeer strakke boord en schraapte zijn keel. Ruim een uur geleden was hij naar brandkast gelopen en had hij het verzegelde testament van Paul Hanover eruit gehaald en precies midden op zijn bureau gelegd. Nu trok hij het pakket naar zich toe. 'Goed dan, als we het er allemaal over eens zijn...'
  


  
    'Hemel, Bob, we hebben lang genoeg gewacht,' zei Theresa. 'Om de een of andere reden die ik niet kan doorgronden of me kan voorstellen, heeft Catherine besloten niet te komen. Maar haar aanwezigheid maakt toch geen verschil, dus begin eindelijk maar eens.' Mary die de hand van haar zwijgende Carlos vasthield, vroeg met haar bedeesde stemmetje: 'Maakt niemand zich dan zorgen om haar?' Will wierp een blik op zijn moeder en jongste zus. 'Ik weet zeker dat het iets te maken heeft met school en de kinderen,' zei hij luchtig. 'Het gaat altijd om school en de kinderen. Dat weet je toch. Belangrijker dan wat ook.'
  


  
    'Maar je zou toch denken dat dit...' begon Aaron.
  


  
    Will onderbrak hem. 'Ze weet wat er aan de hand is. Haar aanwezigheid hier verandert daar niets aan.'
  


  
    'Bob.' Het geduld van Theresa was op en ze sprak op uiterst smalende toon. 'Ofwel je opent die verrekt map nu of ik pak hem van je af en doe het zelf.'
  


  
    'Mam!' zei Beth. 'Je hoeft niet zo moeilijk te doen.'
  


  
    Theresa draaide zich naar haar oudste dochter en haar toon klonk scherp en kwaad. 'Praat me niet over moeilijk doen, jongedame. Niemand weet zo goed als ik hoe moeilijk het kan zijn om alleen op de wereld te staan. En ik ben degene die zeker wil weten dat mijn kleinkinderen niet hoeven te ontdekken hoe dat is. Daarom ben ik hier en dat is de enige reden waarom ik hier ben. Ik betwijfel of jullie vader me een stuiver heeft nagelaten.' Ze draaide terug naar Townshend. 'Bob? Nu. Alsjeblieft.'
  


  
    Met een laatste blik op de lege stoel van Catherine zuchtte hij en verbrak zorgvuldig het zegel op de envelop.
  


  
    
  


  
    'Ze heeft van hieruit gebeld,' zei Hardy, 'en het voorlezen was toen net afgelopen.'
  


  
    'En hij stopt,' gromde Glitsky half tegen zichzelf. 'Wil je me laten raden of zo?' Hij stond voor een van de ramen in Hardy's kantoor en bestudeerde het verkeer - stilstaand - beneden op Sutter Street. Het was half zes, nog licht en zonnig buiten.
  


  
    'Natuurlijk niet. Ik zal het je vertellen.' Hardy zat met zijn voeten op zijn bureau. 'Als je het mij beleefd vraagt, zal ik het vertellen.'
  


  
    'Goed.' Glitsky haalde zijn hand van de luxaflex en draaide zich half om naar zijn vriend. 'Ik vraag het.'
  


  
    'Kom op, Abe. Zeg gewoon: "Vertel me over het testament.'" Glitsky richtte zijn ogen op het plafond en deed moeite om zijn geduld te bewaren. Hij zuchtte diep. 'Goed,' zei hij, 'vertel me over het testament.'
  


  
    Hardy reageerde meteen. 'Zeg "alsjeblieft".'
  


  
    'Ik denk er niet aan.' Glitsky schudde gedecideerd zijn hoofd en begon naar de kersenhouten kast te lopen waar Hardy zijn darts bewaarde. Glitsky had Hardy's darts al bijna zes maanden niet meer gepikt en telkens als hij binnenkwam, had hij gedacht dat het zo langzamerhand weer tijd werd. Als zijn vriend toevallig de kamer verliet.
  


  
    'Als jij gewoon "alsjeblieft" zegt,' zei Hardy met een brede glimlach, 'beloof ik je dat ik het zal vertellen.'
  


  
    Glitsky kwam bij de kast en opende de deurtjes waardoor het zwart-geel-rood-groene 'professionele' dartbord zichtbaar werd. Hardy's drie speciale tungsten darts hingen in hun houdertjes met de blauwe flights erin geschoven. Glitsky pakte ze eruit en zonder Hardy een blik waardig te keuren liep hij naar de streep van donker hout in de lichte hardhouten vloer op precies twee meter en zevenendertig centimeter van de voorkant van het bord. Hij draaide zich om, wierp de eerste dart en raakte de dubbele bull's-eye, precies in het midden van het bord. Hij draaide zich weer om en legde de twee andere darts op Hardy's bureau.
  


  
    'Best,' zei Hardy. 'Bull's-eye telt als "alsjeblieft".' Hij keek naar de darts en toen naar Glitsky. 'Hanover had zijn testament niet veranderd. Missy werd er niet in genoemd. Al het geld gaat naar de familie.'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Nou...' Hardy haalde zijn voeten van het bureau en pakte de darts.
  


  
    'Het is ingewikkeld met het onroerend goed, investeringen en andere liquideerbare activa...'
  


  
    'Liquideerbare. Mooi woord,' zei Abe.
  


  
    'Dank je.' Hardy was nu om het bureau gelopen en stond bij de worplijn. 'Volgens de beste ruwe schatting zal het neerkomen op zo'n zeventien, achttien miljoen.' Hij wierp de dart en de volgende er meteen achteraan. Twee keer twintig. Hij leunde tegen zijn bureau. 'Wat voor Catherine natuurlijk niet het beste nieuws van de wereld is.'
  


  
    'Of voor de anderen,' zei Glitsky, 'als ze niet allemaal een alibi hadden, wat ze volgens Cuneo wel hebben. Uitgezonderd de ex-vrouw, Theresa.'
  


  
    'Misschien is het niet iemand uit de familie. Ben je al wat verder met Tow/Hold?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik heb met een heleboel lui gepraat. Harlan Fisk, Granat nog een keer en ik ben naar het bedrijfskantoor in San Bruno gegaan. Aardig stel mensen. Niets.' Nu duwde hij zich af tegen het rugkussen en streek met beide handen over zijn gemillimeterde haren. 'Ik weet dat ik een diender ben en dat ik blij zou moeten zijn dat we een verdachte hebben, maar het kan er bij mij niet in dat Cuneo gelijk heeft. Catherine voelt gewoon niet goed aan, Van het begin af aan al niet.'
  


  
    'Dat hoor ik graag,' zei Hardy. In werkelijkheid was hij allesbehalve hoopvol. Hij kon eigenlijk niet geloven dat Catherine ondanks haar bewering van het tegendeel - 'Ik ben de laatste tijd zo verstrooid. Volgens mij vreet al die spanning aan mijn hersencellen.' - gewoon was vergeten dat het testament vandaag zou worden geopend. Ze had hem kunnen zeggen dat ze liever niet in hetzelfde vertrek was als haar echtgenoot en goed, dat had hij mogelijk kunnen accepteren. Maar zelfs met de afleiding van een man met een affaire, een dagvaarding voor de grand jury en huiszoekingen door de politie vermoedde Hardy dat ieder ander zich zeer waarschijnlijk wel zou herinneren dat dit de dag was waarop je erachter kwam of je al dan niet miljonair was. Op zijn bureau geleund, de darts in het bord en vergeten, legde Hardy dit allemaal op tafel. 'Ze was echt niet vergeten dat het testament vandaag werd geopend, dat garandeer ik je.'
  


  
    Glitsky die op het puntje van de bank was gaan zitten, luisterde zonder hem te onderbreken en toen Hardy klaar was, zei hij: 'Ik geef toe dat het onwaarschijnlijk is. Dus waarom zou ze het doen?'
  


  
    'De dramatische indruk. Ze hoefde niet echt bij het openen te zijn, toch? Haar aanwezigheid zou niets veranderen. Maar ze wilde mij de indruk geven dat ze erg van streek was.'
  


  
    'Wrijf het haar onder de neus en laat haar gaan.'
  


  
    'Ik weet het. Ik weet het. Het is aanlokkelijk. Alleen, stel dat ze het echt was vergeten?'
  


  
    'Je hebt net heel goede argumenten aangevoerd waarom dat niet waarschijnlijk is.'
  


  
    'Nee, niet waarschijnlijk, maar ook niet onmogelijk.' Afwezig trok hij de darts weer uit het bord. 'Dit soort dingen deed ze de hele tijd. Ik werd er gek van, maar saai was het nooit.'
  


  
    'Saai begint een slechte naam te krijgen. Nou, geef mij maar saai.' Hardy glimlachte. 'Daarom ben je bij de politie gegaan, hè? Voor de saaie momenten.'
  


  
    Glitsky haalde zijn schouders op. 'Ik was jonger.'
  


  
    'Ik ook. Ik was dol op het mysterie.'
  


  
    'Ik dacht dat je daar gek van werd.'
  


  
    'Dat ook. Het was ingewikkeld. Eigenlijk was het te ingewikkeld. Het was verrekte uitputtend en daarom ben ik ermee gestopt.'
  


  
    'Mis je het?'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Maar je neemt haar wel weer als cliënte aan.'
  


  
    Ja.' Hardy vertoonde een glimlachje en zei ten slotte: 'Ze is niet stom, Abe. Er is geen reden waarom ze jou haar eigen motief zou hebben gegeven.'
  


  
    'Behalve dat ze wist dat ik dat zou denken.'
  


  
    'De oude redenering van twee keer min is plus, hè?'
  


  
    Een schouderophalen. 'Dat komt voor. En in dezelfde geest is haar weigering om een klacht tegen Cuneo in te dienen. Als ze die de eerste keer dat ik met haar sprak, had ingediend...'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    Maar Glitsky ging door. 'Als ze dat had gedaan was het einde verhaal geweest. Hij was van het onderzoek tegen haar afgehaald. Maar nu lijkt het erop dat ze hem probeerde kwijt te raken door te bluffen. En waarom wilde ze hem kwijt? Omdat hij te dichtbij kwam en zij schuldig was.'
  


  
    Maar Hardy zei: 'Ik weet niet waarom ze geen klacht indiende. Een miljoen redenen. Angst voor het grootste deel, misschien gêne, en uiteindelijk misschien de hoop dat het over zou waaien. Dat weet jij net zo goed als ik.'
  


  
    Glitsky was weer naar de voorkant van de bank geschoven. Hij zat met zijn handen gevouwen en zijn ellebogen op de knieën. Hij zuchtte diep. 'Wil je mijn advies?'
  


  
    'Nee. Jij vertelt me alleen dat ik hier geen behoefte aan heb.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Hoe moet ik er volgens jou dan uitstappen? Haar aan een ander overdragen?'
  


  
    'Dat kan.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Niet in het echte leven. Ik geloof dat ik haar kan helpen. Ik ken haar. Ik wil haar helpen.'
  


  
    Glitsky kneep zijn ogen dicht. 'Geloof je haar?'
  


  
    'Ik denk het wel. Ik ben er niet zeker van.'
  


  
    'Welke van de twee?'
  


  
    'Inderdaad.' Hardy haalde zijn schouders op. 'Ik weet het. Bij de fundamentele vraag - is zij een moordenares? - sta ik aan haar kant. Wat de rest betreft...' Hij maakte de zin niet af. 'Maar er is ook goed nieuws. Nu weet ik tenminste dat ze het geld heeft om mij te betalen.'
  


  
    'Stuur je haar dan een rekening?'
  


  
    'Dubbele moord, voorbedachten rade. Ik stuur haar een rekening, geloof dat maar.'
  


  
    Dit scheen Glitsky enigszins op te luchten. 'Ik wilde het maar even weten,' zei hij.
  


  


  
    
  


  Deel 2


  
    
  


  15


  
    
  


  
    Hardy schrok wakker en het zweet droop van hem af.
  


  
    Niet dat het warm was. Eigenlijk was het ongebruikelijk koud, niet alleen in zijn slaapkamer maar ook buiten in de vreselijke nacht. Het was de derde week van januari en de tweede volle dag van de sneeuwstorm die tegen de ramen van de slaapkamer sloeg en ze deed trillen met een dof gerommel.
  


  
    Hij gooide de dekens van zich af en ging rechtop zitten. Hij probeerde zich de droom te herinneren die hem uit zijn slaap had gerukt en die tegelijk uit zijn hoofd te bannen. Automatisch keek hij op de klok op zijn nachtkastje: 2:53. De rechtszaak zou over minder dan zeven uur beginnen. Hij moest weer gaan slapen. Hij kon op de eerste dag niet doodmoe verschijnen. Om te beginnen zouden er hordes verslaggevers zijn. Niet alleen de plaatselijke tv-stations, maar ook wagens van elke landelijke zender en elk kabelbedrijf hadden op de parkeerplaats achter het paleis van justitie gestaan bij ieder kort geding - om het huiszoekingsbevel ongegrond te verklaren, om Catherines verklaring tegenover de politie ongeoorloofd te verklaren, toelaatbaarheid, 995 voor verklaring van niet-ontvankelijkheid - ze hadden er telkens bovenop gezeten. En deze ochtend zouden ze er ook bij zijn. De rechter had elke communicatie met de media verboden, maar ze konden meedogenloos zijn en hij moest scherp blijven en weer gaan slapen.
  


  
    Nu.
  


  
    De droom was seksueel geweest, dat herinnerde hij zich nog wel. Hij droomde tegenwoordig bijna elke nacht en elke droom was seksueel getint, monden en benen, verwisselde gezichten, één en al frustratie en schuld en bedrog - zijn onderbewuste maakte overuren om de conflicten en niet onderkende spanningen te verwerken die hij niet in zijn dagelijks leven wilde toelaten.
  


  
    Hij was niet verliefd op Catherine Hanover, maar het was zinloos om te proberen de aantrekkingskracht te ontkennen. Haar ellende en moeilijke leven deden hem ook pijn. De lichamelijke aantrekkingskracht tussen hen was altijd tastbaar geweest. Als tieners waren ze tot hun wederzijdse voldoening, verwarring, afschuw en schande al bij de derde keer dat ze samen uitgingen, zonder de twijfel van de onervaren kinderen die ze toen waren minnaars geworden. De zorgvuldigheid waarmee ze de afgelopen maanden zelfs het onschuldigste en terloopse lichamelijke contact hadden vermeden, was zo'n doorlopende metgezel geweest, dat die in de bezoekkamer had aangevoeld als een levende entiteit.
  


  
    Ze zat nu bijna acht maanden in de gevangenis voor een misdaad waarvan hij met heel zijn hart wilde geloven dat ze die niet had begaan. In die tijd was de zwakke zaak met alleen indirect bewijsmateriaal - die niettemin sterk genoeg was geweest om de grand jury te overtuigen haar aan te klagen voor een dubbele moord met voorbedachten rade - alleen maar sterker geworden. Het was ook niet echt gunstig geweest dat Chris Rosen had toegegeven aan zijn ambitie om zich volgens, weliswaar onofficiële, geruchten kandidaat te stellen voor de functie van openbare aanklager bij de volgende stedelijke verkiezingen.
  


  
    Catherines eigen schoonmoeder Theresa was de getuige uit de hel geworden. Dan Cuneo had haar bijna een hele week ondervraagd tijdens de eerste fase van de aanklacht afgelopen mei en ze had alles gedaan wat in haar vermogen lag om het touw te vlechten waaraan haar schoondochter zou worden opgeknoopt. Volgens Theresa had Catherine niet een of twee keer gedreigd Paul Hanover en Missy D'Amiens te vermoorden. Het was herhaaldelijk voorgevallen. De dreigementen waren vaak geuit ten overstaan van de kinderen en andere familieleden.
  


  
    Volgens Catherine was dit gewoon haar manier om zich uit te drukken als de hele familie bij elkaar was - ze had de neiging theatraal te doen en te overdrijven en dat kende Hardy maar al te goed uit eigen ervaring. Vanaf het begin wist ze dat ze niet welkom was in de familie Hanover. Catherine had het gevoel dat ze alleen maar een bescheiden acceptatie in de familie kon afdwingen door op te vallen en een persoonlijkheid te zijn. Zonder stamboom, een verleden, een groot geslacht was dat alles wat ze had.
  


  
    Dus had ze vaak voor de grap gezegd dat ze het eigenlijk allemaal op een akkoordje moesten gooien om Missy voor de bruiloft te vermoorden, hoewel ze dat natuurlijk nooit zo had bedoeld. Ze hadden allemaal gelachen. Ze konden niet hebben gedacht dat ze het serieus meende. (Beth vond de herhaling echter wel dreigend; alle kinderen beschouwden het als onbelangrijk: een grap.)
  


  
    Haar echtgenoot deed er ook nog een schepje bovenop. In zijn verklaring voor de politie ontkende Will dat hij ooit een affaire had gehad. Hij had prikklokkaarten van zijn secretaresse Karyn Harris, in wie Catherine de 'andere vrouw' had vermoed, voor de dagen dat hij was wezen vissen en die toonden aan dat ze op al die vier dagen op kantoor was geweest. Bovendien bezwoer de kapitein van de Kingfisher, Morgan Bayley, dat hij de hele tijd met Will op zee was geweest, maar dat hun radio het had begeven. Hij had de reparatiebonnetjes om het te bewijzen. Ze waren ook buiten het bereik van de mobiele telefonie geweest, waardoor ze niemand op het vasteland konden bellen.
  


  
    Will vertelde Hardy dat zijn vrouw altijd jaloers was geweest. In de afgelopen paar jaar was ze op een aantal manieren gevaarlijk labiel geworden - de beschuldiging dat hij overspel pleegde was daar maar één van. Ze had ook, zei hij, een zekere affectie voor zijn vader ontwikkeld of een manie voor zijn geld. Er bestond een sterke en in sommige opzichten bijna griezelige gelijkenis tussen Catherine en Missy D'Amiens - die iedereen die beiden kende was opgevallen - en Catherine scheen te geloven dat als Missy haar zeer rijke en charismatische schoonvader aan de haak kon slaan, ze het ook zelf had kunnen en moeten doen. Ze verbeeldde zich dat Paul haar oneerbare voorstellen had gedaan toen ze pas was getrouwd. Ze had met zijn vader mee moeten gaan, toen ze kans had gehad. Uiteindelijk, zei Will, had Paul hem verteld dat ze zelfs naar hem toe was gekomen en dat hij haar de deur had moeten wijzen. Ten slotte had ze voortdurend kritiek op Will geleverd voor zijn zakelijke 'mislukkingen', zijn onvermogen om voor een fatsoenlijke opleiding voor zijn kinderen te zorgen, zijn algeheel gebrek aan intelligentie en doorzettingsvermogen - en dat terwijl hij volgens eigen zeggen een 'mooi jaarinkomen van zes cijfers' had.
  


  
    Hardy had zijn belastinggegevens opgevraagd - zijn beste jaar was 1999 geweest, toen hij $123.000 had verdiend. Vorig jaar was zijn inkomen $91.000 geweest.
  


  
    Catherines reactie op al die beweringen? Een korte ontkenning, een weigering om er zelfs over te praten. 'Hij raaskalt.'
  


  
    Gezegd moest worden dat de kinderen min of meer haar kant kozen. Maar zij zat gevangen en hun vader was de hele tijd thuis, betaalde haar advocatenrekening (van zijn erfenis van vier miljoen) vertelde steeds dat hij achter Catherine stond, dat hij haar wilde helpen en medelijden met haar had. Ze was ziek, maar ze was een goede vrouw. Hij zou van haar blijven houden en haar terugnemen als ze ooit 'beter' werd. Hij was haar nooit, niet één keer, in de gevangenis komen opzoeken.
  


  
    Dan was er Hanovers vennoot, Bob Townshend, die een telefoontje van Paul had gekregen op de dag dat die werd vermoord. Catherine was net bij hem op bezoek gekomen en hij had zich bedreigd gevoeld. Ze had bijna hysterisch gedaan over de vermeende ontrouw' van haar man. Ze was door het lint gegaan toen Paul haar had verteld dat hij zijn testament heel gauw ten gunste van Missy ging veranderen. Townshend had Hardy verteld dat Paul een afspraak voor de volgende week had gemaakt om dat te doen.
  


  
    Hardy had dapper gevochten om zijn getuigenis grotendeels buiten de rechtszaak te houden, maar rechter Marian Braun had een beslissing daarover in beraad gehouden en Hardy kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze iets en misschien wel het meeste toelaatbaar zou vinden. Braun zelf was vanuit Hardy's oogpunt een van de slechtst denkbare rechters (alleen Leo Chomorro zou erger zijn geweest). Zodra de zaak aan haar was toegewezen had hij overwogen wraking volgens artikel 170.7 te gebruiken - waarvoor geen reden gegeven hoefde te worden en die niet afgewezen kon worden - om Braun van de zaak te krijgen. Maar dan liep hij het risico Chomorro te krijgen. En hij zou er niet van opkijken wanneer Chomorro hem dan zou worden toegewezen om hem te straffen voor zijn arrogantie. Uiteindelijk had hij zich bij haar neergelegd.
  


  
    Er was meer. Catherines alibi voor de nacht van de moorden was door niemand anders dan haar jongste dochter Heather doorgeprikt. Toen Cuneo haar verhoorde had hij ontdekt dat ze een dagboek bijhield. Op die avond zou ze met haar broer en zus op school pizza eten, maar ze had 'een hele lading' huiswerk gehad en zich door Saul thuis laten afzetten waar ze iets uit de koelkast had 'gegapt', omdat haar moeder noch haar vader thuis waren, iets wat 'de laatste tijd wel vaker was voorgekomen'.
  


  
    Toen hij haar daarmee confronteerde, gaf Catherine tegenover Hardy toe dat ze daarover tegen hem had gelogen. Een minpunt, zachtjes gezegd. Het speet Catherine. Ze had geprobeerd tegenover hem haar gezicht te redden. Ze wilde niet dat hij wist wat voor een onzeker, stiekem kreng ze kon zijn, want in werkelijkheid was ze naar het huis van Wills onwettige liefje Karyn Harris gegaan om zich ervan te overtuigen dat zij nog steeds niet thuis was. Elke dag, vier dagen lang! En mevrouw Harris was er geen enkele keer geweest.
  


  
    Hardy had de passagierslijsten opgevraagd van elke luchtvaartmaatschappij die op de dagen in kwestie van elk vliegveld rond de baai van San Francisco naar elk vliegveld in Zuid-Californië was gevlogen. Geen Karyn Harris. De eenvoudige waarheid was dat Catherines alibi in duigen lag, of haar echtgenoot die zogenaamde affaire nu had gehad of niet.
  


  
    Verder had Glitsky de onderste steen bovengehaald op zoek naar andere scenario's, zowel vanwege zijn eigen controverse met Cuneo als vanwege het verzoek van de burgemeester, maar hij was met lege handen blijven zitten. Het ten tonele voeren van 'de andere vent', de mogelijkheid dat een mysterieuze andere persoon de misdaad had gepleegd, was altijd populair bij verdedigers. Hardy had er bij andere rechtszaken soms ook met succes gebruik van gemaakt. Maar als er in dit geval een andere vent was, dan had Glitsky die met alle invloed van zijn positie niet kunnen ontdekken. De mensen van Tow/Hold waren in juni hun contract met de stad kwijtgeraakt en er was niemand anders overleden of zelfs maar verkouden geworden voorzover Hardy kon nagaan. De burgemeester verloor haar persoonlijke belangstelling voor het onderzoek.
  


  
    En regelmatig dook er nieuw bewijsmateriaal tegen Catherine op, waardoor zelfs Glitsky met tegenzin de mogelijkheid onder ogen moest zien dat Cuneo gelijk had gehad. Glitsky leek zijn eigen redenen te hebben om nog steeds meteen in actie te komen bij de geringste aanwijzing van een ander spoor, ook al waren die van het begin af aan schaars geweest tot er helemaal niets meer kwam. En dus bleef er nog maar één alternatief over - dat Hardy's cliënte de hand had gehad in de dood van Paul Hanover en Missy.
  


  
    Er waren dagen dat Hardy die mogelijkheid zelf onder ogen zag.
  


  
    Nu hij zijn adem onder controle had, stond hij op en liep naar de badkamer waar hij een paar slokken water dronk en nog wat water in zijn gezicht gooide om het daarna met een handdoek te drogen. Weer in bed lag hij op zijn rug zonder de dekens op te trekken.
  


  
    Frannie die tot nu toe schijnbaar had geslapen, stak een arm uit en legde een hand op zijn rechterhand. 'Alles goed?'
  


  
    'Gewoon zenuwen,' zei hij, 'de rechtszaak.'
  


  
    'Dat dacht ik al.'
  


  
    'Had niets met jou te maken.'
  


  
    'Kan ik iets doen?'
  


  
    'Het is goed. Ik ga zo weer slapen.' Hij gaf een kneepje in haar hand. 'Ik kon de auto niet vinden,' zei hij, alsof de woorden iets betekenden.
  


  
    'De auto?'
  


  
    'In mijn droom. De auto van Missy.' De auto waarin Catherine en hij zouden gaan vrijen, in de droom, zodra ze hem konden vinden, maar dat vertelde hij er niet bij.
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Ik weet niet waar die is. Ik bedoel dat ik nog steeds niet weet waar die is.'
  


  
    'Je weet alles wat er over deze zaak maar te weten is, Dismas. Je hebt er het grootste deel van het afgelopen jaar mee geleefd. Hoeveel ordners heb je?' Dat waren zijn zwarte ordners met twee ringen voor getuigenverklaringen, bewijsmateriaal, gedingen, politierapporten, al zijn gegevens over de zaak.
  


  
    'Zesentwintig.'
  


  
    'Is dat een nieuw record?'
  


  
    'Scheelt niet veel. Maar ik weet dat er niets over de auto is. Hoe heb ik dat kunnen vergeten?'
  


  
    'Ik weet het niet. Is dat belangrijk?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet waarom het belangrijk zou zijn. Het is gewoon een vraag die ik niet kan beantwoorden. We beginnen over een paar uur, Fran. Ik kan geen vragen hebben waarop ik het antwoord niet weet. Niet nu.'
  


  
    Frannie draaide zich op haar zij en schoof tegen hem aan. 'Als het belangrijk is, zul je het weten wanneer het nodig is. Maar nu heb je behoefte aan slaap.'
  


  
    Hij zuchtte diep. 'Ik ben waardeloos.'
  


  
    'Je bent geweldig.'
  


  
    'Ik begrijp niet waarom Marian niet heeft geweigerd als rechter op te treden.'
  


  
    'Dat is goed nieuws, weet je nog. Het is een beroepsgrond. Dat heb je me zelf verteld.'
  


  
    'Of het arrondissement? Hoe kon ze die verrekte zaak hier behandelen? De jury is niet neutraal. Ik voel het.'
  


  
    'Ik heb een vraag voor jou.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ga je voor de ochtend alles in gedachten doornemen?'
  


  
    'Nee. Ik hoop van niet.' Toen: 'Je hebt gelijk, ik moet erover ophouden.'
  


  
    'Goed. Houd er dan over op. Maak je niet druk.' Hij sloeg een arm om haar heen. 'Heb ik net gezegd dat je gelijk had?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat heb je.'
  


  
    'Weet ik.' Ze drukte een kus op de zijkant van zijn gezicht. 'Laten we zeggen dat we gaan slapen, goed?'
  


  
    'Goed.' En toen de slaap zich aandiende: 'Ik houd van je, weet je.'
  


  
    'Weet ik,' zei ze. 'Ik ook van jou.' En ze kuste zijn wang nog een keer. Binnen twee minuten was Hardy's ademhaling diep en regelmatig.
  


  
    Voor Frannie duurde het langer.
  


  
    
  


  
    Hardy was gekleed in een donkerblauw kostuum met een wit overhemd en een roodblauw gestreepte stropdas. De klok op het fornuis gaf 6:42 aan. Hij had zoals altijd eerst een kop koffie ingeschonken, een slok genomen en toen bedacht dat Glitsky wakker en thuis zou zijn als bij Treya vannacht de weeën niet waren begonnen.
  


  
    Bij de tweede keer bellen pakte hij de telefoon op met een vrolijk: 'Ik hoop dat dit belangrijk is.'
  


  
    Hardy verspilde evenmin tijd aan koetjes en kalfjes. 'Waar is de auto van Missy?'
  


  
    'Ik weet het niet. Bolivia?'
  


  
    'Waarom zeg je dat?'
  


  
    'Zijn we vanochtend een beetje opgewonden? O, dat is waar ook. Het proces...'
  


  
    Hardy onderbrak hem. 'Weet je dat zeker? Is de auto echt in Bolivia?'
  


  
    'Ik heb er geen idee van. Het zou me verbazen. Bolivia leek net een goed antwoord. Wat is er met die auto?'
  


  
    'Ik heb vannacht gedroomd en kwam tot de ontdekking dat ik niets van haar auto weet.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Dus weet ik niet wat ik daarmee aan moet. Waarom heb ik erover gedroomd als het niet van belang is?'
  


  
    'Ik geef het op,' zei Glitsky. 'Omdat dromen bedrog zijn?'
  


  
    'Niet zo vaak als je zou denken. Ik kwam tot de ontdekking dat ik er nooit naar had gekeken. Ik vroeg me af of jij dat wel had gedaan.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Weet jij er iets van? Ze had haar eigen auto, hè?'
  


  
    'Inderdaad.' Glitsky's blijvende ergernis dat hij geen andere verdachte kon vinden en zijn vruchteloze onderzoek op dit punt, maakten hem tot Hardy's vraagbaak voor alle feiten die betrekking hadden op de zaak-Hanover. 'Ze had een zwarte Mercedes,' zei hij. 'Net als Catherine Hanover.'
  


  
    'Goed, waar is die dan?'
  


  
    'Moet ik echt gokken? Ergens geparkeerd in een garage. Waar wil je heen?'
  


  
    Hardy nam een volgende slok koffie. 'Ze is ergens naartoe geweest en komt thuis. Waar is ze naartoe geweest? Ze werkte niet.'
  


  
    'Is dit een quiz? Ze had gewinkeld of was bij een vriendin geweest.'
  


  
    'Nou ja,' ging Hardy verder, 'dat doet er niet toe. Wat er wel toe doet, is dat ze thuiskomt en parkeert...'
  


  
    'Misschien nam ze een taxi. Of zelfs de stadstrein.'
  


  
    'Ik betwijfel het, maar haar auto zou hoe dan ook ergens in de buurt van Alamo Square moeten zijn. De Willissen hebben het allebei over haar auto gehad.'
  


  
    'Goed. Ze had een auto in de buurt van Alamo Square geparkeerd.'
  


  
    'Daarna is ze in het huis vermoord. De auto van Paul stond in de garage. Er was geen tweede auto. Dus waar is die naartoe?'
  


  
    'Als die op straat stond, is hij weggesleept of gestolen,' zei Glitsky. 'Raadsel opgelost. Leuk om met je gepraat te hebben.' Glitsky's stem veranderde en klonk zachter. 'Ik heb hier iets kleins dat aan mijn been trekt en ontbijt wil hebben, nietwaar lieverd?'
  


  
    'Je denkt niet dat het belangrijk is?' vroeg Hardy.
  


  
    'Jawel. Ik denk dat het de zenuwen van de eerste dag zijn.'
  


  
    'Jij zou ook de zenuwen hebben als je wist dat jouw cliënte onschuldig was.'
  


  
    Een vrij lange stilte. 'Nou, Diz,' zei hij, 'daar zijn rechtszaken voor. Daar kun je het bewijzen.'
  


  
    'Ik hoef niets te bewijzen! Dat is het net. Zij moeten bewijzen dat zij het heeft gedaan. De bewijslast ligt altijd bij de aanklager.'
  


  
    De stem van Glitsky klonk verrassend vriendelijk. 'O ja, dat is waar, dat vergat ik even.'
  


  
    Gespannen door wat de dag zou brengen begreep Hardy dat hij te ver was gegaan en begon zich te verontschuldigen. 'Het spijt me, Abe, het is alleen...'
  


  
    'Hé.' Nog steeds heel rustig. 'Stil maar. Ik zal die auto voor je vinden. Zeg nu: "Dank je, Abe" en hang op.'
  


  
    'Dank je, Abe.'
  


  
    'Niets te danken.'
  


  
    
  


  
    Treya werkte al een week niet meer, omdat ze bijna was uitgerekend. In theorie kon ze elke dag uitslapen, maar dat lag niet in haar aard. Hardy's telefoontje van deze ochtend had daar ook niet aan meegeholpen.
  


  
    Glitsky en Rachel deelden ketchup met wat roerei in plaats van roerei met wat ketchup - 'één grote lepel voor papa, één heel grote lepel voor Rachel' - toen zijn vrouw in de keukendeur verscheen. 'Wie was dat zo vroeg?'
  


  
    'Diz. Op het punt om in te storten.'
  


  
    'Catherine Hanover?'
  


  
    Een knikje. 'Hij zegt dat ze onschuldig is.'
  


  
    'Zeg jij ook.'
  


  
    'Ja, maar alleen in de beslotenheid van mijn eigen huis. Ik denk dat het voor Diz waarschijnlijk moeilijker is.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Het moet gemakkelijker zijn als hij denkt dat zijn cliënten schuldig zijn, denk je niet? Als ze dan veroordeeld worden, moet je tot op zekere hoogte weten dat ze het verdienen, dus hoe rot voel je je dan? Als ze niet veroordeeld worden, win je en dan voel je je lekker. Maar als je denkt dat ze echt niet schuldig zijn... ik denk dat het aan hem vreet.'
  


  
    'Net als aan jou.'
  


  
    'Het is niet zozeer dat het aan me vreet. Maar er loopt iemand vrij rond die achter de tralies zou moeten zitten.'
  


  
    'Je wilt hem echt pakken, hè?'
  


  
    'Of haar. Wie dan ook. Ja, klopt.'
  


  
    Glitsky's gezicht stond ernstig en met reden. Nadat Cuneo en Chris Rosen de grand jury de vorige lente hadden overreed om een aanklacht tegen Catherine Hanover in te dienen, waren de twee achter de persoonlijke band gekomen die Hardy vroeger met zijn cliënte had gehad. Voor de rechercheur moordzaken en de hulpofficier was deze relatie allesbehalve onschuldig - ook al hadden ze geen belangstelling voor een seksuele betrokkenheid (die ze met alle sensationele onthullingen uit het politieke wereldje van San Francisco zonder meer aannamen). Cuneo en Rosen die samen aan de zaak werkten, zagen in de relatie van Hardy en Catherine een ander aspect dat hun samenzweringstheorie ondersteunde. Nu ging het niet alleen om Glitsky en Hardy en Kathy West. Alle drie waren nu keurig gekoppeld aan de verdachte van een dubbele moord in een sensationele rechtszaak met een zware politieke lading. Ze verdachten ze van samenspanning om de hele zaak in de doofpot te stoppen.
  


  
    Intussen was Glitsky doorgegaan met zijn eigen parallel lopende onderzoek naar Tow/Hold en de andere zakelijke en politieke ondernemingen van Paul Hanover, toen hij op zekere dag vroeg in de avond in zijn kantoor onaangekondigd bezoek had gekregen van een hoofdofficier van de FBI die Bill Schuyler heette.
  


  
    
  


  
    Hoofdofficieren van de FBI kwamen niet elke dag en zelfs niet elke maand op bezoek bij de hoofdinspecteur van de recherche, dus had Schuyler kennelijk een speciaal doel. Het feit dat hij buiten de normale kantooruren was gekomen, was ook uitzonderlijk. Hoewel ze altijd op een prettige en collegiale manier met elkaar waren omgegaan, verspilden beide mannen geen tijd aan beleefdheden alvorens ter zake te komen. 'Ik dacht dat je misschien wel zou willen weten,' begon Schuyler, 'dat ik een paar dagen geleden een telefoontje heb gekregen van Chris Rosen, een van jullie openbare aanklagers. Hij stelde vragen over jou.'
  


  
    Glitsky zat in de amberkleurige schemering achter zijn bureau, zakte diep weg in zijn stoel en legde zijn tegen elkaar gedrukte vingertoppen tegen zijn lippen. Hij had al bijna twee jaar gespannen gewacht op dit gesprek en nu het zover was, kwam het bijna als een opluchting. Maar hij veinsde volledige onwetendheid. 'Wat wilde hij weten?'
  


  
    'Hij was een rapport aan het uitpluizen dat was ingediend door inspecteur Lanier, die jou heeft verhoord op de dag dat Barry Gerson werd doodgeschoten,' zei Schuyler. 'Herinner jij je dat nog?'
  


  
    'Heel goed. Wat had jij daarmee te maken?'
  


  
    'Rechtstreeks niets. Maar je noemde mijn naam tegenover Lanier en zei dat je me eerder die dag had gebeld.'
  


  
    'Dat komt, omdat ik dat heb gedaan, Bill.'
  


  
    'Ik weet het. Ik herinner het me. Jij wilde dat ik een paar van mijn mannen opriep om jou te helpen bij een arrestatie. De cliënt van jouw vriend Hardy als ik me goed herinner. Maar de tijd was te kort.'
  


  
    'Inderdaad. Zo is het gegaan. Wat is dan het probleem?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Ik weet het niet zeker, Abe.' Schuyler had een atletische bouw en was altijd goedgekleed. Hij had een kogelrond hoofd onder een blonde dos haar. Nu boog hij voorover op zijn stoel. 'Dat wilde Rosen natuurlijk niet zeggen. Maar hij vroeg me of ik nog contact met jou had gehad. Over wat je die dag had gedaan. Of ik wist of je er toch mee door was gegaan, zonder mijn jongens.'
  


  
    'Dat zou stom en niet te verdedigen zijn geweest.'
  


  
    Schuyler knikte. 'Dat heb ik hem ook gezegd. Maar het echte antwoord was nee, ik had naderhand geen contact meer met jou gehad. Ik wist niet wat jij had gedaan.'
  


  
    In het donker wordende vertrek leunde Glitsky afwachtend achterover.
  


  
    Schuyler ging verder: 'Jouw alibi was...'
  


  
    Glitsky schoot overeind. 'Wauw! Alibi? Gebruikte hij het woord "alibi"?'
  


  
    'Jouw alibi was dat je de dag had doorgebracht met Gina Roake, de vennoot van Hardy, in haar appartement.'
  


  
    'Omdat het zo was. Haar verloofde was net overleden. We zijn bevriend, Bill, Gina en ik. Zij had behoefte aan gezelschap. Ik was bij haar.' Dit was helemaal waar, alleen was hij niet bij Roake in haar appartement geweest, maar op Pier 70, waar ze allebei hadden deelgenomen aan het vuurgevecht waarin Gerson en vijf anderen waren gedood. Dus wat hij tegen Schuyler zei, was de waarheid, maar ook een leugen. 'Wat moet ik dan zeggen, Bill?'
  


  
    Schuyler hief zijn handen op. 'Niets, Abe. Je hoeft mij niets te bewijzen. Maar ik dacht dat je wilde weten dat ze vragen aan het stellen zijn.'
  


  
    'Ze? Wie dan nog meer behalve Rosen?'
  


  
    'Hij noemde Cuneo, ik ken hem niet. Je bent bezig met een zaak, waarbij Hardy kennelijk betrokken is en je werkt weer met hem samen en ook met de burgemeester om hem - Cuneo, bedoel ik - dwars te zitten, omdat hun verdachte Hardy's vriendin is...'
  


  
    'Dus wij doen mee aan een grote samenzwering?'
  


  
    'Dat scheen hij te denken, ja.'
  


  
    Glitsky hield zijn stem gedempt, heel beheerst. 'En waar is of was die samenzwering van ons voor? Heeft hij dat gezegd?'
  


  
    Schuyler haalde zijn schouders op. 'Ik zeg alleen dat hij een zaak aan het opbouwen is. Ik weet niet waar het om gaat, maar ik wil er wel om wedden dat iemand jou met Gerson in verbinding wil brengen.'
  


  
    'Ik had niets te maken met Gerson. Hoewel ik heb gehoord dat hij niet schoon was.'
  


  
    'Cuneo denkt daar anders over.'
  


  
    'Ja, hij denkt dat hij nu ook de goede verdachte heeft.'
  


  
    'Denk jij dat dan niet?'
  


  
    'Daarom ben ik nog steeds aan het zoeken.'
  


  
    Schuyler verwerkte dat even. 'Goed, wil je een gratis advies?'
  


  
    'Altijd. Ik zal het niet altijd opvolgen, maar ik luister wel.'
  


  
    'Laat deze zaak waarmee je nog steeds bezig bent, vallen. Cuneo heeft een verdachte in hechtenis, Rosen heeft een tenlastelegging, dus waar ben je verdorie nog naar op zoek? Welke boodschap stuur je rond over deze clowns? Dat ze een stelletje zakken zijn. Jij gelooft niet dat ze een zaak hebben?'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    Schuyler schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Het maakt niet uit, Abe. Als hun verdachte het niet heeft gedaan, is de kans groot dat ze vrijkomt, nietwaar? Jouw man Hardy is behoorlijk goed.'
  


  
    'Hij is mijn man niet, Bill. Hij is een vriend van mij, meer niet.'
  


  
    'Maakt niet uit. Dat verandert er niets aan. Als de vrouw niet schuldig is,'komt ze vrij. Zo niet...' Hij haalde zijn schouders weer op. Zo niet, dan had Glitsky zich om te beginnen vergist door naar een andere verdachte te zoeken en was het aan te raden om de zaak liever eerder dan later te laten vallen. 'Waar het om gaat is dat jij jezelf nu uit de wind zet. Als Cuneo zo graag een veroordeling wil, heeft hij het onderzoek misschien verknald. Niet jouw probleem, Abe. Als de rechtszaak onderuitgaat, word jij er misschien later bij betrokken, met niet al te veel drukte, om aan te geven waar zij de fout in zijn gegaan. Maar deze kerel is wel op jouw scalp uit, dat zijn ze allebei. Ze denken dat jij niet op zoek bent naar een andere verdachte, maar dat het echte verhaal is dat jij en Hardy en Kathy West iets in de doofpot willen stoppen wat misschien helemaal teruggaat tot Gerson. Dat maak ik eruit op.'
  


  
    Glitsky zat er een poosje op te broeden. Inmiddels was het behoorlijk donker in het vertrek. 'Ze bekijken het maar,' zei hij. 'Er is niets te vinden.'
  


  
    'Houd jezelf niet voor de gek.' Schuyler dempte zijn stem. 'Er is altijd iets te vinden, Abe. Misschien niet waar ze aanvankelijk naar zochten, maar als ze ergens een poot aan de grond krijgen, met de hele wereld beginnen te praten en de boekhouders erbij betrokken raken, zullen ze een tijdklokkaart vinden die je verkeerd hebt afgestempeld of een bedrijfswagen waarmee je naar het strand bent gereden of een secretaresse die beweert, dat je handtastelijk werd, wat dan ook. En als de politieke wolven aan West beginnen te snuffelen zodra ze achterdochtig worden en denken dat jullie samenzweren, dan zullen de beroepsleugenaars gebruikmaken van wat Rosen heeft ontdekt en andere leugens gaan verzinnen. Tenzij je echt iemand anders voor de moorden hebt...'
  


  
    'Nee. Niemand. Geen spoor.'
  


  
    'Laat de zaak dan vallen.'
  


  
    
  


  
    Maar hij had hem niet laten vallen.
  


  
    Hij kon het niet. Niet zolang hij politieman was en niet zolang hij geloofde dat Cuneo de verkeerde had gearresteerd. Wat inhield dat de echte moordenaar nog steeds over straat liep en nu - afgezien van Glitsky - met niemand achter zich aan. Daarbij was Glitsky niet van plan zich te laten afschikken door het feit dat Cuneo hem op de een of andere manier zou kunnen ontmaskeren. Zodra hij daarmee begon, kon hij net zo goed ontslag nemen. Hij zou niets meer kunnen doen. Nee, de doeltreffendste manier om Cuneo te neutraliseren was ontdekken wat die over het hoofd had gezien. Hij moest grondiger en gestructureerder werken, een betere diender zijn.
  


  
    Hij besefte dat het helemaal geen kwaad zou kunnen als Cuneo en Rosen dachten dat hij de zaak liet vallen. Hij kon zijn functie als dekmantel gebruiken om onder hun neus zijn eigen sporen te volgen. Als hij het goed speelde, en dat zou hij doen, kon hij bij zijn verhoren wel eens worden geholpen door het feit dat zijn getuigen wisten dat de politie een verdachte had gearresteerd, zodat Glitsky hen onmogelijk op het oog kon hebben.
  


  
    Hij wilde echter ook niet dat dit voor Kathy West een politieke handicap werd. Dat had geen zin, dus ging hij naar haar toe en overtuigde haar ervan dat hij de zaak moest laten vallen. Hij had trouwens niets om op door te gaan, geen echte sporen. Toen vertelde hij haar iets van Schuylers theorieën en van Cuneo en Rosen, wat zij belachelijk en ergerlijk vond, maar waaraan ze uiteindelijk toch niets wilde doen. Blijkbaar leefden die mannen in een ander universum, maar een heksenjacht met haar als centrale figuur in een wazige samenzweringstheorie, was iets wat ze toch liever vermeed.
  


  
    Ten slotte ging Glitsky naar Lanier en deelde ook hem het nieuws mee dat hij niet meer aan de zaak werkte. Die was in het vervolg helemaal van Cuneo. De rechercheur had goed werk geleverd door de verdachte te vinden, en de arrestatie van Catherine Hanover zette Glitsky buitenspel.
  


  
    Dus bij welke samenzwering hij ook in dit geval betrokken zou zijn, Cuneo en Rosen hadden geen poot meer om op te staan en hij had er daarna ook niets meer van gehoord.
  


  
    Maar het was er nog steeds.
  


  
    Nu hield hij Treya's hand vast en kraste met een nagel over de keukentafel. 'Misschien moet ik Diz terugbellen en zeggen dat ik het niet doe.'
  


  
    'Ik denk het niet, schat. Dit gedoe heeft je al maanden behoorlijk dwarsgezeten. Als je Diz wilt helpen, duik dan serieus in deze zaak, zodat je voorbereid bent als de pleuris uitbreekt, en dat zal gebeuren, neem dat van mij aan.' Ze glimlachte op haar plagende manier. 'Ik verontschuldig me trouwens wel voor mijn taalgebruik in het bijzijn van onze dochter.' Ze keek op Rachel neer en zei: 'In dit huis is "pleuris" een woord dat we niet gebruiken, meisjelief.'
  


  
    Rachel keek haar met een open vragende blik aan. 'Welke pleuris?' vroeg ze.
  


  
    Glitsky schudde glimlachend zijn hoofd. 'Prachtig.'
  


  
    Maar Treya ging plotseling rechter zitten. 'O.' Haar hand ging naar haar maag en ze ademde lang uit.
  


  
    Glitsky gaf een kneepje in haar hand. 'Trey?'
  


  
    Ze stak haar wijsvinger op om hem te beduiden even geduld te hebben. Diep en langzaam ademend keek ze op en haar ogen vonden de klok aan de muur. 'Daar zijn ze,' zei ze.
  


  
    'Waar ze?' vroeg Rachel.
  


  
    'Daar zijn de weeën, liefje,' antwoordde Treya vriendelijk. 'Je weet wel, het broertje waarop we de hele tijd hebben gewacht? Hij vertelt me dat hij eraan komt.'
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    Hardy parkeerde onder zijn kantoor op zijn eigen parkeerplaats naast de lift. Hij stapte in de lift en omdat hij er met zijn gedachten niet bij was, ging hij naar boven zonder te merken dat hij uit een lang ingesleten gewoonte op '3' had gedrukt. Voordat hij beherend vennoot was geworden, had hij op die verdieping gewerkt. Nu zat zijn vennoot Wes Farrell in zijn oude kantoor. De liftdeur ging open en Hardy stapte de gang in waar hij even bleef staan om zich af te vragen waar hij was.
  


  
    'Schitterend,' zei hij bij zichzelf.
  


  
    Hij klopte op Farrells deur, hoorde niets in het voorbijlopen en daalde de trap af naar de grote hal - de werkplek van Phyllis, het Solarium, Davids oude en hermetisch afgesloten kantoor naast het zijne en dan dat van Norma, de bureauchef. Naar rechts liep een lange gang en aan het eind daarvan lag de schuilplaats van de derde vennoot van de firma, Gina Roake. Achter de deuren en kantoortjes van hun secretaresses zwoegden de acht huidige vennoten. Hardy nam aan dat de meeste en waarschijnlijk alle vennoten al aan het werk waren, hoewel het nog maar een paar minuten voor acht was. Je declareerde geen tweeëntwintig honderd uur per jaar als je geen heel lange dagen maakte. Phyllis zat nog niet op haar plaats - zij begon om half negen - dus liep Hardy meteen door naar zijn eigen barokke deur en zag tot zijn verrassing Wes Farrell, zonder colbert en stropdas, darts werpen.
  


  
    'Ik weet wat je gaat zeggen,' begon Farrell.
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja. Je gaat zeggen dat je het druk hebt en dat je geen tijd hebt voor kinderlijke spelletjes. Jouw rechtszaak begint vandaag.'
  


  
    Hardy bracht een hand naar zijn voorhoofd. 'Is dat vandaag? Jeetje!'
  


  
    Hij liep om zijn bureau en sjorde zijn driedubbel dikke koffertje op het vloeiblad. 'Eigenlijk wist ik wel dat het vandaag was.' Hij knipte de sloten open en begon er dossiermappen uit te halen. Hij toonde een vaag glimlachje - niet erg overtuigend. Hij mocht Wes graag, maar die werkte niet altijd zoals Hardy gewend was en soms leidde zijn aanwezigheid eerder af dan dat die hielp. 'Goed, wat is er, in tien woorden of minder?'
  


  
    'Het hemd van vandaag.' Hij had de laatste dart van de serie geworpen op het moment dat Hardy was binnengekomen en had zich omgedraaid om diens gang door het kantoor te volgen. Nu hield Wes met een grijns zijn losgeknoopte overhemd open. Dit was een bijna dagelijks ritueel en Hardy voelde dat zijn mond in een echte glimlach opkrulde. Wes ging er prat op dat hij een van 's werelds compleetste en steeds groeiende collecties T-shirts met tekstopdruk had die hij onder zijn vermomming als advocaat droeg. Op het T-shirt van vandaag stond: TEEL JE EIGEN DOPE / PLANT EEN MENS.
  


  
    'Heb ik van Sam gekregen,' zei hij, 'en dat maakt heel veel duidelijk waarom ik van die vrouw houd.' Hij knoopte zijn overhemd dicht. 'Hoe dan ook, ik dacht dat je wel wat humor in je bloedsomloop kon gebruiken, voordat je naar het paleis gaat.'
  


  
    'Dat zou best kunnen,' gaf Hardy toe. 'Ben je erlangs gekomen op weg hierheen?'
  


  
    'Nee. Jij?'
  


  
    Hardy knikte. 'Zevenendertig mobiele eenheden, geloof het of niet. Je kunt niet eens op Bryant komen. Ze leiden het verkeer al drie straten eerder om.' Hardy wierp een blik op zijn horloge. 'En we beginnen pas over anderhalf uur. Het gaat een circus worden.'
  


  
    Farrell ging op de bank zitten en deed zijn stropdas om. 'Het was beter geweest als je niet met haar uit was gegaan. Tenminste als je al die vulgaire leugens uit de krant had willen houden.'
  


  
    Waar was jij toen ik zeventien was?'
  


  
    'Ik ging pas met meisjes uit toen ik veel ouder was, dus had ik je niet goed van advies kunnen dienen.'
  


  
    'Grappig. Frannie zei hetzelfde.'
  


  
    Een snelle blik. Ernstig. 'Hoe is het met haar?'
  


  
    'Prima. Puik.' Hij ging in zijn stoel zitten. 'Hoewel ik niet kan zeggen dat ze erg gelukkig was met de invalshoek van de Romeo-advocaat die iedereen in het nieuws zo leuk lijkt te vinden. Maar de persmuskieten vinden het nog niet zo leuk als mijn kinderen. Vincent noemt me stiekem al Romeo, wat mij natuurlijk weer aan het lachen maakt. En als Beek hem hoort, gaat ze uit haar dak. Het is een geweldige tijd. Of wat dacht je van vorige week: ons "Hok van Hartstocht" in de gevangenis? Heb je dat gezien?'
  


  
    'Ik vond het behoorlijk gaaf voor een oude vent als jij.'
  


  
    'Ja. Die lui van de Enquirer hebben talent.'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen vroeg ik me af waar dat precies was, dat Hok van Hartstocht. Maar ik was bang dat je er zoveel intieme momenten had beleefd, dat je er niet over wilde praten. Te privé.'
  


  
    'Zoveel. Zoveel. Eigenlijk is het de bezoekkamer beneden in de gevangenis,' zei Hardy met verwijzing naar de klinische, helder verlichte cel van glazen blokken naast het poortgebouw waar advocaten hun gedetineerde cliënten konden ontmoeten. 'Dat is de plaats waar we "onze liefdesdaad hebben voltrokken". Maar, geloof me, om je daarbinnen echt gepassioneerd te voelen, moet je over een grote fantasie beschikken. Nog groter dan die lui van de Enquirer.'
  


  
    Wes had zijn stropdas nu om. Hij stond op en pakte zijn colbertje. 'En nu wordt het serieus, hè? Kan ik iets doen om thuis te helpen? Misschien dat Sam...'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb je gezegd dat het ons prima gaat. Feitelijk heeft het een heel nieuwe dimensie aan ons huwelijk toegevoegd. Zij doet alsof ze het niet erg vindt en ik doe alsof ik haar begrip op prijs stel. Het is raar, maar wat moet ik anders doen? Het is nu een beetje te laat.'
  


  
    'Je zou kunnen bidden om een kort proces.'
  


  
    'Bidden biedt altijd troost,' zei Hardy. 'Misschien doe ik dat wel.'
  


  
    Twintig minuten later verliet hij zijn kantoor en stond er een hele groep bij de receptie om hem het beste te wensen. Dit was een belangrijke zaak voor de firma en iedereen was daarvan doordrongen. Het was buiten nog steeds bitter koud, maar Hardy verdomde het om zich eerst de problemen op de hals te halen van het vinden van een van de schaarse parkeerplekken van twintig piek. En daarna kreeg hij nog te maken met de tv-camera's en flitslampen. Nee, gehuld in zijn lange, dikke jas en handschoenen zou hij met zijn negen kilo zware koffer de twaalf blokken lopen en langs de jakhalzen door de achterdeur bij het huis van bewaring naar binnen glippen.
  


  
    Maar eerst was er het huis van bewaring zelf en de ontmoeting met zijn cliënte voorafgaand aan de rechtszaak. Hij was er in de loop van de maanden aan gewend geraakt Catherine in de bekende oranje overall te zien die ze in hechtenis moest dragen, dus toen ze deze morgen het 'Hok van Hartstocht' binnenkwam in lage pumps, een stijlvolle groene rok en bijpassende blouse, oorbellen, oogschaduw en lippenstift keek hij op van de tafel waaraan hij had gezeten. Hij keek haar aan en knikte goedkeurend. 'Prima,' zei zij, 'dat werkt.'
  


  
    De bewaakster die Catherine van de kleedkamer had begeleid, sloot de deur achter haar. Nu zette de cliënte een stap of twee het vertrek in naar hem toe en bleef staan. Er was iets in haar houding dat hij vertaalde als gespeelde dapperheid, maar ze slaagde erin een soort glimlach te voorschijn te toveren. 'Als je ooit genoeg krijgt van de advocatuur,' zei ze, 'kun je volgens mij carrière maken in de mode.'
  


  
    Hardy had een kleine doorbraak bij de rechter bewerkstelligd toen die Catherine toestond om zich boven te verkleden in normale kleren en niet in de cel naast de rechtszaal. Hardy had contact opgenomen met brave echtgenoot Will en die had drie dozen met kleren en ondergoed gestuurd, waarvan niets haar meer paste, omdat ze in de gevangenis veel gewicht was kwijtgeraakt. Dus had Hardy haar maat opgenomen en genoteerd en daarna een paar weken eerder een groot deel van een dag besteed aan het kopen van een garderobe voor haar bij Neiman Marcus.
  


  
    Deze simpele en doeltreffende maatregel bleek op verschillende manieren een weerslag te hebben. Om te beginnen wist Hardy eigenlijk niet veel van mode, maar zijn ex-vrouw, Jane Fowler, werkte nog steeds op dat terrein - ze was jarenlang inkoopster geweest voor I. Magnin. Ze gingen niet meer echt vriendschappelijk met elkaar om, maar lunchten nog wel een paar keer per jaar om het contact niet te verliezen. Toen hij haar vroeg of ze hem een gunst kon bewijzen door hem bij het winkelen te vergezellen, stemde ze in.
  


  
    Wat er vervolgens gebeurde, had hij kunnen raden als hij erover had nagedacht. Maar hij was nog niet paranoïde genoeg - en zou dat waarschijnlijk ook nooit worden - om goed in te schatten wat er rond deze zaak allemaal voorviel. Verscheidene verslaggevers van roddelbladen schaduwden hem bij het winkelen. Niet alleen maakte iemand een foto van hem, terwijl hij een sexy beha omhooghield, in het begeleidende artikel stond dat Hardy de kleren had gekocht met de creditcard van de firma, wat moest impliceren dat hij ze betaalde. Hoewel hij de kleding natuurlijk gewoon had opgenomen in zijn normale rekening aan Will Hanover met uren en onkosten, maakte het artikel de aankoop verdacht.
  


  
    En de klap op de vuurpijl was dat Jane op de foto met de beha achter hem stond. De Romeo rotzooide niet alleen met zijn cliënte, maar was nu ook betrapt met zijn ex-vrouw. Frannie vond dat bijna even leuk als de foto van haarzelf waarop ze joggingkleren droeg met haar haren in de war en een afwezige en bezorgde blik op haar gezicht, terwijl ze een paar zakken met boodschappen sjouwde. Het onderschrift daarbij had geluid: 'Dapper maar naïef.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd om de herinnering te verdrijven. Catherine maakte een verlegen pirouetje voor hem. 'Zie ik er echt goed uit?'
  


  
    'Beter dan goed.'
  


  
    Ze zuchtte en blies toen een tweede zucht naar het plafond. Toen ze hem weer aankeek knipperde ze met haar ogen. 'Ik ga vandaag niet huilen en deze ogen bederven.'
  


  
    'Nee. Niet doen. Dat zou niet goed zijn.'
  


  
    De beroemde uitdrukking van Nixon uit het Watergatetijdperk bezorgde haar een glimlach en was genoeg om de directe dreiging van tranen te onderdrukken. 'Dat komt,' zuchtte ze, 'omdat ik dacht dat ik nooit meer zoiets zou dragen.'
  


  
    'Dat zul je altijd doen, Catherine. Wacht maar af.'
  


  
    'Denk je echt?'
  


  
    Hardy knikte met meer overtuiging dan hij voelde. 'Je hebt dit niet gedaan. De jury zal je niet veroordelen. Let maar op. Heus, het systeem werkt.'
  


  
    'Ik wil dat graag geloven, maar als dat zo is, blijf ik me afvragen hoe ik hier dan terecht ben gekomen.'
  


  
    Nu veinsde Hardy zijn eigen dappere glimlach. 'Een heel klein foutje in het ontwerp. Een slechte diender. Maar dat gaan we nu rechtzetten. Klaar?'
  


  
    'Klaar.'
  


  
    
      'Goed. Ik moet je eraan herinneren dat bij onze volgende ontmoeting de jury aanwezig is. Dankzij onze altijd waakzame media zullen sommigen van hen denken dat wij samen iets hebben. Dus is het belangrijk dat jij en ik voor het oog een beroepsmatige afstand bewaren. Frannie zal er ook zijn. Net als Will... nee, kijk niet zo. Hij moet er zijn. Het is belangrijk dat de jury ziet dat jouw man je hierbij steunt, dat hij ondanks alles móét geloven dat je onschuldig bent.'
    


    
      'Ondanks alles wat hij over mij heeft gezegd. En wat hij heeft gedaan.'
    


    
      Hardy knikte. 'Ondanks dat is hij ónze getuige. Hij heeft niets over de misdaad zelf te zeggen. Hij is jouw echtgenoot. Ze kunnen hem niet tegen jou laten getuigen.'
    


    
      'Ik haat hem.'
    


    
      'Dat heb je al eerder gezegd, maar dat doet er niet toe. Hij is daar en het is goed als de jury hem ziet en ziet dat jij bij hem bent.'
    


    
      'Maar dat ben ik niet.'
    


    
      'Klopt. Maar dat doet er niet toe.'
    


    
      Ze sloot haar ogen en heel even zag ze er breekbaar uit. Toen rechtte ze haar rug, opende haar ogen, hief haar kin op en liet een vurige glimlach zien. 'Ik ben onschuldig,' zei ze. 'Ik heb niets te vrezen.'
    


    
      'Zo is het. We gaan ze te grazen nemen. Ik zie je daarginds.'
    


    
      Ze hadden een halve meter van elkaar gestaan en nu deed Catherine een stap vooruit. 'Dismas, ik wil alleen zeggen dat ik weet hoe moeilijk dit voor jou is geweest. Ik bedoel persoonlijk. Ik heb nooit gewild...'
    


    
      'Het ligt niet aan jou,' zei hij. 'Het is goed.
    


    
      Ze kwam dichterbij en legde haar hoofd zwaar tegen zijn borst. Voorzichtig en teder legde hij zijn armen om haar heen en hield haar licht vast. Het was de eerste keer dat ze elkaar omhelsden. Catherine sloeg haar armen om zijn rug en verstevigde haar greep. Weer liet haar zelfbeheersing haar in de steek.
    


    
      Hij klopte haar op de rug, maakte zich langzaam van haar los en kuste haar kuis op de wang. Zonder nog een woord te zeggen pakte hij zijn koffertje, liep naar de deur en klopte om de bewaakster te roepen. Toen was hij verdwenen.
    


    
      
    


    
      De rechtszaal was Afdeling 21 op de derde verdieping van het paleis van justitie. Hardy was er inmiddels tal van keren geweest, maar telkens was hij weer teleurgesteld door het gebrek aan grandeur. Meer dan twintig jaar geleden had de stad extra beveiliging geïnstalleerd voor het proces van Dan White die burgemeester Moscone en gemeentesecretaris Harvey Milk in hun kantoren in het stadhuis had doodgeschoten. Nu vormden zware deuren en kogelvrij glas de scheiding tussen de publieke tribune en de advocatenbanken van de rechtszaal in Afdeling 21. Afgezien van deze voorzieningen had de ruimte een klaslokaal kunnen zijn in een school met geldgebrek.
    


    
      Voor de balie zat Hardy aan een eenvoudige lichthouten bibliotheektafel aan de linkerkant van de onbeduidende, vensterloze, door tl-buizen verlichte zaal. Zijn tegenpool van de eisende partij - Rosen met rechercheur Dan Cuneo naast hem - zat aan een identieke tafel ongeveer drie meter rechts van hem. Verder naar rechts stond de jurybank van gevernist multiplex.
    


    
      Gisteren hadden ze de selectie van de juryleden afgesloten en nu was de bank gevuld met vier mannen en acht vrouwen; drie Afrikaanse Amerikanen, twee Aziaten, twee Latijns-Amerikaanse Amerikanen, vijf blanken; één tandarts, één leraar aan een middelbare school, drie huisvrouwen, een gemeenteambtenaar, een computerreparateur, twee verkopers, drie werklozen. Hardy was gedurende negen werkdagen bezig geweest met de eindeloze berekeningen van de risico's bij de samenstelling van de uiteindelijke lijst. Nu zaten ze daar en had hij alles gedaan wat hij kon. Hij had zelfs een behoorlijk goed gevoel bij sommige mensen, maar toch wenste hij dat hij opnieuw kon beginnen. Maar zo ging het altijd - het was iets wat je niet kon weten of voorspellen.
    


    
      Hij was de rechtszaal door de achterdeur, via de gang waaraan de kamers van de rechters lagen, binnengekomen om de verslaggevers en de drukte te ontwijken. Nu hij aan zijn tafel zat, waagde hij een halve draai om naar zijn vrouw te kijken. Frannie zat aan het middenpad op de eerste stoel van de eerste rij naast hun vriend Jeff Elliot, de columnist van 'CityTalk'. Frannie kwam niet vaak met Hardy naar de rechtszaal, maar bij deze grote zaken probeerde ze er altijd te zijn bij zijn openings- en slotpleidooi. Hij ving haar blik op, legde zijn hand op zijn hart en klopte er twee keer op, het geheime teken. Zij deed hetzelfde. Achter haar en Elliot was het een heksenketel.
    


    
      Elk van de twaalf rijen met acht houten bioscoopstoelen aan weerszijden van het middenpad zat helemaal vol, voornamelijk met persmensen. Hardy herkende niet alleen een paar mensen van zijn kantoor die waren gekomen om hem te steunen, maar ook verschillende andere juristen uit het gebouw en een behoorlijk grote groep van de normale toeschouwers die altijd de tribune bevolkten. En nu de rechter nog niet binnen was, praatte iedereen door elkaar. Aan Hardy's kant zat Will Hanover met de andere leden van zijn familie die de officier van justitie niet als getuige kon oproepen - de twee schoonzussen van Catherine met hum echtgenoten. Ongelooflijk genoeg, dacht Hardy, gezien hun verklaring aan Cuneo, vonden Beth en Aaron net als Will dat ze nog steeds aan de kant van Catherine stonden. In weerwil van hun uitlatingen in de processen verbaal van de politie leken ze geen van allen te geloven dat Catherine schuldig was. Ja, ze had geweten waar Paul zijn pistool bewaarde. Ja, ze had zich zorgen gemaakt over de erfenis. Ja, ze had herhaaldelijk gezegd dat iemand Paul en Missy zou moeten vermoorden. Ofwel ze geloofden niet in causaliteit of ze begrepen niet hoe zwaarwegend hun verklaring was, maar niettemin zouden ze door hun aanwezigheid aan Catherines kant van de tribune getuigen van het feit dat ze nog steeds om haar gaven - en met de grote onbekende factor die de collectieve geest van de jury was, kon dit waarschijnlijk geen kwaad.
    


    
      Cuneo zat natuurlijk achterstevoren aan de tafel van de officier van justitie zonder ophouden te kletsen met een paar hulpofficieren op de eerste rij die voor het uiterlijk vertoon van boven waren gekomen. Maar toen stond de gerechtsdienaar links van het bureau van de rechter plotseling op. 'Allemaal staan. Afdeling eenentwintig van het gerechtshof van de Staat Californië is nu in zitting. Presiderend rechter is de edelachtbare Marian Braun. Zet alstublieft alle gsm's en piepers uit, ga zitten en handhaaf de orde.'
    


    
      Zonder enige drukte zat Braun al bijna op haar plaats voordat de gerechtsdienaar zijn inleiding had afgerond. Ze keek stuurs naar de tribune alsof ze verrast werd door de bezetting en vervolgens knikte ze naar de griffier. De griffier knikte terug en keek toen naar de tweede gerechtsdienaar die rechts van Hardy bij de achterdeur van de rechtszaal stond. Ze hadden het nummer van de zaak al afgeroepen en de aanklacht van dubbele moord met voorbedachten rade al voorgelezen toen ze heel lang geleden waren begonnen met de selectie van de juryleden. Vandaag was er dus nauwelijks sprake van die eerdere formaliteiten - de verdachte moest alleen in de rechtszaal verschijnen, zodat ze tegenover haar aanklagers kon staan.
    


    
      De achterdeur ging open en Catherine verscheen onder enig opgewonden geroezemoes van de tribune. De bijna zeven kilo die ze was afgevallen, deed geen afbreuk aan haar uiterlijk. Dat gold ook voor de lichte make-up, de subtiel gestifte lippen en de goed zittende kleding. In het koperkleurige tl-licht van de rechtszaal leek ze te stralen en Hardy wist niet zeker of dit wel positief was. Een knap uiterlijk kon tegenwerken. Hij wierp een blik op de jury om te zien hoe die reageerde en wenste ineens dat er acht mannen en vier vrouwen in zaten in plaats van andersom. Of zelfs twaalf mannen, en dan allemaal ouder.
    


    
      Tijdens de selectie van de jury had hij zich ervan overtuigd dat de vrouwen die hij had geaccepteerd een traditionele instelling hadden en dus uiterst argwanend tegenover Missy D'Amiens en haar onbekende en daarom mogelijk kleurrijke en gevaarlijke verleden zouden staan. Aan de andere kant, drong het plotseling tot hem door - en de verschijning van Catherine vandaag onderstreepte dat - zou het deze vrouwen misschien erg veel moeite kosten om zich te identificeren met deze aantrekkelijke vrouw wier man met zijn inkomen van zes cijfers haar stijl van leven niet in stand kon houden. Uiteindelijk had hij ingestemd met alle vrouwen, omdat vrouwen, althans de soort die hij hoopte in de jury te hebben gelaten, eerder geloofden dat andere vrouwen seksueel geïntimideerd konden worden. Maar nu huiverde hij inwendig, plotseling bang dat hij mogelijk een complete misrekening had gemaakt.
    


    
      Hij maakte zijn ogen los van de jury en richtte ze weer op zijn cliënte. Hij stond op en schoof de stoel naast hem voor haar achteruit. Hij zag met genoegen dat ze haar man en schoonfamilie kennelijk op de tribune had gevonden en dat ze die groette.
    


    
      Toen zat ze. Hardy vroeg fluisterend: 'Hoe gaat het?'
    


    
      'Prima.'
    


    
      De rechter tikte met haar hamer om het geroezemoes te laten bedaren en richtte zich toen tot de tafel van de aanklager. 'Meneer Rosen, is het openbaar ministerie klaar?'
    


    
      Rosen stond op uit zijn stoel. 'Jawel, edelachtbare.'
    


    
      'Meneer Hardy?'
    


    
      'Jawel, edelachtbare.'
    


    
      'Goed, meneer Rosen, ga uw gang.'
    


    
      
    


    
      Chris Rosen was een professionele aanklager met negen jaar ervaring en een specialist in brandstichtingen. Hij had in die tijd drie moorden en een dozijn brandstichtingen voor het gerecht gebracht en daarvan vier zonder meer gewonnen en in de andere gevallen lagere veroordelingen en een behoorlijke gevangenisstraf gekregen. Dus kon hij naar waarheid zeggen dat hij nog nooit een zaak had verloren, wat in deze zeer vrijzinnige stad een benijdenswaardig, bijna ongehoord record was. Misschien had Rosen niet steeds even duidelijk gewonnen, maar Hardy kende het voordeel van de verdediging in San Francisco - en dat was in deze zaak een van de factoren waarvoor hij het dankbaarst was. Maar dit was een schrale troost toen hij zijn jonge en goed ogende opponent met een rustig zelfvertrouwen en een bijpassende vriendelijke houding overeind zag komen.
    


    
      'Dames en heren,' begon hij. 'Goedemorgen. We zijn hier vandaag en de volgende paar dagen of weken - laten we hopen dat het niet te veel weken worden - om het bewijsmateriaal aan te horen over de moord op twee mensen, Paul Hanover, een advocaat hier in San Francisco, en zijn verloofde, Missy D'Amiens.' Hardy merkte dat Rosen begon als aangekondigd: hij speelde het gladjes. Hij duidde de doden niet onpersoonlijk aan als 'de overledenen' of zelfs 'de slachtoffers'. Nee, ze waren echte, levende mensen geweest tot ze waren 'vermoord'. Hij ging verder voor de jury met zijn ernstige, beminnelijke stem. 'Op woensdag twaalf mei van het afgelopen jaar stak iemand het huis in brand waarin meneer Hanover met Missy D'Amiens woonde. Brandweerlieden die het vuur kwamen bestrijden, vonden de lichamen van een man en een vrouw, onherkenbaar verbrand, in de hal van het huis. Half onder een van de lichamen lag een pistool. Beide slachtoffers waren in het hoofd geschoten. Het bewijsmateriaal zal zonder gerede twijfel aantonen dat geen enkele wond zelf kon zijn toegebracht. Geen van beide slachtoffers doodde eerst de ander en daarna zichzelf. Deze mensen werden in hun huis vermoord en de moordenaar stak het in brand in de hoop het bewijsmateriaal te vernietigen dat hem of haar met de misdaad in verband zou brengen.' Rosen pauzeerde om zichzelf onder controle te krijgen, aangezien deze gruwelijke en dramatische gebeurtenissen natuurlijk de psyche van elk redelijk gevoelig mens aangreep. Hij schraapte zijn keel, verontschuldigde zich bij de gezworenen 'voor een moment' en deed een paar stappen naar zijn tafel waar Cuneo zijn glas water naar de rand van het blad duwde. Rosen nam een slokje, schraapte zijn keel weer en draaide zich weer om naar de juryleden.
    


    
      'We zullen voor u bewijzen, dames en heren, en we zullen dat bewijzen zonder enige gerede twijfel, dat de persoon die deze schoten in het hoofd van de slachtoffers afvuurde, de verdachte in deze zaak is, de schoondochter van meneer Hanover, Catherine Hanover. Ze deed het om een heel gewone en platvloerse reden - meneer Hanover ging zijn testament veranderen en zou Missy D'Amiens tot zijn begunstigde aanwijzen. Wanneer hij dat deed zou zijn erfenis van bijna vijftien miljoen dollar naar Missy gaan en de verdachte zou er niets van krijgen.
    


    
      Volgens de eigen verklaring van de verdachte tegenover de politie vertelde meneer Hanover haar op de dag dat hij stierf, dat hij erover dacht zijn testament voor de huwelijksdag ten gunste van Missy te wijzigen en mogelijk al de week erna. Aangezet door deze bekendmaking van zijn plannen besloot de verdachte meneer Hanover te doden, voordat hij zijn testament kon veranderen.'
    


    
      Op dit punt draaide Rosen zich om naar Catherine. Met zijn lichaamstaal en zijn toon liet hij doorschemeren dat het hem aan het hart ging dergelijke beschuldigingen tegen een medemens te uiten. Maar ze had het over zichzelf afgeroepen; en hij wenste van harte dat ze dat niet had gedaan. Hij hief een bijna onwillige hand op tot zijn arm volledig gestrekt was en zijn wijsvinger trilde van onderdrukte verontwaardiging. 'En ze heeft hem neergeschoten. Van vlakbij, in het hoofd. En ze schoot Missy D'Amiens ook dood, want die had de pech thuis te komen en in het huis te zijn.'
    


    
      Het vertellen van het verhaal drukte als een zware last op Rosen en hij moest nog een slok water nemen. Hardy vond dit veel te sentimenteel en hij was blij iets te zien waarop hij - tenminste in kleine kring - kritiek kon uitoefenen. Hij wist dat jury's gevoelig konden zijn voor een onechte, tactische interruptie en dat ze er mogelijk een hekel aan hadden. Verder gaf Rosen een perfect openingspleidooi ten beste - hij somde de feiten op die de aanklager had en zou bewijzen zonder er een mening aan te verbinden. Hij had zelfs het mogelijke mijnenveld van Missy's aanwezigheid in het huis vermeden - de moordenaar had duidelijk de bedoeling gehad het te laten lijken op een moord/ zelfmoord, waarmee het onderzoek zou zijn geëindigd voordat het was begonnen. Maar Rosen beschuldigde Catherine daar niet van. Hij bleef daar helemaal van af. Hardy moest hem met een onwillige bewondering laten doorgaan zonder hem in de rede te vallen.
    


    
      'De relevante gebeurtenissen op deze tragische dag zijn betrekkelijk eenvoudig en begonnen eigenlijk rond het middaguur. We zullen voor u bewijzen dat de verdachte, Catherine Hanover, stopte bij een Valero-tankstation op de hoek van Oak en Webster Street, ongeveer drie straten van het huis van Paul Hanover aan Alamo Square. Een medewerker van dat tankstation zal getuigen dat hij de verdachte uit haar auto, een zwarte Mercedes-Benz C240, zag stappen om een jerrycan met benzine te vullen en die in de kofferbak te zetten.
    


    
      Volgens de eigen verklaring van de verdachte ging ze later die middag op bezoek bij haar schoonvader om te praten over de financiën van haar gezin en de hele familie. Wij zullen aantonen dat de verdachte later die dag terugkeerde naar het huis van Hanover. U zult twee getuigen horen verklaren dat ze het huis van meneer Hanover enkele ogenblikken voor het uitbreken van de brand verliet. U zult ontdekken dat de verdachte loog tegen de politie over haar acties gedurende die tijd. Ze zei dat ze alleen thuis was tijdens deze kritieke uren. Maar het dagboek van haar eigen dochter weerlegt haar verhaal.'
    


    
      Hardy legde een hand op zijn mond om zijn ongenoegen voor de jury te verbergen. Heathers dagboek was waarschijnlijk de grootste zaak die hij in een kort geding had verloren. Hoewel Hardy hard had gevochten tegen de opname ervan, stonden het belang en de relevantie van de notitie in het dagboek buiten kijf. Dus moest het op de een of andere manier worden toegelaten. En bij een normale loop van de gebeurtenissen, zou dat bewijsmateriaal niet zijn toegelaten - er zou geen fundering voor zijn geweest - wanneer Heather als getuige van de aanklager tegen haar eigen moeder niet voor het hof getuigde dat zij het had geschreven. Het was begrijpelijk dat Catherine dit in een oprecht vertoon van beschermende moederliefde ten koste van alles wilde vermijden. De psychologische schade voor haar dochter kon onmetelijk zijn. Maar Rosen had het bewijs nodig, wat inhield dat hij Heather nodig had. En dus kon niemand hem weerhouden haar te dwingen te getuigen. Voor Hardy was de enige uitweg geweest de tekst uit het dagboek toe te laten zonder de fundering. Maar zelfs zonder Heathers getuigenis was het een bittere pil en mogelijk vernietigend voor zijn cliënte.
    


    
      Intussen was Rosen rustig het laatste bewijsmateriaal aan het doornemen. 'Ten slotte zult u te horen krijgen dat het merk benzine dat werd gebruikt om de brand in het huis van meneer Hanover aan te steken precies hetzelfde was als werd aangetroffen in de bekledingsvezels uit de kofferbak van de zwarte Mercedes-Benz C240 van de verdachte.' Hij pauzeerde voor een laatste slokje water.
    


    
      'Zoals ik in het begin zei, is dit een simpel verhaal en ik ben er bijna mee klaar. Op de twaalfde mei van het vorige jaar vertelde Paul Hanover de verdachte dat zij en haar hele familie binnen enkele dagen uit het testament van haar schoonvader zouden worden geschrapt. Dat ze miljoenen zouden mislopen. Ze besloot hem te doden om dat te voorkomen en daarbij zijn eigen pistool te gebruiken, waarvan ze wist dat het geladen in zijn nachtkastje werd bewaard. Ze bracht benzine mee om het huis van Paul Hanover in brand te steken en haar sporen te verbergen. Ze had de middelen. Ze heeft zelf toegegeven dat ze 's middags in het huis is geweest en u zult getuigen horen die haar daar weer plaatsen vlak voor het uitbreken van de brand. Gelegenheid.'
    


    
      Rosen keek rond. 'We zullen u aantonen en zonder gerede twijfel bewijzen, dat Catherine Hanover haar schoonvader, Paul Hanover, en Missy D'Amiens voor geld vermoordde door beiden in het hoofd te schieten. Dit is volgens de wet van de staat Californië moord in de eerste graad met voorbedachten rade en dat is de uitspraak waarom ik zal vragen. Dank u zeer.'
    


    
      
    


    
      In Californië heeft de verdediger bij een moordproces de keuze. Hij kan zijn openingspleidooi meteen na dat van de aanklager afsteken als een soort directe weerlegging, of hij kan zijn pleidooi houden nadat het openbaar ministerie de zaak volledig heeft behandeld. Hardy was een grote aanhanger van de eerste keus, omdat hij van mening was dat de jury grotendeels tot een collectieve beslissing komt - door indrukken van de deelnemers, geloofwaardigheid van het verhaal van het OM, het aangedragen bewijsmateriaal - in het allereerste begin van een rechtszaak.
    


    
      Hardy had de ervaring dat tegen de tijd dat de juryleden al het bewijsmateriaal van het OM hadden gehoord en gezien, hoe de verdediging ook zijn best deed dit te ontkrachten, het gewicht ervan vaak gewoon te veel was om te torsen. Ondanks het feit dat hij de verdediging voerde, wilde Hardy dus geen verdedigende houding aannemen. Het laatste wat hij wilde, was passief zijn en de uitvallen van zijn opponent pareren zonder zelf klappen uit te delen.
    


    
      Nee, een rechtszaak was oorlog en het doel was winnen, niet alleen verdedigen. En als je wilde winnen, moest je aanvallen.
    


    
      Hardy durfde erom te wedden dat Rosen nooit bezwaar maakte tijdens de opening, omdat hij net als de meeste advocaten van mening was dat het de jury ergerde. Dus had hij het gevoel dat hij wat betoog door de eenvoudige opsomming van zijn feiten kon mengen - feitelijk was hij van plan te ontdekken hoeveel betoog zijn tegenspeler wilde dulden.
    


    
      Na zijn eigen rustige en innemend vriendelijke begroeting van de gezworenen, verspilde Hardy dus geen tijd en richtte zijn eigen geschut. 'Goed. We hebben nu allemaal de uiteenzetting van meneer Rosen gehoord over de moord op Paul Hanover en Missy D'Amiens en ongewild werd ik getroffen door zijn gebruik van de zin: "We zullen u aantonen en zonder gerede twijfel bewijzen." Alleen al hem die woorden horen gebruiken, maakt een diepe indruk, nietwaar? Hij vertelt u dat hij bewijsmateriaal heeft dat zijn theorie over de dood van Paul en Missy ondersteunt en dat zo overtuigend is dat u tot de feitelijke zekerheid, zonder gerede twijfel, zult komen dat Catherine Hanover hen allebei heeft gedood.
    


    
      Maar laat me u iets duidelijk maken. Hij heeft zoiets niet. Feitelijk heeft hij totaal geen tastbaar bewijs dat Catherine in het huis van Paul Hanover plaatst op of omstreeks het moment van de moorden.' Hij stopte alsof hij even bijna met stomheid was geslagen door het belang van wat hij net had gezegd. 'Kan dat waar zijn? Hoe is het mogelijk, moet u denken, dat de staat Californië Catherine Hanover heeft gearresteerd en aangeklaagd voor deze gruwelijke moord op haar schoonvader en zijn verloofde als er gewoon geen tastbaar bewijs is dat haar in verband brengt met de misdaad?'
    


    
      Met een verblufte blik wendde hij zich eerst naar de tafel van het openbaar ministerie alsof hij een antwoord verwachtte op deze zeer redelijke vraag. Toen dat uitbleef, wendde hij zich weer tot de jurybank. 'Dat, dames en heren van de jury, is een zeer goede vraag. Want feit is dat meneer Rosen nog niet eens een enkele vingerafdruk van Catherine Hanover op enig deel van het moordwapen heeft. Hij heeft niets wat Catherine Hanover in verband brengt met de jerrycan benzine die de moordenaar van meneer Hanover gebruikte om de brand in diens huis aan te steken. Hij heeft, laat me dat nog eens herhalen, geen énkel tastbaar bewijs. Opmerkelijk.'
    


    
      Hardy slenterde nu nonchalant naar de tafel van de verdediging waaraan Catherine zat. Hij maakte gebruik van Rosens trukendoos, hief ook zijn arm op en wees met een vinger zijn cliënte aan. 'Deze vrouw is onschuldig, totaal onschuldig aan deze misdaden. Ze is feitelijk aan niets anders schuldig dan dat ze de aandacht heeft getrokken en zich de woede van brigadier Dan Cuneo, de politiefunctionaris die het onderzoek in deze zaak heeft gevoerd, op de hals heeft gehaald door niet in te gaan op zijn ongepaste seksuele avances en die te rapporteren aan zijn meerdere.'
    


    
      Ineens klonk er een gedempt rumoer van de tribune. Hier waren alle verslaggevers voor gekomen! Seks en schandaal! Obscene beschuldigingen en explosieve geheimen.
    


    
      Hardy genoot even stilletjes bij het zien van Cuneo's schrik en woede, en van Chris Rosens teleurgestelde gezicht. Geschrokken en van zijn stuk gebracht, terwijl hij moest hebben geweten dat het onderwerp ter tafel zou komen. Hij leek alleen niet voorbereid op een dergelijk vroege uiting van de beschuldiging voor de rechtbank. Welkom bij de grote jongens, dacht Hardy. Hij had de eerste treffer gescoord.
    


    
      Het werd nog mooier. Cuneo fluisterde iets tegen Rosen die nogal laat overeind kwam. 'Bezwaar, edelachtbare. Betoog.'
    


    
      'Het bezwaar wordt verworpen. Hij is niet aan het betogen, meneer Rosen. Hij geeft zijn versie van de gebeurtenissen, net als u hebt gedaan. Daar is een openingspleidooi voor. Gaat u verder, meneer Hardy.'
    


    
      Hardy knikte respectvol. Dit kwam totaal onverwacht. Niet alleen had Braun in zijn voordeel beslist, ze had Rosen ten overstaan van de jury ook nog een berisping toegevoegd. Hardy vond het heerlijk, maar hij moest niet het lef hebben om dat te tonen. 'Dank u, edelachtbare,' zei hij.
    


    
      Hij liep naar het midden van de rechtszaal. Weer draaide hij zich om en keek naar de tafel van de verdediging. 'Zojuist heb ik gezegd dat er geen tastbaar bewijs was dat Catherine in verband bracht met deze misdaad. Sterker nog, er is geen enkel overtuigend bewijs, tastbaar of anderszins, dat ze schuldig is.'
    


    
      De adrenaline stroomde nu echt door zijn lijf en hij was zich scherp bewust van een plezier - bijna een verrukking - nu hij wist dat hij zich erdoor zou laten meeslepen.
    


    
      'De belangrijke getuigen van het openbaar ministerie zijn inconsistent en spreken elkaar tegen. De verklaringen van mijn cliënte zijn verdraaid en uit hun verband gerukt. Het zogenaamde motief is overdreven en verdraaid, en de hele onwelriekende boel is verworden tot een zwakke afspiegeling van een zaak door een overhaast en onzorgvuldig onderzoek.
    


    
      Twee mensen zijn dood. En het bewijsmateriaal zal aantonen dat ze werden doodgeschoten. Het bewijs van het openbaar ministerie is daarna gewoon niet duidelijk genoeg, niet zuiver genoeg en niet overtuigend genoeg om Catherine voor moord te veroordelen.' Hij zweeg even, ervan overtuigd dat hij er een laatste stukje betoog aan toe kon voegen. 'Bij het begin van uw aanstelling,' zei hij tegen de jury, 'hebt u een eed afgelegd. Zoals Catherine daar nu voor u zit,' zei hij, 'moet u ervan uitgaan dat wat ik u heb verteld de waarheid is. U moet ervan uitgaan dat zij onschuldig is. Daarmee begint dit proces.
    


    
      Meneer Rosen wilde u laten geloven dat ze niet onschuldig is. Dat ze deze dubbele moord heeft voorbereid en uitgevoerd voor financieel gewin. Dat zij schuldig is aan wat haar ten laste is gelegd. Maar geen enkele politieke ambitie, geen enkele wens om een belangrijke zaak winnend af te sluiten kan haar dat maken. De wet van dit land gaat uit van de onschuld van de aangeklaagde. Op dat uitgangspunt en op uw eed zullen wij vertrouwen.'
    


    
      Hij keek verschillende gezworenen aan die stuk voor stuk geboeid luisterden. Tot nu toe had hij ze tenminste aan zijn kant.
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    De enige getuige voor de lunchpauze was John Strout, een leeftijdloze en meestal onomstreden figuur bij elke moordzaak waarbij Hardy in San Francisco ooit aanwezig was geweest. Hoe prozaïsch het misschien ook leek, meestal was een van de eerste dingen die het openbaar ministerie wilde vaststellen, dat er feitelijk een moord was gepleegd. Of in dit geval twee moorden.
  


  
    Hardy had de forensische gegevens en het sectierapport bestudeerd tot hij scheel zag in een poging iets te vinden wat enige twijfel kon werpen op de doodsoorzaken of meer in het bijzonder, om het idee van moord in combinatie met zelfmoord weer naar voren te brengen. Zoals alle feiten lagen, zag het er zeker niet goed uit; de mogelijkheid was eigenlijk zo klein dat het bijna onmogelijk was. Toch vond hij dat het geen kwaad kon als hij op dat punt ook maar een greintje twijfel bij de jury zaaide.
  


  
    Dus toen Rosen klaar was met zijn niet al te diepgaande verhoor om vast te stellen wat kennelijk de doodsoorzaak van de twee slachtoffers was geweest, stond Hardy op en liep naar de plaats waar dokter Strout volledig op zijn gemak in de getuigenbank zat. Zoals sommige mensen op hun hond gaan lijken, was lijkschouwer Strout in de loop van de tijd op een kadaver gaan lijken. Bijna twee meter lang, broodmager en grauw, had Strout sterk gerimpelde wangen die waren bedekt met een huid als crêpepapier die wegzakte in de holten van zijn gezicht. Een uitstekende adamsappel bewoog telkens als hij slikte. Maar ondanks dat slaagde hij erin iets jeugdigs uit te stralen - een grote en warrige bos wit haar, lichtblauwe ogen die alles hadden gezien en veel hadden gelachen. Als hij sprak, kleurde een temend zuidelijk accent alles wat hij zei met een sardonisch licht. Maar hier - onder ede in de getuigenbank - trachtte hij natuurlijk uitsluitend professioneel te zijn.
  


  
    Hardy kende de man al dertig jaar en groette hem hartelijk om vervolgens ter zake te komen. 'U hebt verklaard dat zowel meneer Hanover als Missy D'Amiens zijn gestorven aan schotwonden in het hoofd. Is dat juist?'
  


  
    'Ja, dat klopt.' Strout zat achterover op zijn stoel met zijn armen op de armleuningen en zijn lange benen over elkaar geslagen, de ene enkel op de andere knie, in de kleine getuigenbank.
  


  
    Omdat het in de rechtszaal even simpel moest als in een kleuterschool, had Rosen een flipover opgesteld met daarop een tekening van de hoofden van de twee slachtoffers waarop verwondingen en kogelbanen waren aangegeven. Hardy ging eerst naar de plaats van de wond op Missy's hoofd - om vast te stellen dat die hoog in het achterhoofd was. 'Laat me u dan vragen, dokter, kon deze wond zelf zijn toegebracht?'
  


  
    De eerste reactie van Strout, die hij snel verhulde, was een twinkeling in die lichte ogen. Hij kende Hardy goed en de vraag was op het oog zo stom, dat hij bijna niet wist hoe hij hem anders kon beantwoorden dan met sarcasme. Maar het wekte hem uit zijn zelfvoldane lethargie. Hij zette zijn voeten naast elkaar en ging rechtop zitten. 'Volgens mijn mening' - 'Voggens mè-èn mènning' - 'zou het welhaast onmogelijk voor haar zijn om die wond zelf toe te brengen.'
  


  
    'Onmogelijk, zegt u?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Goed. Kijken we nu naar de wond van meneer Hanover. Zelfde vraag.'
  


  
    'Of hij zichzelf boven het rechteroor door het hoofd kon schieten?'
  


  
    'Inderdaad,' zei Hardy.
  


  
    'Nou, nee. Ik denk het eigenlijk niet.'
  


  
    'Maar in tegenstelling tot Missy D'Amiens zou het misschien niet onmogelijk zijn geweest?'
  


  
    'Nou, nee. Als hij zijn linkerhand had gebruikt. Maar zelfs dan, de kogelbaan...' Hij zweeg en schudde vrij beslist zijn hoofd. 'Ik moet nee zeggen. Nee.'
  


  
    'Nee, dokter? En waarom dan wel?'
  


  
    'Omdat hij polio heeft gehad toen hij jonger was en zijn rechterarm niet kon gebruiken.'
  


  
    Hardy knikte bij deze fascinerende ontdekking, en betrok de jury er met zijn ogen bij. 'Hij kon het pistool dus niet met zijn rechterhand hebben opgetild tot de plek waar het moest zijn om het schot af te vuren dat hem doodde? Is dat uw verklaring?'
  


  
    Strouts ogen waren nu samengeknepen tot spleetjes. Het was alom bekend dat hij het niet prettig vond wanneer zijn medische opinie in twijfel werd getrokken, ongeacht of het binnen of buiten de rechtszaal was. 'Dat is mijn beoordeling. Juist.'
  


  
    'Uw beoordeling, dokter? Ik begrijp daaruit dat u niet de kans hebt gehad om meneer Hanover te onderzoeken toen hij in leven was?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.'
  


  
    'Nee. Goed dan, hebt u bij het onderzoek van het lichaam na zijn dood ontdekt dat de spieren van de rechterarm van meneer Hanover verschrompeld of nutteloos waren?'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet.'
  


  
    'Nee? Waarom niet?'
  


  
    'Omdat er feitelijk niets over was van de rechterarm. Die was verteerd door het vuur.'
  


  
    Deze macabere omschrijving veroorzaakte geroezemoes op de tribune waarop Braun haar hamer ophief, maar het stierf weg voordat ze hem kon laten neerkomen.
  


  
    'Dus, dokter,' ging Hardy verder, 'bij uw onderzoek is niets naar voren gekomen dat de mogelijkheid dat meneer Hanover mevrouw D'Amiens doodschoot en daarna zichzelf, uitsloot. Is dat juist?'
  


  
    Er verscheen weer een vleugje humor in Strouts ogen. Daar stuurde hij met die schijnbaar stomme vragen dus op aan. Hij knikte. 'Inderdaad.'
  


  
    'Met andere woorden, bij uw persoonlijk onderzoek van meneer Hanover na zijn dood hebt u niets gevonden dat de mogelijkheid van een zelf toegebrachte wond uitsluit?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'En natuurlijk zou meneer Hanover voordat hij zijn eigen leven nam, mevrouw D'Amiens doodgeschoten kunnen hebben. Is dat juist?'
  


  
    'Ja,' antwoordde Strout.
  


  
    'Dank u dokter,' zei Hardy. 'Verder geen vragen.'
  


  
    
  


  
    Zodra Braun de lunchpauze aankondigde, gaf Hardy zijn cliënte een klopje op haar hand voordat ze werd weggeleid naar haar cel vlak achter de rechtszaal voor haar eigen gevangenismaaltijd. De meeste dagen zou Hardy daar waarschijnlijk bij haar zitten om punten door te nemen bij een broodje of soms bij eten waarvoor Phyllis naar een van de voortreffelijke plaatselijke eethuisjes had gebeld. Maar vandaag - en Hardy had het daar vooraf met Catherine over gehad - moest hij iets duidelijk maken.
  


  
    Dus maakte hij een keurige stapel van zijn aantekeningen en mappen, stond op en duwde zich door de klapdeur naar de tribune. Frannie stond op hem te wachten en hij sloeg een arm om haar schouder en trok haar naar zich toe om een kus op haar hoofd te drukken - het toonbeeld van de gelukkig getrouwde man die zijn echtgenote begroet. Toen boog hij voorover om Jeff Elliot gedag te zeggen die zijn rolstoel voor het begin van het proces naast Frannie had gereden. 'Ik houd van deze vrouw,' zei hij, 'en je mag me citeren.' Op zachtere toon voegde hij eraan toe: 'Eigenlijk zou ik graag willen dat je dat deed.'
  


  
    'Het is niet direct nieuws,' zei Elliot. 'Man houdt van vrouw. Dat begrijp je toch?' Hij wist echter waar Hardy op aanstuurde en zei: 'Maar ik zal kijken wat ik kan doen.'
  


  
    Gedrieën stonden ze te kletsen in het gedrang, terwijl de rechtszaal langzaam leegliep, de jury voorop. Hardy zag Cuneo die bijna was weggerend van de tafel van het OM en nu stond te trommelen op de rugleuning van de stoel voor hem. Zijn gezicht was een somber masker en hij probeerde zijn kalmte te bewaren of liever zijn duidelijke woede niet te tonen, terwijl de andere mensen in zijn rij (vier rijen verwijderd van Hardy) geduldig op hun beurt wachtten om naar buiten te gaan. Er was slechts één middengang in Afdeling 21, dus was het verlaten van deze rechtszaal altijd een beetje te vergelijken met het verlaten van een vliegtuig - het ging heel langzaam.
  


  
    En toen stond Cuneo op het middenpad met zijn rug naar hen toe na een paar vluchtige en boze blikken. Toen Elliot, Hardy en Frannie eindelijk de gang in liepen, stond Cuneo daar weer. Hij was in een verhitte discussie gewikkeld met Rosen en toen hij Hardy zag, was daar weer die blik van pure haat.
  


  
    'Wie is dat?' Zelfs met de menigte die rondliep en uiteen viel op weg naar de lunch, ontging Frannie die woedende blik niet.
  


  
    Hardy had nog steeds zijn arm om haar schouder en draaide haar weg. 'Cuneo.'
  


  
    'Dat zou voor jou recherchéúr Cuneo moeten zijn.' Elliot reed naast hen mee. 'Hij lijkt een beetje van streek.'
  


  
    Frannie keek nog een keer achterom. 'Eng zou ik zeggen.'
  


  
    'Het is maar een diender,' zei Hardy laatdunkend, 'en geen bijster goede.' Ze stonden met verscheidene andere burgers te wachten tot de lift op de tweede verdieping was. 'En nu we het toch over dienders hebben, heeft een van jullie vanochtend Abe gezien voor ik mijn briljante openingspleidooi hield?'
  


  
    'Heb jij iets briljants ten beste gegeven? Wanneer was dat?' vroeg Elliot. 'Verdorie, dat moet ik hebben gemist.'
  


  
    'Kom nou, Jeff,' zei Frannie. 'Hij was briljant.' Ze keek naar hem op met een lach in haar ogen. 'Of hij was minstens, zoals David placht te zeggen, "redelijk competent".'
  


  
    'Jullie zijn allebei te vriendelijk. Echt,' zei Hardy. 'Maar Abe?'
  


  
    Frannie schudde haar hoofd. Net als Jeff Elliot. 'Niet gezien.'
  


  
    
  


  
    John Strout kwam aanschuifelen, terwijl ze gedrieën hun lunch zaten te eten bij Lou de Griek. De patholoog anatoom bleef glimlachend naast hun tafeltje staan. 'Hebben jullie de Special?' Een overbodige vraag, omdat Lou elke dag maar één schotel serveerde - de Special - altijd een meer of minder bizarre mengeling van Aziatische en Griekse ingrediënten. Vandaag viel de Special in de categorie minder bizar, hoewel nog steeds vreemd - een 'lamsburger' met een felrode zoetzure ananassaus en rijst.
  


  
    Strout tuurde door zijn dubbele bril naar de borden. 'Als medicus beveel ik voorzichtigheid aan. Mag ik, Jeff?' Hij ging naast Elliot zitten, wierp een waarderende blik op Frannie en stak toen zijn hand uit. 'Ik geloof niet dat ik al het genoegen heb gehad.'
  


  
    Midden in een hap moest Hardy slikken. 'Sorry, John, mijn vrouw, Frannie. Frannie, John Strout, die vanochtend zo'n voortreffelijke voorstelling heeft gegeven.'
  


  
    'Dank je,' zei hij. Maar de glimlach verdween. 'Ik moet je wel zeggen, Diz, dat het paadje waarover je mij vanochtend leidde, nergens naartoe leidt.'
  


  
    Hardy legde zijn vork neer. 'Ik heb nooit gezegd dat het wel ergens heen leidde, John. Maar nu moet meneer Rosen erover gaan praten. Misschien verslikt hij zich, meer niet.'
  


  
    'Mijn man heeft wrede trekjes,' zei Frannie. 'Dat is vaker bewezen.'
  


  
    'Ik heb het zelf mogen aanschouwen.' Strout was één en al beminnelijkheid. 'Ga je mijn forensische collega's ook aanpakken?'
  


  
    'En wie zouden dat dan wel moeten zijn?' vroeg Hardy. 'Je weet wel, de gebitsmensen.'
  


  
    'Iedereen komt aan de beurt, John. Ik neem iedere gelegenheid te baat om getuigen van het OM door te prikken. Maar ik bewaar de grote klapper voor later.'
  


  
    'Wie is dat?'
  


  
    Hardy glimlachte. 'Je zult in de buurt moeten blijven wachten om daarachter te komen. Misschien kan ik een speciale pas voor je bemachtigen om weer toegang te krijgen tot de rechtszaal.'
  


  
    'Zet me op jouw getuigenlijst.'
  


  
    'Dat zou kunnen lukken.' Hardy's vork was halverwege blijven hangen. Hij kauwde nadenkend gedurende een paar tellen.
  


  
    'Hij heeft weer wrede gedachten,' zei Frannie. 'Ik zie het.'
  


  
    'Dokter McInerny,' begon Hardy zijn kruisverhoor van Hanovers tandarts. 'Hoelang is Paul Hanover uw patiënt geweest?'
  


  
    'Zevenentwintig jaar, om en nabij.'
  


  
    'En hoeveel röntgenfoto's hebt u in die tijd van zijn mond gemaakt?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Gewoonlijk maken we er één per jaar, maar als een kies kapotgaat... om een aantal redenen maken we wel eens meer.'
  


  
    'Het is dus geen ingewikkeld proces?'
  


  
    'Nee, helemaal niet.'
  


  
    'Wilt u het maken van een röntgenfoto alstublieft beschrijven?' Achter hem opende Rosen zijn mond. 'Bezwaar. Drie tweeënvijftig, edelachtbare.' Dit was een gebruikelijk bezwaar wanneer het belang van de getuigenis en de waarde als bewijsmateriaal aanmerkelijk minder zwaar wogen dan de tijd die eraan besteed moest worden, eventuele nadelige effecten of de kans dat de jury op het verkeerde been werd gezet. We weten allemaal wat röntgenfoto's zijn.'
  


  
    Braun knikte. 'Hebt u hiervoor een speciale reden, meneer Hardy?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare, ik probeer de verschillen vast te stellen tussen het maken van röntgenfoto's in de praktijk van een tandarts en de manier waarop hij ze van het mannelijke slachtoffer in het mortuarium heeft gemaakt.'
  


  
    'Om wat voor reden?'
  


  
    'Waar ik heen wil, edelachtbare, is dat wanneer de foto in het mortuarium onder een andere hoek is genomen of met een andere techniek, die er anders uit zal zien dan een normale praktijkfoto en dat de identificatie van het slachtoffer dus misschien niet zo zeker is.'
  


  
    McInerny, kennelijk achter in de vijftig of begin zestig, was van gemiddelde lengte en een kleine tien kilo te zwaar. Hij was al behoorlijk kaal en de resterende haren waren sneeuwwit. Maar zijn gezicht zag eruit alsof hij veel tijd buiten doorbracht - open, intelligent, expressief Nu sprak hij, behulpzaam, maar voor zijn beurt. 'Daar hoeft u zich echt geen zorgen over te maken.'
  


  
    Braun werd verrast door zijn inmenging en draaide haar hoofd naar hem toe. 'Dokter,' zei ze vriendelijk, 'een ogenblik, graag.' Ze keek naar de nog altijd staande Rosen en toen weer naar Hardy. 'Ik zal het bezwaar deze keer verwerpen. Ga uw gang, meneer Hardy.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare. Dus dokter, die röntgenfoto's. Is er een verschil in de manier waarop u de normale diagnostische foto's in uw praktijk maakt en de manier waarop u ze deze keer in het mortuarium hebt gemaakt om het slachtoffer te identificeren?'
  


  
    McInerny was in zijn element nu hij de kans kreeg de fijne kneepjes van zijn vak uit te leggen en ging eerst in op de bekende procedure in zijn praktijk - film in de mond, het grote apparaat, het loodschort. 'Maar in een forensisch laboratorium of een mortuarium maken we normaal helemaal geen foto.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Nou, omdat we gewoon kunnen kijken wat er is en dat vergelijken met wat we kennen. Je kijkt bijvoorbeeld in de mond van het slachtoffer en ziet zeven vullingen, een kroon en een wortelkanaal of een extractie en die zitten precies waar ze moeten zitten. Nou, dan heb je een analogie.'
  


  
    Hardy zag een mogelijkheid en greep die aan. 'Dus u kunt een analogie krijgen met, zeg, een paar overeenkomende kiezen? Minder dan een mondvol?'
  


  
    'Soms wel, uiteraard. Soms heb je geen hele mond meer. Maar je werkt met alles wat je hebt. In het geval van meneer Hanover vergeleek ik alle kiezen. Er was honderd procent dekking.'
  


  
    'En dus hebt u het slachtoffer positief geïdentificeerd als meneer Hanover?'
  


  
    Maar McInerny schudde zijn hoofd. 'Niet precies,' zei hij.
  


  
    'Nee? Wilt u dat uitleggen.'
  


  
    'Natuurlijk. Ik controleer alleen of er analogie is. Of mijn gebitsgegevens overeenkomen met het gebit van het slachtoffer. En in dit geval klopte het.'
  


  
    Hardy die al twintig minuten van de tijd van het hof had verspild aan de droge bron van dit kruisverhoor besefte dat hij zich overgaf aan de luxe van vissen. Hij had een onverwachte en kosteloze, zij het zeer minieme overwinning behaald met Strout in de ochtendzitting en het naar zijn hoofd laten stijgen. Hij zou de jury van zich vervreemden als hij verderging op dit heilloze pad.
  


  
    Hij erkende zijn nederlaag, boog het hoofd voor dokter McInerny, bedankte hem voor zijn tijd liet hem gaan.
  


  
    
  


  
    De middag verstreek met het doornemen van oninteressante details.
  


  
    Toshio Yamashiru was, zoals Rosen breedvoerig benadrukte, niet alleen de tandarts van Missy D'Amiens, maar een van de beste forensische odontologen van het land. Zoals Strout langgeleden Glitsky had verteld, had hij geassisteerd bij de identificatie van de slachtoffers van 11 september. Hij had ruim twintig jaar ervaring in niet alleen algemene tandheelkunde maar ook in moderne forensische technieken.
  


  
    Ongetwijfeld aangezet door Hardy's agressieve kruisverhoor van dokter McInerny, deed Rosen alle moeite om niet alleen de referenties van Yamashiru onder de aandacht te brengen, maar ook de technieken die hij in het mortuarium en daarna in zijn eigen laboratorium had toegepast om de verschillende fissuren, gebreken en groeven van elke kies in de schedel die hij had onderzocht, in verband te brengen met de gebitsgegevens van Missy D'Amiens.
  


  
    Na een uur en drie kwartier van deze vreselijk saaie details vroeg hij ten slotte: 'Dokter Yamashiru, wat was de overeenkomst tussen het gebit dat u in het mortuarium hebt onderzocht en dat van de vrouw wier gebitsgegevens bij het hof berusten, Missy D'Amiens?'
  


  
    'Ze stemden honderd procent overeen.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    'Dank u, dokter.' Rosen wendde zich tot Hardy. 'Uw getuige.' Hardy knipperde met zijn ogen om zich iets beter te kunnen concentreren en stond op. 'Edelachtbare, ik heb geen vragen voor deze getuige.'
  


  
    Met nauwelijks verhulde opluchting keek Braun opzij naar Yamashiru. 'Dank u, dokter, u mag de getuigenbank verlaten.' Ze keek op om de jury erbij te betrekken en verhief haar stem. 'Ik denk dat het genoeg is geweest voor vandaag. We zullen schorsen tot morgenochtend half tien.'
  


  
    In de cel vlak achter de achterdeur van de rechtszaal, ijsbeerde Catherine heen en weer als een gekooide panter.
  


  
    Hardy die al klachten - en vele gerechtvaardigd, moest hij toegeven - over de familie te verduren had gekregen sinds Catherine in de gevangenis zat, voelde zich verplicht te proberen een volgende lading te verdragen. Ook al was hij moe en klaar om naar huis te gaan - of liever terug naar kantoor om minimaal een paar uur zijn post en e-mails door te nemen en dringende telefoontjes van andere cliënten te beantwoorden - hij moest haar iets van haar frustratie laten uiten. Want als ze hier, buiten het zicht, geen stoom afblies, deed ze het misschien in het bijzijn van de jury en dat zou rampzalig zijn. Dus liet hij haar praten zonder te merken dat zijn eigen snaar door de spanningen van de dag bijna op knappen stond. 'Ik was me de hele dag zo bewust van hen, zoals ze daar op de tribune zaten te kijken naar mijn rug en elke ademhaling. En volgens mij zaten ze allemaal te denken dat ik dit gedaan kon hebben. Hoe konden ze dat denken?'
  


  
    'Ik geloof niet dat ze dat denken.'
  


  
    'Ha. Dat weet je niet.'
  


  
    'Nee. Dat is waar.'
  


  
    Ze liep de hele drieënhalve meter van haar cel door, greep even de tralies vast en duwde zich toen af in de tegenovergestelde richting. 'Verdomme, verdomme, verdomme.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Gewoon verdomme, meer niet.' Ze opende haar mond en er ontsnapte iets uit wat het midden hield tussen een gil en een gegrom. 'Hé, kom nou, Catherine, kalmeer.'
  


  
    'Ik kan niet kalmeren, ik wil niet kalmeren. Ik zit opgesloten, om hemelswil. Misschien word ik wel voor eeuwig opgesloten. Begrijp je dat dan niet?'
  


  
    Ze bereikte de andere kant en draaide zich weer om.
  


  
    'Catherine, stop met ijsberen. Alsjeblieft. Al is het maar voor even.' Hij klopte op de betonnen bank naast hem. 'Kom zitten. Je zult je beter voelen.'
  


  
    Ze stopte niet. 'Ik heb de hele dag al gezeten.'
  


  
    Hij zuchtte en mompelde half binnensmonds: 'Wat kun jij lastig zijn!'
  


  
    Ze bleef staan en keek hem aan. 'Je bent kwaad op me, hè?'
  


  
    'Nee, Catherine. Hoe zou ik kwaad op jou kunnen zijn? Ik vraag je eenvoudig of je wilt gaan zitten, zodat jij je beter zult voelen en natuurlijk let je helemaal niet op wat ik zeg en blijf je doorlopen, omdat ik de afgelopen acht maanden elke dag de hele dag voor jou in de weer ben geweest. Dit maakt me blij en niet kwaad. En waarom? Omdat ik het gescheld nodig heb. Ik geniet daarvan, zoals je wel gemerkt zult hebben.'
  


  
    'Ik scheld niet op jou.'
  


  
    Hardy moest grinniken. 'En ik ben niet kwaad op jou. Dus staan we quitte. Jij blijft ijsberen en ik blijf hier gewoon zitten zonder kwaad op jou te zijn. Wat zeg je daarvan?'
  


  
    Ze keek op hem neer. 'Waarom doe je zo?'
  


  
    'Wat bedoel je? Jou aanspreken op je gedrag? Misschien omdat jouw gedrag in de rechtszaal van invloed zal zijn op de jury.'
  


  
    'Goed, maar we zijn nu niet in de rechtszaal.' Haar toon verried enige echte woede. 'Ik heb me daar de hele dag goed gedragen en nu, als je het niet erg vindt, Dismas Hardy, voel ik me een beetje gefrustreerd.'
  


  
    'Nou, reageer je dan maar op mij af. Ik slik alles. Hier.' Hij stond op. 'Ik zal gaan staan om jouw boksbal te zijn. Toe maar, sla maar.'
  


  
    Ze draaide naar hem toe alsof ze het echt ging doen. Hardy bracht een vinger naar zijn kin en tikte daar een paar keer tegen. 'Hier.'
  


  
    'God, je bent vreselijk.'
  


  
    'Dat ben ik niet. Ik maak het jou gemakkelijker om in contact te komen met het kind in jou dat mij een klap wil geven. Je zult je echt beter voelen, dat zweer ik. Dit is een echte techniek die ze je tijdens de studie leren.'
  


  
    In weerwil van alles grinnikte ze. De woede stroomde uit haar weg en haar gezicht werd zachter. 'Ik wil jou niet slaan, Dismas. We kunnen gaan zitten.'
  


  
    'Weet je dat zeker? Ik wil geen belemmering vormen voor jouw vrije expressie.'
  


  
    Ze liet zich op de betonnen bank zakken. 'Het is alleen een lange dag geweest,' zei ze.
  


  
    Hij keek op haar neer. 'Ik zeg niet graag dat het pas de eerste van vele is, maar dat is de waarheid. We moeten proberen geen ruzie te maken. Het spijt me als ik net druk op je uitoefende.'
  


  
    'Nee. Ik verdiende het. Ik zat jou op je nek.'
  


  
    'Maakt allemaal niet uit.' Hardy stopte zijn handen in zijn zakken en leunde tegen de tralies achter hem. 'Dit is erger voor jou en het spijt me.'
  


  
    Ze zaten in een cel in een verder open gang die achter alle rechtszalen lag. Bijna elke minuut kwam er een gerechtsdienaar voorbij met een andere verdachte of soms met een hele rij in oranje overall op sleeptouw. Er brandden natuurlijk lampen, maar toch was Hardy zich er vaag van bewust dat het buiten bijna donker was en nog steeds koud. Ergens verderop, zeer waarschijnlijk in een exacte kopie van de cel waarin zij zaten, maar onzichtbaar voor hen, konden ze allebei iemand horen huilen.
  


  
    Ze klinkt zo verdrietig,' zei Catherine. 'Het zou een van mijn dochters kunnen zijn. Dat mis ik nog het meest. De kinderen.' Ze haalde diep adem. Het is heel erg dat ze de problemen van school moeten oplossen met hun moeder in de gevangenis. Wat moeten ze elke dag niet doormaken. Maar waar ik me echt vreselijk druk om maak, is wat voor effect het op den duur op hen moet hebben, als ik...' Ze staarde naar haar handen in haar schoot.
  


  
    In de gang hoorden ze het huilen ineens overgaan in gegil: 'Nee! Nee! Nee!' en toen het geluid van metaal op metaal. Uit het niets verscheen op hetzelfde moment hun gerechtsdienaar in de deuropening van de rechtszaal. 'Als je wilt eten, kun je je beter gaan verkleden,' zei hij.
  


  
    Zwijgend aarzelde Catherine en slaakte toen een lange zucht. Toen knikte ze berustend, stond op en stak haar handen uit voor de boeien.
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    De pediatrisch hartspecialist van het Kaiser-ziekenhuis, dokter Aaron Trueblood, was een kleine man van halverwege of eind zestig met een lichte bochel en een zachte stem. Hij zat nu tegenover Glitsky aan een tafel in een kaal kamertje op de kraamafdeling met zijn handen gevouwen voor zich en een bezorgde trek op zijn vriendelijke gezicht.
  


  
    Treya was heel sterk geweest. Ze waren die ochtend al voor negen uur in het ziekenhuis geweest en na een bevalling van acht uur, waarbij Glitsky de hele tijd met haar mee had gezucht, bracht ze een jongen ter wereld van zeven pond en bijna twee ons die ze Zachary wilden noemen. Na zijn eerste ademhaling huilde hij flink en leek volmaakt in elkaar te zitten. Glitsky knipte de navelstreng door. Treya's verloskundige, Joyce Gavelin, gaf de baby een acht en een negen, dus beter kon bijna niet.
  


  
    Maar nog geen uur later maakte de euforie van de voorspoedige bevalling plotseling plaats voor ernstige bezorgdheid. Dokter Gavelin hield zich bezig met de normale dingen na een bevalling - de episiotomie, verwijderen van de placenta enzovoort - en de hele tijd lag Zachary knus tegen de buik van zijn moeder in de verloskamer. Van de dokter mochten moeder en kind naar hun kamer op de kraamafdeling en Glitsky liep naast de brancard door de gang naar de privé-kamer die ze hadden gereserveerd. Daar zou het ziekenhuis een speciaal diner serveren en daar hoopte hij ook de nacht door te brengen. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat Treya en Zachary waren geïnstalleerd - de jongen zocht meteen naar de borst - liep Glitsky naar de hal om zijn vader Nat te bellen met het goede nieuws en naar Rachel te vragen die bij hem logeerde. Alles was zoals het hoorde.
  


  
    Maar toen hij terugkwam in Treya's kamer, huilde ze en Zachary was weg. Dokter Gavelin was gekomen voor een tweede en grondiger onderzoek van de pasgeborene. Maar wat begon als een routinematige en oppervlakkige procedure, veranderde zodra ze haar stethoscoop op de borst van de baby drukte. Meteen onderging haar vrolijke en uitgelaten houding een verandering. 'Wat is er? Joyce, zeg iets. Is alles goed?'
  


  
    Maar dokter Gavelin stak nu met een gefronst voorhoofd een hand op om Treya het zwijgen op te leggen en verplaatste de stethoscoop verschillende keren naar een andere plaats op de borst van de baby, en daarna naar de rug. Ze liet een lange ademtocht ontsnappen en sloot even haar ogen, misschien tegen de schok die ze ging toebrengen. 'Ik wil je niet bezorgd maken, Treya, maar jouw jongetje heeft een ruis op zijn hartje,' zei ze. 'Ik wil graag dat een van mijn collega's er even naar luistert en misschien een paar onderzoeken uitvoert. We moeten Zachary even meenemen.'
  


  
    'Hem meenemen! Waarvoor?'
  


  
    De arts legde een, naar wat zij hoopte, geruststellende hand op Treya's arm. 'Zoals ik zei, een paar onderzoeken doen en een paar röntgenfoto's maken. Misschien krijgen we dan een beter idee van de oorzaak van de ruis. We hebben een geweldige pediatrische cardioloog...'
  


  
    'Kun je dat hier niet doen? Laat iemand komen...'
  


  
    'Ik denk het niet. We zullen minimaal een röntgenfoto willen maken en een echocardiogram. En misschien nog een paar onderzoeken doen.'
  


  
    'Wat voor soort onderzoeken?'
  


  
    'Om boven water te krijgen waarmee we mogelijk te maken hebben, Treya.'
  


  
    'Maar je zei net dat het een ruis was. Komt een ruis niet vaker voor?'
  


  
    'Sommige soorten wel.'
  


  
    'Maar deze niet?'
  


  
    Dokter Gavelin had haar hand niet weggehaald en nu gaf ze een kneepje in Treya's arm. 'Ik weet het niet,' zei ze vriendelijk. 'Daarom wil ik er een specialist bij halen.'
  


  
    En dus was Zachary verdwenen toen Glitsky terugkeerde van zijn telefoontje.
  


  
    Even later reden de vrijwilligers van de kraamafdeling het speciale diner naar binnen dat voor deze kamer was besteld en ze leken verbaasd dat de baby niet bij de ouders was die beiden zwijgend en duidelijk ontdaan op bed zaten en eikaars hand vasthielden. Ze keken niet eens naar het eten. Toen de ziekenbroeders de onaangeroerde schalen uiteindelijk weer kwamen ophalen, besloot Glitsky dat hij in beweging moest komen. Hij had geen idee hoelang Treya en hij samen hadden zitten wachten, maar ineens moest hij iets doen. Hij moest informatie hebben. Om te beginnen waar zijn zoon was. En wat er precies met hem aan de hand was.
  


  
    Hij vertelde Treya dat hij terug zou komen wanneer hij iets wist en liep de gang op. Meteen zag hij Gavelin en een oudere man die met gebogen hoofd pratend naderbij kwamen. Een van hen moest hebben opgekeken en hem hebben gezien, want zonder te veel woorden te wisselen leken ze te hebben besloten dat Joyce naar binnen zou gaan om met Treya te praten, terwijl de andere arts - de gebogen en vriendelijk ogende oudere man - Glitsky op de hoogte zou stellen.
  


  
    Te bezorgd om tegenwerpingen te maken - waarom wilden ze niet tegelijk met Treya en hem praten? - volgde hij Trueblood het kamertje in, maar ze zaten nog niet of Glitsky vroeg: 'Wanneer kan ik mijn zoon zien?'
  


  
    'Dat kan ik u niet precies zeggen.' Glitsky herkende iets in Truebloods stem - dezelfde meelevende maar vreemd lichaamloze toon die hij in het verleden talloze keren had gebruikt om nabestaanden te informeren over de dood van een familielid. Hij wist dat de woorden duidelijk en zorgvuldig gekozen moesten zijn om ontkenning te voorkomen. Je vertelde een objectief feit dat niet kon worden teruggedraaid, hoe pijnlijk het ook was. Door die toon alleen al voelde Glitsky zijn hart samentrekken, in de greep van paniek. De volgende woorden van Trueblood, nog vriendelijker uitgesproken, waren een dieptebom in zijn geest. 'Het spijt me, maar dit kan zeer ernstig zijn.'
  


  
    'U bedoelt dat hij kan sterven?'
  


  
    Trueblood aarzelde en knikte toen. 'Het is niet onmogelijk. We weten nog niet helemaal zeker waar we precies mee te maken hebben.' Argumenterend alsof hij daarmee iets kon veranderen, zei Glitsky: 'Maar mijn vrouw zei dat het alleen een ruis was.'
  


  
    De rooddoorlopen, vermoeide en onpeilbaar vreugdeloze ogen van Trueblood keken Glitsky aan. Zijn handen lagen gevouwen voor hem op tafel en hij sprak met overdreven zorg. 'Ja, maar er zijn verschillende soorten ruis. Uw zoon Zachary heeft een erg luide ruis,' zei hij. 'Dit kan twee dingen betekenen - het eerste is niet erg goed en het tweede is erg slecht.'
  


  
    'Dus niet erg goed is het beste waarover we praten?'
  


  
    Trueblood knikte. Hij stapelde de woorden op elkaar die Glitsky moeizaam probeerde te begrijpen. 'Het kan zijn, en dit is de niet erg goede mogelijkheid, dat het alleen een gaatje in het hart is...'
  


  
    'Alleen?'
  


  
    Een zakelijk knikje. 'Het heet een VSD, een ventrikel septum defect. Het is een erg klein gaatje ter grootte van een speldenprik dat een dergelijk hard geruis kan veroorzaken. Soms.'
  


  
    'Dus de erg slechte mogelijkheid is waarschijnlijker?'
  


  
    'Statistisch is bij deze soort ruis de kans iets groter.'
  


  
    Glitsky kon zijn hoofd niet meer overeind houden. Ze hadden niet aan dit kind moeten beginnen. Hij had zich niet door Treya moeten laten ompraten. Ze was al verliefd op de baby, op hém, op Zachary, net als Glitsky zelf. Na het lange wachten om hem te verwelkomen hadden ze Zachary binnen slechts enkele uren in hun hart en geest gesloten. En niet alleen de gedachte aan hem. De aanwezigheid, de persoon, het mensje.
  


  
    Maar Trueblood ging verder. 'In elk geval heet de andere mogelijkheid aorta stenosis die bij een pasgeborene erg moeilijk te herstellen kan zijn.' Hij liet de verklaring een tel tussen hen in hangen. 'Maar daarom zijn we nu onderzoeken aan het doen. We hebben al röntgenopnames van het hart gemaakt en het lijkt niet vergroot, wat het duidelijkste symptoom van aorta stenosis is.'
  


  
    Glitsky die alles aangreep wat hoop kon brengen, zei: 'En u zegt dat het niet vergroot lijkt?'
  


  
    'Ja. Maar op deze leeftijd moeten de röntgenfoto's nauwkeuriger worden geanalyseerd. Bij een hart van die grootte hebben we het over een verschil van millimeters tussen gezond en beschadigd. We hebben een radioloog nodig om ons uitsluitsel te geven.'
  


  
    'En wanneer gaat dat gebeuren?'
  


  
    'We hebben al iemand gebeld, maar mogelijk beluistert hij zijn antwoordapparaat morgen pas. Het zal hoe dan ook nog een paar uur duren. En het echocardiogram kon morgen pas worden ingepland. Wij vonden dat we voordien met u en uw vrouw moesten praten.' Glitsky keek de dokter weer aan. 'Stel dat het een VSD is, een gaatje in het hart? De betere mogelijkheid.'
  


  
    'Nou, als het een groot gaatje is, opereren we, maar ik denk niet dat het groot is.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'De ruis is te hard. Het is een heel klein gaatje of... of aorta stenosis.'
  


  
    'Een doodvonnis.'
  


  
    'Niet noodzakelijk, niet altijd.'
  


  
    'Maar meestal wel?'
  


  
    'Niet zelden.'
  


  
    'Hoe staat het met een klein gaatje? Wat doet u daaraan?'
  


  
    'We laten het zitten zolang we kunnen. Soms gaan ze vanzelf dicht. Soms doen ze dat nooit, maar ze brengen het leven van iemand niet in gevaar. Maar wanneer het gaatje wel... problemen veroorzaakt, kunnen we opereren.'
  


  
    'Aan het hart?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Openhartoperatie?'
  


  
    'Ja. Inderdaad. En in de overgrote meerderheid van de gevallen is een operatie succesvol.'
  


  
    Glitsky probeerde het allemaal te analyseren en ergens in te passen. 'Dus in het beste geval hebben we het over een hartoperatie. Dat wilt u zeggen?'
  


  
    'Nee. In het beste geval is het een gaatje dat vanzelf dichtgaat.'
  


  
    'En hoe vaak gebeurt dat?'
  


  
    Trueblood zweeg even. 'In ongeveer één op de acht gevallen. Morgenochtend zullen we meer weten.'
  


  
    Glitsky sprak half tegen zichzelf. 'Wat moeten we tot die tijd doen?' De arts kende de bittere waarheid van zijn raad, maar het was het enige wat hij kon zeggen. 'U zou kunnen bidden dat het alleen maar een gaatje in zijn hart is.'
  


  
    'Alleen maar een gaatje in zijn hart? Dat is het beste waarop we kunnen hopen?'
  


  
    'Gezien het alternatief, zou dat inderdaad goed nieuws zijn.'
  


  
    
  


  
    Het was half negen en Hardy zei bij zichzelf dat hij de zaak eigenlijk moest sluiten om naar huis te gaan. Hij stak een hand uit en drukte op de schakelaar op de groene bureaulamp waaronder hij had zitten lezen. Zijn kantoor en de hal achter zijn open deur waren nu donker. Er viel wat indirect licht door de gang waaraan de vennoten zaten, dus was het niet helemaal donker, maar hij voelde zich wel geïsoleerd en alleen. Het was geen vervelend gevoel. Hij wist dat hij Yet Wah kon bellen en dat zijn bestelling van garnalen 'lo mein' op hem zou staan wachten tegen de tijd dat hij daar aankwam, maar iets weerhield hem om in beweging te komen en in de loop der jaren had hij geleerd op die intuïtieve invallen te vertrouwen, vooral wanneer hij in een proces verwikkeld was.
  


  
    Primair gold bij een proces als dit, dat er gewoon te veel was om alles in het geheugen op te slaan. Je kon net als Hardy bij benadering een fotografisch geheugen hebben en toch tot de ontdekking komen dat je moeite had om je een feit te herinneren, een detail, een flinter uit een tegenstrijdige verklaring. Het grote beeld, de strategieën bij de individuele getuigen, de reeks bewijzen, afwijkende theorieën om dat allemaal op orde en redelijk toegankelijk te houden, zette een onbewust proces hem er van tijd tot tijd toe aan om alles af te sluiten, om zijn hoofd leeg te maken en te zien wat zijn aandacht wilde trekken. Het was bijna altijd iets wat hij ooit had geweten en daarna was vergeten of als onbelangrijk had verworpen voordat hij alle andere feiten had gehad. Het leidde soms tot een nieuw feit of een eerder niet onderkend belangrijk verband.
  


  
    Af en toe benutte hij deze tijd van nadenken en afwachten om naar zijn muur met ordners te lopen en een willekeurig aantal te pakken en door te bladeren om een politierapport, een verklaring van een getuige of foto's te bekijken. Andere keren gooide hij zijn darts gewoon heen en weer van de worplijn naar het bord en weer terug. Deze avond duwde hij zijn stoel bij het bureau vandaan en bleef gewoon in het donker zitten wachten op inspiratie of inzicht.
  


  
    Hij had haar niet horen of zien naderen, maar ineens stond er een vrouwelijke gestalte in de deuropening. Ze greep de deurknop en wilde de deur dicht trekken.
  


  
    'Hallo?' zei Hardy.
  


  
    'O, neem me niet kwalijk.' De stem van Gina Roake, zijn andere vennoot. 'Diz, ben jij dat? Ik zag je deur openstaan. Ik dacht dat je al weg was en was vergeten om hem te sluiten.
  


  
    'Nee. Ik ben er nog.'
  


  
    Een stilte. 'Alles goed met jou?'
  


  
    'Eerste procesdag.'
  


  
    'Ik begrijp het. Hoe ging het?'
  


  
    'Je kan het licht aandoen als je dat wilt. Ik heb geen zin om op te staan. Het ging wel goed, denk ik. Hoop ik. Ik heb zelfs een kleine bonus uit de getuigenis van Strout gehaald, dus misschien moet ik het wel als een overwinning beschouwen en naar huis gaan.'
  


  
    Maar Roake draaide het licht in het vertrek niet aan. Haar silhouet leunde tegen de deurpost met haar armen over elkaar geslagen. 'Maar?'
  


  
    'Maar... ik weet het niet. Ik zat te wachten op een bliksemflits of zoiets.'
  


  
    'Om de duisternis te verlichten?'
  


  
    'Ja, maar er gebeurt niets.'
  


  
    'Het is de eerste dag,' zei Roake. 'Het is te gauw. Het gebeurt nooit op de eerste dag.'
  


  
    'Je hebt waarschijnlijk gelijk,' gaf Hardy toe. 'Ik dacht alleen dat het deze keer misschien wel zou gebeuren.'
  


  
    'En waarom dan wel?'
  


  
    'Omdat Catherine niet...'
  


  
    'Niet wat?'
  


  
    'Dat is het.'
  


  
    'Goed, ik geef het op. Wat?'
  


  
    'Ik vertelde haar dat ze niet de rest van haar leven in de gevangenis zou zitten. Spontaan. Dat zou ik niet laten gebeuren.'
  


  
    Stilte. Roake schoof tegen de deurpost.
  


  
    'Ik geloof niet dat zij het heeft gedaan, Gina. Daarom heb ik dat gezegd. Ze heeft het niet gedaan.'
  


  
    Maar Gina had zelf ook meer dan een paar processen meegemaakt. 'Nou, dan kun je haar beter verdedigen alsof je denkt dat ze het wel deed.'
  


  
    'Zeker. Natuurlijk. Dat is het enige waaraan ik al deze maanden heb gedacht. Hoe ik haar eruit kon krijgen.'
  


  
    'Zo hoort het.'
  


  
    'Maar dat is alleen over de strategie gegaan. Zorg ervoor dat de jury gelooft in moord/zelfmoord. Speel de houding van Cuneo uit. Hamer op het zwakke bewijsmateriaal.'
  


  
    'Prima. Zo hoort het.'
  


  
    'Maar waar het uiteindelijk om gaat, is dat iemand anders het heeft gedaan.'
  


  
    Ze snoof. 'De beroemde andere vent.'
  


  
    'Nee, hij niet. Een bepaald menselijk wezen dat ik niet meer heb geprobeerd te vinden.'
  


  
    Roake bleef een poos zwijgen. 'Wat gratis advies?'
  


  
    'Natuurlijk. Altijd.'
  


  
    'Verdedig haar alsof je er met heel je hart van overtuigd bent dat ze schuldig is. Dan voel je je later beter. Gegarandeerd.'
  


  
    
  


  
    Maar toen hij naar huis reed, kon hij dat idee niet uit zijn hoofd zetten. Zo fundamenteel, zo eenvoudig en toch had hij er maandenlang geen aandacht aan besteed, omdat hij helemaal op was gegaan in de strategie en andere kleinigheden die bij de voorbereiding van het proces hoorden. Als Catherine hen niet had gedood, had iemand anders het gedaan. Hij moest die boodschap de rechtszaal in brengen en aan de jury voorleggen. In zijn carrière had hij nooit iets gevonden dat zoveel twijfel kon zaaien als een andere verdachte. Hij bedacht dat het gegeven dat Glitsky geen ander spoor - geen andere aannemelijke verdachte - had kunnen vinden, hem bij de verdediging niet in de richting had gezet van een andere vent die het gedaan had moeten hebben. Hij was er nooit op teruggekomen en had dat wel moeten doen, omdat in dit geval wel degelijk een andere vent het had gedaan.
  


  
    Zijn cliënte was het niet geweest. Catherine was het niet geweest. Ergens in de eerste weken, en zonder het openlijk toe te geven of de kwestie van haar objectieve schuld ook maar ter discussie te stellen, was Hardy daarvan overtuigd geraakt. Dit was een vrouw die hij had gekend als meisje, iemand van wie hij had gehouden. Ze hadden elkaar maandenlang bijna dagelijks ontmoet en zelfs met alle veranderingen in hun beider leven, had hij instinctief geweten dat Catherine nog dezelfde persoon was als vroeger. Hij was bij haar geweest toen ze snikkend The Sound of Music had gezien. Ooit hadden ze samen een konijn gered dat door een auto was aangereden. Ze was vrijwilligster in het Sequoia-ziekenhuis geweest, omdat ze mensen wilde helpen die pijn leden. Deze vrouw had niet de koelbloedige moord op haar schoonvader en diens vriendin voorbereid en uitgevoerd en daarna het huis in brand gestoken. Dat kon gewoon niet. Hij kon de gedachte dat het een soort realiteit was niet aanvaarden.
  


  
    Elke avond als hij een parkeerplaats in de buurt van zijn huis zocht, reed hij Geary af en draaide 34th Avenue op naar het noorden, de straat waar hij woonde. Je wist het maar nooit - één of twee keer per jaar vond hij een plaats. Zijn woning was een Victoriaans huis van twee verdiepingen dat ingeklemd stond tussen twee flats van vier verdiepingen. Met een tuintje en een wit hekje aan de voorkant verzonk het in het niet tussen de buren en straalde een kenmerkende kwetsbaarheid uit die Hardy bijzonder aantrok. Niet dat hij ooit had overwogen het huis te verkopen. Het was nu al meer dan dertig jaar zijn eigendom, van kort na zijn scheiding van Jane, en nu had hij hier een gezin gesticht. Hij had het gevoel dat de balken evenzeer deel uitmaakten van zijn wezen als zijn eigen botten.
  


  
    En vanavond - een teken van de hemel waarin hij eigenlijk niet geloofde - lag zes meter onbezette stoeprand pal voor zijn voortuintje. Automatisch bestempelde hij de aanblik tot een luchtspiegeling en reed er bijna voorbij voordat hij op de rem trapte en achteruit inparkeerde.
  


  
    Hij keek op zijn horloge, zag met enige verbazing dat het tien over negen was en kwam tot het besef dat hij sinds de lamsburger tussen de middag niets meer had gegeten. In zijn huis verspreidden de lampen een welkom licht in de woonkamer en boven het kleine portiek. Toen hij uitstapte, rook hij brandende eikenblokken. Hij keek op en zag een mooie witte pluim uit de schoorsteen komen.
  


  
    Thuis.
  


  
    
  


  
    Cuneo hoorde de telefoon niet overgaan, omdat hij mee zat te drummen met 'Wipeout' dat keihard stond. Hij had de cd op repeat staan en wist niet meer hoe vaak hij de aparte hyenalach aan het begin al had gehoord. Het nummer was een uitputtende training, drie minuten snel tempo met daartussen solo's op de trommels. Halverwege de zesde of zevende keer stopte Cuneo ineens. Zonder hemd, zonder schoenen, in alleen zijn grijze trainingsbroek bleef hij zwaar ademend op de kruk zitten. Zweet vormde strepen op zijn lijf, stroomde van zijn gezicht en druppelde op de grond.
  


  
    In de keuken pakte hij een blikje bier, trok het lipje eraf en sloeg de helft in één keer naar binnen. Bij het zien van het knipperende lampje op zijn telefoon liep hij erheen en drukte op de knop.
  


  
    'Dan? Dan, ben je daar? Pak alsjeblieft op als je er bent. Met Chris Rosen. Goed, je bent er niet. Bel me als je thuiskomt. Maakt niet uit wanneer. Ik blijf laat op.'
  


  
    Cuneo dronk zijn bier op, liep naar de badkamer om een douche te nemen en kwam eruit met een handdoek om zijn middel. Gewapend met een volgend koud blikje ging hij aan de keukentafel zitten en toetste het nummer van Rosen in. 'Hoi, met mij. Je had gebeld.'
  


  
    'Ja, dat klopt. Ik wilde gewoon weten of jij je niet te druk maakt over die zaak met Glitsky.'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Ik bedoel, eerder vandaag...'
  


  
    'Het maakte me gewoon nijdig, meer niet. Ik ben nog steeds nijdig. Maar wat kan ik eraan doen?'
  


  
    'Dat was precies waarover ik wilde praten. Wat ga je eraan doen?'
  


  
    'Niets. Dat zei jij toch?'
  


  
    'Dat heb ik inderdaad gezegd, maar ik heb er nog eens over nagedacht. Misschien kunnen we het seksuele gedoe op hen laten terugslaan. Ik bedoel, iedereen gelooft al dat Hardy haar paalt, nietwaar? Dus is zij losbandig, gemakkelijk te krijgen, begrijp je?' Rosen bood Cuneo een ogenblik om het idee te verwerken. 'Ik bedoel, is zij niet het soort vrouw dat de eerste stap zet? We wilden er niet eerder over beginnen, want, nou ja, wat zou het voor zin hebben? Veroordeel haar op het bewijsmateriaal, niet op toespelingen of persoonlijke hebbelijkheden. Dat is professioneler. Bla bla bla. We wilden haar niet in verlegenheid brengen. Maar nu zij de hele kwestie aan de orde hebben gesteld, moet de jury de waarheid weten. Ik bedoel, natuurlijk alleen als het de waarheid is - ik ga niet proberen jou woorden in de mond te leggen. Maar als zij zich eerst aan jou opdrong en jij haar afwees... het is jouw woord tegen het hare. En jij bent een politieman met een onberispelijke staat van dienst en zij wordt verdacht van moord. Als wij dat om te beginnen ter sprake brengen als jij in de getuigenbank zit... je begrijpt wat ik bedoel?'
  


  
    Cuneo bracht het ijskoude bierblikje naar zijn lippen. Zijn inwendige motor schakelde ineens naar een hogere versnelling en raasde nu over het rechte stuk in plaats van een steile helling op te zwoegen. Hij had Catherine Hanover nooit op een verkeerde manier benaderd. Dat wist hij zeker. Alles was van haar kant verbeelding en een leugen geweest. Hij had niets gedaan. Dat wist hij zeker.
  


  
    Laten we maar eens kijken hoe graag ze het wilde.
  


  
    
  


  
    Bij de eerste moordzaken van Hardy had Frannie geprobeerd om iets van een diner klaar te hebben als hij thuiskwam. Ze had nogal wat moeite gedaan om het moment dat hij thuiskwam te laten samenvallen met het moment dat alles op tafel stond, zodat ze als gezin samen konden eten - het plechtige ritueel, vooral toen de kinderen kleiner waren geweest. Maar die inspanning bleef een grotere bron van frustratie dan wat ook. Hoezeer hij ook zijn best deed, Hardy kon nooit voorspellen wanneer hij thuiskwam. Het was een van de vele zaken in hun dagelijks leven waarop ze geen invloed konden uitoefenen. Het waren aspecten die niet zo ideaal waren als ze ooit hadden gedacht en toch maakten ze deel uit van die voortdurend evoluerende grootheid die huwelijk werd genoemd. Vanavond stond Hardy aan het fornuis en stond Frannie in spijkerbroek, witte trui en tennisschoenen met over elkaar geslagen enkels tegen het aanrecht geleund hem gade te slaan en dachten ze geen van beiden meer aan de problemen rond het avondeten die hiertoe hadden geleid. Hardy was bezig met een proces en dus verantwoordelijk voor zijn eigen maaltijden. Dat was de afspraak omdat het de enige zinvolle oplossing was.
  


  
    Uit het oogpunt van Frannie was het beste van Hardy's kokkerellen dat het altijd een éénpots- of liever éénpansmaaltijd was. Hij maakte nooit een troep van de keuken en zorgde ook niet voor een gootsteen vol afwas. Dat kwam omdat bij hem genetisch was bepaald dat hij al zijn eten klaarmaakte in de dertig centimeter grote, glanzend zwarte, gietijzeren braadpan, het enige voorwerp dat hij uit het huis van zijn ouders had meegenomen toen hij ging studeren. Zonder aandacht te besteden aan zijn eigen waarschuwing om het ijzer nooit in aanraking te laten komen met water omdat het dan ging roesten, zag ze dat hij rijst aan het stomen was als basis van zijn huidige meesterwerk en de pan afdekte met een iets te klein deksel.
  


  
    Ze praatten over de kleine dagelijkse beslommeringen met de kinderen en het huishouden met tussendoor iets over het proces en dan nog wat meer over het proces en af en toe zelfs nog een paar woorden over het proces. Ze zag hem een blikje tonijn bij de rijst gooien, toen een massa peper en zout, een paar handjes gedroogde uien, een potje Spaanse pepers, een lepel mayonaise, een paar groene olijven en een scheut tequila. Eindelijk kon ze zich niet meer inhouden. 'Wat maak je eigenlijk?' vroeg ze.
  


  
    Hij draaide zich half om. 'Ik heb er nog geen naam voor. Ik zou jou onsterfelijk kunnen maken door het "Frannies Delight" of zoiets te noemen als je wilt.'
  


  
    'Laten we het maar op "zoiets" houden. Wat gooi je er nu weer in?'
  


  
    'Ansjovissaus.'
  


  
    'Sinds wanneer hebben wij ansjovissaus?'
  


  
    'Sinds ik het heb gekocht. Afgelopen zomer, geloof ik. Misschien twee zomers geleden.'
  


  
    'Hoe smaakt het?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb het net pas opengemaakt.'
  


  
    'En je hebt net ongeveer een kwart kop gedaan bij wat je aan het maken bent?'
  


  
    'Het is de stoere man in mij.'
  


  
    'Je hebt het nog nooit geproefd?'
  


  
    'Nee. Niet tot...' Hardy legde een lik op zijn vinger en bracht die naar zijn mond. 'Nu.'
  


  
    'Nou? En?'
  


  
    'Voornamelijk,' zei hij, 'smaakt het naar ansjovis.' Hardy pakte een lepel en proefde van het mengsel. 'Bijna. Het is bijna perfect.' Hij opende de koelkast, neusde erin en verschoof een paar dingen.
  


  
    'Ik weet het,' zei ze plagend en kwam naast hem staan. 'Bananenyoghurt.'
  


  
    'Goed idee, maar misschien toch niet.' Hij sloot de koelkast en opende de kast, waaruit hij een grote fles tabasco pakte. 'Bij twijfel, altijd doen,' zei hij en schudde er een paar keer flink mee boven zijn brouwsel. Toen legde hij het deksel terug. 'En nu zachtjes sudderen.'
  


  
    'Las je een gesprekspauze in, terwijl je dat opeet,' vroeg ze, 'of heb je nog meer werk te doen?'
  


  
    'Als jij aanbiedt om bij me te komen zitten wanneer ik geen ordners open, zal ik een pauze inlassen.'
  


  
    Ze legde een hand op zijn arm en keek naar hem op. 'Het is goed met ons, hè?'
  


  
    'Perfect.' Hij boog voorover en kuste haar. 'Het is perfect met ons,' zei hij.
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    Brandtechnisch onderzoeker Arnie Becker legde de eed af en nam plaats in de getuigenbank. In een sportief jasje en met een donkerblauwe stropdas op een lichtblauw overhemd was hij op en top de vakman die zich volledig thuis voelde in de rechtszaal. Hij zat iets voorover en vanuit Hardy's oogpunt leek hij daardoor misschien gretig. Maar dat was goed noch slecht.
  


  
    Chris Rosen stond op en deed een paar stappen naar voren tot hij bijna in het midden van de rechtszaal stond. Na Beckers kwalificaties en algemene ervaring te hebben vastgesteld, begon de aanklager dieper te graven. 'Rechercheur Becker kunt u de rechtbank globaal beschrijven wat uw werkzaamheden zijn?'
  


  
    'Jawel meneer. Heel simpel gesteld, ben ik verantwoordelijk voor het vaststellen van de oorzaak van een brand. Eigenlijk waar en hoe die is begonnen. Als wordt vastgesteld dat het een geval van brandstichting is - dat wil zeggen een brand die opzettelijk is aangestoken - dan omvatten mijn werkzaamheden ook andere aspecten van de misdaad. Wie de brand kan hebben aangestoken, het aandragen van forensisch bewijsmateriaal door middel van nauwgezet onderzoek van de plaats, dat soort dingen.'
  


  
    'Herinnert u zich de brand in het huis van Paul Hanover aan Alamo Square op de twaalfde mei van het afgelopen jaar?'
  


  
    'Zeker. Ik werd er meteen bij geroepen. Vanaf het eerste begin zag het eruit als een duidelijk geval van brandstichting.'
  


  
    'Wat was daar zo duidelijk aan?'
  


  
    'Er lagen twee dode lichamen in de hal. Ze leken eerder het slachtoffer van moord dan mensen die waren overvallen door het vuur. Het vermoeden was dat iemand de brand had gesticht om achtergelaten sporen te vernietigen.'
  


  
    Hardy stak een hand op. 'Edelachtbare, bezwaar. Speculatie.' Braun schudde ongeduldig haar hoofd. 'Afgewezen,' zei ze.
  


  
    Rosen besteedde geen aandacht aan de onderbreking. 'Zou u ons alstublieft wat meer willen vertellen over de lichamen?'
  


  
    'Nou, zoals ik zei, waren er twee. Ze leken op een man en een vrouw, hoewel het moeilijk was om dat met zekerheid te zeggen. Ze waren zwaar verbrand en de kleding op de lichamen was weggebrand. Eronder vonden we later wel stukjes kleding.'
  


  
    Rosen gaf de juryleden een paar tellen om dit beeld te overdenken, een gebruikelijke techniek van de aanklager om woede en afschuw voor de misdaad te kweken in de hoofden van de jury. 'Nog iets meer over de lichamen, rechercheur?'
  


  
    'Ja zeker. Elk lichaam had een kogelgat in het hoofd en wat de loop van een pistool bleek te zijn was enigszins zichtbaar onder de zij van de man. Omdat dit zo was, besloot ik te proberen de plaats van de misdaad - de hal vlak achter de voordeur - zo goed mogelijk te behouden. Dus vroeg ik de brandweerploegen te proberen rond dat gedeelte te werken.'
  


  
    'En zijn ze daarin geslaagd?'
  


  
    'Zeer behoorlijk. Jawel, meneer.'
  


  
    Nadat hij weer een flipover had opgesteld waarop hij de jury een reeks tekeningen en schetsen toonde van de hal, de positie van de lichamen, de plaats van de wonden - de aanklager was echt een voorstander van de aanschouwelijke benadering - trok Rosen een moment uit om voor een gefascineerde jury stap voor stap met Becker het onderzoeksproces door te nemen. Volgens de getuige was de brand in de hal begonnen. Het ontstekingsmiddel was volgens de expert zeer doeltreffend - een prop gewoon krantenpapier ter grootte van een basketbal. Zelfs zonder toevoegingen van welke aard ook zou zo'n bal van krantenpapier in een ruimte van gemiddeld formaat - en de hal van Hanover kon als zodanig worden aangeduid - voldoende hitte opwekken om bijna alles erin aan te steken zonder een spoor van de bron achter te laten.
  


  
    'U gebruikte de term "toevoeging", rechercheur. Kunt u ons vertellen wat u daarmee bedoelt?'
  


  
    En Becker gaf een korte opsomming met als laatste benzine, het middel dat bij deze brand was gebruikt.
  


  
    'Maar al deze andere toevoegingen, rechercheur, moeten toch helemaal opbranden in het vuur? Hoe kunt u er zeker van zijn dat het in dit geval benzine was?'
  


  
    Becker vond dat een fijne vraag. 'Het is grappig,' zei hij, 'dat mensen dit altijd moeilijk lijken te begrijpen.'
  


  
    'Misschien kunt u ons dan helpen, rechercheur.'
  


  
    Hardy was graag overeind gekomen om iets te doen of te zeggen dat het gezellige onderonsje tussen deze twee kon verstoren. Hardy had eerder zelf uitgebreide gesprekken met Becker gevoerd en ontdekt dat hij toeschietelijk en vriendelijk was. Rosen speelde zijn rol voortreffelijk - de juryleden hoorden interessante dingen die besproken werden door twee heel aardige kerels. Niet alleen boden ze hem geen enkele gelegenheid om iets te doen, als er al iets werd gezegd waartegen Hardy bezwaar kon aantekenen, dan zou hij de indruk wekken dat hij de juryleden iets probeerde te onthouden wat deze ernstige en duidelijk geloofwaardige onderzoeker hun wilde vertellen. Dus bleef hij daar zitten met de handen gevouwen voor zich, zijn gezicht bewust neutraal en minzaam en liet hij Becker praten.
  


  
    'Alle genoemde stoffen hebben zuurstof nodig om te branden, dus wat brandt moet in contact zijn met de lucht. Maar er is slechts één deel van een vloeistof dat in contact kan zijn met de lucht en dat is het oppervlak. Dus wat u kunt krijgen en in een geval als dit ook werkelijk krijgt, is dat de benzine soms iets naar beneden over de vloer loopt en op plaatsen plasjes vormt. Maar wat er ook gebeurt, het enige deel dat brandt is het oppervlak. Misschien dat het gedeelte dat eronder niet brandt, in de stof van kleding of in een vloerkleed dringt. Allebei die dingen hebben hier plaatsgevonden, dus waren we in staat precies vast te stellen welke stof werd gebruikt.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    'Benzine.'
  


  
    'Rechercheur, u gebruikte het woord "precies". U bedoelt toch niet dat u kunt vaststellen welk merk benzine het was?'
  


  
    Hardy en Catherine kenden allebei elke nuance van zijn getuigenis uitentreuren. Niet in staat zijn eigen zwijgen nog langer te verdragen boog hij opzij en fluisterde tegen haar: 'Dat kan hij toch niet bedoelen?' Een zweem van een glimlach speelde om Catherines mond.
  


  
    'Dat bedoel ik precies.' Becker bleef spuien en legde de werking van de massaspectrometer uit met de chemische analyse (meer grafieken) van Valero-benzine en de puntsgewijze vergelijking. Nadat Rosen moord en brandstichting had vastgesteld - maar geen absoluut causaal verband tussen beide - veranderde hij eindelijk van onderwerp. 'Goed, rechercheur, als we even terug kunnen gaan naar de nacht van de brand. Nadat u de brandweer had gezegd de plaats van de misdaad zo goed mogelijk intact te houden, wat deed u toen?'
  


  
    'Ik ben naar buiten gegaan om het brandtechnisch team aanwijzingen te geven.' Hij gaf een opsomming van de leden van het team - een andere brandtechnische onderzoeker, de politiemensen - en hun verschillende functies en besloot met het opnoemen van namen en gegevens van mogelijke getuigen tussen de verzamelde toeschouwers. 'En waarom hebt u dat gedaan?'
  


  
    Becker scheen geen moeite te hebben de vraag te begrijpen. Plotseling gingen zijn ogen even naar Hardy, maar hij kwam toch met zijn antwoord. 'Nou, er zijn massa's mensen die naar een brand komen kijken en je weet maar nooit of iemand misschien iets heeft gezien wat belangrijk zou kunnen blijken. Soms onderkent een toeschouwer het belang niet van wat hij heeft gezien. We hebben gewoon graag de gegevens van iedereen die er was, zodat rechercheurs later nog eens met ze kunnen praten.'
  


  
    De reden voor Beckers plotselinge spanning bleek algauw. Rosen had dit gedeelte van de getuigenis kennelijk gerepeteerd om de volgende vraag te kunnen stellen: 'Rechercheur, is het in uw ervaring niet zo dat wanneer er brandstichting in het geding is, de brandstichter, de persoon die het vuur heeft aangestoken, vaak terugkomt om zijn of haar handwerk te bewonderen?'
  


  
    Hardy schoot overeind. 'Bezwaar, edelachtbare. Geen basis. De getuige is geen psycholoog.' Dit was een nogal zwak bezwaar, omdat de vraag meer ging over wat onderzoekers van brandstichtingen waarnamen dan wat er omging in het hoofd van brandstichters, maar het klonk goed en de rechter trapte erin.
  


  
    'Aanvaard.'
  


  
    Rosen probeerde het nog eens. 'Rechercheur Becker, onder brandtechnisch onderzoekers is het toch algemeen bekend dat een persoon die een brand sticht...?'
  


  
    Hardy wilde hem niet laten uitspreken. 'Bezwaar! Uit de tweede hand en speculatie.'
  


  
    'Aanvaard. Meneer Rosen, stel een specifieke vraag of laat dit onderwerp vallen.'
  


  
    'Goed, edelachtbare.' Rosen bleef stilstaan en sprak zijn woorden eerst bijna geluidloos uit om er zeker van te zijn dat hij het nu goed deed. 'Rechercheur, uit uw eigen ervaring, hebt u persoonlijk ooit een brandstichter geïdentificeerd en/of gearresteerd die was teruggekeerd naar de brand die hij of zij had gesticht?'
  


  
    Hardy stond weer. 'Edelachtbare, het spijt me, maar ik moet weer bezwaar aantekenen.'
  


  
    Maar Rosen had zijn vraag deze keer zodanig beperkt geformuleerd dat de rechter die aanvaardbaar vond. 'Bezwaar verworpen. Ga verder, meneer Rosen.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare.'
  


  
    Hardy ving iets triomfantelijks op in het gezicht van de aanklager en plotseling besefte hij zijn eigen blunder. Hij verstrakte. Door steeds weer bezwaar te maken tegen Rosens vragen, had hij in het aas van de aanklager gehapt en de aandacht van de juryleden op iets gevestigd wat ze anders als onbelangrijk over het hoofd zouden hebben gezien. Nu dacht niemand in de rechtszaal nog dat het onbelangrijk was en Hardy kon dat alleen zichzelf verwijten.
  


  
    Rosen vroeg de stenograaf de vraag op te lezen, wat ze deed terwijl Hardy zich op zijn stoel liet zakken.
  


  
    Het antwoord was natuurlijk ja. Becker zelf had persoonlijk minstens tien gevallen meegemaakt waarin brandstichters waren gebleven op of teruggekeerd naar de plaats van de brand.
  


  
    'Dus u was nu buiten en stond aan de overkant van de straat? Kunt u de jury vertellen wat er vervolgens gebeurde?'
  


  
    Hardy had dit aan zien komen. Hij had misschien bezwaar kunnen maken op grond van relevantie met een kans het deze keer aanvaard te krijgen, maar hij wilde gebruikmaken van die informatie.
  


  
    Becker antwoordde: 'Ja, een vrouw zag dat ik een leidinggevende functie had en ze kwam naar me toe en vertelde me dat ze familie was van de eigenaar van het brandende huis.'
  


  
    'Hebt u die vrouw in deze rechtszaal herkend?'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Zou u haar alstublieft voor de jury willen aan wij zen?'
  


  
    'Ja.' Hij wees met zijn hand. 'Daar aan de tafel.'
  


  
    'Er mag worden vastgelegd dat rechercheur Becker de verdachte, Catherine Hanover, heeft geïdentificeerd.' Rosen maakte een buiginkje. 'Dank u wel, meneer.' Hij wendde zich tot Hardy: 'Uw getuige.'
  


  
    
  


  
    'Rechercheur Becker,' zei Hardy. 'Bij uw getuigenis gebruikte u de woorden "nauwgezet onderzoek" toen u het had over het verzamelen van bewijsmateriaal op de plaats van de brand. Wat bedoelde u daarmee?'
  


  
    Ook al zat hij al een hele tijd in de getuigenbank, toch bleef Becker fris en enthousiast. 'Nou, het is geen supertechnische procedure, maar het komt erop neer dat we alles rond een lijk opvegen en in zakken stoppen, waarna we alles van die plaats proberen te identificeren, tot de heel kleine dingen.'
  


  
    'En u gebruikte deze techniek na de brand bij Hanover?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Was u naar iets speciaals op zoek?'
  


  
    'Tot op zekere hoogte wel. Ik hoopte bijvoorbeeld de patroonhulzen te vinden.'
  


  
    Hardy veinsde verbazing. 'U wilt zeggen dat u zoiets kleins kunt vinden?'
  


  
    'Zeker, en nog wel kleinere dingen. Tegen de tijd dat wij klaar zijn is er alleen nog maar as over en verder niets.'
  


  
    'En vond u de patroonhulzen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Twee?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zaten er vingerafdrukken of andere identificatiemiddelen op een van de hulzen?'
  


  
    'Ja. Die van meneer Hanover.'
  


  
    'Menéér Hanover?' vroeg Hardy. 'Niet die van Catherine Hanover?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe staat het met het pistool zelf? Zaten er vingerafdrukken op het pistool?'
  


  
    'Ja, van meneer Hanover en een paar andere.'
  


  
    'Een paar andere? Hoeveel andere?'
  


  
    'Dat is moeilijk te zeggen. Er was niets om ze mee te vergelijken. Ze kunnen van één persoon zijn geweest of misschien van twee of meer.'
  


  
    'Maar hebt u geprobeerd ze te vergelijken met de vingerafdrukken van Catherine Hanover?'
  


  
    'Ja. Natuurlijk.'
  


  
    'En kwamen ze overeen?'
  


  
    'Nee. En de andere dingen in het huis waren helemaal verbrand.'
  


  
    'Met andere woorden, rechercheur Becker, er is geen tastbaar bewijsmateriaal waaruit blijkt dat Catherine Hanover ooit het pistool heeft aangeraakt dat is geïdentificeerd als het moordwapen of de kogels die voor de slachtoffers werden gebruikt? Is dat juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geen bewijsmateriaal dat ze ooit op enig moment in de buurt van het pistool is geweest? Ooit?'
  


  
    'Geen enkel.'
  


  
    'Is het eigenlijk niet zo, rechercheur, dat uw nauwgezette onderzoek van al het bewijsmateriaal dat na de brand in het huis is aangetroffen geen enkel tastbaar bewijs aan het licht heeft gebracht dat Catherine Hanover in verband bracht met deze moorden of, in het verlengde daarvan, met de brand?'
  


  
    Becker antwoordde met professionele kalmte. 'Ja, dat klopt.' Hardy draaide zich daarop half naar de jury. 'Ja,' herhaalde hij om nog eens de nadruk op het antwoord te leggen. Maar hij richtte zich meteen weer tot Becker. 'Ik zou u nu graag een paar vragen willen stellen over de eerste keer dat u Catherine Hanover zag op de avond van de brand. Hebt u haar ondervraagd?'
  


  
    'Niet echt. Ze kwam naar me toe en zei dat ze familie was van de eigenaar van het huis. Dat was het wel. Er was op dat moment eigenlijk niets om haar over te ondervragen.'
  


  
    'Niets om haar over te ondervragen. Heeft iemand anders zich rond die tijd bij u tweeën gevoegd?'
  


  
    'Ja. Rechercheur Cuneo van de afdeling moorzaken die we meteen hadden gebeld na de ontdekking van de lijken.'
  


  
    'En heeft rechercheur Cuneo mevrouw Hanover ondervraagd?'
  


  
    'Een beetje. Ja.'
  


  
    'Alleen een beetje?'
  


  
    'Een paar minuten. Zoals ik zei, er was geen echte reden om haar te ondervragen.'
  


  
    'Ja, dat hebt u gezegd. En toch vond rechercheur Cuneo het nodig om haar te ondervragen?'
  


  
    'Edelachtbare!' zei Rosen. 'Bezwaar. Waar leidt dit toe? Brigadier Cuneo was als rechercheur van de afdeling moordzaken bij een misdaad geroepen. Hij kan met iedereen praten als hij dat wil.'
  


  
    'Ik neem aan,' zei Braun stijfjes, 'dat u met uw bezwaar dan de relevantie ter discussie wilt stellen. In dat geval verwerp ik het.'
  


  
    Hardy wachtte even. Hij had de gevolgtrekking bereikt die hij wenste - dat Cuneo eigenlijk alleen maar met Catherine wilde kletsen - en nu was hij bijna klaar. 'Rechercheur Becker, op die eerste avond dat hij haar zag, heeft brigadier Cuneo toen tegenover u zijn mening ten beste gegeven over het uiterlijk van Catherine Hanover?'
  


  
    Bij wijze van bonus reageerde Rosen door weer snuivend bezwaar aan te tekenen.
  


  
    Braun sprak scherp: 'Afgewezen. Rechercheur, u kunt de vraag beantwoorden. Moet meneer Hardy hem herhalen?'
  


  
    Hardy die een tweede kans kreeg om hem ten overstaan van de jury te stellen, verspilde geen tijd. 'Heeft brigadier Cuneo zijn mening ten beste gegeven over het uiterlijk van Catherine Hanover?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'En wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat ze een verrekt knappe vrouw was.'
  


  
    'Waren dat exact zijn woorden?'
  


  
    'Het kwam er dicht bij.'
  


  
    Toen Hardy terug was bij de tafel, boog Catherine opzij en fluisterde dringend: 'Hoe staat het met de ring?'
  


  
    Welke ring?'
  


  
    'Die van Missy. Paul gaf haar een enorme steen. Als ze alles in de ruimte hebben verzameld tot en met zoiets kleins als een patroonhuls, dan moeten ze de ring ook hebben gevonden. Klopt toch?'
  


  
    'Misschien zat hij nog om haar vinger?'
  


  
    'O ja. Je hebt gelijk. Ik dacht alleen...'
  


  
    'Nee. Het is de moeite waard om het te vragen,' zei Hardy, hoewel hij niet precies kon verklaren waarom hij dat dacht. 'Ik zal Strout nog een keer oproepen om het hem te vragen.'
  


  
    'Meneer Hardy,' zei Braun en keek hem over haar bril aan. 'Als u het niet erg vindt...'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare.'
  


  
    Braun wendde haar blik naar de andere tafel. 'Meneer Rosen, roep uw volgende getuige.'
  


  
    Rosen kwam overeind. 'Het openbaar ministerie roept brigadier Daniël Cuneo op.'
  


  
    Hardy pakte de hand van zijn cliënte op de tafel van de verdediging en gaf er een kneepje in waarvan hij hoopte dat het geruststellend was. 'Zet je schrap,' fluisterde hij. 'Nu wordt het smerig.'
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    De gebeden van Glitsky werden verhoord. In het hart van Zachary bleek uiteindelijk 'alleen' een gaatje te zitten. Het was zo klein dat de cardioloog dacht dat het op termijn misschien wel vanzelf dicht zou gaan, hoewel Glitsky en Treya daar niet op moesten rekenen, omdat het even goed mogelijk was dat het niet gebeurde. Maar of het uiteindelijk vanzelf dicht zou gaan of niet, Zachary had niet meteen een verdere medische behandeling nodig en beide artsen - Gavelin en Trueblood - achtten een langer verblijf van moeder en kind in het ziekenhuis niet noodzakelijk.
  


  
    Dus was Paganucci met Glitsky's auto naar het ziekenhuis gekomen. Tegen de middag waren Abe en Treya weer thuis, allebei volledig uitgeteld door de spanning en onzekerheid van de afgelopen vierentwintig uur. Geen van beiden had meer dan een uur of twee geslapen. En ze waren met hun jongetje nog lang niet uit de problemen. Er was nog steeds een kans dat hij in de zeer nabije toekomst een openhartoperatie moest ondergaan; de artsen en zijn ouders zouden zijn ontwikkeling, hartgrootte, energieniveau, huidtint scherp in het oog moeten houden - blauw aanlopen zou bijvoorbeeld een slecht teken zijn. Maar wat gisteren slechts vage hoop had geleken - dat Zachary van de acht kinderen met deze aangeboren kwaal dat ene kind was dat misschien zonder operatie een normaal leven zou kunnen leiden - leek nu een reële mogelijkheid en dat was iets om je aan vast te klampen al bood het weinig houvast. Het was in elk geval niet het bijna zekere doodvonnis van de aorta stenosis.
  


  
    Rachel bleef nog een dag bij haar grootvader Nat logeren. Door net te doen alsof hij een broodnodig dutje met haar ging doen, kreeg Glitsky Treya zover dat ze in de slaapkamer op bed ging liggen met Zachary zalig slapend in zijn wieg naast haar. Binnen een paar minuten lag ook zij te slapen.
  


  
    Glitsky stapte uit bed, liep de keuken in, draaide rond zijn as en liep toen door de gang langs de kamer van Rachel. Hij controleerde of de achterdeur was gesloten en op het nachtslot zat en liep toen terug naar de woonkamer. Buiten druppelde een sombere motregen langs zijn voorraam, maar hij liep er toch naartoe en staarde zonder iets te zien naar de straat. Ten slotte merkte hij dat hij aan de keukentafel zat. Zonder er bij na te denken had hij een paar crackers met kaas gegeten - de tafel voor hem lag bezaaid met kruimels. Hij schoof ze in zijn hand, liet ze in de gootsteen vallen en drukte op de knop van de voicemail op zijn telefoon.
  


  
    Het enige telefoontje was van Dismas Hardy die zich afvroeg waar hij was en hem vertelde dat hij ineens een heleboel vragen had, stuk voor stuk belangrijker dan de vraag waar de auto van Missy D'Amiens was. Ze moesten praten. Er waren op de eerste dag van het proces al een paar ontwikkelingen geweest die hem aangingen. Maar nog belangrijker was dat hij nog eens moest bekijken wat Abe tot nu toe had gedaan.
  


  
    Glitsky keek naar de klok op zijn schoorsteen. Tien over een. Er was een kans dat Hardy na de lunch nog niet terug was in de rechtszaal. Op een vreemde manier werd Glitsky zich ondanks zijn vermoeidheid ineens bewust van een scherpe piek in zijn motivatie. Misschien dat het gevoel van onmacht dat hij had ervaren toen onzichtbare dokters onderzoeken uitvoerden op zijn pas geboren kind, hem uit zijn evenwicht had gebracht. Of kwam het doordat er nu een redelijke kans leek te zijn dat het toch goed zou komen met zijn zoon? Dat een zaak soms verloren leek en dat deze schijnbare hopeloosheid een fase bleek te zijn op de weg naar succes of zelfs redding? Hij wist alleen dat alle stukjes op hun plaats leken te vallen. Het werd dus tijd om weer mee te gaan spelen.
  


  
    En, een belangrijk punt, hij kon het vanuit zijn huis doen. Tot op zekere hoogte zou het uitvoeren van een onderzoek vanuit zijn huis hem een ander voordeel bieden. Er zouden geen verslaggevers zijn, niemand die getuige was van zijn daden of die vragen stelde over zijn gesprekken met anderen. Rosen en Cuneo die het druk hadden met het proces, zouden er zeker niets van merken. Wat hij deed zou allemaal onopgemerkt blijven, zoals hij wilde.
  


  
    Hij greep de telefoon.
  


  
    Hardy's pieper vroeg hem een nummer achter te laten. Hij deed dat en belde toen meteen met zijn eigen kantoor. Als en wanneer Hardy terugbelde, zouden ze hun daden coördineren. In de tussentijd betrof de auto van Missy een vraag die zelfs Glitsky was vergeten te stellen. Hij besefte dat elke draad van zijn tot nu toe mislukte onderzoek was begonnen bij Paul Hanover - zijn zaken, zijn politiek, zijn persoonlijke leven. Voorzover Glitsky wist, had hij noch Hardy noch Cuneo noch iemand anders die bij de zaak betrokken was, enige aandacht besteed aan Missy D'Amiens. Zij was de maîtresse en vervolgens de verloofde, op zich onbelangrijk.
  


  
    Maar stel...?
  


  
    Op zijn minst was het een plek waar hij niet had gekeken. En andere plekken hadden geen van alle resultaat opgeleverd.
  


  
    'Kantoor van hoofdinspecteur Glitsky.'
  


  
    'Met mij, Melissa.'
  


  
    'Abe.' Zijn secretaresse dempte haar stem. 'Hoe gaat het met jou? En met Treya?'
  


  
    'We zijn allebei behoorlijk moe, maar verder in orde.'
  


  
    Een korte stilte. 'En de baby? Tom' - Paganucci - 'Tom zei...' Glitsky onderbrak haar. 'Met Zack komt het helemaal goed.'
  


  
    'Zack? Tom wist natuurlijk niet hoe jullie hem hadden genoemd.' Ze gaf het nieuws kennelijk aan de rest van de medewerkers door. 'Hij heet Zachary.' Nu was ze weer bij hem terug. 'Goddank dat alles goed met hem is. We hebben ons hier allemaal dodelijk ongerust gemaakt.'
  


  
    'Nou...' Om te voorkomen dat hij er op dat moment dieper op inging, werd Glitsky zakelijk. 'Goed, luister, de reden waarom ik belde...'
  


  
    'Je bent toch niet aan het werk?'
  


  
    'Dat probeer ik wel, Melissa. Maar jij hebt de computer. Ik zou graag willen dat je een naam en nummerbord voor me opzocht. Michelle D'Amiens. D apostrof...'
  


  
    
  


  
    Hardy voelde de pieper aan zijn broekriem trillen, maar hij zat midden in een ongemakkelijk gesprek met de man van Catherine. Hardy was oorspronkelijk van plan geweest de lunchpauze met Catherine door te brengen in de cel, maar hij had gemerkt dat Mary en Will vandaag de enige familieleden waren die in de rechtszaal zaten en hij moest met allebei praten. Afzonderlijk. Liever eerder dan later.
  


  
    Dus bleef hij niet lang bij Catherine en zat aan de tafel van de verdediging te wachten toen broer en zus van hun gezamenlijke lunch terugkwamen. Ze hadden bijna een half uur voordat het gerechtshof weer in zitting bijeen zou komen, dus liep hij op hen af, begroette hen en vroeg Will of hij even tijd voor hem had en daarna Mary als Will en hij klaar waren en er nog tijd over was. Hoewel hij duidelijk niet blij was met deze onverwachte overval - Will dacht dat het wel over geld zou gaan en hij had gelijk - liep hij toch samen met Hardy naar zijn tafel. Beide mannen gingen zitten.
  


  
    Zo,' begon Will met een niet helemaal overtuigend vertoon van oprechtheid, 'waar kan ik je mee van dienst zijn?'
  


  
    Hij had Hardy acht maanden eerder een voorschot gegeven van honderdvijftigduizend dollar. Met Hardy's uurtarief, de factureerbare tijd die zijn vennoten en assistenten hadden besteed aan het opstellen van verzoeken om rechterlijke uitspraken en het voorbereiden van gedingen, de grote en lang lopende advertenties in de kranten om te proberen het meisje te vinden dat in de Presidio zonder brandstof had gestaan, het honorarium voor het raadplegen van dossiers en zijn juryadviseur en de privé-detective die Hardy in de arm had genomen om de waarheid over Will en zijn secretaresse te achterhalen (een ironie die Will zeker niet op prijs zou hebben gesteld als hij het had geweten) was het voorschot allang opgebruikt. Nu was Will al een poos over tijd met het betalen van zijn laatste twee maandelijkse rekeningen, samen bijna veertigduizend dollar.
  


  
    'Het punt is,' zei Hardy na een korte samenvatting, 'dat ik mijn verdediging niet wil doorkruisen met deze financiële kwestie. Maar je zult je herinneren dat we hierover hebben gepraat, toen ik de zaak op me nam. Hoe het duurder zou worden als het uitliep op een proces.'
  


  
    'Niet dat het tot nu toe echt goedkoop is geweest.'
  


  
    'Nee. Toegegeven. Moordprocessen zijn duur. Zelfs tegen het tarief voor familie en vrienden waarin jij je mag verheugen.'
  


  
    Will grinnikte. 'Verheugen. Dat vind ik een goeie.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Dat mag ik wel hopen, want het heeft je tot dusver bijna zestigduizend dollar bespaard. Maar afgezien daarvan wilde ik je vragen of er een financieel probleem was.
  


  
    Eerlijk gezegd voel ik me niet echt op mijn gemak tijdens de eerste dagen van het proces met een cliënte die zo ver achterloopt met de betalingen.'
  


  
    'Het is toch niet zo lang?'
  


  
    'Zestig dagen.' Hardy wuifde dat weg. 'Maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat ik weet dat je onlangs een behoorlijke som geld hebt geërfd. Ik ga ervan uit dat je een aanzienlijk bedrag op je rekening hebt staan, dus is dat niet het probleem. En intussen ga ik verder met mijn verdediging en betaal jij je rechtskundige rekeningen niet.'
  


  
    'Nou, ik...'
  


  
    'Laat me alsjeblieft uitpraten. Ik vind dit gesprek even moeilijk als jij, geloof me. Maar ik heb je in het begin verteld dat mijn proceshonorarium drie keer zo hoog is als mijn normale dagtarief en indertijd zei je dat het redelijk klonk. Het is nog steeds redelijk. Maar ik kan je wel vertellen dat je volgende maand een whiplash krijgt van schrik als je niet op tijd bent met die maandelijkse betalingen.'
  


  
    'Wil je zeggen dat je jouw tarief nu verhoogt?'
  


  
    'Helemaal niet. Het staat allemaal in het contract dat we afgelopen juni hebben getekend. Maar het proces is begonnen en dat verandert alles.' Hardy boog naar hem toe en dempte zijn stem. 'Het is misschien niet tot je doorgedrongen, Will, maar het is algemeen gebruik bij strafpleiters, dat ze alle kosten van de verdediging vooraf betaald krijgen. Weet je waarom? Omdat een cliënte die veroordeeld wordt, vaak niet meer gemotiveerd is om te betalen. Ik heb die eis bij jou en Catherine niet gesteld vanwege de persoonlijke band, maar ik begin me af te vragen of ik daar wel goed aan heb gedaan.'
  


  
    De ogen van Will Hanover schoten door de rechtszaal en toen hij Hardy weer aankeek, had hij kennelijk besloten geschokt en boos te reageren. 'Je hebt wel lef om me op zo'n moment geld uit de zak te kloppen. Ik heb je al honderdvijftigduizend dollar betaald. Vooraf. Als dat geen blijk van vertrouwen is, dan weet ik het niet meer.'
  


  
    'Dat was het. Toen,' zei Hardy. 'Dit is nu. En ik wilde je alleen waarschuwen dat het vervelend begint te worden.'
  


  
    'En wat dan? Stop je er dan mee? Laat je Catherine in de steek omdat er te laat is betaald? Je wilt me toch niet voor de gek houden?' Hardy ging daar niet op in. In plaats daarvan zei hij: 'Misschien is het eenvoudiger als je nog een keer een voorschot betaalt zoals de eerste keer...'
  


  
    'Je bent niet goed wijs.'
  


  
    Hardy stopte niet.'... zoals de eerste keer, als dekking voor wat je nog schuldig bent en de uitgaven van deze maand, wanneer het proces zo lang gaat duren. En dan om de beroepszaken te starten als dat nodig is.'
  


  
    'Als we een beroepszaak gaan starten! Met andere woorden als je verliest.'
  


  
    'Inderdaad.' De stem van Hardy was kalm. 'We hoeven niet in beroep te gaan als we niet verliezen.'
  


  
    'Nou, ik ga voor jou geen cheque uitschrijven voor nog eens honderdvijftigduizend als het er zo voorstaat, dat wil ik je wel vertellen. En dat kun je in je zak steken.'
  


  
    Hardy duwde zich bij de tafel weg, sloeg een arm over de rugleuning van de stoel en keek in het onvolwassen en knappe gezicht. Met een verdrietige blik schoof hij weer naar voren. 'Will, ik weet dat het uit is tussen jou en Catherine, hoe dit ook afloopt. Ik stel het op prijs dat je hier naar het proces komt en je opstelt als de goede echtgenoot. Maar ik denk ook dat ik de echte reden ken waarom je het doet en dat is omdat je het respect van je kinderen niet wilt verliezen.' Will schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Ik heb er genoeg van. Je weet niet wat je zegt.' Hij maakte aanstalten op te staan.
  


  
    'Ik heb het over Karyn Harris, Will. Jouw secretaresse.'
  


  
    Hij ging weer zitten en zei: 'Er is niets tussen mij en Karyn Harris.' Hardy knikte. 'Dat is steeds het motto geweest en je hebt je uiterste best gedaan dat je kinderen voor te spiegelen. Jij had geen verhouding. Het lag aan Catherine die niet goed wijs was, nietwaar?'
  


  
    'Inderdaad.' Nog steeds uitdagend.
  


  
    'En dus ben je voor jouw kinderen nog steeds de brave borst, nietwaar? De vader die ze kunnen vertrouwen, die het hele gezin bij elkaar houdt.'
  


  
    'Zo is het.'
  


  
    'Maar stel dat ze tot de ontdekking kwamen dat je ook tegen hen de hele tijd hebt gelogen? Hoe zouden ze daar tegenaan kijken? Hoe zouden ze tegen jou aankijken?'
  


  
    'Ik heb niet tegen ze gelogen. Ik had geen verhouding.'
  


  
    Hardy keek hem een paar tellen strak aan. Toen hij zijn mond opende, sprak er geen dreiging uit zijn stem of zijn houding. Het was meer de afgemeten toon van teleurstelling dat het tussen hen zover had moeten komen. 'Will,' zei hij. 'Doe jezelf een plezier. Kijk eens naar de rekeningen die ik je de afgelopen maanden heb gestuurd. Je zult daarop betalingen aantreffen voor in totaal vijfduizend dollar aan een zaak die The Hunt Club heet. Weet je wat dat is? Nee? Het is een detectivebureau.'
  


  
    Wills aanvankelijke uitdrukking van minachting veranderde in ongeloof en daarna in iets van angst.
  


  
    Hardy ging verder: 'Als jij geen verhouding had, was een van de dingen die ik al in het begin heb overwogen, dat jij hetzelfde motief had om je vader te vermoorden als Catherine. Je had nogal wat moeite gedaan om een waterdicht alibi in elkaar te zetten. Jij zou volmaakt zijn geweest. Dus je begrijpt dat ik moest weten of je op de twaalfde mei echt in het zuiden was geweest of in San Francisco.'
  


  
    Hij liet de woorden tussen hen in hangen. 'Begrijp me goed, ten behoeve van Catherine hoef ik niets hiervan te berde te brengen en dat ben ik ook nooit van plan geweest. Voor mijn doeleinden is het voldoende dat Catherine geloofde dat je haar ontrouw was en daarom moest ze plotseling bij Paul op bezoek gaan om te achterhalen hoe ze er in het geval van een echtscheiding aan toe zou zijn. Maar als je echt een verhouding had en de jury zou dat weten, dan zouden ze Catherine misschien sympathieker bejegenen. En als er verder sprake is van evenwicht, kan dat nooit kwaad.'
  


  
    Wills handen beefden en zijn gezicht had een grauwe kleur gekregen. 'Je chanteert me,' zei hij.
  


  
    'Ik heb dit al vier maanden. Als ik je had willen chanteren, zou ik toen zijn begonnen.'
  


  
    Will wierp een blik achterom naar de tribune, die zich voor de middagzitting begon te vullen. In de ruimte voor de stoel van de rechter maakte een populaire rechtbankverslaggever een grapje met een gerechtsdienaar. Verscheidene juryleden waren alweer binnengekomen om hun plaats in te nemen. 'Waar is al dat spul?' vroeg hij.
  


  
    'Achter slot en grendel,' zei Hardy. 'Niemand hoeft dat ooit te zien.
  


  
    Niemand zal het ooit zien.'
  


  
    Hardy bleef een pokerface opzetten. Niemand zou de documentatie van Wills verhouding met zijn secretaresse ooit te zien krijgen, omdat die niet bestond. The Hunt Club was tot de conclusie gekomen dat Will en Karyn hun vier dagen aan boord van de Kingfisher hadden doorgebracht. De kapitein van die boot, Morgan Bayley, deed zijn mond niet open - Hardy's privé-detective was van mening dat de nu rijke Will Hanover hem stilletjes een stapel geld had gestuurd om hem zijn mond te laten houden. En hij had Karyn een mooie loonsverhoging gegeven.
  


  
    Van Hardy's kant was het pure bluf en hij was niet voor honderd procent zeker van zijn zaak geweest tot Will opstond en grommend zei: 'Je krijgt je verdomde cheque tegen het weekend.'
  


  


  
    
  


  21


  
    
  


  
    'Brigadier Cuneo, had u een speciale reden om de verdachte op de avond van de brand te ondervragen?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'En welke was dat?'
  


  
    'Nou, ik werd naar de brand geroepen om een dubbele moord te onderzoeken. De verdachte zei dat ze familie was van de eigenaar van het huis. Dat was alleen al reden genoeg om met haar te praten. Maar ze gaf ook toe dat ze die middag in het huis was geweest en met meneer Hanover had gesproken.'
  


  
    'Zei ze waarover ze hadden gesproken?'
  


  
    'Aanvankelijk wel. Ze zei dat ze over familieaangelegenheden hadden gepraat. Maar toen ik haar vroeg of ze meer bijzonderheden kon geven, deed ze ontwijkend.'
  


  
    'Ontwijkend?'
  


  
    Hardy stond op om bezwaar aan te tekenen. 'Bezwaar. De getuige trekt een conclusie.'
  


  
    Braun verwierp het en Rosen merkte nauwelijks iets van de onderbreking. 'Toen u de verdachte vroeg om meer bijzonderheden over deze familieaangelegenheden te geven, wat zei ze toen?'
  


  
    'Ze vroeg waarom ik dat wilde weten.'
  


  
    'En wat zei u tegen haar?'
  


  
    'Ik zei dat ik alles moest weten wat tijdens de laatste uren van Paul Hanover was gebeurd, ook waarover zij met hem had gepraat.'
  


  
    'En ging ze toen dieper in op het onderwerp van haar gesprek met meneer Hanover?'
  


  
    'Nee. Dat deed ze niet.'
  


  
    'Hebt u daar speciaal naar gevraagd?'
  


  
    'Ja. Op misschien wel een half dozijn verschillende manieren.'
  


  
    'En ze gaf geen antwoord?'
  


  
    'Niet op de inhoud van de vragen, nee. Ze zei steeds: "Dat is privé," of: "Dat was iets tussen Paul en mij," of: "Ik kan daar nu niet over nadenken".'
  


  
    'Hebt u aangedrongen?'
  


  
    'Nee, niet echt.'
  


  
    'Waarom niet?
  


  
    'Omdat ze duidelijk ontdaan was over de brand. Ze deed alsof ze net had gehoord dat haar schoonvader, de grootvader van haar kinderen, waarschijnlijk dood was. Na een poosje raakte ze erg van streek. Op dat moment vond ik dat ze een heel goede reden had. Ik besloot het erbij te laten.'
  


  
    Hardy vond dit behoorlijk knap. Rosen bood Cuneo de mogelijkheid zich te presenteren als een gevoelig en meelevend mens. En nu ging hij door. 'Goed, brigadier. En had u de gelegenheid iets bijzonders op te merken aan de verschijning van de verdachte?'
  


  
    'Natuurlijk. Ik moet dingen opmerken. Dat is mijn vak. Ik keek naar haar kleding.'
  


  
    'En wat droeg ze?'
  


  
    Hardy schoof op zijn stoel. Hij wilde dit stoppen, bezwaar maken op grond van relevantie, maar wist dat Braun het zou verwerpen. Catherine had gedragen wat ze had gedragen en er was niets wat hij daar nu aan kon veranderen.
  


  
    'Een blauwe blouse onder een leren jasje en een spijkerbroek.'
  


  
    'Zou u de jury alstublieft willen vertellen waarom u zich de kleding van de verdachte van die avond zo goed kunt herinneren?'
  


  
    'Natuurlijk.' Hulpvaardig wendde Cuneo zich naar de jurybank. Hardy vroeg zich af of hij tijdens de lunchpauze misschien een paar valiums had geslikt. Er was weinig te merken van de typerende nervositeit die hij voor de pauze had vertoond. 'Toen we later met getuigen spraken, beschreef iemand een vrouw die het huis van Paul Hanover vlak voor de brand had verlaten en die een spijkerbroek en een blauwe blouse onder een leren jasje droeg.'
  


  
    'Maar dat wist u niet op de avond van de brand?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Rosen kon zijn voldoening bijna niet voor zich houden. Hij pauzeerde even voor een slok water en keerde toen terug naar zijn getuige. 'Brigadier, we kunnen deze vraag net zo goed nu stellen. Hebt u tegen rechercheur Becker een opmerking gemaakt over de aantrekkelijkheid van de getuige?'
  


  
    Cuneo deed het goed. Ze hadden dit kennelijk zorgvuldig gerepeteerd. Hij haalde met een bijna theatrale welsprekendheid zijn schouders op. 'Dat zou best kunnen. Ik herinner me dat niet direct, als rechercheur Becker beweert dat ik iets dergelijks zei, dan heb ik dat waarschijnlijk gedaan.'
  


  
    'Vindt u een dergelijke opmerking ongepast in die context? Bij een brand en een dubbele moord?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik herinner me niet eens dat ik het gezegd of gedacht heb. Het deed niet ter zake.'
  


  
    'Goed, brigadier, we gaan verder. Hebt u de verdachte de dag na de brand gesproken?'
  


  
    'Ja. Ik ben naar haar huis gegaan.'
  


  
    'En wat was uw speciale doel voor dat bezoek?'
  


  
    'Ik had twee redenen. Ten eerste had ze de vorige avond gezegd dat de slachtoffers ruzie hadden gehad en daar wilde ik wat meer van weten. Ten tweede wilde ik een paar antwoorden krijgen op de vraag over de familieaangelegenheden die ze met hem had besproken.'
  


  
    'Beschouwde u haar op dat moment als verdachte?'
  


  
    Hier toonde Cuneo de jury enige menselijkheid, weer een aardig aspect. 'Zo vroeg,' zei hij met een glimlach, 'is iedereen verdachte.' Toen werd hij ernstig. 'Maar nee, ik verdacht haar op dat moment niet speciaal.'
  


  
    'Goed, en kreeg u antwoord op uw vragen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze meteen nadat ze me binnen had gevraagd en me koffie had aangeboden, zei dat ze met hoofdinspecteur Glitsky had gepraat.'
  


  
    'Voor de duidelijkheid, u bedoelt Abe Glitsky, hoofdinspecteur van de recherche van San Francisco?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Hoe kende hij de verdachte?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Rosen keek verbaasd naar de jury en keerde toen terug naar de getuige.
  


  
    'Brigadier, is het ongebruikelijk dat een hoofdinspecteur persoonlijk met getuigen praat in een moordzaak die aan een andere rechercheur is toegewezen?'
  


  
    'Ik heb het nooit eerder meegemaakt.'
  


  
    'Nooit eerder? Niet één keer?'
  


  
    Hardy stak een hand op. 'Edelachtbare. Vraag al gesteld en beantwoord.'
  


  
    'Aanvaard.'
  


  
    'Goed,' zei Rosen. 'Misschien komen we later terug op de betrokkenheid van hoofdinspecteur Glitsky, maar intussen was u met de verdachte in haar keuken?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Kunt u de jury beschrijven wat er vervolgens gebeurde?'
  


  
    'Natuurlijk. Ze was bezig met het maken van pasta en vroeg me of ik daarvan hield. Haar man, zei ze, was de stad uit...'
  


  
    Catherine greep Hardy's arm en begon iets tegen hem te fluisteren. Hij kon niet toelaten dat de jury haar verkeerd zag reageren en het scheelde niet veel of hij was opgesprongen. Hij verhief zijn stem: 'Bezwaar, edelachtbare!'
  


  
    Brauns stem was vriendelijk, louter nieuwsgierig. 'Op grond waarvan, raadsman?'
  


  
    Hardy's hersenen maalden. Hij was overeind gekomen om Catherine het zwijgen op te leggen en Cuneo uit pure woede te tarten, omdat hij wist dat de man loog, maar dat was geen grond voor een bezwaar. 'Relevantie?'
  


  
    Braun hoefde er niet over na te denken. 'Bent u aan het gokken, raadsman? Ik geloof dat u het onderwerp in uw openingspleidooi zelf ter sprake hebt gebracht. Bezwaar verworpen.'
  


  
    De tribune achter Hardy was roerig omdat er meer vuurwerk beloofde te komen. Rosen glimlachte naar Braun. 'Dank u wel, edelachtbare.' Zakelijk wendde hij zich weer tot Cuneo. 'Goed, brigadier...' Maar Hardy fluisterde snel iets tegen zijn cliënte en kwam weer uit zijn stoel overeind, waardoor hij de vraag onderbrak. 'Edelachtbare!' Braun deed geen moeite haar ergernis te verbergen. Ze trok haar bril naar beneden en tuurde erover heen. 'Ja, meneer Hardy?'
  


  
    'De verdachte zou op dit moment graag om een korte schorsing willen verzoeken.'
  


  
    'Verzoek afgewezen. Ga verder, meneer Rosen.'
  


  
    Maar Hardy wilde het er niet bij laten zitten. 'Edelachtbare, mag ik de rechtbank benaderen?' Haar geduld was bijna op en Braun rolde met haar ogen. Toen bracht ze haar hand omhoog en sloot die half om Hardy met een waarschuwende blik naderbij te wenken. Hij liep bij de tafel vandaan naar de voet van de verhoging en sprak op gedempte toon: 'Het spijt me, maar mijn cliënte moet dringend gebruikmaken van het toilet, edelachtbare.'
  


  
    'Dringend. Dat klinkt aardig,' fluisterde de rechter. Kwaad wachtte ze nog een paar tellen. 'Dit is beneden uw waardigheid, raadsman.' Ten slotte hief ze haar hamer op en liet die met een klap neerkomen.
  


  
    'De behandeling wordt voor een kwartier geschorst.'
  


  
    
  


  
    'Ik kan niet geloven dat hij zo liegt.'
  


  
    'Feitelijk is het nog erger. Hij zegt niets wat jij kunt ontkennen.'
  


  
    'Maar ik heb niet...'
  


  
    'Jawel. Jij hebt hem verteld dat Will weg was. Jij hebt hem gevraagd of hij van eigengemaakte pasta hield. Jij hebt me dat verteld.'
  


  
    'Dan zal ik liegen en zeggen dat ik het niet heb gedaan.'
  


  
    Hardy bracht zijn handen naar zijn oren. 'Zeg dat niet eens privé tegen me. We moeten ons hier bij de waarheid houden. Iets anders hebben we niet.'
  


  
    Ze zaten in de cel met nog vijf minuten van de schorsing over. 'Maar ze gaan denken dat ik hem in de buurt wilde houden, zodat hij geen onderzoek naar mij ging doen.'
  


  
    'Inderdaad. Dat gaan ze denken.'
  


  
    'Hoe gaan we dat dan bestrijden?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet, Catherine. Ik weet het niet. Maar voor nu is het belangrijkste, het enige, dat jij niet mag reageren ten overstaan van de jury. Laat ze niet meer zien dan dat je ervan walgt.'
  


  
    
  


  
    Uiteindelijk kon Hardy het niet bij de jury vandaan houden. Uit Cuneo's getuigenis kon worden opgemaakt dat Catherine hem minstens te eten had gevraagd en misschien meer. Hij had in elk geval die indruk gekregen. Hij had haar moeten afwijzen en had haar eraan herinnerd dat ze verdachte was in een moordzaak. Ze vond de afwijzing niet leuk en had minachtend geweigerd nog meer vragen te beantwoorden. Na een poosje had hij besloten te vertrekken. Voor het eerst begon hij haar als een mogelijke verdachte te beschouwen.
  


  
    En nadat de schade op dat vlak was aangericht, keerde Rosen terug naar Glitsky. 'Ik ben benieuwd, brigadier, heeft hoofdinspecteur Glitsky u een verklaring gegeven waarom hij de dood van Paul Hanover ook onderzocht?'
  


  
    Hardy stond op. 'Bezwaar. Uit de tweede hand en irrelevant.'
  


  
    'Meneer Rosen?'
  


  
    'Edelachtbare, dit gaat over het mogelijke motief van hoofdinspecteur Glitsky om een getuigenis in deze zaak te verdraaien. Als hij de indruk heeft onder politieke druk te staan om in deze zaak een bepaald resultaat te boeken, dan zouden zijn herinnering, gedrag en getuigenis allemaal zeer verdacht kunnen zijn.'
  


  
    'Edelachtbare,' wierp Hardy tegen, 'de hoofdinspecteur heeft niet getuigd - hij is tot dusver geen getuige, dus er is niets om in twijfel te trekken. Zijn getuigenis, als die al relevant zou zijn, doet er alleen toe nadat de getuige iets heeft gezegd wat die relevant maakt. Als dat later gebeurt, dan prima, maar nu is het prematuur.' Hardy wist dat hij hier vroeger of later mee te maken zou krijgen, maar hij wilde dat Abe er eerst mee zou komen. Hij moest zijn positie in de zaak eerst zelf met zijn eigen woorden duidelijk maken en niet in de getuigenbank plaatsnemen terwijl de jury al het idee had dat hij enigszins verdacht was. Hardy wist dat hij gelijk had - dat Braun had moeten wachten tot er een basis was om de getuigenis toe te laten. Maar dat wilde ze niet.
  


  
    De rechter haalde adem. 'Raadsman, uitgaande van wat ik tot dusver heb gehoord, ga ik dit nu toelaten, maar wel onderworpen «an de mogelijkheid alles te schrappen. Maar u zit hierbij aan een zeer strakke teugel, meneer Rosen. Er mag niet worden uitgewijd.'
  


  
    Het stond Hardy niet aan, maar de volgorde van de getuigenissen was iets wat het gerechtshof bepaalde. Rosen liet de griffier de vraag aan Cuneo voorlezen - die er in wezen op neerkwam of Glitsky al dan niet had geprobeerd te verduidelijken waarom hij onderzoek zou verrichten naar de dood van Hanover.
  


  
    'Ja, dat deed hij. Hij zei dat burgemeester West het hem had gevraagd.'
  


  
    Het noemen van de burgemeester van San Francisco veroorzaakte een geroezemoes op de tribune dat snel verstomde. Niemand wilde de volgende vraag missen. 'Heeft hij u gezegd waarom?'
  


  
    'Nee, meneer. Hij was mijn meerdere. Het was een fait accompli. Ik nam gewoon aan dat het iets politieks was en maakte me er niet erg druk over.'
  


  
    Hardy maakte bezwaar - op grond van speculatie - en Braun gaf hem gelijk. Maar het was een kleine en onbelangrijke overwinning tussen een reeks tegenslagen. En er kwam nog meer. 'Brigadier, op wat voor manier beïnvloedde de betrokkenheid van hoofdinspecteur Glitsky uw onderzoek?'
  


  
    'Nou, het meest directe effect was dat hij me verbood met de verdachte te praten.'
  


  
    'Hij verbood u dat?' Rosen spreidde voor de jury geschoktheid en verbazing tentoon. 'Wat bedoelt u ermee dat hij u dat verbood?'
  


  
    'Hij zei dat ze dreigde een aanklacht in te dienen vanwege seksuele intimidatie en als ik verstandig was, liet ik haar verder met rust.'
  


  
    'En vertelde hoofdinspecteur Glitsky u hoe hij dit had ontdekt?'
  


  
    'Ze had hem gebeld.'
  


  
    'Zei hij waarom ze hem had gebeld?'
  


  
    Hardy stond alweer, deze keer vanwege speculatie en uit de tweede hand. Het bezwaar werd aanvaard. Hij zuchtte van opluchting en ging zitten.
  


  
    Maar Rosen liet zich niet van de wijs brengen. 'Brigadier Cuneo, heeft de verdachte een klacht tegen u ingediend vanwege seksuele intimidatie?'
  


  
    Dit was natuurlijk iets waarover Catherine en Hardy vanaf het begin hadden gepraat. Uiteindelijk hadden ze besloten dat een klacht indienen nadat ze voor de moorden was aangeklaagd alleen zou worden beschouwd als behoorlijk arrogant en huichelachtig. Dus hadden ze er niet voor gekozen. Nu zag het er natuurlijk naar uit dat het misschien een verkeerde beslissing was geweest.
  


  
    Cuneo toonde waarachtig een toegevende glimlach. Hij schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk niet,' zei hij.
  


  
    'Ze deed het niet?'
  


  
    'Nee, meneer. Ze deed het niet.'
  


  
    
  


  
    Treya en Zachary sliepen nog.
  


  
    Glitsky had geen geluk bij het opsporen van de auto. Er was geen aangifte gedaan van diefstal en hij stond niet op de lijst van weggesleepte auto's van de stad. Hij had gebeld met naburige openbare garages waar ze mogelijk een parkeerplaats had gehuurd. Niets. Dit was op zich ergerlijk, dacht Glitsky. Waar was het verdomde ding? Hij belde met de verkeersdienst voor een controle van in beslag genomen voertuigen, maar kreeg ook daar nul op zijn rekest. Vreemd. Hoewel hij wist dat het heel goed mogelijk was dat iemand de auto op een goede dag had gejat en daarna had gedacht: Hé, een Mercedes, die houd ik! D'Amiens was dood en zou hem niet gauw als gestolen aangeven.
  


  
    Maar wat Glitsky wel kreeg was een adres waar D'Amiens ooit had gewoond toen ze haar auto registreerde. Het ergerde hem dat hij dit niet eerder had ontdekt, terwijl een computercontrole van het kenteken voldoende was geweest. Maar toen bedacht hij dat de Franse vrouw bij zijn onderzoek eigenlijk nooit op de voorgrond had gestaan. Zij was het onzichtbare slachtoffer, iemand die bij Paul Hanover hoorde, geen persoon met een eigen identiteit.
  


  
    Dat was ze waarschijnlijk nog steeds, dacht hij, maar dit was althans een spoor dat hij nog niet had gevolgd. Het bracht hem misschien ergens. Of misschien leidde het hem naar Eleventh Avenue nummer 235 en liep het daar dood. Met iets van een schok besefte hij dat de plaats maar vier straten verwijderd was van de keukentafel waaraan hij zat. Binnen vijf minuten had hij een briefje geschreven voor het geval dat Treya wakker werd. Hij was een ommetje aan het maken en zou over een minuut of twintig terug zijn.
  


  
    Buiten was de dag er niet beter op geworden. Een dik wolkendek hing laag boven de stad en de druilerige motregen van een uur geleden zorgde voor een zicht van nog geen halve kilometer. Glitsky droeg zijn geliefde oude bruinieren vliegersjack met de nep bontkraag. Met de handen in de zakken maakte hij lange passen, zijn schouders opgetrokken tegen de kou.
  


  
    Net als de meeste andere woningen in de buurt - eigenlijk net als Glitsky's huis - was het een dubbele woning met het adres van D'Amiens op de benedenverdieping. Hij stapte het overdekte portiek binnen, belde aan en hoorde een galmende gong. Toen niemand opendeed, tuurde hij door een van de ruitjes in de deur en onderscheidde een paar meubels, een vloerkleed en een boekenkast in een huis dat erg op dat van hem leek.
  


  
    'Hallo?' De bevende stem van een oude vrouw met een Brooklyns accent klonk vanboven achter hem. 'Ze zijn niet thuis. Ze werken. Kan ik u helpen?'
  


  
    Hij keek langs de trap omhoog naar de bovenwoning, maar bleef beneden. Glitsky wist als grote zwarte man dat hij niet overal meteen welkom was. Hij pakte zijn portefeuille met zijn penning en zei: 'Ik ben van de politie. Vindt u het goed dat ik bovenkom?'
  


  
    'Ze zitten toch niet in moeilijkheden? Het leken zulke aardige mensen.' Toen viel haar iets anders in. 'Of dood. O nee, vertel me niet dat ze dood zijn. God, niet weer.'
  


  
    Glitsky bleef op de vijfde tree staan. 'Weer?'
  


  
    'Mijn vorige huurster, Missy. Zo'n aardig meisje. Een agent komt langs...' ze maakte een hopeloos gebaar, 'en hij vertelt me plompverloren dat ze er niet meer is. Omgekomen in een brand.'
  


  
    Tot dit moment had Glitsky de indruk gehad dat de verloofde van Hanover in het huis aan Alamo Square had gewoond. Maar kennelijk had ze dit adres ook aangehouden. Toch wilde hij zekerheid hebben. 'U hebt het over Missy D'Amiens?'
  


  
    'God hebbe haar ziel.'
  


  
    'Ja.' Hij raakte de mezoeza aan de deurpost aan. 'U bent joods, zie ik. Dat ben ik ook.'
  


  
    Ze keek hem scherp aan, niet zeker of ze hem wel geloofde. 'Abraham Glitsky.' Hij stak zijn hand uit die ze behoedzaam drukte. 'Ruth Guthrie.'
  


  
    'En eigenlijk hoopte ik met iemand over Missy D'Amiens te kunnen praten.'
  


  
    Ze keek hem schuin aan. 'Bent u echt jood?'
  


  
    'Baruch atah Adonai...' zei hij. Glitsky had vele jaren geleden zijn bar mitswa gedaan en hij ging verscheidene keren per jaar, op hoogtijdagen, met zijn vader naar de synagoge. Hij kon nog steeds liturgisch Hebreeuws ten beste geven als de omstandigheden dat vereisten. Zijn getekende en verweerde gezicht vertrok in een glimlach.
  


  
    'Nou, kom dan binnen,' zei mevrouw Guthrie. 'Kan ik u iets warms inschenken? Koffie, thee misschien?'
  


  
    'Thee klinkt goed.'
  


  
    'Kom binnen. Ga zitten, ga zitten. Ik kom eraan.'
  


  
    Hij ging zitten op een van de stoelen in de woonkamer en hoorde haar in de keuken de kraan openen en daarna het 'klik, klik, klik' van de aansteker van het fornuis. Nog geen minuut later verscheen ze met lege kopjes, suiker en melk, en een paar koekjes op een schaal. 'Als de ketel fluit, moet u me even verontschuldigen.' Ze ging zitten. 'U bent dus de eigenaar van dit huis?' vroeg hij.
  


  
    'Sinds 1970, geloof het of niet. Mijn Nat heeft het gekocht als investering.'
  


  
    'Nat,' zei Glitsky. 'Mijn vader heet ook Nat.' Ze wees naar hem. 'Nu houdt u me voor de gek.' Hij stak zijn rechterhand op. 'Ik zweer het.'
  


  
    Na een tel of twee besloot ze hem te geloven. Ze leunde achterover op de bank. 'Goed dan, Abraham, zoon van Nathaniel, waarmee kan ik je helpen?'
  


  
    Het kostte hem nog geen drie minuten om haar op de hoogte te brengen van wat hij wist. Dit was eigenlijk niet officieel. Misschien had ze de afgelopen maanden ook wel iets in de kranten gelezen over de zaak, maar er waren enkele andere kwesties over de erfenis van Paul Hanover die betrekking hadden op Missy D'Amiens. Helaas waren alle pogingen om contact op te nemen met haar naaste familie op niets uitgelopen.
  


  
    'Ik weet het. Een paar van uw collega's van de politie zijn hier geweest om me dat te vragen toen het net was gebeurd. Maar ik kende niemand anders die haar kende.'
  


  
    'Toen ze hierheen verhuisde, heeft ze toen papieren ingevuld?'
  


  
    'Natuurlijk. Nat zei altijd vertrouw iedereen, maar zorg ervoor dat ze de papieren tekenen.'
  


  
    'Ze had dus referenties?'
  


  
    Mevrouw Guthrie lachte even verdrietig. 'Voor wat het waard was.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Nou, het was allemaal in het Frans. Ze heeft ze voor mij in het Engels voorgelezen, vertaald, maar ja, ze had alles ook kunnen verzinnen. Wat had ik moeten doen, de referenties bellen om het te controleren? Hoe dan ook, Nat was er niet meer en ze leek aardig en ze had geld. Ha, daar is de fluit.'
  


  
    Ze liep weer naar de keuken. Glitsky stond op en volgde haar. 'Ze had dus een baan?'
  


  
    'Ja. Waar was het ook alweer?' Ze schonk water in een pot. 'Is Lipton goed?'
  


  
    'Prima,' zei hij. 'Haar baan?'
  


  
    'Wacht even. Ik kom er wel op.' Ze draaide zich om en ging hem weer voor naar de kamer. 'Ha! Ik heb het,' riep ze. 'Hoe heet die zaak ook alweer? Eh... Bedden en linnengoed en dingen, zoiets. U kent die zaak wel. Bijna in het centrum.'
  


  
    Glitsky kende hem. Het was een enorm warenhuis voor huishoudelijke artikelen met mogelijk honderden werknemers. Glitsky, die dacht dat dit de volgende stap op dit spoor zou zijn, vroeg of ze haar huur met cheques betaalde.
  


  
    Mevrouw Guthrie dacht na, nipte van haar thee en zei ja.
  


  
    'U hebt toevallig toch geen souches bewaard, hè? Misschien stond er nog iets op haar rekening toen ze overleed.'
  


  
    Ze knikte. 'Dat was ook iets wat Nat altijd zei. Je gooit het niet weg. Je bewaart het. God zegene hem, hij had gelijk. Die rotzakken van de belasting. Maar wacht, het was vorig jaar, nietwaar? Haar map moet hier nog zijn, in mijn archief.'
  


  
    In de rechtszaal zat Cuneo nog in de getuigenbank als Rosens getuige. Het vuurwerk uit het begin van zijn getuigenis werd gewoon voortgezet. Ze waren nog niet eens aan het bewijsmateriaal toegekomen. Maar na weer een schorsing ging dat nu veranderen.
  


  
    'Brigadier Cuneo, zocht u iets speciaals toen u huiszoeking deed bij de verdachte?'
  


  
    'Natuurlijk. Je krijgt geen huiszoekingsbevel zonder een lijst van speciale dingen waarnaar je op zoek bent.' Cuneo en de jury waren al bijna vertrouwd met elkaar. Nu keerde hij zich als de behulpzame instructeur naar de jurybank. 'De lijst met voorwerpen die je zoekt, maakt deel uit van het huiszoekingsbevel.'
  


  
    'Goed,' zei Rosen, 'en wat hebt u op die lijst gezet bij uw eerste huiszoeking?'
  


  
    'De kleren die ze op de avond van de brand had gedragen.'
  


  
    'En vond u die kleding?'
  


  
    'Ja. In de kast en ook in de wasmand in de grote slaapkamer. De tennisschoenen die ze had gedragen met de broek en de blauwe blouse.' Rosen had de kleding in de rechtszaal in drie afzonderlijke plastic zakken. Nadat Cuneo elk onderdeel had geïdentificeerd, liet Rosen ze opnemen als de volgende bewijsstukken van het openbaar ministerie na het pistool, de patroonhulzen en een van de kogels die ze hadden teruggevonden - ze waren nu gevorderd tot de nummers 5, 6 en 7. Toen wendde hij zich weer naar zijn getuige. 'En wat hebt u met deze objecten gedaan?'
  


  
    'Afgegeven bij het politielaboratorium om te zoeken naar kruitsporen van pistoolschoten, bloedvlekken en benzine.'
  


  
    'En heeft het laboratorium daarbij resultaten geboekt?'
  


  
    'Gedeeltelijk,' zei Cuneo. 'Er zaten sporen benzine op de broek en de schoenen.'
  


  
    'Benzine. Dank u.' Rosen pauzeerde niet, maar liep terug naar zijn tafel, pakte een boekje en liep terug naar de getuigenbank.
  


  
    Hardy wist wat er nu ging komen - het dagboek. Hij had er echt weer gruwelijk de pest over in dat Catherine niet had gewild dat Heather getuigde. Het had haar misschien even wat verdriet bezorgd, maar aan de andere kant had Hardy Rosen te kijk kunnen zetten als een harteloze en misschien wel akelige kerel die het arme meisje dwong te getuigen tegen haar eigen moeder. De sympathie van de jury voor Catherine en haar dochter zou zijn opgebloeid.
  


  
    Maar daar was nu geen sprake van. En het werd ten volle uitgebuit. 'Brigadier,' ging Rosen op neutrale toon verder. 'Herkent u dit?' Cuneo bekeek het even, sloeg het open en sloot het weer. 'Jazeker.'
  


  
    'Zou u de jury alstublieft willen vertellen wat het is?'
  


  
    'Zeker. Dit is het dagboek van Heather Hanover. Heather is de jongste dochter van de verdachte.'
  


  
    Terwijl Rosen het dagboek liet opnemen als bewijsstuk 8 van het OM, werd het ineens rumoerig op de tribune toen men zich daar realiseerde dat dit het dagboek was van de eigen dochter van de verdachte. Onderdeel van de bewijslast van het openbaar ministerie?
  


  
    'Rechercheur,' vroeg Rosen, 'wanneer zag u dit dagboek voor het eerst?'
  


  
    'Maandag na de brand. Ik beschouwde de beklaagde intussen als mijn voornaamste verdachte en ik kreeg een tweede huiszoekingsbevel voor documenten in haar huis.'
  


  
    'Wat voor soort documenten?'
  


  
    'Ik wilde met name haar financiële papieren bekijken, maar ook gedownloade computerdocumenten, telefoonrekeningen, reçu's van creditcards, zelfs boodschappenlijstjes. Alles wat geschreven was en natuurlijk vielen daar ook dagboeken onder als dit, dat haar alibi voor die dag kon steunen of weerleggen. De verdachte had gezegd dat haar kinderen weg waren. Wij wilden gegevens controleren om dit te staven.'
  


  
    'En wat kwam u te weten uit dit dagboek? Het dagboek van Heather?'
  


  
    Cuneo draaide zijn hoofd iets en richtte zich met zijn getuigenis rechtstreeks tot de jury. 'Heather had onverwacht besloten om na school meteen naar huis te gaan en ze was de hele middag en avond thuis.'
  


  
    'En wat had de verdachte u verteld?'
  


  
    'Ze had me verteld dat ze 's middags meteen na haar gesprek met Paul Hanover thuis was gekomen en de hele avond thuis was gebleven tot ze het nieuws van de brand op de televisie zag.'
  


  
    'Rechercheur,' zei Rosen, 'wilt u alstublieft het relevante gedeelte uit het dagboek van Heather Hanover voorlezen op de dag dat haar grootvader werd vermoord?'
  


  
    Hardy wierp een verstolen blik op de jury. Iedereen leek gespannen op het puntje van de stoel te zitten. Zoals hij steeds had geweten, was dit een vernietigend moment voor zijn verdediging; en dubbel erg was dat hij nu net tot zijn eigen voldoening had vastgesteld dat Will Hanover wel degelijk een verhouding had met zijn secretaresse. Als hij minstens de waarheid van die bewering kon aantonen, zou het de daden van Catherine op de avond van de moord geloofwaardig maken. Ook al had ze er aanvankelijk over gelogen. Zoals het er nu voor stond had hij echter alleen Catherines leugen, geen bevestiging van de verhouding en de handgeschreven ontkrachting van haar alibi door haar eigen dochter.
  


  
    Cuneo had het boekje geopend en schraapte nu zijn keel. '... om de een of andere reden wilde mam ons 's avonds niet thuis hebben en vertelde ons buitenshuis een pizza of zo te eten. Maar ik heb deze week vreselijk veel huiswerk - morgen twee proefwerken!! - dus zei ik tegen Saul dat hij me hier af moest zetten, zodat ik kon leren.
  


  
    Moest eten bijeenschrapen omdat mam er weer eens niet was, zoals de laatste tijd wel vaker gebeurt.'
  


  
    Cuneo zweeg, kreeg een knikje van de aanklager en sloot het boekje.
  


  
    'En hebt u naderhand met de dochter van de verdachte gepraat over die tekst?' vroeg Rosen.
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'En wat vertelde ze u?'
  


  
    'Ze zei dat ze die avond alleen thuis was. Haar moeder was niet thuis geweest.' Cuneo zweeg heel even en voegde er toen ongevraagd aan toe: 'De verdachte had tegen ons gelogen.'
  


  
    Hardy deed geen moeite om bezwaar aan te tekenen.
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    Cuneo's getuigenis nam het grootste deel van de middag in beslag en Braun vroeg Hardy of hij voor vandaag misschien liever wilde schorsen in plaats van met zijn kruisverhoor te beginnen. Morgen zou hij verder kunnen gaan nadat hij vanmiddag slechts een paar vragen zou stellen. Net als alles bij een proces kende elke beslissing voors en tegens. Moest hij de eerste gelegenheid aangrijpen - nu meteen - om de feiten en indrukken uit Cuneo's getuigenis aan te pakken, zodat de jury niet naar huis zou gaan om erover te slapen? Of zou het beter zijn de rechercheur te onderwerpen aan een ononderbroken kruisverhoor dat hem misschien uit zou putten waardoor hij weer even nerveus ging doen als altijd? Uiteindelijk, en deels omdat hij het gevoel had dat Braun het prettiger zou vinden als hij voor de schorsing koos - en hij wilde de rechter graag te vriend houden - koos Hardy voor het laatste.
  


  
    Dus was het nog maar een paar minuten over vier toen Catherine en hij de cel achter de rechtszaal betraden. Ze gingen allebei op de betonnen bank zitten. Hardy boog voorover en liet zijn hoofd hangen met zijn ellebogen op zijn knieën.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg ze.
  


  
    'Ik zit te denken dat ik wenste dat je naar huis was gegaan nadat je met je schoonvader had gepraat.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    Hij keek haar zijdelings aan. 'Hoe heb je van de brand gehoord?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel als je niet thuis naar het journaal op de televisie zat te kijken, en dat deed je niet, waarom ging je dan terug naar het huis van Paul?'
  


  
    Ze verstarde na die vraag. 'Ik weet het niet. Ik moet het op de radio hebben gehoord. Misschien had ik de radio aan...'
  


  
    'Moet het hebben gehoord?' Hardy zat ineens rechtop en snauwde de woorden. 'Misschién had je de radio aan! Wat is dat voor gezeik?'
  


  
    'Het is geen…'
  


  
    'Je ging naar de brand, Catherine. Je was daar en sprak met Becker en Cuneo. Waarom besloot je erheen te gaan?'
  


  
    'Ik... ik weet het niet zeker. Ik bedoel, ik wist er natuurlijk van. Je kunt iets horen zonder je precies te herinneren waar je het hoorde, nietwaar? Ik stond die avond ik weet niet hoelang voor het huis van Karyn geparkeerd, toen reed ik helemaal naar het kantoor van Will en daar was zo laat niemand meer en daarna heb ik gewoon wat rondgereden zonder te weten waar ik naartoe kon. Ik weet zeker dat de radio aanstond, in de auto. Ik moet hem aan hebben gehad en toen ze met het bericht van de brand kwamen...' Ze wist niet meer wat ze moest zeggen.
  


  
    'Je hebt beide rechercheurs en mij verteld dat je het op de televisie zag.'
  


  
    'Dat is ook zo. Ik bedoel, ik herinner me...'
  


  
    'Je herinnert je wat? Wat je hun hebt verteld? Of wat er echt is gebeurd?'
  


  
    'Nee, allebei. Dismas,' ze raakte voorzichtig zijn arm aan, 'je moet zo niet doen.'
  


  
    Hij schoof bij haar weg en stond op. 'Ik doe helemaal niets, Catherine.'
  


  
    'Ja, maar je maakt me bang.'
  


  
    'Ik maak jóú bang? Laat ik je vertellen dat jij mij angst aanjaagt.' Hij ging weer zitten en dempte zijn stem. 'Misschien begrijp je het niet, maar we hebben het hier over een uur of vijf tussen het moment dat je Pauls huis verliet en het moment dat je terugkwam voor de brand. Je hebt me de hele tijd verteld dat je naar het huis van Karyn ging en buiten zat te wachten en te wachten tot ze thuis zou komen, hopend dat ze thuis zou komen, omdat ze dan niet bij Will was. Nu hoor ik dat je god mag weten waar naartoe bent gereden, misschien - misschién - met de radio aan... Allemachtig!'
  


  
    Hij stond weer op, keerde zich van haar af, liep naar de tralies van de cel en greep die vast. Het duurde een minuut, maar ten slotte kreeg hij zichzelf in bedwang, liep terug en ging naast zijn cliënte zitten. 'Weet je, Catherine, een heleboel hiervan - alles wat we samen hebben doorgemaakt, het voelde allemaal goed aan, omdat ik heel veel van wat jij bent en van wie jij bent, in goed vertrouwen heb aanvaard. Jij bent de eerste vrouw van wie ik ooit heb gehouden en ik wil niet geloven en ik heb nooit kunnen geloven dat jij in staat bent te doen waarvoor je bent aangeklaagd.'
  


  
    Ze wilde iets zeggen, maar hij hield haar tegen. 'Nee, laat me uitpraten, alsjeblieft. Ik geloofde je eerder toen je over dit alibi tegen me loog en zei dat je niet wilde dat ik dacht dat jij iemand was die haar echtgenoot bespioneerde. Nu weet ik dat jij zo iemand bent en ik kan dat accepteren en zal ik je wat zeggen? Het heeft zelfs niets veranderd aan mijn gevoelens voor jou. Het was prima. Velen van ons zijn niet volmaakt, het zou je verbazen. Maar meer leugens zijn heel iets anders. Leugens zijn het ergste. Leugens maken scheuren in de stof. Ik had liever gehad dat je me gewoon had verteld dat je ze had vermoord. Want dan zou ik weten wie je bent en dan zouden we daarmee aan de slag gaan.'
  


  
    Catherines handen lagen gevouwen in haar schoot en werden nat door haar vallende tranen. 'Je weet wie ik ben.'
  


  
    'Een uur geleden zou ik hebben gezegd dat dat zo was. Nu blijf ik hier zitten tot je me iets vertelt waarin ik kan geloven.'
  


  
    De stilte werd drukkender met het wegtikken van de seconden. Hardy's hele lichaam voelde het gewicht ervan en het maakte hem bijna wanhopig. Hij draaide zijn hoofd om haar aan te kijken. Ze had zich niet bewogen. Haar wangen waren nat van de tranen. Zonder hem aan te kijken begon ze met een nauwelijks hoorbare monotone stem te praten. 'Ik heb het op de televisie gezien.'
  


  
    Hij wachtte.
  


  
    'Ik ben naar een bar gegaan. Ze hadden een tv boven de bar.'
  


  
    'Wat voor bar?'
  


  
    'Harry's bar aan Fillmore. Ik ben voor het huis van Karyn geparkeerd blijven staan tot het donker was. Toen ze niet thuiskwam, wist ik dat ze ergens met Will was en ik besloot... ik vond dat ik hem dan ook maar moest bedriegen. Dat ik het hem op die manier betaald moest zetten. Mijn kinderen, en zeker de meisjes, mogen niet weten dat ik dit deed. Ik ben zo niet, Dismas, ik heb dat nooit gedaan. Maar ik was in paniek. Het leven dat ik twintig jaar had geleid, was voorbij. Ik weet dat je dat begrijpt.'
  


  
    'Ik weet niet wat ik moet begrijpen,' zei Hardy. 'Wie heeft je opgepikt?'
  


  
    'Dat is het hem juist. Ik ben ertussenuit geknepen. Ik heb een margarita gedronken en ongeveer een uur met een kerel gekletst, maar... nou ja... de brand redde me.'
  


  
    'Op de tv?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je moest naar de brand gaan kijken, omdat het om het huis van je schoonvader ging?'
  


  
    'Inderdaad. En het was maar een paar straten verder. Ik moest gaan.' Ze raakte zijn arm weer aan en liet deze keer haar hand erop liggen. 'Dismas dat is echt wat er is gebeurd. Dat heb ik gedaan. Daarom kon ik niets zeggen. Je moet me geloven. Het is de waarheid.'
  


  
    
  


  
    Meer tranen, deze keer van Frannie.
  


  
    Haar gezicht was vlekkerig, terwijl ze met Zachary in haar armen tussen Treya en de tweejarige Rachel op de bank in de woonkamer van de Glitsky's zat. Treya was nog steeds doodmoe, maar had zich niettemin aangekleed. Rachel was ongewoon stil, alsof ze de gespannen sfeer van de ernstige volwassenen opving. Ze zat dicht tegen Frannie aan en hield het voetje van haar broertje in haar eigen handje.
  


  
    Zodra Frannie het nieuws had gehoord, wilde ze weten wat ze kon doen om te helpen. Op zijn minst bracht ze vanavond iets te eten. Ze belde haar man op kantoor en vertelde hem haar bij de Glitsky's te treffen zodra hij weg kon - er was iets mis met het hartje van hun pasgeboren baby. Misschien moesten ze Rachel een poosje bij hen in huis nemen als dat nodig was.
  


  
    'Maar hij ziet er zo prachtig uit,' zei ze snotterend.
  


  
    'Ik weet het,' zei Treya. 'Alleen weten ze eigenlijk nog niet veel.'
  


  
    'Ze weten dat het geen aorta stenosis is,' zei Glitsky, maar zijn stem klonk niet alsof hij gelijk wilde hebben. Hij zat samen met de mannen - zijn vader Nat en Dismas Hardy - op stoelen aan de andere kant van de kleine kamer. Glitsky vertelde in het kort van het eerste bezoek van de cardioloog, de twee mogelijke kwalen waaraan Zachary volgens zijn beschrijving kon lijden en waarvan VSD van twee kwaden het beste was waarop ze konden hopen. 'Dus gaan wij er maar van uit dat we geluk hebben, hoewel ik op dit moment niet kan zeggen dat het zo aanvoelt.'
  


  
    'Maar ze zijn er zeker van dat het een gaatje in zijn hart is?' vroeg Hardy.
  


  
    'Ja,' zei Treya. 'Sinds vanochtend.'
  


  
    'Maar kan het nog veranderen?' wilde Frannie weten.
  


  
    'Nou, het blijft een gaatje,' zei Treya. 'Het kan niet veranderen in aorta stenosis, als je dat bedoelt. Ze denken tenminste van niet,' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Trey.' Glitsky probeerde haar twijfel weg te nemen. 'Daar zijn ze zeker van. Het is geen aorta stenosis. Op dit moment komt het over als een goedaardige ruis. Zo zeggen ze het.'
  


  
    'De moeilijkheid is,' zei Treya, 'dat ze nog niets kunnen voorspellen. Hij zou morgen blauw kunnen aanlopen, of vandaag, of in de volgende vijf minuten...'
  


  
    'Of nooit,' zei Glitsky, 'misschien.'
  


  
    Zijn vrouw knikte. 'Inderdaad, of misschien nooit.'
  


  
    Nat Glitsky, in de tachtig, stond op en schuifelde door de kamer. Tijd dat die knul zijn grootvader leert kennen,' zei hij, 'als een van jullie liefjes wat wil opschuiven om een oude man wat plaats te geven.'
  


  
    'Wie noem jij oud?' zei Frannie die ruimte maakte.
  


  
    Hardy gaf Glitsky een teken en samen verdwenen ze de keuken in, buiten gehoorsafstand van de anderen als ze niet te hard spraken. Hardy pakte de grote stoofschotel die ze hadden meegenomen, uit de bruine papieren boodschappentas en haalde de folie eraf. Frannie had haar wereldberoemde macaroni met kaas en worstjes gemaakt. Hij was nog warm. Hardy schoof de schotel in de oven en haalde toen een krop sla uit een andere tas. 'Slakom?' vroeg hij. Glitsky pakte die uit een kast en gaf hem aan. Toen: 'Hoe gaat het met jou?'
  


  
    'Een beetje wankel.' Glitsky ademde lang uit. 'Het gaat op en neer. Het ziekenhuis was behoorlijk zwaar. Toen de dokter zei dat ik moest hopen dat het alleen een gaatje was, had ik hem wel kunnen vermoorden.'
  


  
    Hardy zei niets. Hij had ooit een kind verloren. Hij wist waar Glitsky het over had.
  


  
    Glitsky vertelde verder. 'Ik blijf tegen mezelf zeggen dat het goed nieuws is, het is goed nieuws.' Het litteken door zijn lip bewoog fel onder de emotie. 'We gaan morgen terug voor meer onderzoeken. Dan weten we meer.'
  


  
    'Morgen?'
  


  
    Glitsky knikte. 'De eerste dagen willen ze alles goed in de gaten houden.'
  


  
    'Maar ze lieten jullie wel naar huis gaan?'
  


  
    'Voor hem is het thuis prima, tenzij er iets verandert. Vandaag had ik een paar minuten waarin het lukte er niet aan te denken.' Hij vertelde Hardy van zijn niet geslaagde pogingen om de auto van Missy te vinden, maar ook van haar adres en van zijn gesprek met Ruth Guthrie.
  


  
    De hele tijd stond Hardy zwijgend de sla te wassen en te scheuren waarna hij alles in de grote houten kom liet vallen. Tegen de tijd dat Glitsky had verteld waar Missy had gewoond, waar ze had gewerkt en dat ze haar huur met cheques had betaald van een lopende rekening, liet Hardy het laatste stukje sla in de kom vallen. 'Heb je kant-en-klare slasaus of moet ik wat opkloppen?'
  


  
    'Misschien heb je me niet gehoord,' zei Glitsky.
  


  
    'Ik heb je gehoord. Ik ben blij dat het je iets te doen heeft gegeven en je heeft afgeleid van al het gedoe hier, maar Missy D'Amiens doet er verder niet toe.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Deels omdat ze er nooit toe heeft gedaan, maar voornamelijk omdat Catherine haar alibi heeft gewijzigd. Weer.'
  


  
    'In de rechtszaal?'
  


  
    'Nee, goddank niet. Privé, tegenover mij.' Hij keek zijn vriend aan. 'Denk jij dat ze het heeft gedaan?'
  


  
    'Ik denk niet meer dat het onmogelijk is. Laten we het daarop houden.' Hij liep naar de koelkast en greep een theedoek van het handvat. Zijn handen drogend zei hij: 'Dus haar nu laten getuigen zou wel eens een enorme vergissing kunnen zijn...'
  


  
    Waarom?'
  


  
    'Omdat ze naar haar alibi zullen vragen - ze moeten wel, omdat ze al weten dat ze er aanvankelijk over heeft gelogen. En als ze daarop antwoordt, pleegt ze ofwel meineed of ze verandert haar verhaal weer. Het blijft hoe dan ook een ramp. Maar als ze niet getuigt, blijft er niets over van de seksuele intimidatie en volgens mijn theorie was dat de belangrijkste reden waarom Cuneo haar wilde pakken. Sterker nog, de jury had erin kunnen geloven.'
  


  
    'Denk je dat ze mij niet zullen geloven?'
  


  
    'O, zeker. Ze zullen geloven dat Catherine het tegen jou vertelde. Maar wat dan nog? Als ik haar niet in de getuigenbank laat plaatsnemen om het zelf te zeggen, heb je niets ter bevestiging. Jouw verklaring is louter uit de tweede hand en niet toelaatbaar... dat weet je even goed als ik. En dan heb ik het nog niet over het feit dat we hier groot op hebben ingezet en dat we eraan vastzitten. Dus vergeet het maar als ze niet getuigt. En als ze het wel doet, worden we ingepakt.'
  


  
    Glitsky leunde tegen het aanrecht met zijn armen over elkaar en een diepe frons op zijn voorhoofd. 'Ik wil niet geloven dat Cuneo het de hele tijd bij het rechte eind heeft gehad.'
  


  
    'Ik ook niet. Maar na mijn kruisverhoor van Cuneo komt Rosen met zijn ooggetuigen op de proppen en dat wordt ook geen pretje. Ze zeggen allemaal dat ze Catherine hebben gezien en ik begin te denken dat ze dat zeggen, omdat het zo is.'
  


  
    Glitsky bleef een paar tellen zwijgen en vroeg toen: 'Dus jij denkt dat ze de ring toch heeft?'
  


  
    'De ring?'
  


  
    'Ja. Missy's ring.' Op de vragende blik van Hardy legde hij uit: 'Ruth Guthrie zei het vandaag weer voordat ik vertrok en ik herinnerde me dat ik er helemaal in het begin iets over had gehoord. En ik weet dat hij nooit bij het bewijsmateriaal terecht is gekomen.'
  


  
    'Ik wilde Strout oproepen om daarnaar te vragen. Weet je het zeker? Zat de ring niet aan het lichaam?'
  


  
    'Absoluut niet mogelijk. Ik heb het lichaam gezien, Diz. Geen ring. Feitelijk geen vingers.'
  


  
    'Goed, maar waarom zou ik denken dat Catherine hem heeft?'
  


  
    'Omdat als... als ze wel schuldig is... nou ja, degene die het heeft gedaan, heeft hem waarschijnlijk van het lijk gepakt. Het ding moet hoeveel waard zijn? Een ton? En hij is niet tevoorschijn gekomen?
  


  
    Wat houdt dat in? Iemand heeft hem weggepakt.'
  


  
    'Of hij is in het vuur gevallen.'
  


  
    'Goed, maar dan zou hij bij de zifting van de brandweer zijn gevonden.'
  


  
    'Misschien heeft Becker of een van zijn mannen hem achterovergedrukt.'
  


  
    Dat vond Glitsky niet leuk. 'Onwaarschijnlijk,' zei hij. 'Ik ben er een paar keer bij aanwezig geweest en die jongens van de brandtechnische dienst tekenen alles op. Waarom denk je dat Catherine hem niet heeft?'
  


  
    Hardy gaf niet meteen antwoord. Het was een goede vraag. 'Voornamelijk,' zei hij, 'omdat ze mij er gisteren tijdens het proces nog naar vroeg. Ik geloof niet dat ze erover was begonnen als ze hem had gestolen. Maar vooral omdat het haar inviel en ze het eruit flapte. Daar leek het echt op. Ik weet zeker dat het niet gerepeteerd was. Het ging van: "Waar is de ring?"'
  


  
    'Goed,' zei Glitsky. 'Hoe erg is haar nieuwe alibi?'
  


  
    'Niet slechter dan het laatste. Het is alleen weer anders. Waarom?'
  


  
    'Ik bedoel, is het aannemelijk? Kan het waar zijn? Denk jij dat het waar is?'
  


  
    Hardy bracht zijn handen omhoog naar zijn voorhoofd.
  


  
    'Want als het waar is,' ging Glitsky verder, 'ook als het anders is, heeft ze het nog steeds niet gedaan.'
  


  
    Hardy keek naar het plafond, schudde zijn hoofd en uitte een krachtterm.
  


  
    'Je moet de ring vinden,' zei Glitsky.
  


  
    
  


  
    Hardy zette de kleine onenigheid die hij met zijn vrouw had gehad uit zijn hoofd. Natuurlijk was ze teleurgesteld geweest dat hij na het eten bij de Glitsky's niet mee naar huis kwam, maar ze wist hoe het ging tijdens een proces. Ze zou er wel overheen komen. Waar het nu om ging, was dat hij Mary Rodman, de schoonzus van Catherine, moest spreken. Ze had vandaag op de tribune gezeten en hij had een paar woorden met haar willen wisselen, maar het gesprek met Will over de rekeningen had dat gedwarsboomd en het had alle tijd van Hardy in beslag genomen.
  


  
    Maar de ongebruikelijk snelheid van het eigenlijke proces - in tegenstelling tot het vreselijk trage tempo van de eindeloze gedingen en disputen over bewijsmateriaal in de voorgaande maanden - deed zijn pogingen teniet om de gebeurtenissen tijdens de rechtszaak een stap voor te blijven. Alleen al om bij te blijven moest hij elke seconde werktijd van deze en komende dagen doelmatig benutten. Zelfs met die druk had hij het nodig gevonden vanavond bij Abe en Treya op bezoek te gaan en er te zijn als ze zijn steun nodig hadden. Maar nu die missie was afgerond, die boodschap was overgebracht, was het weer de klok, de tijd van zijn cliënte, die telde.
  


  
    Hij had de eerste afspraak voor half acht vanuit zijn kantoor gemaakt, zodra hij daar na de dag in de rechtszaal was binnengekomen en zelfs voordat hij zijn boodschappen had afgeluisterd. Toen hij het telefoontje van Frannie kreeg om bij Abe te komen eten, had hij Mary weer gebeld en gevraagd of negen uur ook goed was en precies op dat tijdstip belde hij bij haar aan.
  


  
    De Rodmans woonden in een goed onderhouden huis met een bakstenen voorgevel aan het eind van Mason Street. Hanovers jongste dochter Mary was, schijnbaar net als alle andere vrouwen die bij deze zaak waren betrokken, uiterlijk het neusje van de zalm. In de loop van deze zaak was het tot Hardy doorgedrongen dat Hanover een van die mannen was met een benijdenswaardige voorliefde voor schoonheid. Zijn eerste vrouw, Theresa - Catherines schoonmoeder - was weliswaar begin zestig en bezat een bazige en tirannieke persoonlijkheid, maar ze was het aankijken nog steeds waard, een eigentijdse Nefertete. Beide dochters van Paul, Beth en Mary, hadden die genen meegenomen naar de volgende generatie. Catherine, misschien wel de knapste van allemaal, was in de familie getrouwd. En Missy D'Amiens had op het punt gestaan er deel van te gaan uitmaken. Schoonheid alom.
  


  
    Na Hardy, nogmaals, te hebben voorgesteld aan haar man Carlos en haar zoon Pablo ging ze hem voor naar een kleine verlaagde woonkamer, die nauwelijks groter was dan die van Glitsky. Maar wat de kamer en eigenlijk het hele huis aan grootte miste, werd goedgemaakt door de charme ervan. Gemakkelijke leunstoelen met een bordeauxrode leren bekleding en hoge, smalle ramen omlijstten een brandende open haard. Ervoor bedekte een wijnrood Perzisch tapijt de parketvloer. Enkele kundig ingelijste originele aquarellen waren smaakvol opgehangen.
  


  
    Mary wees naar de bank bij de muur tegenover de open haard en ging aan het andere uiteinde zitten. Net als de andere vrouwen van Hanover droeg ze haar donkere haar lang, een halve decimeter over de schouders. Maar in tegenstelling tot haar moeder Theresa - en trouwens ook Catherine - was Mary klein met een fragiel uiterlijk en donkere ogen. Ze droeg nog dezelfde trui en broek die ze vandaag in de rechtszaal had gedragen en had weinig make-up op. Catherine had Hardy verteld dat ze de emotioneelste van Pauls kinderen was en de aardigste. Enigszins tot zijn verrassing was zij de eerste die sprak. 'Ik moet zeggen dat je er tussen de middag aardig in bent geslaagd mijn broer op te jutten. Is dat jouw benadering nu het proces is begonnen? Iedereen van streek maken?'
  


  
    Hardy vroeg vriendelijk en nieuwsgierig. 'Wie is er nog meer van streek? Jij?'
  


  
    'Nou... nee. Maar Will was dat wel.'
  


  
    'Will betaalde me niet, Mary. Ik wil me niet gedwongen voelen Catherine in de steek te laten, dus...'
  


  
    'Dat zou je niet hebben gedaan!'
  


  
    'Misschien niet, maar dat blijft tussen ons, goed?'
  


  
    Ze vertoonde een matte glimlach. 'Ik vind hem vreselijk - Will bedoel ik - zoals hij de kinderen tegen haar opzet. Ze is altijd een goede moeder geweest.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken. Ik had nooit gedacht dat ze haar zouden arresteren, en toen ze het wel deden, leek het gewoon niet... ik bedoel dat het tot een rechtszaak zou komen. Met al dat ongelooflijk zwakke bewijsmateriaal tegen haar... het lijkt gewoon niet mogelijk dat Catherine zoiets gedaan zou...' Haar stem stierf weg.
  


  
    Hoewel het deprimerend was, vond Hardy het prettig dit van iemand te horen die de hele tijd bij het proces aanwezig was geweest. Als zij er zo over dacht, was het een lakmoesproef voor de jury. 'Het bewijsmateriaal lijkt voor jou dus erg zwak?'
  


  
    'Nou, ik weet dat je zei dat er geen enkel tastbaar bewijs was en misschien is er ook niet veel, maar de rest...'
  


  
    'Het indirecte bewijs?'
  


  
    'Ja, dat. Ik bedoel, sommige mensen zouden kunnen denken dat het naar haar wijst, nietwaar?' — 'Maar voor jou geldt dat niet.' Het was geen vraag. 'Jij kent Catherine wel beter, nietwaar? Ze zei dat jullie goed met elkaar kunnen opschieten.'
  


  
    'Waarom denk je anders dat ik elke dag in de rechtszaal ben? Ze moet weten dat niet de hele familie haar in de steek heeft gelaten.' Ze beet op haar lip. 'Ik bedoel, Will en mijn moeder... het lijkt allemaal zo wreed. Ik weet niet waarom hij dat doet.'
  


  
    'Hun huwelijk was al eerder op de klippen gelopen,' zei hij. 'Nu dit erbij komt, met haar beschuldigingen tegen hem, is het oorlog.'
  


  
    'Ik weet niet waarom Catherine dat allemaal heeft gezegd over Will en zijn secretaresse. Ze had het gewoon, ik weet het niet, binnenskamers kunnen houden. Dat is een van de redenen waarom moeder zo kwaad is.'
  


  
    'Dus je denkt niet dat Will een verhouding had?'
  


  
    'Ik weet het niet. Het is alleen allemaal zo smerig, vind je niet? Ik wil ook niet geloven dat hij tegen de kinderen zou liegen. Maar zoveel mensen hebben affaires en gaan scheiden.'
  


  
    'Zeker, maar hij wil niet dat zijn kinderen denken dat hij de aanleiding ervoor is. Hij heeft liever dat ze denken dat het aan haar lag. En vooral met wat er vanochtend in de rechtszaal is gebeurd. Cuneo die beweert dat zij hem aanmoedigde.'
  


  
    Nu schoten de donkere ogen vuur. 'Dat was afschuwelijk! Die man is eng. Heb je gezien hoe hij de hele tijd zit te bewegen en te wippen en te trommelen alsof hij aan de drugs is of zoiets? Catherine zou absoluut nooit... ik bedoel, nee, dat niet. Maar met al die beschuldigingen over en weer kan ik me voorstellen dat mensen niet meer weten wat ze moeten denken.'
  


  
    'Geloof je Catherine?'
  


  
    'Ja, maar ik geloof Will ook. Hij is mijn broer. Het hemd is nader dan de rok, je weet wel.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Het is net een vreselijke nachtmerrie. 'Ik zou willen dat we allemaal gewoon konden ontwaken.'
  


  
    'Daar lijkt het op. Ik weet het.' Hardy haakte erop in. 'Maar luister, ik heb al genoeg van jouw tijd in beslag genomen. Ik heb een bijzondere vraag die ik je wilde stellen, als je het niet erg vindt.'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, als ik er Catherine mee help...'
  


  
    'Geweldig.' Hardy wilde niet dat ze erover nadacht. 'Herinner jij je nog de avond van de brand, nadat Catherine bij jouw vader op bezoek was gegaan en had gehoord van zijn plannen met Missy en de familie? Ik was laatst al mijn gesprekken met haar aan het doornemen, alle details die ze me had verteld en ik kwam het feit tegen dat ze meteen nadat ze het huis van je vader had verlaten - dat was lang voor de brand - jou had gebeld. Herinner jij je dat?'
  


  
    Mary knikte. 'Zeker, ik herinner het me heel goed. Ze was erg ontdaan.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik was ook wel ontdaan, denk ik, maar wij doen het goed, Carlos en ik. Natuurlijk vond ik het niet leuk wat pa deed, maar ik zag voor ons geen mogelijkheid om hem tegen te houden.' Toen besefte ze misschien wat ze had gezegd en sloeg een hand voor haar mond. 'Ik bedoelde het niet zoals het klonk. Niemand ging proberen iemand tegen te houden. Het was gewoon jammer, meer niet. Pa was zo naïef.'
  


  
    'Met Missy bedoel je?'
  


  
    Ze knikte en zei: 'Maar hij had zijn geld zelf verdiend en dus kon hij het uitgeven zoals hij zelf wilde. De mening van de minderheid in de familie.'
  


  
    'Maar jij geloofde niet dat Missy van je vader hield?'
  


  
    'Nog geen moment.'
  


  
    'Goed, laten we even terugkeren naar het telefoontje. Waarom belde Catherine jou?'
  


  
    'Ik denk omdat we vriendinnen zijn. Wij hadden veel contact. Daar komt bij dat onze jongens ook ongeveer even oud zijn. En nadat ze bij pa was weggegaan, wilde ze dat iedereen het wist, de hele familie, zodat we konden besluiten wat we gingen doen. Maar zij en Beth zijn niet zo dik - Beth is erg serieus en niet zo praterig als ik - en Catherine ging echt ma niet bellen.'
  


  
    'Heb jij ze dan gebeld?'
  


  
    'Ja. Mijn moeder meteen, dat weet ik nog wel, maar Beth niet. Zij heeft er een hekel aan om op haar werk lastig te worden gevallen. Ik had ook Catherine terug moeten bellen, besef ik nu, misschien om haar te vragen mee te komen naar de voetbalwedstrijd van Pablo, zodat we er rustig over hadden kunnen praten. Als ik dat had gedaan...' Ze schudde haar hoofd. 'Maar ja, ik heb het niet gedaan. Is dat alles wat je me wilde vragen?'
  


  
    'Vrijwel,' zei hij. 'Het maakt deel uit van Catherines alibi en ik wil zekerheid hebben dat ik de chronologie op orde heb voordat ik haar in de getuigenbank zet.' Dit kwam niet eens in de buurt van de waarheid, maar het klonk aannemelijk en, nog belangrijker, Mary slikte het. 'Maar er is nog één ding.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Wat kun je me vertellen van de ring?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Die stomme ring. Wat wil je weten?'
  


  
    'Alles wat je te binnen schiet.'
  


  
    Ze dacht een minuut na. 'Nou, dat ding voor haar kopen was het stomste dat pa ooit heeft gedaan. En daarna ons vertellen wat hij ervoor had betaald, natuurlijk. Zes cijfers, zei hij, alsof hij nu eindelijk bij een exclusieve club hoorde. Maar dat was het echte begin van... ik bedoel dat toen iedereen Missy serieus ging nemen. En ma! Ik dacht dat ze erin zou blijven. "Hij betaalde meer dan een ton voor een steen aan haar vinger?" Hij had haar, mijn moeder bedoel ik, zelfs nooit een verlovingsring gegeven. Ze konden zich in die tijd alleen maar een paar dunne gouden ringetjes veroorloven. Maar toen pa dit... dit misbaksel voor haar...' Ze schudde haar hoofd bij de herinnering en blies verontwaardigd. 'Goed, dat is de ring. Waarom?'
  


  
    'Hij is de laatste tijd een paar keer ter sprake gekomen. Niemand schijnt te weten waar hij is gebleven.'
  


  
    Mary leek dat vreemd te vinden en haar gezicht betrok even, maar Hardy kwam al overeind. Twee minuten later schudden ze elkaar in de koude nacht buiten haar voordeur de hand. Ze sloot de deur achter hem en Hardy liep op een drafje naar zijn auto.
  


  
    
  


  
    In zijn leesstoel in de zitkamer, met de enige brandende lamp in huis boven zijn schouder, keek Hardy zijn aantekeningen door van de gesprekken die hij langgeleden met de familie van Catherine had gevoerd. Hij zag met genoegen dat zijn geheugen hem niet helemaal in de steek had gelaten. Vanaf het begin van deze zaak had hij beseft dat elk lid van de familie Hanover hetzelfde motief had om de patriarch te vermoorden, dus had hij Mary, Beth en Will gevraagd waar ze ten tijde van de brand waren.
  


  
    Will had natuurlijk, met of zonder Karyn Harris, ergens buiten de kust van Californië op zee gezeten. Beth was adviseur bij een verzekeringsmaatschappij op milieugebied en had in haar kantoor tot bijna half negen cijfers zitten herkauwen met een groep van vier collega's. Mary werkte bij een investeringsbank in het centrum waar ze het telefoontje van Catherine had aangenomen. Ze had in haar agenda gekeken en ontdekt dat haar man haar om kwart over vijf op het werk had opgehaald om samen in het Golden Gate Park te gaan kijken naar hun zoon die om zes uur een voetbalwedstrijd had gespeeld.
  


  
    In de tijd dat hij deze gesprekken had gevoerd - aan het eind van de vorige zomer, maar relatief kort na de brand - had Hardy niet ten volle doorgehad hoezeer Theresa betrokken bleef bij haar nakomelingen en bij het leven en de toekomst van hun kinderen, haar kleinkinderen. Toch had hij tot nu toe geen enkele keer met Theresa gepraat over wat ze had gedaan op de avond van de twaalfde mei. In de lijst met andere mogelijke daders die hij had overwogen, was zij nooit opgedoken. Ze was louter de ex-vrouw van Paul Hanover en al een hele poos van hem vervreemd. Maar kennelijk voelde ze zich nog betrokken genoeg om woedend te worden over de grootte en de prijs van de ring van zijn nieuwe verloofde. En wat Hardy nu eindelijk wel wist, weer dankzij zijn gesprek van vanavond met Mary, was dat Mary haar moeder meteen had gebeld nadat ze met Catherine had gesproken, laat in de middag op de dag dat Paul en Mary waren vermoord, ongeveer drie uur voordat de brand was uitgebroken.
  


  
    Hardy sloot zijn ordner met aantekeningen, deed het licht uit en liep naar zijn rommelhok achter de keuken waar hij zijn ordners bewaarde. Daar zocht hij het adres op van Theresa Hanover. Ze woonde in Washington Street bij Scott Market in de Pacific Heights.
  


  
    In een rechte lijn vijftien straten van Alamo Square.
  


  


  
    
  


  23


  
    
  


  
    Hardy stond om vijf uur op en was in een half uur gedoucht, geschoren en gekleed. Bij het openen van zijn slaapkamerdeur boven zag hij tot zijn verbazing licht branden in de keuken. Zijn verbazing werd nog groter bij het zien van zijn dochter Rebecca, die op en gekleed was voor school. Ze zat aan de eetkamertafel te schrijven met haar schoolboeken verspreid om zich heen. Ze keek naar hem op en glimlachte. 'Hallo, vreemdeling.'
  


  
    'Niet jij ook.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat weet je best. Ik ben bezig met een proces. Op die manier onderhoud ik ons financieel, wat helaas inhoudt dat er soms lange dagen gemaakt moeten worden en dat is niet wat ik zo leuk vind als iedereen hier in huis lijkt te denken. Heb je gegeten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Van plan?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Ik zou iets voor je kunnen maken.'
  


  
    'Wat neem jij?'
  


  
    'Alleen wat koffie.'
  


  
    'Dat neem ik dan ook.'
  


  
    'Niets te eten? Je weet wel, eiwitten om je door die zware schooluren te helpen.'
  


  
    Ze stopte met schrijven en keek weer glimlachend naar hem op. 'Neem jij wat?'
  


  
    'Ik ben volwassen,' zei hij. 'Ik heb die behoefte niet.'
  


  
    'Nou, ik ben achttien.'
  


  
    'Daar ben ik me vaag van bewust. Ik was bij je geboorte aanwezig. Maar wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Alleen dat ik ook volwassen ben. In heel veel landen.'
  


  
    'Maar hier, als fulltime studente met energiebehoeften, heb je nog steeds voedsel nodig.'
  


  
    'Maar geen ontbijt.'
  


  
    'Het is de belangrijkste maaltijd van de dag.'
  


  
    'Dat zegt iedereen, maar als ik het iedere dag eet, word ik vet.'
  


  
    'Jij zult nooit vet worden. Jij traint elke dag.'
  


  
    'Misschien stop ik wel.'
  


  
    'Als je dat doet, mag je stoppen met eten.'
  


  
    Een pauze. 'Goed, ik neem wat als jij het ook doet.'
  


  
    Hardy voelde zijn schouders ontspannen. Hij liep naar zijn dochter toe en plantte een zoen boven op haar hoofd. 'Zoals jij debatteert, zou je advocaat moeten worden. Ik zou er een hekel aan hebben jou in de rechtszaal tegen te komen.'
  


  
    Afwezig stak ze een arm omhoog en sloeg die om zijn nek. 'Ik houd van je, weet je, zelfs als je veel weg bent. Maar ik mis je wel.'
  


  
    'Ik houd ook van jou en mis je ook. Maar daar is niets aan te doen. Ik ga wat warms maken met ei.'
  


  
    Ze keek hem ondeugend aan, stak drie vingers op, draaide haar hand en maakte een rondje met haar duim en wijsvinger.
  


  
    Hardy vertaalde de gebarentaal, ontcijferde moeiteloos de 'W' en de 'O' en zei trots op zichzelf: 'Wat ook.'
  


  
    Een waarderende blik. 'Niet slecht,' zei ze.
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Voor een volwassene.'
  


  
    
  


  
    Terwijl het ontbijt sudderde in zijn zwarte pan, liep hij de voordeur uit en het trapje af de duisternis en een gestaag vallende regen in. Hij pakte de Chronicle bij het hekje en haastte zich weer naar binnen. In de keuken schudde hij de krant uit het plastic en keek onder het deksel van zijn pan waarin de eieren nog niet helemaal gaar waren.
  


  
    Met de gedachte ze nog een minuut of twee te geven, liet hij de krant op het aanrecht vallen en vouwde hem open. Hoewel het proces de roddelpers een behoorlijke hoeveelheid dubieuze informatie had verschaft en had gezorgd voor een gestage, maar weinig sensationele inktstroom onder de kop plaatselijk nieuws, had het tot op heden nooit de voorpagina gehaald, dus deed de grote kop hem verstarren:'SAMENZWERING VERMOED IN HANOVER-PROCES'.
  


  
    Daaronder in kleinere, maar nog steeds vette letters: 'Vraagtekens bij banden burgemeester met verdediging'.
  


  
    Met zijn handen aan weerszijden van de krant op het aanrecht steunend las Hardy: 'Het proces tegen de van dubbele moord verdachte Catherine Hanover nam gisteren een onverwachte wending. Een van de belangrijkste getuigen van het OM brigadier Dan Cuneo van de afdeling moordzaken en tevens de rechercheur die het onderzoek leidde, getuigde dat burgemeester Kathy West persoonlijk de hulp van hoofdinspecteur Abraham Glitsky had ingeroepen. Ze verzocht hem om het politieonderzoek naar de moord op lobbyist en jetsetter Paul Hanover en zijn verloofde Missy D'Amiens richting te geven en misschien zelfs tegen te werken.
  


  
    Desgevraagd ging brigadier Cuneo na zijn optreden in de rechtszaal van gisteren dieper in op de samenzweringstheorie. Hij beweerde dat Glitsky en in het verlengde daarvan burgemeester West zijn inspanningen om zijn voornaamste verdachte van de moorden van vorig jaar mei, Catherine Hanover, aan te houden herhaaldelijk hadden gedwarsboomd. "Ze hebben aanklachten vanwege seksuele intimidatie tegen mij verzonnen, ze vertelden me bij haar uit de buurt te blijven en haar niet meer te ondervragen en ze probeerden de verdenking in de richting van andere verdachten te sturen. Er werd grote druk uitgeoefend."
  


  
    Verscheidene groepen in de stad hebben hier al boos op gereageerd, hoewel de burgemeester zelf zich tot nu tot van commentaar heeft onthouden. Marvin Allred, woordvoerder van Urban Justice Project, een groep die de politie in het oog houdt, heeft aangedrongen op een diepgaand onderzoek naar de betrekkingen van de burgemeester met hooggeplaatste politiefunctionarissen. "De arrogantie en het gevoel van autoriteit van de burgemeester ondermijnen het fundament van ons rechtssysteem. Dit gesjacher met invloed door onze politieke leiders is een kankergezwel in het openbare lichaam van deze stad en moet een halt worden toegeroepen," zei hij.' Een ander vijftal citaten gaven het verhaal dezelfde draai. Het was niet meer zomaar een beschuldiging. Er werd uitgegaan van bewijs van een samenzwering.
  


  
    'Cuneo's aantijgingen hebben ook betrekking op Dismas Hardy, de verdediger van Catherine Hanover, wiens hechte band met top-politieman Glitsky en de burgemeester allang onderwerp van gissingen en discussies is geweest in het Paleis van Justitie. Cuneo zei verder dat "iedereen weet dat hij met Catherine Hanover ging, toen ze allebei op de middelbare school zaten. Ze zijn van jongs af bevriend geweest. Toen het duidelijk werd dat zij mijn voornaamste verdachte zou zijn, ging hij naar zijn vriendin de burgemeester en vroeg haar en hun vriend Glitsky al hun invloed te gebruiken om mij uit haar buurt te houden. Gelukkig is dat niet gelukt."
  


  
    Hoofdinspecteur Glitsky is al twee dagen niet op zijn werk verschenen en beantwoordde geen telefoontjes naar zijn kantoor. Hardy was evenmin bereikbaar voor commentaar.'
  


  
    
  


  
    'Pa? Alles goed?'
  


  
    Nog steeds leunend op zijn handen met de krant onder hem opengeslagen, stond Hardy daar zonder een vin te verroeren. 'Als iemand van de jury dit heeft gezien of gehoord, gaan we verzoeken om een nietig geding. Ik moet wel, anders ben ik incompetent.' Nu ging hij rechtop staan en drukte een hand tegen zijn ogen. 'Ik moet weer helemaal opnieuw beginnen. En Catherine blijft de hele tijd in de gevangenis. God.'
  


  
    Zijn dochter kwam naast hem staan en sloeg een arm om zijn middel. Hij bladerde terug naar de voorpagina, zodat zij het artikel vanaf het begin kon lezen. Toen ze het uit had, drukte ze haar hoofd tegen hem aan. 'Maar niets ervan is ook maar in de verste verte waar.'
  


  
    'Nee. Wat het zo aannemelijk maakt, is dat het meeste wel degelijk waar is. De burgemeester en Abe zijn bevriend. Ze vroeg Abe om het onderzoek te volgen. Ik ging vroeger met Catherine. De feiten kloppen. Ze zijn alleen helemaal verdraaid. Ik ben vooral erg gecharmeerd van de alinea waarin staat dat Abe al twee dagen niet op kantoor is geweest. Het impliceert dat hij vragen ontwijkt, terwijl hij in feite een baby heeft gekregen met een gaatje in zijn hart. Vind je dat een goede reden?'
  


  
    'Hoe staat het met jouw band met oom Abe als onderwerp van discussie...'
  


  
    'Mijn héchte band. En het gaat om discussies en gissingen. Vergeet de gissingen niet.'
  


  
    'Dat zou ik nooit vergeten. Maar wat heeft het te betekenen?'
  


  
    'Het betekent dat wij niet al te veel goeds in de zin hebben.'
  


  
    Ze stonden beiden neer te kijken op de krant. 'Wat ga je er eigenlijk aan doen?' vroeg Rebecca ten slotte.
  


  
    'Nou, ik zal eerst eens kijken of ik de rechter zover kan krijgen dat ze de juryleden vraagt of ze hier iets van gezien of gehoord hebben.'
  


  
    Wil je dat echt?'
  


  
    'Ik heb geen keus. Het is te groot om het te negeren. Ik denk dat ik Braun wel kan ovértuigen.'
  


  
    'Om er een nietig geding van te maken?'
  


  
    Hij knikte. 'Als een van de juryleden dit heeft gelezen, en ik ben er bijna zeker van dat minstens drie van hen konden lezen, dan is dit bijzonder schadelijk. Ze worden er al uitgezet als ze geen aandacht besteden aan de aanwijzingen van Braun. Als ze er met de andere leden over hebben gepraat, kan de hele jury vertrekken.' Plotseling slaakte hij een kreet van schrik en stak een hand uit om het deksel van zijn zwarte pan te halen en het gas eronder uit te draaien.
  


  
    'Ik houd wel van een korstje.' Rebecca spande even de arm om zijn middel. 'Maak je daar maar geen zorgen over.'
  


  
    Maar Hardy stoorde zich aan zijn vergeetachtigheid. 'Ik heb nooit eerder iets laten mislukken in deze pan,' zei hij bedrukt.
  


  
    'Nu ook niet,' reageerde zijn dochter. 'Bovendien is het niet mislukt. Het is goed gaar.'
  


  
    'Dat is hetzelfde. Het moet een voorteken zijn.'
  


  
    'Nee, het is een teken. Bovendien heb ik een hekel aan een slijmerig ei.'
  


  
    Hardy stak de punt van zijn spatel in een van de harde dooiers. 'Nou, dat zijn ze niet. En waar moet dat een teken van zijn?'
  


  
    Ze dacht er een tel over na. 'Vasthoudendheid. In de braadpan blijven, zelfs als die te heet is.'
  


  
    De luchthartige, lief bedoelde woorden vonden op een bepaald niveau weerklank, hoewel Hardy niet precies kon aangeven waar. 'Denk je?'
  


  
    'Absoluut,' zei ze.
  


  
    
  


  
    In het 'Hok van Hartstocht' zaten de advocaat en zijn cliënte twee uur later aan weerszijden van de bibliotheektafel die dienstdeed als het enige meubelstuk in het vertrek. 'Dit is ongelofelijk,' zei Catherine, terwijl ze de krant neerlegde. 'Wat houdt dit in?'
  


  
    'Het houdt in dat we misschien opnieuw kunnen beginnen als je dat wilt.'
  


  
    Ze wierp hem over de tafel een verschrikte blik toe. 'Bedoel je vanaf het begin?'
  


  
    'Vrijwel.'
  


  
    'Dat kan ik niet, Dismas. Ik kan het hier niet zo lang uithouden.'
  


  
    Hardy wist niet zeker of ze overdreef. Hij had een heleboel mensen gekend die naar de gevangenis waren gegaan - onder wie enkelen voor wie het min of meer hun thuis was geweest - en de meesten wilden hun situatie aanvankelijk niet aanvaarden en haatten elke seconde van de ervaring, maar daarna gingen ze de omgeving accepteren als de realiteit van hun leven. Gedurende deze acht maanden was Catherine elke dag van haar opsluiting steeds meer gaan haten. Ze was afgevallen, omdat ze bijna niet meer at. Nog een keer acht maanden of langer wachten tijdens de voorbereiding op een volgende rechtszaak zou wel eens haar dood kunnen zijn. Als ze voor die tijd geen zelfmoord pleegde. Een jaar geleden had Hardy een andere cliënt gehad die dat had geprobeerd.
  


  
    'Nou, Catherine, als we ontdekken dat een van de juryleden dit heeft gezien, en dat hebben ze, moet ik wel vragen om een nietig geding - ongeacht wat Braun beslist - want anders komt het bijna neer op nalatigheid.'
  


  
    'Ik zou je daar nooit voor aanklagen.'
  


  
    'Nee. Maar een hof van appèl zou me wel eens incompetent kunnen vinden.'
  


  
    Daar had ze geen weerwoord op. 'Maar ik wil er niet mee stoppen. Ik denk dat we het goed doen.'
  


  
    'Dat is bemoedigend.'
  


  
    'Jij dan niet?'
  


  
    'Eerlijk gezegd, Catherine, weet ik het niet. Cuneo heeft...' Hij stopte.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij had een idee gekregen, maar wilde Catherine niet onbedoeld valse hoop geven. 'Niets. Ik denk alleen dat we nog steeds een moeilijke weg te gaan hebben. Jouw getuigenis, bijvoorbeeld.' Hij legde zijn probleem uit met haar oude en gloednieuwe alibi en hoe de verschillen op de jury zouden overkomen.
  


  
    'Maar ik moet getuigen als ik over Cuneo wil praten. Onze hele theorie is er toch op gebaseerd dat hij achter me aan bleef zitten?'
  


  
    'Ja. Aanvankelijk wel.'
  


  
    'Zou een tweede proces anders gaan?'
  


  
    'Misschien. Iets. Ik weet het niet. Een verwijzing naar een ander gerecht zou verschil kunnen maken.'
  


  
    'Ben je nog steeds kwaad op me?'
  


  
    De vraag verraste hem - over niet ter zake doend gesproken - maar hij knikte. 'Ja.'
  


  
    'Ik heb niemand vermoord, Dismas. Ik weet dat je daar liever niet over praat. Je hebt me gezegd dat ik er niet over door moet gaan, maar het is de waarheid. Echt. En ik houd het hier niet veel langer uit. Ik moet het eind in zicht hebben.'
  


  
    'Ga niets stoms doen, Catherine.'
  


  
    'Nee, maar ik kan niet helemaal opnieuw beginnen.'
  


  
    Hardy stond op van de tafel en liep naar de wand van gasbetonblokken in het kamertje waar de advocaat zijn cliënte in de gevangenis kon bezoeken. Hij kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij een proces zo uit de hand had laten lopen en nu wist hij niet meer hoe hij verder moest. De meeste advocaten besteedden een groot deel van hun tijd aan pogingen om uitstel voor hun cliënten te krijgen - om de uiteindelijke dag van de afrekening en de onontkoombaarheid van het vonnis voor zich uit te schuiven. Maar Catherine wilde geen uitstel, kon het niet accepteren. Zij verlangde naar het besluit. Maar als hij dat probeerde te bereiken ten koste van een winnende strategie, een tekort aan wisselgeld op bewijsmateriaal of een blunder met zijn weigering aan te dringen op een logisch verzoek tot een nietig geding, liep hij het heel reële risico haar te veroordelen tot een levenslange gevangenisstraf.
  


  
    Maar misschien, begon hij te denken, was er een andere benadering - wettig, maar zelden toegepast - die alles kon veranderen. Als hij Braun kon laten bepalen dat Cuneo's verklaringen tegenover de pers het gevolg waren van opzettelijk wangedrag van de zijde van het openbaar ministerie - Rosen, met andere woorden - kon ze de zaak seponeren op grond van wangedrag van de aanklager. In dat geval zou Catherine - die door het openbaar ministerie al éénmaal was blootgesteld aan het gevaar van een veroordeling - als vrije vrouw de rechtszaal uitlopen op grond van de theorie van dubbel risico op een veroordeling. Ze konden haar niet nogmaals berechten voor dezelfde misdaden, ook al ging het om moord met voorbedachten rade. Maar natuurlijk was dit een enorm zware beslissing voor de rechter, omdat daarmee de inspanningen van de grand jury die de aanklacht had geformuleerd en die van de officier van justitie en de politie ongedaan werden gemaakt. En de lui die geloofden in een samenzwering zouden meteen met veel drukte verkondigen dat het doorgestoken kaart was.
  


  
    Catherine onderbrak zijn gedachtegang. 'Mag ik je wat vragen?' hoorde hij achter zich.
  


  
    Hij draaide zich om.
  


  
    'Is het waar wat Cuneo zegt? Dat de burgemeester Glitsky vroeg zich ermee te bemoeien?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarom heeft ze dat gedaan?'
  


  
    'Omdat ze bang was voor de vijanden van jouw schoonvader. Ze dacht dat er misschien een zakelijke reden was. Het wegsleepcontract van de stad.'
  


  
    'En Glitsky heeft dat spoor gevolgd?'
  


  
    'Tot het nergens heen bleek te leiden.'
  


  
    'En alle andere sporen?'
  


  
    'Ja, elk spoor dat hij kon vinden.'
  


  
    'En de politieke invalshoek?'
  


  
    'Je bedoelt de burgemeester?'
  


  
    'Nee, de president. Je weet wel.'
  


  
    In de eindeloze stapels krantenartikelen voorafgaand aan het proces was de mogelijke benoeming in het kabinet natuurlijk niet aan de aandacht ontsnapt. Maar niemand - verslaggevers, privé-detectives of regeringsfunctionarissen - hadden iets blootgelegd of onthuld wat ook maar bij benadering verband hield met de moord op Hanover. Veel mensen, onder wie de detective van Hardy, hadden zich ermee beziggehouden en allemaal waren ze tot de conclusie gekomen dat Hanover niet betrokken was geweest bij iets controversieels op nationale schaal. Bovendien was de procedure van de nominatie nog niet eens formeel begonnen - het doorlichten van Hanover door de FBI had nog zeker weken op zich laten wachten toen hij werd neergeschoten.
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet of Glitsky daar speciaal naar heeft gekeken. Waarom? Is je iets ingevallen?'
  


  
    Hardy wilde maar al te graag alles hebben wat ze hem kon bieden. Een lichte huivering van ongerustheid trok door hem heen. Hij was nu al bijna een jaar bezig met de verdediging van deze vrouw, begon aan de derde dag van haar proces en in de afgelopen twee dagen had ze niet één, maar twee mogelijk belangrijke feiten aangedragen - de ring en de nominatie - waar hij eerder overheen had gekeken. Het was een dreun.
  


  
    Vormden zijn eigen persoonlijke demonen - zijn bezorgdheid over Cuneo's samenzweringstheorie, het persoonlijke element dat hij onvermijdelijk betrok bij zijn verdediging van zijn oude vriendin, de mediagekte, Abes persoonlijke en beroepsmatige aangelegenheden - vormden die zorgen een bedreiging voor zijn vermogen een goede verdediging te voeren? En maakten ze hem blind voor andere belangrijke feiten? De grondregel van processtrategie is dat je door niets verrast wilt worden als je eenmaal in de rechtszaal staat en nu besefte hij dat hij in twee opeenvolgende dagen twee keer een volle laag had gehad! Gelukkig was het niet in de rechtszaal gebeurd, maar hij was zo slordig te werk gegaan bij zijn voorbereiding, dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn.
  


  
    Het was schandelijk - hij zou op Braun af moeten stappen en vandaag om een nietig geding moeten vragen waarna hij helemaal terug kon treden. Vol zelfverwijt realiseerde hij zich dat hij Catherine in de steek had gelaten en dat hij zelfs zichzelf in de steek had gelaten. Hij was onvoorbereid. Ze zou het onderspit delven.
  


  
    Maar Catherine was met haar hoofd nog bij de nominatie. 'Daar hadden ze ruzie over, weet je. De nominatie.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Hardy. 'Wie hadden ruzie?'
  


  
    'Missy en Paul.'
  


  
    'Wanneer?' vroeg Hardy ineens weer alert.
  


  
    'Dismas. Op die dag. Weet je niet meer dat ik zei dat ze ruzie hadden gehad?' Hoewel het de walging die Hardy voor zichzelf voelde niet uitwiste, besefte hij dat hij dit stukje informatie, de ruzie, op nieuw had doorgelezen toen hij afgelopen nacht zijn ordners doornam. Hij had het belang ervan, als dat er was, alleen niet onderkend. En dat deed hij nu nog niet.
  


  
    Maar Catherine ging door. 'Daarom was Missy er niet toen ik er was. Ze was die ochtend helemaal van streek vertrokken.'
  


  
    'Waarom was ze van streek?'
  


  
    'Omdat ze niet wilde dat Paul voor de nominatie ging.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik denk dat het voornamelijk het huis was. Ze had ruim een jaar besteed aan het opnieuw inrichten van de woning. Het idee te verhuizen naar Washington D.C.? Ik kan het haar niet echt kwalijk nemen.'
  


  
    'Is dat wat Paul jou vertelde?'
  


  
    'Wat? Dat ze niet wilde verhuizen? Nee. Hij zei dat ze paranoïde deed over de regering en de controle van hun achtergrond, wat hij belachelijk vond. Ze wilde niet eens dat er een begin mee gemaakt werd. Ze was bang voor vooroordelen omdat zij buitenlandse was. Ze wilde er gewoon niets mee te maken hebben. Ze was er als de dood voor, zei hij.'
  


  
    'Maar Paul wilde het wel? De nominatie?'
  


  
    'Of hij het wilde? Of Paul nationale erkenning wilde voor een leven in dienst van overheid en publiek? Wat dacht je dan? Natuurlijk wilde hij het. Missy zou wel bijtrekken, zei hij. Daarvoor zouden ze niet uit elkaar gaan. Ze hielden van elkaar. Ze zou wel inzien dat er niets was om zich zorgen over te maken. Hij had haar die ochtend verteld dat hij er hoe dan ook mee doorging en toen hadden ze ruziegemaakt en was zij de deur uit gelopen.'
  


  
    'En op tijd teruggekomen,' zei Hardy, 'om doodgeschoten te worden.'
  


  
    Dit ontnuchterde Catherine meteen. 'Ik weet het. Geweldige timing, hè?'
  


  
    Uiteindelijk, dacht Hardy met enige opluchting, was dit ten minste een voorbeeld van een feit dat kon worden gearchiveerd onder belangwekkend, zelfs fascinerend, maar irrelevant. De ruzie van Paul en Missy op de dag van hun dood had er niet toe geleid dat de één de ander doodde. Iemand anders had hen allebei gedood. Daardoor bleef voor Hardy alleen de ring over en de kwestie van Theresa Hanovers alibi voor de avond van de brand.
  


  
    Maar de gerechtsdienaar klopte nu op de deur en kondigde aan dat het tijd was om naar het paleis van justitie te vertrekken. Hardy die toch al in een gevaarlijke gemoedstoestand verkeerde, moest op zijn tong bijten om niet tegen de gerechtsdienaar te zeggen dat hij zijn cliënte geen handboeien om moest doen, dat die vernedering voor haar niet nodig was.
  


  
    Maar hij wist dat dit verspilling van adem zou zijn.
  


  
    De handboeien klikten dicht.
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    Marian Braun was al rechter bij een hoger gerechtshof toen Michael Jordan nog in het schoolbasketbalteam speelde. Haar kamer weerspiegelde die lange tijd met een ongebruikelijk gevoel van knusheid. Ze had tegen de hele achtermuur een ingebouwde houten boekenkast laten aanbrengen, op de standaard linoleumvloer lagen een paar mooie kleden en hier en daar hingen aardige Californische landschappen aan de muur. Met gedrapeerde gordijnen waardoor een zachter licht door de ramen viel en gestoffeerde stoelen voor haar bezoekers vormde dit een groot verschil met de gebruikelijke rechterskamer waarin een paar metalen stoelen voor een vaak imposant en afstand scheppend bureau stonden, Maar de aangename omgeving zorgde er niet voor dat iemand zich op dat moment in het vertrek meer ontspannen voelde. Het had niemand verrast dat Braun Cuneo en de raadslieden van beide partijen naar haar kantoor had geroepen zodra haar gerechtsdienaar haar had verteld dat ze allemaal in de rechtszaal waren. Tegelijkertijd had ze de gerechtsdienaren een exemplaar van de Chronicle laten brengen en hun opgedragen de juryleden te verbieden met elkaar te praten, ook niet over koetjes en kalfjes, tot zij de rechtszaal in kwam.
  


  
    Nu leunde Hardy tegen de boekenkast met zijn handen in zijn zakken en stond Rosen tegen de muur naast hem. Jan Saunders had haar bureaustoel uit de rechtszaal gehaald en zette haar machine op de salontafel voor de bank. Braun zat zwijgend als een stenen Boeddha aan haar bureau koffie te drinken en negeerde nadrukkelijk iedereen die binnenkwam, terwijl ze de pagina's van de ochtendkrant omsloeg. Ze zat te wachten tot Saunders klaar was om de discussie op te tekenen en leek niet van plan om tot dat moment wat te kletsen om de spanning te doorbreken. Hardy had zelfs de indruk dat ze de spanning opzettelijk liet oplopen.
  


  
    Saunders sloeg een paar toetsen aan, schraapte haar keel - een afgesproken teken - en Braun wierp een blik op haar, nam een slok koffie en legde haar krant neer. Ze keek eerst naar Rosen, toen naar Hardy, toen naar Cuneo en uiteindelijk weer naar de aanklager. 'Meneer Rosen, herinnert u zich nog enkele weken geleden toen we begonnen met de selectie van de jury en ik zei dat ik niet wilde dat iemand over deze zaak met de pers praatte?'
  


  
    Rosen maakte zich los van de muur en nam een respectvolle houding aan. 'Jawel, edelachtbare. Natuurlijk.'
  


  
    'Hier in de juridische wereld, noemen we dat een spreekverbod. Zegt die term u iets?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.'
  


  
    'En aangezien rechercheur Cuneo sinds het formele begin van het proces in de rechtszaal aanwezig is geweest en naast u heeft gezeten aan de tafel van het openbaar ministerie, vindt u het toch niet onredelijk dat ik ervan uitging dat hij deel uitmaakte van uw team? En dat het spreekverbod dus ook op hem van toepassing zou zijn?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare, maar...'
  


  
    Braun stak haar hand op om zijn antwoord te onderbreken en wendde zich tot Cuneo. 'Rechercheur,' begon ze, 'wat hebt u daar zelf op te zeggen?'
  


  
    Maar Rosen haastte zich zijn rechercheur in bescherming te nemen voordat Cuneo een woord kon uitbrengen. 'Ik geloof niet dat rechercheur Cuneo de sensationele aard van zijn opmerkingen goed heeft ingeschat, edelachtbare. Of hoe ze zouden worden opgevat.'
  


  
    'O? Sinds wanneer houdt een spreekverbod in dat je alles mag zeggen als het maar niet sensationeel is? En trouwens...' Ze keek Cuneo aan. 'Rechercheur, besefte u niet dat de burgemeester een samenzweerster noemen die de rechtsgang in de zaak die voor dit hof dient, had belemmerd, de voorpagina's zou halen?'
  


  
    Cuneo had beide handen in zijn zakken en stond op zijn benen te tikken. 'Rechter,' zei hij, 'het spijt me als ik een probleem heb veroorzaakt, maar niemand heeft me ooit verteld dat ik niet met verslaggevers mocht praten.'
  


  
    'Nee, maar ik durf te wedden dat niemand u ook ooit heeft verteld dat u vandaag voor de rechtbank een broek moest dragen en toch hebt u er een aan. Hoelang bent u politieman? Twee weken? U zat daar toen ik het spreekverbod oplegde. Dacht u dat ik het tegen mezelf had? Het spreekverbod vertelde u niet met verslaggevers over deze rechtszaak te praten, zolang die aan de gang was.'
  


  
    'Maar rechter...'
  


  
    'Wat dacht u van "edelachtbare"?'
  


  
    'Goed, edelachtbare. Maar in dit geval is het hele proces vergeven van de verslaggevers.'
  


  
    'Dank u,' zei Braun, 'dat is me opgevallen. Dat was ook de reden van het verbod.' Ze keek even naar de aanklager, toen weer naar Cuneo en schudde haar hoofd.
  


  
    In de stilte waagde Rosen zich aan een excuus. 'U hebt het toen niet formeel een spreekverbod genoemd, edelachtbare, zoals u zich zult herinneren en ik weet zeker dat meneer Hardy het met me eens is. U zei dat u graag zou zien dat wij in het belang van een eerlijke rechtsgang niet met de media over de zaak zouden praten.'
  


  
    Braun staarde hem een tel lang oprecht ongelovig aan. 'Dat is nu precies een spreekverbod, meneer Rosen. En in elk geval, zodra we weer naar buiten gaan, aangenomen dat we verdergaan met dit proces wat helemaal niet zo zeker is, vaardig ik een formeel spreekverbod uit en ga ik de jury afzonderen, wat ik had gehoopt te kunnen vermijden.'
  


  
    Ze verschoof achter haar bureau en richtte haar ijzige blik op Hardy. 'Als we horen wat ik verwacht dat we zullen horen, meneer Hardy, neem ik aan dat u gaat vragen om een nietig geding. Mogelijk wilt u de zaak naar een andere rechtbank laten verwijzen.'
  


  
    Net als Rosen ging Hardy rechtop staan toen de rechter zich tot hem richtte. 'Dat was inderdaad mijn bedoeling, edelachtbare. Oorspronkelijk.'
  


  
    Braun kneep bij wijze van vraag haar ogen halfdicht.
  


  
    'Maar mijn cliënte is ertegen opnieuw te beginnen. Ze wil niet nog meer tijd in de gevangenis doorbrengen.'
  


  
    Braun hield haar hoofd schuin en fronste. 'Is dat een soort grap?'
  


  
    'Nee, edelachtbare.'
  


  
    'Hebt u haar de schadelijke invloed vanwege vooroordeel van de opmerkingen van rechercheur Cuneo uitgelegd? Hoe die de jury zou den kunnen beïnvloeden, zelfs wanneer ik elk van hen afzonderlijk daarover ondervraag, wat ik zal doen, en ze ontkennen de kranten te hebben gelezen?'
  


  
    'Ik geloof dat ik dat heb gedaan, edelachtbare.'
  


  
    De rechter scheen zich Catherines bezwaren niet te kunnen voorstellen. 'Weet ze wat een vooroordeel inhoudt? Dat in een mogelijk kwantificeerbare mate die opmerkingen het waarschijnlijker maken dat ze de rest van haar leven en niet een paar extra maanden in de gevangenis zal doorbrengen?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'En toch wil ze misschien nog steeds doorgaan?'
  


  
    'Dat hangt ervan af, edelachtbare.'
  


  
    
  


  
    Voordat de zaken veel verder gingen, wilde Braun de jury ondervragen om te kijken hoe de zaak ervoor stond. In de rechtszaal hoorde Hardy dat hij er op het gebied van de leesvaardigheid van jury eentje naast zat - niet drie, maar vier hadden het artikel gelezen. Eén beweerde alleen de kop te hebben gelezen. Een tweede zei dat hij alleen een paar regels had gelezen. Ongelooflijk genoeg gaven twee anderen toe dat ze de helft van het artikel hadden gelezen voordat ze zich realiseerden dat het over deze zaak ging. Niemand gaf toe er met een ander over te hebben gepraat. Er waren vier gezworenen die konden worden uitgesloten. En slechts drie vervangers.
  


  
    
  


  
    Nu waren ze terug in het kantoor van Braun. 'Goed, meneer Hardy, het is aan u. Wat gaat u het hof vragen te doen?'
  


  
    'We verzoeken om de zaak te seponeren, edelachtbare, met een conclusie van opzettelijk wangedrag van het OM, wat een volgend proces zal verhinderen op grond van dubbel risico op een veroordeling.'
  


  
    Rosen ontplofte van woede. 'Maak het nou!' Hij keek naar Hardy: 'Dat is het meest belachelijke...'
  


  
    'Meneer Rosen!' De stem van de rechter sneed door het vertrek. 'U richt zich alleen tot het hof! Nog meer geredetwist met de raadsman van de tegenpartij en ik verklaar u schuldig aan minachting van het hof.' Ze wees met een trillende vinger naar hem. 'En denk niet dat ik dat niet zal doen.' Zonder op een antwoord van Rosen te wachten, draaide ze zich weer met een ruk naar Hardy. 'Als mijn geheugen me niet in de steek laat, is die bepaling alleen van toepassing wanneer het OM dit opzettelijk deed om het proces nietig te verklaren. Is dat uw opvatting?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.' Hardy wist wat ze hierna ging vragen - waarom zou Rosen de zaak op dit punt opzettelijk verknallen, zodat hij een nietigverklaring kon krijgen? - en hij haastte zich om het haar te vertellen. 'Meneer Rosen was kennelijk niet voldoende voorbereid. Het echte verhaal van de seksuele intimidatie van mijn cliënte door rechercheur Cuneo dat een enorme indruk zal maken op de jury, zal vandaag uit mijn kruisverhoor naar voren komen. En plotseling is zijn zaak die al zwak was om te beginnen...'
  


  
    Rosen viel hem in de rede. 'Edelachtbare, dit is absurd. Ik heb ooggetuigen.'
  


  
    Braun knikte enigszins ongeduldig. 'Wat de voornaamste reden is waarom ik de negen-negen-vijf van meneer Hardy afwees. U hoeft me niet te souffleren.' Maar ze wilde zien waar Hardy op aanstuurde en wendde zich weer tot hem. 'Omdat de zaak van meneer Rosen dus mogelijk moeilijker wordt, betoogt u dat hij probeert...?'
  


  
    'Mij om een nietigverklaring te laten vragen. Ja, edelachtbare.'
  


  
    'En waarom zou hij dat willen? Zodat hij opnieuw kan beginnen met een beter inzicht in uw strategie? Dat gaat nogal ver, raadsman.'
  


  
    'Dat is niet precies wat ik beweer, edelachtbare. Hij wil een nietigverklaring, omdat hij in deze grote zaak niet de kans kan lopen op een niet-schuldig. Niet als hij op zekere dag officier van justitie wil worden.'
  


  
    'Mijn god, edelachtbare! Ik geloof niet...'
  


  
    Braun stak een hand op en legde zonder een woord te zeggen Rosen het zwijgen op. 'Meneer Hardy?'
  


  
    'Wat ik voorstel,' zei Hardy, 'is een verhoor over de aangelegenheid. Het hof moet weten wie met wie heeft gesproken en wanneer. Met name meneer Rosen en rechercheur Cuneo, maar mogelijk andere getuigen en misschien ook enkele verslaggevers. Na afloop van dat verhoor kan de verdediging verzoeken om een nietigverklaring, maar ik wil dat niet doen tot ik het bewijsmateriaal over het wangedrag van het OM heb gehoord.'
  


  
    'En wat zou dit wangedrag precies inhouden?'
  


  
    'Trotseren van het spreekverbod, edelachtbare, en meineed.' Rosen ontplofte bijna, Cuneo leek op het punt te staan Hardy een dreun te verkopen. Braun had een hekel aan het hele gedoe.
  


  
    Hardy bleef praten. 'Als we helemaal teruggaan tot de getuigenis van rechercheur Cuneo voor de grand jury wordt er nergens - ook niet in zijn processen-verbaal - melding gemaakt van enig onbehoorlijk optreden van mijn cliënte tegenover hem. Ik vind dat het hof moet weten of hij eerder tegenover collega's of wie dan ook iets heeft gezegd over die zogenaamde avances, of dat hij gisteren, misschien na een gesprek met meneer Rosen, gewoon een nieuw verhaal heeft verzonnen. En dat hij daarna werd aangemoedigd om met de media te praten en hoofdinspecteur Glitsky verder in diskrediet...'
  


  
    'Edelachtbare,' onderbrak Rosen de woorden van Hardy. 'Dit is een onfatsoenlijke beschuldiging die trouwens op geen enkele manier te bewijzen zal zijn. Het is aan meneer Hardy om een verzoek tot nietigverklaring in te dienen. Wanneer hij daar niet voor kiest, best. Misschien vervangen we een paar juryleden die de artikelen van vandaag mogelijk hebben gelezen, maar daarna willen we het in de rechtszaal uitvechten. Daar gaat het tenslotte om bij een proces.' Maar Braun zat nors te piekeren. 'Ik hoef er niet aan herinnerd te worden hoe ik deze zaak moet behandelen, meneer Rosen.' Haar woorden kwamen er afgemeten uit. 'Het is uw getuige die dit probleem heeft veroorzaakt, omdat ú kennelijk niet in staat was zijn enthousiasme in bedwang te houden. Intussen ben ik bij een zaak van deze omvang niet bereid voor vanavond of morgen een beslissing te nemen over het verzoek van meneer Hardy. Ik wil dit schip het liefst drijvend houden als het kan, maar ik verdom het om ermee door te gaan als ik later bij een beroep wordt teruggefloten. En nu we het toch over beroep hebben, meneer Hardy, kunt u ons misschien beter inlichten over uw tactische redenen om alleen een verzoek tot nietigverklaring in te dienen op grond van opzettelijk wangedrag. Ik heb de indruk dat u afgezien daarvan ook genoeg motieven hebt.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, edelachtbare,' zei Hardy, 'maar het is ook mogelijk dat de belachelijke opmerkingen van rechercheur Cuneo in het voordeel van mijn cliënte zijn.'
  


  
    Hier draaide het om en even liet Braun zich gaan. 'Ze mogen helemaal geen invloed uitoefenen, verdomme.' Ze draaide zich lenig om naar Saunders. 'Schrap dat laatste.' Toen weer tegen Hardy: 'De opmerkingen van Cuneo tegen de pers zijn niet onder ede in de rechtszaal gemaakt. Ze zouden in deze zaak geen betekenis mogen hebben. Geen enkele. Daar draait het om.'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.'
  


  
    Braun leunde achterover in haar stoel en staarde even voor zich uit. Toen keek ze Hardy weer aan. 'Ik ben trouwens benieuwd hoe deze aantijgingen mevrouw Hanover zouden kunnen helpen.'
  


  
    'Ze denkt dat het idee van een samenzwering veel te vergezocht is om geloofwaardig te zijn. De jury zal denken dat Cuneo een mediageile dikdoener is.' Hij wierp een blik op de twee andere mannen. 'Wat hij trouwens is.'
  


  
    Cuneo zette dreigend een stap in Hardy's richting, terwijl Rosen snoof en zei: 'Dat zullen we nog wel zien.'
  


  
    'Dat zullen we inderdaad.
  


  
    Deze korte woordenwisseling maakte Braun nog nijdiger. Ze rechtte haar rug en verhief haar stem in een schelle, schoolfrikkerige berisping. 'Heren, u richt uw woorden niet tot elkaar, maar alleen tot het hof. Is dat duidelijk?' Ze boog zich naar voren op haar stoel en zei: 'Om niets aan duidelijkheid over te laten, meneer Hardy, de verdediging vraagt niet om een nietig geding zonder een conclusie van wangedrag?'
  


  
    'Dat is juist, edelachtbare.'
  


  
    'Bent u intussen gereed om vandaag door te gaan?'
  


  
    Beide raadslieden knikten. De rechter knikte, haalde diep adem en blies die uit. 'Goed,' zei ze, waarna ze opstond en naar de plek liep waar haar toga hing. 'Tijd om weer aan de slag te gaan.'
  


  
    
  


  
    Braun had zelf een heel moeilijke ochtend en dat maakte haar charmante karakter niet merkbaar beter. Nadat ze haar spreekverbod voor alle partijen nog eens officieel had herhaald ten overstaan van de ontstemde media op de tribune, verwekte ze bijna een oproer onder verschillende leden van de jury toen ze haar beslissing bekendmaakte dat zij voor de rest van het proces in afzondering zouden doorbrengen tot ze tot een oordeel waren gekomen of hadden aangekondigd dat ze niet tot een oordeel konden komen. Hardy was blij met de opmerking dat een niet unanieme jury tot de mogelijkheden behoorde. Elk beetje hielp. Ze stuurde ten slotte drie juryleden weg - degenen die hadden toegegeven een gedeelte van het artikel te hebben gelezen, hoewel het lid dat alleen de koppen had gelezen mocht blijven zitten - en verving hen door twee mannen en een vrouw die geen van allen het artikel hadden gelezen, maar daarmee waren alle vervangers opgebruikt.
  


  
    Braun wilde de overige juryleden die het artikel niet hadden gelezen niet onbedoeld op de hoogte brengen van de inhoud, maar ze drukte hen weer op het hart dat de overwegingen en conclusies die ze uiteindelijk in deze zaak zouden trekken alleen gebaseerd mochten zijn op verklaringen die onder ede in de rechtszaal waren afgelegd en op bewijsmateriaal dat aan het hof was voorgelegd. Ze moesten alles negeren wat ze eerder op het nieuws hadden gehoord of in de krant hadden gelezen en ze mochten verder niets meer lezen of beluisteren. Om die reden zouden de juryleden voor de duur van het proces geen televisie of kranten meer te zien krijgen.
  


  
    En dit veroorzaakte bijna een echte muiterij in de jurybank. Verscheidene dagen zonder televisie! Wat moesten ze dan doen? Hoe konden ze leven? Eén jurylid, DeWayne Podesta, vroeg zelfs toestemming om zich als vertegenwoordiger van de hele jury tot het hof te richten. Hij voerde aan dat de juryleden goede burgers waren die hun burgerplicht deden en de grondwet verbood toch wrede en uitzonderlijke straffen? En daartoe - vond Podesta oprecht - kon onthouding van televisie toch wel worden gerekend.
  


  
    Uiteindelijk herstelde Braun de orde in de rechtszaal. Maar de machinaties, waarschuwingen, verordeningen en andere simpele zaken namen de hele verstoorde ochtend in beslag. Wanneer ze 's middags verdergingen, kondigde Braun aan, zouden ze beginnen met Hardy's kruisverhoor van brigadier Cuneo.
  


  
    Tot dat moment - ze liet haar hamer neerkomen - was de zitting verdaagd.
  


  
    
  


  
    Glitsky en Treya reageerden allebei tegengesteld op de loden last die op hun hart drukte door de zorg over het leven van hun baby. In het geval van Treya had het misschien iets te maken met de lichamelijke inspanning van de geboorte. Ze had bijna de klok rond geslapen nadat ze met Zachary waren thuisgekomen en was alleen wakker ge worden om hem te voeden en gisterenavond gedurende een paar uur, toen de Hardy's en Nat waren aangekomen. Glitsky had daarentegen maar een paar uur geslapen.
  


  
    Nu was het bijna tien uur op woensdagochtend en hij was al wakker sinds het eerste licht, nadat hij even na tien voor half drie was weggedoezeld. Tenminste, dat was de laatste keer dat hij zich herinnerde op de wekker te hebben gekeken. Rita, hun oppas en huishoudster, God zegene haar, had zich beschikbaar gesteld en was nu terug met Rachel. Samen zaten ze aan het eind van de gang naar de kinderkamers naar de televisie te kijken waarvan het geluid nauwelijks hoorbaar was. Hun afspraak met Zachary bij cardiologie was over drie uur en zittend aan de keukentafel met een kop koude thee onaangeroerd voor zich staarde Glitsky naar de klok en vroeg zich af hoe lang hij zijn vrouw zou laten slapen. Als ze nog een uur en misschien langer nodig had, wilde hij haar dat graag gunnen.
  


  
    In de om en nabij vier uur sinds hij uit bed was gekomen, had Glitsky natuurlijk de ochtendkrant gelezen en gebeld naar Jeff Elliot op het kantoor van de Chronicle, naar de burgemeester, naar Hardy op diens kantoor en naar zijn eigen kantoor. De eerste drie hadden hem nog niet teruggebeld op zijn privé-nummer thuis. Zijn voicemail op het werk was overvol met telefoontjes van verslaggevers en zelfs van een paar collega's - onder wie, zag hij met genoegen, commissaris van politie Frank Batiste die hem bemoedigde en zijn steun aanbood. Maar voor het merendeel betekende al wat er buiten de muren van zijn huis gebeurde, weinig voor hem. Niets was zo belangrijk, ook maar bij benadering zo belangrijk als de gezondheid van zijn zoon.
  


  
    Vanuit zijn gezichtspunt was het, ondanks alle hoopvolle woorden over een 'gunstig' scenario, de harde en vreselijke werkelijkheid dat de jongen in de komende dagen of weken, wanneer hij oud en stabiel genoeg was om het te kunnen overleven, waarschijnlijk een openhartoperatie moest ondergaan. Die mogelijkheid hing als een donkere, dreigende wolk boven Treya en hem.
  


  
    Ze konden hun baby nog steeds verliezen.
  


  
    De gedachte werkte verlammend en tegelijk ook verdovend, als een kalmerend middel dat een drempel opwierp voor de reactie - woede, gekwetstheid of het gevoel verraden te zijn - die de gebeurtenissen in de echte wereld anders misschien teweeg hadden gebracht. De stad wond zich blijkbaar op over deze zogenaamde samenzwering tussen hemzelf, Kathy West, Dismas Hardy en Catherine Hanover. Maar Glitsky voelde zich absoluut niet geroepen iets ervan te ontkennen of ook maar te reageren op het tiental verzoeken van verslaggevers van de verschillende media. Het leek wel alsof alles ergens anders plaatsvond, misschien wel op de televisie. Weer zo'n verhaal dat in het niet zou verdwijnen wanneer alle feiten bekend waren, omdat het gewoon niet waar was.
  


  
    Waar was wel dat ze om één uur met Zachary naar de dokter gingen om te kijken of er vooruitgang was of niet. Voorzover het Glitsky betrof, draaide daar de hele wereld om.
  


  
    Hij liep voor de vijfde of zesde keer deze ochtend de verduisterde slaapkamer in. Zachary had een luier aan en lag rustig te slapen. Treya lag helemaal onder de dekens en verroerde ook geen vin. Weer in het licht liep hij de woonkamer in en ging bij het raam staan om naar buiten op straat te kijken. Hij droeg dezelfde kleren die hij gisteren de hele dag had gedragen.
  


  
    Met de handen in zijn zakken stond hij te luisteren naar het geluid van het kinderprogramma op de tv aan het eind van de gang en keek naar de regen die bleef vallen.
  


  
    
  


  
    Toen Glitsky het velletje papier uit zijn zak haalde, duurde het een paar tellen voordat het tot hem doordrong wat het was en hoe hij eraan kwam. In het handschrift van een vrouw stond er met potlood iets op geschreven dat nauwelijks leesbaar was. Toen wist hij het weer. Ruth Guthrie. Ze had de naam van de winkel opgeschreven waar Missy D'Amiens had gewerkt en haar bank en rekeningnummer. Gisterenavond had Hardy gezegd dat hij betwijfelde of Missy D'Amiens een rol ging spelen in het proces. En met de opgeblazen onzin over een samenzwering in de ochtendkrant, ging het ernaar uitzien dat de zaak een heel nieuwe richting insloeg, waardoor de beide slachtoffers steeds minder het middelpunt van de aandacht zouden vormen. Om nog maar te zwijgen over het onderzoek naar de ontbrekende ring dat veel meer leek te zullen opleveren.
  


  
    Toch had Glitsky iets ontdekt wat ze voor gisteren niet hadden geweten en na alle tijd die hij tot dusver aan het onderzoek had besteed, vormde dit op zich al een uitdaging. Hij hoefde er maar vijf minuten aan te besteden om in ieder geval voor zijn eigen voldoening het laatste stukje op zijn plaats te leggen. God mocht weten dat hij elke andere invalshoek van deze zaak had benut om te proberen Cuneo's greep op de overduidelijke feiten te verbreken en het had niets opgeleverd. Een paar telefoontjes zouden de cirkel in het verhaal van D'Amiens rondmaken en dan wist hij tenminste dat hij er alles aan gedaan had, ook al beweerde Hardy en geloofde Glitsky dat het waarschijnlijk niet van belang was.
  


  
    Dus ging hij op de bank zitten, pakte de telefoon en toetste het nummer van informatie in. Zonder zich bekend te maken als politieman kreeg hij ten slotte de afdeling personeelszaken van het warenhuis in huishoudelijke artikelen aan de lijn. Hij stelde zichzelf voor als een werkgever die de referenties controleerde van een vrouw die bij hem had gesolliciteerd.
  


  
    De vrouwelijke personeelsfunctionaris gaf aan dat ze alleen maar de data van in- en uitdiensttreding mocht verifiëren en verklaarde verder dat ze geen toelichting mocht geven op de kwaliteit van het werk van de voormalige werkneemster of op haar aanwezigheid of wat dan ook. 'We moeten erg oppassen voor mogelijke rechtszaken,' zei ze. 'U zou het niet geloven, maar als wij iets zeggen, slaat het heel gauw op ons terug.'
  


  
    'Prima,' zei Glitsky. 'Dat begrijp ik. Ik ga alleen de duur van de dienstbetrekking na.'
  


  
    'Mooi. De naam alstublieft.'
  


  
    'Michelle D'Amiens. Op haar CV staat dat ze zichzelf Missy noemt.' Er was een korte stilte en toen sprak de vrouw weer. 'Heeft ze gezegd dat ze in deze winkel heeft gewerkt? Op deze locatie?'
  


  
    'Ja.' Glitsky las het adres op. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Omdat ik persoonlijk iedereen heb aangenomen die hier de afgelopen zes jaar heeft gewerkt en ik herken die naam niet. Ik zal natuurlijk mijn dossiers raadplegen, als u even blijft wachten. Maar zegt ze dat ze hier lang heeft gewerkt?'
  


  
    Glitsky wist ongeveer wanneer ze in het appartement van Ruth Guthrie was getrokken en nam de gok. 'Een paar jaar, te beginnen drie jaar geleden.'
  


  
    'Dus zou ze een jaar geleden moeten zijn vertrokken?' Nu klonk er zware twijfel door in de vriendelijke stem. 'Een ogenblik, alstublieft.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Een minuut later was ze terug. 'Ik ben bang dat ik geen goed nieuws heb,' zei ze. 'Er heeft hier niemand gewerkt die naar de naam Michelle of Missy D'Amiens luistert.'
  


  
    
  


  
    Het leek Hardy materiaal voor een komedie - Podesta's mening dat iemand vragen om een paar dagen zonder televisie te leven een wrede en uitzonderlijke straf was, zou hem nog wel een poos heugen - maar om de een of andere reden lukte het hem niet om het grappig te vinden. Er stond te veel op het spel. Hij had te weinig tijd.
  


  
    Hij liet Catherine alleen in de cel achter de rechtszaal met weer een gevangenislunch, glipte de achterdeur van het paleis van justitie uit en nam een taxi naar zijn kantoor aan Sutter Street. Tijdens de rit overwoog hij Glitsky te bellen. Hij had zelfs de eerste paar cijfers van zijn pieper al ingetoetst maar stopte, toen hij zich herinnerde dat zijn vriend vandaag met zijn zoon naar de dokter moest voor nader onderzoek. Hij zou niet beschikbaar zijn voor veldwerk en aan veldwerk had Hardy behoefte.
  


  
    Hij stapte voor zijn kantoor uit de taxi, bleef een ogenblik staan, draaide zich toen abrupt om en liep de garage in. Naast zijn eigen parkeerplaats was de deur naar de lift die hem de mogelijkheid bood om de hoofdingang te vermijden. En Phyllis. En Norma, zijn officemanager. En ieder ander die luidkeels om zijn aandacht zou vragen of, als gevolg van het artikel, gewoon om nieuws over wat er aan de hand was. In plaats daarvan kon hij rechtstreeks naar de derde verdieping gaan waar zijn vennoot Wes Farrell zijn kantoor had.
  


  
    'Ik ben bang dat me dat niet lukt, Diz. Ik heb het echt druk.'
  


  
    Farrell maakte niet die indruk. Toen Hardy zijn kantoor was binnengevallen na een plichtmatig klopje, was Wes in een van zijn minder originele T-shirts - NOOIT NIKS NEGATIEFS ZEGGEN - een gele bal in een basket aan het gooien die hij aan de muur had bevestigd.
  


  
    'Waar heb je het dan zo druk mee? Dat is onder deze omstandigheden een terechte vraag.'
  


  
    'Sommige mensen werpen darts om te mediteren. Jouw nederige dienaar hier gooit een bal door een ring.'
  


  
    'Ben je aan het mediteren?'
  


  
    'Hevig, Het verbaast me dat je dat moet vragen.'
  


  
    'Wes, luister.' Hardy ging op de dik gestoffeerde sofa zitten. 'Ik moet weten wat de schoonmoeder van Catherine Hanover - ze heet Theresa - deed op de dag en avond dat Paul werd vermoord.'
  


  
    'Waarom bel je niet gewoon en vraagt het haar?'
  


  
    'Ik wil niet dat iemand het haar rechtstreeks vraagt. Ik heb liever niet dat ze weet dat ik daar belang in stel. Ze is getuige van het OM en...'
  


  
    Wacht even, de schoonmoeder van jouw cliënte treedt op als getuige voor de aanklager?'
  


  
    Hardy knikte. 'Aardig, hè? Ik weet niet of Rosen van plan is haar ook echt op te roepen, maar ze staat op zijn lijst.'
  


  
    'Tegen iemand uit haar eigen familie?'
  


  
    'Gewoon de boze schoondochter.'
  


  
    Jezus. En ik dacht nog wel dat mijn schoonmoeder erg was.'
  


  
    'Jij hebt geen schoonmoeder, Wes. Sam en jij zijn niet getrouwd.'
  


  
    'Nee, mijn eerste. We waren niet echt dik met elkaar, maar ik denk toch niet dat ze tegen mij zou hebben getuigd om me voor mijn leven in de bajes te stoppen. Wat gaat ze zeggen, deze Theresa?'
  


  
    'Daar gaat het om. Ik heb niet persoonlijk met haar gesproken, Toen ik haar naam op de lijst zag, heb ik het aan Catherine gevraagd en zij zei dat Theresa en zij het nooit over iets eens waren. Ze was niet goed genoeg voor Will. Ze zou een baan moeten hebben om te helpen bij het onderhoud van het gezin. Ze was te streng voor de kinderen. Noem maar op.'
  


  
    'Wacht even. Over welke kinderen hebben we het?'
  


  
    'Die van Catherine. Haar eigen kinderen.'
  


  
    'Wat had Theresa daarmee te maken?'
  


  
    'Blijkbaar een heleboel. Ze wilde een actieve grootmoeder zijn. Geloof het of niet, maar ze had hen bijna voor het gerecht gesleept over bezoekrechten voor grootouders.'
  


  
    'Oh, zo'n type?'
  


  
    'Ja, die vrouw is zeker zo'n type. En natuurlijk doet ze alsof ze met tegenzin getuigt. Rosen of Cuneo vroegen haar toevallig of ze Catherine ooit Paul of Missy had horen bedreigen en heel toevallig had ze dat gehoord. Het was de waarheid. Dus wat kon ze anders zeggen? Als ze haar als getuige opriepen, moest ze de waarheid zeggen, nietwaar?'
  


  
    'Zo is de wet,' zei Wes.
  


  
    'Daar ben ik het helemaal mee eens,' reageerde Hardy. 'Maar de echte waarheid is dat Theresa wil dat Catherine uit haar leven, uit het leven van haar zoon, uit het leven van haar kleinkinderen verdwijnt. En als een paar woorden over Catherines motief voor een jury daaraan kunnen bijdragen, doet zij mee.'
  


  
    Farrell liet zich op een van zijn gestoffeerde stoelen vallen. 'Goed, wat zou mijn rol zijn? Als ik het zou doen en ik zeg niet dat ik het doe.'
  


  
    'Je maakt een afspraak om met haar te praten als mijn vertegenwoordiger. Je helpt mij bij het proces en wilt weten wat haar getuigenis inhoudt, voordat ze in de getuigenbank zit.'
  


  
    'Je zei toch dat je wist wat ze ging zeggen?'
  


  
    'Ja. Maar vertel haar dat je het van haar wilt horen en stuur haar misschien een beetje. Mogelijk kunnen we de aanklager een effectbal geven. Je weet natuurlijk dat ze de waarheid moet vertellen, maar als ze op de een of andere manier de verdediging zou kunnen helpen, zou ze dat toch ook zeker willen doen, nietwaar?'
  


  
    'En waarom ben jij eigenlijk, als ze dat vraagt, niet eerder met haar gaan praten?'
  


  
    'Vertel haar dat ik niet dacht dat ze opgeroepen zou worden. En ik denk dat nog steeds niet, maar Rosen had iets gezegd over enkele getuigen betreffende het motief, en ik wilde het zekere voor het onzekere nemen, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Goed, en wat probeer je echt te weten te komen?'
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    'Brigadier Cuneo, u getuigde eerder voor de grand jury, nietwaar?'
  


  
    'Jawel, meneer.'
  


  
    'En u stond onder ede?'
  


  
    'Jawel, meneer.'
  


  
    'En waar was dat?'
  


  
    'Boven, in de kamer van de grand jury.'
  


  
    'Hoe lang duurde die getuigenis?'
  


  
    Cuneo kon al niet meer stilzitten. Lichte, maar zichtbare bevingen trokken om de drie tot vijf seconden door zijn schouders. 'Ik weet het niet precies. Zo'n drie uur schat ik.'
  


  
    'Goed, brigadier, heeft u tijdens die getuigenis van drie uur gesproken over uw eerste bezoek aan het huis van Catherine Hanover?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hebt u er melding van gemaakt dat Catherine liet doorschemeren dat ze wilde dat u bleef eten?'
  


  
    'Nee, dat geloof ik niet.'
  


  
    'Nee, dat gelooft u niet.' Hardy liep terug naar de tafel van de verdediging, gaf Catherine een zelfverzekerd knikje en pakte een paar aan elkaar geniete vellen papier. Hij liep terug naar de getuigenbank en overhandigde het stapeltje aan Cuneo. 'Herkent u deze documenten, brigadier?'
  


  
    Cuneo bladerde snel door de papieren. 'Dit zijn kopieën van mijn processen-verbaal over deze zaak.'
  


  
    'Van uw gesprekken met Catherine Hanover en anderen, is dat juist?'
  


  
    Hardy toonde een brede grijns. 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mooi. Goed brigadier, hoelang bent u al politieman?'
  


  
    Hardy's verandering van onderwerp sloeg Cuneo even met stomheid. Zijn ogen schoten naar Rosen en toen terug naar Hardy. 'Zestien jaar.'
  


  
    'U hebt processen-verbaal zoals u nu in uw hand houdt dus talloze malen geschreven?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'En het doel van deze processen-verbaal is het vastleggen van bewijsmateriaal, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mooi. Als u deze processen-verbaal schrijft, probeert u geen belangrijke feiten achterwege te laten, nietwaar?'
  


  
    Cuneo trok zijn schouders op en zijn nek leek ertussen te verdwijnen. Hij trok zijn verdediging op. Zijn volgende antwoord was een bits knikje.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, brigadier,' zei Hardy. 'Was dat een ja? U zou toch nooit willens en wetens een belangrijk feit uit een van uw formele processen-verbaal weglaten?'
  


  
    Weer een knikje.
  


  
    Deze keer leunde Braun opzij. 'Beantwoord de vragen met woorden, brigadier. Moet de vraag nog een keer voorgelezen worden?'
  


  
    'Nee, edelachtbare.' Hij wierp Hardy een boosaardige blik toe. 'Ja, ik probeer mijn processen-verbaal accuraat te maken.'
  


  
    Om de druk te handhaven, besteedde Hardy geen aandacht aan het antwoord. In plaats daarvan herhaalde hij zijn vraag exact, met precies hetzelfde ritme, op precies dezelfde toon en met precies dezelfde stemverheffing. Daarmee benadrukte hij het feit dat Cuneo de eerste keer de vraag niet had beantwoord. 'U zou toch nooit willens en wetens een belangrijk feit uit een van uw formele processen-verbaal weglaten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dank u. Goed. Wist u dat u in deze zaak zou getuigen?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En wist u dat u vragen gesteld zouden worden over de processen-verbaal die u hebt aangeleverd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dat anderen zouden vertrouwen op de nauwgezetheid van deze processen-verbaal?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus, zoals volgens uw getuigenis uw gewoonte en bedoeling was, probeerde u uw processen-verbaal zowel accuraat als volledig te maken, is dat juist?' Cuneo werd steeds moedelozer. Als Hardy er niet zo van had genoten, was hij misschien wat sympathie gaan voelen en had hij wat gas teruggenomen. Maar die gedachte kwam geen moment bij hem op. 'Accuraat en volledig,' zei hij, 'en zeker in het geval van een moordzaak, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hardy deed hetzelfde als Rosen: hij liep naar zijn tafel om wat water te drinken. Terug op zijn plaats voor Cuneo, begon hij weer. 'Brigadier, toen u met mijn cliënte sprak, hebt u toen een bandopname gemaakt?'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet gedaan?'
  


  
    'Dus het enige verslag van uw gesprek met mijn cliënte staat in deze processen-verbaal? Deze volledige en accurate processen-verbaal, is dat zo?'
  


  
    'Ja, ik neem aan van wel.'
  


  
    'Mooi. Wilt u dan voor de jury de plaats in uw proces-verbaal aanwijzen waar staat dat Catherine u vroeg te blijven eten of op enigerlei wijze avances maakte.'
  


  
    Cuneo's schouders schokten. Hij strekte zijn nek, zijn ogen schoten naar Rosens tafel en hij schraapte zijn keel. 'Ik heb het niet opgenomen in het proces-verbaal.'
  


  
    'Nee, meneer,' zei Hardy. 'Nee, dat deed u niet.'
  


  
    Hardy liep weer naar zijn tafel en keerde naar de getuigenbank met een andere stapel papieren - Cuneo's getuigenis voor de grand jury. Zelfde vragen, zelfde antwoorden. Nee, Cuneo had niets vermeld over de avances van Catherine Hanover die hem te eten had gevraagd en toenadering zocht. Hardy liet zijn gezicht verbazing uitstralen, zodat de jury het kon zien. Hij hoopte dat de jury intussen had opgevangen dat deze getuige er de oorzaak van was dat ze gedurende de volgende paar dagen geen televisie konden kijken en dat ze zouden worden opgesloten in hun hotelkamers. Hij hoopte dat het voor hen genoeg was om een hekel aan hem te krijgen. En hij zou hun nog meer geven.
  


  
    'Rechercheur Cuneo,' zei hij, 'toen hoofdinspecteur Glitsky u op de hoogte bracht van de klacht van mijn cliënte over uw gedrag, ontkende u dat er ook maar iets van dien aard had plaatsgevonden, nietwaar?'
  


  
    'Ja, inderdaad. Ik wilde niet...'
  


  
    'Dank u. Feitelijk, brigadier, was de eerste keer dat u beweerde dat mijn cliënte onbehoorlijke seksuele avances jegens u maakte, pas nadat ze bij Glitsky had geklaagd, is dat niet zo?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik ben niet helemaal zeker van de timing.'
  


  
    'Goed dan, hoe staat het met de eerste keer dat u melding maakte van haar uitnodiging om te blijven eten? Was dat niet toen u hier in de getuigenbank zat, vlak voor dit kruisverhoor?'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Ja of nee, brigadier.'
  


  
    'Ik geloof het wel.'
  


  
    'Ik zal dat als een ja beschouwen. Toen u onder ede in de getuigenbank zat. Net zoals u onder ede stond voor de grand jury.'
  


  
    'Edelachtbare. Bezwaar! Kleineren van de getuige.'
  


  
    Braun knikte. 'Goed. Aanvaard. Maneer Hardy, ik weet zeker dat brigadier Cuneo beseft wanneer hij onder ede staat.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare. Ik wilde het gewoon zeker weten.'
  


  
    'Edelachtbare!' Rosen kwam weer overeind.
  


  
    'Aanvaard.' Braun keek boos op hem neer vanaf haar hoge plaats. 'Niet bijdehand gaan doen, meneer Hardy. Ik waarschuw u.'
  


  
    Hardy, met een strak gézicht: 'Mijn verontschuldigingen, edelachtbare.' Hij keerde weer naar de getuige. 'Dus, brigadier, herinnerde u zich de zogenaamde uitnodiging voordat u in de getuigenbank plaatsnam?'
  


  
    'Natuurlijk herinnerde ik me die.'
  


  
    'En toch maakte u er geen melding van? Waarom niet?'
  


  
    'Ik dacht dat het niet ter zake deed.'
  


  
    'U dacht dat het niet ter zake deed?'
  


  
    'Ik dacht niet dat het deel zou uitmaken van de zaak. Bovendien heeft niemand me ernaar gevraagd.'
  


  
    'Dat zou kunnen verklaren waarom het niet ter sprake kwam in uw getuigenis van drie uur. Er was trouwens geen advocaat van de verdediging bij de grand jury, nietwaar?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Niemand om u het soort vragen te stellen die ik nu stel?' Hardy wachtte niet op een antwoord. 'Niemand die uw relaas van wat er had plaatsgevonden in twijfel trok?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Eerlijk gezegd was het toch zo, brigadier, dat u voor de grand jury over alles kon praten wat u wilde terwijl niemand de andere kant van het verhaal te horen kreeg? Is het niet mogelijk, brigadier, dat u het voorval nooit ter sprake bracht, omdat Catherine Hanover zo'n uitnodiging feitelijk helemaal niet deed.'
  


  
    'Nee. Dat deed ze wel.'
  


  
    'Echt? Kunt u zich precies haar woorden herinneren?'
  


  
    'Ik denk het niet. Het is bijna een jaar geleden. Ze vroeg me of ik van eigengemaakte pasta hield en zei dat haar man niet thuis zou komen.'
  


  
    'Aha. Haar man. Omdat hij de zoon van de overledene was, had u toch zeker wel belangstelling voor zijn verblijfplaats?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Aangezien u de jury hebt verteld dat iedereen op dat moment verdacht was, neem ik aan dat Will Hanover ook een mogelijke verdachte was?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En hebt u zijn vrouw gevraagd waar hij was?'
  


  
    De vragen kwam nu snel achter elkaar, in een ritme, en Cuneo antwoordde zonder nadenken. 'Ja.'
  


  
    'En kwam het niet, brigadier,' ging Hardy verder, 'door uw vraag naar de verblijfplaats van haar man waardoor Catherine vermeldde dat haar man er niet was en pas over een paar dagen thuis zou komen, in plaats van dat ze ongepaste avances maakte?'
  


  
    Plotseling ging Cuneo rechtop in de getuigenbank zitten. 'Ik beschouwde het als ongepaste avances.'
  


  
    'Kennelijk deed u dat. Was dat omdat zoiets u eerder was overkomen?'
  


  
    Rosen moest op zijn kans hebben gewacht om ertussen te springen en die kreeg hij nu. 'Bezwaar!' Zijn stem klonk nogal verhit. 'Irrelevant.'
  


  
    Maar daar wilde Hardy zich niet zomaar bij neerleggen. 'Helemaal niet, edelachtbare,' reageerde hij meteen. 'Deze jury moet horen of andere vrouwelijke getuigen brigadier Cuneo onweerstaanbaar hebben gevonden.'
  


  
    'Edelachtbare!' Rosen brulde nu woedend. 'Ik maak bezwaar!'
  


  
    Bam! Bam! Bam! De hamer van Braun kwam steeds weer met geweld neer. 'Raadsman! Raadsman, orde! Kom allebei naar de rechtbank.' Toen ze voor haar stonden, keek ze hen aan met een ijzige blik. 'Dat was genoeg van beide kanten. Laatste waarschuwing. Duidelijk?' Het mocht duidelijk zijn, maar daar ging het Rosen niet om. 'Edelachtbare,' begon hij, 'de richting van deze vragen...'
  


  
    'Ik heb u gehoord, meneer Rosen. Ik ga uw bezwaar aanvaarden en de jury opdragen geen aandacht te besteden aan eventuele toespelingen in de vraag. Meneer Hardy, dit is mijn tweede waarschuwing aan u in de laatste tien minuten. Er komt geen derde. Nu lassen we een korte pauze in om iedereen te laten kalmeren.' Ze keek over de hoofden van de juristen naar de tribune en liet haar hamer weer neerkomen. 'Vijf minuten schorsing,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Hardy vond het niet leuk dat hij de seksuele intimidatie moest laten liggen, maar hij wist dat hij er weer op terug zou kunnen komen. Intussen zou hij praten met ooggetuigen die Catherine hadden geïdentificeerd en de jury moest weten hoe ondeugdelijk de methode van Cuneo was geweest bij het uitvoeren van die identificatie. Dus liep hij terug naar zijn tafel en pakte een bruine map op.
  


  
    Hij zag eruit als een map die je in iedere kantoorboekhandel kon krijgen, maar aan de ene zijde zaten zes openingen. Door die openingen kon je zes kleurenfoto's zien, drie boven, drie onder. Het waren stuk voor stuk portretfoto's van jonge vrouwen. Het waren allemaal brunettes en ze waren ongeveer even oud en hadden een vergelijkbaar kapsel. Ze droegen geen sieraden, glimlachten niet en hadden ook hun mond niet open. Geen van de foto's had een onderschrift. Niets onderscheidde de ene foto van de andere, met uitzondering van de gelaatstrekken van de afgebeelde vrouwen. Een van de vrouwen was Catherine.
  


  
    'Goed, rechercheur,' begon hij, 'ik zou graag willen dat u een blik werpt op wat ik u ga overhandigen en dat u het beschrijft voor de jury.' Cuneo nam de map aan, opende hem, wierp een blik op de plastic vellen erin, sloot hem toen weer en keek naar de jury. 'Het is een map die wordt gebruikt voor het opbergen van foto's.'
  


  
    'Heb u bij uw werk ooit zoiets gebruikt, rechercheur?'
  


  
    'Zeker. Voortdurend.'
  


  
    'In feite wordt dit soort map zo algemeen gebruikt dat er een bijnaam voor is, nietwaar?'
  


  
    'Wij noemen het een sixpack.'
  


  
    'Waarom is dat?'
  


  
    'Omdat elke pagina zes foto's bevat.'
  


  
    'Niet zomaar zes foto's, rechercheur, maar zes foto's die zo veel mogelijk op elkaar lijken, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Brigadier, bij ruwweg welk percentage van uw zaken hebt u in uw loopbaan als rechercheur bij de afdeling moordzaken gebruikgemaakt van een sixpack om u te helpen bij het verkrijgen van een identificatie?'
  


  
    Cuneo keek weer naar Rosen, maar deze keer kwam er geen hulp. 'Ik weet het niet precies,' zei hij.
  


  
    'Ruwweg,' herhaalde Hardy. 'Vijftig procent, zestig procent?'
  


  
    'Misschien wel zoveel, ja.'
  


  
    'Meer? Tachtig procent?'
  


  
    'Edelachtbare! De getuige zegt dat hij het niet weet.'
  


  
    Maar Braun schudde haar hoofd. 'Verworpen. Geef ons een schatting, rechercheur.'
  


  
    'Goed. Zeg acht op de tien.'
  


  
    'Dus in de overgrote meerderheid van de gevallen. En in honderd procent van de gevallen als er twijfel bestaat over de identiteit, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed, rechercheur, kunt u de jury dan uitleggen waarom u in de overgrote meerderheid van de gevallen zes foto's van op elkaar lijkende individuen gebruikt om een positieve identificatie van een verdachte te krijgen en waarom u niet gewoon een foto van die verdachte aan de ooggetuigen toont en vraagt of het dezelfde persoon is die ze de misdaad zagen plegen?'
  


  
    Cuneo vond het niet leuk en zei niets, omdat hij probeerde een antwoord te verzinnen. Hardy bleef hem op de huid zitten. 'Het gebeurt om er zeker van te zijn dat de getuige tot een echte identificatie komt, nietwaar? Omdat hij dan een verdachte tussen gelijkende personen kan aanwijzen.'
  


  
    'Dat zou een reden kunnen zijn.'
  


  
    'En een andere zou kunnen zijn om te voorkomen dat een getuige zich door de politie onder druk gezet voelt om ermee in te stemmen dat op die ene foto de verdachte staat?'
  


  
    'Dat zou een andere kunnen zijn.'
  


  
    'Kunt u ons nog een andere geven, rechercheur?'
  


  
    Cuneo rolde met zijn schouders en sloeg zijn benen over elkaar. 'Niet zo uit mijn blote hoofd.
  


  
    'Dus minstens één goede reden waarom de politie en u zelf meestal een sixpack gebruikt, is om te vermijden dat de getuige zich door de politie onder druk gezet voelt om hun verdachte te identificeren?'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'Dus een getuige die een verdachte uit een sixpack identificeert zou betrouwbaarder zijn dan iemand die maar één foto te zien krijgt en wordt gevraagd de identificatie te bevestigen?'
  


  
    Deze keer stond Rosen op. 'Bezwaar. Speculatie. Er wordt een conclusie gevraagd.'
  


  
    Hardy wachtte niet op een beslissing. 'Laat ik de vraag anders stellen, rechercheur. U hebt een lange opleiding gevolgd, waaronder ook de cursussen voor het examen om rechercheur te worden. Daarin hebt u geleerd dat de functie van een sixpack juist is om een verkeerde identificatie te voorkomen. Klopt dat?'
  


  
    Cuneo aarzelde. Hardy drong aan. 'Ja of nee, rechercheur. Hebt u niet letterlijk uren les gehad in het identificeren van verdachten? Hebt u daarbij niet geleerd dat het sixpack de enige manier is om een verkeerde identificatie te vermijden?'
  


  
    Cuneo gaf geen direct antwoord. 'Ik heb uren les gehad in identificeren, ja. Ik herinner me niet hoeveel daarvan speciaal werden besteed aan sixpacks.'
  


  
    Hardy vond dat het slappe antwoord zijn punt duidelijker maakte dan een ja of nee en ging meteen door. 'Rechercheur Cuneo, hebt u op enig moment in uw onderzoek naar Catherine Hanover gebruikgemaakt van een sixpack om getuigen te helpen bij hun identificatie?' Cuneo gaf geen antwoord. Braun keek op hem neer. 'Rechercheur?'
  


  
    'Moet ik de vraag herhalen?' vroeg Hardy in alle onschuld.
  


  
    Dit leverde hem een boze blik van de rechter op, die herhaalde: 'Rechercheur?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Cuneo kon het niet daarbij laten, dus maakte hij het erger. 'We gebruiken dat om een identificatie te bevestigen wanneer de getuige de persoon niet kent. Wanneer je iemand kent, kunnen we een enkele foto gebruiken om er zeker van te zijn dat we het over dezelfde persoon hebben. Ik bedoel, als u zegt dat u uw neef zag, kunnen we u een foto van uw neef laten zien om er zeker van te zijn dat we de juiste persoon bedoelen.' Met schokkende schouders probeerde Cuneo zich eruit te redden. 'Het is heel duidelijk.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, rechercheur. Wat is duidelijk? Dat getuigen fouten kunnen maken of dat u hen niet moet sturen bij een identificatie?'
  


  
    Rosen schoot binnen een tel omhoog. Bezwaar aanvaard. Hardy vertraagde zijn tempo geen moment.
  


  
    'Wanneer er twijfel bestaat, rechercheur, gebruikt u een sixpack om zeker te zijn dat er geen fout wordt gemaakt. Juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    
      'En u vertelt een getuige nimmer en nooit van tevoren wie er volgens u geïdentificeerd moet worden en u geeft ook geen voorzichtige aanwijzingen hoe ze eruitzien, juist?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Hardy's stem klonk een beetje sarcastisch - te weinig om bezwaar te maken, maar net genoeg om door de jury opgemerkt te worden. 'En als professioneel politieman wilt u er natuurlijk altijd zeker van zijn dat niet de verkeerde persoon beschuldigd wordt en doet u steeds al het mogelijke om een juiste identificatie te krijgen, nietwaar?'
    


    
      Cuneo raakte nu een beetje verhit. 'Ja, zeker.'
    


    
      'Dus uw verzuim om een sixpack te gebruiken was niet bedoeld om uw mening over wie er uit het huis van meneer Hanover was gekomen, te bevestigen?'
    


    
      'Nee! Zeker niet.'
    


    
      'Maar de eerste keer dat u een foto liet zien, dacht u dat de persoon die naar buiten was gekomen, Missy D'Amiens was, nietwaar? Dus liet u de getuigen een enkele foto zien en u kreeg uw identificatie, nietwaar? En daarna, toen u besloot dat het Catherine moest zijn geweest die uit het huis kwam, ging u naar dezelfde getuigen en gebruikte een andere enkele foto en kreeg weer de identificatie die u wilde hebben, nietwaar?'
    


    
      'Het was geen kwestie van wat ik wilde, het was wat de getuigen zeiden.'
    


    
      Cuneo's ogen gingen even naar Rosen, maar de aanklager kon niets doen om hem te helpen. Met een aan norsheid grenzende blik wendde hij zich naar de jurybank. 'Nee, ik gebruikte geen sixpack voor deze identificaties. Deze getuigen zeiden allemaal dat ze deze vrouw eerder hadden gezien.'
    


    
      'Welke vrouw was dat, rechercheur? Missy D'Amiens? U herinnert zich haar? De eerste vrouw die ze voor u hadden geïdentificeerd? Of Catherine, de tweede vrouw waarvan u met een enkele foto een identificatie kreeg? In beide gevallen vertelde u de getuigen wie ze volgens u hadden gezien, toonde hun toen de enkele foto en verrassing! U kreeg de identificatie die u wilde, nietwaar?' Opgezweept door adrenaline en woede bleef Hardy doorgaan. 'IJ zei toch dat u een sixpack gebruikt, wanneer er twijfel bestaat over een identificatie, nietwaar rechercheur? Kunt u zich iets voorstellen dat een identificatie meer in twijfel zou kunnen trekken dan een eerdere identificatie met de foto van iemand anders?'
    


    
      Weer een schouderophalen, weer een blik naar Rosen - Dóé iets! Rosen probeerde te helpen. 'Edelachtbare, bezwaar. Vaag.'
    


    
      'Niet vaag, maar samengesteld en suggestief. Doe het stap voor stap, meneer Hardy en misschien iets minder...'
    


    
      'Natuurlijk, edelachtbare.' Toen begon hij met een rustige en bedachtzame intonatie opnieuw. 'Rechercheur, u toonde een enkele foto van Missy D'Amiens en kreeg een identificatie, klopt dat?' Cuneo kon het niet ontkennen. 'Inderdaad.'
    


    
      'En daarna beschuldigde Catherine u van intimidatie, nietwaar?'
    


    
      'Ik weet niet wat ze zei.'
    


    
      'Rechercheur, nadat u de identificatie van Missy kreeg en voordat u de identificatie van mijn cliënte kreeg, vertelde hoofdinspecteur Glitsky u dat Catherine had geklaagd dat u haar seksueel intimideerde, klopt dat?'
    


    
      'Ja, dat vertelde hij me.'
    


    
      'En met die informatie in gedachten, nam u een enkele foto van Catherine, ging terug naar diezelfde getuigen en zei iets in de trant van: "Jullie hebben de laatste keer een vergissing gemaakt. Hier is de vrouw die jullie in werkelijkheid zagen." Klopt dat?'
    


    
      'Dat heb ik niet gezegd.'
    


    
      'Maar waar het op neerkomt, rechercheur, is dat u, in de wetenschap dat deze getuigen al iemand anders hadden geïdentificeerd, een enkele foto van mijn cliënte nam, die aan hen liet zien en vroeg of dit misschien toch de persoon was die ze hadden gezien, en niet de andere persoon die ze hadden geïdentificeerd, nietwaar?'
    


    
      Cuneo kon geen kant op. 'Ja.'
    


    
      'Vertel me eens, rechercheur, heeft iemand tijdens al die uren van uw opleiding ooit aangegeven dat dit een geschikte manier was om iemand te identificeren?'
    


    
      'Niet dat ik weet.'
    


    
      Hardy boog vanuit zijn middel. 'Dank u.'
    


    
      Maar ook na dit alles was er nog een laatste nagel die in de doodskist van de rechercheur moest worden gedreven. Hij ging verder. 'Brigadier Cuneo, hebt u Catherine Hanover tijdens uw eerste bezoek aan haar huis om met haar te praten aangeraakt?'
    


    
      'Nee, dat heb ik niet gedaan.'
    


    
      'Hebt u haar de hand geschud?'
    


    
      'Dat is mogelijk. Ik kan het me niet herinneren.'
    


    
      'Maar voorzover u zich wel kunt herinneren, hebt u haar verder niet aangeraakt?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'In het voorbijlopen, misschien?'
    


    
      'Edelachtbare. Vraag gesteld en beantwoord.'
    


    
      'Kruisverhoor, meneer Rosen. Ik laat het toe.'
    


    
      Cuneo: 'Nee.'
    


    
      'Is afgezien van de handdruk enig deel van uw hand op enig moment in contact gekomen met enig deel van het lichaam van Catherine Hanover?'
    


    
      'Bezwaar.'
    


    
      'Verworpen.'
    


    
      Cuneo: 'Nee.'
    


    
      'Stond u dicht genoeg bij Catherine Hanover om haar gedurende enig deel van het gesprek aan te raken?'
    


    
      'Bezwaar.'
    


    
      Braun die zich kennelijk ergerde aan de overbodige onderbrekingen, wachtte deze keer even. Hardy hoopte dat het tot de jury doordrong. 'Verworpen. Brigadier, u kunt de vraag beantwoorden.'
    


    
      Cuneo wilde dat duidelijk niet, maar hij kon niet weigeren, hoewel hij eerst voor een aanwijzing naar Rosen keek. Intussen was hij op zijn hele denkbeeldige drumstel aan het roffelen. Zijn ogen schoten naar Hardy 'Misschien.'
    


    
      'Misschien? Stond u wel of niet dicht genoeg bij haar, brigadier? Hoe zit dat?'
    


    
      'Goed dan. Ja.'
    


    
      'U stond dicht genoeg bij haar om haar aan te raken?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Maar in feite heeft u noch haar arm, noch haar schouder aangeraakt?'
    


    
      Rosen kwam achter zijn tafel overeind. 'Edelachtbare!'
    


    
      Maar Cuneo die volledig door de mangel was gehaald, antwoordde voordat de rechter iets kon zeggen. 'Ik weet het niet.' Achter hem liet de tribune die de getuigenis kennelijk nauwlettend had gevolgd zich zelfs door het veiligheidsscherm horen, toen Cuneo mompelde: 'Misschien heb ik haar per ongeluk een of twee keer aangeraakt.' Hardy bleef stokstijf staan en gaf hem toen de genadeslag. 'Het spijt me, edelachtbare, ik heb dat niet verstaan. Kan het antwoord nog een keer worden voorgelezen?'
    


    
      Jan Saunders las de woorden van Cuneo met een strak gezicht voor. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien heb ik haar per ongeluk een of twee keer aangeraakt.'
    


    
      
    


    
      Glitsky en Treya bleven nieuws krijgen waarvan iedereen zei dat het goed was, maar het leek hun niet veel opluchting te verschaffen. Het geweldige nieuws was dat het echocardiogram aorta stenosis uitsloot. De röntgenfoto's die vandaag van Zachary's hart waren gemaakt toonden ook geen afwijking of plotselinge vergroting. Het ECG - draden en platen zaten overal aan het lichaam van de kleine vast, terwijl hij naakt en koud op het laken van de brancard lag - gaf ook aan dat de hartslag regelmatig was. De baby doorstond het allemaal zonder te huilen en met een stoïcisme dat zijn vader tot eer zou hebben gestrekt.
    


    
      Alle onderzoeken namen bijna een uur in beslag. Toen die voorbij waren bewandelde dokter Trueblood in zijn kantoor een omzichtige weg tussen optimisme en realisme. 'Ik moet u zeggen dat Zachary's gesteldheid vandaag beter is dan waarop we een paar dagen geleden hadden durven hopen. Van alle kinderen die ik hier in mijn praktijk heb gehad, vormt hij de bovenste één procent. En dit is echt geweldig, geweldig nieuws.'
    


    
      Deze prachtige berichten werden echter gebracht met een grafstem. De oude gebogen man zat achter zijn bureau met zijn overhemd open, zijn das half los en zijn gevlekte handen gevouwen voor zich. Het licht in het kantoor was gedempt en de gordijnen waren dichtgetrokken tegen de sombere natheid buiten, terwijl het getik van de gestaag vallende regen voor het enige achtergrondgeluid zorgde. 'Nadat ik dat heb gezegd, wil ik u wel waarschuwen dat dit weliswaar veel beter is dan aorta stenosis, maar dat het iets blijft wat zeer ernstig genomen moet worden. Soms kan een VSD snel veranderen, vooral in de eerste maanden. We willen Zachary nauwlettend blijven volgen.'
    


    
      'Wat houdt dat in?' vroeg Treya.
    


    
      'Nou, om te beginnen bedoel ik gewoon hem gadeslaan. Als er duidelijke of opvallende veranderingen optreden in huidskleur, ademhaling, voedingspatroon of energieniveau kunt u me op elk moment van de dag of nacht bellen. U hebt al mijn nummers, nietwaar? Maar afgezien daarvan zou het een goed idee zijn om gedurende de volgende vier tot zes weken elke week met hem hierheen te komen om dezelfde onderzoeken...'
    


    
      Treya onderbrak hem. 'Elke week?'
    


    
      'Ja. Voor de komende één tot anderhalve maand. Als er geen verandering optreedt, gaan we over naar één keer per maand en kijken we hoe dat gaat.'
    


    
      'En dan?' Glitsky die de hand van zijn vrouw vasthield, wilde zijn eigen angst niet tonen. Voor Treya moest hij kalm en zelfs optimistisch zijn en dat sprak uit zijn stem. Hij was niet ontspannen, maar ze vervielen in een routine waaraan ze gewend waren geraakt. Hij wilde gewoon weten waar ze nu stonden.
    


    
      'Dan,' zei Trueblood, 'wanneer hij pakweg een jaar oud is, gaan we over naar eens per half jaar en daarna eens per jaar.'
    


    
      'Voor hoelang?' De Glitsky's vroegen het gelijktijdig.
    


    
      'Aangenomen dat het gaatje niet vanzelf dichtgaat - en dat is heel goed mogelijk, omdat het zo klein is - maar aangenomen dat het dat niet doet, dan blijft het zeker eens per jaar tot hij volwassen is. Misschien langer.'
    


    
      'Altijd,' zei Glitsky.
    


    
      Trueblood knikte. 'Mogelijk. Maar vergeet niet dat ze een dergelijke vsd wel hebben aangetroffen bij een autopsie van een negentigjarige.'
    


    
      'U wilt dus zeggen dat Zachary een normaal leven kan leiden,' vroeg Treya die het nauwelijks durfde te hopen.
    


    
      'Dat kan. U moet natuurlijk op zijn toestand letten. Hij zal bij tandheelkundige ingrepen of operaties premedicatie moeten krijgen, maar afgezien daarvan kan het heel goed zijn dat hij nergens last van heeft. Mogelijk zal hij kunnen hardlopen, sporten, wat dan ook. Misschien moet hij op korte termijn of binnen vijfjaar aan zijn hart worden geholpen. In dit stadium weten we het gewoon nog niet.' Trueblood zag het verdriet op hun gezicht en liet zijn professionele toon varen. 'Ik besef dat het moeilijk is om niets te weten,' zei hij, 'maar probeer er alsjeblieft aan te denken dat het beter is dan bijna elk alternatief dat we nog maar een dag geleden hadden. Het is heel goed mogelijk dat Zachary opgroeit als een heel normaal, gezond kind.' Treya gaf een kneepje in Glitsky's hand en liet een gedwongen glimlach zien. Hij kende haar, wist dat ze geen vals of mogelijk vals optimisme wilde horen. Ze wilde weten wat ze moesten doen zodat ze erop voorbereid konden zijn en alles goed konden doen. 'Dan denk ik dat we beter een afspraak kunnen maken voor volgende week. Dat is de volgende stap?'
    


    
      
    


    
      Ze kwamen om drie uur thuis en Treya zei dat ze niet samen wilde zitten kniezen tot het donker werd, dus belde Glitsky zijn chauffeur Paganucci met het idee een paar uur naar kantoor te gaan. Misschien kon hij zijn mail doornemen, een paar van de echt dringende telefoontjes beantwoorden en misschien zelfs met Batiste of Kathy West praten over de samenzwering en de verschillende kwesties die erdoor werden opgeroepen.
    


    
      Maar de normaal zwijgzame chauffeur had hem nog geen straat verder gereden, toen hij zei: 'Neem me niet kwalijk, meneer.'
    


    
      Hij had zitten kijken naar de langzaam vallende regen met zijn gedachten bij zijn vrouw en jonge zoon. Hij had zich afgevraagd hoelang het zou duren tot deze drukkende last zou verdwijnen, tot het leven weer echt zou aanvoelen. Op de achterbank met zijn armen over elkaar schraapte hij zijn keel. 'Wat is er, Tom?'
    


    
      'Nou, meneer, het is het paleis van justitie. U weet dat ze daar bezig zijn met het Hanover-proces en het is er een circus, veel erger dan anders. Zelfs als u de gevangenisdeur neemt, moet u door een hele rij cameraploegen om binnen te komen. En dan zitten er boven waarschijnlijk een stuk of tien in de gang buiten uw kantoor. Ze zitten er al de hele dag vanaf vanochtend te wachten tot u komt opdagen.' Paganucci was helemaal leeg na die lange stroom woorden. Hij wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje. 'Ik weet wat u thuis allemaal hebt meegemaakt en vroeg me af of u daar wel echt zin in hebt.' Glitsky zei een tel niets. 'Zo erg, hè?'
    


    
      'Een gekkenhuis. En kijk eens naar de tijd. Het proces. De rechtszaal zal leeglopen als wij daar aankomen of iets later en dan hebben we het over drie keer zoveel gieren. Normaal zou ik niets zeggen, meneer, dat weet u, maar ik vond dat ik u even moest waarschuwen.'
    


    
      'Dat stel ik op prijs, Tom. Bedankt.' Ze reden over Geary Street naar het oosten. 'Waarom maken we geen omweg om erover na te denken?'
    


    
      'Met alle plezier.' Paganucci sloeg rechtsaf Fillmore Street op. 'Een bepaalde plaats?'
    


    
      'Ik weet het niet. Mijn vrouw wil me niet thuis hebben. Zegt dat ik te chagrijnig ben. Vind je mij chagrijnig, Tom?'
    


    
      'Nee, meneer.'
    


    
      'Ik ook niet. De meeste mensen hebben alleen mijn gevoel van humor niet. Niet dat ik de laatste tijd veel heb kunnen lachen.'
    


    
      'Nee, meneer.'
    


    
      'We zijn er dicht genoeg bij. Waarom rijden we niet langs de Painted Ladies? Om te kijken hoe het ermee gaat.'
    


    
      'De Painted Ladies, meneer.'
    


    
      'Laten we er eens vaart in zetten, Tom. Zwaailicht en sirene.'
    


    
      'Meneer?'
    


    
      'Grapje.'
    


    
      'Aha.' Toen: 'Een goeie.'
    


    
      'Zie je wel.'
    


    
      
    


    
      Het oude huis van Hanover was nu een gapend gat en veroorzaakte zelfs na bijna een jaar nog een schok. Vooral omdat de buurhuizen waren gerestaureerd en nu pronkten met al hun vroegere luister of meer in het 700-blok van Steiner Street. Paganucci die weer in zijn gebruikelijke zwijgzaamheid was vervallen, reed om Alamo Square heen en stopte langs het trottoir voor de lege plek.
    


    
      Met zijn pet op en volledig in uniform opende Glitsky het portier en stapte de motregen in. Hij liep de stoep op naar het bordes van het oude gebouw. Hoewel drijfnat door de constante regen kraakte het er nog steeds van het gebroken glas en brandresten. Glitsky dacht dat hij nog steeds vaag een brandlucht kon ruiken. Hij kwam aan de achterkant van het perceel en draaide zich om naar het westen en het park aan de overkant van de straat - een met gras begroeide heuvel met daarbovenop verwaaide cipressen - nu verlaten in het ellendige weer. Hij liep dezelfde knarsende weg terug naar Steiner, draaide zich om en keek nog een keer naar de rij mooie huizen.
    


    
      Hij had er geen idee van waarom hij hierheen was gekomen. Was het toevallig de opmerking van Paganucci geweest dat hij misschien liever niet naar zijn kantoor in het centrum wilde gaan? Hij dacht het niet.
    


    
      Er knaagde iets aan hem.
    


    
      Het huis ernaast had een bordje voor het raam waarop stond: WEER EEN KWALITEITSRENOVATIE VAN LEYMAR BOUWBEDRIJF. De gezondheidsproblemen van zijn zoon hadden de laatste paar uur andere gedachten grotendeels naar de achtergrond gedrongen, maar nu kwam hij plotseling tot de ontdekking dat er een idee was opgebloeid aan het oppervlak van zijn bewustzijn. Nee, niet echt een idee. Meer een opeenstapeling van samenhangende tegenstrijdigheden.
    


    
      Wat had het te betekenen dat Jim Leymar van Leymar Bouwbedrijf zei dat hij Hanover nog niet bij benadering een rekening had gestuurd van een miljoen dollar?
    


    
      Waarom had Missy D'Amiens kennelijk tegen haar hospita gelogen over waar ze werkte?
    


    
      Wat was er trouwens gebeurd met haar auto? Of met de ring?
    


    
      In het begin had Glitsky vanuit verschillende invalshoeken de mogelijkheid bekeken dat Missy D'Amiens en niet Paul Hanover het voornaamste slachtoffer was geweest. Maar zij was nooit op de voorgrond getreden. Steeds had ze in het halfduister van Pauls enorme schaduw gestaan en was daarna verdwenen in de kolkende maalstroom van de gebeurtenissen en de mediagekte die had geleid tot de aanklacht en arrestatie van Catherine. De dood van Missy had op Glitsky de indruk gemaakt van een soort trieste voetnoot in een onafgemaakt en ongekend leven. Op de een of andere manier was ze voor hem een van die thuislozen van San Francisco, zij het een rijke, die op zekere dag gewoon verdween en die door niemand werd betreurd of gemist.
    


    
      Maar zelfs de thuislozen, wist hij, werden soms - eigenlijk deprimerend vaak - vermoord voor hun armzalige bezittingen, hun boodschappenwagentje, hun mooie bedelstek of voor een half kartonnen pak goedkope wijn. Als een min of meer toevallige wandelaar in San Francisco begon Glitsky plotseling te beseffen wat voor aanlokkelijk doel ze als eenling en zonder verbinding met de Hanovers en hun politiek of geld was geweest.
    


    
      Ze droeg een erg zichtbare diamant die honderdduizend dollar of meer waard was en reed in een Mercedes waaraan ook een behoorlijk prijskaartje hing. Iedereen kon haar hebben gezien, een schijnbaar weerloze vrouw alleen, kon haar naar huis zijn gevolgd en hebben ingebroken (of met een smoesje hebben aangebeld). Veel mensen die een pistool hadden voor hun persoonlijke bescherming, bewaarden het in het nachtkastje naast hun bed en dit had gewoon een toevalstreffer kunnen zijn voor de inbreker en dief. Nadat hij hen allebei had vermoord, had hij de ring van haar vinger gehaald en waarschijnlijk het huis doorzocht op andere kostbaarheden. Er had een jerrycan met benzine in de garage kunnen staan die hij had gebruikt om de brand te stichten, waarna hij was weggereden in de auto van Missy.
    


    
      Op zich was het niet onmogelijk. Maar het vormde geen verklaring voor de andere tegenstrijdigheden in Missy's verhaal - het bouwbedrijf, de baan die er niet was.
    


    
      Terug in de auto bleef Glitsky met zijn armen over zijn borst gevouwen zitten. Paganucci zag zijn spiegelbeeld in het achteruitkijkspiegeltje en besloot hem niet te vragen waar hij heen wilde. Glitsky's natuurlijke autoriteit was afschrikwekkend genoeg. Wanneer hij net als nu stuurs voor zich uit zat te kijken, met malende kaken en het litteken door zijn lippen opvallend zichtbaar, was hij echt imposant.
    


    
      Na enkele ogenblikken verschoof hij op zijn zitplaats, zocht in zijn portefeuille en daarna in zijn notitieboekje. 'Er is een bijkantoor van de Bank of America op de hoek van Twelfth Avenue en Clement Street, Tom. Laten we kijken of ze nog open zijn.'
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    Buiten was het helemaal donker en de regen viel nog steeds. Hardy stond voor het raam van zijn kantoor op Sutter Street en draaide zich om toen er op zijn open deur werd geklopt.
  


  
    'Is hier iemand?'
  


  
    'Ik ben er, Wes.'
  


  
    'Wat sta je daar in het donker te doen?'
  


  
    'Nadenken. Je kunt het licht aandoen als je wilt.'
  


  
    'Fiat lux.' Het vertrek werd verlicht. 'Weet je dat Theresa bij de brand is geweest?'
  


  
    'Je hebt met haar gepraat.' Hardy liep naar zijn bureau en ging op zijn stoel zitten.
  


  
    'Langdurig. Ik denk dat ze een beetje verkikkerd op me is geworden.'
  


  
    'Voorzover ik heb gehoord, is ze niet direct dat type.'
  


  
    'Nou, je kent de song, Diz: "There's someone for each of us, they say.'"
  


  
    'Welke song bedoel je?'
  


  
    'Ik geloof dat die tekst in een heleboel liedjes voorkomt. Je moet meer naar country luisteren, weet je dat? Ik meen het. Sam heeft het me geleerd en nu luister ik naar niets anders meer.'
  


  
    'Ik zal het op de lijst zetten,' zei Hardy. 'Is ze bij de brand geweest?' Farrell liet zich op een van de gestoffeerde stoelen voor Hardy's bureau vallen. 'Dit gaat bekend klinken, maar ze zag het op de tv en reed erheen. Haar naam en adres zijn opgenomen door een van de brandtechnische jongens. Ze heeft Catherine niet gezien, maar dat is niet echt een verrassing, gezien het aantal toeschouwers. Ze zei dat er op die avond waarschijnlijk een paar honderd mensen stonden, misschien meer.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik vraag me af of het iets te betekenen heeft. Heb je haar gevraagd wat ze daarvoor deed?'
  


  
    'Televisie kijken.'
  


  
    Wes...' Hardy's geduld dat de hele lange dag behoorlijk op de proef was gesteld, was bijna op.
  


  
    Farrell stak een kalmerende hand op. 'Ik kom er zo wel op, dat beloof ik. Ze zit in het onroerend goed, dat wist je, hè? En ze doet het niet slecht, betaalt haar rekeningen, gaat om de paar jaar op vakantie. Maar niet veel extra's. Ze herinnert het zich speciaal omdat... nou ja, voornamelijk omdat het die dag was, maar ook omdat... ik denk dat je dit leuk zult vinden... ze zich het telefoontje van Mary herinnert.'
  


  
    Hardy was inderdaad blij om dit te horen. Wilde Theresa overtuigend overkomen als alternatieve verdachte - voor de jury, niet in werkelijkheid - dan moest hij kunnen vaststellen dat ze op dezelfde dag als Catherine had gehoord dat Paul zijn huwelijk met Missy ging doorzetten en dat hij waarschijnlijk in de nabije toekomst, misschien de week erna al, zijn testament ging veranderen. Ze had een sterk motief moeten hebben om hem meteen tegen te willen houden en zonder het telefoontje van Mary om haar tot handelen te bewegen, zou de theorie geen basis hebben gehad.
  


  
    'Dus ze was thuis, kreeg het telefoontje van Mary en toen?'
  


  
    'Toen niets. Ze heeft er een poos met Mary over gepraat en ze was bijzonder nijdig en van streek, genoeg om een afspraak voor een etentje af te zeggen.'
  


  
    'Die avond?'
  


  
    Farrell knikte, blij met Hardy's enthousiaste reactie. 'Ik weet het. Het is bijna te mooi om waar te zijn, maar het is wel zo. Ze had maagpijn.'
  


  
    'Met wie zou ze uitgaan?'
  


  
    'Een van haar vriendinnen. Ik heb de naam en we kunnen zo nodig met haar praten.'
  


  
    'Misschien doen we dat wel. Maar intussen is Theresa zo ziek dat ze niet uit kan gaan eten, terwijl ze een paar uur later wel bij de brand is?'
  


  
    'Inderdaad. Maar denk er wel aan dat dit het huis van haar ex-man is dat in brand staat met hem er misschien wel in. Natuurlijk gaat ze erheen.'
  


  
    'Best, ik weet het. Maar toch...'
  


  
    'Toch geen alibi. Ik begrijp het.'
  


  
    Hardy kraste met een nagel over zijn vloeiblad. Zijn vennoot koos vaak voor een humoristische en bedaarde benadering, maar er ontging hem niet veel en dat was de reden waarom Hardy voor dit bezoek aan hem had gedacht. 'Heeft iemand haar daar ooit naar gevraagd? Haar alibi?'
  


  
    'Ik kreeg niet die indruk. Cuneo heeft het breedvoerig met haar over Catherine gehad, maar hij heeft haar nooit als een verdachte beschouwd. En je had trouwens gelijk dat ze niet veel met elkaar ophadden, Catherine en Theresa. Volgens haar had ze zich ertegen moeten verzetten toen Will zei dat hij met haar ging trouwen.'
  


  
    'Maar ze deed het niet?'
  


  
    'En daar plukt hij sindsdien de wrange vruchten van.'
  


  
    'Zei ze dat?'
  


  
    'Bijna letterlijk.' Farrell zweeg even. 'Voor het geval dat je het nog niet wist, Diz, ze is niet echt geneigd ons met de verdediging te helpen. Catherine is eindelijk uit de familie en ze wil dat zo houden. Will is gelukkiger.'
  


  
    'Will is een zak,' zei Hardy.
  


  
    'Goed, een zak die gelukkiger is.'
  


  
    'Vier miljoen dollar zal daar wel bij helpen. Heeft ze iets gezegd over het geld?'
  


  
    'Ik geloof dat het onderwerp ter sprake kwam.' Farrell stond op en liep naar de bar. Hij opende de koelkast en haalde er een fles water uit. 'Drink jij wat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarschijnlijk verstandig.' Hij sloot de koelkast en draaide zich om. 'Goed, geld,' zei hij. 'Ze leek, zachtjes uitgedrukt, enigszins verbitterd over de hele aangelegenheid met Missy. Paul en zij waren uit elkaar gegaan voordat hij superrijk werd en nadat de kinderen het huis uit waren, dus viel zij in de kloof tussen alimentatie en toelages voor de kinderen.'
  


  
    'Ja, maar de gemeenschappelijke eigendommen...'
  


  
    'Rustig mijn vriend, ik loop voor op jou. Ze haalde dus ongeveer drie ton uit het huwelijk en maakte daar ruim een miljoen van. Alles geïnvesteerd in... raad eens?'
  


  
    'Ik wed dat het hightech is.'
  


  
    Een knikje. 'Dus is het nu aanzienlijk minder, hoewel ze het exacte bedrag niet wilde loslaten. Maar een heleboel, echt heleboel minder als ik het moet inschatten.'
  


  
    'Dus heeft ze voor zichzelf ook geld nodig. Niet alleen voor de kleinkinderen.'
  


  
    'Het zou haar niet slecht uitkomen. Is ook niet gebeurd. Alle kinderen hebben haar al laten meedelen, weer geen exacte cijfers.' Hardy floot. 'Dus heeft zij ervan geprofiteerd alsof ze een bendelid was.'
  


  
    'Ze is er niet slechter van geworden. Laten we het daarop houden.'
  


  
    'En geen alibi.'
  


  
    Farrell knikte. 'Geen alibi. En nog een belangwekkende kleinigheid.'
  


  
    'Ik luister.'
  


  
    'Ze heeft een nieuwe auto gekocht.'
  


  
    Hardy hield zijn hoofd schuin. 'Met het geld van de erfenis?'
  


  
    'Hm-mm, daarvoor al. Begin vorige zomer.
  


  
    'Hoe ben je daarop gekomen?'
  


  
    'Ik zei het je toch. Ze mag me. Zo ben ik. Maar waar het op neerkomt is dat ze haar... je zult dit prachtig vinden... haar zwarte Mercedes C-type heeft ingeruild...'
  


  
    ... voor een rode Lexus cabriolet en het verschil heeft ze contant bijgepast,' zei Hardy.
  


  
    Frannie bracht haar wijnglas naar haar lippen. Het was woensdag - proces of geen proces, het traditionele avondje uit - en ze zaten bij Zarzuela te wachten op hun paella en deelden een schaal met verrukkelijke hors d'oeuvres - calamaris en worstjes, ansjovis, olijven en kaas. 'Over hoeveel hebben we het?'
  


  
    'Misschien zo'n veertig-, vijftigduizend dollar.'
  


  
    'En dat houdt in?'
  


  
    'Dat houdt in dat ze eind mei of begin juni ergens een heleboel geld vandaan heeft gehaald.'
  


  
    'Wat dacht je van haar spaargeld?'
  


  
    'Misschien. Maar misschien ook van het verpanden van een ring.' Frannie bekeek een calamarisringetje dat ze met haar vork had opgeprikt. Ze legde het terug op de schaal en koos in plaats daarvan voor een olijf. Hardy leek van zijn kant niets te zien of te proeven, wat niet wilde zeggen dat hij niet at.
  


  
    'Je ziet toch wel dat mijn visie sterker is, nietwaar?' vroeg ze.
  


  
    Hij glimlachte, knikte en reikte over het tafeltje om haar hand aan te raken. 'Een beetje.'
  


  
    'Denk je dat ze het gedaan zou kunnen hebben?'
  


  
    'Geen idee. Maar door haar zou de jury kunnen gaan denken dat het misschien toch niet Catherine is geweest. Gerede twijfel.'
  


  
    'Maar wat denk je echt?'
  


  
    'Ik denk dat ze een extra motief had. Ze haatte Paul en Missy. Ze had geen alibi.'
  


  
    'Hoe staat het met de ooggetuigen die zeggen dat het Catherine was?'
  


  
    Hardy aarzelde een poos en grijnsde toen meesmuilend. 'Ik hoop dat ze overlijden aan een natuurlijke doodsoorzaak, voordat ze getuigen.'
  


  
    Plotseling verdween de gekscherende toon uit Frannies stem. Ze legde haar vork neer en keek haar man recht aan. 'Laat ik je eens een echte vraag stellen,' zei ze. 'Hoe ga je ze aanpakken?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel de ooggetuigen. Wat denk je er zelf van?'
  


  
    Zijn wijnglas bleef halverwege zijn mond hangen. Hij zette het weer op de tafel. 'Ik denk dat ze zich vergist moeten hebben.'
  


  
    'Alle drie? Dezelfde vergissing?'
  


  
    Hij krabde aan de zijkant van zijn nek. 'Ik weet het.'
  


  
    'Denk je dat ze Theresa hebben aangezien voor Catherine?'
  


  
    'Nee. Het is wel zo dat de mannen van Hanover voor hetzelfde type vallen. Maar Theresa ligt vijftien jaar op Catherine voor. Ik zie dat niet echt.'
  


  
    'En hoe staat het met Missy?'
  


  
    'Dat is een betere insteek als ze niet dood was geweest.'
  


  
    'En dat was ze wel.' Weer: 'Ik weet het.'
  


  
    'Wat blijft er dan over?'
  


  
    Nog een laatste keer. Hij draaide aan de steel van zijn glas en keek haar aan. 'Ik weet het. Ik weet het.'
  


  
    
  


  
    Glitsky kwam druipend zijn huis binnen. Hij hing zijn natte regenjas aan de kapstok bij de voordeur en legde zijn pet erbovenop. In de kleine alkoof was het licht gedempt en het huis was stil. Er brandde een lamp in de woonkamer aan de rechterkant, maar Glitsky die ervan uitging dat verder iedereen sliep - het was bijna negen uur - stapte de donkere keuken links in en trok de koelkast open.
  


  
    Er was niets wat hem aanstond.
  


  
    Hij besloot bij Treya en Zachary te gaan kijken om dan terug te komen en iets te eten te maken, toen hij een onderdrukt gegiechel uit de woonkamer hoorde. Met een paar stappen was hij bij de deur. Rachel sprong van de bank, gilde 'Pap!' en barstte uit in een echt verrukt lachen. Ze rende over het vloerkleed naar hem toe om opgepakt te worden, maar de echte reden van de vrolijkheid en verrassing van het meisje was Glitsky's zoon Orel, nu tweedejaars aan San Jose State University, zo'n tachtig kilometer ten zuiden van de stad, die naast Treya op de bank zat en zijn halfbroertje rustig op zijn arm hield. 'Hoi, pa.' De jongen straalde. 'Ik zou wel willen opstaan, maar...'
  


  
    'We dachten al dat je nooit meer de kamer in zou komen,' zei Treya. Wat was je daar aan het doen?'
  


  
    'Eten zoeken.'
  


  
    Treya leek een gedaantewisseling te hebben ondergaan - of het door het redelijk goede nieuws over Zachary van die middag kwam of door de komst van Orel, kon Glitsky niet zeggen - maar de verandering was opvallend. Ze had wat make-up opgedaan, haar haren naar achteren geborsteld en een mooie kastanjebruine blouse aangetrokken die in een spijkerbroek van voor de zwangerschap was gestopt. Het belangrijkste was dat er weer leven uit haar ogen straalde.
  


  
    Glitsky knielde voor haar, deelde een kus met haar en Rachel en klopte Orel op zijn been. 'Heel fijn om jou te zien,' zei hij. 'Hoe wist je...'
  


  
    'Nat,' zei hij. 'Wilde je me niet vertellen dat ik een broertje had?'
  


  
    'Nee. Ik bedoel, ja, natuurlijk. Alleen... alleen dachten we dat je toch niet midden in de week naar huis kon komen,' zei Glitsky.
  


  
    'Om mijn nieuwe broertje te zien? Houd je me voor de gek?'
  


  
    'Bovendien was er...' Hij keek zoekend om hulp naar Treya.
  


  
    Maar Orel had het kennelijk al gehoord. 'Rustig, pa,' zei hij, 'niets aan de hand.'
  


  
    'Hand,' echode Rachel.
  


  
    Glitsky kuste haar weer en zei: 'Ik weet het.'
  


  
    
  


  
    Frannie en Hardy waren net thuis na hun etentje toen hij om kwart over tien een telefoontje kreeg van de secretaresse van Braun. Ze bood haar verontschuldigingen aan voor het late uur en bracht hem ervan op de hoogte dat de edelachtbare zijn verzoek om een hearing te houden over opzettelijk wangedrag van de aanklager had afgewezen, maar als Hardy een verzoek om een nietig geding indiende, wilde ze dat wel weer in overweging nemen. Was hij dat mogelijk nu van plan?
  


  
    Hij zei van niet.
  


  
    Goed, de rechter wilde hem er in elk geval van op de hoogte stellen, dat ze bereid was een dergelijk verzoek in ontvangst te nemen tot de volgende ochtend half tien wanneer het hof weer in zitting was. Daarna zou de mogelijkheid van een sepot van tafel zijn en ging het proces verder met de getuigenis van de ooggetuigen.
  


  
    
  


  
    Bij de Glitsky's lagen de twee kleintjes nu te slapen en de twee volwassenen zaten met een bijna volwassene aan de keukentafel met een kop thee met honing. De pizzadoos nam in het midden nog steeds het grootste deel van de tafel in beslag, maar geen van hen besteedde daar aandacht aan. De stemming was nog allesbehalve euforisch - hoe kon het onder deze omstandigheden anders? - maar het gevoel van naderend onheil was verdwenen.
  


  
    Ze waren aan het bijpraten: familienieuws en roddels. Treya's dochter Raney was in december net voor een wintervakantie thuis geweest uit Johns Hopkins tegelijk met alle jongens van Abe - Isaac uit L.A., Jacob helemaal uit Milaan en Orel uit San Jose. En natuurlijk Nat en Rachel. Een echte reünie. De Glitsky's hadden zowel Chanoeka als kerstmis met de hele familie gevierd, voordat de diaspora sommigen weer naar verre uithoeken had verspreid.
  


  
    'Ik ben gewoon blij dat Nat iedereen nog een laatste keer heeft gezien,' merkte Glitsky op.
  


  
    Wat bedoel je met een laatste keer?' Het gezicht van Orel die naar achteren wipte op de achterpoten van zijn keukenstoel, betrok. 'Er is toch niets mis met Nat?'
  


  
    'Ik denk het niet. Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Omdat jij het liet klinken alsof hij op sterven lag of zoiets.'
  


  
    'Niet dat ik weet. Maar hij is halverwege de tachtig, Orel. Hij blijft niet eeuwig leven, weet je.'
  


  
    Orel liet zijn stoel terugvallen en leunde op de tafel. 'Jemig, pa. Je bent echt grappig.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ja, wat. Het loopt niet altijd slecht af.'
  


  
    'Dat denk ik ook niet.'
  


  
    'Ja, dat denk jij soms wel. Weet je nog dat ik dertien of veertien was en na het overlijden van ma begon te stotteren en jij dacht dat het nooit meer over zou gaan?'
  


  
    'Ja, en? Er was niemand die dacht dat jij er nog ooit vanaf zou komen.'
  


  
    'Ja, maar ik ben er wel vanaf, nietwaar? En jij zou nooit meer iemand ontmoeten die na ma goed genoeg was, hè?' Hij keek naar zijn stiefmoeder. 'En kijk eens wat hier aan deze tafel zit. Voila. Goed genoeg en dat is zwak uitgedrukt.'
  


  
    Treya boog met een glimlachje haar hoofd. 'Dank je.'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    'Maar toen, zul jij je herinneren, kreeg je een hartaanval en op de een of andere manier werd je echt beter genoeg om weer rond te lopen en een jaar later zelfs neergeschoten te worden. O ja, nadat jullie dat geweldige meisje hadden gekregen dat op dit zelfde moment aan de andere kant van de gang ligt te slapen.'
  


  
    'Wacht, wacht. Time-out.' Glitsky maakte het teken. 'Laten we eens eerlijk kijken wat er, afgezien van mijn wonderlijke genezingen, in die tijd is gebeurd. Goed, jij bent over je stotteren heen gegroeid.
  


  
    Maar jouw moeder is overleden. Ik heb een hartaanval gehad en daarna werd ik neergeschoten en vervolgens heb ik gedurende een jaar wat kleine complicaties gehad, zoals jij ook nog wel zult weten.'
  


  
    'Ik weet het nog heel goed, pa. Maar waar het uiteindelijk op neerkwam, is dat jij beter werd en niet doodging.'
  


  
    Maar Glitsky wilde zijn wereldbeeld niet zomaar opgeven. 'Ja, ik werd op tijd beter om op een zijspoor te worden gerangeerd.'
  


  
    'Ik mag je er misschien op wijzen dat je vanaf dat zijspoor voor ruim de helft van de lui met jouw anciënniteit tot hoofdinspecteur werd bevorderd. Een veel hogere functie dan je ooit dacht te bereiken.'
  


  
    'Of wilde.'
  


  
    Orel wendde zich hoofdschuddend tot Treya. 'Ben ik de enige die dit ziet?' Toen weer tot zijn vader: 'Soms - ik denk echt dat je er eens over na moeten denken - soms is het glas halfvol, pa. Naar vol toe. Vat je? Niet halfleeg.'
  


  
    Glitsky haalde adem en nam een slok thee. 'Iedereen gaat dood, Orel. Dat is een feit.'
  


  
    'Toegegeven, maar eerst léven ze. Dat is het gedeelte dat telt. Het leven. Je kunt niet blijven wachten en niets doen omdat iedereen doodgaat. Over honderd jaar zijn we immers allemaal dood?'
  


  
    'Moeten we praten over doodgaan?' vroeg Treya.
  


  
    Orel zuchtte. 'Ik praat niet over dood gaan. Ik praat over leven.' Hij leek even niet te weten wat hij moest zeggen en draaide zijn mok op de tafel. 'Luister, mensen. Ik weet dat het een paar moeilijke dagen zijn geweest...'
  


  
    'Dat weet je niet,' zei Abe.
  


  
    'Goed, je hebt gelijk. Niet zo goed als jullie, dat geef ik toe. Maar hebben jullie me niet verteld dat de kleine niet heeft wat jullie eerst vreesden? Ik bedoel dat hij toch een goede kans heeft? De beste één procent van alle kinderen met hartstoornissen?'
  


  
    Hij keek naar de twee ouders die met sombere ogen naar elkaar keken.
  


  
    Orel dempte zijn stem. Hij wilde niet te hoog van de toren blazen. 'Heeft jullie dokter niet gezegd dat hij een normaal leven zou kunnen leiden?'
  


  
    'Maar misschien ook niet,' zei Glitsky.
  


  
    'Ja, maar dat kan ook voor mij gelden. En ook voor jullie. Goed, misschien is die kans voor Zachary nu iets groter...'
  


  
    Glitsky viel hem in de rede door zijn hand over de tafel op die van zijn zoon te leggen. 'Or,' zei hij zacht, 'je weet niet waarover je praat. Het is niet allemaal rozengeur en maneschijn met de prognose, geloof me.'
  


  
    'Ik geloof je. Natuurlijk is het moeilijk. Natuurlijk voel ik het niet zo sterk als jullie beiden. Maar ik vraag me af wat je eraan hebt om altijd het ergste te verwachten? Dat Nat gaat sterven voordat we allemaal weer bij elkaar zijn. Dat Zachary geen kans krijgt op leven. Kijk naar wat jullie nu hebben, pa. Kijk naar waar jullie staan. Ondanks alles, is het toch allemaal vrij goed gelopen, nietwaar? Ik bedoel, telt dat niet mee?'
  


  
    
  


  
    Later in hun slaapkamer stapte Glitsky uit bed, boog over de wieg en pakte Zachary eigenlijk voor de eerste keer op.
  


  
    'Wat doe je?' vroeg Treya.
  


  
    'Ik houd hem gewoon vast.'
  


  
    Hij ging op de rand van het bed zitten met de baby op schoot. Achter hem schoof Treya dichter naar hem toe. Haar hand streek over zijn rug en kwam tot stilstand op zijn been.
  


  
    'Ik denk dat Orel gelijk heeft,' fluisterde hij. 'Ik geloof nooit dat alles goed komt en als dat wel zo is, geloof ik het nog niet.'
  


  
    'Ik zou mezelf daar maar niet druk over maken. Jij bent prima zoals je bent.'
  


  
    'Nee, ik mis dingen. Ik had dit kereltje nog niet eens vastgehouden - ik weet niet of je het gemerkt had...'
  


  
    'Ik heb het zeker gemerkt.'
  


  
    'Dat komt, omdat ik dacht dat hij dood zou gaan en dat het niet zo erg zou zijn als ik hem nooit had vastgehouden. Ik zou het niet zo erg voelen. Natuurlijk zou ik dan ook dit niet hebben gevoeld nu hij hier is.'
  


  
    'Ja. Ik weet het.'
  


  
    Een nachtlampje gloeide zacht vlak boven de vloer bij de deur en zorgde voor het enige licht in de kamer. Maar het was genoeg om bij te zien. Glitsky schoof het lakentje weg rond het gezichtje van zijn baby. 'Hij heeft jouw ogen,' zei hij.
  


  
    'Dat denk ik ook. Jouw neus.'
  


  
    'Arme jongen.' Glitsky schoof omhoog en draaide tot hij tegen het hoofdeinde van het bed zat. Toen na een poosje: 'Ik kan maar beter van elke minuut genieten.'
  


  
    'Dat denk ik ook. Wij allebei.'
  


  
    De nacht daalde zwaar om hen heen, terwijl Glitsky het jongetje nog steeds op zijn schoot hield. 'Kinderen en dronkaards spreken de waarheid, hè?' zei hij.
  


  
    'Orel is een beste jongen,' zei ze. 'Hij doet me aan zijn vader denken.'
  


  
    'Afgezien dan van die kwajongensachtige positieve trek.'
  


  
    'Misschien toch niet zo slecht.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Weer verstreek een hele tijd in het bijna complete duister. 'Trey?'
  


  
    'Ja, schat.'
  


  
    'De reden waarom ik zo laat thuis was. Ik ontdekte vandaag iets. Iets totaal anders.'
  


  
    'Goed, iets anders. Wat was het?'
  


  
    'De zaak van Hardy. Die Missy D'Amiens. De dode vrouw.' Wat is er met haar?'
  


  
    'Ze had een bankrekening - bij ons bijkantoor van de Bank of America, geloof het of niet. Je kent Patti, de manager?'
  


  
    'Hm-mm.'
  


  
    'Ik vroeg haar of ik het op kon zoeken. De rekening. Totaal onwettig, natuurlijk. Ik had een dagvaarding moeten hebben. Het had via hun juridische afdeling moeten gaan. Maar ze kent me...'
  


  
    'Goed.' Treya leunde nu belangstellend op een elleboog. Ook al had ze bijna opgesloten gezeten, toch was het laatste nieuws, de samenzweringstheorie, haar niet ontgaan. De zaak-Hanover maakte, of ze het nu leuk vond of niet, deel uit van hun leven en dat zou waarschijnlijk nog wel even duren. 'En?'
  


  
    'Ze had een lopende rekening en een safeloket, een groot safeloket.' Hij ademde in. 'Ze hief de rekening op en leegde het safeloket op de zevende mei, vijf dagen voordat ze werd vermoord.'
  


  
    Wat betekent dat?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Hij keek naar haar. 'Achtentachtighonderd dollar plus wat er in het safeloket zat.'
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    Hardy stond met Glitsky in zijn keuken. De plafondlamp was aan - buiten het raam boven de gootsteen was het nog donker, ook al leek het niet meer te regenen. De klok op het fornuis gaf 6:24 aan. Van de benedenverdieping kwamen de gedempte geluiden van Hardy's kinderen die rondliepen, in de badkamer rommelden en zich klaarmaakten voor school. Boven werd gedoucht. Het huis ontwaakte.
  


  
    Hardy was drie kwartier eerder gewekt door het telefoontje van Glitsky en droeg een van zijn donkere kostuums voor de rechtszaal, een wit overhemd en een zacht gekleurde stropdas. Hij blies in zijn mok koffie en nam een slokje. 'Missy heeft de rekening zelf opgeheven?' vroeg hij.
  


  
    'Dat kan niet anders.'
  


  
    'Telefonisch.'
  


  
    'Dan zou ze nog steeds iets moeten tekenen.'
  


  
    'Ja, maar dat had ze maanden eerder kunnen doen.'
  


  
    'Maar iemand had dan toch de betalingsopdracht moeten geven? Het maakt trouwens niet uit. Ze tekende het formulier en nam het tegoed op. Ze hadden de papieren daar nog.'
  


  
    'Hoe heb je dat zonder dagvaarding te zien gekregen?'
  


  
    Glitsky dacht erover na en aarzelde even. 'Dat is een staatsgeheim waardoor de manager ontslagen zou kunnen worden. Ik ken haar. Maar vergeet de logistiek even. Ze kreeg meer dan achtduizend in het handje. Misschien wel veel meer. Onmogelijk te zeggen. Vijf dagen voordat ze werd vermoord.'
  


  
    Hardy zette zijn mok op het aanrecht, leunde ertegen aan en pakte de mok weer op. 'Hoe kwam ze aan zoveel geld?'
  


  
    'Hanover. Ze blies de kosten van de verbouwing op en roomde af. Ik denk dat ze misschien wel een paar ton in haar safeloket had.'
  


  
    'Een paar ton? Je neemt me in de maling.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Als dat zo is, dan was ze van plan hem in de steek te laten.' Het was geen vraag.
  


  
    'Dat moet wel.'
  


  
    'Maar hij had daar geen idee van.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Van Catherine. Ze hadden kennelijk ruziegemaakt over die benoeming en daarom was ze er die laatste dag niet, maar Paul zei tegen Catherine dat het wel over zou waaien. Missy zou niet bij hem weggaan. Zeker niet.'
  


  
    De frons van Glitsky was duidelijk zichtbaar. 'Hij wist het dus niet.'
  


  
    'Ik hoop dat het waar is en dat hij niet tegen Catherine loog om de familie te stangen. Mogelijk zijn ze daardoor allebei vermoord.' Plotseling zweeg Hardy en sloeg met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Waar zit ik met mijn hoofd. Het spijt me, Abe, procestijd. De aandacht is een beetje beperkt. Hoe gaat het met de baby?'
  


  
    'Goed,' zei Glitsky kalm. 'Beste één procent van de kinderen die in hetzelfde schuitje zitten.'
  


  
    'Dat is een opluchting.'
  


  
    'Een beetje.' Glitsky durfde zich echter niet te lang aan optimisme over te geven als ze over Zachary bleven praten, dus kwam hij meteen terug op de zaak. 'Ik was van plan het vandaag legaal te doen. Ik wil jouw armzalige handtekening op een dagvaarding, zodat we volgende week kopieën van de bij- en afschrijvingen hebben.'
  


  
    'Je bedoelt Missy's dagafschriften?'
  


  
    Glitsky knikte. 'Ik dacht dat jij me wel kon helpen, omdat ze van wezenlijk belang zijn voor deze zaak. Leg verband met Hanovers erfenis en het ontbrekende geld. Jij tekent een dagvaarding en de gegevens komen gewoon naar de rechtbank. Het zal Rosen niet kunnen schelen dat wij ze hebben.'
  


  
    'Je krijgt hem,' zei Hardy. 'Hoe ben je er trouwens op gekomen?
  


  
    Op Missy?'
  


  
    'Dat heb jij gedaan,' zei Glitsky. 'De auto.' Net als Hardy leunde hij tegen het aanrecht bij het fornuis en vertelde hem van de serie vreemde ontdekkingen die hij bij het volgen van aanwijzingen over Missy toevallig had gedaan, van het adres dat hij op de site van de Rijksdienst voor Wegverkeer had gevonden, haar hospita Ruth Guthrie, de winkel in huishoudelijke artikelen waar ze niet had gewerkt tot de lopende rekening en andere rekeningen en de bank.
  


  
    'Wacht even,' zei Hardy toen Glitsky was uitgesproken. 'Jij vertelt me dus dat voordat ze hier in San Francisco opdook... Wanneer was dat, drie jaar geleden? Je weet dus nog steeds niet waar ze vandaan komt?'
  


  
    'Nee. Ze kwam blijkbaar ergens vandaan waar ze Frans spreken. Maar hoe ze hier is gekomen? Ze is uit de lucht komen vallen. Hoewel er een sofi-nummer op haar rekeningen van de Bank of America stond en dat wilde ik ook natrekken. Als jij de dagvaarding tekent.' Feitelijk hoefde Hardy niet veel moeite te doen om de dagafschriften van Missy op te vragen, dat wisten beide mannen. De dagvaarding voorbereiden zou Hardy vijf minuten kosten. 'Ik zeg alleen dat het zou helpen, Diz.'
  


  
    Hardy voelde een golf van vermoeidheid - de koffie werkte niet snel genoeg. Hij bracht zijn handen naar zijn ogen, greep toen zijn mok en dronk die leeg. 'Dat weet ik,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk. Ik zit te denken aan ooggetuigen. Zag ik maar hoe ik die dingen over D'Amiens zou kunnen benutten. Als ze al dat geld bij zich had en ook de ring en Catherine wist ervan... dat zou haar motief alleen maar sterker maken.'
  


  
    'Ik garandeer je niet dat dit haar zaak zal helpen,' zei Glitsky. 'Ik zou alleen graag meer willen weten.'
  


  
    'Ik ook,' zei Hardy. 'Eeuwig en altijd. Soms laten de kaarten gewoon niets zien.'
  


  
    'Inderdaad, maar het zou dom zijn om niet te kijken.'
  


  
    'Niet als het mijn cliënte niet helpt en dat is ongeveer alles waar ik de laatste tijd aan kan denken.'
  


  
    Glitsky haalde zijn schouders op. 'Je moet het zelf weten. Ik ga toch doen wat ik kan.'
  


  
    Hardy wierp een bedekte en enigszins boosaardige blik over zijn koffiemok. 'Dat is een verrassing,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Toen Hardy in de gang de hoek omsloeg en Catherine in de cel achter de rechtszaal zag, zat ze voorovergebogen alsof ze was geslagen en ineengedoken wachtte op volgende klappen. Toen hij bij de deur van de cel kwam, keek ze snel op. Ze ging met haar handen over haar gezicht, maar ze stond niet op en veranderde niet van plaats. Toen de gerechtsdienaar Hardy had binnengelaten, ging hij naast haar zitten. Haar gezicht was nog niet helemaal droog. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan, waarop ze instortte.
  


  
    Hij liet haar huilen tot het over was, liet haar gewoon tegen zich aan leunen tot ze geen traan meer overhad. Toen haar ademhaling eindelijk normaal was, gaf hij haar de zakdoek die hij, door ervaring wijs geworden, altijd bij zich had, drukte haar met zijn arm een laatste keer bemoedigend tegen zich aan en stond op. Hij liep naar de tralies om haar wat ruimte te geven terwijl ze zichzelf weer meester werd. Hij keek op zijn horloge. Ze hadden nog twintig minuten voordat ze in de rechtszaal moesten zijn, tijd genoeg. Ten slotte liep hij naar haar terug en ging zitten.
  


  
    'Het spijt me zo,' zei ze. 'Ik weet niet wat...'
  


  
    'Het is goed.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik heb de hele tijd geprobeerd om niet aan mijn kinderen te denken, maar vandaag is Polly jarig.' Ze haalde beverig adem. 'Nu heb ik ze allemaal gemist sinds ik hier zit.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Ik weet nog steeds niet waar ik dit allemaal moet plaatsen. Hoe me dit kon overkomen.' Ze gebaarde in het rond. 'Dit hoort niet in mijn leven, Dismas. Ook na al die tijd kan ik nog steeds niet begrijpen hoe ik hier terecht ben gekomen. Ik blijf tegen mezelf zeggen dat ik sterk moet zijn en me goed moet houden en ze niets moet geven dat ze kunnen gebruiken. Maar dan denk ik, wat dan nog? Het heeft al zo lang geduurd. Ik ben hun moeder niet meer.'
  


  
    'Je bent nog steeds hun moeder. Ze grijpen elke kans aan om op bezoek te komen.'
  


  
    'Maar ik kan niet... Ik bedoel...' Weer boog ze haar hoofd en schudde het langzaam. 'Zo komen we niet verder. Het spijt me.'
  


  
    'Ten eerste, nog één verontschuldiging en dan word ik echt boos. Je hebt het volste recht om je ellendig en eenzaam en bang en overrompeld te voelen. Ten tweede hoeven we niet altijd verder te komen. Dat moet daarbinnen gebeuren.' Hij wees naar de rechtszaal.
  


  
    'Hier kunnen we gewoon zitten als we dat willen.'
  


  
    Ze knikte weer en pakte zijn hand, 'Kunnen we dat een minuutje doen?'
  


  
    'Ik houd de tijd bij,' zei hij.
  


  
    Seconden tikten weg. Uiteindelijk bewogen haar schouders en slaakte ze een lange zucht. 'Ik heb me afgevraagd of ik dit had kunnen zien aankomen toen Will en ik iets met elkaar begonnen, of dat mijn eerste vergissing was. En of alles daaruit volgde.'
  


  
    'Jij hebt je kinderen uit dat huwelijk gekregen,' zei Hardy, 'dus was misschien niet alles een vergissing.'
  


  
    'Ik weet het. Dat is zo. Maar ik wist ook dat het met hem anders was dan het met jou was geweest. Begrijp je wat ik bedoel?'
  


  
    Hardy knikte. Hij begreep het.
  


  
    'Maar ik had de universiteit afgemaakt en bijna tien jaar gewerkt en ik was vrijwel gestopt met uitgaan, omdat het toch nergens op uitliep en toen was er plotseling die leuke vent die in die tijd heel grappig kon zijn. Maar ik wist het, ik wist het, Diz, diep in mijn hart. Het was niet... niet hetzelfde zoals ik altijd had gewild. Maar ik dacht ook dat er niets beters meer zou komen. Dus legde ik me erbij neer. O zo stom.'
  


  
    'Je deed wat je deed, Catherine. Je hebt een leven geleid dat bijna twintig jaar standhield. Dat is geen mislukking.'
  


  
    Een bitter lachje. 'Kijk om je heen. Is hier belanden geen mislukking?'
  


  
    'Het is nog niet voorbij.'
  


  
    'O nee? Zo voelt het wel. Zelfs als ze me laten gaan. Dat wil ik zeggen.'
  


  
    'Ik begrijp wat je wilt zeggen. Maar je mag nu niet opgeven. We moeten je eerst vrij krijgen. Daarna, als je weer buiten bent...'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en liet zijn hand los. 'Dismas. Niet doen.'
  


  
    'Wat moet ik niet doen?'
  


  
    'Geef me niet de standaard peptalk. We weten allebei dat ik er misschien niet meer uitkom.'
  


  
    'Dat weet ik niet!' Hardy's toon was resoluut, bijna bars. Hij draaide op de bank en keek haar aan. 'Luister naar me.' Bijna kwaad pakte hij haar hand en hield die stevig met zijn beide handen vast. 'Ik geloof dat je onschuldig bent en daarom zal de jury jou niet veroordelen. Ik zal zorgen dat ze het inzien. En jij moet je aan die gedachte vasthouden. Ik wil dat je dat voor me doet.'
  


  
    Ze sloot haar ogen, haalde diep adem en liet die in één keer ontsnappen. 'Goed,' knikte ze fluisterend. 'Goed. Ik zal het proberen.'
  


  
    
  


  
    Ze stapten over op de laatste ontwikkelingen en hij vertelde haar van Farrells gesprek met haar schoonmoeder, de geringe maar redelijke mogelijkheden die de ontbrekende ring bood in combinatie met het feit dat Theresa met contant geld een nieuwe auto had gekocht. Terwijl ze zonder veel enthousiasme erkende dat het misschien iets was wat Hardy aan de jury kon voorleggen, begon ze pas echt belangstelling te tonen toen hij toekwam aan wat Glitsky hem die ochtend had verteld. 'Bedoel je dat Missy Paul bestal? Wanneer heeft ze dat geld trouwens allemaal gekregen?'
  


  
    Op de betonnen bank hadden ze twee trainers kunnen zijn die langs de zijlijn op gedempte toon zaten te overleggen. 'Ze zou niets hebben gekregen als ze hem in de steek liet,' zei Hardy.
  


  
    'Nee, dat weet ik. Maar zo veel... Ik bedoel als dat waar is, moet ze al een hele tijd van plan zijn geweest bij hem weg te gaan en daar begrijp ik niets van. Ze waren pas een half jaar formeel verloofd toen ze overleden en de verbouwing was al veel langer aan de gang.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Misschien was ze er niet zeker van dat ze ooit zouden trouwen en wilde ze zeker weten dat ze iets terugkreeg voor de tijd die ze erin had gestoken. En tegen de tijd dat ze echt plannen begonnen te maken, had ze al dat geld al weggestopt.'
  


  
    'Misschien. Ik weet alleen niet wat het inhoudt. Waarom heeft ze dat gedaan?'
  


  
    'Je zei het zelf. Ze hadden ruzie. Paul dacht dan wel dat het niet zo belangrijk was, maar misschien keek zij er anders tegenaan. Ze ging bij hem weg.'
  


  
    Catherine ging rechtop zitten. 'Misschien ben ik stom, Dismas, maar dat slaat nergens op. Ze ging niet bij hem weg voor een mogelijke benoeming op een ondergeschikte kabinetspost. Dat zei Paul tegen me. Op die dag. Weet je nog? Daar ging de ruzie over. Hij ging ze vertellen dat ze door konden gaan en de procedure van het doorlichten konden opstarten. Maar bovendien waren er ook nog andere kandidaten. Hij had de nominatie misschien niet eens gekregen en als dat wel zo was, dan moest hij nog steeds aangesteld worden. Het zou nog maanden duren als het al doorging. Ik zie niet in waarom Missy dan al in mei moest besluiten om bij hem weg te gaan.'
  


  
    'Ik spreek je niet tegen. Maar het feit blijft dat ze het geld heeft opgenomen. Als ze niet bij hem wegging, wat ging ze er dan mee doen?'
  


  
    'Misschien wilde ze het aan hem teruggeven?'
  


  
    Hardy wierp haar een sceptische blik toe. 'Misschien niet.' Buiten de cel brachten twee gerechtsdienaren acht gevangenen in hun oranje overall door de lange gang naar een andere cel. De kettingen waarmee ze aan elkaar waren geketend, ratelden en rammelden. Het geluid stierf weg en Hardy zei: 'Als iemand haar chanteerde...'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar daar is het bij Missy eigenlijk de hele tijd over gegaan, nietwaar? Niemand weet iets van haar. Zelfs de roddelbladen hebben nooit iets lelijks over haar gedrukt. En als die niets konden vinden, gesteld dat er iets was, dan was het goed verborgen. Maar nu vraag ik me af of iemand een kwalijk geheim van Missy heeft ontdekt en dreigde het aan Paul te vertellen. Dus zou Missy hebben moeten betalen om het stil te houden.'
  


  
    Catherine durfde de woorden nauwelijks uit te spreken. 'Denk je aan Theresa?'
  


  
    'Ze is de ex-vrouw,' zei Hardy. 'Ze had meer dan wie ook een hekel aan Missy. Ze zou erg gemotiveerd zijn om bij haar naar vuiligheid te zoeken.' Hij voegde er niet aan toe, hoewel ze dat allebei wisten, dat Theresa geen alibi had en dat ze contant had betaald voor een nieuwe auto, nadat Missy kort daarvoor het geld had opgenomen. Hardy wilde het niet te ver doorvoeren, maar de ineens erg reële mogelijkheid dat Theresa Paul en Missy had vermoord hing in de cel tussen hen in. 'Heeft iemand anders van de familie ooit met Missy gepraat over haar leven?' vroeg Hardy. 'Al was het maar op het moment dat jullie voor het eerst kennis met haar maakten?'
  


  
    'Het was echt niet zo dat we allemaal bij elkaar kwamen en in de salon werden ontvangen, Diz. Paul en zij bewogen zich in andere kringen dan wij allemaal. We zagen ze allebei tijdens feestdagen of soms bij feestjes of zo, maar we bleven niet logeren en deelden ook geen intieme geheimen, dat mag je van me aannemen.'
  


  
    Vanuit zijn ooghoek zag Hardy de gerechtsdienaar verschijnen achter het raampje van draadglas in de deur van de rechtszaal. Ze hoorden de sleutels en de deur zwaaide open.
  


  
    Het doek ging op.
  


  
    Ze waren net terug van de eerste ochtendschorsing en tot dusver vond Hardy dat hij het erg goed deed aan het ooggetuigenfront. Hij was erg ingenomen met het besluit van Rosen om Jeffrey (Jeffie) Siddon op te roepen, omdat de houding van de jonge pompbediende op zijn zachtst gezegd onsympathiek was. Nogal bot en lichtelijk vijandig, om niet te zeggen verveeld door de hele gang van zaken, wekten zijn gemompelde antwoorden zeker geen vertrouwen bij de jury.
  


  
    Verder verliep zijn identificatie van Catherine niet direct vloeiend. Ja, hij had haar herkend op een foto en daarna op de politiefoto die was gemaakt toen ze in hechtenis werd genomen. Hardy had de identificatie aan de hand van een enkele foto al onderuitgehaald, maar het bleef een feit dat andere mensen zeiden dat ze Catherine herkenden en deze knul kon daar nog wel bij. Maar nu hij tegenover haar stond, leek hij te aarzelen. Rosen moest hem twee keer vragen of hij in de rechtszaal de persoon herkende die in zijn tankstation benzine in een jerrycan had gekocht. Kon hij die persoon voor de jury aanwijzen? Jeffie had zijn hand een centimeter of vijf opgetild, geknikt en even naar Catherine gewezen. Hardy vond dat het bijna leek alsof hij erna geluidloos de woorden 'geloof ik' uitsprak.
  


  
    Maar afgezien daarvan was er een juridisch detail dat veel belangrijker was. Zelfs als elk woord van Siddon in alle opzichten helemaal waar was en als zijn identificatie van Catherine duidelijk en overtuigend was geweest - zelfs als dat allemaal het geval was geweest, dan plaatste zijn getuigenis haar niet op enig moment op de plaats van de misdaad. Er was gewoon geen verband.
  


  
    Hardy had voorafgaand aan het proces een verzoek ingediend om zijn getuigenis te schrappen, maar Braun had die om god mocht weten welke reden toegelaten. De conclusie dat Catherine misschien benzine had gekocht in een jerrycan en daardoor op de een of andere manier betrokken was bij de brandstichting, was volgens Hardy absurd. Hij kon merken dat de rechter en de meeste juryleden hetzelfde dachten. Toch wierp hij zich op het kruisverhoor, stelde weer vast dat Jeffie Catherine niet uit een sixpack had gekozen - Cuneo had hem maar één foto tegelijk laten zien; hij had Hardy's cliënte niet eens bij het station zien wegrijden, had haar daarna ook nooit meer gezien. En Hardy had hem helemaal de vernieling in geholpen met de vraag op welke dag of zelfs welke wéék hij de vrouw in de blauwe blouse had opgemerkt. De gegevens van het station toonden aan dat iémand op die woensdagmiddag zevenenhalve liter benzine had gekocht en Jeffie had ten slotte toegegeven - op zijn defensieve manier - dat hij had gedacht dat zij het geweest moest zijn. Hij herinnerde zich haar en dus was zij het die op die dag was langsgekomen.
  


  
    Maxine Willis zou moeilijker zijn, maar toch, dacht Hardy, hanteerbaar.
  


  
    In tegenstelling tot Jeffie Siddon kostte het haar geen moeite om Catherine aan te wijzen als de vrouw die zij een half uur voor de ontdekking van de brand uit het huis van Hanover had zien komen. Gelukkig had Hardy echter zowel met haar als haar man een vrij lang gesprek gevoerd. In de loop van die gesprekken had hij een aangrijpingspunt ontdekt waarop hij met zijn kruisverhoor kon aansluiten.
  


  
    'Mevrouw Willis,' begon hij. 'Uw eerste identificatie van de vrouw die op de avond van de brand het huis van de heer Hanover, een paar huizen van het uwe, verliet, deed u tegenover een onderzoeker van de brandtechnische dienst, is dat juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kunt u de jury daar wat meer over vertellen?'
  


  
    Bereidwillig wendde ze zich naar de jury. 'Er is eigenlijk niet zoveel te vertellen. Mijn man en ik wonen drie huizen van het huis van meneer Hanover en op de avond van de brand werden we geëvacueerd, toen het ernaar uitzag dat ons huis ook wel eens vlam kon vatten. We stonden allemaal buiten toen een heer naar ons toekwam die zich bekendmaakte als een brandtechnisch onderzoeker van de brandweer. Hij noteerde onze namen en adressen en vroeg of we iets over de brand te melden hadden.'
  


  
    'Heeft die man zich gelegitimeerd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En was zijn naam volgens die legitimatie Sid Bosio?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Hardy liep terug naar zijn tafel en haalde een vel papier uit zijn open ordner. Hij liet het aan Rosen en de rechter zien en liet het door de griffier opnemen als het volgende bewijsstuk van de verdediging. Toen keerde hij terug naar de getuige. 'Mevrouw Willis, herkent u dit document?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Wilt u de jury alstublieft vertellen wat het is.'
  


  
    'Het is een verklaring die ik voor de onderzoeker brandstichtingen heb opgeschreven nadat hij op de avond van de brand met mij had gepraat.'
  


  
    'Mooi. En dit is uw naam en adres boven aan het vel papier en onderaan staat uw handtekening?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Daarmee gaf u aan dat de verklaring waarheidsgetrouw en juist was?'
  


  
    'Dat klopt. Voorzover ik toen wist.'
  


  
    Dat was geen verrassing: mevrouw Willis was voorbereid sinds de laatste keer dat Hardy haar had gesproken. Nu keek ze de rechtszaal in, naar Rosen en uiteindelijk weer naar Hardy. Ze wist wat er ging komen en schonk hem zelfs een zelfverzekerde glimlach.
  


  
    'Mevrouw Willis, wilt u alstublieft aan de jury voorlezen wat u hebt getekend?'
  


  
    'Met plezier. Het hele stuk?'
  


  
    Hardy keek haar ook glimlachend aan. 'Na uw naam en adres. Het gemarkeerde gedeelte.'
  


  
    'Goed.' Ze bekeek het document even. "'Zag bewoonster van het huis, Miss Damien, het gebouw kort voor de brand verlaten.'"
  


  
    'En met "Miss Damien" bedoelde u in feite een van de slachtoffers, in dit geval Missy D'Amiens, is dat juist?'
  


  
    'Ja. Ik kende haar naam niet zo goed.'
  


  
    'Dank u. Dat is prima.' Hardy pakte het papier van haar terug en legde het weer bij de bewijsstukken. 'Dus, mevrouw Willis, om hier absoluut geen twijfel over te laten bestaan, u gaf deze verklaring op de avond van de brand aan brandtechnisch onderzoeker Bosio?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed, gaan we verder. De volgende keer dat u in de gelegenheid werd gesteld om de persoon die kort voor het uitbreken van de brand het huis van Paul Hanover verliet te identificeren, was dat aan de hand van een foto, nietwaar?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Een foto die u werd getoond door rechercheur Cuneo, klopt dat?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Goed, hebt u de foto van de persoon die u op die avond uit het huis van de heer Hanover zag komen, uit een aantal foto's gekozen?'
  


  
    'Nee, het was er eentje.'
  


  
    'Rechercheur Cuneo liet u slechts één foto zien en vroeg u te identificeren wie het was, klopt dat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Na een vriendelijk knikje liet Hardy zijn blik terloops over de jury gaan. Hij wandelde op zijn gemak terug naar zijn tafel en pakte daar de krantenfoto van Missy D'Amiens en het origineel dat hij met een dagvaarding uit het archief van de Chronicle had gekregen. Nadat hij ze had laten opnemen als de volgende bewijsstukken van de verdediging, liet hij de glanzende foto aan de getuige zien. 'Herkent u deze foto?'
  


  
    'Zeker. Dat is de foto die ik zag toen die rechercheur de eerste keer langskwam.'
  


  
    'Mooi. Dus rechercheur Cuneo toonde u deze foto. Goed mevrouw Willis, weet u wie dit is op de foto?'
  


  
    'Dat is mijn vroegere buurvrouw Missy.'
  


  
    'Dezelfde Missy D'Amiens die in dit geval een van de slachtoffers is, correct?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dezelfde Missy D'Amiens die u tegenover brandtechnisch onderzoeker Bosio identificeerde als de vrouw die het huis van Hanover vlak voor de brand had verlaten, is dat juist?'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    'En u identificeerde haar ook tegenover rechercheur Cuneo, correct?'
  


  
    Ze aarzelde. 'Nou, dat was voor...'
  


  
    'Mevrouw Willis, het spijt me.' Hardy viel haar op eerbiedige maar besliste toon in de rede. 'Is het juist dat u bij de eerste gelegenheid de vrouw op die foto, bewijsstuk F van de verdediging, tegenover rechercheur Cuneo identificeerde als Missy D'Amiens? Ja of nee?'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    Hardy stak een hand op. 'En het was pas later dat u de foto van Catherine identificeerde, is dat juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En elke keer was het een enkele foto die u zag - die rechercheur Cuneo u liet zien - klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Voor de duidelijkheid. Hij liet u nooit verschillende foto's zien waaruit u kon kiezen, nietwaar?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En toen brigadier Cuneo u de eerste foto, bewijsstuk F, liet zien, had u al gezegd dat het Missy was die uit het huis was gekomen, klopt dat?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'En dus verwachtte hij duidelijk dat u de persoon die hij noemde, zou identificeren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En u identificeerde de vrouw op bewijsstuk F bij die gelegenheid ook als Missy D'Amiens, nietwaar?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    Hardy haalde adem. 'Goed,' zei hij. 'Laten we het nu hebben over de volgende keer dat rechercheur Cuneo u vroeg de persoon te identificeren die het huis van Hanover die middag had verlaten. Bij die tweede gelegenheid liet hij ook één foto zien van een enkele persoon?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En hij vertelde u dat u het de eerste keer bij het verkeerde eind moest hebben gehad, omdat Missy D'Amiens dood was?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Dus kon het Missy niet zijn geweest die u zag?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Goed. En vervolgens vertelde hij u toch dat hij dacht dat u de persoon had gezien van wie hij u nu een foto liet zien?' Hardy gaf haar geen gelegenheid om te antwoorden. 'En weer hebt u de persoon geïdentificeerd van wie de rechercheur duidelijk verwachtte dat u die zou identificeren, is het niet zo?'
  


  
    'Ja, dat is wel zo, maar dat wil niet zeggen...'
  


  
    'Laat me u dit vragen, mevrouw Willis. Heeft rechercheur Cuneo u ooit de kans gegeven meer foto's van verschillende mensen te bekijken?'
  


  
    'Nou, nee, hij...'
  


  
    'Heeft hij u ooit gevraagd de mogelijkheid van een derde persoon in overweging te nemen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dank u, mevrouw Willis. Dat is alles.' Hij draaide zich op zijn hielen om en deed een stap naar zijn tafel.
  


  
    'Maar...' begon ze weer.
  


  
    Hij draaide zich naar haar om. 'Dank u,' herhaalde hij met iets meer nadruk. 'Ik heb geen vragen meer.'
  


  
    Maar Rosen stond al en kwam naar voren. 'Repliek, edelachtbare.' Een knikje van Braun. 'Mevrouw Willis, kende u Missy D'Amiens goed?'
  


  
    'Nee. Nauwelijks.'
  


  
    'Nauwelijks. Hebt u ooit een gesprek met haar gevoerd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hebt u wel eens met haar gepraat?'
  


  
    'Nee. Nooit.'
  


  
    'Goed. Dus u had zich gemakkelijk kunnen vergissen bij haar identificatie?'
  


  
    'Edelachtbare,' zei Hardy. 'Speculatie.' Maar Braun was hem al voor. 'Aanvaard.'
  


  
    Rosen bleef een ogenblijk midden in de rechtszaal staan en koos toen een andere benadering. 'Mevrouw Willis, kreeg u de gelegenheid van mening te veranderen over de identiteit van de vrouw die u eerder had aangeduid als Missy D'Amiens?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'En wanneer was dat?'
  


  
    'Toen rechercheur Cuneo met een foto kwam van een andere vrouw en ik besefte dat het niet was wie ik eerst had gezegd.'
  


  
    'En dat is de foto van de verdachte, Catherine Hanover, bewijsstuk 12 van het OM, die u eerder heeft aangeduid, is dat juist?'
  


  
    'Ja, dat is juist.'
  


  
    'En hebt u vervolgens de verdachte van de politiefoto, bewijsstuk 11 van het OM, geïdentificeerd als de vrouw die het huis enkele minuten voor de brand verliet?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hebt u de vrouw die het huis van Paul Hanover enkele minuten voor de brand verliet ook op of omstreeks de elfde juli van vorig jaar geïdentificeerd uit een rij op het politiebureau? Een rij waarin ook vijf andere vrouwen stonden?'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'En zou u de leden van de jury alstublieft nog een keer willen vertellen of u de vrouw die u minuten voor de brand het huis van de heer Hanover zag verlaten, vandaag in deze rechtszaal ziet.'
  


  
    'Ja, ik zie haar.'
  


  
    'U hebt haar voor het hof al aangewezen, maar mag ik u vragen het alstublieft nog eens te doen?' Ze wees en Rosen zei: 'Er kan opgetekend worden dat de getuige nogmaals de verdachte, Catherine Hanover, heeft geïdentificeerd. 'Dank u, mevrouw Willis. Verder geen vragen.' Hij draaide zich om naar Hardy. 'Uw getuige.'
  


  
    Hardy stond al voor haar voordat Rosen zat. 'Mevrouw Willis, toen u de eerste foto met Missy D'Amiens identificeerde, vertelde u de waarheid, nietwaar?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk. En u was even zeker van die eerste identificatie als u later van de tweede was, nietwaar?'
  


  
    'Nou, op dat moment...'
  


  
    'Laat ik het anders stellen. Hebt u bij die eerste identificatie geaarzeld of een voorbehoud gemaakt?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En dat kwam, omdat u zeker was. Correct?'
  


  
    Ze vond het niet leuk, maar moest het toegeven. 'Op dat moment wel, ja, maar...'
  


  
    'U was er dus zeker van. Even zeker als u nu bent dat het Catherine was, nietwaar?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord en Hardy wachtte daar niet op. 'Maar natuurlijk had u het mis.'
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    Glitsky wilde niets te maken hebben met de media. Hij wilde bij deze missie niet opvallen. Hij had niet veel meer gedaan dan zich 's ochtends vroeg op zijn kantoor melden om daarna weer te vertrekken en de vragen over D'Amiens af te werken. Hij had zijn gsm niet bij zich en zijn pieper stond op trillen.
  


  
    In het glanzende granieten hoofdgebouw van de Bank of America in het centrum zat hij nu in een glazen kantoortje van de juridische afdeling op de elfde verdieping. Buiten de ramen versperde een bewegingloze wolk het uitzicht. Vijf advocaten en hun secretaresses werkten in de omliggende ruimte - de advocaten in hun eigen kantoortjes die ongeveer even groot waren als het hokje waarin Glitsky zat, hun medewerksters achter bureaus tegen de muur aan de andere kant.
  


  
    Glitsky's gids voor zijn trip door de financiële gegevens van D'Amiens was een ernstige jonge vrouw met bruin haar die een beige pakje en een bril met jampotglazen droeg. Ze was waarschijnlijk nog geen dertig, heette Lisa Ravel en was de geschikte persoon om tijdens het zoeken bij hem te zitten. IJverig, met kennis van het banksysteem en enthousiast over het werk. Ze had de eindafrekening die Glitsky gisteren in zijn bijkantoor te zien had gekregen, al uitgeprint (op bijkantoren werden papieren afschriften slechts twee jaar bewaard). Nu opperde ze om van begin tot eind de stortingen gedurende de bijna driejarige looptijd van de rekening te bekijken.
  


  
    Glitsky herinnerde zich dat hij het sofi-nummer van Missy wilde natrekken - om iets meer van haar te weten te komen - dus belde hij naar zijn kantoor om Melissa te vragen dat te doen en hem op te piepen als ze iets had. Daarna begonnen Ravel en hij aan het echte werk.
  


  
    De eerste storting was in contanten geweest voor een bedrag van precies $9.900. Glitsky die inmiddels geneigd was om hier een patroon in te herkennen, vond dat belangwekkend, al was het maar omdat banken verplicht waren transacties in contanten te melden wanneer het om meer dan tienduizend dollar ging. In het begin, nu meer dan vier jaar geleden waren er erg weinig cheques geweest en allemaal voorspelbaar - aan Ruth Guthrie maandelijks voor de huur, voor de telefoon, elektriciteit, gas en dergelijke. Gedurende de volgende vijf maanden was de rekening bijna tot nul gedaald toen er regelmatige stortingen van rond de duizend dollar verschenen. Glitsky die Ravel in het begin een overzicht van de situatie had gegeven, zei: 'Ik denk dat dit de tijd moet zijn dat ze Hanover ontmoette.'
  


  
    Na een poosje begonnen de stortingen uit te komen op een gemiddelde - weer dat drempelbedrag - van rond de negenduizend dollar per maand. D'Amiens begon in februari van het jaar waarin ze stierf maandelijks aan de Mercedes te betalen. Er kwamen regelmatige stortingen en cheques - één per maand gedurende twintig maanden in de orde van grootte van zes- tot achtduizend dollar, maar drie meer dan honderdduizend dollar - aan Leymar Bouwbedrijf. Daarna meer normale bedragen en een Macy's creditcard en een Nordstrom-card. Ze kreeg een Visa-card en begon daar regelmatige betalingen op te doen. Hier was een cheque voor $885 aan het kantoor van dokter Yamashiru. Een soortgelijke cheque voor $1.435.
  


  
    Glitsky wees op het scherm. 'Die kerel. Dat was haar tandarts,' zei hij. 'Ze moet problemen met haar gebit hebben gehad.'
  


  
    'Ziet er ernstig uit,' zei Ravel. 'En geen verzekering.'
  


  
    Dit zette Glitsky aan het denken. Geen verzekering?
  


  
    Ze lieten het scherm doorlopen. 'Ik zou een dagvaarding voor de rekeningen van Hanover moeten krijgen zolang ik hiermee bezig ben,' zei hij. 'Kan ik die vergelijken met de rekeningen van de aannemer. Ik denk dat ze geld van haar rekening haalde en dat in haar safeloket stopte.'
  


  
    'Wacht even,' zei Ravel. Ze sloeg een paar toetsen aan. 'Kijk eens hier.' Het scherm gaf aan dat Glitsky's theorie voorzover het de stortingen betrof, klopte. De afschriften van verscheidene van de normalere stortingen gaven uitbetalingen aan in de orde van grootte van de cheques die ze had geïnd en gestort. Hanover had haar kennelijk maandelijkse cheques uitgeschreven om zowel (misschien onwetend) haar levensbehoeften te dekken als de bouwkosten van Leymar. De drie die de honderdduizend dollar te boven gingen, kwamen keurig overeen met cheques die ze voor Leymar had uitgeschreven minus die kritische negentienduizend dollar. De andere cheques voor Leymar bedroegen echter negentienduizend dollar. Glitsky vermoedde dat ze van dit geld de helft op haar lopende rekening zette en de andere helft - vijfennegentighonderd dollar per maand - in haar safeloket stopte. In de loop van ongeveer twintig maanden van regelmatige betalingen van Hanover aan haar, zou dit zijn neergekomen op grofweg tweehonderdduizend dollar.
  


  
    'Hij onderhield haar dus ook,' zei Ravel.
  


  
    'Moet je kijken wat ze achteroverdrukte,' zei hij. 'Het was echt niet nodig dat hij dat deed.'
  


  
    'Ik kan niet geloven dat de fiscus dit niet heeft opgemerkt.'
  


  
    'Ik weet het niet. Je ziet dat ze alles onder de tienduizend dollar hield.'
  


  
    'Goed, maar het inkomen.'
  


  
    'Misschien deed ze geen aangifte.'
  


  
    Ravel schudde haar hoofd. 'Spelen met vuur.'
  


  
    'Ze was geen Amerikaanse. Misschien wist ze dat niet.'
  


  
    'Nou, ze mag dan geen Amerikaanse zijn geweest,' ze wees op het scherm, 'maar dat is een echt sofi-nummer.'
  


  
    'Dat doet me aan iets denken.'
  


  
    Glitsky belde nog een keer met zijn kantoor waar Melissa was gaan lunchen. Hij liet een boodschap achter en keerde terug naar de computer.
  


  
    Eindelijk kwamen ze na bijna twee uur - ondertussen werden pagina's geprint en zaten ze samen theorieën uit te wisselen - weer bij de laatste maand en de afsluiting van de rekening. Hij voelde zijn pieper trillen aan zijn riem. 'Dat is mijn secretaresse.' Maar toen hij naar het nummer keek, bleek het Hardy te zijn.
  


  
    Glitsky belde hem meteen terug.
  


  
    'Ik dacht net aan iets wat je vanochtend zei,' merkte Hardy op. 'Je kent de auto?'
  


  
    'Ik ken de auto.'
  


  
    'We weten nog steeds niet waar die is.'
  


  
    'Dat weten we wel. Iemand heeft hem gestolen.'
  


  
    De teleurstelling was door de telefoon hoorbaar. 'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Nee. Dat heb ik gededuceerd, omdat hij nergens anders is. Iemand moet hem hebben meegenomen en er was niemand om te klagen.'
  


  
    'Dus hij is niet gestolen gemeld?'
  


  
    'Beste Diz, ik dacht dat ik dat net zei. Waar wil je heen?'
  


  
    'Ik wil weten waar je hebt gekeken.'
  


  
    Glitsky voelde dat hij ongeduldig werd. 'Wil je een lijst? Verkeers- en parkeerdienst, in beslag genomen voertuigen, opengebroken voertuigen, weggesleepte voertuigen...'
  


  
    'Waar? Welke weggesleepte voertuigen?'
  


  
    'Op het terrein voor weggesleepte voertuigen.'
  


  
    'Ja, maar bij allebei de bedrijven?'
  


  
    Met iets van kwaadheid begon Glitsky: 'Wat bedoel...?' Hij zweeg, omdat het in een flits tot hem doordrong dat als de auto in de eerste paar weken na de brand was weggesleept, die natuurlijk op een terrein van Tow/Hold zou staan. Maar nog geen zes weken later had Bayshore AutoTow het wegslepen overgenomen en omdat de stad de auto's nu daarheen wegsleepte, had Glitsky daar gekeken. De overgang nadat de stad het contract aan een andere firma had gegund, was allesbehalve soepel verlopen met verloren of zoekgeraakte gegevens en ontmantelde of gestolen auto's. Omdat Tow/Hold geen haast maakte om alles aan te leveren wat Bayshore efficiënter en productiever zou maken, had de computer van de stad de achterstand nog lang niet ingehaald en dat zou ook nog wel even duren. 'Tow/Hold,' zei Glitsky.
  


  
    'Zomaar een gedachte,' zei Hardy.
  


  
    
  


  
    Joseph Willis was de laatste ooggetuige. Hij vormde de grootste uitdaging en dat betekende natuurlijk tegelijk een geweldige kans.
  


  
    Erudiet, met een zachte stem, chic gekleed in een zacht camel sportjasje, lichtblauw overhemd en rood vlinderdasje toonde Maxines echtgenoot geen enkele onzekerheid over zijn identificatie van Catherine. Rosen had hem door zijn getuigenis geleid die ondubbelzinnig en met een groot vertoon van zelfvertrouwen werd afgelegd. In tegenstelling tot zijn vrouw had hij op de avond van de brand niet tegen brandtechnisch onderzoeker Bosio gezegd dat het Missy was geweest die uit het huis was gekomen. Hij had alleen willen zeggen dat het een vrouw was geweest. Hij was ook niet thuis geweest toen rechercheur Cuneo op bezoek was gekomen met de krantenfoto van Missy en dus had hij haar niet eerst aarzelend geïdentificeerd. Hij had Catherine ook eerst aangewezen van Cuneo's foto, vervolgens van haar politiefoto na haar arrestatie en ten slotte uit de rij met andere vrouwen in juli.
  


  
    Hardy die overeind kwam voor het kruisverhoor, wist dat hem een zware klus wachtte.
  


  
    'Meneer Willis, ik wil graag uw getuigenis doornemen over de vrouw die u op de avond van de brand uit het huis van de heer Hanover zag komen en die u heeft geïdentificeerd als Catherine Hanover.'
  


  
    'Natuurlijk.' Net als zijn vrouw wist Joseph dat hij voor het openbaar ministerie de sleutel van het proces vormde en ook hij leek - en met meer rechtvaardiging - te zwelgen in zijn rol. 'Dat dacht ik al.' Dit veroorzaakte een gegiechel op de tribune en Hardy deed net of hij glimlachte. Hij was een aardige vent die best tegen een goedaardig plaagstootje kon.
  


  
    'Prachtig,' zei hij. 'Dan zijn we het eens.' Hij wachtte even. 'Zou u me willen vertellen hoe laat u die avond de vrouw uit het huis van Hanover zag komen?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies. Ik heb niet op mijn horloge gekeken.'
  


  
    'Kunt u een gok doen?'
  


  
    'Nou, onze vrienden waren langsgekomen en we hadden cocktails gemaakt. De voorstelling die we hoopten te gaan bekijken begon om negen uur en we wilden er om half negen zijn, wat inhield dat we om acht uur van huis moesten gaan. Dus ik zou zeggen dat we tussen kwart over zeven en kwart voor acht in de woonkamer zaten.'
  


  
    'En wat voor avond was het?'
  


  
    'Voorzover ik me herinner was het koel met een frisse bries en later werd het mistig.' Hij keek naar de jury en voegde eraan toe: 'Zoals meestal in mei en juni.' Hij wilde ongedwongen en vriendelijk doen, maar Hardy hoopte dat hij pedant en zelfs arrogant op de jury overkwam.
  


  
    'Goed. Koel en een bries. En u hebt getuigd dat de blauwe blouse van de vrouw u opviel, omdat die van een glimmende, zijdeachtige stof was, klopt dat?'
  


  
    'Ja?' Joseph Willis schoof heen en weer in de getuigenbank en sloeg zijn ene been over het andere. Uit zijn gelaatsuitdrukking bleek dat hij niet begreep waar Hardy met deze vragen op aanstuurde.
  


  
    Was dat een vraag, meneer Willis? Of een antwoord?'
  


  
    'Het spijt me. Ja. De blouse was glimmend.'
  


  
    'Moeten we dan aannemen dat de zon scheen?'
  


  
    'Edelachtbare!' Rosen sprak vanachter zijn tafel. 'Dat vraagt om speculatie.'
  


  
    Braun keek van haar verhoog naar beneden. 'Meneer Hardy?'
  


  
    'Laat ik het anders verwoorden.' Hij keek de getuige weer aan. 'Ik zou u willen vragen uw ogen te sluiten als u het zich daardoor gemakkelijker kunt herinneren, meneer. Toen u de vrouw het huis van Paul Hanover zag verlaten, scheen de zon toen?'
  


  
    Tot Hardy's verbazing deed Willis dat ook nog. Toen hij zijn ogen na een paar tellen weer opende, knikte hij. 'Ik geloof het wel, ja.'
  


  
    'Goed. Wanneer merkte u de vrouw voor het eerst op?'
  


  
    'Toen ze het trapje van Hanovers huis afkwam.'
  


  
    'Drie huizen van uw eigen huis in de straat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Ongeveer dertig meter, zou u zeggen?'
  


  
    'Ongeveer wel.'
  


  
    'En u zei tegen meneer Rosen dat u op dat moment, op het eerste oog, dacht dat de vrouw Missy D'Amiens was?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Nou, voornamelijk denk ik, omdat het haar huis was. Ze woonde daar. Ik had haar in soortgelijke kleding gezien. Het was te verwachten dat zij het was.'
  


  
    Akkoord. En waar stond u in uw eigen huis?'
  


  
    'Bij het voorraam.'
  


  
    'Een uitspringende erker, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed. Nadat deze vrouw het trapje af was gelopen, zei u dat ze de straat overstak, is dat juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Schuin of recht?'
  


  
    'Zo goed keek ik niet. Ik zou het niet kunnen zeggen.'
  


  
    'U stond haar niet te bekijken?'
  


  
    'Nee, niet speciaal. Ik dronk een cocktail met vrienden, zoals ik zei...'
  


  
    'Dat klopt. Hoeveel cocktails had u intussen trouwens gehad?'
  


  
    Voor het eerst liet Willis zijn vriendelijke houding varen. Duidelijk geïrriteerd wierp hij Hardy een boze blik toe. 'Eén,' reageerde hij uitdrukkingsloos.
  


  
    'Met andere woorden u was aan uw eerste cocktail? Of had u er al eentje gehad en was u aan uw tweede?'
  


  
    'Edelachtbare.' Rosen probeerde als zijn redder op te treden. Suggestief.'
  


  
    'Helemaal niet, meneer Rosen,' zei Braun. 'Verworpen. Meneer Willis, u kunt de vraag beantwoorden. Janet.'
  


  
    Jan Saunders las de vraag voor en Willis rechtte zijn schouders. 'Ik herinner het me niet precies. Ik geloof dat het mijn eerste was.'
  


  
    'Goed,' zei Hardy. 'En voor de goede orde, wat voor cocktail was het?'
  


  
    'Edelachtbare!' Deze keer stond Rosen op en schraapte zijn stoel over de vloer.
  


  
    Voordat hij zijn redenen onder woorden kon brengen, had Braun ze al afgewezen.
  


  
    'Het was een manhattan,' zei Willis.
  


  
    Hardy grijnsde hem kil toe. De mannen waren nu vijanden en gedroegen zich recht evenredig aan hun hekel voor elkaar strikt hoffelijk. 'Dat is twee glazen goede bourbon en een glas zoete vermout, klopt dat?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Goed, laten we teruggaan naar de vrouw die nu aan de overkant van de straat is, correct?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'De vrouw van wie u aanvankelijk dacht dat ze Missy D'Amiens was?'
  


  
    'Ik dacht dat ze Missy D'Amiens moest zijn gewéést. Ik dacht niet dat ze het was.'
  


  
    'Aha.' Hardy betrok de jury er met een blik bij en wendde zich toen weer tot de getuige. 'Waardoor veranderde u van mening?'
  


  
    'Ze liep anders.'
  


  
    'Ze liep anders? Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Ik bedoel dat ze een andere manier van lopen had. Ik vind dat nogal duidelijk. Ze liep niet hetzelfde.'
  


  
    'U bestudeerde dus de manier van lopen van mevrouw D'Amiens?' Dit veroorzaakte weer een lachsalvo op de tribune en de kwaadheid van Willis was bijna even fel als die van Braun.
  


  
    'Ik merkte het op. Zoals je dingen opmerkt. Ik heb het niet bestudeerd.'
  


  
    'Goed dan. Dus op die avond merkte u gewoon de manier van lopen van mevrouw D'Amiens op?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hardy hoorde een geluid achter hem, een doffe bons. Hij nam aan dat het Rosen was die zijn hand vol frustratie op de tafel liet vallen, maar hij durfde niet genoeg te vertragen om achterom te kijken. Hij wist niet of Willis besefte wat hij net had gezegd, maar hij wist zeker dat sommige juryleden het hadden gehoord.'
  


  
    'Goed,' zei hij. 'Maar laat me u dit vragen. Als u naar de manier van lopen van mevrouw D'Amiens keek, hoe kon u dan haar gezicht zien?'
  


  
    'Ik... ik,' stamelde hij. 'Ik zag het gewoon.'
  


  
    'Toen ze op gelijke hoogte kwam van waar u in de erker stond?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Recht aan de overkant van de straat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus hebt u alleen haar profiel gezien?'
  


  
    Dit legde Willis even het zwijgen op. 'Ja,' zei hij met een terugkerende bravoure. 'Ja, dat moet wel, hè?'
  


  
    'Ik denk het wel,' zei Hardy. Hij ging Willis het vuur nu niet nog erger aan de schenen leggen. Hij had hem al zwaar verwond en de jury zou hem dat kwalijk nemen. In plaats daarvan wachtte hij een tel, haalde adem en vroeg toen rustig. 'Meneer Willis, uw erker ligt aan Steiner Street en pal op het westen, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus aan de kant van de ondergaande zon, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    En de zon scheen op de dag van de brand, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Laag aan de hemel, want het moet zeker kwart over zeven zijn geweest en misschien wel kwart voor acht toen de vrouw uit het huis van Paul Hanover kwam? Meneer Willis,' ging Hardy verder, 'laten we voor de jury even een overzicht geven. U zag een vrouw die u aanvankelijk voor Missy D'Amiens hield rond half acht het huis van de heer Hanover verlaten. U zag haar vervolgens alleen in profiel aan de overkant van de straat vanuit uw erker waarbij u recht in de ondergaande zon keek, terwijl u tegelijk van een alcoholhoudende drank genoot die bestond uit twee glazen sterkedrank en een glas versterkte wijn. Klopt dat allemaal?'
  


  
    'Ja,' zei Willis. 'Voorzover ik kan beoordelen.'
  


  
    'Ik beoordeel het vrij zuiver, meneer,' zei Hardy. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn tafel waar hij ging zitten. Catherine stak haar hand uit en pakte zijn arm.
  


  
    'Repliek, meneer Rosen,' dreunde Braun. 'Nee? Goed, meneer Willis, u mag vertrekken.'
  


  
    In Farrells kantoor was Hardy desnoods bereid om te smeken. 'Wes, ik heb dit nodig.'
  


  
    'Je had haar ontbrekende alibi ook nodig, Diz. Daar heb ik plichtsgetrouw voor gezorgd, zoals je nog wel zult weten. Maar zelfs aangenomen dat de lieftallige Theresa me nog een keer wil spreken...'
  


  
    'Ik dacht dat ze verkikkerd op je was?'
  


  
    'Misschien heb ik dat enigszins overdreven. Maar zoals ik zei, zelfs als ze me wil ontvangen, hebben Sam en ik vanavond een afspraak.'
  


  
    'Jullie hebben geen kinderen. Jullie kunnen elke avond uitgaan.'
  


  
    'Dat doen we ook. En elke avond is heerlijk. Maar deze was echt gepland. We hebben met een paar vrienden besproken bij Farallon.' Hardy trok een gezicht. Farrell die tot dusver op de bank had gelegen met een pleitinstructie geopend op zijn buik, ging met een theatrale zucht rechtop zitten. 'Uitsluitend informeel zou ik trouwens wel willen weten wat je deze keer wilt weten?'
  


  
    'Hoeveel ze van Missy D'Amiens wist. Of ze ooit heeft geprobeerd smerige dingen over haar te vinden. Of ze haar misschien heeft gechanteerd.'
  


  
    Farrell knikte. 'Precies de onderwerpen die ik gemakkelijk in een oppervlakkig gesprek ter sprake kan brengen. Je beseft toch wel dat ze behoorlijk snel in de gaten zal hebben wat er aan de hand is? Hebben de dienders haar dat soort dingen niet gevraagd?'
  


  
    'Cuneo niet.'
  


  
    'En je verwacht dat ik er in een paar uur achter kom?'
  


  
    'Eerder, als je op tijd wilt zijn voor het dineetje.'
  


  
    'Hoe moet ik dat doen?'
  


  
    'Zoals altijd, Wes. Charme, hersens, psychologie. Wat je maar nodig hebt.'
  


  
    'Denk je echt dat ze het gedaan heeft?'
  


  
    'Ik denk echt dat het niet onmogelijk is. Ik zou graag een liedje hebben waarop ik de jury kan laten dansen.'
  


  
    Farrell gooide zijn pleitinstructie op de vloer bij zijn voeten. Hij vloekte berustend en keek toen naar Hardy op. 'Goed, ik zal haar bellen.'
  


  
    'Dank je. En doe me alsjeblieft nog een plezier, wil je?'
  


  
    'Natuurlijk. Dat spreekt vanzelf. Ik leef om alles en iedereen een plezier te doen. Wat is het?'
  


  
    'Wees voorzichtig.'
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    Het geld bracht Glitsky nergens. Het sofi-nummer bleek een geldig nummer te zijn, hoewel niet meer in gebruik vanwege het overlijden van de persoon aan wie het was uitgegeven. Het enige wat Glitsky had waren de eerste drie cijfers van het nummer, omdat die in Amerika overeenkomen met de postcode van het postadres waar het nummer is aangevraagd. Missy had haar nummer aangevraagd en ontvangen in Washington DC. Dat hielp niet veel.
  


  
    Hij had drie uur met Lisa Ravel doorgebracht en was te weten gekomen dat Missy D'Amiens zorgvuldig en misschien wel geraffineerd met geld had geschoven. Gedurende een periode van zo'n twintig maanden had ze met uitzondering van grote betalingen aan Leymar Bouwbedrijf nooit bedragen in contanten gestort of opgenomen of naar andere rekeningen overgeschreven die de tienduizend dollar te boven gingen. Van tijd tot tijd, wanneer er nog een batig saldo op haar lopende rekening stond voordat de volgende storting moest komen, nam ze met uitzondering van een paar honderd dollar alles in contanten op. Soms kon dit wel vierduizend dollar zijn en dat verdween dan in haar safeloket. Glitsky's snelle berekening had aan het licht gebracht dat ze mogelijk een vierhonderdduizend dollar had weggesluisd.
  


  
    En dat betekende dat ze in elk geval enkele dagen voor haar dood toegang had gehad tot zoveel geld in contanten. Misschien had ze het zelfs meegesjouwd - in een rugzak, een koffertje of een boodschappentas. Als de verkeerde persoon daar ook maar een glimp van opving, dan was dat voldoende, wist Glitsky, om er voor om zeep te worden gebracht. Wat hij niet wist en niet kon bedenken, was waarom ze juist op dat moment alles had opgenomen, tenzij Hardy's theorie klopte dat ze van plan was Paul Hanover te verlaten. Hij begon te denken dat het om een soort chantage moest gaan. Er was iets misgegaan met een betaling in het huis van Hanover en de getuigen/slachtoffers hadden het niet overleefd.
  


  
    Hij geloofde niet in toeval als mogelijkheid.
  


  
    Maar er was iets wat hij faliekant over het hoofd had gezien en dat wenkte hem nu als de volgende, misschien enige, logische stap, hoewel de eindbestemming nog in nevelen gehuld bleef. Waarom maakte hij zich zo druk om Missy D'Amiens? Was het een behoefte om te bewijzen dat Cuneo het de hele tijd bij het verkeerde eind had gehad? Of kwam het doordat zijn rechtvaardigheidsgevoel niet was bevredigd? Hij bleef meer feiten over haar ontdekken en kwam er dan alleen maar achter dat hij in sommige opzichten minder leek te weten. Maar hij kon er niet mee ophouden. Al dat geld, haar raffinement, de dubbelzinnigheid over waar en of ze werkte, haar exotische en onbekende achtergrond - al deze factoren droegen bij aan de fascinatie. Zij was de sleutel tot iets belangrijks, daar was hij zeker van. Misschien was het niet tegelijk de sleutel tot haar eigen moord, maar haar verhaal smeekte om een ontknoping en als hij daarvoor kon zorgen, had Glitsky het gevoel dat hij zelf dan misschien ook alles op een rijtje had.
  


  
    En hoewel hij niet precies kon voorspellen op welke manier, geloofde hij ook dat het tegelijk van invloed zou kunnen zijn op Hardy's proces.
  


  
    Hij belde Paganucci terwijl hij wachtte tot Lisa Ravel van alles fotokopieën had gemaakt. Hij bedankte haar voor haar tijd en deskundigheid en toen hij het gebouw uitkwam, stond zijn chauffeur aan de kant van Kearny Street te wachten, de auto met de neus naar het centrum. Zelfs in de middagspits kostte het nog geen kwartier naar het hoofdkwartier van Tow/Hold aan Townshend, een paar straten ten zuiden van het paleis van justitie.
  


  
    Een groot flatgebouw van bruine bakstenen dat nu verlatenheid ademde - vanaf de straat zag het gebouw eruit alsof er al een decennium lang niets was gebeurd. De grote garagedeuren aan de voor- en zijkanten waren dicht. Verschillende van de hogere ramen waren niet meer dan kapotte, zwarte gaten en de andere waren bedekt met spinnenwebben, stof en roet en daardoor ondoorzichtig. Paganucci stopte voor de ingang met de afbladderende witte verf en het verschoten logo met de naam. Hij schakelde de automaat op parkeren, zette de motor uit, stapte uit en opende Glitsky's portier om een gure en vochtige wind naar binnen te laten.
  


  
    Tot Glitsky's verbazing was de deur open. Hij liep naar binnen en sloeg af naar een soort administratiekantoor met muren van gipsblokken. Een tiental grijze metalen bureaus stond dicht op elkaar in de ruimte achter de balie. Alle bureaubladen waren leeg op een computerscherm, een telefoon, een vloeiblad en een metalen in-/uitbakje na. Hij zag niemand, maar hoorde ergens een radio, dus liep hij langs de balie op het geluid af. Binnen het grotere kantoor was in een hoek een kleinere eenheid gebouwd en daar vond Glitsky twee kaartende mannen van iets ouder dan middelbare leeftijd - zo te zien speelden ze gin rummy.
  


  
    'Wie wint er?' vroeg hij.
  


  
    De dikke man die met zijn gezicht naar hem toe zat, sloeg zijn ogen op en toonde geen verrassing bij het zien van de grote, zwarte politieman in uniform die de deuropening vulde. 'Glen,' zei hij met een adem die piepte van de inspanning. 'Maar niet lang meer.'
  


  
    'Ha!' Glen keek niet eens om.
  


  
    Glitsky stapte het vertrek in. 'Ik probeer een auto te vinden.'
  


  
    'Heb je een kenteken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Welp.' De dikke man zette een 'p' achter zijn 'wel' en benadrukte het nog meer door het uitblazen van zijn adem alsof die ene lettergreep hem bijna had uitgeput. Hij legde zijn kaarten ondersteboven voor zich. Puffend kwam hij uit zijn stoel omhoog en perste zich achter het bureau uit. Hij stak in het voorbijgaan een hand uit, zei 'Horace' en liep door naar het grote kantoor. 'Blijf hier, als je het niet erg vindt. Houd hem in de gaten, zodat hij niet vals speelt,' zei hij.
  


  
    'Ha!' zei Glen weer.
  


  
    Horace ging achter een van de bureaus zitten, schoof met de muis en wachtte tot het scherm oplichtte. 'Wat is het kenteken?'
  


  
    Glitsky gaf het hem. 4MDC433.
  


  
    De vingers van Horace bewogen. Hij wachtte en staarde op het scherm. Elke moeizame ademhaling was een zucht van een blaasbalg. Na een poosje knikte hij. 'Ja. Mercedes C-130?'
  


  
    'Dat is hem.'
  


  
    'Je boft vandaag,' zei hij. 'Ze hebben hem hierheen gebracht. Plaats N-49. Jouw wagen?'
  


  
    'Nee. Van een slachtoffer van een misdaad.'
  


  
    Horace maakte een meelevend, klokkend geluid tussen het piepen. Hij boog voorover en tuurde op het scherm. 'Mitchell Damien? Alles goed met hem?'
  


  
    'Haar,' zei Glitsky. 'En ze is dood.'
  


  
    Uit de andere kamer: 'Hé Horace! Hoe zit het, speel je nog?'
  


  
    'Ik kom eraan. Maak je niet druk.' Hij schudde afkeurend zijn hoofd om het ongeduld van zijn tegenspeler en keek Glitsky weer aan. 'Welp,' een diepe zucht, 'wat wil je met de auto?'
  


  
    'Ik wil er gewoon een blik op werpen. Kijken of ze iets heeft achtergelaten wat haar moordenaar mogelijk kan identificeren.' Hij liep bij de deur van het kleinere vertrek weg en kwam dicht genoeg bij Horace staan om het scherm te zien. 'Staat erbij waar jullie de auto hebben opgepikt?'
  


  
    'Zeker. Ergens op Eleventh Avenue.'
  


  
    'Daar woonde ze.'
  


  
    'Kijk eens aan.' Horace leunde achterover en ging met een hand langs zijn blozende gezicht. 'Er zit niets in, wat niet wil zeggen dat er niks gejat is. Het betekent alleen dat er niets in zat, toen hij hier kwam.'
  


  
    'Goed,' zei Glitsky. 'Is het veel moeite om die gegevens voor me te printen?'
  


  
    'Helemaal niet. Duurt twee tellen.'
  


  
    Wat hij er ook aan mocht hebben, dacht Glitsky. Hij had vandaag al ruim zestig pagina's van de Bank of America aan het D'Amiens-dossier toegevoegd, dat hij had aangelegd. Hij was gewoon grondig. En het zou dom zijn om daar nu mee te stoppen.
  


  
    Horace haalde het vel papier uit de printer bij de balie en gaf het aan hem. Hij nam Glitsky nog een keer op, leek tevreden gesteld en liep met veel moeite helemaal terug door het grote kantoor naar een groot, wit paneel van bijna twee meter dat naar buiten zwaaide waardoor genummerde oogjes zichtbaar werden waaraan bijna allemaal sleuteltjes hingen. Hij pakte het sleuteltje van N-49, kwam teruglopen en overhandigde het aan Glitsky.
  


  
    'Jullie hebben de sleuteltjes?' vroeg Glitsky. 'Had ze die in de auto laten zitten?'
  


  
    'Nee. Auto's die hier zo lang staan zonder dat ernaar wordt gevraagd, gaan meestal naar de veiling, dus moeten we sleuteltjes hebben. We hadden vroeger een paar slotenmakers bij het personeel, maar die tijd is voorbij. Toch moeten die,' hij wees, 'het ding open krijgen. Hij staat binnen op ongeveer tweederde in de richting van de achterkant. Alle plaatsen zijn genummerd. Je kunt hem niet missen. Ik zal het licht voor je aandoen. Breng het sleuteltje terug als je klaar bent. Voor half zes, want dan ga ik ervandoor. Of kom morgen terug.'
  


  
    Glitsky keek op zijn horloge. Hij had drie kwartier. 'Vandaag moet kunnen,' zei hij. 'Bedankt.'
  


  
    
  


  
    'Stel dat hij haar niet als getuige oproept?' Glitsky die in Hardy's kantoor darts aan het werpen was, had het over Theresa Hanover. Hardy, moe maar met de adrenaline en opwinding nog steeds in zijn aderen - hij dacht dat hij in wezen korte metten had gemaakt met alle ooggetuigen - zat dwars op de tweezitsbank die evenwijdig aan zijn bureau stond.
  


  
    'Hij moet haar oproepen. Zij is het motief. De jury moet horen hoe graag Catherine het geld wilde en dat nog wel van haar eigen lieve en onwillige schoonmoeder. Het moet ieders hart breken.
  


  
    'En dan wat?'
  


  
    'En dan kom ik bij het kruisverhoor met onze alternatieve theorie. Theresa's eigen motief dat minstens zo goed is als dat van Catherine, haar eigen gemis aan een alibi, haar aanwezigheid bij de brand, de ring en de contant betaalde auto plus wat Wes nog meer kan ontdekken terwijl wij hier aan het praten zijn.'
  


  
    'En de rechter zal je daar allemaal toestemming voor geven?'
  


  
    'Misschien niet het contante geld voor de auto. Maar de rest, misschien, minstens het begin. Ik zal subtiel zijn. Bovendien denk ik dat onze edelachtbare begint te ontdooien. Rosen had de zaak gebaseerd op de verklaringen van de ooggetuigen en al zeg ik het zelf, daar heb ik vandaag een behoorlijke deuk in geslagen. Ik wil mijn geluk niet tarten, maar als ik Rosen was, zou ik me nu toch wel zorgen maken.'
  


  
    'En Theresa is zijn laatste getuige?'
  


  
    'Mogelijk. Het zal niet veel schelen. En daarom moet ik jou in de buurt hebben. Ik roep jou op na Catherine.'
  


  
    'Voor de verdediging. Heerlijk.' Glitsky gooide de laatste dart van de drie en liep naar het bord. Halverwege bleef hij staan en draaide zich met een somber gezicht om naar zijn vriend. 'Morgen om te beginnen? De hele dag?'
  


  
    Hardy knikte. 'Het grootste deel in elk geval. Maar bekijk het van de vrolijke kant, zoals jij altijd doet. Ik zal jou vragen stellen en de antwoorden villen Cuneo.'
  


  
    Maar Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik mag hem evenmin als jij. En tussen ons gezegd en gezwegen heb ik toch wel schrik voor dat samenzweringsgedoe van hem. Hij komt te dichtbij en misschien heeft hij andere mensen overtuigd. Als ik tegen hem ga getuigen, lijkt het persoonlijk en dat motiveert hem misschien om het ons zo mogelijk persoonlijk betaald te zetten. Je moet daar toch aan gedacht hebben.'
  


  
    'Natuurlijk. Zoals het er nu voorstaat, vormt hij een bedreiging. Dat moet ik toegeven.'
  


  
    'Een grote bedreiging. En ik heb het niet alleen over carrières.'
  


  
    'Ik begrijp dat echt wel, Abe. Maar welke keus heb ik? Bij het kruisverhoor heb ik hem al afgedroogd. Hij kan geen ergere hekel aan me krijgen dan hij nu al heeft. Of waarschijnlijk aan jou.'
  


  
    'Maar meer dan wat ook is hij een diender, Diz. Dienders getuigen niet tegen dienders, misschien heb je dat wel eens gehoord. Jij denkt dat Theresa een moeilijke getuige wordt? Wacht dan maar tot je mij daar hebt zitten.'
  


  
    Wil je echt niet getuigen? Neem de rotzak toch te grazen.'
  


  
    'Ik zou liever de moordenaar pakken.'
  


  
    'En dat is niet Catherine.'
  


  
    Glitsky ging daarover niet met hem in discussie. 'Goed,' zei hij, 'maar ik hoop dat je heel goed beseft dat mijn vrienden in uniform me niet vol liefde in de armen zullen sluiten, nadat ik een diender heb verlinkt voor seksuele intimidatie.' Glitsky liep naar het dartbord en trok langzaam en peinzend zijn pijltjes eruit.
  


  
    Hardy draaide zich op het bankje om en ging rechtop zitten. Hij sprak rustig en met enige nadruk. 'Het enige wat jij moet vertellen, is wat Catherine tegen jou zei, Abe. Jij bent dus niet de persoon die Cuneo ergens van beschuldigt. Catherine zal vertellen wat er is gebeurd. Jij zegt gewoon dat zij het doorgaf, voordat ze werd gearresteerd.'
  


  
    Glitsky blafte een bitter lachje. 'Dat verschil dringt misschien niet tot de troepen door.'
  


  
    'Het moet wel. Ik heb de getuigenis nodig.'
  


  
    'Ik weet het. Ik weet het. Ik zou alleen willen., 'Dat je iets anders had gevonden?'
  


  
    Een knikje. 'Maakte niet uit wat. God weet dat ik ernaar heb gezocht. Ik dacht dat de bank en de auto wel iets op zouden leveren, maar niets.'
  


  
    'Echt niets? Helemaal niet?'
  


  
    Glitsky wees op de map met gegevens over Missy D'Amiens die hij had meegebracht. 'Je mag met alle plezier de fascinerende details bekijken, maar ik zou er niet mijn hoop op vestigen.'
  


  
    'Dat zal ik niet doen. Maar als het een troost mag zijn, misschien is het niet nodig.'
  


  
    'Voor jouw cliënte misschien niet. Maar dan zijn er nog steeds de moorden. En wie die heeft gepleegd, loopt nog steeds vrij rond.'
  


  
    'Ja, maar dat komt heel veel voor, Abe.'
  


  
    'Toegegeven, maar dat is geen reden om het te accepteren.' De woorden kwamen er misschien barser uit dan de bedoeling was. 'Ik bedoel er niet mee...' Glitsky maakte de zin niet af. Hij legde Hardy's drie darts op het glanzende oppervlak van het bureau. 'Ik ga naar huis,' zei hij. 'Ik ben bekaf.'
  


  
    Hardy kende advocaten die gedurende het hele proces pas in slaap vielen als het al licht begon te worden en anderen die na het eten onderuit gingen en om half vier 's ochtends wakker werden. De enige constante factor leek de verstoring van het slaappatroon te zijn. Hardy wisselde het meestal af, wat zijn leven en zijn psyche vaak niet ten goede kwam. Twee dagen geleden om vijf uur 's ochtends op en om één uur 's nachts naar bed. Toen belde Glitsky die ochtend om vijf uur. Nu zat hij hier in zijn kantoor zonder eten in zijn maag en was het acht uur 's avonds. Hij had een uur geleden naar huis gebeld en gezegd dat het laat zou worden. Ze hoefden niet te wachten.
  


  
    Hardy had de map over Missy D'Amiens doorgenomen die Glitsky had achtergelaten. Het echte belang ervan bleef ongrijpbaar, hoewel Hardy niet kon ontkomen aan dezelfde conclusie die Glitsky had getrokken. Mogelijk was het niet de reden geweest van de moord op D'Amiens en Hanover, maar er speelde beslist iets intrigerends in haar leven. Chantage, afpersing, witwassen van geld. Iets. Hij was behoorlijk verbaasd geweest, toen hij hoorde van het doorgesluisde geld, maar zelfs de kleinere details zaten hem dwars. Hij had bijvoorbeeld niet geweten dat zij huur was blijven betalen voor de woning aan de Eleventh Avenue. Niet dat het er wat toe deed, maar toch... of waarom ze had gelogen over haar werk. Het feit dat zij de cheques voor Leymar op haar eigen rekening had uitgeschreven.
  


  
    Als deze details een zekere betekenis konden hebben, en tot dusver was dat niet het geval, dan zou hij die moeten proberen te achterhalen van Catherine. Misschien wist zij hoe Paul en Missy precies met elkaar in contact waren gekomen. Er moest een gemeenschappelijke vriend of kennis zijn geweest. Hardy geloofde niet dat Paul Missy zomaar ergens had opgepikt, hoewel dat natuurlijk ook een mogelijkheid was. Misschien had Missy, net zoals zijn ex-vrouw en kinderen dachten, haar oog wel op Paul laten vallen vanwege zijn geld en status.
  


  
    Het ergerlijke van de zaak was, dat hij niet eens wist waarom hij hiermee doorging. Bestuderen van bedragen, pagina na saaie pagina maandelijkse overzichten doornemen. Stortingen, opnames, stortingen, opnames. Op een gegeven moment keek hij op en zei hardop: 'Wie kan het wat schelen?' Maar hij bleef ermee doorgaan. Halverwege maakte hij een dubbele espresso en liep daarmee terug naar zijn bureau.
  


  
    Nog geen woord van Wes Farrell.
  


  
    Toen hij klaar was, keek hij weer op zijn horloge en zag dat het bijna negen uur was. Hij stond op, sloot de map en liet die midden op zijn vloeiblad liggen. Al dat werk, zoals zoveel bij de voorbereiding van een proces, vruchteloos. Het ergste was, dacht hij, dat je slechts heel zelden wist wat je nodig had, dus moest je alles weten.
  


  
    Met een stijve rug bracht hij een koffiekopje naar de gootsteen, waarna hij naar de deur liep en die opende. Hij herinnerde zich vaag dat er in het afgelopen uur op die deur was geklopt; een van de vennoten die liet weten dat ze vertrok, dat hij de laatste in het gebouw was en of hij het alarm wilde aanzetten als hij ging.
  


  
    In de hal zorgden speldenpriklampjes in het plafond ervoor dat het er niet helemaal donker was, maar het was geen vergelijking met de felverlichte, levendige omgeving van overdag. Rechts van hem lagen de enorme ramen van het Solarium. De planten, varens en bomen daarin wierpen vreemde, van vorm veranderende en schijnbaar bewegende schaduwen die niet thuis leken te horen in de lege ruimte. Hardy liep naar de verlaten kantoorruimte en opende de deur. Een vogeltje - mussen kwamen af en toe door de zijdeur binnen - dook uit een van de bomen en landde midden op de conferentietafel vanwaar het hem met afstandelijke nieuwsgierigheid gadesloeg.
  


  
    Hardy deed het licht aan en liep langs de buitenwand van het vertrek. Bij de deur naar het stukje grond buiten, waar de herdenkingsbank stond die ze daar ter ere van David Freeman hadden geplaatst, bleef hij staan en draaide zich om. Hardy opende de deur helemaal en stapte naar buiten.
  


  
    De muren van gebouwen rezen aan drie kanten om hem heen op. De 'herdenkingstuin' lag elf meter boven het trottoir van Sutter Street met een traliehek langs de balustrade aan de open zijde. Hardy ging op de Freeman-bank zitten. Het was hier erg stil en behoorlijk donker met slechts heel weinig gedempte geluiden die opstegen uit de stad beneden.
  


  
    Hij liet zijn brandende ogen dichtvallen. Zijn ademhaling ging trager. De tijd stopte.
  


  
    Toen schoot hij plotseling klaarwakker overeind, zich hyperbewust van de stilte en leegte om hem heen. Hij bracht zijn rechterhand naar zijn voorhoofd en fluisterde: 'Wacht.' Zonder iets te zien staarde hij enkele tellen in de lege ruimte voor hem met zijn hoofd iets opzij gebogen. Hij zat daar alsof hij van steen was. Hij durfde zich niet te bewegen uit angst dat de vluchtige gedachte die zonder waarschuwing bij hem was opgekomen even snel weer zou verdwijnen. Hij bekeek het idee vanuit de ene invalshoek, toen vanuit een andere, probeerde de kracht ervan los te wrikken. Daar lag het feit zelf en daar, veel belangrijker, lag de betekenis ervan. Wat het wel moest betekenen.
  


  
    Want het kon niets anders betekenen dan dat.
  


  
    Toen het idee uitgekristalliseerd leek te zijn - Hardy had niet gemerkt dat de mus naar de bank buiten was gevlogen om daarna in de nacht te verdwijnen - liep hij weer naar binnen en sloot de deur achter zich. Terug aan zijn bureau aarzelde hij nog een moment voordat hij de map weer opensloeg.
  


  
    Daar was het, het feit dat eindelijk was doorgrond. Het enige belangrijke detail in de massa kleinigheden. Gewoon waar het altijd was geweest en beslist geen hersenschim.
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    'Mijn vraag is geen truc, edelachtbare.' Hardy stond aan het begin van de ochtend in de kamer van Braun. Hij had maar drie uur geslapen en besefte dat er iets van zijn prikkelbaarheid doorklonk in zijn stem. Hij vond het niet al te erg. 'Ik probeer mijn getuigen van dienst te zijn, van wie sommigen, en meneer Rosen zal dat moeten toegeven, een leven buiten de rechtszaal hebben. Als ze tot morgen of misschien wel volgende week niet nodig zijn, wil ik ze graag terug laten keren naar hun huis of hun baan.'
  


  
    'Lijkt me redelijk, meneer Rosen,' zei Braun. 'Zullen we de vraag van meneer Hardy beantwoorden? Is Theresa Hanover uw laatste getuige?'
  


  
    'Ik weet niet hoelang zij in de getuigenbank zal zitten, edelachtbare,' zei Rosen.
  


  
    'Dan zal het voor ons allemaal een verrassing zijn. Wat is uw probleem nu?'
  


  
    'Geen probleem, edelachtbare. Ik leg me alleen liever niet vast.' Hardy wist dat Braun geen liefhebster was van sarcasme, dus probeerde hij met enig succes de ironie in zijn stem op een aanvaardbaar niveau te houden. 'Als hij van gedachte verandert en een andere getuige oproept, edelachtbare, beloof ik geen beroep aan te tekenen.' Brauns reactie gaf aan dat het niet veel scheelde, maar na een snelle blik op hem richtte ze zich tot Rosen. 'U hoeft zich van de raadsman van de verdediging niet te houden aan wat u hier zegt. Goed? Dus afgezien van beslissingen op het laatste moment die u altijd mag nemen, blijft de vraag of het OM op dit moment van plan is te stoppen met het oproepen van getuigen na Theresa Hanover?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Dank u. Dat was toch niet zo moeilijk, is het wel?' Maar ze wachtte niet op zijn antwoord. In plaats daarvan zei ze: 'Meneer Hardy, u heeft uw getuigen hier, neem ik aan?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.'
  


  
    'Goed dan...' Ze begon overeind te komen van haar bank en trok haar toga om zich heen.
  


  
    Maar Hardy stopte haar. 'Er is nog een kleinigheid die we moeten bespreken.'
  


  
    Met een frons en een gegrom van afkeuring liet de rechter zich weer in de kussens zakken. 'En dat is?'
  


  
    'Voordat ik met mijn behandeling begin, wil ik graag nog een keer een getuige van het OM oproepen voor een verder kruisverhoor.' Rosen wilde daar niet aan meedoen en ongelovig zijn hoofd schuddend om de brutaliteit van zijn opponent, begon hij meteen woedend en verontwaardigd te praten. 'Edelachtbare! Meneer Hardy heeft ruimschoots de kans gehad ieder van mijn getuigen aan een kruisverhoor te onderwerpen en omdat hem nu waarschijnlijk iets te binnen is geschoten wat hij over het hoofd heeft gezien of wat hij de eerste keer had moeten vragen, mag hem geen tweede kans worden gegund. Hij kan de getuige gewoon oproepen tijdens zijn behandeling.' Hardy bleef gewoon ontspannen staan met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht en zijn ogen op de rechter gericht. 'Edelachtbare,' zei hij, 'verder kruisverhoor van deze getuige kan de manier waarop ik mijn verdediging presenteer wezenlijk veranderen.' Rosen geloofde het niet. 'Natuurlijk. Eerst moeten we jou laten weten wie ik vandaag oproep om jouw getuigen van dienst te zijn en dan vertel ik je dat en nu probeer jij de zaak toch nog op te houden.' Hoewel hij Hardy rechtstreeks had aangesproken en niet via het hof, scheen Braun dat vanochtend niet te merken. 'Ik heb vandaag geen andere getuigen in het hof dan Theresa Hanover en brigadier Cuneo. Ieder ander zullen we weer moeten dagvaarden. Dat zou weken kunnen duren. Is het een van hen?'
  


  
    'Doe ik aan een quiz mee?' vroeg Hardy. Hij wendde zich tot de rechter. 'Dit is belachelijk, edelachtbare. Ik heb gisterenavond al met de getuige gesproken en hij vertelde me dat hij met alle plezier hierheen kwam om officieel te getuigen. Hij is nu zelfs al in het gebouw. Ik heb geen dagvaarding nodig om hem dit te laten doen. Hij stelt belang in de waarheid.'
  


  
    Dit ontlokte Rosen een ruwe lach. 'Dat zal wel.'
  


  
    Braun keek hem aan. 'Nu is het genoeg, meneer Rosen. Meneer Hardy, wie is die getuige?'
  


  
    'Dokter Yamashiru.'
  


  
    'En u zegt dat hij nu hier is?'
  


  
    'Buiten op de gang, edelachtbare. Vlak voordat ik hier binnenkwam, heb ik met hem gepraat. Er zal helemaal geen sprake zijn van oponthoud.'
  


  
    'En uw kruisverhoor zal gericht zijn op de getuigenis die hij heeft afgelegd?'
  


  
    'Ja, edelachtbare. In het licht van deze nieuwe feiten. Zijn getuigenis beslaat natuurlijk een belangrijke plaats in de zaak van het openbaar ministerie en ik geloof dat deze nieuwe feiten uiterst belangrijk zijn, wil de jury tot een rechtvaardig oordeel komen.'
  


  
    'Zou u er bezwaar tegen hebben om deze feiten hier in deze kamer met het hof te delen?'
  


  
    'Als het hof het niet erg vindt, de getuigenis van dokter Yamashiru zal voor zichzelf spreken.'
  


  
    Rosen kon zich niet inhouden en sprak Hardy weer rechtstreeks aan. 'Dus nu houd je een ontdekking achter?' Hij wendde zich tot de rechter. 'Edelachtbare, dit is zowel schaamteloos als ongehoord.'
  


  
    'Maar,' reageerde Braun, 'wettig. Als hij zijn eigen getuigen oproept, moet hij u zijn verklaringen geven, zoals u weet. Als hij nogmaals een van uw getuigen oproept, is het een vervolg van het kruisverhoor en hoeft hij dat niet te doen.' Ze keek Hardy aan. 'Dit kan beter een kruisverhoor zijn, raadsman en geen nieuw materiaal.'
  


  
    Braun wist niet zeker of ze het leuk vond, maar Hardy's verzoek sloot met name vragen uit die hij de eerste keer door een onoplettendheid of vergissing was vergeten te stellen. Yamashiru had getuigd. Ze wist dat nieuwe feiten soms midden in een proces aan het licht kwamen en wanneer ze wettig waren, moesten ze worden toegelaten. Braun slaakte een diepe zucht, pakte haar toga weer vast en stond deze keer helemaal op. 'Over hoeveel tijd hebben we het, meneer Hardy?'
  


  
    'Hooguit een half uur, zou ik zeggen.'
  


  
    'Meneer Rosen, bezwaar als hij eerst komt? Om het af te werken?' Rosen scheen eindelijk te begrijpen uit welke hoek de wind waaide. 'Als het echt om een half uur gaat, edelachtbare, heb ik geen bezwaar.'
  


  
    
  


  
    Het duurde niet eens de helft van een half uur, Braun legde de situatie kort aan de jury uit en toen riep Hardy nogmaals de forensische odontoloog op die Missy D'Amiens had geïdentificeerd aan de hand van haar gebitsgegevens.
  


  
    De griffier herinnerde Yamashiru eraan dat hij nog steeds onder ede stond en hij zei dat hij dat begreep en ging rechtop in de getuigenbank zitten. Hij was een pezige man van gemiddelde lengte, begin vijftig en goed gekleed in een donkergrijs kostuum met een moderne veelkleurige stropdas. Zijn houding was verwachtingsvol, zelfs gretig. Hij herkende zijn patiënt Catherine Hanover achter de tafel van de verdediging en gaf haar een vriendelijk, maar onopvallend knikje.
  


  
    Hardy zag het en hoopte dat enkele juryleden het ook hadden gezien. Alles wat van de verdachte een mens maakte, hielp. Hij hield een paar losse papieren in zijn hand - de 'dagnotulen' van de dag waarop Yamashiru bijna twee uur lang in de getuigenbank had gezeten. Hij had ze vanochtend bestudeerd aan zijn eettafel nadat hij een uur voor zonsopkomst was opgestaan. Nu stond hij in de rechtszaal een kleine twee meter voor zijn getuige en maakte een lichte buiging. 'Dokter Yamashiru, omdat het even geleden is dat u uw getuigenis hebt afgelegd, wil ik kort doornemen wat u de laatste keer dat u hier bent geweest, hebt gezegd. Het is zo dat Missy D'Amiens bij verschillende gelegenheden in uw praktijk haar gebit heeft laten behandelen...' Beknopt maar gedetailleerd genoeg om het geheugen van de juryleden op te frissen die net als Hardy tijdens gedeelten van Yamashiru's eerdere getuigenis mogelijk hadden geslapen, voerde hij de getuige naar het heden. 'En gebaseerd op uw kennis en ervaring concludeerde u, nietwaar dokter, dat de gebitsgegevens die in uw praktijk bekendstonden als die van Missy D'Amiens exact overeenkwamen met die van het vrouwelijke slachtoffer van de brand in deze zaak?'
  


  
    'Inderdaad, ja.'
  


  
    'Exact?'
  


  
    'Exact. Er was geen enkele twijfel.'
  


  
    'Dank u, dokter.' Hardy haalde heimelijk diep adem toen hij terugliep naar de tafel van de verdediging waar Catherine hem zat aan te staren met een intensiteit waaruit een mengeling van vrees en vertrouwen sprak. Hij had vandaag geen tijd gehad om haar te ontmoeten voordat ze naar de rechtszaal gingen en zelfs als hij de tijd had gevonden om in de cel achter de rechtszaal met haar te praten, dan wist hij niet helemaal zeker of hij haar van zijn plannen zou hebben verteld. Tot het gedaan was, kon het alle kanten uit en hij wilde haar geen valse hoop geven.
  


  
    Teruglopend naar zijn plaats voor de getuige, zei hij: 'Dokter, hebt u zelf iets aan het gebit van Missy D'Amiens gedaan?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Zelfs door de beveiligingsdeuren was het verwachtingsvolle geroezemoes op de tribune te horen. Hij durfde niet te pauzeren. 'Nee? Was u niet haar tandarts?'
  


  
    'Niet persoonlijk. Ze kwam naar mijn praktijk, maar de behandelingen werden uitgevoerd door mijn associé, dokter Kevin Lee.'
  


  
    'En maakt dokter Lee nog deel uit van uw praktijk, dokter?'
  


  
    'Nee. Hij begon ongeveer een jaar geleden een eigen praktijk in San Mateo.'
  


  
    'Denk goed na, dokter. Herinnert u zich of u Missy D'Amiens ooit zelf echt hebt ontmoet?'
  


  
    Het kostte Yamashiru twintig seconden, een eeuwigheid in de rechtszaal. 'Nee, ik kan niet zeggen dat ik haar ooit heb ontmoet.'
  


  
    'En toch identificeerde u haar gegevens.'
  


  
    'Ja, maar ik had de gegevens. Ik onderzocht de gegevens. Ze stonden op haar naam.'
  


  
    'Dank u dokter.' Terug bij de tafel van de verdediging stak Hardy een hand uit en gaf een kneepje in de hand van Catherine. Toen richtte hij zich op en draaide zich weer om. Hij liep naar de tafel aan de rechterkant van de jurybank met de van nummers en letters voorziene bewijsstukken van het OM en de verdediging. Daar pakte hij de originele twintig-bij-vijfentwintig foto van Missy D'Amiens die hij bij zijn kruisverhoor van Maxine Willis had aangemerkt als bewijsstuk A van de verdediging. Hij draaide zich weer om en keek naar de rechter. 'Met verlof van het hof,' zei hij, 'houd ik hier in mijn hand een foto die eerder is aangemerkt als bewijsstuk A van de verdediging. Ik zou die graag met uw verlof doorgeven aan de jury.'
  


  
    Hardy wachtte met onderdrukte spanning, terwijl de foto de stille route aflegde langs de voorste rij van zes leden en daarna de achterste rij - man, vrouw, man, man. En eindelijk was hij weer terug in zijn hand.
  


  
    Hij haalde nog een keer adem om zijn zenuwen tot bedaren te brengen die nu strak gespannen stonden en liep rechtstreeks naar de getuigenbank. 'Dokter Yamashiru,' zei hij, 'wilt u deze foto alstublieft nauwgezet bekijken en de leden van de jury vertellen wie erop staat?'
  


  
    'Ja, dat is Missy D'Amiens.'
  


  
    'Dokter, als u haar nooit hebt ontmoet, hoe weet u dat dan?'
  


  
    'Nou, ik denk om te beginnen omdat rechercheur Cuneo me vertelde dat zij het was toen hij me de foto liet zien en daarna zag ik haar foto natuurlijk ook in de kranten.'
  


  
    'Denk alstublieft goed na, dokter. Toen rechercheur Cuneo u deze foto liet zien, was het een enkele foto, nietwaar?'
  


  
    'Ja, dat weet ik zeker.'
  


  
    'En hij vroeg u niet of het Missy D'Amiens was. Hij vertelde het u, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus, dokter, bevestigde u louter wat de rechercheur al wist, correct?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dokter, als ik u vertelde dat uw voormalige associé, dokter Lee, die de patiënte daadwerkelijk heeft behandeld, me gisterenavond heeft verteld dat dit niet de persoon was die hij kende als Missy D'Amiens, zou u dan enige reden hebben om aan hem te twijfelen?'
  


  
    Yamashiru pauzeerde weer. 'Nee.'
  


  
    Achter Hardy golfde een hoorbare zucht door de rechtszaal. Hij hoorde Catherines ingehouden 'O, god' en een van de juryleden vloekte fluisterend. In de rechtersstoel keek Braun een ogenblik bijna alsof ze een klap had gehad.
  


  
    Maar Hardy genoot niet na van het moment. Hij moest ervoor zorgen dat het werd vastgelegd. 'Dokter Yamashiru,' zei hij. 'Ik wil u vragen om alstublieft nog eens naar deze foto te kijken. En ik wil u nogmaals vragen, afgezien van wat u hebt gelezen of te horen hebt gekregen, of u weet wie deze vrouw is?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hebt u haar ooit eerder gezien?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'Is zij ooit een patiënte van u geweest?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Plotseling voelde Hardy de spanning uit zijn schouders wegvloeien. Hij haalde adem, ademde uit en richtte zich tot de rechter. 'Edelachtbare, de verdediging zal dokter Kevin Lee toevoegen aan onze lijst van getuigen.'
  


  
    
  


  
    Catherine greep zijn hand toen hij terugkwam naar de tafel van de verdediging. 'Hoe kan dat?' vroeg ze. 'Wat betekent dat?' Ze bracht zijn hand naar haar mond en kuste die. 'O, dank je, dank je.' Hardy legde hun handen weer op de tafel en bedekte die van haar stevig met allebei zijn handen. 'Kalm,' zei hij. 'Kalm. Het is nog niet voorbij.'
  


  
    Overal om hen heen, zowel op de tribune als in de jurybank, was een pandemonium losgebroken en Braun hamerde er driftig op los om haar rechtszaal weer onder controle te krijgen. Links van Hardy stond Rosen overeind alsof hij dokter Yamashiru enkele vragen wilde stellen, maar hij had zijn tafel nog niet verlaten. Naast hem zat Cuneo in elkaar gezakt met zijn hoofd in zijn handen. Hun zaak lag plotseling in duigen en iedereen in de rechtszaal wist het.
  


  
    Rosen wierp een blik op Hardy en keek toen weer voor zich. Terwijl de orde werd hersteld, leek het geleidelijk tot Braun door te dringen dat er nog steeds een getuige in de bank zat. 'Meneer Rosen,' zei ze bijna vriendelijk, 'repliek?'
  


  
    In shocktoestand opende Rosen zijn mond om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit.
  


  
    Hardy zag zijn kans schoon en besloot die te pakken. Normaal zou de verdediging, grotendeels pro forma, mondeling verzoeken om een toegewezen vonnis tot vrijspraak aan het eind van de presentatie van de zaak door het openbaar ministerie. Dit 1118.1 rekest vroeg de rechter te bepalen dat de aanklager juridisch gezien bewijsmateriaal van te geringe importantie had aangedragen om tegemoet te komen aan een voldoende bewijslast. Dus zelfs zonder dat de verdediging de zaak hoefde te behandelen, moest de verdachte worden vrijgelaten. In de praktijk kwam de vrijlating van een verdachte op deze manier zelden voor.
  


  
    Maar af en toe gebeurde het wel eens. Er waren genoeg precedenten en Hardy vond dat als er ooit sprake kon zijn van een toegewezen vonnis, het nu was. Ten slotte was Catherine aangeklaagd voor de moord op Missy D'Amiens. Als zij in deze zaak niet het slachtoffer was, als er zelfs niet eens zekerheid bestond over de dood van Missy en dat leek nu het geval te zijn, dan werd de aanklacht tegen Catherine discutabel. Nog bevredigender was dat de slordige identificatie van een van de slachtoffers de ondoelmatigheid en zelfs vooringenomenheid van het oorspronkelijke politieonderzoek onderstreepte. Als ze nog niet eens de goede naam bij het slachtoffer konden vinden, hoe moest de jury dan geloven wat ze verder nog te berde brachten?
  


  
    Dus stond Hardy nu op en knikte de rechter, terwijl ze met haar hand aangaf dat de raadsman naderbij kon komen.
  


  
    
  


  
    In de betrekkelijke rust van Lou de Griek zaten Hardy en Glitsky ongeveer een half uur voordat de drukte echt zou beginnen achterin aan een donker tafeltje. Hardy doopte pitabrood in Lou's versie van tsatsiki waarbij het normale mengsel van yoghurt, knoflook en komkommer was aangevuld met soyasaus en hete chili-olie. Op de een of andere manier smaakte de resulterende brij wel.
  


  
    'Het is jouw schuld,' zei Hardy. Als jij niet zo had gezanikt over het moeten getuigen...'
  


  
    'Ik heb niet gezanikt.'
  


  
    Hardy zei met een speciale stem: Als ik tegen een diender getuig, zullen de andere uniformen me niet meer aardig vinden.' Hij gooide wat brood naar binnen. 'Dus als ik jou al die ellende en erger wilde besparen, dacht ik dat ik beter met iets op de proppen kon komen.'
  


  
    'Goed, maar hoe ben je eraan gekomen?'
  


  
    'De auto.'
  


  
    'De auto?'
  


  
    Hij knikte. 'Ik heb altijd gezegd dat die de sleutel was. Had je die maar eerder gevonden... maar beter laat dan nooit, hè? Ik weet zeker dat jij je best hebt gedaan.'
  


  
    Glitsky was niet van plan in het aas te bijten. 'Hoe zit het dan met die auto?'
  


  
    'Hij stond voor Missy's appartement toen hij werd weggesleept.'
  


  
    'Dat klopt. En?'
  


  
    'Dus reed ze daarheen.'
  


  
    'Klopt. En?'
  


  
    'En als ze was gestorven in het huis aan Steiner Street, dan zou hij nog steeds ergens in de buurt van Alamo Square hebben gestaan, waar zij hem had geparkeerd en waar de Willissen haar hadden zien instappen.'
  


  
    'Nee. Ze zeiden dat het Catherine was.'
  


  
    'Dat is wat ze zeiden, maar ze hadden het mis. Het was wel degelijk Missy. Ik ging er ten minste vanuit dat zij het moest zijn geweest. Het kon eigenlijk niemand anders zijn geweest. Maar ik was niet helemaal zeker tot ik met dokter Yamashiru had gepraat, vervolgens dokter Lee had gevonden en gisterenavond bij hem langs was gegaan om hem de foto te laten zien. Ik had trouwens nog wat meer familiekiekjes van Missy en Yamashiru herkende haar nergens op. Ik wilde Yamashiru vastnagelen voordat Cuneo hem zover kreeg dat hij zich 'herinnerde' Missy in de praktijk te hebben gezien.'
  


  
    'En als zij niet was verbrand,' zei Glitsky, 'kon zij ook niet degene zijn die hij aan de hand van de gebitsgegevens identificeerde.'
  


  
    'Helemaal gelijk.'
  


  
    'Zij deed het dus. Missy.'
  


  
    'Daar durf ik om te wedden,' zei Hardy. 'En toen ging ze er met het geld vandoor.'
  


  
    'Heb je enig idee waarom?'
  


  
    'Ik vond dat ik iets voor jou moest overlaten. Dat is politiewerk. Zoals jij je ongetwijfeld bewust bent, beweeg ik me alleen in de verheven en abstracte gedachtewereld.'
  


  
    Glitsky kon het hem niet kwalijk nemen dat hij wat zat op te scheppen. Hij vond dat hij het had verdiend. 'En hoe staat het er nu voor?' vroeg hij. 'Het toegewezen vonnis?'
  


  
    'Braun neemt nu een beslissing. Technisch gesproken kan ze het niet toekennen. Het verzoek betreft alleen de zaak van het OM en of het bewijsmateriaal een vonnis zou kunnen ondersteunen. Yamashiru heeft alleen gezegd dat hij echt niet weet of de foto bij de gegevens in zijn praktijk hoort. Die gegevens staan zogenaamd op naam van het slachtoffer en dokter Lee heeft nog niet getuigd. Maar iedereen weet wat er gaat komen en Braun is zo nijdig op Rosen en Cuneo dat ze evengoed de trekker zou kunnen overhalen. En of ze toestemt in het verzoek of niet, de jury moet wel geloven dat het politieonderzoek totaal onvoldoende om niet te zeggen volledig in elkaar geflanst was.'
  


  
    
  


  
    CITYTALK
  


  
    Door Jeffrey Elliot
  


  
    Het grote nieuws in het paleis van justitie was deze week de bom die forensisch odontoloog (lees 'tandarts') Toshio Yamashiru liet vallen in het proces tegen Catherine Hanover die verdacht werd van dubbele moord. Dokter Yamashiru had eerder een getuigenis afgelegd over de identiteit van het vrouwelijke slachtoffer in de zaak, van wie het lichaam afgelopen mei onherkenbaar verbrand was teruggevonden bij dat van Paul Hanover in diens woning aan Alamo Square. Hanovers vriendin, Missy D'Amiens was patiënt geweest in de praktijk van dokter Yamashiru en hij vergeleek de gebitsgegevens van D'Amiens met die van de overleden vrouw en hij verklaarde dat ze identiek waren.
  


  
    Op donderdagochtend riep de advocaat van de verdediging, Dismas Hardy, de tandarts echter nogmaals naar de getuigenbank voor kruisverhoor. Hardy toonde hem een foto van Missy D'Amiens uit het archief van de 'Chronicle' en vroeg of dokter Yamashiru de vrouw op de foto kon identificeren. Dat kon hij niet en daarbij verklaarde hij nooit echt contact met de vrouw te hebben gehad. Zijn patiënte, die zichzelf ook Missy D'Amiens had genoemd, was nog steeds duidelijk de overledene, maar kennelijk was ze niet de persoon die verloofd was geweest met meneer Hanover.
  


  
    Gebitsgegevens zijn vaak de enige manier om een lichaam te identificeren dat verder onherkenbaar is. Na zijn verbijsterende getuigenis benadrukte dokter Yamashiru buiten de rechtszaal echter dat de forensische odontoloog alleen controleert of de tanden van het slachtoffer overeenkomen met de gebitsgegevens waarover hij beschikt. 'De eigenlijke identificatie van het individu wordt overgelaten aan de rechercheur die belast is met de zaak,' verklaarde dokter Yamashiru, 'brigadier Cuneo. En hij zat ernaast.'
  


  
    Rechter Marian Braun heeft de verdere behandeling vandaag gestopt, terwijl zij het verzoek van meneer Hardy in overweging neemt om alle aanklachten tegen zijn cliënte te laten vallen die - vanwege het feit dat het om een dubbele moord gaat - een levenslange gevangenisstraf te wachten zou kunnen staan zonder de mogelijkheid van voorwaardelijke invrijheidstelling.
  


  
    Er resten nu natuurlijk twee vragen die met elkaar verband houden: aangenomen dat Hardy gelijk heeft en de dode vrouw is niet Missy D'Amiens, wie is de dode vrouw dan wel? En waar is Missy D'Amiens?
  


  
    
  


  
    Uiteindelijk was het de officier van justitie in eigen persoon - Clarence Jackman - die in de rechtszaal verscheen voordat Braun een uitspraak kon doen over het verzoek van Hardy op grond van artikel 1118.1. 'Edelachtbare,' zei hij, 'in het licht van het nieuwe bewijsmateriaal dat we in deze zaak hebben gezien, oppert het openbaar ministerie...'
  


  
    Voor Catherine was de beproeving voorbij.
  


  


  
    
  


  Deel 3
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    Op een mistige en stormachtige donderdag begin maart, op de dag af zes weken nadat Jackman de aanklacht tegen Catherine Hanover had laten vallen en Braun haar vrijlating uit hechtenis had bevolen, reed Glitsky zelf. Hij was niet in uniform. In plaats daarvan droeg hij een dikke, donkere broek, een blauw overhemd en zijn nieuwe Glock .40 automatische pistool in zijn schouderholster. Wanneer hij uit de auto stapte, zou hij het wapen bedekken met zijn jack.
  


  
    De avond ervoor had hij een Taurus uit het wagenpark van de stad meegenomen en vanochtend was hij tegen het drukke verkeer in over de brug naar de East Bay gereden en had de Interstate 80 naar het noorden genomen. Nu kwam hij vlak na de American Canyon Road buiten Vallejo een deken van de Californische Central-Valley mist tegen - hij had wel eens van tule fog gehoord, maar had die nooit eerder meegemaakt. Volgens hem stelde dit spul het bekendere broertje uit San Francisco in de schaduw.
  


  
    De mist die zes maanden van het jaar vanuit de Pacific over de stad rolde was niets. Dit, dacht hij, was het pas echt. Elk jaar, wist hij, was de mist verantwoordelijk voor kettingbotsingen en tientallen doden van Redding tot Bakers en van Fairfield tot Auburn. Het zicht was minder dan honderd meter en Glitsky ging op de rechterbaan rijden tussen het langzame verkeer en minderde snelheid tot zo'n vijftig kilometer, wat nog steeds te hard leek. Maar links van hem bleven auto's met twee keer zijn snelheid voorbij vliegen, de één op de staart van de ander. Drie keer waren mensen op de baan voor langzaam verkeer hem in razende vaart schijnbaar uit het niets van de witte nevel achterop gekomen om er weer in te verdwijnen nadat ze toeterend en knipperend met hun lampen opzij waren gezwaaid om hem te vermijden.
  


  
    Idioten.
  


  
    Glitsky had geen haast en zelfs als hij dat wel had gehad, was dit niet het moment en de plaats. Hij kwam toch wel snel genoeg waar hij moest zijn.
  


  
    De reden voor zijn aarzeling was dat hij niet helemaal zeker was van de wijsheid van zijn voorgenomen optreden en hoe langer het duurde voordat het onherroepelijk werd, des te langer bleef hij zich prettig voelen. Mogelijk gunde hij zichzelf wel voldoende tijd om helemaal van plan te veranderen. Maar hij dacht het niet.
  


  
    Op het gebied van de zaak D'Amiens en de Hanover-moord - en die waren één en dezelfde - had hij besloten de hoofdrol te blijven spelen bij alle gebeurtenissen die zich voordeden. Het zou slim en professioneel zijn geweest om opzij te stappen, wist hij. Hij had het nu moeten overlaten aan de plaatselijke overheden in de vallei of aan de FBI. Elk van hen kon evenveel aanspraak maken op het leiden en uitvoeren van de arrestatie van Missy D'Amiens.
  


  
    Maar bijna een jaar geleden had Kathy West hem gevraagd in deze zaak de rol van waakhond op zich te nemen. Hij had niet kunnen voorkomen dat Cuneo hem uiteindelijk had omzeild en een vrouw in staat van beschuldiging had gesteld die bijna zeker onschuldig was. Daarna had het proces - met alle zinloze, platvloerse en onnozele verhalen in de roddelbladen - geleid tot een hernieuwd opleven van de samenzweringstheorie. Halve gekken verschenen op het toneel en wilden met alle geweld hem, Hardy en zijn cliënte, de burgemeester en mogelijk zelfs commissaris Batiste en officier van justitie Clarence Jackman elk probleem in de schoenen schuiven waarmee de stad te maken had, van kuilen in de weg tot een stijging in het aantal autodiefstallen. En voor elk van zijn brave 'medesamenzweerders' waren de aantijgingen en insinuaties een enorme last - altijd op persoonlijk, steeds op politiek en soms ook op zakelijk vlak.
  


  
    Maar met name voor Glitsky en Hardy hield dat alles een nog grotere dreiging in. Want zij beiden hadden wel degelijk samengezworen. Ja, er waren verdedigbare en zelfs dwingende redenen geweest. Maar ze waren samenzweerders en zolang het woord werd rondgebazuind, verkeerden zij beiden in een constant, om niet te zeggen dreigend gevaar te worden ontdekt. Zelfs na deze lange tijd.
  


  
    En dat alles was volgens Glitsky tot op zekere hoogte zijn schuld.
  


  
    Hij had zich laten intimideren door Cuneo die onbewust had ingespeeld op Glitsky's eigen diepste angst dat iemand zou ontdekken welke rol hij had gespeeld in het vuurgevecht waarbij een politie-inspecteur was omgekomen. Hij was door de rechercheur en Rosen overtroefd en daarna was zijn beste vriend hem bij zijn onderzoek ten tijde van het proces duidelijk te slim af geweest. Bij elk keerpunt in deze zaak, bij elke gelegenheid om iets te bereiken, had Glitsky het laten afweten.
  


  
    Een moordenaar had in het gebied waarvoor hij de uiteindelijke verantwoordelijkheid droeg, mensen gedood. En die persoon liep nog steeds vrij rond.
  


  
    Na een heel leven bij de politie bekleedde Glitsky eindelijk als hoofdinspecteur van de recherche een positie met echt gezag. Maar de zaak-Hanover had zijn eigendunk behoorlijk aangetast. Veel belangrijker was, dat hij wist dat zijn reputatie onder de gewone dienders en misschien ook wel hogerop was aangetast. Hij voelde het elke dag in grote en kleine dingen - een stilte als hij een kamer binnenkwam, iemand die hem niet wilde aankijken, uitnodigingen voor jubilea en pensioneringen die op de een of andere manier niet bij hem terechtkwamen.
  


  
    Hij was nu bang dat zijn verheffing tot het hogere management hem had veranderd in wat hij had gezworen nooit te zullen worden: een functionaris, een bureaucraat, iemand die te ver omhoog was gevallen. Als hij het respect van zijn mensen - onder en boven hem - niet kon terugwinnen, zou zijn topfunctie een lege huls blijven. Hij zou niets aansprekends bereiken - geen revolutionaire verbetering en zelfs geen grotere doeltreffendheid. Zijn eerdere belofte zou voor altijd worden beschouwd als een hersenschim, zijn promotie een uitvloeisel van een samenzwering, nepotisme en vriendjespolitiek. Zijn toekomst zou langzaam naar het pensioen toe glijden en dan zou hij een vergeten en zielige oude man worden, een vader met de leeftijd van een grootvader, iemand die niet in staat was gelijke tred te houden met zijn jonge kinderen en zelfs niet met zijn vrouw.
  


  
    De mist werd dunner en hij trok op tot tachtig toen hij Vacaville passeerde - enorme warenhuizen en outletcentra die de autosnelweg kilometers lang omsloten. Het ene nieuwbouwproject na het andere. Hij kwam niet zo vaak naar de vallei, maar de groei leek op de een of andere manier buiten alle proporties. Toen zijn eerste stel kinderen nog jong was, had hij deze weg vaak gereden om in de Siërra te gaan skiën en toen was het allemaal landbouwgrond geweest, eigenlijk niet eens zo lang geleden. Vijftien, twintig jaar? En was dat nu allemaal verdwenen? Was dit niet ooit de graan- en groenteschuur van Californië geweest? Wat gingen ze als landbouwgrond gebruiken wanneer de rest helemaal werd overdekt met gebouwen?
  


  
    Om niet aan het echte onderwerp te hoeven denken. Missy D'Amiens.
  


  
    
  


  
    De eerste glimp. Op de dinsdag na het ontslag van rechtsvervolging.
  


  
    Hardy haalt hem op bij het paleis van justitie.
  


  
    Glitsky doet zijn gordel om, Hardy begroet hem: 'Je zei dat we ergens heen gingen?'
  


  
    'Inderdaad. Glide Memorial. Ik zou je niet hebben lastiggevallen, alleen gaat het over Hanover en misschien heb jij ook magen.'
  


  
    'Ik doe mee. Jij kunt wel een uitje gebruiken.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    De gaarkeuken is de meeste avonden om half zes weer leeg, maar een paar mensen blijven achter om broodjes te smeren die de volgende dag worden uitgedeeld. Glitsky blijft een minuut in de deuropening staan tot een oudere zwarte man met grijs haar opkijkt, zijn mes neerlegt, zijn handen afveegt en aan komt lopen.
  


  
    'Inspecteur Glitsky?' Hij gebruikt de rang die Glitsky heeft opgegeven en steekt zijn hand uit. 'Jesse Stuart.'
  


  
    'Eerwaarde Stuart, bedankt dat u met me wilde praten. Dit is Dismas Hardy. Hij is geïnteresseerd, omdat hij de vrouw heeft verdedigd die werd aangeklaagd voor de moord op Missy.'
  


  
    Het kan de eerwaarde Stuart niet veel schelen - zijn leven bestaat eruit hongerende daklozen te eten te geven. Blanke mannen in kostuums passen niet echt in dat plaatje. Maar hij is beleefd. 'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik wil graag even terugkomen op wat we eerder vandaag hebben besproken. Over Missy.'
  


  
    'Natuurlijk. Ik heb het intussen opgezocht en het was zoals ik zei. Ze begon ongeveer vier jaar geleden hierheen te komen om te helpen. Ze kwam bijna een jaar lang regelmatig een paar avonden in de week en toen werd het minder. Uiteindelijk stopte ze helemaal. Dat komt voor.'
  


  
    'En Dorris? Geen achternaam?'
  


  
    De geestelijke glimlacht. 'Die kende niemand. Ze was gewoon Dorris.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zegt Hardy, 'maar wie is dat?'
  


  
    'Een vaste klant tot vorig jaar.'
  


  
    'Vorig jaar mei, nietwaar?' zegt Glitsky die Hardy een veelbetekende blik toewerpt.
  


  
    'Inderdaad. Ik herinner me dat, omdat zij me op mijn verjaardag een bloem kwam brengen. Dorris stopte op de tiende mei. Ze is nooit teruggekomen.'
  


  
    'Hebt u haar als vermist opgegeven?' vraagt Hardy.
  


  
    Stuart probeert niet te laten blijken wat hij denkt van deze stomme vraag, maar dat lukt niet helemaal. 'Nee, meneer. We proberen zo veel mogelijk mensen te voeden, maar we hangen ze geen etiket om.'
  


  
    'Maar vond u het niet wat vreemd toen ze gewoon wegbleef?'
  


  
    'Nee. Dat komt de hele tijd voor. Mensen komen en gaan.'
  


  
    Glitsky mengde zich erin. 'Wist u iets van haar? Waar ze woonde? Met wie?'
  


  
    'Ze woonde overal en nergens. Meestal kwam ze alleen binnen. Als het kon zat ze ook alleen. Maar dat was niets bijzonders. Tegen mij deed ze vriendelijk genoeg en ze praatte honderduit als ze eenmaal op gang was. Behoorlijk opgeleid. Had ooit op een universiteit gezeten.'
  


  
    'Hoe oud was ze?' waagt Glitsky.
  


  
    Stuart haalt zijn schouders op. 'Dertig, vijftig, ergens daartussen. Ze had voornamelijk honger.'
  


  
    'En zij en Missy raakten bevriend?' Glitsky komt tot de kern.
  


  
    'Dat zou ik niet zo zeggen. Soms zaten ze bij elkaar, meer niet. En toen kwam ze op een dag binnen, ik heb het nu over Dorris, en was een en al glimlach. Ze liet iedereen haar tanden zien die schoon en behandeld waren. U weet dat gewone klinieken niet zulke behandelingen doen, maar toen iemand het haar vroeg zei ze dat ze een engel had. Meer niet. Dat is eigenlijk alles wat ik me ervan herinner. Niets wat verband hield met Missy zelf. Het was gewoon weer een wondertje zoals die hier de hele tijd gebeuren.'
  


  
    Hardy trekt een strak gezicht. Hij klemt zijn tanden hard op elkaar en zijn lippen staan strak. Glitsky bedankt de geestelijke en samen lopen ze naar buiten.
  


  
    'Ze betaalde Dorris om de gebitsgegevens te krijgen,' zegt Hardy. 'Ze wist dat ze haar ging vermoorden.'
  


  
    'Misschien niet toen ze met Dorris de afspraak maakte om haar gebit te laten behandelen,' zegt Glitsky. 'Misschien deed ze het gewoon voor het geval ze het nodig had.'
  


  
    
  


  
    Glitsky wist dat Davis een van de campussen huisvestte van de universiteit van Californië, maar dat was ongeveer alles wat hij ervan wist. Hij was nooit eerder gestopt in de min of meer chique universiteitsstad die zo'n vijftien kilometer ten zuidwesten van Sacramento lag. De mist was opgetrokken en de auto werd nu omgeven door een motregen die hard genoeg viel om de ruitenwissers op de interval-stand te laten werken.
  


  
    Diep in gedachten reed hij de snelweg af, nam onoplettend een verkeerde afslag tot een bord voor een operatiekliniek naast een sushi-tent hem zo ongerijmd voorkwam dat hij wakker schrok uit zijn mijmering, besefte dat hij verkeerd reed en omdraaide. Toen hij terugreed in de richting van het centrum kwam hij terecht in een verrassend trage en lange file. Tien minuten later werd de reden van het oponthoud duidelijk. Een of andere geniale stadsarchitect had kennelijk besloten dat het een goed idee zou zijn om de vijf banen van het viaduct over de snelweg samen te persen tot een tweebaanstunnel onder een oude spoorlijn. Maar Glitsky woonde al heel lang in San Francisco waar files en opstoppingen tot het leven van alledag behoorden. Als hij zich ging ergeren aan het verkeer zou hij jaren geleden al een zenuwinzinking hebben gehad of psychotisch zijn geworden. Er stond een verkeerslicht op de kruising vlak voor de tunnel dat al twee keer weer op rood was gesprongen. Het zou niet lang meer duren, hooguit een paar minuten. Hij zou gewoon moeten wachten.
  


  
    
  


  
    Het is een week na het ontslag van rechtsvervolging van Catherine, nu op de dag af vijf weken geleden en FBI speciaal agent Bill Schuyler zit met Glitsky aan een van de half verscholen tafeltjes bij Lou de Griek tegenover het paleis van justitie. Het loopt tegen negenen, lang na werktijd, en Glitsky is nog niet thuis geweest. Alle tijd die hij in de Hanover-zaak steekt, en daar is hij al een hele week mee bezig, komt boven op zijn normale dagelijkse werk.
  


  
    De twee mannen kennen elkaar beroepsmatig al meer dan zes jaar. Maar met overlappende jurisdicties, andere procedures en prioriteiten gaat het nooit gemakkelijk. Federaal en lokaal mengden niet met elkaar, dat is wel weer duidelijk. Schuyler zegt: 'Ja.'
  


  
    Glitsky met de handen om zijn mok hete thee knikt. Hij is niet zozeer verbaasd door de erkenning als wel door de plotselinge woede die door hem heen stroomt. 'Wil je me vertellen dat je het dus wist?'
  


  
    'Ik wist het niet zelf persoonlijk, maar inderdaad, iemand van het bureau wist het.'
  


  
    'En wie het dan ook was, vond het niet belangrijk genoeg om het bijvoorbeeld te zeggen tegen de dienders die een dubbele moord onderzochten?'
  


  
    Schuyler gaat er geen ruzie over maken. 'Nee. Ze was dood. We hebben het zelf gecontroleerd en ze was verdwenen. Wat voor verschil zou het maken?'
  


  
    'Het had enig verschil kunnen maken voor de vrouw die acht maanden in de gevangenis heeft gezeten op de beschuldiging dat ze haar vermoord had.'
  


  
    'Niet mijn probleem. En dit ook niet. Ik heb er navraag naar gedaan bij wijze van gunst aan jou en ik kreeg wat je wilde. Om je de waarheid te vertellen begrijp ik niet wat je te mopperen hebt. Ze was betrokken bij getuigenbescherming, best. Daar vroeg je naar. Toen heeft iemand anders haar kennelijk vermoord. Nou en?'
  


  
    'Dus was de moordenaar mogelijk de persoon tegen wie ze werd beschermd.'
  


  
    'Er werd vastgesteld dat het niet zo was.'
  


  
    Glitsky drukt zijn handen tegen zijn slapen en gaat daarna met zijn vinger over het litteken door zijn lip. 'Er werd vastgesteld...'
  


  
    'Dat is wat ze mij hebben verteld.' Schuyler beweegt geen spier. Zijn handen liggen gevouwen op de tafel voor hem. Hij mag Glitsky misschien enigszins als individu kennen, maar dit gesprek is niet persoonlijk. Het is een zaak van het bureau.
  


  
    'Waar ging die bescherming om?'
  


  
    'Dat is alleen "voor wie het weten moet".' Toen iets zachter: 'Ik weet het dus niet.'
  


  
    'Is er een manier om erachter te komen?' Een schouderophalen.
  


  
    'En nu? Als blijkt dat ze leeft?'
  


  
    'Daar heb ik niet naar gevraagd. Het lijkt erop dat ze ons voor de gek heeft gehouden.'
  


  
    'Dus is ze echt verdwenen?'
  


  
    'Dat is wat ik heb gehoord.'
  


  
    'Waarom zou ze dat doen? Jullie bescherming afschudden terwijl die werkte?'
  


  
    Schuyler schudt zijn hoofd. 'Geen idee.'
  


  
    Glitsky dwingt zichzelf om kalm te spreken. 'Laat ik je dit vragen, Bill. Jouw persoonlijke mening. Zou iemand binnen het bureau haar hierbij hebben geholpen?'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Verdwijnen.'
  


  
    Na een minuut knikt hij. 'Het zou kunnen, denk ik, maar niet als het inhield dat Hanover en een andere burger moesten worden vermoord en daarna het huis in brand gestoken.'
  


  
    'Maar ben je het ermee eens dat zij het gedaan moet hebben?'
  


  
    'Het is mogelijk. Ik heb er geen mening over. Officieel is ze nog steeds dood.'
  


  
    'Ze is niet dood. Er is geen lijk.'
  


  
    'Goed, maar dat weet je pas een week. Daarvoor is ze tien maanden dood geweest. In het systeem is ze nog steeds dood.'
  


  
    Dit is Glitsky's oorlog niet. Bovendien, dood of vermist, de officiële aanduiding kan hem niet veel schelen. 'Weet je wie haar verbindingspersoon was?'
  


  
    Er schittert iets in de ogen van Schuyler. Hij bewijst Glitsky een gunst en de vent wil hem passeren en hogerop gaan? 'Nee,' zegt hij. 'En als ik het vroeg, zouden ze het me niet vertellen.'
  


  
    'Weer alleen "voor wie het weten moet"?'
  


  
    'Zo werken we.' Schuyler is nu echt nijdig en maakt aanstalten om op te staan.
  


  
    Glitsky steekt een hand uit om hem tegen te houden. 'Ze is nog in leven, Bill. Ik ben van plan haar te vinden, maar ik heb iets nodig om mee aan de slag te gaan. Ik moet weten wie ze is.'
  


  
    'Dien een verzoek in.' Hij staat op. 'Als iemand wil praten, zullen ze je bellen.'
  


  
    
  


  
    Glitsky begon te geloven dat de enige realistische weg naar de opsporing van Missy D'Amiens via de heel grote som geld liep die ze had gestolen. Ze zou het niet met zich mee willen slepen. Ze zou het ergens moeten opbergen, al was het maar voor de veiligheid. Dus de dag na zijn ontmoeting met Schuyler deed hij navraag bij het plaatselijke kantoor van de binnenlandse veiligheidsdienst en was uiteindelijk in contact gebracht met de Amerikaanse fiscale inlichtingen- en opsporingsdienst, de Financial Crimes Enforcement NetWork of FinCEN. Hij had niet veel hoop dat de financiële zoektocht enig resultaat zou opleveren, omdat hij al te weten was gekomen dat Missy's sofi-nummer inactief was door haar schijnbare dood. Maar hij had geen enkel ander aanknopingspunt.
  


  
    Als wetshandhaver bezat Glitsky het gezag om het initiatief te nemen tot een zogenaamd Sectie-314(a)-rekest, onder die genummerde bepaling van de Patriot Act. Tegelijkertijd diende hij een verzoekschrift in bij de minister van Justitie van de Verenigde Staten waarin hij aangaf dat de persoon naar wie hij onderzoek deed in het programma voor getuigenbescherming, werd beschuldigd, volgens 18 U.S.C. Sectie 3521 en vlg., van 'een misdrijf dat strafbaar is met een gevangenisstraf van meer dan een jaar of dat een geweldsmisdrijf is'.
  


  
    Het 314(a)-rekest, oorspronkelijk bedoeld om de financiële handelingen van verdachte terroristengroepen in kaart te brengen, was feitelijk en primair een werktuig geworden om het witwassen van geld vast te stellen. Er zaten, wist Glitsky, een heleboel haken en ogen aan deze benadering - privacykwesties, Eerste Amendement, het fundamentele probleem van inmenging van de overheid in het leven van particuliere burgers - maar dat waren niet zijn problemen. Nu niet. En afgezien daarvan leek de benadering wat voorzichtig. Maar tot zijn verbazing bleek uit zijn onderzoek dat banken en de meeste andere financiële instellingen - zelfs in het Amerika van na 11 september - niet erg hun best deden om de identiteit van hun klanten te verifiëren.
  


  
    In Californië en verscheidene andere westelijke staten hadden banken bijvoorbeeld particuliere bedrijven in dienst om adressen te valideren en databases te onderhouden van rijbewijsgegevens. Maar bij deze verificatie werd alleen gekeken naar het juiste formaat van de informatie. De geboortedatum moest bijvoorbeeld zijn samengesteld uit een dag, een maand en een jaar. Een woonadres mocht geen zakelijk adres zijn. En de cijfers van een sofi-nummer moesten op de juiste plaatsen een spatie te zien geven - hoewel inactieve sofi-nummers als gevolg van overlijden werden aangeduid.
  


  
    Het ongelooflijkste wat Glitsky ontdekte, was dat banken niet eens een poging hoefden te doen om te verifiëren of een opgegeven sofi-nummer bij een naam hoorde. In plaats daarvan openden ze een rekening met een geldig sofi-nummer of een zakelijk fiscaal nummer en accepteerden ze daarbij een rijbewijs of ieder ander legitimatiebewijs. Als het rijbewijs jouw foto en de naam Jan de Boer droeg, en het leek een geldig rijbewijs, dan zou de bank jouw sofi-nummer voor waar aannemen en de rekening op naam van Jan de Boer zetten. Er was geen systeem om frauduleuze of verzonnen namen te ontdekken door ze te vergelijken met sofi-nummers of door al deze informatie van verschillende bronnen aan elkaar te koppelen.
  


  
    De 314(a)-procedure is ongecompliceerd, eenvoudig, en niet hightech. Om de week stelt de overheid een lijst samen van meestal tussen de vijftig en tweehonderd namen die door de overheid of politie worden gezocht en stuurt die via fax of e-mail naar elke financiële instelling in het land. Elk van die instellingen moet dan binnen de twee volgende weken informatie verstrekken of er rekeningen lopen of hebben gelopen van een individu, eenheid of organisatie die op de lijst voorkomt en of er transacties zijn uitgevoerd op die rekening. Als er een overeenkomst wordt ontdekt, moet de bank de FinCEN via een 'Subject Information' formulier op de hoogte brengen.'
  


  
    En toen Glitsky dat formulier als verzoekende partij via de FinCEN toegestuurd had gekregen van de Putah Creek Community Bank in Davis, Californië, was hij in het grootste geheim naar officier van justitie Clarence Jackman gegaan. Alleen Jackman, de rechter die het bevel had getekend en Glitsky's vrouw wisten dat hij een huiszoekingsbevel had gekregen voor de gegevens die in het rapport waren vermeld.
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    Het centrum van Davis bestond uit een raster van straten met letters die van noord naar zuid liepen en straten met nummers die van oost naar west liepen. Het kostte Glitsky geen moeite om de Putah Creek Community Bank op hoek Drie-C te vinden. Het was een klein hoekgebouw, ongeveer de helft van Glitsky's bijkantoor van de Bank of America in San Francisco. Hij reed erlangs, bleef doorrijden tot Fifth Street en sloeg rechtsaf. Ongeveer anderhalve kilometer verderop moest hij onverwachts om een rotonde, waarna hij de parkeerplaats bij een laag gebouw opreed dat er nieuw uitzag. Als gewapende en dienstdoende politieman uit een ander district moest hij contact opnemen met de plaatselijke politie en dat niet alleen uit beleefdheid maar ook om te proberen van die ingewikkelde misverstanden te vermijden die soms ontstaan wanneer mannen met een donkere huidskleur die verborgen wapens dragen, geüniformeerde agenten tegenkomen. Glitsky verwachtte niet dat iemand ter ere van hem een parade zou houden, maar het kon geen kwaad om de plaatselijke politie te laten weten dat hij in de stad was. Hij wist dat hij misschien ook regelingen zou moeten treffen voor ondersteuning en logistiek.
  


  
    Commissaris Matt Wessin kwam hem in de hal begroeten. Wessin die tien of meer jaar jonger was dan Glitsky straalde gezondheid, bekwaamheid en kracht uit. Aan zijn lichaam te zien trainde hij elke dag een paar uur. Zijn haar vertoonde geen spoortje grijs, niet boven op zijn hoofd, noch in de keurig bij gehouden militaire snor. Verder was zijn gezicht even glad en rimpelloos als van een jongen. Maar hij was van top tot teen een politieman. Eerst sprak hij alleen met Glitsky over de toestand op zijn bureau en daarna bracht hij hem naar een kleine vergaderzaal voor het instrueren van een ploegje rechercheurs en een paar agenten die tijdelijk waren toegevoegd.
  


  
    'Dames en heren,' begon hij. Er zaten twee vrouwen in het vertrek, een inspecteur en een brigadier. Hij stelde iedereen aan elkaar voor en ging toen verder. 'Jullie hebben intussen allemaal de kans gehad de papieren te bekijken die hoofdinspecteur Glitsky gisteren heeft gefaxt. Vandaag zal hij nog meer vertellen en meer laten zien, voornamelijk een paar foto's van de vrouw die hij hier in de stad hoopt op te sporen, hoewel ze mogelijk al is vertrokken. Zoals deze papieren aangeven, blijkt ze haar postbus te hebben gesloten. Ze kan ook gewoon haar safeloket dat ze bij de Putah Creek Community Bank had gehuurd, hebben gelaten voor wat het was. Maar waar het op neerkomt, is dat haar adres een raadsel is. Ik ga deze nieuwe foto's ronddelen en jullie vragen ze te bekijken, waarna we kort zullen bespreken met wie we eigenlijk te maken hebben. Ik weet dat we dit niet elke dag horen, maar in dit geval zou ik het ter harte nemen. Jullie moeten ervan uitgaan dat ze gewapend is en bijzonder gevaarlijk.
  


  
    Ze heeft het safeloket geopend onder de naam Monica Breque, hoewel ze eerder ook andere namen heeft gebruikt, waaronder Michelle of Missy D'Amiens. Als je de map voor je opent, zie je...'
  


  
    
  


  
    Het is tweeënhalve week geleden op een maandagmiddag vlak na de lunch.
  


  
    Glitsky heeft zijn 314(a)-rekest meer dan drie weken eerder ingediend en er nog geen reactie op gekregen. Een uur geleden kreeg hij te horen dat Zachary een maand lang geen onderzoeken hoeft te ondergaan en de sombere en voorzichtige dokter Trueblood had zelfs iets getoond wat leek op een oprechte en optimistische glimlach.
  


  
    Glitsky keert in het begin van de middag terug naar zijn kantoor in het paleis van justitie. Hij begroet Melissa, blijft een minuutje staan om haar het goede nieuws over Zachary te vertellen, loopt dan linksaf bij de receptie weg door het aangrenzende vergaderzaaltje en de korte gang die naar zijn kantoor voert, waar hij blijft staan.
  


  
    Zijn deur is dicht.
  


  
    Drie uur geleden, toen hij vertrok voorde afspraak met de dokter, heeft hij hem opengelaten. Hij loopt bijna terug om Melissa te vragen of zij die voor hem dicht heeft gedaan terwijl hij er niet was, maar bedenkt dan dat het waarschijnlijk niets is. Misschien iemand van de schoonmaakdienst of iemand die een berichtje heeft achtergelaten, niets belangrijks.
  


  
    Dus opent hij de deur.
  


  
    Binnen zit op een van de gestoffeerde stoelen voor Glitsky's bureau een ontspannen gedaante, bijna onderuitgezakt, met de benen over elkaar geslagen. Het is een man die hij nog nooit heeft gezien. Hij draagt een kostuum en kijkt naar Glitsky in de deuropening. 'U wilt misschien de deur wel sluiten,' zegt hij Glitsky beweegt zich niet. 'Wie bent u?'
  


  
    'Een vriend van Bill Schuyler.' Er klinkt geen dreiging door in de zachte stem. Hij wijst. 'Als u het niet erg vindt? De deur?'
  


  
    Zonder zijn blik af te wenden sluit Glitsky de deur. De man beantwoordt de blik even en staat dan op. Hij is lang, slank en bleek, half kaal met een goed geknipte tonsuur van blond haar en waarschijnlijk in de veertig. Hij heeft zijn portefeuille al in zijn hand, opent die en laat een officieel uitziende legitimatie zien. 'Scott Thomas,' zegt hij. 'U heeft navraag gedaan naar Missy D'Amiens. Gelooft u echt dat ze nog in leven is?'
  


  
    Ja. Ik denk niet dat er enige twijfel over bestaat. Bent u van de FBI?'
  


  
    Een kort, afgemeten, bijna gemaakt lachje. 'Nee, het spijt me. CIA.'
  


  
    Glitsky wacht een tel. 'Ik had begrepen dat ze getuigenbescherming had'
  


  
    'Dat klopt. Wij wilden haar in het programma en hebben het uitbesteed aan het bureau.' Weer een ironische glimlach. 'De firma mag niet in het binnenland werken.'
  


  
    'Goed,' zegt Glitsky. 'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Misschien moeten we gaan zitten.'
  


  
    'Ik sta net zo lief.'
  


  
    De mond van Thomas vertrekt even. De man is er kennelijk niet aan gewend te worden tegengesproken. Zijn bevelen, zelfs zijn voorstellen worden opgevolgd. Zijn ogen met pupillen die even zwart zijn als die van een slang, tonen niets wat op emotie lijkt. 'Het kan even duren,' zegt hij op vriendelijke toon. 'Zitten is gemakkelijker.' Hij gaat weer zitten, leunt achterover in de gemakkelijke stoel en wacht tot Glitsky het eindelijk opgeeft, en zich achter zijn bureau op zijn stoel laat zakken.
  


  
    'Ik wil u een verhaal vertellen,' zegt Thomas.
  


  
    In het volgende uur hoort Glitsky over een jonge vrouw die in 1966 in Algiers werd geboren als Monique Souliez. Als het zesde kind en de jongste dochter van een erg goede chirurg die zijn opleiding in Frankrijk had gevolgd, ging ook zij in Frankrijk op school. Ze had een talenknobbel en maakte lange reizen in de vakanties - verscheidene zomers door Europa en daarna Singapore, San Francisco, Sydney, Rio. Maar ze kwam uit een oude en erg hechte familie en toen haar opleiding in 1989 was voltooid, keerde ze terug naar Algiers, waar ze een baan kreeg als aankomend manager bij de Banque National de Paris en algauw verliefd raakte op een jonge arts, Philippe Rouget.
  


  
    In 1991 trouwden Philippe en zij. Het was een societyhuwelijk dat heel veel bekendheid kreeg. Dit was ook het jaar waarin een partij van enkele gematigde maar verder grotendeels radicale islamieten, het Front Islamique du Salut ofwel FIS genaamd voor het eerst de parlementsverkiezingen won. Deze overwinning bracht de regerende partij in Algerije, het Front de Libération Nationale (FLN) ertoe het FIS buiten de wet te plaatsen en dat leidde weer tot de eerste gewelddadige confrontaties tussen het FLN en het FIS, confrontaties die binnen een jaar uitgroeiden tot een totale burgeroorlog.
  


  
    Monique en Philippe waren niet echt politiek geïnteresseerd. Natuurlijk kwamen ze allebei uit de hogere klassen en bewogen zich ook bijna uitsluitend in die kringen. Maar ze waren vooral op zichzelf en verkeerden in de uitgebreide en sterke familie Souliez met dokters, ingenieurs en vakmensen en hun beschaafde, mondaine en bereisde familieleden. Het jonge stel was tevreden met hun huwelijk en deed werk dat ze belangrijk vonden en dat zou blijven bestaan, ongeacht wie er aan de macht was. Toen Monique zwanger werd, kreeg hun persoonlijke wereld een nog kleinere omvang, ook al escaleerde de burgeroorlog in het land en overal om hen heen.
  


  
    De idealistische Philippe die geen banden had met de strijdende partijen, werkte wanneer hij kon als vrijwilliger op eerstehulpafdelingen en geïmproviseerde klinieken die beide partijen behandelden. Soms waren het niet eens klinieken, maar werd er midden in de nacht aan hun deur gebeld door gewonde en stervende jongemannen.
  


  
    De slachting ging intussen onverminderd door tot de regering het conflict ten slotte op een ander niveau bracht. Iedereen die ervan werd verdacht sympathie te koesteren voor het FIS verdween gewoon temidden van geruchten over massagraven en martelingen. De regering verstrekte wapens aan voorheen niet strijdende burgers en dit leidde tot verdergaande ordeloosheid, buren die buren doodden, gewapende dievenbendes die de verwarring en verwoesting nog groter maakten. Aan de kant van de rebellen begon een splintergroep die zich de Groupe Islamique Armée of GIA noemde, aan een vergeldingscampagne van afschuwelijke bloedbaden waarbij soms hele dorpen werden uitgemoord en tienduizenden burgers de dood vonden. Bij voorkeur gebruikten ze technieken als sluipmoorden, autobommen en ontvoeringen - om dan de keel van hun slachtoffers door te snijden - en introduceerden een nieuw soort terreur in het conflict.
  


  
    Philippe en Monique overwogen natuurlijk om het land te verlaten. Ze hadden nu een baby, Jean-Paul, om te beschermen. De rest van de familie zou het begrijpen. Maar de rest van de familie vluchtte niet. Dit was hun thuis. Zij en hun beschaafde tegenhangers die in een soortgelijk dilemma verkeerden, geloofden dat het hun plicht was om te blijven. En Philippe en Monique gingen er net zo over denken. Zij zouden de enige hoop voor het land zijn, wanneer er een eind kwam aan het vechten en dat moest ten slotte een keer gebeuren.
  


  
    Maar voor Philippe en Jean-Paul kwam er niet op tijd een eind aan.
  


  
    Midden in de nacht werd er op de deur gebonsd en zo'n twintig mannen van de veiligheidstroepen van de regering stormden hun huis binnen. Informanten hadden de autoriteiten verteld dat ze Philippe gewonden van de GIA hadden zien behandelen. Hij maakte dus deel uit van de GIA. Ze sleepten hem het huis uit en sloegen Monique op straat bewusteloos met geweerkolven, terwijl ze gillend vocht in een poging ze te laten stoppen. Toen ze bijkwam, was Philippe verdwenen, stond de deur van hun huis open en was binnen bijna alles vernield. Jean-Pauls gebroken lichaampje lag in een hoek van zijn slaapkamer. De vloer om hem heen lag bezaaid met kapot speelgoed en opengesneden teddyberen.
  


  
    Hier steekt Glitsky zijn hand op. 'Het beeld is duidelijk.' Hij wacht even en legt dan uit. 'Ik vind het nu niet echt leuk om te luisteren naar verhalen over dode baby's.'
  


  
    Thomas die even de draad kwijt is, knijpt ongeduldig of misschien wel kwaad zijn zwarte ogen toe. Dan bedwingt hij zichzelf. Glitsky krijgt plotseling de indruk dat hij van Zachary afweet. Het is verontrustend.
  


  
    'Natuurlijk,'zegt Thomas. 'Geen probleem.'
  


  
    Hij herstelt zich en gaat verder waar hij gebleven was.
  


  
    Nadat de bandieten van de regering haar man en zoon hadden gedood, veranderde Monique helemaal. Ze moest wraak nemen en koesterde een diepe haat tegen de regering en vooral tegen de zogenaamde veiligheidstroepen. Binnen een maand na de dubbele tragedie die ze had meegemaakt, ging ze ondergronds en sloot zich aan bij een van de revolutionaire brigades.
  


  
    Op dat moment misten de rebellen nog een sterke organisatiestructuur of zelfs een coherent politiek platform. Ze werden verenigd in het verlangen de bestaande regering omver te werpen en die te vervangen door een islamitische staat, maar er was geen centraal commando en er bestond zelfs geen overeenstemming over de islamitische structuur die het land zou krijgen als ten slotte de overwinning werd behaald. De harde kern bestond uit een los georganiseerde groep van tien tot vijfentwintig individuen. De meesten waren natuurlijk islamitisch, maar ook veel christenen en zelfs een paar Europeanen sloten zich er om dezelfde reden als Monique bij aan: als gevolg van de wreedheid van de overheid of gewoon uit haat tegen de gezagsdragers. Velen sloten zich ook bij de rebellen aan, omdat ze Frankrijk haatten dat het FLN en het door militairen gedomineerde regime steunde.
  


  
    De volgende jaren van Monique waren slechts in grote lijnen te schetsen, maar duidelijk was dat ze zich had aangesloten bij een van de cellen. Misschien nam ze echt deel aan de vele overvallen en hinderlagen en misschien ook niet - er waren verschillende verhalen in omloop - maar ze raakte wel vertrouwd met een verscheidenheid aan wapens en nam deel aan het voorbereiden en financieren van operaties, vooral tegen de veiligheidstroepen die haar gezin hadden vermoord.
  


  
    Maar doordat de voortdurende campagne van de regering het aantal rebellen steeds verder decimeerde, werden de afzonderlijke cellen gedwongen samen te smelten tot meer samenhangende en geheimere eenheden. De GIA die als leger feitelijk was verslagen, moest de felle straatgevechten laten schieten die kenmerkend waren geweest voor de fase waarin het conflict een burgeroorlog was geweest, hoewel ze zich bezig bleven houden met sluipmoorden, bomaanslagen en ontvoeringen. De regering begon van haar kant met een aanvankelijk succesvolle martelcampagne tegen gevangenen die werden verdacht van banden met de GIA. Steeds verder in de hoek gedrongen sloegen de rebellen terug met een doeltreffend middel dat het zwijgen van gevangengenomen leden garandeerde. Als een gevangene praatte, werd zijn of haar hele familie uitgemoord. Niet alleen echtgenoten en kinderen, maar ook vaders, moeders, grootvaders en grootmoeders, ooms, tantes, neven en nichten tot de derde graad.
  


  
    De bekendste van deze slachtingen vond plaats in 1997. De regering arresteerde de negentienjarige Antar Rachid op verdenking van deelname aan autodiefstal en moord op een ondergeschikte gemeenteambtenaar van Algiers. Drie dagen na Rachids arrestatie deden de veiligheidstroepen van de regering een inval in het café in het centrum van waaruit Rachid had geopereerd. Daarbij werden nog drie GIA-soldaten gedood en een grote hoeveelheid automatische wapens, geld en munitie uit een geheime ruimte in de kelder van het café in beslaggenomen. Kennelijk hadden ze Rachid met hun martelingen gebroken en had hij gepraat.
  


  
    Glitsky opent weer zijn mond. 'Hoeveel van zijn familieleden hebben ze vermoord?'
  


  
    'Daar kom ik nu op.' Het aantal schijnt zelfs de flegmatieke Thomas met stomheid te slaan. Hij haalt adem en probeert zakelijk te klinken. 'Honderddrieënzestig. Overvallen in Algiers en in dertien dorpen gedurende de volgende paar dagen. Ze waren alweer verdwenen voordat iemand besefte wat er gebeurde. Daarna,' zegt Thomas, 'stopten gevangengenomen verdachten met praten en in de gevangenis stierven ze.'
  


  
    In 1999 kreeg Algerije eindelijk een nieuwe burgerpresident in de persoon van Abdelaziz Bouteflika en hij bood alle rebellen amnestie aan die niet waren veroordeeld voor verkrachting, moord of andere gruwelijke misdaden. Samen met ongeveer vijfentachtig procent van de overgebleven leden keerde Monique terug naar het burgerleven, trok in bij haar vader en moeder en begon weer op de bank te werken. Maar ze had in de GIA bewezen een waardevolle organisator en strateeg te zijn en ze waren niet bereid haar te laten gaan. Het was niet de soort organisatie die je gewoon de rug toe keerde - Rachid en veel vergelijkbare voorvallen bewezen dat. Het leek op de maffia. Het maakte niet uit of je werd gearresteerd of er op eigen initiatief mee wilde stoppen... je stapte er nooit uit.
  


  
    Maar intussen zitten we in 1999,' gaat Thomas verder, 'en is alles daar echt aan het veranderen. Een nieuwe groepering die de GSPC heet, splitst zich af van de GIA en hoewel ze nog steeds aanvallen uitvoeren op de regering en militaire doelen, zweren ze aanvallen op burgers in het binnenland af. Na al het moorden van de afgelopen jaren spreekt dit een heleboel gewone burgers aan. De leiding van de GIA heeft een andere visie, maar verliest invloed en, nog belangrijker, leden. En fondsen. Ze moeten iets dramatisch doen om de getrouwen te binden. Dit is nu de jihad, niet alleen maar een revolutie. De wil van Allah zal worden gedaan en zelfs als daarbij moslimbroeders worden gedood, is dat aanvaardbaar, omdat ze allemaal martelaren worden.' Thomas pauzeert weer. 'De GIA besluit de grootste basisschool van Algiers op te blazen. Zeshonderd kinderen.'
  


  
    'God in de hemel.' Glitsky zet zijn elleboog op het bureau. Zijn hand steunt zijn hoofd.
  


  
    'Maar Monique wil ze niet helpen. Ze kan het niet. Het is te veel.'
  


  
    Glitsky laat een korte, spottende lach horen. 'Een heilige, hè?'
  


  
    'In zekere zin was ze dat echt.' Thomas schuift op zijn stoel. 'Maar nu heeft ze een nog groter probleem. Aan de ene kant haat ze de regering en wat die vertegenwoordigt. Maar aan de andere kant kan ze de GIA deze bomaanslag niet laten uitvoeren. Maar als ze het iemand vertelt, als ze haar cel verraadt, weet ze wat er zal gebeuren. Haar hele familie is dan ten dode opgeschreven. Ze heeft het niet alleen met Antar Rachid en zijn familie zien gebeuren, maar misschien wel een half dozijn andere keren.
  


  
    Ze heeft vier broers en een zus, allemaal getrouwd, allemaal hebben ze kinderen. Haar vader en moeder, allebei nog jong genoeg om te werken. Haar moeder komt uit een gezin met vijf kinderen, haar vader is de oudste van vier kinderen. Ze heeft ongeveer vijfenveertig neven en nichten.' Thomas buigt naar voren en eindelijk krijgt zijn stem een wat dringende klank. 'Die zijn allemaal ten dode opgeschreven als ze praat. Daar is geen twijfel over mogelijk. Intussen is zij betrokken bij de voorbereidingen. Als ze weigert, is ze de vijand. Ze kan niets laten blijken.'
  


  
    Glitsky knikt, omdat hij haar probleem begrijpt. 'Dus komt ze bij jullie.'
  


  
    'Ze komt naar mij persoonlijk. In die periode ben ik daar gestationeerd. Mijn dekmantel is die van medewerker op de afdeling Visa van de ambassade, maar ze heeft vier jaar ondergronds gezeten en dat uitgepuzzeld. Ik doe wat bankzaken op haar kantoor en op een dag benadert ze mij en doet haar verhaal.
  


  
    De enige manier waarop het volgens haar kan, is als ze schijnbaar wordt gedood bij de overval op de plannenmakers. Als ik haar wil helpen om voor de buitenwereld dood te zijn, heeft zij informatie over een belangrijke aanval die de terroristen plannen. Denk eraan dat dit voor 11 september is, maar de aanvallen op de Cole en de ambassades in Afrika hadden al plaatsgevonden. Het had een valstrik kunnen zijn, maar waar het uiteindelijk op uitdraaide, was dat ik haar geloofde. En het bleek allemaal waar te zijn. Ze voerden een overval uit op de cel, vonden de explosieven en de regering maakte bekend dat Monique Souliez een van de rebellen was die bij de overval werd gedood.'
  


  
    'En Monique werd Missy D'Amiens?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Glitsky blijft een minuut zwijgend zitten. 'En waarom bent u nu hier bij mij?'
  


  
    'Ik vond dat u het verhaal moest horen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Misschien zou u dan begrijpen wat ze heeft doorgemaakt. Ze is een geweldige vrouw. Het zou misschien het beste zijn om haar met rust te laten, waar ze dan ook is. Meer dan wat ook is ze een heldin.'
  


  
    Maar Glitsky wil daar niet aan. 'Meer dan wat ook heeft ze in mijn stad twee mensen vermoord. Ik kan haar niet met rust laten.'
  


  
    'Zij hoeft het niet gedaan te hebben.'
  


  
    'O nee? Ik zal andere suggesties in overweging nemen als u die hebt.'
  


  
    'Het zou de CIA geweest kunnen zijn.'
  


  
    Glitsky snuift. 'Hier? Hebben ze haar hier gevonden?'
  


  
    Maar Thomas houdt vol. 'Het is niet onmogelijk. Weet u nog die kerel die ze aan de Canadese grens arresteerden en die met springstof onderweg was naar LAX? Hij was van de CIA. Ze zijn nog steeds erg actief. Die houden niet op.'
  


  
    'Misschien,' zegt Glitsky, 'maar zij hebben geen vriendschap gesloten met een dakloze trouw om te zorgen voor valse gebitsgegevens.'
  


  
    Thomas moet dat toegeven. Het kost hem wel wat moeite. Maar hij probeert een andere benadering. 'Als zij wordt ontmaskerd, vermoorden ze haar familie, ook nu nog.'
  


  
    'Dan maar hopen dat ze dat niet doen.'
  


  
    De woorden spreken voor zich. Thomas begrijpt het. Dit, zijn persoonlijke missie, is mislukt. Maar hij probeert nog één argument. 'Ik zou u willen vragen om in gedachten te houden wat ze heeft doorgemaakt. Het is daar heel anders. Ze heeft niet in dezelfde wereld geleefd als de meesten van ons. Als ze die twee mensen heeft gedood, dan weet ik dat het was om haar familie te redden. Twee doden tegenover zestig. Dergelijke keuzes moest ze de hele tijd maken. Het moet de enige mogelijkheid hebben geleken die ze had.'
  


  
    'Misschien wel,' zegt Glitsky.
  


  
    Maar meer geeft hij hem niet. Na een laatste ogenblik van stilte, staat de arme, verliefde Scott Thomas op van zijn stoel, loopt naar de deur, opent die en verdwijnt als een geest.
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    In de Putah Creek Community Bank zaten drie kasbediendes klaar om de loketten te bemannen, maar er waren geen klanten. Een paar andere bankemployés stonden gebogen over een bureau achter de afscherming van de werkruimte - gedempte stemmen die het over roddels en niet over bankzaken leken te hebben. Aan de voorzijde hief een bazig ogende vrouw van middelbare leeftijd haar hoofd op bij de binnenkomst van Glitsky en Matt Wessin. Met een nerveuze glimlach kwam ze overeind uit haar stoel achter een glimmend, leeg bureau.
  


  
    Glitsky in zijn jack met daaronder een pistool in zijn oksel bleef een paar stappen achter de commissaris die zijn hand naar de vrouw uitstak. Kennelijk kenden de twee elkaar - kleine stad. 'Traci,' zei hij, 'dit is hoofdinspecteur Glitsky van de politie van San Francisco.'
  


  
    'Ja, we hebben elkaar een paar dagen geleden gesproken.' Ze schudde hem de hand.
  


  
    En Wessin ging verder: 'Hij heeft je, geloof ik, verteld dat hij een huiszoekingsbevel heeft om de dagafschriften van een van jouw rekeningen in te zien en ook de inhoud van een safeloket dat aan die rekening is gekoppeld. Herinner jij je nog een 341(a)-formulier dat je een paar weken geleden hebt ingestuurd? Monica Breque?'
  


  
    'Jazeker. Ik geloof dat het de eerste keer was dat we zoiets op dit bijkantoor hebben meegemaakt, maar ik ben bang dat ik me haar niet meer herinner. Toen ik de naam op het 314-formulier zag,' zei ze tegen Glitsky, 'en daarna toen we elkaar een paar dagen geleden spraken, heb ik geprobeerd me iets van haar te herinneren, maar er viel me niets in.'
  


  
    Wessin zei: 'Misschien dat een van deze helpt.' Uit de map die hij bij zich had, haalde hij verschillende foto's die Glitsky had meegebracht, waaronder niet alleen de glamourfoto van de Chronicle maar ook verschillende kiekjes van Hardy uit de albums van de familie Hanover. Nu bekeek Traci de foto's langzaam en één voor één. Toen ze die allemaal had gehad, schudde ze haar hoofd. 'Ik ben bang dat ik haar niet ken. En we gaan nog wel prat op onze persoonlijke dienstverlening en dat we elke klant die we zien van naam kennen.'
  


  
    'Mogelijk had ze een licht Frans accent, als dat kan helpen,' bood Glitsky aan.
  


  
    Ze stopte met hoofdschudden. 'Een Frans accent? Nu gaat er een lampje branden. En we zeiden dat ze hier vorig jaar mei voor het eerst is gekomen? Dan moet ik haar ook hebben gesproken als het om een nieuwe rekening ging. Het spijt me.' Traci keek weer naar de foto's. 'Ik heb gewoon niemand in mijn geheugen die hierop lijkt. Maar ik herinner me wel het accent. Is het goed als ik deze aan het personeel laat zien?'
  


  
    Vijf minuten later gaf een van de kasbediendes toe dat ze net als Traci de vrouw of iemand die op haar leek, misschien wel had gezien. Als het echter dezelfde persoon was, dan zat haar kapsel beslist anders en ze betwijfelde of ze dezelfde stadse maatkleding als op de foto had gedragen. 'Maar toch durf ik te wedden dat zij het is. Geweldig gezicht.'
  


  
    'Dus ze komt nog steeds hier?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Carla. 'Ik zou haar geen regelmatige bezoekster noemen.'
  


  
    'Kunt u zeggen wat er anders was aan haar kapsel?'
  


  
    De kasbediende sloot haar ogen en probeerde het. 'Misschien was het kort en niet zo donker, maar ik durf het niet met zekerheid te zeggen.' Ze keek nog eens naar de foto. 'Maar ik heb haar gezien. Beslist.' Dit was redelijk goed nieuws, maar het bracht hen niet verder, dus keerden Glitsky en Wessin terug naar het bureau van de manager en bogen zich over de dagafschriften. Missy of Monique of Monica gebruikte haar lopende rekening niet om cheques uit te schrijven. Ze had op 17 mei honderd dollar gestort om de rekening te openen en er daarna niets meer mee gedaan.
  


  
    Dit bezorgde Glitsky een akelig voorgevoel dat hij probeerde te onderdrukken. 'Laten we eens een blik werpen op het safeloket,' zei hij.
  


  
    Ze liepen allemaal een ouderwetse bankkluis in met een zware stalen deur die met binnenwerk en tuimelaars de hal indraaide. Traci had een stel lopers en in korte tijd had ze de doos uit de ruimte in de muur getrokken en op de tafel in het midden van de kluis gezet. Het was een van de grotere dozen - dertig centimeter breed, vijfenveertig centimeter lang en tien centimeter hoog. De bank gebruikte een systeem met twee sleutels en het kostte de manager maar een paar tellen om hem te openen.
  


  
    Onbewust floot Wessin zacht.
  


  
    De stapels geld - biljetten van vijftig en honderd dollar - vielen het eerst op, maar toen zag Glitsky iets wat leek op een stuk vloeipapier dat tegen één kant van de doos lag. Hij pakte dat eerst op en opende het in zijn hand. Het was natuurlijk de ring met de diamant, die nog groter was dan hij had gedacht. Hij pakte hem netter in dan hij hem had gevonden en legde hem naast de doos op tafel. 'Ik denk dat we dit moeten tellen,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Dinsdag, twee dagen geleden, begin van de middag in het kantoor van Jackman met de deur achter hem gesloten en brede, sporadische zonnestralen die strepen op de vloer bij het raam trekken, terwijl buiten de wind giert. Jackman zit in zijn bovenmaatse leren stoel achter zijn bureau met zijn vingers tegen elkaar gedrukt voor zijn mond. Treya, op de tweede dag van haar eerste werkweek na de geboorte van Zachary, houdt de wacht met haar rug tegen de deur.
  


  
    Glitsky kijkt toe, terwijl de officier van justitie het 314(a)-formulier leest. 'Ik kreeg dit net binnen en wilde het eerst aan jou laten zien.'
  


  
    'Ik begrijp niet hoe dit mogelijk is,' zegt Jackman. 'Je hebt me toch verteld dat je "overleden" te zien krijgt bij het opvragen van haar sofi-nummer?'
  


  
    'Toen ik het zes weken geleden controleerde wel. Maar als ze de rekening binnen een paar weken na de brand bij Hanover of zelfs nog eerder heeft geopend, waren de bestanden mogelijk nog niet bijgewerkt.'
  


  
    Treya zegt: 'Ze heeft op een bank gewerkt, meneer. Dat wist ze.'
  


  
    Glitsky voegt eraan toe: 'Denk eraan dat ze dit eerder heeft gedaan. Een identiteit aangenomen in een nieuwe stad met bestaande documenten. Ongetwijfeld wist ze dat namen en sofi-nummers niet met elkaar worden vergeleken. Als niemand er ooit aan dacht om het na te vragen, en tien maanden lang is dat niet gebeurd, zat ze goed. Waar zij niets van wist, waren de veranderingen na 11 september.
  


  
    Jackman vraagt: 'Welke naam gebruikt ze dan nu?'
  


  
    'Monica Breque.'
  


  
    'Ik wed dat de mensen haar Missy noemen,' zegt Treya.
  


  
    'Het zou me niet verbazen.'
  


  
    Jackman gaat rechtop zitten. 'We moeten haar in hechtenis nemen. Heb je gepraat met de mensen in Davis? Politie.'
  


  
    'Ja, meneer. Kort. En er is nog een probleem - ik heb gesproken met de manager van de bank en kreeg een plaatselijk adres dat niet van haar blijkt te zijn. Het bestaat wel, maar ze woont daar niet. Ze hebben er meteen een paar agenten op afgestuurd, maar het was het huis van heel iemand anders. Dus weten we niet waar ze is.'
  


  
    Jackman is er niet van onder de indruk. 'Het is een kleine plaats. Er zal best iemand zijn die weet waar ze woont.'
  


  
    'Dat wil ik gaan uitzoeken.'
  


  
    'Dacht ik al. 'Jackman aarzelt. 'Abe.' Hij praat rustig maar resoluut. 'Waarom laat je het hén niet uitzoeken, de politie van Davis7 Laat ze de FBI erbij halen als ze dat willen. Het is een bankzaak, dus federaal En zij is een beschermde getuige. En als ze haar vinden en insluiten en onder arrest plaatsen, dan mogen zij haar hierheen brengen voor haar proces, wanneer ze klaar met haar zijn. Jij hebt haar gevonden. Je hoeft haar niet persoonlijk op te pakken.'
  


  
    Glitsky staat ontspannen met de benen wat gespreid, de handen op de rug tussen zijn vrouw en de officier van justitie. Het zou hem helemaal niet verbazen als ze dezelfde mening hebben over wat hij nu moet doen, maar hij gaat daar niet over in discussie. In plaats daarvan knikt hij schijnbaar instemmend. 'Goed idee,' zegt hij.
  


  
    
  


  
    Driehonderdvijftienduizend en vierhonderd dollar.
  


  
    Het kostte hun bijna een uur om het twee keer te tellen voor de zekerheid. Traci liet de twee politiemensen het werk doen. Tegen het eind leek Wessin een beetje ongeduldig te worden. Hij keek een paar keer op zijn horloge en Glitsky kreeg te horen dat hij om twaalf uur een spreekbeurt zou houden op een bijeenkomst van de Rotary. Glitsky was inmiddels wat losgekomen en bijna spraakzaam geworden. Hij zei tegen Wessin dat hij had moeten weten dat de commissaris aanwezig moest zijn bij een openbare gebeurtenis - de helft van Glitsky's eigen leven bestond uit administratieve stompzinnigheden en public relations. Beide mannen waren het erover eens dat niemand in de organisatie zou willen opklimmen, als je wist wat het inhield. Maar ze begrepen allebei ook hoe belangrijk Wessins spreekbeurt was en werkten snel door. Toen ze eindelijk klaar waren, had Wessin nog een kwartier.
  


  
    Ze riepen Traci om de doos weer te sluiten en op te bergen. Voor Glitsky zou het op één na slechtste scenario - na de mogelijkheid dat ze weer helemaal ontsnapte - zijn dat ze de vrouw na een dag of twee afgaan van winkels en buurten niet konden vinden, want dan moesten ze fulltime bewaking regelen voor het geval ze naar de bank ging om geld te halen.
  


  
    Maar hij had goede hoop dat het zover niet zou komen. Vanochtend was de ploeg van Wessin er al gewapend met de foto's op uitgegaan om in de stad en op de campus van de universiteit navraag te doen. Twee agenten gingen naar het postkantoor - ze hoopten een geldend alias te hebben en als ze onder die naam ooit ook maar een gasrekening had ontvangen, konden ze achterhalen waar ze woonde. Het Franse accent zou opvallen, net als het gezicht. Er kon wel gezegd worden dat het een kleine plaats was, maar het grootste deel van het jaar, als er colleges werden gegeven, bestond de bevolking uit zo'n honderdduizend zielen. Als ze zich bewust gedekt hield - en haar jaren als rebel in Algerije hadden haar daar zeker op voorbereid - bestond de mogelijkheid dat ze haar heel lang niet vonden en misschien wel nooit. Vooropgesteld dat ze nog hier was.
  


  
    Hoewel het geld duidde op haar aanwezigheid.
  


  
    Glitsky en Wessin - inmiddels was het Abe en Matt - stonden op het trottoir voor de bank. Het was opgehouden met motregenen en ook bijna met waaien. Hoewel de straten nog nat waren en er wolken overdreven, was hier en daar ook wat blauw in de hemel boven hen te zien. 'Na de lunch zullen mijn mensen zich op het bureau melden, Abe. Ik kan je daar afzetten als je wilt. Of je kunt hier in het centrum wat eten. Het is geen San Francisco, maar er zijn wel een paar tenten.'
  


  
    'Die vind ik dan wel. Jullie hebben zeker geen joodse cafetaria?'
  


  
    'Nee, maar als je zoiets wilt, dan is Zia's een verdraaid goede Italiaan. Die is een straat verder, dezelfde kant uit als ik loop. Als je wilt, kan ik het je laten zien.'
  


  
    Het was triest maar waar dat Glitsky's leven sinds zijn hartaanval een eeuwigdurende strijd tegen de cholesterol was geworden. Hij at nog maar zelden sandwiches en zeker niet met mortadella en salami en al die heerlijke zoute dingen met kaas en azijn en olie op een zuurdesem broodje net uit de oven. Maar hij at er nu eentje en genoot er geweldig van. Terwijl hij alles wegspoelde met San Pellegrino water, bedacht hij, dat deze nog niet helemaal geyuppificeerde stad met alleen maar laagbouw hem wel aanstond, ook al vroeg hij zich af waar de zwarten waren.
  


  
    Nu het weer beter werd, kwam een gestage stroom van meest jonge mensen - studenten, veronderstelde hij - langs de plek lopen waar hij buiten op het trottoir zat. Hij zag een even groot percentage mensen van Aziatische en Spaanse afkomst als in San Francisco en blijkbaar was er ook een bloeiende lesbische gemeenschap - feitelijk leken alle etnische groeperingen en minderheidsgroepen hier goed vertegenwoordigd, alleen was er geen enkele zwarte. Hij vroeg zich af hoe dat mogelijk was. Meer dan wat ook vond hij het vreemd en niet in overeenstemming met de wereld die hij bewoonde.
  


  
    De bewolking trok weer dicht, terwijl hij zijn sandwich wegwerkte en zijn water opdronk. Hij liep het kleine en drukke cafetaria weer in om zijn flesje en servetjes weg te gooien. Hij keek op zijn horloge. Pas over twintig minuten zou hij Wessin weer treffen, dus bleef hij even staan om naar de uitgestalde Italiaanse importspullen op de planken te kijken. Misschien kon hij wel wat aubergine caponata of geroosterde rode pepers voor Treya meenemen om haar te verrassen. Hun leven had sinds de geboorte van Zachary weinig romantiek gekend en nu was ze alweer aan het werk na haar zwangerschapsverlof. Hij moest echt iets voor haar meenemen. Hij dacht er nooit aan om haar te verrassen. Eigenlijk zou hij vaker cadeautjes voor haar moeten meenemen, dacht hij, om haar te laten weten hoezeer ze werd geapprecieerd.
  


  
    Geapprecieerd? Zwijgend gaf hij zichzelf een uitbrander dat dit erg zwak was. Zijn gevoelens voor haar gingen veel verder dan appreciatie. In vier jaar tijd was ze het middelpunt van zijn leven geworden. Op sommige dagen dacht hij dat ze hem het gevoel had teruggegeven dat heel lang had gesluimerd.
  


  
    Misschien wat chocolade? Een doos Baci of zoentjes? Te romantisch? Wat was té romantisch? Waar moest je dan aan denken?
  


  
    Voorzichtig zette hij de potjes met geroosterde rode pepers en caponata terug, zodat ze niet zouden vallen en liep naar de kassa waar de dozen met snoepgoed stonden. Hij wilde er eentje pakken, toen de vrouw achter de balie zwaaide en vrolijk 'au revoir, madame' riep.
  


  
    Een zangerig hoog 'au revoir' klonk als antwoord uit de deuropening. Glitsky draaide zich snel om en ving een glimp op van een vrouwelijk profiel toen ze de deur uit liep en op straat linksaf sloeg. Zijn hoofd helemaal leeg en het snoepgoed nu vergeten bleef hij een ogenblik stokstijf staan.
  


  
    Hij was niet volslagen zeker. Wie ze ook was, ze had nu blond haar dat erg kort was geknipt. Hij had slechts heel kort een glimp van haar opgevangen en het eerste wat opviel - na de schok van herkenning - was haar jeugd. Dit kon geen voormalige terroriste en moordenares van negenendertig zijn. Dit was een anonieme studente, mogelijk postkandidaats die niet of nauwelijks make-up gebruikte en een piercing door haar wenkbrauw had.
  


  
    Hij hoefde zich niet echt een weg naar buiten te banen, maar als hij in de kleine zaak niet tegen mensen wilde duwen waardoor een scène kon ontstaan, moest hij voorzichtig wezen. Tegen de tijd dat hij op het trottoir stond, was zij al bij de hoek, bij hem vandaan lopend.
  


  
    Hij dacht snel na en liep achter haar aan. Zijn pieper zat aan zijn riem, maar hij had zijn gsm in de auto bij het politiebureau laten liggen - ze gingen alleen maar naar de bank en dan even snel een boodschap doen. Hij had geen moment gedacht hem nodig te hebben. Hij had zijn pistool, maar ook al was het niet overvol op het trottoir, er liepen toch nogal wat mensen - twintig of meer personen schuifelden, slenterden of wandelden gewoon in de ruimte die hen scheidde.
  


  
    Omdat hij de afstand tussen hen liever niet te klein wilde maken, onderdrukte hij zijn eerdere impuls om te proberen haar alleen temidden van deze mensen te arresteren. Hij wist helemaal niet in hoeverre ze voorbereid of klaar was in geval van problemen. Zij kon zelf heel goed de belichaming zijn van dat oude cliché 'vuurwapengevaarlijk'. Hij kon niet het risico nemen zoiets als een gijzelingssituatie uit te lokken. Hij had ook geen idee hoe ze zou reageren als hij haar zelf aan wilde houden. De aanblik van een zwarte man met een pistool in een merkwaardig blanke stad zou een onvoorspelbare reactie van de burgerij kunnen uitlokken. Zelfs als hij met een penning zwaaide, zou de onrust groot genoeg kunnen worden om een jonge, gillende vrouw in staat te stellen in de geschrokken menigte te verdwijnen.
  


  
    Hij moest een plan hebben. Hij moest een plan hebben.
  


  
    Een half blok verderop bleef ze staan om in een etalage te kijken wat hem de kans gaf de afstand te verkleinen. Hij was al in hetzelfde blok en dicht genoeg bij om haar te bestuderen. Hij had intussen zes weken met haar foto geleefd, dat gezicht met het grote aantal uitdrukkingen bijna van alle kanten bestudeerd. Een auto toeterde op de straat achter hem en ze keek achterom. Elke twijfel verdween.
  


  
    Hij had haar gevonden!
  


  
    Ze droeg een ruime overall en sandalen aan blote voeten. Daarover verborg een extra lange trui elke aanduiding van de vormen eronder. Ze was gewoon een slordige, zelfs onverzorgde studente die zich niets aantrok van haar uiterlijk. Zonder het toevallig opgevangen Franse afscheid had Glitsky naast haar aan de toonbank kunnen staan - mogelijk had hij zelfs naast haar gestaan - zonder dat hem iets was opgevallen.
  


  
    Ze bracht een hand naar haar mond en beet in een soort gebakje, mogelijk een cannoli, uit de cafetaria. Ze boog iets voorover om te voorkomen dat er kruimels op haar kleding vielen en begon toen weer te lopen. Glitsky stapte de deuropening in van de dumpzaak waar zij langzamer was gaan lopen en zag hoe ze in het midden van het blok schuin overstak. Er vielen een paar regendruppels op het plaveisel en ze keek omhoog, gooide het zakje in een afvalbak op de hoek van de straat en begon sneller te lopen.
  


  
    Hij zou haar kwijtraken als hij bleef staan.
  


  
    Maar toen hij achter haar aan ging, de straat overstak en bij de hoek kwam, was ze nog niet bij de volgende straat. Ze bleef staan onder het beschuttende overstek van een gebouw en leek haar spiegelbeeld in het raam van de bank te bekijken, waarna ze kruimels of regendruppels van haar kleren sloeg. Met een volgende blik op de hemel liep ze verder het centrum uit.
  


  
    Glitsky herkende Fifth Street die ze overstaken om een woonbuurt met vrijstaande huisjes met kleine tuintjes in te lopen. Op slechts drie blokken van het centrum liep hier bijna geen mens op straat, wat hem verplichtte de afstand tussen hen te vergroten. Er bestond een klein risico dat hij haar kwijtraakte, maar hij was daar niet echt bang voor.
  


  
    In elk geval had hij het idee dat dit haar wijk was. Ze was iets te eten gaan halen en liep nu naar huis.
  


  
    Hij kon nu natuurlijk op haar afgaan. Zonder andere voetgangers in de buurt kon hij haar desnoods op de grond dwingen om haar te arresteren. Maar hij liep bijna een heel blok achter haar, dus zou het erg moeilijk zijn om haar te verrassen. En als ze hem aan zag komen en gewapend was, kon het snel en nodeloos vervelend worden. Het zou beter zijn om te wachten tot zich een mogelijkheid voordeed en anders moest hij ongezien en onopgemerkt achter haar blijven tot ze thuis was. Dan zou hij haar adres hebben, waarna hij onmiddellijk een telefoon op zou zoeken om versterking te bellen.
  


  
    En de arrestatie zou volgens het boekje plaatsvinden.
  


  
    Ze stak een andere brede straat over - Eighth Street - sloeg rechtsaf en liep naar links de oprit van een parkeerplaats voor een appartementengebouw van twee verdiepingen op. Hard lopend slaagde Glitsky erin de oprit op tijd te bereiken om haar te zien verdwijnen in het voorlaatste gelijkvloerse appartement.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Wessin zou klaar zijn met zijn spreekbeurt en in zijn auto zitten te wachten. Hij zou zich afvragen waar Glitsky was, maar daar kon hij nu niets aan doen. Hij hoefde alleen maar het nummer van het appartement te hebben en zelfs dat was strikt genomen niet nodig. Hij wist dat het de voorlaatste woning op de begane grond was. Maar hij wilde het zeker weten als hij aanbelde. Het zou pech zijn als het verkeerd was en een ploeg gretige ME'ers met getrokken pistool de deur van een pianoleraar intrapte.
  


  
    Hij stond nu in de gestaag vallende lichte regen bij de uitgang van de geasfalteerde parkeerplaats. Die was vrij klein met strepen om de plaats voor elk van de acht appartementen aan te geven. Er stonden op dit moment drie veelgebruikte auto's die allemaal uit het vorige millennium waren. In nummer drie, waar zij naar binnen was gegaan, ging achter het raam een lamp aan. Hij zette een paar passen de parkeerplaats op en kon onder een boom wat tegen de regen schuilen.
  


  
    Hij kon er nog steeds voor kiezen om haar nu zelf op te pakken. Zomaar of met de een of andere smoes kon hij bij haar aanbellen en wachten tot zij opendeed. Waarom zou ze iets vermoeden? Ze had hier nu ongestoord tien maanden gewoond en haar leven moest intussen een vast ritme hebben gekregen.
  


  
    Maar het zou verstandig zijn om haar niet te onderschatten. Ze had jaren ervaring in de terroristische ondergrondse van Algerije en in die tijd had ze wie weet hoeveel trucs geleerd om gevangenneming te ontlopen of autoriteiten vleugellam te maken, toen gevangenneming synoniem was voor dood. En eerlijk gezegd was hij niet genoeg voorbereid op een arrestatie, hoewel hij dat wel ergerlijk vond. Zelfs als ze niet beschikte over een wapen, had hij geen handboeien en geen andere mogelijkheid om haar in bedwang te houden dan zijn pistool en dat zou wel eens te weinig kunnen zijn als hij niet bereid was haar zomaar neer te schieten.
  


  
    Hij moest een telefoon zoeken. Hij achtte het onwaarschijnlijk dat ze meteen weer zou vertrekken nu ze net thuis was gekomen, vooral omdat het regende. Hij vroeg zich af of een van de auto's op de parkeerplaats van haar was. Misschien was het appartement van een kennis, was ze alleen op bezoek en woonde ze niet hier.
  


  
    Hij moest iets doen. Hij kon haar kwijtraken als hij wachtte om elke toevalligheid uit te sluiten.
  


  
    Maar ze was hier! Hij stond onder de boom, verscheurd door besluiteloosheid, gebiologeerd door het verlichte raam. Had er net een schaduw in de kamer bewogen? Hij zette een paar stappen naar links om het beter te kunnen zien. Nu begon het plotseling een beetje harder te regen.
  


  
    Hij moest iets doen.
  


  
    
  


  
    De vertrouwde klik van een patroon die in de kamer van een automatisch pistool werd geladen, klonk erg dicht bij zijn oor. De stem van de vrouw achter hem was rustig en zelfverzekerd zonder een spoor van paniek of ongewone bezorgdheid. 'Ik heb een pistool dat op je achterhoofd is gericht. Draai je niet om. Maak geen onverwachte bewegingen. Houd je handen voor je, waar ik ze kan zien. De enige reden dat je nog leeft, is dat ik moet weten waar je vandaan komt.'
  


  
    'Politie van San Francisco.'
  


  
    'Loop naar het appartement, tweede deur van links.'
  


  
    'Ga je me neerschieten?'
  


  
    'Als je niet loopt wel.'
  


  
    Glitsky stapte naar voren, de regen in. Hij hoorde haar voetstappen nu en vroeg zich verbaasd af hoe ze zo snel en zonder geluid of waarschuwing achter hem had kunnen komen.
  


  
    'Stop,' zei ze toen hij bij de deur was. 'Draai de knop om en duw tegen de deur zodat die helemaal openzwaait.' Glitsky volgde haar aanwijzingen letterlijk op en bleef op de drempel staan. 'Loop nu naar het midden van de kamer en vouw je handen boven op je hoofd.'
  


  
    Hij deed wat hem werd gezegd, hoorde haar achter hem naar binnen komen en de deur sluiten. 'Draai je nu om.' De orders werden steeds duidelijk en kort uitgesproken. 'Gebruik alleen je rechterhand - langzaam, heel langzaam - en rits je jack helemaal open. Dank je. Trek het uit, rustig en langzaam en laat het op de vloer achter je vallen. Stap erbij uit de buurt. Nu!'
  


  
    Ze hield het pistool onbeweeglijk in één hand. Glitsky merkte dat ze er heel vertrouwd mee leek om te gaan en tegelijk viel hem op dat ze zich bijna onherkenbaar had gemaakt. Haar kapsel was niet alleen kort, maar ook ongelijk geknipt. Zonder lippenstift of andere make-up en met het zilveren staafje door haar licht geblondeerde wenkbrauw had ze een uiterlijk aangenomen van een bijna onbeduidende, anonieme figuur. Door haar uiterlijk leek ze op een verdwaalde, oudere en zielige dakloze, iemand die de daklozenkrant aan de man probeerde te brengen en die mensen van nature liever meden.
  


  
    Maar ze liet hem geen moment met haar ogen los. 'Strek je linkerarm opzij zoals ik doe. Goed, nu alleen met rechterduim en -wijsvinger het pistool uit de holster halen en op de vloer leggen. Staan.' Ze bracht haar eigen pistool omhoog naar zijn borst en Glitsky dacht dat ze hem ging executeren. Maar in plaats daarvan strekte ze haar arm en zei: 'Achteruit. Verder.'
  


  
    Glitsky's knieholtes raakten de bank en zwaar en onhandig zakte hij naar beneden en ging op het meubelstuk zitten. Ze liep naar zijn pistool, pakte het op en stopte het in de zak van haar overall. 'Broekspijpen optrekken tot je knieën. Goed, je kunt ze weer laten zakken. Nu handen weer op je hoofd. Vouw ze.' Ogen noch pistool lieten hem een moment los. Ze legde de twee meter naar de open keuken af en trok een metalen stoel naar het kleed in het midden van de kamer. Ze ging erop zitten met haar gezicht naar hem toe. 'Hoe heet je?'
  


  
    'Abe Glitsky.'
  


  
    'Je zit bij de politie van San Francisco?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Je hebt training nodig in het schaduwen van mensen. Je bent er niet goed in.'
  


  
    'Ik zal er de volgende keer aan denken.'
  


  
    Maar daar ging ze niet op in. Hij vond het jammer, want door zo'n gesprek zou hij menselijker overkomen, wat haar misschien deed aarzelen bij haar besluit hem al dan niet te doden. Hoewel hij wist dat ze dat wel zou moeten doen om haar identiteit en haar familie te beschermen.
  


  
    Maar ze zei gewoon: 'Het gaat dus over Paul.'
  


  
    'En Dorris.' Glitsky wilde haar zo mogelijk aan de praat houden zelfs als hij haar kwaad moest maken. 'Je kent Dorris toch nog wel?'
  


  
    Ze bewoog haar schouders alsof ze die ophaalde. 'Dat moest wel. De wereld kent miljoenen Dorrissen die nuttig zijn, maar ook vervangbaar. Ik zou willen dat het niet nodig was geweest.' Bijna alsof ze er nu pas aan dacht, voegde ze eraan toe: 'Ik dacht dat het doden voor mij voorbij was. Maar niemand zal haar missen. Ze deed er niet toe.'
  


  
    'En Paul dan?'
  


  
    'We gaan het niet over Paul hebben. Eigenlijk is er niets meer te zeggen.' Haar ogen gingen naar het pistool in haar hand.
  


  
    'Maar dat is er wel.' Hij staarde naar de loop van het pistool. Als die bewoog, zou hij proberen haar te bespringen en bij die poging waarschijnlijk het leven laten. Maar misschien waren ze nog niet op dat punt aangeland. 'Ik begrijp niet wat er is gebeurd,' zei hij. 'Jullie hadden een leven samen. Jullie zouden gaan trouwen.'
  


  
    Haar hoofd schuddend alsof ze de gedachte wilde verdringen, snauwde ze: 'Ik hield van hem.' Toen kalm: 'Ik hield van hem.'
  


  
    'Maar je hebt hem gedood?'
  


  
    'Ik heb hem gedood. Dat is wat ik doe. Ik verraad mensen en dood ze dan. Of iemand anders doet dat.'
  


  
    Glitsky waagde het erop. Hij haakte zijn handen los en liet ze langzaam op zijn schoot zakken. 'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik geen keus heb. Hij liet me geen keus. Ik heb hem gesmeekt.'
  


  
    'Waarvoor gesmeekt?'
  


  
    'Zodat ze hem alsjeblieft niet... hoe zeg je dat? Het is niet precies het goede woord - hem zouden onderzoeken.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Voor de nominatie.'
  


  
    Elke zenuw van Glitsky stond bijna op springen. Hij wist dat als hij een kans wilde maken het er levend vanaf te brengen, hij een fractie van een seconde had om die kans te herkennen en te grijpen. Maar een deel van hem viel stil bij het horen van die informatie. 'Je bedoelt voor de functie in het kabinet?'
  


  
    'In de regering, ja.'
  


  
    'En ze moesten zijn achtergrond controleren?'
  


  
    'De FBI, ja. Maar je moet begrijpen dat hij het niet nodig had, die functie. Hij had een positie en macht en geld en liefde. Hij had het niet nodig. Ik smeekte hem er niet aan te beginnen.'
  


  
    'Omdat ze bij jou zouden komen als ze er eenmaal mee begonnen waren.'
  


  
    Ze knikte. 'Dat kon niet anders. Ik was zijn verloofde en zou gauw zijn vrouw worden. Ze zouden ook mijn achtergrond moeten nagaan.'
  


  
    'Je had hem kunnen verlaten. Zou dat niet beter zijn geweest?'
  


  
    'Natuurlijk, als het had gekund. Denk je dat ik het dan niet zou hebben gedaan? Maar het zou niets uit hebben gehaald. Ik stond te dicht bij Paul. Ze zouden me nog steeds moeten controleren.'
  


  
    'Maar de FBI wist al van jou. Je zit in een getuigenbeschermingsprogramma.'
  


  
    'Ja? Nou en? De mensen die Paul en mij zouden controleren zaten op een andere afdeling.' Ze vertrok haar gezicht. 'Ze konden niets doen. Ik heb het ze gevraagd. Ze wilden niet. Ze zeiden dat ze het binnen de perken konden houden.'
  


  
    'Heb je geprobeerd om ze duidelijk te maken dat het een kwestie van leven en dood was?'
  


  
    'Ha! Natuurlijk. De CIA in Algerije wist dat, maar de FBI geloofde het niet of het kon ze niets schelen. Het maakte niet uit. Het was de régering, begrijp je dat niet? Waar - hoe zeg je dat? - de linkerhand niet weet wat de rechter doet en de andere zelfs niet wast, ook al zou het kunnen. En de FBI luistert niet naar de CIA.'
  


  
    'Dus zouden ze hebben ontdekt wie jij was en zouden ze het openbaar hebben gemaakt?'
  


  
    'Zo gaat dat. Natuurlijk niet opzettelijk. Uiteraard heel discreet. Topgeheim, alleen voor wie het weten moet. Zoals elk nieuw congreslid en elke roddeljournalist van Washington. En hun vrouwen. En hun hoeren. En iedereen die de informatie zou verkwanselen voor iets wat hij wil hebben.'
  


  
    'En jij gelooft dat het in Algerije bekend geworden zou zijn dat jij nog leeft?'
  


  
    'Begrijp je dat dan niet? Zo moest het wel gaan. Het was te waardevol om het geheim te houden. Wie zou een miljoen kunnen bezitten zonder er iets van uit te geven?'
  


  
    Plotseling veranderde haar gelaatsuitdrukking. Op de bank spande Glitsky zijn spieren en richtte zijn aandacht op het pistool, klaar om te springen. Maar ze bewoog het wapen niet. Met haar hoofd schuin zweeg ze en keek hem onderzoekend aan. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Ik weet wie je bent, Missy. Of Monique.'
  


  
    Ze staarde hem aan, boog gedurende een seconde haar hoofd, maar niet lang genoeg om hem een kans te bieden. Toen ze weer opkeek, was haar gezicht een masker van overtuiging. 'Dan is dat jouw doodvonnis,' zei ze en begon het pistool te bewegen.
  


  
    Glitsky bracht zijn handen voor zijn gezicht, maar bewoog verder niet. 'Het is te laat,' zei hij. 'Ik heb het de politie hier verteld. Het is al openbaar.'
  


  
    'Je liegt! Als je samenwerkte met de politie van hier, zouden ze nu bij je zijn.'
  


  
    'Bel dan met jouw bank. Vraag of ik er vanochtend ben geweest met jullie commissaris van politie.'
  


  
    Ze liet het pistool op haar knie rusten. 'Je bent naar de bank geweest?'
  


  
    'In jouw safeloket, Missy. Driehonderdduizend dollar en Pauls ring. Ik heb jouw verhaal aan de officier van justitie in San Francisco verteld en kreeg een huiszoekingsbevel. De beëdigde verklaring valt nog onder geheimhouding, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Morgen zal iedereen het weten. Als je mij doodt, weten ze het waarschijnlijk vanavond al.'
  


  
    Buiten hoorden ze het ineens keihard regenen.
  


  
    Monique, Michelle, Monica, Missy bracht een hand naar haar voorhoofd en trok zenuwachtig aan het knopje boven haar linkeroog. 'Ze zullen mijn familie vermoorden, begrijp je dat dan niet?'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij en meende het. 'Maar daar kan niets meer aan veranderd worden.'
  


  
    Ze zaten daar op ongeveer tweeënhalve meter van elkaar. De enige lamp bij het voorraam flikkerde door de opstekende wind en de kracht van de stortbui. Het pistool lag op haar been, maar ze richtte het niet langer op hem. 'Hoe heette je ook alweer?' vroeg ze.
  


  
    'Abraham.'
  


  
    'Mijn ouders. Ik kan ze niet laten...' Ze slikte de rest in.
  


  
    'Misschien kunnen we contact opnemen met de CIA...'
  


  
    'En wat dan? Wat kunnen ze in Algerije doen? Moeten ze hun moslimbroeders vragen genade te hebben met iemand die hen heeft verraden? Zie je dat dan niet? Zolang ik leef zullen ze geen mededogen kennen.'
  


  
    Glitsky was naar de voorkant van de bank geschoven en zat nu iets voorover in een ontspannen houding met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen voor zich in elkaar geslagen. 'Missy,' zei hij. 'Ik ga nu opstaan.'
  


  
    Ze greep het pistool meteen met beide handen vast en richtte het midden op zijn borst.
  


  
    Zijn ogen boorden zich in de hare. 'Je hebt genoeg gedood om jouw geheim te beschermen. Dat is nu voorbij. Het geheim is bekend.'
  


  
    'Dat is het niet. Je liegt.'
  


  
    Zijn stem klonk kalm en redelijk. 'Ik lieg niet. Dat weet je.'
  


  
    Een lange stilte. Toen een langere stilte. 'Je zei dat je het doden beu was, maar dat je wel moest. Maar je bereikt er niets mee als je mij nu doodschiet. Ik geef je nog een minuut om het te overdenken en dan vertrek ik. Schiet me neer of niet, vlucht of blijf, het is voorbij. Dat weet je.'
  


  
    Hij gaf haar de beloofde tijd om na te denken. Toen stond hij op.
  


  
    'Kom niet dichterbij!'
  


  
    'Nu ga ik om je heen lopen.'
  


  
    'Nee! Beweeg je niet! Ik vermoord je. Ik zweer bij God dat ik het doe.'
  


  
    'Ik denk het niet,' zei hij. 'Je zou er niets mee bereiken.'
  


  
    Hij liep naar haar toe en daarna in een wijde boog om haar heen. Zij stond ook op en deed een stap naar achteren. Langzaam en vloeiend, zonder te stopen, boog hij om zijn jack te pakken, het daarna aan te trekken en langs haar heen te lopen. Hij voelde bij elke stap dat het pistool op hem gericht was tot hij met zijn rug naar haar toe stond. Op dat moment kon hij niets anders doen dan zijn hand uitsteken naar de deurkruk en bidden dat hij gelijk had.
  


  
    Zonder een enkele keer over zijn schouder te kijken, sloot hij zijn hand om de metalen bol en trok eraan. Toen stapte hij de stortbui in en trok de deur achter zich dicht.
  


  
    
  


  
    Een half uur later stonden acht patrouillewagens van de politie van Davis in de omliggende straten en op de parkeerplaats voor het appartementengebouw. De regen viel weer zacht en gestaag. De meldkamer van de politie had in de afgelopen twintig minuten drie telefoontjes uit de onmiddellijke omgeving gekregen die melding maakten van iets wat op een schot leek.
  


  
    Maar niemand wilde onnodig gevaar lopen. De politiemensen waren in het appartementengebouw van deur tot deur gegaan en hadden zes studenten uit bed getrommeld om ze uit de gevarenzone te brengen. Matt Wessin gebruikte de megafoon om Missy ervan op de hoogte te stellen dat ze was omsingeld door de politie en zestig seconden had om haar wapens naar buiten te gooien en zich over te geven.
  


  
    Toen de minuut zonder enige reactie was verstreken, stak Abe Glitsky een hand op naar Wessin en zijn mannen en overbrugde heel alleen de paar meter open terrein van de parkeerplaats naar de voordeur. Hij bleef even staan om adem te halen en zich gereed te maken voordat hij duwde.
  


  
    Weggezakt naar rechts lag de terroriste, de moordenares, de minnares en de martelares op de bank waarop hij nog niet zo lang geleden had gezeten. Glitsky zette een stap de kamer in. Zijn kin zakte op zijn borst. Altijd professioneel, en nog steeds een uitzondering op de regel, had Missy D'Amiens zichzelf in het hoofd geschoten.
  


  
    Dadelijk zou Glitsky zich omdraaien en naar Wessin knikken en de standaardprocedures zouden beginnen. Hij probeerde zich een andere manier voor te stellen waarop het had kunnen gaan, iets wat hij mogelijk anders had kunnen doen.
  


  
    Maar lang voordat hij erbij betrokken was geraakt, was het allemaal voorbeschikt en in gang gezet. Hij had geluk gehad dat hij het er levend vanaf had gebracht, terwijl zoveel anderen er niet meer waren.
  


  
    Dat moest genoeg zijn.
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    Op een zonnige zaterdagmiddag halverwege april reed Hardy met zijn vrouw in de cabriolet met open dak naar de Glitsky's. Een week eerder had hij een cd gevonden met de grootste hits van Perry Como en sindsdien had hij iedereen in zijn buurt - en vooral zijn kinderen - van zich vervreemd met zijn spontane uitbarstingen bij vertolkingen van 'Papa Loves Mambo' en 'Round and Round' en andere klassiekers uit zijn vroegste jeugd. Toen zijn ouders elke zaterdagavond naar de show van de crooner hadden gekeken. Nu stierven de laatste tonen van 'Hot Diggity (Dog Ziggity Boom)' weg. Aangezien dat het laatste nummer was, stak Frannie haar hand uit en haalde de cd uit de speler.
  


  
    'Jij vindt die kerel echt goed, hè?'
  


  
    'Wat is er niet goed aan te vinden?'
  


  
    'Ik weet dat er iets is, alleen kan ik het niet precies aangeven. Misschien komt het omdat hij van voor mijn tijd is.'
  


  
    'Perry? Die is van alle tijden. Bovendien hoor je tegenwoordig niet genoeg polka's. Als dat wel zo was, zou de wereld veel gelukkiger zijn. Ik geloof dat ik ga proberen een Oktoberfest-plaat of -cd te vinden, zodat we hem thuis meer kunnen draaien.'
  


  
    'De kinderen zouden je wel eens kunnen vermoorden. En bij nader inzien zou ik je ook wel eens kunnen vermoorden.'
  


  
    'Nee. Jullie zullen er allemaal aan wennen. Heel gauw zullen al hun vrienden en vriendinnen bij ons komen voor polka-parties. Als gastvrouw draag jij een van die leuke dirndls. Ik zie dat wel iets worden.' Hij begon weer iets te zingen.
  


  
    'Dismas.'
  


  
    Hij stopte. Na een ogenblik doorrijden keek hij opzij naar zijn vrouw. 'Goed, als polka's dan niets voor jou zijn, wil je dan misschien iets interessants horen?'
  


  
    'Heel graag.'
  


  
    'Goed, wat dacht je hiervan? Ken je californium? Het is een kunstmatig radioactief element en genoemd naar de universiteit van Californië. Wist je dat?'
  


  
    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Je hebt weer in dat boek zitten lezen.'
  


  
    'Inderdaad. Eigenlijk is mijn nieuwe levensdoel om het uit mijn hoofd te leren.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dan zal ik meer dingen weten.'
  


  
    'Je weet al te veel dingen.'
  


  
    'Onmogelijk. Ik bedoel neem nou californium. Atoomnummer 98.' Hij keek naar haar voor een reactie.
  


  
    'Wauw,' zei ze.
  


  
    'Kom nou, Frannie. Wist je dat? Vind je het niet leuk om te weten?'
  


  
    'Nee, en ik vind het leuk. Ik zei zelfs "wauw". Heb je me niet gehoord?'
  


  
    'Het klonk als een sarcastisch "wauw".'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'Goed dan.' Ze reden een ogenblik zwijgend verder.
  


  
    'Californium,' zei Frannie een halve straat verder ineens. 'Stel je voor.'
  


  
    Hardy keek naar haar met een toegeeflijke glimlach. 'Goed, we hebben het er niet meer over. Maar alleen omdat er nog een ander ongebruikelijk en interessant feit is dat je misschien niet weet en waarschijnlijk wel wilt weten.'
  


  
    'Meer dan dat ik wil weten wat "californium" is? Dat kan ik me niet voorstellen.'
  


  
    'Dit etentje vanavond bij Abe? Hij vroeg me welke champagne hij moest kopen.'
  


  
    'Abe die champagne drinkt?'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat hij dat van plan was.'
  


  
    'Wauw. Niet sarcastisch bedoeld,' voegde ze eraan toe. 'Wanneer heb je hem voor het laatst iets zien drinken waar alcohol in zit?'
  


  
    'Heel lang geleden, maar dat ligt in de nevelen van de tijd verborgen. Zeker niet de laatste jaren.'
  


  
    'Wat is dan de aanleiding?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar het moet een goede zijn.'
  


  
    
  


  
    Hardy vond een parkeerplaats binnen een blok van Glitsky's huis. Hij beschouwde het als een lot uit de loterij en stopte zijn cabriolet voor het trottoir. Hij trok de handrem aan, sloot het dak, zette de motor uit en stak zijn hand uit naar de deurkruk. Frannie legde een hand op zijn been. 'Vind je het goed als we even blijven zitten?'
  


  
    Hij bleef zitten en keek haar vragend aan. 'Wat je wilt.' Hij pakte haar hand. 'Is alles goed?'
  


  
    'Dat wilde ik jou vragen.'
  


  
    'Of alles goed is met mij?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je bedoelt met ons?'
  


  
    'Ons. Jij. Alles.'
  


  
    Hij keek even naar buiten door de voorruit, gaf een kneepje in haar hand en draaide zich naar haar toe. 'Moet je ons nu zien. Moet je zien waar we zitten. Het is een fijne plek.'
  


  
    'Niet als je daar ongelukkig bent.'
  


  
    .'Ik ben niet ongelukkig. Ik zou dit, wat ik met jou heb, voor niets willen ruilen. Hoe kom je daarbij?'
  


  
    'Ik heb gewoon de indruk dat je... afwezig bent, vooral sinds het proces, nu je haar niet meer iedere dag ziet.'
  


  
    Hij zei niets.
  


  
    'Daarom vraag ik me af of wat wij hebben wel genoeg voor jou is.'
  


  
    'Genoeg wat?'
  


  
    'Genoeg alles. Opwinding misschien. Lol. Soms is het bij ons alleen maar kinderen en sleur en soms gekibbel.'
  


  
    'En jij denkt dat Catherine leuker was? Dat het lol was?'
  


  
    'Moet ik het eerlijk zeggen? Ik denk dat je hebt genoten van elke minuut die je met haar hebt doorgebracht.'
  


  
    Dat was niet leuk. Hardy koos zijn woorden met enige zorg. 'Dat is niet hetzelfde als nu bij haar willen zijn. Waar het in een huwelijk op aankomt is dat je elke dag opnieuw de keus maakt om te blijven.'
  


  
    'Zelfs als het je ongelukkig maakt?'
  


  
    'Maar het maakt me niet ongelukkig, helemaal niet. Integendeel eigenlijk. En hier komt een onelegante gedachte. Ongelukkig zijn is een keus. En dat is een keus die ik liever niet maak.' Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. 'Wat ik wil, is wat we al hebben. Maar ik ben bang dat ik dat niet al te best heb gecommuniceerd, hè? Daarvoor bied ik mijn verontschuldigingen aan. Echt. Misschien zou je mij in de steek moeten laten, omdat ik je bezorgd heb gemaakt.'
  


  
    'Ik zou jou nooit in de steek laten. Ik denk daar zelfs nog niet aan.'
  


  
    'Nou, weet je, ik denk er nooit aan om jou in de steek te laten. Helemaal nooit. Wij horen bij elkaar, punt. Het is geen onderwerp waarover gediscussieerd kan worden. Wij hebben ons gezin en ons leven samen en niemand heeft zoveel lol samen als wij negenennegentig procent van de tijd hebben. Ik zou het voor niets willen ruilen.'
  


  
    Er viel een steeds diepere stilte in de besloten ruimte en ten slotte slaakte Frannie een zucht. 'Het spijt me dat ik af en toe gerustgesteld moet worden.'
  


  
    'Dat is begrijpelijk. Het spijt me als ik afstandelijk heb gedaan.'
  


  
    'Het spijt mij, het spijt jou.' Ze kneep in zijn hand. 'Wij zijn wel twee spijtoptanten, hè?'
  


  
    'Blijkbaar.' Hij keek haar aan en er verscheen een spoor van een grijns om zijn mond. 'Twee spijtoptanten die op weg zijn om brood te breken met 'Mensen Lachen Niet'.'
  


  
    'Klinkt leuk. Zullen we gaan?'
  


  
    Tegelijk openden ze de portieren en stapten de late warme middag in. De buurt die zich in de vroege schemering hulde, rook naar oranjebloesem, koffie en de oceaan.
  


  
    
  


  
    'Mensen Lachen Niet' stond ongemakkelijk in zijn keuken met een koude fles Dom Perignon in zijn handen. Hij had eerst al geworsteld met de folie van de capsule, daarna met de draad en nu keek hij naar de kurk alsof die een van de diepere mysteries van het leven herbergde.
  


  
    'Niet op je gezicht richten!' zei Hardy. 'Ze kunnen er wel eens zomaar uitschieten en dan ben jij je oog kwijt.'
  


  
    'Hij is hier niet aan gewend,' zei Treya enigszins overbodig.
  


  
    'Hoe krijg ik hem er dan vanaf?' vroeg Glitsky.
  


  
    Hardy stak zijn hand uit naar de fles. 'Waarom laat je dat niet over aan een beroeps? Mijn vrouw zal voor het raam zorgen.'
  


  
    'Het raam?'
  


  
    Frannie boog minzaam, liep naar het raam boven de gootsteen en gooide dat open. Hardy draaide zich om naar de opening. 'Nu draai je voorzichtig aan de fles en niet aan de kurk en...' Met een bevredigende plop vloog de kurk het raam uit de warme avond in. 'Voila.' En toen werden de glazen volgeschonken en stonden de vier volwassenen bij elkaar in de kleine keuken. 'Als ik vragen mag,' zei Hardy, 'wat is de aanleiding hiervoor? Frannie dacht dat je weer zwanger was.' Glitsky slaakte zogenaamd een kreet.
  


  
    'Beschouw dat als een nee,' zei Treya eenvoudig. 'Maar ik zal de toast uitbrengen, goed? Op de voormalige rechercheur van de afdeling moordzaken Dan Cuneo. Moge zijn nieuwe baan hem geluk en succes brengen.'
  


  
    Hardy keek naar Glitsky. 'Welke nieuwe baan?'
  


  
    'Hij is net benoemd tot hoofd beveiliging van Bayshore Autotow. Marcel belde me vanochtend en dacht dat ik het wel wilde weten. Cuneo verlaat de afdeling voor een hoger salaris en veel voordelen.'
  


  
    'Hoe is het zover gekomen?' vroeg Hardy.
  


  
    'Nou, het zal je niet verbazen dat zijn aandelen na Hanover niet meer veel waard waren op moordzaken. Hij had het gevoel dat mensen over zijn schouder begonnen mee te kijken als hij aan een nieuwe zaak begon. Ze dwongen hem zelfs een nieuwe partner te nemen, wiens voornaamste taak het leek hem in het gareel te houden. Ik denk dat hij de bui zag hangen.'
  


  
    'Ja, maar ik hoorde een hele tijd geleden dat hij bezig was met Tow/Hold en niet met Bayshore.'
  


  
    'Klopt, maar het is dezelfde baan. Als hij geschikt is voor de een, kan hij het ook voor een ander doen.'
  


  
    'Het is de geschiktheid waar ik vraagtekens bij zet. Als bekend was dat hij op moordzaken zo weinig krediet...'
  


  
    Glitsky's gezicht was een masker. 'Ik hoorde dat Harlan Fisk mogelijk een goed woordje voor hem heeft gedaan bij Bayshore.'
  


  
    'Maar Harlan...'
  


  
    'Harlan, de neef van Kathy West, weet je nog?'
  


  
    'Goed, maar waarom zou hij...?' vroeg Hardy.
  


  
    Treya mengde zich erin. 'Je kunt het Cuneo niet kwalijk nemen dat hij bij moordzaken weg wilde. Kennelijk wilden ze hem niet meer. Met deze nieuwe baan is hij weg bij de politie en is iedereen blij.'
  


  
    'Dus is het voorbij,' zei Hardy.
  


  
    Glitsky knikte. 'Hij was in wezen uitgerangeerd toen jij in de rechtszaal met hem had afgerekend, Diz. Maar nu is hij niet alleen uitgerangeerd, hij is echt en voorgoed weg.'
  


  
    'Dat is echt iets om op te drinken,' zei Frannie.
  


  
    Maar Hardy had een laatste vraag. 'Ik vraag me alleen af hoe het is gegaan. Ik begrijp hoe Kathy de informatie heeft doorgegeven aan Harlan, maar hoe had zij van die mogelijkheid gehoord?'
  


  
    Er glom iets in de ogen van Glitsky. Overdreven nonchalant haalde hij zijn schouders op. 'Iemand moet het haar hebben verteld,' zei hij. Zonder omhaal hief hij zijn glas. 'Goed, beste en trouwe vrienden, op het leven. Lechaim!'
  


  


  
    
  


  Dankbetuiging


  
    
  


  
    Dit boek werd geboren in vuur.
  


  
    Ik wist dat het moest beginnen met een brand in een woning in San Francisco. Daar stond tegenover dat ik vrijwel niets wist over de brandweer of het onderzoek naar brandstichtingen. Dus vroeg ik mijn vriend Josh Marone, brandweerman in Santa Rosa, of hij me in contact kon brengen met enkele van zijn collega's. Hij was vriendelijk genoeg om dat te doen, dus bedankt, Josh, dat jij de bal aan het rollen bracht. In Santa Rosa moet ik ook Paul Lowenthal en Mark Pedroia, hoofdonderzoeker van de brandweer, en vooral Charles J. Hanley, sectiehoofd van de brandweer van Santa Rosa, bedanken. Chas bracht me vervolgens in contact met Thomas A. Siragusa, adjunct hoofdcommandant van de brandweer van San Francisco; en met Brendan O'Leary, brandtechnisch onderzoeker, speciale eenheid brandstichtingen van de brandweer van San Francisco. Dank aan al deze heren voor het plezier en de informatieve uurtjes.
  


  
    Ander technisch advies kwam van forensisch odontoloog James Wood, doctor tandheelkunde; van Curtis Ripley voor de belangrijke keramiekcursus waaraan te velen van ons geen aandacht besteden; van Kelly Binger en John DiMichele van Yolo Community Bank in Woodland, Californië, over bankzaken; van Peter J. Diedrich over algemene juridische aangelegenheden en andere echt leuke dingen.
  


  
    Daarnaast schonk dokter Peter S. Dietrich enkele erg lekkere borrels in de loop van het afgelopen jaar en vond toch nog de tijd en energie om medische fouten in het eerste concept te verbeteren. Dank aan allen. Als er technische details in dit boek niet kloppen, is dat uitsluitend te wijten aan de schrijver en/of de vertaler.
  


  
    Bij deze hele serie boeken over San Francisco, en dit vormt daarop geen uitzondering, is mijn medewerker Al Giannini een geweldige bron en inspiratie geweest op het gebied van strafrecht en het juridische systeem. Zijn oordeel en ervaring op deze terreinen zijn uniek en ik mag me gelukkig prijzen dat ik hem tot mijn beste vrienden kan tellen.
  


  
    Bij uitgeverij Dutton zet Carole Baron de standaard voor een van de beste uitgeverijen. Haar hartelijke persoonlijkheid, intelligentie, sensitiviteit en smaak maken het verrukkelijk om met haar samen te werken en ik hoop van harte dat ik boeken blijf schrijven die zij de moeite van haar tijd en inzet waard acht. Op een meer dagelijks niveau is Mitch Hoffman een getalenteerde redacteur die de regelmatige aanvallen van schrijversangst zonder zichtbare slechte gevolgen doorstaat. Als zorgvuldige en gedisciplineerde lezer voegt Mitch een heldere visie en passie aan het redactionele proces toe en dit afgewerkte boek is voornamelijk veel beter dan het eerste concept dankzij zijn inzicht en voorstellen. Ik zou ook graag mijn erkentelijkheid willen betuigen aan enkele van de geweldige mensen die bij Dutton op de achtergrond werken: het publiciteitsteam van Lisa Johnson, Kathleen Matthews-Schmidt en Betsy DeJesu; webmaster Robert Kempe; en Richard Hasselberger voor weer een geweldig stofomslag.
  


  
    In de echte wereld spelen veel vrienden en collega's een min of meer vaste rol bij mijn carrière en mijn leven. Mijn ongelofelijke assistente Anita Boone doet er alles aan om mijn werkdag productief, efficiënt en leuk te maken. Ze kan ook gedachten lezen (en dat is fijn, geloof me), is een onvergelijkelijk organisatiegenie en iemand die onvermoeibaar en vrolijk op alle details let; ze vertoont geen enkele gelijkenis met Phyllis van Dismas Hardy en dat is de grootst mogelijke lof. Mijn grote vriend en getalenteerde romanschrijver Max Byrd is een hoog gewaardeerde en regelmatige bron van zowel inspiratie als motivatie. Don Metheson, het hele jaar door de beste kerel, blijft dat gewoon. Frank Seidl houdt niet alleen mijn wijnkennis op peil, maar bezit ook een vermogen om plezier te maken dat aanstekelijk werkt en erg op prijs wordt gesteld. Karen Hlavacek is geweldig in het lezen van drukproeven en ik kan haar daar niet genoeg voor bedanken. Gewoon voor alles wil ik mijn erkentelijkheid betuigen aan mijn broers Michael en Emmett; Kathryn en Mark Detzer; Rick Montgomery; Glenn Nedwin; Andy Jalakas; Tom Hedtke; Tom Stienstra ('Mensen houden van hem, vissen vrezen hem.'); en Bob Zaro.
  


  
    Verscheidene karakters in dit boek hebben hun naam (maar geen lichamelijke of karakterologische kenmerken, want die zijn helemaal fictief) te danken aan personen die een bijzonder gulle bijdrage hebben gegeven aan verschillende liefdadigheidsinstellingen. Deze mensen (met de respectievelijke liefdadigheidsinstelling) zijn Lisa Ravel (Sutter Medical Center Foundation); Mary Monroe-Rodman (Court Appointed Special Advocates - 'CASA' - van Yolo County); en Jan Saunders (Monterey County Library Foundation).
  


  
    Mijn kinderen Justine en Jack bezielen en verrijken elk moment van mijn leven en mijn schrijven met hun geweldige persoonlijkheid. Ik houd enorm van jullie allebei.
  


  
    De laatste, maar zeker niet de minste die ik wil bedanken, is mijn agent Barney Karpfinger, voor zijn niet-aflatende inspanning ten behoeve van mij. Ik sta voor eeuwig bij jou in de schuld, mijn vriend, en werken met jou blijft elke dag een verrukking.
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