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  Voorwoord


  


  Een elektrische schok!


  


  


  


  


  Stromae! (uitgesproken aIs ‘Stromái’) is een naam die klinkt als de overwinningskreet van een Masaïkrijger. Als uitzinnige maestro laat hij onze planeet dansen op zonnige ritmes en schroomt hij niet om tegelijkertijd een klein arsenaal aan verschrikkingen onder de schijnwerpers te brengen. En dat alles met een muzikale zeggingskracht die een conservatoriumdiploma zou doen vermoeden.


  Met zijn acts als dronkenlap of wassen clown worden al zijn optredens tot een feest van gekkigheid dat je verbijsterd achterlaat. Improviseert hij? Is hij dronken? Is hij niet goed bij zijn hoofd? Zijn het voortekenen van parkinson? Niets van dat al. Alles is uitgedacht, in detail uitgewerkt, tot op de millimeter. Stromae is de man achter zijn eigen succes: hij is zowel de marionet als degene die de touwtjes in handen heeft.


  Deze performer die in geen enkel hokje past zou irritatie kunnen opwekken, maar hij speelt het klaar om een schok teweeg te brengen en tegelijk diepe indruk te maken. Jongeren, keurige burgers, omaatjes, hij weet ze allemaal voor zich te winnen. En dat geldt ook voor mij, al ben ik dan vijftig.


  Het probleem is dat ik nog steeds niet helemaal begrijp waarom. Laten we wel wezen: rapmuziek is niet mijn ding. Niet om de redenen die het meest voor de hand liggen, maar het doet me simpelweg niets. Ik kan er niets van maken – met of zonder hoorapparaat. Rappers winden zich op, schelden er lustig op los, en het waarom wordt me niet duidelijk. Kort gezegd, in jongerentaal: het boeit me niet!


  Om me te raken moet muziek ritme hebben, een cadans als alexandrijnen: ‘Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes?’ Alleen is dat geen rap, maar een toneeltekst van Racine. Stromae, stel je toch eens voor wat je daarmee zou kunnen doen, jij die Carmen in een eigentijds jasje hebt weten te steken!


  Wat betreft electro, hiphop of house: dat is voor mij alleen maar herrie waar mijn zenuwen en hartslag van op hol slaan.


  Daar moet bij gezegd dat ik verslaafd ben aan de god Mozart (net als Stromae trouwens) maar al last van tetterende oren krijg als ik naar klassieke muziek luister die verder gaat dan Debussy.


  Hoe kan Stromae dan zo veel indruk op me maken dat ik een boek aan hem heb willen wijden?


  Omdat zijn muziek in niets lijkt op dat alles. Ik hoor er succesnummers in voor iedereen: leeftijdsloze, tijdloze liedjes over onderwerpen die iedereen raken. En ik ben zeker niet de enige, want zijn we niet massaal voor hem gevallen? Zou Stromae in staat zijn om een collectieve roes te veroorzaken met de expliciete bedoeling ons allemaal te laten horen wat hij belangrijk vindt?


  Je zult zeggen: ja, het komt door zijn opvattingen, zijn teksten... daar raakt hij mensen mee! Stromae’s opvattingen zijn als die van een onbevangen kind dat de vinger weet te leggen op de zere plekken en donkere kanten van onze samenleving en die benoemt in zijn eigen woorden: recht voor zijn raap en soms op het platvloerse of licht gestoorde af.


  Heeft Stromae eenzelfde rol van openbare aanklager op zich genomen als Fouquier Tinville ten tijde van de Franse Revolutie? Is hij een nieuwe Emile Zola die onrecht boven tafel wil krijgen? Een wijze oude man die ons geweten wakker wil schudden? Of is hij misschien een getalenteerde voodoomagiër die speldenprikken uitdeelt om reacties op te wekken?


  En dan hebben we nog zijn stem, die frasering die blijft nazinderen, zijn zeggingskracht die je raakt tot op het bot, net als vroeger bij de Grote Brel. Het is een slimme mix van genres, stijlen en indrukken die deze kleurrijke persoon ons voorschotelt, zijn imago beeldhouwend als een ware Gepetto...


  Inderdaad, Stromae is Pinokkio en Japie Krekel ineen. De marionet die herboren wordt als een echte jongen opdat de mensen van hem gaan houden én de piepkleine leermeester die hem de regels van welgevoeglijkheid bijbrengt.


  Als een Kleine Prins die verzeild is geraakt op een planeet waarvan hij de normen en waarden met een verontrustende onbevangenheid onder de loep neemt, weet Stromae iedereen voor zich te winnen. Hij mag dan interview na interview verkondigen dat het gewoon een act is die tot op de millimeter wordt gepland, het werk van een toegewijd ambachtsman, de noeste arbeid van een team dat meer weg heeft van een familie, Stromae is zelf de ceremoniemeester. Hij kan zich nog zo verschuilen achter zijn imago, zonder zijn meesterhand, zonder die stem die in ons resoneert en die we niet meer kwijtraken, zonder zijn verfrissende boosheid die onze onverschilligheid in rook doet opgaan, zonder dat alles zou zijn ster al lang achter de einder zijn verdwenen.


  Toen mijn dochter me voor mijn verjaardag het album Racine Carrée gaf, bracht dat een ware elektrische schok bij me teweeg. Sindsdien heb ik zijn nummers grijsgedraaid. Ik geniet ervan, ze fascineren me en roepen tegelijkertijd veel vragen bij me op. Omdat ik antwoord op die vragen wilde, ben ik aan dit portret begonnen en ik kan je zeggen: een luid en welgemeend compliment! is zeker op zijn plaats.


  Deel 1


  


  ZIJN WORTELS EN BAKENS


  


  


  


  


  Stromae’s wortels? In de eerste plaats liggen die natuurlijk in zijn kindertijd.


  Zijn familie. Zijn geliefde stad Brussel.


  En in de Franse taal, die hij met hand en tand verdedigt.


  Zijn bakens? Er is de hoop


  op een artistieke toekomst


  die niet draait om rijkdom of beroemdheid,


  alleen om de inspiratie en het ambacht.


  De hoop op een liefdesleven


  dat de tand des tijds zal kunnen doorstaan.


  En het verlangen om een gezin te stichten,


  met eigen of geadopteerde kinderen, dat maakt hem niet uit.


  


  Een kleurrijke kindertijd


  


  


  


  


  Paul van Haver, ook bekend als ‘Stromae’, kwam op 12 maart 1985 in Brussel ter wereld. Hij is de op één na jongste in een gezin met nog drie broers en één zus.


  Zijn moeder, Marie van Haver, is een mooie vrouw met een levendig karakter. Ze is van oorsprong Vlaamse en komt uit het plaatsje Dendermonde, in de driehoek Antwerpen-Brussel-Gent.


  Marie spreekt vier talen, maar haar kinderen heeft ze in het Frans grootgebracht. Later hebben ze haar wel verweten dat ze hun niet haar eigen moedertaal heeft geleerd.


  Pauls vader, een Rwandese architect, pendelde heen en weer tussen het Afrikaanse continent en België. Hij heeft zijn zoon nooit erkend en Paul heeft hem maar een paar keer ontmoet.


  Er zijn hem slechts enkele kinderherinneringen bijgebleven aan deze afwezige, nadrukkelijk ongrijpbare vader: zijn tas vol architectenspullen, waaronder een heleboel potloden, en de enige reis die Paul heeft gemaakt naar het land van zijn voorouders.


  ‘Ik moet vijf of zes zijn geweest. Het was de bedoeling dat we er twee maanden bleven, maar ik kreeg malaria. Op school wilden de kinderen me geen hand geven omdat ik zo rilde. Ik had koorts en droeg midden in de zomer een bivakmuts.’


  Pas jaren later zou Paul erachter komen dat hij meerdere halfbroers en -zussen heeft. Hij heeft deze familie op afstand nog niet ontmoet, vertelt hij, maar als hij zelf ook kinderen heeft, wil hij daar wel over nadenken.


  Van heel jongs af aan weet het Belgische jongetje dat zich in Rwanda een genocide voltrekt. Door de televisie en door dingen die hij opvangt tijdens familiebijeenkomsten begrijpt hij dat er iets verschrikkelijks aan de hand is.


  ‘Soms hoorde ik tijdens een telefoongesprek: “die of die is dood”. Mijn enige herinnering aan die momenten is dat ik me dan heel verdrietig voelde.


  Toen ik hoorde dat mijn vader dood was, maanden na zijn overlijden, vond ik het verdriet van mijn tante om haar overleden broer erger dan het feit dat ik geen vader meer had. Ik heb niet gehuild, het deed me niet zo veel. Mijn vader is omgekomen tijdens de genocide in Rwanda, maar voor mij was hij al lang uit mijn leven verdwenen.’


  Hij mag dan zijn afgesneden van zijn wortels van vaderskant, Stromae dompelt zich wel onder in de Afrikaanse cultuur. In Brussel zoekt hij het gezelschap van deze exotische gemeenschappen. Is dat een bewuste keuze? Wil hij ontsnappen aan de racistische reacties die zijn gemengde afkomst oproept? Of voelt hij zich van jongs af aan al aangetrokken tot hun kleurrijke muziek, die zijn hart vult met zon?


  ‘Meestal bestaat het gezelschap uit Congolezen, Rwandezen en Kameroeners. We luisteren altijd naar hetzelfde soort muziek: Congolese rumba van Papa Wemba of Koffi Olomide, twee zangers en liedjesschrijvers uit Congo.’


  Stromae is een echte Belgische artiest, maar hij zegt zich meer Afrikaan te voelen dan Rwandees: ‘Ik ben voor dertig procent Rwandees, voor dertig procent Congolees en voor veertig procent Afrikaan.’


  Deze band met het continent van zijn voorouders wordt vandaag de dag nog eens bekrachtigd door zijn internationale succes. In de discotheken van Kinshasa of Abidjan draaien dj’s onophoudelijk zijn zeer dansbare nummers. Stromae barst verbaasd in lachen uit als hij hoort dat hij op sommige Afrikaanse websites zelfs een Rwandees wordt genoemd in plaats van een Belgisch staatsburger.


  Maar laten we terugkeren naar de kleine Paul en zijn kleurrijke kindertijd. Marie brengt haar kinderschaar in haar eentje groot, en dat is niet eenvoudig. Om het zaakje draaiende te houden heeft de jonge moeder allerlei baantjes: verzekeringsadviseur, administratief ambtenaar en zelfs garderobemeisje in discotheek The Sparrow in Brussel. Ze doet een beroep op haar oudste zoon, Dati Bendo, om de rol van gezinshoofd te vervullen.


  Deze grote broer zal later illustrator en fotograaf worden, en aan hem heeft Stromae de vormgeving van zijn album Racine Carrée te danken.


  Bij het gezin Van Haver hebben ze het altijd krap aan het eind van de maand en als de kinderen naar de bioscoop gaan, eten ze in de pauzes nooit chocola of popcorn maar meegebrachte broodjes. Die zijn voedzamer en Marie maakt ze met veel liefde klaar. En laten ze het niet wagen er ook maar één kruimel van te verspillen!


  ‘Ik ben niet opgegroeid in ellende, hoor! Mijn twee oudere broers hebben wel in een arme flatwijk gewoond waar in het park injectienaalden rondslingerden, maar dat geldt niet voor mij. Mijn moeder wilde niet dat haar jongste drie kinderen buiten rondhingen en ze slaagde erin een huisje met tuin te kopen in een Brusselse buurt die zeker niet welvarend, maar ook niet echt gevaarlijk is. Mijn zus, mijn jongere broertje en ik zijn daar in de tuin opgegroeid. Ik kan niet anders zeggen dan dat we daar enorm mee hebben geboft!’


  Het huis waar Stromae zijn jeugd heeft doorgebracht is een typisch Brussels bouwsel van twee-onder-een-kap, met een gevel van gele baksteen. Het bevindt zich tussen het Koninklijk Domein en de rue Marie-Christine, in een buurt waar vrouwen in boerka, Congolezen, oudere Belgen en Marokkanen proberen samen te leven.


  Paul praat nog steeds met veel genegenheid over hun Congolese buurvrouw ‘Mamy Beignet’, die de buurtkinderen onder haar vleugels nam en overheerlijke beignets voor ze bakte. Marie leerde haar kennen in de protestantse kerk La Nouvelle Jérusalem en vanaf dat moment ging Paul met haar zoon Grégory basketballen bij Club Excelsior, in het atheneum Emile Bockstael.


  Met zijn enorme lengte is er geen ontkomen aan en van zijn zevende tot zijn achttiende legt Paul zich vol overgave toe op deze sport. Maar niet zo fanatiek dat hij basketballer wil worden, zoals sommigen van zijn vrienden. Hij raakt namelijk zo snel afgeleid (iets wat nooit meer is overgegaan, zegt hij) dat de bal maar zelden in de basket terechtkomt.


  Pauls moeder heeft twee passies: muziek en reizen, en die deelt ze als vanzelfsprekend met haar kinderen.


  ‘Mijn moeder luisterde naar rumba, salsa, Motown. Tijdens familiefeesten thuis hoorde ik heel vaak Afrikaanse muziek of zouk, muziek van de Franse Antillen. En mijn oudste broer zwalkte heen en weer tussen de rap van Public Enemy en Mozart.


  Het eerste concert met echte musici waar ik naartoe ging – ik was een jaar of tien – was trouwens ook van Mozart. Ik kreeg er kippenvel van!’


  Marie schrijft Paul in bij de muziekschool in Jette, een randgemeente van Brussel, voor lessen solfège (notenleer) en drummen. Hij is dan elf jaar oud.


  ‘Mijn moeder, mijn zus en mijn jongere broer Luc junior, die tegenwoordig mijn artdirector is, zaten ook op de muziekschool van Jette. Onze moeder moedigde ons aan om van alles uit te proberen. Ik zong en drumde. Mijn eerste optreden gaf ik op mijn dertiende, in de Salle Gaudium. Ik zong in het achtergrondkoortje en deed de percussie. Percussie ging me absoluut beter af dan solfège! Maar dat laatste heeft wel mijn gehoor helpen ontwikkelen.’


  Marie reist graag en veel, en ze neemt beurtelings Paul en zijn broers en zus mee op haar lange reizen. Ze gaan met de bus en de bagage zit in een rugzak. Dat kan soms vermoeiend zijn, maar voor Paul behoren die tochten ook tot zijn mooiste herinneringen.


  ‘Mijn moeder wist altijd precies wat ze wilde. Ze sloot rustig een lening af om op reis te kunnen gaan. Ik ben met haar naar Mali geweest, naar Rwanda, Bolivia, Peru en heel even in Argentinië, maar dat was alleen omdat het reizen via Buenos Aires goedkoper was. Daar stapten we op een bus die er drie dagen over deed om in Peru te komen...


  Het reizen heeft me heel open gemaakt, het heeft me geholpen om dingen minder dramatisch te maken, om mezelf een plek te kunnen geven, want voor blanken ben ik nooit echt een blanke en voor zwarten nooit echt een zwarte. Het heeft me ook doen inzien hoe mensen die in werkelijke armoede leven de kunst verstaan om waardig te blijven.’


  De schoolcarrière van Paul verloopt niet bepaald gestaag en rustig. Hij is snel afgeleid, speelt graag de clown en legt zich erop toe om zich zo weinig mogelijk in te spannen.


  ‘Ze zeiden over me dat ik niet dom was, maar zodra ik een vliegje zag, was ik al ergens anders met mijn gedachten.’


  Het jongetje bezoekt eerst de katholieke lagere school in het Institut du Christ-Roi in Laken en daarna de middelbare school in Jette, waar hij elke ochtend heen gaat met bus 53. In de bus denkt hij zijn roeping te hebben gevonden: ‘Ik droomde ervan om buschauffeur te worden, met zo’n groot stuur waardoor je het gevoel hebt dat je in een ruimteschip zit, vooral in de bochten.’


  De Ecole du Sacré-Coeur in Jette – waar ook acteur Jean-Claude van Damme ooit op zat – is nogal een kakschool.


  Een van zijn leraren van toen vertelt over de telefoon: ‘Paul viel een beetje uit de toon. Het leek alsof hij er andere denkbeelden op nahield. Zijn moeder, die dezelfde prachtige ogen heeft als Paul, wilde in de eerste plaats dat hij er goed doorheen kwam. Ik wist wel dat er geen vader in beeld was, maar Paul was heel terughoudend en sprak daar niet over. Hij had een bijzonder soort gevoeligheid en probeerde altijd het beste in anderen te ontdekken, en in conflictsituaties hield hij zich steevast afzijdig.


  Ik herinner me onze schoolreis naar Zwitserland nog. Toen we op de terugreis samen in tram 94 zaten, zaten we te praten als twee oude mannetjes. Hij zei interessante dingen, anders dan wat kinderen op die leeftijd doorgaans bezighoudt.’


  Paul maakt er weliswaar geen puinhoop van op school, maar hij doet ook niet bepaald zijn best. Het is duidelijk dat hij op de Ecole du Sacré-Coeur onder zijn niveau presteert. Zijn moeder waarschuwt hem: als hij geen verbetering laat zien, stuurt ze hem naar een internaat in de Ardennen.


  ‘En toen ging het fout. In de derde klas stond ik zes of zeven onvoldoendes. Ik was vijftien en een heel klein beetje rebels, maar er waren geen echte problemen. Mijn moeder voerde haar dreigement uit, dus ik kwam in Godinne bij de jezuïeten terecht, in het internaat Sint-Paul.


  We noemden het internaat “de gevangenis” vanwege de architectuur, maar het was wel een vergulde gevangenis,’ voegt hij eraan toe. ‘Mijn moeder heeft kromgelegen om mijn verblijf daar te bekostigen.


  Het moeilijkst was het op zondagmiddag, als ik weer op de trein moest stappen naar school. “Vooruit, Popaul, zoek je sokken en pak je tas in, tijd om te vertrekken...” Dat moment haatte ik.’


  Gelukkig laat de puber zich niet uit het lood slaan. Later zal hij er zelfs over zeggen: ‘De tijd daar op school is heel bepalend voor me geweest, het is een belangrijke basis geworden.’


  Maar toentertijd wist hij nog niet dat hij in deze stijve omgeving – paradoxaal genoeg – zijn bestemming zou vinden.


  Rap bij de jezuïeten


  


  


  


  


  Volgens het principe dat in de zwaarst beveiligde gevangenissen de meest geslaagde opstanden worden uitgedacht, ondekt de jonge Paul bij de jezuïeten de rapmuziek.


  Hij leert er een jongen kennen die met rap bezig is en realiseert zich dat hij alleen pen en papier nodig heeft om ook een poging te kunnen doen.


  ‘Ik was met twee vrienden aan het jammen op een djembé toen er een jongen kwam aanzetten met rapteksten. Door hem ben ik gaan begrijpen hoe groot de betekenis van tekst is.’


  Algauw krijgen de twee kompanen bijval en komen er ’s avonds onder het mom van het avondgebed rauwe, onsamenhangende klanken uit hun kamer.


  Paul onderscheidt zich dan al van zijn vrienden, die alleen op zoek zijn naar samples: ‘Ik wilde zelf de loops componeren. Je zou het niet een-twee-drie zeggen, maar in kringen van rappers was er toen al enorm veel competitie. Iedereen wilde met de beste tune komen.’


  Zijn behoefte om van gebaande paden af te wijken door op een ambachtelijke manier tot het best mogelijke resultaat te komen, is in die tijd al zichtbaar. Het schrijven en componeren doet hij samen met een vriend, Jean-Didier, tot die besluit ermee te stoppen (tegenwoordig is hij romanschrijver).


  ‘Dat was een enorme klap voor me. Ik zag mezelf al op het podium staan!’


  Maar ondanks zijn nieuwe passie krijgt Paul toch de smaak van het leren te pakken.


  ‘Ik realiseerde me dat mijn moeder heel zuinig moest doen om deze school voor me te kunnen betalen, en als ik maar een beetje leerde, kon ik het makkelijk redden. Tot dan toe was ik vooral lui geweest. Ik haalde slechte cijfers omdat ik geen huiswerk maakte. Na al het andere te hebben geprobeerd, koos ik voor de richting economie. Ik heb altijd meer aanleg gehad voor wiskunde dan voor literatuur. En toen ging het van een leien dakje, zonder dat er nog problemen waren met school.’


  Het leven bij de paters jezuïeten is bepaald niet paradijselijk. Ook al heeft Paul de steun van zijn rapmaatjes, hij wordt er geconfronteerd met een klassenonderscheid waarvan hij het bestaan niet had vermoed. Daardoor komt hij tot een belangrijke ontdekking, een levensles die hij nooit zal vergeten: ‘Opeens drong tot me door dat ik zelf ook discrimineerde! Ik kwam vanuit een volstrekt multiculturele buurt terecht in een omgeving met alleen maar burgermanszoontjes met keurig gekamde beatlekapsels. Ik had meteen een gigantische hekel aan al die ventjes. Dat was mijn eerste impuls, maar het kwam voort uit onwetendheid. Het is stompzinning om te denken dat iedereen met geld een klootzak is... Ik heb vier jaar op dat internaat gezeten en dat heeft me wakker geschud.’


  Paul begint rond zijn zestiende of zeventiende met klassieke rap, geheel volgens de regels van het genre. Hij richt als eerste de groep Suspicion op met rapper J.E.D.I. (het pseudoniem van zijn schoolvriend Jean-Didier) en bedenkt voor zichzelf de artiestennaam ‘Opsmaestro’. Als hij erachter komt dat die naam al in gebruik is, kort hij deze in tot ‘Stromae’.


  Ter toelichting: iedereen weet zo langzamerhand wel dat dit pseudoniem verlan is, een uit Frankrijk afkomstig jongerentaaltje waarbij letters van woorden door elkaar worden gehusseld. Maar afgezien daarvan is Paul van heel jongs af aan al een groot liefhebber van woordspelletjes. En zo bracht de benaming ‘Maestro’, het soort ceremoniemeester dat hem zo inspireert (in alle bescheidenheid, zegt hij), hem niet alleen op de artiestennaam ‘Stromae’, maar ook op de naam van zijn eigen productielabel: ‘Mosaert’.


  Houdt hij nou van scrabbelen of van geheimtaal?


  


  De eerste stap in de openbaarheid is een nummer met bijbehorende clip samen met J.E.D.I., ‘Faut que t’arrêtes le rap’ (Stop maar met die rap): ‘T’as pas vu mon cous’/ Froc baissé jusqu’aux genoux/ À croire que le rap est devenu une énorme partouze.’ (Kijk dan naar mijn neef/ Zijn broek zakt op zijn knieën/ Die rap van tegenwoordig is één grote orgie.) Yo!


  Vrij snel daarna besluit J.E.D.I. om ermee te stoppen, en dat is het begin van Stromae’s carrière als soloartiest.


  Manager Dimitri, die integraal onderdeel uitmaakt van de Mosaert-clan, doet graag een duit in het zakje: ‘Ik rapte in die tijd ook (het is dat hij het zegt!) en zo hebben we elkaar leren kennen. Wat Paul deed, was altijd al anders. Hij heeft die unieke, heel duidelijke frasering, maar vooral ook een afstand en openheid die breken met de tendens van hiphop, die eerder agressief en groepsgericht is.’


  Een tijdje later dreunt Stromae in ‘Electronik’: ‘Electro choc ou électron libre, je lâche le hip-hop pour l’électronique/ Je suis artiste pas perroquet, moi/ J’suis pas rappeur, j’suis musicien.’ (Elektroshock of vrij elektron, ik kies niet voor hiphop maar voor electro/ Ik ben een artiest, geen papegaai/ Ik ben geen rapper, ik maak muziek.)


  Deze bekentenis levert hem ook boze reacties op. Sommigen beschuldigen hem ervan dat hij met alle winden meewaait, maar hij vaart juist zijn eigen koers. ‘Zelfs toen ik nog rapper was, luisterde ik al naar andere muziek: Franse chansons van Brel, Aznavour, Claude Nougaro, Edith Piaf. Maar ook de Cubaanse groep Buena Vista Social Club. Later ben ik begonnen met elektronische muziek. Ik wilde een symbiose tot stand brengen tussen de diverse elementen die ik mooi vond van deze of gene artiest en zo mijn eigen weg gaan. Als je de regels van een bepaald genre doorbreekt, krijg je het verwijt dat je je muzikale familie verraadt... Maar wie bepaalt de regels van zo’n familie? Dit soort discussies tussen vakgenoten moet niet te hoog oplopen. Uiteindelijk is het maar muziek, iets wat altijd minder belangrijk zal blijven dan het bakken van brood.’


  Als hij zijn eindexamendiploma (richting economie) op zak heeft, wil Stromae een filmopleiding gaan doen. Het blijkt een dure studie die moeilijk te bekostigen valt met het budget van zijn moeder. Daarom besluit hij een opleiding als geluidstechnicus te gaan volgen aan het Brusselse INRACI, het Institut National de Radioélectricité et de Cinématographie.


  In dezelfde periode neemt hij een baantje bij de Quick, het Belgische equivalent van McDonald’s, waarmee zijn carrière als hamburgerverkoper begint. Het biedt hem een klein ruggensteuntje dat samen met zijn inkomsten uit werk in een aantal Brusselse clubs en bistro’s volstaat, want Paul heeft verder geen uitgaven. Zijn moeder zorgt voor kost en inwoning en met zijn bomvolle agenda heeft hij geen tijd om op kroegentocht te gaan. En trouwens: hij drinkt liever kriekbier of amaretto, zijn heimelijke genoegen.


  In 2008 neemt de carrière van Stromae een nieuwe wending. Door zijn samenwerking met onder meer de Frans-Antilliaanse rapper Kery James begint hij erkenning te krijgen voor zijn talent als songschrijver. En hij brengt vernieuwing met zijn videoreeks op internet: Les leçons de Stromae (De lessen van Stromae).


  Stromae tekent een contract bij Universal Music France en brengt begin 2010 een nieuwe single uit: ‘Alors on Danse’. Die brengt een ware aardschok teweeg: er worden wereldwijd meer dan drie miljoen exemplaren van verkocht en in Frankrijk, Duitsland, België en Zwitserland prijkt hij boven aan de hitlijsten. Cheese, het album waar ook ‘Alors on Danse’ op staat, komt uit in juni 2010. Het album is een groot succes, met in Frankrijk een gouden plaat en in België meerdere keren platina als bekroning.


  Wie alle verdere stadia in de onstuitbare opmars van Stromae op een rijtje wil zien, kan de bijlagen erop naslaan.


  De maestro heeft zijn sporen verdiend en vanaf dat moment zwaait hij de scepter over zijn eigen bedrijfje, dat zo te zien nooit last zal hebben van de crisis!


  Een trotse Belg


  


  


  


  


  Zijn schitterende rijzende ster zal Stromae vanaf dat moment naar alle windstreken voeren. Maar de plek die hemhet meest vertrouwd en eigen is, is daar waar hij ter wereld is gekomen en zich thuisvoelt: de stad Brussel.


  De zanger heeft twintig jaar lang in hartje Brussel gewoond. Tegenwoordig heeft hij een appartement in een voorstad van Brussel omdat hij daar in alle rust nieuwe nummers kan schrijven, maar vooral ook om in de buurt van zijn moeder te kunnen zijn. Zodra hij kans ziet, of als hij even een neerslachtige bui heeft, gaat hij zich opladen in Brussel.


  ‘Ik mis de bescheidenheid van de stad. Voordat mijn album uitkwam kreeg ik het voorstel om in Parijs te gaan wonen, maar ik ben me gaandeweg gaan realiseren dat hier blijven de beste beslissing was. In Brussel voel ik me thuis, dit is de plek waar ik wil wonen en werken.’


  


  Ik nodig je uit om kennis te maken met het Brussel van Stromae in het gezelschap van Baudouin Galler, een journalist bij het Belgische lifestylemagazine Le Vif Weekend aan wie de zanger zich heeft uitgeleverd:


  


  We ontmoeten elkaar op het dak van het Muziekinstrumentenmuseum, het MIM, voor de lunch. De art nouveau-architectuur van het gebouw bevalt Stromae wel, maar het is hem vooral om het uitzicht te doen.


  ‘Achter mij ziet u het charmante noordelijke deel van Brussel,’ zegt hij gekscherend, waarna hij zijn liefde uitspreekt voor deze stad, die minder uniform is dan Parijs maar vooral veel minder gehaast, en lang niet zo smerig als wel gezegd wordt.


  Onze eerste bestemming is Orbit, een donker winkeltje in de rue du Marché au Charbon of Kolenmarkt, waar het vol staat met opnameapparatuur met de meest obscure benamingen. Hier ging Stromae destijds heen om het weinige van zijn Quick-loon te spenderen dat niet naar zijn studie ging. Hij heeft er zijn LPK2T-keyboard gekocht, een kleine, draagbare synthesizer. ‘Die stop ik zo in mijn tas, heel handig.’ Het softwareprogramma Reason, dat hij gebruikt bij het componeren, komt hier ook vandaan.


  ‘Voor de profs is deze software een lachertje, maar ik ben nooit een techneut pur sang geweest. In het begin was ik nog heel erg aan het knutselen. Ik deed het in mijn broek als ik hier kwam, want deze jongens zijn de echte kenners. Maar toen kwam ik erachter dat ze een laagdrempelige service bieden die perfect bij me past.’


  Wat kleding betreft is Stromae als de grote schilders: hij heeft zijn periodes. Tijdens onze rondgang neemt hij me mee naar Privejoke, een kleine, hippe modetempel met Scandinavische merken en limited editions, maar in zijn begintijd was hij het type joggingbroek-hoodie-hoge sneakers: ‘Als jongere luisterde ik bijna alleen naar hiphop en droeg ik het uniform dat daarbij hoort, al wil ik benadrukken dat ik nooit een fan ben geweest van het leven dat een gangsta leidt. Bovendien wordt er veel te veel gefantaseerd over de gewelddadige invloed van rap. Echte gangsta’s hebben helemaal geen tijd om met rap bezig te zijn en het beeld dat de hiphopcultuur daarvan geeft is een soort spelletje geworden. Niemand is er meer van onder de indruk als hij in een clip een gun voorbij ziet komen.’


  Om zijn huidige kledingstijl te begrijpen, die het midden houdt tussen de perfecte schoonzoon en een kakker ten voeten uit, moet je weten dat Stromae op internaat heeft gezeten in Godinne: ‘Tot ik daar kwam, dacht ik altijd dat er na de Beatles nooit meer gasten met zulke kapsels hadden rondgelopen.’


  In het internaat leert hij om truien met V-hals en keurige poloshirtjes te dragen. Uiteindelijk is dat een stuk subversiever dan wanneer je gewoon de uitgestippelde weg volgt met je vlinderstrikje en mocassins met kwastje.


  Tijd om koers te zetten naar het Café Central, de favoriete bar van Stromae in de buurt Saint-Géry. Hij houdt van de intieme sfeer en het rustgevende interieur, dat helemaal van hout is: ‘Een ideale plek om tot jezelf te komen. En je krijgt hier het gevoel dat je intelligent bent. Er komen een hoop hippe figuren die van experimentele muziek houden en daardoor ga je je een filosoof wanen.’


  Deze plek maakt hem mededeelzaam. Terwijl hij geniet van een amaretto met citroen en ijs, zijn nieuwe heimelijke genoegen, vertelt hij over zijn Rwandese vader die naar verluidt is omgekomen tijdens de genocide in Rwanda.


  ‘Ik heb hem maar een paar keer ontmoet en ben er niet door getraumatiseerd, het is niet een verhaal dat ik wil oprakelen om me voor te doen als zielig jongetje dat hieronder heeft geleden. Ik heb een gelukkige jeugd gehad met mijn moeder en broers en zus en beklaag me nergens over.’


  Over zijn Afrikaanse wortels zegt hij: ‘Als je een maand in Rwanda hebt doorgebracht als toerist, wat ben je dan? Een zwarte die hier woont en af en toe teruggaat naar Afrika is een blanke. Ik ben een Franstalige halfbloed die zijn best doet om Vlaams te spreken. In België zijn we allemaal bastaarden; ik kom daar voor uit en ben er trots op.’


  Vervolgens neemt Stromae ons mee naar de Pakistaan in de wijk Dansaert. Hij wil ons de schat laten zien die ze achterin bewaren: een bewaardoos vol sigaren van superieure kwaliteit.


  ‘Ik hou niet van sigaren om duur te kunnen doen. Ik hou echt van de geur en smaak. Mijn favoriet zijn sigaren van het merk Romeo y Julieta, die hebben de beste prijs-kwaliteitsverhouding. Het roken van een sigaar is iets feestelijks, liefst rook ik hem in het gezelschap van mijn vrienden op de Place Poelaert, met Brussel aan onze voeten.’


  ‘Waarom koop je ze hier?’


  ‘Heel eenvoudig: in een hotel word je aangekeken alsof je een terrorist bent. Dit is de enige plek in Brussel waar je altijd wanneer je maar wilt een havanna kunt kopen, zelfs in het holst van de nacht.’


  We begeven ons naar de Place Emile Bockstael, waar Stromae is opgegroeid met zijn moeder en broers en zus, in een volks, multicultureel deel van Brussel.


  ‘Ik ga nu niet de jongen uithangen die zijn jeugd op straat heeft doorgebracht,’ waarschuwt hij. ‘We leefden niet in overvloed maar hadden wel altijd genoeg te eten thuis, ook al deden we onze boodschappen bij de Aldi. Als ik zou beweren dat ik een armoedige jeugd heb gehad, zou dat een belediging zijn aan het adres van mijn moeder.’


  Eenmaal ter plekke komt de ene na de andere herinnering boven. Zonder gêne vertelt hij dat hij zich herinnert hoe hij door de straat fietste op de roze mountainbike van zijn zus. Hij laat ons de snackbar zien van de Turkse tweeling bij wie hij zijn durums kocht en wijst ons waar slagerij Franco zit.


  ‘Meestal kocht ik daar drie ons schouderham en drie ons boterhamworst, die met dat rode velletje, je weet wel.’


  Ook de kiosk op de hoek roept een herinnering op: ‘Daar heb ik voor vijfenzeventig francs mijn eerste valentijnscadeau gekocht: een lollie in de vorm van een hart.’


  Onze laatste bestemming is een oude kroeg met vergeelde muren van de rook en stamgasten met neuzen die op bintjes lijken, het soort plek dat ergens achter in het collectieve geheugen van alle Brusselaars sluimert. Stromae was op zoek naar zo’n gelegenheid om er zijn clip voor ‘Alors on Danse’ op te nemen en die vond hij hier. Oud Drogenbos heet het café. Aan de muur hangen foto’s van de voetbalteams van de Eerste Provinciale, uit de boxen klinkt Radio Nostalgie, er is Jupiler op de tap en er staan nephouten tafels van formica. Alle details kloppen.


  ‘Ik wilde mijn clip niet opnemen in een glamourclub, zoals veel mensen hadden verwacht,’ legt hij uit na ‘een pintje voor allemaal’ te hebben besteld. Het idee daarachter? Om te laten zien dat het niets uitmaakt of je je problemen in een chique club verdrinkt in de champagne of het ene na het andere glas achteroverslaat in het buurtcafé op de hoek, dat het op hetzelfde neerkomt. Wat niet bedoeld is als een belediging: ‘We maken het allemaal mee. Doordat we die clip hier hebben opgenomen, kunnen gewoon meer mensen zich erin herkennen.’


  Zijn privéleven: de grote onthulling


  


  


  


  


  Sta mij toe, alvorens ik in grote lijnen het (opzettelijk) in nevelen gehulde gezicht van het megatalent beschrijf, om even het woord tot Stromae te richten.


  Waarom? Gewoon ter relativering van beweringen waar de luttele haartjes die op zijn gladde gezicht prijken van overeind zouden gaan staan.


  Stromae weet beslist hoe je sociale media kunt inzetten om succesvol te worden, maar wanneer ze aan zijn privéleven komen, heeft hij er een pesthekel aan.


  Uit walging over al dat voyeurisme zou hij zelfs hebben overwogen om zijn eigen uitwerpselen op Twitter te zetten, maar daar heeft hij uiteindelijk van afgezien. Internetpersoonlijkheid Philippe Katerine was hem daarin al voorgegaan, dus dan hadden ze Stromae opnieuw kunnen beschuldigen van plagiaat! Hij werd er immers al van beticht zijn man/vrouw-act voor ‘Tous les mêmes’ te hebben gejat van de Franse komiek Sim...


  Ik verlaat jullie dus heel even, maar daarna krijgen jullie te horen wat de roddelpers over hem te melden heeft.


  


  Sorry Stromae, uit respect – een woord waarvan jij de betekenis volgens mij heel goed kent – had ik dit hoofdstuk liever over willen slaan. Maar ik hoor je fans al moord en brand schreeuwen, want ik weet zeker dat sommigen dit boek alleen gekocht hebben in de hoop erachter te komen hoe de poppenspeler eruitziet die zich achter zijn marionet verstopt.


  Nee, dat is geen voyeurisme: het is de tol die je betaalt voor de roem. Ondanks jezelf, want ik weet hoezeer dat je tegenstaat, ben je een Bekende Persoonlijkheid geworden. Daarom wil iedereen die jou leuk vindt (‘die van je houdt’ is wat sterk uitgedrukt) zich ook kunnen laven aan jouw momenten van vreugde, verdriet en hoop. Je kunt je nog zo verschuilen achter je imago, er is geen ontkomen aan!


  Het grappige aan dit verhaal is dat boeken niet zo vergankelijk zijn als tijdschriften... Het is dus niet ondenkbaar dat dit boek ergens in de toekomst, wanneer het in een kist met tweedehands boeken op een rommelmarkt is beland, in handen komt van iemand die het doorbladert en dan zegt: ‘Hé, ik ken hem niet, maar wat een mooie jongen is dat! Zou hij nog beschikbaar zijn?’ En als die onbekende schone dan in het colofon het jaar van verschijnen ziet, zou ze het beduimelde boek een beetje teleurgesteld terugleggen met de woorden: ‘Jammer zeg!’


  En jij, Stromae, ik wens jou toe dat je dan aan het schoffelen bent in de moestuin van je prachtige huis op het vlakke land terwijl je de god verwenst die de grond zo laag heeft gemaakt. En misschien zing je dan wel met die zweem van nostalgie die zo goed bij je past dat oude hitje van Michel Delpech, waarin hij zegt: ‘Ik had een raar leven, toen ik zanger was’ en prijs je jezelf gelukkig dat ze je eindelijk met rust laten!


  


  Stromae’s eerste gevoelens voor de andere sekse kwamen niet op toen hij aan het bladeren was in een catalogus van postorderbedrijf La Redoute, zoals sommige mannen weleens bekennen. Maar zo’n vijftien jaar geleden aanschouwde hij wel in een glossy blaadje zijn eerste liefde: de blonde actrice Hélène Rolles, die toentertijd in de televisieserie Hélène et les Garçons de hoofdrol speelde als vriendinnetje van Nicolas, Sébastien en José.


  ‘Ik mocht thuis niet kijken naar Hélène et les Garçons of welke serie dan ook, maar ik zag Hélène in tijdschriften staan. En in die tijd waren blonde meisjes de mooie meisjes.’


  Wat hem aantrok in het vriendinnetje van Laly en Béné was dat ze een meisje was ‘comme les auuuuuutres’: een doorsneemeisje dat hij probleemloos aan zijn vrienden had kunnen voorstellen.


  ‘Hélène was geen seksbom en nog minder het soort meisje waarmee je een onenightstand hebt. Het ideale meisje dus om verliefd op te worden: ze was lief en onschuldig en ik wilde haar hand vasthouden.’


  Het is bij een platonische liefde gebleven, want de jongeman heeft het meisje dat zijn puberhart sneller deed kloppen nooit ontmoet. Maar deze omschrijving van zijn droomvrouw is blijkbaar wel bepalend geweest: Stromae heeft nog steeds een voorkeur voor meisjes zonder opsmuk of poeha.


  Helaas trekt beroemdheid ook andere beroemdheden aan, en zo konden de roddelbladen smullen van zijn relatie met Tatiana Silva, een voormalige Miss België.


  De romance duurde twee jaar en hoe discreet Stromae er ook over bleef, Tatiana vond het geen probleem om haar hele hebben en houwen aan de roddelpers bekend te maken: ‘Als ik echt voor iemand heb gekozen, is dat voor altijd,’ bezwoer ze. ‘Ik ben nog nooit zo verliefd geweest.’


  Daarna was het ‘exit Stromae’ en nu maakt Tatiana, die tegenwoordig weervrouw is bij de commerciële Franse televisiezender M6, haar voorkeur als volgt kenbaar: ‘Soms word je ongelukkig omdat je op de verkeerde persoon bent gevallen, en soms overvalt verliefdheid je. Maar Johnny Depp is in ieder geval iemand die perfect bij me zou passen!’


  Als aan Stromae gevraagd wordt of zijn breuk met Tatiana de inspiratie bood voor zijn clip ‘Formidable’ antwoordt hij onomwonden maar wel met enige emotie: ‘Ik krijg soms het gevoel dat mensen denken dat mijn relatie met Tatiana belangrijker was dan mijn andere liefdes omdat zij een beroemdheid is. Dat klopt niet. Alle relaties die ik in mijn leven heb gehad waren belangrijk. En mijn persoonlijke ervaringen hebben me niet méér geïnspireerd bij het schrijven van “Formidable” dan situaties waar ik op afstand getuige van was. Ik ben nu weer verliefd en die relatie is even belangrijk, of misschien zelfs wel belangrijker dan mijn relatie met Tatiana.’


  Goed, het is gezegd, Stromae is weer in love. Daarvoor heeft hij niet ver hoeven zoeken, want Coralie Barbier maakt deel uit van het team van Mosaert: ze is zijn styliste. Stromae heeft een zielsverwant gevonden binnen zijn eigen professionele wereldje.


  Coralie Barbier is een jonge brunette van dezelfde leeftijd als Stromae en komt uit Namen, een stadje in de Belgische Ardennen. In 2008 is ze in Brussel gaan wonen, waar ze werkt voor het confectiemerk Mais il est où le soleil?, en sinds kort is ze officieel de styliste van Stromae.


  Zij is degene die de kleurrijke, met Afrikaanse prints bedrukte poloshirts heeft ontworpen die de artiest draagt en ze heeft ook meegewerkt aan de vormgeving van de clip voor ‘Papaoutai’. Kortom: ze draagt haar steentje bij aan het imago van Stromae.


  ‘Ik denk niet dat ze het vriendinnetje van Paul is geworden omdat hij beroemd is,’ citeert La Meuse iemand in hun omgeving. ‘Ze is een heel gewoon meisje en stelt er prijs op om op eigen kracht succesvol te worden. Toen ze hem voor het eerst ontmoette, kort voordat zijn clip “Alors on Danse” uitkwam, had ze niet eens in de gaten dat hij het was. Daar kwam ze pas achter toen ze al twee uur in gesprek waren.’


  Hoe het ook zij, de zanger gelooft in de echte liefde die een leven lang duurt, en hij hoopt erop dat Cupido dit keer in de roos heeft geschoten. ‘Het is toch een romantische gedachte om je leven te willen doorbrengen met een en dezelfde persoon?’


  En als ze hem vragen of hij denkt dat hij de ware heeft gevonden, antwoordt hij in alle oprechtheid: ‘Dat weet ik niet, maar het gaat in ieder geval goed, we zijn op weg. Ik kom nu op een leeftijd waarop mensen aan kinderen beginnen, dus ik denk daar wel over na. Of ik een eigen kind op de wereld wil zetten of er een wil adopteren, daar ben ik nog niet over uit, maar misschien wordt het wel tijd.’


  Hij maakt ons ook deelgenoot van de kwellingen die de mediahype over zijn persoon met zich meebrengt en zijn zorgen over de invloed die dit kan hebben op zijn relatie. ‘Natuurlijk ben ik daar bang voor. Vooral het feit dat mensen hele levens voor je verzinnen in die blaadjes, de geruchten dat je op een of andere plek met een meisje zou zijn gezien, al die roddels die succes met zich meebrengt. Hoe meer aandacht de media aan je besteden, hoe meer mythes er de wereld in worden geholpen. We hebben al het nodige meegemaakt op dat gebied, maar ze vertrouwt me.’


  Jullie zullen er mee moeten leren leven, dames: Stromae is niet langer single.


  De Daily News had de primeur en sindsdien zingt het in alle toonaarden rond op Twitter.


  Het verliefde stel zou elkaar het jawoord hebben gegeven tijdens een intieme ceremonie in select gezelschap. Alles zou in het werk zijn gesteld om het geheim te bewaren tot aan het huwelijk en de bruid zou voor de belangrijkste zaken een beroep hebben gedaan op louter goede bekenden, tot het ontwerp van haar jurk aan toe: dat heeft ze naar verluidt toevertrouwd aan een bevriende ontwerper.


  Een intieme vriend twitterde: ‘Ze vormen het ideale koppel.’


  Haal de zakdoeken maar tevoorschijn!


  


  (Dit hoofdstuk is gebaseerd op artikelen in: Biba, Voici, Public, La Meuse en Daily News.)


  Deel 2


  


  HOE VERKLAAR JE HET FENOMEEN STROMAE?


  


  


  


  Laten we eerlijk zijn en geen gebakken lucht verkopen:


  wat zijn nou de elementen die Stromae tot niet zomaar een zanger maken?


  Waar heeft hij die gigantische explosie van roem aan te danken?


  Hoe kan het dat hij alle generaties aanspreekt?


  Is het de muzikale smeltkroes die hij ten gehore brengt?


  De diepgang van zijn teksten?


  Zijn uitgekiende en ietwat uit de toon vallende look?


  Is hij een meester in het creëren van internethypes of alleen een marketingproduct?


  Of is hij een voodoomagiër die ons in zijn ban heeft?


  Vragen te over


  die zijn geschiedenis niet herschrijven,


  maar misschien blijkt dan wel


  of dit succesverhaal ook met de tijd


  stand kan houden.


  Het moment is gekomen


  om ons te bezinnen...


  


  Een grensoverschrijdende zanger met verstand van zaken


  


  


  


  Stromae is heel sterk in zijn gebruik van de Franse taal en klanken. Als telg van de hiphopscene cultiveert hij de klank van woorden. Hij treedt daarmee in de voetsporen van popicoon Serge Gainsbourg, die weergaloze woordkunstenaar die zijn teksten liet klinken als een klok en rappers als MC Solaar en Booba heeft geïnspireerd.


  Stromae’s eerste leerschool was de rap. Vervolgens is hij zich gaan verdiepen in het Franse chanson en elektronische muziek.


  Dankzij zijn Rwandese herkomst wordt hij ook beïnvloed door de Afrikaanse cultuur. De muziek waar Rwandezen naar luisteren en op dansen is, net als in Congo, vooral rumba: een muziekgenre waarbij de klank van woorden belangrijker is dan de diepgang van de tekst.


  Vorm en stijl zijn dingen waar Stromae veel aandacht aan besteedt, maar dat is niet alles. Hij excelleert ook in diepgang, een erfenis van het Franse chanson, want hij is en blijft van gemengd bloed en is dus kind van twee culturen.


  Platenmaatschappijen verlangen doorgaans van hun artiesten dat ze blijmoedige liedjes maken waar feestelijke clipjes bij horen. Stromae daarentegen neemt zijn publiek graag op de hak met zijn rake waarnemingen over het menselijk bestaan en onze samenleving.


  Hij verstaat de kunst om sterke punchlines te fabriceren, een techniek die wordt gecultiveerd door rappers, komieken en politici. Een punchline is een korte, treffende zinsnede die meteen de verbeelding van de luisteraar weet te prikkelen. Zo zegt hij in ‘Papaoutai’: ‘Iedereen weet hoe je kinderen maakt, maar niemand weet hoe je papa’s maakt.’


  Bij Stromae vind je ook referenties aan de realistische, zwaarmoedige chansons van Brel of Barbara. Stromae probeert zijn publiek te choqueren en wakker te schudden. Daarvoor gebruikt hij verschillende technieken, waaronder klankrijm met combinaties van woorden als saint (heilige) en singe (aap), of géniteur (verwekker) en génie, woorden die in meerdere opzichten rijmen en doel treffen.


  De teksten van Stromae zouden ons ook raken als ze a capella werden voorgedragen, zoals bij een poetry slam. Zijn muziek, die voor het grootste deel op de computer is gemaakt, dient ter ondersteuning en aankleding van zijn teksten en hun inhoud.


  Zijn kracht ligt in de manier waarop hij zijn liedjes componeert en construeert en in de uitvoering daarvan. Op muzikaal gebied streeft hij naar de ultieme gimmick. Neem bijvoorbeeld zijn hit ‘Alors on Danse’, die is uitgedacht om de hele planeet aan het dansen te brengen.


  Stromae is tegelijk zanger en acteur. Als iemand anders zijn teksten ten gehore zou brengen, levert dat niet dezelfde emoties op. Hij vertolkt zijn teksten tot het pijn doet, zozeer dat het publiek kippenvel krijgt en zich volledig aan hem overgeeft. Zijn werk ligt inderdaad ook in de lijn van de poetry slam-cultuur, met haar spoken word-performers die hun teksten op theatrale manier voordragen.


  Alle grote zangers weten hoe ze woorden kunnen laten zingen, denk bijvoorbeeld aan Charles Trenet of Ramses Shaffy. Ook voor Jacques Brel gold dat in sterke mate – neem alleen al de muzikaliteit van zijn Waalse accent.


  Een goede tekstschrijver geeft de zanger de mogelijkheid om zijn zinnen te laten zingen. Het is een behendigheid bij het schrijven die een beetje vergelijkbaar is met die van een toneelschrijver. Waarom het publiek ook nu nog van Shakespeare of Vondel houdt? Omdat hun teksten zowel in versvorm als in proza gemaakt lijken om te zingen.


  Het gaat om een bepaalde ritmiek, de afwisseling van klinkers en medeklinkers, van harde en zachte medeklinkers, de keuze van woorden... Elk woord heeft immers een eigen persoonlijkheid. Sommige woorden vloeien, andere schuren en doen je stem stokken.


  Dat zijn een aantal van de ‘vakgeheimen’ die Stromae maken tot een buitengewone artiest, al heeft hij onmiskenbaar de neiging om daar op geheel eigen wijze invulling aan te geven. En daarom behoort hij in al zijn eigenzinnigheid tot een traditie van grote namen en weet hij alle generaties aan te spreken.


  Een look waar je niet omheen kunt


  


  


  


  


  Het stripboerinnetje Bécassine was zeker geen nichtje van hem, en Zeeuws Meisje evenmin, maar Kuifje moet wel een neef zijn! Al was het maar uit Belgische solidariteitsgevoelens...


  Deze boomlange, slungelige jongeman van gemengde afkomst draagt bij wijze van werktenue het liefst felkleurige kousen en unieke hemden of truien met isometrische ruitpatronen van kubussen die op een hoekpunt zweven. Dat is een verwijzing naar zijn wiskundeknobbel, zegt hij, net als de titel van zijn album Racine Carrée (Vierkantswortel).


  Hoe dan ook, als sommigen van zijn criticasters suggereren dat deze opmerkelijke stijl een commercieel doel heeft, bitst Stromae terug: ‘Of het ze nou wel of niet bevalt, dat interesseert me niet. Dit past bij mij. Ik wil het graag zo doen vanuit mijn eigen overtuiging. Het is niet mijn bedoeling om dingen te verkopen maar om iets te creëren. Het is niet zozeer een business, eerder een perfectionisme tot in de details. Ik werk samen met grafici en stylisten en ben een ambachtsman. Zie me maar als een driesterrenbakker die het best mogelijke brood wil bakken. Ik werk de dingen graag tot in de kleinste details uit.’


  Arno, een andere buitenissige, provocerende en aaibare Belgische zanger die Stromae als zijn mentor beschouwt (hij noemt Arno tonton, oompje) beschrijft Stromae als een soort nazaat van James Ensor. Deze schilder uit Oostende maakte vooral schilderijen van maskers in vloekende kleuren en geometrische vormen, en daarmee gaf hij zijn verbeelding van de dood, de kindertijd, de zee, een lach of kwelling. Kortom: van het grote carnaval dat mensheid heet.


  En hij is tevens een nazaat van de surrealist Magritte, aan wiens bekende schilderijtitel hij refereert aan het begin van zijn video’s met de woorden: ‘Ceci n’est pas un clip’ of ‘Ceci n’est pas une leçon’.


  


  Aan styliste Maud Orville – mijn bondgenote op modegebied toen ik redactrice was bij het tijdschrift Femme Pratique – heb ik gevraagd om het tenue van Stromae onder de loep te nemen. Ze ontleedt het als volgt:


  


  Het vlinderdasje


  Wanneer hij op de chique, serieuze toer is, kiest hij voor een klein zwart exemplaar en als hij een tikkeltje meer fantasie wil toevoegen, neigt hij tot kleurige vlinderdasjes.


  


  De trui met jacquardmotief


  Iedereen dacht dat hij uit de tijd was, maar de jacquardtrui beleeft een grootse comeback. Niet alle jacquardtruien voldoen: die van Stromae moet strak zitten en een kleurig grafisch motief hebben, en hij wordt bij voorkeur gedragen met een nauwsluitende broek.


  


  Het bermudapak


  De bekende korte broek die zijn naam ontleent aan de Bermuda-eilanden, hoort bij de zomergarderobe van elke jongeman. Een aantal modeontwerpers hebben verder gekeken en op basis van deze getailleerde broek een pak ontworpen. Het resultaat is verrassend maar beslist stijlvol. Je moet er wel lef voor hebben, en dat heeft Stromae. Hij combineert het met flitsende, hoog opgetrokken kniekousen.


  


  Knotsgekke motieven


  De Fashion Week voor mannen was nog maar nauwelijks afgelopen toen Stromae zich al vertoonde in de stijl die op alle catwalks te vinden was: grafische en bloemmotieven in primaire kleuren of pasteltinten, voor zowel zijn overhemden als broeken en vesten.


  


  De exotische schooltas


  Wat is een scholierenlook nou zonder een klassieke boekentas? Dit schoolse attribuut verwierf een belangrijke plaats als ‘must-have tas’ van 2013. De zanger bezit er een die zijn moeder voor hem heeft meegebracht uit Bolivia, vertelde hij aan dagblad Le Monde. Behalve dat je er dingen in kunt stoppen is die tas ook ‘een herinnering aan de kindertijd en de onbevangenheid’, bekende hij. En het is een zoveelste bewijs dat onze dandy het op het gebied van stijl helemaal bij het rechte eind heeft.


  


  Dat komt goed uit, want Stromae is onlangs een eigen kledinglijn begonnen met zijn creatieve label Mosaert. Het gaat om een heuse collectie waarvoor zijn look (en het talent van zijn partner en styliste Coralie) als inspiratie diende – niet om een lijn T-shirts waar ‘Stromae’ op staat.


  Omdat hij belang hecht aan ethische kwesties, benadrukt de zanger dat alle kleding in Europa wordt gefabriceerd. Tot de collectie behoren onder meer poloshirts, vlinderdasjes, kousen en accessoires, allemaal rechtstreeks gebaseerd op zijn dandy-achtige stijl van geometrische Afrikaanse motieven en pseudo-retrokleding. Bij de lancering van de eerste ‘capsulecollectie’, polo’s en jacquardsokken in limited edition, liep het meteen storm.


  Of hij nou de rol speelt van podiumbeest of modegek, Stromae haalt echt alles uit de kast om ons te charmeren!


  Een bepaalde blik


  


  


  


  


  Zijn muzikale invloeden, zijn klinkende teksten, zijn knallende look, zijn gevoel voor publiciteit: als het maar bijdraagt aan het fenomeen en het enthousiasme van het publiek, waaronder ikzelf, vinden we het allemaal prima. Waarom zouden we de marionet kapotmaken om te kijken wat er in zijn buik zit?


  Ik ben geen manager – je weet wel, zo iemand die de zaakjes van een artiest behartigt en zijn eigen zakken vult met de opbrengsten. En ik ben al evenmin op zoek naar een of ander wonderbaarlijk recept waarmee je een kloon van Stromae zou kunnen lanceren. Mijn ervaringen in de uitgeverswereld hebben me geleerd dat schrijvers die bestsellers proberen te analyseren om ze te kopiëren altijd broddelaars zijn. Wat mij interesseert, is om te weten te komen of er inderdaad een ziel (en liefst een mooie) schuilgaat achter dit personage.


  Ik heb hem zelf ontmoet tijdens een interview met Laurent Ruquier op het podium van de Franse talkshow On n’est pas couché (ONPC voor de intimi en liefhebbers van afkortingen). Tussen twee gesprekssessies door, vroeg ik hem wat de redenen van zijn succes zijn. Hij serveerde me zijn persoonlijke cocktail met een onderkoelde humor die Buster Keaton niet zou hebben misstaan: ‘Dertig procent is spontaniteit, tien à twintig procent berekening, tien procent trap music, tien procent chanson, tien procent rap, tien procent coladeira (muziek uit Kaapverdië), tien procent Congolese rumba... Zijn we al bij de honderd?’


  Nadat hij de hemel in was geprezen door de twee pitbulls van de talkshow, zat Stromae in de pauze even bij te komen. Het was duidelijk te merken dat al die complimenten hem overdonderden. Ter afleiding vroeg ik hem naar zijn volgende uitdaging.


  ‘Mijn volgende uitdaging is om optimistischere teksten te gaan schrijven. Maar ik hou van melancholie, wat iets heel anders is dan triestheid en somberheid. Feestvieren heeft ook een melancholieke kant. Als je naar een coladeira luistert op een plaat van Cesaria Evora, sta je op om te gaan dansen. En tegelijkertijd horen de vermoeidheid, de wallen onder je ogen, de rimpels, alles waar je zo melancholiek van wordt, ook bij het leven.’


  Dat is een gevoel dat Stromae goed kent, want zijn eerste tournee, na het uitbrengen van het album Cheese, heeft hem toentertijd totaal uitgeput: ‘Ik voelde me leeggezogen door de mallemolen waar ik in terechtkwam. Maar ik ben wel meteen weer opgekrabbeld. Ik was bang dat ik anders nergens meer toe zou komen.’


  Hij trok zich terug in zijn nieuwe huis in de omgeving van Brussel, waar hij de vrijwillige opsluiting opzocht van zijn tot opnamestudio verbouwde zolder. Daar kon hij in zijn eentje ideeën uitwerken achter zijn keyboard. ‘Mijn manier om me uit te drukken is met een computer en een beatbox. Vervolgens ben ik dat gaan perfectioneren met componisten en arrangeurs. Mijn muziek is rap, electro, chanson. Dit keer combineer ik die genres met salsa, soul en rumba-gitaartjes. Ik hou ook van een nieuwe stroming die “trap music” heet, uit het zuiden van de Verenigde Staten. Dat is een combinatie van hiphop en industriële muziek uit Noord-Europa. Trap music heeft een geëlektroniseerd geluid met veel groove en keert terug naar tribale, ritmische wortels.’


  Hij vertelde ook over de Afrikaanse liedjes die hij als kind hoorde tijdens de grotemensenfeesten. Met veel warmte haalde hij zijn herinneringen daaraan op. Het bood enig tegenwicht tegen de spanning over de komende tournee en de suikerzoete maar geniepige vragen die het interviewersduo Natacha Polony/Aymeric Caron tijdens de talkshow op hem afvuurde.


  ‘Op die feestjes hoorde ik muziek van artiesten als Zao en Papa Wemba,’ zei hij. ‘Weet je, eigenlijk is Zao’s liedje “Ancien combattant” de echte voorloper van “Formidable”...’


  Toen hij weer terug moest naar zijn stoel voor het laatste onderdeel van het spervuur, wierp hij me een blik toe waarin ik iets spijtigs dacht te zien. Het medeleven van een dame op leeftijd kan tenminste nog enige troost bieden. En in die blik, die nog vol was van nostalgie, zag ik in één keer de ware Stromae.


  Het was een blik waarin ik veel twijfels zag en een wens om goed te doen, om te worden liefgehad om wat hij doet, als een opgeschoten Kleine Prins die op een planeet is beland waarvan hij alle donkere kanten heeft ontdekt en besloten heeft erom te lachen... om niet te hoeven huilen.


  Is Stromae wel zo ‘fooormidable’?


  


  


  


  


  Om een oordeel te kunnen vellen over het fenomeen Stromae en wijze antwoorden te vinden die niet alleen zijn ingegeven door muzikaal plezier, heb ik aan twee experts, een muziekjournalist en een cultuursocioloog, de vraag voorgelegd of Stromae nou echt wel zo geweldig is. Zoals in elk debat is er ook hier een ‘voor’ en een ‘tegen’. Ziehier de argumenten. En mocht je je ergeren, luister dan nog een keer naar Stromae om je gedachten te verzetten.


  


  ‘Nee,’ zegt muziekcriticus en freelance journalist Nicolas Capart:


  ‘Hij is een interessante artiest, alleen wordt hij te veel opgehemeld. Racine Carrée was goed als tweede album, maar het is niet het summum. Stromae is een bijzonder slimme, onderlegde en sympathieke jongen die weet waar hij het over heeft. Dat zijn allemaal pluspunten bij zijn carrière en ze helpen hem om zonder veel moeite zijn weg te vinden in medialand.


  Als ik zeg dat Stromae wat mij betreft geen genie is maar wel een talent, heb ik het over zijn grote kwaliteiten als producer. Hoe vreselijk ik zijn frasering in “Formidable” ook vind, het nummer is wel bijzonder goed door hem geproduceerd, met een fantastisch instrumentaal aandeel. Daar hebben maar weinig mensen het over, terwijl het zijn grootste verdienste is.’


  


  Maar zijn internetclips worden waanzinnig vaak bekeken...


  ‘Het ergert me dat er ophef over werd gemaakt toen een clip van hem op een gegeven moment driehonderdduizend keer was bekeken op YouTube. Een filmpje op internet van een baby die hikt van het lachen of van een kat en hond die samen dansen, kan ook driehonderdduizend keer bekeken worden, terwijl dat niets te maken heeft met wat voor talent dan ook. Kijkcijfers op YouTube zijn niet zo heel veelzeggend.’


  


  En zijn enorme verkoopsuccessen dan?


  ‘Die zijn zeker indrukwekkend. Maar als je kijkt welke muziek in Frankrijk het best verkoopt, kom je uit op nationale bekendheden als Michaël Youn of Patrick Sébastien, en dat zijn niet echt muziekartiesten. De meest populaire artiest is niet per definitie de beste. Het kan geen kwaad om dat nog eens te zeggen.’


  


  Toch wordt hij bewierookt door de media...


  ‘Dat doet me denken aan de Amerikaanse zangeres Lana Del Rey. Op een gegeven moment gingen er druppelsgewijs mysterieuze clips van haar circuleren op het web, en dat werd allemaal georkestreerd door haar platenmaatschappij. Het versnellende effect van internet en de erkenning die ze opeens kreeg waren ongelofelijk. Met een persoon en stem die drie jaar eerder nog niemand interesseerde, was van de ene op de andere dag een artieste gecreëerd die nu wereldwijd succes heeft. Haar imago streeft haar eigen productiviteit voorbij. Datzelfde geldt voor Stromae, al heeft hij meer talent.’


  


  En zijn muziek?


  ‘Je ziet sporen van hiphopinvloeden en Congolese rumba, maar in zijn algemeenheid blijft het een machine die eurodance-nummers maakt, dus van geen betekenis voor echte muziekfanaten. Het straatjoch is de ster geworden van een publiek dat niet uit serieuze muziekfans bestaat. De rest heeft geen andere keuze dan wel of niet van Stromae houden, want we kunnen niet meer om hem heen.’


  


  Vind je hem een waardig opvloger van Brel?


  ‘Als hij zegt dat die vergelijking hem in verlegenheid brengt, is dat komedie. Hij heeft er alles aan gedaan om die vergelijking zelf de wereld in te helpen. Jacques Brel bezong in “L’ivrogne” een dronkaard en Stromae heeft zijn eigen versie van een zatlap met een rollende “r”. Hij laat zich comfortabel meevoeren op de golven van liefde voor alles wat uit België komt.


  Het plaatje klopt aan alle kanten: de liefde voor de Franse taal, de mix van culturen, zijn familiewaarden... Hij weet precies wat hij moet zeggen, is een ideale schoonzoon die alle meningen weet te verenigen en altijd de goede kaart trekt. Hij is in ieder geval een meester in de kunst van het zich geliefd maken.


  De media tekenen daarvoor en hollen erachteraan, en meteen heeft iedereen het over hem. Paradoxaal genoeg heeft deze jongen die zijn commerciële succes tot het uiterste uitmelkt zich tijdens een interview op RTBF het volgende laten ontvallen:


  “Als ik een artiest de hele tijd in de media zie opdraven en het te alledaags wordt, ben ik die persoon al snel zat... Maar je moet wel bescheiden genoeg kunnen zijn om dan te stoppen!”


  Wat mij betreft is dat moment nu gekomen.’


  


  Is Stromae onaantastbaar?


  ‘Het is wonderlijk om te zien dat de media het vrijwel allemaal eens zijn als het gaat over Stromae en zijn tweede album. Als je daar tegenin gaat, is er geen ontkomen aan en krijg je een storm van protest over je heen van iedereen die hem aanbidt. Dat heeft ook te maken met een bepaald soort zwart-geel-rood chauvinisme dat elke artiest die dit land voortbrengt op handen draagt en totaal geen kritiek verdraagt. Belgen kunnen een nogal verwrongen minderwaardigheidscomplex hebben, en Stromae weet dat perfect te bespelen en uit te melken door mee te varen op die golf van zogenaamde bescheidenheid. Loop naar de duivel met al die politieke correctheid. Soms zou ik willen dat ik mensen gewoon even door elkaar kon schudden.’


  


  ‘Ja,’ zegt cultuursocioloog Michel Bampély:


  ‘Ja, want hij heeft laten zien dat hij een van de meest creatieve artiesten van zijn generatie is, binnen een muziekindustrie die nog aan het opkrabbelen is uit de crisis waar de platenverkoop in 2003 in terechtkwam. Stromae is hier een van de grootste verkoopsuccessen waardoor die markt weer aantrekt, samen met namen als Daft Punk, Les Enfoirés of Génération Goldman.’


  


  Is hij een genie?


  ‘Wie niet waagt, wie niet wint. In de kunstwereld staat het woord “genie” voor iemand die zich onderscheidt van anderen door zijn veelzijdige talent. In de industriële wereld is het van toepassing op een kundig ingenieur, een ontwerper en vernieuwer die in staat is leiding te geven aan complexe technische projecten. Stromae onderscheidt zich door zijn vermogen tot vernieuwing en intelligente marketing, kwaliteiten die je ook vindt bij de beste ingenieurs en commerciële talenten.’


  


  Wat maakt hem tot een vernieuwer?


  ‘Dankzij de ontwikkeling van de informatietechnologie kunnen amateurartiesten tegenwoordig bekendheid geven aan hun muzikale en audiovisuele creaties via sociale media. De concurrentie is daardoor heviger geworden. Dat maakt dat professionele artiesten creatiever te werk moeten gaan en sneller op ontwikkelingen moeten inspelen, want het aanbod is enorm.


  Als je alleen met een plaat, clips en een tournee komt, volstaat dat niet meer voor een publiek dat steeds meer wil. Stromae heeft dat goed begrepen toen hij het internet op ging met zijn lessen in beatmaking (muziek maken met behulp van de computer) voor een groot publiek. Daardoor was hij al bekend voordat zijn eerste album, Cheese, in 2010 uitkwam. Les leçons de Stromae worden op YouTube bekeken door miljoenen mensen die hij op deze manier tot interactieve consumenten maakt.


  Stromae schrijft, componeert en produceert nummers die hij ook zelf vertolkt en hij behandelt diepzinnige thema’s op de dansbare ritmes van electro, hiphop of afrobeat.


  De Indiase filosoof Amartya Sen stelt het zo: “Het individu definieert zichzelf door middel van een veelvormige identiteit in zijn manier van leven en zijn keuzes.” Zo kun je tegelijkertijd een Rwandees zijn, een Belg, een rapper, en een tekstschrijver en componist van liedjes die zowel melancholiek als feestelijk zijn. De muziek van Stromae correspondeert met zijn imago en is pluriform, met invloeden uit alle mogelijke stijlen die onze geglobaliseerde cultuur kent.’


  


  Hoe groot is de rol van zijn marketingstrategie?


  ‘Voordat Stromae doorbrak bij de massamedia was hij er al in geslaagd om iets origineels te laten zien en een eigen publiek te verwerven in België. Vervolgens kreeg hij in 2009 een licentiecontract bij het label Mercury van Universal Music France. Hij stond toen al vier weken op nummer één in België met “Alors on Danse”.


  Het succes van Stromae komt doordat hij zijn eigen “internetbuzz” heeft weten te creëren toen hij zijn clip van “Formidable” op YouTube zette, waarin hij dronken door de straten van Brussel zwalkt. Dat filmpje, dat helemaal is opgenomen met een verborgen camera, bleek een van de meest succesvolle marketingstunts ooit voor de lancering van een Franstalig album. Maar meer nog dan met die marketing, moet je Stromae en de makers van zijn filmpjes feliciteren met hun artistieke en technische prestaties.’


  Deel 3


  


  IS STROMAE EEN KLOON


  VAN JACQUES BREL?


  


  


  


  Elke vergelijking gaat mank, zeggen ze toch?


  Maar dat neemt niet weg dat in alle artikelen, filmpjes en besprekingen


  de vergelijking met Brel tot uit den treuren aan Stromae vastkleeft


  als een stuk kauwgom dat blijft plakken


  onder de zolen van zijn veelkeurige schoenen


  of op zijn Boliviaanse boekentas.


  Natuurlijk doet deze erfenis hem eer aan, maar het is ook een last,


  al raakt Stromae eraan gewend


  en onderkent hij de invloed van de Grote Brel.


  Laten we eens wat verder kijken


  dan alleen onze schrijftafel.


  En als dat niet volstaat kunnen we nog de sterren raadplegen


  om te weten te komen


  of deze vergelijking wel of niet mank gaat.


  


  Het voorbeeld van de Grote Brel


  


  


  


  


  Eerder overkwam het Franse zangers als Serge Lama en Patrick Bruel, en nu ontkomt Stromae niet aan de vergelijking met Brel, alleen krijgt hij nog een bonuspunt: hij is net als Brel een Belg!


  Wat missen we onze Grote Jacques toch. Als we een kloon van hem konden vinden, zouden we ons in één keer weer jong voelen en oude tijden herbeleven.


  Maar kun je nou echt twee albums vergelijken met een hele carrière, of twee zo verschillende soorten muziek en zo verschillende tijdperken naast elkaar leggen?


  Op het podium heeft Stromae als performer inderdaad eenzelfde houding als Brel, en zijn frasering maakt dat zijn rapvrienden zeggen: ‘Er is een Brel onder ons!’ Maar hoe betekenisvol de teksten van dit vrije elektron ook zijn, ze zijn bij lange na niet zo doorwrocht als die van zijn voorganger. Begrijpelijk, want die twee hebben ook een totaal andere werkwijze...


  Brel was een schrijver die zijn muziek ophing aan een veelomvattende gedachte en tekst. Stromae is een musicus die op zijn keyboard pingelt en woorden aan zijn akkoorden plakt. De ideeën komen daarna, geïnspireerd door de media, internet, de tijdgeest, zijn eigen verdriet en een zekere naïviteit die ook een van zijn grootste charmes is.


  Stromae zelf zit er niet mee en al vindt hij de vergelijking met Brel wat al te flatterend, hij onderkent dat Brel vooral een bron van inspiratie is bij zijn vertolking. ‘Brel was superprofessioneel in zijn optredens. Hij biedt een waanzinnige leerschool. Hij verstond de kunst om tot de essentie te gaan, alles uit zijn teksten en liedjes te halen. Zijn teksten zijn enorm verfijnd, doordacht... Ik heb een groot respect voor zijn talent.


  Ik heb vaak bij mezelf gedacht: je hebt naar Brel geluisterd, je bent een fan van hem, waarom zou je je niet door hem laten inspireren? Het is zeker waar dat ik Brel heb zien huilen op het toneel en dat ik dat ook doe. Zijn schizofrene kant, hoe hij was op het toneel, hoe hij acteerde, dat zijn wijze lessen voor iedereen die op een podium staat.’


  


  Een lijzige stem... teksten die de mensen raken... muziek die de zaal op zijn kop zet... angsten die doorklinken in hoofd en hart... bruuske, weidse gebaren... vochtige ogen... Er is wel degelijk een overeenkomst tussen deze twee mannen: ze zijn allebei uitgesproken gevoelsmensen. Hun creaties zijn hun uitlaatklep en het podium is de plek waar ze zich kunnen ontladen.


  Stromae zingt in ‘Rail de Musique’ dat muziek zijn bezieling en drug is en Brel heeft het over de arrogantie van de elite, maar ze zijn allebei op zoek naar de onbereikbare ster die Brel bezingt in ‘La quête’.


  Ze delen een passie voor communicatie, voor het overbrengen van hun ideeën, en het is niet onwaarschijnlijk dat Stromae net als Brel andere manieren zal vinden om zich uit te drukken wanneer hij zijn succes op het podium zat is. Acteren in films bijvoorbeeld (hij heeft al aanbiedingen gekregen) of regie, hij heeft immers al een vakdiploma op filmgebied op zak. Of waarom niet schrijverschap? Als hij zijn angst voor woorden kan overwinnen...


  Deze verlegen grootheid die in de huid is gekropen van een personage om zijn eigen, al te kwetsbare huid te sparen, zou ons na de nodige rust en bezinning weleens opnieuw kunnen verrassen, steeds weer. Zijn stem heeft een grote impact en zijn muziek heeft een ziel. En hij staat nog maar aan het begin van zijn carrière.


  Op dit moment is de kloof tussen Brel en Stromae vergelijkbaar met die tussen een toneelspeler en een komiek. De ene legt zijn eigen persoonlijkheid af en loopt het risico zich daarmee te verliezen, de ander speelt zijn personages en legt zijn uiterlijke verschijning af in de kleedkamer. Maar het zou best kunnen dat Stromae in de toekomst, als hij zijn twijfels en oude demonen heeft overwonnen, zijn Dorian Gray-achtige vermomming afgooit om zich aan ons te vertonen zonder fratsen en zijn ziel bloot te leggen.


  Als hij daarin slaagt, kan hij melodieën in ons doen resoneren die raken aan de kern van ons bestaan, met een even grote intensiteit als zijn illustere voorbeeld.


  De geboortehoroscopen van Brel en Stromae


  


  


  


  Patrice Bouriche beoefent de siderische astrologie, die ook wel sterrenastrologie wordt genoemd. Hier volgt een korte uitleg voor iedereen die daar net als ik niets van afweet:


  De siderische astrologie is sinds het begin der tijden al door astrologen gebruikt. Deze vorm van astrologie gaat uit van zogeheten ‘constellaties’ die in de oudheid zijn vastgesteld op 30º.


  Dit systeem werd al gebruikt onder de Egyptische farao’s, en ook Nostradamus en de zieners die de koningen van Frankrijk dienden, bedreven de siderische astrologie. Vandaag de dag wordt deze vooral bedreven in India.


  Deze vorm van astrologie onderscheidt zich van de ons bekende ‘tropische’ of ‘zonneastrologie’, die zich in de eerste plaats baseert op de terugkeer van de zon op 21 maart in het teken van de Ram, wat ook het begin van de lente inluidt. Daarom wordt de tropische astrologie ook wel als astrologie van de seizoenen beschouwd.


  De siderische en de tropische dierenriem verschillen van elkaar door een afwijking van 24º 00’ 04” op 1 januari 2010. Daardoor krijgt iemand bij wie de zon vóór deze 24º staat het voorgaande teken in plaats van het teken waarin zijn zon staat.


  Deze afwijking neemt elke tweeënzeventig jaar met één graad toe. Als je dus de geboortehoroscoop maakt van iemand die voor 1900 is geboren (wat niet zo vaak zal voorkomen, behalve postuum) zal het verschil iets minder groot zijn.


  Patrice Bouriche heeft de geboortehoroscopen van Jacques Brel en Stromae vergeleken om te kijken of er overeenkomsten zijn in de stand van de sterren.


  


  Jacques Brel
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  Jacques Brel, geboren op 8 april 1929


  te Brussel (Schaerbeek)


  om 3.00 uur lokale tijd


  


  Stromae
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  Stromae, geboren op 12 maart 1985


  te Brussel (Etterbeek)


  om 9.31 uur lokale tijd


  


  Volgens de siderische astrologie zijn Brel en Stromae allebei Vissen, een waterteken dat neigt tot melancholie.


  Als het gaat om de berekening van de stand van de planeten zien we dat Jacques Brel vier planeten in Vissen heeft staan (de maan, Mercurius, Uranus en de zon) en Stromae twee (Mercurius en Venus).


  We constateren ook dat beide zangers bij hun geboorte Mercurius op 14º Vissen hebben staan. Mercurius, de heerser over de Tweelingen, is de planeet die staat voor fysieke en orale expressie, dus het is niet meer dan logisch dat we deze planeet ook terugzien in de melancholieke constellatie van Vissen.


  Charles Baudelaire, die beroemd is dankzij zijn gedichten waarin hij een ode brengt aan de zwaarmoedigheid, heeft net als Brel en Stromae meerdere planeten in Vissen staan.


  Er is nog een ander kenmerk (dat door Indiase astrologen als karmisch wordt gezien) dat Jacques Brel en Stromae verbindt: de twee zangers hebben vergelijkbare noordelijke maansknopen. Bij Brel staat de noordelijke maansknoop in 29º Ram, en bij Stromae in 27º Ram.


  Daar waar het zesde huis bij Stromae op de ster Spica uitkomt, staat datzelfde huis bij Brel in Castor, de ster die een van beide longhelften regeert in zogeheten ‘melothesie’, de invloed van de sterren op bepaalde delen van het menselijk lichaam. En inderdaad, Brel is overleden aan longkanker.


  Sommige mensen zouden ook in de conjunctie van Brels ascendant Steenbok (op 15º) met de Jupiter van Stromae een astrologisch verband kunnen zien tussen Stromae en zijn ‘spirituele vader’.


  Er blijken zo veel overeenkomsten te zijn, dat het moeilijk wordt ze van elkaar los te koppelen. Toch zorgen zijn maan (10º) en Saturnus (3º) in Schorpioen ervoor dat Stromae een nog duisterder toon aanslaat dan Brel. Dat verklaart waarom hij het zo vaak heeft over verval, verlating, scheidingen en de dood. Dat moet wel duiden op een zeker plezier om de dingen cynisch te bekijken vanuit een neiging tot fatalisme.


  De hedendaagse dimensie, waarin het hele muziekoeuvre van Stromae is opgeschoven, laat op haar beurt zien hoe dit is beïnvloed door de stand van de zon (met al zijn schittering) in Waterman, wat het teken is van de originaliteit en de jeugd. Daarnaast is de ster Denebola, die recht tegenover zijn zon staat, verbonden met de kindertijd, de scholing. En verder is er nog de invloed van de maan in Schorpioen, wat de voorliefde voor electro verklaart.


  


  Alles bij elkaar opgeteld zien we verbluffende overeenkomsten tussen Brel en Stromae als het gaat om hun geboortehoroscopen. En tegelijkertijd illustreert dit hoe alleen de siderische dierenriem in alle precisie de astrologische karaktertrekken van afzonderlijke individuen kan blootleggen.


  


  (Deze tekst is gebaseerd op informatie van Patrice Bouriche en vereenvoudigd door de auteur om de materie toegankelijker te maken voor de lezers... en voor haarzelf!)


  Deel 4


  


  ZIJN SUCCESNUMMERS DOORGELICHT


  


  


  


  De grootste kracht van Stromae’s muziek


  zit hem in de vakkundigheid en het spel met contrasten.


  Zijn dansbare melodieën die balanceren


  tussen electro en hiphop,


  in contrast met de sombere, confronterende,


  en soms grove teksten.


  Een hedendaagse poëet met een louterend discours


  voor wie het niet genoeg is om louter te ontroeren


  want hij wil de mensen ook laten dansen.


  En dat... is formidabel goed gelukt!


  


  De lessen van Stromae


  


  


  


  


  Al vanaf het begin van zijn carrière maakt Stromae filmpjes met zijn ‘lessen’, die hij onder de noemer Les leçons de Stromae op YouTube zet om ons de andere kant te laten zien van zijn succesnummers.


  ‘Ik kwam op het idee doordat ik Amerikaanse artiesten hun nummers zag presenteren. Maar wij wilden het op een minder ambitieuze en dikdoenerige manier doen. In feite begon het als een spontane grap onder vrienden, waarbij ik met twee vingers op het kleine keyboard speel.’


  In zijn lessen, die voor iedereen met één muisklik te vinden zijn, laat de artiest zien hoe hij tot de klanken komt die van hem een ster hebben gemaakt. Hij begint met een melodie, voegt er dan nog een geluidsspoor aan toe, zonder natuurlijk de percussie te vergeten, en als laatste... zijn eigen stem.


  Zijn lessen zijn miljoenen keren bekeken, met een speciale vermelding voor les n° 24, Les leçons c’est ‘tous les mêmes’ (Alle lessen zijn hetzelfde) waarin hij vanuit een gondel in Venetië zijn gelijknamige hit toelicht.


  Het resultaat is bijzonder verfrissend, met dank aan de eigenheid van zijn vocals en melodielijnen die voortkomen uit de grote traditie van het Franse chanson, maar ook omdat Stromae meer doet dan alleen zingen. Hij legt zijn eigen ‘flow’ op aan het instrumentale gedeelte, en gebruikt een frasering en rijmtechniek die hij van de Franstalige rap heeft geërfd.


  Het grote succes van Stromae ligt in het feit dat hij een internethype weet te creëren rond zijn liedjes nog voordat ze officieel uitkomen. Doordat hij regelmatig filmpjes uitbrengt over zijn eigen concepten, onderhoudt hij een directe lijn met zijn publiek. Voordat de grote media hem hadden ontdekt, liet de Belgische zanger al originele dingen zien waarmee hij een schare fans verwierf maar ook grote namen in de muziekindustrie wist te interesseren.


  Sinds de opkomst van het internet met zijn grootschalige online communities speuren grote maatschappijen naarstig naar artiesten die een hype teweegbrengen op internet. Dankzij deze nieuwe ontwikkelingen zijn artiesten massaal zelf hun muziek en video’s gaan produceren en ontwikkelen ze een eigen marketingstrategie voor internet.


  Het feit dat hij mocht toetreden tot de stal van de Franse Universal-baas Pascal Nègre – die tot dan toe nooit iets van internet wilde weten – heeft Stromae te danken aan zijn Myspace-profiel dat driehonderdduizend keer bekeken was. We leven in een tijd waar elke vergadering van hotshots in de mediawereld begint met het begrip ‘nieuw format’, en Stromae laat ons zijn eigen versie daarvan zien.


  Dat heeft er ongetwijfeld ook voor gezorgd dat de Frans-Marokkaanse komiek Jamel Debbouze, die onder meer in de film Le fabuleux destin d’Amélie Poulain speelt, hem in eigen persoon wilde helpen met een les bij ‘Alors on Danse’.


  ‘Ik was bloednerveus toen we gingen filmen,’ bekent Stromae. ‘Hij is per slot van rekening een bekende acteur, terwijl ik maar een amateur ben.’


  Samen wisten ze een recordaantal kijkers te trekken en uiteindelijk werd de sketch ook op een dvd van de komiek uitgebracht.


  Dankzij zijn lessen heeft Stromae geen reclame meer nodig. Daar zorgt zijn publiek wel voor.


  


  De lessen van Stromae op YouTube


  n° 1: ‘Up saw liz’


  n° 2: ‘Je cours...’


  n° 3: ‘En scène’


  n° 4: ‘Electronik’


  n° 5: ‘Bol de musique’


  n° 6: ‘Les excuses’


  n° 7: ‘La vie n’est pas biscuit’


  n° 8: ‘Alors on danse’


  n° 9: ‘Je rêvais d’un autre monde’


  n° 10: ‘Jump it’


  n° 11: ‘Remix de Up saw liz’


  n° 12: ‘Hoster une mixtape/podcast’


  n° 13: ‘Up saw liz making-off’


  n° 14: ‘Les leçons insolites de Stromae’


  n° 15: ‘... roi Baudoin’


  n° 16: ‘Bienvenue chez moi’


  n° 17: ‘House’ leluya’


  n° 18: ‘Rail de Musique’


  n° 19: ‘Peace or Violence’


  n° 20: ‘Te Quiero’


  n° 21: ‘Silence’


  n° 22: ‘Summertime’


  n° 23: ‘Humain à l’Eau’


  n° 24: ‘Les leçons c’est “tous les mêmes”’


  n° 27: ‘Papamayé’


  n° 28: ‘Ta fête’


  


  (Deze lijst is bijgewerkt tot het moment van verschijnen van dit boek, maar is niet af zolang Stromae nieuwe lessen blijft produceren.)


  ‘Alors on Danse’


  


  


  


  


  Nadat het electropopnummer ‘Alors on Danse’ als single is uitgebracht in de lente van 2010, wordt het dé hit van die zomer. En zo danst heel Europa op een liedje over echtscheidingen, deurwaarders en schuldeisers.


  


  De pitch


  ‘Alors on Danse’ vertelt over het stressvolle bestaan van een kantoorklerk die een uitlaatklep zoekt.


  


  De single


  Deze eerste single van het album Cheese staat vijf weken lang op nummer één in de hitlijsten in Zwitserland, België, Duitsland en Frankrijk... een ware aardschok! Van de single worden in Europa een half miljoen exemplaren verkocht, wat een enorm succes is voor zo’n zwartgallig nummer.


  


  De clip


  De videoclip is opgenomen in 2009 in België en laat Stromae van twee kanten zien. Eerst zie je hem vermoeid aan het werk op kantoor, iemand gooit paperassen op zijn bureau en de muziek begint. Als hij het kantoor verlaat, stopt een collega hem weer een stapel papier in handen. Eenmaal buiten wordt hij omvergelopen door twee mannen waardoor de papieren vallen. Als hij vervolgens thuiskomt, verlaat zijn vrouw hem. Daarna komt hij een man tegen die hem meeneemt naar een bar en daar weet hij zelf de sfeer naar zijn hand te zetten, met een onverwachte uitsmijter.


  Het is de eerste clip van Stromae die op televisie wordt uitgezonden.


  


  Les n° 8


  De les bij ‘Alors on Danse’ werd op 8 mei 2009 op YouTube gezet. Op 2 april 2012 volgde de videosketch Made in Jamel met komiek Jamel Debbouze: Stromae zoekt naar inspiratie op zijn laptop en keyboard en Debbouze geeft hem instructies die uiteindelijk tot het liedje leiden, waardoor het lijkt alsof Debbouze het heeft geschreven.


  


  De parodieën


  – ‘Alors on Tape’ is een satirische versie die te zien was in Action Discrète, een humoristische show van de Franse televisiezender Canal+.


  – Onder de titel ‘Alors on Flippe’ kwam het satirische televisieprogramma Les Guignols de l’info, dat een parodie op het nieuws brengt in de trant van Spitting Image, met een eigen versie ter gelegenheid van de presidentiële campagne van François Hollande in 2012.


  – In november 2011 kreeg het nummer een eigen smurfenvariant genaamd ‘Alors on Schtroumpf’ (Dus smurfen we maar) in de Franse versie van de bioscoopfilm The Smurfs.


  


  De tekst van ‘Alors on Danse’


  


  Alors on…


  Alors on…


  Alors on…


  Qui dit étude dit travail.


  Qui dit taf te dit les thunes.


  Qui dit argent dit dépenses.


  Qui dit crédit dit créance.


  Qui dit dette te dit huissier


  Et lui dit assis dans la merde.


  Qui dit amour dit les gosses,


  Dit toujours et dit divorce.


  Qui dit proches te dit deuils


  Car les problèmes ne viennent pas seuls.


  Qui dit crise te dit monde


  Dit famine et dit tiers-monde.


  Qui dit fatigue dit réveille


  Encore sourd de la veille.


  Alors on sort pour oublier tous les problèmes.


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse,


  Et là tu te dis que c’est fini


  Car pire que ça ce serait la mort.


  Quand tu crois enfin que tu t’en sors,


  Quand y en a plus et ben y en a encore.


  Est-ce la zik ou les problèmes,


  les problèmes ou bien la musique.


  Ça te prend les tripes,


  Ça te prend la tête


  Et puis tu pries pour que ça s’arrête.


  Mais c’est ton corps, c’est pas le ciel.


  Alors tu te bouches plus les oreilles


  Et là tu cries encore plus fort, mais ça persiste.


  Alors on chante.


  Lalalalalala, Lalalalalala


  Alors on chante.


  Lalalalalala, Lalalalalala.


  Alors on chante…


  Alors on chante…


  Et puis seulement quand c’est fini


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Alors on danse…


  Et ben y en a encore…


  Et ben y en a encore…


  Et ben y en a encore…


  Et ben y en a encore…


  Et ben y en a encore…


  ‘Papaoutai’


  


  


  


  


  Het nummer ‘Papaoutai’ kwam uit op 13 mei 2013. De titel van het liedje is een woordspeling. In het Frans spreek je deze uit als ‘Papa où t’es’, wat zo veel betekent als: ‘Papa, waar ben je?’ Het nummer is een mix van house, pop en zouk, en raakt, zo heeft iemand het eens verwoord, aan wezenlijke levenskwesties. ‘Papaoutai’ verenigt het kunstenaarschap van Stromae met een tekst en muziek die pijn uitdrijven. Het zware onderwerp wordt met zo veel verve gebracht dat je meteen uit je luie stoel zou willen opstaan om je eigen vader te gaan zoeken.


  


  De pitch


  Stromae vertelt in dit liedje over de afwezigheid van een vader, een thema dat ook op hemzelf van toepassing is, maar dat ik hier verder niet ga toelichten. Samen met de kwestie Brel is het dé vraag die hem in elk interview opnieuw wordt gesteld. Voor wie er meer over wil lezen, zie deel 6, ‘Besprekingen in de pers’.


  Het nummer werd meteen bestempeld als autobiografisch, maar Stromae zelf stelt dat zoals voor het merendeel van zijn teksten, ook hier geldt dat de inspiratie maar voor een kwart uit zijn persoonlijk leven komt. Hij is als een spons die vooral indrukken opzuigt uit de dagelijkse realiteit waar hij getuige van is.


  Hij betoont zich een goede rapper en percussionist met zijn gevoel voor een bondige en trefzekere formulering, als bij een geslaagde slogan. En ja, als je vader bent, brengt dat nou eenmaal verantwoordelijkheden met zich mee! Het is een onderwerp dat miljoenen mensen raakt die zich in zijn woorden herkennen.


  


  De single


  Het nummer werd uitgebracht als eerste single van het album Racine Carrée op 13 mei 2013. Er is ook een officiële remix met een gastoptreden van de vrouwelijke rapper Angel Haze.


  


  De clip


  De clip werd op 6 juni 2013 op YouTube gezet en het aantal views gaat inmiddels richting de tweehonderd miljoen. Daarmee is het de vaakst bekeken Franstalige clip wereldwijd. Regisseur Ralf Reyntjens vertelt dat Stromae en hij in eerste instantie een pop en special effects wilden gebruiken, maar dat uiteindelijk besloten werd dat Stromae zelf de pop zou spelen.


  De zanger heeft voor deze clip een retropakje aangetrokken. We bevinden ons in een keurige buitenwijk met pastelkleuren en een jarenzestigsfeer, en Stromae speelt de rol van de afwezige vader. Zijn zoon doet vergeefse pogingen om hem tot leven te wekken, maar of hij nou met water gooit, voetbalt of als een gek begint te dansen, zijn vader toont geen enkele reactie. Stromae blijft een robot, ongevoelig voor alle moeite die zijn zoon voor hem doet. Hij lijkt op een wassen beeld, als een voorbode van zijn eigen beeld in het Parijse Musée Grévin. Wanneer de onnavolgbare zanger uiteindelijk in beweging komt zonder één keer met zijn ogen te hebben geknipperd, wiebelt hij als een robot op zijn voeten en heeft hij ons opnieuw versteld doen staan.


  De enscenering staat symbool voor het onbehagen van het jongetje en zijn wanhopige behoefte aan aandacht. Hij wordt gekweld door een gevoel van onbegrip, verdriet, pijn en boosheid. Het einde van de clip laat dit duidelijk zien in een confronterende apotheose: de jongen is op zijn beurt bevroren tot een levenloze pop. Verlies van identiteit, eenzaamheid, afwijzing, alle trauma’s van een in de steek gelaten kind passeren hier de revue en bieden stof tot nadenken.


  Het filmpje werd bekroond met de prijs voor de beste videoclip van 2013 op het Internationaal Festival van de Franstalige Film in Namen en genomineerd als beste clip van het jaar tijdens de NRJ Music Awards 2014 in Cannes.


  


  Parodieën


  – Het is de tol die je betaalt voor roem: Les Guignols op het Franse Canal+ hebben het nummer gekaapt voor een hilarische persiflage met een pop van president François Hollande die wanhopig zingt: ‘Où t’es, emploi où t’es’ (Waar ben je gebleven, werkgelegenheid?).


  – In het kader van een actie tegen de sluiting van een kraamkliniek in de Parijse randgemeente Les Lilas heeft het gezamenlijke personeel bij wijze van aanklacht tegen het lot dat ze boven het hoofd hangt een eigen variant gemaakt op ‘Papaoutai’. Met het liedje ‘Où t’es, Lilas où t’es’ hopen ze media-aandacht en sympathisanten te werven.


  – Er bestaat inmiddels ook een horrorversie van ‘Papaoutai’. In een clip die een creatieve internetgebruiker met het pseudoniem ‘Thatdesignbastard’ recentelijk op YouTube heeft gezet, zien we een beklemmende bewerking tot filmtrailer. Deze variant, die inmiddels al tienduizenden keren bekeken is, toont vertraagde beelden uit de clip. We zien beurtelings de Belgische zanger met zijn bevroren uitdrukking, de zoon die zijn vader zoekt en de dansers met hun acrobatische houdingen in het kenmerkende decor. Het geheel wordt begeleid door de panische muziek van Ridley Scotts film Prometheus. De sfeer is duister, het tegenovergestelde van de elektriserende retrosfeer van het origineel.


  


  De tekst van ‘Papaoutai’


  


  Dites-moi d’où il vient,


  Enfin je saurais où je vais,


  Maman dit que lorsqu’on cherche bien,


  On finit toujours par trouver.


  Elle dit qu’il n’est jamais très loin,


  Qu’il part très souvent travailler,


  Maman dit ‘travailler c’est bien’,


  Bien mieux qu’être mal accompagné, pas vrai?


  Où est ton papa?


  Dis-moi où est ton papa.


  Sans même devoir lui parler,


  Il sait ce qui ne va pas,


  Ah sacré papa,


  Dis-moi où es-tu caché?


  Çà doit faire au moins mille fois que j’ai


  Compté mes doigts.


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  Quoi? Qu’on y croie ou pas,


  Y aura bien un jour où on y croira plus,


  Un jour ou l’autre on sera tous papa,


  Et d’un jour à l’autre on aura disparu.


  Serons-nous détestables?


  Serons-nous admirables?


  Des géniteurs ou des génies,


  Dites-nous qui donne naissance aux irresponsables.


  Hein? Dites-nous qui, tiens,


  Tout le monde sait comment on fait des bébés


  Mais personne sait comment on fait des papas,


  Monsieur ‘J’SaisTout’ en aurait hérité, c’est ça?


  Faut l’sucer de son pouce ou quoi,


  Dites-nous où c’est caché?


  Çà doit faire au moins mille fois


  Qu’on a bouffé nos doigts.


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  Où est ton papa?


  Dis-moi où est ton papa,


  Sans même devoir lui parler,


  Il sait ce qui ne va pas.


  Ah sacré papa,


  Dis-moi où es-tu caché,


  Çà doit faire au moins mille fois que j’ai,


  Compté mes doigts.


  Où est ton papa?


  Dis-moi où est ton papa,


  Sans même devoir lui parler,


  Il sait ce qui ne va pas.


  Ah sacré papa,


  Dis-moi où es-tu caché,


  Çà doit faire au moins mille fois que j’ai,


  Compté mes doigts.


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es papa où t’es?


  Où t’es où t’es où papa, où t’es?


  ‘Formidable’


  


  


  


  


  Het begon met een verontrustend gerucht. Een heleboel mensen waren Stromae tegengekomen en het ging niet goed met hem. Hij zwierf door de straten van Brussel in de buurt van de Avenue Louise en was gefilmd terwijl hij in staat van verwarring verkeerde. Hij liep tegen lantaarnpalen op en werd op een haartje na overreden. Het leek erop dat de achtentwintigjarige Paul van Haver er hopeloos slecht aan toe was.


  Oeps! Wat de mensen hadden gezien waren opnamen voor een clip bij een dronkenmanslied van een superieure vrouwonvriendelijkheid en zwartgalligheid die we niet meer hadden gehoord sinds Jacques Brel zijn pijp aan Maarten gaf.


  Twee dagen na deze zorgwekkende scène in de straten van Brussel is er een exclusief optreden van Stromae met ‘Formidable’ in Ce soir (ou jamais!), een talkshow op France 2, onder de verbijsterde blikken van presentator Frédéric Taddeï en zijn showgasten, onder wie een zichtbaar gechoqueerde Francis Huster. Stromae wekt de indruk dat hij zich te buiten is gegaan aan bier en verdachte substanties.


  NRJ12-presentator Jean-Marc Morandini, die er altijd als de kippen bij is, doet er nog een schepje bovenop. In zijn inmiddels ter ziele gegane show #Morandini: Télé, People, Buzz stelt hij een vraag die de gemoederen danig bezighoudt: was Stromae dronken tijdens zijn optreden?


  De clip die twee dagen later wordt uitgebracht laat het hilarische antwoord zien. De enscenering van ‘Formidable’ was een gewaagde en bijzonder succesvolle publiciteitsstunt, maar het is vooral ook een hartverscheurend nummer met een filmpje dat Stromae de prijs voor de beste clip van 2013 oplevert tijdens Les Victoires de la Musique, de Franse versie van de Grammy Awards.


  


  De single


  ‘Formidable’ is afkomstig van Stromae’s tweede studioalbum Racine Carrée en wordt op 27 mei 2013 uitgebracht als tweede single van het album. Op de achtergrond horen we een piano, blazers, een koor van mannenstemmen, elektronische percussie en gitaargeluiden als van knarsende tramrails. Het is passende muziek bij de dwalingen van een jongeman met een gebroken hart die ‘iets te veel glaasjes opheeft’.


  


  De pitch


  ‘Formidable’ vertelt over de relatiebreuk van een jongen die zojuist is gedumpt omdat hij zich niet gedroeg zoals het hoorde, want hij was fort minable: een grote sukkel. Op een van die doordringende maar onweerstaanbare melodieën die zo typerend voor hem zijn, spuwt Stromae zijn gal, spreekt hij een vrouw op straat toe en maakt hij zijn kersverse vrijgezellenstatus wereldkundig nadat hij heeft geprobeerd zijn verdriet te verdrinken.


  


  De clip


  De clip werd opgenomen met een verborgen camera op een plein in Brussel. ‘Ik was bang dat er een menigte op af zou komen. Maar om acht uur ’s ochtends hebben de mensen wel wat anders aan hun hoofd. Ik werd eigenlijk vooral geconfronteerd met onverschillige voorbijgangers. Dat neem ik ze niet kwalijk. Zo zou ik ook hebben gereageerd,’ bekent hij. ‘Ik ben zelfs meegenomen door politieagenten die me niet wilden geloven toen ik zei dat we opnamen maakten met een verborgen camera.’


  Nadat Stromae de clip eind mei op YouTube zet, heeft deze al heel gauw miljoenen views.


  ‘Eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat dit zo veel succes zou hebben. Het bracht ook een risico met zich mee om de clip zo te filmen, om mensen op straat te laten denken dat ik dronken was, met filmpjes van voorbijgangers die op internet gingen circuleren... Zelfs de dag ervoor twijfelde ik nog! Maar ik had behoefte aan risico. Als het te gemakkelijk wordt, vind ik het niet zo interessant meer,’ legt hij uit.


  


  De parodieën


  – Met al meer dan tachtig miljoen views op YouTube heeft Stromae een megasucces met ‘Formidable’. Maar zou dat ook zijn gelukt als de Belg zijn opnamen met de verborgen camera in Parijs had gemaakt? Willaxxx, een Franse komiek die zich toelegt op parodieën, vond het de moeite van het proberen waard. Hij maakte een eigen versie met de titel ‘Magnifique’ en nam de clip op in Parijs. ‘Ik ben magnifiek, jullie zijn antipathiek’ zingt Willaxxx met een Waals accent terwijl hij een zatlap speelt. De artiest zegt dat hij het ‘ware gezicht’ van Parijs wilde laten zien, en dat leverde hem een klap van een voorbijgangster op, waarna hij werd gefouilleerd door politieagenten en meegesleurd door supporters van Paris Saint-Germain. In vergelijking daarmee lijkt Brussel opeens wel heel relaxed...


  – Er is nog een Parijse parodie, gemaakt door Steven Halimi, die zijn clip ‘Déchiré’ op 5 juni 2013 online zette. De tekst is al even weinig wereldschokkend als zijn vertolking, maar het geheel is niet onaardig.


  – ‘Fort minable’ van de JM ParodyShow beschrijft model en tv-persoonlijkheid Nabilla Benattia met de woorden: ‘Fort minable/ Fort minable/ Tu étais fort minable avec tes seins gonflables...’ (Waardeloos/ Waardeloos/ Wat was je waardeloos met je opgepompte tieten.) Dat is niet mis, maar het is haast poëzie naast een andere parodie met de naam ‘Fornicable’, oftewel ‘Neukbaar’. De tekst daarvan is de moeite van het citeren niet waard...


  – Onder de titel ‘Formidable’ kwam er ook een parodie met politici, en daar leent het liedje zich prima voor... In dit clipje wordt het nummer gezongen door president François Hollande die zegt dat hijzelf waardeloos is en zijn voorganger Sarkozy formidabel. Een goeie grap en parodie.


  – En dan is er nog ‘Contribuable’ (Belastingbetaler) met een plaatje van een als Superman verklede François Hollande. Dat gaat ook over politiek, maar het vervormde stemmetje gaat zo door merg en been dat ik het snel heb weggeklikt. Soms moet je je gevoel volgen...


  


  De tekst van ‘Formidable’


  


  Formidable oh oh!


  Formidable, fooormidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Formidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Oh bébé, oups: Mademoiselle


  Je vais pas vous draguer,


  Promis, juré


  J’suis célibataire


  Depuis hier putain


  J’peux pas faire d’enfant mais bon c’est pas…


  Eh reviens!


  5 minutes quoi j’t’ai pas insultée,


  J’suis poli, courtois


  Et un peu fort bourré


  Mais pour les mecs comme moi


  Vous avez autre chose à faire,


  Vous m’auriez vu hier


  J’étais


  Formidable, fooormidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Formidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables.


  Oh tu t’es regardé, tu t’crois beau


  Parce que tu t’es marié,


  Mais c’est qu’un anneau mec, t’emballes pas,


  Elle va t’larguer comme elles font chaque fois


  Et puis l’autre fille tu lui en as parlé?


  Si tu veux je lui dis comme ça c’est réglé


  Et au p’tit aussi, enfin si vous en avez


  Attends 3 ans, 7 ans et là vous verrez


  Si c’est


  Formidable, fooormidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Formidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables.


  Et petite Oh pardon: petit


  Tu sais dans la vie y’a ni méchant ni gentil


  Si maman est chiante c’est qu’elle a peur d’être mamie


  Si papa trompe maman c’est parce que maman vieillit, tiens


  Pourquoi t’es tout rouge? Beh reviens gamin


  Et qu’est-ce que vous avez tous?


  À me regarder comme un singe, vous


  Ah oui vous êtes saints vous


  Bande de macaques!


  Donnez-moi un bébé singe, il sera


  Formidable, fooormidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Formidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Fooormidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  Formidable


  Tu étais formidable, j’étais fort minable


  Nous étions formidables


  ‘Tous les mêmes’


  


  


  


  


  ‘Tous les mêmes’ (Altijd hetzelfde) is een nummer in electrostijl met invloeden van biguine: jazzy dansmuziek met Afrikaanse ritmes van het Caribische eiland Martinique. Thema van het liedje is het geweld binnen liefdesrelaties tussen man en vrouw.


  


  De single


  Voor de trouwe fans kwam deze single niet als een grote ontdekking, want Stromae had een deel van het nummer al maanden eerder prijsgegeven in zijn les n° 24, die online ging op Valentijnsdag 2013. Het is de derde single van het album Racine Carrée en Stromae biedt met zijn tekst een grimmige kijk op de liefde.


  


  De pitch


  ‘Tous les mêmes’ weet opnieuw te verrassen door originaliteit. Met zijn geheel eigen gevoel voor humor ontrafelt de zanger gevoelsconflicten tussen mannen en vrouwen door een stel ten tonele te voeren waarvan hij de spreekbuis is. De man, genaamd Paul, is een machootje. De vrouw, die Andrea heet, zit slecht in haar vel en is diep teleurgesteld in hun relatie.


  Stromae herinnert ons eraan dat de kritiek van beide kanten altijd weer op hetzelfde neerkomt: mannen verwijten hun vrouw dat ze nooit tevreden is en vrouwen klagen over de onverbeterlijke ontrouw van hun man.


  


  De clip


  Hij is nog maar nauwelijks online gezet, of de clip van ‘Tous les mêmes’ heeft al meer dan twee miljoen views. De Belgische zanger illustreert in het filmpje de complexe relatie tussen mannen en vrouwen door twee personages tegelijk neer te zetten: van de ene kant bezien is hij een man, van de andere kant een vrouw. Het is een speelse manier om de verwijten die mannen en vrouwen elkaar maken in beeld te brengen.


  


  De live-versie


  Stromae maakt wederom furore als hij op 15 november 2013 in de uitzending van Le Grand Journal met Antoine Decaunes verschijnt in het gezelschap van zijn ‘wederhelft’. Op hetzelfde moment en dezelfde plek zien we een mannelijke Stromae aan tafel zitten tegenover zijn als vrouw opgemaakte alter ego.


  Vervolgens loopt hij het toneel op en zien we hem als intimiderende jongeman en ietwat wonderlijke jonge vrouw ineen, waarmee de schizofrene tegenstelling nog duidelijker wordt. Dan weer zien we het profiel van een man, dan weer dat van een diva. Beide zo verschillende kanten van deze medaille zijn even indrukwekkend en beurtelings zingen ze ‘Tous les mêmes’.


  Stromae’s ene kant laat de mimiek en gebaren zien van een straatslijper en buitenbeentje, zijn andere kant ontpopt zich als een flirterige meid die overtuigd is van haar eigen charmes. Het is cabaret van de bovenste plank. Hij transformeert zichzelf en ontpopt zich als iemand die een nieuwe generatie weet te transformeren. Zijn vrije geest werkt bevrijdend, hij is avant-gardistisch, extreem en onweerstaanbaar: dit is Stromae ten voeten uit! Een geniale en bijzonder indrukwekkende act.


  Het concept van iemand die meerdere rolen tegelijk speelt mag dan meer dan eens zijn vertoond in films, we hadden zoiets nog nooit gezien in een ‘live’ uitzending op tv. Live tussen aanhalingstekens, want alles was natuurlijk al een paar dagen eerder opgenomen en er waren maar liefst drie dagen nodig voor de eindmontage. Maar het resultaat is er dan ook naar.


  Een van de makers van Le Grand Journal onthult de achtergronden van dit bijzondere televisiemoment: ‘Het is het eindproduct van een nauwe samenwerking tussen onze crew en die van Stromae. Zijn team bestaat uit supervakkundige, perfectionistische, intelligente mensen met gevoel voor artisticiteit. Het idee werd geopperd, de mogelijkheden werden onder de loep genomen en ze gingen er meteen mee aan de slag. Uiteindelijk is de scène waar we beide partijen tegenover elkaar zien nog een keer herschreven op de dag van de opnamen zelf. Alles bij elkaar hebben we vierenhalf uur aan filmmateriaal opgenomen. Ik moet bekennen dat we wel enige druk voelden om ervoor te zorgen dat deze uitzending eenzelfde niveau had als al het andere wat Stromae produceert. Alles wat hij op artistiek gebied laat zien brengt een waanzinnige internetbuzz teweeg.’


  


  De polemiek


  Francesca Antoniotti is een Franse tv-presentatrice en voormalig deelneemster aan de Franse Star Academy. Ze is ook een van de vaste gasten in de talkshow Est-ce que ça marche? waarin ze Stromae eind 2013 op een behoorlijk aanvallende manier van plagiaat beschuldigde door te roepen: ‘We dachten dat Stromae een genie was dat alles zelf bedenkt, maar hij heeft deze act volledig gepikt van Sim.’


  De Franse acteur en komiek Sim, die overleed in 2009, was onder andere bekend van het radioprogramma Les Grosses Têtes. Francesca zorgde voor een postuum gloriemoment door hem een grote inspirator van Stromae te noemen.


  Volgens Antoniotti heeft Stromae zijn concept voor de clip bij ‘Tous les mêmes’ gebaseerd op een muzikale sketch van Sim.


  De analogie Stromae/Sim is wel wat vergezocht. Allereerst is er een wereld van verschil tussen beide artiesten en bovendien heeft Stromae geen moment beweerd dat hij deze geniale vondst zelf heeft bedacht! In al zijn bescheidenheid en respect naar oudere vakgenoten toe heeft de zanger nooit geschroomd om zijn inspiratiebronnen te noemen. Ik durf te wedden dat als hij de act van Sim kende, dat even eerlijk zou worden vermeld als het feit dat ‘Jef’ van Jacques Brel hem geïnspireerd heeft bij het schrijven van ‘Formidable’.


  Ter afronding van dit onderwerp moet nog gezegd worden dat de twee-in-één-act in dansvorm al sinds jaar en dag een grote klassieker is in befaamde Parijse travestietencabarets als Elle et Lui en Madame Arthur. En recentelijk was er nog een opmerkelijke variant te zien in de talentenshow La France a un incroyable talent.


  


  Afijn, toen die storm weer was geluwd verscheen er maart 2014 een modespecial van het maandblad Têtu waarin Stromae op uitnodiging van gastredacteur Jean-Paul Gaultier te zien was op wel heel bijzondere trouwfoto’s.


  Stromae bleek in het huwelijk te zijn getreden met zijn alter ego. Op verzoek van de al even excentrieke Franse modeontwerper, die voor dat nummer van Têtu de hoofdredactie op zich had genomen, poseerde de zanger arm in arm met... zichzelf. Het kapsel en de make-up van de bruid waren om door een ringetje te halen en ze droeg een bruidsjurk ontworpen door Gaultier himself. Nu iedereen met elkaar kan trouwen kiest Stromae, de koning van de buzz, ervoor om in een homotijdschrift een ego-huwelijk in scène te zetten.


  


  De tekst van ‘Tous les mêmes’


  


  Vous les hommes vous êtes tous les mêmes


  Macho mais cheap


  Bande de mauviettes infidèles


  Si prévisibles


  Non je ne suis pas certaine


  Que tu l’mérites


  Vous avez de la chance qu’on vous aime


  Dis-moi merci


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous au prochain règlement


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous sûrement aux prochaines règles


  Cette fois c’était la dernière


  Tu peux croire que c’est qu’une crise


  Matte une dernière fois mon derrière


  Il est à côté de mes valises


  Tu diras au revoir à ta mère


  Elle qui t’idéalise


  Tu n’vois même pas tout c’que tu perds


  Avec une autre, ce serait pire.


  Quoi toi aussi tu veux finir maintenant?


  C’est l’monde à l’envers


  Moi je l’disais pour t’faire réagir, seulement


  Toi t’y pensais.


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous au prochain règlement


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous sûrement aux prochaines règles


  Facile à dire, je suis gnan-gnan


  Et que j’aime trop les bla-bla-bla


  Mais non non non, c’est important


  Ce que t’appelles les ragnagnas


  Tu sais la vie c’est des enfants


  Mais comme toujours c’est pas l’bon moment


  Ah oui pour les faire, là, tu es présent,


  Mais pour les élever y’aura des absents


  Lorsque je n’serai plus belle,


  Ou du moins au naturel,


  Arrête je sais que tu mens,


  Il n’y a que Kate Moss qui est éternelle.


  Moche ou belle, c’est jamais bon


  Bête ou belle, c’est jamais bon


  Belle ou moi, c’est jamais bon


  Moi ou elle, c’est jamais bon.


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous au prochain règlement


  Rendez-vous, rendez-vous,


  rendez-vous sûrement aux prochaines règles.


  Tous les mêmes, tous les mêmes, tous les mêmes,


  et y’en a marre.


  Tous les mêmes, tous les mêmes, tous les mêmes,


  et y’en a marre.


  Tous les mêmes, tous les mêmes, tous les mêmes,


  et y’en a marre.


  Tous les mêmes, tous les mêmes, tous les mêmes…


  Racine Carrée, een album met een variabele geometrie


  


  


  


  Vanaf het openingsnummer van zijn album Racine Carrée heeft Stromae al een persoonlijk lijntje met ons: je bent verkocht of je bent het niet. Het album begint met ‘Ta fête’. Dit nummer is het logische vervolg op ‘Alors on Danse’, met een beschrijving van het gevoel dat hoort bij het einde van een feest, wanneer het tijd wordt om weer naar de realiteit van alledag terug te keren.


  Tussen de dreunende electrogedeeltes en Afrikaanse gitaren door is een verrassende en bijzondere mix van genres te horen. Stromae voert ons van het ene universum naar het andere terwijl zijn scherpe bewoordingen zich in ons lichaam boren als waren het acupunctuurnaalden.


  Dat prikt, maar het is alleen om ons wakker te maken, en ik kan je verzekeren dat daarna de energie pijlsnel omhooggaat. Je krijgt zin om de strijd aan te gaan, je onverschilligheid en kwelgeesten af te schudden en eens en voor al een punt te zetten achter al die verslavingen (weg met de tabak, alcohol, Twitter, seks zonder condoom...).


  Ja, Stromae heeft ons heel veel te vertellen met zijn raps, zijn slams, zijn grooves, alles om de realiteit tot ons door te laten dringen: als jullie nu niet in beweging komen, stort de hemel neer op je hoofd!


  Zo maakt de zanger korte metten met de behoefte van mensen om elkaar in een hokje te stoppen en kaart hij racisme en homofobie aan in het feestelijk klinkende nummer ‘Bâtard’, onder begeleiding van handgeklap en een gescandeerd refrein. Het zou een potentiële single kunnen zijn, ware het niet dat de tekst zo confronterend is.


  Hij lijkt wat minder geïnspireerd in het nummer ‘AVF’, waarvoor hij de rappers Orelsan en Maître Gims heeft uitgenodigd, of in het ecologische strijdlied ‘Humain à l’eau’, met een knalharde dancebeat. Maar dat maakt hij weer helemaal goed met ‘Carmen’, een remake van de befaamde ‘Habanera’ uit de opera van Bizet waarin hij de schijnvertoningen van de sociale media aan de kaak stelt.


  ‘Quand c’est?’ doet mij muzikaal gezien weinig, maar toch vind ik het een briljant nummer dankzij de lyrische stem waarmee Stromae zijn refrein Cancer, qui est le prochain? (Kanker, wie is de volgende?) zingt terwijl hij ons onomwonden waarschuwt voor de gevolgen van het roken.


  Stromae is vooral subliem als hij op zijn eigen manier een hommage brengt aan Cesaria Evora met de Kaapverdiaanse ritmes van ‘Ave Cesaria’, waarmee hij eenzelfde melancholie weet op te roepen als de liedjes van deze diva op blote voeten, of als hij een uitstapje naar de reggae maakt met het gelaten nummer ‘Moules frites’.


  Het meest hartveroverende liedje van het album is ‘Sommeil’. Het had een dancehit kunnen worden over de ontsnapping aan de sleur van alledag, ware het niet dat de zanger er ook een echte inhoud aan wilde geven en daar de nadruk op heeft gelegd. De woorden passen naadloos in elkaar op een pakkende beat in crescendo wanneer de zanger inpraat op een vriend wiens leven in duigen valt terwijl hij alles op alles zet om opgewekt te blijven doen. ‘Tu souris trop pour être heureux,’ zingt Stromae hem toe: ‘Je lacht te veel om gelukkig te zijn’. Opnieuw probeert hij dieper te gaan dan alleen de oppervlakte.


  Racine Carrée is een album met een variabele geometrie en sterke onderwerpen. En vanuit welke hoek je er ook naar kijkt, of het nu de muziek is, de tekst of het charisma van zijn stem, het treft altijd doel: recht in je hart.


  


  Deel 5


  


  DE LOFTROMPETTEN


  


  


  


  


  De krankzinnige verkoopcijfers van zijn platen,


  de hypes die hij steeds weer ontketent en de controverses,


  het maakt allemaal deel uit van zijn roem.


  Maar of die loftrompetten nou wel of niet vakkundig worden bespeeld,


  de starttoon voor het engelenkoor dat de ware roem bezingt,


  wordt pas ingezet als een artiest iets van blijvende waarde laat zien.


  Dan pas wordt zijn roem tastbaar en onuitwisbaar,


  met een eigen pop in Les Guignols


  en een wassen beeld in het Musée Grévin.


  Dan krijgen Britse kinderen les over hem


  als ze de taal van Molière willen leren.


  En dan komen andere artiesten


  die hun deel van de koek willen


  als vliegen op de stroop aangevlogen.


  Dat zijn tastbare, concrete bevestigingen


  van een blijvende plek op de eretribune...


  Dus... laat die trompetten maar schallen!


  


  De bevestiging


  


  


  


  


  Begin 2014 zien we Stromae vlak voor zijn drievoudige bekroning tijdens Les Victoires de la Musique voor het eerst in het Spitting Image-achtige programma Les Guignols de l’Info. Zijn pop, waar vol ongeduld naar werd uitgekeken, overtuigt zowel qua stem als qua verschijning. De zang is wel wat aan de zwakke kant, maar dat is gebruikelijk in dit satirische programma van Canal+.


  In de persiflage van Les Guignols wordt gerefereerd aan de zwartgallige teksten van de Belgische artiest. Zo krijgt hij de rol toebedeeld van entertainer bij een bedrijf genaamd détresses party (depri feestjes) en zien we hem onder meer bij een massaontslag het nummer ‘Fort virable’ zingen, oftewel: ‘Je staat zo op straat’. Een grap waar eenieder die dit heeft meegemaakt om zal kunnen lachen.


  Eerder was er in een aflevering van Les Guignols al een parodie te zien op een liedje van Stromae toen de pop van president François Hollande ‘Emploioutai’ zong.


  Een dag later triomfeert de echte Stromae bij de jaarlijkse prijsuitreiking van Les Victoires de la Musique. De belangstellenden stromen toe om hem te zien in de Parijse concertzaal Zénith en hij weet er de prijzen binnen te halen voor beste mannelijke artiest, beste clip en beste muziekalbum van 2013. Het publiek is overstag.


  ‘Ik beschouw al deze overwinningen als een formidabele erkenning van vakgenoten, de meer en minder grote professionals en het publiek. Bij het zien van zo veel enthousiasme kan ik jullie niet genoeg bedanken. Muziekmaken doen we niet voor het succes. Maar als dat succes toch komt, des te beter,’ verklaart de jongeman wanneer hij zijn prijzen in ontvangst neemt.


  Niet lang daarna zien we Stromae ook verschijnen in het Musée Grévin, de Franse versie van Madame Tussauds. Het befaamde museum neemt eerst contact op met de Belgische zanger met de vraag of hij akkoord gaat met een eigen wassen beeld. Natuurlijk neemt hij het voorstel aan.


  Met zijn negenentwintig jaar behoort Stromae tot de jongste beroemdheden die tot dan toe een beeld kregen in het museum. Verder waren er nog de Franse zanger M Pokora, die achtentwintig was toen zijn wassen beeld in oktober 2013 werd onthuld, en recordhoudster Lorie, een Frans popsterretje dat op haar eenentwintigste haar opwachting maakte in het museum.


  


  Een ander teken des tijds zijn de artiesten die in de rij staan om met Stromae samen te werken. Het Franse zangeresje Eve Angeli bijvoorbeeld, dat haar carrière nieuw leven inblies met de ‘wijsheden’ (in het Frans gekscherend ‘Evangélismes’ genoemd) die ze debiteerde in het realityprogramma La Ferme Célébrités. Eve steekt haar wensdroom niet onder stoelen of banken: dat is een duet met Stromae, want dit jonge onidentificeerbare object van het Franstalige chanson zou haar sterrendom weleens een nieuwe boost kunnen geven.


  Nadat Angeli via Twitter een soort flessenboodschap de zee op stuurde, maakte ze haar debuut op de nieuwswebsite The Huffington Post met een (beroepsmatige) liefdesverklaring aan Stromae.


  Een paar korte citaten ter verluchting: ‘Waarom we allemaal van Stromae houden? Persoonlijk hou ik van hem want hij is een vrij elektron en houdt net als ik de familiegeest in ere waar alles draait om het begrip “zelfgemaakt” (...) Ik hou van zijn stijl omdat die “modernoretro” is wat een zelfbedacht woord is omdat hij me zo inspireert, lol (...) Een zanger/acteur die helemaal menselijk is en niet doet alsof dus Stromae je moest eens weten hoe graag Frankrijk je wil adopteren!’


  Afgezien van de niet lopende zinnen: het enige wat we echt willen weten, is of Stromae op een dag zal reageren op deze internetserenade. Kunnen we inderdaad een single verwachten van ‘Eve Angeli feat. Stromae’ (of andersom) naar het voorbeeld van Rihanna en Shakira? We gaan helemaal mee in de bewondering die Angeli voor Stromae koestert, maar haar verklaring kunnen we niet helemaal serieus nemen, dus betwijfelen we ten zeerste of de persoon aan wie deze gericht is dat wel zal doen...


  


  Stromae van zijn kant heeft tijdens een interview voor Agence France-Presse een van zijn droomwensen wereldkundig gemaakt: hij zou graag een nummer willen maken met de wereldberoemde Britse zangeres Adele. En zo had hij ook gehoopt op muzikale samenwerking met een andere grote diva: de Kaapverdiaanse Cesaria Evora. ‘Tot mijn verdriet leeft ze niet meer,’ treurt Stromae.


  Maar Stromae is al wel een aantal keren de studio ingedoken met het Nederlandse rap- en hiphopduo The Opposites, op wie hij zelf is afgestapt. Er schijnt een tweetalig nummer met rappers Willy en Big2 te zijn opgenomen waar nog aan moet worden geschaafd, en in eerdere instantie werd er zelfs gesproken over een gezamenlijk album. Hopelijk gaan we daar nog meer over horen wanneer alle drukte rondom Racine Carrée is geluwd.


  Het lijkt er in ieder geval op dat Stromae steeds hoger mikt en ook over de Europese grenzen heen kijkt. Zijn internationale doorbraak werd zomer 2014 bekrachtigd met een concert tijdens het legendarische festival van Glastonbury.


  ‘Ik wil op de barricades staan voor de Franse taal,’ verklaart de zanger. ‘Voor mij is onze cultuur en taal niet iets om je voor te schamen. En als mensen overal in Europa in staat zijn om te dansen op liedjes die ze niet begrijpen, vind ik dat Engelstaligen dat ook moeten kunnen.’


  Stromae heeft eerder al samengewerkt met wereldberoemde artiesten als Will.i.am en The Black Eyed Peas, en het zal hem zeker plezier doen dat op de prestigieuze Ashcombe School in Engeland leerlingen zijn songteksten gebruiken om Frans te leren.


  Hij moet nog even afwachten of Adele ingaat op zijn verzoek tot muzikale samenwerking, want ze heeft eerst nog een album met Phil Collins op het programma staan. En Stromae zelf is tot eind 2014 volgeboekt: hij maakt een tournee van negentig optredens door heel Europa en doet ook New York en Montreal aan. Misschien moet hij zijn retrogarderobe met de vlinderdasjes en bermudashorts dan wel even in de kast hangen en een gewatteerde jas en bontmuts aantrekken. Anders loopt hij het risico dat hij kouvat in de barre vlakten van Noord-Amerika.


  De zanger is in ieder geval vol vertrouwen als het om zijn buitenlandse publiek gaat: ‘Misschien ben ik een idealist, maar ik blijf ervan overtuigd dat we elkaar kunnen begrijpen, ook al zullen niet alle taalsubtiliteiten doordringen. We zullen heel erg ons best doen met sprekende liveoptredens, ondertitelde video’s, onze kleding... en ook onze gebaren. Het gaat niet om de taal maar om de groove, de gevoelens en beleving.’


  Op zijn negenentwintigste heeft Stromae alles al gezien, of bijna alles. Van zijn nieuwe album Racine Carrée waren er in april 2014 wereldwijd al meer dan twee miljoen exemplaren verkocht. Kaartjes voor zijn optredens zijn meteen uitverkocht. Het is een glorie die Stromae toekomt, al bekent hij in het blad Les Inrockuptibles dat het succes nog niet helemaal tot hem doordringt. De artiest moet er maar aan gewend raken: dit sprookje is voor hem nog lang niet afgelopen.


  


  Deel 6


  


  BESPREKINGEN IN DE PERS


  


  


  


  


  Voor wie in één klap op de hoogte wil zijn


  volgt hier een bescheiden selectie van gesprekken met Stromae


  afkomstig van de pers, diverse websites en een fan.


  Het begon piano aan in 2010


  en in 2013 werd het crescendo.


  Als Stromae het in 2014 moderato aan doetwat betreft de interviews


  is dat omdat hij alles al gezegd heeft


  – althans: alles wat hij wilde zeggen –


  over zijn leven, zijn muziek, zijn look, zijn vader...


  En dus zingt hij. En dus luisteren en genieten we.


  


  10 april 2010


  


  Interview met Stromae


  


  


  


  


  Een selectie uit zijn gesprek met Anto Filippi voor de website Charts in France*.


  


  Met zijn hit ‘Alors on Danse’ stond Stromae meteen op nummer één als bestverkochte single in Frankrijk en Duitsland. Het liedje wordt grijsgedraaid in discotheken en op de radio. Het is een verpletterend debuut, maar wie gaat er schuil achter dit succes? Anto Filippi had een ontmoeting met hem om te praten over zijn komende album, zijn invloeden en zijn ideeën over muziek en hiphop.


  


  


  Anto Filippi: Hallo Stromae! Kun je om te beginnen jezelf in een paar woorden voorstellen?


  Stromae: ‘Natuurlijk! Ik heet Stromae en kom uit België. Ik ben vijfentwintig en ik schrijf en componeer liedjes en zing.’


  


  A.F.: Hoe is je carrière begonnen?


  S.: ‘Ik ben begonnen als percussionist. Met solfège ben ik algauw gestopt omdat het me verveelde... Vervolgens werd ik naar een internaat gestuurd en ben ik met Jean-Didier, een van mijn vrienden daar, gaan rappen. We hadden een eigen groepje opgericht dat we “Suspicion” noemden en brachten een eerste nummer uit, ‘Faut que t’arrêtes le rap’, met een clip die mede door mij is gemaakt. Daarnaast wilde ik een filmopleiding gaan doen. Op muzikaal gebied was ik me aan het ontwikkelen. Het ging nog wel om rap met vrij klassieke tunes, maar ik veranderde al van kledingstijl omdat ik me wilde onderscheiden. Daar kwam in 2007 een viernummer-EP uit voort met de naam Juste un cerveau, un flow, un fond et un mic... (Alleen een brein, een flow, een tune en een microfoon...). Kort maar krachtig.’ (Lacht) ‘Ik bekritiseerde de rapmuziek met een heel Amerikaans klinkend instrumentaal aandeel. Wat mij betreft typeert dat een beetje wat er uit de Verenigde Staten komt: op instrumentaal gebied klinkt het enorm goed, maar er zit een bizarre ondertoon in. Die blote meiden en auto’s? Dat is echt niet het enige wat hiphop te bieden heeft, hoor!’


  


  A.F.: Je hebt ook nummers geschreven voor Kery James, Anggun, Melissa M. Hoe kwam je ertoe om voor anderen te gaan schrijven?


  S.: ‘Ik ging steeds meer componeren en liet op een gegeven moment mijn werk horen aan Street Fabulous, een Belgisch collectief van hiphop- en r&b producers dat geïnteresseerd was. Ze gaven me materiaal, ik tekende een contract bij muziekproducent Kilomaître en toen begon het schrijven voor anderen echt. Ik hield mezelf voor dat er meer mogelijkheden voor mij waren als beatmaker dan als rapper. Ik wist dat ik met iets nieuws wilde komen, maar wat was me nog niet helemaal duidelijk. Dankzij de nummers die ik toen heb geschreven, raakte ik bekend.’


  


  A.F.: Er is de invloed van rap, maar ook die van electro. Hoe definieer je zelf je muziek?


  S.: ‘Er zijn vier belangrijke componenten. Of drie, want de laatste ben ik vergeten! Allereerst de hiphop, al zijn veel hiphoppers vervallen tot gigantische clichés die mij niets zeggen. Maar die hiphopinvloeden zijn er, P. Diddy bijvoorbeeld. Dan komt de electro, een geluid dat heel erg jaren negentig en New Beat is. Iemand heeft me een keer gezegd dat de slechtste periode in de muziekgeschiedenis de jaren negentig waren, en dat wil ik best aannemen, maar voor mij is het juist het omgekeerde. Mensen verwerpen vaak datgene waar ze op los zijn gegaan, ze hebben nog niet genoeg afstand. Mijn laatste invloed is het chanson, met Brel of Nougaro, en Motown.’


  


  A.F.: Je bent dus een categorie apart...


  S.: ‘Ik maak hiphop met een electrobeat, maar ik ben niet de eerste die dat doet. Als ik de enige was, zou ik in de wolken zijn!’ (...)


  


  ‘Een coma die niet door alcohol wordt veroorzaakt, maar door het leven zelf’


  


  A.F.: ‘Alors on Danse’ is een triest nummer. En in het nummer ‘Up Saw Liz’ bekritiseer je het feit dat mensen liedjes geweldig vinden terwijl ze de tekst niet begrijpen. Wat denk je, zouden de Duitsers die je single kopen en ervoor zorgen dat je nummer één staat dan wel begrijpen wat je zingt?


  S.: ‘Ik blijf bij mijn idealistische gedachte. Door de clip moeten ze het wel begrijpen! Ik heb toch geen clip gemaakt met blote meiden en saxofoons? Als ik dat had gedaan, zouden de mensen denken: kijk, daar heb je de Franse versie van de rapper Pitbull... Of eigenlijk een Belgische versie!’ (Lacht) ‘Met de clip heb ik het in perspectief geplaatst, er een meer maatschappelijk verhaal van gemaakt, een beetje zoals het tv-programma Striptease dat doet met sobere documentaires over gewone mensen. Dit nummer gaat over het echte leven en de clip draagt die boodschap ook uit. Je ziet geen roze wolk met meisjes die bij een zwembad champagne zitten te drinken. Mensen moeten elke dag weer naar hun werk gaan en in de discotheek proberen ze dat te vergeten. Dat is wat ik zelf heb gezien en meegemaakt. En voor het anekdotische tintje: tijdens een uitgaansavond met vrienden van me was een van hen er echt zo beroerd aan toe...’ (Lacht) ‘Het was als een nog niet helemaal uitgewerkte versie van “Alors on Danse”, precies dezelfde woorden waren op dat moment van toepassing. Wat je op het eind van de clip ziet, is een coma die niet door de alcohol wordt veroorzaakt, maar door het leven zelf. Het is best een triest nummer, maar er zit wel enige hoop en ironie in doordat ze het proberen te vergeten.’


  


  A.F.: Wat zijn ‘De lessen van Stromae’?


  S.: ‘Die filmpjes gaan over een leraar met grootheidswaanzin die denkt dat hij les kan geven. Dat is een nogal flauwe grap, maar daarnaast wilde ik ook laten zien hoe ik achter de schermen te werk ga.’


  


  ‘Ik voer een act op, maar het gaat me niet alleen om de roes en het gelach’


  


  A.F.: Wil je je graag van anderen onderscheiden?


  S.: ‘Mijn grootste angst is om in clichés te vervallen.’


  


  A.F.: Kun je ons al iets vertellen over je komende album?


  S.: ‘Het staat vast dat het Cheese gaat heten, in de lijn van de thematiek van “Alors on Danse”. De ondertoon is een beetje schizofreen, net als het feit dat je danst op liedjes die over ernstige dingen gaan. De titel slaat ook op die foto’s uit onze kindertijd waarbij de fotograaf je vraagt om te lachen, om “cheese” te zeggen. Hoe je je ook voelt, zeg maar “cheese”. Ik ben bang dat mensen me gaan zien als een eendagsvlieg, zo’n soort artiest – met alle respect – als Helmut Fritz. Ik maak muziek, ik voer een act op, maar het gaat me niet alleen om de roes en het gelach.’


  


  A.F.: Wat is je relatie met het podium?


  S.: ‘Ik ben gestopt met optredens in clubs. We hebben al wel veel showcases gedaan, maar geen concerten. Ik denk daar wel veel over na. Ik wil in mijn optredens lessen gaan opnemen en een hele minimale act neerzetten, met een design-achtige witte achtergrond en witte etalagepoppen als band. Meer algemeen gezegd: ik wil mijn liveoptredens gaan “elektroniseren”.’


  


  A.F.: Al een idee wat de volgende single gaat worden?


  S.: ‘Ik twijfel nog tussen “Te Quiero” (je l’aime à mort) en “House’llelujah”. Om je een voorproefje te geven van de tekst: “J’ai prié Dieu pendant des heures/ On m’a dit qu’il était trop vieux pour tous nos pleurs/ Qu’il est trop riche pour écouter nos pauvres coeurs/ Qu’il est trop pris, qu’il est femme, qu’il est homme,/ Qu’il est hétéro, qu’il est gay/ Qu’il est chanteur, qu’il est DJ/ Bénie soit la musique et House’llelujah”.’ (Urenlang heb ik tot God gebeden/ Ze zeiden me dat hij te oud is voor onze tranen/ Dat hij te rijk is voor onze arme harten/ Dat hij het te druk heeft, dat hij een vrouw is, dat hij een man is/ Dat hij hetero is, dat hij homo is/ Dat hij zanger is, dat hij dj is/ Gezegend zij de muziek en House’lleluja!)


  


  A.F.: Heb je tot besluit nog een boodschap voor al je fans op internet?


  S.: ‘Bedankt iedereen. Zonder jullie was ik hier niet gekomen. Heel, heel veel dank en tot de volgende les, zoals ik meestal zeg.’


  


  * Charts in France is een nieuwswebsite over de muziekwereld die werd gelanceerd op 21 juni 2002, de dag van het jaarlijkse Fête de la Musique. De discussieforums worden vooral gewaardeerd door dj’s en muziekliefhebbers, die er informatie uitwisselen over de bestverkochte albums en meest gedraaide singles.


  11 september 2010


  


  Stromae zonder masker


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Laura Cerrada Crespo


  Gepubliceerd in DH Lola


  


  Laura Cerrada Crespo is redactrice voor het televisiejournaal van het Belgische damesblad DH Lola. Ze ontmoette Stromae tijdens de opnamen in het Brusselse Jubelpark van de clip bij ‘Bienvenue chez moi’.


  


  Te midden van een grote groep figuranten gekleed in zwart en wit ontvangt hij ons met een grote lach op zijn gezicht en een diepe blik waaruit een indrukwekkende oprechtheid spreekt. Een bijzondere ontmoeting!


  


  


  Laura Cerrada Crespo: Voel je je op dit moment meer Paul of Stromae?


  Stromae: ‘Ik denk dat ik me nu toch vooral Stromae voel. Maar omdat we een en dezelfde persoon zijn, valt het nog wel mee... Het is niet zo dat ik als Stromae iemand anders ben, een andere persoonlijkheid. Maar het is zeker waar dat ik een beetje de clown speel en doe alsof ik een sukkel ben. Dat zijn allemaal onderdelen van mezelf. Het gaat nu wel iets minder vanzelf als ik die rol moet spelen omdat mensen dat van me verwachten. Dat is iets waar ik aan moet werken, en ik moet mijn rol nu op de langere termijn kunnen volhouden. Toen ik begon met mijn “lessen” ging het meer vanzelf. Ik ontkom er niet aan dat ik hieraan moet werken...’


  


  L.C.C.: Inspireert Cheese je nu om te doen alsof je je goed voelt?


  S.: ‘Nee! Het enige waar ik last van heb, is moeheid. Dat is echt mijn enige zorg sinds het succes is gekomen. Ik mag niet klagen. Ik heb werk. En de hand die je voedt, ga je niet bijten... Goed, ik heb weleens gelachen terwijl ik er geen zin in had. Maar na afloop zeg ik dan altijd tegen mezelf dat ik daar goed aan heb gedaan!’


  


  L.C.C.: Waar ontbreekt het je nog aan om je echt gelukkig te voelen? Slaap?


  S.: (Lacht) ‘Wat er nog ontbreekt om me gelukkig te voelen? Ja inderdaad, slaap. En verder, tja, verder wil ik gewoon doorgaan met wat ik nu doe. Liefst mijn hele leven, als het even kan. Met een beetje meer slaap.’ (Hij glimlacht.)


  


  L.C.C.: Waar erger je je aan?


  S.: ‘Als mensen op een onbeleefde manier om foto’s vragen. Dat vind ik echt heel vervelend. Ik zeg het niet vaak, maar een “hallo”, een “alsjeblieft” of een “dank je wel” doet me goed!’ (...)


  


  L.C.C.: Het mooiste wat je ooit is overkomen?


  S.: ‘Tot nu toe dit onverwachte succes. Of eigenlijk het feit dat ik deze muzikale richting op ben gegaan! En verder dat ik uit zo’n geweldig hecht gezin kom. Maar dat is niet een bepaalde gebeurtenis, het zijn vijf verschillende gebeurtenissen die mijn moeder heeft doorleefd!’ (...)


  


  ‘Om hysterie te ontketenen, moet je iets tot een mythe maken’


  


  L.C.C.: Hoe reageren mensen op straat als ze je zien?


  S.: ‘Er is geen sprake van hysterie. Om hysterie te ontketenen, moet je iets tot een mythe maken. Tegenwoordig gebeurt dat niet meer. Ik heb nooit idiote toestanden meegemaakt. Maar ik ga zeker niet lopen pronken om iedereen te laten merken dat ik er ben. Ik ben eerder iemand die zich verschuilt tussen een groep vrienden.’ (...)


  


  L.C.C.: Wat is je grootste droom?


  S.: ‘Die is al voor een belangrijk deel in vervulling gegaan... maar ik zou zeggen: om evenveel succes te krijgen met een heel album als met dit ene nummer. Als ik tenminste als een verwend jongetje mijn zin mag krijgen...’ (Lacht)


  


  L.C.C.: Over welke superkracht zou je het liefst willen beschikken?


  S.: ‘Kunnen vliegen! Dat zou waanzinnig zijn! Om zo ver te kunnen gaan als ik wil!’


  


  L.C.C.: En het mooiste compliment dat iemand je ooit heeft gemaakt? Van wie kreeg je dat, en wanneer?


  S.: ‘Dat was niet zo heel lang geleden... Ik was bezig met de opnamen van een filharmonische versie van “Alors on Danse” met Les Orchestrades de Brive-la-Gaillarde, een orkest van zestig man. Dat was een heel bijzondere gebeurtenis. Zij hebben er iets prachtigs van gemaakt.


  Wanneer ik erg geëmotioneerd ben, raak ik verkrampt. Alle stress en emoties maakten dat ik me toen niet zo goed voelde. Ik dreigde in te storten... Het was de eerste keer dat ik met een orkest speelde en dat was zo ongelofelijk indrukwekkend! De directrice van dat orkest, die al bijna tachtig is, gaf me een compliment. Ze zei dat ze mijn handen heel mooi vond. Dat raakte me. Het is heel fijn om een compliment te krijgen van iemand uit de muziekwereld die al zo op leeftijd is. Het had iets menselijks wat ik heel erg waardeerde...’


  


  L.C.C.: Nu we het toch hebben over gebaren... Heeft iemand je al gezegd dat je gebaren een beetje lijken op die van Brel?


  S.: ‘Zeker, maar ik denk meer nog de manier waarop ik mijn “r” laat rollen. Ik heb een heel erge keel-r. Die cultiveer ik expres, vooral in “Te Quiero”, dat ga ik niet ontkennen.


  In het begin was ik bang dat mensen zouden zeggen: “hij doet alsof hij Brel is”. Maar uiteindelijk kwam het eerder als een compliment, als iets positiefs.’


  12 september 2010


  


  Vertel eens over hem...


  


  


  


  


  Een selectie uit een interview van DH Lola met iemand uit het team van Stromae


  


  Rachel Lecomte is jong en dynamisch. Achter haar lach gaat een echte vakvrouw schuil. Ze is de uitvoerend producent van Stromae’s videoclips. Tijdens de opnamen in het Jubelpark neemt Rachel te midden van honderden figuranten een paar minuten de tijd om met DH Lola te praten over de artiest met wie ze werkt.


  


  


  DH Lola: Wat vind je leuk aan hem?


  Rachel Lecomte: ‘Al die complexiteit. Hij is een behoorlijk complexe artiest, maar ook een heel compleet mens.’


  


  DH L.: Wat voor toekomst staat hem te wachten, denk je?


  R.L.: ‘Een grootse toekomst, niet alleen op muziekgebied. Hij heeft enorm veel te zeggen, en ik denk dat dat veel verder gaat dan muziek.’


  


  DH L.: Wat zie je hem over tien jaar doen?


  R.L.: ‘O jee...’ (Lacht) ‘Ik vermoed dat hij altijd met persoonlijke projecten bezig blijft. Ik zie hem tegen die tijd wel acteren, misschien zelfs in films. Ik denk dat hij vele talenten heeft en daarmee heel ver gaat komen!’


  


  ‘Het is niet zijn doel om een ster te worden maar om datgene te doen waar hij van houdt’


  


  DH L.: Hoe reageert hij op het succes?


  R.L.: ‘Dat is behoorlijk indrukwekkend. Ik hou erg van Pauls bescheidenheid en vind het heel fijn om met hem te werken. Hij is iemand die zich niet het hoofd op hol laat brengen, die met beide voeten op aarde blijft. Hij blijft bij de les. En hij blijft vooral ook heel toegankelijk, hoe moeilijk het ook voor hem is.


  Zodra hij kan, is hij er en het is echt een plezier om met hem te werken. Hij zorgt ervoor dat het succes hem niet boven het hoofd groeit. Hoe bekend hij ook is en hoeveel succes hij ook heeft, het is niet Pauls doel om een ster te worden, maar om datgene te doen waarvan hij houdt. Hij is echt voor driehonderd procent artiest. Dat is wat me zo aan hem bevalt. Hij gaat helemaal voor zijn act en dat is erg leuk om mee te maken. Het is iemand met een ware passie die veel te vertellen heeft!’


  


  DH L.: Heeft hij in zijn vrije tijd diezelfde preppy look?


  R.L.: (Lacht) ‘Ja, wat dat betreft is hij vrij standvastig. Hij speelt geen typetjes. Wat je ziet, is hoe hij is. Of dat nou in zijn dagelijks leven is, in de muziekscene of tijdens het maken van filmpjes, zijn look blijft hetzelfde. Dat heeft ook iets vertederends, je weet altijd waar je aan toe bent, want hij is totaal niet wispelturig. Integendeel: hij heeft een gelijkmatig karakter maar daarnaast ook passie.’


  


  DH L.: Hoe is Paul als hij aan het werk is?


  R.L.: ‘Dit gaat hij leuk vinden! Op werkgebied zou ik bijna willen zeggen: precies zoals het moet. Niet té fanatiek, maar wel fanatiek genoeg. Soms moeten we naar hem op zoek, maar dat komt door zijn overvolle planning. Hij heeft een goed excuus, dat weten we allemaal. En hij is iemand die goed kan luisteren en tegelijkertijd goede eigen ideeën heeft! Het is altijd hetzelfde, maar het is fijn om met hem te werken.’


  


  DH L.: Is hij een angstig persoon?


  R.L.: ‘Dat kan hij zeker zijn, ja! In het extreme zelfs. Dat kan door veel dingen komen: een situatie, een ontmoeting, mensen in zijn omgeving... Hij heeft heel fijne mensen om zich heen, die ik erg graag mag. Hij kan een angsthaas zijn, maar is ook vrij snel weer gerustgesteld.’


  


  DH L.: Heeft hij ook een ernstige tekortkoming?


  R.L.: ‘Ik ken hem onvoldoende om te weten wat voor tekortkomingen hij in zijn persoonlijk leven heeft.’ (Lacht) ‘Maar in zijn werk heeft hij er één: hij komt eeuwig en altijd te laat. Meestal heeft hij het niet door, maar ik verschuif zijn afspraken om ervoor te zorgen dat hij op tijd komt.’ (Lacht) ‘En toch lukt het hem nog om te laat te komen!’


  


  DH L.: Waar wordt hij heel blij van?


  R.L.: ‘Zijn passies! De bezieling waarmee hij de dingen doet: zijn behoefte om bezig te zijn, verder te komen, te vertellen... Het is iemand die behoefte heeft aan diepgang, vooruitgang, bezinning. Dat is wat hem gelukkig maakt: zijn gemotiveerdheid, dat eeuwige enthousiasme... Daarom maak ik de ene na de andere clip met hem, want hij kan niet stoppen, en dat bevalt me!’


  


  DH L.: En het tegenovergestelde: waarvan raakt hij gedeprimeerd?


  R.L.: ‘Ik ken hem onvoldoende om daar goed antwoord op te kunnen geven... Maar ik vermoed dat het die angst is die hem somber zou kunnen maken. Althans, als het om zijn werk gaat. Ik denk dat Paul erg gefrustreerd kan raken als hij heel graag iets wil doen met zijn muziek of in een clip en dat onmogelijk blijkt. Dat zou zijn grootste frustratie kunnen worden, als hij zijn passies niet helemaal tot uitvoering kan brengen.’


  


  DH L.: Heb je nog een goede raad voor hem?


  R.L.: ‘Blijf dezelfde persoon!’


  22 september 2010


  


  Gesprek met een fan


  


  


  


  


  Gepubliceerd op de website Actuanews.fr


  


  Stromae, de gekke muziekleraar, geeft antwoord op de vragen van een bewonderende leerling! De naam van deze fan wordt niet vermeld op de site, dus noemen we haar simpelweg ‘Anonyma’.


  


  


  Anonyma: Je bent een meester in originaliteit, of het nou gaat om je sound, je teksten, je outfit, je clips of je kapsel. Waarom zo veel extravagantie?


  Stromae: ‘Dank je. Met een compliment voor mijn originaliteit ben ik heel blij. Maar ik moet wel zeggen dat ik mezelf niet zo extravagant vind. Integendeel: ik ben ervan overtuigd dat het nog steeds mogelijk is om te verrassen met eenvoudige dingen. “Minimalistyle”, dat is de titel van een rapnummer dat ik een paar jaar geleden heb gemaakt.’


  


  ‘Het enige wat ik doe, is taboes onder woorden brengen’


  


  A.: Is het niet een beetje riskant om in je liedjes zulke heftige onderwerpen aan te kaarten? Scheidingen, geweld tegen kinderen en vrouwen...


  S.: ‘Volgens mij ben ik voorzichtig genoeg te werk gegaan toen ik een nummer als “Dodo” op mijn album zette. Dat heb ik niet gedaan uit sensatiezucht maar als aanklacht tegen misbruik van kinderen. Mensen die slachtoffer daarvan zijn, hebben dat ook zo begrepen. Ik vind dat het eerder de daders zijn die zich riskant gedragen. Het enige wat ik doe, is taboes onder woorden brengen.’


  


  A.: Hoe ben je ontdekt?


  S.: ‘Ik werkte bij een radiozender waar ze over mij gehoord hadden dankzij een voormalige klasgenoot, Eric, en de Belgische DJ Psar, die mijn muziek in zijn circuit van dj’s liet rondgaan. Maar ik heb het vooral te danken aan Julie, een radiopresentatrice bij NRJ Belgique, die als enige in die tijd gek genoeg was om te geloven in een Europees succes. Vervolgens hebben ze het bij die zender aangedurfd om mijn nummer te promoten zonder de ondersteuning van een platenmaatschappij.’


  


  A.: En hoe kwam je op het idee om electro te combineren met beats uit de jaren negentig?


  S.: ‘Ik heb de jaren negentig ontdekt dankzij mijn jongere broertje, Luc junior, tevens een van de vormgevers voor dit album. Hij heeft altijd de rijpheid gehad om open te staan voor verschillende muziekstijlen. Het besef dat je niet altijd uit dezelfde muzikale familie hoeft te putten kwam bij mij pas later.’


  


  A.: Wat is de mooiste erkenning die je hebt gekregen sinds het begin van je carrière?


  S.: ‘Dat het nummer “Alors on Danse”, waarmee ik doelbewust een bepaalde kant op wilde, zes weken lang boven aan de Europese hitlijst heeft gestaan. En nog belangrijker dan die cijfers is het feit dat ik fans weet te bereiken die niet mijn taal spreken. Dat blijft een van de mooiste verrassingen sinds mijn carrière van start ging.’


  


  ‘Een glimlach is een wapen, een schild, therapie’


  


  A.: Hoe zou je de relatie met je fans beschrijven?


  S.: ‘Ik hou er niet van om als grote ster behandeld te worden, dus probeer ik zo gewoon mogelijk te blijven. Als je voor een menigte staat, kun je niet met iedereen afzonderlijk praten, dat is gewoon een feit. Maar meestal wissel ik toch op zijn minst een paar woorden met ze en geef ik ze een grote glimlach.’


  


  A.: Men zegt wel dat artiesten getergde zielen zijn die te weinig zelfvertrouwen hebben. Gaat dat ook voor jou op?


  S.: ‘Gelukkig wel, zoals voor iedereen. Als je de hele tijd overtuigd bent van jezelf krijg je grootheidswaanzin. Ik vind mezelf geen getergd mens, maar ik heb wel een groot gebrek aan concentratie. Dat zorgt vaak voor organisatorische problemen, maar het gebrek aan concentratie is wel weer heel goed voor mijn creativiteit.’


  


  A.: Je lacht de hele tijd. Was het daarom een logische stap om je album Cheese te noemen?


  S.: ‘Absoluut. Ik was gewoon op zoek naar woorden om mijn staat van zijn te beschrijven. En doordat ik vaak op de foto ga met fans, heb ik me gerealiseerd wat die staat van zijn is. Een glimlach is een wapen, een schild, therapie...’


  


  A.: De roem heeft ook zijn tol. Is het niet uitputtend om steeds weer hetzelfde liedje te moeten zingen, mensen op straat altijd weer hetzelfde deuntje te horen neuriën?


  S.: ‘Als ik er niet honderd procent achterstond of het niet zelf gecomponeerd en geschreven had, zou dat denk ik inderdaad moeilijk zijn. Gelukkig heb ik het nummer met volle overtuiging gemaakt. Natuurlijk vind ik het fijner als mensen het over mijn hele album hebben, maar ik wil niet de verwende jongen uithangen.’


  


  A.: Had je ooit gedacht dat je muziek zo’n internationaal succes zou hebben?


  S.: ‘In mijn stoutste dromen kon ik me wel voorstellen dat het in Franstalig gebied zou gebeuren. Maar het is nooit in mijn gedachten opgekomen dat het succes over die grenzen heen zou gaan!’


  


  A.: Het idee voor je lessen is een leuk extraatje, hoe kwam je daarop?


  S.: ‘Dank je voor het compliment. Mijn manager en ik hebben het bedacht. Hij dacht aan een realityserie op tv. Ik wilde iets bescheideners en menselijkers. Toen we onze ideeën samenvoegden kwam er een mislukte, lichtelijk getikte muziekleraar uit.’


  


  A.: Je bent op geen enkele internetcommunity te vinden. Is dat een bewuste keuze of wil je er juist een behoefte mee creëren? Ze zeggen immers: hoe moeilijker iets te vinden is, hoe groter de behoefte wordt...


  S.: ‘Misschien is dat wel zo. Volgens mij zit ik trouwens wel op de belangrijkste netwerken als artiest, maar niet als privépersoon. In het begin was dat luiheid. Later realiseerde ik me dat ik er te veel tijd mee zou verdoen, dus heb ik me nergens aangemeld. Ik zag wel dat er op Facebook meerdere Paul van Havers te vinden zijn. Grappig is dat!’


  


  A.: Gaan we dit album ook op het podium horen? En zo ja, heb je dan al een idee hoe dat eruit gaat zien?


  S.: ‘Zeker, ik ben daar momenteel zelfs mee bezig. Het gaat er heel sober uitzien. Er komt ook entertaiment bij kijken, absoluut, maar wat betreft de elektronische liveshow en uitvoering wil ik de diepte in gaan. Het moet allemaal in symbiose zijn met een specifiek visueel universum. Wat het minimalisme betreft wil ik me laten inspireren door de Duitse groep Kraftwerk.’


  


  A.: Je hebt het in je liedjes vaak over God. Ben je gelovig?


  S.: ‘Nee, maar ik heb wel behoorlijk godsdienstig onderwijs gekregen. Daar heb ik veel interessante ideeën uit opgepikt over de relaties tussen mensen, maar het heeft me ook verbaasd hoe verouderd sommige religieuze opvattingen zijn. Later hoorde ik dat God het hele universum is en toen begreep ik waarom mijn godsdienstige opleiding in bepaalde opzichten een goede leerschool is geweest.’


  


  A.: Wat is je grootste teleurstelling als het om de artiestenwereld gaat?


  S.: ‘Het feit dat in sommige relaties moeilijk enige oprechtheid valt te ontdekken.’


  


  A.: En wat is het mooiste wat een fan je ooit gezegd heeft?


  S.: ‘Een jongetje van tien vroeg me een keer om een handtekening voor zijn zesjarige broertje. Toen hij die aan hem gaf, vroeg zijn broertje: “Wat heb ik daaraan?” Omdat kinderen altijd de waarheid spreken, heb ik hem toen gezegd: “Eigenlijk heb je helemaal gelijk. Je hebt er niks aan!”’


  Laatste kwartaal 2010


  


  Stromae, de nieuwe Jacques Brel


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview in Mine Mag


  


  Mine Mag is het kwartaalblad dat de bankgroep BNP Paribas Fortis uitgeeft voor jeugdige klanten. In het vierde nummer van het blad stond een exclusief interview met Stromae. Blijkbaar was deze opmerkelijke performer die appelleert aan alle leeftijden eind 2010 al ‘bankable’.


  


  


  Mine Mag: Is er met al dat succes nog iemand die je Paul noemt?


  Stromae: ‘Mijn familie en vrienden! Mijn moeder heeft me bijvoorbeeld nooit Stromae genoemd. Ik blijf Paul voor hen. En sommige van mijn neven noemen me kortweg “Stro”.’


  


  M.M.: Heeft de bekendheid die je hebt gekregen door ‘Alors on Danse’ ook een behoefte aan luxe gecreëerd?


  S.: ‘De luxe om comfortabel te kunnen zitten als ik op reis ben! Dat is noodzaak als je het grootste deel van de tijd onderweg bent. In het vliegtuig reis ik altijd eerste klas voor het comfort. Daar staat tegenover dat de auto waar ik in rij niet heel bijzonder is. Ik heb een klein autootje gekocht, een Fiat 500, dat bijna niet vervuilt. Ik geef er de voorkeur aan om mijn geld te investeren in mijn clips en mijn eigen producties.’


  


  M.M.: Heb je een muziekstudie gedaan?


  S.: ‘In de hoogste klas van de lagere school begon ik met solfège om percussieles te kunnen volgen. De vijf jaar dat ik daarmee bezig was brachten een grote ommekeer teweeg. Het was een klassieke vorming die me aan een stevige basis heeft geholpen. En in de derde klas middelbare school heb ik dramalessen gevolgd. Alles wat ik daar heb geleerd komt nu van pas. Ik doorleef mijn teksten.’


  


  ‘Het enige wat me bijblijft van mijn herinneringen, is het positieve’


  


  M.M.: Het publiek gaat uit zijn dak en viert feest op je hit ‘Alors on Danse’ terwijl de tekst van dat liedje heel pessimistisch is. Hoe verklaar je die tegenstrijdigheid?


  S.: ‘De mensen hadden behoefte aan realisme. Ik wilde ze niet op z’n Amerikaans sprookjes gaan wijsmaken. Persoonlijk vind ik mezelf geen echte pessimist. Ik bekijk de dingen graag van hun donkere kant om me daarna aangenaam te laten verrassen. Ik onthoud alleen de positieve dingen.’


  


  M.M.: Je bent zanger, tekstschrijver, componist, maar je bent ook producer. Wat doe je in die rol?


  S.: ‘Het maken van de mastertape, dus het album zelf, daar ben ik voor verantwoordelijk. Ik bewerk het geluid zoals ik het wil hebben en zorg ervoor dat alle projecten worden afgerond, zowel op financieel als op logistiek gebied. Het is niet zo dat ik overal de controle over wil, maar ik weet precies wat ik niet wil! Het componeren doe ik thuis, en ik werk mee aan de realisatie van een deel van mijn clips.


  Tegenwoordig zijn er ook anderen die zich ermee bemoeien en ik luister aandachtig naar hun adviezen: een manager, een platenmaatschappij, een artdirector...’


  


  M.M.: Waar komt de financiering voor je muziekproducties vandaan? Doe je dat zelf of komt het van de platenmaatschappij?


  S.: ‘De platenmaatschappij geeft me een soort voorschot. Dat geld helpt me bij het creatieve proces. Ik ben vijf jaar bezig geweest met dit album. Tegenwoordig zou het heel moeilijk zijn om een clip te maken voor zesduizend euro, zoals we dat hebben gedaan bij “Alors on Danse”.’


  


  M.M.: Hoe is dat zakelijk geregeld?


  S.: ‘Ik ben onafhankelijk en sta aan de leiding van mijn productiemaatschappij Mosaert (een anagram van Stromae). Dat is een in België gevestigde BVBA, oftewel besloten vennootschap met beperkte aansprakelijkheid, die Cheese heeft geproduceerd.’


  


  M.M.: Wie beheert je agenda?


  S.: ‘Sinds een jaar doet mijn manager dat. Hij zorgt voor de planning met de platenmaatschappij, boekt showcases en optredens in clubs... Maar ik zie erop toe dat het publiek me nog steeds live kan zien.’


  


  M.M.: Voordat je bekend werd, heb je allerlei bijbaantjes gehad, waaronder werk in een fastfoodrestaurant. Leef je nu voor de volle honderd procent van je muziek?


  S.: ‘Ik ben de ene helft van de week bij mijn moeder en de andere helft bij mijn broer. Ik hoef er dus niet echt van te leven. Dat zou wel kunnen, maar ik geef mijn geld niet uit. Voor mijn werk ben ik non-stop op reis, dus mijn onkosten worden vergoed. Ik betaal geen huur. Maar ik ben me er wel heel erg van bewust dat ik niet mijn leven lang zal kunnen eten van de opbrengsten van “Alors on Danse”, hoor!’


  


  M.M.: Het artiestendom heeft onzekere kanten. Geeft dat stress of stimuleert het je?


  S.: ‘Ik heb al ervaren hoe het is om onder aan de ladder te staan, alleen besefte ik dat toentertijd niet!’ (Lacht) ‘Ik heb altijd met volle overtuiging muziek gemaakt en heb me nooit beklaagd. Zelfs in de moeilijke periodes dacht ik nooit: ooit ga ik wraak nemen. Ik ben erop voorbereid dat mijn carrière ups en downs zal hebben. En ik ben er nooit mee bezig geweest om koste wat kost beroemd te worden.’


  


  M.M.: Wat voor artiest wil je niet worden?


  S.: ‘Ik wil geen pretentieuze zanger worden die spuugt op mensen die met hem op de foto willen. En ik wil ook niet al te populair worden, of al te trendy.’


  


  ‘Ik heb geen enkele ambitie om rijk of beroemd te worden’


  


  M.M.: Ben je ambitieus?


  S.: ‘Tegenwoordig begin ik me te realiseren dat ik inderdaad een ambitieuze jongen ben. Ik ben elke avond drie uur lang bezig met muziekmaken, hoe moe ik ook ben. Dat doe ik uit perfectionisme, wat voor mij ook een vorm van ambitie is. Daar staat tegenover dat ik geen enkele ambitie heb om rijk of beroemd te worden.’


  


  M.M.: Wil je graag bekend worden op de Amerikaanse markt?


  S.: ‘Dat wil ik heel graag, want die muziekmarkt heeft mij enorm beïnvloed. Het zou fantastisch zijn als ik erkenning kreeg in Amerika en daar binnen kon komen in de muziekscene, als ik zou kunnen samenwerken met Kanye West, die erin is geslaagd electro en hiphop samen te brengen. Ik ben me ervan bewust dat ik nog een lange weg heb af te leggen!’


  26 juni 2013


  


  Het lieverdje van de Brusselaars


  


  


  


  


  Een selectie uit het artikel van Pierre Siankowski


  Gepubliceerd in Les Inrockuptibles


  


  Brussel, het Gare du Midi. Net op het moment dat we uit de trein uit Parijs stappen, ontvangen we een bericht. Afzender is de manager van Stromae: ‘Paul wacht jullie op in zijn Fiat 500. Hij staat geparkeerd tegenover Panos.’


  Panos is een lokale broodjeszaak en Paul is Paul van Haver, beter bekend als Stromae. En om maar meteen duidelijkheid te scheppen: je spreekt het inderdaad uit als ‘Stromái’, wat verlan is voor ‘Maestro’, en niet als ‘Stromajee’, sukkels. (...)


  


  Hij zat al te wachten achter het stuur van zijn auto en stapt uit, een lange reus. Daarna krijgen we op z’n Belgisch één enkele zoen (heel wat beter dan de Franse gewoonte om er twee te geven) en nodigt hij ons uit om plaats te nemen in zijn Fiat.


  Als we onderweg halt houden voor een stoplicht zien we meisjes die zich verschuilen achter hun zonnebril en doen alsof ze de knappe Paul niet herkennen. Ondertussen zie je duidelijk hoe ze elkaar toefluisteren: ‘moet je kijken’. En dan is er nog die gast in sportkleding die door het raam brult: ‘Stromaaaae, ga zo door, je bent geweldig!’ De persoon in kwestie blijft cool en geconcentreerd. Hij beantwoordt de uitroep met een handgebaar en een ‘Dank je, vriend’, een en al onverstoorbare rust. Als we hem vragen of hij nou het gevoel heeft dat hij de lokale trots is, antwoordt hij in alle bescheidenheid: ‘Ik geloof zeker dat de mensen hier me graag zien komen. Toen de clip van “Formidable” uitkwam, was iedereen enorm vriendelijk tegen me. Maar op de dag dat we die clip opnamen, voelde ik me wel extreem alleen. Misschien was het zelfs een van de eenzaamste momenten in mijn leven. Dat weet ik eigenlijk wel zeker.’


  Het loopt tegen het middaguur wanneer Stromae zijn Fiat 500 parkeert in een lommerrijke straat in Laeken.


  Hij vertelt: ‘We zijn hier vlak bij de snackbar waar wij op zondag met het hele gezin onze sandwiches mitraillettes gingen eten.’ (De geliefde sandwich mitraillette is een lokale snack: een stokbroodje met friet, vlees en saus.)


  De jonge Brusselaar heeft van het begin af aan toegankelijk willen zijn voor het grote publiek. Tegelijkertijd slaagt hij erin door middel van een punchline hier en daar of de ondertoon van een melodielijn tegemoet te komen aan de kenners, en die tonen zich gevleid.


  ‘Ik doe dat niet doelgericht, het is geen berekening. Voor mij bestaan er niet zulke duidelijke scheidslijnen in de muziek, ik wil alle stijlen kunnen vermengen.’


  En precies dat horen we ook als we de eerste nummers van zijn nieuwe proefstuk gaan beluisteren. ‘Tous les mêmes’ bijvoorbeeld, een nummer boordevol Congolese rumba, enigszins jazzy house, gescandeerde vocals en mariachitrompetten. Net als ‘Formidable’ of ‘Papaoutai’ heeft het nummer een tekst waarin het gaat over ouderschap en kinderen.


  


  ‘Ik ben bijna dertig en denk na over het trio papa-mama-kinderen’


  


  ‘Volgens mij komt het door mijn leeftijd, ik ben bijna dertig en denk na over het trio papa-mama-kinderen. Dat is een regelmatig terugkerend thema bij mij. Ik geloof niet dat ik het mijn vader ooit kwalijk heb genomen dat hij er niet was. Maar nu ik zelf de leeftijd heb om kinderen op de wereld te zetten of te adopteren, denk ik dat ik mijn vader wel ga missen als dat aan de orde is. Het voelt soms alsof ik in mijn liedjes alvast alles wil voorzien wat me zou kunnen gebeuren.’


  Hierna luisteren we naar een nummer over een zekere Paulo en mosselen met friet. Het klinkt als een militaire mars met reggae-elementen en verbluffende, slim gekozen accenten à la Gainsbourg. Misschien is Paulo een vriend uit de kroeg, misschien is het Stromae zelf, dat blijft in het midden. Hij houdt in ieder geval van de meisjes en dat levert hem de nodige problemen op.


  En dan is er nog dat andere sombere liedje dat gaat over ziekte. Paul laat daarin een kopstem horen die klinkt als een kruising tussen de Franse zanger Christophe en Frank Ocean; het resultaat is bijzonder mooi en verrassend. (...)


  Kortom, bij deze eerste luistersessie horen we het al: net als veel andere jonge collega’s die in 2013 een album hebben uitgebracht (Woodkid bijvoorbeeld, of Joke) laat Stromae zien dat hij de serieuze ambitie heeft om steeds beter te worden, om zijn muziek op een hoger niveau te brengen.


  Hij kleedt zich om in ons bijzijn, want hij heeft zo een fotosessie bij een kanaal in een omgeving van braakliggende industrieterreinen. Het tenue dat hij aanschiet droeg hij ook in de clip voor ‘Papaoutai’, waarin de gestoorde breakdance naadloos overgaat in geniale gekte en beelden die lijken op foto’s van de Malinese fotograaf Malick Sidibé.


  ‘Met deze kleding wil ik uitdragen dat ik met het personage van Stromae tot het uiterste wil gaan, dat ik daar al mijn energie in wil steken,’ legt Paul van Haver uit.


  (...)


  Nadat de fotosessie is afgelopen, zitten we samen op een bankje en vertelt hij ons nog iets meer over zijn nieuwe album.


  


  ‘Ik wil mezelf bevrijden van die Belgische miesmuizerigheid’


  


  ‘Het is een vrij sombere plaat, terwijl ik niet zo ben. Maar ik heb wel een heel realistische kant. Als ik uit mijn Stromae-cocon kom, heb ik het soms moeilijk. In de periode dat ik bezig was met mijn tweede album leidde ik een eenzaam en celibatair bestaan. Dat was niet elke dag even leuk, maar ik had het nodig om me te kunnen focussen op mijn werk. Ik ben een entertainer en heb tegelijkertijd de behoefte om het te hebben over dingen die in de realiteit gebeuren.’ (...)


  10 augustus 2013


  


  Stromae, een formidabele maestro


  


  


  


  


  Een selectie uit het artikel van Alexis Campion


  Gepubliceerd in Le Journal du Dimanche


  


  Alexis Campion is correspondent in Brussel voor het Franse blad Le Journal du Dimanche en had een ontmoeting met Stromae. De Belgische zanger is scherp, grappig en heeft er alweer twee nieuwe hits bij. Hij heeft onlangs zijn tweede album gelanceerd en daar maakt hij graag reclame voor.


  


  


  Een erg sympathieke jongen, die Stromae, en hij weet ook heel goed wat hij doet. Drie jaar na zijn album Cheese, dat het bijzonder goed deed dankzij de hit ‘Alors on Danse’, zien we hem weer terug. Hij oogt fris, is spraakzaam, en heeft weer een twaalftal nieuwe liedjes. Het compromisloze beeld dat hij schetst van een mensheid die zich in een crisis bevindt door liefdeloosheid en overconsumptie is nog steeds even provocerend en somber.


  Zo is daar bijvoorbeeld het tribale schotschrift van ‘Humain à l’eau’, waarin hij als een Masaïkrijger tekeergaat tegen ecologische rampen, en zijn remake van de ‘Habanera’ uit Carmen (tekst: ‘de liefde is een kindje van de consumptiemaatschappij’). Twee opzwepende nummers die een veelvoud aan invloeden laten zien zonder dat dit afdoet aan een sarcastische muzikale zeggingskracht op het scherp van de snede.


  Het is een kwestie van gevoel voor stijl, flair, en ook gewiekstheid. De kunst om ernst en speelsheid, humor en platvloersheid te combineren is een beetje het keurmerk geworden van deze figuur met zijn air van dronkenlap die de kluts kwijt is en al een ‘Jacques Brel 2.0’ wordt genoemd.


  Als hij niet bezig is met optredens, is deze jongeman de hele tijd aan het nadenken, bezeten als hij is van de behoefte om zowel goed te doen als te behagen, met een welhaast duivels perfectionisme. Afgelopen lente nam hij in hartje Brussel, op het asfalt dat in zekere zin de neergang van de huidige tijd symboliseert, de rol op zich van een zielige, stomdronken sloeber voor de opnamen van zijn clip ‘Formidable’, die met een verborgen camera werd gefilmd. Meteen succes verzekerd op internet, waar hij inmiddels al miljoenen views heeft, en de perfecte reclame voor zijn nieuwe album Racine Carrée.


  ‘Papaoutai’, de andere single waar een clip van werd gemaakt, trok ook miljoenen kijkers op internet. En toch is ook dit nummer weer weinig rooskleurig als je verder kijkt dan het vuurwerk van ritmes en kleuren. Stromae stelt zich de vraag of onze samenleving wel in staat is om vaders voort te brengen die die naam verdienen.


  ‘Ik begon eraan te schrijven vanuit de boosheid op mijn eigen vader, die ik nauwelijks heb gekend. Maar dat werd me te persoonlijk en toen heb ik het nummer minstens vijf keer moeten herschrijven voor ik een betere toon vond. Ik wil niet alleen maar getuigenissen of lessen geven, ik wil ook vragen oproepen.’


  Achter een ogenschijnlijk licht gestoorde spontaniteit wordt niets aan het toeval overgelaten in het doldwaze universum van Stromae. Dat geldt zelfs voor de keurig dichtgeknoopte poloshirts met veelkleurige geometrische motieven, waarvoor hij zijn vlinderdasjes in de kast heeft gehangen.


  ‘Dit album heet Racine Carrée omdat ik ook een gestructureerde, exacte kant heb. En tegelijkertijd staat het woord “racine” (wortel) voor mijn Afrikaanse oorsprong en de muziek waarmee ik als kind in slaap werd gewiegd, met de liedjes van Zao, Franco en Papa Wemba.’


  De inspiratie voor de flitsende poloshirts van de maestro, die werden ontworpen samen met de Belgische styliste Coralie Barbier (tevens zijn partner), komt dus zowel van de kleurige Afrikaanse stoffen als van zijn eigen interesse in wiskundige, cartesiaanse begrippen. Ze vormen de optelsom van alle nuances die dit al even veelkleurige album laat zien.


  ‘Mijn team en ik bedenken alles zelf, en alle elementen hebben met elkaar te maken: ieder nummer heeft een eigen fotografische enscenering met bijbehorende kledingstijl.’


  


  ‘Ik heb een heel hardnekkige oudemannetjeskant’


  


  De basis van al zijn nummers is nog steeds electro, maar er zijn nu ook invloeden geïntegreerd van trap music, een ultieme avatar van dansbare Amerikaanse hiphop die doorvlochten is met hortende en stotende geluiden en bassen die zo zwaar zijn als de kettingen van een gangster. Maar de artiest geeft aan dat het in de eerste plaats de Congolese en Kaapverdiaanse invloeden zijn die hem vooruit stuwen. Vooral omdat die keuze Stromae, die droomt van mogelijkheden om door Afrika te reizen, ertoe heeft gebracht om de samenwerking met andere muzikanten op te zoeken.


  ‘Mijn eerste plaat heb ik helemaal in mijn eentje gemaakt en ik voelde een angst om het dit keer anders te doen. Zodra ik andere mensen moest opzoeken, blokkeerde ik. Ik heb een heel hardnekkige oudemannetjeskant.’


  Die houding heeft hij uiteindelijk af weten te schudden met behoud van zijn eigenheid.


  ‘Ik realiseer me nu dat het verrijkend is om met anderen aan een project te werken. Met enerzijds Orelsan en anderzijds een aantal grote instrumenstalisten als Toy Vieira, een pianist die Cesaria Evora goed heeft gekend en die me versteld heeft doen staan, heb ik een grote stap vooruit gezet...’


  Het blijkt allemaal uit te komen en daar is Stromae zelf nog niet van bijgekomen.


  ‘Ik woon nu sinds een jaar niet meer bij mijn moeder. Ik heb een eigen woning niet al te ver bij haar vandaan waar ik alleen kan zijn, want daar heb ik behoefte aan om te kunnen schrijven.’


  13 augustus 2013


  


  Twee vragen aan Stromae


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Gilles Médioni in L’Express


  


  Racine Carrée is de grootste muzikale gebeurtenis van dit najaar. Reden voor een aantal vragen aan deze ‘electro-Brel’ die op zijn nieuwe plaat een hommage brengt aan Cesaria Evora, het rebelse vogeltje van Twitter vergelijkt met dat uit Carmen van Bizet, dertig jaar na ‘Marcia Baila’ van Les Rita Mitsoukou weer over kanker zingt en chanson vermengt met electro, trap music, morna en Zaïrese rumba... Een formidabele mix.


  


  


  Gilles Médioni: Zijn de thema’s die je op Racine Carrée aankaart uit het leven gegrepen?


  Stromae: ‘“Papaoutai” gaat over iets wat ik zelf heb meegemaakt, al heb ik mijn eigen vader maar een beetje gekend. Ik heb wat afstand moeten nemen en aan de tekst moeten schaven om niet te blijven hangen in mijn eigen ervaringen. De onderwerpen waar ik het op deze plaat over heb, zijn niet heel origineel: liefde, stelletjes, vaderschap, maatschappelijke kwesties, dat soort dingen. Wat het verschil maakt, is mijn eigen visie daarop, maar het blijft mijn perspectief, mijn manier om af te rekenen met clichés. Meestal laat ik me inspireren door de televisie, kranten, dingen die ik lees. (...) Ik ben iemand die nooit ergens van overtuigd is. Dat is ook min of meer het thema van mijn liedje “Bâtard” (Bastaard). Dat gaat over het innemen van een standpunt, en dat iemand die nooit wil kiezen een lul is, of dat dat juist geldt voor een extremist die van mensen eist dat ze een bepaalde kant kiezen. Als je geen mening hebt, heeft dat te maken met je gevoel van eigenwaarde, met de angst om veroordeeld te worden.’


  


  G.M.: Vertel eens iets over ‘Quand c’est’, dat liedje over kanker.


  S.: ‘Gelukkig is in mijn familie niemand door deze ziekte getroffen – even afkloppen... Maar het is een beetje zoals in Sneeuwwitje: ik heb het idee dat mensen dit de hele tijd aan hun spiegelbeeld vragen.


  Toen ik “Quand c’est” schreef, voelde dat alsof ik de kanker in mijn hand hield en vroeg wie de volgende was. Ik behandel het onderwerp op een harde, directe manier, niet heel afstandelijk. De moraal van het verhaal is dat iedereen een zwaard van Damocles boven zijn hoofd heeft hangen. Ik ben bijgelovig, dus ik vraag me af of ik daarmee geen dingen over mezelf afroep.’ (...)


  14 augustus 2013


  


  Dossier Stromae


  


  


  


  


  Interview met Jean-Luc Cambier


  Gepubliceerd in Moustique


  


  Moustique (Mug), ‘het Belgische weekblad dat steekt’, wijdde een dossier aan Stromae. De zanger leverde zich over aan hoofdredacteur Jean-Luc Cambier om te praten over zijn muziek, zijn invloeden en zijn twijfels. Een aantal fragmenten en een onthulling.


  


  


  Jean-Luc Cambier: Het publiek wordt vandaag de dag steeds minder trouw. Het is heel moeilijk geworden om nog een tweede album aan de man te brengen... Ben je je daar bewust van?


  Stromae: ‘Zeker, ik ben enorm gestrest. Bij het schrijven van de muziek verwenste ik mezelf al: ik had het gevoel dat ik me er te makkelijk van af wilde maken, de dingen verkeerd inschatte... Het was niet gezond: ik was echt de uitputting nabij toen het eindelijk voldoende oprecht begon te voelen om tevreden te kunnen zijn met het resultaat.’ (...)


  


  ‘Interviews geven is leuk, maar het wordt wel enorm opgeblazen’


  


  J.-L.C.: Het album was oorspronkelijk gepland voor eind 2012, toen werd het lente dit jaar, en nu is het uiteindelijk de zomer geworden. Kwam dat door alle verplichtingen die je succes met zich meebrengt? Verhinderden die misschien dat je je helemaal aan je muziek kon wijden?


  S.: ‘Ik ben gek op reizen maar ben niet al te georganiseerd. Op een gegeven moment kwam ik niet meer toe aan mijn echte werk: muziekmaken. Het probleem is dat je je tegelijkertijd met drie heel verschillende dingen moet bezighouden: liveoptredens geven, interviews, maar toch vooral musiceren! Interviews geven is leuk, maar het wordt wel enorm opgeblazen, en hetzelfde geldt voor de liveoptredens. Musiceren is veel intiemer.’


  


  J.-L.C.: Precies. In het liedje ‘Rail de Musique’, op je eerste album, beschrijf je muziek nog als een drug. Maar nu is het werk geworden: het componeren, de competitie die je met jezelf moet leveren... Toen je daar mee verderging, was dat toen een bevrijding of een zorg? Op een gegeven moment heb ik me wel afgevraagd of het niet een last voor je werd.


  S.: ‘Dat was het in het begin wel, ja. Het kost tijd om de draad weer op te pakken. Maar wanneer het weer goed gaat voelen, als ik eenmaal in de flow van het componeren zit, kan ik niet meer stoppen. Junior, Romain en Dimitri (zijn jongere broer en artdirector bij Mosaert, zijn producer bij Island France en zijn manager) moesten tegen me zeggen: “Het is oké, je hebt genoeg nummers, overdrijf nou niet zo!” Ik wilde nog doorgaan, was er met hart en ziel mee bezig, alsof alles daarvan afhing... Terwijl er nog meer albums komen, of nieuwe versies van nummers. Je kunt een nummer later altijd nog herzien. Je kunt het ook live aan het publiek presenteren... Als het niet op de plaat staat, geeft dat niet!’


  


  ‘Ik ben gezegend met een muzikale opvoeding die uit alle culturen put’


  


  J.-L.C.: Je hebt een rapachtergrond, maar die heb je achter je gelaten. Waarom?


  S.: ‘Eigenlijk was het album Cheese een soort pubertijd. Mijn muzikale kindertijd, dat was klassieke muziek, maar vooral rap. Dat was mijn leerschool. Vervolgens ben ik rap de hele tijd gaan afkraken...


  Uiteindelijk heb ik tegen mezelf gezegd: als het niet bevalt waar je mee bezig bent, doe daar dan wat aan! Niemand dwingt je hiermee door te gaan, dus wat is het probleem? Heb je niks beters te melden?


  Daarom besloot ik een album te maken met veel meer electrostijl, vanuit de gedachte dat ik geen rapper meer was, maar een musicus. Ik wilde componeren en de rest kon me gestolen worden. Maar nu denk ik: hou toch op met die ontkenning!


  De rap was net zo goed mijn leerschool als een tempo van 120 beats per minuut.* Ik ben gezegend met een muzikale opvoeding die allerlei aantallen bpm kent en uit alle culturen put... Al ga ik dat op een dag misschien ook wel weer betreuren.’


  


  * Ook wel bpm genoemd. Het tempo van dancemuziek begint bij 120 bpm.


  


  J.-L.C.: Je bent enorm fanatiek bezig met ritmes. Waar heb je zo goed teksten leren schrijven?


  S.: ‘Allereerst bedankt voor het compliment! Ik denk dat ik dat te danken heb aan mijn rapmaatje Jean-Didier Longane. In het begin was ik alleen met techniek bezig tijdens het schrijven, was het iets puur technisch. Ik schreef een rijk rijm, dat kwam me aanwaaien. Vervolgens ging ik dat bewerken tot zinnen die min of meer iets betekenden. Maar hij zei tegen me: “Je tekst klinkt wel cool, alleen gaat het nergens over...” Ik feliciteerde mezelf al: je hebt een rijm gemaakt met vijf lettergrepen, geweldig! Maar na verloop van tijd zegt het niemand meer iets als het geen inhoud heeft... Nu is het voor mij een voorwaarde geworden om echt te gaan zitten voor het schrijven, voor de diepgang. Je moet echte teksten hebben om ze op muziek te kunnen zetten.’


  14 augustus 2013


  


  Het bonusinterview


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Jérôme Colin


  Gepubliceerd in Moustique


  


  In het ‘Dossier Stromae’ dat verscheen in Moustique stond ook een interview door Jérôme Colin. Daarin biedt Colin ons zijn eigen visie op deze jongen die probeert dat wat hem overkomt ‘op waarde te schatten’ en wil ‘stoppen om zich de hele tijd zorgen te maken over alles wat hij nog niet bereikt heeft’.


  


  


  Jérôme Colin: Wat doet het je dat je bent uitgeroepen tot Belg van het jaar?


  Stromae: ‘Ik vind het geweldig. Het vleit me en motiveert me. Voor mij voelt het als een vorm van steun. Het raakt me...’


  


  (...)


  


  J.C.: Hoe was 2013 voor jou op persoonlijk gebied?


  S.: ‘Ik heb heel eenzame momenten gekend maar ook enorm veel aandacht gekregen. In het begin van het jaar was ik nog in alle afzondering thuis bezig om het album af te maken, met alle vragen en twijfels die daarbij horen. Toen kwam de clip van “Formidable” uit en vervolgens het album, en daarna ging alles razendsnel. Van het ene moment op het andere was het een soort omgekeerde wereld: ik stond in het middelpunt van de belangstelling en werd overal uitgenodigd.’


  


  J.C.: Is het succes belangrijk voor jou?


  S.: ‘Ja, zeker. Je moet ook weer niet al te cynisch zijn. Natuurlijk kun je aan succes niet afmeten in hoeverre een project op artistiek gebied kwaliteiten heeft en geslaagd is. Maar het maakt daar wel onderdeel van uit. Het is een prachtige kers op de taart. Ik geniet des te meer van dat succes omdat ik daar niet naar op zoek was. Het heeft me er ook doorheen gesleept om het maken van dit tweede album tot het einde toe door te zetten.’


  


  J.C.: Hoezo? Was je na ‘Alors on Danse’ gaan nadenken over wat het grote publiek wel of niet wil?


  S.: ‘Dat deed ik inderdaad. Ik dacht: het moet datzelfde tempo hebben, net zo klinken. Het heeft een tijdje geduurd voor ik doorhad dat dat niet de goede manier was. In die hele succesperiode van “Alors on Danse” heb ik niets geschreven, niets gecomponeerd. Ik moest me die vaardigheid weer opnieuw eigen maken, herontdekken hoe ik het moest doen. Toen ik de draad weer oppakte, dacht ik dat ik nog wist hoe ik moest musiceren, maar ik was het verleerd...’


  


  J.C.: Dit keer is het avontuur ingezet met het succes van ‘Formidable’. Kun je je het precieze moment nog herinneren dat je dat liedje schreef?


  S.: ‘Ja, dat weet ik nog heel goed. Het moet een uur of vijf ’s ochtends zijn geweest en ik was thuis in mijn studio aan het stressen. Ik wilde verder komen met mijn nummers om het album eindelijk te kunnen afmaken. Ik was zo moe dat ik het niet aandurfde om door te werken aan een liedje waar ik al mee bezig was. Daarom pingelde ik maar wat op de piano, en toen had ik opeens een paar noten te pakken. Het klonk steeds beter en ik wist al heel gauw dat het me beviel. Na een paar minuten had ik zomaar wat woorden bij de melodie bedacht en toen kwam het woord “formidable” bij me op. Opeens kwam het idee dat het een verhaal moest worden over een stelletje en een dronken man. In die paar nachtelijke uurtjes heb ik het nummer grotendeels afgemaakt. Dat ging heel snel.’


  


  ‘Ik heb veel gehuild bij het schrijven van “Formidable”’


  


  J.C.: Had je het gevoel dat je een groots nummer had geschreven toen je na die memorabele nacht ging slapen?


  S.: ‘Niet een groots nummer, denk ik. Maar ik had wel het idee dat het me gelukt was om iets oprechts te schrijven. Misschien klinkt het wat overdreven, maar ik voelde me gegrepen. En daarna ging ik inderdaad heel snel vooruit: ik had een bepaalde oprechtheid in het schrijven teruggevonden.


  Na het succes en de gekte rond “Alors on Danse” heb ik me vaak afgevraagd of ik datzelfde plezier weer zou terugvinden. En toen gebeurde het, bij het schrijven van “Formidable”. Op zo’n moment voel je de echte emoties van je muziek en weet je waarom je voor dit werk gekozen hebt... Ik was tot tranen toe geroerd, heb zelfs moeten huilen toen ik het liedje schreef! Ik moest denken aan allerlei mensen die ik kende die alcoholist waren geworden... In de melodie, de tekst herkende ik mezelf. Ja, ik moest huilen en was trots op mezelf.’ (...)


  


  J.C.: Wat is er in je leven veranderd na dit megasucces?


  S.: ‘Heel veel. Er is echt sprake van een voor en na “Formidable”. Of beter gezegd, een voor en na mijn doorbraak op tv. Daarvoor groetten de mensen me vriendelijk en van op een afstand als ik over straat liep. Nadat ik te zien was geweest in een aantal grote Franse televisieshows veranderde alles. Het meest ingrijpende zijn al die mensen die foto’s van me willen maken. En het is lastiger geworden om uit te gaan. Maar ik dwing mezelf om hetzelfde leven te blijven leiden. Ik wil nog steeds naar gewone plekken toe gaan om een gewoon mens te kunnen blijven.’


  


  J.C.: Je bent nu een ster, voor sommigen zelfs een idool, en je hebt er ook veel geld mee verdiend. Hoe lukt het je om in die korte tijd met al die nieuwe mogelijkheden om te gaan? En hoe slaag je erin om een aardige jongen te blijven?


  S.: ‘Ik weet het niet. Ik probeer normaal te blijven, wat er ook gebeurt. Ik stap in mijn auto, ga een glaasje drinken, ga uit eten. Het is waar dat ik veel verdien voor iemand van mijn leeftijd. Maar voor mij heeft het alleen zin om geld te investeren in mijn passies en mijn muziek. En ik wil ook investeren in zinvolle dingen, zoals bijvoorbeeld bakstenen. Geld is voor mij niet een middel om alleen maar meer geld te verdienen. Dat is nooit mijn manier van denken geweest.’


  


  ‘Ik heb geen enkele seksuele uitstraling’


  


  J.C.: Levert dat succes veel aandacht van meisjes op?


  S.: ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Wat dat betreft ben ik nogal behoudend. En ik ben bovendien niet het type jongen dat het in de gaten heeft als een meisje hem leuk vindt. Als mensen naar me kijken wanneer ik ergens binnenkom, is dat omdat ze me op televisie hebben gezien, niet om mijn sexappeal. Ik heb geen enkele seksuele uitstraling.’ (...)


  


  ‘Voor mij is mijn werk en mijn familie het belangrijkste in het leven’


  


  J.C.: Lukt het jullie om nog zo close te blijven met alles wat er momenteel gebeurt? Is je familie nog steeds het absolute ijkpunt?


  S.: ‘Dat moet mijn familie altijd blijven. Natuurlijk heb ik altijd allerlei excuses om morgen pas naar ze toe te gaan, dingen die ik te doen heb of werk... Dat begrijpen ze ook wel. Voor mij is het belangrijkste in het leven mijn werk en mijn familie.’


  


  J.C.: Waarom hecht je zo veel waarde aan je werk?


  S.: ‘Ik denk dat ik het nodig heb als tegenwicht tegenover mijn succesimago, omdat daar altijd zo de nadruk op wordt gelegd. Ik heb het idee dat mensen van mijn generatie heel graag zeggen dat ze “succes hebben”, dat ze “het geweldig doen”. Het is een cultivering van prestaties. Terwijl het werk zelf vaak wordt vergeten, en dat vind ik jammer.


  Ik begrijp wel hoe de nadruk komt te liggen op geld en succes. Maar wij zijn geen zakenlieden: wij maken muziek. Dat wat je met je eigen handen maakt, is belangrijk. Op een bepaald moment heb ik iets gecreëerd, en dat heb ik geprobeerd zo goed mogelijk te doen. Het maakt niet uit of je nou een brood bakt, een huis bouwt of een liedje schrijft. Daar bedoel ik mee dat ik voorafgaand aan het succes vooral heel hard heb gewerkt om iets te maken vanuit mijn passie. Dat is wat ik belangrijk vind.’


  


  (...)


  


  J.C.: We zagen hoe acteur Dany Boon je op France 2 vroeg waarom jij niet ook acteur wordt. Je krijgt regelmatig filmrollen aangeboden. Lonkt de filmwereld?


  S.: ‘Jawel, maar ik heb geen haast. Er zijn allerlei manieren waarop je je kunt uitdrukken en acteren is een van de mogelijkheden. Alles op zijn tijd. Als het nu nog niet gebeurt, is dat omdat het moment er nog niet naar is... Acteren moet je met volle overtuiging doen, en daarvoor moet je het juiste moment en de juiste ontmoeting afwachten. We zien nog wel...’


  15 augustus 2013


  


  Stromae begint zich te wortelen


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Sabrina Champenois


  Gepubliceerd in Libération


  


  


  Sabrina Champenois: Ik zie dat je nagelbijt, en tijdens je perspresentatie in het Parijse Grand Palais vertelde je dat je enorm zenuwachtig was. Komt dat allemaal door de druk van dit tweede album?


  Stromae: ‘Het was de eerste keer dat ik zo’n presentatie deed, ik had geen speech voorbereid en stond echt te trillen op mijn benen. Ik ben iemand die de dingen meestal heel goed voorbereidt. Improvisatie is niet mijn sterkste kant. Of beter gezegd: je kunt wat mij betreft stukken beter improviseren als je alles hebt voorbereid, want dan weet je ook veel beter wat je moet doen als er problemen rijzen. Maar met de ervaring komt wel het besef dat je je gaandeweg meer vrijheden kunt veroorloven, dus ik denk dat de komende tournee minder strak georganiseerd zal zijn dan de eerste.’ (...)


  


  S.C.: Dit album laat opnieuw zien dat het je te doen is om ‘chansons die ergens over gaan’.


  S.: ‘Ik wil graag iets vertellen, dat is voor mij een voorwaarde, dat mijn teksten blijven naklinken.’


  


  ‘De verhoudingen tussen mannen en vrouwen zijn ingewikkeld geworden...’


  


  S.C.: Het album is in zijn totaliteit een perfecte soundtrack voor een relatiebreuk. Is er op dit moment iemand in je leven?


  S.: ‘Ja, die is er, en met haar praat ik heel veel over dit soort dingen. Over de invloed die de consumptiemaatschappij vandaag de dag heeft op liefdesrelaties, het gemak waarmee mensen pakken wat ze kunnen krijgen en het dan weggooien. En tegelijkertijd klaagt iedereen over eenzaamheid... Mensen willen geen moeite meer doen, ze willen alleen het mooie, het rooskleurige, terwijl het er ook bij hoort om uitgefoeterd te worden. De verhoudingen tussen mannen en vrouwen zijn ingewikkeld geworden doordat daarin een enorme revolutie heeft plaatsgevonden. Die was zeer welkom, maar ik heb het idee dat iedereen nu een beetje de kluts kwijt is.’


  


  S.C.: Ben je een pessimist?


  S.: ‘Nee, een idealist. Ik hecht veel waarde aan tradities, trouw, dat soort dingen... Ik denk dat ik er door mijn opvoeding hyperkatholieke waarden op na houd!’


  


  (...)


  


  S.C.: Imago is belangrijk voor je. Dat van jou lijkt tot op de millimeter georkestreerd.


  S.: ‘Dat klopt, maar ik waak er wel voor dat het niet hetgene wordt waar alles om draait.’


  (...)


  


  S.C.: Het product Stromae...


  S.: ‘Het project Stromae, waarbij niets gebeurt zonder mijn instemming, en evenmin zonder de betrokkenheid van mijn omgeving.’


  


  S.C.: Dat klinkt alsof het een kleinschalige onderneming is...


  S.: ‘Dat is het ook, die bestaat al sinds het eerste album en heet “Mosaert”. Maar het blijft een ambachtelijke onderneming. Natuurlijk wil iedereen geld verdienen, maar ik kan het niet vaak genoeg herhalen: het gaat er ook om andere mensen niet als idioten te behandelen; wij werken hier heel hard voor.’


  16 augustus 2013


  


  Het Belgische glamourinterview met Stromae


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Florence Tredez


  Gepubliceerd in Elle


  


  Met de sensationele nummers ‘Formidable’ en ‘Papaoutai’, extreem dansbare electropop met een existentiële tekst, pakt de orkaan Stromae uit met een tweede album dat wederom blijk geeft van originaliteit en vernieuwingsdrang. We treffen de persoon in kwestie in een fotostudio in Brussel. Hij is beleefd en grappig, en laat ontspannen zijn oranje sokken zien aan het gezelschap.


  


  


  Florence Tredez: Je hebt iedereen weten te verrassen met je clip voor ‘Formidable’...


  Stromae: ‘Het idee was om een echte persoon neer te zetten die was geïnspireerd door een Brusselse dronkenlap die ik tegenkwam toen ik negentien was, maar dan nog iets aangedikt. Toen we klaar waren met de opnamen kon ik wel janken omdat het zo vernederend bleek te zijn om te worden aangezien voor een zatlap.’


  


  F.T.: De teksten van je album zijn somber, terwijl de muziek zo dansbaar is. Er zit zelfs een liedje bij over kanker.


  S.: ‘Ik had een stukje tekst geschreven nadat ik even in de rookruimte van een luchthaven had gezeten, een van de meest verschrikkelijke plekken die je je kunt voorstellen. Het stinkt er, mensen wisselen geen woord en je voelt je een verslaafde. Daardoor kwam ik op een stukje dat begon met: “T’as même voulu te faire à ma mère/ T’as commencé par ses seins”’ (Je hebt zelf mijn moeder te pakken willen nemen/ Om te beginnen met haar borsten).


  


  F.T.: Een ander liedje heeft de titel ‘Bâtard’, Bastaard...


  S.: ‘Dat is wat ik ben, afgezien van de gemengde afkomst, en het gaat over compromissen op z’n Belgisch... Ik ben niet bezig met politiek, heb geen mening en denk dat ik boven de massa sta omdat ik geen partij kies. In Rwanda word ik gezien als een blanke en in België als een zwarte. Toen ik opgroeide ben ik gaan begrijpen dat het een rijkdom en kracht is om een halfbloed te zijn.’


  


  F.T.: Vandaar die enorme mix van muzikale invloeden van dit album.


  S.: ‘Ik heb alles behouden: de harde beats van trap music (de nieuwe techno), hiphop, Congolese rumbagitaren, Afrikaanse percussie. En voor de kleding die ik draag op het podium en in de clips hebben we Afrikaanse waxmotieven gecombineerd met Engelse kostschoolstijl. Ik ben bezeten van details, alle visuals moesten voor mij kloppen en verwijzen naar een basismotief.’


  


  ‘Er zit ook een knuffelbeer in mij, en die is best romantisch’


  


  F.T.: In ‘Carmen’ zeg je: ‘De liefde is als het vogeltje van Twitter.’


  S.: ‘Ik laat een karikatuur zien van de manier waarop de liefde tegenwoordig wordt geconsumeerd, zo van: “Ik gebruik je en daarna gooi ik je weer overboord, want er zijn nog genoeg andere visjes in de zee.” Ik wil geen moreel oordeel vellen, alleen vragen opwerpen. In mijn vrijgezellenperiodes kon ik me ook zo kil gedragen, omdat ik me niet wilde binden met het risico om gekwetst te worden. Mijn generatie is behoorlijk gedesillusioneerd.’


  


  F.T.: En nu je weer een relatie hebt?


  S.: ‘Ik probeer te geloven in de liefde, want er zit ook een knuffelbeer in mij, en die is best romantisch. Natuurlijk is je vriendin een zeurkous als ze zegt dat ze kinderen met je wil, maar misschien is het toch ook een goed idee om nou eens iets te gaan opbouwen... Hoe lang wilde je dan nog wachten met kinderen? Je vrouw is een zeurkous en jij bent een klootzak, maar dat is de liefde.’


  28 augustus 2013


  


  ‘Ik ben een ambachtsman’


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Jérôme Guillas en Boris Tampigny


  Gepubliceerd in Metronews


  


  


  Metronews: Je album is op 19 augustus uitgekomen en staat nu al bovenaan in de verkooplijsten. Tevreden?


  Stromae: ‘Dat is zeker cool, blijkbaar wordt het album enthousiast ontvangen. Maar die verkoopcijfers zijn voornamelijk een steuntje in de rug. Het belangrijkste is om te kijken of het album het mettertijd goed blijft doen. Die zakelijke kant is maar één aspect, het maakt onderdeel uit van iets groters, van een compleet artistiek project. Dit is slechts een middel. Ik wil alleen maar gezond blijven in mijn hoofd en oprecht zijn naar het publiek toe. Bekendheid is niet meer dan een middel.’


  


  M.: Eigen poloshirtontwerpen, je image en stijl zijn heel herkenbaar, als een eigen handelsmerk... Misschien worden er ooit zelfs wel poppetjes van je gemaakt, zoals van Kuifje. Is dit keiharde merchandising, een holistische artistieke aanpak of een toevalstreffer? Of vind je dat een stompzinnige vraag van een journalist?


  S.: ‘Het zijn dingen die uit mijzelf komen. Misschien lijkt het me wel leuk om een eigen poppetje te hebben. Wat mensen daarvan vinden maakt me niet uit. Dit past gewoon bij mij. Het is een behoefte en een overtuiging. Mijn bedoeling is niet om te verkopen maar om te creëren. Het is eerder aandacht voor details en perfectionisme dan zakelijk denken. Natuurlijk is iets verkopen een manier van leven. Maar sorry: ik ben niet commerciëler dan welke andere bekende figuur dan ook. En wat betekent dat trouwens: commercieel?


  Nee, ik wil geen T-shirts gaan verkopen waar “Stromae” op staat zodat ik het veertigvoudige van de kostprijs kan opstrijken! Ik probeer op de bres te staan voor een project en de mensen duidelijk te maken dat ik niet op ze spuug. Sinds een jaar werk ik samen met grafici en stylisten. Ik ben een ambachtsman, ik ben als een driesterrenbakker die het lekkerste brood wil bakken. Ik vind het fijn om de dingen met al mijn aandacht te doen.’


  


  ‘Ik maak geen muziek voor intellectuelen of clubs’


  


  M.: Je schrijft serieuze teksten over niet minder zware onderwerpen: kanker, soa’s, de kolonisatie, de afwezigheid van een vader... Ben je niet bang dat de kracht van je teksten teniet wordt gedaan door die feestelijke deuntjes?


  S.: ‘Nee. En als dat wel gebeurt, des te beter. Je publiek kies je niet zelf uit. Mijn muziek is niet bedoeld voor intellectuelen of clubs. Drie jaar na dato komen mensen me nu vertellen: “Goh, wat is ‘Alors on Danse’ eigenlijk een zwartgallig nummer.” Prima dan. Pech als je toentertijd niet doorhad waar het over ging. Of eigenlijk maar beter ook. Ik maak de muziek die voor mij goed voelt. De groove is voor mij extreem belangrijk. En nee, ik vind niet dat het in het Engels beter klinkt dan in het Frans. Wat mij betreft hoef je niet naar de tekst te luisteren als je daar geen zin in hebt. Ik wil alleen weten of je het wel of niet mooi vindt. Al het andere is intellectuele zelfbevrediging.’


  


  M.: Heel veel jongeren zijn dol op ‘Papaoutai’ en dansen op dat nummer zonder iets van de tekst te begrijpen.


  S.: ‘Ik denk dat ze het misschien juist wel begrijpen. Mensen willen er altijd een drama van maken als iemand zich afvraagt waar zijn vader is gebleven. Dat is niet iets heel vreselijks of naargeestigs. “Papaoutai” heeft een pakkend refrein, en wat dan nog? Het is die kinderlijke kant die mensen met het ouder worden kwijtraken. Het zijn geen zwarte gedachten, alleen melancholie. Dat maakt ons tot wat we zijn en het maakt mensen juist mooi. Dat is het gevoel dat ik wil behouden uit mijn kindertijd. Het is niet aan ons om tegen kinderen te zeggen wat ze voor ergs hebben meegemaakt. Het is aan henzelf om daarover te beslissen.’


  


  M.: Je teksten worden in koor gezongen op Duitse speelplaatsen. Vind je dat een inspirerende gedachte?


  S.: ‘Ik zal er geen doekjes om winden: laten we nou eens ophouden te denken dat het Engels zaligmakend is. Het Frans klinkt net zo goed. Dat is mijn cultuur, en daarvoor spring ik op de bres. Ik ben een Belg die is grootgebracht met de Franse taal en een beetje Vlaams, met al mijn typisch Belgische gewoontes. Niemand zit te wachten op een Belg die denkt dat hij een Amerikaan is.’


  


  M.: Wat gebeurt er in je hoofd als je die teksten schrijft die ondanks alles toch somber blijven?


  S.: ‘Ik heb beelden in mijn hoofd van mijn naasten, de mensen en situaties die ik om me heen zie. Dat zijn karikaturen. Het worden personages en ik probeer me in hen te verplaatsen. Dat heeft iets schizofreens. Ik ga te werk als een regisseur, een scenarioschrijver of fotograaf.’


  


  M.: Je voert personages ten tonele. Denk je dat ze je daarom de bijnaam ‘tweede Brel’ hebben gegeven?


  S.: ‘Het is een geweldig compliment. Maar je kunt twee albums niet vergelijken met een volledige carrière, en onze muziek of die beide tijdperken naast elkaar leggen... Ze vergelijken ons omdat hij ook een Belg was. Maar weet je, hij maakte deel uit van een school die te werk ging vanuit de gedachte: ik speel een personage en dat draag ik uit. Het is ons vak om een beetje te acteren. Je vertegenwoordigt iets, het werk van een team. Het personage dat op het toneel staat is de spreekbuis van dat team. Het is een vak. Ik doe het met al mijn passie, maar het blijft een vak.’


  


  M.: Op het album staat ook een instrumentaal nummer: ‘Merci’. Wie wil je daarmee bedanken?


  S.: ‘Jullie, alle mensen. Iedereen behalve mezelf.’


  30 augustus 2013


  


  De melancholieke groove van Stromae


  


  


  


  


  Een samenvatting van het interview met Nicolas Dambre


  Gepubliceerd op de website van radiozender RFI Musique


  


  Stromae heeft een tweede album op de wereld gezet, en dat is veelzijdiger en heeft meer diepgang dan zijn eersteling. Op Racine Carrée zingt de Belgisch-Rwandese artiest vol melancholie over kanker, vaderschap en de liefde, brengt hij een hommage aan Cesaria Evora en laat hij een iconoclastisch geluid horen.


  


  


  Nicolas Dambre: Je bent heel aanwezig op internet met je ‘lessen’.


  Stromae: ‘Wat ik op internet laat zien, draait niet om mijn persoon maar om mijn werk als muziek- en tekstschrijver, als zanger... Het bewijs is dat ik geen privé-account heb op Facebook. Internet is een middel om bekendheid te krijgen en ik speel het spel mee, wat op zich al meer dan genoeg tijd kost. Ik weet bovendien nooit wat ik moet antwoorden op fanmail, behalve “dank je wel”. Ik wil mezelf niet ophemelen. Facebook en Twitter zijn plekken geworden waar mensen een façade ophouden, het gaat verder dan alleen reclame maken. Mijn liedje “Carmen” gaat over de liefde die als het vogeltje van Twitter is.’


  


  N.D.: Hoe bedoel je?


  S.: ‘Het is van deze tijd om op een weerzinwekkende manier liefde te “consumeren”. We weten niet precies hoe we de liefde moeten omschrijven, maar het is een feit dat die sterker en bestendiger wordt op de zwaarste momenten. Dat valt moeilijk te begrijpen als je net uit je puberteit komt, en in zekere zin heb ik die zelf nog maar net achter me gelaten. Ik ben me ervan bewust dat het in de liefde niet alleen draait om de prins op het witte paard en zijn prinses, hij kan ook een ellendeling zijn en zij een kreng. Ze blijven even mooi als ze kibbelen. Mensen klagen dat ze zich eenzaam voelen. Maar je ziet dat een meisje zich laat verleiden door een man om hem vervolgens te behandelen als een loser, of dat een man zegt dat hij zijn vriendin zat is en zo tien andere meisjes kan vinden. Instantliefde bestaat niet, dat realiseer ik me nu.’


  


  N.D.: Zou je over andere dingen hebben gezongen als je geen Belg was geweest?


  S.: ‘Ongetwijfeld! Misschien had ik dan wel meer klasse gehad!’ (Lacht) ‘Ik wil mezelf bevrijden van een zekere Belgische miesmuizerigheid.’


  


  ‘Melancholie is verdriet met geheven hoofd’


  


  N.D.: Kanker (in ‘Quand c’est’), liefde die zich laat consumeren, aids (in ‘Moules frites’)... Is het niet een zwartgallig album?


  S.: ‘Mijn liedjes zijn niet triest, ze zijn melancholiek. Dat wil zeggen dat ik het verdriet relativeer, en daar komt soms ook blijdschap bij kijken. Melancholie is verdriet met geheven hoofd, en dat is een deel van onszelf dat ik niet wil wegstoppen, dat ik heel mooi vind.’


  


  N.D.: Op deze plaat heb je het ook vaak over ouderschap.


  S.: ‘Dat thema was ook al aanwezig op het eerste album, Cheese. Op die plaat wordt het onderwerp op een wat kinderlijke manier behandeld, en dat is nu minder het geval. Ik weet niet of ik volwassener ben geworden, maar ik stel mezelf nu andere vragen omdat ik op een leeftijd kom waarop ik met kinderen zou moeten of kunnen beginnen, dus vraag ik me af: zou ik wel een goede vader zijn?’ (...)


  


  N.D.: Wat zijn je muzikale wortels?


  S.: ‘Met Racine Carrée heb ik de muziek willen integreren waar ik naar luisterde voordat ik de electro, hiphop en het chanson ontdekte. Dat was bijvoorbeld de oorspronkelijke soundtrack van Blade Runner, waar mijn broer naar luisterde, of de muziek die ik hoorde op familiefeestjes, zoals Koffi Olomide, Papa Wemba, salsa, Cubaanse son... Pas als puber ging ik naar hiphop en Brel luisteren.’


  


  N.D.: Je neemt het risico van een spagaat tussen een hommage aan Cesaria Evora en eurodance.


  S.: ‘Het is mijn vak om me te laten inspireren door de muziek waar ik van hou zonder die te willen imiteren, met mijn eigen doseringen en recept om daar een soep of milkshake van te brouwen. Het is niet aan mij om te bepalen of die te drinken zijn, maar elk nummer moet wel een groove hebben.’


  


  N.D.: Wie is het personage Stromae?


  S.: ‘Hij is het deel van mij dat zin heeft om op het toneel de clown te spelen, alles wat ik niet kan zijn in het echte leven.’


  


  N.D.: Je ontkent ook niet de invloed van Jacques Brel.


  S.: ‘Om nou jezelf neer te gaan zetten op het toneel in plaats van een personage, vind ik niet gezond. En het beperkt je in je acteren: je kunt dan alleen jezelf zijn, en dat doe je zo mooi mogelijk. Je kunt het mooi maken met kostuums, decors, maar ook met de acteerregisters waar ik het over had, de melancholie, de blijdschap.


  Mensen vergelijken me met Brel omdat we allebei Belgisch zijn, maar generatiegenoten van hem zoals Aznavour speelden net zo goed een personage op het toneel! In die tijd draaide het nog niet om de eigen persoonsverheerlijking.


  Achter “Stromae” staan talloze mensen die adviezen hebben gegeven en aan het project hebben meegewerkt, mijn liedjes zijn het resultaat van enorm veel samenwerking. Dat is geen valse bescheidenheid, het is een manier om dingen te relativeren en me over een aantal extreem negatieve ervaringen heen te zetten waar ik mee worstelde toen ik aan dit tweede album begon.’


  7 september 2013


  


  Stromae, een zanger voor iedereen


  


  


  


  


  Een samenvatting van het interview met Valérie Lehoux


  Gepubliceerd in Télérama


  


  Iedereen heeft het alleen nog over hem. Zijn succesrecept? Een toegankelijk en rijk geschakeerd muzikaal geluid. En bovenal het feit dat deze Belg ongeëvenaard is in het spelen met zijn imago. Een selectie uit zijn gesprek met Valérie Lehoux voor Télérama.


  


  


  Valérie Lehoux: Vier jaar na het mondiale succes van ‘Alors on Danse’ hebben je twee nieuwe clips meteen al bijna vijftig miljoen views op internet.


  Stromae: ‘Dat is zowel gerustellend als een schok. Een paar dagen geleden stapte ik na een signeersessie in mijn auto en toen begonnen de mensen op de ruiten te bonken... Zo’n buitensporig succes heeft iets onmenselijks. Je aantal volgers op internet of je verkoopcijfers moeten geen obsessie worden.’


  


  (...)


  


  V.L.: Waarom wilde je iedereen doen geloven dat je dronken was in de clip van ‘Formidable’, die met een verborgen camera is opgenomen?


  S.: ‘Afgelopen winter was er een jongen – een beetje een lastpak, maar zonder kwade bedoelingen – die me heeft gefilmd terwijl ik in mijn auto zat te eten en daarna het filmpje op internet heeft gezet. Die beelden hebben een heleboel ophef veroorzaakt in België, ze waren zelfs te zien op het televisiejournaal. Het ergst waren nog wel de verhalen die sommige journalisten ervan gemaakt hadden, met koppen als: “Stromae aangevallen in zijn auto...” Het was een groteske vertoning. Onbewust moet ik toen hebben gedacht: als dat is wat jullie willen, kun je het krijgen ook!’


  


  V.L.: Wilde je de media de les lezen?


  S.: ‘Ik wilde mensen er in de eerste plaats aan herinneren dat iemand ook menselijk blijft als hij bekend is. Iedereen heeft recht op momenten van zwakte. En verder wil ik zeker niet zomaar iedereen de les gaan lezen. Als ik dat toch doe, doe ik het net zo goed met mezelf als met anderen. In die clip waar ik er zo slecht aan toe lijk te zijn, komen maar twee mensen me te hulp, alle anderen kijken alleen toe of negeren me. Dat levert een mooi plaatje van de samenleving op, en als ik in de schoenen had gestaan van een van de voorbijgangers, zou ik ongetwijfeld ook alleen hebben geweifeld tussen onverschilligheid en voyeurisme.’


  


  ‘Verdriet en tranen zijn een deel van onszelf: ze maken mensen mooi’


  


  V.L.: Je teksten schetsen een mensheid die een beetje de weg kwijt is...


  S.: ‘Ze zijn zeker niet supervrolijk, maar verdriet en tranen zijn een deel van onszelf. Ik durf zelfs te stellen dat ze mensen mooi maken. Hetzelfde geldt voor rimpels of wallen. Waarom zou je die verbergen? Zo kent ook elke relatie haar problemen, leugens, momenten van scheiding, verlating, en dat maakt relaties juist waardevol. Dat heb ik stukje bij beetje leren begrijpen. Vanbinnen ben ik een late puber die nog aan het opgroeien is in het besef dat noch zijn moeder, noch zijn broers, noch zijn kameraden, noch hijzelf perfect zijn. Dat is een harde waarheid. Het valt niet zo makkelijk te accepteren, maar de werkelijkheid is minder zwart-wit dan ik me had voorgesteld. Maar goed, al doet dat pijn, we staan nog overeind en gaan vooruit. En soms dansen we zelfs. Ik haat het om mezelf zielig te horen doen.’ (...)


  


  V.L.: Als het over jou gaat, wordt Brel ook vaak genoemd.


  S.: ‘Een wat ouder iemand zei me dat voor het eerst, bij het horen van “Alors on Danse”. Ik zou dat nooit hebben gedacht. Het is een geweldig compliment, maar ook de beste manier om je gehaat te maken! Ik zou me heel goed kunnen voorstellen dat bewonderaars van Brel, onder wie ikzelf, woedend kunnen worden om die vergelijking. Hoezeer ik mijn “r” ook laat rollen, en al zou ik een echte carrière tot stand brengen, ik zal nooit aan hem kunnen tippen! Laten we het erop houden dat hij deel uitmaakt van een school van artiesten – onder wie Aznavour, Piaf en anderen – die personages speelden, en dat ik dat ook probeer te doen.’


  


  V.L.: Dus Stromae is een personage?


  S.: ‘Dat wordt hij meer en meer. Dat is beter voor mijn hoofd. Ook al zitten er persoonlijke componenten in mijn teksten, ik heb niet alles wat ik beschrijf zelf meegemaakt! Ik heb het grote geluk dat ik van mijn passie mijn werk heb kunnen maken, maar dat zie ik als een project dat ik met een team tot stand breng.’ (...)


  


  ‘Ik zie muziek als iets ongecompliceerds, aan snobisme heb ik een pesthekel’


  


  V.L.: Jouw muziek put evenzeer uit het chanson als uit de electro of rap en weet generaties te verbinden.


  S.: ‘Dat is me nogal een verantwoordelijkheid! Ik weet zelfs niet zo zeker of dat wel wenselijk is: elke generatie heeft de behoefte om zich tegen de voorgaande generaties af te zetten... Ik kan alleen maar zeggen dat ik muziek zie als iets ongecompliceerds en een pesthekel heb aan snobisme. Dat is per definitie een uitsluitende en laatdunkende houding. Ik zing niet specifiek voor intellectuelen, maar evenmin voor de grote massa. Ik maak in de eerste plaats muziek voor mezelf, daarna voor mijn dierbaren, en als laatste voor een publiek dat ik niet zelf heb uitgekozen – en dat is maar goed ook. Ik hoop dat ik de grenzen tussen mensen kan doen wegvallen. Daarbij ga ik valse bescheidenheid net zozeer uit de weg als overdreven pretenties.’


  9 september 2013


  


  Met Stromae in de lift


  


  


  


  


  Een selectie van het interview met Gaël Le Bellego


  Gepubliceerd in Be


  


  Woorden wegen minder zwaar in gewichtloze toestand! Terwijl ze opgesloten zaten in een liftkooi in rococostijl had Gaël Le Bellego, journalist bij het mode- en lifestylemaandblad voor vrouwen Be, een gesprek met de vrolijk neurotische Paul van Haver, aka Stromae.


  


  


  Gaël Le Bellego: Vertel eens, hou je ervan om in de lift te zitten?


  Stromae: ‘Ik heb er een pesthekel aan als ik zes verdiepingen hoger moet zijn en de lift het niet doet.’


  


  G.L.B.: Heb je dan een liftenfobie?


  S.: (Somt op:) ‘Om opgesloten te zitten: nee. Om op de alarmknop te drukken: nee. Angst dat de remmen het begeven: nee. Angst om besprongen te worden door een vrouw: misschien wel.’


  


  G.L.B.: Is dat niet eerder een fantasie?


  S.: (Lacht) ‘Dat hangt ervan af of ze mooi is.’


  


  G.L.B.: Wat doe je als je alleen bent in een lift?


  S.: ‘Dan doe ik mijn haar goed, maar alleen als ik zeker weet dat niemand me kan zien. En ik check of er geen sliertje sla tussen mijn tanden zit.’


  


  G.L.B.: Als je zelf de muziek voor in de lift mocht uitkiezen...


  S.: ‘O ja, dat zijn vaak de ergste muziekjes! Ehm... misschien iets van James Blake. Of mijn eigen muziek!’


  


  G.L.B.: Wat vind je fijner, naar boven of naar beneden gaan?


  S.: ‘Naar boven, natuurlijk.’


  


  G.L.B.: Dat gaat dan gelijk op met je carrière... Alleen kun je niet eindeloos blijven stijgen.


  S.: ‘Op een dag zal ik weer naar beneden moeten gaan.’ (Stilte) ‘En daarmee doel ik op mijn carrière.’


  


  ‘Zoals alle artiesten ben ik enorm narcistisch’


  


  G.L.B.: Heb je een hekel aan die eeuwig terugkerende vragen?


  S.: ‘Geef eens een voorbeeld?’


  


  G.L.B.: Vragen als: Hoe was het om een dronkenlap te spelen voor de clip van ‘Formidable’? Of: ‘Papaoutai’ gaat toch over je vader die in Rwanda is omgekomen toen jij twaalf was?


  S.: ‘Ik vind het niet erg dat journalisten me steeds weer dezelfde vragen stellen. Het is trouwens ook een vorm van therapie, het dwingt me over mezelf na te denken. En uiteindelijk zijn mijn antwoorden iedere keer weer anders. Het moment, de interviewer, mijn humeur, het is steeds weer anders. Mijn antwoorden worden steeds scherper, elk interview is weer wat beter dan het vorige.’


  


  G.L.B.: Is het vermoeiend om over jezelf te praten?


  S.: ‘Het is een oefening in megalomanie. Alle aandacht die ik krijg, staat in feite niet in verhouding tot wat ik doe, tot wie ik ben. Maar toch zoek ik die aandacht op. Zoals alle artiesten ben ik enorm narcistisch.’


  


  G.L.B.: Voel je je weleens geremd bij het schrijven?


  S.: ‘In het begin wel. Ik vond het moeilijk om te bepalen waar de grens lag van mijn intimiteit. Tegenwoordig schrijf ik niet meer vanuit berekening. Ik ga er oprecht voor zitten. Als ik een thema heb gevonden waar ik waarde aan hecht, vraag ik me nu niet meer af of ik daar wel het lef voor heb, maar hoe en in welke bewoordingen ik erover wil praten.’


  


  G.L.B.:Wat is je favoriete nummer op dit album?


  S.: ‘Meestal is dat het nummer dat ik als laatste afmaak, omdat ik daar nog geen genoeg van heb gekregen. Laten we zeggen “Moules frites”, dat heb ik meerdere keren van het begin tot het eind herschreven. Dat nummer heeft iets heel Belgisch, nog afgezien van de mosselen en de friet.’


  


  G.L.B.: Waar gaat het nummer over?


  S.: ‘Een man die graag plezier maakt, in seksuele zin, en dan op een dag een soa oploopt. En daarna gaat hij dood.’


  


  G.L.B.: Ah! Daar zien we weer die voorliefde voor een combinatie van vrolijkheid en ernst...


  S.: ‘Ik ben een beetje teleurgesteld in het leven.’


  


  G.L.B.: Denk je dat het er nog beter op gaat worden?


  S.: ‘Voorheen leek het vanzelfsprekend: je trouwt, krijgt kinderen... Ik realiseer me nu dat het leven ingewikkelder is dan dat. Je wordt van alle kanten genaaid.’ (Lacht)


  


  G.L.B.: Even serieus, heb jij last van een dergelijke gespletenheid?


  S.: ‘Zeker. Een journalist vroeg me eens waar ik die melancholie vandaan had die je ziet in “Alors on Danse”. Ik heb hem geantwoord: “Uit het nachtleven, de discotheken.” Daar kom je in aanraking met een opgelegde vrolijkheid die wordt overgoten met champagne, wat ternauwernood al die treurigheid en eenzaamheid kan verhullen.’


  


  G.L.B.: Je vrolijk bedrukte poloshirts, ontworpen door Coralie Barbier, zijn die net als de champagne een soort gezichtsbedrog?


  S.: ‘Misschien. Grappig dat je dat vraagt, want de motieven zijn geïnspireerd door een meester in gezichtsbedrog, de graficus en architect M.C. Escher. Ken je hem?’


  


  ‘Ik ben het slachtoffer van mijn eigen perfectionisme’


  


  G.L.B.: We waren nog niet klaar met het onderwerp. Je had het net over je neuroses. Vertel.


  S.: ‘Ik heb een obsessieve angst dat mensen me niet mogen, een angst om fouten te maken. Dan zeg ik tegen mezelf: wie denk je wel dat je bent, wie maakt nou nooit fouten?’


  


  G.L.B.: Blijf je daarom tot op de laatste seconde overal aan sleutelen?


  S.: ‘Dat doe ik inderdaad. Zelfs toen ik op vakantie was, dacht ik nog na over “Ave Cesaria” (een eerbetoon aan Cesaria Evora) en wilde ik het woord “rum” in de eerste zin vervangen door “alcohol” om herhaling verderop te voorkomen. Ik hoorde mijn geluidstechnicus al razen: “Ik word gek van je, muggenzifter!” Ik ben het slachtoffer van mijn eigen perfectionisme.’


  


  G.L.B.: Is er iets wat je absoluut nooit wilt doen tijdens concerten?


  S.: ‘Ik sluit niet uit dat ik ze geef, maar ik hou niet van toegiften. Die hebben wat mij betreft iets onechts. Het lijkt een soort van beleefdheidsovereenkomst tussen de artiest en het publiek, een verplicht nummer van beide kanten. Misschien is het een aloude traditie bij liveconcerten die moet worden hooggehouden.’


  


  G.L.B.: Zijn er bepaalde mensen in je omgeving wier oordeel je vreest?


  S.: ‘Mijn jongere broertje, hij is onverbiddelijk, en Dimitri, mijn manager. Aanvankelijk, toen ik nog de muziek voor dit album aan het schrijven was, verafschuwde hij alles waar ik mee kwam. Dat kwam hard aan. Maar daarna gaf het me een stimulans.’


  


  G.L.B.: En je moeder, reageerde zij positief op je keuze om artiest te worden?


  S.: ‘Het is niet zo dat ik op een dag binnenkwam met de woorden: “Ma, weet je wat ik ga doen?” Ze heeft van begin af aan geweten dat ik ervan hou een show op te voeren. Bij elk filmpje dat we thuis maakten, moest iedereen weer tegen me zeggen: “Wegwezen, Popaul”, want ik was het mannetje dat altijd op de voorgrond wilde staan.’


  


  G.L.B.: Je weet met één filmpje op YouTube een hype te genereren. Lees je ook de commentaren daarop?


  S.: ‘Ik lees ze oppervlakkig. Vaak zijn ze positief, dus ik heb geluk. Soms zit er een agressief iemand tussen die mij of mijn familie beledigt. Dat is zo overdreven dat het komisch wordt. Tegenwoordig weet ik daar afstand van te nemen.’


  24 september 2013


  


  Wolfgang Amadeus Stromae


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Sarah Dahan


  Gepubliceerd op de website Brain Magazine*


  


  * Brain Magazine is een cultureel Frans webmagazine, opgericht in 2006 door de huidige hoofdredacteur, Anaïs Carayon. De focus ligt op de muziekwereld en vooral elektronische muziek, maar er komen ook onderwerpen aan bod op het gebied van kunst, cultuur en samenleving. De toon is luchtig, humoristisch en soms licht provocerend.


  


  Sarah Dahan had een ontmoeting met de man over wie iedereen het heeft en sprak met hem – hoe kan het ook anders – over Brel, het succes en alle toevalligheden die daarbij komen kijken.


  


  


  Sarah Dahan: Ik las dat je ergens zegt dat je de teksten minder belangrijk vindt dan de muziek. Kun je dat toelichten?


  Stromae: ‘Ik had het vooral over de groove: wat mij betreft dringt de groove door via de zintuigen. Om je de waarheid te zeggen is het schrijven van teksten voor mij een beetje een opgaaf, het gebeurt niet spelenderwijs. Pas op het moment dat ik de woorden kan zingen wordt het interessant. Het schrijven van de teksten is wat mij betreft het zwaarste onderdeel.’


  


  S.D.: Zie je jezelf dan niet meer als een componist?


  S.: ‘Zelfs dat niet, want ik weet niet zo zeker of ik wel zo’n geweldige muzikale basis heb, ik zie mezelf eerder als een “grooveur”.’ (Lacht)


  


  S.D.: Dus het belangrijkste is voor jou dat de mensen dansen op je muziek?


  S.: ‘Twee jaar nadat “Alors on Danse” uitkwam, zeiden vrienden van mijn broertje dat ze zich realiseerden dat het een triest nummer was. Omdat het zo’n opzwepend ritme heeft, dachten ze aanvankelijk dat het over fun ging, en ze waren geschokt. Het is fijn om te horen dat mensen je liedjes omarmen, dus dan maakt het me niet zo veel uit of het ze nou om de muziek of om de tekst gaat. In het ideale geval horen mensen het allebei.’


  


  ‘Ik ben extreem verlegen en diplomatiek’


  


  S.D.: Je hebt verklaard dat je je graag op onderwerpen stort die mensen boos maken: dan heb je dus wel iets te zeggen, toch? Zelfs al blijft het schrijven van die teksten een opgaaf...


  S.: ‘Dat klopt, maar ik zet me ertoe. Ik zeg tegen mezelf dat als ik dan toch een boodschap wil overbrengen, ik het ook goed moet doen, dat ik daar doorheen moet. Ik overdrijf een beetje want het blijft fijn om te doen, maar het is fijner om liedjes te zingen dan om ze te schrijven. Dat kan een pijnlijk proces zijn omdat het gaat over allerlei dingen die ik in het dagelijks leven niet durf te zeggen: ik ben extreem verlegen en diplomatiek. En er worden in één keer een hoop taboes opgerakeld. Ik hou er niet van om mensen een ongemakkelijk gevoel te bezorgen, ze tegen de schenen te schoppen of teleur te stellen.’


  


  S.D.: Dus dan zijn je liedjes een soort uitlaatklep?


  S.: ‘Ja, maar het blijft een vak.’


  


  S.D.: Is er dan geen grote kloof tussen je dagelijkse bestaan en je werk?


  S.: ‘Jazeker, en van die kloof wordt gebruikgemaakt, dat kan ik je wel zeggen. Ik ben echt extreem verlegen in mijn dagelijks leven. Mijn manager Dimitri en ik zijn in feite exact elkaars tegenpolen. Hij is privé een showman maar weet zich totaal niet uit te drukken tegenover een menigte. Ik ben het omgekeerde. Wij zitten nu bijvoorbeeld te praten, maar als jij niet naar me toe was gekomen, hadden we dit gesprek nooit gehad. Ik ben niet in staat een gesprek te beginnen, of het nou is om een meisje te versieren of wat dan ook, ik kan het niet. Ik heb altijd automatisch het gevoel dat ik een loser ben.’


  


  S.D.: Helpt het succes dan niet om meisjes te versieren?Laat je je nu versieren?


  S.: (Lacht) ‘Dat is me wel gebeurd, maar echt stormlopen doet het niet...’


  


  S.D.: Het schijnt dat je in Brussel geen stap meer buiten de deur kunt doen zonder dat mensen je aanspreken. Klopt dat?


  S.: ‘Ja en nee... Het hangt af van de dag, de buurt, hoe ik gekleed ben...’ (Lacht) ‘Maar inderdaad, meestal herkennen mensen me wel, en wat versieren betreft: daarbij helpt het zeker, want ik hoef nu niet meer op de mensen af te stappen. Er komen juist heel veel mensen met mij praten, dus dat brengt mijn leven weer een beetje in balans.’


  


  S.D.: Eigenlijk maak je dus muziek om meisjes te strikken.


  S.: (Lacht) ‘Nee, daarvoor doe ik het niet, maar wel als tegenwicht tegen mijn extreem verlegen kant! Op een gegeven moet je in je leven je stem laten horen, en ik doe dat door mijn muziek.’


  


  ‘Ik was bang dat mensen zouden denken dat ik echt dronken was’


  


  S.D.: En als je in de schijnwerpers staat, kom je dan van het ene op het andere moment in een roes?


  S.: ‘Ik vind het fijn als mijn werk in de schijnwerpers staat, maar dat geldt niet voor mijn persoon. En achter mijn werk staat een heel team: het label Mosaert. Natuurlijk ben ik degene die de liedjes schrijft, opvoert en ze de wereld in brengt, maar dat doe ik niet alleen. Muziek is iets wat je deelt – dat is wat ik tijdens het maken van dit album heb geleerd. Het is op zich wel mogelijk om het allemaal alleen te doen, de muziek, de promotie, enzovoorts, maar op een gegeven moment moet je vertrouwen in anderen kunnen hebben. Anders verval je tot persoonsverheerlijking, en dat is verkeerd. Mijn manier om die keerzijde te vermijden is door dingen te maken zoals de clip voor “Formidable”.


  Mijn broer is een van de fotografen in mijn team en de dag voor we de clip gingen opnemen heb ik hem gevraagd of hij wel zeker wist dat het een goed idee was. Ik was bang dat mensen zouden denken dat ik echt dronken was. Mijn broer heeft me toen gezegd dat hij dat niet van me kende, dat hij me altijd had gezien als iemand die het niet kan schelen wat voor beeld anderen van hem hebben, wat ze van hem denken. Toen realiseerde ik me dat als je maar afstand schept tussen je beroemdheid en het publieke imago dat je laat zien, je alles kunt doen wat je wilt.


  Tegenwoordig maken mensen alleen nog maar reclame voor zichzelf op Facebook en Twitter. Ik maak reclame voor mijn werk en sta daar helemaal achter, dat is wat me drijft. Als ik thuiskom, ben ik niet die persoon uit de clip van “Formidable”, en al heeft dat iets schizofreens, die tegenstrijdigheid helpt me om mijn geest gezond te houden. Maar goed, we zullen nog wel zien hoe ik ga eindigen!’ (Lacht)


  


  S.D.: Er is een soort consensus over je werk, het lijkt wel of je iedereen weet te raken, zowel jongeren als een trendy ouder publiek. Wat vind je daarvan?


  S.: ‘Ik ben ze heel dankbaar voor alle steun en aandacht.’


  


  ‘Het succes is me al wel eens naar het hoofd gestegen’


  


  S.D.: Is er meer druk vanuit je platenmaatschappij nu je zo populair bent?


  S.: ‘Die indruk heb ik niet. Ik heb het voorrecht dat Romain mijn contactpersoon is bij de platenmaatschappij. Hij is de baas bij Island France en een vriend. Romain is een heel rustige jongen die de dingen goed kan relativeren en zich niet gek laat maken door het succes. Dat helpt, want succes brengt altijd dat risico met zich mee. Het is me al wel eens naar het hoofd gestegen.’


  


  S.D.: Hoe bedoel je?


  S.: ‘Met het succes van “Alors on Danse” merkte ik dat ik op een gegeven moment opschepperig werd. Niet extreem, maar de neiging was er wel. Om weer bij zinnen te komen, moest ik mijn familie opzoeken zodat ik mijn plek weer wist. Als ik nu de idioot speel in “Formidable” of “Papaoutai” is dat een manier om afstand te nemen van mijn zelfoverschatting.’


  


  S.D.: Enorm veel mensen voelden zich geraakt door ‘Formidable’ en dat komt ongetwijfeld doordat iedereen wel een keer liefdesverdriet heeft gehad. Hoe zit het met jou? Welke liedjes over scheidingen zijn jou bijgebleven?


  S.: ‘Die van Brel natuurlijk. Ik denk dat “Jef” me heel erg heeft geïnspireerd bij het schrijven van “Formidable”. Ik stelde me daarbij voor dat ik sprak uit naam van Jef. Het is Brel die me heeft geholpen om me er bewust van te worden dat je niet automatisch in clichés hoeft te vervallen als het over de liefde gaat. Tot die tijd dacht ik dat zo’n voor de hand liggend thema wel een cliché moest zijn, maar alles hangt af van de vorm die je eraan geeft.’ (...)


  


  S.D.: Brel wordt heel vaak genoemd als mensen het over je muziek hebben, maar je hebt het zelf ook over hem. Betekent dit dat je het geen probleem vindt om met hem vergeleken te worden?


  S.: ‘Dat klopt, maar ik denk dat als hij nog leefde, het voor hem wel een probleem zou zijn!’ (Lacht) ‘Hij zou zich afvragen: wie is die arme sloeber die het altijd over mij heeft? Er zijn heel veel mensen die van hem geleerd hebben, vooral veel rappers. Als puber heb ik jongens die naar hiphop luisterden vaak horen zeggen dat Brel een van hen was, dat hij ook een rapper was.’


  


  S.D.: Ik vind dat je je in je liedjes een beetje opstelt als iemand die anderen de les wil lezen, als een alwetende toeschouwer die alles ziet en begrijpt. Kun je je daarin vinden?


  S.: ‘Je hebt gelijk, ik ben het daar helemaal mee eens: er zit een moraliserende kant aan. Ik was me daar eerst niet van bewust en het was Orelsan – een vriend van me – die me erop wees. Toen ik hem het nummer “Sommeil” liet horen, zei hij me dat ik een beetje een moralist ben. Waarschijnlijk heb ik een lichte neiging tot ouwelijkheid die ook erg irritant kan zijn, daar kom ik rond voor uit!’ (Lacht)


  4 oktober 2013


  


  Onderonsje met Stromae


  


  


  


  


  Een selectie uit het interview met Eléonore Colin


  Gepubliceerd in Madame Figaro


  


  


  Eléonore Colin: Wat is je meest overheersende karaktertrek?


  Stromae: ‘Besluiteloosheid.’


  


  E.C.: En die waar je het minst prat op gaat?


  S.: ‘Mijn trots.’


  


  E.C.: Wat kun je niet uitstaan bij anderen?


  S.: ‘Ik haat leugenachtigheid.’


  


  E.C.: Wat zou je aan jezelf willen veranderen als het kon?


  S.: ‘Het feit dat ik zo mager ben. Maar langzaamaan leer ik dat te accepteren.’


  


  E.C.: Datgene in je leven waar je het meest in geslaagd bent?


  S.: ‘Om mijn eigen weg te vinden in het leven. Het is een cadeau dat ik mijn passie kan uitleven.’


  


  E.C.: Wie is je held?


  S.: ‘Batman. Hij heeft altijd klasse omdat hij bescheiden blijft.’


  


  E.C.: Je mentor?


  S.: ‘De Belgische zanger Arno. Ik noem hem “tonton”.’ (oompje)


  


  E.C.: Welk boek ligt op je nachtkastje?


  S.: ‘Comment déjouer les pièges de l’information van Henri Broch.’


  


  E.C.: Je favoriete liedje?


  S.: ‘“Chan Chan” van de Buena Vista Social Club.’


  


  E.C.: De drie basisstukken van je garderobe?


  S.: ‘Vlinderdasje, poloshirt en kousen. Alles behalve zwart, grijs of blauw.’


  


  E.C.: Wat is voor jou een blijk van klasse?


  S.: ‘Terughoudendheid.’


  


  E.C.: En wat vind je platvloers?


  S.: ‘Egoïsme.’


  


  E.C.: Het tafelgezelschap tijdens je ideale diner?


  S.: ‘Batman, Cesaria Evora, Ibrahim Ferrer en mijn vader.’


  


  E.C.: Een modeverschijnsel dat je een doorn in het oog is?


  S.: ‘Die baretten waarmee meisjes er heel hip uitzien.’


  


  E.C.: Een onmisbaar voorwerp?


  S.: ‘De boekentas.’


  


  E.C.: En wat zit daarin?


  S.: ‘Mijn laptop, een schrijfblok en pen, een klein keyboard en een koptelefoon.’


  


  E.C.: Je favoriete reisbestemming?


  S.: ‘Bolivia, met mijn moeder. Ik had gehoord dat dit het armste land is van Latijns-Amerika en ik was onder de indruk van de waardigheid van de mensen daar. Ze hebben geen behoefte aan ons medelijden.’


  


  E.C.: Welke plaat zou je overal ter wereld mee willen nemen?


  S.: ‘Miss Perfumado van Cesaria Evora.’


  


  E.C.: Wat waardeer je het meest in je vrienden?


  S.: ‘Als ze me op de hak nemen. Dat zorgt ervoor dat mijn gedachten op hun plek vallen.’


  


  E.C.: Een plek die op jou lijkt?


  S.: ‘Brussel.’


  


  E.C.: Je favoriete woord?


  S.: ‘Forcément (zeker). Een stopwoord van me...’


  


  E.C.: Een ritueel voor je het podium op gaat?


  S.: ‘Springen op mijn plek, om wakker te worden.’


  


  E.C.: Welke woorden brengen je van je stuk?


  S.: ‘Door complimenten voel ik me altijd slecht op mijn gemak.’


  


  E.C.: Waar heb je de allergrootste hekel aan?


  S.: ‘Aan patjepeeërs.’


  


  E.C.: Wat hoor je graag van mensen?


  S.: ‘Dat ik aardig ben.’


  Oktober/november 2013


  


  Stromae, een acid house-zanger


  


  


  


  


  Een selectie uit het artikel van Chris Auziak


  Gepubliceerd in FrancoFans


  


  Het is een grappige vogel die nog het meest op een ooievaar lijkt. Hij overziet het geheel vanaf het dak van de Franstalige Belgische popscene: Stromae is zijn naam, te begrijpen als Maestro op z’n kop. Een goed gekozen artiestennaam, gezien de prestatie die hij nog geen drie jaar geleden heeft neergezet met de wereldhit ‘Alors on Danse’. En dus wacht Stromae FrancoFans op in een brasserie op een steenworp afstand van het Parijse Maison de la Radio, waar de studio’s van Radio France zijn gevestigd.


  


  


  De Brusselaar is op de trein gestapt om een paar dagen in Parijs door te brengen voor de promotie van Racine Carrée, zijn tweede telg waar de recensenten en het grote publiek vol spanning naar uitkeken. Het is een optelsom geworden die deze fan van Kraftwerk veel succes brengt. En Paul van Haver is zoals hij wordt beschreven: een sympathieke jongen. Hij is niet alleen sympathiek, innemend en welbespraakt, hij slaagt er ook in een beeld te schetsen van zijn universum en alles wat hij opbouwt weer te deconstrueren als een ware ambachtsman, een electrofanaat, een geluidstechnicus. (...)


  


  Voor hem wordt het een thee, zijn zoveelste kop op deze promotiedag die naar het zich laat aanzien is volgepland, want iedereen zat op zijn album te wachten en de zanger boeit en enthousiasmeert. Hij neemt de tijd voor FrancoFans, staat stil bij afzonderlijke nummers en licht zijn keuzes en de waarde van het werken in teamverband toe. Het is aan ons om tot de wortel te komen van dit tweede album.


  Hoewel hij nog maar een heel beperkt aantal platen op zijn naam heeft staan, heeft Stromae doorgeploeterd op een manier die maar weinigen hem na zullen doen. Hij komt met een slimme dosis clubmuziek, volwassen, donkere teksten, hiphopfraseringen en mystieke zang. Die bijzondere mix werkt, want hij weet ze bij elkaar te brengen: de liefhebbers van chansons met een inhoud, van vocals die je beetpakken en weer bij je positieven brengen, de nachtelijke discotheekbezoekers en de fans van rapper Booba, wiens naam vaak wordt genoemd als het over Stromae gaat. Toegegeven: het zijn werelden van verschil, maar Stromae is erin geslaagd ze te overbruggen – waarbij het feit dat hij een meter negentig lang is misschien wat heeft geholpen.


  Maar daar houdt het niet op, want hij weet ook hoe je internet kunt temmen en je eigen buzz creëert door toe te slaan met verrassende clips. Stromae is een allround-artiest, en dat is tegenwoordig een vereiste om te kunnen slagen in de muziekindustrie of eenvoudigweg op het podium te kunnen staan...


  


  Chris Auziak: Hoe voelt het nu deze tweede plaat uit is? Meer druk?


  Stromae: ‘Ik zit nu zo ongeveer in dezelfde positie als drie jaar geleden toen Cheese uitkwam. Daarvoor was “Alors on Danse” al uitgebracht, en dat is nu het geval met “Formidable” en “Papaoutai”. Dit keer is het vooral mijn manager, Dimitri, die de druk voor zijn kiezen krijgt en als buffer fungeert. Ik krijg nog wel opmerkingen te horen in de trant van: “Ben je niet bang dat je maar één hit aan de man zult kunnen brengen?” Maar dan antwoord ik: “Ja, en wat dan nog?” Dankzij die houding heb ik door kunnen gaan met dingen die ik fijn vind, die bevredigend zijn en ook plezierig voor de mensen om me heen. Het is niet altijd makkelijk als je ineens zo veel succes hebt. Je wordt er berekenend van, begint te denken in beats per minuut... En dan realiseer je je dat het beter is om je spontaniteit de ruimte te geven. Die komt alleen tevoorschijn wanneer je uitgeput bent doordat je non-stop hebt doorgewerkt. Op zo’n moment voel je dat er iets gebeurt, dat je niet leeg bent.’


  


  C. A.: Had je meer controle bij het werken aan deze plaat of voelde je je juist vrijer?


  S.: ‘Het werkt twee kanten op. De mensen met wie je werkt kunnen je blokkeren of je blokkades opheffen. Het is hetzelfde met succes, daar moet je per defintie vertrouwen in hebben. Misschien komt het door onze neurotische kant dat we bezeten zijn van de gedachte om het altijd weer beter te willen doen, terwijl je je gewoon moet kunnen laten gaan. Ik heb mijn vrijheid ook te danken aan mijn licentiecontract, zonder dat ik daarmee in een keurslijf zit. Ik heb een contract voor twee albums, wat een luxe is. En ik heb het geluk te beschikken over een eigen label, Mosaert. Dat is een kracht, een voordeel, maar het brengt ook verantwoordelijkheden met zich mee. De ervaring van een platenmaatschappij is daarbij onmisbaar.’


  


  C.A.: Vanwaar de keuze om het album te promoten met twee singles in plaats van één? En waar kwam het idee vandaan om een verborgen camera te gebruiken voor de clip van ‘Formidable’?


  S.: ‘Meestal komen de ideeën van mijzelf en het team van Mosaert. Ik had bijvoorbeeld het idee om een verborgen camera te gebruiken en deze rol te spelen. Daarna moest het worden uitgevoerd. Op zo’n moment verschijnen de mensen van Mosaert ten tonele. Ik heb de mensen om me heen toen ook gevraagd wat ze ervan vonden, want ik liep het risico om me belachelijk te maken. Mijn manager was bijvoorbeeld bang dat het mijn imago zou schaden. Ik weet nog wel dat hij net zo in de rats zat als ik toen we de clip opnamen. Maar we konden er niet al te veel over praten omdat het geheim moest blijven.’


  


  ‘In het begin overdreef ik, deed ik te platvloers’


  


  C.A.: Is er een bepaalde acteur die je heeft geïnspireerd bij je rol in ‘Formidable’? Heb je acteerlessen genomen?


  S.: ‘Mijn regisseur was Jérôme Guiot, hij is heel goed en ik werk al langere tijd met hem. Hij is degene die de clips voor “Alors on Danse” en “Te Quiero” heeft gemaakt, en ook de leçons, tot aan de achttiende les. Hij is goed in verhaallijnen en heel sterk in montage. In het begin overdreef ik, deed ik te platvloers. Toen heeft hij zich ermee bemoeid en regieaanwijzingen gegeven. Waarmee ik wil zeggen dat dit allemaal het resultaat is van teamwerk, zowel het acteerwerk als de zang en muziek. Ik vertegenwoordig dat team, maar het team denkt in elke fase van het project mee, net als in de filmwereld.’


  


  C.A.: Je imago lijkt bijna even belangrijk als je teksten en muziek. Dat zie je steeds vaker bij jonge artiesten die zelf de regie weten te houden over hun imago. Ze beseffen heel goed dat bijvoorbeeld video’s en foto’s ook bijdragen aan hun beroemdheid. Wat vind jij daarvan?


  S.: ‘Mijn opleiding heeft me de ogen geopend, daardoor ben ik gaan inzien dat er meer is dan alleen hiphop... vóór de hiphop was er de kunst...’ (Lacht) ‘Ik herinner me vooral de lessen kunstgeschiedenis. De kunst is de spiegel van het leven, heel eenvoudig. Ik heb daar bijvoorbeeld geleerd om de schoonheid van een foto te waarderen, de belangrijkste lijnen erin te zien. Het heeft me leren begrijpen hoe beeldtaal werkt en hoe je de codes daarvan kunt doorbreken, waarom er stromingen zijn en hoe je je daaraan kunt onttrekken. Daarom beschouw ik marketing ook als kunst.’


  


  C.A.: Op je album stel je vragen bij onze verhouding met sociale media, het kortstondige karakter daarvan, het kunstmatige, terwijl je die media ook benut en er populariteit aan ontleent. Waar trek je de grens?


  S.: ‘Daar zijn mijn manager en ik het niet over eens. Ik probeer mensen te waarschuwen voor het misbruik van sociale media en het feit dat je niet te veel over je dagelijks leven moet communiceren als er niets te melden valt. Je moet niet in banaliteiten vervallen, dan loop je het risico dat je werk en persoon te veel door elkaar gaan lopen. Het staat me tegen dat beroemdheid tegenwoordig niet meer alleen een middel is, maar een beroep is geworden.’


  


  C.A.: Daarmee komen we bij het begrip ‘vakmanschap’ dat zo’n grote rol speelt in je lessen. Als al die elektronica waar je mee werkt je worden afgenomen, zou je dan ook simpelweg muziek kunnen componeren op een gitaar of piano?


  S.: ‘Het zou wel goed zijn voor me om ooit op de piano te gaan componeren, want er zijn frequenties en harmonieën die een gewoon keyboard niet heeft. Sommige nummers op Racine Carrée hebben trouwens al een piano-intro, zoals “Papaoutai”. De pianolijn die ik had bedacht bij dat nummer is ingespeeld door een pianist die aan het hele album heeft meegewerkt. Dit is de eerste keer dat ik de nederigheid heb opgebracht om met anderen samen te werken, omdat muziek bovenal iets is wat je deelt. Het is de vrucht van diverse inzichten.’


  


  C.A.: Die bescheidenheid zien we ook op het podium, toch?


  S.: ‘Inderdaad. Tijdens optredens kun je niet alles in je eentje dragen. Je doet het samen met andere muzikanten, beeldtechnici, een geluidstechnicus, enzovoorts.’


  


  (...)


  


  ‘Ik kijk uit naar het moment dat de slow weer terugkomt...’


  


  C.A.: Je muziek is ook gemaakt voor het clubcircuit en om op te dansen. Hoe denk je dat dj’s je nummers zullen ontvangen?


  S.: ‘Geen idee. Wat ik belangrijk vind is om elke vorm van snobisme te vermijden. Muzieknummers zijn niet alleen gemaakt om in discotheken te draaien of om te beluisteren op de radio. Ik vind het een van de mooiste complimenten als iemand naar me toe komt die net heeft staan dansen op “Alors on Danse” en dan zegt: “Eigenlijk heb je het in dit liedje over iets verschrikkelijks.”


  Er zit zelfspot in dat nummer, ook al gaat het over iemand die echt iets vreselijks meemaakt. Maar het is waar dat veel mensen die in discotheken komen dansen zich verdrietig en melancholiek voelen, hun momenten van eenzaamheid hebben aan het begin en eind van de avond, want tegenwoordig dansen mensen niet meer met z’n tweeën. Ik kijk uit naar het moment dat de slow weer terugkomt...’


  


  C.A.: Dans je zelf ook op het soort muziek dat je maakt?


  S.: ‘Ja, ik ben een goed publiek voor deze muziekstijl. Ik hou van echte hiphop- of electronummers. Daar geef ik me helemaal aan over. De helft van de zaal denkt dan dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb en ondertussen vermaak ik me prima. Ik doe mijn work-out, ik sport. Dat is voor mij een manier om me te uiten, zeker niet iets waar ik me voor schaam.’


  


  C.A.: Wat zijn je vaste stekjes in Brussel als je gaat dansen?


  S.: ‘Ik ging vaak naar The Wood, en ook naar de plekken waar mijn manager feesten organiseerde. Ik ging vooral naar hiphopfeesten. De melancholie is daar aanwezig, die is in alle clubs te vinden. Discotheken zijn plekken waar mensen dingen uitdrijven. Vaak gaat er iets anders achter schuil: je bent bang voor je eigen stilte, je voelt je niet oké en loopt misschien wel rond met schuldgevoelens.’


  


  C.A.: Terug naar Racine Carrée: vanwaar een eerbetoon aan Cesaria Evora?


  S.: ‘Omdat ik graag met haar had willen zingen. Ik heb een keer met haar gesproken tijdens een festival, een jaar voor haar dood. En verder vind ik dat ze niet de erkennig en eer heeft gekregen die ze verdiende.


  Dat is mijn mening als fan. Ik wilde niet in platitudes vervallen, in aangedikte dramatiek en zwaarmoedigheid. Het idee was om een haar een hommage brengen in de stijl van Les Rita Mitsouko in ‘Marcia Baila’, hun eerbetoon aan een danseres die is overleden aan kanker. En tegelijkertijd wilde ik een nummer maken waar je naar kunt luisteren en van kunt houden zonder al te veel acht te slaan op de tekst. Eigenlijk is dat wat ik altijd probeer te doen, ik wil dat mensen op mijn nummers kunnen dansen en de tekst naast zich neer kunnen leggen.


  In “Ave Cesaria” heb ik gekozen voor de dansmuziek van de coladeira. Het nummer is hoorbaar geïnspireerd door het liedje “Angola”. Ik wilde mezelf neerzetten als een onbekende, verliefde fan en haar als een vrouw die me had laten vallen, om het geheel minder dramatisch te maken. Het maakt niet zo heel veel uit of dat haar nou wel of niet eer aandoet.’


  


  C.A.: Je hebt ook een nummer waarin je de dramatische kant van kanker relativeert... Heb je geaarzeld voor je het aan je album toevoegde?


  S.: ‘Een beetje. Het gaat niet vanzelf als je oprecht wilt blijven, als je zoiets zo integer mogelijk wilt doen. Ik wilde mensen een beetje prikkelen, maar je kunt iemand zo ook heel makkelijk pijn doen. Het ging me erom een midden te vinden tussen provocatie en humor.’


  


  ‘Een stel dat ruzie maakt is mooi’


  


  C.A.: Je hebt de neiging om in je verhalen over de liefde de onaangename kanten en het drama op te zoeken. Waarom?


  S.: ‘Een stel dat ruzie maakt is mooi. In het verdriet ligt ook de volharding. Zo niet, dan is het een volkomen uitgebluste relatie. Maar ik zeg dat terwijl ik nooit hele erge dingen heb meegemaakt in mijn leven. Het lijken de woorden van een kind met een beschermd leventje dat het over verdriet wil hebben.’


  


  C.A.: Er is één nummer dat detoneert: ‘Humain à l’eau’. Misschien omdat dat het enige liedje is waar ik een aantal keer voor moest gaan zitten om te begrijpen waar het over gaat...


  S.: ‘Het is waarschijnlijk het meest politieke nummer. Als er één onderwerp is dat ons allemaal bezighoudt en waar we geen oplossing voor hebben, is het wel het milieu. Als het over dat onderwerp gaat, lijken we op politici en vervallen we in demagogie. In dit liedje geef ik geen mening. Ik probeer alleen humanistisch te zijn. Dat moet mijn katholieke kant zijn die de kop opsteekt, mijn jezuïtische scholing. Als ik me goed voel bij dit nummer, is dat omdat ik me daarmee weer kan verplaatsen in anderen. Met mijn westerse blik probeer ik te denken als een Papoea of een Masaï. Er zit ook spot in, ironie. Dit nummer laat zien dat we allemaal een beetje in een neurose leven...’


  7 december 2013


  


  Stromae is bang om ‘niet gewoon te blijven’


  


  


  


  Enkele uitspraken die werden opgetekend door Laurence Riatto


  Gepubliceerd op de website van Elle


  


  Het succes dat Stromae ten deel valt, begint duidelijk problematisch voor hem te worden. Tijdens een persconferentie bekende hij dat hij bang is om naast zijn schoenen te gaan lopen van verwaandheid.


  


  


  ‘Mijn grote angst is dat ik niet gewoon zal kunnen blijven. Mijn manager stelde net voor om een kapper bij me thuis te laten komen en toen heb ik hem gezegd: “Nee, ik wil naar mijn eigen kapper kunnen gaan in Saint-Gilles, mijn auto parkeren, mijn haar laten knippen en weer naar huis gaan. Ook al weet ik dat ik iets over moet hebben voor dit bestaan.”


  Het is te makkelijk om te denken dat je alles maar naar je toe moet laten komen. Ik probeer om werkelijke contacten met mensen te behouden. Ik moet bekennen dat ik bang ben om die kwijt te raken. Dat is iets wat ik nog niet kende. Misschien moet ik gaan praten met andere mensen die dit allemaal al hebben doorstaan, die al een keer hebben meegemaakt dat alle ogen op hen waren gericht.


  Ik vind dat je jezelf een beetje geweld moet aandoen als dit soort bijzondere dingen gebeurt. Als ik mezelf op een dag echt serieus ga nemen, is dat het begin van het einde.’


  


  Tot besluit gaf de Belg toe dat hij zich graag amuseert met het neerzetten van zijn typetjes, maar wel met een kanttekening: ‘Misschien wordt het op een dag te voorspelbaar en word ik een soort Arturo Brachetti van het chanson, een karikatuur van mezelf. Dan is het wellicht tijd om ermee op te houden.’


  18 december 2013


  


  Het interview van de waarheid


  


  


  


  


  Bekentenissen van Stromae op radiozender Europe 1 in de microfoon van Thomas Sotto


  


  


  Thomas Sotto: Een fenomeen, dat woord hoor je het vaakst als het over jou gaat. Vind je dat terecht?


  Stromae: ‘Het album Racine Carrée is inderdaad een fenomeen! Wat me alleen beangstigt, is de personificatie van dat succes: dat is heel ongezond. Maar iedereen mag zich op dit album storten, want dat is een waar fenomeen.’


  


  T.S.: Je wordt op je achtentwintigste de hemel ingeprezen, de pers is lyrisch. Hoe is dat voor jou?


  S.: ‘Ik probeer om mezelf te depersonificeren, al weet ik niet of je het zo noemt... Dit gaat om een groep! Er werken zo’n veertig mensen aan dit project: ik noem ze omdat ik altijd degene ben die op de voorgrond staat, en dat is een beetje te gemakkelijk. Dit is een momentopname, iets tijdelijks. Het publiek is enthousiast, maar dat betekent nog niet dat het derde of vierde album hetzelfde teweeg gaat brengen! Dit is maar een moment, er gebeurt iets en des te beter. Ik beklaag me niet, integendeel, maar je moet het succes nooit om één persoon laten draaien. Ik denk dat het afgelopen is als dat gebeurt.’


  


  T.S.: Je maakt muziek om boodschappen over te brengen, is dat een fundamentele behoefte?


  S.: ‘Nee. Ik breng boodschappen over omdat dat als een plicht voelt, anders is een nummer voor mij niet goed... En ik wil niet in clichés vervallen! Als mensen zeggen: “ik hou van je”, kan dat een cliché zijn, maar het hoeft niet, dat ben ik me gaan realiseren. Het gaat om de manier waarop je een onderwerp ter sprake brengt, je visie... Of het nou gaat over de liefde of over noord-zuidverhoudingen, het onderwerp bepaalt niet of het cliché is, maar de manier waarop je het erover hebt. Het komt door mijn behoefte aan perfectionisme dat ik een tekst niet kan laten voor wat ie is, eerst moet ik er anderen naar laten luisteren, eraan schaven... Het echte plezier, en dat is niet zo leuk om te zeggen, komt als ik de muziek componeer, niet als ik mijn teksten schrijf. Ik vind het niet fijn om teksten te schrijven.’


  


  ‘Ik vind het lastig om mijn imago te verbinden aan een goed doel’


  


  T.S.: Waarom heb je de uitnodiging afgeslagen om mee te doen aan het benefietevenement van Les Enfoirés?


  S.: ‘Misschien is het een soort schaamte, maar ik vind het lastig om mijn imago te verbinden aan een goed doel... Als ik zo’n verbinding zou aangaan, mezelf op die manier zou laten zien, is dat om het doel van een dergelijke organisatie te dienen. Ik vind het problematisch als ik daar dan ook van profiteer. Dat geeft me een slecht gevoel.’


  


  T.S.: Vind je dat de artiesten die er wel aan meedoen meer aandacht krijgen dan de zaak waar het voor bedoeld is?


  S.: ‘Nee, helemaal niet. Dat is juist mijn punt: dit is alleen mijn persoonlijke visie, dit gaat alleen over mijzelf. Ik heb geen enkel oordeel over andere artiesten die dit doen. Ik ben al eerder gevraagd, maar ik denk dat je dergelijke doelen ook op een discretere manier kunt ondersteunen. Ik vind het alleen problematisch om mijn eigen gezicht te laten zien ten bate van dit soort initiatieven.’


  


  T.S.: Je bekijkt de muziek als een edelsmid...


  S.: ‘Daarom geef ik de voorkeur aan de term ambachtsman boven die van artiest of ster, wat vrij idiote benamingen zijn. Met de benaming artiest zet je iemand op een belachelijk voetstuk, en ster is nog erger! Met de benaming ambachtsman breng je mensen weer op voet van gelijkheid: dat is humanisme in al zijn eenvoud.’


  


  T.S.: Toch ben je op weg om zelf een ster te worden.


  S.: ‘Dat woord verafschuw ik! Maar als je het wilt gebruiken, ga je gang. Dit album is ambachtelijk gemaakt, zoals een bakker te werk gaat. Ons beroep heeft geen enkel nut, het is minder waard dan dat van een bakker. Ik ben het aan mezelf verplicht om aan mijn statuut van ambachtsman vast te houden. Ik ben een ambachtsman en dat blijf ik, zowel in mijn karakter als in mijn gebaren! Net zoals mijn landgenoot Brel het verwoordde!’


  


  T.S.: Wie zie je als je in de spiegel kijkt?


  S.: ‘Ik zie Paul van Haver, en tegenwoordig denk ik dat hij niet dezelfde persoon is als Stromae... En ik zie wallen! Ik begin op een panda te lijken. Ik ga op vakantie, het zal me goed doen om wat rust te nemen.’


  


  T.S.: Je hebt met racisme te maken gehad. Hoe kijk je tegen onze samenleving aan, welke richting gaan we op?


  S.: ‘Volgens mij heeft racisme altijd bestaan en kun je de menselijke natuur niet wezenlijk veranderen. Je moet ertegen blijven strijden. In ons allemaal zit een potentiële racist, in elk mens. Het is heel makkelijk om je een racistische uitspraak te laten ontvallen of iemand met de vinger na te wijzen die misschien een ongeluk had kunnen veroorzaken, om een persoon te demoniseren alsof hij de incarnatie van het kwaad is.


  Ik denk dat het vooral frustraties en verdriet zijn die naar buiten komen in de vorm van racisme. We moeten leren om met mensen die zo denken in gesprek te gaan, dingen uitleggen in plaats van dat we die mensen ook gaan marginaliseren. Ik vind het treurig als dat gebeurt. Maar nu is het genoeg: ik neem mezelf serieus! Dit lijkt nergens meer op!’


  Februari 2014


  


  ‘Ik ben best wel paranoïde’


  


  


  


  


  Een samenvatting van het interview met Isabelle Blandiaux


  Geplubliceerd in Psychologies Magazine


  


  Hij valt niet te categoriseren, is androgyn, past in geen enkel hokje... Stromae fascineert en spreekt alle generaties aan. Achter die kleurrijke look, woeste dansen en sterke teksten gaat Paul van Haver schuil: een verlegen, perfectionistische jongeman van achtentwintig die zegt op het podium te doen wat hij in zijn dagelijks leven niet aandurft. Een prachtige artiest die een beetje paranoïde is en buitengewoon innemend.


  


  


  Isabelle Blandiaux: Je hebt de look van een brave scholier maar brengt rauwe teksten ten gehore. Vanwaar die tegenstelling?


  Stromae: ‘Ik denk dat ik in mijn muziek hetzelfde functioneer als in het dagelijks leven. Ik ben altijd heel beleefd, hoffelijk, vriendelijk, laat meteen een glimlach zien. Tijdens de eerste ontmoetingen met iemand laat ik me moeilijk doorgronden, en ik ben best wel paranoïde. Het duurt een tijd voor ik me vertrouwd voel. Het liefst toon ik me een beetje simpel en naïef, zodat ik de tijd kan nemen om mensen te leren kennen. Zolang anderen niet weten hoe ik in elkaar zit, ben ik bang om ze af te stoten, ze te kwetsen...


  In mijn muziek doe ik hetzelfde: mijn houding is dwaas en kleurrijk met die opgetrokken kousen en rugtas, maar ondertussen vertel ik over dingen die uit het echte leven gegrepen zijn.’


  


  I.B.: Waarom kies je ervoor om het vooral over de sombere kanten van het leven te hebben?


  S.: ‘Wat mij betreft is dit niet zo’n heel zwartgallig album. Waarom willen mensen de moeilijke dingen in het leven verbergen? Juist doordat we fouten maken en moeilijke momenten doorstaan, kennen we ook gelukkigere momenten. Juist omdat we niet perfect zijn, kunnen we liefhebben, slagen we erin samen te leven. Anders verveelde iedereen zich en zou alles totaal vervlakken. Van de zorgen in het leven krijg je wallen, maar je moet er niet voor weglopen. Ze horen bij het leven en maken ons rijker. Je wordt er niet gelukkiger van als je iemand kwijtraakt die je dierbaar was, maar als je daar overheen komt, ben je er wel weer mooier door geworden.’


  


  ‘Ik oefen een vak uit en ben niet bezig mezelf aan de man te brengen’


  


  I.B.: Je bent al vanaf je eerste album het personage Stromae aan het vormgeven, vooral door middel van een eigen grafische identiteit en kledingstijl. Bovendien is er ook nog een collectie poloshirts en kousen in de maak. Helpt die gespletenheid je om jezelf te beschermen?


  S.: ‘Jazeker. Ik ben behoorlijk verlegen en introvert in mijn gewone leven, maar als ik op het podium sta, weet ik dat ik niet meer terug kan krabbelen. Dan is het moment aangebroken waarop iedereen van me verwacht dat ik de clown speel. Het lukt me om dan totaal anders te zijn. Ik oefen een vak uit en ben niet bezig mezelf aan de man te brengen. Ik speel personages, heb het erover dat mijn moeder borstkanker heeft en mijn vader last van zijn longen, maar dat is allemaal niet waar... Het is niet autobiografisch. Natuurlijk zitten er ook piepkleine persoonlijke dingetjes in, maar ik hou een zekere afstand. Ik zing niet over mijn eigen leven, het zou heel saai worden als ik daar wel over ging vertellen.’


  


  I.B.: Wat kan Stromae wel zeggen en Paul niet?


  S.: ‘Alles wat pijnlijk is. Ik ben veel te diplomatiek in het dagelijks leven. Het gebeurt maar zelden dat ik me echt laat gaan tegenover iemand, dat ik in iemands bijzijn ga schelden... Dat doe ik alleen als ik in mijn eentje in de auto zit en anderen me niet kunnen horen. Mijn meningen, spot, verbaal geweld, ik hou het allemaal voor me. Ik heb veel geduld. Op een gegeven moment moet het eruit. Dat gebeurt in de muziek en wanneer ik alleen ben.


  Het is weleens voorgekomen dat ik met de vuist op mijn bureau sloeg omdat ik aan het werk was en er niks uitkwam. Twee seconden later bedenk ik dan dat ik idioot bezig ben. Maar ik doe liever mezelf pijn dan anderen... Als iemand je pijn doet en je doet hetzelfde terug, is dat verkeerd, je kunt het beter negeren. En ik probeer goed te communiceren. Met de tijd raak je je wrok weer kwijt. Maar misschien dat ik wel ga probereen om iets meer te reageren op dingen die mensen zeggen of doen, want ik word ook volwassener. En ik ben erg trots.’


  


  I.B.: Is je dronken personage uit ‘Formidable’ dan het tegenovergestelde van Paul?


  S.: ‘Ja, totaal. In het echte leven is zoiets me maar heel zelden gebeurd. En zelfs als ik een beetje gedronken heb, is dat niet altijd te merken. Ik hou mezelf goed onder controle.’


  


  I.B.: Denk je dat die controle te maken heeft met je opvoeding?


  S.: ‘Misschien. Mijn moeder was wel streng, maar niet extreem. Regels zijn belangrijk voor me. Ik denk dat dat me heeft gevormd. Ik heb er vooral behoefte aan om mijn frustraties te beheersen. Als je dat niet van jongs af aan leert, kun je later veel verdriet krijgen. En het succes kan je ook een onecht leven bezorgen omdat niemand je ooit iets weigert. Dat zijn mijn demonen.


  Hoe kan ik nou weten of mensen nog oprecht tegen me zijn? Je kunt al snel paranoïde worden. Ik blijf geloven dat ik oprechte mensen kan tegenkomen, ook met alle succes en roem. Anders was dit niet vol te houden en zou het heel triest voor me worden. Ik heb gelukkig nog veel vrienden van vroeger, en er is weinig fundamenteel veranderd in mijn leven.’


  


  I.B.: Ben je een getergd mens?


  S.: ‘Mijn grote angst is de overgang naar de volwassenheid. Ik denk dat ik momenteel in die fase zit. Ik vind het een beetje teleurstellend, heb er niet heel veel zin in. Ook al ben ik altijd een opgeschoten puber gebleven en heb ik een wat gestoorde kant, dat heeft me er nooit van weerhouden om over het leven en de zin van dingen na te denken. Maar volwassen worden gaat verder, dat gaat om keuzes maken. En dat betekent dat je mensen moet teleurstellen, fouten moet maken. Dat is heel menselijk, maar ik kan dat moeilijk onder ogen zien. Ik heb zeker last van zelfoverschatting.


  Op welke leeftijd begin je aan kinderen? Nee, niet nu, dat is geen goed idee... Maar wie zegt dat het geen goed idee is? Als je geen keuzes maakt, maak je niets van je leven en blijf je een late puber. En ik kan geen keuzes maken. Liefst kies ik niet, en dan lopen dingen op niks uit omdat ik er niet in slaag knopen door te hakken. Liever dat dan mensen teleurstellen. En uiteindelijk komt het toch op hetzelfde uit, alleen draag ik dan niet de verantwoordelijkheid voor die keuze.’


  (...)


  


  I.B.: Word je niet bang van al die geestdrift, al die extreme blijken van bewondering?


  S.: ‘Ik weet niet wat ik over twee jaar zal zeggen, maar zolang ik vasthoud aan het idee dat het maar werk is en dat de mensen niet mij toejuichen, maar dit project waar we ons zo voor hebben ingespannen, gaat het goed. Ik ben een performer en schrijver, maar uiteindelijk is dit maar iets tijdelijks. Als ik mijn gevoel van oprechtheid kwijtraak, kan ik hier echt niet meer mee doorgaan. En je kunt je er nooit helemaal voor afschermen dat je dat kwijtraakt. Binnen ons team proberen we elkaar allemaal te behoeden voor die valkuil.’


  


  I.B.: Is de titel van je album, Racine Carrée, een blijk van de behoefte om je Afrikaanse wortels op te zoeken?


  S.: ‘Ik denk dat er wel iets van in zit. De titel van het album verwijst ook naar muzikale wortels (salsa, coladeira, rumba...) die ik verken terwijl ik tegelijkertijd vasthoud aan mijn belangrijkste, Noord-Europese kader: de elektronische muziek. In Afrika word ik gezien als een blanke en hier als een zwarte. Ik ben me er gaandeweg van bewust geworden dat ik hier niet op dezelfde manier werd gezien als anderen. Toen ik opgroeide, maakte ik me daar boos over, maar dat is met de tijd overgegaan. Naast die paar racisten die je altijd wel tegenkomt, zijn er ook heel veel geweldig fijne mensen. Dit album is misschien een manier om verbinding te zoeken, al ben ik daar voorzichtig mee. Mensen die van het ene op het andere moment overgaan op een Afrikaanse stijl, dat is niet natuurlijk. Maar het klopt dat ik een brug heb willen slaan op kledinggebied en ook daarmee laat zien wat ik ben, door Afrikaanse waxmotieven te combineren met een Engelse stijl.’


  


  I.B.: Wat voor sporen heeft je vader in je achtergelaten?


  S.: ‘Ik heb wel degelijk het geluk gehad hem een aantal keren te ontmoeten, maar het is onze moeder die ons heeft opgevoed en we zijn alleen met haar opgegroeid. Ik was negen toen mijn vader werd omgebracht tijdens de genocide in Rwanda. Het verhaal is dus te gecompliceerd om te kunnen zeggen dat hij werkelijk afwezig was. We hadden die verloren tijd misschien ook later kunnen inhalen. Dat heeft inderdaad zijn sporen achtergelaten, want het heeft me gemaakt tot wie ik ben en zeker ook invloed gehad op mijn keuzes op professioneel gebied.


  Ik heb mijn vader misschien wel vooral leren kennen via mijn tante, zijn zus. Zij woont al lang in België en is voor mij een tweede moeder... of vader. Mijn tante is een broer kwijtgeraakt die ze gekend heeft, dus mijn pijn is minimaal vergeleken met die van haar. Welk recht heb ik om mezelf uit te roepen tot slachtoffer van de genocide, om te doen alsof ik dat meer zou zijn dan mijn tante? Uit respect voor haar neem ik afstand van de pijn die er ondanks alles is, van het besef dat ik nooit zijn versie van het verhaal te horen zal krijgen, dat ik nooit echt zal weten wie hij was. Er zullen altijd alleen de verhalen van anderen zijn, niet de zijne. Dat doet me de meeste pijn. Het is nooit te laat om al die mensen die hem gekend hebben op te zoeken, en ik weet zeker dat ik dat op een dag ga doen. Het zou kleinzielig zijn om te beweren dat het me niets heeft gedaan. Uiteindelijk neem je je vader zoiets altijd een beetje kwalijk, vooral als je het bekijkt met de ogen van een puber. Ik heb nu wat meer afstand.


  Het leven is zoals het is. Het schijnt dat je pas een man bent als je je vader kunt vergeven. En om nog iets verder te gaan: waarom zou ik het hem eigenlijk kwalijk nemen? Hij heeft me het leven geschonken en zijn best gedaan. Als ik vader ben, zal ik ook tegen mijn kind moeten zeggen dat ik mijn best heb gedaan door min of meer aanwezig te zijn. En dan zullen er ook dingen zijn waar ik spijt van heb.’ (...)


  


  I.B.: Heb je een hechte relatie met je moeder?


  S.: ‘Ja, ik heb het nest pas verlaten toen ik zes- of zevenentwintig was. Ik ben echt een late puber. Als het om keuzes gaat in mijn privéleven, is haar advies heel belangrijk voor me. Zij heeft me gevoel voor structuur bijgebracht, mijn praktische kant. Mijn familie is enorm belangrijk voor me. Ik kan ze zelfs vragen voorleggen op professioneel gebied. Zij zijn bij uitstek degenen die kunnen oordelen, omdat ze me zo goed kennen.’


  Deel 7


  


  BIJLAGEN


  


  


  


  


  De belangrijkste data in Stromae’s leven en carrière,


  zijn complete discografie en zijn erelijst.


  Een laatste hoofdstuk dat eindigt met hoogtepunten.


  We kunnen niet wachten om meer van hem te horen!


  


  Biografie


  


  De belangrijkste data


  


  


  


  


  1985


  12 maart: geboorte van Paul van Haver (alias Stromae) te Brussel. Zijn moeder is Belgische, zijn vader Rwandees.


  


  1996


  Stromae begint zich voor muziek te interesseren en schrijft zich in aan de muziekschool van Jette voor lessen solfège en drummen.


  


  2000


  De puber kiest voor de naam ‘Opsmaestro’ om zichzelf in de rapwereld te lanceren. Als blijkt dat een andere artiest al dat pseudoniem heeft, verandert hij het zijne in ‘Stromae’, wat verlan is voor ‘Maestro’.


  


  2003


  Stromae richt de groep Suspicion op met J.E.D.I., een andere rapper. Samen maken ze hun eerste nummer en clip: ‘Faut qu’t’arrêtes le rap...’. J.E.D.I. besluit echter het duo te verlaten, waarmee de solocarrière van Stromae begint.


  


  2005-2006


  Stromae geeft talloze optredens en doet mee aan het Hip-Hop Family Festival.


  


  2007


  – Stromae werkt gedurende een jaar bij de fastfoodketen Quick om een opleiding aan de filmacademie te kunnen bekostigen. Als blijkt dat het te duur wordt, schrijft hij zich in bij de filmafdeling van het INRACI, waar hij een opleiding volgt als geluidstechnicus.


  – Hij investeert zijn geld in een eerste EP met vier titels genaamd: Juste un cerveau, un flow, un fond et un mic... Voor de compilatie-cd Dès le départ werkt hij samen met rappers als BdBanx, Beretta en Kery James.


  – Hij doet mee aan het hiphop- en street dance-event Juste debout Benelux.


  


  2008


  – Stromae tekent voor vier jaar een contract bij Because Music en Kilomaître. In die periode schrijft hij het nummer ‘Cette fois’, gezongen door Melissa M op het album Avec tout mon amour, vier nummers voor het album À l’ombre du show-business van Kery James waaronder het liedje ‘Ghetto’, en het nummer ‘Si je t’emmène’ voor het album Elevation van Anggun.


  – Tegelijkertijd gaat hij op internet filmpjes uitbrengen waarin hij zijn muzikale creaties toelicht in de vorm van lessen onder de naam Les leçons de Stromae.


  


  2009


  – Stromae loopt stage bij het radiostation NRJ in Brussel. Aangemoedigd door Julie, de presentatrice van het programma NRJ Mash Up, zorgt programmadirecteur Vincent Verbelen ervoor dat zijn nummers worden gedraaid.


  – Terwijl hij doorgaat met zijn lessen op internet, tekent Stromae bij Universal Music France. Directeur Pascal Nègre legt uit waarom hij overstag ging: door de kracht van zijn nummers en het talent dat ervan afspat, maar ook omdat hij een waanzinnige buzz weet te genereren met zo’n driehonderdduizend views van zijn Myspace-profiel.


  


  2010


  Begin januari: Stromae brengt zijn eerste twee singles uit, ‘Alors on Danse’ en ‘Up Saw Liz’, ter introductie van zijn eerste album: Cheese. De titel refereert aan de obligate glimlach op klassenfoto’s.


  24 januari: Stromae doet mee aan het solidariteitsconcert 300 jours déjà... dat is opgedragen aan Hervé Ghesquière en Stéphane Taponier, twee journalisten van het France 3-programma Pièces à conviction die ontvoerd en gegijzeld zijn in Afghanistan.


  3 april: In het kader van de NRJ Music Tour ontvangt Stromae uit handen van Fadila Laanan, minister van Cultuur voor de Franstalige gemeenschap in België, de eerste NRJ-award voor het beste Franstalige muziekdebuut van 2009.


  14 juni: Lancering van Cheese in digitale versie.


  21 juni: Cheese komt uit op cd. Binnen enkele weken breidt het succes van ‘Alors on Danse’ zich uit naar andere Europese landen. In Frankrijk, Duitsland, België, Zwitserland en Quebec is het de bestverkochte single.


  2 september: Er wordt een remix van ‘Alors on Danse’ uitgebracht in samenwerking met Kanye West. Het nummer wordt gecoverd door The Lost Fingers en Kellylee Evans, die met een Engelstalige jazzversie komt met de titel: ‘And So We Dance’. Er verschijnt ook een remix van ‘Te Quiero’ van Paul Kalkbrenner.


  20 september: Stromae wordt genomineerd voor de MTV Europe Music Awards 2010, die op 7 november plaatsvinden in Madrid, voor een regionale prijs voor ‘Alors on Danse’.


  –Stromae wordt tevens genomineerd voor de Prix Constantin, die jaarlijks wordt toegekend voor het beste album van een nieuwkomer.


  Begin oktober: Stromae neemt een symfonische versie van ‘Alors on Danse’ op met het orkest van Brive-la-Gaillarde. Zijn derde single, ‘House’llelujah’, wordt geremixt door Klaas.


  December: Stromae publiceert op zijn Facebookpagina een teaser van de satirische documentaire Cheap Team, een soort uitgebreide versie van het verhaal achter Cheese.


  


  2011


  – Stromae is een van de tien genomineerden voor de European Border Breakers Award (EBBA) 2011, een prijs voor nieuwe Europese groepen en solo-artiesten van wie het eerste album een internationaal succes is.


  – Stromae’s liedje ‘Alors on Danse’ wordt bekroond als beste hit van 2010 tijdens de vierde editie van de Music Industry Awards (MIA), die in Vlaanderen worden uitgereikt aan de beste Belgische artiesten. Hij wordt ook uitgeroepen tot Culturele Brusselaar van het jaar 2010.


  Januari: Stromae wordt genomineerd tijdens de NRJ Music Awards in de categorie beste Franstalige liedje van het jaar voor ‘Alors on Danse’.


  – Kort daarna krijgt hij een nominatie voor de Globes de Cristal 2011 in de categorie beste mannelijke zanger.


  9 februari: Hij wint een ‘Victoire’ in de categorie beste elektronische en dance-album voor het album Cheese tijdens Les Victoires de la Musique.


  23 mei: Tijdens de opnamen van het Franse programma Taratata zingt Stromae een medley van ‘Alors on Danse’ en ‘Don’t Stop the Party’ met The Black Eyed Peas. Tijdens diezelfde uitzending kondigt hij aan dat hij in het voorprogramma staat tijdens twee concerten die de groep in juni geeft in het Stade de France.


  (Stromae heeft de aanvoerder van The Black Eyed Peas, Will.i.am, voor het eerst ontmoet tijdens de NRJ Music Awards in Cannes in januari dat jaar. Bij die ontmoeting vertelde Will.i.am hoe goed hij ‘Alors on Danse’ vond en liet hij weten dat hij graag met Stromae wilde samenwerken.)


  – Stromae besluit het jaar met een nominatie voor de MTV Europe Music Awards 2011 in de categorie beste Belgische act.


  


  2013


  7 mei: Stromae kondigt op zijn Facebookpagina aan dat de eerste single van zijn nieuwe album uitkomt. De single, genaamd ‘Papaoutai’, is vanaf 13 mei beschikbaar in digitale versie. Voor zijn nieuwe album neemt Stromae ook een trio op met Orelsan en Maître Gims.


  22 mei: Er verschijnt een amateurvideo op YouTube waarin de ogenschijnlijk dronken zanger te zien is bij een tramhalte. Het filmpje veroorzaakt meteen een hype.


  24 mei: Stromae geeft een eerste liveoptreden van zijn nieuwe single ‘Formidable’ aan het eind van de televisieshow Ce soir (ou jamais!) op France 3. Een paar dagen later presenteert hij de clip waarin hij een dronken man neerzet wiens vriendin de relatie heeft verbroken.


  26 juni: Stromae maakt de startdatum bekend van zijn komende tournee. Als alle kaartjes in recordtempo zijn uitverkocht, worden er extra optredens toegevoegd in grote zalen als Vorst Nationaal bij Brussel en de Zénith in Parijs.


  16 augustus: Racine Carrée wordt uitgebracht en komt op nummer één van de lijst bestverkochte albums in België, Frankrijk, Zwitserland en Quebec.


  25 augustus: Verrassingsoptreden met Major Lazer tijdens het festival Rock en Seine 2013, waar hij ‘Papaoutai’ zingt.


  31 augustus: Hij is een van de gasten tijdens de RTBF DJ Experience. Stromae treedt op naast Rohff, IAM, Orelsan, Sexion d’Assaut en Maître Gims, Youssoupha, La Fouine en Psy de la Rime.


  28 september: Optreden in het Stade de France tijdens het Urban Peace concert. Diezelfde maand wordt hij genomineerd voor de MTV Europe Music Awards in de categorie beste Belgische act.


  


  2014


  14 februari: Stromae viert triomfen tijdens de 29e editie van Les Victoires de la Musique in de Zénith in Parijs. Hij sleept de prijzen in de wacht voor: beste mannelijke artiest, beste album met Racine Carrée en beste videoclip met ‘Formidable’.


  De discografie van Stromae


  


  


  


  


  SINGLES


  


  2003


  ‘Faut que t’arrêtes le rap’


  


  2009


  ‘Up Saw Liz’


  ‘Alors on Danse’


  


  2010


  ‘Te Quiero’


  ‘House’llelujah’


  ‘Peace or Violence’


  ‘Silence’


  ‘Je Cours’


  


  2013


  ‘Papaoutai’


  ‘Formidable’


  ‘Tous les mêmes’


  ‘AVF’ (met Maître Gims en Orelsan)


  ‘Ave Cesaria’


  ‘Ta fête’


  


  


  VIDEOCLIPS


  


  2003


  ‘Faut que t’arrêtes le rap’, regie: Paul van Haver, Jérôme Guiot.


  


  2009


  ‘Up Saw Liz’, regie: Paul van Haver, Tatiana de Wind, Dati Kida.


  


  2010


  ‘Alors on Danse’, regie: Paul van Haver, Jérôme Guiot.


  ‘Te Quiero’, regie: Jérôme Guiot.


  ‘House’llelujah’, regie: Jérôme Guiot.


  


  2011


  ‘Je Cours’, regie: Jérôme Guiot.


  


  2013


  ‘Peace or Violence’, regie: Raf Reyntjens, Joris Rabijns.


  ‘Papaoutai’, regie: Raf Reyntjens.


  ‘Formidable’, regie: Jérôme Guiot.


  ‘Tous les mêmes’, regie: Henry Scholfield.


  


  


  ALBUMS


  


  2010


  Cheese: ‘Bienvenue chez moi’ – ‘Te Quiero’ – ‘Peace or Violence’ – ‘Rail de Musique’ – ‘Alors on Danse’ – ‘Summertime’ – ‘Dodo’ – ‘Silence’ – ‘Je Cours’ – ‘House’llelujah’ – ‘Cheese’


  


  2013


  Racine Carrée: ‘Ta fête’ – ‘Papaoutai’ – ‘Bâtard’ – ‘Ave Cesaria’ – ‘Tous les mêmes’ – ‘Formidable’ – ‘Moules frites’ – ‘Carmen’ – ‘Humain à l’eau’ – ‘Quand c’est?’ – ‘Sommeil’ – ‘Merci’ – ‘AVF’


  


  Erelijst


  


  


  


  


  2009


  • NRJ Music Awards: Beste Franstalige muziekdebuut in België


  


  2010


  • Music Industry Awards: Hit van het jaar met ‘Alors on Danse’


  • Music Industry Awards: Beste doorbraak van het jaar


  • Humo’s Pop Poll 2010: Beste nummer nationaal met ‘Alors on Danse’


  


  2011


  • Victoires de la Musique: Beste elektronische en dancealbum met Cheese


  • Ultratop Download Award: Meest gedownloade artiest van 2010 in België


  • Octave de la Musique: Beste artiest van het jaar en Beste performance van het jaar


  


  2012


  • ADISQ: Meest opvallende Franstalige artiest in Quebec


  


  2013


  • Internationaal Festival van de Franstalige Film in Namen: Beste clip met ‘Papaoutai’


  • Ultratop Download Award: Meest gedownloade artiest van 2013 in België


  • Music Industry Awards: o.a. Hit van het jaar met ‘Formidable’, Beste videoclip met ‘Formidable’ en Album van het jaar met Racine Carrée


  • Prix Rolf Marbot: Song van het jaar met ‘Formidable’


  • MTV Europe Music Awards: Beste Belgische artiest


  • Red Bull Elektropedia Awards: Artiest van het jaar


  • NRJ Music Awards 2014: Beste mannelijke Franstalige artiest en Beste Franstalige liedje met ‘Formidable’


  


  2014


  • Victoires de la Musique: Beste mannelijke artiest, Beste album met Racine Carrée en Beste videoclip met ‘Formidable’


  • Globe de Cristal 2014: Beste mannelijke zanger
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  Stromae tijdens de Goom Celebration, een gala-avond die werd georganiseerd door de nieuwe digitale radiozender Goom Radio


  (Parijs, 18 juni 2010)


  © Ghnassia Anthony/SIPA
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  De ceremonie van de NRJ Music Awards in het Palais des Festivals


  (Cannes, 22 januari 2011)


  © Lionel Cironneau/AP/SIPA
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  Tijdens de opnamen voor een uitzending van Star Academie Quebec


  (Montreal, 19 februari 2012)


  © veffia/sipa
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  Aankomst bij het Palais des Festivals voor de 15e editie van de NRJ Music Awards


  (Cannes, 14 december 2013)


  © PD1/WENN.COM/SIPA


  [image: ]


  Twee prijzen voor Stromae tijdens de 15e NRJ Music Awards: Beste mannelijke Franstalige artiest en Franstalig liedje van het jaar


  (Cannes, 14 december 2013)


  © PLV/NMA14/SIPA
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  De 29e editie van Les Victoires de la Musique, met drie prijzen voor Stromae: Beste mannelijke artiest van het jaar, Beste album met Racine Carrée en Beste videoclip van het jaar met ‘Formidable’


  (Parijs, 14 februari 2014)


  © PDN/SIPA
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  Stromae zingt ‘Tous les mêmes’ tijdens de Italiaanse televisieshow Che tempo che fa


  (Milaan, 23 februari 2014)


  © FLAVIO LO SCALZO/SIPA/SIPA
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  Eregast in de Italiaanse televisieshow Che tempo che fa


  (Milaan, 23 februari 2014)


  © FLAVIO LO SCALZO/SIPA/SIPA
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  Omslagbeeld: © Cedric Naimi, Graffart.fr


  ePub: Mat-Zet bv, Soest
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  Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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