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    Hitler had gelijk.


    Elias White krabbelde de drie woorden op een schrijfblok, terwijl hij wachtte op zijn studenten voor zijn college dat om half tien zou beginnen. Nee, te provocerend. Hitler had gelijk? Door het vraagteken klonk hij onzeker, iets wat hij nooit probeerde te zijn, noch in de omgang noch in zijn geschriften. Had Hitler gelijk? Het kon ermee door, maar het kon wel beter. Hij zou er nog eens over moeten nadenken.


    Elias probeerde een titel voor zijn nieuwste artikel te bedenken, een essay van vijftienduizend woorden waarin hij de houding van de joden in het vooroorlogse Duitsland behandelde en waarvan hij bijna zeker wist dat het in de Harvard Historical Review gepubliceerd zou worden. Hij had het al verzonden en besloten om de titel later na te sturen. De titel was het belangrijkste. Hij wilde dat die zo schokkend zou zijn dat hij de professoren van Harvard opviel en ze erover zouden discussiëren. Hij wilde dat de hoogleraren onder de indruk zouden raken van zijn moed om een mening te publiceren die zo venijnig tegen de politiek correcte opvattingen indruiste. Hij stelde zich de gezichten van de heren hoogleraren voor als ze met afschuw de titel zagen om vervolgens, als ze verder lazen, gerustgesteld te worden door zijn intelligentie, zijn logica en veelkleurige grafieken.


    Elias hoopte dat zijn artikel overgenomen zou worden op websites van White Supremacists, zodat hij heftig kon fulmineren tegen de verkeerde interpretatie van gevaarlijke lieden met boosaardige bedoelingen. Dit soort conflicten resulteerde gewoonlijk in het begeerlijkste vanA alle gevolgen: publiciteit. Hij stelde zich voor hoe hij zijn opvattingen verdedigde op CNN, waarbij hij discussieerde met Chris Matthews, goedmoedige plaagstoten uitwisselde met Bill O’Reilly en misschien zelfs zijn zelfbeheersing verloor en een White Supremacist uitschold die voor de uitzending was uitgenodigd om zijn mening te verwoorden. De Historical Review was altijd op zoek naar dit soort publiciteit, een kans om een levendig debat te ontketenen, en de naam Elias White zou weldra geknipt zijn voor hun plannen.


    Elias White was een jonge hoogleraar in de geschiedenis die zei wat hij dacht en niet wat hem verteld was dat hij moest denken. Hij was iemand die debatten aanzwengelde over het nazisme, haat, macht en het menselijk karakter, terwijl anderen discussieerden over de vraag wie er nu werkelijk de katoenzuiveringsmachine had uitgevonden. Hij was niet bang voor gevoelige onderwerpen. Hij was een onderzoeker die de hele wereld afreisde voor zijn prikkelende en uitdagende artikelen. En hij aasde op een vaste aanstelling.


    Het oorspronkelijke uitgangspunt van Elias’ artikel was dat de Jodenvervolging in nazi-Duitsland eigenlijk een klassenstrijd was, een ontlading van de haat van de Duitse arbeidersklasse tegen een deel van de bevolking dat zij als bourgeois of rijk beschouwde. White was op het idee gekomen tijdens een vakantie in Duitsland met zijn vriendin Ann, die een postdoctorale opleiding van een half jaar aan de universiteit van Heidelberg wilde gaan volgen. Daar had hij tussen de stoffige stapels boeken rondgesnuffeld en terwijl hij neergehurkt zat alsof hij naar een belangrijk geschrift zocht, maar in werkelijkheid om onder de rok van een Duits meisje te gluren dat aan een tafel zat te studeren, was hij toevallig op een doos met dagboeken gestuit.


    De dagboeken waren geschonken door plaatselijke Duitse soldaten uit de Tweede Wereldoorlog, verzameld door de universiteit en in 1955 nauwkeurig in het Engels vertaald door een Duitse doctoraalstudent. Terwijl White zat te wachten tot het meisje haar benen van elkaar zou doen, had hij vluchtig het dagboek doorgebladerd van een artillerieofficier wiens been – onnodig, vond de officier – was geamputeerd door een joods-Amerikaanse dokter, nadat hij tijdens D-day gevangen was genomen. Terwijl de officier, een zekere Heinz Werthal, in Engeland herstelde, had hij een tirade van tien bladzijden lang geschreven over de joden die alles bezaten en nooit te vertrouwen waren. White zag meteen dat hij een wetenschappelijke goudmijn had ontdekt.


    Op de doos waarin de dagboeken zaten stond met grote letters MULL, wat ‘rommel’ betekende, zoals White dankzij de drie jaar Duits op de highschool nog wist. Er waren nog drie andere dozen vol dagboeken, documenten en brieven van soldaten, huisvrouwen en vooraanstaande Duitse intellectuelen en alles stond klaar om bij het oud papier gezet te worden. De doctoraalstudent had alles plichtsgetrouw vertaald. De dozen wemelden van de nazistische scheldkanonnades. Schitterend gewoon.


    Nog mooier was dat ze bijna met het oud papier waren meegegeven. Daardoor kon White stellen dat de documenten op het nippertje waren ‘gered’. Geredde documenten waren altijd belangrijker dan geschriften die iedereen kon raadplegen, dat was algemeen bekend. Het feit dat men ze met het oud papier had willen meegeven omdat het hier ging om het niet ter zake doende, onfrisse geraaskal van verdwaasde mensen die bevangen waren door oorlogshysterie hoefde niet te worden benadrukt. Deze documenten waren bijna ‘vernietigd’, waardoor ze bijna net zo intrigerend waren als wanneer ze ‘op de Index’ hadden gestaan. Wanneer hij ernaar gevraagd zou worden, wist White vrijwel meteen, zou zijn beschrijving van de ontdekking van de dagboeken zeker een passage bevatten over zijn jarenlange zoektocht ernaar. Het was niet eens echt gelogen. Hij was altijd op zoek naar spraakmakende documenten om er een artikel in een wetenschappelijk tijdschrift aan te wijden. Dat hij het Duitse meisje achterna was gelopen, de bibliotheek in, deed niet ter zake. Hij zou daar waarschijnlijk toch heen zijn gegaan.


    ‘Pas op met het afschilderen van het nazisme als een positieve beweging’, had Ann hem vanuit Heidelberg teruggeschreven, toen hij haar na zijn thuiskomst de eerste versie van het artikel had gestuurd.


    Ann had er niets van begrepen. Het fijne van de academische wereld had ze gewoon niet door. Dat zou in haar hele carrière flink in haar nadeel blijven werken, wist Elias. Ze zat altijd te studéren. Maar leren en kennis had er erg weinig mee te maken wanneer je de grondbeginselen eenmaal onder de knie had. Wanneer je eenmaal voldoende geleerd had om Polen op de landkaart te kunnen vinden en de namen van de laatste drie presidenten kende, kwam het verder alleen op het hebben van een mening aan. Met hoeveel zelfvertrouwen wist je jezelf uit te drukken, dat was de kwestie. Hij had een paar keer geprobeerd haar dit duidelijk te maken, maar dat was altijd met ruzie geëindigd. Het ging er niet om dat je de knapste kop in de klas was. Dat was na de vijfde groep al niet meer belangrijk. Het ging erom dat je de aandacht op je wist te vestigen.


    Langzaam begonnen de studenten de collegezaal binnen te stromen. Elias keek naar het papier waarop hij een beetje had zitten krabbelen en hij zag wat hij met zwierige letters groot onder zijn naam had geschreven. HOOGLERAAR AAN HAR. VARD zou er later nog wel bij komen. Hij moest college gaan geven.


    ‘Het grootste deel van de mensheid’, zei Chico, ‘is het doodschieten nog niet waard. Zonde van de kogels.’


    Denk je de consequenties van die opmerking eens in, dacht Dixon. In tegenstelling tot de rest van de gevangenen had Dixon zijn tijd achter de tralies niet verspild, omdat hij over de consequenties van de opmerkingen van anderen had leren nadenken. Hij had over allerlei dingen leren nadenken. Hij had negen jaar lang uit ramen gekeken, naar de gevangeniswasserij, naar de trainingsvelden, en al kijkend had hij veel over mensen geleerd. Anderen vroegen zich af hoe ze het gemakkelijkst aan een gratis pakje sigaretten konden komen, hij dacht na over karma, zielen, de draagwijdte van handelingen en de zin van het leven. Dixon had niet tot een duidelijke conclusie kunnen komen, hij twijfelde of die er wel was, maar hij had leren nadenken.


    Voor Chico zijn opmerking maakte, had Dixon zich bijvoorbeeld afgevraagd hoe nadelig het voor je karma was als je een kassier een riotgun onder zijn neus hield om het personeel te dwingen je al het geld te geven. Niet zo nadelig als de trekker overhalen, had hij geconcludeerd. Een wapen op iemand richten en hem de stuipen op het lijf jagen was een vergeeflijke daad, eentje die je kon goedmaken. Je kon een deel van het geld aan een goed doel geven en klaar was Kees. Je kon het geld gebruiken om een eind aan de misère te maken, ook al was het je eigen misère, en karmisch gezien was je terug bij af. Het belangrijkste was dat je de trekker niet overhaalde. Dus waarom zou je het geweer dan laden? Voor het geval de politie kwam opdagen. Dan zou je een agent moeten doden. Maar dat was een andere zaak, zij waren gewapend en konden je doden. Zelfverdediging dus.


    Zo kon je alsmaar door blijven redeneren.


    Maar Dixon besefte door die ene opmerking van Chico dat hij zwaar in de problemen zat. Dit andere drietal had geen flauw benul van karma. Hij voelde dat ze de bank eigenlijk niet wilden beroven. Wat ze wilden was Macht tentoonspreiden, die onvoorstelbare macht die je had wanneer je de riotgun tevoorschijn haalde en ermee in het rond zwaaide, zodat de mensen reageerden. En of ze reageerden! Tjonge! Ze gaan liggen wanneer je dat zegt, ze gaan opzitten en pootjes geven als een hond als je dat zou willen. Je hebt een stuk of vijf, zes mensen, de bankdirecteur, een paar huisvrouwen en kleine zelfstandigen, iedereen die op dat moment toevallig in de bank is, en zij doen wat je zegt. Als het om Macht gaat, is de kans dat de bank met succes beroofd gaat worden klein. Die andere drie zouden het tentoonspreiden van hun Macht langer rekken dan nodig was, wist Dixon. En tijd verspillen betekende politie. En politie betekende een vuurgevecht. Een vuurgevecht betekende dat iedereen op een spectaculaire manier het loodje legde; geen boerderij in de buurt van Edmonton, Alberta, wat altijd zijn bedoeling was geweest.


    Om terug te krabbelen was het nu te laat. Ze waren op weg naar de bank.


    Dixon had een lage dunk van zichzelf, maar een nog lagere van de mensheid in het algemeen. Hij vond zichzelf nog minderwaardiger dan slangenstront, en hij was een van de edelste mensen die hij kende. Van die andere drie achter in de bestelwagen kon hij geen enkele positieve karaktertrek bedenken waardoor hij ook maar één traan om hen zou laten als ze doodgeschoten werden.


    Ze waren niet dom, wist Dixon. Chico was slim, ambitieus en inspirerend, en had deze hele roofoverval van het begin tot het eind gepland. Zonder Chico had Dixon misschien de rest van zijn leven voor zes dollar per uur in een houthandel kunnen gaan werken, drie keer per week zijn reclasseringsambtenaar bezoeken en op een kamer in een pension wonen. De eerste twee maanden nadat hij weer vrij was, had hij geen energie om iets te doen; hij sleepte zich gewoon van en naar zijn werk, kroop in bed op zijn kleine kamer en lag naar het plafond te staren tot het weer tijd was om naar zijn werk te gaan. Hij wenste niet dat hij weer in de gevangenis zou zitten, maar af en toe wel dat hij dood was. Er was geen reden om verder te leven, niets om naar uit te kijken behalve naar een leven van klokken bij het begin en het eind van het werk. Slapen, opstaan, werken, slapen. Hij had het met de beroepskeuzeadviseur die hem van rechtswege was toegewezen over zijn depressiviteit gehad, maar die was daar niet in geïnteresseerd geweest. De van rechtswege toegewezen beroepskeuzeadviseur begeleidde nu al vijftien jaar gevangenen, en als die het over depressiviteit hadden, probeerden ze een recept voor pillen los te peuteren die ze weer op straat konden verkopen, meende hij. De van rechtswege toegewezen beroepskeuzeadviseur wilde alleen maar weten of Dixon drugs gebruikte. De adviseur had zijn schouders opgehaald en gezegd dat dat normaal was, waarna hij Dixons urine had laten onderzoeken.


    Toen was Chico, een machinist bij de houthandel, met hem over de bank komen praten. Chico was het soort man dat Dixon niet langer wilde kennen, een boef die geloofde dat misdaad zijn roeping was, met een afkeer van het smalle rechte pad van de deugd en de uitgesproken overtuiging dat alle misdadigers één grote broederschap vormden. Chico waardeerde mensen naar gelang de ernst van hun misdaden. Door zijn herhaalde veroordelingen wegens gewapende overvallen werd Dixon net onder een moordenaar ingedeeld, een groot compliment van een psychopaat als Chico, met de noodzakelijke ervaring voor de klus die hij voorbereidde.


    Aanvankelijk aarzelde Dixon. Hij beschouwde zijn voorwaardelijke vrijlating echt als een tweede kans en diep in zijn hart wilde hij een gewone burger zijn, gewoon een vent met een gezin en een dak boven zijn hoofd, die elke dag naar zijn werk ging. Maar hij wist dat hij zichzelf voor de gek hield. ‘Lui zoals wij hebben geen gezin’, zei Chico tegen hem. ‘Behalve als we een grote slag slaan. Dan kunnen we een gezin stichten in een land zonder uitleveringsverdragen.’ Chico lachte. ‘Amerikaanse meisjes moeten niets van mensen zoals jij en ik hebben.’


    Dat klonk Dixon wel plausibel in de oren. Hij was er zo van overtuigd dat geen enkele vrouw met hem wilde praten, dat hij de knappe tiener die hem elke ochtend een bagel en een beker koffie verkocht in het kleine winkeltje tegenover de bushalte naar zijn werk, niet eens in haar ogen durfde te kijken. Hij maakte nooit eens een praatje met Lois, de secretaresse met haar lange benen bij de houthandel, en wanneer hij papieren naar het kantoortje moest brengen gaf hij die aan een van de andere mannen, die ze graag voor hem gingen brengen, alleen maar om een kans te hebben een blik op haar stevige kuiten te werpen. Dixon speelde zelfs niet met de gedachte om eens naar een prostituee te gaan, wat volgens de andere mannen in het logement de gewoonte van vrijgekomen gevangenen was. Dixon vond zichzelf niet goed genoeg voor een prostituee. En toch beschouwde hij zichzelf ook als een van de edelste mensen achter de tralies.


    ‘Zeg kerel’, zei Chico tegen Dixon terwijl ze samen achter in de voortrazende bestelwagen tegen de zijwand zaten. ‘Wat zie je er netjes uit, zo fris geschoren. Heb je straks een afspraakje?’


    Dixon had de avond tevoren zijn baard eraf gehaald, die hij nu al tien jaar had en waardoor hij eruitzag als een lid van een motorbende. Het was een teken van arbeidersstoerheid, alle vrije jongens in de maximaal beveiligde vleugel hadden er een, en Dixon had hem zonder iemand iets te zeggen afgeschoren. Hij had ook zijn haar laten knippen. Nu hoopte hij dat hij eruitzag als een zakenman die zich moest haasten om zijn vliegtuig te halen. Chico gaf hem geen complimentje vanwege zijn gladgeschoren uiterlijk, wist Dixon. Chico vermoedde dat er meer achter zat.


    ‘Waarom heb je er de maaimachine overheen laten gaan, kerel?’


    Hij klonk niet achterdochtig, gewoon nieuwsgierig. Vlak voor een overval veranderden mensen vaak van uiterlijk. De politie liet altijd een oude foto van je zien. Dixon liet de vlotte, innemende glimlach op zijn gezicht verschijnen waarmee hij mensen had leren ontwapenen, en verviel in zijn lijzige, zuidelijke tongval om het effect nog meer kracht bij te zetten. ‘Je weet nooit waar je tegenop loopt, partner’, zei hij.


    Chico zwaaide met zijn geweer met afgezaagde loop, waardoor Dixon de schrik om het hart sloeg. Deze kerels wisten nog minder van het gevaar van wapens dan van een bankoverval. ‘Daar hebben we deze dingetjes voor, man.’


    Dixon grinnikte tegen hem. De mannen met wie hij de bank ging beroven waren niet dom, maar domheid speelde er geen enkele rol bij. De domste crimineel die Dixon kende, zijn neef, had ooit ongestraft een drankzaak overvallen. De belangrijkste reden daarvoor was geweest dat Dixon voor deze misdaad was gepakt en veroordeeld, omdat hij uiterlijk zo veel op zijn neef leek en dezelfde naam droeg.


    Na het proces dwongen familieleden de neef om zich bij de politie aan te geven en te vertellen dat men de verkeerde had gearresteerd, maar op dat moment was Dixon al veroordeeld en de officier van justitie wilde niet toegeven dat hij een vent onterecht naar de gevangenis had gestuurd. Hij had vijf jaar gekregen, zijn eerste gevangenisstraf, en hij zat die uit in een jeugdgevangenis, omdat hij indertijd pas zestien jaar was. Tegen de tijd dat Dixon weer op vrije voeten kwam, vlak voor zijn tweeëntwintigste verjaardag, was hij een verstokte misdadiger geworden. De neef had inmiddels een baan en leidde een voorbeeldig leven.


    Intelligentie had er niets mee te maken.


    Je karma, dat was waar het om draaide, en dit drietal leek karmisch gezien waardeloos. Wat betekende dat voor hem? Dat hij het misschien ook was en het gewoon nog niet in de gaten had. Als je iemand beoordeelde naar de mensen met wie hij omging, dan zat Dixon in de problemen.


    Wat niets nieuws was.


    Elias White werd door zijn studenten op handen gedragen. Hij was een van de populairste professoren op de campus. Hij was knap, jong (voor een professor), inspirerend en grappig. Het was zijn stelregel om niemand te laten zakken die ook maar even zijn best deed, en het was een publiek geheim dat knappe meisjes die vooraan gingen zitten en een rok droegen, hogere cijfers kregen. Daarom was het ironisch dat White een gruwelijke hekel had aan college geven.


    Hij verafschuwde het. Hij vond het pure tijdverspilling. Wat hij eigenlijk wilde was zuiver wetenschappelijk onderzoek verrichten, schrijven en in praatprogramma’s op de televisie verschijnen. Hij wilde vooruitkomen in de academische wereld en zich richten op zijn specialiteit: Duitsland tussen de twee wereldoorlogen. Hij wilde dezelfde top bereiken die zijn vader al vrij vroeg in zijn carrière had bereikt, toen al zijn geschriften als warme broodjes werden verkocht, zijn genialiteit en originaliteit ongeëvenaard en zijn theorieën onaanvechtbaar waren. Op de jeugdige leeftijd van veertig had zijn vader een boek over de Russische revolutie gepubliceerd en drie jaar later was hij gewoon hoogleraar aan de universiteit van Tiburn. White wilde dat zijn carrière eenzelfde komeetachtig verloop zou hebben, alleen wilde hij niet wachten tot hij veertig was, en Tiburn, waaraan hij nu verbonden was, was waardeloos.


    De vader van Elias White was een politiek geslepen, oude vos geweest wiens ongeëvenaarde verstand gepaard was gegaan met een uitgesproken verlangen om werk te vermijden. Nadat hij na één keer te zijn blijven zitten zijn highschooldiploma had gehaald en al drie keer ontslagen was wegens uitzonderlijke luiheid, was Cornelius White junior het zwarte schaap geworden van het arbeidersgezin uit Boston dat prat ging op het vermogen om niet op te vallen. In plaats van zijn kleurloze familienaam te laten bezoedelen door een zoon die zelfs niet tot middelmatige prestaties in staat was, bewoog Cornelius White senior hemel en aarde om zijn zoon onder de wapenen te laten roepen op het moment dat de Tweede Wereldoorlog zijn einde naderde. Overtuigd dat je meer eer inlegde met een zoon die in de oorlog gesneuveld was dan met een die keer op keer gearresteerd werd wegens openbare dronkenschap, probeerde Cornelius senior ervoor te zorgen dat zijn zoon in het heetst van de strijd terecht zou komen.


    In dat opzicht vergiste de vader zich deerlijk in het talent van zijn zoon om onaangenaamheden te ontlopen. Enkele weken nadat Cornelius junior naar het door oorlog verscheurde Europa was verscheept, had hij een baantje als hospik in een legerhospitaal in het bevrijde Parijs weten te bemachtigen. Hij deed dat door gebruik te maken van de aangeboren eigenschap in zijn familie om helemaal op te gaan in de omgeving en verloren te raken in het gewoel, zodat zijn afwezigheid bij welke opgedragen taak dan ook nooit werd opgemerkt. Toen een vrachtwagen met gewonde soldaten stopte voor water bij zijn bivak in het bos van Huertgen, klom White gewoon op de wagen en verdween definitief, vlak voor zijn eenheid het bevel kreeg naar de Ardennen te vertrekken, waar ze bij het kerstoffensief onder de voet werden gelopen.


    Aan het eind van de oorlog, in mei 1945, was Cornelius White junior een hoogst onopvallend personeelslid van een militair hospitaal in Parijs geworden, en kort daarop een even anoniem gezicht in de menigte soldaten die naar West-Berlijn werd gestuurd. Hier vond hij uiteindelijk zijn roeping. Op zekere dag in de winter van 1946 wist hij zich te drukken bij zijn werk op een opslagterrein waar hij treinwagons hielp lossen en liep een door de Amerikanen geleide school voor gevluchte Duitse meisjes binnen. Vanachter de smerige ramen van het lege, maar behaaglijk warme klaslokaal keek hij naar zijn landgenoten die wagons aan het lossen waren en besloot dat hij opvoeder zou worden.


    Het kostte hem slechts een paar weken vol leugens tegenover priesters, nonnen en legerofficieren, en een paar vervalste documenten, en White werd toegelaten tot een legerschool waar leraren werden opgeleid in het kader van de wederopbouw van het naoorlogse Duitsland. Gedurende de volgende zes jaar probeerde White naast het lesgeven Russisch te leren, omdat hij wist dat er weldra dringend behoefte zou zijn aan mensen die die taal beheersten. Het ging zijn krachten te boven. Het leek de ingewikkeldste taal ter wereld. Geen enkel woord klonk ook maar in de verste verte als in het Engels. Zijn docenten en de andere studenten aan het taleninstituut trokken zich de haren uit het hoofd over zijn aperte onvermogen om zelfs de simpelste grammaticale regels te begrijpen. Maar na zes jaar waren zijn paar woordjes Russisch plus zijn kennis van de Russische geschiedenis die hij gewoon had opgedaan door met zijn docenten om te gaan, voldoende om hem een baan als lector aan een kleine universiteit in New Hampshire te bezorgen, nadat hij in 1952 was afgezwaaid.


    In de academische wereld bleek Cornelius White junior de ideale omgeving voor zijn talenten te hebben gevonden. Zijn aangeboren vermogen om overal onopgemerkt tussendoor te glippen werd elk jaar beloond met een steeds hoger salaris en een kleinere onderwijstaak tot hij na veertig jaar voor het geven van één college per week gedurende één semester bijna $100.000 opstreek. Maar in 1992 deed één accountant eindelijk wat anderen hadden verzuimd. Hij kreeg Cornelius White in de smiezen. Op dat moment kon men weinig anders meer doen dan hem vragen met pensioen te gaan, wat White deed, zodat hij bijna de helft van zijn salaris ontving zonder verder een slag uit te voeren.


    De enige andere mens die White in de smiezen kreeg, zij het maar kort, was zijn vrouw Janet. Janet Korda, een secretaresse aan de universiteit van Tiburn, wier enige doel in het leven was te trouwen met een oorlogsheld of een professor, was meer onder de indruk van Whites cv dan van zijn persoonlijkheid, die vrijwel afwezig was. Het bataljon van Cornelius had na de Slag om de Ardennen als eenheid een onderscheiding gekregen en zijn beminnelijke manier van omgaan met het bestuur van de universiteit was bijna een garantie voor een hoogleraarschap, wat betekende dat Janet twee vliegen in één klap sloeg. Tegen de tijd dat ze begon te vermoeden dat Cornelius een uilskuiken was en nooit aan de gevechtshandelingen had deelgenomen, had ze een zoon van twaalf, Elias, het gevolg van een seksuele uitspatting van twee weken bij het begin van hun huwelijk. Ze droeg haar liefdeloze en seksloze huwelijksleven geduldig tot ze op zekere dag besloot dat ze actrice wilde worden, waarna ze zonder waarschuwing of discussie de plaat poetste naar Hollywood. Op tafel lag alleen een brief, die Elias ’smiddags vond toen hij uit school thuiskwam. De Whites hoorden niets meer van haar tot de politie van Los Angeles een jaar later haar persoonlijke bezittingen opstuurde, met een krantenknipsel over een moord in een hotelkamer.


    Tijdens de begrafenis van zijn vader in 1995 keek Elias White eens om zich heen en besloot dat hij voor wat verandering in de familiegeschiedenis zou zorgen. De gebeurtenis werd bijgewoond door een paar honderd mensen van Tiburn, een eerbetoon aan de opmerkelijke kracht van de vertrouwdheid, aan de warme gevoelens die mensen koesteren voor het voorspelbare en oninteressante. Het drong tot geen van deze mensen door, wist Elias, dat zijn vader in een heel leven vol veronderstelde prestaties helemaal niets had gepresteerd, afgezien van het feit dat hij de hele wereld had bedrogen. En toen de Amerikaanse vlag, die over zijn kist was gedrapeerd, werd opgevouwen en een Vietnamveteraan van de plaatselijke afdeling van de Bond van Oud-strijders de Last Post blies, terwijl de kist van Cornelius White junior werd neergelaten in de modder waar hij thuishoorde, nam Elias het besluit dat hij hoe dan ook zou opvallen. De Whites uit New Hampshire zouden niet langer ongemerkt voortsukkelen. Ze zouden gaan marcheren. Hij zou zijn stempel op de wereld drukken.


    ‘Actie! Actie! Actie!’ schreeuwde Chico, terwijl hij de zijdeur van de bestelwagen openschoof en naar buiten sprong. Dixon sprong eruit, gevolgd door twee Mexicaanse jongens die met hun hagelgeweer zwaaiden alsof het een tennisracket was.


    Dixon zag meteen dat ze een probleem hadden. De bestelwagen was tien meter voorbij de hoofdingang van de bank gestopt. Tien meter! De twee seconden die het de gewapende, gemaskerde mannen zou kosten om de afstand naar de deur af te leggen, was ongeveer een driekwart seconde langer dan een kassier nodig had om de knop van het stille alarm in te drukken en misschien zelfs de deur automatisch te vergrendelen. Het alarm zou al afgegaan zijn voor de overval zelfs maar begonnen was. Wat dachten ze verdomme wel?


    Chico liep de bank binnen en schoot een kaliber-12-patroon af naar de plafondplaten.


    ‘Oké, klootzakken, luister! We willen alleen het geld. Laat ons het geld pakken en iedereen blijft ongedeerd!’


    Er volgde een doodse stilte. Zoals altijd. In de film begonnen de mensen te schreeuwen, maar in werkelijkheid bleven ze gewoon stokstijf staan, ontzet door de gedachte dat ze de aandacht op zich zouden kunnen vestigen. Ze waren als een hert in de koplampen. Kruitdamp en stof uit het plafond dreven door de ruimte.


    Chico schreeuwde dat men op de vloer moest blijven liggen en Dixon kon horen hoe hij tegen het poortje van de kassier duwde om achter de balie te komen. Dat was open. Zoals altijd. Kassiers sloten nooit hun eigen poortje af, hun laatste bescherming, behalve de eerste paar weken na een overval. Daarna werden ze weer laks. Dixon liep achter de bankbedienden door, die in de houding stonden, terwijl een van Chico’s Mexicanen achter hem naar binnen rende en hun kassaladen begon te legen. Hij nam zelfs het kleingeld mee.


    Hij nam het kleingeld mee! Dat kreeg je er nou van als je met idioten een bank overviel. Een goede partner was tegenwoordig gewoon niet meer te vinden. De Mexicaan duwde de kassier een pistool onder zijn neus en genoot van haar angst. ‘Ga op de vloer liggen!’ brulde hij. Ze zat al geknield.


    In een kantoortje met een raam waardoor men zicht had op de ruimte achter de balie, kon Dixon de directeur zien staan die met zijn armen slap langs zijn lichaam hulpeloos toekeek. Dixon duwde de deur naar de directeur open, keek om zich heen en sloot hem achter zich.


    ‘Waar is de achterdeur?’ vroeg hij, zijn pistool op de directeur gericht.


    ‘We … we hebben geen achterdeur.’


    ‘Elk gebouw heeft meer dan één deur. Daar is de ene, waar is de andere?’


    ‘Bedoel je de personeelsingang?’


    ‘Kijk eens aan, zou dat de verdomde deur zijn die ik bedoelde? Waar is die?’


    De directeur begon te gebaren. ‘Je gaat deze deur door, dan rechtsaf …’


    ‘Vertel het me niet, loop maar gewoon voor me uit. En als je je handen van je zijden weg beweegt, ben je er geweest.’


    ‘Ik … ik … Schiet me niet dood!’


    ‘HOU VERDOMME JE KOP!’ Dixon keek of het onmiddellijke en verwachte effect volgde, stilte en onvoorwaardelijke gehoorzaamheid. Het werkte. Het werkte altijd. ‘Laat me maar zien waar die deur is.’


    Dixon kon Chico tegen het baliepersoneel en de klanten horen schreeuwen. Zijn woorden hadden precies dezelfde intonatie en geluidssterkte als die van de hoofdbewaker in de Gesloten Penitentiaire Inrichting Falstaff, wanneer deze nieuwe gevangenen op eenzelfde toon van onbetwistbaar gezag toesprak. ‘Iedereen die betrapt wordt op masturberen in een openbare ruimte krijgt een strafpunt. Iedereen die betrapt wordt op vechten krijgt een strafpunt. Iedereen die betrapt wordt op het stelen van voedsel krijgt een strafpunt. En geloof me, niemand wil drie strafpunten.’


    ‘Iedereen die ons probeert te hinderen, wordt doodgeschoten.’ De klank van zijn stem was een volmaakte imitatie van die van de hoofdbewaker. Chico had Macht. Híj deelde de lakens uit.


    De bankdirecteur leidde hem naar een achterdeur, langs de kluis. Dixon greep de man bij zijn overhemd. ‘Wacht even.’


    Hij zette de directeur net naast de kluisdeur neer en trok die open. Hij was niet op slot. Zo was het altijd. Kijk om je heen, wat zie je? Drie bladen volgestapeld met briefjes van honderd. Dixon trok een zwarte waszak tevoorschijn uit zijn zak en met een vloeiende beweging veegde hij de stapels honderdjes in de zak. Er vielen er tientallen op de grond en hij liet ze liggen, terwijl hij de waszak dichtdraaide. Hij keerde zich naar de bankdirecteur. ‘Kom mee.’


    De Mexicanen waren nog steeds de geldladen aan het legen, terwijl ze het personeel de stuipen op het lijf joegen. Dixon hoorde een handvol kwartjes op de grond vallen en toen hij met de bankdirecteur een hoek omsloeg, zag hij vanuit een ooghoek hoe een van de jongens de munten op zijn knieën aan het oprapen was. Wanneer wilden deze lui eindelijk eens naar de kluis gaan? Hij had meer dan genoeg voor hen achtergelaten. Zouden ze misschien eerst koffiepauze houden?


    De directeur ging hem voor door een gang met vaste vloerbedekking, sloeg linksaf, opende een deur en daar was de achterdeur. Een grote, fraaie, zwarte achterdeur.


    ‘Daar zit een alarm op’, zei de directeur, terwijl hij naar de deur wees. ‘Zodra je hem opendoet gaat het rinkelen. Het is bovendien keihard.’


    ‘Zet het alarm dan af.’


    ‘Het heeft een tijdschakelaar. Als ik het voor 11.30 uur probeer af te zetten, gaat het af.’


    Dixon had geen tijd om te vragen waarom. Hij pakte zijn hamer en beitel en ging de kast van het alarm te lijf. De vonken vlogen in het rond. Het metaal begon van vorm te veranderen, hij ramde de beitel tussen de deur en de kast en wrikte die half van de deur. Het alarm ging af, een zwak borrelend geluid. Dixon duwde de deur open.


    ‘Geef me je autosleuteltjes.’


    Ze hoorden schoten. De directeur verstijfde en werd bleek. Wat was dat?


    ‘De politie is er. Geef me je sleuteltjes.’


    ‘Politie?’ De man keek wazig, verbijsterd. Dixon kende dat geintje. Het was een vertragingstactiek, omdat hij zijn sleuteltjes niet wilde geven. Wanneer mensen je een vuurwapen onder je neus duwden, was je altijd op je best, werkten je hersens op topsnelheid. Deze man probeerde zich van de domme te houden.


    ‘Geef me die verdomde autosleuteltjes of over drie seconden liggen je hersenen hier over de hele vloer. Drie, twee …’


    ‘Gaaagh!’ De directeur schoot achteruit alsof hij tegen een hek onder stroom stond en zijn lichaam schokte, terwijl hij zijn sleuteltjes zo snel uit zijn zak probeerde te halen, dat hij bijna de stuipen leek te krijgen. Hij haalde een sleutelring tevoorschijn. Dixon herkende de autosleutels meteen.


    ‘Wat voor kleur heeft hij?’


    ‘Blauw. Een blauwe Nissan Maxima.’


    De vent had lef. Hij was zwart, wist Dixon. Hij had de directeur er afgelopen week elke avond in zien stappen, op een paar meter afstand van de personeelsingang. ‘Ga op de grond liggen en tel tot vijftig.’


    De directeur ging voorzichtig tussen de metalen scherven liggen, terwijl Dixon zijn overall openritste, waardoor zijn donkere pak met lichtelijk gekreukte das zichtbaar werd. Hij trok zijn laarzen uit en gooide die in de hoek van het trappenhuis. Er klonken nog een paar schoten. Hij hoorde de bestelwagen wegscheuren, schoten en gierende banden. De bestelwagen. Zijn vervoermiddel. Hij was blij dat hij daar niet al te vast op had gerekend. Hij trok de schoenen van de bankdirecteur uit, mooie zwarte veterschoenen, trok die zelf aan en gooide de overall bij de laarzen.


    ‘Tot ziens’, zei hij tegen de directeur.


    ‘Dag’, zei de directeur werktuiglijk, nog iets wat Dixon altijd verbaasde. Hoe sterk de mensen ondanks de omstandigheden bleven vasthouden aan de omgangsvormen. Dixon sprong naar de deur, keek om de hoek en zag de zwarte Maxima van de bankdirecteur staan. Hij deed hem met de afstandsbediening van het slot, gooide de zwarte waszak vol geld op de passagiersplaats, startte de auto en reed achteruit tot achter de Wendy’s ernaast. Hij keek in de achteruitkijkspiegel toen hij over het smalle parkeerterrein van het winkelcentrum reed en zag drie politieauto’s voor de bank geparkeerd staan. Een vierde reed net naar de achterkant van de bank, naar de personeelsingang. De witte bestelwagen lag op zijn kant aan het andere eind van het parkeerterrein, kennelijk het gevolg van een frontale botsing met een brandkraan, die een fontein van water de lucht in spoot. Toen hij van het parkeerterrein af reed en invoegde in het verkeer, zette hij de radio aan om het geluid van de schoten te overstemmen. De eerste de beste zender zond countrymuziek uit, precies wat hij zocht. Hij reed kalm en oplettend en hij luisterde naar het laatste nummer van de Dixie Chicks, toen hij de Route 26 in noordelijke richting op draaide.
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    Toen Elias zijn oprit in draaide, zag hij Melissa Covington op zijn veranda. Verdomme! Die had zich waarschijnlijk weer buitengesloten. Hij had zich erop verheugd een fles wijn open te trekken en lui achterover voor de televisie te gaan hangen na weer een lange week hard werken. Nu zou hij zich met Melissa moeten bezighouden tot een van haar ouders thuiskwam. Soms was dat niet voor een uur of acht, negen.


    ‘Hé, Melissa’, riep hij naar haar, terwijl hij zijn diplomatenkoffertje van de achterbank pakte. ‘Hoe staat het leven?’


    ‘Dag, meneer White’, riep ze terug. ‘Ik heb mezelf weer eens buitengesloten. Kut gewoon.’ Ze zat op de bank op zijn veranda en leek haar nagels te vijlen. Een intelligente, knappe tiener met kort blond haar en blosjes op haar wangen, waarmee ze een koningin van het schoolbal uit de jaren vijftig leek, maar Elias verbaasde zich altijd over de schunnige taal die ze uitsloeg.


    ‘Maakt je moeder nooit een opmerking over het feit dat je zo vaak kut zegt?’ vroeg Elias toen hij de deur opende. Melissa stond op en volgde hem onuitgenodigd naar binnen, de keuken in.


    ‘Ik zeg het niet waar mijn moeder bij is, alleen bij mensen bij wie ik me op mijn gemak voel.’


    ‘Ik voel me gevleid.’ Hij gooide zijn diplomatenkoffertje en zijn sleutels op de keukentafel en nam zijn post door. De elektriciteitsrekening. Voordeelcoupons van de supermarkt. Iets van een datingbureau dat geadresseerd was aan de ‘vrijgezelle bewoner’. Was hij vrijgezel? Kennelijk wist de postbode meer dan hij. Niets van Ann. Alweer niet.


    ‘Kut nog aan toe, dat mag ook wel.’ Ze liep langs hem heen, pakte een glas uit een keukenkastje en schonk dat vol water uit een fles in de koelkast. ‘Mag ik MTV kijken?’


    Ze leunde achterover tegen de muur terwijl ze dit zei, terwijl ze langzaam van haar water nipte en hem over de rand van haar glas aankeek. Met haar andere hand speelde ze met het koord van haar ruim zittende blauwe sportbroekje. Met een geërgerd gebaar zette ze opeens het glas op de keukentafel en trok het koord los, alsof ze zich wilde uitkleden. Ze speelde nog een ogenblik met het koord, snoof toen en liep naar Elias tot ze vlak naast hem stond, waarbij ze het sportbroekje bij het koord vasthield, dat desondanks omlaag gleed zodat een lichtblauw slipje zichtbaar werd.


    ‘Zou u me even kunnen helpen?’ vroeg ze.


    ‘Waarmee bedoel je?’ zei Elias zakelijk en hij deed of hij niet in de gaten had waarheen zijn aandacht werd getrokken. Ze streek even met haar lichaam langs hem heen en hield het sportbroekje open, zodat hij een ongehinderd zicht had.


    ‘Ik krijg dat koord gewoon niet vast genoeg gestrikt. Ik had er voortdurend last van tijdens de lacrossetraining.’ Ze keek naar hem op, hun gezichten slechts centimeters van elkaar verwijderd, en Elias kon haar frisse zweet ruiken. ‘Zou u het voor me kunnen strikken?’


    ‘Hmmm’, zei Elias plotseling met zijn mond vol tanden. Hij had in de kast staan kijken welke fles wijn hij zou pakken en was verrast door Melissa’s plotselinge flirtpoging. Was het wel een flirtpoging, of moest haar broekje gewoon vastgestrikt worden? Wie kon in vredesnaam zijn eigen sportbroekje niet vaststrikken? Ze had al een paar keer eerder bij hem thuis op haar ouders zitten wachten, maar toen had ze alleen tv zitten kijken. Ze had nooit eerder geprobeerd een gesprek aan te knopen, alleen had ze een paar keer gevraagd waar Ann verbleef. Elias pakte het koord van het broekje en begon dat snel te strikken, terwijl hij hoopte dat ze het plotselinge trillen van zijn vingers niet zou merken. Het resultaat was een lachertje en de strik schoot vrijwel meteen weer los.


    ‘Het koord is rafelig’, zei hij alsof het probleem met zijn constatering van wat overduidelijk was, was opgelost.


    ‘Ja, dat weet ik’, zei Melissa op een toon waaruit haar teleurstelling over zijn deskundigheid duidelijk bleek. Ze liep terug naar de tafel, pakte haar glas water en liep naar de woonkamer, waarbij ze hem een blik van verveelde desinteresse toewierp, maar Elias wist dat ze het eigenlijk deed om te zien of hij haar nakeek. Dat deed hij.


    Hij stak een hand in het kastje en na wat rondtasten pakte hij de eerste fles wijn die hij voelde. Een ‘versneden’ Portugese pinot noir. Wat zou dat versneden betekenen? vroeg hij zich af. Waarschijnlijk dat ze er alles in hadden gegooid wat ze in de wijngaard hadden kunnen vinden. Waarom had hij deze wijn gekocht? Hij keek op de fles naar een aanwijzing. Gewoonlijk wist hij bij de wijnhandel wel wat hij moest kopen en was hij niet direct geneigd iets Portugees te proberen. Toen zag hij het prijsstickertje. $3,99. Afgeprijsd. Hij herinnerde zich weer dat hij had gedacht dat het geen miskoop zou zijn, zelfs al was het azijn. Hij ontkurkte de fles en schonk een glas in, terwijl hij zich afvroeg wat hij nu zou doen. In de keuken blijven? Zijn post steeds weer opnieuw lezen? Op zijn slaapkamer boven de concepten van de trimesterscripties gaan doornemen die zijn studenten vandaag hadden ingeleverd? Hij pakte een leeg glas en liep de woonkamer in, waar hij naast Melissa op de bank ging zitten.


    ‘Ook een glaasje wijn?’


    Nu was het een kwestie van afstand en tijd.


    Een bankroof waarbij slachtoffers waren gevallen, was sensationeel nieuws, maar zo’n sensatie had haar grenzen in tijd en afstand. De overval was gepleegd in een betrekkelijk klein plaatsje in het zuiden van New Jersey, een kleine vijftig kilometer van Philadelphia. De tv-stations in Philadelphia zouden er aandacht aan besteden, maar in New York of Baltimore zou niemand er iets over horen. Dus naar Philly rijden was uitgesloten.


    Bleef over de weg naar het zuiden, over de New Jersey Tolbrug naar Delaware, of de weg naar New York in het noorden. Delaware was klein en dun bevolkt en het verkeer over de brug was gemakkelijk in de gaten te houden. Bovendien was het de bedoeling via Fort Kent, Maine, uiteindelijk in Quebec, Canada terecht te komen, dus het had helemaal geen zin om naar het zuiden te rijden. De bedoeling was spoorloos te verdwijnen in de verkeerschaos op een van de drukste wegen ter wereld, de New Jersey Tolweg naar New York. Het hachelijkste deel was het eerste uur van de rit door allerlei kleine plaatsjes in New Jersey, waar de roofoverval de grootste aandacht zou hebben. Wanneer hij eenmaal was opgegaan in de verkeersmassa in noordelijke richting en de tolweg zich in twaalf rijbanen had opgesplitst, was het leed geleden.


    Verder was er de tijd. In de kleine plaatsen zou de politie zich achtenveertig uur lang alleen op de roofoverval concentreren. Naarmate hij dichter bij New York kwam zou dit aantal uren drastisch verminderen. Tegen de tijd dat hij Rahway had bereikt, zouden ze zich bezighouden met omgevallen tractoren en eigen overvallen en was hij slechts een regeltje op een waslijst van punten waar de politie zich mee bezig diende te houden. En in New York was hij een naamloos gezicht in de menigte.


    Inmiddels, zesenveertig minuten na de overval, was het vuurgevecht achter de rug en zou de bankdirecteur met de politie hebben gepraat. Hij zou de bijzonderheden van zijn auto hebben gegeven en er was een opsporingsbericht uitgegaan. Iedere patrouillerende agent zou naar een zwarte Maxima uitkijken. Dit zou duren tot er iets anders gebeurde. Dixon hoopte op iets groots, een brand in een pakhuis of een volgende roofoverval. De kans was klein, maar je kon nooit weten. Soms was stom geluk je redding.


    Zijn hoofd suisde, het restant van de golf adrenaline van de overval hield hem nog steeds nerveus, waakzaam en extatisch. Het was vrijdagochtend laat, een geweldig moment om in de verkeerschaos te verdwijnen. De wegen raakten steeds voller. Mooi. Nee, geweldig. Hou je aan de maximumsnelheid. Geef aan wanneer je van rijbaan wilt veranderen. Rij dicht bij grote vrachtwagens, die camoufleren je. Bijna geen benzine meer.


    Shit.


    Bijna geen benzine meer. Die klootzak had zijn tank niet gevuld. Hij zou moeten STOPPEN! In New Jersey. Waar je niet zelf je tank kon vullen. De wet in New Jersey schreef voor dat een pompbediende je tank vulde. En hij had alleen maar biljetten van honderd dollar. Dus moest hij stoppen en met een andere persoon praten, de twee dingen die je nooit moest doen wanneer je op de vlucht was. Waarom was die verdomde benzinetank niet vol geweest? Dan had hij gewoon alsmaar door kunnen rijden, naar New York, naar Connecticut, naar Rhode Island, Canada. Naar de boerderij die hij in Alberta wilde kopen. Maar nu moest hij stoppen. Als de bankdirecteur die ochtend nou gewoon ergens getankt had, zouden Dixons zorgvuldig voorbereide plannen voor één keer gesmeerd verlopen zijn.


    Hij keek in het spiegeltje om te zien of hij er normaal uitzag, een anoniem individu in de menigte. Dat was niet zo. Het pak hielp, maar hij had iets over zich wat hemzelf meteen zou zijn opgevallen. Het was zijn gezichtsuitdrukking; nors, onverzoenlijk en zo waakzaam als een prooidier. Misschien zag hij eruit als een zakenman, maar dan eentje die wachtte tot de persoon naast hem de knuppel uit de zak liet schieten. Dixon probeerde zijn uitdrukking te verzachten, zijn gezicht te ontspannen, te dénken als een zakenman. Ik ben gewoon een vent op weg naar een vergadering die benzine moet tanken. Het vertrokken gezicht dat daar het resultaat van was, wekte de indruk dat hij net een citroen had gegeten.


    Hij haalde diep adem en draaide het tankstation in, waar een tiener de pompen bediende. Er verschenen een paar regendruppels op de voorruit en Dixon wist onmiddellijk wat dat betekende. Regen was mooi. Regen veroorzaakte ongelukken, zodat de politie wat anders te doen had. Hij bad om een fikse stortbui. De jongen keek Dixon vol verwachting aan toen hij het raampje opendraaide.


    ‘Volgooien’, zei Dixon.


    ‘Met wat voor benzine?’ De vraag verraste Dixon. Wat voor soorten waren er?’


    ‘Loodvrij’, zei hij.


    ‘Ja, dat snap ik’, zei de jongen. ‘Wat voor octaangehalte?’


    Dixon was bepaald niet happig op een gesprek als dit. Het duurde nu al te lang. Nu had hij de aandacht getrokken. Een paar woorden en je zat goed, je was anoniem, zo weer vergeten. Maar een stuk of twaalf, vijftien en men zou zich je herinneren. Wat was dat klote-octaan? Was dit een straalvliegtuig? Hij had al vijftien jaar geen benzine meer getankt, het grootste deel van die tijd had hij ergens in een gevangenis gezeten. ‘Kies maar wat’, zei hij.


    ‘Er is een prijsverschil’, zei de jongen, die enthousiast werd over het onderwerp. ‘Zo’n mooie nieuwe auto als deze heeft waarschijnlijk geen …’


    ‘De goedkoopste’, zei Dixon. Als die verdomde bankdirecteur zijn auto ooit zou terugkrijgen, dan niet met een tank vol eersteklas benzine. Naar de hel met die klootzak. Blauwe Maxima, verdomd nog aan toe. Één zo’n woord kon Dixon de kop kosten. ‘Wat je verdomme maar hebt.’


    Hij had het verkloot. Mensen in piekfijne kostuums praatten zo niet. De jongen had lont geroken. Hij was niet op zijn achterhoofd gevallen, zag Dixon. Zo iemand die alles in de gaten had. Hij was pas een jaar of zeventien, achttien, maar hij had al het een en ander achter de rug. Was misschien weleens in de boeien geslagen, had zelf een beetje als een dier geleefd. Hij was misschien wel een junkie geweest. Was dat misschien nog. Maar hij had van alles in de smiezen en nu zag hij wel dat er met Dixon iets niet klopte.


    ‘Ik zal u standaard geven’, zei de jongen.


    Nu moest Dixon vertellen dat hij alleen honderdjes had en niet kon passen. Zou de jongen kunnen wisselen? Dixon keek in de waszak of er ook briefjes van twintig of vijftig in zaten, maar hij zag er geen. Alleen een keurige grote stapel spiksplinternieuwe honderdjes. Hij keek op, zag het joch door de ruit kijken en schrok.


    ‘Meneer, u zult even de klep open moeten doen.’


    ‘De wat?’ Hij wilde weer ‘verdomd’ zeggen, naar wist zich te beheersen. ‘Waarom moet ik de klep openmaken?’


    ‘De klep boven de benzinedop. Het kleine klepje. Daar binnen moet een hendeltje zitten.’


    Christus nog an toe, sinds wanneer was het volgooien van een benzinetank zo’n technologische nachtmerrie vol beslissingsmomenten geworden? Vroeger stopte je gewoon bij een benzinepomp en je vulde je tank. Nu moest je een heel gesprek over octaangehaltes en hendeltjes voeren. Bijna in paniek zocht hij binnen in de auto naar het hendeltje van de benzinetank. De jongen wees omlaag.


    ‘Het hoort daar beneden bij de stoel te zitten.’


    Dixon keek omlaag, zag een hendeltje met de afbeelding van een benzinepomp erop en opgelucht trok hij er zo hard aan, dat hij het los in zijn hand hield. Nou, goed. In ieder geval had dat joch het niet gezien. Hij was de tank al aan het volgooien.


    Hoeveel had hij intussen verprutst? De jongen snapte natuurlijk wel dat dit Dixons auto niet was, als hij niets over het hendeltje wist. En iemand met een vingerhoed vol hersens snapte dat Dixon niet gewend was zo’n kostuum te dragen. Maar waar kon hij die wijsheid kwijt? Misschien was Dixon gewoon een ordinair pratende zakenman die iemands auto had geleend. De regendruppels begonnen op het dak en de voorruit te roffelen en de jongen stapte achteruit onder een afdak, terwijl de tank automatisch gevuld werd. De regen werd een regelrechte plensbui. Schitterend. Dadelijk zou hij bij deze benzinepomp wegrijden, weg van de jongen, en onder het rijden naar de radio luisteren, terwijl hij spoorloos verdween tussen de auto’s die in het spitsuurverkeer richting stad reden. Er zouden verkeersongelukken komen van hier tot Philadelphia en New York, meer dan genoeg om de politie bezig te houden. Agenten voelden er ook niets voor om in de regen uit hun auto te komen om te controleren. Het was gemakkelijker om gewoon in je patrouillewagen te blijven wachten tot de misdaad naar je toe kwam. Het luide geroffel op het dak gaf hem een behaaglijk, tevreden gevoel, waardoor de spanning van de laatste paar uur begon weg te ebben. Hij diepte een sigaret op uit zijn zak en stak die op, waarna hij het raampje op een kier opende om de rook naar buiten te laten. Hij blies een grote rookwolk door de kier.


    De jongen was verdwenen.


    Een agent van de staatspolitie liep met getrokken revolver naar de zijkant van zijn auto.


    ‘Kloothommel’, gilde Dixon. Hij startte de auto en hoorde iemand schreeuwen toen hij de automaat in rijden zette en wegreed. De auto rolde schokkend voorwaarts alsof hij hem nog op de handrem had staan en in de seconde die het hem kostte om te beseffen dat het kwam door de slang die uit de benzinepomp werd gerukt, knalde de achterruit aan scherven. Ze schoten op hem. De auto was los van de pomp en Dixon raasde door het pompstation met anderhalve meter slang achter zich aan. Hij stond op het punt de weg weer op de rijden, toen hij een wagen van de plaatselijke politie aan zag komen die de uitrit blokkeerde en hij trapte op de rem.


    Een beslissing nemen. Nu! Twee agenten, een van de staatspolitie en een van de gemeente. Er zouden er meer komen, maar nu waren het er nog maar twee. Hij keerde de Maxima zodat hij naar de auto van de gemeentepolitie gekeerd stond en trapte op het gaspedaal. De agent maakte net aanstalten om het portier te openen, trok het snel weer dicht en dook naar de passagiersplaats, toen de Maxima er met gierende banden op af reed. Een seconde voor de botsing trapte Dixon opnieuw op de rem en zette de Maxima met een ruk in zijn achteruit. Hij reed ongeveer tien meter en draaide aan het stuur, zodat hij nu naar de andere agent gekeerd stond, de staatspolitieman die hij het eerst had gezien en die nu ineengehurkt zat, zonder dekking en met zijn revolver recht op Dixon gericht. Er verscheen een vuurflits bij de loop en een spinneweb op de voorruit, waarin een gat zo groot als zijn vuist geslagen werd. Dixon voelde iets langs zijn linkeroor suizen. Terug in zijn vooruit. Hij dook onder het dashboard en schoot naar voren tot hij vlak bij de pomp stond, waar de benzine uit de kapotgetrokken slang op het witte beton vol olievlekken stroomde en zich met de regen vermengde. De benzine plensde over de Maxima. Dixon gooide zijn sigaret naar buiten op de motorkap en keek hoe er meteen een enorme vuurbal opschoot.


    Wat nu? Opnieuw een moment voor een beslissing. De staatsagent die op hem had geschoten, probeerde hem beter in het vizier te krijgen door opzij uit te wijken, op zoek naar dekking. Hoe was hij hier gekomen? Ergens moest hij zijn patrouillewagen hebben staan. Dixon zag hem door de vlammen heen, achter een afvalcontainer van de handel in vloerbedekking naast het benzinestation. Hij zette de auto in zijn vooruit en met zijn hoofd omlaag, terwijl vlammen en rommel op de voorbank regenden, reed hij de Maxima over een trottoirband het parkeerterrein van de vloerbedekkinghandel op.


    Nu bevond hij zich tussen de staatspolitieman en zijn wagen. De agent zou de sleutels er beslist in hebben laten zitten. Dixon schoof op de passagiersplaats en met een vloeiende beweging schopte hij het portier open, greep zijn waszak en pistool en liet zich op het asfalt vallen. Hij rolde uit de buurt van de Maxima die nu in een grote vuurbal veranderde. Hij schoot achter de patrouillewagen van de staatsagent, opende het portier, gooide zijn pistool en de waszak op de passagiersplaats en startte. Hij zag de politieman met grote ogen naar hem kijken toen hij achteruit langs de handel in vloerbedekking reed, de auto vervolgens in zijn vooruit zette en de snelweg op schoot.


    Er was een explosie en Dixon zag een rookpluim in de achteruitkijkspiegel, terwijl hij de snelheid van de patrouillewagen tot honderdvijfendertig opdreef. Dat was het einde van de Maxima. De andere politieauto had niet eens de achtervolging ingezet, misschien dat de agent de brand in het benzinestation hielp blussen. Dixon schoot over een lange, vrije oprit, aan weerszijden was niets, voor hem een bord dat de snelweg verderop aangaf. Hij hoorde de radio kraken en een paar kalme stemmen gaven berichten door. Het verkeerslicht voor hem stond op rood met een enkele wachtende bestelwagen die aangaf linksaf te willen. Dixon keek naar het dashboard en zag een hele verzameling tuimelschakelaars; op een ervan stond WHOEP, op een andere RODE EN BLAUWE LICHTEN. Hij zette ze allebei om en reed tot achter de bestelwagen.


    WHOEOEOEP, ging de sirene. Vlak achter de bestelwagen trapte hij op de rem, haalde het sleuteltje uit het contact, greep zijn waszak en zijn pistool en liep naar het portier aan de chauffeurskant. De bestuurder was een ongeschoren man van ongeveer veertig die hem met grote ogen aankeek.


    ‘Wat is er aan de hand, agent’, vroeg hij, terwijl hij opgewekt probeerde te klinken.


    ‘Kom als de donder uit die bestelwagen.’


    ‘Maar ik heb niks gedaan’, protesteerde de man. ‘Ik reed niet te hard.’ Toen keek hij wat beter naar Dixon, zag zijn pak waar de rook vanaf sloeg en dat naar benzine moest stinken, zag de waszak en het pistool en wist dat er iets mis was met dit tafereel.


    Dixon richtte het pistool op het hoofd van de man. ‘Als je over drie tellen nog in die wagen zit, ben je er geweest. Een … twee …’


    ‘Aaah … oké, oké’, krijste de man, terwijl hij naar de klink zocht. Hij opende het portier en viel zowat op het wegdek. Dixon sprong in de bestelbus, zette hem in rijden en schoot al door het rode licht voor het portier goed en wel dicht was.


    Oké … nu goed nadenken. Dixon haalde een paar keer diep adem. Die vent zou beslist in de patrouillewagen van de staatsagent stappen en de radio gebruiken. Of misschien had hij een mobieltje bij zich. Hij had een kogel door die radio moeten jagen. Maar dat was nu te laat. Die vent zou hun vertellen naar wat voor bestelwagen ze moesten uitkijken. Daar kwam de oprit naar de snelweg al en vanaf de oprit kon Dixon twee patrouillewagens van de staatspolitie vanuit de tegenovergestelde richting zien aankomen. Hij schoot de oprit op toen de patrouillewagens de afrit afreden, in de richting van het benzinestation. Hij kon deze bestelwagen hooguit een minuut of drie, vier gebruiken. Op het moment dat hij de snelweg opreed, ontdekte hij een volgende afrit. Afrit 383, Wilford. Hij nam hem en ontdekte dat hij weer in een lange straat was, met allerlei winkels aan weerskanten. Een handel in loodgietersbenodigdheden, een kantoor voor de afgifte van rijbewijzen, een cafetaria. Het eerste verkeerslicht dat hij passeerde stond op groen en er reed een kleine Dodge in de weg, dus Dixon schoot er in een boog omheen. Hij reed nu ruim honderd. Voor hem een kleine bank. Met een geldautomaat. Een vrouw van midden vijftig was uit haar auto gestapt en liep ernaartoe.


    Met gierende banden reed Dixon de parkeerstrook op en trapte vlak naast de dame op de rem. Ze had zich naar hem omgedraaid om naar hem te kijken toen hij zijn zak met geld door haar open raampje gooide. De motor liep nog. Schitterend.


    ‘Neemt u die maar’, zei hij, terwijl hij naar de bestelwagen wees.


    ‘Nee, nee, nee’, schreeuwde de verbijsterde vrouw, toen ze zag hoe hij in haar gloednieuwe, kastanjebruine Cadillac klom en wegscheurde. Hij zag haar nog even in de achteruitkijkspiegel, met de bankbiljetten in haar hand naast de geldautomaat, stokstijf starend als een standbeeld, toen hij weer met gierende banden de weg opreed.


    Oké, wat nu? De vrouw zou de bank binnengaan en de politie bellen. Over hooguit vijf minuten zou er een opsporingsbericht voor een kastanjebruine Cadillac zijn uitgegaan. Hij reed zo’n drie straten verder en minderde toen vaart. Een oud wegrestaurant waar een stuk of acht vrachtwagens met oplegger op een groot parkeerterrein aan de achterzijde geparkeerd stonden. Hij reed achterom en parkeerde achter de vrachtwagens.


    Hij slaakte een diepe zucht. Voor het eerst na het benzinestation kon hij zichzelf horen ademen. Zijn adem ging snel, maar niet paniekerig. Hij ademde een paar keer diep in en uit om te kalmeren.


    Het was stil. Het was rustig op het parkeerterrein, de korte stortbui was voorbij en Dixon zat in de Cadillac te luisteren naar de enkele auto die met sissende banden over het natte wegdek voorbij reed.


    Hij veegde zijn gezicht af. Hij baadde in het zweet, de regen en de benzine. Kijk om je heen, wat zie je? De achterzijde van diverse vrachtwagens met oplegger. Hij stapte uit de auto, sloop tussen twee vrachtwagens door en probeerde de passagiersdeur van de ene. Die was open. Hij haastte zich terug naar zijn auto, haalde zijn waszak vol geld en zijn pistool en klom in de slaapruimte van de vrachtwagen.


    De ruimte was oud en vuil, de dekens en de matras stonken naar het zweet, maar het was heerlijk donker en rustig in de vrachtwagen. Hij trok de gordijntjes dicht en met het pistool dwars over zijn borst en zijn hoofd op de waszak begon hij zich te ontspannen.


    Na enkele minuten hoorde hij hoe het portier werd geopend en de chauffeur naar binnen stapte. Dixon wachtte, zijn pistool recht op de gordijntjes gericht, omdat hij verwachtte dat de chauffeur wel iets in de slaapruimte zou moeten zoeken, maar hij hoorde hoe de man gemakkelijk op zijn stoel ging zitten en vervolgens de motor startte. De hele truck trilde, terwijl hij stationair draaide omdat de chauffeur nog wat papieren zat bij te werken. Dixon haalde voorzichtig adem, zich ervan bewust dat een zacht genies of gekuch of een stoot van zijn hoofd tegen de metalen wanden van de slaapruimte aanleiding zou zijn voor een nieuwsgierige blik naar binnen. Toen hoorde hij de chauffeur hoesten, iets in zichzelf mompelen en de truck in de eerste versnelling zetten. Vervolgens reden ze weg.


    Elias White streek met zijn vingers door Melissa Covingtons haar, terwijl ze naakt op de vloer van zijn woonkamer lagen en zij naar de tv keek waarvan het geluid was afgezet. Hij voelde zich volkomen vredig, alsof hij en Melissa een jong stel op huwelijksreis waren.


    Dus dat was het, dacht hij. Seks. Dat was dus eigenlijk het enige wat hij in zijn leven echt miste, als hij zich tijdens al die van rode wijn doordrenkte avonden achter zijn computer ellendig en eenzaam voelde, alsof hij niet beantwoordde aan het ideaalbeeld van een hoogleraar. Hij dacht dat het aan Ann lag, die in Heidelberg studeerde en veel minder contact met hem zocht dan hem lief was, terwijl de weinige tekenen van leven die er kwamen alle warmte misten. Soms verbeeldde hij zich dat hij in haar brieven tussen de regels door een zekere opluchting bespeurde dat ze eindelijk van hem verlost was. Misschien was het alleen maar zijn eigen onzekerheid die hem ertoe bracht haar e-mails steeds weer opnieuw te lezen, op zoek naar duidelijke aanwijzingen dat ze echt dol op hem was. Misschien dat Ann op dit moment aan hem dacht, terwijl ze alleen in haar kille Duitse appartement naar een muur van grauwe baksteen zat te staren. Voor het eerst in maanden voelde hij geen steek van ongerustheid bij de gedachte dat Ann aan de zwier was en genoot, omdat hij het warme lichaam van Melissa tegen zich aan voelde.


    Hij voelde hoe Melissa’s hand tussen zijn billen en de vloerbedekking door gleed en lachend kromde hij zijn rug. ‘Wat doe je?’


    ‘Ik moet de afstandsbediening hebben’, mopperde ze. ‘Waar is die gebleven?’


    Elias keek snel om zich heen, zag het apparaatje aan de andere kant van de kamer liggen, bij een van de kussens die tijdens hun eerste hartstochtelijke zoenen van de bank geduwd waren. Hij had zich opgewonden gevoeld toen ze zijn avances beantwoordde en hij wist weer hoe hij de afstandsbediening van de bank had gegooid, terwijl hij aan haar kleren rukte en zij zachtjes kreunde. Toen hij zijn neus in haar hals had geduwd, herinnerde hij zich dat hij zich had afgevraagd of ze dit ’savonds geregeld deed, wegglippen naar het huis van iemand anders en zich laten neuken door iemand die vrijwel een vreemde voor haar was. Toen hij haar beha losmaakte, had hij zich afgevraagd door hoeveel andere minnaars dit highschoolmeisje zich al had laten pakken tijdens dit soort naschoolse activiteiten. Werd hij zo officieel welkom geheten in de buurt? Was meneer Cuthbertson, de accountant van in de vijftig die altijd zijn rozenstruiken aan het eind van de oprit verzorgde, op een bepaald moment tijdens de laatste paar jaar ook door Melissa Covington met een bezoek vereerd? De vurigheid van de vrijpartij had hem er een ogenblik van overtuigd dat er een speciale band tussen hen bestond, maar nu, terwijl ze langs de nieuwszenders zapte op zoek naar iets onderhoudenders, merkte hij dat hij weer zo zijn twijfels had.


    ‘Welke zender zoek je?’


    ‘MTV’, zei ze. ‘Je woont vlak naast ons, maar het lijkt wel of jij een heel andere kabel hebt, of zoiets.’


    ‘Ik heb een schotelantenne.’


    ‘Hoe krijg ik MTV?’


    ‘Geen idee. Daar kijk ik nooit naar.’


    Ze zapte nog wat zenders langs, die allemaal iets vertoonden waar Elias graag naar zou hebben gekeken, en raakte steeds gefrustreerder. Ten slotte gooide ze de afstandsbediening op de grond en zei: ‘Ik ga naar huis.’


    Elias voelde plotseling een heftig verlangen om haar tegen te houden om niet alleen te zijn. Bijna ruw, alsof hij in paniek was, klauwde hij in het haar achterop haar hoofd en trok haar naar zich toe, waarna hij haar ruw op haar mond kuste en verrast was toen ze met een gelukzalig gekreun reageerde en zijn borst begon te strelen. Ze ging schrijlings op hem zitten en glimlachte boosaardig. ‘Mijn ouders kunnen elk moment thuiskomen.’


    ‘Laat ze naar de kloten lopen’, zei hij in het plotselinge besef dat dit het gedrag was dat van hem verwacht werd, de ruige woesteling die naast haar woonde en nergens een donder om gaf. Die er geen donder om gaf dat hij de minderjarige dochter van de buren neukte, terwijl hij nationale bekendheid probeerde te krijgen als een hoogleraar wiens artikelen in toonaangevende tijdschriften werden gepubliceerd.


    Melissa Covington giechelde en drukte haar lippen op de zijne. ‘Ik mag je graag’, zei ze.


    Dixon lag doodstil, zijn pistool dwars over zijn borst, en voelde iedere oneffenheid die de truck raakte, terwijl hij van de ene kant van de slaapcabine naar de andere schoof als de vrachtwagen een bocht nam; bij de scherpere bochten stootte hij zelfs flink zijn hoofd. Maar hij gaf nooit een kik. Één keer, toen de chauffeur hard op de rem moest trappen, voelde Dixon hoe hij bijna door het gordijn schoot maar gelukkig net op tijd tot stilstand kwam voor hij op de versnellingsbak geslingerd werd. Daarna lag hij stil en door de kier tussen de gordijntjes kon hij de bestuurder zien die vloekte op de ‘verdomde vierwieler’ voor hem waarvoor hij zo plotseling had moeten stoppen. Het duurde enkele ogenblikken voor hij weer geruisloos naar de achterkant van de slaapcabine schoof en hij genoot van dit ogenblik van volmaakt voyeurisme, de zeldzame kans om een mens gade te slaan die zich er absoluut niet van bewust was dat hij werd gadegeslagen. Toen de bestuurder de microfoon van zijn 27 MC-bakkie oppakte en een andere chauffeur opriep, schoof Dixon voorzichtig naar de achterzijde van de cabine om naar het gesprek te luisteren.


    ‘Hé, Jojo, wat heb jij in godsnaam in deze cabine uitgespookt?’ zei de chauffeur. ‘Het stinkt naar benzine.’


    ‘Benzine?’ kwam het antwoord.


    ‘Ja. Hoe komt dat toch?’


    ‘Geen idee, makker. De laatste keer dat ik erin gezeten heb, heb ik niks geroken.’


    Er volgde een verbaasde stilte en een moment lang was Dixon bang dat het gordijntje opzij geschoven zou worden en hij onvermijdelijk oog in oog met de chauffeur zou komen die op zoek was naar de bron van de stank. Maar de truck scheurde nog steeds over een soort weg voort, kennelijk een slalomroute bergaf, te oordelen naar de manier waarop Dixon in het rond geslingerd werd, en toen het gesprek hervat werd, ging het nota bene over de Bijbel.


    ‘Dit zult gij eten van al wat in de wateren is: Al wat in de wateren, in de zeeën en in de rivieren vinnen en schubben heeft, dat zult gij eten!’ schreeuwde de vrachtwagenchauffeur in de microfoon.


    ‘Maar al wat in de zeeën en in de rivieren, van alle gewemel der wateren, en van alle levende ziel, die in de wateren is, geen vinnen of schubben heeft, dat zal u een verfoeisel zijn,’ antwoordde de andere chauffeur. Het was een soort spel, een van hen citeerde een bijbelvers en de ander antwoordde met het volgende. Het waren waarschijnlijk Texanen. Of ze kwamen uit Oklahoma. Dixon moest denken aan de bijbelfreaks die hij in de gevangenis had gekend, kruiperige kontkussers die zich wanhopig vernederden voor de commissie die over hun voorlopige vrijlating besliste, terwijl ze dit soort passages neuzelden om te bewijzen dat ze weer op het rechte pad waren. Ze waren medeschuldig aan het in stand houden van het waanidee van de commissie dat zelfs de grootste zondaar tot inkeer kwam als hij verkracht werd onder de douche en uitgescholden en geslagen door de voortijdige schoolverlaters die als bewaker werkten. Dixon onderdrukte de impuls om met getrokken pistool van achter het gordijntje tevoorschijn te schieten en te roepen: ‘BOE, ik ben God!’ Het enige wat hem weerhield was de zekerheid dat de schok die dit zou veroorzaken er ook voor zou zorgen dat de vrachtwagen van de kronkelende bergweg schoot waar ze nu op reden.


    ‘En uw hemelse Vader voedt nochtans dezelve!’ antwoordde de vrachtwagenchauffeur op iets wat hij via zijn bakkie hoorde. De reactie was iets onverstaanbaars.


    ‘Daar zeg ik amen op’, zei de chauffeur.


    ‘Amen’, hoorde Dixon.


    ‘Zeg Jojo, ik stop bij de Flying J. Ik weet dat het nog maar dertig mijl naar Concord is, maar ik krijg honger. En ik wil ook weleens weten waar die benzinelucht vandaan komt.’


    ‘Amen, broeder’, kwam het antwoord van de bijbelvaste makker.


    ‘Tot ziens in Concord.’


    Concord! New Hampshire, verdomme! Dixon kende de hoofdsteden van alle staten dankzij een vent met wie hij een paar jaar geleden een cel had gedeeld, een kerel die Erwin heette en een kaart aan de muur had opgehangen. Om de tijd te doden hadden ze allerlei steden in de staten uit hun hoofd geleerd. Ze gingen de goede kant op. Hij reed nu al de hele tijd naar Canada. Eindelijk lachte het geluk hem eens toe. Deze vent zou stoppen bij een wegrestaurant in New Hampshire!


    En zodra hij gestopt was, zou hij waarschijnlijk de gordijntjes opentrekken. Dixon zou voor dat moment iets moeten verzinnen.


    Enkele ogenblikken later voelde hij hoe de vrachtwagen vaart minderde en kort daarna volledig tot stilstand kwam. Dixon liet voorzichtig zijn adem ontsnappen, verrast hoe ontspannend het aanvoelde om enkele ogenblikken lang niet voort te bewegen. Vervolgens zette de chauffeur zijn voertuig in zijn achteruit en werd hij weer naar voren geworpen, bijna tot aan de gordijntjes. Toen stond de wagen geparkeerd. Hij voelde het trillen van de stationair lopende motor, terwijl hij hoorde hoe de chauffeur op zijn stoel heen en weer schoof. Wat was die kerel verdomme aan het doen? Dixon verwachtte elk moment dat de gordijntjes opzij gerukt zouden worden en de vent hem zou ontdekken, een met benzine doordrenkte onbekende in zijn slaapcabine.


    Maar het portier werd geopend en Dixon hoorde hoe de chauffeur uitstapte, terwijl de motor nog steeds liep.


    Nu of nooit! Zijn grote kans om te ontsnappen. Dixon ging rechtop zitten en werd plotseling verlamd door een felle pijn in zijn rechterarm. Hij had het lichaamsdeel nauwelijks bewogen sinds hij zo’n zes uur geleden in de truck was gekropen. Hij hijgde en sloeg met zijn hoofd tegen de achterwand van de slaapcabine, terwijl hij zijn arm vasthield. Toen hij zich weer bewoog was hij op de pijn voorbereid, maar die was niet minder sterk. Jezus, wat was er verdomme met hem aan de hand? Hij stak een hand in zijn jasje en voelde warm vocht. Hij bloedde.


    Christus, hij was gewond! De auto. Misschien door gebroken glas van de Maxima. Het kon door van alles komen. Hij greep de waszak en kreunde toen hij zich op de passagiersplaats liet zakken, terwijl hij bijna moest braken van een nieuwe pijngolf. Hoe kwam dit verdomme ineens? De hele rit hierheen had hij geen pijn gehad. Bijna zes uur lang niet. En nú deed het pijn? Hij opende het portier aan de passagierskant en keek naar buiten. De chauffeur had zijn wagen tussen twee trucks met oplegger geparkeerd. Niemand in de buurt en ook geen chauffeur in de truck naast hem. Hij sprong snel naar beneden en sloot de deur, het pistool en de waszak in zijn ene hand. Weer een pijnscheut en hij liet het pistool vallen. Hij vertrok zijn gezicht, raapte het wapen op, stak het snel achter zijn broekband en trok zijn colbertjasje er overheen.


    Dixon hoorde de voetstappen van de chauffeur terwijl die aandachtig rond de wagen liep om alles te controleren. Hij hoorde hoe de man rond de achterkant van zijn oplegger liep, dook snel onder de truck naast hem en kroop naar de andere kant. Hij zag de benen van de chauffeur toen die langzaam langs zijn eigen wagen liep en hem bestudeerde, terwijl de motor stationair liep. Toen liep de chauffeur naar het portier aan de passagierskant en bleef staan.


    Hij moest iets gevonden hebben, concludeerde Dixon. Hij wilde wegstuiven om als de donder van deze plek vandaan te komen, maar hij bleef nog een ogenblik staan en keek onder de truck door naar de benen van de chauffeur, die bij de passagiersplaats stond. Toen bukte de man zich, hij keek naar iets op de grond. De chauffeur knielde en keek aandachtig naar een bepaalde plek. Wat was daar verdomme te zien? Bloed? Dixon kroop snel achteruit onder de volgende vrachtwagen, in het pikkedonker, maar hij kon nog steeds de vrachtwagenchauffeur zien die iets van de grond opraapte. Dixon zag de omtrekken en wist meteen wat het was. Een stapeltje honderddollarbiljetten met het bandje er nog omheen. Klote! Dat moest uit de waszak zijn gevallen. Hij kroop nog verder achteruit, onder een volgende vrachtwagen. Die verdomde bijbelfreak zou beslist de politie bellen en die zou ontdekken dat het geld van de bankroof in New Jersey was. Dan zou de politie weten dat ze hier moest gaan zoeken, in de rimboe van New Hampshire. Maar net toen hij onder de oplegger van de laatste truck in het rijtje kroop, hoorde hij iets waardoor hij van gedachten veranderde.


    ‘Halleluja!’ hoorde hij de chauffeur schreeuwen. ‘Halleluja! Ik zal den Heere zingen, omdat hij aan mij welgedaan heeft.’


    Zonder op de pijn in zijn arm te letten ging Dixon er als een haas over een weiland vandoor.
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    Rust. Stilte. Nacht.


    Op een paar honderd meter afstand van de heldere lichten van het wegrestaurant ploeterde Dixon door het gras van een drassig weiland, zonder te weten waarheen hij liep. Het kon hem ook niets schelen. Hij had van alles nodig. Eten. Een douche, andere kleren en een plek waar hij uit kon rusten. En waar hij kon kijken wat er verdomme met zijn arm aan de hand was. En hem verbinden. Dit was een agrarisch gebied dat veel leek op de streek waar hij was opgegroeid, maar het gras was malser en voelde vochtig aan, niet droog en stoffig. In de verte hoorde hij een koe loeien. Er moest ergens een stal in de buurt zijn. Hij kroop onder een afrastering door en liep door een hakhoutbosje, maar hij zag nergens een boerderij of een stal, alleen nog meer open terrein. Hij trok verder. Het lawaai van het wegrestaurant vervaagde en verdween vervolgens helemaal, zodat hij alleen het geluid van zijn eigen voetstappen nog hoorde, en af en toe het gesjirp van krekels.


    Weer een afrastering. Ditmaal hield hij rekening met de pijn die hij zou voelen en drukte de arm tegen zijn lichaam, ontzag hem, toen hij onder de onderste prikkeldraad door gleed. Nu kon hij de koeienstront ruiken, maar nog steeds geen stal, geen boerderij. Hoe groot waren deze boerenbedrijven? De pijn in zijn arm was fel, maar hij wist nu door welke bewegingen die veroorzaakt werd en het begon vertrouwd te voelen. Bij elke stap schoot een doffe, kloppende steek vanuit zijn biceps omhoog in zijn schouder en vervolgens straalde de pijn in een flauwe golf uit langs de bovenzijde van zijn rug en zijn schouderbladen. Hij klemde zijn tanden op elkaar. Het was wel vol te houden.


    In de verte, tussen de bomen door, kon hij een auto over een weg zien naderen. De auto reed snel, een kilometer of zeventig, tachtig, wat betekende dat het een verharde weg was. Wat betekende dat die ergens naartoe liep waar hij heen wilde. Huizen, schuren, garages. Plekken waar hij zich kon verstoppen. Dixon liep verder door het maanlicht dat schemerig tussen de wolken door scheen, tot hij bij de bomen aan de kant van de weg kwam en er voorzichtig tussendoor keek. Het laatst wat hij wilde was nu mensen tegenkomen. Hij was te vermoeid, te geradbraakt door de pijn om zijn pistool te trekken en iemand met geweld in bedwang te houden. Mensen gewapend beroven gebeurde met een intense spanning die hij niet langer kon opbrengen.


    Dit waren de gevaarlijke uren waarin de meeste overvallers op de vlucht gepakt werden. Geen enkele bankrover kon de mentale spanning die het kostte om uit handen van de politie te blijven lang dragen. Hooguit tien uur en zelfs dat was al aan de lange kant. Alsof je een quarterback tijdens de Superbowl was, of een no-hitter moest werpen. Je gedachten moesten elke seconde bij het spel zijn of je beet in het zand. Dixon was nu al ruim acht uur op de vlucht. Zelfs de energie en de zelfbeheersing die het gekost had om stil in de slaapcabine te liggen, niet te laten merken dat hij er was, had hem uitgeput. Daarom zette de politie tegenwoordig nauwelijks nog een achtervolging op volle snelheid in. Meer dan door welke opgevoerde politieauto ook wist men dat de meeste misdadigers gepakt waren door de uitputtende concentratie waarmee je je voortdurend afvroeg of je geschaduwd werd, of die nodig was om je te gedragen zodat niemand je in de gaten had, of om uit te kijken naar auto’s met zwaailichten.


    Maar Dixon had het voordeel van zijn ervaring, want dit was de derde maal dat hij zich in zo’n situatie bevond. Hij wist dat hij niet moest telefoneren of hulp zoeken bij eerlijke burgers. Hij wist dat elk idee dat iemand op de vlucht inviel gewoon zelfbedrog was; het was een waandenkbeeld dat je van zoiets echt hulp zou kunnen verwachten. Er was nergens hulp te vinden, je was op jezelf aangewezen, op je sluwe verstand en je vermogen om pijn te verdragen.


    In Wingate, Oklahoma, had hij op zijn vierentwintigste zijn vriendin gebeld nadat hij een gepantserde geldauto had overvallen, en haar gezegd dat hij gauw thuis zou komen. Toen Dixon later die nacht naar haar armoedige caravan liep, had hij een paar caravans verder een politieauto gezien die achteruit in een steegje was geparkeerd. Iemand had die daar neergezet met de bedoeling niet gezien te worden. Als hij gewoon op straat had gestaan, zou Dixon gedacht hebben dat de politie bij een andere caravan moest zijn en er verder geen aandacht aan hebben geschonken. Maar dit leek op een valstrik. Hij had het op een lopen gezet en de wagen was achter hem aan gestoven. Hij had zich veilig uit de voeten weten te maken, maar als hij nog dertig seconden nietsvermoedend doorgelopen was, had alles heel anders kunnen aflopen.


    Wat was er die dag gebeurd, vroeg Dixon zich af, terwijl hij langs de verharde maar onverlichte weg door New Hampshire begon te lopen. Had ze ruzie gemaakt toen de politie was gekomen, tegen de agenten gelogen in een poging hen weer te laten vertrekken? Had ze heimelijk gehoopt dat Dixon weg had weten te komen? Of was ze vriendelijk en hulpvaardig geweest? Danielle Wiley, zo had ze geheten. Knap, klein, maar op haar negentiende al een beetje levensmoe. Ze had kapster willen worden, maar om geld te sparen voor de modevakschool werkte ze als serveerster in een wegrestaurant, waar Dixon zijn eerste baantje kreeg nadat hij uit de gevangenis was ontslagen. Ze had er nooit aan getwijfeld dat Dixon bepaald geen steunpilaar van de maatschappij was, want zij had net dienst gehad toen Dixons reclasseringsambtenaar was langsgekomen om de baas te vragen of die tevreden was. Dixon was nooit te laat of afwezig geweest en had serieus geprobeerd zijn leven weer in het rechte spoor te krijgen. Op dat moment had hij late dienst en stond bij de gril. De reclasseringsambtenaar was weer vertrokken, ervan overtuigd dat Dixon zich weldra weer volkomen aangepast zou hebben.


    ‘Je doet het goed’, had hij die avond tegen Dixon gezegd, toen ze samen buiten bij de afvalcontainer hadden staan roken.


    Dixon had niet geantwoord. Deed hij het goed? Hij was het zoveelste succesvolle resultaat van het juridische systeem, waardoor hij berecht en veroordeeld was en dat hem vervolgens in de gevangenis had laten zitten, ook al wist men dat hij onschuldig was. Op dat moment had Dixon begrepen dat het niet om werkelijk succes ging. De schijn dat hij weer op het rechte pad was, was belangrijker dan de vraag of dit ook werkelijk zo was. Dat je een godsgruwelijke hekel aan reclasseringsambtenaren had, deed niet ter zake. Dat verwachtten ze. Maar inmiddels wist Dixon dat het een grotere wandaad was om dit ook aan hen te laten blijken dan een echte misdaad. Dus deed Dixon wat hij tijdens zijn verblijf van vijf jaar in de gevangenis had geleerd, hij danste naar het pijpen van die klootzakken; hij had met zijn voeten geschuifeld, zijn ogen neergeslagen en gegromd.


    ‘Heb je nog iets nodig?’ had de reclasseringsambtenaar gevraagd.


    De vraag klonk vriendelijk, maar Dixon wist wel beter. Had hij iets nodig? Toon me je zwakheid, zodat ik je beter onder de duim kan houden. Wie haalde het in zijn hoofd zijn reclasseringsambtenaar iets te vragen? Wat kon zo’n vent geven dat een ex-gedetineerde nodig had? Die vijf verdomde jaren van mijn leven terug zou leuk zijn, pennenlikkende, stoerebinkerige zak stront met je zielige buikje en je pensioen, waarvoor de belastingbetaler weer mooi mag dokken, als je twintig jaar braaf hebt gedaan alsof het je ook maar ene moer kan schelen.


    ‘Ach nee’, zei Dixon.


    ‘Ik denk dat dat meisje daarbinnen een oogje op je heeft’, zei de man, maar Dixon vond het welletjes, hij had genoeg van dit ouwe-jongens-krentenbroodgedoe, genoeg van het doen alsof ze beiden aan dezelfde kant stonden en de wereld voor hen openlag. De reclasseringsambtenaar had niet net vijf jaar onschuldig achter de tralies gezeten. De reclasseringsambtenaar had een auto, waarmee hij door de stad rondreed en kerels probeerde te betrappen die drugs gebruikten en niet op hun werk verschenen. Of hun uitspraken over zichzelf probeerde te ontlokken die in hun dossier terecht zouden komen. Geen schijn van kans dat ze ooit in het leven aan dezelfde kant zouden staan. Dixon knipte zijn peukje in de container en duwde de gescheurde, gedeukte hordeur naar de keuken van het eethuis open.


    ‘Ik moet weer eens aan het werk’, zei hij. ‘Rond etenstijd loopt het storm.’


    Maar het had hem verrast dat de reclasseringsambtenaar dacht dat Danielle hem wel zag zitten, omdat hij zich dat zelf ook had afgevraagd. De eerste de beste dag dat hij hier werkte, was zij hem al opgevallen, maar hij was er zeker van dat hij geen enkele kans bij haar maakte en had haar uit zijn hoofd gezet. Hij moest zich op zijn werk concentreren, het nodige geld verdienen, zijn straatje schoonhouden en definitief een streep onder al die rotzooi zetten. Soms had hij serieus gedacht dat hij met een schone lei zou kunnen beginnen, aan de universiteit zou kunnen gaan studeren om ingenieur te worden en bruggen te bouwen. Sinds de gevangenis werd hij gebiologeerd door bruggen. Door het hek van harmonicagaas rond het sportterrein had hij gezien hoe er in de verte een ingewikkelde hangbrug over een dam gebouwd werd. Dat wil ik ook, dacht hij tijdens een van die zeldzame dagen dat hij over de toekomst droomde, leiding geven aan een ploeg bruggenbouwers. Hij had er geen enkele behoefte aan om afgewezen te worden door een negentienjarige serveerster wier grote droom het was ooit in een kapperszaak te werken en die hem een enge ex-gedetineerde vond zoals de kerels die hij in de gevangenis had gekend. Kalm je gangetje gaan. Je met je eigen zaken bemoeien en je oren openhouden maar niet te veel opvallen, net als in de gevangenis.


    ‘Wie was die kerel?’ vroeg Danielle hem toen de drukte achter de rug was en zij tweeën de zaak schoonmaakten. Hij schrobde de pannen aan de aanrecht en zij poetste het roestvrijstalen blad vlak naast hem.


    ‘Welke kerel?’ vroeg Dixon zonder op te kijken.


    ‘Die kerel met wie je aan het praten was.’


    Ze hadden nog nooit eerder met elkaar gesproken en haar vraag leek Dixon een verzoek om inlichtingen, geen aanzet tot een gewoon praatje. Het klonk als de manier waarop de politie iets van je te weten wilde komen. Hij voelde woede in zich opborrelen en keerde zich naar haar toe, maar zijn kwaadheid was op slag verdwenen. Hij had eigenlijk nog nooit goed naar haar gekeken, van dichtbij oogcontact met haar gehad. Van tijd tot tijd had hij heimelijke blikken opgemerkt als ze water bijschonk in het glas van een klant, of naar haar figuur gekeken als ze met een vol dienblad langsliep, maar hij had nooit de kans gehad haar gezicht goed te zien. Het was eerlijk en open, aantrekkelijk en vermoeid, en hij voelde op het ogenblik dat zijn woede wegsmolt dat ze gewoon een vriend wilde.


    ‘Dat is mijn reclasseringsambtenaar’, zei Dixon, terwijl hij overspoeld werd door een golf van emotie en de woede van enkele ogenblikken geleden veranderde in iets wat op verdriet leek. Opeens merkte hij dat hij zijn tranen moest bedwingen. Hij draaide haar zijn rug toe en richtte zijn aandacht op de schone, natte pannen, alsof hij die onmiddellijk moest afdrogen en op hun plaats terugzetten. Het kostte hem maar een tel om zichzelf te kalmeren, maar hij was zich doodgeschrokken. Zoiets was hem nooit eerder overkomen.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze.


    ‘Ja … ik kreeg alleen wat afwaswater in mijn ogen.’ Hij keek naar het schuimende water.


    ‘Wat ga je hierna doen?’


    ‘Hoe bedoel je hierna?’ Hij stond nog steeds met zijn rug naar haar toe, maar hij had zich nu weer in bedwang. Haar vraag was vreemd, want als Dixon tijdens de zeldzame keren dat hij met iemand praatte zijn reclasseringsambtenaar noemde, nam het gesprek altijd dezelfde wending. Wat heb je gedaan? Hoelang heb je vastgezeten? Bla bla bla. Maar dat interesseerde haar niet.


    ‘Na het werk? Krijg je alleen vrij om te gaan werken, of zit je straf erop?’


    Kennelijk was dit meisje enigszins vertrouwd met strafinrichtingen. ‘Mijn straf zit erop’, zei hij.


    ‘Heb je dan zin om bij mij een biertje te drinken?’


    Hij draaide zich om en keek haar weer aan, een beetje in paniek door haar aanbod. Wat moest ze van hem? Was dit een valstrik? Zou er een kerel in een gevangenispak van achter een gordijn tevoorschijn springen, hem neersteken en van zijn negen dollar en nog wat kleingeld beroven?


    ‘Oké.’


    Ze had geknikt en was weggelopen. Later was hij naar een wrakke caravan gegaan, waar Danielle trots op was omdat ze daar zelfstandig kon leven. Ze had hem glimlachend haar tuin laten zien die de coyotes net hadden vernield, en lachte toen ze hem het gat in de caravanwand had gewezen dat ze met een laken had afgedekt, maar ze was trots op haar woonruimte. Dixon herinnerde zich dat hij naar de rommelige caravan had gekeken en zich had afgevraagd of hij ooit zo veel onafhankelijkheid, zo veel vrijheid zou genieten. Toen rookte ze een joint in de deuropening, terwijl hij toekeek en hem dolgraag met haar gedeeld zou hebben, maar hij wist dat de drugstest hem voor nog eens vijf jaar achter de tralies zou brengen. Ze waren met elkaar naar bed gegaan.


    Ze hadden twee jaar met elkaar opgetrokken en praatten al over trouwen toen de klus met de geldwagen kwam. Hij zou een ring met een echte diamant voor haar kunnen kopen, de klus zou snel en gladjes geklaard worden, hij zou weg kunnen uit dat verdomde wegrestaurant en ze zouden in Mexico kunnen gaan wonen of een andere naam aannemen. Hij had het er nooit met haar over gehad, dacht dat het misschien het beste was om haar eerst het geld te laten zien, veertig mille contant. Hij zou haar voor een voldongen feit stellen als hij het geld had. Hij betwijfelde of ze er veel ophef over zou maken als ze de kans op een beter leven voor haar neus in een waszak zag zitten. Dus ging hij met drie maten uit de nor naar Oklahoma en ze zwoeren elkaar trouw, terwijl ze over de snelweg naar Wingate reden. Nadat de overval mislukt was en twee van hen gepakt waren, begreep Dixon dat hij niet veel tijd meer had, dat al dat trouw zweren maar voor de show was geweest en dat die twee kerels op datzelfde moment in een verhoorkamer door fotoboeken zaten te bladeren, op zoek naar Dixons portret. Ze hadden elkaar nooit verteld hoe ze werkelijk heetten. Hij had er $1800 aan overgehouden en hij belde Danielle om haar te vertellen dat hij bij zijn tante op bezoek was geweest en weer naar huis kwam, maar haar stem had een beetje vreemd geklonken, alsof het haar niet zo veel kon schelen. Alsof er politie bij haar in de caravan zat, en de reclasseringsambtenaar misschien ook wel. De reclasseringsambtenaar die altijd maar weer wilde helpen en waarschijnlijk van boven in Danielles bloesje probeerde te gluren, terwijl hij zich over haar heen boog en zij de hoorn tegen haar oor gedrukt hield, zijn vingers rond de handboeien die hij aan zijn riem droeg. Het was voorbij, had Dixon op dat moment geweten, maar hij had het niet willen toegeven, hoewel hij snugger genoeg was geweest om uit te kijken naar politieauto’s zodra hij haar straat in kwam.


    Je kon niet telefoneren. Je verdroeg de pijn en de honger en je bleef doorlopen.


    Hij had een kilometer of zeven, acht afgelegd en hij moest in de buurt van een stad zijn, wist Dixon, want om de paar minuten passeerde er een auto. Hij moest voortdurend tussen de struiken wegduiken. Hij klom over een heuveltje en in het schemerige maanlicht zag hij een bord met Universiteit van Tiburn, 4 km erop. Vervolgens zag hij een rij huizen, een stille met bomen omzoomde straat links van hem. Hij stak de straat over, liep door een parkje, en tussen de dichte begroeiing door kon hij zien dat er in de meeste huizen licht brandde.


    In het huis met de minste lampen aan woonden de minste mensen, een kwestie van simpele logica. In het derde huis van de rij stond alleen een tv aan in de woonkamer. Dixon kroop tussen de bomen door, waarbij hij erop lette dat hij niet op een dode tak of in een hoop bladeren trapte. Nu zijn zintuigen tot het uiterste gespannen waren, voelde hij de pijn in zijn zij minder. Hij bestudeerde de huizen aan de linker- en de rechterkant. In elk huis brandden twee lichten, een boven, een beneden. In het derde huis flikkerde alleen een tv. Hij sloop dichterbij tot hij aan de rand van de niet-omheinde achtertuin kwam.


    Geen blaffende honden, maar je kon er nooit helemaal zeker van zijn dat er geen was. Een hond zou alles in het honderd laten lopen. Als er geen honden waren, kon hij het middelste huis binnendringen, maar hij zou moeten wachten tot de persoon (of de personen) voor de tv ging (of gingen) slapen. En als er wel een hond was? Er weer als een haas vandoor gaan, besloot Dixon.


    Hij hurkte neer naast een boom, ver genoeg weggedoken tussen de begroeiing om niet zichtbaar te zijn, zelfs als er iemand het terras achter het huis op zou komen. Toen hij met zijn hoofd tegen de koude, harde boombast leunde, werd hij door een golf van uitputting overspoeld. Hij liep op zijn laatste benen, wist hij. Hij had wat bloed verloren. Hij kon niet de hele nacht hier buiten blijven, dan zou hij van zijn stokje gaan. De buren zouden hem bebloed en verfomfaaid onder een boom vinden met een pistool in zijn ene en een waszak vol geld in zijn andere hand. En dat zouden ze natuurlijk absoluut niet verdacht vinden. Ga staan, verdomme, hield hij zichzelf voor. Hier niet in slaap vallen.


    Dixon krabbelde moeizaam overeind en liep zo voorzichtig als hij kon naar het raam met het flikkerende tv-licht. Vrijdag, de beste dag voor een bankroof, was ook de slechtste om een huis binnen te vallen. Iedereen was thuis op vrijdagavond en iedereen bleef thuis op zaterdagochtend. Hij kon niet rustig zitten wachten tot mensen naar hun werk zouden gaan. Misschien was die kerel in dit huis voor zijn tv in slaap gevallen en zou hij voor morgenochtend niet meer van de bank af komen. Het raam was breed en laag en als Dixon schuin naar het huis toe liep, zou hij veilig naar binnen kunnen kijken.


    De avond was zo stil dat hij de tv duidelijk kon horen. Het raam stond open. Verdomme, nu moest hij extra stil zijn. Er klonk wat ingeblikt gelach. Een stukje dialoog, en nog meer ingeblikt gelach. Dixon kon nu de bank zien. Er lag niemand op. Dat was vreemd. Hadden ze de tv voor een huisdier aan laten staan? Net toen hij op het raam af wilde lopen om naar binnen te kijken, verscheen er een arm, die ook weer verdween. Die klootzak lag op de grond!


    Hij hoorde een man zuchten. Toen stond er een meisje op, spiernaakt, dat om zich heen keek. ‘Heb je mijn beha gezien?’ hoorde Dixon haar duidelijk vragen.


    Dixon stond daar open en bloot midden op het gazon. Als ze een lamp aanstaken, zou het licht vol op hem vallen. Gelukkig kwam er net op dat moment een luid schetterende commercial en Dixon maakte van het rumoer gebruik om snel opzij van het huis weg te duiken. Hij hurkte vlak onder het open raam neer, waar hij naar binnen kon kijken, en meteen weer wegduiken als dat nodig was.


    Hij voelde zijn hart bonzen en hoorde zijn hijgende ademhaling, die hij zo veel mogelijk probeerde te dempen. Het meisje was nog steeds op zoek naar haar beha. ‘Het was een sportbeha’, zei ze. ‘Een hartstikke duur ding. Zonder kan ik niet naar huis, ik zou verschrikkelijk op mijn kop krijgen van mijn ouders.’


    Haar ouders? Wat was hier aan de hand? De man ging staan en Dixon kon hem goed bekijken. Vooraan in de dertig of iets ouder, in een goede lichamelijke conditie maar slank, duidelijk geen handarbeider. Hij had iets breekbaars over zich.


    ‘Kijk eens onder de bank’, zei hij.


    Het meisje vond haar beha en ze begonnen zich allebei aan te kleden. Zij trok een wijd sport-T-shirt over haar hoofd, waarop Dixon duidelijk de woorden WEST TIBURN HIGH SCHOOL LACROSSE kon lezen.


    ‘Ik heb geloof ik alles’, zei ze, terwijl ze een boekentas oppakte.


    De man liep naar haar toe, boog zich voorover en kuste haar. ‘Tot ziens’, zei hij.


    ‘Als mijn ouders ernaar zouden vragen: je hebt me met mijn huiswerk geholpen.’


    ‘Waarom zouden ze dat vragen?’


    ‘Ik zeg ook: als ze ernaar vragen.’


    ‘Oké. En welk vak?’


    ‘Natuurkunde.’


    ‘Daar ben ik helemaal niet goed in.’


    ‘Luister, vertel ze dat nou gewoon’, zei het meisje geërgerd. ‘Ze weten niet waar je goed in bent. Alleen dat je professor bent.’ Zelfs zonder het T-shirt had Dixon aan haar overdreven manier van doen kunnen zien dat ze nog op de highschool zat.


    Dit werd interessant. En bood mogelijkheden. Dixon was geen negenendertigjarige beroepsmisdadiger geworden zonder geleerd te hebben kansen te grijpen als die zich voordeden.


    ‘Dag’, zei het meisje snel en keek toen de kamer rond. ‘Ruik je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Het komt van buiten’, zei ze, terwijl ze in de richting van de voordeur liep. ‘Een benzinelucht. Heb je de barbecue gebruikt of zo?’


    ‘De barbecue werkt op propaangas’, zei de man. ‘En ik heb vandaag niets geroosterd.’ Hun stemmen klonken steeds zwakker, toen ze de gang in liepen.


    ‘Tot ziens’, hoorde hij het meisje zeggen en vervolgens het geluid van een deur die gesloten werd. De stappen van het meisje klonken steeds zwakker en even later weer luider, net toen Dixon opzij rond het huis wilde lopen. Ze liep naar het huis ernaast. Een bewegingsdetector liet een lamp op de veranda voor aanfloepen en Dixon zag hoe ze een bos sleutels uit een tas haalde, er even mee stond te morrelen en toen naar binnen stapte.


    Verdomme nog aan toe, dacht Dixon. Meneer de professor ligt te rampetampen met de dochter van zijn buurman. Meneer de professor kwam de woonkamer weer binnen. Ditmaal leek hij de lucht op te snuiven. Dixon dook weer in elkaar. De professor liep naar het raam, sloot het, zette de tv af en ging naar boven, naar bed.


    Elias White had een nachtmerrie. Zodra hij eruit wakker schrok, kon hij zich haar niet meer herinneren, maar hij wist dat ze akelig was geweest. Hij had opgesloten gezeten, dat herinnerde hij zich nog wel. Misschien hadden mensen hem staan treiteren en met stokken staan porren. Hij wilde er niet meer aan denken, schudde zijn hoofd, knipperde met zijn ogen en merkte dat er een sterke benzinelucht in de donkere kamer hing.


    ‘Hoe kan dat nou in godsnaam?’ mompelde hij in zichzelf. Hij draaide zich om op zijn kussen en hoopte dat de lucht zou verdwijnen. Hij haalde een paar keer diep adem, maar hij moest bijna kokhalzen van de benzinelucht. Geërgerd ging hij overeind zitten en knipte de lamp op het nachtkastje aan.


    Hij gilde.


    Instinctief deed hij een poging in elkaar te kruipen in een foetushouding, waarbij hij heftig met zijn benen onder het zware dek trapte.


    ‘Hallo’, zei Dixon.


    In de favoriete, met fluweel beklede stoel van Elias Whites vader zat een man die naar benzine stonk, zijn gezicht en handen onder het geronnen bloed, gekleed in een gescheurd en gekreukt pak, een groot zilverkleurig pistool in zijn hand. Hij glimlachte.


    ‘Wie … wie … grote god.’


    ‘Rustig maar’, zei Dixon. ‘Ontspan je gewoon en zeg niets. We blijven gewoon enkele ogenblikken zo naar elkaar zitten kijken, oké?’


    ‘Oké.’ Elias voelde zijn hart bijna pijnlijk in zijn keel kloppen. Hij sperde zijn mond open en zoog de lucht met diepe teugen naar binnen, terwijl hij dacht dat hij het bewustzijn zou verliezen.


    ‘Rustig ademhalen’, zei Dixon. Elias vond diens stem merkwaardig geruststellend, vertrouwenwekkend en bijna vaderlijk. Maar dit moest duidelijk zelfbedrog zijn, want de man was een psychopaat die in het holst van de nacht de slaapkamer van wildvreemden binnendrong, duidelijk met psychopathische bedoelingen. Dus die stem deed er niet toe. Hij haalde kennelijk al lange tijd psychopathische streken met mensen uit. Elias was ervan overtuigd dat de man elke reactie die hij zou kunnen tonen al een keer eerder had gezien, daarom maakte hij ook zo’n zelfverzekerde indruk. Dus de rustige, ontspannen houding, bedoeld om Elias op zijn gemak te stellen, bezorgde hem in werkelijkheid de rillingen.


    Hij wachtte tot de man iets zou zeggen, maar deze keek alleen maar naar hem. Hij had een intelligente blik, waarmee hij niet alleen Elias, maar alles in de kamer opnam. Het was een kleine slaapkamer en het meubilair was grotendeels nog uitgezocht door Elias’ moeder, vijfendertig jaar geleden. De man keek naar de linnenkist voor het voeteneind van het bed, vervolgens naar de sprei met indiaanse motieven, die hij een paar jaar geleden van Ann cadeau had gekregen. Toen naar het plafond met de dikke esdoornbalken die Elias kortgeleden net door een timmerman had laten vervangen.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de man uiteindelijk.


    Elias slaakte een lange, luide zucht. ‘Elias. Elias White.’


    ‘Ik heet Phil Dixon’, zei de man en Elias bespeurde een duidelijk zuidelijk of westers accent. Niet hier uit de buurt. Hij hield het pistool losjes vast, zag Elias, alsof het wapen hem nu eventjes niet interesseerde. Dat was waarschijnlijk een goed teken.


    ‘Ik zit met wat problemen, Elias’, zei de man.


    Elias knikte. Hij wilde niet horen wat er nu zou komen. Hij vermoedde dat de man hem zou gaan vertellen dat hij stemmen hoorde die hem opdroegen mensen in hun slaapkamer te vermoorden, en dat hij vreselijk in de rotzooi zou komen als hij het niet deed.


    ‘Ik wil dat je me er even mee helpt.’


    Elias knikte opnieuw. ‘O, god, nu kwam het psychotische gelul. Elias had de zwarte waszak bij de voeten van de man zien staan, hij puilde uit van het een of ander. Waarschijnlijk messen en touwen of stevig plakband. Als deze vent ook maar één stap in zijn richting zette, zou Elias gaan gillen en vechten en …


    ‘Ben je toevallig dokter?’


    ‘Dokter?’ Elias’ stem was bijna een gefluister. ‘Ik ben doctor … In de geschiedenis.’


    ‘Nou, daar schiet ik geen ene moer mee op’, zei Dixon bijna op een gezellige conversatietoon. ‘Zal ik je wat over mijn problemen vertellen?’


    Elias knikte. Wat kon hij verdomme anders doen? Nu kwam het. De man zou hem over zijn gekte vertellen en hem vervolgens iets ellendigs aandoen met wat er in die zwarte zak zat.


    ‘Een politieman in New Jersey heeft me vandaag een kogel in mijn lijf geschoten.’


    Dat was eigenlijk niet zo vreemd. Het klonk eerder behoorlijk logisch. Het verklaarde het bloed dat van de stoel op het witte geknoopte tapijt drupte.


    ‘Ik denk dat ik behoorlijk wat bloed verlies’, zei hij.


    ‘Ja’, zei White die plotseling het idee kreeg dat de situatie misschien niet zo uitzichtloos was hij eerst had vermoed. Hij wees naar het geknoopte tapijt. ‘Ik geloof het ook.’


    ‘Ik heb bloed nodig, Elias, een halveliterzak type A negatief. Snap je me?’


    ‘Ik heb O negatief’, zei Elias.


    ‘Jóúw bloed wil ik ook niet, zultkop’, snauwde Dixon en Elias voelde zich verrassend genoeg een stuk meer op zijn gemak. Voor de laconieke figuur die Elias gemakkelijk kon zien omslaan in één bonk pure kwaadaardigheid was een mens met emoties in de plaats gekomen, iemand die Elias kon begrijpen en met wie hij redelijk kon praten. Zodra Elias White het woord zultkop had gehoord, wist hij dat hij deze nacht zou overleven. ‘Wat dacht je, dat ik wilde dat jij mijn donor zou zijn?’


    Elias keek hem alleen maar aan.


    Dixon praatte langzaam verder, alsof hij het tegen een debiel had. ‘Ik wil een halve liter bloed type A. Misschien wel een liter. Ik wil dat een specialist, een flebotomist of desnoods een verpleegkundige, mij die bloedtransfusie geeft, met gesteriliseerde medische apparatuur. Ik wil dat iemand die verstand van zaken heeft ook even naar deze schotwond kijkt. Ik denk dat de kogel dwars door me heen is gegaan, maar er moet een of ander spulletje op om infectie te voorkomen. De wond moet verbonden worden en dat moet goed gebeuren. En vooral … op de eerste plaats verdomme … luister je wel?’


    Elias knikte.


    ‘Ik wil een paar verdomde pijnstillers.’


    Elias knikte weer. ‘Dat hebben ze allemaal in het ziekenhuis’, merkte hij op. ‘Wil je dat ik je daarheen rijd?’


    Onwillekeurig schoot Dixon in de lach. Het gelach joeg een pijnscheut door zijn zij en hij vertrok zijn gezicht.


    ‘Nee, ik wil niet dat je me naar het ziekenhuis rijdt. Maar ik wil wel iets te eten. Laten we naar beneden gaan om wat klaar te maken. Onder het eten praten we verder. Ik val verdomme zowat van de graat.’


    ‘Eieren’, zei Dixon, terwijl hij een stoel naar de keukentafel trok. ‘Kaas, eieren en worstjes, als je die hebt.’ Hij hield Elias niet langer onder schot, want intussen wist die vent dat hij een pistool bij zich had en dat was gewoonlijk voldoende. Je moest niet blijven hameren op wat overduidelijk was. Maar Dixon moest wel de vluchtwegen in de gaten houden, terug de trap op en door de achterdeur en hij koos een plek van waar hij het beste zicht op beide had. Elias zag er niet als een vechtjas uit, maar Dixon dacht dat hij bliksemsnel zou kunnen zijn als hij kans zag om te vluchten.


    ‘Ik heb eieren, maar geen kaas of worstjes’, zei Elias.


    ‘Maak maar klaar wat je hebt.’


    Dixon lette op Elias’ handen, toen hij de eieren uit de koelkast haalde. Ze beefden een beetje. Een beetje angst was uitstekend. Als ze te veel gingen beven, moest Dixon hem laten zitten om weer met hem te praten en hem te kalmeren. Hij wilde een redelijk gesprek, niet het gebruikelijke gesnik en gesmeek. Als ze helemaal niet trilden, was dat ook een slecht teken. Je moest extra voorzichtig zijn met een gijzelaar die niet bang was.


    Elias stak het vuur onder de koekepan aan en gooide er een klont boter in. Hij moest zijn aandacht nu zozeer op het eieren bakken richten dat Dixon weer tegen hem kon gaan praten.


    ‘Wie is dat lekkere stuk van hiernaast, waarmee je het doet?’


    Elias had net een ei boven de koekepan willen breken. Hij verstijfde en keek Dixon aan. ‘Gewoon een vriendin’, zei hij ten slotte.


    ‘Gewoon een vriendin, hè?’ Dixon leunde achterover op zijn stoel. ‘Lig je met al je gewone vriendinnen naakt op de vloer te rampetampen?’


    Elias brak twee eieren en keek hem aan alsof hij zich gekwetst voelde door die opmerking. ‘Is dat wat je doet? Door de buurt rondtrekken om mensen te begluren?’


    Dixon lachte, hij genoot. Hij wist precies wanneer mensen zich aanstelden. Deze vent was kwaad, maar hij had het lef niet om zijn woede te laten blijken, dus speelde hij de gekwetste onschuld. Dixon leunde achterover op zijn stoel en ademde de warme, vettige geur van de eieren in, zich ervan bewust dat hij watertandde. God, wat had hij een honger. ‘Hoe oud is ze trouwens?’


    ‘Vooraan in de twintig’, mompelde Elias. ‘Of daaromtrent. Ze had zichzelf buitengesloten.’


    Dixon had vaak genoeg mensen onder bedreiging van een wapen gegijzeld om te weten dat de situatie nu gevaarlijk werd. Elias had al een kleine verandering in zijn houding ondergaan. Hij was eraan gewend geraakt dat hij gegijzeld werd en nu begonnen zijn hersenen koortsachtig te werken. Dixon zag het aan zijn ogen en zijn lichaamstaal. Hij was zachter gaan praten, een teken dat hij tegelijkertijd probeerde te praten en na te denken. Hij stond zich af te vragen wat voor gif hij in de eieren kon gooien. Dat was normaal. Dixon nam het hem niet kwalijk, maar hij zei: ‘Wanneer je me dadelijk die eieren geeft en er ligt nog iets anders op het bord dan die eieren, dan schiet ik je eerst neer voor ik ze ga eten.’


    Elias keek hem aan, met grote ogen van de angst die Dixon had zien wegebben.


    ‘En dat geldt ook voor het zout en de peper.’


    ‘Ik bak alleen maar eieren’, zei Elias met zo’n overdreven vertoon van onschuld dat Dixon wist dat hij het bij het rechte eind had gehad.


    ‘Nou, blijf lekker bakken dan, zou ik zeggen.’


    ‘Oké.’


    Deze kerel had een beetje pit laten zien, maar nu was dat weer verdwenen. Een geweldige gijzelaar. Hij had maar weinig lef, meende Dixon, het soort kerel dat het in de gevangenis alleen volhield door aan te pappen met de Blanke Arische Broederschap, zodat de roetmoppen hem niet als seksspeeltje zouden gebruiken. Hij was niet eens zo snugger als hij op het eerste gezicht geleken had. Professor of niet, Dixon schatte zijn kansen om hem steeds een stap voor te blijven gunstig in.


    ‘Vooraan in de twintig, hè?’ zei Dixon. ‘Ik schatte haar op hooguit zestien.’


    ‘Ze is ouder’, zei Elias, terwijl hij naar de eieren keek.


    ‘Laten we er nou niet omheen lullen’, zei Dixon, toen Elias de eieren zonder veel plichtplegingen op een bord mikte, dat hij voor Dixon op tafel zette met zo’n fikse klap dat deze opnieuw een smeulende vijandigheid kon bespeuren. Hij toonde weer wat vuur. Mooi. En hij zou het weer blussen. ‘Pak verdomme iets voor me waarmee ik dit kan eten’, zei hij met een beweging van zijn pistool. Elias rommelde in de lade, haalde wat bestek tevoorschijn en Dixon verslond de twee eieren in ongeveer vijf seconden. ‘Bak er nog een paar.’


    Elias maakte de koelkast weer open en brak nog zes eieren, terwijl Dixon verder praatte.


    ‘Ik zei dat we er niet langer omheen zouden lullen, oké? Dat kind is de dochter van de buren, ze is nog geen zestien en dat weten we allebei donders goed …’


    ‘Ze is zeventien’, snauwde Elias.


    ‘O, is ze nu ineens zeventien? Enkele ogenblikken geleden was ze nog vooraan in de twintig.’


    Elias keek hem aan en Dixon wist dat hij van zijn stuk was gebracht omdat hij zich zo gemakkelijk had versproken.


    ‘En ik twijfel zelfs aan die zeventien. Ik denk dat ze hooguit zestien is.’


    ‘Wat kan het jou schelen?’ vroeg Elias met een berustende ondertoon alsof hij het antwoord al wist.


    ‘Op welke leeftijd ben je hier meerderjarig?’ vroeg Dixon.


    Elias gaf geen antwoord.


    ‘Stel dat het achttien is’, bleef Dixon aandringen. ‘Dan zijn jij en ik allebei over de schreef gegaan voor de wet, niet?’ Elias schoof een aantal eieren op Dixons bord en vervolgens de rest op een eigen bord, waarna hij tegenover hem aan tafel ging zitten. ‘Wat heb je trouwens gedaan? Ik bedoel, waarom heeft die politieman op je geschoten?’


    Dixon voelde dat hij gewonnen had en liet de ander van onderwerp veranderen. Chantage was een smerig zaakje en hij zou er niet eens wat mee te maken willen hebben, als hij niet zo wanhopig was geweest. ‘Ik houd me bezig met het gewapenderhand evacueren van financiën.’


    ‘Daar … daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    ‘Ik beroof banken.’


    Elias knikte en Dixon keek hoe hij de puzzelstukjes aan elkaar paste. ‘Dus je hebt vandaag een bank beroofd?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En daarna besloot je om mijn huis binnen te dringen?’


    ‘Dat was niet zozeer een besluit. Ik kwam toevallig hier terecht.’


    ‘Hmm’, zei Elias, terwijl hij de rest van zijn eieren opat, opstond en het bord in de aanrechtbak zette. ‘Dus die zwarte waszak … daarin zit …’


    ‘Het geld’, zei Dixon. Hij besefte dat deze informatie Elias geruststelde, dat dit universiteitsprofessortje verwacht had dat hij gedood zou worden, maar nu een bepaalde logica in Dixons handelwijze had ontdekt. Hij begon de Afspraak te begrijpen. ‘Jij laat me hier twee weken logeren tot deze wond genezen is, ik mijn verdere plannen gemaakt heb en iedereen niet langer naar me zoekt, dan zeg ik op mijn beurt niets over dat meisje. Zullen we dat afspreken?’


    Elias keek hem aan en Dixon kon zijn gedachten lezen. Ermee instemmen betekende dat hij het incident met het meisje geheim wilde houden. Tot nu toe had hij gedaan alsof het niets te betekenen had, dat het hem geen zier kon schelen, al wist de hele stad het. Maar Dixon kwam ook uit een klein stadje en wist wel beter. En vooral wat het voor deze vent – jong, ambitieus en ondernemend – zou betekenen. Dixon wist niet hoe lang dit spelletje al aan de gang was, maar wel dat men er niet achter mocht komen.


    ‘Als mijn ouders ernaar zouden vragen: je hebt me met mijn huiswerk geholpen’, zei Dixon terwijl hij Melissa imiteerde.


    Elias schudde zijn hoofd, doodsbleek. ‘Jezus, hoelang stond je daar al buiten?’


    ‘Lang genoeg. Luister, dit is een oud huis. Als ik vertrek, geef ik je een paar mille om de boel op te knappen.’ Verdomme, waarom deed hij dat aanbod? Schuldgevoel vanwege de chantage, waarmee hij deze man dwong diens lot in zijn handen te leggen. Waarom was dat nodig? Wie had er eigenlijk gezondigd? ‘Jij houdt je mond over het feit dat ik hier ben en ik zwijg als het graf. Begrepen?’


    Elias pakte Dixons bord. ‘Twee weken?’ vroeg hij alsof hij een keus had.


    ‘Ik ben over twee weken weg.’


    Schouderophalend begon Elias de borden te wassen, hij stond een beetje ingezakt. ‘Maar je moet je douchen. Je moet een douche nemen. Nu meteen. Je laat mijn hele huis naar benzine stinken.’


    Het kostte hem een half uur om zijn kleren uit te trekken. Het overhemd was aan zijn wond vastgekoekt toen het bloed was gestold: hij moest de katoen voorzichtig lostrekken van de bebloede, beschadigde huid en terwijl hij de stof zorgvuldig draad voor draad loshaalde, beleefde hij een nieuwe marteling. De tranen stroomden over zijn gezicht en het bloed begon weer langs zijn ribbenkast te lopen en spatte op de witte linoleumtegels van de badkamervloer. Tegen de tijd dat hij helemaal naakt was, had de pijn hem zo uitgeput dat hij alleen nog maar tegen het koele porselein van de badkuip aan kon zakken, zijn betraande gezicht tegen de tegels gedrukt.


    De badkamer leek wel een slachthuis. Hij had bloed op de spiegel, in de wastafel, op de wc en over de hele vloer gespat. Zijn met benzine doordrenkte kleren lagen op een hoop.


    Het voelde lekker aan om naakt en alleen te zijn. Dan pas was je wie je werkelijk was, als je naakt en alleen was. Het was niet nodig je anders voor te doen. Je hoefde geen zakenman te zijn, je hoefde niet stoerder te zijn dan iemand anders, je hoefde niemand angst aan te jagen of respect af te dwingen. Hij wilde liever naakt in deze badkuip zitten bloeden dan terug naar enige andere plek waar hij de afgelopen tien jaar was geweest. Hij was vrij.


    Met een zucht hees Dixon zich overeind en keek in de spiegel. Hij was er nog steeds niet aan gewend om zichzelf zonder baard en lang haar te zien. Hij zag er jonger uit, vond hij. Hij zag er jong, bang en bleek uit en verloor bloed als een rund dat in de buik is geschoten.


    Hij hoorde hoe Elias iets voor de deur neergooide. ‘Ik heb wat kleren voor je neergelegd’, zei hij. ‘En wat handdoeken.’


    Dixon was te moe om antwoord te geven. Hij draaide de kraan open, regelde de temperatuur en stapte onder de douche, waarbij hij zijn wond angstvallig onder de hete stralen vandaan hield. Zelfs de geringste hoeveelheid water die in de wond terechtkwam, bezorgde hem een pijnscheut zoals hij nog niet eerder had gevoeld. Of in ieder geval in lange tijd niet. Terwijl het warme water op zijn nek en schouders roffelde, keek hij voor het eerst naar de wond en hij kon zien wat er gebeurd moest zijn.


    In zijn rug, ruim tien centimeter onder zijn schouderblad, begon hij met een klein gat. De kogel was niet echt naar binnen gedrongen, maar had het vlees opengescheurd toen hij langs zijn rechterzijde tot vlak bij zijn biceps geschampt was. Vervolgens was er nog meer vlees opengereten aan de binnenzijde van zijn biceps, gewoon een lelijke rotzooi, alsof iemand had besloten een hamburger met een klauwhamer te bewerken in plaats van hem op de barbecue te gooien. Als de kogel een paar centimeter meer naar rechts was gepasseerd, dacht Dixon, en als hij zijn arm wat verder van zijn lichaam had gehouden, zou hij gewoon tussen zijn arm en zijn ribbenkast zijn doorgeschoten. Natuurlijk was een dergelijke gedachte zinloos. Een paar centimeter meer naar links en hij zou zijn long hebben doorboord, of vijf centimeter meer naar rechts en hij zou midden in zijn arm terecht zijn gekomen, zijn armslagader hebben doorgesneden of het opperarmbeen hebben gebroken.


    Hij kwam onder de douche vandaan, pakte de kleren en de handdoeken voor de deur weg, droogde zich voorzichtig af en begon zich aan te kleden. Elias had hem een te grote blauwe trainingsbroek en een extra groot T-shirt gegeven met de woorden TIBURN COUNTY FAIR dwars over zijn borst boven een kleurige afbeelding van een reuzenrad. Waarschijnlijk de enige kleren die hij in huis had die Dixon pasten. Ze waren ongeveer even groot, maar Dixon was veel gespierder en hij betwijfelde of hij Elias’ gewone kleren aan zou kunnen.


    Dit was een cruciaal moment, wist Dixon. Hij had Elias een uur lang alleen gelaten. Als hij de deur van de badkamer opendeed en er zaten geen agenten in de woonkamer op hem te wachten, dan was de Afspraak een feit. Hij had er alle vertrouwen in dat Elias de kans met beide handen zou aangrijpen, maar zeker weten deed je het nooit. Misschien had het aanbod van de paar mille de zaak beklonken. Mensen waren verzot op geld. Hij drapeerde een extra grote handdoek over zijn linkerschouder, waarbij hij erop lette dat het uiteinde over zijn linkerhand hing om zijn pistool te verbergen, waarvan de veiligheidspal was overgehaald. Als er agenten waren, ging hij beslist niet als een lammetje mee.


    Dixon trok de badkamerdeur open, keek naar buiten en luisterde. Stilte. Tree voor tree ging hij de trap af en pauzeerde een seconde tussen elke stap om de geluiden te kunnen opvangen. Niets. Vervolgens het geritsel van een krant. Dat had niets te betekenen. Toen hij bij de onderste trede was gekomen, draaide hij zich om en keek de woonkamer in. Leeg. Door het raam kon hij de zon zien opkomen.


    Elias White zat aan de keukentafel de krant te lezen. Hij knikte toen hij Dixon zag. ‘Ik heb koffie gezet’, zei Elias. ‘Ook een kop?’


    Dixon liet zich behoedzaam op de stoel tegenover hem zakken. De penetrante, vettige lucht van gebakken eieren hing nog steeds in de keuken, en vermengd met de geur van de koffie herinnerde die hem aan het eethuis waar hij jaren geleden had gewerkt.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Een kop koffie wil er altijd wel in.’
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    ‘Ik zal je vertellen hoe je aan al die troep kunt komen die ik nodig heb. Het A-positieve bloed, de pijnstillers en zo.’


    Elias schudde zijn hoofd. ‘Dat lukt me nooit. Ik ken niemand die zich met dat soort zaken bezighoudt.’


    ‘Ik zal het je wel laten zien.’


    ‘Jij zult het me laten zien? Waar heb je het over? Ik kan dat spul niet zomaar bij een kruidenier kopen. Daar zul je zelf voor moeten zorgen.’


    Het was gek, vond Dixon, dat iemand die zo meegaand was als het er om ging onderdak aan een voortvluchtige bankrover te verlenen, zo dwarslag als hij een paar eenvoudige dingen moest doen om hem te helpen. Maar hij begreep het verschil. Zijn huis met Dixon delen was een passieve daad. De hulp van een verpleegkundige inroepen en bepaalde spullen halen was actief. Wanneer Elias er eenmaal in toestemde iets dergelijks te doen, kon hij niet langer beweren dat hij een slachtoffer was, als de politie ooit zou ingrijpen. En nog belangrijker: hij zou het ook niet tegenover zichzelf kunnen volhouden.


    Dixon stak een hand in de waszak en haalde er een bundeltje spiksplinternieuwe honderddollarbiljetten uit. Hij scheurde het bandje kapot, telde vijf biljetten af en legde die op tafel. ‘Ken je verpleegkundigen?’


    Elias leek diep na te denken. ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Gelul. Jij werkt aan een universiteit, niet?’


    ‘Ja, ik ben professor’, zei Elias nadrukkelijk alsof Dixon geen idee had van het aanzien van die functie.


    ‘En hebben ze daar geen ziekenboeg?’


    ‘Ja, maar dat is maar een kleintje.’


    ‘Het kan me geen donder schelen hoe groot die is. Maar daar hebben ze toch een verpleegkundige?’


    ‘Ja, die is er.’


    ‘Nou, geef haar dit lijstje en zeg haar dat ze moet zorgen dat ik de troep krijg waar ik om vraag. Daarna geef je haar opdracht om hier te komen en mijn wond schoon te maken. En zij krijgt de rest van dit bundeltje.’ Dixon zwaaide met de honderdjes en legde ze met een klap op tafel.


    ‘Zo’n verpleegkundige is ze niet’, zei Elias. Dixon keek hem alleen maar strak aan, dus ging hij verder, alsof hij iets aan een klein kind probeerde uit te leggen. ‘Zij is een heel lieve Jamaicaanse vrouw. Een jaar of vijfenveertig. Ze geeft aspirientjes aan studenten als ze hoofdpijn hebben. Ze doet dergelijke dingen niet.’


    Dixon knikte. ‘Vijfenveertig was ze, zei je?’


    Elias knikte. ‘Zoiets.’


    ‘En Jamaicaanse.’


    ‘Ja, ze is Jamaicaanse.’


    ‘En jij weet zeker dat een vijfenveertigjarige Jamaicaanse niet bereid is om de wet te overtreden, als je haar vijf mille aanbiedt?’


    Elias had gedacht dat zijn rationele uitleg Dixon begon te overtuigen. Wat dacht deze vent eigenlijk? Hij kon niet kriskras door de universiteit gaan lopen en mensen vragen misdaden voor hem te plegen. Hij was een hoogleraar die uiteindelijk aan Harvard terecht zou komen.


    ‘Wat voor leeftijd en nationaliteit zoeken we?’ vroeg Dixon. ‘Zou een vijfentwintigjarige Amerikaanse verpleegkundige eerder bereid zijn om me te helpen? Of moeten we een oudere zoeken? Misschien een zestigjarige Canadese. Ken jij Canadese verpleegkundigen van zestig? Ik heb gehoord dat die een ware misdaadgolf veroorzaken …’


    ‘Luister eens, er is geen enkele reden om zo sarcastisch te doen’, snauwde Elias. ‘Ik kan dit niet doen. De mensen hier … Ik weet niet waar jij vandaan komt, maar de mensen hier vinden het prettig …’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Wat? Vinden het prettig om minderjarige meisjes te neuken?’


    ‘Klootzak!’ Elias zweeg op slag, geschrokken van zijn eigen taalgebruik. Hij verwachtte dat het pistool weer tevoorschijn zou komen, maar Dixon glimlachte alleen maar.


    ‘Het zal van een leien dakje gaan’, zei Dixon. ‘Je wappert gewoon met het geld. Het geld zal in jouw plaats spreken.’ Hij schoof de honderdjes naar Elias. ‘Vijf mille. Je biedt haar eerst drieënhalf en als ze protesteert, verhoog je. Wat is daar nou zo ingewikkeld aan? Ik durf te wedden dat ze al dat spul in haar ziekenboeg zo voor het grijpen heeft. Iedereen denkt zoals jij … een lieve Jamaicaanse vrouw. Ik durf te wedden dat niemand haar in de gaten houdt. Christus, weet jij veel of ze in die ziekenboeg geen pillen aan de studenten verkoopt.’


    ‘Nee, dat doet ze niet’, zei Elias beslist.


    Dixon keek naar Elias en schudde zijn hoofd. ‘De wereld hangt van ondeugden aan elkaar, makker. Als de mensen naar jou kijken, geloof jij dan dat ze denken: hé, ik durf te wedden dat die vent het met de minderjarige dochter van zijn buurman doet?’


    ‘Luister’, snauwde Elias. ‘Ze is niet minderjarig. Ze is zeventien. Het is gewoon één keertje gebeurd, gisteren. Dat is alles. Het is niet zo’n ziekelijke, smerige relatie die jij er maar steeds van wilt maken.’


    ‘Ik wil je alleen iets duidelijk maken’, zei Dixon glimlachend.


    Elias zuchtte. Hij moest de verpleegkundige van de universiteit vragen om de schotwond van een voortvluchtige schoon te maken. Hij voelde hoe zijn maag ineenkromp bij de gedachte aan haar weigering. Voor zijn geestesoog zag hij haar al naar een telefoon rennen om te bellen, waardoor zijn zorgvuldig uitgestippelde toekomstplannen geruïneerd zouden worden. Maar de angst was vermengd met iets anders. Hij had nooit eerder zoiets gedaan.


    ‘Opwindend, niet?’ zei Dixon grijnzend.


    ‘Nee’, snauwde Elias, boos dat de ander zijn gedachten las. ‘Mijn carrière op het spel zetten is niet opwindend.’


    Dixon knikte. Er viel een stilte in de keuken tot Dixon ten slotte zei: ‘Het is zaterdag.’ Ze keken allebei uit het keukenraam en verwonderden zich een ogenblik over het feit dat de dagen van de week gewoon op elkaar bleven volgen, ongeacht de gebeurtenissen in iemands privéleven.


    ‘Ik ben moe’, zei Dixon en Elias proefde echte uitputting in zijn woorden, niet alleen de lichamelijke gevolgen van slaaptekort, maar ook een zekere levensmoeheid. Dit was niet iemand die genoot van het feit dat hij voortvluchtig was. ‘Ik moet slapen.’


    Elias keek op. ‘Waar wil je slapen?’


    ‘Wat dacht je van de kelder?’ Die was geknipt voor Dixon. Hij had naar beneden gekeken toen White zijn krant zat te lezen. Hij had één toegang, onafgewerkte stenen wanden, waardoor hij de bescherming bood van een gevangeniscel, zonder de nadelen. Het deed hem plezier dat je een krakende trap af moest om beneden te komen, wat hem voldoende lawaai en reactietijd zou geven voor het geval Elias besloot hem in zijn slaap te vermoorden. Misschien vond hij nog wat lege blikjes die hij op de treden kon zetten.


    ‘Ik ga in de kelder slapen en jij regelt alles met die verpleegkundige, oké?’


    Elias haalde zijn schouders op. Wat kon hij anders doen? Bovendien had deze maniak met zijn pistool iets over zich wat hem vertrouwen begon in te boezemen. Hij leek een soort innerlijke vrede en overtuiging te hebben dat zijn krankzinnige plannen inderdaad zouden lukken. Elias geloofde werkelijk dat Dixon over twee weken zou vertrekken en hem niet zou doden wanneer het zover was. Als Dixon van plan was hem te vermoorden, waarom had hij het de afgelopen nacht dan niet gedaan, terwijl hij sliep? Aan de andere kant wachtte Dixon misschien tot hij de verpleegkundige had gehaald. Wanneer die weer vertrokken was, zouden er twee schoten kort na elkaar door zijn hoofd volgen en dat zou dan het einde zijn van Elias White, de veelbelovende jonge hoogleraar, die onlangs nog een essay had geschreven over de klassenstrijd in Duitsland tijdens het interbellum.


    ‘Ik bewaar het geld’, zei Elias.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik bewaar die zak met geld tot je vertrekt. Ik zal hem ergens veilig opbergen, een kwestie van zelfbescherming. Ik heb geen enkele garantie dat je me niet zult doden zodra ik die verpleegkundige heb gehaald.’


    ‘Dus je gaat die verpleegkundige halen? Dat is vlot.’ Dixon glimlachte. ‘Maar het geld krijg je niet.’


    ‘Nou, dan haal ik de verpleegkundige niet.’


    Dixon trok het pistool en richtte. Elias verstijfde. De blik die nu in Dixons ogen lag, had hij nooit eerder gezien. Zijn gelaatsuitdrukking was ontspannen en kalm. Nou komt het, dacht Elias. Jezus, wat een manier om te sterven. Hoe had hij kunnen denken dat deze moordzuchtige maniak te vertrouwen was? Hij probeerde zijn mond te bewegen om Dixon te zeggen dat het oké was, dat hij de verpleegkundige zou gaan halen, maar zijn lippen bewogen niet. Ze leken aan elkaar vastgevroren en zijn kaak stak vastbesloten vooruit. Zijn spieren hadden al hun werk gestaakt en wachtten op de kogel die zijn schedel zou binnendringen … Was zijn moeder op dezelfde manier gestorven, snel, met één schot? Of was ze neergestoken? Elias werd plotseling overspoeld door verdriet, verdriet om zijn moeder, verdriet om zichzelf. Toen voelde hij hoe zijn spieren zich weer ontspanden en hij wilde net gaan bidden en smeken, toen Dixon glimlachte.


    ‘Weet je wat. Jij haalt de verpleegkundige, dan geef ik jou het pistool. Maar de kogels hou ik zelf … Jezus man, je ziet zo wit als een doek.’


    Dixon staarde hem nog enkele ogenblikken aan, terwijl Elias schaapachtig zat terug te kijken. Hij zag hoe Dixon langzaam de reden voor Elias’ uitdrukking in de gaten begon te krijgen. Hij keek naar Dixons gezicht, terwijl die het geleidelijk begreep. Een brede grijns verspreidde zich over Dixons gezicht en ten slotte barstte hij in lachen uit. Een hartelijke, luide baritonlach die abrupt werd afgebroken omdat de beweging een felle pijnscheut veroorzaakte.


    Dixon vertrok zijn gezicht en kreunde. ‘Zorg nou maar dat die verdomde verpleegkundige hier komt, oké?’


    ‘Oké’, probeerde Elias te zeggen, maar hij wist niet meer dan een gefluister uit te brengen.


    Terwijl hij op zijn vrije dag naar de universiteit reed, dacht Elias na over zijn leven. Hij was ervan overtuigd geweest dat zijn laatste uur geslagen had, maar nu leefde hij nog steeds, rook allerlei geuren en hoorde allerlei geluiden onder het rijden. Stel dat Dixon hem had doodgeschoten? Wat zou het resultaat geweest zijn als de balans was opgemaakt? Zijn vreugde over het gebruik van zijn zintuigen werd vergald door de knagende twijfel dat hij van zijn leven bij lange na niet had gemaakt wat er van te maken was geweest.


    Hij dacht aan de begrafenis van zijn vader en zijn besluit die dag om het roer helemaal om te gooien, zichzelf nadrukkelijk op de kaart van de academische wereld te plaatsen. Dat was negen jaar geleden geweest. Wat had hij sindsdien gepresteerd? Hij was een relatie begonnen met Ann, een intelligente, jonge vrouw, met wie hij een uitstekende indruk zou maken op de academische bijeenkomsten die hij bijwoonde, maar zijn eigen carrière was blijven steken. Tijdens zijn colleges probeerde hij met kennis van zaken te spreken over zaken waarvan hij voorgaf dat ze hem bijzonder interesseerden, tegenover een zaal vol studenten die uit het raam naar de veranderende kleuren van de boombladeren zaten te kijken. Maar hij had nog steeds geen vaste aanstelling en hij was al vijfendertig. Hij was hard op weg eenzelfde vervelende, werkschuwe nietsnut te worden als zijn vader was geweest.


    Zijn leven dreigde helemaal in het slop te raken. Er was geen terrein in de Duitse of Amerikaanse geschiedenis waarvoor hij echt warmliep. Er konden, zoals opvoeders beweerden, geen lessen uit getrokken worden. Als de mensheid zo’n belangrijke les had geleerd met de holocaust, waarom veroorzaakten de Cambodjanen er drie decennia later dan zelf een? Waarom deden de Rwandezen en Joegoslaven dan in 1994 hun best zichzelf onderling uit te moorden? Zijn taak was het de geschiedenisstudie een positieve draai te geven, alsof het opsommen van vastgelegde feiten over massamoord op een of andere manier nuttig was, alsof dat een dergelijke krankzinnigheid in de toekomst zou kunnen voorkomen. Wie probeerde hij voor de gek te houden? De meesten van zijn studenten hadden als hoofdvak verpleegwetenschappen of computertechnologie en moesten zijn colleges volgen voor de vereiste studiepunten algemene ontwikkeling. Hoogst onwaarschijnlijk dat zij zich ooit aan genocide schuldig zouden maken, en als dat al zo was zouden Elias’ colleges hen alleen maar op ideeën brengen.


    Hij moest weg uit Tiburn. Hij moest een baan met toekomst zien te vinden. Hij moest boeken en artikelen publiceren en een aanstelling zien te krijgen aan een universiteit van enige naam in plaats van te blijven hangen in deze derderangs negorij in New Hampshire om onzin te verkopen aan rijke kinderen uit de omgeving. Hij was bijna blij dat Dixon uit het niets was komen vallen en hem een pistool onder zijn neus had gedrukt. Het was de schop onder zijn kont die hij nodig had om weer in beweging te komen. Als die verpleegkundige hem bij de politie aangaf, dacht hij, dan was dat alleen maar gunstig. Het zou hem dwingen de stad te verlaten en bekendheid en respect te verwerven in een plaats waar dat van belang was.


    Hij stopte buiten voor de ziekenboeg. Binnen zag hij licht branden en hij wist dat er iemand moest zijn. De verpleegkundige had zaterdags tot vijf uur dienst voor de studenten die in de studentenflats woonden. Hij duwde de deur open en zag haar achter haar bureautje in de hal formulieren zitten invullen.


    ‘Hoi’, zei Elias en probeerde zijn stem zelfverzekerd te laten klinken.


    ‘Dag, professor White’, zei de verpleegkundige met een sterk Jamaicaans accent. Ze droeg blauwe operatiekleding en zag er bijzonder professioneel uit, niet iemand die geïnteresseerd zou zijn in het voorstel dat hij had. ‘Wat brengt u hier op zaterdag?’


    Elias klopte op het geld in zijn zak en besefte dat hij niet wist wat hij moest zeggen. Hij had geen inleiding gerepeteerd. Hij kon niet zomaar met de deur in huis vallen. Hij moest er op een of andere manier naartoe werken. ‘Hoi’, zei hij nogmaals.


    Ze zat nog steeds achter haar bureau en keek verwachtingsvol naar hem op.


    ‘Hoe heet u eigenlijk?’ vroeg hij na wat hem een eindeloos langgerekte stilte leek, maar het waren in werkelijkheid maar een paar tellen.


    ‘Ik ben zuster Davenport’, zei ze. Ze keek hem nog steeds aan. ‘U bent toch professor White? We hebben elkaar verleden jaar ontmoet. Ik heb u een griepvaccinatie gegeven.’


    Elias was de griepvaccinatie volkomen vergeten. ‘O ja’, zei hij. ‘Dank u. Ik heb afgelopen winter geen griep gehad.’


    ‘Die griepvaccinaties zijn erg doeltreffend,’ zei zuster Davenport met haar zangerige accent, waardoor alles wat ze zei erg wijs en doordacht leek.


    ‘Ja’, stemde Elias snel in. ‘Bijzonder effectief.’


    Elias bleef nog enkele ogenblikken staan tot zuster Davenport ten slotte het idee kreeg dat hij alleen maar was gekomen om haar tijd te verdoen, zich van hem afwendde en haar bureaustoel naar de grijze metalen archiefkast draaide, waar ze een dossier uit haalde. Ze draaide haar stoel terug, legde het dossier opengeslagen op haar bureau en begon het te bestuderen, een pen in haar hand.


    ‘Hebt u ooit een schotwond behandeld?’ vroeg Elias.


    Zuster Davenport keek geduldig op en Elias was zich ervan bewust dat ze hem gezegd zou hebben dat ze het druk had en moest ophoepelen, als hij geen professor maar een student was geweest. Ze knikte echter beleefd.


    ‘Dat heb ik’, zei ze. ‘Op Jamaica.’


    ‘De mensen schieten daar nogal eens op elkaar, niet?’ Elias was zich ervan bewust dat de vraag idioot was, dus hij voegde eraan toe: ‘Ik bedoel … ik bedoel …’


    ‘Soms’, zei ze. ‘Er zijn een paar beruchte wijken in Kingston. Schietpartijen, steekpartijen. Soms is het een gekkenhuis.’


    Opnieuw stilte. Maar inmiddels voelde zuster Davenport aan dat Elias iets op zijn hart had en ze glimlachte vriendelijk naar hem.


    ‘Maar waarom vraagt u me dat, professor White?’


    ‘Zeg maar Elias.’


    Ze knikte. ‘Waarom kom je hier op een zaterdag over schotwonden praten? Heb je er een?’


    ‘Nee, een vriend van mij’, zei Elias. Hij wist dat ze eigenlijk een grapje had gemaakt, maar zijn eerlijke antwoord leek haar niet te verrassen.


    ‘Maar je wilt niet met die vriend naar het ziekenhuis?’


    ‘Dat zou niet verstandig zijn.’


    Ze knikte begrijpend. Dit liep gesmeerd. Om het nog gesmeerder te laten gaan, voegde Elias eraan toe: ‘Hij wil je vijfduizend dollar betalen, als je zou willen komen om … eh … hem te verzorgen.’


    ‘Waar zit de wond?’


    O, dit ging fantastisch. Ze leek helemaal niet zo verrast als Elias verwacht had.


    ‘Hierzo.’ Elias wees naar zijn rib en zijn biceps. ‘Hij heeft flink gebloed en ik denk dat hij een bloedtransfusie nodig heeft. Hij heeft A positief. En hij wil pijnstillers … en …’ Nu het hoge woord er eenmaal uit was, merkte Elias dat hij niet meer op kon houden met praten. Zuster Davenport keek hem aan. ‘Hij had een jachtongeval’, voegde Elias eraan toe, tot zijn eigen verrassing.


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij had geen jachtongeval. Dat lieg je.’ Ze lachte.


    Elias gaf geen antwoord. Oké, verder geen kletspraat meer.


    ‘Dat met dat bloed wordt niks. Ik kan geen A positief krijgen. Dat hebben ze alleen in een ziekenhuis. Hij moet gewoon heel veel drinken. Maar ik kan de wond grondig komen schoonmaken. En verbinden. En hem pijnstillers geven.’


    ‘Oké’, knikte Elias stralend. ‘Wanneer kun je komen?’


    ‘Zodra ik hier klaar ben. Over een uur of twee.’


    ‘Dank je’, zei Elias, overspoeld door opluchting. ‘Heel erg bedankt. Je bent gewoon een reddende engel.’


    ‘Vijfduizend dollar, hè?’
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    Agent Denise Lupo leunde achterover op haar stoel in haar nauwe hokje, wreef haar ogen uit en kreunde. Het was nog geen tien uur en ze had al schoon genoeg van haar werk. De lusteloosheid, zoals ze het noemde, was ongeveer drie weken geleden begonnen, een paar dagen nadat haar laatste verzoek om overplaatsing was afgewezen. Ze had gehoopt op een bericht van inschrijving voor de cursus gedragswetenschappen van de FBI om profielschetser te kunnen worden, maar ze had te horen gekregen dat er momenteel geen plaatsen vrij waren. Vervolgens, in de overtuiging dat dit was wat elke vrouw wilde, hadden ze haar een knappe, jonge, mannelijke stagiair gegeven om haar te laten ophouden met zeuren.


    De hoge omes bij de FBI wisten het niet, maar Denise had via het roddelcircuit gehoord dat twee mannen die ze van het Bureau Phoenix kende, tot de cursus waren toegelaten waar zogenaamd geen plaatsen meer vrij zouden zijn. Geen van beiden had een doctoraal criminele psychologie zoals zij. Geen van beiden had een even goed testresultaat. Beiden hadden aanzienlijk minder dienstjaren dan de twaalf van Denise. Eigenlijk was de enige eigenschap op grond waarvan zij wel waren ingeschreven in plaats van Denise de gebruikelijke: ze hadden een penis.


    Sindsdien was Denises werk in kwaliteit achtergegaan. Ze kreeg in de gaten dat ze haar hele carrière de ‘tijdelijke aanstelling’ zou blijven houden die ze haar na haar opleiding in Quantico hadden gegeven: het controleren van serienummers op bankbiljetten die in circulatie waren om vast te stellen of het geld van recente bankroven afkomstig was. Nadat ze haar collega’s een paar maanden had bekeken, was ze tot het besef gekomen dat haar carrière hier op dood spoor zat; dit was de plek waar de FBI haar minst bekwame en minst intelligente mensen heen stuurde, het Siberië van het kantoor in New York. Het grootste deel van haar eerste jaar bleef Denise ervan overtuigd dat het een trainingsperiode was om vertrouwd te raken met de werkwijzen van de FBI. Het tweede en derde jaar had ze elk moment van haar opleiding nog eens aan haar geestesoog voorbij laten gaan, terwijl ze zich afvroeg, wie ze tegen de haren in had gestreken. Vervolgens concludeerde ze dat ze gewoon vergeten was en was ze verzoeken om overplaatsing gaan indienen.


    En nu had ze zich er net bij neergelegd dat de FBI vrouwen als oud vuil behandelde. Het was een ouwe-jongens-krentenbroodclub, waarin ze nooit wat zou bereiken. Het zou nog acht jaar duren voor ze pensioen kreeg, waarna ze ergens psychologie kon gaan doceren. Werkelijk gebruik gaan maken van haar universitaire opleiding, want hier zou ze er nooit iets aan hebben.


    Dick Yancey stak zijn hoofd in haar hokje. ‘Goedemorgen’, zei hij. Hij hield zijn onafscheidelijke kop koffie in zijn ene hand en in de andere een paar mappen waarmee hij zwaaide. ‘Ik heb hier iets.’


    Dick Yancey was de enige persoon op haar afdeling met wie Denise ook buiten kantooruren graag zou willen omgaan, voornamelijk omdat de FBI hem net zo de keel uithing als haar. Hij was een achtenvijftigjarige Vietnamveteraan met een drankprobleem. Hij moest nog een jaar tot zijn pensioen, en wanneer hij niet ziek thuis was, zat hij in zijn hokje koffie te drinken en met waterige rode ogen naar de screensaver te staren. Hij had de neiging om in lange monologen over de goeie ouwe tijd te vervallen, wat hem tot het mikpunt van spot op het hele kantoor maakte, maar Denise ontdekte dikwijls een moraal of een goede raad in zijn verhalen, waar ze soms haar voordeel mee had gedaan. Maar ondanks haar respect voor de man was het zijn overplaatsing naar haar afdeling die Denise met haar neus op het feit had gedrukt dat haar aanstelling hier een enkele reis vergetelheid was.


    Ze klopte op een vrije hoek van haar bureau om aan te geven dat hij moest gaan zitten. ‘Wat heb je?’


    Dick Yancey ging op het bureau zitten, zette zijn koffie neer en sloeg een map open. ‘Naar het schijnt is er vrijdag een bank beroofd in het stadje Wilford, New Jersey. Vijf kerels, allemaal voorwaardelijk vrij. De plaatselijke politie kreeg vier van hen te pakken. Een staatsagent verwondde de vijfde bij een benzinestation, maar hij wist te ontsnappen.’


    ‘Oooh, geweldpleging.’


    ‘En niet zo’n klein beetje.’ Dick Yancey liet de eerste dossiermap op haar bureau vallen.


    ‘Een voortvluchtige dus. Kennen we hem?’


    ‘Jazeker. Ik heb met de plaatselijke politie gepraat en hem toen door de computer gehaald. Hij heeft heel wat op zijn kerfstok.’ Hij liet de tweede map vallen.


    Het was nog geen tien uur en Dick Yancey had deze zaak al helemaal uitgespit en drie mappen vol informatie verzameld. Denise had al eerder gemerkt dat Dick, die de naam had aartslui te zijn, zo nu en dan vlijtig en ondernemend kon zijn als hij een zaak als eerste in handen kreeg. En altijd gaf hij de mooiste zaken aan haar door in plaats van ze zelf af te handelen.


    Ze sloeg de map open. ‘Philip Turner Dixon. Geboren in 1964 in Texline, Texas.’ Ze sloeg een paar bladzijden om, de vingerafdrukken en de persoonlijke informatie, keek naar zijn strafblad en floot toen ze zag hoe lang het was. ‘Deze jongen doet niet bepaald moeite om op het rechte pad te blijven, wel?’


    ‘De plaatselijke politie denkt dat hij zijn eigen plan had. Hij had weinig vertrouwen in zijn makkers. Het schijnt dat hij van het begin af aan het plan had de auto van de bankdirecteur te stelen om ermee vandoor te gaan. Hij vertrok via de achterdeur.’


    Denise keek naar een van de psychologische tests van Dixon uit een gevangenis in Texas. ‘Hier staat dat hij een bovengemiddelde intelligentie heeft.’


    ‘Dat is in een stuk of vijf tests vastgesteld.’


    ‘Dus we hebben met een soort misdadig genie te maken?’


    Dick Yancey lachte en tilde de dikke map met informatie over Dixon op. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Als hij een genie was, zouden we dit allemaal niet hebben.’


    ‘Hoe is dit uiteindelijk bij ons beland?’


    ‘Nu komt het mooiste.’ Dick Yancey tilde de derde map op. ‘Een Flying J-wegrestaurant in Kansas heeft de kas zondagavond naar de bank gebracht en daar hebben ze de bankbiljetten steekproefsgewijs gecontroleerd. Een van die biljetten was van de bankroof.’


    Denise tikte peinzend met haar pen tegen haar kin. ‘Kansas. Dat is op de terugweg naar Texas, niet? Denk je dat Dixon weer naar huis terugkeert?’


    ‘Het wordt nog mooier. Een reisagent in het stadje Tiburn, New Hampshire, belde maandag, gisteren, de plaatselijke politie omdat een vrouw een vliegticket kocht met biljetten van honderd dollar waar bloed op leek te zitten. Die waren ook van de roofoverval.’


    ‘Dus het geld duikt op in New Hampshire en Kansas. Vreemd. Wat denk jij?’


    Yancey haalde zijn schouders op en zuchtte. ‘Ik weet het niet. Daarom heb ik de zaak aan jou gegeven. Ik ga er vandaag vroeg vandoor. Afspraak met de tandarts.’


    Dick Yanceys afspraken met de tandarts waren op het hele bureau beroemd. Als hij werkelijk zo veel afspraken had als hij beweerde, zou hij meer tanden hebben dan een alligator, stuk voor stuk gepolijst en van een kroon voorzien. Denise knikte en onderdrukte een lachje. ‘Oké. Het Wonderkind en ik zullen de zaak wel overnemen.’


    ‘Waarom ga je niet naar New Hampshire? Een paar dagen de stad uit? Op kosten van de belastingbetaler.’


    ‘Met het Wonderkind? Geen denken aan.’ Als Denise op onderzoek uitging, hoorde ze haar jonge stagiair mee te nemen. Alleen in een auto met hem tijdens een rit van zes uur heen en zes uur terug, was niet haar idee van er een paar dagen uit gaan.


    Dick Yancey knipoogde. ‘Ik geloof dat hij verliefd op je is.’


    Denise sloeg haar ogen ten hemel. ‘Bedankt voor de zaak, Dick.’


    ‘Veel plezier ermee. Ga er eens lekker uit. New Hampshire is mooi in deze tijd van het jaar.’


    Denise bespeurde een spoor van bezorgdheid in zijn stem. ‘Waarom? Wat is er?’


    Dick haalde zijn schouders op. ‘Je bent de laatste tijd jezelf niet meer. Ik denk dat je … zeg maar, een reisje nodig hebt. Misschien een beetje opwinding.’


    ‘Geweldig. Denk je dat ik een poosje met het Wonderkind in een motel in New Hampshire moet gaan zitten?’


    Dick Yancey haalde zijn schouders op. ‘Als je er maar van opknapt. Je lijkt de laatste tijd een beetje depressief, dat is alles.’


    Denise glimlachte tegen hem en kneep hem in zijn hand. ‘Bedankt, Dick.’ Ze hield de map omhoog. ‘Wij zorgen hier voor, ga jij maar lekker naar de tandarts.’


    Denise had een heleboel bijnamen voor haar stagiair, maar de enige die niet vooraf werd gegaan door het voorvoegsel ‘klote’ was het Wonderkind, en daarom gebruikte ze die op het bureau. Als het op de juiste toon werd uitgesproken kon het werkelijk als een compliment worden opgevat en niet als kleinerende hatelijkheid, zoals Denises bedoeling was. Ze had gemerkt dat ze op deze manier met een lieflijke glimlach talloze collega’s in hun gezicht kon beledigen.


    Het Wonderkind, of agent Kohl, zoals de anderen hem noemden, was een opgewekte, intelligente jongeman die bij de FBI pijlsnel zou opklimmen, omdat hij begiftigd was met charme, geduld, een uitstekend cv en een penis. Denise, die slechts één van die dingen miste, zou onder hem werken voor haar laatste acht jaar tot haar pensioen voorbij waren, wist ze. Om deze reden was ze zo nu en dan aardig tegen hem, op dagen waarop ze zichzelf de komende acht jaar als FBI-agent zag. Maar dergelijke dagen werden met iedere maand die voorbijging schaarser.


    ‘Waar ben je mee bezig, Denise?’ vroeg agent Carver, de afdelingschef, aan haar, terwijl hij achterover in zijn stoel leunde en zijn hoofd de muur van de kleine vergaderkamer raakte. Denise had een hekel aan de kantoren in New York waar iedereen op elkaars lip zat en de vergadertafel nauwelijks groot genoeg was voor de opengeslagen dossiermappen van zes agenten die hun zaken bespraken. Ze stootte tegen de ellebogen van het Wonderkind toen ze Dixons dossier probeerde te vinden. Als ze haar overplaatsing had gekregen zou het de laatste keer zijn geweest dat ze dit ellebogenwerk had moeten verdragen of langs mensen in de nauwe gangen dringen. Nog meer dan een kans op een opdracht had ze een kantoor met een beetje ruimte nodig. Zelfs de stagiaires in Phoenix hadden een kantoortje met een deur.


    Zoals altijd besprak Carver haar zaak het laatst, alsof die het minst belangrijk was. Nu het werk van alle anderen was afgehandeld, hadden ze wel even tijd voor wat die kleine Denise had gedaan. En wat had het te betekenen dat Carver haar ineens Denise noemde? Ieder ander in het vertrek was agent Zus-of-zo. Misschien had Dick Yancey gelijk, dacht ze, terwijl ze Dixons gegevens uit het dossier haalde. Misschien moest ze maar eens een paar dagen de stad uit. ‘We hebben een voortvluchtige na een bankroof in South Jersey die de bankbiljetten in New Hampshire en Kansas heeft uitgegeven’, zei ze. ‘Een zekere Philip Turner Dixon. Beroepsmisdadiger, gewapend en gevaarlijk, enzovoort.’


    ‘New Hampshire en Kansas’, zei Carver. ‘Dat ligt niet bepaald dicht bij elkaar.’


    ‘Nee, meneer, dat klopt.’


    ‘Hoe heeft-ie ’m dat geflikt?’


    ‘Mijn theorie is’, zei Denise alsof ze een diepgaand onderzoek naar Dixon had ingesteld, in plaats van te luisteren naar wat Dick Yancey haar in vijf minuten had verteld, ‘dat hij in New Hampshire zit. Ik denk dat hij het geld aan een vrachtwagenchauffeur heeft gegeven die naar het westen reed, om het uitgavenpatroon te spreiden en ons op een dwaalspoor te brengen.’


    ‘Dat is wel erg vergezocht’, zei Carver hoofdschuddend. ‘Ik betwijfel of een van die huis-tuin-en-keukenbandieten die op klaarlichte dag een overval plegen zo slim zou kunnen zijn.’


    ‘Deze vent berooft al banken sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw’, zei Denise. ‘Ik heb informatie over hem van verscheidene strafinrichtingen, dat hij bij intelligentietests erg hoog gescoord heeft.’ Ze trok een blad papier uit een map en overhandigde dat aan Carver. ‘In de Gesloten Penitentiaire Inrichting Falstaff schijnt hij altijd de afscheidsredes te hebben gehouden. Na deze laatste bankroof had hij ook een vluchtplan dat slaagde. Alle andere daders van die overval zijn gearresteerd of doodgeschoten.’


    Carver keek even naar het papier en haalde zijn schouders op. ‘Heb je contact opgenomen met de plaatselijke politie in Tiburn?’


    ‘Ik dacht eigenlijk dat het misschien een goed idee was om daar zelf heen te gaan.’ Ze zweeg een ogenblik om haar opmerking te laten bezinken. Carver was er berucht om dat hij zijn agenten al hun onderzoeken van achter hun bureau liet verrichten; hij bewaakte het budget angstvallig en schrok terug voor de monsterlijke papierwinkel die het daadwerkelijk uitzenden van agenten met zich meebracht. En wanneer hij er mensen op uit stuurde, dan waren het altijd zijn lievelingetjes, Walker en Toney, zijn golfmaatjes, de twee mannen die aan weerskanten van hem aan de vergadertafel zaten. Denise was in geen jaren het kantoor uit geweest. ‘Het zal een nuttige ervaring voor … agent Kohl zijn’, voegde ze eraan toe, ‘een kans om een beetje veldwerk te doen.’


    Carver vertrok zijn gezicht. ‘Ik weet het niet, Denise’, zei hij. ‘Deze kerel is gewapend en gevaarlijk.’ Zich ervan bewust dat hij zich misschien openlijk seksistisch had uitgelaten, voegde hij er haastig aan toe: ‘Ik wil geen agent … wie dan ook … verliezen bij iets wat de plaatselijke politie ook kan afhandelen.’


    Denises hersens werkten koortsachtig om Carver op zo’n manier in zijn gezicht te beledigen dat de sneer hem ontging, toen agent Kohl gretig toehapte. ‘Ik denk dat het een uitstekende gelegenheid zou zijn om praktische onderzoekservaring op te doen, meneer’, zei hij. ‘Ik bedoel dat mijn training zo veel effectiever zal zijn als ik de kans krijg iets concreets te onderzoeken.’


    Carver knikte peinzend, terwijl hij nu alleen naar de jonge stagiair keek. ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben, agent Kohl. Dan slaan we twee vliegen in één klap. Jij zou een paar dagen op onderzoek uit kunnen gaan. Oké, dat is geregeld.’ Hij klopte op tafel om de vergadering te sluiten en toen hij opstond, zei hij tegen Kohl: ‘Laat Leslie de formulieren maar invullen om jullie tweeën er een paar dagen op uit te sturen.’


    Dixon schrok wakker omdat het zo stil was. Na negen jaar in Falstaff en drie maanden in het reclasseringscentrum, vond hij het griezelig om te slapen in een huis waar het zo stil was. Hij was gewend aan het galmen van metaal, wanneer de bewakers de zware stalen deuren dichtsloegen, terwijl ze afgebeten zinnetjes naar elkaar schreeuwden. ‘Blok D gecontroleerd.’ ‘Hek vier openen.’ Het geschreeuw van een nachtelijke ronde. Na een poosje werden deze rituelen een vast onderdeel van de slaap, even kalmerend als het ruisen van de zee.


    De enige geluiden die hij in de duisternis van Elias Whites kille kelder kon horen, waren het brommende gesnor zo nu en dan wanneer boven hem in de keuken de koelkast aansloeg, en soms het druppelen van de kraan, als Elias die niet helemaal dichtgedraaid had voor hij naar zijn werk vertrok. Maar vandaag ontbraken zelfs die geluiden. Dixon bleef enkele ogenblikken op zijn veldbed liggen en luisterde naar de stilte.


    Zo zou het ook zijn wanneer hij een boerderij in Edmonton, Alberta had gekocht, dacht hij. Stilte. Hij moest leren wennen aan de stilte, aan het normale leven. Misschien zouden er koeien in de wei loeien, kippen kakelen of alpaca’s de geluiden maken die alpaca’s maken. Die dieren waren tegenwoordig een rage in het boerenbedrijf. Hun wol bracht handenvol geld op. De dikke Bill Guyerson had voortdurend over alpaca’s gepraat, voor hij zijn gangstermakkers verried en onder het getuigebeschermingsprogramma viel. Vergeet het. Hij zou het voorlopig bij kippen houden. Hij wilde niet met groot vee beginnen; te veel werk dat te weinig winst bracht. Misschien een paar legkippen om te beginnen en kijken hoe dat ging. Met rundvee en alpaca’s zou hij nog even wachten, een paar jaar misschien.


    Hij ging overeind zitten, waarbij hij uitkeek dat hij zijn hoofd niet stootte tegen het lage plafond van het alkoofje. Het verraste hem dat zijn wond zo weinig pijn deed. Die pijnstillers misten hun uitwerking niet. De verpleegkundige had hem drie flesjes gegeven en hem op het hart gedrukt er niet meer dan twee per keer te nemen. Ze was nauwelijks onder de indruk geweest van de ernst van de verwonding, wat Dixon bemoedigend had gevonden. ‘Heb je me voor zo’n schrammetje helemaal hierheen laten komen’, had ze schertsend gemopperd. Maar schrammetje of niet, de vijf mille had ze wel opgestreken.


    ‘Wacht minstens een week voor je het uitgeeft’, had Dixon gewaarschuwd.


    ‘Geen zorgen, man’, had ze gezegd en de manier waarop ze dat ‘man’ had uitgesproken, had Dixon wel aangestaan, niet als een Amerikaan bij wie het woord over de lippen rolde alsof het niets te betekenen had. Uit haar mond betekende het dat ze hem als een menselijk wezen beschouwde.


    Het schoonmaken en verbinden van de wond had ze uitstekend gedaan, en terwijl ze aan het werk was, had Dixon gevoeld dat ze het behandelen van verwondingen zoals de zijne miste, en dat ze zich in haar luizenbaantje op de universiteit dood verveelde. Tegen de tijd dat ze vertrok, met achterlating van allerlei tubes desinfecterende middelen en latex handschoenen, zag de kleine alkoof eruit als de EHBO-afdeling van een streekziekenhuis en rook er ook naar.


    Door een kier in de vloerplanken boven hem kon Dixon een smalle streep licht zien en hij wist dat het dag was. Afgaande op de stilte concludeerde hij dat Elias al naar zijn werk was gegaan. Hij kreunde, wreef in zijn ogen, sprong van het veldbed en klom de keldertrap op naar de keuken.


    In de koelkast vond Dixon een pak worstjes die Elias de vorige dag op zijn aandringen had gekocht. Er stonden twee nieuwe dozen eieren en een hele stapel pakjes kaas. De laatste twee dagen had hij niets anders gedaan dan slapen, water drinken en een enorme kaasomelet bakken, met worstjes erbij. Daarna had hij die soldaat gemaakt en, terwijl hij op zijn volle buik trommelde, een paar uur uit het raam naar Elias’ achtertuin zitten staren om vervolgens de trap weer af te stommelen naar zijn donkere alkoof en te gaan slapen.


    Vandaag was het woensdag, vermoedde Dixon. Elias en hij woonden nu al vijf dagen samen in huis. Sinds Elias naar de universiteit was gegaan om de verpleegkundige te halen, hadden ze elkaar nauwelijks gezien, omdat Dixon volkomen uitgeteld was door de pijnstillers en van zijn verwonding herstelde. Maar toen hij vandaag wat worstjes in de pan gooide, begon hij zich wat beter te voelen. Zijn energie kwam terug, de pijn werd minder en het bloeden was opgehouden. Hij had er alle vertrouwen in dat hij over een week zou kunnen maken dat hij hier wegkwam, zoals hij had beloofd, in de richting van de Canadese grens, om die vreemde snoeshaan van een professor voor altijd achter zich te laten.


    Nadat hij zijn eten naar binnen had gewerkt, keek hij door het raam naar Elias’ achtertuin en bewonderde de vredigheid van het tafereel. Helemaal achterin liep een kat van de buren naar een eekhoorn te loeren in de boom waaronder Dixon op de avond dat hij hier aankwam bijna van zijn stokje was gegaan. Het leek wel een schilderij. Hij vroeg zich af of Elias tevreden was met het leven dat hij leidde; waarschijnlijk niet, dacht hij. Mensen zoals hij waren altijd aan het jachten en manipuleren in een poging iets beters te krijgen, ze waren nooit tevreden met wat ze hadden.


    Dixon verveelde zich plotseling en besloot wat door het huis te lopen. Hij ging de trap op, iets wat hij niet meer had gedaan sinds de nacht dat hij Elias in zijn slaapkamer had verrast. Hij gluurde in dezelfde kamer waar de zon op het onopgemaakte bed scheen. Een boek lag ondersteboven opengeslagen op het nachtkastje. Dixon liep de kamer in en keek naar het boek. Het was ongeveer duizend bladzijden dik en heette The Rise and Fall of the Weimar Republic. Hij draaide het om, sloeg een paar bladzijden om op zoek naar een passage die hem aansprak. Alleen een hoop Duitse namen. Hij haalde zijn schouders op en legde het boek weer precies zo neer als hij het had gevonden.


    In een andere kamer die Elias duidelijk als studeervertrek gebruikte, stond een computer op een bureau en er lagen overal papieren verspreid. Boven op een stapel rekeningen lag een manuscript van ongeveer zestig pagina’s getiteld Had Hitler gelijk? Een analyse van dagboeken uit de Tweede Wereldoorlog. Had Hitler gelijk? Wat was dat voor verdomde onzin? Het was dat gelul dat die klootzakken van de Arische Broederschap in de gevangenis zouden lezen, alleen gedrukt in grotere letters en met meer plaatjes.


    Toen zag hij de woorden ‘door Elias White’. Dus Elias was een nazi. Hij zag er niet naar uit – alle nazi’s die Dixon had leren kennen hadden kaalgeschoren hoofden, spierballen en tatoeages – maar je kon nooit weten. Wat bezielde een professor aan een universiteit om dit soort onzin te schrijven? Dixon trok de bureaustoel naar zich toe, ging vlak naast de computer zitten en begon het meesterwerk van professor Elias White te lezen.
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    ‘Kijk daar eens’, zei Denise, terwijl ze naar een park vol rododendrons in volle bloei wees. Vanaf het moment dat ze in Tiburn waren aangekomen, was Denise verliefd op het plaatsje met zijn schilderachtige New England-charme en de knusse kleinestadssfeer. Agent Kohl kon het geen donder schelen, zoals ze al verwacht had.


    ‘Ja, mooi’, zei hij met een toonloze stem, zijn ogen gericht op een jonge vrouw die het postkantoor aan de overkant van de straat uit kwam. ‘Waarom stoppen we niet even om te vragen waar dat reisbureau is?’


    Agent Kohl was ondanks zijn charme, zijn knappe uiterlijk en fantastische cv een dooie diender waar het zijn persoonlijkheid betrof. Tijdens de zes uur durende rit van New York naar Tiburn had Denise een paar keer geprobeerd een wat diepgaander gesprek te beginnen. Elke poging liep dood. Ze hadden het uitgebreid gehad over de slechte toestand van de I-278 (ze moesten toch écht eens iets aan die weg doen!), het verbijsterende aantal tolpoorten in Connecticut (waren de tolpoorten op de I-95 de enige bron van belastinginkomsten in deze staat!?) en het grootste conversatieklapstuk, het weer (Ik denk dat het gaat regenen … Hoezo?) De enige vreugde die Denise aan de rit beleefde, vloeide voort uit het feit dat ze een superkorte rok droeg, alleen om hem te treiteren, en alleen al in Rhode Island had ze hem er al drie keer op betrapt dat hij naar haar benen keek.


    De enige keer dat agent Kohl een gesprek was begonnen dat iets beloofde te worden was net nadat ze Connecticut waren binnengereden. Na een stilte van twintig minuten had hij zich naar haar toe gekeerd en gevraagd: ‘Lupo … is dat een Italiaanse naam?’


    ‘Ja. Mijn vader kwam uit Zuid-Philadelphia.’


    ‘Wat betekent het?’


    ‘Wolf.’


    ‘Dus eigenlijk heet jij Denise Wolf.’


    ‘Nee … Denise Lupo.’


    Weer vijf minuten stilte, toen vroeg Denise: ‘Is Kohl Duits?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat betekent het?’ had Denise gevraagd hoewel ze na zes jaar Duits op de highschool het antwoord al wist.


    ‘Ik weet het niet’, zei agent Kohl.


    Denise wist dat hij loog. Wie was op een bepaald moment niet nieuwsgierig naar de etymologie van zijn eigen achternaam? ‘Ik geloof dat het kool betekent’, zei ze.


    Agent Kohl gaf geen antwoord. ‘Kool, zoals in koolsla’, ging ze verder om het hem nog eens goed onder de neus te wrijven dat een achternaam die ‘wolf’ betekende hartstikke gaaf was, en een achternaam die ‘kool’ betekende niet. ‘Kohl-slau. Slavische kool. Daar komt het vandaan.’


    ‘O’, zei agent Kohl.


    Weer twintig minuten stilte.


    Terwijl Denise naar het schitterende stadsplein van Tiburn keek, was ze er zich van bewust dat ze een uniek moment beleefde. Ze keek naar de rododendrons en de mensen, en genoot van de eenvoud van het moment. Een oudere man liet zijn hond uit en rukte aan de riem toen het beest tegen het kanon uit de Burgeroorlog op het midden van plein wilde plassen. Een moeder zat op een bankje een krant te lezen, terwijl haar jongens, een tweeling in de kleuterschoolleeftijd, elkaar een meter of zo verder leken te wurgen. Terwijl ze een warme gloed door zich heen voelde stromen, keek ze naar de overkant van de straat, waar ze een bord met TIBURN TRAVEL op een van de winkels in de straat zag.


    ‘Weet je al waar dat reisagentschap zit?’ vroeg agent Kohl bijna sarcastisch.


    Denise draaide een parkeervak in en zette de motor af. ‘Vind je dit geen prachtig stadje?’ vroeg ze.


    ‘Jazeker. Maar het is bijna vijf uur en we zouden dat agentschap moeten zoeken, zodat we met die reisagent kunnen praten die de politie heeft gewaarschuwd’, zei Kohl geduldig, alsof hij iets aan een kind uitlegde.


    Denise wenste dat ze hier met Dick Yancey was in plaats van met deze ergerlijke snotneus. Dick Yancey zou gewoon op zoek willen naar een bar om zich een stuk in zijn kraag te drinken, en zich morgen pas met het werk bezighouden. Dat zou leuk zijn. Natuurlijk zou Carver Yancey en haar nooit van z’n leven samen op onderzoek uit laten gaan. De enige manier waarop zij het kantoor uit kon komen was door het Wonderkind mee te nemen en nu zat ze met de gebakken peren. Het unieke moment duurde voort.


    Het unieke moment was het besef dat ze ontslag zou nemen. Deze lul de behanger op de passagiersplaats was niet direct de laatste druppel – dat was de afwijzing van het laatste overplaatsingsverzoek geweest – maar hij werkte als katalysator. Waarom kon hij niet even vijf minuten van zijn leven gebruiken om een park vol bloeiende bloemen op zich te laten inwerken en te genieten van het feit dat hij een dag uit New York weg was? Naar de donder met de FBI, het Wonderkind, zijn prachtige cv en zijn stralende toekomst.


    ‘Het reisagentschap zit daarginds’, wees ze en liet vermoeidheid en teleurstelling in haar stem doorklinken. Ze stapte uit, sloeg het portier dicht, sloot het af en stak de straat over. Ze hoorde hoe Kohl achter haar uit de auto stapte.


    ‘Hoe weet jij de weg in deze plaats?’ hoorde ze hem achter zich roepen.


    ‘Aandacht hebben voor details’, riep ze over haar schouder terug. ‘Iets wat jij nodig moet leren.’


    Toen Elias van zijn werk thuiskwam, wist hij op het moment dat hij over de drempel stapte dat Dixon de kelder uit was geweest. Jaren alleen in zijn eigen ruimte wonen had bij hem een onbewuste verwachting ontwikkeld dat geen van zijn eigendommen ooit door iemand werd aangeraakt, behalve door hemzelf. Hij stond enkele ogenblikken in het halletje en probeerde precies vast te stellen wat er niet leek te kloppen. Het bureau, de kapstok, de paraplubak, alles stond op zijn gewone plaats. Waarom dan die indruk dat er nog iemand in huis was?


    De post.


    De post was zoals altijd door de brievenbus gegooid, maar één brief lag een eindje van de andere, haaks op de stapel. Het leek alsof iemand de post had doorgekeken en de indruk probeerde te wekken dat dat niet gebeurd was. Iemand. Wie kon dat zijn? Elias raapte de stapel brieven van de grond op en zag meteen dat de brief die apart had gelegen een Duitse postzegel had. Hij was van Ann.


    Hij gooide zijn diplomatenkoffertje op de keukentafel, haalde een fles wijn uit de kast, trok die open en ging aan tafel zitten. Hij keek naar de brief, voelde hoe dik hij was en draaide hem om in zijn hand. Een witte envelop. Ann, die doorgaans een expressieve vrouw was, zou voor vrolijk nieuws een gekleurde envelop hebben genomen. En hij was dun en licht. Wat Ann te zeggen had, kon in weinig woorden. Elias wist al wat er in de brief zou staan. Hij had het al lange tijd zien aankomen, maar nu het zover was veranderde alles.


    Hij legde de ongeopende brief midden op tafel en nam de rest van de post door, de rekening van zijn autoverzekering, een aanbod van een nieuwe garage in de stad om gratis zijn olie te verversen en een reclamefolder van een stomerij. Hij gooide het allemaal midden op tafel, bij de brief van Ann, en schonk zichzelf een glas wijn in.


    Waar was Melissa Covington wanneer je haar nodig had? Hij had niets meer van haar gehoord sinds afgelopen vrijdag, de dag van Dixons aankomst, wat maar goed was ook. Met een gewonde bankrover in zijn kelder stond Elias niet te trappelen om bezoek te ontvangen. Maar het meisje wist absoluut niet dat Dixon er was. Had ze gewoon besloten er een punt achter te zetten? Had ze een aantrekkelijker iemand gevonden? Haar lacrossecoach bijvoorbeeld? Waarom viel het haar zo gemakkelijk hem, een veelbelovende jonge hoogleraar, te laten vallen? Hij keek naar Anns brief en paranoïde gedachten begonnen door zijn geest te flitsen. Was ze wél gekomen en had Dixon haar uit de weg geruimd? Of misschien dat zij en Dixon …? Nee, dat kon niet, niet in zijn toestand. Elias werd gegrepen door een plotseling verlangen om naar West Tiburn High te rijden en te kijken of ze nog steeds met haar lacrossetraining bezig was.


    Hij hoorde de traptreden kraken. Niet die van de keldertrap, van de trap naar de eerste verdieping. Toen het ritmische gedreun van de afdaling begon, werd Elias woedend dat Dixon door zijn huis had gedwaald. Wat had hij daarboven verdomme te zoeken? Hadden ze niet afgesproken dat hij in de kelder zou blijven?


    Dixon kwam de keuken binnen en Elias werd nog nijdiger toen hij zag dat de man een van zijn speciaal gebreide truien droeg. Zonder vuil dat aan hem koekte en zonder bloed dat uit zijn zij stroomde, zag hij er verrassend academisch uit.


    ‘Wat deed je daarboven?’ vroeg Elias, terwijl hij probeerde niet geërgerd te klinken. Hij kon maar beter geen ruzie maken met iemand die in staat was tot en bedreven in het plegen van geweld.


    ‘Ik zat te lezen.’ Terwijl Elias toekeek, begon Dixon in zijn kasten te snuffelen tot hij een glas vond. Hij ging aan de keukentafel zitten, wees naar de wijnfles en zei: ‘Mag ik?’


    Elias was verrast over deze welgemanierdheid. Als Dixon een glas wijn gewild had, had hij gedacht, zou hij dat gewoon voor zichzelf hebben ingeschonken. Elias haalde zijn schouders op. ‘Ga je gang.’


    Dixon schonk een flinke hoeveelheid in het glas, dat eigenlijk een oud whiskyglas was dat Elias in geen jaren had gebruikt.


    ‘Ik kan een wijnglas voor je pakken’, bood Elias aan.


    Dixon nam een fikse teug, alsof hij een atleet was die water dronk na een sprint. ‘Wat is het verschil?’


    ‘Hij ademt beter’, zei Elias.


    ‘Ik bedoel niet wat het verschil is. Wie kan het een moer schelen, bedoel ik. Ik wil gewoon in een roes komen.’ Hij dronk zijn glas leeg en schonk het weer vol.


    ‘Dat is niet verstandig, omdat je zo veel bloed verloren hebt. Die verpleegkundige heeft gezegd dat je je vochtniveau weer op peil moest brengen. Wijn is een vochtafdrijver. Bovendien slik je pijnstillers.’


    Ditmaal nam Dixon een kleinere slok, zuchtte eens diep en zette het glas op tafel. ‘Verdomme’, zei hij. ‘Ik ben al negen klotejaren niet dronken geweest.’


    ‘Waarom niet?’


    Dixon lachte. ‘Wat denk je?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nou, denk eens even na. Waar zijn een heleboel mensen bij elkaar die niet dronken worden?’


    Elias haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. In een moslimland?’


    Dixon lachte opnieuw, maar ditmaal brak hij zijn lach af door de pijn in zijn zij. ‘Ik heb gezeten, sukkel. De Gesloten Penitentiaire Inrichting Falstaff. Veertien jaar voor een gewapende overval, ze hebben me na negen jaar vrijgelaten.’ Dixon glimlachte. ‘Wegens goed gedrag.’


    Elias wist niet wat hij moest zeggen. ‘Dat wist ik niet. Ik bedoel, ik wist wel dat je banken beroofde, maar niet dat je ook gepakt was.’


    ‘Iedereen wordt gepakt.’


    ‘Waarom doe je het dan?’


    Dixon leegde de fles in zijn glas. Elias vermoedde dat Dixon deze vraag al vaak te horen had gekregen en nu probeerde in te schatten welk van de vele antwoorden het meest geschikt was voor een kleinburgerlijke hoogleraar.


    ‘Waarom ik banken beroof? Verdomme, dat is de vraag helemaal niet. De vraag is: waarom doet niet iedereen het? Wat mankeert idioten zoals jullie, waardoor al het banken beroven op mensen zoals ik neerkomt? Waarom helpen jullie nooit eens een handje?’


    Kennelijk was dit het poging-om-grappig-te-zijn-antwoord. Elias had liever een van de andere gehoord. ‘Idioten zoals wij?’


    ‘Je weet wel, de zogenaamde burgerlijke middenklasse. Waarom proberen jullie het allemaal niet eens één keer in je leven? Het is niet moeilijk.’


    Elias had het gevoel dat Dixon het onderwerp niet serieus nam en probeerde er een punt achter te zetten. ‘We kunnen niet allemaal zomaar banken gaan beroven. Dan zouden er al gauw helemaal geen banken meer zijn’, zei hij.


    ‘En zou dat nu zo erg zijn?’ Dixon keek hem van de andere kant van de tafel aan en Elias begon te vrezen dat hij voorzichtig moest zijn omdat die psychopaat gepassioneerd begon te worden. Hij kon maar het beste instemmen met alles wat hij zei. Wauw, ja natuurlijk, dat hij er niet eerder aan had gedacht, een bankroof als proeve van volwassenheid voor jongemannen.


    ‘Het zou een chaos worden, net als in het Wilde Westen’, zei hij geduldig.


    ‘Wat weet jij over banken?’


    Elias haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een rekening.’


    Dixon haalde een bundeltje spiksplinternieuwe honderdjes uit zijn zak, haalde het bovenste biljet eraf en overhandigde dat aan Elias.


    ‘Kijk eens naar dit biljet.’


    Elias keek ernaar. ‘Nou en? Het is een nieuw honderddollarbiljet.’


    ‘Waar komt het vandaan?’ Dixons ogen schitterden nu vol passie en Elias woog zijn woorden voor hij antwoordde.


    Hij bestudeerde het biljet een ogenblik en zocht naar een aanwijzing voor de munt, zoals die op geldstukken stond. Hij zag er geen. ‘Van de munt?’


    ‘Er zijn vier munten, wist je dat? In Philadelphia, San Francisco, Denver en New York. Waar komt dit biljet vandaan?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Dixon pakte het honderdje terug, hield het omhoog en wees naar twee handtekeningen. ‘Deze twee handtekeningen. Een van de minister van Financiën, een van de thesaurier-generaal van de Verenigde Staten. Wat is het verschil?’


    ‘Ik weet het niet. Zeg eens?’


    Dixon wees naar enkele kleine lettertjes die op verscheidene punten van het biljet stonden afgedrukt. ‘Wat betekent deze F? Wat betekent dit hier, dit F23? En hier staat FW. Wat betekent dat?’


    Elias haalde zijn schouders op.


    ‘Wat betekent dit hier, Federal Reserve Note? Waarom staat er niet gewoon “bankbiljet van de Verenigde Staten”? En wat betekent dit Federal Reserve-symbool? Wat is de Federal Reserve, en wat doet die?’ Dixon had een kleur gekregen van opwinding en Elias begon zich zorgen te maken omdat hij bang was voor een uitbarsting.


    ‘Wat wil je nu eigenlijk duidelijk maken?’ vroeg hij voorzichtig, terwijl hij de vraag zo neutraal mogelijk probeerde te laten klinken.


    ‘Wat ik zeggen wil is dat niemand het eigenlijk weet. Niemand vraagt zich ooit iets af over deze rommel. Ik heb dit biljet uit een bank. Het is nog nooit gebruikt, het is nieuw. Waar heeft de bank het vandaan?’


    ‘Van de munt, zou ik zeggen.’


    ‘Maar waarom heeft de munt de bank het geld gegeven?’


    ‘De munt heeft het niet gegéven. De bank heeft het gekocht.’


    ‘Waarmee? Met geld? Wat zou dat voor zin hebben?’


    Elias fronste zijn voorhoofd en probeerde niet verward te lijken, want dat zou Dixon nog meer opwinden.


    Maar Dixon voelde Elias’ verwarring en roffelde opgewonden met zijn knokkels op tafel. ‘Precies. Niemand die het weet. Niemand weet waar het geld vandaan komt of hoe het hier komt. Niemand weet eigenlijk iets over de belangrijkste zaak in hun leven, geld. Niemand die er ook maar een ogenblik bij stilstaat. Het enige wat iedereen over geld weet is dat men er nooit genoeg van heeft. De rest veronderstéllen ze gewoon maar.’ Dixon stootte het woord vol afkeer uit.


    ‘Ze veronderstéllen dat alles eerlijk is. Ze veronderstéllen dat de mensen die de baas over deze rotzooi zijn, weten wat ze doen en verantwoordelijkheidsgevoel hebben, en dat het geen bende inhalige klootzakken is die pikt als de raven. Ze veronderstéllen dat niemand een vent in de gevangenis zal gooien, tenzij die iets verkeerds heeft gedaan. Maar wat zie je? Elke verdomde dag duikt er nieuw DNA-bewijs op waardoor iemand vrijgepleit wordt, een vent die tien jaar lang in de dodencel heeft zitten wegkwijnen, wachtend op de kogel, en hopla, ineens blijkt dat hij het niet heeft gedaan. En weet je waarom hij daar zat? Omdat hij niet voldoende hiervan had.’ Dixon hield het honderdje omhoog. ‘Dat is verdomme de misdaad, kerel.’


    Dixon haalde diep adem en dronk zijn wijn op. Vervolgens ging hij zachter verder: ‘Kijk, zo staan de zaken, kerel. Ze veronderstéllen dat de banken en de regering altijd eerlijk te werk gaan, maar niemand die het verdomme zeker weet. En ik, ik denk dat er iets niet klopt. Als de regering gewoon geld kan drukken en aan de banken verkopen, waarom staat de regering dan bij de banken in de schuld? Heb je daar een verklaring voor? Waarom heeft de groep die geld drukt en verkoopt honderden miljarden dollars schuld bij de groep die het koopt? Heb je je dat ooit afgevraagd?


    Waarom hebben zestig miljoen mensen schuld bij de bank? Waarom raken boeren in Texas hun boerderij altijd weer kwijt aan de bank? Dit is toch het rijkste land ter wereld? Waarom zijn miljoenen mensen de bank meer geld schuldig dan ze ooit zullen verdienen? En niemand die er verdomme ook maar een vermoeden van heeft waar het geld vandaan komt, hoe het hier komt, en waarom de banken zo veel hebben en de mensen niets.’


    Elias zweeg.


    ‘Het is helemaal niet eerlijk’, zei Dixon. ‘Jullie denken allemaal van wel, maar het is niet zo.’ Hij zuchtte, stond op van tafel, rommelde in de provisiekast en vond een nieuwe fles wijn. Hij pakte Elias’ kurkentrekker van de aanrecht, keek ernaar alsof het een artefact van een vreemde cultuur was en gaf kurkentrekker en fles vervolgens aan Elias. ‘Doe jij het maar. Ik kan maar niet begrijpen hoe dit kloteding werkt.’


    Elias opende de fles.


    ‘En dat’, zei Dixon terwijl hij zijn glas omhoog hield om het weer vol te laten schenken, ‘is de reden dat ik banken beroof.’


    Denise Lupo reed langzaam door de straat en vergeleek de huisnummers met het adres dat ze van de reisagent had gekregen. Angelique Davenport, Bay Lane 166.


    ‘Hier is het’, zei agent Kohl, alsof Denise dat zelf niet had kunnen zien, alsof ze er niet van op de hoogte was dat de even huisnummers zich aan de ene kant van de straat bevonden en de oneven aan de andere. Wat een geluk dat hij erbij was. Zonder zijn onophoudelijke, behulpzame opmerkingen zou Denise waarschijnlijk de straat op en neer rijden, van haar stuk gebracht door de vele huizen en huisnummers. Ze parkeerde bij een keurig onderhouden maar kleine splitlevelwoning in de vredige straat, waarbij ze erop lette dat ze een groep kinderen van brugklasleeftijd die een paar meter van de auto op straat aan het hockeyen waren niet in de weg stond.


    Kohl opende het portier om uit te stappen en Denise greep hem bij zijn arm. ‘Wacht even’, zei ze.


    ‘Wat is er?’


    ‘Wees op alles voorbereid. Hou je wapen bij de hand. Alle kans dat Dixon in dit huis zit.’


    Ze dacht dat ze een ogenblik lang een geschrokken trek over het gezicht van Kohl zag flitsen, toen knikte hij. ‘Ja’, zei hij alsof hij daar zelf ook al aan had gedacht. ‘Ik ben klaar.’


    ‘Oké, er op af dan.’ Ze liepen het tuinpad op en Denise genoot van het aangename voorstadstafereel. Ze had behoefte aan een leven dat meer hierop leek dan wat ze nu leidde. Ze had genoeg van haar tweekamerappartement op West 45th Street. Ze wilde bomen zien en een tuin hebben. Ze genoot van het geluid van kinderen die op straat speelden. Op haar zesendertigste begon ze te beseffen dat ze niet het door de wol geverfde stadsmeisje was, de rol die ze de laatste twaalf jaar had gespeeld. Ze kwamen bij de deur en Denise gebaarde Kohl dat hij moest kloppen, terwijl zij opzij ging staan.


    Kohl klopte. Ze konden een televisie horen schetteren. Denise stak een hand onder haar jasje en knipte haar holster open.


    ‘WIE DAAR?’ De stem binnen was van een man, nors en strijdlustig.


    Kohl en zij keken elkaar aan. ‘Klop nog een keer’, zei ze.


    ‘WA MOE JE?’ De tv stond nog steeds keihard en de stem was er nauwelijks bovenuit te horen.


    Er volgden enkele seconden stilte. Ten slotte riep Denise: ‘Meneer Davenport? We willen graag eventjes met u praten.’


    Weer stilte. Toen hoorden ze hoe er een ketting voor de deur werd bevestigd en het slot omgedraaid. De deur ging enkele centimeters open en een reusachtige zwarte in een vuil wit T-shirt en een boxershort loerde naar Denise. Hij keek woedend.


    ‘Er is geen meneer Davenport’, snauwde hij tegen haar. ‘Er is een mevrouw Davenport, maar zij is weg. Wat moet je?’


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer’, zei Denise, die zich ervan bewust was dat ze absoluut machteloos zou staan als deze man een pistool tevoorschijn haalde en door de kier begon te schieten. Ze legde haar minst dreigende, moederlijkste toon in haar stem. ‘We willen u een paar vragen stellen. Mogen we binnenkomen?’


    Hij keek naar haar. Zijn ogen waren waterig en rood, merkte Denise op, en ze bespeurde een spoor van alcohol in zijn adem. Een heel sterk spoor. Ze kreeg tranen in haar ogen en probeerde niet te kokhalzen toen ze een stap achteruit deed.


    ‘Wie zijn jullie? Jullie zijn geen vrienden van Angelique.’ Hij wierp een lange, waarderende blik op Denise, grotendeels geconcentreerd op haar benen, en zijn uitdrukking werd wat milder. Ze glimlachte tegen hem. Ja jongen, precies wat ik zoek, een vette klootzak met een grote bek in smerig ondergoed. Voor het eerst sinds ze uit New York vertrokken waren, was ze blij dat Kohl bij haar was. Dat gevoel verdween weer op slag.


    ‘FBI’, zei Kohl kortaf, terwijl hij met zijn penning zwaaide. Denise keek pijnlijk getroffen toen de woedende uitdrukking weer op het gezicht van de man verscheen.


    ‘De FBI? Waarom hebben jullie klootzakken het op mij begrepen?’


    ‘We hebben het niet op u begrepen, meneer, We willen alleen …’


    KNAL.


    Denise keek naar de gesloten deur, zuchtte en keerde zich toen naar Kohl. ‘Heel handig’, zei ze.


    ‘We moeten hem vertellen wie we zijn als hij daarnaar vraagt.’


    Denise zuchtte en wreef over haar voorhoofd. ‘Dat hadden we hem kunnen vertellen nadat hij ons had binnengelaten, slimmerik.’


    Kohl gaf geen antwoord. Denise wilde zich net omkeren en weglopen, toen ze hoorden hoe de tv werd afgezet en de ketting van de deur geschoven. De deur ging wijdopen en de man stond voor hen. Zijn houding was volkomen veranderd en hij liet zijn schouders hangen.


    ‘Die trut is weg’, zei hij. ‘Heeft me laten zitten. Ik weet niet waar ze heen is.’ Hij keek triest. ‘Ze komt niet meer terug.’


    ‘Is ze gisteren weggegaan?’ vroeg Denise en probeerde meelevend te klinken.


    ‘Ja. Waarom moet de FBI dat weten?’


    ‘Nou, ze heeft een vliegticket naar Kingston, Jamaica gekocht, en betaald met bankbiljetten die afgelopen vrijdag bij een bankroof zijn gestolen. Weet u daar misschien iets van?’


    ‘Wat? Hè? Nee, daar weet ik niets van. Verdomme, denken jullie dat ik zo’n klotebank heb beroofd? Gaat daar al dit gedonder om?’


    ‘Hebt u deze man ooit eerder gezien?’ Denise sloeg de dossiermap open en toonde hem de foto van Dixon. De man keek er een ogenblik naar en schudde zijn hoofd.


    ‘Hoe weet u dat ze niet meer terugkomt?’ vroeg Denise.


    ‘Ze heeft een boodschap op de koelkast achtergelaten.’


    ‘Mag ik die even zien?’


    ‘Op de koelkast’, zei hij.


    ‘Kunt u die even halen?’


    ‘Wat? De koelkast?’


    ‘Het briefje’, zei Denise geduldig.


    ‘Het staat óp de koelkast’, zei hij weer. ‘Kom maar binnen.’ Hij wees naar Denise. ‘Alleen jij. Je kunt even naar die boodschap kijken en weer vertrekken.’


    Kohl en Denise keken elkaar even aan en zij knikte tegen hem dat het in orde was. De man deed de deur nog verder open en Denise liep naar de keuken, terwijl de man naar de bank liep en zich daar weer op liet vallen. Naast hem stond een halflege fles bourbon op een gebutste salontafel, midden tussen de gevolgen van wat kennelijk een woedeaanval was geweest. Ze keek rond door de keuken. Twee bloempotten lagen kapot op de vloer en op de koelkast was met lippenstift geschreven: ‘VAARWEL CHARLES EN BLIJ TOE. GA ZELF WERKEN!’


    Denise keek nog een keer rond, terwijl ze de lawaaiige tv weer tot leven hoorde komen. Op de keukentafel lag een geopende brief, gericht aan Angelique Davenport, gedipl. verpleegk. Als afzender op de envelop het logo van de universiteit van Tiburn. Denise keek in de envelop en zag een souche waarvan de cheque was afgescheurd. Ze haalde de souche voorzichtig uit de envelop en bekeek hem. Veertien dollar per uur? Ze dacht dat verpleegkundigen meer verdienden. Over tafel verspreid lagen ook enkele blokjes marihuana en een paar vloeitjes. Zonder erbij na te denken greep ze er een paar, samen met wat vloeitjes en de souche, en stak alles in haar jaszak.


    ‘Dank u voor uw tijd’, riep ze naar Charles en zwaaide naar hem, terwijl ze naar buiten ging.


    Hij bromde wat.


    Ze trok de deur achter zich in het slot en samen met agent Kohl liep ze terug naar de auto.


    ‘Iets gevonden?’ vroeg Kohl.


    ‘Ze was verpleegkundige aan de plaatselijke universiteit’, zei Denise. Ze overhandigde Kohl de souche, voorzichtig om de marihuana niet uit haar zak te laten vallen.


    ‘Een verpleegkundige? Hoe kon die Dixon kennen, denk je?’


    ‘Ik denk niet dat ze hem kende. Herinner je je het politierapport? Dixon was gewond. Ze vonden bloed in elke auto die hij na de roof had gestolen. Het eerste wat hij wilde toen hij hier aangekomen was, was een verpleegkundige vinden die zijn wond kon schoonmaken. Kennelijk heeft Dixon haar daarvoor zo dik betaald dat ze haar beroerde huiselijke omstandigheden vaarwel kon zeggen.’


    ‘Dus hij kent hier iemand, anders zou hij niet hierheen zijn gekomen.’


    Denise knikte. ‘En die iemand werkt vermoedelijk bij de universiteit. Dus morgen gaan we de hele dag mensen op de campus ondervragen. Wat vind je van dat plan?’


    Kohl knikte.


    ‘Laten we een paar kamers in het motel nemen.’


    Ze reden naar de rand van de stad waar ze een klein motel hadden gezien toen ze van de Interstate waren afgeslagen. Denise regelde de kamers om er zeker van te zijn dat ze er twee hadden.


    ‘Hier heb je je sleutel’, zei ze. ‘We zijn buren.’ Ze wuifde naar het parkeerterrein en het chauffeurscafé aan de andere kant van een stuk grasland daarachter. ‘Ik heb voor kamers met uitzicht gezorgd.’


    ‘Zullen we iets gaan eten?’ vroeg Kohl hoopvol. Sinds het gesprek met de ex van Angelique Davenport was hij wat vriendelijker geworden en hij had enkele keren gezegd dat het langzamerhand tijd werd om wat te ‘ontspannen’. Denise was er niet op ingegaan.


    ‘Nee, ik heb geen honger’, loog Denise. Ze had snel besloten dat ze liever de hele avond op haar bed zat met een zak chips uit de automaat dan nog een minuut langer door te brengen met Kohl, die teleurgesteld leek door haar reactie. Misschien had Kohl, zoals Yancey had gesuggereerd, op een leuke romantische avond gehoopt, waarop ze onder het genot van een paar flessen wijn hun ziel voor elkaar blootlegden in het meest romantische restaurant in Tiburn. Baaah!


    ‘Neem jij de auto maar. Ik blijf binnen.’


    ‘Oké’, zei hij schouderophalend. ‘Hoe laat gaan we morgen aan de slag?’


    ‘Laten we elkaar hier om negen uur ontmoeten.’


    ‘Zouden we niet beter vroeger kunnen beginnen? Om acht uur bijvoorbeeld?’ Hij werd weer zakelijk nu zijn hoop op een wilde avond de bodem was ingeslagen.


    ‘Als jij naar de universiteit wilt voor er iets open is en daar een uur wilt blijven rondhangen, ben je niet goed snik’, zei Denise, terwijl ze de deur van haar motelkamer opende.


    ‘Oké’, zei Kohl met een schaapachtig gezicht en hij glimlachte bijna. Hij probeerde haar te charmeren. Verdomme. Wat mankeerde mannen toch? Hoe meer je ze afsnauwde, hoe meer ze dat als een uitdaging opvatten. Luister, als ik je afsnauw betekent dat dat ik je niet mag, niet dat ik wil dat je beter je best doet.


    ‘Trusten’, zei ze liefjes en deed de deur met een klap dicht. Ugh, mompelde ze inwendig. Ze gooide de kamersleutel op de toilettafel en trok haar mantel uit, terwijl ze buiten het gerommel van een beginnend onweer hoorde. Ze trok haar jasje uit en hing het op de enkele kleerhanger van dik draad in de gammele kast en schopte haar schoenen naast het bed uit. Toen gluurde ze voorzichtig tussen de stoffige gordijnen door naar het parkeerterrein, waar ze agent Kohl zijn koffers uit de kofferbak zag halen. Hij maakte een terneergeslagen indruk.


    Denise haalde de blokjes marihuana uit haar jaszak, keek ernaar en rook toen. De vochtige, muffe geur voerde haar terug naar de gangen van haar highschool in Upton, Minnesota. Met die herinnering kwamen ook de opwinding en hoopvolle gevoelens over de toekomst terug, en de bijna vulkanische energie waarover ze toen had beschikt. Ze stond om vijf uur op om te gaan trainen met haar atletiekploeg op ochtenden die zo koud waren dat de boeren die ze onderweg naar het sportveld ontmoette, het ijs van de deksels van de waterputten braken, en ze was vol spanning geweest over wat ze op haar levensweg zou tegenkomen. Ze had haar energie geput uit de opwinding over de competitie, uit de vreugde dat ze deel van een team was en uit de vrienden die ze had gemaakt. Ze was een van de traagste hardloopsters van de ploeg geweest, geen natuurtalent, zoals haar coach haar diplomatiek had duidelijk gemaakt. Maar hij had haar in het team gehouden, vanwege haar houding die altijd zo positief en aardig was. Nou, dacht ze, terwijl ze de blokjes boven een vloeitje brak, die tijden zijn voorgoed voorbij.


    Ze wist niet wat ze anders had moeten doen. Huisvrouw worden? Ze had in de loop der jaren met heel wat mannen kunnen trouwen, maar haar carrière was altijd op de eerste plaats gekomen, de mannen hadden zich daar niet lekker bij gevoeld en waren vertrokken. Denise had al op vrije jonge leeftijd besloten dat ze niet wilde eindigen als haar moeder, die het altijd had over al haar dromen die nooit in vervulling waren gegaan omdat ze een goede vrouw en moeder had willen wezen. Op de highschool en op de universiteit had ze besloten dat haar carrière en niet haar moederschap de wereld een beetje beter zou maken. Aan de Universiteit van Minnesota worstelde ze zich door een uitdagend studieprogramma om vervolgens aan Stanford een tweede graad te halen, waarbij haar uiteindelijke doel steeds bleef om profielschetser bij de FBI te worden.


    Ze was, zo bleek, ook geen natuurtalent op het gebied van de wetenschap. Haar goede cijfers bij beide studies waren het resultaat van talloze bijlessen en urenlang blokken in de bibliotheek, en ze besefte al vroeg tijdens haar universitaire studie dat haar kleinsteedse schoolopleiding haar niet op gelijke hoogte bracht met welvarender studenten die naar dezelfde studieplaatsen dongen. Maar weer was het haar houding geweest, de extra studieactiviteiten en haar eeuwige glimlach die de doorslag hadden gegeven bij de commissies en examinatoren. En natuurlijk haar oprechtheid als ze haar stralende toekomst beschreef waarin ze kinderlokkers en seriemoordenaars arresteerde en haar geloof in het systeem, haar opleiding en gaven gebruikte (ze had wel een natuurtalent om mensen op hun juiste waarde te schatten) om van de wereld een betere plek te maken.


    De dag dat ze aangenomen was bij de FBI was een van de triomfantelijkste in haar leven geweest. Haar moeder had een feest voor haar georganiseerd en ze was uit Californië over komen vliegen om die met haar familie door te brengen, de laatste keer dat ze haar ouders samen had gezien. Kort daarna was haar vader overleden aan een hartaanval, het resultaat van veertig jaar wegenbouw en een stevig glas na gedane arbeid, maar niet voor hij tegenover al zijn vrienden had kunnen opscheppen dat zijn dochter FBI-agent was. Haar moeder was kort daarna aan een beroerte overleden, gelukkig voordat Denise de ene teleurstelling na de andere had moeten verwerken. Ook zij was overleden terwijl ze tegenover het verplegend personeel opschepte over de carrière van haar enige kind.


    Nu moest ze nog acht jaar tot haar pensioen en de wereld was nog steeds dezelfde beerput die hij altijd was geweest, alleen had ze dat in haar naïviteit nooit in de gaten gehad. Ze had mensen gearresteerd, o ja, maar daar was weinig training of analyse van hun persoonlijkheid voor nodig geweest. Meestal had ze gewoon gewacht tot ze hun gestolen geld begonnen uit te geven, of tot ze door jaloerse buren verlinkt werden. Bankrovers waren niet hetzelfde als kinderlokkers. Bijna geen van hen was intelligent en meer dan de helft was verslaafd aan drugs. Het merendeel van de bankovervallen werd gepleegd door wanhopige mensen die kleine bedragen van de puissant rijken en goedverzekerden hadden gestolen en die zelden zo slim waren om er daarna niet over op te scheppen tegenover mogelijke verklikkers. Als ze niet meteen op bewakingscamera’s werden vastgelegd, werden ze gewoonlijk gepakt op een autotentoonstelling of in een dure modezaak, waar ze met hun pas verworven rijkdom in het rond zwaaiden terwijl ze dingen probeerden te kopen waar niemand uit hun buurt ooit eerlijk aan zou kunnen komen.


    Dus in plaats van zichzelf te beschouwen als de beschermengel van de mensen, was ze zichzelf meer gaan zien als een nachtwaker in ambtelijke dienst wier enige taak het was te voorkomen dat de FDIC, een andere ambtelijke dienst van het rijk, uitbetalingen zou moeten gaan doen. Ze was een zakenvrouw geworden wier verantwoordelijkheden ten opzichte van de maatschappij louter financieel waren. En wanneer ze werkelijk oog in oog stond met de mensen die door haar toedoen waren gearresteerd, gewoonlijk op hun proces, voelde ze meer mededogen dan trots.


    Denise had aanvankelijk vermoed en was er langzamerhand zeker van geworden dat haar sekse een groter nadeel voor haar carrière was dan haar charme, persoonlijkheid en positieve houding voordelen waren. Geleidelijk waren deze positieve eigenschappen afgesleten tot de FBI uiteindelijk zat met de persoon die men verdiende, een norse, ongeïnteresseerde cynicus die wiet stal van verdachten en dat oprookte in op ’srijks kosten geboekte motelkamers. Die handigheid had ze in ieder geval niet verleerd. Ze ging naar de badkamer en deed het raam open, dat uitzicht bood op de afvalcontainer, stak haar hoofd naar buiten en keek om zich heen. Alles veilig. Ze ging op de wc zitten en terwijl ze oppaste dat ze de rook niet in de badkamer blies, stak ze haar eerste joint in achttien jaar op.


    De uitwerking liet niet lang op zich wachten. Ze rookte de joint op tot een klein peukje en toen ze dat naar buiten in de container knipte, zat ze met gesloten ogen te grinniken en te genieten van de wind en het lawaai van de onweersbui die plotseling losbarstte.


    ‘Het gaat onweren’, zei Dixon.


    Ze waren nu allebei dronken, de avond begon te vallen en de eerste regendruppels roffelden onregelmatig tegen het keukenraam. Dixon vond regen heerlijk, gedeeltelijk omdat hij was opgegroeid in een streek waar men er zo weinig van kreeg. Als hij de druppels ’snachts tegen de gevangenisramen hoorde kletteren, was dat het enige wat hem het gevoel gaf vrij te zijn. Hij stond op om het raam open te doen en had moeite om rechtop te blijven staan, zich er niet van bewust hoeveel schade de twee flessen wijn bij hem hadden aangericht. Zijn weerstand was tot minder dan niets afgenomen.


    ‘Laten we op de veranda aan de achterkant gaan zitten’, zei Elias. Ook hij moest enige moeite doen om in evenwicht te blijven. Hij opende de achterdeur en was verbaasd over de kracht van de wind, het soort weer dat een ware chaos aanrichtte in steden die daar niet op berekend waren. Tiburn had een jarenlange ervaring met noodweer zoals dit en alles was verankerd. Het was jaren geleden dat de elektriciteit of de telefoon was uitgevallen.


    Elias stapte de veranda op met een nieuwe fles wijn in zijn ene hand en zijn glas in de andere en liet zich in een van de beklede tuinstoelen vallen. Hij werd door uitputting overvallen. Het was een lange dag geweest, en een lange week. Werd hij oververmoeid van de wijn, Dixon raakte er helemaal opgewonden van, en hij dacht niet dat Dixon het zou begrijpen als hij zei dat hij naar bed wilde. Hij was bang voor een soort avond zoals hij die vaak doorbracht met Ann en haar vriendinnen, waarop zijn oogleden zwaar werden als bakstenen, terwijl zij opgewonden kwebbelden over de snor van een bepaalde professor of over wat een onzin het was om het een of andere boek op een lijst van verplichte literatuur te plaatsen. Het enige wat Elias probeerde te bedenken was hoe hij zich beleefd kon terugtrekken, terwijl hij zich afvroeg waarom het hem altijd aan de energie ontbrak die iedereen om hem heen bezat. Misschien, dacht hij, was het omdat zijn hele leven hem eigenlijk tegenstond.


    Dixon kwam de veranda op wankelen. Hij hield zijn grote, zilverkleurige pistool vast. Christus, wat nu weer? Hij raakte plotseling geërgerd, niet in de stemming om door deze vloekende idioot bedreigd te worden. De wijn gaf hem een gevoel van vertrouwdheid met Dixon, en maakte hem dapper. ‘Is het weer eens tijd om me te bedreigen?’


    Zwijgend overhandigde Dixon hem het pistool. Elias keek ernaar en zag dat de slede naar achteren was getrokken en dat de patronen eruit waren gehaald.


    ‘Afspraak is afspraak’, zei Dixon. ‘Ik ga een ommetje maken’, zei hij.


    ‘In dit weer?’ Elias probeerde zijn opluchting te verbergen, zowel over het vooruitzicht op enige privacy als over deze nieuwe ontwikkeling. Hij had het pistool. Hij merkte dat hij zich onmiddellijk begon af te vragen of Dixon er misschien nog een had, een kleiner, in zijn sok gestoken. Dat deden alle zware jongens op de tv toch, kleine pistolen in hun sokken steken? Hij keek naar Dixons enkels, waar hij niets verborgen leek te hebben.


    ‘Ik vind dit soort weer heerlijk’, zei Dixon, terwijl hij wankelend het trapje af ging en wegliep door de achtertuin.


    Nou, dat was plezierig. Deze maniak was een minder opdringerige gast dan Anns vriendinnen. Misschien dat Elias hem een keer zou uitnodigen wanneer Ann terug was. Als ze ooit terugkwam. Dat zou een leuke avond worden, Dixon die rondliep en ‘klote’ tegen iedereen zei, terwijl zij zwijgend bij elkaar stonden, hun wijnglazen geheven en hun pink opgestoken, terwijl ze de verbijsterende onthullingen van Salingers maîtresse of het laatste nummer van LitReview Quarterly bespraken. Opeens moest Elias aan de brief op tafel denken. Hij zou hem morgen wel lezen. Hij was blij dat Dixon hier was en de hele avond voor afleiding had gezorgd. Hij zou die brief niet in een stil leeg huis hebben willen ontvangen. Hij schonk zijn glas vol met de laatste wijn uit de fles en keek hoe Dixon in de nacht verdween.


    Dixon had de wijn aangevuld met drie Percocets en hij voelde geen pijn, terwijl hij in de duisternis weg wankelde. Hij botste tegen een hek en voelde geen pijn, hij zou waarschijnlijk niet eens wat gevoeld hebben als ze een klopboor op zijn voet hadden gezet. Vanavond werd een pijnloze avond. Hij had er geen idee van waar hij heen ging, het kon hem ook niets schelen; zolang er niemand met hem mee kwam, had hij het heerlijk.


    Hij stak een straat over en liep het bosje in waar hij doorheen gekomen was op de avond dat hij voor het eerst naar Elias’ huis was gelopen. Het begon te stortregenen en hij liet zich drijfnat worden, terwijl hij zich verbaasde over de macht van de regen om zijn aandacht op te eisen, zodat zijn gedachten alleen daar omheen draaiden, terwijl hij zo veel had om over te piekeren.


    Hij ging onder een boom zitten en haalde van onder zijn shirt een fles wijn tevoorschijn, Elias’ laatste. De man zou het niet merken. Toen Dixon hem daarnet had gezien, leek hij flink boven zijn theewater. Dixon kon wel zien dat de man niet veel dronk. Hij was iemand die zich met een ander zou laten vollopen als hij dacht dat hij daar voordeel bij zou hebben, zoals met de administrateur van de universiteit, of met het hoofd van de faculteit. Maar meestal zou hij de drank gebruiken om jonge meisjes aangeschoten te laten raken om te kijken wat er dan zou gebeuren. Deze vent moest altijd een reden hebben om iets te doen. Dixon stelde zich zo voor dat Elias de tijd die ze samen drinkend hadden doorgebracht grotendeels als verspild beschouwde.


    Hij niet. Hij had al zo lang geen alcohol meer gedronken dat deze avond bijna bijzonder werd. Nu hij hier alleen zat, onder een boom, zonder dat iemand hem lastig viel, was het beslist bijzonder. Hij haalde de kurkentrekker tevoorschijn die hij van de aanrecht had meegenomen en gebruikte het mesje om het omhulsel van de stop weg te snijden, zoals hij Elias had zien doen, vervolgens dreef hij het metaal in de kurk. Hij zat een paar minuten te worstelen en hij sneed zich met het mesje in zijn vinger, waardoor er een straaltje bloed begon te stromen, maar door de Percocets voelde de wond warm en vriendelijk aan. Toen de kurk eruit schoot, waarbij hij wijn op zijn doorweekte trui morste, moest Dixon grinniken. Hij leunde achterover tegen de boom en nam een flinke teug uit de fles Gridley Merlot 1999, en terwijl de plenzende regenbui hem nog verder doorweekte, probeerde hij zich zijn boerderij in Edmonton, Alberta, voor te stellen.


    Waarschijnlijk zou er zo noordelijk niet veel zon zijn, meende hij. Het zou niet zijn zoals in Texas, waar de meisjes in shorts rondliepen en zich op de veranda met waaiers koelte toewuifden, terwijl zij o zo vriendelijk tegen hem lachten. De meisjes in het noorden droegen waarschijnlijk het hele jaar door dikke mantels. Daar zou hij wel aan moeten wennen. Het drong plotseling tot hem door dat Alberta over een paar weken realiteit zou zijn, niet langer een dagdroom die hij in zijn cel koesterde, en behalve informatie uit almanakken wist hij er eigenlijk niets over.


    ‘Het heeft een reden dat landbouwgrond goedkoop is’, had Dikke Bill Guyerson hem verteld. Guyerson was een corpulente, vijftigjarige Canadees met een baard die een rijke Texaanse weduwe ettelijke miljoenen lichter had gemaakt, en ze hadden hem gepakt terwijl hij in een Ferrari naar de grens met Oklahoma racete. Dixon wist dat Guyerson niet lang meer in de gevangenis zou zitten. Toen ze elkaar leerden kennen, zat Guyerson na te denken over de mogelijkheid de plaatselijke officier van justitie in ruil voor vervroegde vrijlating wat informatie te geven over vrienden die via de post een zwendelzaakje hadden opgezet. Over zoiets hoefde je niet lang na te denken. De eerste keer dat je zag hoe een vent met zijn kop tegen de deur werd geslagen of een metalen trap werd afgeduwd voor een werkelijke of vermeende belediging, werd het idee om informatie die je had te gebruiken om het op een akkoordje te gooien algauw aantrekkelijk. De kwestie van de loyaliteit was van later zorg. Op dat moment moest je als de donder maken dat je daar wegkwam.


    Dixon had nooit iets gehad om een regeling over te treffen, dus voor hem was loyaliteit nooit een punt geweest. Hij had ook nooit neergekeken op de lui die voor de officier van justitie door de knieën gingen. Als er een uitweg was, nam je die, dat wist iedereen. En hij had graag met Guyerson gepraat tijdens de pauzes in de werkplaats, want zoals elke goede oplichter wist Guyerson over elk onderwerp wel een interessante anekdote te vertellen.


    ‘Waar kun je het beste heen gaan, als je een zak vol geld hebt?’ had hij Guyerson op een dag gevraagd.


    ‘Naar mijn geboorteplaats’, had Guyerson gezegd. ‘Net buiten Edmonton, Alberta. Daar was ik naar op weg toen de politie me aanhield.’


    ‘Wat is daar zo aantrekkelijk aan?’


    ‘De mensen leven daar eenvoudig. Heel goedkope landbouwgrond. Je boert en bemoeit je met je eigen zaken.’


    Het enige wat Dixon over boeren wist, was dat iedereen hen met rust liet. Het leek een plezierige manier van leven, omdat hij hier door niemand met rust werd gelaten. Wanneer hij gevangen zat keken ze voortdurend in zijn kont om te zien of hij daar iets in verborgen had, en wanneer hij vrij was controleerden ze zijn pis met chemicaliën om te kijken of daar iets in verborgen zat.


    ‘En weet je wat het plezierigste van Alberta is? Als je al je buren een verzonnen naam vertelt, wordt het na een tijdje je echte naam’, zei Guyerson hem.


    ‘Ik heb weinig verstand van het boerenbedrijf.’


    ‘Hindert niet. Begin een alpacaranch. Dat is tegenwoordig gewoon een rage. Iedereen begint een alpacaranch. Ik was het ook van plan.’


    Dixon stelde zich voor hoe hij rondreed over zijn alpacaranch en zijn alpaca’s hoedde. ‘Wat is een alpaca?’ vroeg hij.


    Guyerson lachte. ‘Je verdient er veel geld mee.’


    ‘Misschien kan ik me beter bij kippen en koeien houden.’


    Maar het idee was geboren. Hij was naar de gevangenisbibliotheek gegaan en had tot het laatste detail alles wat hij over Alberta kon vinden opgezocht. Hij had de versleten Rand McNally-atlas met de brandplekken van de sigaretten bestudeerd tot zijn ogen rood waren en had de namen en inwoneraantallen van alle kleine plaatsen van Athabasca tot Vermilion van buiten geleerd. Hij kende de hoogte van de Cheechamheuvels en de Cariboubergen, en de afstand van alle steden tot de grens met de Verenigde Staten, waarvan hij wist dat hij die nooit meer zou overschrijden. In die tijd had hij in de gevangenis een baantje voor een bedrijf dat Travel International heette en op hun website kon hij foto’s van de streek bekijken. Het leek een fraaie maar koude woestenij die maar weinig verschilde van de gloeiend hete woestenij, waar hij was geboren en opgegroeid. Het was volmaakt.


    Toen had hij uit de Wereldencyclopedie uit 1952 alles geleerd over alpaca’s, die reusachtige agressieve schapen bleken te zijn. Hun vacht was kostbaar, maar overal waar hij iets over de dieren las stond de waarschuwing dat ze spuugden en beten. Misschien kon hij zich echt beter maar bij kippen en koeien houden.


    ‘Het heeft een reden dat landbouwgrond goedkoop is’, had Guyerson hem nog eens verteld op de dag voor hij verdween, meegenomen door politiemensen die hem met een bevel tot vrijlating kwamen halen. Guyerson was zich zorgen gaan maken dat Dixon met zijn enthousiasme voor Alberta weleens bedrogen uit zou kunnen komen. ‘Het is daar stervenskoud’, had hij gewaarschuwd.


    Dixon had het weggewuifd.


    Nu zat hij onder een boom en de regen overstemde geluiden en gevoelens. Zijn dromen van de afgelopen vijf jaar werden werkelijkheid, compleet met de problemen en de details van de werkelijkheid. In zijn dagdromen in de gevangenis hoefde hij zich geen zorgen te maken over het feit dat hij op weg was naar Canada en geen dikke overjas had. Hadden ze daar ook coyotes? Wat voor soort legitimatie had je nodig voor een Canadees rijbewijs? Mocht je zonder rijbewijs op een trekker rijden? Hoe duur was een trekker? Had hij wel een trekker nodig of zou hij gewoon een paard kopen? Welke naam moest hij verzinnen? Phil kon nog steeds, maar Dixon was ondenkbaar. Hij moest de naam paraat hebben. Je kon niet eventjes gaan nadenken wanneer iemand je je naam vroeg. Turner misschien? Dat was de meisjesnaam van zijn moeder geweest. Nee, dat was te achterhalen. Hij moest iets anders verzinnen.


    Een brede glimlach verspreidde zich traag over zijn gezicht toen hij besefte dat hij zich voor het eerst tijdens zijn volwassen leven bezig moest gaan houden met problemen die niets met de gevangenis te maken hadden.


    Denise luisterde naar het roffelen van de regen op het dak van het muffe hotel, zo high als ze nog nooit was geweest, en werd zich bewust van een verband met de zaak, met Kohl, met alle menselijke beslommeringen. Ze voelde zelfs even een vleugje genegenheid voor Carver. Ze raakte er vast van overtuigd dat Dixon in de stad was en ze voelde zich tegenover Kohl verplicht om hem te vinden. Ze zouden Dixon vinden en zij zou ervoor zorgen dat Kohl het merendeel van de eer kreeg, Kohl zou met een rotgang de ladder op klimmen, een glorieuze carrière maken, en haar nooit meer vergeten.


    Denise besloot dat ze zijn mentor zou worden. Ze zou hem leren hoe hij een verdachte moest ondervragen, op welke kleine details hij moest letten. Ze zou hem streng aanpakken, maar nooit overdreven kritisch of scherp, en ze hoopte dat er zich een situatie zou voordoen waarin ze haar waarde kon bewijzen, een gelegenheid waarbij ze een dramatische en levenslange indruk kon maken. Ze verbeeldde zich dat Dixon zich had vermomd als huismeester in de universiteit en zij zou de eerste zijn die hem in de gaten kreeg, waarna Kohl vol ontzag zou zijn over haar opmerkingsgave.


    Ze grinnikte, geschokt door haar fantasie. Nog altijd dagdromen dat de FBI haar na al deze jaren eindelijk op haar waarde zou schatten. Gaf ze het dan nooit op? Haar vechtlust was nog niet verdwenen, concludeerde ze. Haar carrière was nog niet voorbij. Ze voelde een golf van zelfrespect door zich heen stromen, omdat ze niet bij de pakken ging neerzitten, ontslag nam en ergens naar een baan als docent zou solliciteren. Ze wilde dat ze iemand had met wie ze kon praten, een mentor van haarzelf, een Dick Yancey die nog steeds ergens wat om gaf. Ze had een vriendin bij de FBI nodig, concludeerde ze. Of een vriend. Ze had een andere vertrouweling nodig dan agent ik-weet-het-niet-ik-ben-een-kool Kohl.


    Als je over de duivel spreekt, dacht Denise, toen ze de auto direct onder het raam hoorde stoppen. De koplampen schenen door de dunne, versleten gordijnen heen en de motor liep een tijdje stationair voor hij afgezet werd. Het portier werd geopend en dichtgegooid, vervolgens klonk er een zacht klopje op haar deur.


    O shit. Kohl had gezien dat er nog licht bij haar brandde en wilde met haar praten. De mogelijkheid dat hij niet direct naar zijn kamer zou gaan, was geen moment bij haar opgekomen. De kleine, muffe kamer stonk naar de hasj en de ogen van Denise waren waarschijnlijk zo rood als van een konijn. Ze sprong in haar beha en slipje van het bed en zei: ‘Een ogenblikje …’


    ‘Ik wilde je niet … wakker maken’, zei Kohl door de deur heen en hij begon iets uit te leggen, terwijl Denise koortsachtig naar iets zocht waarmee ze zichzelf kon bedekken, het opgaf en een handdoek rond haar middel sloeg. Haar haar was nog altijd een beetje nat omdat ze in het onweer uit het raam van de badkamer had geleund, dus het was aannemelijk dat ze net onder de douche vandaan kwam. Ze opende de deur op een kier.


    ‘Wat is er, agent Kohl?’ vroeg ze. Hij was kletsnat. Mooi. Dit zou niet lang duren. Ze hoopte dat ze de juiste professionele toon had getroffen door hem met agent Kohl aan te spreken en niet bij zijn voornaam. Hoe was zijn voornaam eigenlijk?


    ‘Hallo’, zei hij. ‘Sorry … ik wilde … even vragen of alles in orde was. Vanwege het onweer en zo.’


    Denise hield haar hoofd schuin om de hoek van de deur, probeerde een wakkere indruk te maken en hield haar linkerhand rond de rand van de deur, terwijl ze naar buiten keek. Vanwege de vreemde concentratie die ze door de marihuana had, merkte ze dat Kohl vooral op haar vingers lette. Het drong tot haar door dat hij verwachtte, of hoopte, dat ze de deur open zou trekken.


    ‘Alles in orde’, zei ze. Omdat ze niet al te kil wilde klinken, voegde ze eraan toe: ‘Dank je wel.’


    Kohl deed een stap achteruit in de richting van zijn kamer. ‘Oké dan’, zei hij. ‘Welterusten.’


    ‘Welterusten’, zei Denise op een wat vriendelijker toon. Kohl ging verder naar zijn kamer, waarbij zijn schoenen soppende geluiden maakten. De stortbui moest hem volkomen verrast hebben. ‘Agent Kohl?’


    Hij keerde zich hoopvol om. ‘Ja?’


    ‘Ik vroeg me af … hoe je met je voornaam heette.’


    Zijn glimlach was voor één keer niet plichtmatig maar oprecht. ‘Chris’, zei hij.


    ‘Welterusten, Chris.’


    Kohl wenste haar goedenacht en zij sloot de deur. Chris. Ze had het kunnen weten. Aardige glimlach. Ze sprong weer op het bed, plotseling om een onverklaarbare reden heel erg met zichzelf ingenomen, begon met het tv-geluid uitgeschakeld langs de kanalen te zappen en keek naar de stomme beelden die langsflitsten.
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    Het was zo’n prachtige ochtend dat Elias de haai van een kater bijna niet voelde. Zijn hoofd klopte alsof er tijdens zijn slaap een olifant op had gezeten, maar een kop koffie en drie aspirientjes verdoofden de pijn. De rit naar zijn werk langs straten met aan weerszijden bomen waarvan de bladeren talloze verschillende tinten rood en goud aannamen, bevrijdden hem er haast helemaal van.


    Meestal waren Elias’ gedachten of opmerkingen over Tiburn weinig positief. Hij wilde er gewoon weg. De plaatselijke bewoners waren óf wantrouwige provincialen, óf rijke, pretentieuze hippies uit Boston of New York die dachten dat ze door hun verhuizing naar het platteland een treetje hoger op de morele ladder stonden dan de rest van de mensheid. Tussen de twee groepen bestond een wankel evenwicht, dat de pas gevestigde hippies zagen als de harmonie van de natuur, hoewel Elias het eerder als de relatie tussen een parasiet en zijn gastheer beschouwde. De wantrouwige provincialen begonnen de stadse hippies tegen een exorbitante prijs meubilair en kunstnijverheidsrommel te verkopen, en de hippies liepen glimmend van trots rond omdat ze hun huizen met ‘authentieke’ spullen hadden ingericht, een woord dat hun bijna een orgasme van lofwaardig consumentisme bezorgde. Hun vrienden in Boston kochten namaaktroep bij Crate and Barrel, maar zij haalden het echte spul bij Billick’s, de winkel waarin Elias op zijn veertiende betrapt was op het proletarisch kopen van Playboys en waar hij sindsdien nooit meer een voet had gezet.


    Maar soms was de herfst anders. De lichte mist rond de toppen van de bomen en de kilte in de lucht, met zo nu en dan de geur van brandende bladeren, bracht bij Elias de enige plezierige herinnering aan zijn kindertijd boven. Toen hij nog op de lagere school zat, ging zijn moeder met hem wandelen in de bossen vlak bij hun huis, en dan vertelde hij haar over alles wat hij die dag had gedaan. Hij herinnerde zich hoe hij over zijn kennismaking met de breuken had verteld en met haar had gepraat over een korte film over de Japanse cultuur, waarin de gewoonte om je schoenen uit te trekken bij het betreden van een woning hem had geïntrigeerd. Vervolgens gingen ze terug naar huis, waar het warm was en geurde naar de avondmaaltijd waar het weldra tijd voor zou zijn. Ze was een uitstekende kok geweest. Dikwijls bakte ze een kleine portie koekjes voor hem, terwijl hij lustig doorkwebbelde.


    Ook al luisterde zijn moeder, achteraf had Elias geconstateerd dat haar antwoorden een afwezige en dromerige toon hadden gehad, alsof ze zich een volkomen ander leven inbeeldde. Wat ze, zoals later bleek, ook had gedaan.


    Als volwassene moest Elias vaak aan die tijd terugdenken en hij vroeg zich af of zijn moeder last had gehad van een geestesstoornis, waardoor ze op zo’n abrupte manier vertrokken was. Het briefje dat ze op de keukentafel had achtergelaten had zo’n rationele indruk gemaakt. Ze had, schreef ze, op ‘haar kans om te vertrekken’ gewacht tot Elias’ twaalfde verjaardag, de dag waarop jongens in veel culturen als volwassen werden beschouwd. Elias had het nagezocht maar geen enkele cultuur kunnen vinden waarop twaalf als de leeftijd van de volwassenheid werd beschouwd, zelfs niet bij Afrikaanse geitenhoeders die als nomaden door de savannes trokken. Dertien wel, in een paar gevallen, maar twaalf nooit. Elias kwam tot de slotsom dat zijn moeder eenzelfde onderzoek had verricht en er alleen uit wanhoop en ongeduld een jaar van had afgetrokken. Wat haar geestelijke gezondheid betrof, kon hij niet tot een duidelijke conclusie komen, en aangezien hij er als volwassene eveneens van overtuigd was geraakt dat er buiten Tiburn een beter leven te vinden was, kon hij haar haar vertrek nauwelijks kwalijk nemen.


    Misschien was er een soort genetische impuls die op een bepaalde leeftijd de krachtige drang liet ontstaan om ergens anders te willen wezen. Misschien hadden zijn voorouders, en die van zijn moeder, wel tot een soort nomadenstam behoord die altijd op zoek was naar groenere weidegronden. Of misschien was het het huis, dat gewoon zo verschrikkelijk vertrouwd en saai was geworden. Dat was de som van factoren die hun rusteloosheid gemeen had. Of misschien was het feit dat zijn moeder zich op zijn leeftijd zo gevoeld had zuiver toeval geweest.


    Hij reed het parkeerterrein van de faculteit op, steunde zijn hoofd tussen zijn handen en kreunde. Tijd om aan het werk te gaan. Tijd om jongelui te gaan doceren die zich niet interesseerden voor de feiten waar hij zelf nauwelijks iets van afwist. Zijn taak bestond uit het lezen van wat geschiedenisboeken en vervolgens vertellen over wat hij had gelezen aan verveelde, rijke tieners zodat zij waarschijnlijk een baan konden krijgen waarbij ze geen naambordje hoefden te dragen. Wat een oplichterij. En als hij dan deel moest uitmaken van deze zwendel, wilde hij ergens hoger op de ladder staan.


    Wanneer hij vanavond thuiskwam, zou hij Anns brief lezen. Die lag nog steeds op de keukentafel. Hij vroeg zich af wat Dixon van de hele situatie zou denken, zijn verzameling brieven van vrouwen die hem de bons hadden gegeven. Misschien kende zijn nieuwe huisgenoot een briljante gevangeniswijsheid die op deze zaak sloeg. Hij wekte de indruk dat hij over heel wat dingen had nagedacht.


    ‘Goed, we gaan als volgt te werk’, zei Denise, toen Kohl het parkeerterrein van de faculteit op reed. ‘We gaan uit elkaar. We hebben gewoon de tijd en de middelen niet om iedereen op de universiteit te ondervragen. We zullen met een paar mensen uit het logboek van de verpleegkundige praten, iedereen die de afgelopen dagen in de ziekenboeg is geweest. Vervolgens controleren we willekeurig een paar namen. Daarna hangen we de posters op.’ Ze zou een stapel opsporingsbiljetten met Dixons naam en gezicht bestellen waarop de passage dat hij gewapend en gevaarlijk was, zou ontbreken, zodat ze zonder kans om paniek te zaaien in de aula konden worden opgehangen. Dit waren heel andere mensen dan in New York, had Denise zichzelf voorgehouden. Het idee dat er een bankrover tussen hen rondliep zou hier echt reden tot bezorgdheid kunnen geven.


    ‘Verder moet je goed denken aan het volgende’, zei ze toen ze uit de auto stapten. ‘Iedereen die iets weet wat ze je niet willen vertellen, zal proberen een gesprek met je aan te knopen. Precies het tegenovergestelde van wat je zou verwachten. Ze willen dat je hun geen vragen meer stelt en ophoepelt, dus proberen ze de schijn te wekken dat dat niet het geval is. Ze proberen je aan het lijntje te houden. Mensen die werkelijk niets weten, zullen dat zeggen en daarmee is de kous af. Dus hou je oren en ogen open voor kletskousen.’


    ‘Kletskousen?’ Kohl luisterde echt naar haar, merkte ze.


    ‘Mensen die niet de indruk bij je willen wekken, dat ze je zo snel mogelijk weg willen hebben. Begrepen?’


    Kohl knikte.


    ‘We zullen elk zo’n tien, vijftien mensen ondervragen, kijken of het wat oplevert. Ik betwijfel of we geluk zullen hebben, maar je kunt nooit weten. Klaar?’


    ‘Klaar.’


    ‘Je eerste reeks ondervragingen.’ Ze glimlachte tegen Kohl, het was bijna gemeend. ‘Ik ben trots op je.’


    Kohl liet zijn ogen rollen.


    ‘Ik ben op zoek naar een zekere meneer White’, hoorde Elias een vrouwenstem in de entree van het instituut Geschiedenis zeggen. Hij leunde achterover in zijn stoel na zijn eerste college en wilde dat het kloppen in zijn hoofd zou verdwijnen. Zoals gewoonlijk was het college bijzonder goed verlopen. Het was altijd levendiger wanneer hij een kater had, een fenomeen waarvoor hij geen verklaring had. Barstende hoofdpijn en misselijkheid maakten dat hij zijn werk beter deed. Misschien kwam het doordat het echte redenen waren en geen fictieve omdat hij zijn werk beu was.


    ‘Proféssor White,’ hoorde hij de secretaresse van de faculteit bijtend opmerken, ‘heeft het momenteel verschrikkelijk druk.’ Goed zo, Alice. Voor hij de deur van zijn kantoor sloot, had hij nadrukkelijk bevolen dat hij niet gestoord mocht worden, om wat voor reden dan ook. ‘Ik kan een boodschap aannemen, dan kan hij u terugbellen.’


    ‘Het is erg belangrijk’, hoorde hij de vrouw zeggen. En hij wist het. Meteen. Dit ging over Dixon. De klootzak, ze hadden hem opgespoord. Zelfs voor hij Denise ‘Federal Bureau of Investigation’ hoorde zeggen, zat hij recht overeind in zijn stoel terwijl een golf adrenaline door hem heen spoelde. Kut. Hij drukte zijn handen steviger tegen zijn hoofd, omdat de beweging een bijzonder gemene en verlammende pijn veroorzaakte en zijn slapen opnieuw begonnen te kloppen.


    Wat had Dixon gisteravond gedaan dat ze hem gevonden hadden? Hoe hadden ze hem hier in de rimboe van New Hampshire kunnen opsporen? Wat wisten ze? Verdomme. Verdomme. Verdomme. Hij rommelde wat tussen zijn papieren op zijn bureau en probeerde de schijn te wekken dat hij iets bijzonder belangrijks aan het lezen was waarbij hij werd gestoord. Een van zijn studenten, een aardige maar niet zo ijverige jongeman die Jeff heette, had Elias een uitnodiging voor een dispuutsfeest aanstaande vrijdag gegeven en erop aangedrongen dat hij zou komen. Het was het eerste wat hij in de gauwigheid te pakken had. Dus toen Alice de deur openduwde en het krappe kantoortje binnen keek, zat de professor die het zo verschrikkelijk druk had, een geel blaadje te bestuderen waarop een karikatuur van een dronken student met een schuimend glas bier was afgebeeld.


    ‘Professor’, zei ze aarzelend. ‘Hier is iemand van de … de FBI.’


    ‘De FBI?’ reageerde Elias luid, niet zeker of hij opgewekt klonk, wat zijn bedoeling was, of paniekerig. ‘Wat moeten die dan van ons?’ Hij vroeg zich af of Alice in de gaten had dat hij sneller was gaan ademen, probeerde zijn geprikkelde zenuwen te kalmeren en werd zich ineens bewust van zijn handen. Zat hij daar nerveus mee in het rond te zwaaien? Staarde hij te nadrukkelijk naar de uitnodiging? Hij legde het blad neer en pakte het toen weer op alsof hij nog een belangrijk detail over het hoofd had gezien. ‘Zeg maar dat ze binnen kunnen komen’, zei hij.


    Elias had verwacht dat de FBI-vrouw zich autoritair en agressief zou gedragen, dus was het een verrassing toen Denise binnenstapte. Ze was klein, een meter vijfenvijftig ongeveer, met zwart haar tot op haar schouders en een vrolijke, geïnteresseerde blik in haar ogen. Elias was op slag weg van haar. Hij voelde zich meteen op zijn gemak en legde de uitnodiging weer neer. Hij maakte aanstalten om op te staan en haar de hand te schudden, maar ze knikte dat hij die moeite niet hoefde te doen.


    ‘Dag professor White’, zei ze opgewekt. ‘Ik ben agent Lupo van de FBI.’ Ze keek naar het papier op zijn bureau en boog zich er een ogenblik overheen om het te bekijken. ‘Dat lijkt me leuk.’


    ‘Ja’, knikte Elias, niet langer zo gevaarlijk slecht op zijn gemak. ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’ Ze lachten allebei. ‘Gaat u zitten.’


    Denise bleef staan. ‘Nee, ik wil niet al te lang beslag op uw tijd leggen. Ik heb maar een paar vragen.’


    Niet lang. Mooi zo. Nee, geweldig! Elias leunde achterover in zijn stoel. ‘Vraagt u maar. Waar gaat het over?’


    Denise haalde een aantekenblok tevoorschijn. ‘Volgens de poortmonitor bent u afgelopen zaterdag nog op de campus geweest.’


    Wilden ze hem daarover ondervragen? Jezus, wat had de verpleegkundige hun verteld? Het onbehagen en de aandacht voor zijn handen kwam terug. Hij deed moeite om ze stil te houden. Hij begon in gedachten al een leugen te bedenken. Dixon had hem gegijzeld. Dixon dreigde zijn huis plat te branden. Het was zijn schuld niet. Melissa had het uitgelokt.


    ‘De poortmonitor?’ vroeg Elias.


    ‘Ja, dat is een apparaat dat de nummerplaten registreert van alle auto’s die de campus op komen. De bewakingsdienst bekijkt de foto’s van de nummerplaten op gezette tijden, dus als er een niet geregistreerd is, kunnen ze de wagen wegslepen.’


    Elias knikte peinzend. ‘Die moderne technologie toch’, zei hij vol bewondering.


    Denise glimlachte. ‘Waarom bent u zaterdag hier geweest?’


    ‘Ik had nog wat achterstallig werk liggen’, zei hij, terwijl hij naar alle papieren op zijn bureau wees. Hij kwam in de verleiding om nog meer te zeggen, al dat achterstallige werk te gaan omschrijven – dat er niet was, maar dat wist zij niet – en kwam tot de slotsom dat hij haar beter afwachtend kon aankijken. Ze was heel aardig, op een doortastende, openhartige manier, heel anders dan Ann, die een air van intellectuele aanstellerigheid had. Elias vroeg zich af hoelang ze in de stad zou blijven.


    Denise knikte. ‘Kent u een zekere Angelique Davenport?’


    ‘De verpleegkundige? Natuurlijk. Ze heeft me verleden jaar een paar injecties gegeven. Tegen de griep. Ik heb een hekel aan griep, dus ik …’ Elias werd zich ervan bewust dat hij begon te kletsen, bijna enthousiast over zijn injecties wilde gaan vertellen. Kalm aan. ‘… heb me laten inenten.’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Mmmm hmmm’, zei Denise. Ze keek een ogenblik lang zijn kantoor rond. ‘Ik moet ook niks van griep hebben’, zei ze.


    ‘Maar waarom vraagt u naar Angelique?’


    ‘Angelique? Noemde u elkaar bij de voornaam?’


    Elias hief zijn handen op, een gebaar van overdreven onschuld. ‘U hebt me haar voornaam net verteld. Bovendien noemt iedereen hier elkaar bij de voornaam.’


    Denise lachte. ‘Ik leg u het vuur gewoon even na aan de schenen.’ Ze keek hem een ogenblik aan, schijnbaar geamuseerd, en Elias vroeg zich af of ze met hem speelde of flirtte. Ze schutterde onhandig met een dossiermap die ze bij zich had en haalde er toen een politiefoto van een man uit, met een gevangenisnummer op een klembord onder zijn naam: Philip Turner Dixon.


    ‘Kent u deze man? Hebt u hem ooit hier gezien?’


    ‘Nee’, zei Elias snel.


    ‘Wilt u er even aandachtig naar kijken.’


    Elias staarde naar de foto, terwijl hij zich afvroeg hoe lang een volmaakt onschuldige ernaar zou kijken voor hij ontkende dat hij hem kende. ‘Nee’, herhaalde hij hoofdschuddend.


    ‘Nou ja’, zei Denise, terwijl ze de foto weer in de map schoof. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u gestoord heb. Wilt u me bellen als u nog iets te binnen schiet?’ Ze overhandigde Elias een kaartje, wees naar de gele uitnodiging en zei met een ondeugende grijns: ‘Dan laat ik u weer aan het werk gaan.’


    Elias lachte, gedeeltelijk om haar grap en gedeeltelijk van opluchting omdat ze wegging. ‘Bent u helemaal hierheen gekomen om naar Angelique te vragen?’


    Denise glimlachte opnieuw tegen hem, maar ditmaal bespeurde Elias iets, een plotselinge uitdrukking van triomf, alsof hij net iets verraden had. Misschien was het inbeelding. Iedereen die door de FBI werd ondervraagd werd daar een beetje paranoïde van.


    ‘We willen gewoon weten wat er aan de hand is’, zei Denise vrolijk.


    ‘Hoelang blijft u hier in de stad?’


    Denise keerde zich met haar rug naar de deur. ‘Waarschijnlijk ga ik morgen weer weg.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar misschien stuur ik mijn partner wel terug en blijf zelf nog een weekendje. U woont in een erg mooi stadje.’


    ‘Tiburn? Vindt u dat echt? In deze tijd van het jaar is het niet zo beroerd.’ Elias pakte een memoblaadje met zijn briefhoofd en zag tot zijn genoegen dat zijn handen vast waren. Snel schreef hij zijn telefoonnummer thuis op. Het ijzer smeden als het heet was. Hij schreef ‘Elias’ onder het telefoonnummer, ook al stond zijn naam duidelijk in het briefhoofd. Hij had het memoblok met het briefhoofd besteld toen hij zijn aanstelling als hoogleraar had gekregen en nu, drie jaar later, merkte hij dat het voor het eerst van pas kwam. ‘Belt u mij als u besluit het weekend te blijven’, zei hij. ‘Dan geef ik u een rondleiding.’


    ‘Bedankt’, zei Denise, terwijl ze het blaadje in de map met Dixons foto deed. Ze had het toch minstens in haar zak kunnen steken, apart van haar zakelijke papieren. ‘Tot ziens’, zei ze.


    Elias knikte en zocht koortsachtig naar een opgewekte, opmerkelijke manier om goedendag te zeggen, iets waardoor ze aan hem zou blijven denken, terwijl ze haar werk deed. ‘Wees voorzichtig’, was het beste dat hij kon bedenken.


    Ze knikte en was verdwenen. Toen hij hoorde dat ze de entree verliet, slaakte hij een diepe zucht van verlichting. Alice klopte op zijn deur.


    ‘Wat heeft de FBI op de campus te zoeken?’ vroeg ze.


    ‘Ze vroegen me naar de verpleegkundige’, zei hij. ‘Ik heb geen idee waarom.’


    ‘Verschrikkelijk, nietwaar?’ zei Alice.


    ‘Wat is er verschrikkelijk?’


    ‘Ze is gewoon verdwenen. Al dagenlang heeft niemand haar gezien.’


    ‘O ja? Dat wist ik niet.’


    Alice schudde haar hoofd. ‘Ik hoop dat ze die kerel vinden’, zei ze, terwijl ze het kantoor binnenliep en een afspraakformulier neerlegde. ‘Verschrikkelijk. Maar goed, Jenny Hingston wil een andere afspraak. Ze zou hier om half elf komen. Is één uur vanmiddag ook goed?’


    ‘Ja’, knikte Elias. Hij pakte het formulier en gooide het naast de uitnodiging. Zijn kater was verdwenen, merkte hij. Adrenaline. Dat was het beste geneesmiddel.


    Denise zat aan de lunchbar in de studentenkantine te wachten tot haar stuk pizza uit de oven zou komen en dacht terug aan haar eigen studententijd. Ze keek om zich heen en zag alle types die ze zich van vroeger herinnerde. Ginds de wereldvreemde jongelui, allemaal in het zwart gekleed, die waarschijnlijk Sartre of Wittgenstein lazen. Een paar tafels verder de jongens op sandalen met hun baseballpetje omgekeerd op hun hoofd, die de sportpagina voor zich hadden liggen en de verdiensten van een bepaalde running back bespraken. Achter haar stonden drie meisjes, gekleed alsof ze in New York wilden uitgaan, te praten over een jongen in hun dramatische-expressiegroep, terwijl ze op hun beurt te wachtten. ‘Het is wel een stuk’, zei een van hen kirrend en giechelend. Denise onderdrukte een glimlach.


    ‘Hoe is het gegaan?’ Kohl wachtte op haar aan het eind van de rij. Als hij geen pak met stropdas had gedragen, zou hij hier helemaal niet uit de toon zijn gevallen. Hij was maar een paar jaar ouder dan de meeste jongens.


    ‘Interessant’, zei Denise. ‘En jij?’


    ‘Niet interessant. Gewoon een heleboel keer “Ik weet niets” en “Nooit van gehoord”. En,’ voegde hij eraan toe, ‘geen kletsers. Wat was er zo interessant?’


    ‘Ik had wel een kletser’, zei Denise terwijl ze ging zitten en Kohl gebaarde dat hij hetzelfde moest doen. ‘Maar ik denk dat hij gewoon met mij de koffer in wilde.’


    Kohl glimlachte. ‘Een geile ouwe prof?’


    ‘Hij was niet zo oud. Een jonge vent nog. Maar hij zei één ding dat me wel interesseerde.’


    ‘En dat was …?’


    ‘Hij vroeg me of we helemaal hierheen gekomen waren om naar de verpleegkundige te vragen.’


    Kohl haalde zijn schouders op. ‘Ja. En?’


    ‘Hij zei “helemaal hierheen”. Ieder ander die me vroeg waarom we er waren zei gewoon “langs”. Ze veronderstelden dat we van het kantoor in Concord kwamen. Deze knaap dacht dat we van veel verder weg kwamen. Uit New York.’


    ‘Dat lijkt me voldoende voor een veroordeling, als ik het zo hoor’, zei Kohl verstrooid, terwijl hij naar een van de goedgeklede meisjes gaapte die achter Denise in de rij hadden gestaan. Denise lachte. Soms was Kohl bijna grappig, als hij zichzelf niet zo serieus nam. Het begon tot hen allebei door te dringen dat deze reis naar New Hampshire misschien niet zo’n geweldig idee was geweest, dat er weinig kans was dat ze Dixon zouden vinden, dat hij waarschijnlijk in de vrachtwagen zat die in volle vaart door Kansas reed. Of had gezeten. Alle kans dat hij ondertussen hoog en droog in Texas zat, terwijl twee FBI-agenten in een universiteitskantine in New England probeerden uit te dokteren waar hij kon zijn.


    ‘Denk je dat hij hier is?’ vroeg Kohl en hij klonk vermoeid. Er was ook een ondertoon van teleurstelling te horen, alsof hij werkelijk had gehoopt hier een spoor te vinden, iets wat meer houvast gaf dan een professor die een verkeerd bijwoord gebruikte. Denise veronderstelde dat hij over enkele jaren een goede agent zou zijn. Misschien zou hij overgeplaatst worden naar de profielschetsopleiding. Misschien zou hij belangrijke zaken oplossen, een seriemoordenaar ontmaskeren die hele steden terroriseerde. Misschien zou hij de carrière doorlopen die Denise ooit voor zichzelf had uitgestippeld. Het was tenslotte niet zijn schuld dat hij uiteindelijk de kansen zou krijgen die zij nooit had gehad.


    Denise haalde haar schouders op. ‘Jij gelooft niet dat we veel waarde moeten hechten aan het feit dat hij “helemaal hierheen” zei?’


    Kohl lachte. ‘Waarom zou hij meteen aan New York denken? Denk je dat hij weet waar elk kantoor van onze dienst is gevestigd?’


    ‘Misschien wist hij waar de overval is gepleegd. In New Jersey. Helemaal ginds. Dus kwamen we helemaal hierheen.’


    Kohl lachte opnieuw. Net als zij. Ze hief haar handen op. ‘Het is meer dan jij hebt.’


    ‘Ik ga een sandwich bestellen’, zei hij.


    ‘Hallo, Dick, ik ben het, Denise.’ Ze leunde achterover in de krakkemikkige stoel in haar hotelkamer, haar mobieltje op tafel, haar oortje in, terwijl ze een volgende joint rolde. Het was twee uur in de middag en de hele tijd dat ze met Kohl in de kantine had gezeten, de hele tijd dat ze mensen op de universiteit had ondervraagd, had ze ernaar verlangd om weer high te kunnen worden. Denise had voortdurend voorgesteld om terug naar het motel te gaan om te ‘hergroeperen’ zoals ze het noemde, hoewel Kohl aan een stuk door bizarre ideeën was blijven ventileren. Laten we dit of dat doen. Laten we het huis van die verpleegkundige in de gaten houden. Waarom? Zodat ze haar gedumpte vriendje dronken konden zien rondstommelen? Laten we die reisagent nog een keer ondervragen. Misschien hebben we iets gemist. Hij was een ijverige knaap, een beetje te enthousiast. Opgevoed met televisie.


    ‘Hoe is het met je, lieverd?’ Ze vond de stem van Dick Yancey op een vreemde manier troostend. Bij Dick hoefde ze geen volwassene te zijn. Mensen trainen, zelfs een intelligente knaap als Kohl, vereiste een bepaalde mentale instelling en ze was zich ervan bewust dat ze die miste. Ze draaide de joint stevig in elkaar en hield hem omhoog om de slanke, geslaagde vorm te bewonderen. Dit werd een goeie.


    ‘Met mij is alles best. Hoe is het op kantoor?’


    ‘Een hoop gezeik.’


    Denise lachte. ‘Zou je iets voor me willen doen?


    ‘Wat? Ik heb dadelijk wel een afspraak met de kaakchirurg …’


    ‘Dit kost niet veel tijd.’


    ‘Ga je gang … wat heb je nodig?’


    ‘Ik zou graag hebben dat je een vent voor me natrok. Kijk of we ergens een dossier over hem hebben.’ Ze zweeg even, terwijl Dick Yancey pen en papier pakte, stak de joint in haar mondhoek en hief de aansteker op die ze had gekocht toen Kohl en zij die ochtend koffie in een cafetaria hadden gedronken.


    ‘Ga je gang’, zei Dock.


    ‘Elias White.’ Ze spelde de naam. ‘Hij is professor hier aan de universiteit van Tiburn. Kijk eens of we iets over hem hebben.’


    ‘Zal ik doen. Wat is er met hem?’


    ‘Hij biedt perspectief’, zei Denise opgewekt. ‘Maar niets steekhoudends.’


    ‘Wat voor perspectief?’ vroeg Dick grinnikend. Verdomme. Hoe had hij haar gedachten geraden? ‘Misschien een afspraakje voor vanavond?’


    ‘Dick!’ Denise lachte. ‘Nee, hij is een mogelijke verdachte. Kijk eens of je een verband tussen hem en Dixon kunt vinden.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Dick Yancey, die zich niet met een kluitje in het riet liet sturen. Ze gaf het op.


    ‘Oké … hij heeft me mee uit gevraagd. Min of meer. Maar hij ís een verdachte. Er klopt gewoon iets niet aan hem.’


    ‘Ik zal er eens even naar kijken, lieverd’, zei Dick Yancey. ‘Zorg dat je je daarginds een beetje vermaakt.’ Ze stond op het punt weer te protesteren, toen de verbinding verbroken werd. Ze keek naar de pas gerolde joint in haar hand, schopte haar schoenen uit, legde haar voeten op de goedkope hardboard tafel bij het voeteneind, en stak de brand in de joint. Verdomme, was ze werkelijk zo gemakkelijk te doorzien? Maar misschien kende Dick haar gewoon te goed.
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    ‘… waardoor het Duitse volk uiteindelijk het slachtoffer werd van een van de grootste propagandacampagnes in de moderne media.’


    Dixon legde het meesterwerk van Elias White op tafel en keek ernaar. Het was niet dik genoeg voor een boek. Misschien was het een pamflet. En pamflet voor de Blanke Arische Beweging, vol dure woorden, waarin een poging werd gedaan mensen ervan te overtuigen dat hun standpunten de mening van wetenschapsmensen waren. Als je iets op de juiste manier zei, dacht iedereen dat je intelligent was. Maar er waren niet veel mensen die die kunst verstonden. Heel wat mensen die Dixon had gekend, maakten de indruk dat ze zich aanstelden. Het was altijd heel gemakkelijk te herkennen. ‘Ik schafte aan’ in plaats van ‘ik kocht’. ‘Ik vind het verrukkelijk’ in plaats van ‘ik vind het leuk’. De laatste keer dat hij seks had gehad, was geweest met een vrouw die dingen aanschafte, dingen verrukkelijk vond en ‘soupeerde’. Een van de dingen die ze verrukkelijk vond waren kennelijk zwarten, te oordelen naar de twee mulattenkinderen die door haar bouwval van een huis rondrenden en voor wie ze het souper had gekocht met bonnen voor de voedselbank.


    Dixon keek rond door Elias’ studeerkamer om te zien of er nog meer nazispullen lagen. Hoe erg zat deze vent in die rotzooi verstrikt? Misschien was hij het hoofd van een griezelige organisatie. De skinheads die pamfletten in de gevangenis uitdeelden moesten die ergens vandaan hebben. Ze schreven die rommel niet zelf. Maar Elias’ tekst was niet het soort gezever op de pamfletten van de Arische Natie in de gevangenis. Er stonden woorden in als ‘synergie’ en ‘paradigma’ en hij was bijna zestig bladzijden lang. Hij haalde zijn schouders op. Hij wilde het niet weten. Het kon hem niet schelen wat Elias uitvrat. Seks met schoolmeisjes, nazirotzooi. Waarom had hij verdomme die brief van die meid in Duitsland nog niet opengemaakt?


    Dixon hoestte en merkte dat zijn ribben niet zo’n pijn meer deden als de dag daarvoor. Hij genas snel. Maar elke dag dat hij zich beter voelde en merkte dat hij zich gemakkelijker kon bewegen, merkte hij ook dat hij zich meer verveelde. Verveling was niets nieuws voor hem. De verveling in de gevangenis was zo erg geweest dat het haast een lichamelijke pijn leek. Maar hij had niet verwacht dat hij die ook zou voelen als hij vrij was.


    Hij keek rond door Elias’ studeerkamer en zag een computer. Hij zette hem aan.


    Dixon had vier maanden van zijn tijd in Falstaff aan hun vermeend leerzame Recht-op-werk-programma besteed, waarbij hij in een stoel in de enige ruimte met vaste vloerbedekking in de gevangenis had gezeten. Die vloerbedekking diende om het geluid te dempen. Die vloerbedekking had iets opbeurends gehad, alsof je aanwezigheid in dat vertrek, ook al was het maar zes uur per dag, je een zekere status verleende. Hij handelde telefoontjes af van mensen die een goedkope hotelkamer probeerden te vinden en hij verdiende veertig cent per uur, wat een stuiver meer was dan ze de lui betaalden die nummerborden maakten. Een behoorlijke schoolopleiding had zijn voordelen, net als het feit dat je blank was.


    ‘Je bent speciáál uitgekozen’, had de agent van de maatschappij uitgelegd, alsof er vanaf nu een speciale band tussen hen bestond. ‘We hebben je dossier bekeken en we denken dat je achter de computer uitstekend werk zou kunnen verrichten.’


    Dit is het moment waarop ik hem het teken moet geven dat ik bijzonder ben, had Dixon gedacht. Dixon wist dat deze kerel, deze academicus met zijn frettengezicht en zijn vernisje van zelfvertrouwen, zoiets nog nooit tegen een zwarte had gezegd. Dit was het moment waarop hij had moeten knikken en knipogen. Hem op een speciale manier de hand drukken. De werkelijke reden dat deze man niet wilde dat er zwarten in de computerruimte werkten was omdat ze zwart klónken. Ze hadden een accent. Travel International wilde zo’n stem niet over de telefoon. Maar Dixons zuidelijke tongval was licht genoeg om als onopvallend en zelfs aangenaam beschouwd te worden.


    Hij vond het allemaal uitstekend. Hij moest altijd metalen scherfjes uit zijn handen peuteren in de werkplaats, zelfs wanneer hij handschoenen had gedragen. Soms haalde hij ze uit zijn gezicht, vlak bij zijn ogen. Als hij in een van die stoelen gewoon met mensen kon zitten praten voor een stuiver per uur meer, dan was dat gewoon gaaf.


    Ze hadden hem leren typen en internet gebruiken, hoewel alleen de sites die direct verband hielden met Travel International niet geblokkeerd waren. Hij had een hoofdtelefoon en twee mensen van de maatschappij luisterden mee bij zijn gesprekken met de klanten om er zeker van te zijn dat hij de regels uit de dikke handleiding volgde. De belangrijkste regel was dat je de mensen met wie je sprak nooit moest laten merken dat je in de gevangenis zat. ‘Het is een van onze bedrijfsvoorschriften dat we die informatie nooit verstrekken’, hoorde hij te zeggen als iemand vroeg waar het kantoor gevestigd was. Het feit dat ze hun creditcardnummer aan een veroordeelde misdadiger gaven zou de klanten weleens kunnen verontrusten. Maar TI was vastbesloten Amerika’s uitgestotenen een tweede kans te geven, zeker als ze voor veertig cent per uur werkten.


    Toen Dixon dat luizenbaantje drie maanden had, kreeg hij een vrouw uit Kentucky aan de lijn die naar zijn accent vroeg en hij had verteld dat hij uit Texas kwam. Ze vroeg uit welke stad en net toen Dixon ‘Texline’ had willen zeggen, werd de verbinding verbroken. Dixon keek op en zag een van de mensen van de maatschappij in het glazen hokje van waaruit men over de ruimte heen keek, zijn hoofd schudden.


    ‘Je mag geen enkele persoonlijke informatie verstrekken’, zei hij. ‘Dat is je eerste waarschuwing. Er komt geen tweede.’


    Een maand later had een vrouw met een klacht over de dienstverlening van Travel International gebeld. Er was haar kennelijk een gratis vakantie aangeboden in een luxe vakantieoord op een van de Caraïbische eilanden, maar elke ochtend kwam een verkoper langs om over het kopen van een timeshareappartement te zeuren. Voor een impuls van zijn hersenen het had kunnen voorkomen, had Dixon zich laten ontvallen: ‘Het zijn een stelletje ratten, die verkopers.’ De verbinding werd verbroken.


    Terug naar de machinebankwerkplaats.


    Dat was op zich geen ramp. De werkplaats betekende zwaar lichamelijk werk, maar er was geen glazen controlecabine. Maar bij zijn volgende gesprek over vervroegde vrijlating bleek een aantekening van de TI-mensen in zijn dossier te zijn opgenomen, en dat was de enige reden waarom zijn verzoek werd afgewezen.


    ‘Je schijnt nog steeds problemen met het gezag te hebben’, hadden ze hem verteld. Afgezien van dat ene incident waren de laatste achttien maanden vlekkeloos verlopen. Zelfs geen woordenwisseling met een van de andere gevangenen. Een keer had hij zelfs een gevecht in de sportzaal weten te verhinderen door tussenbeide te komen en verstandig te praten met een paar mannen die hij nauwelijks kende. Maar dát stond niet in het dossier. Één opmerking die hij via de telefoon tegen een vrouw had gemaakt, was echter voldoende rechtvaardiging om hem nog eens zes maanden opgesloten te houden.


    En kort nadat hij vrijgekomen was, had hij een bank beroofd. Zes maanden, tien jaar, tienduizend jaar. Weinig kans dat hij de maatschappij op zekere dag weer liefdevol zou omarmen.


    De computer kwam tot leven en uit de macht der gewoonte ging Dixon naar de website van Travel International. Hij bewonderde een paar afbeeldingen van zandstranden en jonge stelletjes die bij een tropische zonsondergang van margarita’s zaten te genieten. Hij keek er enkele minuten naar, maar wist niet wat hij verder met het apparaat aan moest. Hij haalde zijn schouders op en zette de computer uit.


    Hij ging naar beneden en opende het laatste blikje bier. Hij wilde dat hij Elias op zijn werk kon bellen om hem eraan te herinneren dat hij een nieuw sixpack mee moest brengen, maar telefoneren was uitgesloten. Dat was de regel. Hij kon goed regels volgen. De regels die hij voor zichzelf opstelde in ieder geval. Dat waren de enige die hem ooit iets anders dan ellende bezorgden.


    Jenny Hingston wilde lerares geschiedenis worden. Jenny Hingston zou gaan promoveren wanneer ze was afgestudeerd en de colleges van Elias waren erg belangrijk voor haar. Heel erg belangrijk. Het laatste zei ze met een hese stem.


    Jenny Hingston had de benen van een fotomodel, de sluwheid van een politicus en de stamboom om leiding te geven aan Hingston Motors, de grootste dealer in luxe wagens in Concord. Geen denken aan dat ze haar tijd ging verknoeien door op te trekken met een club intellectuelen die met elkaar over de morele corruptie in de Weimarrepubliek zaten te discussiëren. Maar Elias genoot van het kluitje waarmee ze hem in het riet wilde sturen. De meesten van zijn zwakste studenten die betere cijfers nodig hadden, kwamen daar schaamteloos om smeken. Jenny Hingston had de moeite genomen een kort rokje aan en een duur parfum op te doen en tegen hem te liegen met een stem die de meeste mannen alleen in stripclubs en bij sekslijnen hoorden. Elias’ standpunt in deze cijferverbeteringscampagne was niet dat ze beter moest studeren, wat óók het geval was, maar als ze van hem verwachtte dat hij een semester ongeïnteresseerdheid met een enkele pennestreek zou doorhalen, dan moest ze meer doen dan zich zo kleden en met een hese stem spreken.


    ‘Of misschien solliciteren bij de FBI’, zei ze met een nog steeds hese stem om hem duidelijk te maken dat het een geweldige fout zou kunnen zijn om haar een onvoldoende te geven, niet alleen voor hem, maar ook voor de toekomst van Amerika, dat bij zijn strijd tegen het terrorisme en zijn bescherming tegen seriemoordenaars afhankelijk was van deze lichting afstuderenden.


    Elias kreeg een idee en knikte peinzend. ‘Ik ken een FBI-agent’, zei hij. ‘Misschien zou je eens met haar moeten praten.’


    Jenny knikte, bijna stomverbaasd dat haar willekeurige, grillige toekomstplan serieus genomen werd.


    ‘Ik heb met haar afgesproken om morgenavond iets te gaan drinken. Zij is een ervaren opsporingsambtenaar. Misschien zou je met ons mee moeten komen.’ Dit was een buitenkansje. Hij had nu de gelegenheid Denise mee uit te vragen onder het mom dat ze voorlichting zou geven aan de jeugd van de natie, en tegelijkertijd een onschuldig afspraakje met Jenny te regelen. Vervolgens kon hij, nadat hij een paar uur hun drankjes had betaald, op zijn gemak bepalen met wie van de twee hij het beste het bed kon delen.


    ‘Graag’, zei Jenny. ‘Dat lijkt me gaaf.’


    ‘Geef me het nummer van je mobieltje’, zei Elias terloops. ‘Ik zal je morgenmiddag bellen.’


    Jenny Hingston scheurde een blad van Elias’ blocnote en schreef het nummer op, met daaronder ‘Jenny’ in grote, vrouwelijke krulletters. Ze overhandigde het aan hem en hij pakte het met een afwezige blik aan, terwijl hij zelfs even naar de klok aan de muur leek te staren.


    ‘Ik zal je bellen’, zei hij afstandelijk.


    ‘Hoe kent u deze FBI-agent?’


    Een goede vraag. Wat moest hij daarop antwoorden. Ze dook vanochtend plotseling op om een paar vragen te stellen over een schurk die in mijn huis woont? ‘Ze is momenteel toevallig in de stad’, zei hij opgewekt.


    ‘Wauw, dat is wel zo gaaf. Ik heb nog nooit een FBI-agent ontmoet.’ Jenny zat hem met grote ogen bijna bewonderend aan te staren. Hij was iemand die FBI-agenten kende, niet gewoon maar een sul die over de opkomst van het nationaal-socialisme in het vooroorlogse Duitsland kletste.


    ‘Ja, nou, ik zal je bellen.’


    ‘Ik zie u morgen weer.’ Ze haalde een zonnebril van tweehonderd dollar uit haar Gucci-handtas en zette die op, waarna ze even tegen hem glimlachte en met haar hand zwaaide, toen ze de deur zacht achter zich in het slot liet vallen.


    O, wat was hij populair.


    Na het eerste bezoek van Denise had Elias het een paar uur behoorlijk benauwd gehad. Vlak voor de lunch had hij een college gegeven en de studenten vroeger laten gaan, omdat hij zich zo slecht kon concentreren. Steeds weer stelde hij zich voor hoe hij Dixon bij thuiskomst zou vertellen dat de FBI in de stad was en elke keer als hij zich dat voorstelde, ging Dixon over de rooie. Dixon sloeg hem in zijn keuken dood met een deegrol, terwijl hij schreeuwde dat Elias iets tegen iemand gezegd moest hebben. Of Dixon keerde zich kalm om, stak hem neer met een vleesmes en terwijl Elias op de grond in elkaar zakte, zei hij: ‘Ik wist dat je niet te vertrouwen was.’ Omdat geen van de taferelen met een levende Elias eindigde, kwam hij tot de conclusie dat hij Dixon het beste niets kon vertellen.


    Daarom verraste het hem toen een kalme, gemoedelijke Dixon hem in de keuken tegemoet kwam, terwijl hij met twee zakken boodschappen binnenwandelde en zei: ‘Waarschijnlijk zal de FBI je gauw een bezoek brengen.’


    Bedacht op een valstrik vroeg Elias onschuldig: ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Ik denk dat die teef dat geld ondertussen wel aan het uitgeven is.’


    Elias begon de boodschappen uit de zak te halen en in de koelkast te leggen, terwijl hij vond dat Dixon veranderd leek. Hij voelde zich duidelijk beter, hij had weer kleur in zijn gezicht en in de truien uit Elias’ kast die hij was gaan dragen maakte hij de indruk alsof hij in een beschaafd gezelschap paste. Tot hij zijn mond opendeed.


    ‘Maar je hebt haar gezegd dat niet te doen’, zei Elias. ‘Daar was ik zelf bij.’


    Dixon lachte. ‘Als ze dat braaf gedaan heeft, zou ze de eerste teef zijn die ooit naar me geluisterd heeft.’ Hij keek in de boodschappenzak en vond het sixpack. Hij haalde er een flesje uit en zette de rest in de koelkast, waarna hij een proostende beweging maakte om Elias te bedanken voor hij de dop eraf wipte en de eerste slok nam. ‘Het enige wat ik wil zeggen is, zorg dat je je verhaaltje klaar hebt. De geldjongens zullen zo hier zijn als ze met die briefjes gaat strooien.’


    ‘De geldjongens?’


    ‘De FBI heeft een afdeling die bankbiljetten controleert. De FBI, het ministerie van Financiën, weet ik veel. Een stelletje ambtenaren. Ze zullen uiteindelijk hier komen.’


    Elias had respect voor de man. Hij kende zijn vak. ‘Waarom denk je dat ze met me willen praten?’


    ‘Misschien hebben ze ontdekt dat jij een bezoek aan die verpleegkundige hebt gebracht. Bewakingscamera’s rond de universiteitsgebouwen, van die dingen. Misschien hield die verpleegkundige een logboek bij, wie zal het zeggen. Misschien hebben ze niets. Maar het is een feit dat je het nooit met zekerheid kunt zeggen tot ze op je deur kloppen. Dus zorg dat je een eind weg kunt lullen, voor het geval dat.’


    Elias knikte. ‘Bedankt voor de goede raad.’


    ‘Dat wil zeggen, als ze ooit bij die verpleegkundige komen. Ze zullen waarschijnlijk registreren dat de biljetten in de stad zijn, bij een postkantoor of een bank of zo. Soms controleren ze steekproefsgewijs. Maar die verpleegkundige leek me niet op haar achterhoofd gevallen. Ik weet zeker dat die haar verhaaltje al klaar heeft. Zorg ervoor dat jij dat ook hebt. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’


    Elias knikte.


    ‘Praat niet te veel als ze je vragen beginnen te stelen. Daar letten ze op. Blijf gewoon kalm en bedaard.’


    ‘Oké.’ Elias probeerde zich de scène met Denise weer voor de geest te halen en vroeg zich af of hij te veel gepraat had of dat hij kalm en bedaard was gebleven. Hij vroeg zich af of het een slechte zet was een FBI-agent te laten merken dat je je tot haar aangetrokken voelde. ‘En als het een vrouw is?’


    Dixon verstijfde. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel, als de FBI-agent die …’


    ‘Verdomde klootzak’, zei Dixon verbijsterd, terwijl hij zijn hoofd schudde.


    ‘Wat?’


    ‘Ze zijn vandaag al gekomen, hè? Het was verdomme een vrouw en jij probeerde je hand al in haar slipje te steken.’


    Elias zei niets. Kon deze kerel gedachten lezen? Hij begon zijn hoofd te schudden, maar Dixon stak zijn hand op, deels bezorgd, deels geamuseerd.


    ‘Jij verdomde geile bok, kun je jezelf dan nog geen vijf minuten beheersen? Weet je wat ze met jou gaan doen als ze mij in je huis vinden? Dan zit je behoorlijk in de stront. Dit is niet zoiets als het halen van een slecht cijfer. Je gaat achter de tralies. En dat wordt geen pretje. Zo’n mager scharminkel als jij wordt voor een pakje Newports van de ene aan de andere gevangene doorgegeven tot de hele nor je gehad heeft. Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Rustig maar, het is al goed.’


    ‘Ik ben rustig.’ Dat was hij ook. Hij keek Elias nu duidelijk geamuseerd aan. ‘Nou, de FBI is niet hier, dus kennelijk heb je het goed gedaan.’


    ‘Het ging heel gemoedelijk’, zei Elias. ‘Ze stelde alleen wat vragen.’


    ‘Ik weet hoe het ging.’ Dixon nam nog een slok bier. ‘Als je haar wilt neuken, neem haar dan niet mee hiernaartoe.’


    ‘Ik ben niet gek, zeg’, zei Elias.


    ‘Ja, dat ben je wel.’


    Elias kreeg een rode kleur van woede en weerzin en toen Dixon dat zag, lachte hij.


    ‘Het was maar een geintje, kerel. Je bent oké.’


    Elias zette de koekepan woedend op het fornuis, deed het gas aan en Dixon zei: ‘Ze heeft een sleutel, weet je.’


    ‘Wie heeft welke sleutel?’


    ‘Dat meisje van hiernaast. Toen ze hier kwam en zei dat ze buitengesloten was. Ik zag hoe ze de deur met haar eigen sleutel opendeed. Dus heeft ze die de hele tijd al gehad.’


    Elias zei niets.


    ‘Het enige wat ik je duidelijk wil maken is dat je moet uitkijken voor de mensen. Je aandacht mag geen minuut verslappen.’ Hij nam nog een slok bier, haalde toen het sixpack uit de koelkast en deed de kelderdeur open. ‘Ik kan beter uit de buurt van de ramen blijven. Roep maar wanneer het eten klaar is.’


    ‘Weet je hoe moeilijk het is om bij de FBI weg te gaan?’ vroeg Denise. Ze zaten in een bar die The Raven heette en die ze niet gekozen hadden voor de sfeer of omdat er speciale drankjes geschonken werden, maar omdat die op nog geen honderd meter van hun motel was. Kohl keek afwezig in het rond, in een poging Denise niet te laten merken dat hij geïnteresseerd was in twee studentes die in een nisje bij de toiletten met elkaar zaten te praten. Zij hadden ook al zijn kant op gekeken, maar de hoop op een toenaderingspoging van zijn kant opgegeven. Waarschijnlijk omdat ze dachten dat hij samen met zijn moeder uit was, veronderstelde Denise. Ze glimlachte inwendig om die gedachte en keek hoe de studentes deden alsof ze in een geanimeerd gesprek gewikkeld waren.


    Afgezien van hen vieren en twee beroepsdrinkers die aan het andere eind van de bar tegen elkaar zaten te mompelen, was de zaak verlaten. Binnen enkele uren, had de barkeeper hen verzekerd, zou het hier stampvol zitten met studenten die graag even van de campus weg wilden en ‘echt’ genoeg waren om met de plaatselijke bevolking om te gaan. Omdat The Raven ook druk bezocht werd door de drinkebroers en werklozen van Tiburn, vonden de studenten de bar volks en hier vaste klant worden was een bewijs van rijpheid en van het vermogen met alle sociale lagen van de bevolking om te gaan. De barkeeper verzekerde hun dat de beginnende drinkers, de eerstejaars met valse identiteitskaarten, hier zelden kwamen. Hoe was dan het zurige aroma van gemorst bier en kots te verklaren waarvan het ruwe, verouderende houtwerk blijvend doortrokken leek, vroeg Denise zich af.


    ‘Weggaan? Waarom zou ik weggaan?’ vroeg Kohl.


    ‘Ik vraag je alleen of je weet wat er allemaal bij komt kijken als je ontslag neemt.’


    ‘Nee.’ Kohl keek verbijsterd. ‘Denk jíj erover om ontslag te nemen?’ Hij staarde haar aan en ze besefte dat geen enkel antwoord van haar hem zou verrassen. Ze vroeg zich af of er op kantoor al achter haar rug om werd gekletst en of Kohl hier misschien van op de hoogte was. Misschien werd er al gepraat over de mogelijkheid dat ze ontslag zou nemen.


    ‘Hoelang heeft het geduurd voor je deze functie kreeg?’ vroeg Denise. ‘Ik bedoel, hoeveel gespreksrondes heb je moeten doorlopen?’


    Kohl haalde zijn schouders op. ‘Heel wat.’


    ‘Hebben ze mensen naar je thuis gestuurd om je ouders te ondervragen? Of je op de highschool misschien ooit drugs had gebruikt?’


    ‘Eh … ja. Maar dat was niet het enige wat ze vroegen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Denise probeerde warm te glimlachen, zich ervan bewust dat ze misschien niet veel uit hem los zou krijgen. ‘Maar ze hebben je vrienden op de highschool ondervraagd, niet?’


    ‘Ja. Dat doen ze altijd. Het is een rijksbetrekking. Dat doen ze bij iedereen.’


    Denise knikte, pakte haar wodka-tonic op en dronk het laatste restje met een gorgelend geluid van onder het ijs weg, wat de aandacht van de barkeeper trok. Ze gebaarde dat ze nog eens hetzelfde wilde.


    ‘Twee weken opzegtermijn’, zei ze. ‘Meer is niet nodig.’


    Kohl knikte. ‘Ik heb me er nooit in verdiept. Ik ben er net bij en ben niet van plan ontslag te nemen.’


    ‘Ze laten je denken dat je bijzonder bent, dat ze je nodig hebben. Ze doen alsof je bij een bepaalde elite hoort, omdat je je in allerlei bochten hebt gewrongen om aangenomen te worden. Maar als je wilt vertrekken, hoef je dat maar twee weken van tevoren te zeggen. Net als bij mijn vorige baan als serveerster, voor ik bij de FBI kwam.’


    Kohl knikte opnieuw. Hij keek gespannen, alsof hij wilde dat ze verder haar mond zou houden, alsof hij door het gesprek aan Denises gezonde verstand begon te twijfelen. Ze had het net zo goed over haar mogelijke ontvoering door buitenaardse wezens kunnen hebben. Ze glimlachte opnieuw naar hem en ditmaal leek het gemeend.


    ‘Waarom ga je geen praatje maken met die twee meisjes daarginds’, zei ze. ‘Ze keken met veel belangstelling naar je kont, toen je van de wc kwam.’


    Kohl keek naar de meisjes en toen weer naar Denise, een vorsende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Is alles in orde met je?’


    ‘Kon niet beter.’ Het verraste haar dat Kohl echt bezorgd om haar leek. ‘Maar aardig dat je het vraagt.’


    ‘Al dat gepraat over ontslag nemen …’


    ‘Ik zat gewoon hardop te denken.’ Kohl leek niet tevreden met die verklaring en ze lachte. ‘Luister, agent Kohl …’ begon ze.


    ‘Chris.’


    ‘Luister, Chris. Ik blijf het weekend verder hier. Morgen kun jij de auto nemen en wanneer je vertrekt, zet mij dan af bij de autoverhuurder.’


    Hij keek verraster en bezorgder dan ooit. ‘Carver zal de onkosten van een weekend hier niet vergoeden, en zeker de huur van een tweede auto niet …’


    Denise legde haar hand op de zijne. ‘Luister, schat’, zei ze. ‘Ik wil hier gewoon een paar dagen blijven. Ik vind het een leuk stadje. Zie het maar als een vakantie. Ik betaal alles zelf, oké?’


    Kohl wekte de indruk dat zijn hoofd dreigde te ontploffen. Wat hadden deze mensen toch? Mocht een meisje niet een paar dagen vakantie nemen als ze daar zin in had?


    ‘Ben je iets over die Dixon te weten gekomen?’ vroeg hij. ‘Wil je hem in je eentje arresteren?’


    ‘Jezus nog an toe’, kreunde Denise. Ze stond op het punt hem een draai om zijn oren te geven toen de ringtone van haar mobieltje op de bar klonk.


    ‘Hallo?’


    ‘Denise, met Dick Yancey. Hoe staan de zaken?’


    ‘Prachtig, Dick. Ik zit met het Wonderkind …’ ze gaf hem een knipoog ‘… in een plaatselijke tent een beetje bij te komen. Hoe is het met je tanden?’


    ‘Mijn wat? O, alles in orde. Luister, ik heb de informatie die je wilde hebben.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Elias White is brandschoon. Niets. Zelfs geen parkeerbon. En ik heb niets kunnen vinden wat hem met Dixon in verband zou kunnen brengen. Hij schijnt zijn hele leven in Tiburn, New Hampshire, gewoond te hebben.’


    ‘Zijn hele leven?’


    ‘Op één en hetzelfde adres. Zijn adres op zijn huidige rijbewijs is hetzelfde als het adres dat zijn vader opgaf bij zijn geboorteaangifte. Ik geloof niet dat hij ooit verhuisd is.’


    ‘Wauw. Het is me de avonturier wel.’


    ‘Er is alleen één dingetje. Zijn moeder, een zekere Janet White, staat geregistreerd als het slachtoffer van een onopgeloste moordzaak in het district LA in 1981.’


    ‘Een onopgeloste moordzaak. Dat is triest. Wat deed ze in LA?’


    ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen’, zei Dick. ‘Om kort te gaan, dat is alles wat ik heb.’


    ‘Bedankt voor je telefoontje.’


    ‘Geen dank. Fijne avond nog.’


    Ze legde haar mobieltje terug op de bar en zag dat Kohl haar achterdochtig aankeek. ‘Ging dat over Dixon?’


    ‘Nee, over die professor die ik vandaag gesproken heb.’


    ‘Jij weet waar Dixon is, nietwaar? Je wilt hem zelf arresteren.’


    Denise lachte, maar al op het moment dat ze dat deed, besefte ze dat ze dit gesprek nooit gevoerd zou hebben als ze een man was geweest. Afgelopen met het mentor spelen. Haar mannelijke collega’s bekeken haar altijd met een zekere mate van wantrouwen, alsof ze voortdurend iets in haar schild voerde, altijd een heimelijk bedoeling had.


    ‘Oké, je hebt me door’, zei ze; haar geamuseerdheid was op slag verdwenen en haar stem kreeg een sarcastische ondertoon, die Kohl ineen liet krimpen. ‘Ik heb de zaak net helemaal opgelost, terwijl ik hier wodka-tonics zat te drinken. En nu wil ik je terugsturen zodat ik een gewapende misdadiger helemaal in mijn eentje kan arresteren.’


    ‘We zijn toch partners? Je kunt me vertellen wat je weet.’


    ‘Ik weet helemaal níks’, riep Denise verbijsterd. ‘Ik heb alleen aan Dick Yancey gevraagd om die professor na te trekken over wie ik je verteld heb en die blijkt brandschoon te zijn. Dat was alles. Ik denk dat Dixon hier zelfs helemaal niet is.’


    Kohl keek een ogenblik naar zijn lege glas. ‘Ik ga terug naar het motel’, zei hij, duidelijk niet overtuigd.


    ‘Wil je niet met die meisjes gaan praten?’


    Kohl schudde zijn hoofd terwijl hij wegliep, niet als reactie op haar vraag maar om aan te geven dat Denise duidelijk een verloren zaak was. ‘Tot morgen.’


    ‘Dag.’ Denise keerde zich om naar de barkeeper en wees weer naar haar lege glas.


    Een uur later was het flink wat drukker geworden in de zaak, precies zoals de barkeeper had voorspeld. De meeste klanten waren werklui die elkaar allemaal leken te kennen, en ieder van hen bekeek Denise van top tot teen wanneer ze naar de bar kwamen om iets te bestellen, maar niemand zei iets tegen haar. Ze vond het best. De wodka-tonics voerden haar op een vrolijke reis door haar eigen gedachten, waarbij ze er op een bepaald moment zelfs van overtuigd was dat ze oprecht dol was op Kohl. Ze was zich serieus gaan afvragen waarom ze hier eigenlijk was. Dacht ze dat Dixon mogelijk in dit stadje zou kunnen zijn, of was het gewoon een smoesje geweest om de FBI op haar beurt een hak te zetten door hen te dwingen haar op vakantie te laten gaan, omdat ze haar duidelijk niet naar Quantico wilden sturen om de opleiding tot profielschetser te volgen?


    Wie zou het zeggen. Misschien dat Dixon hier was. Hoe waren de verdwijning van de verpleegkundige en de bankbiljetten met bloedvlekken die in het reisbureau waren opgedoken anders te verklaren? Maar daar konden andere verklaringen voor zijn. Zelfs als het bloed in de auto’s die Dixon na de bankroof had gestolen overeenkwam met het bloed op de bankbiljetten, wat betekende dat dan nog? Alleen dat de biljétten hier terechtgekomen waren en dat een verpleegkundige haar vriend had laten zitten nadat ze die had gekregen. Ze raakte steeds dieper in gedachten verzonken, tot ze merkte dat een jongeman in een flanellen hemd haar van de andere kant van de bar zat te bekijken. Ze sloeg snel haar ogen neer en staarde in haar glas alsof er plotseling niets boeienders bestond.


    Hij was achter in de twintig, met vriendelijke donkere ogen en een opgewekte glimlach, en hij stond naast Denise voor ze had kunnen beslissen hoe ze dit zou gaan aanpakken. Een ogenblik lang wou ze dat Kohl weer zou binnenkomen om zich te excuseren voor zijn stompzinnige houding, maar ze wist uit ervaring dat wachten tot haar mannelijke collega’s zich zouden verontschuldigen voor hun stommiteiten een uitzichtloos monnikenwerk was. Kohl lag in bed en deze vent stond naast haar te wachten tot ze haar hoofd een eindje zou draaien, waarmee ze duidelijk zou maken dat ze hem opgemerkt had.


    ‘Hallo’, zei hij. ‘Ik ben Dave.’


    Ze knikte naar hem, waarbij ze haar best deed niet al te vriendelijk te zijn. Ze vroeg zich af of ze niet gewoon zou zeggen: ‘Ik ga er vandoor’, om vervolgens haar rekening te betalen en te vertrekken. Maar Dave leek een vriendelijke vent, niet licht ontvlambaar of een engerd, ze wilde nog een laatste glas en besloot dat hij misschien aangenaam gezelschap kon blijken. ‘Ik heet De … Deborah’, zei ze.


    Hij stak haar zijn hand toe en zij schudde die, een grote krachtige hand met dikke, eeltige vingers. Hij was een beetje vuil, maar niet erg, en ze concludeerde dat hij bouwvakker moest zijn, waarschijnlijk metselaar, en naar alle waarschijnlijkheid opzichter. Het was een spelletje dat ze graag speelde, op het eerste gezicht iemands beroep raden. ‘Wat doe je voor de kost, Dave?’


    ‘Ik ben opzichter bij McCauleys Bouwbedrijf’, zei hij. Hij wees verlegen naar zijn vuile mouwen. ‘Neem me dit niet kwalijk. De jongens en ik komen recht van het werk. We hebben net de laatste hand gelegd aan een karwei in het Ontwikkelingsproject Merrimack. Zeg, Paul!’ Dave zwaaide naar de barkeeper en stak twee vingers op. ‘Wat drink jij, Deborah?’


    ‘Wodka-tonic, dank je wel.’ Ze kon nu moeilijk anders doen dan blijven.


    ‘En wat voor werk doe jij, Deborah?’


    Oké, dat was ergerniswekkend. Elke opmerking die hij maakte eindigen met haar naam deed een beetje autoverkopersachtig aan, alsof hij probeerde te bewijzen dat hij iets langer dan tien seconden kon onthouden. Vooral omdat het haar naam niet eens was.


    ‘Ik solliciteer naar een baan als docent hier aan de universiteit, Dáve.’


    ‘O ja? En wat is je vak?’ Tot haar verrassing klonk hij oprecht geïnteresseerd. Ze had gedacht dat ze hooguit een paar woorden over haarzelf zou kunnen uiten, om vervolgens de rest van de avond naar zijn levensgeschiedenis te moeten luisteren.


    Ze begon zich een beetje schuldig te voelen over het feit dat ze een volkomen nieuw alter ego zat te verzinnen, terwijl ze zich afvroeg hoe erg het zou zijn geweest als ze gewoon de waarheid had verteld. Maar je kon mensen nooit vertellen dat je een FBI-agent was, altijd hetzelfde gedonder. Ofwel men was diep onder de indruk (wauw … de FBI! Is dat even gaaf) of men wilde precies weten wat er nou in Waco of Ruby Ridge was gebeurd, alsof die gebeurtenissen het gevolg waren van Denises eigen beoordelingsfouten. Haar Italiaanse vrienden in New York lachten er alleen maar om en pestten haar goedmoedig met het feit dat het ongeveer tien jaar had gekost om John Gotti veroordeeld te krijgen. Dus was het maar het beste om de werkloze professor uit te hangen, op zoek naar een baan, besloot ze. ‘Geschiedenis’, zei ze omdat haar bezoek aan de geschiedenisfaculteit haar ineens te binnen schoot.


    Twee van Daves vrienden kwamen erbij staan, allebei dronkener en luidruchtiger dan Dave, maar even vriendelijk. ‘Stel ons eens aan je vriendin voor, kerel’, zei een van hen. Hij was een lange, magere, ongeschoren man met tatoeages op beide armen, en veel vuiler. Geen opzichter, concludeerde Denise. De andere man achter hem was jonger, nauwelijks twintig, en leek de getatoeëerde te bewonderen en zich in zijn gedrag naar hem te richten.


    Dave stelde haar voor. De getatoeëerde man pakte haar hand, zei met een welluidende stem ‘Deborah’ en maakte een lichte buiging alsof ze van koninklijken bloede was. Ze glimlachte. De jongere man, geamuseerd door dit kluchtige gedrag, schudde haar verlegen de hand en ging weer achter de ander staan als een kind dat zich achter de rokken van zijn moeder verschuilt.


    ‘Luister, kerel’, zei de getatoeëerde tegen Dave. ‘We gaan even buiten staan roken.’


    ‘Ga je gang’, zei Dave en keerde zich weer naar Denise.


    ‘Je mag hier binnen ook roken’, zei Denise, die donders goed begreep waarover ze het hadden. Ze giechelde en de getatoeëerde man kwam achter Dave vandaan en maakte een hoofdbeweging naar de deur om haar uit te nodigen.


    ‘Graag’, zei ze.


    Dave keek verrast. ‘Wauw’, zei hij. ‘Een geschiedenisprofessor, en dan high worden? En al die jonge, gemakkelijk te beïnvloeden karakters dan?’


    ‘En hoe denk je dat ik aan mijn wiet kom?’ lachte ze. Ze genoot nu van haar alter ego, de verdorven geschiedenisprofessor die wiet van haar studenten kocht, hoewel ze na al die wodka-tonics niet dacht dat ze nog veel meer kon verzinnen. Natuurlijk was de waarheid, de verdorven FBI-agent die wiet stal, nog veel erger, dus ze vond dat ze met haar verhaal aardig in de buurt van de waarheid bleef. Waarheid, leugens, wat maakte het uit. Over een paar dagen zou ze zich in New York weer dood vervelen. ‘Maak plezier, zolang het nog kan’, zei ze hardop, hoewel ze dat alleen maar had willen denken.


    ‘Gelijk heb je’, zei de getatoeëerde man.


    Ze gingen naar buiten, openden het portier van een pick-uptruck en lieten Denise op de passagiersplaats zitten, met haar benen op het dashboard, en de getatoeëerde man overhandigde haar de gestopte hasjpijp en een aansteker. Dave haalde een sixpack achter uit de auto en met z’n vieren zaten ze zeker een uur te kletsen, waarbij de pijp steeds weer opnieuw gestopt werd. Ze vonden haar verzonnen levensverhaal oneindig interessant en naarmate ze meer onder de invloed van de wiet kwam, merkte ze dat ze steeds bedrevener werd in het vertellen van sterke verhalen. Maar vooral, dacht ze, vonden ze het leuk om een vreemde te ontmoeten. Uiteindelijk, draaierig van alle wodka, bier, wiet en aandacht, deelde ze mee dat het tijd werd om op te stappen.


    ‘Ik zal je een lift naar huis geven’, bood Dave hoopvol aan.


    ‘Bedankt, maar ik woon hier zo ongeveer om de hoek.’ Ze wees naar het motel een eind verder in de straat.


    ‘Kom op, ik breng je even.’


    ‘Heus, ik kan wel lopen.’ Nauwelijks.


    ‘Ze heeft geen zin in een nummertje’, zei de getatoeëerde man tegen Dave en de jongen en hij barstten in een schaterlach uit. Dave keek alleen maar teleurgesteld.


    ‘Nou, welterusten dan’, zei hij met een trieste ondertoon. Heel eventjes vroeg Denise zich af of ze hem toch mee terug zou nemen. Hij had een plezierige manier van doen en zag er knap uit. Mooie handen. Ze hield van handen. En ze giechelde toen ze dacht aan de uitdrukking op Kohls gezicht morgenochtend, wanneer hij een vent uit haar kamer zou zien komen … Dat was het eigenlijk alleen al waard.


    ‘Welterusten. Bedankt, lui’, zei ze snel en keerde zich om om weg te lopen. Ze sukkelde de brede, stille straat af en besefte plotseling hoe dronken en high ze eigenlijk was. Ze kon hen over haar horen praten, omdat ze zich niet bewust waren hoe ver hun stemmen droegen in de koele, stille nachtlucht. Of het kon hun niets schelen. Een van hen begon ‘Hot for Teacher’ te zingen. Ze giechelde opnieuw en struikelde bijna. Toen ze eindelijk op haar motelkamer was beland, de deur achter zich op slot had gedaan en zich nog steeds helemaal aangekleed op de gammele springverenmatras had laten vallen, drong het tot haar door dat ze voor het eerst in een paar maanden weer echt plezier had gehad.


    Toen Elias thuiskwam was er weer een brief van Ann. Opnieuw een gewone witte envelop. Hij kreunde, maar besloot dat het tijd werd om ze allebei te lezen. Hij opende eerst de brief die hij eerder die week had ontvangen.


    Brief Een:


    Beste Elias,


    Ik denk dat we allebei wel gemerkt hebben dat we de laatste tijd uit elkaar zijn gegroeid …


    Ja, verdomme. Misschien omdat je naar een ander land bent gegaan, zou dat er iets mee te maken kunnen hebben?


    … en ik wil dat je weet dat ik altijd veel om je zal blijven geven …


    Wat moest dit voorstellen? Een troostprijs? Een Eeuwige Liefde, zolang je maar niet in de buurt bent? Christus nog an toe, zelfs haar afscheidsbrieven waren afgekeken van een of ander voorbeeld. Elias kon zich voorstellen dat ze, nog voor ze een woord had geschreven, naar een boekhandel was gegaan en daar in de afdeling praktijkboeken iets had gevonden met een titel als Hoe geef ik mijn vriend netjes de bons? Kom ter zake. Je bent in een bar versierd door een arische klootzak en je hebt besloten om iets met hem te beginnen omdat hij op feestjes meer indruk op je vrienden zal maken. Hij keek de brief vluchtig door.


    Ik heb iemand leren kennen … Peter … Peter … Peter en ik hebben besloten te gaan samenwonen …


    Hij las snel verder. Peter dit en Peter dat. Elias herinnerde zich dat Ann en hij weleens wat waren gaan drinken met een jonge, knappe Duitse doctoraalstudent die de leiding had gehad bij het oriëntatieprogramma voor uitwisselingsstudenten, en hij meende zich te herinneren dat de naam van deze knaap Peter was geweest. Hij vroeg zich af wanneer dit plan precies was ontkiemd. Misschien dat Ann al had zitten bedenken om hem te dumpen en het met Peter aan te leggen toen Elias even was opgestaan om naar het toilet te gaan. Zelfs haar eerste brief na zijn terugkomst uit Duitsland was vaag en afstandelijk geweest en ze had het meer gehad over neutrale onderwerpen als de colleges en het weer dan over de relatie die er tussen hen bestond. Elias vermoedde dat ze van het vliegveld, waar ze hem had uitgezwaaid toen hij terugvloog naar Amerika, was teruggereden en meteen diezelfde avond nog iets met Peter was gaan drinken, allebei opgelucht dat ze eindelijk van hem verlost waren.


    Elias gooide de brief midden op de keukentafel, trok een fles Spaanse merlot open en pakte Brief Twee op. Zou ze van mening veranderd zijn? Had Peter haar laten zitten? Waarom een tweede afscheidsbrief zo kort na de eerste?


    Brief Twee begon redelijk aardig met een smeekbede om begrip, meteen gevolgd door het verzoek of Elias haar twee boeken wilde opsturen die ze bij hem op zolder had opgeborgen. Het ging om een dikke pil van zeshonderd bladzijden over de opkomst van de Habsburgers en een koffietafelboek van zestig dollar met naakten van Helmut Newton. Een cheque voor de porto en de kosten van het verpakkingsmateriaal zou ze meteen sturen zodra Elias het vroeg. Het onderste derde deel van de bladzijde was geheel gewijd aan de precieze plek waar de boeken lagen, in de doos waar BOEKEN op stond, of die met BOEKEN OF CD’s. De brief eindigde met de suggestie om alsjeblieft eerst in de doos met BOEKEN erop te kijken.


    Liefs, Ann.


    Liefs.


    Elias moest lachen. Het was eindelijk voorbij. Aan hun farce van een relatie was gelukkig een einde gekomen, niet met een knallende ruzie, maar met het gejammer van een teef die smeekte of hij een paar dure boeken wilde opsturen omdat ze te zeer op de centen was om ze opnieuw te kopen. En waarom deze twee boeken? Dat ze het boek over de Habsburgers nodig had kon hij begrijpen, omdat ze aan een proefschrift over dat onderwerp werkte. Maar het boek over Helmut Newton? Was ze werkelijk zo pretentieus dat haar nieuwe appartement in Duitsland dringend behoefte had aan het werk van Helmut Newton, opvallend uitgestald op haar salontafel? Nou ja, dat was ze. Elias had het altijd wel geweten.


    Elias ging naar boven. Hij trok de vlizotrap naar de zolder omlaag en keek omhoog in de stoffige kleine ruimte vol spinnewebben, waarbij de muffe geur van verschaalde lucht en schimmel hem overspoelde zodra hij zijn hoofd door het zolderluik stak. Hierboven was het ook warmer, minstens tien graden, omdat de warmte waar Elias goed geld aan stookkosten voor betaalde hier voor het merendeel tussen de daksparren hing. Hij moest nodig eens met iemand over isolatie gaan praten. Hij scheen met een zaklamp door het vertrek en zag een paar van Anns dozen, die hij naar zich toe trok. BOEKEN. Daar moest hij het eerst in kijken. Hij gooide de doos de trap af, en hij kwam op de grond terecht met een dreun die hard genoeg was om het hele huis te laten trillen.


    Elias droeg de doos naar de keuken, waar hij de tape met een mes doorsneed. Hoewel Ann en hij nooit hadden samengewoond, had hij haar zijn zolder als opslagruimte laten gebruiken terwijl ze weg was, en hij had altijd gedacht dat de band op afstand die ze zo hadden doordat hij op haar spullen paste, voldoende was om hun relatie in stand te houden. Kennelijk was Ann van oordeel dat neuken met een Duitse doctoraalstudent niets aan de oorspronkelijke opslagovereenkomst veranderde. Het was deze naïviteit die Elias zo verfrissend had gevonden toen hij haar voor het eerst ontmoette, maar die hij nu belachelijk vond.


    Het Habsburgersboek lag bovenop. Elias haalde het eruit en keek ernaar, draaide voorzichtig de bladzijden van de oude tekst om, liet zijn vingers over de gouden gebosseleerde titel glijden en genoot van de volle, warme geur van de leren band. Hij gooide het boek op tafel. Tegen de wand van de doos, op zijn kant gezet vanwege zijn afmetingen, vond hij het boek over Helmut Newton en trok het eruit. Terwijl hij dat deed, vielen er een paar papieren tussen de bladzijden uit die op de vloer terechtkwamen.


    Nee maar, kijk eens aan. Daarom wilde ze het boek, niet vanwege de geweldige foto’s maar vanwege de papieren die ze erin bewaarde. Een van die papieren was haar geboortebewijs. Een ander haar doctoraalbul. Anne Philips, Universiteit van Tiburn, Jaargang 1998. En waarom had ze haar geboortebewijs nodig, als ze in Duitsland woonde? Had iemand haar paspoort verloren? Ha ha ha. Hij scheurde de bul en het geboortebewijs in snippers, pakte vervolgens een mes en stak het in het Habsburgersboek. Het mes ging er zo diep in dat het rechtop bleef staan. Hij deed een stap achteruit om het resultaat te bewonderen, toen hij Dixon in de kelderdeur naar hem zag kijken.


    ‘Wat ben je nou aan het doen, kerel?’


    Elias zei niets. Dixon stapte de keuken in en keek naar het boek met de messteek.


    ‘Dat is een duur boek’, zei hij. Hij trok het mes eruit, pakte het op en bekeek het. ‘Een paar minuten geleden nog in ieder geval.’


    ‘Wil je het lezen?’


    Dixon bladerde het door. Het was meer dan zeshonderd kleinbedrukte pagina’s dik. ‘Lijkt me niet echt iets voor mij.’ Hij pakte het fotoboek op, sloeg het open en zag de zwart-witte naaktfoto’s van enkele Europese modellen. ‘Maar dit daarentegen …’


    ‘Pak het maar, je mag het hebben.’


    Dixon wendde zijn ogen een ogenblik van de foto’s af. ‘Waarom wil je dit kwijt? Het is een mooi boek.’


    ‘Hou het maar. Neem het dadelijk mee.’ Elias draaide zich om, zag de fles merlot open op de aanrecht staan en schonk zijn glas weer vol. ‘Ook wat?’


    Dixon knikte. ‘Natuurlijk, waarom niet.’ Hij bladerde nog wat verder en zag toen de verscheurde papieren op de keukentafel liggen. ‘Wat zijn dit? Hé, dat is iemands geboortebewijs.’


    Elias overhandigde Dixon een glas wijn.


    ‘Weet je’, zei Dixon, terwijl hij de wijn met een dankbaar knikje aanpakte, een gewoonte waarvan Elias onder de indruk was. Hij had al gemerkt dat de schurk in zijn kelder zich bijzonder welgemanierd kon gedragen, als hij dat wilde. ‘Ik ben op de vlucht voor de wet. Ik kan echt geen boek van bijna vijf kilo vol foto’s van naakte meiden met me meeslepen.’


    ‘Ik durf te wedden dat het een kogel kan tegenhouden, wanneer je weer een keer in een schietpartij verzeild raakt.’ Elias lachte om zijn eigen grap.


    Dixon negeerde hem, draaide het boek in zijn handen om en zag toen de prijs op het schutblad. ‘Jezus, zestig ballen? Waarom heb je niet gewoon een Penthouse gekocht?’


    ‘Dit is Kúúúúúúnst’, zei Elias, die hoopte dat de langgerekte lettergreep een goede imitatie was van Ann op haar arrogantst. Zoals wanneer ze bij thuiskomst begon te vertellen over diverse gebeurtenissen in de Duitse geschiedenis, waarbij ze zich in allerlei bochten wrong om het over bepaalde historische personen te hebben wier namen op een bepaalde manier uitgesproken dienden te worden, iets wat ze had geoefend tot ze het volmaakt beheerste. Hij herinnerde zich hoe ze met haar uitspraak van bepaalde Duitse woorden indruk had weten te maken op die Duitse Peterlul, waarna ze Elias triomfantelijk had toegeknikt. In Tiburn hadden ze daar altijd woordenwisselingen over gehad. Elias kromp zowat in elkaar wanneer ze haar zachte ch-klank liet horen, die hij gewoon als een k uitsprak. Kristallnacht, zei ze altijd met een spinnend geluid, in tegenstelling tot Elias’ Kristul Nokt. Het provinciale Tiburn had haar gewoon niet genoeg gewaardeerd.


    ‘Zeg’, zei Dixon, alsof het hem nu net pas te binnen schoot, hoewel hij er duidelijk al een poosje over had nagedacht. ‘Zou je me een dienst willen bewijzen?’


    Elias verbleekte. ‘Wat?’


    Dixon zweeg enkele ogenblikken, waarin hij deed of hij nog steeds naar de foto’s van de naaktmodellen keek. Hij wilde Elias de kans geven even te ontspannen. Of zich de verschrikkelijkste dingen in zijn hoofd te halen. Wanneer Dixon dan met zijn verzoek kwam en dat lang niet zo erg was als Elias had gedacht, zou hij zich opgelucht voelen. Hoe dan ook, het was iets wat het best na enkele ogenblikken pauze gezegd kon worden.


    ‘Wat? Wat? Wat?’ snauwde Elias. ‘Wat wil je nu nog meer van me? Moet ik je vluchtauto besturen, nadat je het postkantoor hebt overvallen? Wil je dat ik die FBI-agenten voor je vermoord? Wat?’


    Dixon staarde hem aan, een flauw glimlachje rond zijn lippen, terwijl hij nog steeds met een half oog naar de foto’s keek. ‘Ja, dat vluchtgedoe. Dat wilde ik je vragen.’


    Elias nam een klein slokje van zijn wijn en zei: ‘Loop naar de kloten.’ Dixon lachte omdat het iets was wat hij zelf had kunnen zeggen nadat hij een flinke teug uit de fles had genomen in plaats van verfijnd te nippen. Deze vent stond op instorten. Het leek soms alsof zijn verfijndheid een vernisje was dat niet goed gepakt had en dat iets in zijn binnenste het probeerde af te stoten.


    ‘Ik ga je wat geld geven. Ik wil dat je het uitgeeft in een bar.’


    Elias keek hem verbaasd aan. ‘En vervolgens?’


    ‘Vervolgens breng je me het wisselgeld.’


    ‘En?’


    ‘Dat is alles.’


    ‘Dat is alles? Geld uitgeven in een bar en jou het wisselgeld terugbrengen?’


    ‘Ja. Ik ga er nu gauw vandoor. Over een paar dagen. Ik heb een heleboel twintigjes nodig. Ik heb alleen maar honderdjes en die trekken de aandacht. Ik wil dat je het in een bar doet, omdat geld van een bar overal vandaan komt. En overal heen gaat. Als ze de biljetten opsporen, wat ik betwijfel, zal het spoor doodlopen als ze van een bar komen.’


    ‘Goed.’


    Dixon haalde twee biljetten van honderd uit zijn zak. ‘Ik wil zes twintigjes terug hebben. Dus ik geef jou tachtig dollar. Veel plezier ermee.’


    Elias knikte. ‘Bedankt.’


    Dixon dronk zijn wijn in één teug op. ‘Dan laat ik je nu verder maar weer boeken doorsteken.’
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    Denise lag op haar bed in de motelkamer naar het plafond te kijken, terwijl ze zich afvroeg of het geen grote vergissing was geweest nog even in Tiburn te blijven om wat te ontspannen. Gedurende de laatste paar dagen toen ze hier met Kohl was, had ze zich voorgesteld hoe ze van al die schoonheid zou genieten als ze hem maar kwijt was en wat tijd voor zichzelf had. Maar nu was hij weg, nadat hij haar die ochtend bij het autoverhuurbedrijf had afgezet, en het enige wat ze wilde, was in haar motelkamer naar het plafond liggen staren. Nu ze Kohl niet meer hoefde te ontlopen was het veel minder leuk.


    Misschien was het de haai van een kater, dacht ze. Misschien zou ze morgen weer bruisen van energie en de parken, de winkels en restaurants van Tiburn gaan verkennen met het enthousiasme dat ze zich eerder had voorgesteld. Maar morgen was het zondag. Stel dat alles nu eens gesloten was? En ze moest maandagmorgen terug zijn in New York, dus moest ze morgenochtend haar kamer ontruimen. Ze kreunde en legde haar hand over haar ogen, toen zelfs het schemerige licht van het kale hotelpeertje haar hoofd opnieuw liet kloppen.


    Haar mobieltje dat naast haar op haar kussen lag liet zijn ringtone horen en ze kreunde opnieuw.


    ‘Hallo?’ zei ze met een kraakstem.


    ‘Spreek ik met agent Lupo van de FBI?’ Een mannenstem. O, kut. Een zakelijk gesprek. Op zaterdagochtend. Ze ging stijf overeind zitten, streek met haar hand door haar haar en probeerde een professionele houding aan te nemen, waardoor haar stem over de telefoon misschien wat zakelijker zou klinken. ‘Daar spreekt u mee.’ Ze bekeek zichzelf in de spiegel, een zielig hoopje katerellende.


    ‘Hallo. U spreekt met Elias … Elias White.’ Er volgde een pauze, waarin de beller wachtte op de reactie van herkenning als zijn naam tot haar doordrong en Denise zich probeerde te herinneren waarom die naam haar zo bekend voorkwam. ‘De professor in de geschiedenis met wie u gisteren gepraat hebt’, voegde hij er behulpzaam aan toe.


    ‘O ja, natuurlijk ja, meneer White. Hallo.’ De geile professor van wie ze had gedacht dat hij iets verborgen hield. En wiens moeder in LA was vermoord.


    ‘Professor’, verbeterde hij snel. ‘Hallo. Ik wilde weten of u besloten had het weekend in Tiburn te blijven, of dat u al teruggegaan was …’


    Opnieuw had ze het vage vermoeden dat deze vent iets te verbergen had. Het was alsof hij op het punt had gestaan de plaats te noemen waar ze naar teruggegaan zou zijn en zich ingehouden had, hoewel ze die nooit tegen hem had genoemd. ‘Nee’, zei Denise. ‘Ik ben nog hier in Tiburn. Ik denk dat ik een vergissing gemaakt heb.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Ik weet het niet. Ik vraag me af waarom ik gebleven ben.’ Ze was verrast over zichzelf dat ze haar plotselinge teleurstelling zomaar aan een vreemde opbiechtte. ‘Ik had met mijn partner terug moeten rijden.’


    ‘Nou, ik heb een voorstel’, zei Elias. ‘Ik heb een studente die heel graag bij de FBI zou willen en ik vroeg me af of we met elkaar zouden kunnen afspreken. Om haar wat advies te geven, anekdotes te vertellen en zo. Ze zou uw raad beslist heel waardevol vinden.’ Er volgde een korte pauze waarin Denise hierover nadacht en Elias maakte het voorstel nog aantrekkelijker. ‘Ik betaal het diner.’


    ‘Oké’, zei Denise na een korte pauze. Wat donderde het ook? Haar balboekje was niet bepaald vol en een gratis diner was niet te versmaden, nu ze langzamerhand spijt begon te krijgen dat ze tweehonderd dollar had uitgegeven aan een huurauto en een motelkamer. ‘Italiaans?’


    ‘We kunnen Italiaans gaan eten, maar ik weet een uitstekend visrestaurant.’


    ‘Vis is ook heerlijk.’


    Denise noteerde hoe ze moest rijden en ze spraken af om half acht. Ze verbrak de verbinding en gooide de telefoon weer op bed. Nu had ze in ieder geval iets te doen. Dat zou interessant kunnen zijn. Hoe saai kon een professor in de geschiedenis zijn? Wacht even, die kans liep ze natuurlijk ook nog. Maar in ieder geval zou ze zitten praten met iemand die niet bij die klote-FBI zat. En ze zou een verwachtingsvolle, optimistische studente ontmoeten van wie ze zich voorstelde dat het een spiegelbeeld van haarzelf was, zo’n twaalf jaar geleden.


    Het kostte Denise nog geen fractie van een seconde om vast te stellen dat Jenny Hingston bepaald geen hoopvolle, jonge versie van haarzelf twaalf jaar geleden was. Jenny Hingston zou ooit misschien de echtgenote van een rijk man worden, of misschien, als ze ervoor koos zelf in haar levensonderhoud te voorzien, een lid van de beau monde of een pornoster, maar één ding zou ze van zijn leven nooit worden en dat was FBI-agent. Niet met een Coach-handtas van zeshonderd dollar en haar kapsel met highlights dat half zo duur moest zijn geweest.


    Dat liet de mogelijkheid open dat Denise niet was uitgenodigd zodat Elias kon proberen haar te neuken, zoals ze had gedacht, maar als een middel om indruk op een van zijn studentes te maken, die hij heel duidelijk wél wilde neuken. Denise kreeg die indruk uit de lichaamstaal tussen Jenny en Elias net voor het tweetal in de gaten had dat zij naar hen toe kwam, en haar hersens verwerkten die informatie in dezelfde fractie van een seconde waarin ze vaststelde dat Jenny Hingston een rijk, aantrekkelijk leeghoofd was.


    ‘Hallo’, zei Denise hartelijk en allebei keerden ze zich naar haar toe en glimlachten, Elias verlegen, terwijl hij hen aan elkaar voorstelde. Jenny Hingston had uitstekende sociale vaardigheden en sprak met een zachte, hese stem toen ze zich voorstelde. Te veel gewend aan mannelijke aandacht, te wereldwijs voor een jaar of een-, tweeëntwintig. Denise vroeg zich af wat deze avond haar zou opleveren. Een 10 waarschijnlijk.


    ‘We wachten tot er een tafeltje vrij komt’, zei Elias. ‘Kan ik iets te drinken voor u bestellen?’


    Nou en of, verdomme. Een paar gratis wodka-tonics zouden de klap misschien verzachten. Ze stond op het punt om er Elias een te vragen, toen ze ineens dacht: hé, als ik helemaal hierheen ben gesleept om een rol in hun toneelstukje voor deze avond te spelen over een jong meisje dat bij de FBI wilde, dan wil ik ook het beste van het beste. ‘Ketel Een met tonic’, zei ze.


    Ze herinnerde zich dat de vorige avond ook zo begonnen was, met een paar drankjes aan een bar, waarna ze uiteindelijk met een paar stukadoors joints had zitten roken in een pick-uptruck, terwijl ze hen vergastte op verhalen over een beroep dat ze in de verste verte nooit gekozen zou hebben. Bij de herinnering daaraan wilde ze haar handen voor haar gezicht slaan, maar ze glimlachte alleen toen ze het glas van Elias aanpakte.


    ‘Dank u wel, professor White.’


    ‘Zeg maar Elias.’


    Hij betaalde het drankje met een honderdje en leek te willen dat ze dat zou zien. Vreemd, hij maakte niet de indruk van een poenig type. Het was een vreemd gebaar. Misschien had hij genoeg van het fabeltje dat alle professoren op zwart zaad zaten en probeerde hij het tegendeel te bewijzen.


    Denise wendde zich naar Jenny en zei opgewekt: ‘Ik heb gehoord dat je geïnteresseerd bent in een carrière in de wetshandhaving.’


    ‘Joh’, zei Jenny, terwijl ze met een lege blik over de rand van haar glas heen staarde, het rietje nog steeds in haar mond.


    Joh. Denise vergeleek het antwoord met wat het hare twaalf jaar geleden zou zijn geweest. Ze zou het prachtig gevonden hebben als een vrouwelijke agent met twaalf dienstjaren haar deelgenoot zou hebben willen maken van haar ervaringen en haar raad had willen geven. Ze zou van tevoren waarschijnlijk een hele trits vragen hebben opgesteld. Wat waren de belangrijkste punten bij de aanmeldingsprocedure? Hoe gemakkelijk was het om van de ene afdeling naar de andere overgeplaatst te worden? En het belangrijkste van alles: hoe werden vrouwen behandeld? Was het werkelijk zo’n progressieve werkomgeving als beweerd werd?


    Joh.


    ‘Het lijkt me gaaf’, zei Jenny, terwijl ze haar gezicht even een paar centimeter van het rietje verwijderde, ‘dat u een FBI-agent bent. Dat lijkt me toch zo gaaf!’


    ‘Dank je wel’, zei Denise liefjes.


    ‘Vindt u het leuk … moet u vaak uw pistool gebruiken? Moet u ooit mensen neerschieten?’


    ‘Natuurlijk, ik schiet voortdurend mensen neer. Op weg hierheen heb ik er nog twee omgelegd.’


    Elias lachte extra hard om er zeker van te zijn dat Jenny begreep dat het een grap was, en Jenny lachte zo’n beetje met hem mee, waardoor de hele situatie zo gespannen werd dat Denise besloot om gewoon aardig te zijn. ‘Nu is het misschien niet zo’n goed moment om bij de FBI te gaan’, zei ze tegen Jenny.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Op dit moment wordt de hele dienst zo’n beetje door mannen gedomineerd’, zei Denise.


    Jenny haalde haar schouders op. ‘Ik vind het niet erg om met mannen te werken.’


    Goed, dit zou een heel lange avond gaan worden. Die professor in de geschiedenis kon maar beter gauw iets interessants gaan vertellen, of ze ging er na het voorgerecht vandoor, omdat ze zich ineens herinnerde … Ja, wat? Welk excuus kon ze gebruiken, nu ze de stad uit was? Ze moest naar het politiebureau om te controleren of ze opsporingsbiljetten van Dixon hadden. Dat was een mooi excuus. Om zich er vast op voor te bereiden, vroeg Denise: ‘Hoe kom je van hier bij het plaatselijke politiebureau?’


    Elias legde de weg in grote lijnen uit en vroeg toen waarom ze dat wilde weten.


    ‘Ik moet er later op de avond even langs om te controleren of ze de opsporingsbiljetten hebben van de vent die we zoeken.’


    ‘Opsporingsbiljetten?’ Elias leek plotseling erg in haar werk geïnteresseerd. Dat was geen ongebruikelijke reactie voor mannen, maar Elias’ belangstelling concentreerde zich op een merkwaardig detail. ‘Waar hangen ze die biljetten?’


    ‘Overal waar de mensen ze zullen zien. Op het postkantoor, bijvoorbeeld. Op kantoren van de gemeentelijke diensten en in alle rijksgebouwen. De kabelmaatschappij kan misschien wat informatie over hem uitzenden, afhankelijk van de plaatselijke zenders die jullie hebben. Gewoonlijk geven we een foto door aan de plaatselijke pers, maar ik weet niet of dat in deze stad een goed idee zou zijn.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Elias.


    ‘Bij mensen in een kleine stad slaat de schrik nogal snel in de benen. Deze kerel is gewelddadig, een verleden met een lange reeks gewapende overvallen. We moeten dus meer tastbare bewijzen hebben dat hij werkelijk in deze stad is geweest.’


    ‘Dus je weet niet eens zeker of hij hier is?’


    ‘Nee.’ Denise keek hem met haar ernstigste FBI-gezicht aan en zei: ‘Waarom vertel je me niet wat je weet?’


    Elias’ adem stokte en hij verslikte zich bijna in zijn drankje. ‘Ik weet helemaal niets’, protesteerde hij met een stem die oversloeg van verontwaardigde onschuld, terwijl alle kleur uit zijn gezicht week. Tegen de tijd dat hij besefte dat Denise een grapje had gemaakt, had hij zijn zelfbeheersing bijna helemaal verloren en Denise vond het vreemd dat hij zo zenuwachtig reageerde. Misschien dat de kleinburgerlijke spanning omdat hij een van zijn studentes wilde neuken haar tol eiste.


    ‘Nee, je hebt me door’, zei Elias die zichzelf weer in de hand had. ‘Die vent zit bij mij thuis in de kelder.’


    ‘Aha’, zei Denise triomfantelijk, blij dat ze de discussie over haar werk achter de rug had. ‘Weer een mysterie opgelost.’


    ‘Je bent een soort hedendaagse heldin’, zei Jenny Hingston die zich er plotseling van bewust was dat ze buiten het gesprek werd gehouden. ‘Ik bedoel, zoals bij September Eleven en zo.’


    September Eleven en Zo. Misschien was dat de titel van de Officiële Leeghoofdengids voor Terrorisme. ‘Nee’, protesteerde Denise, haar stem doortrokken van de onnaspeurlijke ironie waarin ze een meester was. ‘De echte hedendaagse helden zijn mensen zoals jouw professor hier.’


    Elias kreeg een kleur toen hij haar nietszeggende lof ten onrechte als gemeend opvatte, wat ook haar bedoeling was. Wat konden mannen toch stom zijn. Maar Jenny begon nattigheid te voelen en beschouwde Denise op slag als een mogelijke rivale.


    Hun tafel kwam vrij en toen ze erheen liepen, was Denise er zich van bewust dat Jenny haar lichaam van top tot teen keurend bekeek, met een overduidelijk kritisch oog dat haar onzeker moest maken. Ze kijkt naar mijn kont, dacht Denise. Deze meid was goed. Ze was niet aan de top van de pikorde in haar dispuut gekomen door een lief leeghoofd te zijn. Denise merkte tot haar verrassing dat zelfs dit domme gansje een bepaalde onzekerheid bij haar kon wekken. Al duurde die maar een ogenblik.


    Ooo, het kon toch nog leuk worden bij dit diner.


    Toen hij het menu aan de ober teruggaf, drong het plotseling tot Elias door dat alle kosten voor zijn rekening waren. Hij kon moeilijk verwachten dat Jenny hem wat geld toeschoof, omdat ze zijn studente was en je kon je studenten niet vragen om bij te springen, zoiets hoorde gewoon niet. En hij had Denise gevraagd te komen om hem een plezier te doen, dus tenzij zij met een FBI-creditcard ging wapperen, zat hij er voor het volle pond aan vast. Hij begon inwendig te rekenen. Een voorgerecht met brie en tilapia voor Denise, een zalmsalade voor Jenny en een geroosterde eend voor hem. Dat laatste had hij besteld omdat het het goedkoopste gerecht op het menu was dat niet goedkoop klonk. Het hoofdgerecht, een varkenskotelet, kostte ook zeventien dollar, maar hij mocht doodvallen als hij dat ging betalen voor iets wat klonk alsof het tijdens een picknick geserveerd werd.


    Elias wist dat hij de tweehonderd dollar van Dixon had, maar die had hem er maar tachtig van gegeven, omdat hij het wisselgeld terug wilde. Met de tilapia, het voorgerecht met brie, de zalmsalade en de eend, was zijn tachtig dollar al op, als je de drankjes aan de bar erbij telde. Plus een fooi, plus nog meer drankjes aan tafel …


    ‘Wat zit je te piekeren? Je ziet er zo gespannen uit’, zei Denise bijna hartelijk. Ze had bij haar binnenkomst sarcastisch en strijdlustig geleken, en een zenuwslopende gewoonte aan de dag gelegd om met een lieflijke glimlach dubbelzinnige, vijandige opmerkingen te maken. Maar verdomme, Elias moest toegeven dat ze er aantrekkelijk uitzag. Was Jenny slank en tot in de puntjes verzorgd, haar nagels en haar onberispelijk, haar parfum subtiel maar duidelijk waarneembaar, Denise zag er gewoon rechttoe rechtaan uit. Een keurige, zakelijke beige rok die een paar, in Elias’ ogen, volmaakte benen liet zien, en een rood shirt dat een paar flinke borsten deed vermoeden zonder dat ze haar toevlucht had hoeven nemen tot het tonen van een decolleté, zoals Jenny had gedaan.


    Maar zodra ze plaatsgenomen hadden om te gaan eten, was de agressiviteit verdwenen. Misschien waren FBI-agenten gewoon dol op eten, of misschien was er een subtiele verandering opgetreden in de dynamiek van de onderlinge verhouding tussen hen drieën. Elias voelde dat hij om een of andere reden de prooi van beide vrouwen was en dat zij al hun verleidingskunsten tegen elkaar in de strijd gingen werpen, wat van meet af aan zijn bedoeling was geweest.


    ‘Nu grijns je als een boer met kiespijn’, zei Denise. ‘Je bent duidelijk ergens anders met je gedachten.’


    Elias was met een ruk terug bij de les. ‘Vertel me eens over die banken’, zei hij. ‘Hoe komt het geld van de munt bij de bank?’


    ‘Wat?’


    ‘Ik had laatst een gesprek met een vriend die beweerde dat er een of ander vuil spelletje wordt gespeeld als er geld wordt gedrukt. Hoe komt het geld van de munt bij de bank?’


    ‘In een gepantserde wagen, waarschijnlijk’, opperde Denise.


    ‘Betaalt de bank de regering voor dat geld? En zo ja, waarom staat het rijk dan bij de banken in de schuld?’


    Denise giechelde. ‘Ik weet het niet. Waarom vraag je het de directeur van de Nationale Bank niet? Ik ben een FBI-agent.’


    Elias knikte, haalde Dixons honderdje tevoorschijn en overhandigde het aan Denise. ‘Wat betekent die letter F hier?’


    ‘Nou, dat kan ik je wel vertellen … Het is een serieaanduiding. Maar ik geloof niet dat je met die wetenschap achter het fijne van allerlei complottheorieën zult komen’, zei ze. Ze overhandigde het biljet weer aan Elias. ‘Jij … of moet ik zeggen je vriend … heeft geen vertrouwen in de regering, wel?’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat mijn vriend dat niet heeft’, zei Elias. ‘Ik heb over deze zaak helemaal geen mening.’ Ze keken elkaar aan met een aandacht waar Elias volop van genoot, en Jenny, die plotseling begreep dat ze bij dit gesprek helemaal buitengesloten zou worden, kondigde aan dat ze even naar het toilet ging.


    ‘Ga je met haar naar bed?’ vroeg Denise zodra Jenny buiten gehoorsafstand was.


    ‘Nee’, zei Elias. ‘Waarom vraag je dat?’


    Het voorgerecht met brie werd opgediend en Denise schoof het grootste deel van Jenny’s spullen naar de rand van de tafel, zodat Elias en zij ruimte hadden om het te delen. ‘Waarom ik het vraag? Alsjeblieft, zeg.’


    ‘Wat wil je met “alsjeblieft, zeg” zeggen?’


    ‘Ze is een studénte van je’, zei Denise.


    ‘En?’


    Denise rolde met haar ogen en ze doopten beiden brood in de warme brie.


    ‘Dus je wilt zeggen dat het immoreel zou zijn?’ vroeg Elias.


    ‘Moet ik dat echt uitleggen?’


    ‘Nee. Je moet uitleggen waaróm. Weet je wat de meeste morele waarden zijn? Een excuus voor mensen om een hoge toon aan te slaan en op elkaar te gaan afgeven. De meeste morele beperkingen van ons gedrag slaan nergens op.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, kijk bijvoorbeeld eens naar priesters. Weet jij waarom het als immoreel wordt beschouwd als priesters seks hebben?’


    ‘Omdat de kuisheid hen dichter bij God brengt.’


    Elias schudde triomfantelijk zijn hoofd omdat hij precies het antwoord kreeg waarop hij gehoopt had voor hij het éne feit meedeelde dat hij zich nog herinnerde uit een cursus over de kerk in de Middeleeuwen. ‘Nee. Omdat de kerk vroeger land aan de priesters gaf en als die priesters geen erfgenamen hadden, kwam dat land automatisch weer in het bezit van de kerk wanneer de priester stierf. Denk je dat al die priesters met verschrompelde ballen ook maar een haar dichter bij God zijn? Nee, ze zitten de hele dag te fantaseren dat ze aan het neuken zijn, omdat dat is wat mensen doen. En omdat zij van die verschrompelde ballen krijgen, blijft de paus lekker rijk.’


    Denise schudde verbaasd haar hoofd, terwijl ze glimlachte op een manier waarvan Elias niet wist of hij dat nu moest uitleggen als een teken van plezier in de conversatie of een maskering van haar geschoktheid. Hij koos voor het eerste. ‘Waarom is dat voor jou een excuus om met je studentes naar bed te gaan?’


    ‘Ik ga met geen enkele van mijn studentes naar bed, maar wat dan nog? Denk je dat dat hun studie negatief zou beïnvloeden? Kijk nou eens naar Jenny. Denk je dat zij binnen niet al te lange tijd in haar leven iets zal doen met de colleges over het zwakke leiderschap van Von Hindenburg? Denk je dat zij geïntrigeerd wordt door de vraag hoe Hitler aan de macht kon komen? Hoe een man die nooit meer dan eenderde van alle stemmen in Duitsland kreeg de hoogste leider in een democratie kon worden? Nee, natuurlijk niet. Zij gaat terug naar Concord om de autozaak van haar vader te gaan leiden met een academische titel die alleen maar voor de show is. Dus waarom zou ik haar niet gewoon suf neuken omdat ze zich dat over drie jaar waarschijnlijk beter zal herinneren dan wat ik haar over de Rijksdagbrand vertel?’


    Elias was verbaasd over zijn tirade, niet door de inhoud, want dat was iets wat hij altijd al gevonden had, maar over hoezeer hij nu als Dixon klonk. Haar suf neuken. Jezus, hij begon van alles van die kerel over te nemen. En hij was verrast geweest over wat hij door zich heen had voelen golven toen hij Denise Dixons honderddollarbiljet overhandigde. Alsjeblieft, daar heb je je hele zaak in de hand. Hij had de neiging gehad in lachen uit te barsten toen ze hem het biljet teruggaf zonder er echt naar gekeken te hebben.


    Denise lachte nu, iets wat hij helemaal niet voor mogelijk had gehouden toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. ‘Je bent afschuwelijk’, zei Denise, maar op een manier die aangaf dat ze die afschuwelijkheid intrigerend vond. ‘Als je weet dat ze teruggaat naar Concord om de autozaak van haar vader te leiden, waarom wilde je dan dat ik haar iets zou vertellen over het feit dat ik bij de FBI ben?’


    Elias besefte dat het nu tijd was om een beslissing te nemen, zich duidelijk uit te spreken. Gezien de manier waarop de avond verliep, leek het dat Denise de gelukkige zou worden. Jenny was voor een andere keer. ‘Het was een smoesje om je terug te zien’, zei hij. ‘Toen je mijn kantoor binnenstapte, vond ik je verbluffend mooi. Ik kon je gewoon niet meer uit mijn hoofd zetten.’


    Dixon hoorde de auto de oprit op komen rijden, terwijl hij op zijn brits in de stikdonkere kelder lag. De hele avond had hij naar de geluiden van het buitenleven liggen luisteren, de enkele auto die langsreed en de wind die door de boomtakken ruiste. Het was een aangename afwisseling vergeleken met de gevangenis, waar altijd neonlampen brandden en elk geluid door de enorme metalen spelonk echode. Altijd hadden de stemmen van andere mannen geklonken, sommige boos, andere op een normale gesprekstoon, maar onafgebroken tot zelfs aframmelingen en geschreeuw witte ruis werden, een geluid waarbij je langzaam in slaap sukkelde. Maar hier was stilte, wind en vogelgezang, en de duisternis van de kelder, en zelfs in deze duisternis wist Dixon waar zijn biertjes stonden. Hij lag graag in het volslagen duister, zijn gezichtsvermogen volkomen geneutraliseerd, omdat het hem daardoor leek of de dood zo erg niet was.


    Hij hoorde hoe het portier van Elias’ wagen geopend werd en vervolgens dat aan de passagierskant, en onmiddellijk hoorde hij de stem van een vrouw. De stem was duidelijk en zelfverzekerd, geen stem van een jong meisje. Ditmaal moest Elias iemand van zijn eigen leeftijd aan de haak hebben geslagen.


    ‘Je hebt een pracht van een tuin,’ zei de vrouw. Dixon vond haar stem aangenaam klinken en voelde een golf van jaloezie omdat hij haar nooit zou ontmoeten. Hij mocht haar graag, omdat Elias’ voortuin een botanisch openluchtmortuarium was. Elias mompelde iets over het niet hebben van groene vingers. Toen hoorde Dixon een sleutel in het slot.


    Ze stapten naar binnen, vervolgens bleef het stil en Dixon dacht dat ze elkaar wel hartstochtelijk aan het omhelzen zouden zijn. Even later hoorde hij voetstappen recht boven zich, toen ze de keuken binnengingen.


    ‘Ik heb wijn en tequila’, hoorde hij Elias zeggen en hij hoorde dat de professor opgewonden klonk, een beetje buiten adem, hoewel hij zich wist te beheersen. De klank van zijn stem herinnerde Dixon aan een katachtig roofdier dat een prooi in de Afrikaanse savanne in de gaten hield, zoals hij in natuurdocumentaires in de gevangenis had gezien. Had die klootzak tequila? Waar had hij die verstopt?


    ‘Wat dacht je van een glas tequila en daarna een glas wijn’, zei de vrouw. Ze stond nu in de woonkamer en Dixon kon haar bedachtzaam horen rondlopen. Ze zou wel naar de schilderijen aan de muur kijken en kleine dingen in het huis opmerken die haar aanwijzingen over de man gaven. Vrouwen keken altijd naar aanwijzingen. Net als Dixon. Dat was noodzakelijk als je opgejaagd werd. Deze kende het recept om alle controle volkomen te verliezen, maar ze had niet de ruwe stem of de manier van doen van de ervaren drinker. Dixon vermoedde dat ze vannacht volkomen lazarus wilde worden, daarna geneukt worden door Elias en hem verder vergeten.


    Hij hoorde de deur openglijden en wist dat het de schuifdeur van de kast boven de wasmachine was. Die klootzak had zijn tequila achter de wasmiddelen verstopt. Verstopt voor wie? Voor zichzelf? Hij moest er al een hele tijd hebben gestaan, al van voor Dixon opgedoken was. Er klonk een geluid van het tasten naar glazen en het openen en sluiten van deuren. Toen het duidelijke geluid van schenken en Elias stapte de woonkamer binnen, waar hun stemmen giechelig en meer gedempt klonken.


    Elias zei zacht iets en de vrouw gaf antwoord. Iets wat duidelijk als ‘FBI’ klonk. Dixon verstijfde op zijn bed en luisterde nu aandachtig naar de conversatie. Glazen tinkelden tegen elkaar en Dixon begreep dat de gedempte opmerkingen de toost waren geweest voor ze de tequila naar binnen goten. Elias had iets over de geschiedenis gezegd. De vrouw had iets over de FBI gezegd.


    Die hersenloze, zelfdestructieve klootzak had die FBI-agent mee naar huis genomen!
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    Terwijl allerlei gedachten door haar hoofd tolden, lag Denise in bed naar de strepen licht te kijken die door Elias’ jaloezieën naar binnen vielen. Ze lag lekker onder het dekbed, maar haar hoofd deed pijn en ze wist dat ze niet meer in slaap zou vallen, omdat Elias zo lag te schoppen. Ze was eraan gewend om alleen te slapen en hoewel ze dat alleen zijn niet altijd even geweldig vond, moest ze toegeven dat ze wel lekkerder sliep.


    Het moest ongeveer zeven uur zijn, want het was al licht, dacht ze. Grote god, ze zou een hele tijd niet meer drinken. Nu was ze al twee keer achter elkaar ’sochtends met een dreunende schedel wakker geworden. Haar lever zou gepekeld worden zoals die van oom Mike. Koffie zou heerlijk zijn. Oooh, koffie. Misschien dat een grote mok koffie een eind aan de pijn in haar hoofd zou maken. Of misschien bezorgde die haar ook nog eens brandend maagzuur.


    Ze vroeg zich af of Elias een espressoapparaat had. Hij leek haar wel iemand voor zoiets.


    Elias’ benen schopten opnieuw en bleven toen stil liggen. Hoe zou dat toch komen? Het leek wel of hij droomde dat hij een voetballer was. Hij snurkte niet, maar hij mompelde en toen hij Denise midden in de nacht met zijn gemompel wakker had gemaakt, was het eerste wat ze voelde een golf van medeleven, omdat ze zich voorstelde dat hij de dag weer beleefde waarop hij hoorde dat zijn moeder dood was. Het was het enige feit dat ze over hem wist en het riep bij haar een beschermend gevoel voor hem op. Ze kon het toeschrijven aan elk aspect van zijn gedrag, van het feit dat hij er geen morele principes op na leek te houden en het vermogen had alles wat hij deed te rechtvaardigen met afgezaagde geschiedenislesjes en psychologie van de kouwe grond, tot zijn rondmaaiende benen die haar kuiten bont en blauw schopten terwijl ze probeerde te slapen.


    De seks was in ieder geval een ontlading geweest, als een lekkere huilbui, en haar rug en schouders voelden ontspannen aan, alsof ze gemasseerd waren. Ze voelde zich lichamelijk gereinigd, maar ze was zich ook bewust van de totale afwezigheid van enige band. Elias was geen slechte minnaar, alleen afstandelijk. Zijn liefdesspel had iets onpersoonlijks en Denise moest denken aan haar tandarts, die altijd te veel patiënten op een dag plande en nooit haar juiste naam wist wanneer ze op controle kwam. In bed was Elias precies hetzelfde, hij leek voortdurend afgeleid door iets wat helemaal niets met haar had uit te staan. Ze veronderstelde dat ze aan haar tandarts moest denken omdat een tandartscontrole en seks allebei een nauw lichamelijk contact vereisten, en het feit dat de ander zich niet op haar concentreerde, maakte dat ze zich een beetje ontmenselijkt voelde. Maar ook dat was iets waar ze overheen kon stappen vanwege de dood van zijn moeder. Ze begreep het. Als haar eigen moeder vermoord zou zijn, zou zij dan ook niet enkele van die eigenschappen hebben ontwikkeld?


    Ze keek naar Elias, die zich zelfs in zijn slaap niet op zijn gemak leek te voelen. Misschien waren haar beschermende gevoelens ingegeven door het schuldgevoel dat ze moest hebben omdat ze hem had laten natrekken en juist daardoor achter dat feit gekomen was. Verder was er het schuldgevoel over het feit zelf. Had haar baan er iets mee te maken? Was haar aanstelling bij de FBI, die er net als de politie van Los Angeles niet in geslaagd was de zaak op te lossen, ook een bron van innerlijk schuldgevoel? Voelde ze zichzelf verantwoordelijk voor het feit dat men de moordenaar van Elias’ moeder niet had kunnen vinden? Was ze daarom met hem naar bed gegaan?


    Grote god, wat deed het ertoe? Haar hoofd bonsde en ze had koffie nodig.


    Elias zuchtte diep en rolde toen om op zijn kussen, zijn gezicht weg van haar, zijn lichaam onbeweeglijk. Denise tilde voorzichtig het dekbed op en voelde een schok toen de koele lucht onder het dons over haar benen streek. Snel liet ze het dekbed vallen, zodat de warmte zich weer rond haar benen verspreidde. Dat was lekker. Haar hoofd deed pijn, maar het was koud in de wereld daarbuiten en misschien was het maar het beste om daar gewoon nog wat langer te blijven liggen. Ze keek naar Elias, die diep ademhaalde, toen schopte hij snel met zijn benen tegen haar, alsof hij het expres deed. Ze schrok en bestudeerde zijn gezicht om er zeker van te zijn dat hij sliep. Dat was zo.


    Elias schopte opnieuw en nu had ze er genoeg van. Ze tilde snel het dekbed op en stapte huiverend uit bed, waarna ze snel en op haar tenen door de kamer liep, op zoek naar haar kleren. Het verbaasde haar steeds weer hoe haar kleren na een vrijpartij in het wilde weg neergesmeten bleken. Alles wat ze had gedragen lag altijd overal in het rond, zelfs wanneer de seks niet zo hartstochtelijk was. Ze vond haar beha, slipje en blouse en zag toen dat Elias zich begon te bewegen, maar ze wilde hem niet onder ogen komen, nog niet. Nooit meer zou eigenlijk ook uitstekend zijn, maar de gebeurtenis lag nog niet zo ver achter haar dat ze dat al tegenover zichzelf kon bekennen. Dus trok ze snel een van Elias’ overhemden aan, pakte zijn pantoffels en de rest van haar kleren op en liep op haar tenen naar de deur.


    Bloed op het tapijt. Denise zag een wit geknoopt kleedje met bloedvlekken, niet veel maar genoeg om er even aandachtig naar te kijken. Het deed haar weer denken aan haar opleiding in Quantico, waar ze te horen had gekregen hoe bloed er in elk stollingsstadium uitzag en wat elk patroon aangaf. Ze had die lessen geweldig gevonden. Toen was ze nog energiek en vol opwinding over de FBI geweest. Dit bloed was dagen oud. Bijna melancholiek boog ze zich voorover om het patroon nauwkeuriger te bestuderen. Het was een druppelpatroon. Iemand met een lichte verwonding had op het kleedje gestaan. Misschien had Elias wat proberen te timmeren, wat hem duur te staan was gekomen. Timmeren? Elias? Waarschijnlijk niet. Die zou zich hooguit snijden aan de dop van een pen. Ze haalde haar schouders op en ging naar beneden, op zoek naar koffie.


    Net als de rest van het huis bood de keuken talloze onbenutte kansen, maar Denise kwam tot de conclusie dat de noodzaak voor modernisering hier het dringendst was. Met meubilair uit het midden van de vorige eeuw kon je in de woon- en eetkamer nog wel voor de dag komen, maar de keukenapparatuur moest vervangen worden. Het was duidelijk dat Elias een apparaat alleen vernieuwde wanneer het totaal was opgebruikt, met als gevolg dat een glimmende vaatwasser van gepolijst staal met een elektronisch controlepaneel naast een afvalvermaler met vuile gele knoppen uit 1970 stond. In de bijkeuken hetzelfde beeld, een ultramoderne wasdroger naast een armzalige, versleten wasmachine. Ondanks het opzichtige gezwaai met honderddollarbiljetten van gisteravond was Elias niet iemand die zijn geld over de balk gooide, concludeerde ze.


    Ze opende een kast en vond een aantal flessen wijn. Ze hadden stuk voor stuk kortingstickers van dezelfde wijnhandel. Denise rolde met haar ogen. Ze opende een tweede kast, waarin ze de koffie vond, ook van een goedkoop merk. Verdomme. Hij draaide elk dubbeltje kennelijk twee keer om en Denise hield van eerste kwaliteit koffie. En ja hoor, de filters die ze vond waren van gerecycled krantenpapier, duizend voor een dollar. Ze goot water in het koffiezetapparaat en toen ze naar een lepel zocht, vond ze een kurkentrekker waar bloed op zat. Dus zo had hij zichzelf gesneden. Hij kon zich maar beter niet aan timmeren wagen.


    Terwijl ze wachtte tot de koffie doorgelopen was, begon ze rond te kijken. Voorzichtig, voor het geval er dingen als bezems en ragebollen naar buiten zouden komen vallen, opende ze de deur van de provisiekast en bekeek de voorraden blikjes. Verveeld sloot ze de deur weer en opende een andere, ditmaal van de kelder. Het was donker, maar boven aan de trap zag ze een paar planken en in het weinige licht dat naar binnen viel kon ze een aantal verlengsnoeren en een roestige nietmachine onderscheiden. Daarnaast stonden een vijftal lege bierflessen. Ongeïnteresseerd sloot ze de deur weer, pakte een mok uit het afdruiprek en schonk een kop koffie voor zichzelf in, terwijl het apparaat nog steeds liep.


    Ze liep de veranda achter het huis op, die klein maar gezellig was, en waar het decennia oude metalen tuinmeubilair uitstekend paste bij de tijdloze aanblik van de overwoekerde tuin en de vijftien meter hoge esdoorn. Ze ging op een smeedijzeren stoel zitten en nipte van haar koffie, waarbij ze genoot van het uitzicht en de absolute stilte op deze zondagmorgen hier in de rimboe. Ze hoopte dat Elias niet wakker zou worden voor ze vertrokken was. Het zou heerlijk zijn om een tijdje alleen in dit huis te zitten om de schitterende omgeving volledig op haar te laten inwerken, waarvan ze veronderstelde dat Elias die als vanzelfsprekend beschouwde of zelfs nooit had gewaardeerd. Hij leek het soort man dat de natuur maar lastig vond en die zich eerder ergerde aan de eikels die op het dak van zijn auto vielen dan dat hij de boom bewonderde.


    Ze betwijfelde alleen of die tijd haar gegund zou zijn. Helaas leken mannen zich altijd verplicht te voelen om wakker te worden en een onbeholpen gesprek te beginnen. Maar misschien was hij een langslaper. Ze zou een aardig briefje voor hem achterlaten op zijn keukentafel en begon dat in gedachten al op te stellen. Beste Elias. Zou ze zijn naam goed of fout spellen? Een opzettelijke spelfout was een subtiele vingerwijzing dat ze hem niet meer terug wilde zien. Maar hoe kon je Elias verkeerd spellen? Het was een van die namen die zichzelf spelden. Wat voor spelfout ze ook maakte, ze zette er zichzelf mee voor schut.


    En gewoon … Elias? Nee, meid. Nee, veel te onpersoonlijk. Denise wilde niet als een bitch overkomen. ‘Hoi!’ klonk te bespottelijk. En helemaal niets? Geen briefje. Gewoon weggaan?


    Ze hoorde een geritsel en kreeg plotseling in de gaten dat er op nog geen vijf meter van haar af iemand stond, een jonge vrouw aan de andere kant van het hek.


    ‘Hallo, professor’, riep het meisje vrolijk. Ze duwde de struiken bij het hek uit elkaar, keek er doorheen en zag Denise op een van de metalen stoelen zitten, met een van Elias’ overhemden over haar ondergoed. ‘O’, zei ze teleurgesteld. De struiken zwaaiden weer terug en het meisje liep weg.


    Dit was te gek. Denise stond op, gooide de goedkope, smerige koffie tussen de struiken, ging naar binnen, trok haar rok en blouse aan, belde een taxi met haar mobieltje, en vertrok. Ze liep naar het eind van de straat om daar op de taxi te wachten. Op het briefje op tafel stond alleen: ‘Doei.’


    Elias hoefde maar tussen de kieren van de jaloezieën door te kijken om te zien dat het een prachtige dag zou worden. De zon wierp haar stralen al door de spleten in de kamer en verlichtte de stofdeeltjes die door de lucht dreven, op weg om zich bij de miljarden anderen op zijn commode te voegen. De zonnestralen herinnerden hem eraan dat hij hoognodig een werkster nodig had. Misschien kon hij een briefje ophangen op het mededelingenbord van de studentenvereniging. Een vlotte eerstejaarsmeid voor tien dollar per uur in dienst nemen om dat oude, vergane hout eindelijk eens af te stoffen. Of misschien acht dollar per uur. Zou iemand het voor acht dollar willen doen?


    Hij ving een vleug op van een vrouwenparfum en was ineens klaarwakker toen hij zich de avond tevoren herinnerde en nu pas merkte dat Denise niet meer in bed lag. Hij spitste zijn oren of hij de douche hoorde of het klepperen van deuren in de keuken, terwijl hij zich afvroeg of ze nog in huis was, maar het was doodstil. Die trut was gewoon vertrokken. Had waarschijnlijk een taxi gebeld. Hij rook koffie en vroeg zich af of ze iets voor hem had overgelaten.


    Hij had nog een licht euforisch gevoel van de afgelopen vrijpartij, dat op slag verdwenen was toen hij zich herinnerde dat Dixon er ook was. Het was zondag en nu zou hij waarschijnlijk een reden moeten verzinnen om naar de universiteit te gaan. Sinds de komst van Dixon was dit de eerste dag dat Elias zijn huis weer helemaal voor zich alleen wilde hebben en hij had een hekel aan de man, niet als gewapende indringer, maar als opdringerige huisgenoot. Vandaag was het een mooie dag om de krant te halen, koffie te drinken op de achterveranda en wat te schrijven.


    Hij had nog steeds niets gehoord van een van de tijdschriften waaraan hij een resumé van zijn artikel had gestuurd. Hoe lang duurde zoiets? Hij had besloten Anns raad op te volgen en bepaalde alinea’s te herschrijven om nog duidelijker te maken dat hij geen aanhanger van de Nationaal Socialistische Partij was, maar wel kon begrijpen dat anderen het waren, gezien de omstandigheden in die tijd. Het was duidelijk dat dat er een heleboel waren, dus zou het geen goed idee zijn om een artikel te publiceren waarin werd onderzocht wat hen had bewogen? Zou dat de wereld niet een klein beetje verbeteren, een analyse van de mensen die verstrikt waren geraakt in de oorlogshysterie? Hij wou dat hij gewoon naakt door zijn huis kon rondlopen, schrijven en fantaseren dat hij gepubliceerd werd in de Historical Review, maar dat ging niet, want Dixon was hier.


    Elias stond op, rekte zich uit, plaste en ging in zijn onderbroek naar beneden. Hij deed de voordeur open om wat frisse lucht binnen te laten, opende vervolgens de achterdeur om het hele huis te laten doortochten. Op weg door de keuken zag hij Denises lege koffiemok omgespoeld in de aanrechtbak staan. Hij bleef een ogenblik op de achterveranda staan, voelde de warmte van de zon en terwijl hij zich afvroeg waar hij zijn zonnebril gelaten kon hebben, hoorde hij een plank van de vloer achter zich kraken.


    Hij draaide zich geschrokken om en zag Dixon op anderhalve meter bij zich vandaan staan, zonder overhemd en zijn ogen kil en afstandelijk. Hij hield een Engelse sleutel vast.


    Elias begon onmiddellijk te berekenen hoe snel hij uit de buurt van Dixon kon komen, als die de Engelse sleutel ophief. Als hij een centimeter of vijftien, twintig dichter bij de deurknop kon komen, kon hij de deur dichtgooien terwijl hij van de veranda af sprong, waardoor hij ruim de tijd zou hebben om naar het huis van de Covingtons te rennen, terwijl Dixon de deur weer openmaakte. Maar dichter bij de deurknop komen betekende ook dichter naar Dixon toe gaan. Dus dat was uitgesloten.


    Maar als Dixon nog één stap zou zetten, zou hij er als een haas vandoor gaan. Hij zou alle consequenties aan zijn laars lappen, het was het gewoon niet waard. Hij zou de straat af rennen, terwijl hij luidkeels schreeuwde dat hij Melissa had geneukt. Hij zou het iedereen vertellen. Hij zou het Melissa’s vader vertellen, die zelfingenomen advocaat in zijn smetteloze blauwe overhemd die niet in staat leek te zijn zijn auto in z’n geheel op zijn eigen terrein te parkeren. Hij zou het hem recht in zijn gezicht zeggen, terwijl zijn vrouw, dat slachtoffer van de plastische chirurgie, tranen met tuiten stond te huilen uit haar genezende traanklieren. En vervolgens zou hij zijn middelvinger tegen hem opsteken en voorgoed uit Tiburn vertrekken. Maar hij zou zich niet door een maniak op zijn eigen achterveranda dood laten slaan omdat hij iets te verbergen had.


    ‘Je kunt iemand met geen mogelijkheid met een van deze dingen slaan en het alleen maar pijn laten doen’, zei Dixon.


    Elias bewoog zich niet.


    ‘Tussen de één en twee kilo gietijzer’, zei Dixon, terwijl hij het stuk gereedschap als een hoefijzer voor Elias’ blote voeten gooide, waar hij met een dreun op de veranda neerkwam en de professor zich gedwongen zag achteruit te springen om niet geraakt te worden. Elias keek verwijtend naar Dixon, die zich er duidelijk van bewust was dat het stuk gereedschap gemakkelijk een paar botjes had kunnen breken als het de voet geraakt had. Dixon keek onbewogen terug, haalde toen een pakje sigaretten uit zijn zak, stapte langs Elias de veranda op en stak er een aan.


    ‘Ik begreep dat toen die vrouw de deur naar de kelder opende. Ik had die tang in mijn hand en probeerde niet te ademen’, zei Dixon, terwijl hij peinzend naar de bomen staarde.


    ‘Als ze de trap af komt, sla ik haar gewoon buiten westen, dacht ik. Daarna bind ik haar vast en maak als de donder dat ik hier vandaan kom.’


    Hij liet zijn adem in een lange zucht ontsnappen en ging in een van de metalen stoelen zitten. ‘Maar toen bedacht ik dat dat niet zou gebeuren. Ik zou haar met dat ding op haar hoofd slaan en dan zou dat geluid klinken. Alsof er een ei breekt. Weet je waar ik het over heb?’


    Elias schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb het een keer zien gebeuren. Tijdens mijn eerste keer achter de tralies. Toen kwam die junkie, hij moest een tijdje zitten voor tasjesroof met geweldpleging of zoiets onbenulligs. Maar hij had een oude dame omver gelopen en haar een paar traptreden af gegooid, waardoor ze haar heup had gebroken. Het bleek dat zij de oma was van een van die kerels die een hele tijd moest zitten. Drie dagen later, in de werkplaats, bonk, een hamer vol op zijn hoofd. Het klonk als een ei dat brak.’


    Elias knikte. Dixon had een speciale manier om een verhaal te vertellen, zonder dat het verzandde in details. Waar zou dit toe leiden? Kennelijk niet tot een klap, want Dixon had de Engelse sleutel op de grond gegooid. Moest hij iets vragen? Wilde Dixon iets zeggen?


    ‘Ik hielp net de koelruimte in het mortuarium uitruimen, toen zijn familie een paar dagen later kwam. Nooit gedacht dat een junkie zo veel familieleden had die om hem gaven, weet je. Er was een meisje bij, een jaar of achttien misschien, ik denk zijn zuster. Een schoonheid. Een groot meisje, met lange benen, gekleed in een blauwe bloemetjesjurk zoals je die naar de kerk aan hebt. Zodra ze die junkie op de tafel zag liggen, begon ze te snikken. Ze huilde als een verdomde coyote tot ze haar wegbrachten.’


    Elias vond het geen leuk verhaal. Hij had afgelopen nacht met een vrouw geslapen, het was een prachtige ochtend en hij was in een opperbeste stemming naar beneden gekomen. Hij moest hier weg, naar zijn kantoor op de universiteit, en hier niet langer naar luisteren.


    ‘Hadden ze hem opgebaard in het gevangenismortuarium?’ vroeg hij in een poging belangstellend te klinken.


    ‘Als die vrouw de trap af gekomen was’, zei Dixon zonder op hem te reageren. ‘Bonk.’


    Er volgden enkele ogenblikken stilte die Elias de kans gaven van onderwerp te veranderen. ‘Ja. Het was eigenlijk wel een beetje riskant, nu ik erover nadenk. Ik zal het niet meer doen.’ Hij zuchtte. ‘Zeg, ik moet naar mijn kantoor, ik heb nog een hoop werk liggen …’


    ‘Ik zou haar doodgeslagen hebben’, zei Dixon, terwijl hij Elias strak aankeek, zonder enige stemverheffing om boven hem uit te komen, bijna alsof hij in zichzelf sprak.


    Elias zweeg.


    ‘Het is niet alleen jouw leven waarmee je rotzooit.’


    ‘Nee, dat begrijp ik.’ Elias knikte schaapachtig als een leerling uit groep zes tegen het schoolhoofd.


    ‘De familie kwam zijn persoonlijke bezittingen ophalen. Die liggen in de ruimte waarin ook het mortuarium is. Gewoon toeval’, zei Dixon en Elias begreep dat hij hem daarnet wel had gehoord. De man leek zich in zijn geest met twee dingen tegelijk te kunnen bezighouden, een aanwijzing voor een hoge intelligentie die Elias in dit geval de rillingen bezorgde. Afhankelijk van de persoon, dacht Elias, kon deze eigenschap, die over het algemeen met goede leerprestaties in verband werd gebracht, ook gebruikt worden om genoeglijk over het weer te keuvelen terwijl men de keel van de gesprekspartner bekeek voor men die afsneed. Of het hoofd om het in te slaan. ‘Als ik nou eens gesnurkt had?’


    ‘Wat?’


    ‘Stel dat ik geslapen had als ze naar beneden kwam en ik had liggen snurken? Wat dan? Stel dat ze in de gaten had dat jij geen bier drinkt en een van die bierflesjes had meegenomen die ik boven aan de trap laat staan? Het mee terug genomen had naar het lab voor vingerafdrukken? Wat dan?’


    ‘Waarom zou ze dat doen?’


    ‘Een Engelse sleutel is niks gedaan.’ Dixon negeerde hem opnieuw en luisterde naar zijn eigen gedachtengang in plaats van naar Elias. Ik weet niet hoe ik hem moet gebruiken. Ik wil mijn pistool terug.’ Dixon nam een flinke trek van zijn sigaret en gooide die toen in de tuin.


    Elias knikte. O, verdomme. Hij kon het pistool niet teruggeven. Hij herinnerde zich hoe doodsbenauwd hij voor Dixon was geweest, toen die zijn pistool had. Naar die situatie wilde hij niet terug. Hij zou naar de politie gaan. Hij zou vandaag nog naar de politie gaan.


    ‘Dat pistool heb ik op mijn kantoor’, zei Elias kalm. Dixon knikte. Elias vroeg zich af of Dixon er in huis naar had gezocht, tussen zijn spullen had gesnuffeld. Hij had het pistool onder de reserveband in zijn auto verstopt.


    ‘Je begrijpt waarom ik het terug wil hebben?’ vroeg Dixon.


    ‘Ja’, zei Elias snel en hij besefte dat zijn capitulatie in deze zaak, zonder noemenswaardige tegenwerpingen zo veel macht teruggeven, Dixon achterdochtig moest maken. ‘Ik bedoel, ik zou het liever houden, maar ik begrijp het.’


    Dixon keek hem aan; Elias voelde dat hij getaxeerd werd en dat Dixon zijn gedachten las. Dixon begreep dat Elias hem onder geen beding het pistool zou teruggeven. Dixon was er zich terdege van bewust dat Elias voor de vorm wat tegenpruttelde en bij hem weg probeerde te komen. Dixon stond op het punt in woede uit te barsten.


    Maar Dixon knikte alleen maar peinzend. ‘Oké’, zei hij. ‘Krijg ik het pistool … vandaag nog van je terug?’


    ‘Ja’, zei Elias die zijn best deed geen spier te vertrekken, tenzij de beweging de indruk van eerlijkheid die hij probeerde te laten overkomen zou versterkten.


    Dixon haalde zijn schouders op. ‘Goed dan’, zei hij. ‘Ik moet ook een slof sigaretten en een sixpack bier hebben. En mijn honderdtwintig dollar contant.’ Hij sloeg de deur achter zich dicht toen hij weer naar binnen verdween.


    Elias liet zijn adem ontsnappen en voelde hoe hij begon te zweten. Hij had het gevoel dat zijn hele dag verpest was. Niks geen euforie meer vanwege de seks vannacht.


    Dixon moest weg.
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    Elias reed de oprit af, ervan overtuigd dat Dixon hem nakeek, op zijn hurken weggedoken bij een vensterbank. De vent moest hem wel laten gaan en hij scheen echt te geloven dat Elias terug zou komen. Jou je pistool teruggeven. Ben je helemaal bedonderd? Ja, ik zal je boodschappen halen: bier, sigaretten, een krant en iets waarmee je me kunt vermoorden voor je vertrekt, psychopaat.


    Hij reed weg, waarbij hij de impuls wist te bedwingen plankgas te geven en er met gierende banden vandoor te scheuren. Toen hij zich in zijn slaapkamer had aangekleed, had zijn hart aan een stuk door gebonsd, terwijl hij luisterde of hij de traptreden onder Dixons voeten hoorde kraken. Dixon moest weten dat hij hun overeenkomst eenzijdig ging verbreken. Hij kwam de trap op met de Engelse sleutel. Hij zou de deur opengooien en met een maniakaal vertrokken gezicht schreeuwen: ‘Je probeert me te belazeren, hè?’


    Bonk.


    Hij had een T-shirt aan willen trekken, want toen hij alleen in zijn kamer was, hadden zijn handen zo hevig getrild dat hij gewoon niets dicht kon knopen. Maar hij had Dixon gezegd dat hij naar zijn kantoor ging en zelfs Dixon zou vinden dat een professor die naar zijn werk ging, gekleed in een T-shirt met gaten erin, wel heel merkwaardig was. Zelfs op zondag. Hij was altijd onberispelijk gekleed wanneer hij naar zijn werk ging, dat moest Dixon opgevallen zijn. Toen had hij zijn pantalon van de stoel gepakt en de bloedvlek van ettelijke tientallen centimeters in doorsnee gezien, die aan Denises oog onttrokken was gebleven door de manier waarop hij de avond tevoren zijn kleren zo nonchalant op de stoel had gegooid. Geluk gehad.


    Het dichtknopen had zo lang geduurd omdat hij zich moest dwingen rustiger adem te halen en toen hij het overhemd eindelijk aan had, moest hij zijn schoenen nog aandoen. In zijn haast had hij witte sokken aangetrokken. Hij kon geen witte sokken bij zwarte lage schoenen dragen en hij wilde zijn sokken niet uitdoen omdat zijn handen weer trilden. Dus haalde hij een paar sportschoenen uit de kast. Een pantalon en sportschoenen. Zou Dixon in de gaten hebben dat hij zoiets nooit bij elkaar aan had?


    Maar verdomme, het was zondag. En hij moest weg uit het huis.


    Nadat hij de trap af was komen snellen, had hij instinctief door willen blijven rennen toen hij de begane grond bereikte om uit het huis weg te vluchten. Maar door de open keukendeur had hij Dixon op de metalen tuinstoel zien zitten roken. De vent was buiten geweest en het scheen hem niet te interesseren waar Elias was. Misschien was hij helemaal niet achterdochtig geweest. Misschien had hij hem echt om de tuin geleid, had Elias gedacht. Desondanks had hij niet de tijd willen nemen om zijn diplomatenkoffertje te controleren. Hij had het vlug gepakt en wilde zich juist omdraaien om te vertrekken, toen Dixon met een gegrom opstond en de keuken binnenstapte.


    Elias had geprobeerd niet te doen alsof hij op het punt stond weg te rennen en was op zijn gemak naar de deur gelopen.


    ‘Neem een zondagskrant voor me mee’, had Dixon hem opgewekt nageroepen. ‘Ik moet tenslotte bijhouden wat er in de wereld gaande is.’


    Toen Elias eindelijk de deur uit was, begon hij zijn volgende zet te bedenken. Hij moest kalmeren. Hij moest ergens een koffiebar vinden waar hij zijn gedachten kon ordenen. Maar naarmate hij voelde hoe de innerlijke spanning verminderde, begonnen zijn gedachten af te dwalen, terug naar de seks van afgelopen nacht. Elias had plezier gevoeld omdat hij haar zo dicht bij het oplossen van haar zaak had gebracht, dat de seks er zelfs nog beter van was geworden. Op het moment van zijn orgasme had hij zich zelfs bewust afgevraagd of het uitschreeuwen van een cryptische aanwijzing niet het toppunt van een versluierde grap zou zijn. ‘Kelder!’ Zijn gedachten waren beneveld geraakt van genot en hij was helemaal opgegaan in het moment, maar naderhand moest hij er nog om hebben liggen grinniken, want Denise had er een opmerking over gemaakt.


    ‘Jij ziet er echt vrolijk uit als je seks hebt gehad’, had ze gezegd. Zij van haar kant had zich afstandelijk en onzeker gedragen. Naar alle waarschijnlijkheid had ze na de seks van die diepzinnige gedachten gehad, die Elias liever niet hoorde. Hij was snel in slaap gevallen.


    Hij reed langzaam over het plein en hij zag tot zijn genoegen dat Willards Koffiebar open was. Hij parkeerde, bestelde een dubbele cappuccino en vond een plaatsje op het terras. En terwijl hij die cappuccino met kleine slokjes opdronk, vroeg hij zich af of hij naar het politiebureau zou gaan dat zich vijftien meter verder bevond.


    Denise reed de snelweg op, blij dat ze op de terugweg van Kohl verlost was, haar eigen radiozender kon kiezen en zich geen moeite hoefde te getroosten om een gesprek te voeren. Ze kon stoppen voor een kop koffie of een hamburger wanneer ze maar wilde. De laatste tijd vroeg ze zich af of ze van het alleen zijn niet veel meer genoot dan goed voor haar was.


    Vaarwel Tiburn, dacht ze toen ze op de oprit versnelde en invoegde in het schaarse verkeer dat op de I-93 naar het zuiden reed. Het was een leuk stadje, maar ze zou er nooit naar teruggaan. Het had een gevoel bij haar gewekt dat haar niet helemaal lekker zat. Zodra ze er was aangekomen, was er iets met haar gebeurd, ze was volledig losgeslagen, een gevoel dat je normaal associeerde met steden als Bangkok of Las Vegas. Er had zich een nieuwe Denise ontpopt, een losbandige, wietrokende Denise, die weer in haar kooi moest nu ze op de terugweg was naar New York.


    Ze had geen schuldgevoelens. Daarvoor was ze een veel te afvallige katholiek. Ze had het vage gevoel dat er spiritueel iets ergs met haar was gebeurd, een licht knagend gevoel van onbestemde irritatie, alsof er in haar appartement was ingebroken maar alles onaangeroerd was gebleven. Ze probeerde het gevoel weg te drukken door zich te concentreren op de prozaïsche zaken die met haar thuiskomst samenhingen. De stomerij. Tot hoe laat was die op zondag open? Tot vijf uur? Ze keek op de dashboardklok. 09:02. Ze had nog acht uur om de auto terug te brengen naar het verhuurbedrijf op Tenth Avenue en naar Wang’s Stomerij te gaan, anders had ze morgen niets om aan te trekken. Misschien moest ze gewoon maar vrij nemen. Nee, dat kon ze niet doen, Carver zou voor de lunch een rapport verwachten.


    Het gevoel verdween niet.


    Ze had haar mobieltje op de passagiersstoel gelegd en toen de ringtone klonk, nam ze op zonder haar ogen van de weg af te wenden om te zien wie het was. Gesprekken op zondagochtend waren gewoonlijk vriendelijk van aard en vereisten nooit een professionele begroeting, dus zei ze gewoon: ‘Hallo?’


    ‘Ben jij dat … Denise?’


    ‘Ja.’ Ze herkende Elias’ stem meteen. O, verdomme. Ze had haar gsm gewoon moeten laten rinkelen. Wees zakelijk, rond het gesprek snel af. Doe alsof je niet weet wie het is. ‘Met wie spreek ik?’


    Er volgde een stilte en ze dacht dat er met Elias misschien iets niet in orde was. Maar aan de andere kant, dat gevoel had ze bij hem altijd gehad.


    ‘Met Elias White’, zei Elias. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed’, zei Denise. ‘Ik sta op het punt om even te stoppen voor een kop koffie. Ik zit op de snelweg.’ Ze was net een bord gepasseerd waarop stond: VOLGENDE AFSLAG VIJFENTWINTIG KILOMETER.


    ‘Je hebt geen afscheid genomen’, zei Elias en ze dacht niet dat hij gekwetst klonk, alleen nieuwsgierig. Zou dit een goed moment zijn om het gesprek gewoon af te breken en te doen of haar mobieltje de geest had gegeven? Misschien moest ze sissende geluiden gaan maken, alsof ze een gebied zonder bereik naderde, en de telefoon afzetten. Nee, dan zou hij gewoon later terugbellen wanneer er andere mensen bij haar waren.


    ‘Je lag vast te slapen’, zei Denise.


    ‘Ja’, zei Elias en weer volgde er een stilte, waardoor Denise zich begon af te vragen of hij gewoon wat met haar wilde kletsen. Als dat het geval was, moest ze er nu meteen een eind aan maken. Hij had niet iemand geleken die emotioneel werd over een onenightstand. Denise had gedacht dat Elias daar zelf wel de nodige ervaring mee had, wat de reden was waarom ze hem had gekozen.


    ‘Nou,’ zei Denise met zo veel beslistheid als ze maar op kon brengen, ‘bedankt voor alles. Ik heb het leuk gehad.’


    ‘Luister’, zei Elias snel alsof hij haar wens om een eind aan het gesprek te maken had aangevoeld en het wilde rekken. ‘Ik wilde je wat vragen.’


    ‘Nou?’


    Er volgden enkele ogenblikken stilte. Hij was weer wat kalmer geworden nu hij wist dat ze luisterde. ‘Ik wilde je iets over die bankrover vragen. Vordert het onderzoek nogal?’


    ‘Ik mag niet praten over een lopend onderzoek’, zei ze. Had hij daar werkelijk voor gebeld? Nu kreeg Denise ineens het gevoel dat hij misschien toch geschokt was omdat ze zomaar was weggegaan, en nu naar een soort band zocht. Ze dacht dat ze allebei begrepen hadden dat het verder geen betekenis had.


    ‘O.’


    ‘Nou, oké.’ Ze trapte daadwerkelijk op de rem alsof ze de afslag op stuurde en hoopte dat Elias het geluid van het terugschakelen had gehoord en haar verhaal geloofde dat ze stopte om koffie te drinken. Toen ze op de top van een heuvel kwam, ontwaarde ze het panorama van de bergen van New Hampshire, de bossen aan weerskanten van de weg en ze besefte dat er in beide richtingen geen auto te zien was. Niets dan een verlaten snelweg, bergen en bomen. Een tafereel waarvan ze zou kunnen genieten, als ze nu maar kon ophangen. ‘Ik ga een kop koffie drinken. Nogmaals bedankt.’


    ‘Ik zit tegenover het politiebureau’, zei Elias.


    Vreemd. Waarom vertelde hij haar dat? ‘Wat doe je op het politiebureau?’


    ‘Ik ben niet op het politiebureau. Ik zit aan de andere kant van de straat. In een koffiebar.’


    ‘Ja’, zei Denise. ‘Koffie, dat klinkt goed. Ik stop zelf ook om even te rusten.’ Ze bracht de auto in de berm tot stilstand en hoopte dat hij het onmiskenbare geluid zou horen als ze de handrem aantrok. Misschien werd het tijd om de sissende geluiden van stal te halen. ‘Okidokie’, zei ze. ‘Ik spreek je later nog wel.’


    ‘Uh huh. Dag’, zei Elias en ze dacht dat ze de teleurstelling bijna in zijn stem kon horen, maar hij schakelde zijn gsm uit voor ze de kans kreeg het duidelijk te horen. Ze gooide haar mobieltje weer op de passagiersplaats alsof het roodgloeiend was en zij blij was dat ze het niet meer vasthad. Het stuiterde op van de zitting, ketste tegen het handschoenenkastje en kwam op de vloermat terecht.


    Het onbestemde gevoel van irritatie was erger geworden. Het moest iets met Elias te maken hebben. Misschien was het een diepgeworteld katholiek schuldgevoel over de onenightstand. Die had ze in New York ook wel gehad, maar toen had ze zich nooit zo gevoeld. Misschien werd ze er gewoon te oud voor. Ze legde de gsm terug op de passagiersstoel, opende het handschoenenkastje en haalde er het huurcontract uit, in de hoop dat het concentreren op de details haar de nodige afleiding zou bezorgen. Waar moest ze de auto terugbrengen? Op Tenth Avenue, maar waar precies?


    Ze keek het document door en probeerde het adres te vinden, maar er waren te veel kleine lettertjes. Ze schoof de papieren geërgerd terug in het handschoenenkastje, sloeg het met een klap dicht en toen ze de verlaten snelweg weer op draaide, werd ze overweldigd door het gevoel dat ze nodig moest douchen. Ze voelde zich smerig. Maar ze had nauwelijks een uur geleden nog een douche genomen in het Tiburn Motel.


    Ze voerde de snelheid van de auto op tot de maximum toegestane en merkte dat ze niet snel genoeg in New York terug kon zijn, terug in het leven waaruit ze nog maar twee dagen geleden zo graag even had willen ontsnappen. Ze verlangde naar die gerieflijke anonimiteit, dat gevoel dat elk verhaal van haar overtroefd kon worden door de eerste de beste die de hoek om kwam. Maar het was niet zozeer de stad die ze nodig had. Ze moest gewoon zo ver mogelijk van Tiburn weg zien te komen en nooit meer teruggaan.


    Elias legde zijn mobieltje weer op tafel en keek ernaar, zijn handen voor zijn mond, alsof hij probeerde te voorkomen dat er geheimen uit zouden ontsnappen. Hij had Denise bijna alles verteld.


    Hij zat hier nu al een half uur naar het schuim van zijn cappuccino te staren, terwijl hij moed verzamelde om naar het politiebureau te lopen. Hoe moest hij het verwoorden? ‘Er zit een bankrover in mijn huis.’ En wachten op een reactie. Zouden ze met een gehaaste uitdrukking op hun gezicht verwoed naar telefoons grijpen zodra hij begon te praten? Of zouden ze hem wezenloos aankijken? Vervolgens had Elias in de loop van het halve uur geconstateerd dat niemand het politiebureau in of uit was gegaan en in de lobby die hij door de glazen deur heen kon zien was het donker.


    De politie zat samen met het gemeentebestuur in één gebouw en dat was op zondag gesloten. Het politiebureau was dicht! Geweldig! Elias zat erover na te denken hoe hij de plaatselijke hermandad waarschijnlijk de grootste zaak in hun geschiedenis op een presenteerblaadje zou aanbieden, maar het zou tot maandag moeten wachten.


    Het gaf hem een paar minuten extra om na te denken. Hij stelde zich voor hoe ze zijn huis zouden omsingelen, terwijl ze via megafoons naar Dixon riepen. Ze zouden vermoedelijk een arrestatieteam vanuit Concord laten aanrukken, donkerblauwe busjes in een lange rij in de straat parkeren, waaruit mannen met zwarte kogelvrije vesten, scherpschuttersgeweren en baseballpetjes zouden stromen. Melissa en haar familie zouden verbijsterd op straat staan, samen met meneer Cuthbertson, die waarschijnlijk tuinhandschoenen aan zou hebben en een snoeischaar zou vasthouden, als de gehelmde mannen met M-16’s hen vroegen om weer naar binnen te gaan. Dixon zou natuurlijk niet naar buiten komen en ze zouden traangasgranaten in zijn huis schieten. Traangas. Daar had Elias niet aan gedacht. Dat spul zou in zijn vloerbedekking trekken, in de kussens op zijn bank en in zijn beddensprei. En de granaat zou door een ruit geschoten worden. Wie ging die schade betalen? De bank die dankzij Elias zijn geld terugkreeg? Twijfelachtig. En als het schieten eenmaal begon? Wilde hij werkelijk dat er M-16-kogels dwars door Dixons hoofd in zijn nieuwe Sony dvd-speler zouden slaan en het hersenweefsel op zijn Nakamichi-speakers zouden laten spatten?


    En dat was nog in het gunstigste geval. Elias wist niet zeker of Dixon er wel voor zou kiezen om in een glorieus vuurgevecht ten onder te gaan. Misschien zou hij wel meteen naar buiten komen, zich overgeven, zich laten boeien voor de ogen van meneer Cuthbertson, Melissa en haar maffe familie. En als ze hem wegsleepten, zou hij Elias nog een blik toewerpen terwijl zes gehelmde mannen met geweren hem in het busje duwden, een blik die zei dat hij hun alles zou vertellen.


    Vervolgens zou het avond worden, hij zou op zijn metalen verandastoel zitten, de rust in de straat weergekeerd, afgezien van collega’s en buren die langskwamen om te vragen of alles in orde was met hem. En vervolgens, drie dagen later misschien, zou hij achter zijn bureau in zijn kantoor zitten en Alice zou zachtjes op de deur kloppen en met die tobberige uitdrukking van haar zeggen dat de politie er was. Iets met Elias’ tienerbuurmeisje.


    Misschien was het niet zo’n goed idee om naar de politie te gaan. Toen dacht hij weer aan Dixon in zijn kelder, met het pistool. Wat was er erger, een bezoek van de politie krijgen of door hen gevonden worden nadat de buurt doortrokken begon te raken van de stank van zijn lijk?


    Uiteindelijk dacht hij weer aan Denise.


    Hij kon haar bellen. Hij kon haar vertellen dat ze de afgelopen nacht met de misdadiger die zij zocht in één huis had geslapen. Ze was misschien in staat zijn probleem echt op te lossen. Misschien kon hij het zo regelen dat Denise met getrokken pistool de trap af ging en Dixon een stuk of vijf kogels in zijn lijf joeg voor hij de kans kreeg zijn mond open te doen. Hij kon haar vertellen wat voor een monster Dixon was, dat hij Elias in een soort shocktoestand had gebracht door hem de stuipen op het lijf te jagen.


    Maar toen hij haar stem had gehoord, leek het plotseling dwaasheid om het haar te vertellen. Hij had het voor haar verborgen weten te houden, haar volkomen voor gek gezet, en nu ging hij haar alles bekennen? Haar stem had zo koel en afstandelijk geklonken, ze popelde om hem kwijt te zijn, zodat hij het had gerekt om te genieten van haar onwetendheid. Hij wilde haar laten weten hoezeer hij haar om de tuin had geleid, maar niet zo graag dat hij terecht wilde staan voor ontucht met minderjarigen.


    Hij legde zijn mobieltje neer, sloeg zijn handen voor zijn mond, haalde diep adem en nam nog een slokje van zijn cappuccino. Door de winkelruit van de koffiebar kon hij een telefoonboek naast de kassa op de toonbank zien liggen. Hij ging naar binnen en vroeg of hij het even mocht inkijken, nam het mee terug naar zijn tafeltje en bladerde door de goudengidsafdeling.


    Vloerenbedrijven, voegwerken, voetverzorging. Vuurwapens en munitie.


    Hij legde het telefoonboek op zijn schoot en scheurde de bladzijde er voorzichtig uit, waarbij hij op zijn stoel verschoof om het geluid van scheurend papier te overstemmen. Hij vouwde het blad onder zijn tafeltje op en stak het in zijn zak, waarna hij het boek weer naast de kassa ging leggen.


    Dixon zat op het trapje en genoot van het weer, terwijl hij de zon op zijn huid voelde en aan Alberta dacht. De struiken werden uiteen geduwd en Dixons hart sloeg een slag over, want voor hij in beweging kon komen om het huis binnen te schieten, keek hij naar een knap tienermeisje dat een poesje vasthield. Hetzelfde meisje dat een week geleden op de vloer van Elias’ woonkamer naar haar beha had gezocht.


    ‘Hoi’, zei ze, terwijl ze het katje aaide en helemaal niet verbaasd leek om Dixon te zien. Ze keek om zich heen, langs hem heen het huis in en Dixon had meteen door dat ze poolshoogte kwam nemen. Hij had gehoord hoe ze eerder die ochtend die vrouw van de FBI had verrast en nu was ze terug om meer te weten te komen, waarbij ze het poesje als een onschuldig rekwisiet gebruikte.


    Terwijl ze het verschrikte poesje in een uitgestrekte hand hield, zwaaide ze een been over het hek, nam het katje in haar andere hand, waarna het andere been volgde en ze onuitgenodigd in Elias’ tuin stond.


    ‘Dit is Tyke’, zei ze, terwijl ze Dixon het poesje toestak zodat hij het kon bekijken. Zonder een woord te zeggen en terwijl hij zich afvroeg hoe hij deze situatie moest aanpakken, stak Dixon werktuiglijk zijn handen naar het katje uit en zij gaf het hem. Het miauwde toen het meisje het in zijn enorme hand legde.


    ‘Ik heet Melissa’, zei ze. ‘Wie bent u?’


    Hij was met stomheid geslagen. Wat moest hij daar op antwoorden? Hij had een valse naam moeten bedenken. ‘Phil … Johnson’, wist hij eindelijk uit te brengen, schor, piepend en onzeker. Uitgerekend wat hij niet wilde. Maar het meisje luisterde nauwelijks, leek eerder druk bezig heimelijke blikken in de keuken te werpen, alsof ze zich afvroeg waar Elias was.


    ‘Elias moest vandaag werken’, merkte Dixon op.


    ‘Mm hmm’, zei ze, alsof het haar niet interesseerde. ‘Ben jij een vriend van hem?’


    ‘Ja.’ Dixon streelde het poesje voorzichtig, terwijl het zenuwachtig in zijn hand bewoog en trillend naar hem opkeek. Hij wist dat zijn antwoorden de nieuwsgierigheid van het meisje niet bevredigden en het laatste wat hij wilde was dat ze zou weggaan terwijl ze nog meer wilde weten. Hij moest een goed verhaal verzinnen. ‘Mijn vriendin en ik logeren dit weekend bij hem’, zei hij.


    ‘O, dus dat was uw vriendin … die vrouw die ik vanochtend zag?’


    ‘Ja. Heb je haar gezien?’ Dixon kwam bijna in de verleiding om te vragen hoe ze eruit had gezien. ‘Ze moest al vroeg weer weg, terug naar Jersey. Ze moet morgen werken.’


    ‘Ja. Ze leek een beetje ziek’, zei Melissa. Ze ging op het verandatrapje zitten. Dat was niet goed, want dat betekende dat ze niet zo snel zou weggaan. Dixon kon er niets aan doen dat hij haar lange, gespierde benen bewonderde, terwijl hij zich er plotseling van bewust werd dat hij al in geen dagen, zo niet weken, een vrouw van dichtbij had gezien. Hij streelde het poesje dat in zijn hand bleef bewegen en hij hield het tegen zijn borst.


    ‘Hoe oud is dit jochie?’ vroeg Dixon in de hoop dat hij het gesprek op een wat neutraler onderwerp kon brengen.


    ‘Zes weken’, zei ze. ‘Zijn moeder had een nest van vier.’ Ze keek met stralende ogen naar hem op en haar stem klonk vol enthousiasme. ‘Wilt u hem hebben?’


    Dixon moest lachen om het idee. ‘Neuh.’


    ‘Waarom niet? Hij mag u graag.’


    Dixon zweeg even. Waarom niet? Misschien had hij een beetje gezelschap nodig en dit katje was ideaal. Maar hij kon zich niet met zoiets bezighouden voor hij over de Canadese grens was. Zonder twijfel hadden ze in Canada ook jonge katjes. Het moest nog even wachten.


    ‘De komende maand of zo ben ik veel onderweg. Dat zou deze kleine knaap niet leuk vinden.’ Hij gaf haar het poesje terug en het probeerde zijn klauwtjes in zijn hand te slaan om de overhandiging te voorkomen. Het scheen hem werkelijk graag te mogen en hij voelde plotseling een vlaag van melancholie dat hij het niet kon houden. Dat hij nooit iets kon houden, omdat hij snel ergens anders heen moest kunnen vluchten. Het ging gepaard met een gevoel van verwachting, over de opluchting die hij zou voelen wanneer hij eindelijk die boerderij zou kopen. Hij kon een poesje nemen als hij daar zin in had, of een pup, of kippen en koeien, of alpaca’s die hem zouden bijten en op hem spugen. En toen Melissa het katje weer van hem aanpakte, voelde hij zich beter, want hij had zich druk zitten maken over kleinigheden toen ze over het hek kwam stappen, maar nu besefte hij dat alles in orde zou komen. Alles zou in orde komen, en weldra zou hij die hoop stront die hij hier in de Verenigde Staten van zijn leven had gemaakt ver achter zich kunnen laten.


    Melissa lachte toen ze het katje speels optilde. ‘Veel onderweg’, imiteerde ze zijn accent. ‘Waar komt u vandaan?’


    ‘Uit Kentucky’, zei hij, terwijl hij opstond. Een stille wenk om het gesprek te beëindigen, en Melissa stond ook op, ze voelde dat ze moest gaan. Dat stond hem wel aan van haar, dat ze dat begreep. Ze leek een aardig meisje. Erg knap, een beetje dwaas, en jong, maar oké. ‘Ik zal Elias vertellen dat je langs bent geweest.’


    ‘Oké’, zei ze, terwijl ze de traptreden af huppelde. Ze liep terug alsof ze weer over het hek wilde klimmen en Dixon stelde voor dat ze gewoon om het huis heen zou lopen en door de poort zou gaan.


    ‘Ik vind het niet erg’, zei ze vrolijk en vertrok langs dezelfde weg die ze gekomen was.


    Dixon voelde zich zo veel beter nu hij een praatje met een vreemde had gemaakt, ook al was het maar eventjes, dat hij zich enkele ogenblikken lang geen zorgen maakte dat iemand anders dan Elias hem in Tiburn had gezien. Het deed er niet meer toe. Weldra zou alles achter de rug zijn.


    Elias stopte voor Wickers Wapen- en Munitiehandel en terwijl de motor nog steeds stationair liep op het parkeerterrein, keek hij het schemerduister van de winkel binnen. Hij wist dat de zaak op zondag open was, omdat hij vanuit een telefooncel had gebeld. Hij wilde niet dat het nummer van zijn mobieltje door de nummermelder van de winkel zou worden geregistreerd, voor het geval er iets misliep en hij ervandoor moest gaan. Hij wist niet wat er zou kunnen misgaan, maar hij had het onbestemde gevoel dat het mogelijk was.


    Elias opende de kofferbak van zijn auto en haalde Dixons glinsterende pistool tevoorschijn van onder de vettige chaos van metalen voorwerpen die hij onder zijn reserveband had liggen. Hij keek er voor de eerste keer goed naar en voelde het aanzienlijke gewicht. Dat gewicht gaf een gevoel van macht en hij merkte dat hij het wapen graag vasthield.


    Hij liep de wapenhandel binnen en de bel boven de deur tingelde. Het was een van die zaken op het platteland waaraan Elias een hekel had, omdat de eigenaars altijd een gevoel van plaatselijk chauvinisme aan de dag legden, een eigendunk die voortvloeide uit een levensgroot gevoel van superioriteit tegenover buitenstaanders. Buitenstaanders omvatten iedereen van het publiek in het algemeen die nog nooit in de winkel was geweest en het verbaasde Elias altijd dat deze zaken niet op de fles gingen.


    Toen hij binnenkwam, hield hij het pistool stevig in zijn hand en hij vroeg zich af of hij hierdoor een indrukwekkender entree maakte. Hij wilde zelfbewust lijken en de indruk wekken dat hij met het wapen vertrouwd was. Gewoon een kerel die patronen kwam kopen voor het schijfschieten. Hij zag de winkelier achter de toonbank staan en vroeg zich af of binnenstappen met het pistool in zijn hand op een overval leek. Hij ontspande zijn greep op het wapen iets en zorgde ervoor dat hij knikte en glimlachte toen hij de man aankeek.


    De eigenaar van de wapenhandel was in de vijftig, een vriendelijk uitziende man met een bril en Elias stelde zich voor dat hij een zoon of dochter op de universiteit van Tiburn had, waarschijnlijk met een studiebeurs. Hij betwijfelde of deze wapenhandel de kosten van een verblijf op de campus mogelijk maakte, dus veronderstelde hij dat het kind elke dag een half uur heen en een half uur terug reed en misschien zelfs een deeltijdbaantje in de winkel had. Hij zag een trouwring en probeerde zich een beeld van de vrouw van de man te vormen, veronderstelde dat ze vriendelijk en openhartig was, maar een beetje onzeker tegenover mensen die niet van hier waren.


    ‘Hallo’, zei Elias. ‘Ik heb een probleem met dit ding hier.’ Dit ding hier. Probeer als een stadgenoot te praten. Niet zo gespannen, je bént een stadgenoot. Hij legde het pistool op de toonbank en de man, die werktuiglijk tegen hem had geknikt, minder vriendelijk dan Elias had gehoopt, keek snel naar het pistool.


    ‘Mooi wapen’, zei hij. ‘Die zie je niet veel meer.’ De man pakte het op en draaide het om. ‘Wat is het probleem? Wilt u een magazijn?’


    ‘Een magazijn? O nee, ik heb patronen nodig.’ Plotseling nerveus omdat hij door de mand viel wat zijn voorgewende kennis van en ervaring met het wapen betrof, pakte hij een doos munitie uit een verkoopstandaard vlak naast hem en bekeek die. ‘Ik denk dat ik deze de vorige keer had.’


    Zonder iets te zeggen pakte de man de doos patronen van hem af en plaatste die terug in de standaard, vervolgens pakte hij zijn bril van zijn neus en draaide het pistool om in zijn hand.


    ‘Het serienummer is weggevijld’, zei hij.


    Elias zei niets, maar voelde de paniek in zich opkomen. Hij kreeg de aanvechting het pistool terug te pakken en de deur uit te rennen, maar hij stond alleen maar verstijfd te wachten. In dat ogenblik van paniek stelde hij zich voor hoe de eigenaar zijn nummerplaat noteerde als hij van het parkeerterrein weg scheurde, of een dubbelloops van de muur haalde en hem de volle laag in zijn rug gaf als hij naar de deur stoof. Dus wachtte hij verstijfd tot de man de telefoon zou pakken om de politie te bellen, of een eigen pistool, geladen, van onder de toonbank tevoorschijn zou halen.


    ‘Die patronen moet u niet hebben, niet voor een M1911’, zei de man ten slotte. ‘Dat zijn hollowpoints. Die komen klem te zitten.’ Hij legde het pistool weer op de toonbank en draaide zich in zichzelf mompelend om, terwijl hij de talloze rijen met dozen patronen afkeek. ‘O, nee. U moet kogels met een stalen mantel hebben.’ Elias voelde een golf van opluchting over zich heen spoelen toen hij besefte dat de man niet verder inging op de vraag waarom het serienummer er afgevijld was. De winkelier koos een doos, trok hem uit de kast, keek wat er op de zijkant gedrukt stond en legde hem toen met een klap op de toonbank.


    ‘Dit is wat u zoekt’, zei hij. ‘Kaliber 45, 230 grein. Goed onthouden voor de volgende keer. Hij liep naar de antieke kassa, bleef even staan en sloeg het bedrag toen aan. ‘Achttien dollar’, zei hij.


    Elias haalde snel een briefje van twintig uit zijn portemonnee, een van de biljetten die hij aan Dixon had zullen geven. De man gaf hem twee dollar wisselgeld, terwijl Elias zijn aankoop bekeek en zag dat de prijs niet op de doos stond. Werd hij afgezet, omdat zijn onwetendheid zo overduidelijk was? Omdat de man wist dat hij patronen kocht voor een pistool waar het serienummer van afgevijld was?


    ‘Da’s duur’, merkte Elias op in de hoop dat de man hieruit zou concluderen dat hij voortdurend patronen kocht. Hij had meteen spijt van de opmerking, hoewel er geen reactie op kwam. Om de relatie die hij net geschaad had weer te herstellen zei hij: ‘Ik heb er vorige week nog mee geschoten en ik dacht erover om het te verkopen. Hoeveel zou ik ervoor kunnen krijgen?’


    De man schoof zijn bril op het puntje van zijn neus en keek er weer naar. ‘Met dit pistool is in geen maanden geschoten’, zei hij. ‘En met een afgevijld serienummer zal niemand het willen kopen. Als ik u was, zou ik zien dat ik het kwijtraakte.’


    De man draaide zich niet om en liep niet weg toen hij uitgesproken was, maar verwachtte duidelijk dat Elias dit zou doen. Hij keek naar de grond.


    ‘Wat … wat …’ Elias voelde zich merkwaardig genoeg gedwongen vragen over het wapen te blijven stellen, om deze man op een of andere manier tot een gesprek te verleiden, om hem duidelijk te maken dat hij een intelligente, eerlijke man was, die alleen maar patronen wilde kopen. ‘Hoe … eh … werd dit model genoemd? Een 1119, verstond ik dat goed?’


    De man keek hem geamuseerd aan en schudde zijn hoofd, en Elias voelde dat hij eindelijk serieus genomen werd. ‘Het is een M1911-A1’, zei hij en Elias zag weer een ogenblik lang de vriendelijke vader met een kind dat naar de universiteit van Tiburn ging. ‘Het is in 1911 ontworpen en …’


    ‘Is het zo oud?’ Elias besefte dat hij klonk als een van zijn studenten, die niet zo veel interesse in het onderwerp had, maar de aandacht van de professor op zich wilde vestigen.


    ‘Het is in 1911 ontwórpen’, ging de man verder met het overdreven geduld van iemand die zich langzaamaan steeds meer ergerde. ‘Dit is een later model en als ik u was, zou ik zorgen dat ik er vanaf kwam.’


    ‘Ja, u hebt waarschijnlijk gelijk’, zei Elias. ‘Ik wilde er eerst alleen een keertje mee schieten.’ Zich ervan bewust dat hij nu toegaf dat hij er vorige week niet mee geschoten had, voelde hij opnieuw de overweldigende drang uit de wapenwinkel weg te rennen. Maar zijn bekentenis leek de winkelier wat milder te stemmen, al was het slechts een beetje.


    ‘Hebt u nog een magazijn nodig?’ vroeg de winkelier.


    Waarom wilde deze man hem met alle geweld een opslagruimte verkopen. ‘Wat voor magazijn? Een magazijn voor een vuurwapen bedoelt u?’


    ‘Ja, een magazijn voor een vuurwapen. Om de patronen erin te stoppen.’


    Elias had honderden geschiedenisboeken gelezen, of in ieder geval doorgebladerd, en wist dat een magazijn een belangrijk onderdeel van een vuurwapen was. Maar tot op dat moment was dat stukje informatie nog niet tot zijn hersenen doorgedrongen en had hij zich afgevraagd waarom je om zo’n klein wapen op te bergen een hele opslagruimte nodig zou hebben. Door peinzend te knikken probeerde hij te maskeren dat hij nu pas begrepen had wat de man bedoelde.


    ‘Ja, ja’, antwoordde hij knikkend. ‘Ik neem ook een van die eh … magazijnen. Dat heb ik ook nodig. Ik was het vergeten.’


    ‘Zonder magazijn zou u de kogels gewoon in de kolf schuiven’, zei de man en glimlachte voor de eerste keer.


    Elias was zo opgelucht door die glimlach dat hij zich gedwongen voelde meer te vertellen en hij probeerde koortsachtig wat te verzinnen, alsof hij een vriendschapsband die zich tussen hen vormde wilde verstevigen. Tussen de man die bizarre, onware feiten over het pistool vertelde en deze eigenzinnige oude smeerlap van een wapenhandelaar.


    ‘Het is van mijn vader geweest’, zei hij. ‘Hij is kortgeleden overleden. Ik heb het net thuis gevonden. Mijn vader heeft in de Tweede Wereldoorlog gevochten.’


    ‘Dit is geen militair pistool’, zei de winkelier hoofdschuddend, alsof Elias hem met zijn leugens verveelde. ‘Dit is verchroomd. En het is jaren na de oorlog gefabriceerd. Als het serienummer er niet was afgevijld, zou ik u precies kunnen zeggen wanneer, maar ergens rond eh … 1950 denk ik.’ Hij keek Elias nu strak aan, alsof hij verwachtte dat deze of eerlijk de waarheid zei, of zijn mond hield. Hij schoof een stuk zwart metaal over de toonbank en opende toen de doos patronen. ‘De oorlog was toen al voorbij. U had beter op moeten letten bij de geschiedenisles’, zei hij.


    Elias was zo van zijn stuk gebracht door de opmerking van deze boerenkaffer dat hij beter had moeten opletten bij de geschiedenisles, dat hij er bijna uit flapte dat hij professor in de geschiedenis was die weldra een vaste aanstelling zou krijgen en dat er een artikel van hem in de National Historical Review gepubliceerd zou worden. Toen schoot hem weer te binnen hoeveel intens plezier hij had beleefd door zich tegenover Denise van de domme te houden. ‘Mijn vader moet het dan later gekocht hebben, denk ik’, zei hij timide.


    De winkelier stopte de patronen in het magazijn. ‘Zo moet u het laden’, zei hij, terwijl hij elke patroon met een langzaam, nadrukkelijk gebaar omlaag in de clip drukte, waarbij hij opkeek naar Elias om te controleren of die wel oplette. ‘Er kunnen zeven kogels in.’ Hij schoof het magazijn in de kolf. ‘Met dit palletje laat u het magazijn er weer uit vallen, als het leeg is.’


    Elias knikte.


    ‘Kunt u schieten, of hebt u les nodig?’


    Elias klemde zijn lippen op elkaar, terwijl hij hierover nadacht. Hij kon niet schieten, maar hoe moeilijk kon dat zijn? Je haalde de trekker over. Maar misschien moest hij een paar keer schieten om te oefenen, om er zeker van te zijn dat het wapen het deed, om te weten hoe het aanvoelde. Zonder enige ervaring konden er allerlei rampen gebeuren, en dit was beslist de man aan wie hij de nodige informatie kon vragen.


    ‘Ik reken twintig dollar voor een kwartier les’, zei de winkelier.


    Nu voelde Elias dat hij opnieuw werd belazerd. Deze man probeerde te profiteren van de arme sukkel die zijn winkel alleen maar was binnengestapt om patronen te kopen. Dat kon je van die lui van het platteland verwachten, meende Elias.


    ‘Het lukt me zo ook wel’, zei hij. ‘Maar bedankt.’


    ‘En nog vijftien dollar voor het magazijn’, zei de winkelier. Elias haalde zijn portemonnee weer tevoorschijn en nam zich voor ergens op te zoeken hoe duur deze dingen werkelijk waren. Hij zou het op internet opzoeken, kijken hoe duur ze waren bij Ebay. Toen de man zijn geld aanpakte en hem wisselgeld gaf, kreeg Elias de indruk dat de winkelier precies wist wat hij met het pistool ging doen en dat het hem absoluut niets kon schelen. Hij zou mensen zoals hij elke dag wel zien, dacht Elias, mensen met geweren met afgezaagde loop, weggevijlde serienummers, mensen die logen over hoe ze aan het wapen kwamen en wat ze ermee gingen doen.


    ‘En vijf dollar terug’, zei de man, terwijl hij Elias het biljet overhandigde nadat hij de kassa met een klap gesloten had.


    ‘Dank u wel’, zei Elias en hij probeerde oogcontact te krijgen, maar de man had zich weer omgedraaid en liep naar de achterzijde van de winkel, alsof hij aan het gezelschap van Elias wilde ontsnappen. ‘Als ik u was zou ik zorgen dat ik van dat ding af kwam’, zei hij.


    ‘Ja, natuurlijk. Dank u wel.’
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    Elias stond op een open plek, ongeveer vijf kilometer buiten Tiburn, en keek naar een omgegooide picknicktafel op wat een kleine kampeerplek was geweest, alleen bekend bij de plaatselijke bevolking. Nu was het een zwart terrein vol as, een gevolg van het feit, wist hij uit een bericht afgelopen herfst in de Tiburn Register, dat een paar highschoolleerlingen een kleine bosbrand hadden veroorzaakt. Het was duidelijk een ongelukje geweest en ze hadden allemaal een taakstraf gekregen, maar het verraste Elias om lang na de gebeurtenis nog zo veel schade te zien.


    Zijn moeder was hier zo’n twee keer in de maand met hem naartoe gegaan en soms zagen ze herten. Hij was toen nog klein genoeg om herten opwindend te vinden. Toen hij eenmaal volwassen was, waren ze hem angst gaan inboezemen als de voornaamste oorzaak van auto-ongevallen hier in de omgeving, maar toen was elk hert Bambi. De herten wilden nooit uit zijn hand eten, maar hij en zijn moeder wachtten hoopvol tot het op een dag zou gebeuren als ze het juiste eten maar konden vinden. Ze zaten te wachten nadat ze het eten min of meer in een spoor naar de picknicktafel hadden gelegd, en luisterden of ze geluiden hoorden die op hun nadering wezen. Soms zaten ze wel een uur of langer te wachtten en praatten over wat ze die dag gedaan hadden. Soms vertelde ze hem verhaaltjes.


    Toen Elias naar de verkoolde, omgegooide picknicktafel keek, begreep hij dat zijn moeder nooit verwacht had dat de herten naar hen toe zouden komen. Als volwassene moest ze geweten hebben hoe schuw ze waren en dat het onmogelijk was hun vertrouwen te winnen. Voor haar moest de zin van dat alles het wachten zelf zijn geweest, en de gesprekken die ze voerden. Ze had genoten van zijn gezelschap toen hij nog een kleine jongen was.


    Hij stond hier nu al vijf minuten en er was geen enkel teken dat er andere mensen aanwezig waren. Daar ging het hem ook om. Hij was nu even stil als toen hij hier als kleine jongen was gekomen. Maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Hij keek om zich heen, en nog eens, en toen deed hij of hij langs het paadje naar de beek wilde lopen. Na een paar stappen was hij er eindelijk van overtuigd dat de plek verlaten was en hij ging terug naar zijn auto.


    Het verraste hem dat hij zich zo kalm voelde. Dit was niet zo moeilijk als hij het zich altijd had voorgesteld. Hij maakte de reserveband los en haalde Dixons grote, zilverkleurige pistool tevoorschijn.


    Hij liep de open plek weer op en keek nog een laatste keer om zich heen. Het pistool was zwaar, maar het gewicht was geruststellend, machtig. Snel hief Elias zijn arm op, richtte het wapen op de picknicktafel en schoot.


    Hij voelde het pistool schokken alsof het een levende poes was die uit zijn hand probeerde te ontsnappen. De knal was oorverdovend, maar toch ook niet onaangenaam. Hij richtte weer op de tafel, ditmaal hield hij het pistool met beide handen vast, een ervan in een kom onder de kolf. Hij schoot opnieuw en ditmaal had hij meer controle over het wapen. Gewend aan het lawaai maar in het besef dat het op kilometers afstand de aandacht kon trokken, schoot hij een derde keer en liep toen naar de picknicktafel. Hij zag drie gaten in het dikke hout, niet meer dan dertig centimeter van elkaar.


    Hij was een natuurtalent.


    Hij stapte weer in zijn auto en reed terug naar Tiburn.


    Aan het eind van de straat parkeerde Elias, liet de motor stationair lopen en haalde een keer diep adem. Zijn handen trilden zoals indertijd vlak voor hij zijn eerste college gaf. Hij gaf de voorkeur aan die ervaring boven deze, omdat hij zich herinnerde hoe de nervositeit zijn prestaties altijd had verbeterd. Elke onderneming die een verandering teweegbracht, wekte nervositeit op.


    Hij stak zijn hand onder de passagiersstoel en haalde het pistool tevoorschijn dat hij daaronder verborgen had. Als hij had moeten stoppen voor een verkeersovertreding was het niet zo slim om een pistool waarvan het serienummer was weggevijld open en bloot naast zich te hebben liggen. Hij keek ernaar, voelde een golf adrenaline door zich heen schieten en probeerde zijn nervositeit uit te ademen alsof het gifgas was. Toen hoorde hij een zacht geratel achter zich door de straat aankomen en in een buitenspiegel zag hij een jongen op een skateboard naderen.


    Hij kon hier niet de hele dag blijven zitten, zei hij tegen zichzelf. Hij schakelde en reed weg. Even de koe bij de horens pakken. Op de dashboardklok zag hij dat het 18:17 uur was.


    Hij draaide vanaf de straat zo snel de oprit op dat hij hard op de rem moest trappen en het pistool gleed van de passagiersstoel op de grond. Hij kneep zijn ogen stijf dicht uit afschuw over wat hij net had gedaan. Stel dat het pistool was afgegaan en hij was getroffen? Hij hield zijn ogen strak op het pistool gericht, boog zich voorover en raapte het op, vergat dat hij de auto nog niet in zijn vrij had gezet en voelde hem langzaam naar voren in zijn eigen heg rollen.


    Hij snakte naar adem van ergernis, schakelde naar zijn vrij en raapte het pistool woedend van de vloer van de auto op, controleerde of de veiligheidspal was overgehaald en stak het onder zijn linkerarm toen hij uitstapte en het portier dichtgooide. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat het stil was in het huis van de Covingtons en er geen auto’s op de oprit stonden. Mooi. Gewoonlijk gingen ze op zondag ergens eten. Met het pistool onder zijn oksel geklemd stapte hij de veranda op, gooide zijn voordeur open en keek om zich heen.


    Niemand te zien.


    Er klonk een geritsel van onder uit de kelder, toen hij Dixon van zijn veldbed hoorde opstaan. Hij haalde het pistool van onder zijn oksel vandaan. Hij opende de kelderdeur en keek omlaag, waarbij hij enigszins zijwaarts stond, het pistool uit het zicht vanuit de deuropening.


    Dixon stapte op de eerste van de acht treden.


    ‘Waar ben je geweest, kerel?’ Dixon keek omlaag, terwijl hij de trap op klom. Vreemd, hij leek zijn zij vast te houden, de wond waar hij de hele week al geen last meer van scheen te hebben gehad. Hij stapte op de tweede trede. Elias kon hem nu bijna duidelijk zien in het licht dat door de deuropening viel.


    De derde trede. Dixon keek naar hem op en scheen iets op te merken in Elias’ gezichtsuitdrukking, waardoor die van hemzelf in verbazing veranderde.


    Elias ging midden in de deuropening staan en nu was het pistool duidelijk zichtbaar. Hij hief zijn arm op zodat het wapen recht op Dixons borst was gericht.


    Het plan was geweest om te schieten zodra hij zijn arm opgeheven had, maar hij deed het niet. Het leek alsof er een klein, vergeten deel in Elias’ hersenen was dat Dixon nog een kans wilde geven. Hij stond daar met het pistool op Dixon gericht, die stokstijf op de derde trede was blijven staan en naar hem staarde. De trek van verbazing was verdwenen en het gezicht van Dixon stond nu onbewogen.


    Ze keken elkaar zeker twee volle seconden aan.


    ‘Stik de moord’, zei Dixon. Hij klonk vermoeid.


    Elias haalde de trekker over en werd meteen verrast door de kracht waarmee Dixon achterover viel, alsof hij door een reusachtig stuk elastiek naar achteren werd gerukt. Dixon was in de duisternis van de kelder verdwenen en Elias hoorde enkele verfblikken die in een piramide van drie op elkaar aan de voet van de trap stonden opgestapeld met veel geraas vallen. Hij hoorde Dixon een geluid maken, bijna als een koe die loeide, en zuchtte toen diep. Een wieldop viel van een van de planken en begon op de grond rond te draaien met een geluid dat in kracht toenam en vervolgens stilviel.


    Elias stond boven aan de trap, zijn pistool nog steeds gericht op de plek waar Dixon had gestaan, en hij was zich plotseling bewust van de rook, van de kruitgeur. Alsof hij net wakker was geworden, tastte hij naar het lichtknopje en nu de kelder verlicht werd, kon hij vanaf de plek waar hij stond Dixons voeten zien. Een ervan lag in een vreemde stand over een verfblik met bruine vlekken op de zijkant. Het woord WHITTAKER VERVEN was nog steeds leesbaar.


    Dixons voet bewoog niet.


    Elias wilde niet naar beneden gaan om te kijken. Hij bleef enkele ogenblikken boven aan de trap staan en ging vervolgens zitten, zijn voeten op de tweede trede en zijn arm nog steeds naar voren gestrekt, het pistool op Dixons voet gericht. Hij kon zichzelf horen ademen en werd er zich van bewust hoe stil het was in huis.


    Hij hoorde het zachte geratel van de jongen die in de straat aan het skateboarden was luider worden naarmate die zijn huis naderde, waarna het weer afzwakte. Het verbaasde hem dat de geluiden buiten op straat zo vertrouwd waren en dat hij boven aan zijn keldertrap zat, geconfronteerd met zo’n ongewone ervaring.


    Hij keek op de klok aan de keukenmuur. 18:20.


    Hij staarde enkele ogenblikken naar de rook die uit de loop van het pistool kwam en voelde een golf van opluchting. Het was voorbij. Zijn huis was weer van hem. Hij kon de draad van zijn leven weer oppakken.


    Hij ging de trap af en keek eindelijk naar Dixon, het pistool voor alle zekerheid in de aanslag. Hij had te veel horrorfilms gezien waar het monster aan het eind niet dood bleek. Hij keek naar Dixons gezicht en constateerde de dood meteen. De ogen waren half open, de spieren verslapt, zijn houding onnatuurlijk. Niemand kon zoiets voorwenden.


    Op Dixons veldbed zag hij de waszak vol geld. Hij liet zijn adem ontsnappen. Wat had Dixon gezegd? Mensen houden van geld. Die biljetten zouden dus geen probleem vormen.


    Er kwam nog heel wat werk bij kijken, besefte Elias, werk waar Dixon zich waarschijnlijk wel van bewust was geweest, maar dat nu pas tot hem doordrong. Er moest een kuil in de achtertuin gegraven worden en het licht begon al af te nemen. Het lijk moest meteen weggewerkt worden en ’snachts kon je niet gaan tuinieren. De Covingtons zouden het in de gaten hebben als ze over het hek keken. Dus het moest snel gebeuren.


    Elias pakte een schop die niet meer gebruikt was sinds zijn moeder hier woonde, bekeek hem en zag tot zijn genoegen dat hij van goede kwaliteit was. Hij snelde zijn tuin in en begon te graven bij de vier kornoeljebomen die op de erfgrens van zijn terrein stonden. Het was de plaats die het meest uit het zicht lag en de logische plek voor zo’n onderneming. Maar de taaie wortels van de kornoeljes zaten wijd verspreid in de grond en hij kreeg de schop nauwelijks een paar centimeter de grond in. Hij begon heftig met de schop in de grond te steken en probeerde de wortels door de hakken, maar toen de schop terugstuitte en twee lange splinters in zijn hand drongen, kalmeerde hij en besefte dat hij zich als een dolleman gedroeg.


    Elias dwong zichzelf om naar het huis terug te lopen in plaats van te rennen, liep vervolgens kalm de trap op en begon zich te verkleden. Achter in zijn kast vond hij een oud T-shirt, een paar versleten trimschoenen en een sportbroekje dat hij aan gehad had toen hij zijn keuken twee jaar geleden had geschilderd. Het was stijf van de witte, matglanzende verfvlekken. Geheel gekleed in kleren die hij dadelijk weg kon gooien liep hij weer naar beneden, terwijl hij nu in zichzelf neuriede. Hij sloot de kelderdeur in de keuken en opende vervolgens de roestige metalen deuren boven aan een betonnen trap met vier treden, die rechtstreeks op de achtertuin uitkwam. De deuren knarsten en kreunden toen hij ze naar boven duwde en de roestschilfers vielen in zijn haar en ogen. Hij schudde ze eruit en klopte zichzelf af, waarna hij de zware deuren stutte met de metalen staven die aan de binnenkant zaten.


    Perfect. Nu hoefde hij Dixon niet door de keuken te dragen.


    Daarna haalde hij in de keuken de splinters met een pincet uit zijn hand en waste het bloed af. Hij opende een fles wijn, pakte zijn mobieltje en liep terug de tuin in. Nu zag hij eruit als iemand die op zondagavond nog wat in zijn tuin bezig was.


    Hij vond een nieuwe plek, helemaal open, en stak de spade weer in de grond. De eerste paar centimeter ontmoette hij wat weerstand, maar naarmate hij dieper groef werd de grond mul en zacht. Het had de laatste tijd veel geregend, dat maakte het graven makkelijker, veronderstelde hij. Hij werkte hard en gestaag door. Twee uur later werkte hij in het pikkedonker, maar hij klom uit de kuil om het resultaat te bewonderen met een gevoel van voldoening dat hij na een college nog nooit had gehad. Hij had een graf gedolven.


    Onder het zand, de wijnfles leeg, ging hij naar binnen om een tweede te pakken. Hij nam er een flinke slok uit, ging weer naar buiten en zette de tweede fles naast de eerste, genietend van het zichtbare bewijs van zijn dronkenschap in de opgeworpen aarde. Als iemand toevallig op het tafereel zou stuiten, wat de hemel verhoede, zouden ze hem als een dronken zonderling beschouwen. Had hij zich maar beter voorbereid, dan had hij bij Billick’s wat hyacinten of een rododendronstruik kunnen kopen om echt wat te planten op de late avond en een duidelijke reden voor dit alles te hebben. De volgende keer, dacht hij, zou hij beslist eerst wat planten kopen. Hij giechelde hardop om zijn eigen grap. De volgende keer.


    Terug in de kelder vond hij een paar stevige touwen en flanste een provisorische hijslus in elkaar die hij onder Dixons oksels door rond zijn schouders deed. Toen hij Dixons lijk naar de trap sleurde, verbijsterd dat het zo zwaar was, besefte hij dat Dixons hoofd in een vreemde hoek heen en weer zwaaide en achter elke trede zou blijven haken. Geërgerd sneed hij nog een stuk touw af en bond dat aan weerskanten aan het touw onder de oksels, zodat hij een soort hoofdsteun kreeg. Opnieuw probeerde hij Dixon naar buiten te slepen.


    Grote god, wat was deze kerel zwaar. Waren alle lijken zo moeizaam te verplaatsen? Geen wonder dat seriemoordenaars ze altijd in stukken hakten. Telkens moest hij na een paar stappen even rusten. Hij moest ook geregeld blijven staan om oude grasmaaiers en dozen met muffe, ongelezen boeken uit de weg te duwen. Het touw sneed in zijn handen en hij moest even stoppen om een paar handschoenen te zoeken. Toen struikelde hij over een fles ongebruikte motorolie en viel ruggelings op het trapje.


    Elias krabbelde vloekend en vol schaafwonden overeind en gaf een trap tegen de fles motorolie. Toen hij met bloedende schaafwonden aan de voet van het trapje stond, kreeg hij ineens een idee. Hij pakte de literfles motorolie en goot die over de vloer en de traptreden uit en nadat hij met het touw buiten was gaan staan, sleurde hij Dixon omhoog zijn achtertuin in. Met de olie ging het nu gesmeerd en Dixon gleed gemakkelijk over de vloer en de traptreden op. Dat moest hij voor een volgende keer ook onthouden. Hij giechelde opnieuw.


    De trots over zijn vindingrijkheid gaf hem de energie om het lijk over het grasveld te slepen. Toen hij hijgend naast het graf stond, hoorde hij zijn mobieltje overgaan. Terwijl hij het touw nog met één hand vasthield, nam hij op, terwijl hij probeerde om niet te laten merken dat hij buiten adem was.


    ‘Professor White?’ Het was de stem van een man. Hij had het nummer op zijn nummermelder niet herkend.


    ‘Ja, met White.’


    ‘Professor White … met Jim Skifford. Ik zit in de selectiecommissie van de Harvard Review. We hebben elkaar verleden jaar op uw universiteit ontmoet.’


    Elias had de naam onmiddellijk herkend. Skifford had zijn artikel ontvangen. Uitstekend. Elias hield zijn telefoon met een hand vast en sleepte Dixons lijk naar het graf. ‘Hallo, professor Skifford. Natuurlijk weet ik nog wie u bent. Ik heb u onlangs een artikel gestuurd.’


    ‘Ja’, zei Skifford en Elias wist meteen dat er een probleem was. ‘Ja, ik heb het ontvangen. En gelezen.’


    Er volgde een stilte. Elias had willen wachten tot Skifford verderging, maar hij kon zich niet bedwingen. ‘En?’ vroeg hij gespannen. Hij trok Dixon door tot zijn voeten op één lijn met de smalle kant van het graf lagen. Uitstekend. De kuil was nog zo’n dertig centimeter langer.


    ‘Tja, nou, we hebben besloten het niet te publiceren.’


    Elias proefde geringschatting. Hij richtte zich op, voelde de pijn in zijn rug van deze paar uur lichamelijke inspanning waaraan hij niet gewend was. ‘Waarom niet?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde om professioneel in plaats van gekwetst te klinken.


    ‘Nou ja, de … de dagboeken zijn in sommige opzichten interessant …’


    Elias wreef met een zanderige hand over zijn voorhoofd. Hij bukte zich weer en rolde Dixon in zijn graf, waarin hij met een plof neerkwam. ‘Maar?’ vroeg hij ongeduldig.


    ‘Maar professor White, had u serieus gedacht dat we dit zouden publiceren?’


    ‘Waarom niet?’


    Jim Skifford klonk geërgerd omdat hij dit nog moest uitleggen. ‘Omdat u zich lijkt op te stellen aan de kant van de mensen die de dagboeken hebben geschreven. Ik bedoel, in vredesnaam zeg, er staat hier een passage van een Duitse huisvrouw die er haar genoegen over uitspreekt dat alle joden uit haar buurt verdwenen zijn.’


    ‘Dat is authentiek’, zei Elias, terwijl hij de spade greep. ‘Dat is geschiedenis. Ze heeft dat echt geschreven.’ Hij gooide de eerste schep aarde op Dixons lichaam.


    ‘Ja, maar het is nauwelijks verhelderend’, zei Skifford. ‘Professor’, vroeg hij vervolgens, bent u momenteel druk bezig? Moeten we er misschien een andere keer over praten?’


    ‘Nee, waarom?’


    ‘U klinkt alsof u buiten adem bent.’


    ‘O, nee. Ik ben alleen in mijn tuin bezig.’


    Er volgde een stilte die Elias alleen als pijnlijk kon beschouwen.


    ‘O, nou ja’, zei Skifford. ‘Ik belde u alleen om u mee te delen dat het artikel geweigerd is.’


    Elias wist niet wat hij hierop moest zeggen. Moest hij hem bedanken dat hij de moeite had genomen om te bellen? ‘Eh … denkt u dat ik het nog zou kunnen … omwerken? En het opnieuw aanbieden?’


    Skifford schraapte zijn keel. ‘Niet aan ons’, zei hij.


    ‘Ik heb de zaak alleen vanuit een andere invalshoek willen benaderen’, zei hij zwakjes in de hoop het gesprek gaande te kunnen houden, om aan deze man een woord van bemoediging of lof te ontlokken. Een aardige poging, maar nee, bedankt, of uitstekend werk, maar we kunnen het risico niet nemen. Maar Skifford klonk alsof hij had gehoopt alleen een boodschap te hoeven overbrengen, en wilde ophangen.


    ‘Er staat een met de hand geschreven notitie op een van de dagboeken die luidt: “Weggooien”. Waar hebt u deze dagboeken gevonden? Bij het oud papier?’


    ‘Ze lagen …’ Elias had deze vraag niet verwacht, hij had alleen gedacht dat de ontdekking van de dagboeken toegejuicht zou worden als een kijkje in de nazigeest. Hij had de tijd moeten nemen om te achterhalen wat die met de hand geschreven notities betekenden en wie ze had geschreven. ‘Ze lagen in een bibliotheek.’


    ‘Ja, nou, hoe het ook zij’, zei Skifford met een stem waar de scepsis duimendik bovenop lag. ‘We danken u voor de inzending. Het spijt me.’


    De verbinding werd verbroken. Elias keek omlaag in het graf waarin Dixon met zijn gezicht naar beneden lag, zijn rug in het maanlicht glinsterend van de motorolie. Hij gooide zijn gsm neer, die met een getinkel tegen een van de wijnflessen kwam.


    Hij gooide een volgende schep aarde in het graf. Nee, dank u, nauwelijks verhelderend. De waarheid was gewoon dat ze geen greintje lef bezaten. Waar schreven zij over, wanneer ze iets uit de Tweede Wereldoorlog behandelden? Over dat klote-Normandië. Alsof dat de enige veldslag was geweest. In die oorlog hadden miljoenen mensen gevochten, er waren tientallen regeringen geweest, ieder met een eigen standpunt. Was het niet verhelderend om de opvattingen weer te geven van de mensen die tijdens die oorlog hadden geleefd?


    Kennelijk niet. Kennelijk werd de geschiedenis alleen geschreven door de winnaars. De verliezers werden niet eens vermeld. Nu moest hij over een ander onderwerp beginnen. Misschien iets wat met misdaad te maken had. Daar had hij de laatste tijd het een en ander over opgestoken. Misdaad. Wat kon hij over misdaad schrijven? Waren er in Duitsland tussen de twee wereldoorlogen veel misdaden gepleegd? Anders dan de voor de hand liggende van Hitler en zijn bruinhemden?


    Wie zou daar iets over willen lezen? Hoeveel aandacht zou hij daarmee trekken? Tenzij hij natuurlijk bekende dat hij zelf iemand had gedood. Of deed alsof hij een bank had beroofd. Misschien kon hij een artikel schrijven, het land verlaten en verdwijnen om vervolgens te bekennen dat er een lijk in zijn achtertuin lag. Dan zou hij pas de aandacht op zich vestigen.


    Hij gooide nog wat zand in de kuil die nu bijna helemaal was dichtgegooid. Hij voelde zijn energie terugkomen.


    Misdaad. Daar zou hij beslist een artikel over kunnen schrijven. De misdadige geest.


    De mogelijkheden waren legio. Hij vond het heerlijk om opvoeder te zijn.

  


  
    13


    Denise zette haar koffie op de hoek van haar bureau en staarde naar het lege computerscherm. Voor de lunch moest er een rapport over de onderzoeksresultaten in Tiburn, of het gebrek daaraan, op Carvers bureau liggen en ze kon gewoon niet bedenken wat ze moest opschrijven.


    Het rapport hoefde alleen maar een verslag van een kantje te zijn waarin ze stap voor stap vermeldde wat Kohl en zij hadden gedaan toen ze daar waren, maar Denise kreeg gewoon geen woord op het scherm. Het vage gevoel van onbehagen over haar ervaringen in Tiburn was fnuikend voor haar denkvermogen en ze kon zich geen specifieke details of beelden voor de geest halen. Alsof ze die probeerde te onderdrukken. Er was gewoon iets mis. Met het schrijven van een rapport had ze nog nooit moeite gehad.


    Dick Yancey stak zijn hoofd in haar hokje. ‘Hallo, lieverd. Over vijf minuten maandagochtendvergadering.’


    ‘Verdomme. Dat was ik vergeten.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


    ‘Alles in orde met je?’


    ‘Ja.’ Ze zuchtte. ‘Die verdomde maandagochtendvergaderingen ook.’ Een jaar geleden was de maandag eigenlijk een betaalde vrije dag geweest, maar nu er zo veel banken op zaterdag en sommige zelfs op zondag open waren, waren er altijd een stuk of drie, vier nieuwe zaken af te handelen. ‘Kom mee, of we zitten weer bij het raam.’


    ‘Weet je zeker dat alles goed met je is?’


    ‘Ik voel me uitstekend, Dick.’ Ze probeerde hartelijk te glimlachen. ‘Maar bedankt dat je ernaar vroeg.’


    Elke stoel in de vergaderkamer was al bezet, behalve de twee bij het raam en het duurde een paar minuten waarin iedereen heen en weer schoof voor ze daar waren.


    ‘Fijn dat jullie tweeën ook nog even konden komen’, zei agent Carver nadat het geschuif afgelopen was en Dick en Denise zaten. Het was nog een paar minuten voor de vergadering zou beginnen en Denise had geconstateerd dat Carver, Walker en Toney over golf hadden staan praten. Ze werd vanochtend te zeer afgeleid om de moeite te nemen met een van haar gebruikelijke steken onder water te reageren, dus sloeg ze haar dossiermap open en keek hen afwachtend aan zonder iets te zeggen.


    ‘Hoe was je vakantie, Denise?’ vroeg Carver. Het werd niet beleefd gevraagd. Kohl zat naast Carver en had tegenover het diensthoofd kennelijk zijn bezorgdheid uitgesproken over het feit dat Denise daar had willen blijven.


    ‘Het was geen vakantie’, zei ze, terwijl ze de vijandigheid uit haar stem probeerde te houden en haar ogen neergeslagen hield. ‘Ik ben een dagje extra gebleven omdat ik het een leuk stadje vond.’


    Carver knikte en sloeg toen zijn map open. Denise veronderstelde dat zelfs hij merkte dat ze zich vandaag wat somberder voelde dan anders, en hoewel hij het waarschijnlijk toeschreef aan vrouwenprobleempjes of dat soort onzin, wist hij donders goed dat hij haar verder maar beter met rust kon laten.


    ‘Druk weekend’, zei Carver nu tegen iedereen in het vertrek. ‘We handelen ze af naar gelang de hoogte van de gestolen bedragen. Een bankdirecteur in Elizabeth, New Jersey, is verdwenen, samen met drie miljoen. De plaatselijke politie vond bloed in de kluis. Ziet er niet goed uit voor die vent.’


    Carver zeurde verder en Denise merkte dat haar gedachten afdwaalden en ze alleen nog lette op de klank van haar naam. De Eerste Zus of Zo Bank in Elizabeth. De plaatselijke politie veronderstelde dat de boeven zaterdagavond de flat van de directeur waren binnengedrongen en hem gedwongen hadden naar de bank te rijden en de kluis te openen. Die ze toen geleegd hadden …


    ‘Flat?’ vroeg Denise.


    Carver hield op met voorlezen en keek op. ‘Wat is er?’


    ‘Hij is bankdirecteur. Woont hij dan in een flat? Waarom niet in een huis?’


    Toney proestte. Carver legde de map neer en keer haar aan. ‘Dat staat niet in het rapport van de plaatselijke politie, Denise.’


    ‘Ik neem aan dat zijn bank hypotheken verstrekt, niet? Kwam hij niet in aanmerking voor een hypotheek bij zijn eigen bank? Hoeveel bankdirecteuren wonen er in een flat?’


    ‘Dit is geen ongebruikelijke vorm van bankroof’, zei Carver. ‘We maken het een paar keer per jaar mee. Wat wil je eigenlijk zeggen?’


    ‘Wanneer we daarmee te maken hebben, dan wordt het gezin van de bankdirecteur vastgehouden in zijn eigen húís.’ Ze sprak het laatste woord met nadruk uit. ‘Wat ik wil zeggen is dat deze kerel vrijgezel is en in een flat woont. Dat zou mij aan het denken zetten.’


    ‘Misschien is hij gescheiden’, meesmuilde Toney.


    ‘Dan zou zijn ex-vrouw de eerste zijn naar wie ik zou kijken’, zei Denise.


    Carver haalde zijn schouders op en keerde zich naar Toney. ‘Agent Toney’, zei hij, terwijl hij hem de map toeschoof. ‘Neemt u deze. En ik wil dat u zich eerst richt op die bankdirecteur. Ik wil dat u dat bloed laat onderzoeken. Ik wil een DNA-onderzoek om vast te stellen of het bloed van die bankdirecteur is, en ik wil weten hoeveel er was en waar het gevonden is. Tot u iets vindt wat op iets anders wijst, wil ik dat dit als een geval van verduistering behandeld wordt.’ Carver opende de tweede map. ‘Portland, Maine’, zei hij.


    Dat schonk haar in ieder geval voldoening. Carver gedroeg zich niet voortdurend als een volslagen lul. Denise probeerde haar aandacht erbij te houden, maar dwaalde weer af omdat het vage gevoel van onbehagen terugkwam. Het begon in haar gedachten een concrete vorm aan te nemen. Bank zus, bank zo, hoorde ze Carver zeggen. Banken, banken, banken. Bankrover. Ik wilde je iets over die bankrover vragen, had Elias gezegd. toen ze terugreed en haar onenightstand probeerde te vergeten. Ik wilde je iets over die bankrover vragen. Vordert het onderzoek nogal?


    Elias had geweten dat Dixon een bankrover was. En zij had hem dat nooit verteld.


    ‘Jezus’, zei Denise hardop en ze voelde de haartjes op haar huid rechtop gaan staan, toen er een rilling door haar heen ging. Elias had geweten dat Dixon een bankrover was en zij had hem dat nooit verteld. Ze had hem een foto van Dixon laten zien en naar de verdwenen verpleegkundige gevraagd, en toch had hij geweten dat Dixon een bankrover was. En tijdens het diner had hij voortdurend over banken zitten praten, waar ze hun geld vandaan kregen. En hij had met biljetten van honderd dollar staan wapperen, had haar zelfs een biljet gegeven OM ERNAAR TE KIJKEN. Dat moest een van de biljetten van de bankroof zijn geweest. Jezus. Christus nog an toe.


    En ze was met hem naar bed geweest.


    Iedereen in de vergaderzaal keek naar haar en het drong tot haar door dat ze een zacht, kreunend geluid liet horen. Ze hoorde Carver vragen of alles in orde was, maar zij was al overeind gevlogen, duwde mensen opzij nu ze door een golf van misselijkheid werd overvallen. Ze wrong zich langs Carver en drukte zijn omvangrijke buik met zo veel kracht tegen de tafel, dat hij naar adem snakte, waarna ze de deur van de vergaderkamer opende en door de gang naar het damestoilet rende. Ze gooide de zware deur van houtvezelplaat open en godzijdank waren beide hokjes vrij, geen secretaresses die hun make-up bijwerkten. Alleen zij en de wc.


    Nu ze alleen was, voelde ze de misselijkheid wegebben en plaatsmaken voor woede op zichzelf. Ze had zich ertussen laten nemen, zich laten misbruiken. Elias moest dit van meet af aan van plan zijn geweest, moest op een onenightstand hebben aangestuurd vanaf het moment dat ze elkaar hadden leren kennen. Hij had zelfs naar Dixon gevraagd, laten blijken dat hij van de bankoverval op de hoogte was, als een hint aan haar hoe snugger hij wel was.


    


    Natuurlijk kon ze er nu niets meer aan doen. Als ze de plaatselijke politie op hem af stuurde om hem te arresteren, zou het eerste wat hij zei zijn dat hij met een FBI-agent had geslapen die daarheen was gestuurd om de misdaad te onderzoeken. Ze hoorde de grappen al. ‘Er is een kerel in Queens die een voortvluchtige gevangene verstopt houdt’, zou Carver aan de vergadertafel zeggen. ‘Laten we Denise maar sturen om hem te neuken.’ Ze zouden luidruchtig met hun koffiemokken op tafel slaan van plezier om die grap. Haar geloofwaardigheid was volkomen naar de bliksem.


    Ze boog zich over de wastafel en spetterde koud water in haar gezicht, waarna ze zich afdroogde met een papieren handdoekje. Wanneer ze nu terugging naar de vergaderkamer, zouden er allerlei bezorgde vragen gesteld worden. Ze moest een antwoord klaar hebben. Iets wat ze bij het ontbijt gegeten had. Dat zou wel voldoende zijn. Ze ging het hen niet gemakkelijker maken door het over vrouwenprobleempjes te hebben.


    Jenny Hingston trok een stoel bij in het kleine kantoortje van Elias, legde de eerste versie van haar trimesterscriptie op de hoek van de tafel en boog zich eroverheen alsof ze die bestudeerde, om Elias een vleug van haar parfum te laten opvangen. Ze keek hem vol verwachting aan.


    ‘En hebben mevrouw de politieagent en u het nog leuk gehad nadat ik vertrokken was?’


    Elias knikte. ‘Ja’, zei hij, zich ervan bewust dat hij door zijn vertrek met Denise in de ogen van Jenny nog begeerlijker was geworden in plaats van andersom. ‘Hoe vordert je scriptie?’


    Jenny haalde haar schouders op. ‘Bijna klaar’, zei ze en in een zeldzame opwelling van eerlijkheid voegde ze eraan toe: ‘Het komt me m’n neus uit.’


    ‘Wat?’


    ‘De studie. Nog twee weken voor ik mijn diploma krijg. Het is alsof … ik heb het gevoel alsof ik al afgestudeerd ben, weet u? Ik wil gewoon niet meer werken.’ Ze giechelde en keek hem recht aan.


    ‘Wat ga je van de zomer doen?’ vroeg Elias.


    Jenny haalde opnieuw haar schouders op, verveeld. ‘Kweenie. Terug naar Concord. Tv kijken, naar fitness gaan. En u?’


    ‘Ik weet het nog niet’, zei hij. ‘Ik loop erover te denken om naar de Bahama’s te gaan. Gewoon een week of twee met het vliegtuig daarheen.’ O ja, en misschien een rekening bij een bank openen en $241.300 in een Bahamiaanse kluis stoppen.


    ‘O, dat klinkt leuk’, zei Jenny smachtend. ‘Gaat u alleen?’


    ‘Kweenie.’ Elias pakte Jenny’s scriptie op, keek ernaar en sloeg de bladzijden om. Het verhaal was tot dusver vier blaadjes lang, zes minder dan het vereiste minimum. Hij las een paar alinea’s, terwijl zij wachtte. Het onderwerp was de ineenstorting van de Duitse economie na de Eerste Wereldoorlog en Jenny had het enige feit dat ze tijdens de colleges had opgepikt – dat de Duitse munt aan het eind van de jaren twintig zo gedevalueerd was dat de mensen de gewone dagelijkse boodschappen met kruiwagens vol geld moesten kopen – vier pagina’s lang in allerlei variaties herhaald. Elke alinea waar Elias’ oog op viel bevatte een verwijzing naar een kruiwagen.


    Hij legde de scriptie neer. ‘Ik zou wel iemand mee willen nemen’, zei hij. ‘Maar ik kan geen studente meenemen. Dat zou tegen de regels zijn.’


    ‘Over twee weken ben ik geen studente meer’, zei ze hees.


    Elias knikte en gaf haar haar scriptie terug. ‘Je hoeft er verder niets meer aan te doen’, zei hij. ‘Ze ziet er zo piekfijn uit.’


    Melissa Covington kwam met haar beste vriendin Emily uit Willards Koffiebar, waar ze acht van de tien dollar die haar vader haar die ochtend als wekelijkse lunchtoelage had gegeven, aan twee chocolademilkshakes had uitgegeven die onder de naam ‘softijsmokkacappucino’s’ werden verkocht.


    ‘Je moet ze eens komen bekijken, ze zijn zo lief’, zei Melissa. Ze kwam weer terug op een onderwerp waar ze nu al de hele dag over zeurde, ze probeerde Emily over te halen om naar het nest jonge poesjes van haar kat te komen kijken. Emily wilde wel, maar protesteerde dat ze terug naar huis moest om op haar jonge broertje te passen.


    ‘En morgen?’ vroeg Emily. ‘Morgen zou ik wel een poosje kunnen blijven. Die debiel van een broer van me heeft dan baseballtraining …’


    Maar Melissa luisterde niet meer. Ze was blijven staan en staarde als bevroren voor zich uit, haar beker aan haar lippen. Emily die vlak achter haar liep, botste bijna tegen haar op.


    ‘Shit, ik had dit bijna allemaal over je rug gemorst. Waar kijk je naar?’


    ‘Grote god, die vent ken ik’, zei Melissa, terwijl ze Emily bij haar arm greep. Ze wees naar een opsporingsbiljet op het aanplakbord buiten op de muur van het politiebureau. ‘Hij was gisteren in het huis van mijn buurman.’


    ‘Ach, lul niet’, zei Emily.


    ‘Nee, echt waar, ik zweer het. Ik heb met hem gepraat. Ik heb hem een van de katjes laten zien.’ Melissa las het biljet. Gezocht voor gewapende bankoveral. Philip Turner Dixon. ‘Dat is hem’, zei ze met een stem die oversloeg van opwinding. ‘Hij heette Phil.’


    ‘Je hebt zeker crack genomen’, zei Emily, maar ook zij raakte nu opgewonden. Ze lazen samen wat er op het biljet stond. ‘Grote god, moet je zien, gewapend en gevaarlijk. Hij had je wel kunnen vermoorden.’


    ‘Hij leek een aardige vent’, zei Melissa. ‘Hij vond het poesje lief.’


    ‘Hij is gewapend, gevaarlijk en hij houdt van poesjes’, zei Emily en ze giechelden allebei. ‘Waar zag je hem?’


    ‘Bij Elias thuis. Hij zat op de achterveranda.’


    ‘O, Elias’, zei Emily. ‘Zeg je nu al Elias?’


    ‘Kop dicht’, gilde Melissa. ‘Hij is gewoon mijn buurman.’


    ‘Wat je wilt. Je hebt het met hem gedaan, hè?’


    ‘Hij had me dronken gevoerd’, zei Melissa en ze giechelden allebei.


    ‘Wat je wilt.’


    ‘Kijk naar je eigen.’


    ‘Dat is hem niet’, zei Emily ongelovig, terwijl ze naar de foto keek. ‘Dat kan hem niet zijn. Zo iemand komt toch niet hierheen?’


    ‘Neuh, dat is hem waarschijnlijk niet’, viel Melissa haar bij. ‘Deze vent komt uit Texas. De man die ik heb ontmoet was van Kentucky.’ Ze staarde nog enkele ogenblikken naar het opsporingsbiljet. ‘Maar hij lijkt er sprekend op.’


    ‘Je hebt crack gebruikt’, zei Emily.


    Melissa’s aandacht werd getrokken door de beweging in het gebouw naast het politiebureau, waar een knecht die in de Tiburn Bakery werkte een blad met versgebakken chocoladekoekjes in de etalage zette.


    ‘Grote god’, zei ze, alsof ze net een mysterie had opgelost. Ze pakte Emily bij haar arm. ‘Laten we wat koekjes halen.’


    ‘KOEOEOEKJES’, bromde Emily en deed haar best om het Koekiemonster te imiteren.


    Ze barstten in gegiechel uit en renden de bakkerij in.

  


  
    Epiloog


    Elias nam achter zijn bureau zijn speech door toen Alice binnenkwam. Hij vond de speech helemaal niks; hij vond hem vervelend, hij zou voor zichzelf iets heel anders hebben geschreven. De hele speech ging over het vergelijken van watertabellen, het verbeteren van de luchtkwaliteit en het beschikbaar stellen van gelden voor een plaatselijk pompstation, wat hij allemaal beloofde te zullen doen. Hij zou liever praten over immateriële zaken, zoals hoop en dromen, waarvoor hij niet ter verantwoording kon worden geroepen als die niet gerealiseerd werden. En als je over hoop en dromen praatte, kon je spreken als Martin Luther King en bekend worden als een begaafd redenaar, wat Elias zoals hij diep in zijn binnenste voelde ook was. Hij betwijfelde ten zeerste of kinderen decennia later Kings redevoeringen nog zouden declameren als de Droom het verlagen van de onroerendgoedbelasting met zes procent gedurende de komende drie jaar was geweest.


    Elias intrede in de politiek was het direct gevolg van zijn relatie met Jenny Hingston, wier vader een dealer van luxe auto’s in Concord was. Voor hij haar meenam naar de Caraïben had Jenny erop gestaan om Elias ondanks diens onbehagen aan haar ouders voor te stellen, en Geoff Hingston was meteen warmgelopen voor het idee om hem aan de verkiezingen mee te laten doen. Wanneer Geoff Hingston geen veel te dure auto’s aan de man bracht, bleek hij zijn tijd door te brengen op het bureau van de gouverneur, waar hij kandidaten voor de staatssenaat selecteerde. Hingston bleef erop hameren dat Elias’ jeugdige voorkomen, zijn charisma en zijn ontwikkelde en degelijke achtergrond de kiezers in New Hampshire zou aanspreken. Elias liet hem een poosje aandringen omdat hij het graag hoorde, terwijl hij de hele tijd wist dat dit in tegenstelling tot college geven zijn ware roeping was. Dat hij een hoogleraar van vijfendertig was die met zijn dochter van eenentwintig naar bed ging, leek Geoff Hingston geen moment van streek te maken.


    De staatssenaat. Omdat hij zo jong was, kon hij twee of drie ambtsperioden volmaken voor hij naar de landelijke politiek opklom. Hoelang was een ambtstermijn in de staatssenaat trouwens? Dat moest hij nog eens nakijken. In die tussentijd moest hij alles over watertabellen te weten komen. Wat was verdomme een waterhoudende grondlaag trouwens? Kwam water dan niet uit rivieren? Waarom ging de helft van zijn speech over water? Hij zou het bij zijn campagnestaf ter sprake brengen en hij was er helemaal niet zeker van dat zij eigenlijk wisten wat ze deden. Hij wilde zijn politieke carrière niet beginnen met mensen dood te vervelen.


    Alice zag dat hij zat te werken en schoof de post stil op zijn bureau, waarna ze zacht de deur sloot. Hij bedankte haar met een knikje, terwijl hij naar de post keek, blij met de afleiding. Boven op de stapel met gebruikelijke rommel lag een grote manilla envelop van een vooraanstaande universiteit in Californië. Hmmm. Elias pakte hem op en bekeek hem. Zouden zij van zijn naziartikel hebben gehoord? Wilden zij het publiceren? In Californië? Twijfelachtig. Dat ging nu trouwens toch niet meer gebeuren. Het was iets wat een politieke carrière kon ruïneren. Nadat hij met een aantal mensen op het gebied van wetenschappelijke publicaties had gepraat, had Elias geconcludeerd dat zijn artikel gewoon te explosief was geweest, te grof voor het fijngevoelige establishment, en na een gesprek met de vader van Jenny Hingston had hij gemeend dat het iets was wat voor altijd diep weggestopt moest blijven, als hij een carrière in de politiek ambieerde. Maar toch was het leuk om een reactie te krijgen.


    Hij opende de envelop en had meteen in de gaten dat het niet over het artikel ging. Het was een stapel formulieren met de gangbare begeleidende brief.


    Geachte professor White,


    Hierbij delen wij u mee dat u door een sollicitant naar de functie van docent aan onze universiteit als referentie bent opgegeven. Aangezien wij een gedegen selectie toepassen, zouden wij het op prijs stellen indien u de ingesloten formulieren met zorg zou willen invullen en voor 31 maart aan ons zou willen retourneren. Bij voorbaat dank voor uw tijd en de te nemen moeite.


    Hoogachtend,


    Evelyn Wister, faculteitshoofd


    Elias staarde er verbijsterd naar. Wie had hem verdomme als referentie kunnen opgeven? Een aanbeveling voor een van zijn studenten zou toch zeker een stuk positiever van toon zijn als hij wist voor wie. Hij legde het begeleidende schrijven opzij, keek naar de formulieren daaronder en zag de naam in kleine getypte letters bovenaan de eerste pagina staan: Referentie voor Denise Lupo.


    Denise Lupo. Verdomme nog aan toe. Die meid van de FBI. Zij solliciteerde naar een baan als docent en had hem als academische referentie opgegeven.


    Hij vroeg zich af wat hij hiermee moest. Wat kon hij als aanbeveling eerlijk over haar zeggen? Dat ze goed was in bed? Hij betwijfelde of de universiteit op dat soort informatie zat te wachten. Hij legde de referentieformulieren op het bureau en keek de rest van zijn post door. Een paar brieven van bezorgde ouders, een schrijven van de plaatselijke afdeling van de Politieatletiekbond (hij was vaste donateur) en helemaal onder op de stapel een brief met het logo van de FBI, afgestempeld in New York. O jee.


    Hij opende de envelop. De brief was van Denise, zoals hij al vermoed had. Hij was getypt en zag er officieel uit, geen parfum.


    Geachte professor White,


    Ik wilde u nog bedanken voor uw gastvrijheid gedurende mijn verblijf in Tiburn. Gezien de omstandigheden heb ik bij een aantal universiteiten gesolliciteerd naar de functie van docent en ik heb u als mijn persoonlijke referentie opgegeven. Wilt u in ieder geval vermelden dat we elkaar al meer dan twee jaar kennen? Zo lang is het wel ongeveer, nietwaar? Ik weet het niet meer precies, de tijd gaat ook zo snel.


    Hartelijk dank,


    Agent Denise Lupo


    Twee jaar, dacht Elias. Het voorval was nog geen vijf maanden geleden. Onder aan de brief stonden twee PS’en, ook getypt.


    PS Die bankrover hebben we nooit meer gevonden, maar ik heb een sterk vermoeden waar hij is. Nou ja, zodra ik die positie als docent heb, is dat allemaal voltooid verleden tijd.


    PPS Wilt u er alstublieft voor zorgen dat de referentieformulieren voor 31 maart opgestuurd zijn?


    Hartelijk dank.


    En een smiley. Ze had een verdomde smiley getekend. Elias schudde zijn hoofd, terwijl hij de brief op zijn bureau gooide.


    Een sterk vermoeden waar hij is.


    Hij keek weer naar de referentieformulieren. Het zou een kleine moeite zijn. In hooguit een paar uur kon hij een aanbeveling schrijven, waarmee Denise een positie als docent aan elke vooraanstaande universiteit in het land kon krijgen.


    Er werd op de deur geklopt en Jenny Hingston kwam binnen zonder op een reactie te wachten. Alice hield haar nooit meer tegen. Ze was nu een promovenda, bezig met een proefschrift en Elias was natuurlijk haar promotor. Alice was niet gek.


    ‘Klaar om te gaan lunchen?’ vroeg ze.


    ‘Klaar. Even mijn jas pakken.’


    Elias stond op en keek weer naar de referentieformulieren. Dat zou schitterend zijn. Hij zou ervoor zorgen dat ze ergens een goede positie als docent kreeg en iedereen was tevreden. Wat leefden ze in een geweldig land, dacht hij.


    Voor iedereen had het niet beter kunnen aflopen.

  


  
    Biografie
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    Van Iain Levison (Schotland, 1963) verscheen in 2005 bij De Geus de hilarische misdaadroman Niks om handen. Tegenwoordig woont Levison in China.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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    Iain Levison bij De Geus
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    Niks om handen


    Jake Skowran wordt ontslagen, raakt zijn kabelaansluiting kwijt en ook zijn vriendin. Geen wonder dat Jake toehapt als bookmaker Ken Gardocki hem een financieel aantrekkelijk aanbod doet. Nou ja, geen wonder? Het is niet zomaar een klus. Jake krijgt vijfduizend dollar als hij Kens overspelige vrouw neerlegt. Het geld komt goed van pas en Jake kan er ook de gokschuld mee aflossen die bij Ken openstaat. Nog een wonder: Jake blijkt absoluut geen last te hebben van scrupules. Dat had hij nooit van zichzelf gedacht. Een nieuwe carrière wacht hem.


    Niks om handen is tijdelijk niet meer leverbaar
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