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    Walter Lewin is niet alleen een geniaal wetenschapper, hij staat er vooral ook om bekend de meest ingewikkelde formules begrijpelijk te maken, en zelfs tot leven te wekken. Zo liet hij in de collegezaal een sloopkogel op zich af slingeren en zette hij zichzelf onder stroom met meer dan driehonderdduizend volt. Lewins colleges zijn een ware online hit; ze worden jaarlijks door meer dan twee miljoen mensen bekeken. Ook reist Lewin de hele wereld rond om iedereen de schoonheid van de natuurkunde aan den lijve te laten ondervinden. Gek op natuurkunde is een even aanstekelijk als erudiet boek dat je ogen opent voor de wereld om je heen: hét natuurkundeboek dat iedereen op de middelbare school gehad zou willen hebben.


    Walter Lewin is geboren en getogen in Nederland. Na zijn studie natuurkunde in Delft vertrok hij naar Amerika en werkte daar meer dan veertig jaar aan het prestigieuze MIT. Hij heeft meer dan 450 wetenschappelijke publicaties op zijn naam staan en werd recentelijk verkozen tot een van de 300 beste professoren van de vs. Warren Goldstein – met wie Lewin dit boek schreef – is als hoogleraar geschiedenis verbonden aan de universiteit van Hartford.
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    Inleiding


    De hoogleraar is een man van 1,85 meter, slank en gekleed in wat eruitziet als een blauw werkhemd met tot aan de ellebogen opgerolde mouwen, een zandkleurige broek met veel zakken, sandalen en witte sokken. Met grote stappen beent hij voor in de collegezaal op en neer, orerend, gesticulerend, en af en toe blijft hij nadrukkelijk stilstaan tussen een lange rij schoolborden en een laboratoriumtafel die tot aan zijn heup reikt. In het amfitheater voor hem staan vierhonderd stoelen rij aan rij, stuk voor stuk bezet door studenten die weliswaar op hun zitting schuifelen maar wier ogen strak gericht blijven op hun prof die de indruk wekt dat hij de sterke energiestroom in zijn lichaam nauwelijks in bedwang kan houden. Met zijn hoge voorhoofd, zijn wilde bos grijs haar, zijn bril en zijn onbestemde accent dat duidt op een Europese herkomst, doet hij denken aan Christopher Lloyd in diens rol als Doc Brown in de film Back to the Future – de gedreven, licht getikte wetenschapper en uitvinder uit andere sferen.


    Maar we bevinden ons niet in de garage van Doc Brown – we zijn hier in het Massachusetts Institute of Technology (mit), de toonaangevende universiteit op het gebied van natuurwetenschappen en techniek in de Verenigde Staten en wellicht in de hele wereld, en de man voor het schoolbord is professor Walter H.G. Lewin. Hij houdt zijn pas in en draait zich om naar de studenten. ‘Let op. Het belangrijkste bij het uitvoeren van een meting, en dat wordt áltijd vergeten in álle leerboeken’ – hij breidt beide armen wijd uit met gespreide vingers – ‘is de onzekerheid in de meting.’ Hij houdt even in, doet een stap naar voren, biedt zijn gehoor tijd om erover na te denken en blijft dan weer staan: ‘Elke meting die je verricht zonder de onzekerheid te kennen, is van nul en generlei waarde.’ En zijn handen flitsen met een hakkende beweging door de lucht om zijn woorden nadruk te verlenen. Opnieuw een pauze.


    ‘Ik zeg het nog één keer. Ik wil dat je het kunt opdreunen als je vannacht om drie uur wakker wordt gemaakt.’ Hij drukt zijn beide wijsvingers tegen zijn slapen en draait ze rond alsof hij in zijn hersenen boort. ‘Elke meting die je verricht zonder de onzekerheid te kennen, is van nul en generlei waarde.’ De studenten zitten in vervoering naar hem te kijken. En het eerste college van Physics 8.01, de meest vermaarde reeks inleidingen tot de natuurkunde op aarde, is pas elf minuten bezig.


    The New York Times plaatste in december 2007 op de voorpagina een artikel over Walter Lewin als ‘webstar’ van het mit, waarin aandacht werd besteed aan zijn natuurkundecolleges die niet alleen openbaar toegankelijk waren via OpenCourseWare, de site van het mit, maar ook via YouTube, iTunes U en Aca­demic Earth. De colleges van Lewin behoorden tot de eerste die het mit op het internet plaatste, en dat bleek een goede beslissing te zijn. Ze werden uitzonderlijk populair. De vierennegentig colleges – drie volledige cursussen en zeven op zichzelf staande voordrachten – trekken zo’n vijfduizend toeschouwers per dag, wat erop neerkomt dat ze twee miljoen keer per jaar worden aangeklikt. Een regelmatige bezoeker is niemand minder dan Bill Gates, die alle colleges van 8.01 heeft bekeken, waarin Klassieke Mechanica wordt behandeld, en ook 8.02, Elektriciteit en magnetisme, wat blijkt uit brieven (op papier en in een envelop) die hij Walter schreef en waarin hij vertelde uit te zien naar het vervolg in de vorm van 8.03, Trillingen en golven.


    ‘Door u is mijn leven veranderd,’ luidt een dikwijls gebruikte aanhef in de e-mails die Lewin elke dag van mensen van uiteenlopende leeftijd van over de hele wereld ontvangt. Steve, een bloemist uit San Diego, schreef: ‘Ik loop intussen met verende passen en ik bekijk het leven door de bril van de natuurkundige.’ Mohamed, een technisch student uit Tunesië, liet weten: ‘Helaas zien de docenten hier in ons land niet de schoonheid van de natuurkunde zoals u dat kunt, en daar lijd ik erg onder. Ze verlangen van ons alleen dat we “standaard” vraagstukken oplossen om voor het examen te slagen, maar ze kijken niet verder dan hun beperkte blikveld.’ Seyed uit Iran, die al een aantal Amerikaanse masterdiploma’s had gehaald, schreef: ‘Ik had het leven nog nooit genoten tot ik u natuurkunde zag onderwijzen. Professor Lewin, u heeft werkelijk mijn leven veranderd. Zoals u lesgeeft, is tienmaal zoveel waard als het normale onderwijs en zo gezien zijn sommige maar niet alle andere docenten een stelletje misdadigers. Het is een doodzonde om slecht les te geven.’ Of Siddhartha uit India: ‘Ik voelde natuurkunde achter al die formules. Uw studenten zullen u altijd in herinnering behouden zoals ik u in herinnering behoud, als een zeer, zeer bijzondere docent die leven en leren veel interessanter wist te maken dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’


    Mohamed citeert enthousiast en instemmend Lewins slotcollege van Physics 8.01: ‘Je zult je door mijn colleges wellicht altijd herinneren dat natuurkunde heel spannend en mooi kan zijn en dat ze altijd overal om ons heen is, als je maar hebt geleerd om die schoonheid te zien en te waarderen.’ Marjorie, ook een fan, schreef: ‘Ik kijk naar u zo vaak als ik kan, soms wel vijf keer per week. Uw persoonlijkheid boeit mij zeer, evenals uw gevoel voor humor en vooral ook uw vermogen om dingen te vereenvoudigen. Op de middelbare school had ik de pest aan natuurkunde, maar door u ben ik ervan gaan houden.’


    Lewin ontvangt elke week tientallen van dergelijke mails en hij beantwoordt ze stuk voor stuk.


    Walter Lewin verandert in een tovenaar wanneer hij de wonderen van de natuurkunde uitlegt aan mensen die er nog niets van afweten. Wat is zijn geheim? ‘Ik maak mensen bekend met hun eigen wereld,’ zegt hij, ‘de wereld waarin ze leven en waarmee ze vertrouwd zijn zonder deze als natuurkundige te benaderen – althans nog niet. Als ik over golven op het water spreek, vraag ik of ze thuis in de badkuip bepaalde proefjes willen doen, die ze in verband kunnen brengen met mijn uitleg. Ze kunnen een verband leggen met regenbogen. Dat is iets van de natuurkunde waar ik van houd: je kunt er alles mee verklaren. En dat kan een prachtige ervaring zijn – voor mijn studenten en voor mezelf. Ik ben degene die hen van natuurkunde laat houden. Soms, als mijn studenten echt meeleven, lijkt het college wel een happening.’


    Of hij nu boven op een ladder van meer dan vijf meter zit en cranberrysap uit een mengbeker op de grond zuigt met een laboratoriumslang als geïmproviseerd rietje, of dat hij de kans op ernstig letsel op de koop toe neemt door zijn hoofd tot vlak bij de baan van een kleine maar sterke sloperskogel te houden die op luttele millimeters voor zijn kin langs pendelt, of dat hij een geweer afschiet op twee verfbussen met water, of zichzelf onder 300.000 volt zet met een reusachtig apparaat dat de Van de Graaffgenerator heet – iets wat regelrecht afkomstig lijkt uit het laboratorium van een verknipte geleerde in een sciencefictionfilm – zodat zijn toch al verwarde haardos steil overeind gaat staan, in al deze gevallen zet hij zijn lichaam omwille van het experiment in als een technisch instrument. Zoals hij dikwijls zegt: ‘De wetenschap verlangt per slot van rekening offers.’ Voor één demonstratie zit hij op een uiterst oncomfortabele metalen bol aan het uiteinde van een kabel die aan het plafond van de collegezaal is bevestigd (hij noemt dit de moeder van alle pendels) en hij schommelt heen en weer terwijl de studenten in koor het aantal slingerbewegingen roepen, om te bewijzen dat het aantal slingerbewegingen van een pendel gedurende een bepaalde tijd onafhankelijk is van het gewicht aan het uiteinde.


    Zijn zoon Emanuel (Chuck) Lewin was bij enkele van deze colleges aanwezig en hij vertelt: ‘Een keer zag ik hoe hij helium inademde om zijn stem te veranderen. Om het juiste effect te bereiken – de duivel schuilt in het detail – is het net iets voor hem om net zo lang door te gaan tot hij er bijna bij in katzwijm valt.’ Als een volleerd schoolbordartiest tekent Lewin vol overgave meetkundige figuren, vectoren, grafieken, astronomische verschijnselen of dieren. Zijn manier om een stippellijn te tekenen, verblufte enkele studenten dermate dat zij een grappig filmpje voor YouTube monteerden dat ze ‘Een paar van Walter Lewins beste lijnen’ noemden en dat eenvoudig is samengesteld uit fragmenten van de lezingen waarin je Lewin zijn beroemde stippellijnen ziet tekenen op verschillende schoolborden tijdens zijn colleges voor 8.01. Hier is het te zien:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=raurl4s0pjU


    Door zijn veeleisende, charismatische presentie is Lewin in alle opzichten een excentrieke persoon: eigenzinnig en geobsedeerd door de natuurkunde. In zijn portefeuille heeft hij altijd twee zogeheten polarisatiefilters, zodat hij op elk ogenblik kan zien of een lichtbron, zoals de blauwe lucht, een regenboog of weerkaatsingen van een spiegelruit, gepolariseerd is, en hij laat het aan iedereen bij hem in de buurt zien.


    En hoe zit het met die blauwe werkmanshemden die hij tijdens college draagt? Het zijn helemaal geen werkmanshemden. Lewin bestelt ze op maat gesneden van een bijzonder goede kwaliteit katoen om de zoveel jaren bij een kleermaker in Hongkong. De grote zak op de linkerborst liet Lewin op wens aanbrengen om zijn agenda in te stoppen. De borstzakken zijn uitgevoerd zonder klep – deze natuurkundige, acteur en docent is zeer stijlbewust – en juist daarom vraag je je af waarom hij het malste speldje draagt dat een hoogleraar ooit op zijn borst had: een gebakken ei van plastic. ‘Het is beter,’ zegt hij, ‘om ei op mijn hemd te hebben dan in mijn gezicht.’


    Wat is dat voor een joekel van een roze perspex ring aan zijn linkerhand? En wat is dat voor een zilverkleurig geval dat ter hoogte van de navel aan zijn hemd is geklemd en waar hij telkens weer onopvallend naar kijkt?


    Lewin heeft elke ochtend bij het aankleden de keuze uit veertig ringen en vijfendertig broches en ook uit tientallen armbanden en halskettingen. Zijn smaak loopt daarbij uiteen van eclectisch (armbandjes van kralen uit Kenia, een halsketting van grote brokken barnsteen, broches met plastic fruit), via antiek (een zware zilveren Turkmeense slavenarmband) tot juwelen van ontwerpers en kunstenaars, of ook eenvoudige dingen om te lachen (een van vilt gemaakte ketting van Engelse drop). ‘De studenten begonnen erop te letten,’ zegt hij, ‘en daarom heb ik me aangewend elk college iets anders te dragen. Zeker wanneer mijn publiek uitsluitend uit jongelui bestaat. Die zijn daar dol op.’


    En dat ding aan zijn hemd dat eruitziet als een bovenmaatse dasspeld? Het is een speciaal ontworpen horloge (geschenk van een bevriende kunstenaar) waarvan de wijzerplaat op zijn kop staat, zodat Lewin als hij even omlaag kijkt, de tijd in de gaten kan houden.


    Andere mensen hebben soms de indruk dat Lewin iets weg heeft van de prototypische verstrooide professor. Maar in werkelijkheid wordt hij gewoonlijk zeer in beslag genomen door zijn gedachten over bepaalde aspecten van de natuurkunde. Zijn vrouw Susan Kaufman herinnerde zich onlangs: ‘Als we naar New York gaan, rijd ik altijd. Een poosje geleden pakte ik de wegenkaart erbij, ik weet ook niet waarom, maar toen ik er wat beter naar keek, zag ik dat overal aan de zijkant vergelijkingen genoteerd waren. Die aantekeningen had hij gemaakt tijdens de laatste collegeperiode, toen hij zich onderweg verveelde. Hij dacht altijd aan natuurkunde. Zijn studenten en de universiteit waren dag en nacht in zijn hoofd.’


    Het meest verbluffende aan Lewin is volgens Nancy Stieber, een goede vriendin van vroeger die naam heeft gemaakt als bouwkundig historica, ‘de intensiteit van zijn belangstelling die scherp is als een laser. Hij lijkt altijd volledig op te gaan in alles waar hij zijn aandacht op richt en schakelt daarbij 90 procent van de wereld uit. Met die blik als een laserstraal schakelt hij alles uit wat voor hem niet van wezenlijk belang is, en op die manier bereikt hij een betrokkenheid bij zijn onderwerp die zo intensief is dat ze een opmerkelijke vorm van levensblijheid teweegbrengt.’


    Lewin is een fanatieke perfectionist en bezeten van details. Hij is niet alleen de beste natuurkundedocent op aarde, maar hij was ook een pionier op het gebied van de röntgensterrenkunde. Twintig jaar van zijn leven was hij betrokken bij de bouw en het testen van ultragevoelige apparatuur voor de waarneming van subatomaire en astronomische verschijnselen door middel van het meten van röntgenstraling tot op een verbazingwekkende graad van nauwkeurigheid. Nadat hij reusachtige en zeer kwetsbare ballonnen had opgelaten tot aan de uiterste rand van de aardatmosfeer, volgden de waarnemingen van een hele stoet eigenaardige astronomische verschijnselen, zoals de ontdekking van een röntgenbron waarvan de intensiteit veranderde met een periode van 2,3 minuten. De ontdekkingen die hij en zijn collega’s op dat gebied deden, droegen bij tot de ontsluiering van de geheimen rond de dood van sterren bij massieve supernova-ontploffingen en tot de bevestiging dat zwarte gaten echt bestaan.


    Hij leerde te toetsen, nogmaals te toetsen en nog een derde keer ook – en dat verklaart niet alleen zijn succes als observerend astrofysicus, maar evenzeer de opmerkelijke helderheid waarmee hij uitlegt waarom de wetten van Newton zo meesterlijk zijn, waarom de snaren van een viool zulke prachtig klinkende tonen voortbrengen en waarom je lichter en zwaarder wordt, ook al is het maar voor even, wanneer je de lift neemt.


    Zijn colleges oefende hij altijd op z’n minst drie keer in een leeg lokaal, waarbij de laatste repetitie altijd ’sochtends om vijf uur begon op de dag van de lezing. ‘Zijn colleges zijn altijd zo geslaagd,’ zegt de astrofysicus David Pooley, een ex-student die hem in de collegezaal assisteerde, ‘omdat hij er zo veel tijd in steekt.’


    Toen de natuurkundefaculteit van het mit Lewin in 2002 voordroeg voor een gerenommeerde onderwijsprijs, benadrukte een aantal van zijn collega’s juist deze eigenschappen. Een van de meest beeldende beschrijvingen van wat het is om bij Lewin natuurkunde te leren, stamt van Steven Leeb, die inmiddels zelf hoogleraar is voor elektrotechniek en computerwetenschappen aan het Laboratorium voor Elektromagnetische en Elektronische systemen van het mit en die in 1984 Lewins colleges over Elektriciteit en magnetisme had bijgewoond. ‘Hij ontplofte op het podium,’ herinnert Leeb zich, ‘greep ons bij onze hersenen en begon aan een rit in de achtbaan door de elektromagnetica die ik nog altijd in mijn achterhoofd voel. In de collegezaal is hij een genie dat beschikt over een ongeëvenaarde vindingrijkheid om methoden te verzinnen die begrippen duidelijk maken.’


    Robert Hulsizer, een collega van Lewin aan de faculteit natuurkunde, probeerde ooit een paar van Lewins demonstraties op video vast te leggen om ze te monteren in een film met de hoogtepunten van zijn colleges ten behoeve van andere universiteiten. ‘De demonstraties waren zo nauw verstrengeld met de ontwikkeling van ideeën, qua opbouw en afwikkeling, dat zich nooit een duidelijk ogenblik liet vinden waarop de demonstratie begon en waarop deze eindigde. Volgens mij had Walter zo’n overdadige manier om zijn stof te presenteren dat het onmogelijk was hem in partjes te hakken.’


    Het aantrekkelijke van Walter Lewins manier om de wonderen van de natuurkunde voor te stellen, is het grote plezier dat hij klaarblijkelijk zelf aan de wonderen van onze wereld beleeft. Zoon Chuck bewaart dierbare herinneringen aan het enthousiasme waarmee zijn vader dat gevoel van blijdschap overdroeg op hem en het hele gezin: ‘Hij speelt het klaar om je dingen zo te laten zien dat je overweldigd bent door hun schoonheid, en hij heeft een aanstekelijke manier om je blij te maken, je te verbluffen en je mee te laten leven. Ik spreek over kleine ongelooflijke doorkijkjes met hem in het middelpunt, zodat je blij was dat je dit mee mocht maken, bij hem mocht zijn terwijl hij dit liet gebeuren. We waren een keer op vakantie in Maine. Het weer was niet zo best, herinner ik me, en wij kinderen lummelden maar wat en verveelden ons zoals alleen kinderen zich kunnen vervelen. Ineens had mijn vader een balletje en hij verzon spontaan een gek spelletje. In een mum van tijd kwamen de andere buurkinderen die ook met vakantie waren erbij en voor je het wist, waren we met z’n vijven of zessen lachend met de bal in de weer. Ik herinner me goed hoe opgetogen en vrolijk ik was. Wanneer ik terugkijk en erover nadenk wat in mijn leven de drijfveer was, kan ik zeggen dat het genot van die ogenblikken van pure vreugde, en het besef van hoe goed het leven kan zijn, bepalend voor mij zijn geweest – en dat heb ik van mijn vader.’


    ’s Winters spoorde Walter zijn kinderen aan mee te doen met een wedstrijd om de aerodynamische eigenschappen van papieren vliegtuigjes te testen – door ze in de grote open haard in de huiskamer te laten vliegen. ‘Tot mijn moeders ontsteltenis,’ herinnert Chuck zich, ‘haalden we ze zelfs uit het vuur – zozeer waren we erop gebeten de volgende ronde te winnen.’


    Als er gasten op het eten kwamen, organiseerde Walter een partijtje Reis naar de Maan. Zoals Chuck het vertelt: ‘Eerst werd het licht bijna gedoofd, daarna moesten we met onze vuisten op tafel trommelen om het geluid van de lancering van een raket na te bootsen. Mijn broertje en zusje kropen zelfs wel eens onder de tafel en begonnen tegen de onderkant van het tafelblad te roffelen. Maar zodra we in de ruimte kwamen, hielden we op met het kabaal en zodra we op de maan landden, stapten we allemaal met malle overdreven passen door de kamer en deden net alsof er geringe zwaartekracht heerste. Onze gasten zullen hebben gedacht dat we stapelgek waren, maar voor ons als kinderen was het prachtig: een reis naar de maan!’


    Walter Lewin heeft zijn studenten en leerlingen mee naar de maan genomen vanaf het moment waarop hij een halve eeuw geleden voor de eerste keer een klas betrad. Door zijn nooit aflatend enthousiasme voor de raadselen en de schoonheid van de natuur – van regenboog tot neutronenster, van het dijbeen van een muis tot de klank van muziek – en dankzij de inspanningen van wetenschappers en kunstenaars om verklaringen te vinden voor deze wereld en haar ook af te beelden, behoort Walter Lewin tot de meest bevlogen, toegewijde en bekwame nog levende gidsen om ons de weg te wijzen in de natuur. In de volgende hoofdstukken waarin hij blijk geeft van zijn levenslange liefde voor de natuurkunde en u daaraan laat deelnemen, zult u deze bevlogenheid, toewijding en bekwaamheid van nabij kunnen meebeleven. Veel plezier tijdens de reis!


    – Warren Goldstein

  


  
    Van kern tot heelal


    Als je er even bij stilstaat, is het verbluffend. Mijn grootvader van moederskant was analfabeet en werkte als conciërge. Twee generaties later ben ik hoogleraar aan het mit. Ik heb veel te danken aan het Nederlands onderwijsstelsel. Ik studeerde aan de Technische Hogeschool in Delft en sloeg daar drie vliegen in één klap.


    Al meteen vanaf het begin van mijn studie gaf ik natuurkunde. Om mijn studie te bekostigen ontving ik een beurs van de overheid, en als ik minimaal twintig uur per week lesgaf, zou elk jaar een vijfde deel van de lening kwijt worden gescholden. Nog een voordeel van het lesgeven was dat ik niet in militaire dienst hoefde. Het leger zou voor mij het ergste zijn geweest, een complete ramp. Ik ben wars van alle vormen van autoriteit – zo zit ik nu eenmaal in elkaar – en ik wist van tevoren dat ik een grote mond zou opzetten en als straf de vloer zou moeten schrobben. Zo kwam het dat ik in een volle baan van tweeëntwintig uur per week aan het Libanonlyceum in Rotterdam wiskunde en natuurkunde onderwees aan zestien- en zeventienjarige scholieren. Ik hoefde niet in dienst, hoefde mijn studiebeurs niet terug te betalen en kon tegelijkertijd promoveren.


    Daar leerde ik ook lesgeven. Het was voor mij opwindend voor een klas met scholieren te staan in de wetenschap dat ik de gedachten van deze jongelui op een positieve manier kon beïnvloeden. Ik probeerde mijn uren altijd zo interessant mogelijk te laten zijn, zodat de scholieren er plezier in hadden, ook al was het een strenge school. De deuren van de klaslokalen hadden een bovenlicht, en een conrector bezat de onvoorstelbare gewoonte om op een stoel te gaan staan om de leraren te begluren.


    Ik zat niet vastgeroest in de schoolcultuur en omdat ik zelf nog studeerde, liep ik over van enthousiasme. Het was mijn opzet dit enthousiasme op de scholieren over te dragen om hen te helpen hun ogen te openen voor de schoonheid van de wereld waarin ze leefden, en bij hen zo’n verandering teweeg te brengen dat ze de wereld van de natuurkunde als iets fraais konden zien wat overal plaatsvindt in alle aspecten van ons leven. Ik kwam tot de ontdekking dat niet zozeer telt wat je behandelt als wel hoe je het openbaart. Het behandelen van stof in de les kan een saaie en taaie aangelegenheid zijn, en leerlingen ontgaat dat niet. Maar als je hun de ogen opent en door de natuurwetten en de formules heen leert kijken, kun je aan de andere kant het proces van het ontdekken verduidelijken, zodat ze oog krijgen voor alles wat nieuw en spannend is, en leerlingen vinden het heerlijk om daaraan deel te nemen.


    Op een andere manier bracht ik dit ook ver van school in de praktijk. Elk jaar werd er een schoolreisje georganiseerd waarbij een docent een week lang met zijn leerlingen ging kamperen op een tamelijk afgelegen en primitieve camping. Huibertha, mijn vrouw, en ik deden het één keer en vonden het prachtig. We kookten met z’n allen en sliepen in tenten. Omdat we ver van het strooilicht van de stad verwijderd waren, maakten we de jongelui midden in de nacht wakker, gaven hun warme chocolademelk en namen ze mee naar buiten om naar de sterren te kijken. We wezen sterrenbeelden en planeten aan en ze konden de Melkweg in zijn volle pracht bewonderen.


    Ik studeerde weliswaar geen astrofysica en dat vak stond ook niet op mijn lesrooster – in de praktijk ontwierp ik experimenten om de kleinste deeltjes in het heelal te ontdekken – maar ik was altijd al in hoge mate geboeid door sterrenkunde. Ik vermoed dat elke natuurkundige op aarde een zwak heeft voor sterrenkunde. Veel natuurkundigen onder mijn kennissen bouwden zelf in hun middelbareschooltijd een telescoop. Mijn collega aan het mit, George Clark, met wie ik al heel lang bevriend ben, sleep op de middelbare school een spiegel met een doorsnee van vijftien centimeter. Waarom zijn natuurkundigen zo dol op de sterren? Het komt vaak voor dat een stap vooruit in de natuurkunde – zoals de theorie over de omloopbanen – zijn oorsprong vindt in astronomische vraagstukken en waarnemingen en in theorieën over het heelal. Maar laten we niet vergeten dat sterrenkunde niets anders is dan natuurkunde die met grote penseelstreken aan de nachtelijke hemel is geschilderd: verduisteringen, kometen, vallende sterren, bolvormige sterrenhopen, neutronensterren, uitbarstingen van gammastralen, protuberansen, galactische nevels, supernova’s, opeenhopingen van sterrenstelsels, zwarte gaten.


    Kijk omhoog naar de lucht en stel jezelf de voor de hand liggende vragen: waarom is de lucht blauw, waarom zijn zonsondergangen rood, waarom wolken wit? Het antwoord op deze vragen vinden we bij de natuurkunde. Het zonlicht is samengesteld uit alle kleuren van de regenboog. Maar op weg door de atmosfeer botst het op de luchtmoleculen en op bijzonder kleine stofdeeltjes (die veel kleiner zijn dan een micron, oftewel een duizendste millimeter) en vliegt alle kanten op. Dit verschijnsel heet Rayleigh-verstrooiing. Van alle kleuren wordt het blauwe licht het meest verstrooid, wel vijf keer meer dan rood licht. Als je overdag in alle hemelsrichtingen1 naar de lucht kijkt, zie je blauw overheersen, en daarom is de lucht blauw. Als je vanaf het maanoppervlak naar de hemel kijkt, en je zult daar wel eens foto’s van hebben gezien, is deze niet blauw, maar zwart, zoals onze lucht ’snachts. Waarom dat zo is? Omdat de maan geen atmosfeer heeft.


    Waarom is een zonsondergang rood? Om precies dezelfde reden waarom de lucht blauw is. Als de zon aan de horizon staat, moeten de stralen een grotere afstand door de atmosfeer afleggen, en worden het groene, het blauwe en het violette licht het meest verstrooid – in feite weggefilterd uit het spectrum. Tegen de tijd dat het licht onze ogen – en de wolken boven ons – bereikt, is het voor het merendeel samengesteld uit geel, oranje en in het bijzonder rood. Daarom lijkt de hemel soms helemaal in vlam te staan bij zonsondergang en zonsopgang.


    Waarom zijn wolken wit? De waterdruppeltjes in een wolk zijn veel groter dan de minuscule deeltjes die ervoor zorgen dat de lucht blauw is, en wanneer het licht wordt verstrooid door deze aanzienlijk grotere deeltjes, worden alle kleuren in het spectrum in gelijke mate verstrooid. Dit zorgt ervoor dat het licht wit blijft, maar als een wolk zeer dicht is, of wanneer hij zich in de schaduw van een andere wolk bevindt, zal er niet veel licht doorheen dringen en zal de wolk er donker uitzien.


    Iets wat ik graag in de collegezaal laat zien, is het vormen van een stukje ‘blauwe lucht’. Ik doe al het licht uit en richt dan een zeer heldere spot met wit licht vlak boven mijn schoolbord op het plafond van de zaal. De spot is aan de zijkanten afgeschermd. Dan steek ik een paar sigaretten aan en houd ze in de lichtbundel. De rookdeeltjes zijn klein genoeg om Rayleigh-verstrooiing te veroorzaken en aangezien blauw licht het meest verstrooid wordt, zien de studenten blauwe rook. Dan ga ik nog een stapje verder. Ik inhaleer de rook en houd deze een minuut lang in mijn longen – dat is vaak geen pretje maar voor de wetenschap moet je nu eenmaal offers brengen. Dan blaas ik de rook uit in de richting van de lichtbundel. De studenten zien nu witte rook – ik heb een witte wolk gemaakt! De kleine rookdeeltjes zijn in mijn longen gezwollen, omdat er daarbinnen veel waterdamp is. En nu worden alle kleuren gelijkelijk verstrooid en is het verstrooide licht wit. De kleurverandering van blauw naar wit licht is echt heel verbluffend.


    Met dit proefje kan ik in één klap twee vragen beantwoorden: waarom is de lucht blauw en waarom zijn wolken wit? Nu is er nog een derde interessante vraag die met het polariseren van licht verband houdt. Daar kom ik op terug in hoofdstuk 5.


    Toen ik met mijn leerlingen kampeerde, kon ik hun de Andromedanevel laten zien, het enige melkwegstelsel dat met het blote oog waarneembaar is en dat zich 2,5 miljoen lichtjaar van ons vandaan bevindt (25 miljoen biljoen kilometer), in astronomische afstanden beschouwd naast de deur. Dit stelsel bestaat uit ongeveer 200 miljard sterren. Dat moet je je eens voorstellen – 200 miljard sterren en wij zien niets anders dan een zwak wazig lichtpuntje. We zagen ook heel veel meteoren – de meeste mensen noemen ze vallende sterren. Wie geduldig toekeek, zag er om de vier à vijf minuten eentje. In die dagen waren er nog geen satellieten, maar tegenwoordig zou je er ook een heleboel kunnen zien. Er wentelen er inmiddels meer dan tweeduizend rond de aarde, en als het je lukt een minuut of vijf stil te turen, zul je er haast zeker een zien, zeker een paar uur na zonsondergang of voor zonsopgang, wanneer de zon voor de satelliet nog niet is ondergegaan of opgekomen en het zonlicht nog voor het blote oog zichtbaar wordt gereflecteerd. Hoe verder van de aarde de omloopbaan van de satelliet zich bevindt, des te groter zal het tijdsverschil tussen zonsondergang op aarde en voor de satelliet zijn, en des te langer na zonsondergang je hem ’snachts nog kunt zien. Satellieten kun je daaraan herkennen dat ze sneller aan de hemel bewegen dan alle andere lichtpuntjes (met uitzondering van meteoren), maar, geloof me, als het lichtje knippert, is het een vliegtuig.


    Ik vond het altijd bijzonder aardig mensen op Mercurius te wijzen wanneer we naar de sterren zaten te turen. Deze planeet staat zo dicht bij de zon dat het daarom lastig is hem met het blote oog te zien. De omstandigheden zijn slechts enkele tientallen avonden en ochtenden in het jaar gunstig. Mercurius voltooit in slechts achtentachtig dagen een volledige omloopbaan rond de zon, en daarom ontving de planeet de naam van de Romeinse boodschapper-god met de gevleugelde voeten. De nabijheid van de zon zorgt ervoor dat hij zo slecht te zien is. Als wij er vanaf de aarde naar kijken, is hij nooit meer dan ongeveer 25 graden vanaf de zon, minder dan de wijzers van de klok om elf uur. Je kunt de planeet uitsluitend kort na zonsondergang en voor zonsopgang zien, op dagen waarop hij vanaf de aarde bekeken het verst van de zon staat. Op onze breedte blijft hij altijd dicht aan de horizon en je moet in het open veld zijn om hem te zien. Maar wat een bevredigend gevoel als je hem hebt gevonden!


    Als we naar de sterren kijken, ervaren we een band met de uitgestrektheid van het heelal. Als we onder de nachtelijke hemel lang genoeg naar boven kijken en onze ogen aan het donker laten wennen, zien we schitterend de grove structuur van de uitlopers van ons eigen melkwegstelsel – bestaande uit 100 tot 200 miljard sterren die opeengehoopt als het ware een doorschijnend en ragdun weefsel vormen. De afmeting van het heelal is ondoorgrondelijk, maar je kunt er een voorlopige indruk van krijgen door eerst wat beter naar de Melkweg te kijken.


    Volgens onze huidige schatting telt het heelal evenveel sterrenstelsels als er sterren zijn in onze Melkweg. Als je de telescoop op de verre ruimte richt, zie je in feite hoofdzakelijk sterrenstelsels – op zulke buitengewoon grote afstand is het onmogelijk afzonderlijke sterren te onderscheiden – en elk sterrenstelsel omvat op zich weer miljarden sterren. Of denk aan de recente ontdekking van de grootst bekende structuur in het heelal, de Grote Muur van Sloan, die in kaart werd gebracht door het Sloan Digital Sky Survey-project, een grootscheepse onderneming waarin de inspanningen van meer dan driehonderd sterrenkundigen en technici en vijfentwintig universiteiten en onderzoeksinstituten werden gebundeld. De trouwe Sloan-telescoop onderbreekt geen nacht zijn werk. Het project begon in het jaar 2000 en zal naar verwachting tot op z’n minst 2014 worden voortgezet. De Grote Muur heeft een lengte van meer dan een miljard lichtjaar. Gaat het je daarvan duizelen? Nee? Denk er dan eens aan dat het waarneembare heelal (niet het gehele heelal maar alleen het gedeelte dat wij kunnen waarnemen) ruwweg een doorsnee heeft van 90 miljard lichtjaar.


    We hebben het aan de natuurkunde te danken dat we kunnen weten dat ons waarneembare heelal is samengesteld uit ongeveer 100 miljard sterrenstelsels. Zo weten we ook dat van het totaal van de materie in ons zichtbare heelal slechts ongeveer 4 procent bestaat uit gewone materie waarvan de sterren en sterrenstelsels (en u en ik) zijn gemaakt. Ongeveer 23 procent is wat we donkere materie noemen (onzichtbaar). We weten dat het bestaat, maar we weten niet wat het is. De resterende 73 procent van de energie in ons heelal wordt donkere energie genoemd, en deze is evenmin zichtbaar. Niemand heeft er enig idee van wat dit zou kunnen zijn. Waar het op neerkomt, is dat we niets afweten van ongeveer 96 procent van de massa/energie in ons heelal. De natuurkunde heeft reeds zo veel verklaard, maar er zijn nog heel wat raadselen die om een oplossing vragen, en dat vind ik een zeer inspirerende gedachte.


    De natuurkunde verkent de onvoorstelbaar grote ruimte maar tegelijkertijd graaft ze ook diep in het rijk van het allerkleinste, tot de bouwstenen van de materie in de vorm van neutrino’s, die nog kleiner zijn dan een miniem gedeelte van een proton. Met dat gebied hield ik me de meeste tijd bezig in de begindagen van mijn studie, het rijk van de zeer kleine objecten, en ik verrichtte metingen van de wijze waarop radioactieve kernen deeltjes en straling uitzenden, en bracht dit in kaart. Dit was kernfysica maar het had niets te maken met het vervaardigen van atoombommen. Ik bestudeerde de processen die plaatsvinden op het meest elementaire niveau van de materie.


    Je zult vermoedelijk weten dat nagenoeg alle materie die je kunt zien of aanraken, is samengesteld uit elementen zoals waterstof, zuurstof en koolstof die zijn verbonden in moleculen, en dat de kleinste eenheid van een element bestaat uit een atoom, dat op zich weer bestaat uit een kern en elektronen. Een kern bestaat, zoals we geleerd hebben, uit protonen en neutronen. Het lichtste en overvloedigste element in het heelal, waterstof, heeft één proton en één elektron. Maar er bestaat een vorm van waterstof die in de kern zowel een neutron als een proton bezit. Dat is een waterstofisotoop, een andere vorm van hetzelfde element. Het heet deuterium. Er bestaat zelfs een derde waterstofisotoop, met twee neutronen die zich bij het proton in de kern hebben gevoegd. Dat heet tritium. Alle isotopen van een bepaald element hebben hetzelfde aantal protonen maar het aantal neutronen verschilt en elementen hebben een verschillend aantal isotopen. Zo zijn er dertien zuurstof- en zesendertig goudisotopen.


    Veel van deze isotopen zijn stabiel – dat wil zeggen dat ze min of meer eeuwig kunnen voortbestaan. Maar de meeste zijn instabiel, een andere manier om te zeggen dat ze radioactief zijn en radioactieve isotopen vervallen: dat wil zeggen dat ze vroeg of laat veranderen in andere elementen. Sommige elementen waarin ze veranderen zijn stabiel en daarmee houdt het radioactieve verval op, maar andere zijn instabiel en dan wordt het vervalproces net zo lang voortgezet totdat er een stabiele toestand bereikt is. Van de drie waterstofisotopen is alleen tritium radioactief – het vervalt tot een stabiel heliumisotoop. Van de dertien waterstofisotopen zijn er drie stabiel, en van de zesendertig goudisotopen is dat er slechts één.


    Van school zal nog bekend zijn dat we de mate van verval van radioactieve isotopen uitdrukken door middel van hun ‘halveringstijd’ – en deze kan uiteenlopen van een microseconde (een miljoenste seconde) tot miljarden jaren. Wanneer we zeggen dat tritium een halveringstijd van ongeveer twaalf jaar heeft, bedoelen we daarmee dat in een willekeurig monster tritium de helft van de isotopen binnen twaalf jaar vervallen zal zijn (na vierentwintig jaar blijft er dan nog slechts één kwart over). Radioactief verval behoort tot de voornaamste processen door middel waarvan veel belangrijke elementen getransformeerd en gevormd worden. Het is geen alchemie. Tijdens mijn studie heb ik dikwijls radioactieve goudisotopen zien veranderen in kwik, maar niet andersom, zoals de middeleeuwse alchemisten dat graag zouden hebben gezien. Er zijn weliswaar veel kwik- en ook platina-isotopen die tot goud vervallen. Maar slechts één platina-isotoop en één kwikisotoop vervallen tot stabiel goud, van het soort dat je om je vinger zou kunnen dragen.


    Het was uitermate boeiend werk, waarbij ik omging met radioactieve isotopen die letterlijk onder mijn handen vervielen. En het was ook zeer intensief werk. De isotopen die ik onder handen had, bezaten gewoonlijk een halveringstijd van slechts één of enkele dagen. Goud-198 heeft bijvoorbeeld een halveringstijd van iets meer dan 2,5 dag, dus ik moest opschieten. Ik reisde van Delft naar Amsterdam, waar ze een cyclotron gebruikten om deze isotopen aan te maken, en haastte me vervolgens terug naar het laboratorium in Delft. Daar loste ik de isotopen op in een zuur om ze in vloeibare vorm tot mijn beschikking te hebben, deed ze op een bijzonder dunne film en plaatste ze in een deeltjes- en stralingsdetector.


    Ik probeerde een theorie voor radioactief verval te bevestigen die de verhouding van gammastraling tot het uitzenden van elektronen door de kern voorspelde, en mijn werk vereiste zeer nauwkeurige metingen. Dit onderzoek was al verricht voor veel radioactieve isotopen, maar kort tevoren waren er metingen verricht die afweken van wat de theorie voorspelde. Mijn promotor, professor Aaldert Wapstra, stelde voor dat ik erachter probeerde te komen of de fout bij de theorie lag of bij de metingen. Het leverde me een zeer tevreden gevoel op, alsof ik aan het werk was met een fantastisch ingewikkelde puzzel. De uitdaging bestond erin dat mijn metingen veel nauwkeuriger moesten zijn dan die van de wetenschappers die zich daar vóór mij mee hadden beziggehouden.


    Elektronen zijn zo klein dat ze volgens sommigen in feite geen omvang hebben – ze zijn kleiner dan een duizend biljoenste centimeter in doorsnee. Maar toch verschafte de natuurkunde mij de middelen om ze te ontdekken en te tellen. Ook dat vind ik zo prachtig aan de experimentele natuurkunde: ze laat ons het onzichtbare als het ware ‘aanraken’.


    Om de benodigde resultaten te verkrijgen, moest ik het monster zolang als het ging uitmelken, want hoe meer tellingen ik had, des te groter was mijn nauwkeurigheid. Het kwam vaak voor dat ik zestig uur aan één stuk werkte, zonder slaap. Het werd een beetje een obsessie.


    Voor een experimenteel natuurkundige staat of valt alles met de mate van nauwkeurigheid waarmee hij werkt. Nauwkeurigheid is het énige waar het op aankomt, en een meting waaruit niet tevens de mate van nauwkeurigheid valt af te lezen, is onbruikbaar. Dit eenvoudige, sterke en in alle opzichten fundamentele idee wordt haast altijd verwaarloosd in de leerboeken over natuurkunde. Kennis van de mate van nauwkeurigheid is van doorslaggevend belang voor veel dingen in het leven.


    Bij mijn werk met radioactieve isotopen was het bereiken van de vereiste graad van nauwkeurigheid een grote uitdaging, maar in de loop van drie of vier jaar behaalde ik steeds betere resultaten. Nadat ik aan enkele detectoren verbeteringen had aangebracht, bleken ze uiterst nauwkeurige metingen te leveren. Ik bevestigde de theorie en publiceerde mijn bevindingen, en dit werk diende uiteindelijk als basis voor mijn proefschrift. Ik mocht bijzonder tevreden zijn omdat de uitkomst van mijn onderzoek onomstotelijk was, en dat komt niet zo vaak voor. Meestal zijn in de natuurkunde en in de exacte wetenschappen in het algemeen resultaten niet zo duidelijk afgebakend. Ik had het geluk een onomstotelijk bewijs te kunnen leveren. Ik had een raadsel opgelost en voor mezelf naam gemaakt als natuurkundige en ik had mijn bijdrage geleverd om een gedeelte van de subatomaire wereld in kaart te brengen. Ik was 29 jaar en ik vond het spannend op zo’n degelijke manier mijn steentje bij te dragen. Het is niet iedereen gegeven reusachtige fundamentele ontdekkingen op zijn naam te schrijven zoals Newton en Einstein dat deden, maar er is nog altijd een zeer groot braakliggend terrein dat erom vraagt verkend te worden.


    Ik had tevens het geluk dat in de tijd waarin ik promoveerde, zich een geheel nieuw tijdperk van ontdekkingen omtrent de aard van het heelal aandiende. Vanuit de sterrenkunde kwamen in een razend tempo meldingen van nieuwe vondsten. Sommigen onderzochten de atmosfeer van Mars en Venus op de aanwezigheid van waterdamp. Anderen hadden de gordels met geladen deeltjes ontdekt rond de magnetische veldlijnen van de aarde die we tegenwoordig de Van Allengordels noemen. En weer anderen hadden enorm krachtige bronnen van radiogolven ontdekt die quasars worden genoemd (quasi-stellar radio sources). De kosmische achtergrondstraling (Cosmic Microwave Background Radiation; cmb) werd in 1965 ontdekt – de sporen van de energie die vrijkwam tijdens de oerknal, die tevens een sterk bewijs vormden in het voordeel van de oerknaltheorie die tot dan toe omstreden was. Kort daarna, in 1967, ontdekten sterrenkundigen een nieuwe categorie sterren die zij pulsars noemden.


    Ik had als kernfysicus verder kunnen werken, want ook op dat gebied vonden veel nieuwe ontdekkingen plaats. Het onderzoek was meestal gericht op de jacht en de ontdekking van een zich snel uitbreidende stal van subatomaire deeltjes, waarvan de belangrijkste werden gevormd door de quarks, die de bouwstenen bleken te zijn van protonen en neutronen. Quarks zijn wat hun gedrag betreft zo eigenaardig dat de natuurkundigen er, om ze te onderscheiden, een smaak aan toekenden: up en down, strange en charm, top en bottom. De ontdekking van de quarks was een van die heerlijke ogenblikken in het wetenschappelijk onderzoek waarbij een zuiver theoretische gedachte wordt bevestigd. De theorie had quarks voorspeld, en vervolgens slaagden experimenteel natuurkundigen erin ze te ontdekken en te laten zien hoe exotisch ze zijn. Daarmee werd aangetoond dat materie op veel ingewikkelder grondslagen berust dan wij ooit hadden beseft. Nu weten we bijvoorbeeld dat protonen bestaan uit twee up quarks en één down quark, die bijeengehouden worden door de sterke kernkracht, uitgeoefend door weer andere eigenaardige deeltjes die gluonen worden genoemd. Sommige theoretisch natuurkundigen hebben onlangs berekend dat de up quark kennelijk een massa bezit ter grootte van ongeveer 0,2 procent van die van een proton, terwijl de down quark door het leven gaat met een massa van ongeveer 0,5 procent van de massa van een proton. Dit had niets meer weg van opa’s atoomkern.


    Ik weet zeker dat deze deeltjesdierentuin een bijzonder boeiend onderzoeksterrein zou hebben geboden, maar een gelukkig toeval wilde dat de vaardigheden die ik had verworven bij het meten van kernstraling, van zeer groot nut konden zijn voor het aftasten van het heelal. In 1965 ontving ik een uitnodiging van professor Bruno Rossi van het mit om mee te werken aan de röntgenastronomie, toen nog een geheel nieuw terrein dat slechts enkele jaren bestond. Rossi was in 1959 de grondlegger geweest van dit onderzoek.


    Mij had niets beters kunnen overkomen dan een baan aan het mit. Rossi’s onderzoek op het gebied van de kosmische straling was al vermaard. Tijdens de oorlog stond hij aan het hoofd van een afdeling in Los Alamos. Later werd hij bekend vanwege zijn baanbrekende onderzoek naar zonnewind, ook wel interplanetair plasma genoemd – een stroom van geladen deeltjes die worden uitgezonden door de zon en die bij ons het noorderlicht veroorzaakt en ervoor zorgt dat de staart van kometen altijd van de zon af worden ‘gewaaid’. Nu had hij het idee de kosmos af te tasten op röntgenstraling. Dit was puur verkennend onderzoek, zonder dat hij van tevoren wist of hij iets zou vinden.


    In die dagen was aan het mit alles mogelijk. Als je een idee had en je kon anderen ervan overtuigen dat het uitvoerbaar was, kon je ermee aan de slag. Wat een verschil met Nederland! In Delft bestond er een strenge hiërarchie en de doctoraalstudenten werden behandeld als onderknuppels. De hoogleraren kregen een sleutel voor de voordeur van mijn gebouw, maar als doctoraalstudent had je alleen een sleutel voor de ingang via het fietsenhok in de kelder. Telkens wanneer je het gebouw betrad, moest je je een weg tussen de fietsen door banen en werd je eraan herinnerd dat je niets voorstelde.


    Als je na vijven wilde werken, moest je elke dag voor vier uur ’smiddags een briefje invullen en een verklaring geven waarom je zo laat nog wilde werken, wat ik dus vrijwel dagelijks moest doen. De bureaucratie was een blok aan het been.


    Voor de drie hoogleraren die aan mijn instituut waren verbonden, waren er vlak bij de hoofdingang parkeerplaatsen gereserveerd. Een van hen, mijn promotor, werkte in Amsterdam en kwam uitsluitend dinsdags in Delft. Op een dag vroeg ik hem of hij het niet erg vond wanneer ik op de dagen dat hij er niet was zijn parkeerplek gebruikte. Hij antwoordde: ‘Geen enkel bezwaar,’ maar de eerste dag dat ik er mijn auto parkeerde, werd ik via de intercom opgeroepen en kreeg in strenge bewoordingen te verstaan dat ik mijn auto daar weg moest halen. Nog een voorbeeld: omdat ik naar Amsterdam moest om daar mijn isotopen af te halen, kreeg ik een vergoeding van een kwartje voor een kop koffie en van 1,25 gulden voor broodjes, maar ik moest voor beide bedragen afzonderlijke bonnetjes inleveren. Daarom vroeg ik of ik het kwartje bij het bedrag voor de broodjes mocht optellen, zodat ik alleen een bonnetje voor 1,50 gulden hoefde te tonen. Het hoofd van het instituut, professor Blaisse, schreef me terug dat het mij vrijstond een luxe maaltijd te gebruiken, maar dan wel voor eigen rekening.


    Tot mijn grote vreugde merkte ik dat ik aan het mit van al die dingen bevrijd was, en ik voelde me als herboren. Alles werd in het werk gesteld om je aan te moedigen. Ik kreeg een sleutel van de voordeur en ik kon naar believen overdag of ’snachts in mijn kamer werken. Voor mijn gevoel opende die sleutel van het gebouw álle deuren. Zes maanden na mijn aankomst in juni 1966 bood het hoofd van de afdeling natuurkunde mij een professoraat aan. Ik nam het aanbod aan en ben er nooit meer weggegaan.


    Mijn komst bij het mit was ook daarom zo stimulerend omdat ik de verwoestingen van de Tweede Wereldoorlog had meegemaakt. De nazi’s hadden de helft van mijn familie vermoord, een tragedie die ik tot op de dag van vandaag nog niet heb verwerkt. Soms spreek ik erover, maar niet zo vaak, want het kost me grote moeite – het is meer dan 65 jaar geleden en het brengt me nog altijd van mijn stuk. Wanneer ik er met mijn zus Bea over spreek, moeten we bijna altijd huilen.


    Ik ben in 1936 geboren en ik was net vier jaar toen de Duitsers op 10 mei 1940 Nederland overvielen. In een van mijn vroegste herinneringen zie ik ons allemaal, mijn grootouders van moeders kant, mijn vader en moeder en mijn zusje en ik, terwijl we ons verstoppen in de badkamer van ons huis aan de Amandelstraat 61 in Den Haag, toen de Duitse troepen het land binnentrokken. We hielden een natte zakdoek voor onze neus omdat er voor aanvallen met gas was gewaarschuwd.


    In 1942 haalde de Nederlandse politie mijn joodse grootouders, Gustav Lewin en Emma Lewin-Gottfeld, uit hun huis. Rond die tijd pakten ze ook mijn vaders zus Julia, haar man Jacob (die Jenno werd genoemd) en hun drie kinderen op – Otto, Rudi en Emmie – en laadden hen met koffers en al op vrachtwagens met bestemming Westerbork. Meer dan 100.000 joden werden via Westerbork naar andere kampen gesluisd. De nazi’s stuurden mijn grootouders al gauw naar Auschwitz, waar zij werden vermoord – vergast – op de dag van hun aankomst, 19 november 1942. Mijn grootvader was 75, dezelfde leeftijd als mijn grootmoeder, dus ze waren niet meer geschikt voor dwangarbeid. Westerbork daarentegen was zo vreemd, er was alles aan gedaan om het eruit te laten zien als een soort vakantieoord voor joden. Er waren balletvoorstellingen en winkels. Mijn moeder bakte vaak aardappelpannenkoeken die ze dan met de post naar onze familie in Westerbork stuurde.


    Omdat mijn oom Jenno stateloos was – zonder nationaliteit – lukte het hem uitstel te krijgen en nog een heel jaar in Westerbork bij zijn gezin te blijven totdat de nazi’s ze van elkaar scheidden en naar verschillende kampen zonden. Mijn tante Julia en mijn nichtje en neefje Emmie en Rudi vertrokken eerst naar het vrouwenconcentratiekamp Ravensbrück in Duitsland en vervolgens naar Bergen-Belsen, ook in Duitsland, waar zij gevangen werden gehouden tot het einde van de oorlog. Tante Julia overleed tien dagen nadat het kamp door de geallieerde troepen was bevrijd, maar mijn neven en nichtje overleefden het. Mijn neef Otto, de oudste, was ook naar Ravensbrück gezonden, naar het mannenkamp aldaar, en belandde tegen het einde van de oorlog in het concentratiekamp Sachsenhausen. Hij overleefde de dodenmars van Sachsenhausen in april 1945. Oom Jenno voerden ze regelrecht af naar Buchenwald, waar ze hem vermoordden – één van 55.000 mensen.


    Altijd wanneer ik een film over de Holocaust zie – en het heeft lang geduurd voordat ik naar zulke films wilde kijken –, breng ik de gebeurtenissen onmiddellijk in verband met mijn eigen familie. Daarom vond ik de film La vita è bella niet alleen vreselijk om aan te zien, maar ook verwerpelijk. Het ging er bij mij niet in dat je grappen kon maken over zo’n ernstig onderwerp. Nog altijd word ik geplaagd door nachtmerries waarin nazi’s jacht op mij maken, dromen waar ik soms met grote angst uit opschrik. Ooit was ik er zelfs in een droom getuige van hoe ik door de nazi’s werd geëxecuteerd.


    Ik zou ooit nog eens het stuk willen lopen dat mijn grootouders van vaders kant moesten afleggen van het spoorwegstation naar de gaskamers in Auschwitz. Ik weet niet of ik het ooit zal doen, maar ik kan me voorstellen dat het een manier is om ze te herdenken. Tegen zo’n afschuwelijk onrecht kunnen we wellicht alleen kleine gestes stellen. Daarmee, en door te weigeren te vergeten wat er is gebeurd: ik zeg nooit dat mijn familieleden in het concentratiekamp zijn omgekomen, ik zeg altijd dat ze zijn vermoord, om niet toe te staan dat met taal de waarheid wordt verdoezeld.


    Mijn vader was joods, mijn moeder niet en als jood die met een niet-joodse was getrouwd, viel hij niet meteen binnen de selectie. Maar al in 1943 stond ook hij op de lijst. Ik weet nog hoe hij de gele ster moest dragen. Mijn moeder, mijn zus en ik niet, maar hij wel. We besteedden er aanvankelijk niet veel aandacht aan, hij verborg die ster zo goed als het ging onder zijn kleren, wat verboden was. Beangstigend was de manier waarop hij zich geleidelijk aan schikte in de steeds strenger wordende beperkingen die de Duitsers hem oplegden. Het begon ermee dat hij niet meer met het openbaar vervoer mocht reizen. Daarna mocht hij het park niet meer in. Vervolgens kwam het verbod op een bezoek aan een restaurant, en zo werd hij ongewenst persoon op plaatsen waar hij al jaren kwam. En het ongelooflijke is hoe snel mensen zich daaraan aanpassen.


    ‘Hoe vaak maak ik nu gebruik van openbaar vervoer?’ zei hij na het verbod, en nadat hij niet meer in parken mocht komen: ‘Wanneer ga ik nu naar een park?’ Of: ‘Ik ga toch zelden in een restaurant eten.’ Hij probeerde deze afschuwelijke maatregelen als iets onbeduidends af te doen, als klein ongemak. Misschien deed hij dat tegenover zijn kinderen, misschien ook om zijn eigen onrust te sussen. Ik weet het niet.


    Voor mij is het nog altijd een van de moeilijkste dingen om over te spreken. Waarom dat vermogen om het water langzaam te zien opkomen maar tegelijkertijd te verdringen dat je erin zult verdrinken? Hoe was het mogelijk dat ze het onder hun ogen zagen gebeuren en er tegelijkertijd blind voor waren? Dat wil er bij mij echt niet in. Natuurlijk is het in zekere zin volstrekt begrijpelijk: misschien is het de enige manier om te overleven, zolang je jezelf nog voor de gek kunt houden.


    De Duitsers bestempelden de parken weliswaar tot verboden gebied voor joden maar mijn vader mocht wel begraafplaatsen betreden. Nu nog herinner ik me veel wandelingen met hem op een nabijgelegen begraafplaats. We fantaseerden over de rede­nen en de omstandigheden van het overlijden van familieleden – soms waren er wel vier op één dag gestorven. Dat doe ik tegenwoordig nog altijd wanneer ik hier op de beroemde Mount Auburn Cemetery in Cambridge, Massachusetts, wandel.


    Het grootste drama in mijn jeugd was het feit dat mijn vader plotseling uit mijn leven verdween. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat hij weg was. Ik kwam uit school en voelde op een bepaalde manier dat hij er niet was. Mijn moeder was niet thuis, dus ik vroeg ons kindermeisje, Lenie: ‘Waar is papa?’ en ik kreeg een soort geruststellend antwoord, maar ik besefte dat mijn vader weg was.


    Bea zag hem weggaan maar ze vertelde het mij pas jaren later. Uit veiligheidsoverwegingen sliepen we alle vier in één slaapkamer en ’sochtends om vier uur zag ze hem opstaan en kleren in een tas stoppen. Daarna kuste hij mijn moeder en vertrok. Moeder wist niet waar hij naartoe ging, het zou te gevaarlijk zijn dat te weten, want de Duitsers hadden haar kunnen martelen om erachter te komen waar mijn vader was en wanneer ze het wist, zou ze het hebben kunnen zeggen. Nu weten wij dat hij met hulp van verzet was ondergedoken, en na verloop van tijd ontvingen we via het verzet ook bericht van hem, maar het was in die tijd vreselijk om niet te weten of hij nog in leven was en waar hij zou kunnen zijn.


    Ik was te jong om te begrijpen hoezeer mijn moeder leed onder zijn afwezigheid. Mijn ouders hadden thuis een privéschool – en dat zal ongetwijfeld grote invloed hebben gehad op mijn liefde voor het onderwijs – en zij probeerde met de grootste moeite er het beste van te maken. Ze neigde toch al tot neerslachtigheid, maar nu was haar man weg en ze was bang dat haar kinderen zouden worden opgepakt en naar een concentratiekamp worden gestuurd. Ze moet zich verschrikkelijk veel zorgen om ons hebben gemaakt omdat ze – zoals ze me 25 jaar later vertelde – op zekere avond tegen Bea en mij zei dat we in de keuken zouden slapen. Ze propte gordijnen, dekens en handdoeken onder de deuren, zodat er geen lucht uit kon stromen. Ze was van plan het gas open te draaien, zodat we in onze slaap zouden sterven, maar ze zag er uiteindelijk vanaf. Je kunt het haar niet kwalijk nemen dat dit door haar hoofd spookte – en ik weet zeker dat Bea noch ik het haar verwijt.


    Ik was vaak bang. Ofschoon ik weet hoe belachelijk het klinkt, was ik toch de enige man in huis, en zo kwam het dat ik me op mijn zevende en achtste een kerel met verantwoording voelde. In Den Haag waar we woonden waren aan de kust veel huizen half in puin, ten dele vernietigd door de Duitsers die in de duinen bunkers bouwden. Daar ging ik hout stelen, zodat we brandstof hadden om op te koken en mee te stoken, en ik mocht dan beweren dat ik het ging ‘rapen’, maar het bleef diefstal.


    Om het ’swinters warm te hebben, droegen we borstrokken van ruwe, kriebelende, goedkope wol. Ik kan nog steeds niet tegen wollen kleren. Mijn huid is zo gevoelig dat ik tussen de fijnst geweven katoenen lakens slaap. Daarom laat ik ook altijd van die bijzonder goede katoenen overhemden komen, die van stof zijn gemaakt die mijn huid verdraagt. Mijn dochter Pauline zegt me dat ik terugdeins wanneer ik zie dat ze iets van wol aan heeft, zo sterk is het gevoel dat de oorlog in me heeft achtergelaten.


    Mijn vader keerde terug toen het nog volop oorlog was, in het najaar van 1944. In onze familie zijn verschillende versies in omloop over de ware toedracht, maar het schijnt vast te staan dat mijn lieve tante Lauk, een zus van mijn moeder, op zekere dag in Amsterdam was waar ze mijn vader zag lopen met een vrouw. Ze volgde hem op een afstand en zag hem een huis in gaan. Toen ze later nog eens terugging, ontdekte ze dat hij daar met een vrouw samenwoonde.


    Mijn tante vertelde dat aan mijn moeder die, toen ze het hoorde, nog neerslachtiger en verdrietiger werd. Maar naar verluidt pakte ze al haar moed bij elkaar en nam de boot naar Amsterdam (treinen reden er niet meer) en stapte daar regelrecht naar dat huis, waar ze aanbelde. De vrouw deed de deur open en mijn moeder zei: ‘Ik wil mijn man spreken.’ Daarop antwoordde de vrouw: ‘Ik ben de vrouw van meneer Lewin.’ Maar mijn moeder liet zich niet afschepen: ‘Ik wil mijn man.’ Mijn vader kwam aan de deur en ze zei: ‘Je hebt vijf minuten om je koffer te pakken en mee terug te komen, of anders vraag ik een scheiding aan en zie je je kinderen nooit meer terug!’ Drie minuten later kwam hij met zijn spullen de trap af en ging met haar mee terug.


    In zeker opzicht was het veel erger dat hij weer thuis was omdat de mensen wisten dat mijn vader Walter Lewin heette en joods was. Van het verzet had hij valse papieren gekregen op de naam van Jaap Horstman, en mijn zus en ik moesten hem oom Jaap noemen. Het is een wonder, en Bea en ik begrijpen het nog altijd niet, maar niemand heeft hem verraden. Een timmerman maakte een luik op de benedenverdieping, zodat mijn vader in de kruipruimte onder de vloer kon schuilen. Mijn vader is erin geslaagd aan arrestatie te ontkomen.


    Hij zal waarschijnlijk een maand of acht voor het einde van de oorlog thuisgekomen zijn en dus ook de ergste tijd met ons hebben meegemaakt, de Hongerwinter van 1944/45. Mensen kwamen van honger om, er stierven er ongeveer 20.000. Om te stoken kropen we onder het huis en zaagden de helft van de zware vloerbalken weg. In de Hongerwinter aten we tulpenbollen en zelfs boomschors. De mensen hadden mijn vader kunnen verraden in ruil voor voedsel. De Duitsers loofden kopgeld uit (ik geloof 50 gulden) voor elke jood die werd aangegeven.


    Op een dag klopten de Duitsers bij ons aan. Het bleek dat ze schrijfmachines vorderden en ze keken naar die van ons, de machines waarop typelessen werden gegeven, maar zij vonden ze te ouderwets. Natuurlijk waren die Duitsers erg stom, ze hadden de opdracht schrijfmachines te zoeken, dus keken ze niet uit naar joden. Ik weet dat het als in een film klinkt, maar het is waar gebeurd.


    Na alle oorlogstrauma’s mag het verbazingwekkend klinken dat ik toch een min of meer normale kindertijd had. Mijn ouders konden hun school – het Haagsch Studiehuis – tijdens de oorlog openhouden, en gaven er les in typen, steno, talen en handelskennis. In mijn middelbareschooltijd gaf ik daar ook les.


    Mijn ouders droegen hun belangstelling voor kunst op mij over. Op de middelbare school had ik goede resultaten en voelde me er prettig. Ik trouwde in 1959, begon in januari 1960 met mijn promotie en mijn oudste dochter Pauline werd later dat jaar geboren. Mijn zoon Emanuel (die nu Chuck wordt genoemd) kwam twee jaar later en onze tweede dochter Emma is van 1965. Onze jongste zoon Jakob werd in 1967 in de Verenigde Staten geboren.


    Toen ik bij het mit kwam, viel ik met mijn neus in de boter. Ik belandde pal tussen de uitbarsting van nieuwe ontdekkingen die op dat moment plaatsvond. De kennis die ik van huis uit meebracht, was geknipt voor het team rond Bruno Rossi dat de eerste schreden zette op het gebied van de röntgenastronomie, ook al wist ik verder niets af van ruimte-onderzoek.


    V2-raketten hadden de begrenzing van de aardatmosfeer doorbroken, en daarmee ging er een geheel nieuwe wereld open voor ontdekkingen. De ironie wilde dat de v2 was ontworpen door Wernher von Braun, een nazi. Hij ontwierp deze raketten tijdens de Tweede Wereldoorlog met de opzet er geallieerde burgers mee te doden, en ze konden vreselijke verwoestingen aanrichten. In Peenemünde en in het beruchte ondergrondse montagecomplex Mittelwerk in Duitsland werden ze gebouwd door dwangarbeiders uit concentratiekampen, waarbij circa 20.000 mannen om het leven kwamen. De raketten zelf doodden meer dan 7000 burgers, hoofdzakelijk in Londen. Vlak bij Den Haag was een lanceerbasis, ongeveer anderhalve kilometer van het huis waar mijn grootouders van moederskant woonden. Ik herinner me een sissend geluid wanneer de raketten werden volgetankt en een bulderend gedreun bij de lancering. De geallieerden probeerden de v2-basis met een bombardement uit te schakelen, maar ze misten hun doel en doodden per ongeluk 500 Nederlandse burgers. Na de oorlog brachten de Amerikanen von Braun naar de Verenigde Staten, waar hij als een held werd vereerd. Ik heb dat altijd hoofdschuddend aangezien, die man was een oorlogsmisdadiger!


    Vijftien jaar lang werkte von Braun in dienst van het Amerikaanse leger om daar de v2 verder te ontwikkelen in de vorm van de Redstone- en Jupiter-raketten, die waren voorzien van een kernkop. In 1960 kreeg hij een aanstelling bij de nasa als hoofd van het Marshall Space Flight Center in Alabama, waar hij de Saturnus-raketten ontwikkelde die astronauten naar de maan zouden brengen. Afgeleide modellen van zijn raketten werden ingezet op het gebied van de röntgenastronomie, zodat raketten die aanvankelijk als wapens dienden, ook werden gebruikt voor een belangwekkende ontwikkeling in de wetenschap. Eind jaren vijftig en begin jaren zestig openden ze een nieuw venster op de wereld – of liever, op het heelal – en boden ons de kans buiten de aardatmosfeer te kijken op zoek naar dingen die we voordien nog niet hadden kunnen zien.


    Om röntgenstraling vanuit de verre ruimte te ontdekken, was Rossi afgegaan op een vermoeden. In 1959 benaderde hij Martin Annes, een voormalig student van hem die op dat moment aan het hoofd stond van American Science and Engineering (as&e), een onderzoeksbedrijf in Cambridge, en zei tegen hem: ‘Laten we eens kijken of er in de ruimte röntgenstraling is.’ Het team van as&e onder leiding van de latere Nobelprijswinnaar Riccardo Giacconi plaatste drie geiger-müllertellers in een raket die op 18 juni 1962 werd gelanceerd. Deze raket verbleef zes minuten boven de 80 kilometer buiten de aardatmosfeer, en dat was nodig omdat de atmosfeer röntgenstralen absorbeert.


    Ze troffen röntgenstraling aan en, wat nog belangrijker was, ze konden vaststellen dat deze straling afkomstig was van een bron buiten het zonnestelsel. Dit sloeg in als een bom en zou de gehele sterrenkunde veranderen. Niemand had dit verwacht, en niemand kon een plausibele reden bedenken voor de aanwezigheid van röntgenstraling, en daarom begreep niemand precies wat er nu was ontdekt. Rossi had een balletje opgeworpen om te zien of het terugkaatste. Zulke vage vermoedens kenmerken een groot wetenschappelijk denker.


    Ik weet nog precies op welke dag ik bij het mit kwam. Dat was 11 januari 1966, we waren later in Boston dan de bedoeling was omdat een van de kinderen de bof had en de klm ons met zo’n besmettelijke ziekte niet aan boord wilde nemen. Op de eerste dag ontmoette ik Bruno Rossi en ook George Clark, die in 1964 als eerste een ballon met een detector tot op zeer grote hoogte had laten opstijgen – meer dan 42 kilometer – op zoek naar bronnen van röntgenstraling die een straling uitzonden met een zeer hoge energie, zodat ze tot op die hoogte kon doordringen. George zei: ‘Als je mee wilt doen met mijn team, dan zou dat geweldig zijn.’ Ik was precies op het juiste ogenblik op de juiste plaats.


    Als je als eerste iets onderneemt, is de kans van slagen groot, en ons team deed achter elkaar nieuwe ontdekkingen. George was zeer fideel, na twee jaar droeg hij de hele groep aan mij over. Het was heel bijzonder om werkzaam te zijn op het beslissende gebied in de nieuwste ontwikkeling van de astrofysica.


    Mij viel het ongelooflijke geluk in de schoot om zomaar in het spannendste onderzoek dat er op dat moment in de astrofysica werd verricht te belanden, maar om eerlijk te zijn moet ik toegeven dat álle gebieden van de natuurkunde fantastisch zijn, en in al die gebieden kun je op elk moment boeiende resultaten bereiken en verbluffende en onthullende nieuwe ontdekkingen doen. Terwijl wij nieuwe bronnen van röntgenstraling ontdekten, vonden deeltjesfysici de elementaire bouwstenen van de atoomkern, ze losten het raadsel op van de kracht die kernen bijeenhoudt, ze ontdekten de w- en z-bosonen die de ‘zwakke’ kernwisselwerking overdragen, en de quarks en gluonen die de ‘sterke’ wisselwerking voor hun rekening nemen.


    De natuurkunde stelt ons in staat ver in de tijd terug te kijken tot aan de rand van het heelal en het verbluffende beeld op te stellen dat bekend is als het Hubble Ultra Deep Field, waarin zicht wordt geboden op een schier eindeloze hoeveelheid sterrenstelsels. Ik kan je aanraden nog voor het einde van dit hoofdstuk op internet te zoeken naar het Ultra Deep Field. Sommige van mijn vrienden gebruiken dit als screensaver.


    Het heelal is ongeveer 13,7 miljard jaar oud. Maar aangezien de ruimte sinds de oerknal enorm is uitgedijd, zien we op dit moment sterrenstelsels die 400 tot 800 miljoen jaar na de oerknal gevormd werden en die zich nu aanzienlijk verder dan 13,7 miljard lichtjaar van ons af bevinden. Sterrenkundigen schatten nu dat de rand van het waarneembare heelal naar alle kanten toe ongeveer 47 miljard lichtjaar van ons af is. Door de uitdijing van het heelal bewegen veel verafgelegen sterrenstelsels zich sneller van ons af dan de snelheid van het licht. Op sommigen die zijn opgegroeid met de gedachte dat niets, zoals Einstein in zijn speciale relativiteitstheorie stelde, zich sneller kan bewegen dan het licht, kan dit als een schok of zelfs als iets onmogelijks overkomen. Maar volgens Einsteins algemene relativiteitstheorie bestaat er geen begrenzing voor de snelheid tussen twee sterrenstelsels wanneer de ruimte zelf uitdijt. Er bestaan goede redenen waarom de natuurwetenschappers tegenwoordig denken dat wij in de gouden eeuw van de kosmologie leven – de studie van de oorsprong en de ontwikkeling van het gehele heelal.


    De natuurkunde heeft een verklaring geleverd voor de schoonheid en de vergankelijkheid van de regenboog, voor het bestaan van zwarte gaten, voor de manier waarop planeten zich in banen bewegen, voor wat er precies gebeurt wanneer een ster uiteenspat, voor de vraag waarom bij een pirouette de kunstrijdster sneller draait wanneer ze haar armen tegen haar lichaam drukt, voor het feit dat astronauten in de ruimte gewichtloos zijn, voor de wijze waarop elementen in het heelal zijn ontstaan, voor het begin van ons heelal, voor het feit dat er uit een fluit muziek kan komen, voor de vraag hoe we elektriciteit kunnen opwekken waarmee niet alleen ons lichaam maar ook de economie wordt aangedreven, en zelfs voor het geluid dat de oerknal produceerde. Ze heeft naast de kleinste domeinen van de subatomaire ruimte ook de verst gelegen gebieden van het heelal in kaart gebracht.


    Mijn vriend en collega Victor Weisskopf, die toen ik bij het mit kwam daar reeds een eerbiedwaardige wijze autoriteit was, heeft een boek geschreven met als titel The Privilege of Being a Physicist (Het voorrecht natuurkundige te zijn). Die schitterende titel drukt precies uit hoe ik me voelde toen ik pardoes verzeild raakte in de spannendste periode van astronomische en astrofysische ontdekkingen sinds het ogenblik waarop mannen en vrouwen ermee begonnen de nachtelijke hemel grondig te bestuderen. De mensen die tegelijkertijd met mij aan het mit verbonden waren en er werkten, soms aan de overkant van de gang, hebben verbluffend creatieve en vernuftige technieken ontwikkeld om de meest fundamentele vragen van de wetenschap te lijf te gaan. En het was mijn persoonlijk voorrecht om zowel mijn steentje bij te dragen aan het uitbreiden van onze kennis van de sterren en het heelal als om diverse generaties jonge studenten waardering en liefde voor dit fantastische vak bij te brengen.


    Vanaf die begintijd toen ik vervallende isotopen in mijn hand hield, is mijn plezier in de vondsten van de natuurkunde geen ogenblik minder geworden, en daarbij bedoel ik zowel de oude als de nieuwe ontdekkingen. Opgetogen over de rijke geschiedenis en over de telkens verder verschuivende grenzen, verrukt door de manier waarop de natuurkunde mijn ogen heeft geopend voor alle onverwachte wonderen in de wereld om mij heen. Voor mij is de natuurkunde een manier van kijken – naar het spectaculaire en het alledaagse, naar het reusachtige en het nietige – en dit alles te beschouwen als één prachtig, spannend onderling verweven geheel.


    Op die manier heb ik altijd getracht de natuurkunde voor mijn studenten tot leven te wekken. Ik geloof dat het voor hen veel belangrijker is de schoonheid van de ontdekkingen te onthouden dan zich te richten op de ingewikkelde wiskundige formules – per slot van rekening zullen de meesten van hen niet doorgaan met natuurkunde. Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen ligt om hen bij te staan de wereld met andere ogen te bekijken, om vragen te stellen die nog nooit in hen opgekomen waren, om hun regenbogen te laten zien zoals ze deze nog nooit hadden gezien, en om zich te concentreren op de uitgelezen schoonheid van de natuur en niet zozeer op de cijfertjes van de wiskunde. Dat is ook de opzet van dit boek. De lezer een weg te wijzen om de ogen te openen voor de opmerkelijke rol die de natuurkunde in haar verbijsterende inherente schoonheid speelt in het functioneren van onze wereld.


    
      
        1 Pas op, kijk nooit direct in de zon.

      

    

  


  
    Meten, onzekerheden en de sterren


    Mijn grootmoeder en Galileo Galilei


    De natuurkunde is in wezen een experimentele wetenschap, en het meten en de onzekerheid die dat met zich meebrengt, vormen de kern van elk experiment en elke ontdekking. Zelfs de baanbrekende theorieën in de natuurkunde worden gepresenteerd in de vorm van voorspellingen omtrent meetbare grootheden. Als voorbeeld kan dienen Newtons tweede hoofdwet F=ma (kracht is gelijk massa maal versnelling), wellicht de voornaamste op zichzelf staande formule in de natuurkunde, of Einsteins E = mc2 (energie is gelijk massa maal het kwadraat van de lichtsnelheid), de meest vermaarde formule in de natuurkunde. Hoe zouden natuurkundigen verhoudingen en verbanden anders kunnen uitdrukken dan via wiskundige formules met meetbare eenheden zoals dichtheid, gewicht, lengte, lading, invloed van de zwaartekracht, temperatuur of snelheid?


    Ik geef toe dat ik in dit verband lichtelijk bevooroordeeld ben aangezien mijn promotieonderzoek bestond uit het meten van verschillende vormen van nucleair verval met een zeer hoge mate van nauwkeurigheid, en dat mijn bijdragen aan de beginjaren van de röntgenastronomie bestonden uit mijn metingen van röntgenstraling met zeer hoge energie afkomstig van bronnen op een afstand van tienduizenden lichtjaren. Maar toch blijf ik bij de simpele uitspraak dat er zonder metingen geen natuurkunde zou kunnen bestaan. En wat even belangrijk is, als de onzekerheid niet bekend is, hebben metingen weinig waarde.


    Ook zonder het te beseffen reken je de hele tijd met een redelijke mate van onzekerheid. Als de bank meedeelt hoeveel geld er op je rekening staat, verwacht je een onzekerheid van minder dan een cent. Als je online kleding bestelt, verwacht je dat de snit slechts weinig afwijkt van de aangegeven maat. Een afwijking van 3 procent bij een broek van maat 42 betekent al een toename van 2,5 centimeter om je middel, en voor je het weet zakt de broek als een maat 43 op je heupen, of knelt als een maat 41, en vraag je je af of je echt zo veel bent aangekomen.


    Het is ook van het grootste belang dat metingen worden genoteerd in de juiste eenheid. Neem het geval van die onderneming met de Mars Climate Orbiter, die elf jaar zou duren, 125 miljoen dollar kostte en die een catastrofale afloop beleefde door een misverstand met maateenheden. Een team van ingenieurs gebruikte het metrisch stelsel terwijl anderen met Engelse maten werkten, en als gevolg daarvan viel de ruimtecapsule in september 1999 in de atmosfeer van Mars, in plaats van in een stabiele omloopbaan rond de planeet te blijven cirkelen.


    Ik gebruik meestal het metrische stelsel, omdat de meeste wetenschappers dat doen, en wat temperatuur betreft houd ik me aan Celsius of Kelvin (Celsius plus 273,15), want in de serieuze wetenschap speelt Fahrenheit geen rol meer.


    Omdat ik zelf zozeer de nadruk leg op de wezenlijke rol van nauwkeurige metingen in de natuurkunde, ben ik sceptisch als ik te maken krijg met theorieën die niet kunnen worden geverifieerd met behulp van metingen. Neem nu de snaartheorie of de opgepepte versie van de supersnaartheorie, de jongste poging van de theoretici om een ‘unificatietheorie’ op te stellen. De theore­tisch natuurkundigen – en er bevinden zich zeer knappe koppen onder hen – moeten nog altijd op de proppen komen met slechts één voorspelling die getest kan worden. Niets van de snaartheorie kan tot op heden worden geverifieerd. Dit betekent dat het de snaartheorie aan voorspellende kracht ontbreekt, en om die reden trekken sommige natuurkundigen zoals Sheldon Glashow in Harvard in twijfel of het hierbij wel om natuurkunde gaat.


    De snaartheorie heeft echter enkele briljante en welbespraakte voorstanders. Brian Greene behoort daartoe, en zijn boek en programma voor de Public Broadcasting Service The Elegant Universe (er komt ook een kort interview met mij in voor) zijn ontwapenend en prachtig. Edward Wittens m-theorie die vijf verschillende snaartheorieën onder één dak brengt en stelt dat er elf ruimtelijke dimensies bestaan, waarvan wij wezens van een lagere orde er slechts drie kunnen waarnemen, is op z’n zachtst gezegd nogal ongewoon en levert spannende stof om over na te denken.


    Maar wanneer de theorie zich op zulk dun ijs begeeft, moet ik altijd weer denken aan mijn grootmoeder van moeders kant, een imposante vrouw die enkele schitterende gezegdes en gewoontes had die haar bestempelden tot een intuïtieve wetenschapster. Ze zei vaak tegen mij dat je wanneer je staat korter bent dan wanneer je ligt. Ik vind het altijd leuk mijn studenten dit te vertellen. Tijdens het eerste college kondig ik aan dat ik ter ere van mijn grootmoeder deze exotische voorstelling van zaken zou testen. Natuurlijk begrijpen ze niet waar het om gaat. Ik zie ze haast door hun voorhoofd heen denken: ‘Korter als je staat dan wanneer je ligt? Onmogelijk!’


    Dat ze er niet aan willen, is begrijpelijk. Als er al sprake is van enig lengteverschil tussen staan en liggen, dan zal dat beslist zeer gering zijn. Per slot van rekening zou je het toch weten als het dertig centimeter bedroeg, of niet? Je staat ’sochtends op en zodra je naast je bed staat, ben je – ploef – meer dan een kwart meter korter. Maar als het verschil slechts 1millimeter zou zijn, dan kun je het niet weten. Daarom vermoed ik dat als mijn grootmoeder het bij het rechte eind had, het verschil waarschijnlijk slechts enkele centimeters zou bedragen en niet meer.


    Voordat ik de proef op de som neem, moet ik hen natuurlijk overtuigen van de onzekerheid in mijn metingen. Daarom begin ik met het meten van een rechtopstaande aluminiumstaaf – van ongeveer 150 centimeter – en ik vraag of ze het ermee eens zijn dat ik de staaf kan meten met een onzekerheid van plus of min 1 millimeter. De verticale meting heeft als uitkomst 150,0 ± 0,1 centimeter. Vervolgens meet ik de staaf liggend en ik verkrijg als resultaat 149,9 ± 0,1 centimeter, wat in overeenstemming is – binnen de onzekerheid van de metingen – met de verticale meting.


    Welk voordeel biedt me het meten van de aluminiumstaaf in beide standen? Heel veel. In de eerste plaats tonen beide metingen aan dat ik lengte kon meten tot op een nauwkeurigheid van ongeveer 1 millimeter. Maar voor mij is even belangrijk dat ik de studenten kon aantonen dat ik ze niet voor de gek hield. Stel dat ik een van tevoren speciaal geprepareerde duimstok zou hebben genomen voor mijn horizontale metingen – dat zou verschrikkelijk erg en oneerlijk zijn geweest. Door te laten zien dat de lengte van de staaf aluminium bij beide metingen dezelfde waarde levert, toon ik aan dat aan mijn wetenschappelijke integriteit geen twijfel kan bestaan.


    Dan vraag ik een vrijwilliger naar voren te komen, meet hem staande en schrijf de lengte op het schoolbord – 185,2 centimeter, plus of min 0,1 centimeter uiteraard, om rekening te houden met de onzekerheid. Dan help ik hem op mijn tafel te gaan liggen in mijn meetapparaat dat eruitziet als een reusachtige schuifmaat zoals deze in schoenenwinkels worden gebruikt, alleen is in dit geval zijn hele lichaam de voet. Ik maak grapjes met hem over hoe prettig hij zich voelt en feliciteer hem dat hij zich mag opofferen in dienst van de wetenschap, waarbij hij het gevoel krijgt in de maling te worden genomen. Wat voer ik in mijn schild? Ik schuif het driehoekige houten blok tot precies tegen zijn kruin en terwijl hij daar zo ligt, schrijf ik het resultaat op het schoolbord. Nu hebben we twee metingen, elk met een speelruimte van plus of min 1 millimeter. Hoe luidt het resultaat?


    Wie verbaast het te horen dat er tussen beide metingen een verschil bestaat van 2,5 centimeter, uiteraard plus of min 2 millimeter? Ik kom er niet omheen vast te stellen dat hij inderdaad liggend minstens 2,3 centimeter langer is. Ik richt me weer tot mijn uitgestrekt liggende student en verkondig hem dat hij slapend inderdaad ongeveer tweeënhalve centimeter langer is dan wanneer hij rechtop staat. En vervolgens verklaar ik tot ieders verbazing: ‘Mijn grootmoeder had gelijk – ze had altijd gelijk.’


    Sceptisch? Het blijkt dat mijn grootmoeder een beter wetenschappelijk instinct had dan de meeste mensen. Als we staan, trekt de zwaartekracht zo sterk aan ons dat de weke kraakbeenkussentjes tussen de wervels in onze rug worden samengedrukt en wanneer we liggen, dijt onze wervelkolom zich uit. Voor wie het eenmaal weet, ligt dit voor de hand, maar wie zou het voorspeld hebben? Zelfs de wetenschappers van de nasa hadden niet aan dit effect gedacht toen ze de eerste bemande ruimtevluchten organiseerden. De astronauten klaagden dat hun pak strakker zat zodra ze in de ruimte waren. Uit later onderzoek tijdens het verblijf in Skylab bleek dat alle zes gemeten astronauten ongeveer 3 procent in lengte waren toegenomen – een centimeter of 5 als je 1,80 meter lang bent. Tegenwoordig worden astronautenpakken geleverd met een extra speelruimte met het oog op deze groei.


    Dit is wat nauwkeurig meten aan het licht kan brengen. In hetzelfde college waarin ik het gelijk van mijn grootmoeder bewijs, beleef ik ook veel plezier met het meten van enkele ongebruikelijke voorwerpen en ik doe dat om het waarheidsgehalte te toetsen van de veronderstelling van de grote Galileo Galilei, de vader van de moderne natuur- en sterrenkunde die zich ooit afvroeg: ‘Waarom zijn de grootste zoogdieren zo groot als zij zijn en niet veel groter?’ Het antwoord dat hij op deze vraag bedacht, luidde dat als een zoogdier te zwaar werd, zijn botten zouden breken. Toen ik dit las, wilde ik erachter zien te komen of dat klopte. Intuïtief leek zijn antwoord juist te zijn, maar ik wilde de proef op de som nemen.


    Ik wist dat bij zoogdieren de dijbenen het meeste gewicht dragen, en daarom besloot ik de dijbenen van verschillende dieren te meten om ze met elkaar te vergelijken. Als Galilei gelijk had, zou voor een bijzonder zwaar zoogdier het dijbeen niet voldoende sterk zijn om het lichaam te dragen. Ik wist dat de sterkte van het dijbeen moest afhangen van de dikte van het bot. Dikke botten kunnen meer gewicht dragen, dat is aannemelijk. Hoe groter het dier, des te sterker zullen de botten moeten zijn.


    Naarmate het dier groter werd, zou het dijbeen ook langer moeten zijn, en ik bedacht dat ik het idee van Galilei kon toetsen door te vergelijken hoeveel langer ten opzichte van de dikte de dijbenen van verschillende dieren worden naarmate hun grootte toenam. Volgens de berekeningen die ik uitvoerde en die te ingewikkeld zijn om ze nu hier te behandelen (zie voor een toelichting appendix 1), bepaalde ik dat wanneer Galilei gelijk zou hebben, de dikte van de dijbenen naarmate de zoogdieren groter werden, sneller zou moeten toenemen dan hun lengte. Zo berekende ik dat wanneer een dier vijfmaal groter zou zijn dan een soortgenoot, zodat het dijbeen vijfmaal langer was, het bot ongeveer elfmaal dikker moest zijn.


    Hieruit volgde dat op een zeker moment de dikte van een dijbeen gelijk zou moeten zijn aan de lengte, of misschien zelfs nog groter, wat voor een zoogdier niet bepaald praktisch zou zijn. Zo’n dier zou beslist niet het best zijn aangepast om te overleven, en dat zou dan de reden zijn voor een bovengrens voor de grootte van zoogdieren.


    Nu had ik de voorspelling dat dikte sneller zou toenemen dan lengte. En nu werd het pas leuk.


    Ik ging buurten bij Harvard University, waar ze een schitterende verzameling botten bewaren, en ik vroeg om het dijbeen van een wasbeer en een van een paard. Een paard blijkt ongeveer viermaal groter dan een wasbeer en het dijbeen van het paard was dan ook met 42,0 ± 0,5 centimeter ongeveer 3,5 maal langer dan dat van de wasbeer (12,4 ± 0,3 centimeter). Tot nog toe is alles goed. Ik bracht die waarden over in mijn formule en voorspelde dat het dijbeen van het paard iets meer dan zes keer dikker moest zijn dan dat van de wasbeer. Toen ik de dikte mat, met een onzekerheidsmarge van 0,5 centimeter voor de wasbeer en 2 centimeter voor het paard, bleek het bot van het paard vijfmaal dikker met een speling van ongeveer 10 procent. Het zag er dus heel goed uit voor Galilei. Ik besloot echter de metingen uit te breiden met de waarden van nog kleinere, en ook met die van nog grotere zoogdieren.


    Ik ging dus nog een keer bij Harvard op bezoek en ze gaven me nog drie botten mee van een antiloop, een opossum en een muis. Hier liggen ze op een rijtje:
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    Is dat niet prachtig en zo romantisch? De opeenvolging van vormen is heerlijk en kijk eens hoe teer en klein het dijbeen van een muis is. Een piepklein dijbeentje voor een heel klein piepmuisje. Dat is toch schitterend. Ik blijf er telkens weer van versteld staan hoe fraai tot in de kleinste details de wereld is waarin we leven.


    Maar hoe zit het met de metingen, hoe pasten ze binnen mijn formule? Toen ik de berekeningen uitvoerde, stond ik werkelijk perplex. Het dijbeen van het paard is ongeveer veertigmaal zo lang als dat van de muis, en mijn berekeningen voorspelden dat het paardendijbeen dus meer dan 250 maal dikker zou moeten zijn. In werkelijkheid was het slechts 70 maal dikker.


    Nu drong zich de vraag op waarom ik niet ook het dijbeen van een olifant had verlangd, want dat zou de definitieve oplossing brengen. Volgens mij vonden ze mij op Harvard nogal lastig toen ik voor de derde keer aanklopte, maar ze waren toch zo vriendelijk mij het dijbeen van een olifant mee te geven. Maar ik weet zeker dat ze het liefst van me af zouden zijn. Het was trouwens lang niet eenvoudig dat bot te dragen, het was meer dan een meter lang en was loodzwaar. Ik popelde zo om mijn metingen uit te voeren dat ik die nacht niet sliep.


    En wat ontdekte ik? Het dijbeen van de muis was 1,1 ± 0,05 centimeter lang en 0,7 ± 0,1 millimeter dik – dus werkelijk flinterdun. Het dijbeen van de olifant was 101 ± 1 centimeter lang en ongeveer honderdmaal langer dan dat van de muis. Maar hoe zat het met de dikte? Ik mat 86 ± 4 millimeter, globaal 120 maal de doorsnee van het dijbeen van de muis. Maar als Galilei gelijk had, zou volgens mijn berekeningen het dijbeen van de olifant zeker duizendmaal dikker moeten zijn dan dat van de muis. Of anders gezegd, het zou een doorsnee van ongeveer 70 centimeter moeten hebben in tegenstelling tot de 9 centimeter die ik had gemeten. Ook al kostte het me enige moeite het toe te geven, toch moest ik vaststellen dat de grote Galileo Galilei geen gelijk had.


    De interstellaire ruimte meten


    De sterrenkunde is een van de gebieden van de natuurkunde waarin het verrichten van metingen verduiveld lastig is. Metingen en onzekerheidsmarges zijn voor sterrenkundigen van het grootste belang, zeker ook omdat we hier te maken hebben met immense afstanden. Hoe ver staan de sterren van ons vandaan? Bijvoorbeeld het schitterende naburige sterrenstelsel de Andromedanevel? En al die sterrenstelsels die we kunnen zien met de sterkste telescopen? Hoe ver kijken we eigenlijk wanneer we onze telescoop op de verst gelegen objecten in de ruimte richten? Hoe groot is het heelal?


    Deze vragen behoren tot de meest wezenlijke en elementaire kwesties in de wetenschap. En de verschillende antwoorden hebben ons beeld van het heelal op z’n kop gezet. Die afstandsmeting heeft trouwens een prachtige geschiedenis, je kunt de ontwikkeling van de sterrenkunde volgen aan de hand van de veranderende technieken om de afstand tot de sterren te bepalen. In alle fasen staan of vallen deze technieken met de mate van nauwkeurigheid waarmee er wordt gemeten, dat wil zeggen met het instrumentarium en de vindingrijkheid van de sterrenkundigen. Tot het einde van de negentiende eeuw konden sterrenkundigen zulke berekeningen alleen uitvoeren door de zogeheten parallax te meten.


    Iedereen kent ook zonder het te beseffen het verschijnsel parallax. Kijk waar je ook zit om je heen en zoek een stukje muur met iets markants, een deurstijl of een schilderij, of, wanneer je buiten bent, iets markants in het landschap, zoals een alleenstaande boom. Strek je hand nu voor je uit en steek één vinger op, zodat deze zich aan de ene of de andere kant van het opvallende kenmerk bevindt. Sluit nu eerst het rechter- en dan het linkeroog. Zoals je ziet doet de vinger een sprongetje van links naar rechts ten opzichte van de deurstijl of de boom. Als je je vinger dichter bij je ogen houdt en het dan nog een keer doet, zal de sprong nog groter zijn. Dit effect is enorm. Dat noemen we parallax.


    Het gebeurt door tijdens het waarnemen van een object over te stappen op een andere gezichtslijn, wat in dit geval neerkomt op de stap van de lijn vanuit je linkeroog op die vanuit je rechteroog (tussen beide ogen is een afstand van ongeveer 6,5 centimeter).


    Dit is in grote trekken de gedachte achter het bepalen van de afstand van ons tot een ster, zij het dat we in plaats van de ongeveer 6,5 centimeter scheiding tussen beide ogen als basislijn, nu uitgaan van de doorsnede van de omloopbaan van de aarde rond de zon (circa 300 miljoen kilometer). Terwijl de aarde in één jaar tijd een baan rond de zon aflegt, zal een dichtbij staande ster zich bewegen ten opzichte van relatief verder van ons af staande sterren. We meten de hoek tegen de hemel (de zogeheten parallaxhoek) tussen twee posities van de ster met een onderling tijdsverschil van zes maanden. Als je veel van zulke gepaarde metingen met een tussenpoos van zes maanden hebt, zul je verschillende parallaxhoeken meten. Om het niet onnodig ingewikkeld te maken, heb ik voor de afbeelding hier beneden een ster gekozen in hetzelfde vlak als waarin de omloopbaan van de aarde verloopt, het zogeheten ecliptische vlak. Maar het principe van het meten van de parallax zoals hier beschreven gaat op voor elke ster en niet uitsluitend voor sterren in het ecliptische vlak.


    Stel dat je een ster ziet wanneer de aarde zich op positie 1 bevindt tijdens haar baan rond de zon. Je ziet de ster dan tegen de (zeer ver verwijderde) achtergrond geprojecteerd in de richting a1. Als je nu zes maanden later naar dezelfde ster kijkt vanaf positie 7, zul je de ster in richting a7 zien. De met α aangeduide hoek is de grootst mogelijke parallaxhoek. Als je dergelijke metingen zou verrichten vanaf de posities 2 en 8, 3 en 9, 4 en 10, zul je altijd parallaxhoeken vinden die kleiner zijn dan α. In het hypothetische geval van een waarneming vanaf de punten 4 en 10 (hypothetisch omdat de ster niet vanaf positie 10 kan worden waargenomen aangezien de zon er dan voor staat), zou de parallaxhoek zelf 0 bedragen. Kijk nu eens naar de driehoek die wordt gevormd door de punten 1a7. De afstand van 1 tot 7 bedraagt 300 miljoen kilometer, dat weten we, en we kennen de hoek α. Nu kunnen we met schoolmeetkunde de afstand sa berekenen.
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    Ook al bestaat er verschil tussen de parallaxhoeken die werden gemeten bij verschillende zes maandsparen, spreken sterrenkundigen toch over de parallax van een ster. Daarmee bedoelen ze de helft van de grootste parallaxhoek. Als de maximumparallax 2,00 boogseconden zou bedragen, dan zou de parallax 1,00 boogseconde zijn en de afstand tot de desbetreffende ster zou dan 3,26 lichtjaar bedragen (maar geen enkele ster staat zo dicht bij ons in de buurt). Hoe kleiner de parallax, des te groter de afstand. Als de parallax 0,10 boogseconden bedraagt, dan is de afstand 32,6 lichtjaar. De dichtst bij de zon staande ster is Proxima Centauri. De parallax bedraagt 0,76 boogseconden, en daarom is de afstand ongeveer 4,3 lichtjaar.


    Om te beseffen hoe klein de veranderingen in de stand van sterren kunnen zijn die sterrenkundigen moeten meten, moeten we weten hoe klein een boogseconde is. Stel je voor dat er een reusachtige cirkel is getekend op het nachtelijke firmament die door het zenit gaat (het punt precies boven je hoofd) en de gehele aarde omringt. Die cirkel omvat uiteraard 360 graden. Elke graad is weer onderverdeeld in 60 boogminuten en elke boogminuut is verdeeld in 60 boogseconden. De volledige cirkel bestaat dus uit 1,296 miljoen boogseconden. Zoals je ziet, is een boogseconde bijzonder klein.


    Er is nog een manier om je voor te stellen hoe klein. Als je een muntje van 2 cent neemt en het 3,5 kilometer van je af houdt, is de doorsnee 1 boogseconde. Of zo: elke sterrenkundige weet dat de maan ongeveer een halve graad in doorsnee is, oftewel 30 boogseconden. Ze noemen dit de hoekafmeting van de maan. Als je de maan in 1800 gelijke dunne plakjes zou kunnen snijden zou elk plakje precies één boogseconde breed zijn.


    Aangezien de parallaxhoeken die de sterrenkundigen moeten meten om afstanden te bepalen uitermate klein zijn, valt het niet moeilijk te begrijpen dat de onzekerheid in de metingen voor hen van het grootste belang is.


    Sinds verbeterde instrumenten de sterrenkundigen in staat stelden veel nauwkeuriger te meten, veranderden ook hun schattingen van de afstand van sterren, in sommige gevallen zelfs nogal drastisch. Begin negentiende eeuw had Thomas Henderson door meting van Sirius, de helderste ster aan het firmament, een parallax bepaald van 0,23 boogseconden, met een onzekerheid van ongeveer een kwart boogseconde. Anders gezegd, hij had een bovengrens voor de parallax gemeten van ongeveer een halve boogseconde en dit betekende dat de ster niet dichter bij ons kon staan dan 6,5 lichtjaar. In 1839 was dit een belangwekkend resultaat. Maar een halve eeuw later mat David Gill voor Sirius een parallax van 0,370 boogseconden met een onzekerheid van plus of min 0,010 boogseconden. Gills metingen waren in overeenstemming met die van Henderson, maar ze waren wel veel verfijnder omdat de onzekerheid vijfentwintigmaal kleiner was. Bij een parallax van 0,370 ± 0,010 boogseconden wordt de afstand tot Sirius 8,81 ± 0,23 lichtjaar, wat inderdaad verder is dan 6,5 lichtjaar.


    In de jaren negentig mat de High Precision Parallax Collecting Satellite (afgekort tot Hipparcos – ik denk dat ze net zo lang aan die naam hebben zitten vijlen tot hij naar een beroemde Griekse sterrenkundige verwees), de parallaxen (en dus ook de afstanden tot) van meer dan honderdduizend sterren met een onzekerheid van slechts een duizendste boogseconde. Is dat niet ongelooflijk? Denk maar eens hoe ver dat muntje van twee cent van je af moest zijn om één boogseconde weer te geven. Voor een duizendste boogseconde zou het zich op een afstand van 3500 kilometer van een waarnemer moeten bevinden.


    Sirius was uiteraard een van de sterren waarvan Hipparcos de parallax heeft gemeten, en het resultaat luidde 0,37921 ± 0,00158 boogseconden. Dit levert een afstand tot Sirius op van 8,601 ± 0,036 lichtjaar.


    Veruit de nauwkeurigste parallaxmeting die ooit werd verricht, vond plaats tussen 1995 en 1998 door radioastronomen voor een zeer bijzondere ster die Sco x-1 heet. Ik zal daar in hoofdstuk 10 op terugkomen. Ze maten een parallax van 0,00036 ± 0,00004 boogseconden, wat overeenkomt met een afstand van 9,1 ± 0,9 duizend lichtjaar.


    Naast de onzekerheid waarmee we in de sterrenkunde te kampen hebben als gevolg van de beperkte nauwkeurigheid van ons instrumentarium, en ook door de grenzen die er zijn gesteld aan de beschikbare observatietijd, kennen we ook nog de nachtmerries van elke sterrenkundige: onbekende verborgen onzekerheden. Maak je misschien ongemerkt een fout zonder dat je het weet omdat je iets over het hoofd hebt gezien, of omdat je instrumenten niet goed geijkt zijn? Stel dat de weegschaal in de badkamer dusdanig is ingesteld dat hij nul aangeeft bij 5 kilo en dat dit al in de fabriek is gebeurd. Je ontdekt deze fout pas als de dokter je weegt en je een hartstilstand van schrik krijgt. We spreken in dat geval van een systematische fout en we zijn er doodsbenauwd voor. Ik ben geen vriend van de vroegere minister van Defensie Donald Rumsfeld, maar ik leefde toch een beetje met hem mee toen hij in 2002 tijdens een persconferentie verklaarde: ‘We weten dat er dingen zijn die we niet weten. Maar er zijn ook onbekende onbekenden – zulke waarvan ons niet bekend is dat we ze niet kennen.’


    Gezien de problemen die zijn verbonden met de beperkingen van ons instrumentarium, is de prestatie van de briljante maar nagenoeg volstrekt onbekende vrouwelijke sterrenkundige Henrietta Swan Leavitt des te verbluffender. Leavitt had een onbeduidende functie bij de sterrenwacht van Harvard toen ze in 1908 met dit onderzoek begon, maar het zou een reusachtige stap vooruit betekenen voor het meten van de afstand van de sterren.


    Dit is in de geschiedenis van de wetenschap al zo vaak vertoond dat je ertoe geneigd zou zijn het als een systematische fout te beschouwen: het veronachtzamen van het talent, het intellect en de bijdragen van vrouwelijke wetenschappers.2


    Bij het vergelijken van duizenden fotografische glasplaten van de Small Magellanic Clouds (Kleine Magelhaense Wolken; smc) merkte Leavitt dat er bij een bepaalde klasse van grote pulserende sterren (die tegenwoordig Cepheïden worden genoemd) verband bestond tussen de optische helderheid van de ster en de tijdsduur van eenmaal pulseren, oftewel de periode van de ster. Ze kwam tot de ontdekking dat hoe langer de periode, des te helderder de ster. We zullen zien dat deze ontdekking de opening vormde voor een nauwkeurige bepaling van de afstand tot sterrenhopen en melkwegstelsels.


    Om de betekenis van deze ontdekking te kunnen begrijpen, moeten we eerst het verschil kennen tussen helderheid en lichtsterkte. Optische helderheid is de hoeveelheid energie per vierkante meter per seconde van licht dat we op aarde ontvangen. Dit wordt gemeten met behulp van optische telescopen. Optische lichtsterkte daarentegen is de hoeveelheid energie per seconde die wordt uitgestraald door een astronomisch object.


    Neem Venus, vaak het helderste object aan de nachtelijke hemel en nog helderder dan Sirius die, zoals bekend, de helderste ster aan het firmament is. Venus staat zeer dicht bij de aarde en is daarom heel helder, maar de planeet bezit praktisch geen eigen lichtsterkte. Vergeleken met Sirius, een sterke kerncentrale met tweemaal de massa van onze zon en ongeveer vijfentwintigmaal lichtsterker dan onze ster, straalt Venus slechts heel weinig energie uit. Als een sterrenkundige de lichtsterkte van een object kent, kan die daaruit veel afleiden, maar het was alleen zo lastig dat er geen goede methode bestond om de lichtsterkte te meten. Helderheid meet je omdat je het kunt zien, maar lichtsterkte kun je niet meten. Om de lichtsterkte te meten, moet je zowel de helderheid van een ster alsook zijn afstand kennen.


    Door gebruik te maken van een techniek die statistische parallax werd genoemd, konden Ejnar Hertzsprung in 1913 en Harlow Shapley in 1918 de helderheidswaarden van Leavitt omzetten in lichtsterkte. En door ervan uit te gaan dat de lichtsterkte van een Cepheïde met een bepaalde periode in de smc gelijk moest zijn aan die van een Cepheïde met dezelfde periode, waar dan ook, hadden ze een methode om de lichtsterkte van alle Cepheïden, ook van die buiten de smc, te bepalen. Ik zal hier niet uitweiden over deze methode, omdat het dan te technisch zou worden, maar het is wel belangrijk om te weten dat het vinden van het verband tussen lichtsterkte en de periode van veranderlijke sterren een mijlpaal was voor de afstandsmeting. Zodra je de lichtsterkte en de helderheid van een ster kent, kun je zijn afstand bepalen.


    Er bestaat overigens een enorm verschil in lichtsterkte. Een Cepheïde met een periode van drie dagen heeft ongeveer duizendmaal de lichtsterkte van de zon. Als de periode dertig dagen bedraagt, dan is de lichtsterkte ongeveer 13.000 maal groter dan die van de zon.


    In 1923 ontdekte de grote sterrenkundige Edwin Hubble Ce­pheïden in de Andromedanevel (die ook bekend is als m31), en aan de hand daarvan berekende hij een afstand van ongeveer één miljoen lichtjaar, wat veel van zijn vakgenoten ongehoord vonden. Velen, onder wie ook Shapley, hadden beweerd dat ons eigen melkwegstelsel het gehele heelal omvatte, m31 incluis, en nu toonde Hubble aan dat dit stelsel zich haast onvoorstelbaar ver van ons af bevond. Maar wie tegenwoordig met Google de afstand tot de Andromedanevel naslaat, ontdekt dat het om 2,5 miljoen lichtjaar gaat.


    Dit was een geval van onbekende onbekenden, want hoe geniaal Hubble ook mocht zijn, hij had toch een systematische vergissing begaan. Hij had zijn berekeningen gebaseerd op de bekende lichtsterkte van wat later de Cepheïden van het type ii zouden heten, terwijl hij in feite een soort veranderlijke Cepheïde waarnam die ongeveer viermaal lichtsterker was dan wat hij meende te zien (later zou men in dit geval spreken van Cepheïden van het type i). Dit verschil werd pas in de jaren vijftig van de vorige eeuw ontdekt, en van de ene dag op de andere besefte de gemeenschap van sterrenkundigen dat hun afstandsmetingen van de voorafgaande dertig jaar er een factor twee naast zaten – een reusachtige systeemfout die de omvang van het toen bekende heelal op slag verdubbelde.


    In 2004 maten sterrenkundigen nog altijd met behulp van de Cepheïdenmethode voor de Andromedanevel een afstand van 2,51 ± 0,13 miljoen lichtjaar. In 2005 mat een andere groep de afstand door gebruik te maken van een op de verduistering van dubbelsterren berustende methode, en kwamen daarbij tot een resultaat van 2,52 ± 0,14 miljoen lichtjaar, ofwel 25 miljoen biljoen kilometer. Deze beide metingen komen voortreffelijk met elkaar overeen. Toch is de onzekerheid nog ongeveer 140.000 lichtjaar (ongeveer 14 × 1017 kilometer). En dit stelsel staat volgens astronomische normen het dichtst bij ons in de buurt. Dan is het niet moeilijk je voor te stellen hoe groot de onzekerheid is die er bestaat voor de afstand tot zoveel andere stelsels.


    Nu is ook duidelijk waarom in de sterrenkunde altijd jacht wordt gemaakt op zogeheten normkaarsen – objecten waarvan de lichtsterkte bekend is. Zij stellen ons in staat afstanden te schatten door gebruik te maken van een reeks vernuftige manieren om betrouwbaar afstanden in de kosmos te meten met de nauwkeurigheid van een timmerman. En tevens waren ze van wezenlijk belang voor het construeren van een kosmische afstandsladder.


    We gebruiken de parallax om afstanden te meten op de eerste sport van die ladder. Dankzij de weergaloos nauwkeurige parallaxmetingen van Hipparcos kunnen we op deze wijze zeer precies de afstand meten tot objecten die tot op enkele duizenden lichtjaren van ons verwijderd zijn. De volgende sport van de ladder wordt gevormd door de Cepheïden, die ons behulpzaam zijn goede schattingen te maken van de afstand tot objecten die tot 100 miljoen lichtjaren van ons af staan. Voor de volgende sporten gebruiken de sterrenkundigen een aantal ongebruikelijke en gecompliceerde methoden die te ingewikkeld zijn om hier in alle technische details te behandelen, maar ook deze berusten dikwijls op objecten met een bekende lichtkracht.


    De afstandsmetingen worden neteliger naarmate de objecten die we willen meten zich verder van ons af bevinden. Dit hangt ten dele ook samen met de opmerkelijke ontdekking van Edwin Hubble uit 1925 dat alle sterrenstelsels in het heelal steeds verder uit elkaar bewegen. De ontdekking van Hubble die in de afgelopen eeuwen tot de meest onthutsende en meest belangwekkende inzichten in de sterrenkunde, of wellicht in de gehele natuurwetenschappen behoort, wordt wellicht qua belang alleen geëvenaard door Darwins ontdekking van de evolutie door middel van natuurlijke selectie.


    Hubble nam waar dat het door sterrenstelsels uitgezonden licht een onmiskenbare verschuiving vertoonde naar het minder energierijke uiteinde van het spectrum, het ‘rode’ gedeelte waar de golflengtes langer zijn. Dit verschijnsel noemt men roodverschuiving. Hoe groter de roodverschuiving des te sneller beweegt een sterrenstelsel zich van ons af. Op aarde kennen we dit effect met geluid als dopplereffect. Aan de hand daarvan kunnen we bepalen of een ziekenauto naar ons toe komt rijden of zich van ons verwijdert, aangezien de klanken van de sirene lager worden wanneer hij met hoge snelheid van ons wegrijdt en hoger wanneer hij op ons af raast. (In hoofdstuk 13 zal ik uitgebreider ingaan op de dopplerverschuiving.)


    Hubble ontdekte voor alle sterrenstelsels waarvan hij de roodverschuiving en de afstand kon bepalen, dat ze naarmate ze verder weg waren ook sneller van ons af bewogen. Het heelal dijt dus uit. Dat was een ontdekking die stond als een huis! Elk sterrenstelsel in het heelal raast met grote snelheid weg van alle andere stelsels.


    Dit kan voor grote verwarring zorgen omtrent de betekenis van afstand wanneer sterrenstelsels zich miljarden lichtjaren weg bevinden. Hebben we het over de afstand op het moment waarop het licht werd uitgezonden (bijvoorbeeld 13 miljard jaar geleden), of spreken we over de afstand zoals we menen dat deze nu is, aangezien het object zijn afstand ten opzichte van ons aanzienlijk zal hebben vergroot in verloop van die 13 miljard jaar? De ene sterrenkundige kan melden dat de afstand circa 13 miljard lichtjaar bedraagt (de afstand die het licht in de tijd moet afleggen om ons te bereiken), terwijl een ander voor hetzelfde object met een waarde van 29 miljard lichtjaar komt (de afstand die rekening houdt met de beweging).


    Hubbles ontdekkingen staan bekend als de wet van Hubble: de snelheid waarmee sterrenstelsels zich van ons af bewegen, is recht evenredig met hun afstand tot ons. Hoe verder een stelsel van ons af staat, des te sneller spoedt het zich van ons vandaan.


    Het meten van de snelheid van sterrenstelsels was betrekkelijk eenvoudig aangezien de mate van roodverschuiving zich onmiddellijk laat herleiden tot de snelheid van het stelsel. Maar nauwkeurige afstanden berekenen was andere koek. Dat was het moeilijkste. Vergeet niet dat Hubbles afstand tot de Andromedanevel er met een factor 2,5 naast zat. Hij ontwikkelde de betrekkelijk eenvoudige vergelijking v = H0D, waarbij v de snelheid is van een gegeven stelsel, D de afstand van dat stelsel tot ons en H0 een constante die tegenwoordig de constante van Hubble heet. Hubble schatte de constante op ongeveer 500, gemeten in eenheden van kilometers per seconde per megaparsec (1 megaparsec is 3,26 miljoen lichtjaar). De onzekerheid in zijn constante was ongeveer 10 procent. Als een sterrenstelsel zich op een afstand van 5 megaparsecs bevindt, zal volgens Hubble de snelheid ten opzichte van ons 2500 kilometer per seconde bedragen.


    Kennelijk dijt het heelal zich snel uit. Maar dat was niet alles wat de ontdekking van Hubble aan het licht bracht. Als je de waarde van de constante van Hubble werkelijk kende, kon je de klok ook achteruit laten tikken om de tijd te berekenen die was verstreken vanaf de oerknal en zo de leeftijd van het heelal leren kennen. Hubble schatte zelf dat het heelal ongeveer 2 miljard jaar oud was. Deze berekening was in strijd met de leeftijd van de aarde, die volgens geologische metingen in de twintiger jaren meer dan 3 miljard jaar moest bedragen. Dat zat Hubble uiteraard behoorlijk dwars. Hij kon natuurlijk niet weten dat hij een aantal systematische fouten had gemaakt. Hij verwisselde in sommige gevallen niet alleen verschillende types veranderlijke Cepheïden, maar hij vatte ook per abuis gaswolken waarin sterren werden gevormd op als heldere sterren in verafgelegen sterrenstelsels.


    We kunnen de ontwikkelingen van de afgelopen tachtig jaar in het meten van de afstand tot verafgelegen objecten in het heelal ook aflezen aan de geschiedenis van de constante van Hubble. In de sterrenkunde streeft men er nu al bijna een eeuw naar de exacte waarde van de constante van Hubble te bepalen, en dit heeft er niet alleen toe geleid dat deze waarde inmiddels zevenmaal kleiner is geworden, wat neerkomt op een drastische uitbreiding van de omvang van het heelal, maar ook de leeftijd van het heelal veranderde van Hubbles aanvankelijke 2 miljard jaar tot onze huidige schatting van ongeveer 14 miljard jaar – op dit moment gaan we uit van 13,75 ± 0,11 miljard jaar. Nu bestaat er eindelijk, mede aan de hand van waarnemingen die werden verricht door de fantastische telescoop in een baan rond de aarde die naar Hubble is genoemd, overeenstemming over het feit dat de constante van Hubble 70,4 ± 1,4 kilometer per seconde per megaparsec bedraagt. Met een onzekerheid van slechts 2 procent, wat ongelooflijk nauwkeurig is.


    Stel je voor: parallaxmetingen die in 1838 begonnen, werden de grondslag voor de ontwikkeling van de instrumenten en wiskundige technieken om via miljarden lichtjaren tot aan de rand van het waarneembare heelal te komen.


    Ook al hebben wij opmerkelijke vooruitgang geboekt bij het oplossen van dergelijke raadselen, toch blijft er nog heel veel onbekends over. We kunnen weliswaar het aandeel van donkere materie en donkere energie in het heelal meten, maar we hebben er geen voorstelling van wat het kan zijn. We kennen de leeftijd van het heelal maar we vragen ons nog altijd af of het eventueel zal eindigen, en wanneer en op welke wijze dat plaats zal vinden. We kunnen zeer precies de waarde bepalen van de aantrekkingskracht van de gravitatie, van de elektromagnetische en de zwakke en sterke kernkracht, maar we hebben er geen idee van of ze ooit zullen worden verenigd in één overkoepelende theorie. Net zo min als we enig idee hebben van de kans op het bestaan van een of andere vorm van intelligent leven in ons eigen of in andere sterrenstelsels. Er ligt dus nog een lange weg voor ons. Maar het is al een wonder hoeveel antwoorden de hulpmiddelen van de natuurkunde ons hebben verschaft met zo’n opmerkelijke graad van nauwkeurigheid.


    
      
        2 Het overkwam ook Lise Meitner, die mede het proces van de kernsplijting ontdekte, Rosalind Franklin, die hielp de structuur van het dna te ontdekken, en Jocelyn Bell, die de pulsars ontdekte in 1974 en die zeker de Nobelprijs had moeten delen met haar supervisor Antony Hewish voor ‘zijn beslissende rol bij de ontdekking van pulsars’.

      

    

  


  
    Bewegende lichamen


    Dit is iets leuks om thuis te proberen. Ga in de badkamer op de weegschaal staan – niet zo’n ingewikkeld apparaat met schuifgewichten als bij de dokter, en ook niet zo’n glazen digitaal geval waar je met je teen op moet drukken voor hij het doet, nee, een gewone alledaagse weegschaal. Je mag je schoenen aanhouden, want je hoeft niemand te imponeren, en het gaat er ook niet om welk gewicht de wijzer aangeeft, en of dat mee- of tegenvalt. Ga nu snel op je tenen staan en blijf een poosje in die positie. Je zult zien dat de wijzer een beetje raar doet. Misschien moet je het een paar keer herhalen voordat je echt ziet wat er aan de hand is, want het gebeurt allemaal nogal snel.


    De wijzer slaat eerst uit naar boven, kijk maar, om vervolgens een heel stuk naar beneden te gaan, voordat hij weer op het punt van je gewicht belandt waar hij zich bevond toen je op je tenen ging staan, maar afhankelijk van het soort weegschaal zal de wijzer, of de schijf met de cijfers, nog een poosje natrillen voordat hij tot rust komt. En zodra je je hielen weer op de plaat drukt, zal de wijzer, zeker bij een schielijke beweging, eerst omlaag gaan en vervolgens snel voorbij je gewicht naar boven uitslaan, totdat hij weer tot rust komt op het getal waar je al dan niet vrede mee kunt hebben. Wat heeft dit allemaal te betekenen? Per slot van rekening weeg je hetzelfde of je nu op je hele voetzool of alleen op je tenen staat. Maar is dat wel zo?


    Om daarachter te komen moeten we, of je het nu gelooft of niet, bij sir Isaac Newton aankloppen, mijn kandidaat voor de titel Grootste Natuurkundige Aller Tijden. Sommige vakgenoten zijn het daar niet mee eens, en je kunt wel degelijk een pleidooi houden voor Albert Einstein, maar niemand trekt in twijfel dat Einstein en Newton beiden de bovenste plaatsen bezetten. Waarom ik voor Newton kies? Omdat zijn ontdekkingen niet alleen van elementair belang zijn maar zich tevens op zo veel verschillende gebieden richten. Hij bestudeerde de aard van het licht en stelde een kleurentheorie op. Om de beweging van de planeten te bestuderen, construeerde hij de eerste spiegeltelescoop, wat een enorme vooruitgang betekende ten opzichte van de in zijn tijd gebruikelijke refractietelescoop, en tot op de dag van vandaag berusten vrijwel alle grote telescopen op de basisbeginselen van zijn ontwerp. Bij het onderzoek naar de eigenschappen van beweging in vloeistoffen betrad hij als eerste een belangrijk gebied van de natuurkunde en hij slaagde erin de snelheid van het geluid te berekenen (zijn uitkomst vertoont een afwijking van slechts 15 procent). Newton was zelfs de uitvinder van een geheel nieuwe tak van de wiskunde: de differentiaal- en integraalrekening. Gelukkig hoeven we daar niet op terug te grijpen om de meesterstaaltjes van zijn kunnen te begrijpen, die bekend zijn geworden als de wetten van Newton. Ik hoop in dit hoofdstuk te laten zien hoe ver de werking van deze ogenschijnlijk eenvoudige wetten strekt.


    Newtons drie bewegingswetten


    De eerste wet stelt dat een lichaam dat in rusttoestand verkeert, in diezelfde toestand zal blijven en dat een lichaam in beweging deze beweging in dezelfde richting en met dezelfde snelheid zal voortzetten, behoudens beïnvloeding door een kracht. Of zoals Newton het zelf formuleerde: ‘Een lichaam in rust volhardt in zijn rusttoestand, of van gelijkmatige beweging in een rechte lijn tenzij het wordt gedwongen tot verandering in die toestand door krachten die erop worden uitgeoefend.’ Dit is de wet van de traagheid.


    We zijn allemaal vertrouwd met de verschijnselen die deze wet beschrijft, maar als je er even bij stilstaat, merk je hoezeer het eigenlijk indruist tegen wat je intuïtief zou verwachten. We accepteren deze wet, ook al strookt die niet met onze alledaagse ervaring. Per slot van rekening bewegen dingen zich gewoonlijk niet via een rechte lijn. En ze blijven in veruit de meeste gevallen ook niet oneindig in beweging. We verwachten dat ze op een gegeven ogenblik tot stilstand komen. Geen mens die golf speelt, zou de wet van de traagheid hebben verzonnen, omdat het zo zelden voorkomt dat het balletje bij het putten via een rechte lijn rolt, en het zo vaak gebeurt dat het vlak voor de hole blijft liggen. De intuïtie heeft ons altijd het tegendeel ingefluisterd, namelijk dat dingen van nature tot rust neigen, en daarom kon deze gedachte ook duizenden jaren voor de doorbraak van Newton overheersen in het westerse denken over deze materie.


    Newton stelde ons begrip van de beweging van voorwerpen op z’n kop door te verklaren dat de reden voor het feit dat het golfballetje vlak voor de hole blijft liggen, gezocht moet worden in de kracht van de weerstand die het vertraagt en de reden voor het feit dat de maan niet de ruimte in wordt gelanceerd, maar rond de aarde blijft draaien, is de aantrekkende werking van de aarde die haar rondjes laat draaien in haar omloopbaan.


    Om een betere voorstelling van de traagheid in de alledaagse werkelijkheid te krijgen kun je ook denken aan hoe lastig het soms is om bij het schaatsen door de bocht te gaan – heel je lichaam wil rechtuit glijden en je moet leren met hoeveel kracht en onder welke hoek je druk op je schaats moet uitoefenen om de rechte koers te verlaten zonder driftig met je armen te roeien of tegen de boarding te smakken. Of denk maar eens hoe moeilijk het is om als je aan het skiën bent van koers te veranderen om voor een ander uit te wijken. We merken in zulke gevallen veel meer van de traagheid dan anders omdat zo weinig weerstand meehelpt om af te remmen en onze voortbeweging te veranderen. Als een golfterrein op het ijs werd aangelegd, zou je meteen merken hoe het golfballetje niets anders wil dan zonder ophouden in een rechte lijn blijven rollen.


    Maar besef ook hoe revolutionair dit inzicht was. Het keerde niet alleen de bestaande voorstelling van zaken radicaal om, maar het wees ook de weg naar een heel stel krachten die alle voortdurend invloed op ons uitoefenen ook al kunnen we ze niet zien – zoals weerstand, zwaartekracht en de magnetische en elektrische kracht. Zijn bijdrage was zo belangwekkend dat in de natuurkunde de eenheid van kracht een newton wordt genoemd. Maar Newton stelde ons niet slechts in staat deze verborgen krachten te ‘zien’, hij toonde ons ook hoe we ze kunnen meten.


    Met de tweede wet verschafte hij een opmerkelijk eenvoudige maar sterke handleiding voor het berekenen van krachten. Sommige mensen vinden dat er in de natuurkunde geen belangrijker formule bestaat dan die van Newtons tweede wet F = ma. Of in woorden: de netto kracht (F) op een object is gelijk aan de massa (m) van het object vermenigvuldigd met de netto versnelling (a) van het object.


    Om slechts aan de hand van één voorbeeld toe te lichten hoe belangrijk deze formule in ons dagelijks leven is, kijken we eens naar het röntgenapparaat. Hierbij komt het er precies op aan het energiebereik te kennen. Ik zal laten zien hoe de formule van Newton ons daarbij helpt.


    Een van de voornaamste ontdekkingen van de natuurkunde – waar we nog dieper op in zullen gaan – is dat een geladen deeltje (een elektron, een proton of een ion) een kracht zal ervaren zodra het zich in een elektrisch veld bevindt. Als we de lading van het deeltje kennen en ook de sterkte van het elektrische veld, kunnen we de elektrische kracht meten die op dat deeltje wordt uitgeoefend. Maar zodra we de kracht kennen, kunnen we met behulp van de tweede wet van Newton ook de versnelling van het deeltje berekenen.3


    In een röntgenapparaat worden elektronen eerst versneld voordat zij een doel in de röntgenbuis treffen. De snelheid waarmee de elektronen het doel treffen, bepaalt het energiebereik van de röntgenstralen die vervolgens worden geproduceerd. Door de sterkte van het elektrische veld te veranderen, kunnen we de versnelling van de elektronen veranderen. De snelheid waarmee de elektronen het doel treffen, kan dus worden aangepast om het gewenste energiebereik van de röntgenstralen te kiezen.


    Om zulke berekeningen te vereenvoudigen, gebruikt men in de natuurkunde de newton als eenheid van kracht – 1 newton is de kracht die nodig is om een massa van 1 kilogram tot 1 meter per seconde in het kwadraat te versnellen. Waarom spreken we van ‘seconde in het kwadraat’? Omdat de snelheid als gevolg van de versnelling voortdurend verandert, en dus, om het anders te zeggen, niet na de eerste seconde ophoudt. Als de versnelling constant is, verandert de snelheid elke seconde in dezelfde mate.


    Om ons dit duidelijker voor te stellen, kijken we wat er gebeurt met een bowlingbal die we van een hoge wolkenkrabber in Manhattan laten vallen – bijvoorbeeld vanaf het uitzichtplatform van het Empire State Building. We weten dat de versnelling van voorwerpen die we op aarde laten vallen, ongeveer 9,8 meter per seconde kwadraat bedraagt – we noemen dit de versnelling als gevolg van de zwaartekracht, die in formules wordt weergegeven door g. (Om het eenvoudig te houden besteed ik nu nog geen aandacht aan de luchtweerstand, daarover later meer.) Na de eerste seconde heeft de bal een snelheid van 9,8 meter per seconde. Na afloop van de tweede seconde komen daar nog eens 9,8 meter per seconde aan snelheid bij, zodat hij zich met 19,6 meter per seconde voortbeweegt. En na afloop van de derde seconde valt hij 29,4 meter per seconde. De bal heeft ongeveer 8 seconden nodig tot de grond. De snelheid is dan ongeveer achtmaal 9,8, oftewel 78 meter per seconde (circa 280 kilometer per uur).


    Hoe zit het met het verhaaltje dat wanneer je een stuiver vanaf het Empire State Building laat vallen, de munt beneden iemand kan doden? Ook nu besteed ik even geen aandacht aan de rol van de luchtweerstand, die in dit geval toch aanzienlijk zou zijn. Maar zelfs zonder daar rekening mee te houden, zal een stuiver die met een snelheid van 280 kilometer per uur naar beneden komt zetten, vermoedelijk geen mens kunnen doden.


    Dit is een goed moment om een punt aan te snijden dat in dit boek telkens weer naar voren zal komen en dat hoofdzakelijk omdat het in de natuurkunde telkens weer de kop opsteekt: het verschil tussen massa en gewicht. Het valt op dat Newton in zijn formule van massa spreekt en niet van gewicht, en je mag wellicht denken dat die twee toch gelijk zijn, maar nee, ze verschillen wezenlijk van elkaar. We gebruiken gewoonlijk pond en kilo als gewichtseenheid, maar in werkelijkheid zijn het massa-eenheden.


    Het verschil is eigenlijk eenvoudig. Je massa is overal in het heelal hetzelfde, waar je ook bent op de maan, ver in de ruimte of op een asteroïde. Je gewicht daarentegen is een veranderlijke waarde. Wat is dat dan, gewicht? Hier wordt het al een beetje lastiger. Gewicht is het gevolg van de aantrekkende invloed van de zwaartekracht. Gewicht is een kracht: het is de massa maal de versnelling van de zwaartekracht (F = mg). Ons gewicht wisselt dus afhankelijk van de sterkte die de zwaartekracht op ons uitoefent, de reden waarom astronauten op de maan minder wegen. De zwaartekracht van de maan is ongeveer een zesde van die van de aarde, dus op de maan wegen astronauten slechts ongeveer een zesde deel van hun gewicht op aarde.


    Voor een gegeven massa is de aantrekkingskracht van de aarde ongeveer hetzelfde, ongeacht waar je je bevindt. Daarom kunnen we ongestraft uitspraken doen als: ‘Zij weegt honderdtwintig pond,’ of: ‘Hij weegt tachtig kilo,’ ook al verwarren we door zulke uitspraken deze twee categorieën (massa en gewicht). Ik heb er lang over nagedacht of ik in dit boek de technische natuurkundige eenheid voor kracht (dus gewicht) zou gebruiken in plaats van ponden en kilo’s, maar heb besloten het niet te doen omdat het anders te veel verwarring zou stichten – niemand, zelfs niet een natuurkundige wiens massa 80 kilo bedraagt, zal ooit zeggen: ‘Ik weeg 784 newtons’ (80 × 9,8 = 784). In plaats daarvan vraag ik mijn lezers het verschil te onthouden – en we zullen er weldra weer op terugkomen, wanneer we opnieuw kijken naar het raadsel van de weegschaal die gek gaat doen zodra we op onze tenen gaan staan.


    Het feit dat de versnelling als gevolg van de zwaartekracht praktisch overal op aarde gelijk is, vormt de oplossing voor een raadsel waar iedereen wel van heeft gehoord: dat voorwerpen met een verschillende massa met dezelfde snelheid vallen. Volgens een beroemde anekdote over Galilei die voor het eerst werd verteld in een vroege biografie, voerde hij een proef uit vanaf de bovenste trans van de scheve toren van Pisa, waarbij hij een kanonskogel en een klein houten balletje tegelijkertijd losliet. Naar verluidt was zijn opzet de aan Aristoteles toegeschreven bewering te ontkrachten dat zwaardere voorwerpen sneller zouden vallen dan lichtere. Aan de ware toedracht van dit verhaal bestond lange tijd twijfel en tegenwoordig lijkt het zo goed als zeker dat Galilei deze proef nooit in de praktijk heeft uitgevoerd, maar het blijft niettemin een aardig verhaal – zo goed, dat David Scott, de commandant van de maanvlucht van de Apollo 15, gelijktijdig een hamer en de veer van een valk op het maanoppervlak liet vallen om te zien of voorwerpen met een verschillende massa in een vacuüm in hetzelfde tempo zouden vallen. Het is een prachtig filmpje dat hier kan worden bekeken:


    • link •  http://video.google.com/videoplay?docid=6926891572259784994#


    In dit filmpje frappeert mij het meest hoe traag ze vallen. Zonder erover na te denken zou je toch verwacht hebben dat ze alle twee snel zouden vallen, zeker die hamer. Maar ze vallen zo langzaam omdat de aantrekkingskracht van de maan zesmaal geringer is dan die van de aarde.


    Waarom had Galilei gelijk met zijn bewering dat twee voorwerpen met een verschillende massa tegelijk zouden landen? De reden daarvoor is dat de versnelling als gevolg van de zwaartekracht voor alle voorwerpen gelijk is. Volgens F = ma wordt de aantrekkingskracht groter naarmate de massa groter is, maar de versnelling is voor alle objecten dezelfde. Ze komen dus met dezelfde snelheid op de grond aan. Het object met de grotere massa zal uiteraard meer energie hebben en daarom is de inslag groter.


    Het is belangrijk hier op te merken dat de veer en de hamer niet tegelijk zullen landen als je dit experiment op aarde uitvoert. Dit is het gevolg van de luchtweerstand waar we tot nog toe geen rekening mee hielden. Luchtweerstand is een kracht die zich verzet tegen de vaart van bewegende voorwerpen. Wind zou tevens veel meer invloed hebben op de veer dan op de hamer.


    Dit leidt ons tot een zeer belangrijk kenmerk van de tweede wet. Het woord netto in de eerder genoemde formule is van wezenlijk belang, aangezien in de natuur vrijwel altijd meer dan één kracht invloed uitoefent op een object. Je moet overal rekening mee houden. Dit betekent dat de krachten bij elkaar opgeteld moeten worden. Zo eenvoudig is dat echter niet, want krachten zijn zogeheten vectoren, wat betekent dat ze zowel een grootte als een richting hebben, en daarom kun je niet volstaan met een optelsom in de trant van 2 + 3 = 5 om de nettokracht te bepalen. Ga ervan uit dat slechts twee krachten invloed uitoefenen op een massa van 4 kilo – één kracht van 3 newton opwaarts gericht en een tweede van 2 newton naar beneden gericht. De som van deze beide is dan 1 newton in opwaartse richting en volgens de tweede wet van Newton zal het object in opwaartse richting worden versneld met een kwart meter per seconde kwadraat.


    De som van twee krachten kan zelfs nul bedragen. Als ik een voorwerp met een massa m op tafel neerzet bedraagt volgens de tweede wet van Newton de kracht van de zwaartekracht op het object mg (massa maal versnelling als gevolg van de zwaartekracht) newtons in neerwaartse richting. Aangezien het object niet wordt versneld, moet de nettokracht op het object dus nul bedragen. Dit wil zeggen dat er een andere kracht van mg newtons opwaarts moet zijn. Dat is de opwaartse kracht van de tafel. Een kracht van mg neerwaarts en een van mg opwaarts leveren samen geen kracht!


    Dit voert ons tot de derde wet van Newton: ‘Elke actie veroorzaakt een gelijkwaardige reactie in tegengestelde richting.’ Dit betekent dat de krachten die twee objecten op elkaar uitoefenen, in beide gevallen gelijk zijn en een tegengestelde richting hebben. Zoals ik het pleeg te zeggen: ‘Actie is gelijk min reactie,’ of, zoals meestal wordt gezegd: ‘Elke actie gaat gepaard met een gelijkwaardige tegengestelde reactie.’


    Sommige gevolgen van deze wet komen met onze ervaring overeen, zoals de terugslag van een geweerkolf tegen je schouder wanneer je een schot lost, en vergeet niet dat wanneer je tegen een muur leunt, deze met precies dezelfde kracht tegen jou terugdrukt. De verjaardagstaart met aardbeien drukt omlaag op de taartschaal, die op zich weer met dezelfde hoeveelheid kracht naar boven drukt. En het malle van Newtons derde wet is wel dat we van alle kanten omgeven zijn door voorbeelden van het functioneren ervan.


    Heb je wel eens de kraan opengedraaid waarmee een tuinslang die op de grond ligt was verbonden, zodat de slang over het gazon begon te kronkelen en als je geluk had je broertje natspoot? Waarom gebeurt dat? Omdat het water, als het uit de slang wordt geduwd, ook tegen de slang terugdrukt, met als gevolg dat deze kronkelt als een zweep. En iedereen heeft wel eens een ballon opgeblazen en dan losgelaten om hem als een razende door de kamer te zien vliegen. In dat geval perst de ballon de lucht naar buiten en de uitstromende lucht drukt weer even hard terug, zodat de ballon in het rond suist als een vliegende versie van de spastische tuinslang. Dit verschilt geenszins van het principe achter straalvliegtuigen en raketten. Zij stoten gas met een enorm hoge snelheid uit dat ervoor zorgt dat ze in de tegengestelde richting voortbewegen.


    Om werkelijk te begrijpen hoe vreemd en hoe wijs dit inzicht is, kijken we wat volgens de wetten van Newton gebeurt als we een appel vanaf een gebouw van dertig verdiepingen naar beneden gooien. We weten dat de versnelling g zal zijn, ongeveer 9,8 meter per seconde kwadraat. Laten we nu aannemen dat de massa van de appel ongeveer één pond is. Gebruikmakend van de tweede wet, F = ma, zien we dat de aarde de appel aantrekt met een kracht van 0,5 × 9,8 = 4,9 newton. Tot zover niets aan de hand.


    Maar denk er nu aan wat de derde wet vereist: als de aarde de appel aantrekt met een kracht van 4,9 newton, dan zal ook de appel de aarde aantrekken met een kracht van 4,9 newton. Dus terwijl de appel naar de aarde toe valt, valt ook de aarde naar de appel toe. Dit klinkt misschien belachelijk, maar wacht even. Aangezien de massa van de aarde zoveel groter is dan die van de appel, krijgen we met bijzondere getallen te maken. We weten dat de aardmassa ongeveer 6 × 1024 kilo bedraagt, en kunnen zo berekenen hoe ver de aarde naar de appel toe omhoogvalt: circa 10-22 meter, ongeveer een tien miljoenste van de omvang van een proton, een afstand die zo gering is dat die niet kan worden gemeten en in feite volstrekt te verwaarlozen valt.


    Dit idee dat de kracht tussen twee lichamen zowel gelijkwaardig is als tegengesteld qua richting, speelt overal een rol, en het vormt de sleutel voor het feit dat de weegschaal capriolen vertoont zodra je op je tenen gaat staan. Dit voert ons terug naar de vraag wat gewicht nu eigenlijk is en helpt ons erbij dit exacter te begrijpen.


    Als je in de badkamer op de weegschaal staat, trekt de zwaartekracht je naar beneden met een kracht van mg (waarbij m voor je massa staat), en de weegschaal drukt je met dezelfde kracht omhoog. Deze opwaartse kracht tegen je voeten is wat de weegschaal in feite meet, en dit is wat als jouw gewicht wordt aangegeven. Denk eraan dat gewicht niet hetzelfde is als massa. Om je massa te veranderen moet je gaan lijnen (of in de andere richting, juist meer eten), maar je gewicht kan sneller veranderen.


    Laten we ervan uitgaan dat je massa (m) 55 kilo bedraagt. Als je op de weegschaal in de badkamer staat, druk je de weegschaal omlaag met een kracht mg, en de weegschaal drukt je met dezelfde kracht mg omhoog. De netto kracht op jou is nul. De kracht waarmee de schaal je terugduwt, is wat je op de schaal afleest, en dat is 55 kilo.


    We herhalen het wegen nu in een lift. Als de lift stilstaat (of met een constante snelheid beweegt) word je niet versneld (net zomin als de lift), en de schaal geeft aan dat je 55 kilo weegt, net zoals het geval was toen je jezelf in de badkamer woog. We stappen de lift binnen (die op deze verdieping stilstaat), je gaat op de weegschaal staan en deze geeft 55 kilo aan. Nu druk ik op de knop voor de bovenste verdieping en de lift versnelt kort naar boven toe om op snelheid te komen. Laten we ervan uitgaan dat deze versnelling 2 meter per seconde kwadraat bedraagt en constant is. Gedurende de korte tijd dat de lift versnelt, kan de nettokracht die op je wordt uitgeoefend niet nul zijn. Volgens de tweede wet van Newton moet de nettokracht Fnet die op je wordt uitgeoefend, Fnet = manet bedragen. Aangezien de nettoversnelling 2 meter per seconde kwadraat bedraagt, is de nettokracht die op je wordt uitgeoefend m x 2 opwaarts. En bij een invloed van de zwaartekracht van mg neerwaarts, moet er een kracht zijn van mg + m2, wat ook genoteerd kan worden als m(g + 2) op jou in opwaartse richting. Waar komt deze kracht vandaan? Ze moet van de weegschaal komen (waar anders vandaan?) die een kracht van m(g + 2) opwaarts op je uitoefent. Maar denk eraan dat het gewicht dat de weegschaal aangeeft, de kracht is waarmee die je opdrukt. En de weegschaal laat je weten dat je gewicht ongeveer 66 kilogram is (vergeet niet dat g ongeveer 10 meter per seconde kwadraat is). Je bent behoorlijk wat zwaarder geworden.


    Volgens de derde wet van Newton moet je als de weegschaal een kracht van m(g + 2) opwaarts op je uitoefent, diezelfde kracht neerwaarts uitoefenen op de schaal. Je kunt nu redeneren dat als de weegschaal je met dezelfde kracht opdrukt waarmee jij op de weegschaal drukt, de nettokracht op jou nul moet zijn, en je dus niet versneld kunt worden. Maar wie zo redeneert, begaat een enorme vergissing. Er oefenen slechts twee krachten invloed op je uit: mg neerwaarts als gevolg van de zwaartekracht en m(g + 2) opwaarts als gevolg van de weegschaal, en dus wordt er een nettokracht van 2m op je uitgeoefend in opwaartse richting, met als gevolg voor jou een versnelling van 2 meter per seconde kwadraat.


    Zodra de lift niet meer versnelt, keert je gewicht terug naar normaal. Dus alleen gedurende de korte tijd van de opwaartse versnelling neemt je gewicht toe.


    Nu zou je op eigen houtje moeten kunnen bedenken dat je gewicht verliest als de lift naar beneden gaat. Gedurende de tijd dat de neerwaartse versnelling 2 meter per seconde kwadraat bedraagt, zal de weegschaal vaststellen dat je gewicht m(g -2) is, ongeveer 44 kilo. Aangezien een lift die naar boven gaat tot stilstand moet komen, moet die kort neerwaarts worden versneld vooraleer hij stopt. Dus tegen het eind van je tochtje met de lift naar boven, zul je eventueel tot je genoegen merken dat je gewicht hebt verloren. Maar even daarna, zodra de lift tot stilstand is gekomen, zal je gewicht weer normaal 55 kilogram zijn.


    We stellen ons nu voor dat iemand die echt een vreselijke hekel aan je heeft, de kabel doorzaagt, zodat je met een razende vaart in de liftschacht naar beneden valt met een versnelling g. Ik weet dat je op zo’n moment vermoedelijk niet aan natuurkunde zult denken, maar het zou toch aardig zijn een (kortstondig) interessant proefje uit te voeren. Je gewicht zal m(g-g) = 0 bedragen, of met andere woorden, je zult gewichtloos zijn. Omdat de weegschaal met dezelfde versnelling als jij omlaag valt, oefent die geen opwaarts gerichte kracht meer op je uit. Als je omlaag zou kijken op de schaal, zou je daar zien dat deze nul aangeeft. Je zou waarachtig zweven en alles wat zich in de lift bevindt, zou zweven. Als je een glas water zou hebben, zou je het op zijn kop kunnen houden, zonder dat het water eruit zou stromen, maar dit is natuurlijk een proef die ik je met klem zou willen afraden.


    Dit verklaart waarom astronauten in ruimteschepen zweven. Wanneer een ruimtestation of het ruimteveer zich in een omloopbaan rond de aarde bevindt, verkeert het in feite in een toestand van vrije val, net zoals de vrije val van de lift. Wat precies is vrije val? Het antwoord zal je verbazen. Vrije val vindt dan plaats wanneer de kracht die op je wordt uitgeoefend, uitsluitend afkomstig is van de zwaartekracht en er geen invloed van andere krachten in het spel is. In de baan rond de aarde tuimelen de astronauten, hun ruimteschip, en alles wat zich erin bevindt in vrije val naar de aarde toe. Dat de astronauten niet te pletter vallen, komt doordat de aarde gekromd is, en de ruimtevaarders, hun ruimteschip en alles wat erin zit zich zo snel bewegen dat terwijl ze naar de aarde toe vallen het oppervlak van de planeet zich gebogen van hen afwendt en ze nooit tot op het aardoppervlak zullen vallen.


    De astronauten in het ruimteveer zijn dus gewichtsloos. Als je bij hen zou zijn, zou je denken dat er geen zwaartekracht is, per slot van rekening heeft niets in het voertuig enig gewicht. Dikwijls wordt beweerd dat het ruimteveer in een omloopbaan rond de aarde een omgeving is waarin nul zwaartekracht heerst, aangezien dat de manier is waarop je het waarneemt. Maar zonder zwaartekracht zou het veer niet in zijn omloopbaan kunnen blijven.


    De voorstelling van wisselend gewicht is zo fascinerend dat ik graag zou willen dat ik dit verschijnsel – en ook gewichtloosheid – zou kunnen laten zien tijdens mijn colleges. Als ik nu eens op een tafel zou klimmen en daar op een personenweegschaal ging staan die stevig aan mijn voeten werd gebonden? Ik dacht mijn studenten zo te kunnen laten zien – met behulp van een speciale camera – dat de weegschaal gedurende de ongeveer halve seconde dat ik in vrije val verkeerde nul zou aanwijzen. Ik zou de lezer kunnen aanbevelen het zelf te proberen, maar het is de moeite niet waard, ik heb al ettelijke pogingen ondernomen en daarbij alleen de weegschaal stukgemaakt. Het probleem is dat de weegschalen die in de handel zijn, lang niet snel genoeg reageren als gevolg van de traagheid in hun veer. Hierbij zit de ene wet van Newton de andere dwars. Als je van een gebouw van dertig verdiepingen omlaag springt, zou je waarschijnlijk voldoende tijd hebben (ongeveer 4,5 seconde) om het effect waar te nemen, maar uiteraard kleeft er aan dat proefje weer een ander probleem.


    Zonder weegschalen kapot te maken of van hoge gebouwen te springen, heb ik hier toch iets hoe je in je achtertuin gewichtloosheid kunt ondergaan als je een picknicktafel en sterke knieën hebt. Ik doe het vanaf de laboratoriumtafel voor de verzamelde studenten. Klim op de tafel en houd een doorzichtige jerrycan van vijf liter gevuld met water op je uitgestrekte handen, zo dat hij los op je handpalmen staat zonder dat je hem aan de zijkant vasthoudt. Spring nu van de tafel af en terwijl je nog in de lucht bent, zul je merken dat het tankje boven je handen begint te zweven. Als je iemand ertoe kunt bewegen je sprong te filmen met een digitale camera, zul je, als je de video vertraagd afspeelt, duidelijk zien hoe de jerrycan zweeft. Waarom is dat zo? Omdat terwijl jij neerwaarts versnelde, de kracht waarmee je het tankje opdrukte om het op je handen te houden, nul werd. Het tankje zal nu net als jijzelf worden versneld met 9,8 meter per seconde kwadraat. Zowel de springer als het object bevindt zich kortstondig in vrije val.


    Maar hoe kan dit alles verklaren dat jouw weegschaal van de wijs raakt als je op je tenen gaat staan? Door jezelf opwaarts te drukken, onderga je een opwaartse versnelling en neemt de kracht waarmee de weegschaal tegen je duwt toe. Dat korte ogenblik weeg je dus meer. Maar voordat je op de punt van je tenen staat, wordt je vertraagd om je tot stilstand te brengen, en dit betekent dat je gewicht daalt. En zodra je de hielen weer laat zakken, vindt het proces in omgekeerde volgorde plaats, en je hebt net aangetoond hoe je zonder aan massa te verliezen ervoor kunt zorgen dat je een fractie van een seconde meer en minder weegt.


    De gravitatiewet: Newton en de appel


    Als mensen over de wetten van Newton spreken, bedoelen ze meestal de zojuist behandelde drie, maar hij heeft er eigenlijk vier opgesteld. We kennen allemaal het verhaal over Newton die op zekere dag in zijn boomgaard een appel zag vallen. Een van de eerste biografen beweert dat Newton dit verhaal zelf had verteld. ‘De aanleiding was het vallen van een appel,’ schreef Newtons vriend William Stukeley en hij citeerde daarbij een gesprek dat hij met Newton had gevoerd, ‘toen hij zat te peinzen. Waarom zou die appel altijd loodrecht naar beneden vallen, vroeg hij zich af.’4 Maar er zijn nog veel mensen niet overtuigd van de waarheid van dit verhaal. Per slot van rekening vertelde Newton het pas een jaar voor zijn overlijden aan Stukeley, en hij heeft er verder nergens in zijn uitgebreide geschriften gewag van gemaakt.


    Maar het staat nog altijd buiten kijf dat Newton de eerste was die besefte dat dezelfde kracht die ervoor zorgt dat een appel van een boom omlaagvalt, tevens de bewegingen van maan, aarde en de zon beheerst – en in feite die van alle objecten in het heelal. Dat was een buitengewoon inzicht, maar ook nu weer was voor hem daarmee de kous niet af. Het besef drong tot hem door dat elk object in de kosmos elk ander object aantrekt – en hij leverde een formule om te berekenen hoe sterk de aantrekkingskracht is: de gravitatiewet van Newton. Deze wet stelt dat de kracht van de aantrekking als gevolg van de zwaartekracht tussen twee objecten recht evenredig is met het product van de massa’s der objecten en omgekeerd evenredig met het kwadraat van hun onderlinge afstand.


    Anders gezegd en met een louter hypothetisch voorbeeld dat echt niets met de werkelijkheid te maken heeft, zeg ik dat als de aarde en Jupiter beide even ver van de zon een omloopbaan zouden beschrijven, dan zou omdat de massa van Jupiter ongeveer 318 maal zo groot is als die van de aarde, de aantrekkingskracht van de zon op Jupiter ongeveer 318 maal groter zijn dan die tussen de zon en de aarde. En als Jupiter en de aarde dezelfde massa zouden hebben, maar Jupiter zou dezelfde vertrouwde omloopbaan beschrijven als nu, ongeveer vijfmaal verder vanaf de zon dan de omloopbaan van de aarde, dan zou de aantrekkingskracht tussen de zon en de aarde, omdat deze kracht omgekeerd evenredig is aan het kwadraat van de afstand, vijfentwintigmaal groter zijn dan tussen de zon en Jupiter.


    In zijn beroemde Philosophiae Naturalis Principia Mathematica van 1687 – tegenwoordig afgekort tot Principia – gebruikt hij geen formule om zijn gravitatiewet te introduceren, maar nu noteren we het in de natuurkunde gewoonlijk als volgt:


    [image: 55a.eps]


    Hier staat Fgrav voor de aantrekkende kracht als gevolg van de zwaartekracht tussen een object met massa m1 en een met massa m2, en r is de onderlinge afstand, de exponent 2 betekent ‘in het kwadraat’. Wat is G? Dat is de zogeheten gravitatieconstante. Newton wist uiteraard dat er een dergelijke constante bestond, maar hij rept er niet over in zijn Principia. Uit de vele metingen die sindsdien zijn verricht, weten we nu dat de nauwkeurigste waarde voor G overeenkomt met 6,67428 ± 0,00067 × 10–11.5 Natuurkundigen geloven ook dat deze waarde overal in het heelal hetzelfde is, zoals Newton reeds vermoedde.


    De invloed van de wetten van Newton was reusachtig en kan niet worden overschat. Zijn Principia behoort tot de belangrijkste publicaties op wetenschappelijk gebied die ooit werden geschreven. Zijn wetten veranderden de gehele natuur- en sterrenkunde. Zijn wetten maakten het mogelijk de massa van de zon en de planeten te bepalen. De wijze waarop dat wordt uitgevoerd, is van een buitengewoon grote schoonheid. Als je de omlooptijd van een willekeurige planeet kent (van Jupiter of van de aarde) en je kent de afstand tot de zon, kun je de massa van de zon berekenen. Klinkt dit je als toverij in de oren? We kunnen nog een stapje verder gaan. Als je de omlooptijd van een van Jupiters heldere manen kent (die voor het eerst werden ontdekt door Galilei in 1609) en je kent de afstand tussen Jupiter en die maan, dan kun je de massa van Jupiter berekenen. En als je de omlooptijd van de maan rond de aarde kent (27,32 dagen) en je kent de gemiddelde afstand tussen de aarde en de maan (385.000 kilometer), dan kun je met een zeer grote mate van nauwkeurigheid de massa van de aarde berekenen. Hoe dit in zijn werk gaat, laat ik zien in appendix 2. Wie een beetje wiskunde beheerst, zal er plezier aan beleven.


    Maar de wetten van Newton zijn ook ver buiten ons zonnestelsel van kracht. Ze beheersen en verklaren de beweging van sterren, dubbelsterren (hoofdstuk 13), sterrenhopen, sterrenstelsels en zelfs opeenhopingen van sterrenstelsels, en de wetten van Newton komt de eer toe van de ontdekking in de twintigste eeuw van wat wij donkere materie noemen. Ik zal hier later uitgebreider op ingaan. Deze wetten zijn prachtig – adembenemend eenvoudig en tegelijkertijd ongelooflijk sterk. Ze verklaren zo veel, en het spectrum van alle verschijnselen waarvoor ze opheldering bieden, is onvoorstelbaar groot.


    Door de combinatie van de verklaring voor beweging, de wisselwerking tussen objecten en het gedrag van planeten bracht Newton een nieuwe soort orde in de astronomische metingen, en toonde hij aan dat de ogenschijnlijk verwarrende waarnemingen door de eeuwen heen geen allegaartje waren maar dat ze allemaal onderling met elkaar verband hielden. Anderen hadden reeds een glimp opgevangen van zijn inzichten, maar niemand had ze met elkaar kunnen verbinden zoals hij.


    Galilei, die een jaar voordat Newton werd geboren overleed, had al een vroege versie van Newtons eerste wet bedacht en hij kon de beweging van veel objecten wiskundig beschrijven. Hij ontdekte tevens dat alle objecten vanaf een gegeven hoogte met dezelfde snelheid vallen (bij afwezigheid van luchtweerstand). Maar hij kon niet verklaren waarom dit zo was. Johannes Kepler ontdekte hoe planeten zich bewegen, maar op het waarom moest hij het antwoord schuldig blijven. Newton leverde de verklaring. En zoals we reeds zagen, stemmen zijn antwoorden en veel conclusies waartoe ze leiden niet overeen met wat je zou denken.


    Voor mijn gevoel zijn de bewegingskrachten onuitputtelijk boeiend. De zwaartekracht omgeeft ons altijd, ze oefent overal in het heelal haar invloed uit. En het verbluffende aan de zwaartekracht – of liever een van de verbluffende aspecten – is dat ze over een afstand werkt. Heb je er ooit wel eens bewust bij stilgestaan dat onze planeet in zijn omloopbaan blijft en dat we allemaal kunnen leven als gevolg van de aantrekkingskracht tussen twee objecten die zich 150 miljoen kilometer van elkaar vandaan bevinden?


    Slingers in beweging


    De zwaartekracht mag dan invloed uitoefenen op ons gehele leven, toch zijn er heel wat facetten van de uitwerking op de wereld die ons versteld doen staan. Ik maak gebruik van een proef met een slinger om studenten te laten zien hoezeer de zwaartekracht tegen onze verwachting indruist. Het gaat als volgt.


    Veel mensen denken dat wanneer je in de speeltuin op de schommel zit naast een schommel met daarop iemand die veel minder weegt dan jij, bij voorbeeld een kleuter, je veel langzamer zult schommelen dan de ander. Maar dat is niet zo. Wellicht is het daarom een verrassing om te horen dat de hoeveelheid tijd die het kost om één volledige uitslag van de slinger (dat noemen we de periode van de slinger) te voltooien niet afhankelijk is van het gewicht dat onder aan de slinger hangt. Ik heb het hier over een eenvoudige slinger, en dat betekent dat hij aan twee voorwaarden beantwoordt: in de eerste plaats is het gewicht aan het uiteinde zoveel groter dan het gewicht van het koord dat het koord verwaarloosd kan worden, en in de tweede plaats is de omvang van het gewicht onderaan klein genoeg om te worden opgevat als een punt, met een omvang van nul.6 Het is niet moeilijk om thuis een eenvoudige slinger te maken; bind een appel aan het uiteinde van een licht touwtje dat op zijn minst viermaal zo lang is als de afmeting van de appel.


    Gebruik makend van Newtons bewegingswetten kom ik tijdens college tot een formule om de periode van een eenvoudige slinger te berekenen, en dan neem ik de proef op de som. Om dat te doen moet ik aannemen dat de hoek waaronder de slinger pendelt klein is. Ik zal proberen iets preciezer uit te leggen wat ik daarmee bedoel. Als je thuis naar je zelfgemaakte slinger kijkt terwijl deze heen en weer schommelt, van rechts naar links en van links naar rechts, zul je zien dat de slinger de meeste tijd in beweging is, ofwel naar links of naar rechts. Maar er zijn twee ogenblikken tijdens een volledige uitslag waarop de slinger stilstaat, om vervolgens in omgekeerde richting te bewegen. Op dat moment heeft de hoek tussen het koord en de loodlijn een maximale waarde bereikt, die we de amplitude van de slinger noemen. Als de luchtweerstand kan worden verwaarloosd, is die maximale hoek wanneer de slinger tot stilstand komt aan het linkeruiteinde, gelijk aan de hoek wanneer de slinger rechts tot stilstand komt. De vergelijking die ik verkrijg, geldt alleen voor kleine hoeken (kleine amplitudes). We noemen zo’n afleiding in de natuurkunde een kleinehoekbenadering. Mijn studenten vragen me altijd: ‘Hoe klein is klein?’ Eén studente wil het naadje van de kous weten: ‘Is een amplitude van 5 graden klein? Gaat de vergelijking nog altijd op voor een amplitude van 10 graden of is 10 graden niet klein?’ Dat zijn uiteraard voortreffelijke vragen, en ik stel voor tijdens het college de proef op de som te nemen.


    De vergelijking die ik afleid, is tamelijk eenvoudig en bijzonder fraai, hoewel degenen die al langer geen wiskunde meer hebben gebruikt, er huiverig tegenaan kunnen kijken:


    [image: 60a.eps]


    T is de periode van de slinger (in seconden), L is de lengte van het koord (in meters), π is 3,14, en g is de versnelling als gevolg van de zwaartekracht (9,8 meter per seconde kwadraat). De rechterkant van de vergelijking luidt 2π vermenigvuldigd met de wortel van de lengte van het koord gedeeld door de versnelling van de zwaartekracht. Ik zal hier niet tot in de puntjes uitleggen waarom dit een juiste vergelijking is (wie dat wil kan de afleiding volgen in mijn gefilmde colleges; de link naar de website staat op de volgende pagina).


    Ik laat de vergelijking hier zien om te tonen hoe precies mijn proeven haar bevestigen. De vergelijking voorspelt dat een slinger van 1 meter lengte een periode heeft van circa 2 seconden. Ik meet de tijd die een slinger met een koord van die lengte nodig heeft om 10 oscillaties te voltooien en krijg als uitkomst 20 seconden. Door 10 gedeeld krijgen we 2 seconden per periode. Dan ga ik naar een slinger met een viermaal korter koord. De vergelijking voorspelt dat de periode tweemaal korter zal zijn. Dus ik neem een koord van 25 centimeter en inderdaad duurt het ongeveer 10 seconden voor 10 oscillaties. Dat is allemaal zeer geruststellend.


    Om de vergelijking zorgvuldiger te toetsen dan met een appel aan een touwtje in mijn hand, liet ik een eenvoudige slinger in mijn collegezaal aanbrengen: een koord van 5,18 meter lengte met als gewicht een stalen kogel van 15 kilo. Ik noem hem de moeder van alle slingers. Je kunt hem hier tegen het einde van mijn lezing zien:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-01-physics-i-classical-mechanics-fall-1999/video-lectures/embed10/


    Wat zal de periode T van deze slinger zijn? Toepassing van de formule vertelt ons dat T 4,5 seconden bedraagt. Om dit te toetsen, zoals ik mijn studenten beloofde, meet ik de periode voor zowel een amplitude van 5 graden als voor een van 10 graden.


    Ik gebruik een grote digitale stopwatch die de studenten kunnen zien en die de tijd aangeeft met een nauwkeurigheid van een honderdste seconde. Mijn reactietijd om de stopwatch te bedienen, heb ik gedurende vele jaren ontelbare malen getoetst, en ik weet dat deze ongeveer één tiende seconde bedraagt (als ik mijn dag heb). Dit betekent dat als ik dezelfde meting een keer of tien achter elkaar uitvoer, ik metingen voor de periode kan noteren die onderling niet meer dan 0,1 (of misschien 0,15) seconden variëren. Dus ongeacht of ik nu de tijd meet voor één of voor tien oscillaties, zal mijn tijdmeting een onzekerheid vertonen van plus of min 0,1 seconde. Daarom laat ik de slinger tienmaal pendelen omdat ik op die manier een tienmaal nauwkeuriger waarde verkrijg voor de periode dan wanneer ik hem slechts eenmaal zou laten slingeren.


    Ik plaats het gewicht zodanig dat de hoek van het koord ten opzichte van de loodlijn ongeveer 5 graden bedraagt en dan laat ik het los en zet de stopwatch in gang. De studenten tellen alle keren dat de pendel uitslaat hardop mee, en na 10 oscillaties druk ik de stopwatch in. Het is verbluffend – de tijdwaarneming geeft 45,70 seconden aan, tienmaal mijn schatting voor één uitslag. Er klinkt daverend applaus.


    Dan vergroot ik de amplitude tot 10 graden, laat het gewicht los, zet de tijdklok in werking, laat de zaal meetellen en precies bij tien druk ik de klok in; 45,75 seconden. 45,75 ± 0,1 seconden voor 10 oscillaties komt neer op 4,575 ± 0,01 seconde per oscillatie. Het resultaat voor de amplitude van 5 graden is hetzelfde als die van 10 graden (rekening houdend met de onzekerheid van de metingen). Mijn vergelijking is dus nog steeds zeer nauwkeurig.


    Dan vraag ik de studenten, stel nu eens dat ik op het gewicht ging zitten en meeschommelde, zien we dan dezelfde periode of treedt er een verandering op? Ik ben er nooit bijzonder op gebrand op dat ding te gaan zitten, want het doet echt pijn, maar voor de wetenschap en om de studenten te amuseren en bij de zaak te betrekken, weet ik wat me te doen staat. Natuurlijk kan ik niet rechtop op het gewicht gaan zitten, want daardoor zal ik in feite het koord verkorten en de periode iets verkleinen. Maar als ik mijn lichaam zo horizontaal mogelijk houdt om op hetzelfde niveau te blijven als het gewicht, houd ik de lengte van het koord nagenoeg ongewijzigd. Dus ik trek het gewicht op, neem het tussen mijn benen, pak het koord en begin te schommelen. Wie wil weten hoe dat eruitziet, moet maar op het omslag van het boek kijken.


    Het is voor mij niet eenvoudig om de tijdmeting te doen terwijl ik aan de slinger hang zonder mijn reactietijd te vergroten. Maar ik heb dit nu al zo vaak geoefend dat ik er zo goed als zeker van ben dat ik een onzekerheid van ± 0,1 seconden in mijn metingen zelfs dan kan bereiken. Ik schommel tien keer terwijl de studenten luid meetellen – en lachen om mijn lachwekkende positie waarin ik onder kreunen en klagen moet volharden – en wanneer ik na tien oscillaties de klok indruk, geeft de schaal 45,61 seconden aan. Dat komt neer op een periode van 4,56 ± 0,01 seconden. ‘Natuurkunde klopt!’ roep ik, en de studenten breken de zaal af.


    Grootmoeders en astronauten


    Een ander verraderlijk aspect van de zwaartekracht is dat ze ons voor de gek kan houden, zodat we menen dat ze vanuit een andere richting komt dan in feite het geval is. De zwaartekracht trekt altijd naar het middelpunt van de aarde – dat wil zeggen op aarde, vanzelfsprekend niet op Pluto. Maar soms kunnen we waarnemen dat de zwaartekracht horizontaal werkt, en het kan lijken dat deze kunstmatig waargenomen zwaartekracht, zoals we haar noemen, de zwaartekracht zelf tart.


    Je kunt deze kunstmatige zwaartekracht eenvoudig aantonen door te doen wat mijn grootmoeder placht uit te voeren wanneer ze sla bereidde. Mijn grootmoeder had zulke heerlijke ideeën – zij was bijvoorbeeld degene die me vertelde dat je langer bent als je ligt dan wanneer je staat. Als ze sla klaarmaakte, genoot ze daarvan. Ze waste de sla in een vergiet en in plaats van de slabladeren met een doek af te drogen waardoor ze zouden beschadigen, had ze haar eigen techniek uitgevonden. Ze nam het vergiet en spreidde een theedoek over de bovenkant die ze met een stuk elastiek op zijn plaats hield en dan zwierde ze het vergiet als een bezetene in het rond – werkelijk heel erg snel.


    Als ik dit in mijn college demonstreer, waarschuw ik altijd eerst de studenten op de voorste rijen om hun aantekeningen weg te bergen, zodat ze niet nat zullen worden. Ik breng een krop sla mee die ik grondig was in de spoelbak van mijn laboratoriumtafel, en leg de natte bladeren in het vergiet onder de doek. ‘Let op,’ zeg ik en dan zwier ik mijn arm met kracht in een verticale cirkel. Druppels sproeien alle kanten op. Tegenwoordig bestaan er natuurlijk saaie plastic slacentrifuges als vervanging van de methode van mijn grootmoeder. Al die moderne hulpmiddelen lijken het leven van elke romantiek te beroven.


    Astronauten ondergaan dezelfde kunstmatige zwaartekracht als zij worden versneld om in een baan rond de aarde te raken. Jeffrey Hoffman, mijn vriend en collega aan het mit, is vijfmaal met een tocht met een ruimteveer mee geweest en hij vertelt me dat de bemanning tijdens de lancering een reeks van verschillende versnellingen ondergaat, van ongeveer 0,5g in het begin tot, geleidelijk toenemend, ongeveer 2,5g aan het einde van de fase met de vaste brandstof. Dan daalt het even tot ongeveer 1g, op het moment waarop de vloeibare brandstof begint te branden en vervolgens neemt de versnelling toe tot 3g gedurende de laatste minuut van de lancering – die alles bij elkaar ongeveer 8,5 minuut duurt om een snelheid te bereiken van 27.500 kilometer per uur. En dat alles is beslist geen pretje. Zodra ze uiteindelijk de omloopbaan bereiken, worden ze gewichtloos en dit ervaren ze alsof er geen zwaartekracht is.


    Zoals we nu weten, ondergingen zowel de slabladeren, die het vergiet tegen zich voelden drukken, en de astronauten, die hun zitting tegen zich aan voelden, een soort kunstmatige zwaartekracht. Wat mijn grootmoeder in elkaar flanste – en ons moderne apparaat om de sla rond te slingeren –, zijn uiteraard versies van een centrifuge die de sla scheidt van de druppels die aan de bladeren plakken, die vervolgens via de gaatjes van het vergiet naar buiten spuiten. Je hoeft geen astronaut te zijn om deze kunstmatige zwaartekracht te ervaren. Denk maar aan die vreselijke attractie in pretparken, de Rotor, waar je aan de rand van een reusachtige draaischijf staat met je rug tegen een metalen wand. Naarmate de schijf sneller draait, voel je je steeds steviger tegen de wand gedrukt. Volgens de derde wet van Newton druk je tegen de wand met dezelfde kracht waarmee deze tegen jou drukt.


    Deze kracht waarmee de wand tegen je aan drukt, heet de middelpuntzoekende of centripetale kracht. Ze verschaft je de nodige versnelling om rond te draaien, hoe sneller je draait, des te groter is de middelpuntzoekende kracht. Vergeet niet dat om in een cirkel rond te gaan, er een kracht (en daarom een versnelling) nodig is, ook al blijft de snelheid onveranderd. Op eenzelfde manier levert de zwaartekracht de planeten de centripetale kracht om rond de zon te cirkelen, zoals ik in appendix 2 behandel. De kracht waarmee jij tegen de wand drukt, wordt dikwijls de centrifugale of middelpuntvliedende kracht genoemd. De centripetale en de centrifugale kracht hebben beide dezelfde sterkte maar in tegengestelde richting. Het is belangrijk die twee niet met elkaar te verwisselen. Uitsluitend de centripetale kracht oefent invloed op jou uit (niet de centrifugale kracht), en uitsluitend de centrifugale kracht oefent invloed uit op de wand (niet de centripetale).


    Sommige Rotorcentrifuges draaien zo snel dat ze de vloer waarop je staat, kunnen laten zakken zonder dat je omlaag glijdt. Waarom glijd je niet naar beneden?


    Denk er maar eens over na. Als de Rotor helemaal niet draait, zal de zwaartekracht die invloed op je uitoefent, ervoor zorgen dat je omlaag zakt, aangezien de wrijvingskracht tussen jezelf en de wand (die opwaarts gericht is) niet groot genoeg zal zijn om in evenwicht te zijn met de zwaartekracht. Maar als de vloer zakt, zal de wrijvingskracht hoger zijn wanneer de Rotor draait, aangezien deze berust op de centripetale kracht. Hoe groter de centripetale kracht (met de vloer omlaag), des te hoger de wrijvingskracht. Dus als de Rotor snel genoeg draait met neergedaalde vloer, kan de wrijvingskracht groot genoeg zijn om de zwaartekracht in evenwicht te houden en zodoende glijd je niet naar beneden.


    Er bestaan heel veel manieren om kunstmatige zwaartekracht aan te tonen. Dit is er een die je thuis kunt proberen, in de tuin. Bind een stuk touw aan het hengsel van een leeg verfblik dat je met water vult – ik zou zeggen tot de helft, anders wordt het vreselijk zwaar het rond te slingeren – en zwier dan het blik zo snel als je kunt boven je hoofd in een cirkel rond. Het kan zijn dat je eerst moet oefenen om het snel genoeg uit te voeren. Maar zodra je het onder de knie hebt, zul je zien dat er geen druppeltje water wordt gemorst. Ik heb dit door studenten tijdens college laten uitvoeren, en altijd weer was het een uitbundig spektakel. Dit kleine experiment verklaart tevens waarom bij sommige bijzondere versies van de Rotor het geheel kantelt totdat je op een zeker moment helemaal ondersteboven hangt en toch val je niet naar beneden (uiteraard ben je omwille van de veiligheid aangegord in dat ding).


    De kracht waarmee een weegschaal tegen ons drukt, bepaalt wat de weegschaal over ons gewicht zegt; het is de zwaartekracht en niet het ontbreken daarvan, die astronauten gewichtloos maakt; en als een appel naar de aarde valt, valt ook de aarde naar de appel. De wetten van Newton zijn eenvoudig, verstrekkend en diepgaand, en ze druisen volledig in tegen het gezond verstand. Bij het opstellen van zijn beroemde wetten had sir Isaac Newton te maken met een werkelijk raadselachtig heelal en wij allen hebben zeer geprofiteerd van zijn vermogen om enkele van deze raadselen te ontsluieren en ons bij te staan de wereld op een fundamentele en nieuwe manier met andere ogen te bekijken.


    
      
        3 Ik ga er hier van uit dat de kracht die op het geladen deeltje wordt uitgeoefend als gevolg van de zwaartekracht, zo klein is dat deze verwaarloosd kan worden.

      


      
        4 De Royal Society heeft een digitale weergave van het manuscript van Stukeley online gepubliceerd: • link •  http://royalsociety.org/turning-the-pages

      


      
        5 Bij gebruikmaking van deze waarde is het belangrijk dat de massa’s worden aangeduid in kilo’s en de afstand r in meters. De aantrekkingskracht zal dan worden uitgedrukt in newtons.

      


      
        6 Als de massa van het koord niet verwaarloosd kan worden, en/of de omvang van het gewicht niet als een puntmassa kan worden opgevat, is het geen eenvoudige slinger meer. We spreken dan van een fysische slinger, die een ander gedrag vertoont.

      

    

  


  
    De magie van drinken met een rietje


    Bij een van mijn favoriete proeven in de collegezaal maak ik gebruik van twee verfblikken en een geweer. Eén blik vul ik tot aan de rand met water en klop vervolgens het deksel er stevig op. Daarna vul ik het andere blik tot bijna bovenaan, maar ik houd een paar centimeter onder de rand op, en dan sluit ik ook dat tweede blik. Nadat ik beide blikken op tafel heb gezet, het ene vóór het andere, loop ik naar een andere tafel enkele meters daar vandaan waarop een langwerpige witte houten kist staat die zo te zien een of ander instrument verhult. Ik til de kist op en er komt een geweer op een statief tevoorschijn dat op de verfblikken is gericht. De studenten zetten grote ogen op – ik ga hier in de zaal toch niet met een geweer schieten?


    ‘Wat gebeurt er wanneer we een kogel door deze verfblikken schieten?’ vraag ik. Hun antwoord wacht ik niet af. Ik buig voorover om te mikken en frunnik dan een beetje aan de grendel, dat is goed om de spanning op te voeren. Ik blaas stof uit de kogelkamer, laat er een kogel in glijden en zeg hardop: ‘Goed, de kogel zit erin, zijn we er allemaal klaar voor?’ Staande naast het geweer leg ik mijn vinger aan de trekker en tel: ‘Drie, twee, één’ – en schiet. Het deksel van één verfblik vliegt onmiddellijk hoog de lucht in, terwijl het andere op z’n plaats blijft zitten. Welk blik raakt zijn deksel kwijt?


    Om het antwoord te weten moet je eerst weten dat lucht in tegenstelling tot water samengeperst kan worden. Luchtmoleculen kunnen dichter op elkaar worden gedrukt, zoals trouwens de moleculen van elk gas, maar met die van water, of van enige andere vloeistof, gaat dat niet. Er is een onvoorstelbare druk voor nodig om de dichtheid van een vloeistof te veranderen. Wanneer nu de kogel de verfblikken binnendringt, brengt hij een grote hoeveelheid druk met zich mee. In het blik met bovenin lucht, functioneert de lucht als een stootkussen of schokdemper, en daardoor wordt het water niet aangetast en ontploft het blik niet. Maar in het blik dat tot aan de rand toe met water is gevuld kan de vloeistof niet gecomprimeerd worden. En dus oefent de door de kogel toegevoegde druk op het water grote kracht uit op de wanden en het deksel van het blik, en vliegt het deksel de lucht in. Je kunt je voorstellen dat het er zeer dramatisch uitziet en de studenten zitten er altijd met open mond naar te kijken.


    Omringd door luchtdruk


    Als het om druk gaat, beleef ik altijd veel plezier aan mijn colleges, en luchtdruk is bijzonder onderhoudend omdat zoveel wat ermee gepaard gaat tegen de verwachting indruist. We beseffen niet eens dat we iets van de luchtdruk merken totdat we erop gaan letten, en dan ontdekken we de verbluffendste dingen. Zodra we beseffen dat er sprake is van luchtdruk, en zodra we er iets meer van snappen, zien we overal van alles wat op de aanwezigheid van luchtdruk duidt, van ballonnen tot barometers, en van de vraag waarom je door een rietje kunt drinken tot hoe diep je in zee kunt zwemmen en snorkelen.


    De dingen die we aanvankelijk niet zien en als gegeven accepteren, zoals zwaartekracht en luchtdruk, blijken tot de fascinerendste verschijnselen te horen. Het is als het grapje van die twee vissen die vrolijk in de rivier zwemmen. De een kijkt de ander sceptisch aan en zegt: ‘Wat vind jij nou van al dat nieuwerwetse geklets over “water”?’


    In ons geval nemen we het gewicht en de dichtheid van onze onzichtbare atmosfeer als een vaststaand gegeven aan. In werkelijkheid leven we op de bodem van een uitgestrekte oceaan van lucht, die elke seconde veel druk op ons uitoefent. Stel dat ik mijn hand uitstrek met de handpalm naar boven. En denk nu even dat er een heel lange vierkante buis op mijn hand staat, een buis met zijkanten van één centimeter die tot ver boven in de atmosfeer reikt. Méér dan honderdzestig kilometer. Alleen al het gewicht van de lucht die zich in deze buis bevindt (het gewicht van de buis zelf vergeten we even) bedraagt ongeveer een kilo.7 Dat is één manier om luchtdruk te meten: 1,03 kilo per vierkante centimeter druk noemen we de standaardatmosfeer.


    Een andere manier om de luchtdruk, of een andere soort druk te meten, levert een betrekkelijk eenvoudige formule die werkelijk zo eenvoudig is, dat ik het principe zojuist al onder woorden heb gebracht zonder erbij te vertellen dat het om een formule ging. Druk is kracht gedeeld door oppervlak: P = F/A. De luchtdruk op het niveau van de zeespiegel bedraagt dus ongeveer 1 kilo per vierkante centimeter. Nu volgt een andere manier om je een voorstelling te maken van het verband tussen kracht, druk en oppervlak.


    Je schaatst op een meertje en iemand zakt door het ijs. Hoe ga je naar het wak toe – over het ijs lopend? Nee, je gaat plat op je buik liggen en kruipt langzaam vooruit, waarbij je het gewicht van je lichaam op het ijs over een groter oppervlak verdeelt, zodat je minder druk op het ijs uitoefent en de kans er zelf door te zakken kleiner wordt. Het drukverschil tussen op het ijs staan of op het ijs liggen is opmerkelijk groot.


    Als je bijvoorbeeld 70 kilo weegt en met beide voeten op het ijs staat en je voeten gezamenlijk een oppervlakte in beslag nemen van ongeveer 500 vierkante centimeter (0,05 vierkante meter) dan oefen je 70/0,05 kilogram per vierkante meter druk uit, oftewel 1400 kilo per vierkante meter. Als je één voet optilt verdubbel je de druk tot 2800 kilo per vierkante meter. Maar als je zoals ik 1,85 meter lang bent, en je ligt op het ijs, wat gebeurt er dan? Dan spreid je de 70 kilo over ongeveer 8000 vierkante centimeter, oftewel 0,8 vierkante meter, en oefent je lichaam nog maar 88 kilo per vierkante meter druk uit, grofweg tweeëndertigmaal minder dan wanneer je op één voet staat. Hoe groter het oppervlak, des te geringer de druk en omgekeerd, hoe kleiner het oppervlak des te groter de druk. Veel wat met druk te maken heeft, druist tegen de intuïtie in.


    Zo heeft druk geen richting. Maar de kracht die door druk wordt veroorzaakt, heeft wel degelijk een richting. Deze staat loodrecht op het oppervlak waar de druk op wordt uitgeoefend. Steek je hand nu eens uit met de palm naar boven en denk aan de kracht die op je hand wordt uitgeoefend – deze keer zonder buizen. Het oppervlak van mijn hand is ongeveer 150 vierkante centimeter, dus er moet een kracht van zo’n 150 kilo van bovenaf op drukken. Maar waarom kan ik mijn hand dan met gemak uitgestrekt houden? Ik ben per slot van rekening geen krachtpatser. Als dit de enige kracht was, zou je zo’n gewicht op je hand niet kunnen dragen. Maar er spelen meer factoren mee. Omdat de luchtdruk ons aan alle kanten in gelijke mate omringt, is er ook een opwaartse kracht van 150 kilo van onderen tegen je handrug. En een eenvoudige som leert dat de uiteindelijke druk op je hand nul bedraagt.


    Maar waarom wordt de hand niet verbrijzeld wanneer er zoveel kracht op wordt uitgeoefend aan beide zijden? Het zal duidelijk zijn dat de botten in je hand voldoende stevigheid bezitten om niet verbrijzeld te raken. Ook een stuk hout ter grootte van je hand zal met zekerheid niet versplinteren onder de druk van de atmosfeer.


    Maar hoe zit het met mijn borstkas? Die beslaat een oppervlak van 1000 vierkante centimeter. De kracht die er als gevolg van de luchtdruk op wordt uitgeoefend, bedraagt zo’n duizend kilo, oftewel één ton. En de kracht die op mijn rug drukt zal ook ongeveer een ton zijn. Waarom worden mijn longen niet verpletterd? Dat komt omdat de luchtdruk in mijn longen ook ongeveer 1 atmosfeer bedraagt en er bestaat dus geen drukverschil tussen de lucht in mijn longen en de lucht aan de buitenkant die op mijn borst drukt. Daarom kan ik met gemak ademen. Neem een kartonnen, houten, of blikken doos met ongeveer dezelfde afmetingen als je borstkas. Sluit de doos. De lucht die erin zit, is de lucht die je inademt – 1 atmosfeer. De doos wordt niet in elkaar gedrukt om dezelfde reden waarom je longen niet bezwijken. Huizen storten niet in onder de druk van de atmosfeer, omdat de binnendruk even groot is als de druk van buitenaf. Dan zeggen we dat de luchtdruk in evenwicht is. De toestand zou volstrekt anders zijn geweest wanneer de luchtdruk in de doos (of een huis) veel lager zou zijn dan 1 atmosfeer. De kans bestaat dat de doos dan platgedrukt zou worden, zoals ik dat tijdens mijn colleges laat zien. Maar daarover later meer.


    Dat we doorgaans niets merken van de luchtdruk, betekent niet dat het voor ons niet belangrijk zou zijn. Per slot van rekening wordt er in het weerbericht altijd melding gemaakt van lage- en hogedrukgebieden. En we weten allemaal dat een gebied met hoge druk ons mooie en heldere dagen zal bezorgen, terwijl een lagedrukgebied op storm duidt. Luchtdruk meten is dus iets wat voor ons van groot belang is – maar hoe doen we dat, wanneer we het niet kunnen voelen? Met een barometer zul je zeggen, maar natuurlijk verklaart dat nog niets.


    Goochelen met een rietje


    We beginnen met een trucje dat iedereen hier al tientallen keren in de praktijk zal hebben gebracht. Als je een rietje in een glas water steekt – of zoals ik dat tijdens mijn college doe, in cranberrysap – vult het zich met vloeistof. Als je dan je vinger op de bovenkant van het rietje drukt en het uit het glas haalt, blijft de vloeistof in het rietje. Het is haast een goocheltruc. Waarom gebeurt dit? De verklaring is niet zo eenvoudig.


    Om uit te leggen hoe dit functioneert en hoe we een verbinding kunnen leggen naar de barometer, moeten we iets over de uitwerking van druk op vloeistoffen begrijpen. De druk die uitsluitend door vloeistof wordt uitgeoefend, noemen we hydrostatische druk (‘hydrostatisch’ is afgeleid van het Grieks voor ‘stilstaande vloeistof’). De totale druk onder het oppervlak van een vloeistof – bijvoorbeeld de oceaan – is het totaal van de atmosferische druk boven het oppervlak van het water (net als bij de uitgestrekte hand) en de hydrostatische druk. Dit is het elementaire principe: In een gegeven stilstaande vloeistof is de druk op gelijke niveaus hetzelfde. Dus is de druk in horizontale oppervlakken overal hetzelfde.


    Als je in het zwembad bent en je houdt je hand één meter onder het oppervlak van het water aan het ondiepe eind, zal de totale druk op je hand, die de som bedraagt van de atmosfeerdruk (1 atmosfeer) en de hydrostatische druk, gelijk zijn aan de druk op de hand van je vriend die zich eveneens één meter onder het wateroppervlak bevindt aan de diepe kant van het zwembad. Maar als je je hand tot op twee meter onder het oppervlak houdt, ondergaat ze een hydrostatische druk die tweemaal zo groot is. Hoe meer vloeistof er boven een gegeven peil staat, des te groter is de hydrostatische druk op dat niveau.


    Hetzelfde principe gaat overigens ook op voor luchtdruk. Soms noemen we onze atmosfeer een oceaan met lucht, en op de bodem van deze oceaan, op het grootste gedeelte van het aardoppervlak is de druk ongeveer 1 atmosfeer. Maar als we boven op een hoge berg staan, is er minder lucht boven ons en daarom zal de druk van de atmosfeer minder zijn. Op de top van de Mount Everest bedraagt de druk van de atmosfeer slechts een derde van 1 atmosfeer.


    Als nu om een of andere reden de druk in een horizontaal vlak niet hetzelfde is, zal de vloeistof gaan stromen totdat de druk weer overal in het vlak gelijk is. Met lucht is het ook hier weer hetzelfde, en we kennen dit effect als wind – die wordt veroorzaakt door lucht die van een gebied met hoge druk naar een gebied met lage druk beweegt om de verschillen te effenen, en die gaat liggen zodra de druk overal gelijk is.


    Maar wat gebeurt er nu in het rietje? Als je een rietje in een vloeistof laat zakken – eerst met de bovenkant van het rietje geopend – stroomt de vloeistof het rietje binnen totdat het oppervlak in het rietje hetzelfde peil heeft bereikt als het oppervlak van de vloeistof in het glas buiten het rietje. De druk op beide oppervlakken is gelijk: 1 atmosfeer.


    Nu zuig ik aan het rietje. Ik neem een beetje lucht weg, en daardoor zakt de druk van de luchtkolom boven de vloeistof in het rietje. Als de vloeistof in het rietje zou blijven waar ze was, zou de druk op het oppervlak lager dan 1 atmosfeer worden, omdat de luchtdruk boven de vloeistof was afgenomen. Dan zou de druk op beide oppervlakken, die binnen en die buiten het rietje, die zich op hetzelfde peil bevinden (in hetzelfde horizontale vlak), verschillen en dat is niet toegestaan. Als gevolg daarvan stijgt de vloeistof in het rietje net zo lang tot de druk in de vloeistof in het rietje op hetzelfde peil als het oppervlak buiten het rietje 1 atmosfeer wordt. Als ik door te zuigen de luchtdruk in het rietje met 1 procent laat zinken (van 1,00 naar 0,99 atmosfeer) zal nagenoeg elke vloeistof die we als drank kunnen bedenken – water, cranberrysap, limonade, bier of wijn – ongeveer tien centimeter stijgen. Hoe weet ik dat?


    De vloeistof in het rietje moet stijgen om het verlies van 0,01 atmosfeer luchtdruk boven de vloeistof in het rietje te compenseren. En aan de hand van de formule om de hydrostatische druk in een vloeistof te berekenen, waar ik hier niet nader op in zal gaan, weet ik dat een hydrostatische druk van 0,01 atmosfeer voor water (of enigerlei andere vloeistof met een vergelijkbare dichtheid) wordt gevormd door een zuil van 10 centimeter.


    Als je rietje 20 centimeter lang was, zou je hard genoeg moeten zuigen om de luchtdruk tot 0,98 atmosfeer te laten zinken om het sap 20 centimeter te laten stijgen en het in je mond te krijgen. Onthoud dit voor later. Nu je alles van gewichtloosheid in de ruimteshuttle afweet (hoofdstuk 3) en ook weet hoe een rietje werkt (dit hoofdstuk), heb ik een interessant raadsel: een bolletje vloeistof zweeft in de shuttle. Er is geen glas nodig, want de vloeistof is gewichtloos. Een astronaut steekt zorgvuldig een rietje in het bolletje sap, en hij begint aan het rietje te zuigen. Zal hij op die manier zijn sap kunnen drinken? Je mag ervan uitgaan dat de luchtdruk in de shuttle ongeveer 1 atmosfeer bedraagt.


    Nu terug naar het geval van een rietje dat van boven door een vingertop wordt dichtgehouden. Als je het rietje langzaam een centimeter of vijf optilt zolang het zich nog in het sap bevindt, zal het sap niet uit het rietje stromen. Het zal in de praktijk haast (niet helemaal) precies op hetzelfde peil blijven als voorheen. Je kunt dit toetsen door een streepje aan te brengen ter hoogte van het peil van het sap voordat je het rietje optilt. Het oppervlak van het sap in het rietje zal nu ongeveer 5 centimeter hoger zijn dan het oppervlak van het sap in het glas.


    Maar hoe is dit mogelijk als we denken aan onze heilige bewering over de aanpassing van de druk in de vloeistof binnen en buiten het rietje op hetzelfde niveau? Is dit geen overtreding van de regel? Nee, dat is niet het geval. De natuur is bijzonder slim. De lucht die door je vinger in het rietje opgesloten zit, zal het volume net voldoende doen toenemen om de druk met de gewenste hoeveelheid te verkleinen (ongeveer 0,005 atmosfeer), zodat de druk in de vloeistof in het rietje op hetzelfde peil van het vloeistofoppervlak in het glas komt: namelijk 1 atmosfeer. Daarom zal het sap niet exact 5 centimeter stijgen, maar net een beetje minder, misschien 1 millimeter minder – net genoeg om de lucht het beetje extra volume te bieden dat nodig is om de druk met de gewenste hoeveelheid te verlagen.


    Kun je schatten hoe hoog water (op het niveau van de zeespiegel) in een buis kan stijgen wanneer je één uiteinde hebt afgesloten zoals bij het rietje en je de buis langzaam uit het water trekt? Dat is afhankelijk van de hoeveelheid lucht die in de buis zit opgesloten op het moment waarop je begint hem uit het water te tillen. Als er weinig lucht in het rietje zat, of nog beter helemaal geen lucht, kan de maximumhoogte van het water oplopen tot iets meer dan 10 meter. Dat gaat natuurlijk niet met een glaasje water, maar met een emmer moet het mogelijk zijn. Verbaast dit je? Het valt nog minder gemakkelijk te begrijpen als je weet dat de vorm van de buis er niet toe doet. Je zou hem schroefvormig kunnen verwringen of er een spiraal mee buigen en nog zal het water een verticale hoogte van 10 meter bereiken, omdat 10 meter water een hydrostatische druk van 1 atmosfeer levert.


    Nu we weten dat naarmate de druk van de atmosfeer geringer is, de maximale waterzuil des te kleiner zal zijn, beschikken we over een methode om de druk van de atmosfeer te meten. Om dit te verifiëren kunnen we naar de top van Mount Washington rijden die circa 1920 meter hoog is en waar de druk van de atmosfeer ongeveer 0,82 atmosfeer bedraagt. Dit betekent dat de druk op het oppervlak buiten de buis niet meer 1 atmosfeer, maar slechts 0,82 atmosfeer bedraagt. Als ik dus de druk in het water binnen de buis op het peil van het wateroppervlak buiten de buis meet, moet deze eveneens 0,82 atmosfeer bedragen, en daarom zal de maximale hoogte van de waterzuil geringer zijn. De maximale hoogte van het water in de buis zal dan 0,82 maal 10,36 meter bedragen, wat neerkomt op ongeveer 8,5 meter.


    Als we cranberrysap nemen in plaats van water en de hoogte van de zuil meten en onderverdelen in meters en centimeters op de buis, hebben we een barometer met cranberrysap geconstrueerd die veranderingen in luchtdruk zal aangeven. Van Blaise Pascal wordt beweerd dat hij een barometer bouwde met behulp van rode wijn, en wat zou je van een Franse geleerde anders verwachten? De uitvinding van de barometer in het midden van de zeventiende eeuw staat op naam van de Italiaan Evangelista Torricelli, die enige tijd assistent van Galilei was, en die uiteindelijk kwik koos voor zijn model barometer. Hij deed dit omdat vloeistoffen met een grotere dichtheid voor een bepaalde zuil meer hydrostatische druk leveren, en daarom minder in de buis hoeven te stijgen. Aangezien kwik 13,6 maal dichter is dan water kon de lengte van de buis aanzienlijk worden verkort tot een praktisch formaat. De hydrostatische druk van een waterzuil van 10,36 meter (1 atmosfeer) komt overeen met 10,36 gedeeld door 13,6, wat neerkomt op 76 centimeter.


    Nu was Torricelli in het begin niet van plan met zijn instrument de luchtdruk te meten. Hij wilde erachter zien te komen of er een grens was voor de hoogte tot waar zuigpompen een zuil water omhoog konden pompen – een belangrijk probleem op het gebied van de irrigatie. Hij goot kwik tot boven aan een glazen buis van ongeveer één meter die aan de onderkant was afgesloten. daarna sloot hij de bovenkant af met zijn duim en plaatste de buis omgekeerd in een schaal met kwik en trok zijn duim terug. Daarbij liep er een beetje kwik terug in de schaal maar de resterende zuil was ongeveer 76 centimeter hoog. Hij redeneerde dat de open ruimte boven in de buis luchtledig moest zijn, en dus een van de eerste luchtledige ruimtes die ooit in een laboratorium werden gerealiseerd. Hij wist dat kwik ongeveer 13,6 maal dichter dan water is en kon dus de maximale lengte van een waterzuil berekenen – dat wat hij oorspronkelijk wilde weten – die ongeveer 10,36 meter lang zou zijn. Terwijl hij dit berekende, merkte hij als een bijkomstigheid dat het peil van de vloeistof na verloop van tijd op en neer bewoog, en hij kwam tot de overtuiging dat deze veranderingen te maken hadden met wisselingen in de druk van de atmosfeer. Dat was een hele prestatie. En zijn experiment verklaart waarom kwikbarometers altijd boven in de buis een beetje vacuüm speelruimte hebben.


    Druk onder water


    Door de maximumhoogte van een waterzuil te berekenen, ontdekte Torricelli ook iets waar je zelf over nagedacht zou kunnen hebben toen je probeerde vissen in de oceaan te zien zwemmen. Ik vermoed dat je ooit in je leven wel eens geprobeerd zult hebben om te snorkelen. Nu hebben de meeste snorkels een buis van niet meer dan dertig centimeter. Ik weet zeker dat je soms dieper wilde duiken en gewild had dat de snorkel langer was. Hoe diep denk je te kunnen duiken terwijl de snorkel nog functioneert, anderhalve meter, drie meter, zes?


    Tijdens mijn colleges probeer ik het antwoord op deze vraag te vinden met behulp van een eenvoudig instrument, de manometer. Die hoort tot de standaarduitrusting van elk laboratorium. Het is een heel eenvoudig instrument dat je, zoals ik dadelijk zal beschrijven, zonder moeite thuis kunt maken. Waar ik werkelijk achter wil komen, is de vraag hoe diep ik onder het wateroppervlak kan duiken en toch nog lucht in mijn longen kan zuigen. Om daarachter te komen moeten we de hydrostatische druk van het water op mijn borstkas meten die toeneemt naarmate ik dieper duik.


    De ons omringende druk, die, zoals ik reeds zei, gelijk blijft op gelijke niveaus, is de som van de druk van de atmosfeer en de hydrostatische druk. Als ik onder het wateroppervlak snorkel, adem ik lucht van buiten in. Die lucht heeft een druk van 1 atmosfeer. Wanneer ik via de snorkel lucht inadem, dan wordt de druk in mijn longen eveneens 1 atmosfeer. Maar de druk op mijn borstkas is de druk van de atmosfeer plus de hydrostatische druk, en daarom is de druk op mijn borst nu gróter dan de druk binnen in mijn longen. Het verschil is precies gelijk aan de hydrostatische druk. Voor het uitademen heeft dit geen gevolg, maar als ik wil inademen, moet ik mijn borstkas uitdijen. En als de hydrostatische druk te groot is omdat ik te diep ben gedoken, bezit ik gewoonweg niet voldoende spierkracht om het drukverschil te overwinnen, en kan ik geen lucht meer inademen. Daarom moet ik, als ik dieper onder water wil duiken, perslucht inademen om de hydrostatische druk te overwinnen, alleen eist zulke lucht onder hoge druk een behoorlijke tol van het lichaam en er zijn ook strikte grenzen gesteld aan de tijd die we onder water kunnen blijven.


    Om terug te komen op het snorkelen, zal ik ingaan op de vraag hoe diep ik onder water kan zwemmen. Om daarachter te komen, monteer ik een manometer aan de wand van de collegezaal. Ik neem een doorzichtige plastic tuinslang van een meter of vier lang. Eén uiteinde bevestig ik hoog links van me aan de wand en vervolgens buig ik de slang in een U-vorm tegen de wand. Beide poten van de U zijn iets korter dan twee meter. Nu giet ik zo veel cranberrysap in de slang totdat die met ongeveer twee meter gevuld is, en natuurlijk staat het peil in beide poten van de U even hoog. Door nu op het rechteruiteinde van de slang te blazen, druk ik het cranberrysap aan de linkerkant van de U-buis omhoog. De verticale afstand waarmee ik het sap naar boven kan blazen, laat me weten hoe diep ik kan snorkelen. Waarom? Omdat dit een indicatie is voor de hoeveelheid druk die mijn longen kunnen leveren om de hydrostatische druk van het water te overwinnen – cranberrysap en water zijn voor dit doel aan elkaar gelijk, maar het sap is voor de studenten duidelijker te zien.


    Ik buk voorover, adem één keer helemaal uit en adem dan diep in om mijn longen te vullen, steek het rechteruiteinde in mijn mond en blaas er zo hard op als ik kan. Mijn wangen staan bol, mijn ogen puilen uit en het sap kruipt aan de linkerkant omhoog en stijgt bijna – wie kan het raden? – 50 centimeter. Het kost me mijn laatste kracht om het peil zo hoog te krijgen en ik houd het niet veel langer dan enkele seconden vol. Ik heb het sap dus vijftig centimeter aan de linkerkant omhoog geblazen, wat tevens betekent dat ik het aan de rechterkant vijftig centimeter omlaag heb gedrukt – bij elkaar genomen heb ik de sapzuil ongeveer 100 centimeter verticaal verplaatst, wat neerkomt op een hele meter. Natuurlijk zuigen we lucht naar binnen wanneer we door een snorkel ademen en blazen die niet uit. Zou het dan wellicht eenvoudiger zijn lucht naar binnen te zuigen? Ik herhaal dus de proef, maar deze keer zuig ik de vloeistof zo ver omhoog in de slang als ik kan. Het resultaat is echter nagenoeg hetzelfde. Het peil stijgt slechts circa 50 centimeter aan de kant waar ik zuig – en derhalve zakt het aan de andere kant eveneens ongeveer 50 centimeter, en ik ben bekaf.


    Wat ik zojuist nabootste, was snorkelen op een diepte van één meter onder het oppervlak, het equivalent van 0,1 atmosfeer. Mijn studenten reageren steevast verbaasd op mijn demonstratie en ze beelden zich in dat ze het er beter van af zullen brengen dan hun ouwe professor. Ik nodig dan een flinke stevige kerel naar voren om het ook eens te proberen. Zijn gezicht loopt rood aan – daarbij lukt het hem slechts het iets beter te doen – een paar centimeter meer – dan ik.


    Het blijkt dat dit ongeveer de bovengrens is van hoe diep we onder water kunnen duiken en nog door een snorkel kunnen ademen – één miezerig metertje diep. En dat lukte ons niet langer dan luttele seconden. Daarom zijn de meeste snorkels veel korter dan een meter en meestal ongeveer dertig centimeter. Probeer zelf een langere snorkel te construeren – dat gaat gemakkelijk met elk soort buis – en kijk dan wat er gebeurt.


    Je vraagt je misschien af hoeveel kracht er op je borstkas wordt uitgeoefend wanneer je onder water duikt en een stukje gaat snorkelen. Op 1 meter onder het oppervlak bedraagt de hydrostatische druk ongeveer 0,1 atmosfeer, of anders uitgedrukt, 0,1 kilo per vierkante centimeter. Het oppervlak van je borst is ongeveer 1000 vierkante centimeter. De kracht die op je borst wordt uitgeoefend, is dus circa 1100 kilo en de kracht op de binnenwand van je borstkas als gevolg van de luchtdruk in je longen bedraagt ongeveer 1000 kilo. Het verschil in druk van een tiende betekent in de praktijk een verschil in kracht van 100 kilo! Zo gezien is snorkelen toch krachtsport, nietwaar? En als je 10 meter zou duiken, zou de hydrostatische druk 1 atmosfeer bedragen, oftewel 1 kilo per vierkante centimeter oppervlak en de kracht die op je arme borstkas zou worden uitgeoefend zou ongeveer 1000 kilo (1 ton) zwaarder zijn dan de buitenwaartse kracht die wordt geleverd door de druk van 1 atmosfeer in je longen.


    Daarom riskeerden de Aziatische parelduikers– die soms gewend waren 30 meter onder het oppervlak te duiken – op zulke dieptes hun leven. Ze konden niet snorkelen en moesten daarom hun adem inhouden, wat niet langer dan enkele minuten mogelijk is, en daarom moesten ze zeer snel werken.


    Nu pas kunnen we begrijpen hoe groot de technische prestatie is om een duikboot te bouwen. Laten we ons een onderzeeër voorstellen die zich 10 meter onder de waterspiegel bevindt en laten we aannemen dat de druk binnenin 1 atmosfeer bedraagt. De hydrostatische druk (die wordt bepaald door het verschil in druk tussen de binnen- en de buitenkant van de onderzeeër) bedraagt ongeveer 10.000 kilo of 10 ton per vierkante meter, en daaraan valt af te lezen dat zelfs een klein duikbootje bijzonder sterk gebouwd moet zijn om slechts 10 meter diep onder water te varen.


    Daarom is de prestatie van de man die aan het begin van de zeventiende eeuw de duikboot heeft uitgevonden – de veelzijdige Cornelis Drebbel, en ik ben er trots op in mijn colleges te kunnen vermelden dat hij een Nederlander was – zo verbluffend. Hij kon er slechts tot ongeveer 5 meter onder het oppervlak mee duiken, maar ondanks dat moest hij een hydrostatische druk van 0,5 atmosfeer het hoofd bieden, en voor zijn constructie gebruikte hij leer en hout. Tijdgenoten berichten dat hij een van zijn schepen met succes op die diepte liet varen toen hij het uitprobeerde in de Theems in Engeland. Van dit type wordt beweerd dat het werd voortbewogen door zes roeiers en dat het zestien passagiers kon vervoeren en zo urenlang onder water kon blijven. Vlotters hielden de ‘snorkels’ net boven het wateroppervlak. De uitvinder hoopte koning Jacobus i te overtuigen en hij probeerde de vorst te overreden een aantal van deze vaartuigen voor de marine te bestellen, maar helaas waren koning noch zijn admiraals voldoende overtuigd en de duikboot werd nooit voor krijgshandelingen ingezet. Wellicht bleef Drebbels duikboot als geheim wapen onder de maat, maar als staaltje van ingenieurskunde was het een buitengewoon opmerkelijke constructie. Wie dat wil, kan meer over Drebbel en de begintijd van de duikboten lezen op de volgende website:


    • link •  www.dutchsubmarines.com/specials/special_drebbel.htm


    Tot welke diepte moderne marineduikboten kunnen afdalen, is militair geheim, maar volgens de overheersende opvatting kunnen ze een diepte van ongeveer duizend meter bereiken, waar de hydrostatische druk circa 100 atmosfeer is, wat neerkomt op een kracht van een miljoen kilo (1000 ton) per vierkante meter. Het zal geen verbazing wekken dat de onderzeeërs van de Verenigde Staten van de beste kwaliteit staal zijn vervaardigd. Er wordt beweerd dat Russische onderzeeërs nog dieper kunnen duiken omdat deze met het nog sterkere titanium zijn gebouwd.


    Het is eenvoudig te laten zien wat er met een duikboot gebeurt als de wand niet stevig genoeg zou zijn, of als het vaartuig te diep onder zou duiken. Voor dit doel bevestig ik een vacuümpomp aan een verfblik van vijf liter en pomp er langzaam de lucht uit. Het verschil in druk tussen de buitenlucht en die binnen in het blik kan op z’n hoogst 1 atmosfeer bedragen (vergelijk dat eens met de duikboot!). We weten dat verfblikken behoorlijk stevig zijn maar waar we bijstaan verschrompelt het hier als gevolg van het drukverschil als een flinterdun bierblikje. Zo te zien heeft een reusachtige reus er plezier in het blik in zijn vuist tot moes te knijpen. We hebben vermoedelijk allemaal op een gegeven moment zo ongeveer hetzelfde gedaan met een plastic waterfles, die platter werd zodra we er een hoop lucht uit zogen. Intuïtief denk je dat de fles geplet wordt door de kracht waarmee je eraan hebt gezogen. Maar de ware reden is dat wanneer ik de lucht uit het verfblik verwijder, of wanneer je een gedeelte van de lucht uit een waterfles zuigt, er aan de luchtdruk van buitenaf geen verweer meer wordt geboden door de lucht binnen in het vat, die tegen de wand drukt. Dit effect zal de druk van onze eigen atmosfeer elk moment teweegbrengen. Letterlijk elk moment.


    Een verfblik, een plastic fles, dat zijn toch volstrekt alledaagse dingen. Maar als we ernaar kijken met de ogen van de natuurkundige, zien we iets heel anders: een evenwicht van onvoorstelbaar sterke krachten. Ons leven zou niet mogelijk zijn zonder dit evenwicht van nagenoeg onzichtbare krachten, die het gevolg zijn van de atmosferische en hydrostatische druk, en de onmetelijke aantrekkingskracht van de zwaartekracht. Deze krachten zijn zo sterk dat wanneer ze ook maar een klein tikkeltje uit het lood zijn geslagen en het evenwicht verstoord raakt, ze rampen kunnen veroorzaken. Denk eraan wat er gebeurt wanneer er op 10 kilometer hoogte een lek ontstaat in de romp van een vliegtuig (waar de luchtdruk slechts 0,25 atmosfeer bedraagt) terwijl het vliegtuig zich met 900 kilometer per uur voortbeweegt. Of wanneer er een haarscheur openbarst in het plafond van de Baltimore HarborTunnel, tussen de 15 en 30 meter onder het oppervlak van de Patapsco River.


    Probeer de volgende keer dat je in een stad op straat loopt, te denken als een natuurkundige. Wat zie je werkelijk? In de eerste plaats zie je het gevolg van een verwoede strijd die zich in alle gebouwen afspeelt, en nu doel ik niet op de gevechten om de banen in de kantoren. Aan de ene kant van het slagveld probeert de aantrekkingskracht van de zwaartekracht van de aarde alles naar beneden te trekken – niet alleen de muren, de vloeren en de plafonds, maar letterlijk alles, de bureaus, de buizen van de airconditioning, de buizenpost, de liften, de mensen, ongeacht of ze nu secretaresse of directeur zijn, zelfs de koffie en de croissants. Aan de andere kant is er de gecombineerde kracht van staal, baksteen en beton, en uiteindelijk de grond zelf die het gebouw overeind houden.


    Architectuur en bouwkunde kunnen worden opgevat als de kunst om de neerwaartse kracht tot staan te dwingen. Op het oog kan het lijken dat sommige ranke wolkenkrabbers aan de zwaartekracht zijn ontsnapt, maar dat is niet het geval, in wezen voeren ze de strijd tot op grotere hoogte. Als je er even over nadenkt, zul je inzien dat dit evenwicht slechts tijdelijk is. Bouwmateriaal verroest, verzwakt en vergaat, terwijl de krachten van onze natuurlijke omgeving gestaag doorwerken. Het is slechts een kwestie van tijd.


    In dit wankele evenwicht schuilt vooral in grote steden een enorm gevaar. Denk maar eens aan dat verschrikkelijke ongeluk dat in 2007 in New York gebeurde, toen een 83 jaar oude buis met een doorsnee van 60 centimeter plotseling bezweek onder kracht van de stoom die er onder hoge druk in werd getransporteerd. Het gevolg was een geiser die een gat van zes meter in Lexington Avenue sloeg waar een truck met oplegger in zakte en die een stoomwolk de lucht in spoot die hoger reikte dan het nabijgelegen 77 verdiepingen tellende Chrysler Building. Als zulke potentieel vernietigende krachten niet nagenoeg voortdurend in een subtiel evenwicht worden gehouden, zouden we in de stad niet meer op straat kunnen lopen.


    Niet al deze evenwichtssituaties tussen gigantische krachten zijn het gevolg van menselijk toedoen. Denk maar eens aan bomen. Rustig staan ze daar, stil, verroeren zich niet van hun plek, traag zijn ze en je hoort ze niet klagen – ze maken gebruik van tientallen biologische strategieën om zowel de zwaartekracht alsook de hydrostatische druk te overwinnen. En dan de prestatie om elk jaar nieuwe twijgen te laten ontspruiten en er telkens een jaarring in de stam bij te krijgen die de boom steviger maakt, ook al wordt de zwaartekracht tussen boom en aarde sterker. En een boom houdt niet op sap tot in de hoogste takken te brengen. Is het niet verwonderlijk dat een boom hoger kan worden dan een meter of tien? Per slot van rekening stijgt het water in mijn rietje niet meer dan 10 meter en komt daar nooit bovenuit. Waarom (en hoe) kan water dan in bomen zo veel meer opstijgen? De hoogste sequoia’s zijn meer dan 100 meter hoog, en op een of andere manier transporteren ze water helemaal naar boven tot in de verste bladeren.


    Daarom gaat het me ook zo aan het hart wanneer er tijdens een storm een grote boom sneuvelt. Rukwinden of ijzel en zware sneeuw op de takken hebben het subtiele evenwicht verstoord van de krachten die de boom zelf had gedirigeerd. Wanneer ik aan deze onophoudelijke strijd denk, kan ik des te meer het ogenblik waarderen waarop onze voorouders zich oprichtten en op twee benen gingen staan in plaats van op handen en voeten te blijven.


    Bernouilli en verder


    Niets boezemt zo veel respect in onder alle menselijke pogingen om de nooit aflatende aantrekkingskracht van de zwaartekracht te tarten en de voortdurend wisselende winden als gevolg van luchtdrukverschillen te benutten, dan de kunst van het vliegen. Hoe gaat dat in zijn werk? Misschien heb je wel eens gehoord van de wet van Bernoulli en van lucht die onder de vleugels door en eroverheen stroomt. Deze wet is genoemd naar de wiskundige Daniel Bernoulli die de formule in 1738 publiceerde in zijn boek Hydrodynamica. In eenvoudige woorden stelt de wet dat voor stromende vloeistoffen of gassen naarmate de snelheid van een stroom toeneemt, de druk in de stroom afneemt. Dat is niet zo eenvoudig om je voor te stellen, maar je kunt wel zien hoe het werkt.


    Neem een blad papier, een a4’tje en houd het voor je mond zonder de lippen aan te raken met de korte zijde naar je toe. Het papier zal omlaag hangen als gevolg van de zwaartekracht. Blaas nu recht voor je uit over de bovenkant van het papier en kijk wat er gebeurt. Je zult het papier zien opstijgen. En afhankelijk van de kracht waarmee je blaast, kun je het echt een sprong laten maken. Hiermee heb je de wet van Bernoulli in praktijk gebracht, en dit eenvoudige verschijnsel verklaart ook hoe een vliegtuig in de lucht blijft. Hoewel de meeste mensen aan het beeld gewend zijn, blijft het nog altijd een vreemde gewaarwording een Boeing 747 te zien opstijgen, of om zelf met een veiligheidsgordel om bij de start in zo’n toestel te zitten. Kijk maar eens hoe opgetogen kleine kinderen zijn als ze voor de eerste keer een vliegtuig de lucht in zien gaan. Een Boeing 747-8 heeft een maximum startgewicht van bijna een kwart miljoen kilo. Hoe kan zo’n gevaarte in ’shemelsnaam in de lucht blijven?


    Een vliegtuigvleugel is zo geconstrueerd dat de lucht over de bovenkant sneller stroomt dan de lucht die onder de vleugel door gaat. Als gevolg van de wet van Bernoulli vermindert de snellere luchtstroming op de vleugel de luchtdruk die op de bovenkant wordt uitgeoefend, en het verschil tussen die lage druk en de hogere druk onder de vleugel levert een opwaartse kracht. Laten we het de liftkracht van Bernoulli noemen. In veel natuurkundeboeken wordt beweerd dat uitsluitend deze liftkracht verantwoordelijk is voor de opwaartse kracht bij het vliegen – en deze voorstelling van zaken tref je overal aan. Maar als je er even bij stilstaat, kun je bedenken dat het niet kan kloppen. Want als dat waar zou zijn, hoe konden vliegtuigen dan ooit ondersteboven vliegen?


    Het is dus duidelijk dat de wet van Bernoulli alleen niet de enige reden kan zijn voor de opwaartse kracht. Naast de liftkracht van Bernoulli bestaat er ook een zogeheten reactiekracht. B.C. Johnson beschrijft die uitvoerig in zijn prachtige artikel ‘Aerodynamic Lift, Bernoulli Effect, Reaction Lift’


    • link •  http://mb-soft.com/public2/lift.html


    De reactiekracht (die is genoemd naar de derde wet van Newton: voor elke actie bestaat er een gelijkwaardige en omgekeerde reactie) treedt in werking wanneer er lucht stroomt onder een vliegtuigvleugel die naar boven is gericht. Deze lucht, die van de voorkant van de vleugel naar achteren stroomt, wordt door de vleugel omlaaggedrukt. Dat is de ‘actie’. Tegenover deze actie moet een gelijkwaardige reactie staan van omhooggedrukte lucht, zodat er opwaartse liftkracht op de vleugel wordt uitgeoefend. In het geval van een Boeing 747 (die met 900 kilometer per uur op een hoogte van 10 kilometer kruist) wordt meer dan 80 procent van de liftkracht geleverd door reactiekracht, en minder dan 20 procent door de kracht van Bernoulli.


    Reactiekracht kun je eenvoudig aantonen wanneer je de volgende keer in een auto rijdt. Het is goed mogelijk dat je het in zekere zin al eens hebt gedaan. Doe als de auto rijdt het raampje omlaag, steek je arm naar buiten en houd je hand in de rijrichting. Houd vervolgens je hand schuin, zodat je vingers naar boven wijzen. Je zult voelen hoe je hand omhoog wordt gedrukt. Kijk eens aan: reactiekracht.


    Misschien denk je nu dat je weet waarom sommige vliegtuigen ondersteboven kunnen vliegen. Maar besef je ook dat wanneer een vliegtuig ondersteboven vliegt, zowel de liftkracht van Bernoulli als de reactiekracht nu omlaag zal wijzen? Denk maar hoe bij een normale vlucht de reactiekracht naar boven drukt omdat de vleugels in een opwaartse hoek zijn gebouwd, maar na een rolmanoeuvre van 180 graden zullen ze in neerwaartse hoek verkeren.


    Doe het proefje om de reactiekracht aan je hand te voelen nog een keer. Zolang je je vingers omhoog houdt, zul je een opwaartse kracht voelen. Maar verander nu de hoek door je vingers omlaag te houden: je zult nu kracht voelen in neerwaartse richting.


    Hoe is het dan mogelijk ondersteboven te vliegen? De vereiste liftkracht moet op een of andere manier het gevolg zijn van een opwaartse reactiekracht, aangezien dat beantwoordt aan de spelregels. Het is mogelijk wanneer de piloot ondersteboven vliegend de neus van het vliegtuig voldoende optrekt om de vleugels weer onder een omhoog gerichte hoek te krijgen. Dit is lang niet eenvoudig en alleen weggelegd voor ervaren piloten. Het is ook gevaarlijk om uitsluitend op reactiekracht te vertrouwen aangezien de reactiekracht niet erg stabiel is. Je kunt deze instabiliteit voelen als je het proefje doet met je hand buiten het autoraampje. Je hand fladdert nogal. Dat de reactielift zo lastig onder controle te brengen is, verklaart waarom de meeste ongelukken met vliegtuigen kort na het opstijgen of vlak voor de landing plaatsvinden. Het aandeel in de opwaartse kracht van de reactiekracht is bij start en landing groter dan tijdens een vlucht op normale hoogte. En dit verklaart ook waarom je tijdens de landing van een groot verkeersvliegtuig je het toestel soms voelt wiebelen.


    De drankjesdief


    De raadselen van het verschijnsel druk blijven altijd verbluffend. Bij wijze van voorbeeld werpen we nog een nadere blik op de natuurkundige aspecten van het drinken met een rietje. Het gaat weer om een hersenbreker.


    Thuis bedacht ik eens welke lengte het langste rietje zou hebben waarmee ik uit een glas zou kunnen drinken. We kennen allemaal die heel lange rietjes, vaak gebogen en opgerold, waar kinderen zo dol op zijn.


    We zagen al dat we maar net hard genoeg kunnen zuigen om een vloeistof maximaal 1 meter te verplaatsen – en dat we dit slechts luttele seconden kunnen volhouden – wat betekent dat ik geen sap zou kunnen drinken met een rietje dat meer dan 1 meter lang is. Ik besloot een slangetje van ongeveer een meter af te snijden van een rol plastic buis. Dat was geen probleem, ik kon het sap zonder moeite naar boven zuigen. Daarop besloot ik een stuk af te knippen van 3 meter lengte, stapte op een keukenstoel en begon te drinken uit een emmer op de vloer, en ja hoor, ik kon ook over die afstand uit het rietje drinken. Dat was toch verbluffend. En zo ontstond de stoute gedachte of ik, als ik op het balkon op de tweede verdieping van het huis stond en iemand beneden op het terras zou zien zitten met een glas sap, wijn of iets anders – bijvoorbeeld een héél groot glas cranberry met wodka – dat drankje stiekem zou kunnen stelen als ik een rietje had dat lang genoeg was. Ik besloot het te gaan onderzoeken en zo ontstonden van die proeven die ik zo graag tijdens college uitvoer, altijd tot grote verbazing van de studenten.


    Van een rol doorzichtige plastic slang trek ik een lang stuk en ik vraag een vrijwilligster op de eerste rij. Op de vloer van de collegezaal plaats ik een grote mengbeker met cranberrysap – zonder wodka – zodat alle studenten het kunnen zien. Met de slang in mijn hand klim ik op een hoge ladder tot vijf meter boven de grond.


    ‘Kijk, hier is mijn rietje,’ zeg ik en laat het ene uiteinde van de slang naar mijn studente omlaag zakken. Ze houdt het uiteinde in de mengbeker en ik kan de spanning van de studenten voelen. ‘Mijn publiek kan nauwelijks geloven dat ik daar zo hoog zit, ze waren er immers getuige van toen ik aantoonde dat ik het sap niet verder dan één meter omhoog kon zuigen, en nu zit ik vijf meter boven de grond. Hoe wil ik dat voor elkaar spelen?


    Ik begin te zuigen onder licht gegrom terwijl het sap langzaam in de slang omhoog kruipt: eerst 1 meter, dan 2, dan 3. Dan zakt het peil een stukje maar al gauw stijgt het sap opnieuw langzaam net zo lang tot het mijn mond bereikt. Ik lik mijn lippen en zeg hardop: ‘Mmmmmm,’ en daarna klinkt er applaus. Wat is hier aan de hand? Hoe is het mogelijk dat ik het sap zo hoog heb opgezogen?


    Ik zal maar eerlijk toegeven dat ik de kluit belazer. Niet dat het erg is, want er bestaan geen spelregels. Telkens wanneer ik een stuk had gezogen en ik geen lucht meer had, drukte ik mijn tong op het uiteinde van de slang. Of anders gezegd, ik sloot de buis af en zoals we eerder zagen, blijft de vloeistof dan op hetzelfde peil in de buis. Dan adem ik uit en begin weer te zuigen en elke keer druk ik tussendoor mijn tong op de opening. Mijn mond wordt een soort zuigpomp en mijn tong een stopventiel.


    Om het sap die 5 meter te laten stijgen, moet ik de luchtdruk in de buis terugbrengen tot ongeveer 0,5 atmosfeer. En voor het geval iemand zich dat afvraagt, ja, ik had hetzelfde foefje kunnen toepassen met de manometer en zou dan een veel hogere zuil cranberrysap hebben kunnen aanzuigen. Betekent dit nu dat ik ook veel dieper onder het wateroppervlak in een meer of in de zee kan snorkelen?


    Wie het antwoord weet, kan me een mailtje sturen.


    
      
        7 De beroepswetenschappers zou ik eraan willen herinneren dat ik hier omgangstaal gebruik en niet in technische zin spreek. Ook al is een kilo in feite een massa- en geen gewichtseenheid, wordt het begrip toch meestal voor beide benut, en zo hanteer ook ik het begrip hier.

      

    

  


  
    Boven en onder – buiten en binnen – de regenboog


    Zo veel kleine wonderen in ons dagelijks bestaan – waarvan sommige werkelijk spectaculair – ontsnappen aan onze aandacht omdat we nooit hebben geleerd erop te letten. Ik herinner me hoe ik een jaar of vijf geleden ’sochtends een espresso zat te drinken in mijn favoriete stoel, de rood en blauwe stoel van Rietveld, toen me plotseling een schitterend patroon van ronde lichtvlekjes op de muur opviel, te midden van het bewegende schimmenspel dat de bladeren van de boom voor het raam op de wand opvoerden. Ik was zo opgetogen toen ik ze zag dat mijn ogen glansden. Zonder dat ze wist wat er gebeurde, vroeg Susan, mijn vrouw en oplettend als altijd, wat er aan de hand was.


    ‘Weet je wat dat is?’ antwoordde ik, terwijl ik op de ronde lichtplekjes wees. ‘Snap je waarom dit gebeurt?’ Daarna legde ik het uit. Je zou verwachten dat het licht heel veel kleine schitteringen op de muur zou vertonen in plaats van rondjes. Maar elke kleine opening tussen de bladeren van de boom functioneerde als een camera obscura die een afbeelding vormt van de lichtbron – in dit geval de zon. Ongeacht de vorm van de opening waar het licht doorheen valt, zal, vooropgesteld dat deze opening klein genoeg is, de vorm van de lichtbron zelf op de muur worden gereproduceerd.


    Tijdens een gedeeltelijke zonsverduistering zal het zonlicht dat door mijn raam naar binnen stroomt, geen rondjes meer op mijn wand toveren, maar rondjes met een hapje eruit, omdat dit op dat moment de vorm van de deels verduisterde zon is. Aristoteles wist dit al meer dan 2000 jaar geleden. Ik vond het fantastisch die lichtvlekjes daar op de muur van mijn slaapkamer te zien als bewijs voor de opmerkelijke eigenschappen van het licht.


    Geheimen van de regenboog


    Waar we ook kijken, overal zien we de prachtige natuurkundige lichtverschijnselen, soms zeer alledaags en soms ook in de vorm van de schitterendste scheppingen van de natuur. Neem de regenboog: is het geen fantastisch wonderbaarlijk verschijnsel? En ze zijn overal. Grote geleerden – Ibn al-Haytham, de elfde-eeuwse moslimwetenschapper en wiskundige die bekendstaat als de vader van de optica, de Franse denker, wis- en natuurkundige René Descartes en sir Isaac Newton – vonden ze fascinerend en ze hebben geprobeerd er een verklaring voor te vinden. Maar de meeste natuurkundeleraren laten ze in de les links liggen. Ik vind dat ongelooflijk erg, om niet te zeggen, misdadig.


    Nu is de natuurkunde die de regenboog verklaart, allesbehalve eenvoudig, maar dat mag toch geen hindernis zijn. Hoe is het mogelijk geen aandacht te besteden aan iets wat zozeer tot onze verbeelding spreekt? Hoe kan iemand niet willen doordringen tot het raadsel dat schuilgaat achter de onvervalste schoonheid van deze heerlijke verschijnselen? Ik heb altijd met het grootste plezier college gegeven over de regenboog, en tot mijn studenten zeg ik steevast: ‘Na afloop van dit college zal je leven onherroepelijk veranderd zijn.’ Hetzelfde geldt voor mijn lezers.


    Voormalige studenten en mensen die mijn colleges via het internet volgen, sturen me per post of e-mail al tientallen jaren van over de hele aarde de prachtigste foto’s van regenbogen en andere atmosferische verschijnselen. Sommige van deze foto’s zijn buitengewoon – in het bijzonder die van de Niagarawatervallen die zo veel stuivend water produceren dat de regenbogen er heel spectaculair uitzien. Misschien wil jij mij ook foto’s van regenbogen sturen. Doe het gerust!


    Ieder mens heeft in zijn leven tientallen, of misschien ook honderden regenbogen gezien. Wie in Florida, Hawaï of andere tropische gebieden heeft gewoond waar regelmatig regenbuien optreden bij zonneschijn, heeft er nog veel meer gezien. Als je de tuin hebt gesproeid met een slang of een sproei-installatie terwijl de zon scheen, heb je waarschijnlijk zelf een regenboog gemaakt.


    De meeste mensen hebben wel naar veel regenbogen gekéken maar slechts weinigen hebben ze werkelijk gezíén. In oude mythologische voorstellingen werden ze de boog der goden genoemd, bruggen of paden tussen de goden en de woonstee van de stervelingen. In de westerse wereld is er de beroemde regenboog als zinnebeeld voor Gods belofte in de Hebreeuwse Bijbel om de aarde nooit meer met een alles vernietigende overstroming te teisteren: ‘Mijn boog heb Ik gegeven in de wolken.’


    Regenbogen zijn ook zo aantrekkelijk omdat ze zo groot zijn en zich vorstelijk maar toch ongrijpbaar over de hemel uitstrekken. Maar zoals zo vaak in de natuurkunde vinden ze hun oorsprong in uitzonderlijk grote hoeveelheden van iets bijzonder nietigs: kleine ronde bolletjes water van soms minder dan een millimeter doorsnee die in de lucht zweven.


    Geleerden hebben op z’n minst duizend jaar getracht de oorsprong van de regenboog te verklaren, maar pas Isaac Newton leverde in 1704 in zijn boek Opticks de eerste werkelijk overtuigende verklaring. Newton begreep verschillende dingen tegelijk, die stuk voor stuk van wezenlijk belang zijn voor de vorming van een regenboog. In de eerste plaats toonde hij aan dat gewoon wit licht is samengesteld uit alle kleuren (ik was geneigd te zeggen ‘alle kleuren van de regenboog’, maar daarmee zou ik op de zaken vooruit zijn gelopen). Door licht te breken (af te buigen) door een glazen prisma scheidde hij het in de samenstellende kleuren. En door het gebroken licht vervolgens weer door een ander prisma te zenden, verbond hij de afzonderlijke kleuren van het licht weer tot gewoon wit licht, waarmee hij aantoonde dat niet het prisma zelf op de een of andere manier de kleuren veroorzaakt. Hij bedacht ook dat veel verschillende stoffen licht kunnen breken, onder meer water. En op die manier begreep hij dat het regendruppels waren die door breking en weerkaatsing van licht voor de vorming van een regenboog verantwoordelijk zijn.


    Newton kwam tot de juiste slotsom dat een regenboog aan de hemel bestaat uit een geslaagde samenwerking van de zon, ontelbare regendruppeltjes en je ogen die deze druppels onder de juiste hoek moeten zien. Om te begrijpen hoe een regenboog nu precies wordt gevormd, moeten we inzoomen op wat er gebeurt wanneer licht een regendruppel binnentreedt. Maar vergeet niet dat alles wat ik nu over deze ene regendruppel ga vertellen, in werkelijkheid opgaat voor de ontelbare druppels die samen de regenboog vormen.


    Om een regenboog te zien moet er aan drie voorwaarden worden voldaan. In de eerste plaats moet de zon achter je staan. In de tweede plaats moeten zich in de lucht voor je regendruppels bevinden – ze kunnen kilometers of slechts enkele honderden meters weg zijn. In de derde plaats moet het zonlicht de druppels kunnen bereiken zonder enig obstakel, zoals wolken.


    Als een lichtstraal een regendruppel binnendringt en daar wordt gebroken, vindt er een scheiding plaats van alle samenstellende kleuren. Rood licht buigt daarbij het minst af, violet licht het sterkst. Al deze verschillend gekleurde stralen zetten hun reis voort naar de achterzijde van de regendruppel. Een gedeelte van het licht reist verder en ontsnapt door de achterkant van de druppel, maar een ander gedeelte wordt teruggekaatst onder een bepaalde hoek naar de voorkant van de druppel. In feite kan het licht meer dan eens weerkaatsen, maar dat komt pas later aan de orde. Op dit moment interesseert ons alleen het licht dat slechts eenmaal wordt weerkaatst. Als het licht uit de voorzijde van de druppel naar buiten treedt, breekt opnieuw het licht, en op die manier worden de verschillend gekleurde stralen nog verder gescheiden.


    Als deze stralen zonlicht op weg uit de druppel zijn gebroken, weerkaatst en opnieuw gebroken, zijn ze behoorlijk van richting veranderd. Van elementair belang voor het feit dat wij een regenboog kunnen waarnemen, is dat rood licht uit de regendruppel naar buiten treedt onder een hoek die altijd kleiner is dan 42 graden ten opzichte van de richting waaruit het zonlicht oorspronkelijk de druppel binnentrad. En dit is bij alle regendruppels hetzelfde, omdat de zon praktisch oneindig ver weg staat. De hoek waaronder het rode licht naar buiten treedt, kan alle waarden hebben tussen 0 en 42 graden, maar nooit méér dan 42 graden, en deze maximale hoek verschilt voor elke verschillende kleur. Voor violet licht is de maximale hoek circa 40 graden. Deze verschillende maximale hoeken voor alle kleuren verklaren de gekleurde strepen van de regenboog.


    [image: Fig%203.3.eps]


    Er is een eenvoudige manier om onder gunstige omstandigheden een regenboog te zien. Op de volgende afbeelding is te zien hoe een denkbeeldige lijn van de zon door mijn hoofd naar het uiterste puntje van mijn schaduw op de grond precies parallel verloopt met de richting van de zon tot de regendruppels. Hoe hoger de zon aan de hemel staat, des te steiler zal deze lijn zijn, en dus des te korter mijn schaduw. Het omgekeerde gaat ook op. Deze lijn vanaf de zon door mijn hoofd naar de schaduw van mijn hoofd op de grond noemen we voortaan de denkbeeldige lijn. Deze lijn is belangrijk omdat hij ons laat weten waar we moeten kijken om de regenboog te zien.


    [image: Fig%204.4.eps]


    Alle regendruppels onder een hoek van 42 graden ten opzichte van de ‘denk­beeldige lijn’ zullen rood zijn. Die van 40 graden zullen blauw zijn. Regendruppels met een hoek die kleiner is dan 40 graden, zullen wit zijn (net als het zonlicht). We zullen geen licht waarnemen van druppels onder een hoek groter dan 42 graden (zie tekst).


    Als je ongeveer 42 graden van die denkbeeldige lijn kijkt – ongeacht of dat nu recht naar boven, naar rechts of naar links is –, zul je daar de rode strook van de regenboog zien. En op ongeveer 40 graden ervandaan – naar boven, naar rechts of naar links – zie je de violette strook van de regenboog. Maar in werkelijkheid is violet in de regenboog moeilijk te zien, en daarom zie je het blauw veel gemakkelijker. Daarom spreken van nu af alleen nog van blauw. Zijn dit niet dezelfde hoeken die ik noemde toen ik sprak over de maximale hoeken waaronder het licht de regendruppel verlaat? Ja, en dat is geen toeval. We kijken opnieuw naar de afbeelding.


    Hoe zit het met de blauwe strook in de regenboog? Vergeet niet dat het magische getal ongeveer 40 graden bedraagt, twee graden minder dan de rode strook. Blauw licht kan dus gebroken, weerkaatst en wederom gebroken worden door verschillende regendruppels onder een maximale hoek van 40 graden. Blauw licht zien we dus 40 graden vanaf de denkbeeldige lijn. Aangezien de strook van 40 graden dichter bij de imaginaire lijn is dan de strook van 42 graden zal de blauwe strook altijd aan de binnenkant ten opzichte va de rode strook in de regenboog optreden. De andere kleuren die de boog vormen – oranje, geel, groen – bevinden zich tussen de rode en de blauwe strook. Wie hier meer over wil weten, kan naar mijn college over regenbogen kijken:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-03-physics-iii-vibrations-and-waves-fall-2004/video-lectures/lecture-22/


    Je kunt je nu afvragen of we bij de maximale hoek voor blauw licht uitsluitend blauw licht zien. Per slot van rekening kán rood licht ook bij 40 graden uittreden, aangezien dat kleiner is dan 42 graden. Tegen wie zich dit heeft afgevraagd, kan ik alleen zeggen: ‘Ga zo door, het was bijzonder scherpzinnig.’ Het antwoord luidt dat bij de maximale hoek voor elke bepaalde kleur, die kleur alle andere overheerst. Maar aangezien rood de grootste hoek heeft, zal dit ook de enige kleur zijn.


    Waarom vormt de regenboog een boog en geen rechte lijn? We keren terug naar de denkbeeldige lijn van je ogen naar de schaduw van je hoofd, en het magische getal 42 graden. Als je in alle richtingen 42 graden meet vanaf de denkbeeldige lijn, teken je een kleurenboog. Maar je weet dat niet alle regenbogen een volledige boog vertonen – sommige zijn slechts fragmenten in de lucht. Dat verschijnsel treedt op wanneer er niet voldoende regendruppels zijn in alle richtingen aan de hemel of wanneer bepaalde gedeelten van de regenboog zich in de schaduw van een wolkenbarrière bevinden.


    Er zit nog een ander belangrijk aspect aan deze samenwerking van zon, regendruppels en je ogen, en zodra je het ziet, begrijp je veel beter waarom regenbogen – de natuurlijke zowel als de kunstmatige – zijn zoals ze zijn. Bijvoorbeeld de vraag waarom sommige regenbogen zo gigantisch zijn, terwijl andere maar net boven de horizon uit kijken? En hoe zit het met de regenbogen die je soms in de branding of in fonteinen, watervallen of de sproeiende druppels van je tuinslang ziet?


    We keren terug naar de denkbeeldige lijn van je ogen naar de schaduw van je hoofd. Deze lijn begint bij de zon die achter je staat en eindigt op de grond. Maar in gedachten kun je deze lijn zo lang doortrekken als je wilt, veel verder dan de schaduw van je hoofd op de grond. Deze denkbeeldige lijn is nuttig omdat je je kunt voorstellen hoe hij door het middelpunt (het zogeheten antisolaire punt) van een cirkel loopt, waarvan de omtrek wordt gevormd door de regenboog. Deze cirkel geeft weer waar de regenboog gevormd zou worden als het aardoppervlak niet in de weg zou zitten. Afhankelijk van hoe hoog de zon aan de hemel staat, zal een regenboog dus hoger of lager boven de horizon verschijnen. Als de zon zeer hoog staat, is het mogelijk dat de regenboog maar net boven het randje van de horizon uit kijkt, terwijl tegen het eind van dag, net voor zonsondergang, of vroeg in de ochtend, net na zonsopgang, als de zon laag staat en je schaduw lang is, er een reusachtige regenboog kan verschijnen die tot halverwege de hemel reikt. Waarom halverwege? Omdat de maximale hoek die hij boven de horizon uit kan steken, 42 graden bedraagt, oftewel bijna 45 graden, de helft van de 90 graden, hetgeen pal boven je hoofd is.


    Hoe kun je op jacht gaan naar regenbogen? In de eerste plaats moet je op je instinct vertrouwen dat je zegt wanneer er kans is op een regenboog. De meeste mensen voelen dat goed aan: op momenten waarop de zon schijnt vlak voor een regenbui, of wanneer de zon vlak na een regenbui tevoorschijn komt. Of wanneer er een lichte bui valt en het zonlicht de druppels nog net kan bereiken.


    Als je er een aan voelt komen, ga dan als volgt te werk. Ga eerst met je rug naar de zon gekeerd staan. Kijk dan naar de schaduw van je hoofd en kijk vervolgens ongeveer 42 graden naar alle kanten vanaf de denkbeeldige lijn. Als er voldoende zonlicht is, en ook voldoende regendruppels, zal de samenwerking moeten slagen en zul je een bontgekleurde regenboog zien.


    Maar als je de zon nu eens niet kunt zien omdat die achter een wolk of achter een gebouw schuilgaat maar wel zichtbaar schijnt, ook dan zul je, wanneer zich geen wolk tussen de zon en de regendruppels bevindt, een regenboog moeten zien. Aan het eind van de middag zie ik regenbogen vanuit mijn op het oosten gelegen huiskamer terwijl ik de zon in het westen niet kan zien. De meeste tijd heb je de denkbeeldige lijn en de hoek van 42 graden niet nodig om een regenboog te zien, maar er is één omstandigheid waarbij het groot verschil kan maken om op beide te letten. Ik loop graag op de stranden van Plum Island voor de kust van Massachusetts. Eind van de middag staat de zon in het westen en de oceaan is in het oosten. Als de golven voldoende hoog zijn en als ze veel kleine druppeltjes water vormen, gedragen deze druppeltjes zich als regendruppels en kun je twee stukjes regenboog waarnemen: een stuk ongeveer 42 graden links en een ongeveer 42 graden rechts van de denkbeeldige lijn. Deze regenbogen hebben een levensduur van slechts een fractie van een seconde, dus om ze waar te nemen helpt het zeer zeker als je van tevoren weet waar je moet kijken. Omdat er de hele tijd nieuwe golven aanrollen, zul je met een beetje geduld altijd beloond worden. Verderop in dit hoofdstuk meer over dit verschijnsel.


    Er is nog iets waar je op kunt proberen te letten wanneer je de volgende keer een regenboog ziet. Het heeft te maken met wat we bespraken over de maximale hoek waaronder bepaald licht gebroken uit de regendruppel naar buiten kan treden. Ook al zien wij van bepaalde regendruppels blauw, of rood of groen, toch kunnen de druppels zelf niet zo kieskeurig zijn, ze breken, weerkaatsen, en breken opnieuw ook heel veel licht bij een kleinere hoek dan eentje van 40 graden. Dit licht is een mengsel van alle afzonderlijke kleuren met grofweg gelijke intensiteit, dat we als wit licht waarnemen. Daarom is binnen de blauwe strook van een regenboog de hemel zeer helder en wit. Tegelijkertijd kan niets van het licht dat wordt gebroken, weerkaatst en opnieuw gebroken, de regendruppels verlaten buiten de hoek van 42 graden; daarom is de hemel vlak buiten de regenboog donkerder dan daarbinnen. Dit verschijnsel is het best zichtbaar wanneer je de helderheid van de lucht aan weerszijden van de regenboog tegen elkaar houdt. Als je er niet speciaal op let, zal het vermoedelijk niet opvallen. Er bestaan voortreffelijke afbeeldingen van regenbogen waarop je dit verschijnsel kunt zien, te vinden op de Atmospheric Optics website:


    • link •  www.atoptics.co.uk


    Toen ik eenmaal begonnen was mijn studenten uit te leggen wat regenbogen zijn, besefte ik pas wat voor een rijk onderwerp ze bieden – en hoeveel ik nog te leren had. Bijvoorbeeld dubbele regenbogen, die je zo nu en dan te zien krijgt. Op de keper beschouwd zijn er vrijwel altijd twee regenbogen in de lucht: de zogeheten primaire regenboog, die ik zojuist heb behandeld, en wat we de secundaire regenboog noemen.


    Als je een dubbele regenboog hebt gezien, zal je waarschijnlijk zijn opgevallen dat de secundaire boog veel zwakker is dan de primaire. Maar, wat je waarschijnlijk níét zal zijn opgevallen is dat de volgorde van de kleuren in de secundaire boog bestaat uit blauw aan de buitenkant en rood aan de binnenkant, precies het omgekeerde van de volgorde in de primaire boog. Bij de foto’s in dit boek is een voortreffelijke afbeelding van een dubbele regenboog.


    Om het ontstaan van de secundaire boog te begrijpen, moeten we terugkeren naar onze ideale regendruppel, zonder daarbij uit het oog te verliezen dat er in werkelijkheid uiteraard ook voor de vorming van een secundaire regenboog ontelbare regendruppels nodig zijn. Sommige lichtstralen die de druppels binnentreden, weerkaatsen slechts één keer, andere daarentegen weerkaatsen twee keer voordat ze de druppel verlaten. Ofschoon lichtstralen in elke willekeurige regendruppel meer keren kunnen weerkaatsen, kan de primaire regenboog uitsluitend worden gevormd door de stralen die slechts één keer weerkaatsen. De secundaire boog wordt daarentegen uitsluitend gevormd door de stralen die twéémaal weerkaatsen alvorens ze gebroken weer naar buiten treden. Deze dubbele weerkaatsing binnen in de regendruppel is de reden voor het feit dat de kleuren in de secundaire boog in omgekeerde volgorde te zien zijn.


    Dat de secundaire boog zich op een andere plek bevindt dan de primaire – altijd aan de buitenkant – komt doordat de tweemaal weerkaatste rode stralen de druppel verlaten onder een hoek die altijd groter is (ja, groter) dan circa 50 graden en de tweemaal weerkaatste blauwe stralen komen eruit onder een hoek die altijd groter is dan circa 53 graden. Je moet de secundaire boog dus ongeveer 10 graden buiten de primaire boog zoeken. De secundaire boog is zoveel zwakker omdat er niet zoveel licht tweemaal binnen de regendruppels weerkaatst en er dus minder licht is om de boog te vormen. Daarom kan het uiteraard moeilijker zijn de secundaire boog waar te nemen, maar als je eenmaal weet dat ze dikwijls primaire regenbogen vergezellen en ook weet waar je ernaar moet zoeken, zul je er met zekerheid veel vaker op stuiten. Ik kan alleen maar zeggen dat het goed is om een kijkje te nemen op de website van Atmospheric Optics.


    Nu we weten hoe een regenboog ontstaat, kunnen we met behulp van een tuinslang een beetje optische toverkunst uitvoeren in de eigen tuin, of op de stoep voor het huis. Maar omdat we de regendruppels kunnen beïnvloeden en omdat ze zo dichtbij zijn, hebben we wel met grote verschillen te maken. Je kunt bijvoorbeeld een regenboog maken wanneer de zon hoog aan de hemel staat. Waarom? Omdat je regendruppels kunt vormen tussen je lichaam en de grond vlak voor je, iets wat in de natuur zelden voorkomt. Zolang er regendruppels zijn binnen het bereik van het zonlicht, kunnen er regenbogen worden gevormd. Je hebt dit misschien al eens gedaan, maar waarschijnlijk niet bewust.


    Als je een spuitstuk hebt aan het uiteinde van de slang, stel het dan zo in dat het fijne druppeltjes verstuift, en als de zon hoog aan de hemel staat, richt dan het spuitstuk op de grond en begin te sproeien. Je kunt de hele cirkel niet onmiddellijk zien, maar je neemt wel stukken van de regenboog waar. Terwijl je de spuit in een kring beweegt, zul je stukje bij beetje de gehele cirkel van de regenboog zien. Waarom moet je dat op deze manier uitvoeren? Omdat je geen ogen in je achterhoofd hebt.


    Je zult rood zien op ongeveer 42 graden van de denkbeeldige lijn, de binnenrand van de ringvormige boog zal blauw zijn en binnen in de boog zul je wit licht zien. Ik vind het altijd prachtig om dit effect te bereiken wanneer ik mijn tuin water geef, en het is zeer bevredigend om een keer rond te draaien en een volledige regenboog van 360 graden te vormen. (De zon staat dan uiteraard niet altijd achter je.)


    [image: Fig%205.1.eps]


    Op een koude winterdag in 1972 was ik er zo op gebrand een stel goede foto’s van deze zelfgefabriceerde regenbogen voor mijn college te schieten, dat ik mijn arme dochtertje Emma, die net zeven was, in onze tuin de slang liet vasthouden en het water hoog de lucht in liet spuiten terwijl ik erop los fotografeerde. Als kind van een wetenschapper moet je af en toe lijden omwille van de goede zaak. En het lukte me enkele prachtige opnamen te maken. Ik slaagde er zelfs in een secundaire boog te fotograferen tegen de contrasterende achtergrond van het asfalt op de oprit. Emma is op de foto te zien.


    Ik hoop dat dit experiment navolging vindt, maar doe het wel in de zomer, en wees niet erg teleurgesteld wanneer je geen secundaire boog te zien krijgt – misschien is deze te zwak om te kunnen waarnemen, of is de achtergrond niet donker genoeg.


    Wie eenmaal weet hoe je regenbogen kunt vinden en kunt zien, zal merken dat hij aangestoken is door het virus en er steeds vaker op gaat letten. Ik betrap mezelf er telkens weer op. Een poosje geleden toen Susan en ik naar huis reden, begon het te regenen, maar we reden naar het westen toe, pal tegen de zon in. Daarom zette ik ondanks het drukke verkeer de auto aan de kant van de weg, stapte uit, draaide mezelf om en ja hoor, daar zag ik een schitterend exemplaar.


    Ik geef toe dat ik telkens wanneer ik op een zonnige dag langs een fontein loop, op een plek ga staan van waaraf ik de regenboog kan zoeken die er bij mijn weten moet zijn. Probeer het ook eens wanneer je op een zonnige dag langs een fontein loopt. Neem plaats tussen de zon en de fontein met je rug naar de zon toe, en denk eraan dat de sproeiende nevel precies zo werkt als in de lucht zwevende regendruppels. Kijk naar de schaduw van je hoofd en trek de denkbeeldige lijn. Kijk dan 42 graden van die lijn weg. Als er voldoende waterdruppels in die richting zijn, zie je de rode strook van de regenboog en de rest volgt onmiddellijk vanzelf. Het komt zelden voor dat je een complete halve cirkel in een fontein zult zien – dat zou alleen kunnen lukken als je heel dicht bij de fontein gaat staan – maar de aanblik is zo prachtig dat het altijd de moeite loont.


    En ik kan nu al voorspellen dat je, zodra je hem hebt ontdekt, de aanvechting zult krijgen om de omstanders erop te wijzen. Ik wijs zulke regenbogen in de fontein dikwijls aan wanneer er mensen langskomen, en ik weet zeker dat sommigen me voor gek zullen verslijten. Maar mij gaat het erom dat ik niet de enige wil zijn die van een dergelijk verborgen wonderbaarlijk schouwspel geniet. Natuurlijk wijs ik anderen erop. Als je weet dat er direct voor je een regenboog kan zijn, waarom zou je er dan niet naar kijken, en waarom zou je anderen er niet attent op maken? Ze zijn veel te mooi om verborgen te blijven.


    Studenten stellen me vaak de vraag of er ook een tertiaire boog is. Het antwoord luidt ja en nee. De tertiaire boog is het gevolg, zoals je al zult hebben geraden, van drie weerkaatsingen in de druppel. Deze boog heeft de zon als middelpunt en net als de primaire boog, die het antisolaire punt als middelpunt kent, heeft deze ook een straal van circa 42 graden en bevindt rood zich aan de buitenkant. Je moet dus in de richting van de zon kijken om hem te zien en er moet regen tussen jezelf en de zon zijn. Maar als dat het geval is, zul je zelden of nooit de zon kunnen zien. Er komt nog meer bij kijken: veel zonlicht zal door de regendruppels heen stralen, en dat zorgt voor een zeer heldere en zeer uitgebreide gloed van wit licht rond de zon die de waarneming van de tertiaire boog praktisch onmogelijk maakt. De tertiaire boog is nog zwakker dan de secundaire. Hij is ook veel breder dan de primaire en de secundaire boog, en daarom verdeelt het toch al zwakke licht zich nog meer over de hemel en mede daardoor is het welhaast onmogelijk hem waar te nemen. Onlangs, in 2011, is er een tertiaire boog voor het eerst gefotografeerd.


    Het is onvermijdelijk dat mensen willen weten of regenbogen echt zijn. Misschien zijn het luchtspiegelingen, menen ze, die onophoudelijk terugdeinzen naarmate wij proberen er dichterbij te komen. Want waarom kunnen we de uiteinden van de regenboog niet zien? Wie ook met dergelijke ideeën rondloopt, moet ik zeggen, ga rustig zitten en schrik niet. Regenbogen zijn echt, ze zijn het gevolg van echt zonlicht in een samenspel met echte regendruppels en onze eigen echte ogen. Maar aangezien ze het gevolg zijn van een precieze samenwerking tussen ogen, zon en regendruppels, zul je een andere regenboog zien dan iemand aan de overkant van de straat. Even echt, maar anders.


    Dat we gewoonlijk niet kunnen zien waar het uiteinde van de regenboog de aarde raakt, ligt niet aan het feit dat er geen uiteinde bestaat, maar louter en alleen omdat het te ver weg is, of schuilgaat achter gebouwen, bomen of bergen, of omdat er daar minder regendruppels in de lucht zweven en de boog te zwak is om te zien. Maar als je dicht genoeg bij een regenboog kunt komen, kun je hem zelfs aanraken, wat je in de praktijk kunt doen met de regenbogen die je met de tuinslang vormt.


    Ik heb er zelfs aardigheid in onder de douche regenbogen in mijn hand te houden. Op een dag ontdekte ik toevallig dat dit kan. Toen ik naar het water van de douche keek, zag ik ineens twee (jawel, twee) duidelijke primaire regenbogen in mijn douche, beide een centimeter of dertig lang en drie centimeter breed. Het was zo spannend en mooi dat het leek alsof ik droomde. Ik stak mijn armen uit en hield ze in mijn handen. Wat een gevoel! Nu had ik al veertig jaar college gegeven over regenbogen, maar nog nooit had ik twee primaire bogen op armlengte van mij vandaan gezien.


    Het gebeurde als volgt. Een kier zonlicht scheen door het raam van de badkamer de douchecel binnen op zo’n manier dat het leek alsof ik niet voor, maar in een fontein stond. Omdat het water zo dichtbij was en mijn ogen ongeveer zeven centimeter uit elkaar staan, had elk oog een eigen denkbeeldige lijn. De hoeken waren gunstig, net als de hoeveelheid druppels, en beide ogen zagen hun eigen primaire regenboog. Als ik één oog dichtkneep, verdween ook een van de regenbogen, en als ik het andere oog sloot, verdween de andere regenboog. Ik zou deze verbluffende aanblik graag hebben gefotografeerd, maar dat ging niet omdat mijn fototoestel maar één ‘oog’ heeft.


    Nu ik die dag zo dicht bij die regenbogen had gestaan, besefte ik op een nieuwe manier hoe werkelijk ze zijn. Wanneer ik mijn hoofd draaide, zag ik verschillende secties van de boog.


    Af en toe plan ik mijn ochtenddouche op het tijdstip dat ik die regenbogen kan vangen. De zon moet op de juiste hoogte aan de hemel staan om onder de juiste hoek door mijn badkamerraam te gluren, en dit gebeurt alleen tussen medio mei en medio juli. Iedereen weet dat de zon in sommige maanden vroeger opkomt en hoger aan de hemel staat en dat hij op het noordelijk halfrond dan meer naar het zuiden (zuidoosten) opkomt dan in de wintermaanden, en meer naar het noorden (noordoosten) dan in de zomer.


    Het raam van mijn badkamer kijkt uit op het zuiden en er staat een gebouw aan de zuidkant, zodat het licht nooit pal uit het zuiden naar binnen kan treden. Het zonlicht komt dus alleen min of meer uit het zuidoosten naar binnen. Toen ik de regenbogen voor het eerst zag, was ik laat met douchen, om een uur of tien. Om thuis in de douche regenbogen te zien, heb je een badkamerraam nodig waardoorheen het zonlicht het water kan beschijnen. Als je vanuit je badkamer nooit de zon kunt zien, heeft het geen zin op regenbogen in de douche te letten – dan zullen ze er nooit zijn. Het zonlicht moet tot in de douche kunnen schijnen. En zelfs wanneer het er rechtstreeks naar binnen schijnt, bestaat er nog geen garantie, omdat er veel waterdruppeltjes moeten zijn onder een hoek van 42 graden vanaf je denkbeeldige lijn en dat zal nooit altijd het geval zijn.


    Misschien is het moeilijk om zulke omstandigheden aan te treffen, maar het blijft de moeite van het proberen waard. En als je merkt dat de zon tegen het eind van de middag tot in de douche schijnt, dan kun je er altijd nog aan denken op een ander tijdstip dan normaal te douchen.


    Waarom zeelieden een zonnebril dragen


    Als je op jacht naar regenbogen gaat, denk er dan aan je zonnebril af te zetten wanneer deze gepolariseerde glazen heeft, want daarmee zou je het hele spektakel mislopen. Op een keer overkwam me daarmee iets grappigs. Ik vertelde al dat ik graag op het strand van Plum Island wandel. En ik vertelde ook hoe je dan stukjes regenbogen in de opspattende druppels van de golven kunt zien. Jaren geleden wandelde ik langs het strand. De zon scheen en er stond wind en de aanrollende golven braken met veel spetters op het strand, en dus zag ik de hele tijd kleine fragmenten van regenbogen, zoals ik al eerder beschreef. Ik maakte mijn vriend erop attent, die echter beweerde niet te zien waar ik het over had. Zo ging dat een keer of zes achter elkaar. ‘Daar is er een,’ riep ik, nogal geïrriteerd, en hij reageerde telkens met: ‘Ik zie niks.’ Tot ik een helder ogenblik had en hem zei zijn zonnebril af te zetten. Ik keek ernaar en het was inderdaad een bril met gepolariseerde glazen. Zonder zijn zonnebril zag hij de regenbogen wel degelijk, en hij begon ze nu ook zelf aan te wijzen. Wat was hier aan de hand?


    Regenbogen zijn in de natuur buitenbeentjes omdat nagenoeg al hun licht gepolariseerd is. Dit begrip is algemeen bekend in verband met zonnebrillen. Technisch gesproken is het niet helemaal het juiste begrip, maar ik zal eerst iets over gepolariseerd licht vertellen, en dan komen we vanzelf bij de zonnebrillen en de regenbogen uit.


    Golven worden gevormd door trillingen van ‘iets’. Een trillende stemvork of vioolsnaar vormt geluidsgolven, waar het in het volgende hoofdstuk over zal gaan. Lichtgolven worden gevormd door trillende elektronen. Wanneer de trillingen alle één kant op gaan en haaks staan op de richting waarin het licht zich voortplant, zeggen we dat het licht lineair gepolariseerd is. Voor het gemak zal ik het woord ‘lineair’ in het vervolg weglaten, aangezien ik in dit hoofdstuk uitsluitend over deze vorm van gepolariseerd licht zal spreken.


    Geluidsgolven kunnen nooit gepolariseerd zijn omdat ze zich altijd voortplanten in dezelfde richting als de oscillerende luchtmoleculen in de drukgolven, zoals de golven die je kunt opwekken in een slinky (loopveer). Maar licht kan wel worden gepolariseerd. Zonlicht of het licht van de lampen in huis is niet gepolariseerd. Maar het is eenvoudig niet-gepolariseerd licht in gepolariseerd licht om te zetten, bijvoorbeeld door een zogeheten gepolariseerde zonnebril aan te schaffen. Je zult nu begrijpen waarom dat woord niet helemaal correct is. Het zou polariserende zonnebril moeten heten. Je kunt ook een lineair polarisatiefilter kopen (een uitvinding van Edwin Land, de grondlegger van de Polaroid Corporation) en daar doorheen de wereld bekijken. De polarisatiefilters van Land zijn gewoonlijk 1 millimeter dik en je hebt ze in alle afmetingen. Bijna al het licht dat door zo’n filter heen valt (ook door een gepolariseerde zonnebril) wordt gepolariseerd.


    Als je twee rechthoekige polarisatiefilters op elkaar legt (ik geef al mijn studenten er twee, zodat ze er thuis mee kunnen experimenteren), en je draait ze 90 graden ten opzichte van elkaar, zal er geen licht doorheen komen.


    In de natuur wordt heel veel gepolariseerd licht gevormd zonder de hulp van Lands polarisatiefilters. Licht uit de blauwe hemel 90 graden vanaf de richting van de zon is vrijwel volledig gepolariseerd. Hoe weten we dat? Je kijkt naar de blauwe lucht (overal 90 graden van de zon) door één lineair polarisatiefilter en draait het filter langzaam terwijl je erdoorheen kijkt. Je zult merken dat de helderheid van de lucht verandert. Als de lucht bijna volledig donker is, is het licht afkomstig uit dat gedeelte van de lucht nagenoeg geheel gepolariseerd. Om gepolariseerd licht te herkennen heb je dus één polarisatiefilter nodig, maar nog leuker is het met twee.


    In het eerste hoofdstuk vertelde ik hoe ik tijdens college blauw licht ‘maak’ door wit licht te verstrooien via de rook van een sigaret. Ik maak zo’n opstelling dat het blauwe licht onder een hoek van ongeveer 90 graden in de collegezaal wordt verstrooid, en ook dat licht is nagenoeg volledig gepolariseerd. De studenten kunnen dit zien met hun eigen polarisatiefilters, die ze tijdens de colleges bij zich hebben.


    Zonlicht dat door water of door glas wordt gebroken, kan eveneens nagenoeg geheel gepolariseerd zijn als het zonlicht (of het licht van een lamp) onder de juiste hoek op het water of het glas valt. Deze hoek noemen we de brewsterhoek. Daarom dragen watersporters en zeelieden een gepolariseerde zonnebril met gepolariseerde glazen, aangezien deze veel licht tegenhouden dat door het wateroppervlak wordt weerkaatst. (David Brewster was een negentiende-eeuwse Schotse natuurkundige die veel onderzoek op het gebied van de optica verrichtte.)


    Ik heb altijd op zijn minst één polarisatiefilter bij me in mijn portefeuille – ja, echt altijd – en ik zeg ook tegen mijn studenten dat ze mijn voorbeeld zouden moeten navolgen.


    Waarom vertel ik hier zo veel over gepolariseerd licht? Omdat het licht van regenbogen nagenoeg volledig gepolariseerd is. De polarisatie vindt plaats wanneer het zonlicht in de waterdruppels wordt weerkaatst, en dat is, zoals we inmiddels weten, een noodzakelijke voorwaarde voor de vorming van een regenboog.


    Ik vorm een bijzonder soort regenboog tijdens mijn college (door gebruik te maken van één enkele maar zeer grote waterdruppel) en ik kan aantonen dat (1) rood zich aan de buitenkant van de boog bevindt, (2) blauw aan de binnenkant, (3) het licht binnen de boog helder en wit is, in tegenstelling tot het licht buiten de boog, en (4) dat het licht van de boog gepolariseerd is. Ik vind de polarisatie van de regenbogen zeer fascinerend (dat is een van de redenen waarom ik altijd polarisatiefilters bij me heb). Wie wil, kan deze prachtige demonstratie tijdens mijn college hier bekijken:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-03-physics-iii-vibrations-and-waves-fall-2004/video-lectures/lecture-22/


    Voorbij de regenboog


    Regenbogen zijn de bekendste en felst gekleurde atmosferische verschijnselen, maar zij zijn lang niet de enige. Er bestaat een hele stoet van atmosferische bijzonderheden, waarvan sommige werkelijk zeer eigenaardig en frappant zijn, en weer andere stellen ons voor raadselen. Maar wij zullen nog even bij de regenboog blijven en zien waar hij ons naartoe voert.


    Als je aandachtig naar een zeer heldere regenboog kijkt, zie je aan de binnenkant soms een reeks afwisselend felgekleurde en donkere stroken – de zogeheten overtollige bogen. Op de foto’s is er een te zien. Om dit verschijnsel toe te lichten moeten we afstappen van Newtons verklaring van lichtstralen. Hij meende dat licht uit deeltjes bestond, dus wanneer hij zich voorstelde dat afzonderlijke lichtstralen in regendruppels naar binnen traden, daar in het rond stuiterden en er ook weer uit naar buiten traden, dan nam hij aan dat ze kleine deeltjes waren. Maar om de overtollige regenbogen te verklaren moeten we ons licht voorstellen in de vorm van golven. En om een overtollige regenboog te vormen moeten de regendruppels heel klein zijn, nog kleiner dan een millimeter in doorsnee.


    Een van de belangrijkste experimenten in de gehele natuurkunde (het tweespletenexperiment) toonde aan dat licht uit golven bestaat. In dit beroemde experiment dat tussen 1801 en 1803 plaatsvond, splitste de Engelse natuurkundige Thomas Young een smalle bundel zonlicht in tweeën en nam op een scherm een patroon waar (de som van beide bundels) dat uitsluitend kon worden verklaard wanneer het licht uit golven bestond. Later werd dit experiment op een andere manier uitgevoerd door gebruik te maken van twee spleten (of speldenprikken). Ik ga hier nu door in de veronderstelling dat een smalle lichtbundel op twee zeer kleine gaatjes stuit die dicht naast elkaar in een dun stuk karton zijn geprikt. Het licht gaat door de gaatjes en valt dan op een scherm. Als het licht uit deeltjes zou bestaan, zou een deeltje ofwel door het ene of door het andere gaatje heen gaan (het kan niet door beide tegelijk) en dus zou je twee heldere plekken op het scherm zien. Maar het patroon dat je waarneemt, ziet er volslagen anders uit. Het vertoont precies wat je zou verwachten als twee golven het scherm hadden geraakt – een golf die door het ene gaatje stroomt en een identieke golf die door het andere gaatje heen komt. Het optellen van twee golven is onderhevig aan wat we interferentie noemen. Als de toppen van de golven die door het ene gaatje stromen, samenvallen met de dalen in de golven uit het andere gaatje, heffen de golven elkaar op, en in dat geval spreken we van destructieve interferentie en de gebieden op het scherm waar dat plaatsvindt (en dat zijn er nogal wat) blijven donker. Is dat niet verwonderlijk – licht plus licht levert duister. Maar daar staat tegenover dat we op andere plekken van het scherm waar twee golven met elkaar in fase zijn, en de toppen en dalen samenvallen, te maken hebben met constructieve interferentie die we zien in de vorm van lichte vlekken (en ook daarvan zijn er nogal wat). Op het scherm zien we dus een breed patroon bestaande uit afwisselend donkere en heldere vlekken en dat is exact wat Young waarnam met zijn experiment.


    [image: Fig%206.2.eps]


    Tijdens mijn colleges laat ik dit zien met behulp van rood (en groen) laserlicht. Het is werkelijk zeer spectaculair. Het valt de studenten op dat het patroon van het groene licht sterk overeenkomt met dat van het rode licht met als verschil dat de scheiding tussen de donkere en de lichte vlekken bij het groene licht wat kleiner is. Deze scheiding hangt af van de kleur (en dus van de golflengte) van het licht. Golflengtes komen in het volgende hoofdstuk nog uitgebreid ter sprake.


    In de wetenschap woedde een eeuwenlange strijd over de vraag of het licht uit deeltjes of uit golven bestaat, en dit experiment toonde onomstotelijk aan dat licht een golfkarakter heeft. Tegenwoordig weten we dat licht zich zowel als een deeltje alsook als een golf kan gedragen, maar die werkelijk verpletterende conclusie moest nog wachten tot in een volgende eeuw de theorie van de kwantummechanica werd opgesteld. Op dit moment hoeven we daar niet dieper op in te gaan.


    Om terug te komen op de overtollige regenbogen, kan ik zeggen dat de afwisselende donkere en heldere stroken het gevolg zijn van de interferentie van lichtgolven. Dit verschijnsel is zeer uitgesproken wanneer de druppels een doorsnee hebben van ongeveer een halve millimeter. Enkele foto’s van overtollige bogen zijn te zien in het fotokatern en op:


    • link •  www.atoptics.co.uk/rainbows/supdrsz.htm


    De uitwerking van interferentie (dikwijls diffractie genoemd) wordt nog drastischer wanneer de doorsnee van de druppeltjes kleiner is dan ongeveer 40 micron (0,04 millimeter). Als dat het geval is, zijn de kleuren zo uitgesmeerd dat de golven van de verschillende kleuren elkaar volledig overlappen. In dat geval vermengen de kleuren zich met een witte regenboog als resultaat. Witte regenbogen vertonen vaak één of twee donkere stroken (overtallige bogen). Ze zijn erg zeldzaam, en ik heb er nog nooit een gezien. Carl Wales, een van mijn studenten, stuurde me in het midden van de jaren zeventig foto’s van enkele schitterende witte regenbogen. Hij had de foto’s ’szomers genomen, ’snachts om twee uur (ja, om twee uur in de nacht) vanaf Fletcher Ice Island, wat in feite één grote drijvende ijsberg is (van ruwweg 5 × 11 kilometer). Op dat tijdstip bevond het eiland zich 500 kilometer vanaf de noordpool. Bij de foto’s is een fraaie afbeelding te zien van een witte regenboog.


    Zulke witte bogen kunnen ook worden gezien bij mist omdat de nevel immers uit uitzonderlijk kleine waterdruppeltjes bestaat. Het is moeilijk witte nevelbogen waar te nemen en het is goed mogelijk dat je ze ziet zonder het te beseffen. Ze treden dan op wanneer de mist voldoende lichtdoorlatend is, zodat het zonlicht erdoorheen kan dringen. ’sOchtends vroeg, wanneer de zon laag staat en het gewoon is dat het mist, zoals langs een rivier of in een haven, kijk ik er altijd naar uit en ik heb er al heel wat gezien.


    Soms lukt het ook om zelf met de koplampen van de auto een nevelboog te vormen. Als je met de auto onderweg bent en de avondmist komt opzetten, zoek dan een veilig plekje om te parkeren. Of plaats je auto thuis zodra het begint te misten met de koplampen naar de mist toe en doe ze aan. Loop dan van de auto weg en kijk naar de mist op de plek van de lichtbundels. Als je boft, kun je een nevelboog zien. Daardoor wordt het naargeestige van een mistige avond nog akeliger. De volgende link leidt naar foto’s van iemand die tussen de nevelbogen door strompelt die hij zelf met zijn koplampen heeft veroorzaakt:


    • link •  www.extremeinstability.com/08-9-9.htm


    Heb je op de donkere ringen gelet in de witte bogen?


    De afmeting van de waterdruppeltjes en het golfkarakter van licht verklaren ook een van de mooiste verschijnselen die de hemel vertoont: de glorie of het aureool. Ze kunnen het best worden waargenomen vanuit een vliegtuig boven de wolken. Geloof me, het is echt de moeite waard ernaar uit te kijken. Om dat te kunnen doen, moet je uiteraard een plaats aan het raam hebben – niet boven de vleugels want die belemmeren het uitzicht naar beneden. Je moet erop letten dat de zon aan de andere kant van het vliegtuig staat dan waar je zit, dus moet je uitkijken welk uur van de dag het is en welke kant je op vliegt. Als je vanuit je raampje de zon kunt zien, heeft het geen zin op glories te letten. (Geloof me echt, een overtuigende verklaring vergt een heleboel ingewikkelde wiskunde.) Zodra er aan al deze voorwaarden is voldaan, gaat het erom uit te vinden waar het antisolaire punt is en daarnaartoe omlaag te kijken. Als je mazzel hebt, zie je daar gekleurde ringen in de wolken, en als het vliegtuig niet te ver boven de wolken vliegt, kun je de glorie zelfs als een krans rond de schaduw van het vliegtuig zien – glories hebben een doorsnee die kan variëren van enkele tot circa 20 graden. Naarmate de druppeltjes kleiner zijn, is de glorie groter.


    Ik heb dikwijls foto’s van glories genomen, onder meer van enkele waarop de schaduw van het vliegtuig waar ik in zat duidelijk zichtbaar is en het werkelijk grappig is dat de plek waar ik zit, zich in het middelpunt van de glorie bevindt, namelijk het antisolaire punt. Een van deze foto’s is in dit boek afgebeeld.


    Je kunt glories op alle mogelijke plaatsen aantreffen, niet alleen vanuit het vliegtuig. Wandelaars zien ze dikwijls wanneer ze met hun rug naar de zon toe in een mistig dal omlaag kijken. In zulke gevallen treedt er iets spookachtigs op. Ze zien hun eigen schaduw op de mist geprojecteerd, omkranst door de glorie die soms uit enkele gekleurde ringen bestaat en het ziet er waarachtig onwerkelijk uit. Dit verschijnsel noemt men ook wel het Brockenspook, genoemd naar de Brocken, de hoogste berg in de Harz in Duitsland, waar zulke glories regelmatig worden waargenomen. Een glorie rond iemands schaduw ziet er zozeer uit als een heiligenkrans, en de gedaante krijgt zo’n onwereldse aanblik, dat het geen verbazing zal wekken dat het begrip glorie of aureool al een oud woord is voor de lichtkrans rondom het hoofd van diverse heiligen. In China noemen ze de glorie het licht van Boeddha.


    Ik nam ooit een schitterende foto van mijn schaduw omkranst door een glorie die sindsdien het portret van de heilige Walter wordt genoemd. Lang geleden werd ik door Russische collega-sterrenkundigen uitgenodigd voor een bezoek aan hun 6-meter­telescoop in de Kaukasus. In die dagen was dat de grootste spiegeltelescoop op aarde. Het weer was helaas miserabel voor waarnemingen. Elke dag van mijn verblijf steeg er om een uur of half zes ’smiddags een wand van mist op uit het dal die de telescoop liet verdwijnen. Echt helemaal weg, en zo kwam het dat we gedurende mijn bezoek geen enkele waarneming konden uitvoeren. Bij de foto’s is er ook een te zien van de opstijgende mist. De sterrenkundigen vertelden me dat die mist heel gewoon was, en op mijn vraag waarom ze de telescoop dan uitgerekend daar hadden geplaatst, kreeg ik te horen dat die plek was uitgekozen omdat de vrouw van een partijfunctionaris dat zo wilde. Ik wist niet wat ik hoorde.


    Na een paar dagen kwam in mij de gedachte op dat ik daar wellicht een schitterende foto zou kunnen maken. De zon scheen alle dagen waarop de mist opsteeg nog altijd krachtig vanuit het westen, de volmaakte omstandigheden om glories te zien. De volgende dag nam ik mijn fototoestel mee naar het observatorium en ik was al bang dat de mist niet mee zou willen werken, maar ik had voor niets gevreesd, want de muur van mist rees op, de zon scheen en ik stond er met mijn rug naartoe. Ik bleef net zo lang staan wachten tot er opeens een glorie rond mijn schaduw verscheen en op dat moment drukte ik af. Ik kon nauwelijks wachten totdat de film ontwikkeld was – we leefden nog in het tijdperk voor de digitale fotografie – maar uiteindelijk zag ik de foto: mijn schaduw is lang en spookachtig, en de schaduw van mijn fototoestel bevindt zich in het middelpunt van de ringen van een prachtige glorie. Ook deze foto is hier in het boek te zien.


    Nu hoef je niet per se op zo’n uitheemse plek te staan om een halo rond je hoofd te zien. Vroeg in de ochtend als de zon schijnt en je omlaag kijkt naar je schaduw op een plekje bedauwd gras (uiteraard met de zon pal achter je), kun je vaak zien wat in het Duits een ‘Heiligenschein’ (stralenkrans) wordt genoemd, het schijnsel rondom de schaduw van je hoofd. (Dit vertoont echter niet alle kleuren, het gaat hierbij niet om een glorie.) Dauwdruppels op het gras weerkaatsen het zonlicht en zijn verantwoordelijk voor dit verschijnsel. Probeer het maar eens – ik hoop echt dat de lezers het zullen doen – want dit is eenvoudiger te ontdekken dan een glorie. Je zult merken dat je schaduw, aangezien het vroeg in de ochtend is en de zon laag staat, nogal lang zal zijn en je er daarom uit zult zien als de langgerekte heiligen op middeleeuwse schilderijen met een aureool rond hun hoofd.


    De verschillende soorten bogen en halo’s kunnen je verrassen op onverwachte plaatsen. Mijn favoriete waarneming vond plaats in juni 2004 – het was op de dag van de zomerzonnewende, 21 juni – toen ik met Susan (die toen nog niet mijn echtgenote was), mijn zoon en diens vriendin een bezoek bracht aan het deCordova Museum in Lincoln, Massachusetts. We liepen over het terrein naar de ingang toen mijn zoon me plotseling riep. Voor ons op de grond was een verbijsterend fraai gekleurde, nagenoeg cirkelvormige regenboog. (Omdat het zonnewende was, stond de zon op zijn hoogst in Boston, en wel ongeveer 70 graden boven de horizon.) Het was een adembenemend schouwspel.


    Ik pakte mijn fototoestel en nam zo snel als het ging een heel stel foto’s. Geheel onverwacht was dat. Er waren geen waterdruppels op de grond, en het drong al snel tot me door dat de boog in geen geval veroorzaakt had kunnen worden door druppels omdat de straal veel kleiner was dan 42 graden. Maar toch zag het eruit als een regenboog: met rood aan de buitenkant en blauw vanbinnen. Wat kon het hebben veroorzaakt? Ik wist dat het transparante, kogelvormige deeltjes van het een of ander moesten zijn, maar wat?


    Een van mijn foto’s van de boog, die ook in het boek is opgenomen, was zo geslaagd dat hij op 13 september 2004 bij de nasa werd uitverkoren als het astronomische raadsel van de dag.8 Dat is trouwens een prachtige website, die een dagelijks bezoekje waard is:


    • link •  http://apod.nasa.gov/apod/astropix.html


    Ik ontving zo’n drieduizend oplossingen. De leukste vond ik een met de hand geschreven briefje van de vierjarige Benjamin Geisler die schreef: ‘Ik denk dat uw raadselfoto is gemaakt met licht, vetkrijt, stiften en kleurpotlood.’ Het hangt op het prikbord naast de deur van mijn kamer in het mit. Van alle antwoorden zaten er dertig op het goede spoor, maar slechts vijf hadden het raak.


    De beste hint voor dit raadsel is dat er op het moment van ons bezoek druk werd gebouwd. En vooral de buitenmuren waren gezandstraald. Markos Hankin, die de natuurkundedemonstraties aan het mit verzorgt, en met wie ik vele jaren heb samengewerkt, vertelde iets wat ik toen nog niet wist, namelijk dat er voor bepaalde werkzaamheden wordt gezandstraald met glazen kogeltjes. En er lagen heel veel minuscule glazen kraaltjes op de grond. Ik had een paar lepels mee naar huis genomen. Wat wij hadden gezien, was een glasboog, die inmiddels verheven is tot een officiële categorie regenboog, een boog gevormd door glazen kraaltjes. Hij heeft een straal van ongeveer 28 graden, maar de precieze waarde hangt af van het soort glas.


    Markos en ik popelden om te zien of we er zelf een konden construeren tijdens mijn colleges. We kochten de nodige kilo’s glaskorrels, plakten ze op grote vellen zwart papier dat we bevestigden aan een schoolbord in de collegezaal. Tegen het einde van mijn college over regenbogen richtten we van achter uit de zaal een spot op het papier. Het functioneerde! Ik nodigde de studenten een voor een uit naar voren te komen, waar ze voor het bord gingen staan en hun schaduw pal in het midden van hun persoonlijke glasboog wierpen.


    Voor de studenten was dit zo’n spannende ervaring dat het wellicht ook aardig is om het thuis te proberen. Het construeren van een glasboog is niet moeilijk. Het hangt er wel van af wat je van plan bent. Als je niet meer wilt dan de kleuren van de boog zien, is dat heel eenvoudig. Maar als je de hele boog wilt zien die je hoofd omkranst, vergt dat meer werk.


    Om een klein fragment van de boog te zien, heb je een stuk zwart karton nodig van ongeveer dertig centimeter in het vierkant, verder een spuitbus met vloeibare lijm (wij namen de Spray Mount Artist’s Adhesive van 3M, maar elke soort kleurloze lijm is goed), en transparante glaskogeltjes. Ze moeten transparant zijn, en ook bolvormig. Wij namen ‘coarse glass bead blast media’, met een doorsnee uiteenlopend van 150 tot 250 micron.


    Spuit lijm op het karton en strooi vervolgens het glas eroverheen. De onderlinge afstand tussen de korrels is niet van wezenlijk belang, maar hoe dichter ze naast elkaar liggen, des te beter. Pas op met deze kraaltjes. Het is waarschijnlijk beter om dit buiten te doen, zodat er geen glazen kraaltjes op de grond terechtkomen. Laat de lijm opdrogen en ga op een zonnige dag naar buiten.


    Bepaal de denkbeeldige lijn (van je hoofd tot aan de schaduw van je hoofd). Plaats het karton ergens op die lijn, op die manier zul je de schaduw van je hoofd op het karton zien vallen (als de zon al laag staat, kun je het karton op een stoel of een schildersezel plaatsen, en als de zon hoog staat, kan het op de grond liggen – de glaskorrels in het deCordova museum lagen immers ook op de grond. Je kunt zelf kiezen hoe ver van je hoofd je het karton kunt houden. Laten we ervan uitgaan dat de afstand 1,2 meter bedraagt. Verschuif dan het karton 60 centimeter vanaf de denkbeeldige lijn in een richting haaks op de lijn. Je kunt dat in alle richtingen doen (links, rechts, omhoog, omlaag). Dan zie je de kleuren van de glasboog. Als je het karton liever verder weg hebt, laten we zeggen 1,5 meter, dan moet het 75 centimeter verschoven worden om de kleuren van de boog te zien. Misschien vraag je nu hoe ik op deze getallen kom. Het antwoord is eenvoudig: de straal van een glasboog is ongeveer 28 graden.


    Zodra je de kleuren ziet, kun je het karton in een cirkel rond de denkbeeldige lijn bewegen om de andere fragmenten van de boog te zoeken. Op die manier breng je de gehele cirkelvormige boog stukje bij beetje in kaart, net als toen je met de tuinslang speelde.


    Als je de gehele boog in één keer rond je schaduw wilt zien, zul je een groter stuk zwart karton moeten nemen – een meter in het vierkant volstaat – met daarop bevestigd nog veel meer glaskorrels. Laat de schaduw van je hoofd in de buurt van het midden van het karton vallen. Als de afstand tussen karton en hoofd ongeveer 80 centimeter bedraagt, zul je onmiddellijk de gehele glasboog zien. Als je het karton te ver van je af schuift, bijvoorbeeld 1,20 meter, zul je de gehele boog niet kunnen zien. Kies wat je wilt, maar vooral, beleef er veel plezier aan.


    Als de zon niet schijnt, kun je de proef ook binnenshuis uitvoeren zoals ik dat deed tijdens college, door een zéér sterke lamp – een spot – op een muur te richten waarop het karton is bevestigd. Ga zo staan dat het licht achter je schijnt en de schaduw van je hoofd zich in het middelpunt van de vierkante meter karton bevindt. Als je 80 centimeter vanaf het karton staat, zul je de gehele boog in een cirkel rondom je schaduw zien. Een hartelijk welkom voor de nieuwe glasboog.


    We hoeven niet te begrijpen hoe een regenboog, een nevelboog of een glasboog is ontstaan om hun schoonheid te waarderen, maar wie de achterliggende fysica begrijpt, zal er met geheel andere ogen naar kijken (ik noem dit de schoonheid van kennis). We zijn ontvankelijker voor de kleine wonderen die we op een mistige ochtend kunnen zien, of in de douche, of wanneer we langs een fontein lopen, of uit het raampje van een vliegtuig naar beneden kijken terwijl alle anderen verdiept zijn in een film. Ik hoop dat mijn lezers de zon hun rug toe zullen keren wanneer ze de volgende keer het gevoel hebben dat er kans is op een regenboog, en dan ongeveer 42 graden vanaf een denkbeeldige lijn wegkijken tot ze de rode bovenkant van een stralende regenboog aan de hemel zien.


    Ik voorspel dat allen die dit hebben gelezen de volgende keer als ze een regenboog zien, eerst zullen kijken of rood zich aan de buitenkant bevindt en blauw aan de binnenkant en vervolgens zullen zoeken of ze een secundaire boog vinden en bevestigen dat de kleuren daar in omgekeerde volgorde optreden; dat ze zullen zien hoe de lucht binnen de primaire boog lichter is en erbuiten veel donkerder en dat als ze een polarisatiefilter bij zich hebben (zoals dat eigenlijk altijd zou moeten), ze kunnen bevestigen dat beide bogen in hoge mate gepolariseerd zijn. Het is haast onmogelijk je daartegen te verzetten. Het is een afwijking die je een leven lang zal achtervolgen. Het is allemaal mijn schuld, en ik zal je er niet van af kunnen helpen. En weet je wat? Dat vind ik helemaal niet erg.


    


    
      
        8 Ga, om mijn foto online te zien, naar het Archive van de website en ga vervolgens naar 13 september 2004. De algemene link staat hierboven in de tekst.

      

    

  


  
    De harmonieën van snaren en blaasinstrumenten


    Toen ik tien was, kreeg ik vioolles, maar ik was een hopeloos geval en hield er daarom na een jaar mee op. Daarna, al over de twintig, nam ik pianoles, en opnieuw was ik een hopeloos geval. Ik kan nog altijd niet begrijpen hoe iemand noten kan lezen en ze in muziek kan omzetten met behulp van tien vingers van twee verschillende handen. Ik houd bijzonder veel van muziek en naast mijn emotionele band ermee heb ik er via de natuurkunde veel van leren begrijpen. Ik ben dol op de fysica van muziek, die uiteraard begint met de fysica van het geluid.


    Je zult waarschijnlijk weten dat geluid begint met één of meer zeer snelle trillingen van een object, zoals het oppervlak van een trommel, een stemvork of een vioolsnaar. Deze trillingen zijn voor de hand liggend, maar wat er in feite gebeurt wanneer deze voorwerpen gaan trillen, ligt helemaal niet zo voor de hand, omdat het zich onzichtbaar afspeelt.


    De heen en weer gaande beweging van een stemvork comprimeert eerst de dichtstbijzijnde lucht en daarna, wanneer hij weer terug beweegt, decomprimeert hij die lucht. Dit afwisselende duwen en trekken vormt een golf in de lucht, een drukgolf die wij geluidsgolf noemen. Deze golf bereikt onze oren zeer snel met de snelheid van het geluid: circa 340 meter per seconde (ongeveer één kilometer in drie seconden). Dit is de geluidssnelheid in lucht van kamertemperatuur. Dit kan zeer verschillen, afhankelijk van het medium waardoorheen de golf zijn weg aflegt. De geluidssnelheid is in water viermaal sneller en in ijzer vijftienmaal sneller dan in lucht.


    De snelheid van het licht (en van alle elektromagnetische straling) in een vacuüm is een beroemde constante, die bekend is als c, ongeveer 300.000 kilometer per seconde, maar de snelheid van zichtbaar licht is ongeveer een derde trager in water.


    Nu weer terug naar de stemvork. Als de golf die hij produceert bij ons oor terechtkomt, drukt hij ons trommelvlies in en laat het weer ontspannen met precies dezelfde trillingsfrequentie waarmee de stemvork tegen de lucht drukt. Dan brengt het trommelvlies via een haast belachelijk ingewikkelde procedure de botjes in het middenoor in trilling, die onder de fraaie namen hamer, aambeeld en stijgbeugel bekendstaan, en zij vormen op hun beurt golven in de vloeistof van het binnenoor. Deze golven worden vervolgens omgezet in elektrische zenuwimpulsen die naar de hersenen worden gezonden, en onze hersenen interpreteren deze signalen als geluid. Een ingewikkelde zaak.


    Geluidsgolven, of in feite alle golven, bezitten drie wezenlijke eigenschappen: frequentie, golflengte en amplitude. Frequentie is het aantal golven dat gedurende een bepaalde tijd een bepaald punt passeert. Als je op de oceaan vanaf een schip naar de golven kijkt, zal het je opvallen dat er bijvoorbeeld elke minuut tien golven zijn, en in dat geval spreken we van een frequentie van tien per minuut. Maar we meten frequentie doorgaans in oscillaties per seconde, ook wel bekend als hertz, of Hz; 200 oscillaties per seconde is 200 hertz.


    Golflengte verwijst naar de afstand tussen twee golfpieken – of ook tussen twee golfdalen. Een van de elementaire eigenschappen van golven is dat naarmate de frequentie van de golf hoger is, de lengte van de golf korter is; en naarmate de lengte groter, is ook de frequentie lager. Hier zijn we aangekomen bij een razend belangrijke combinatie van verbanden in de fysica, namelijk die tussen de snelheid, frequentie en golflengte van golven. De golflengte van een golf is zijn snelheid gedeeld door zijn frequentie. Dit gaat net zozeer op voor elektromagnetische golven (röntgengolven, zichtbaar licht, infrarood en radiogolven) als voor geluidsgolven in een badkuip en voor golven in de oceaan. Om een voorbeeld te geven: de golflengte in lucht van een toon van 440 hertz (de middelste A op de piano) is 340 gedeeld door 440, wat neerkomt op 0,77 meter.


    Als je hier even bij stilstaat, zie je de volmaakte zin ervan in. Aangezien de geluidssnelheid constant is in elk gegeven medium (afgezien van gassen waar ze van de temperatuur afhangt), zullen, wanneer er veel geluidsgolven zijn in een bepaald tijdsbestek, deze golven kort moeten zijn om in die tijd te passen. En het omgekeerde gaat uiteraard ook op; hoe minder golven in een bepaalde tijd, des te langer elke afzonderlijke golf zal zijn. Voor golflengtes hebben we verschillende maten voor verschillende soorten. Zo meten we de golflengte van geluid in meters en de golflengte van licht in nanometers (één nanometer is een miljardste meter).


    En wat was nu amplitude? We kijken opnieuw vanaf een schip naar de golven in de oceaan. Je ziet dat sommige golven hoger zijn dan andere, ook al hebben ze dezelfde golflengte. Deze eigenschap van de golf heet de amplitude. Daarbij bepaalt de amplitude van een geluidsgolf hoe luid of hoe zacht het geluid zal zijn: hoe groter de amplitude, des te harder het klinkt en omgekeerd. Dit komt omdat de golf meer energie in zich draagt naarmate de amplitude groter is. Iedere surfer kan je vertellen dat hoe hoger een golf is, des te meer energie erin zit. Als je de snaar van een gitaar krachtiger aanslaat, draag je meer energie over en produceert hij een harder geluid. We meten de amplitude van golven in het water in meters en centimeters. De amplitude van een geluidsgolf in de lucht zal de afstand zijn die de luchtmoleculen heen en weer bewegen in de drukgolf, maar we drukken het nooit op die manier uit. In plaats daarvan meten we de intensiteit van het geluid, die wordt uitgedrukt in decibellen. De decibelschaal is gecompliceerd, maar gelukkig hoeven we daar hier niet nader op in te gaan.


    De toonhoogte van een geluid, dus hoe hoog of hoe laag het voorkomt op de muzikale schaal, wordt daarentegen bepaald door de frequentie. Hoe hoger de frequentie des te hoger ook de toonhoogte, en hoe lager de frequentie des te lager de toonhoogte. Bij het musiceren veranderen we de frequentie (dus de toonhoogte) voortdurend.


    Het menselijk oor kan een geweldig gebied aan frequenties horen, van ongeveer 20 hertz (de laagste toon van de piano is 27,5 hertz) helemaal tot ongeveer 20.000 hertz. Ik demonstreer dit tijdens college met behulp van een audiometer, een apparaat dat verschillende frequenties met een verschillende intensiteit kan uitzenden. Ik vraag de studenten hun hand net zo lang opgestoken te houden tot ze het geluid niet meer horen. Geleidelijk voer ik de frequentie op. Bij het ouder worden verliezen de meeste mensen het vermogen hoge frequenties te horen. Mijn eigen bovengrens voor hoge frequenties ligt ergens bij 4000 hertz, vier octaven boven de middelste C, helemaal aan het einde van het pianoklavier. Maar nog lang nadat ik niets meer hoor, kunnen mijn studenten veel hogere tonen waarnemen. Langzaam beweeg ik de schuif naar boven van 10.000 naar 15.000 en daar gaan de eerste handen omlaag. Bij 20.000 hertz is de helft van de handen nog in de lucht. Dan beweeg ik nog langzamer: 21.000, 22.000, 23.000. Tegen de tijd dat ik bij 24.000 ben, blijven er gewoonlijk nog maar weinig handen omhoog. Daar ben ik dan zo vrij ze te bedotten. Ik schakel het apparaat uit maar doe net alsof ik de frequentie nog opvoer, tot 27.000 hertz. Eén of twee dappere zielen beweren deze ultrahoge klanken te horen – tot ik vriendelijk dat ballonnetje doorprik. Een onschuldig grapje.


    We kijken nu even hoe een stemvork functioneert. Als je een stemvork harder aanslaat, blijft het aantal trillingen per seconde van de tanden gelijk – dus de frequentie van de geluidsgolven die hij produceert blijft gelijk. Daarom laat hij altijd dezelfde toon klinken. Maar de amplitude van de oscillatie van de tanden wordt groter naarmate je harder aanslaat. Je kunt dit zien als je de stemvork zou filmen terwijl je hem aanslaat en vervolgens de film vertraagd afspeelt. Dan zie je de tanden van de stemvork heen en weer bewegen, en ze bewegen verder naarmate je ze harder aanslaat. Aangezien de amplitude vergroot is, zal de gevormde toon luider klinken, maar omdat de tanden met dezelfde frequentie blijven trillen, blijft de toon gelijk. Is dat niet eigenaardig? Als je er even over nadenkt, zie je dat het precies hetzelfde is als de slinger (hoofdstuk 3), waar de periode (de benodigde tijd om één oscillatie te voltooien) onafhankelijk is van de amplitude van het schommelen.


    Geluidsgolven in de ruimte?


    Gaan deze relaties van het geluid ook op buiten de aarde? Heb je wel eens horen vertellen dat er in de ruimte geen geluid is? Dit zou betekenen dat hoe wild je ook op de maan op de piano beukt, je er geen toon uit zou krijgen. Kan dat kloppen? Ja, de maan heeft geen atmosfeer, er heerst in wezen een vacuüm. Daaruit zou je, wellicht helaas, kunnen afleiden dat zelfs de meest spectaculaire ontploffingen van sterren of botsingen van sterrenstelsels in volstrekte stilte plaatsvinden. We zouden zelfs kunnen veronderstellen dat de oerknal, de explosie die aan alles voorafging en waaruit onze kosmos zich bijna 14 miljard jaar geleden vormde, zonder gedruis heeft plaatsgevonden. Maar wacht even. De ruimte is, zoals zo veel in het leven, toch aanzienlijk rommeliger en ingewikkelder dan we slechts enkele tientallen jaren geleden nog dachten.


    Ook al zou het voor ieder van ons een wisse dood betekenen door gebrek aan zuurstof wanneer we zouden proberen in de ruimte te ademen, is het toch zo dat er in de ruimte, zelfs in de verste uithoeken, geen volmaakt vacuüm heerst. Dergelijke begrippen zijn allemaal betrekkelijk. De interstellaire en intergalactische ruimte komt miljoenen malen dichter in de buurt van een vacuüm dan de beste luchtledige ruimte die wij op aarde kunnen bereiken. Maar toch blijft het zo dat de materie die in de ruimte rondzweeft, belangwekkende en herkenbare eigenschappen bezit.


    Het merendeel van deze materie wordt plasma genoemd: geïoniseerde gassen – gassen die gedeeltelijk of geheel worden gevormd door geladen deeltjes zoals waterstofkernen (protonen) en elektronen – met een zeer uiteenlopende dichtheid. Plasma is aanwezig in ons zonnestelsel, waar we het gewoonlijk de zonnewind noemen, die vanaf de zon naar buiten stroomt (het fenomeen waarvan wij zoveel meer afweten door toedoen van Bruno Rossi). Plasma’s worden zowel aangetroffen in sterren, alsook tussen de sterren van melkwegstelsels (waar we spreken van het interstellaire medium) en zelfs tussen sterrenstelsels (waar we spreken van het intergalactische medium). De meeste astrofysici zijn van mening dat meer dan 99,9 procent van alle waarneembare materie in het heelal uit plasma bestaat.


    Denk daar even over na. Waar materie is, kunnen drukgolven (dus geluiden) worden gevormd en die zullen zich voortplanten. En omdat er overal in de ruimte plasma’s zijn (ook in ons zonnestelsel), zijn er daar veel geluidsgolven, ook al kunnen wij ze onmogelijk horen. Onze arme oren kunnen een behoorlijk frequentiegebied bestrijken – in feite meer dan drie orden van grootte – maar we zijn niet uitgerust voor het beluisteren van de muziek der hemelse sferen.


    Om een voorbeeld te geven: in 2003 ontdekten natuurkundigen rimpels in het superhete gas (plasma) rondom een supermassief zwart gat in het middelpunt van een sterrenstelsel dat deel uitmaakt van de sterrenhoop in het sterrenbeeld Perseus, een grote groep van duizenden sterrenstelsels op een afstand van ongeveer 250 miljoen lichtjaar van de aarde. Deze rimpelingen duidden onmiskenbaar op geluidsgolven, veroorzaakt door het vrijkomen van grote hoeveelheden energie wanneer er materie door het zwarte gat werd opgeslorpt. (Ik zal in hoofdstuk 12 nader ingaan op het verschijnsel van het zwarte gat.) De natuurkundigen berekenden de frequentie van de golven en kwamen op een toonhoogte van Bes, maar een Bes zo laag, dat hij 57 octaven (ongeveer een factor van 1017) onder de middelste C ligt, waarvan de frequentie 262 hertz bedraagt. Deze kosmische rimpelingen zijn te zien op


    • link •  http://science.nasa.gov/science-news/science-at-nasa/2003/09sep_blackholesounds/


    We keren nu terug naar de oerknal. Als de ontploffing waar ons heelal uit voortspruit drukgolven in de vroegste materie veroorzaakte – materie die vervolgens uitdijde en daarna afkoelde, waarbij sterrenhopen, sterren en uiteindelijk planeten ontstonden – dan moeten we in staat zijn de restanten van die geluidsgolven op te vangen. Natuurkundigen hebben berekend hoe ver uit elkaar de rimpels in het vroege plasma moeten zijn geweest (ongeveer 500.000 lichtjaren) en hoe ver uit elkaar ze nu zouden liggen nadat het heelal meer dan 13 miljard jaar is uitgedijd. De afstand die zij noemen, bedraagt circa 500 miljoen lichtjaren.


    Op dit moment lopen er twee grote projecten om sterrenstelsels in kaart te brengen – het Sloan Digital Sky Survey (sdss) in New Mexico en het Two-degree Field (2df) Galaxy Redshift Survey in Australië. Ze hebben beide gezocht naar deze rimpelingen in de verspreiding van sterrenstelsels en ze vonden verbluffenderwijze onafhankelijk van elkaar ‘dat sterrenstelsels op dit moment met een iets grotere waarschijnlijkheid eerder 500 miljoen lichtjaren uit elkaar liggen dan op enige andere afstand’. De oerknal produceerde dus het geluid van een basgong die inmiddels een golflengte heeft van ongeveer 500 miljoen lichtjaar, een frequentie die ongeveer vijftig octaven (een factor van 1015) ligt onder wat onze oren kunnen horen. Sterrenkundige Mark Whittle heeft nogal wat gestoeid met wat hij oerknalakoestiek noemt, en wie dat wil kan dat ook via zijn website:


    • link •  www.astro.virginia.edu/~dmw8f/BBA_web/index_frames.html


    Op zijn site kun je horen en zien hoe hij tegelijkertijd de tijd heeft gecomprimeerd (100 miljoen jaar in 10 seconden) en kunstmatig de toonhoogte van de vijftig octaven van het vroege heelal heeft verhoogd, zodat je kunt luisteren naar de ‘muziek’ van de oerknal.


    De wonderen van resonantie


    Het verschijnsel dat wij resonantie noemen, maakt veel mogelijk dat zonder dit verschijnsel ofwel helemaal niet zou kunnen bestaan óf aanzienlijk minder interessant zou zijn als het niet bestond: niet alleen muziek, maar ook radio’s, klokken, trampolines, schommels, computers, de fluit van de trein, kerkklokken en wellicht de mri-scan van je knie of je schouder (wist je dat de r in mri staat voor resonantie?).


    Wat precies is resonantie? Je kunt het je goed voorstellen als je bedenkt hoe je een kind op een schommel een zetje geeft. Je voelt intuïtief aan dat je met geringe inspanning grote amplitudes van de schommel kunt opwekken. Omdat de schommel, die als een slinger functioneert, een eigen vaststaande frequentie heeft (hoofdstuk 3), zullen, als je erop let dat je zetjes in fase zijn met die frequentie, slechts kleine hoeveelheden toegevoegde duwkracht tezamen groot effect sorteren op de uitslag van de schommel. Je kunt je kind met lichte kleine zetjes van je vingertoppen steeds hoger laten schommelen.


    Als je dit doet, maak je gebruik van resonantie. In de natuurkunde is resonantie de neiging van iets – ongeacht of dit nu een slinger, een stemvork, een vioolsnaar, een wijnglas, een trommelvel, een stalen balk, een atoom, een elektron, een celkern, of zelfs een luchtzuil is – bij bepaalde frequenties sterker te trillen dan bij andere. We spreken in dit geval van eigenfrequenties (of natuurlijke frequenties).


    Een stemvork is dusdanig gevormd dat hij altijd met zijn eigenfrequentie trilt. Als hij dit doet bij 440 hertz, dan vormt hij de toon die kamertoon wordt genoemd, de A boven de middelste C op de piano. Ongeacht hoe je de stemvork laat trillen, de tanden zullen 440 maal per seconde oscilleren oftewel heen en weer bewegen.


    Alle stoffen hebben een eigenfrequentie en als je energie kunt toevoegen aan een systeem of een object, begint het met deze frequentie te trillen waar slechts weinig energie toegediend hoeft te worden om een aanzienlijk resultaat te bereiken. Als je bijvoorbeeld zachtjes met een lepel tegen een leeg wijnglas tikt, of als je de rand met een natte vinger wrijft, zal het glas een bepaalde toon ten gehore brengen – dat is een eigenfrequentie. Resonantie krijg je niet voor niets, hoewel het er soms op lijkt dat het gratis is. Maar bij de eigenfrequentie maken objecten het meest efficiënte gebruik van de energie die je erin stopt.


    Een springtouw functioneert volgens hetzelfde recept. Wie ooit een uiteinde heeft vastgehouden, zal weten dat het een poosje duurt vooraleer het touw in een mooie boog draait – en terwijl je in het begin misschien even met je hand kringetjes hebt beschreven om die boog te pakken te krijgen, gaat het er toch om dat je op en neer of heen en weer beweegt en het touw laat trillen. Op een gegeven moment begint het vrolijk rond te draaien in een prachtige boog en hoef je nauwelijks nog je hand te bewegen om het te laten draaien, en nu kunnen de anderen midden in de boog beginnen te springen, waarbij ze op hun gevoel hun passen afstemmen op de eigenfrequentie van het touw.


    Op de speelplaats zul je dit niet hebben beseft maar het is zo dat slechts één persoon zijn hand hoeft te bewegen – de ander kan gewoon het andere uiteinde vasthouden, en het touw draait evengoed. Het komt erop neer dat er tussen jullie beiden de laagste eigenfrequentie van het touw is bereikt, de zogeheten fundamentele. Als dit niet het geval is, zou het spelletje met de twee springtouwen, waarbij twee personen twee touwen in tegengestelde richting laten draaien, nagenoeg onmogelijk zijn. Dat twee touwen in tegengestelde richting draaien en door hetzelfde paar mensen worden bediend is mogelijk omdat elk van de twee touwen slechts zeer weinig energie vergt om te blijven draaien. Aangezien je beide handen in dit geval de aandrijfkracht leveren, wordt het springtouw zoals we dat noemen een gedwongen oscillator. Je voelt intuïtief aan dat zodra je eenmaal dit eerste stadium van resorantie voor het touw hebt bereikt, je op die frequentie wilt blijven en daarom beweeg je je hand niet sneller.


    Als je het wel doet, dan zou de schitterende draaiende boog vervallen in een heleboel kronkels, tot ongenoegen van degenen die springen. Maar als je een lang genoeg touw hebt waarvan je het uiteinde sneller tot trillen kunt brengen, zou je merken dat het touw al snel twee bogen zou vormen, een neerwaarts, terwijl de andere opwaarts zou gaan en het midden van het touw zou daarbij op zijn plaats blijven. Dat midden noemen we een knoop. Dan zouden twee vrienden of vriendinnen kunnen springen, elk in een eigen bocht. Je ziet het wel eens in een circus. Wat vindt hier eigenlijk plaats? Je hebt een tweede eigenfrequentie bereikt. Ongeveer alles wat kan trillen, bezit meervoudige eigenfrequenties, ik kom daar dadelijk op terug. Ook het springtouw heeft nog hogere eigenfrequenties, en dat zal ik nu laten zien.


    Om in mijn college over golven meervoudige eigenfrequenties te laten zien, maak ik gebruik van een springtouw door een koord van een meter of drie tussen twee rechtop staande palen te bevestigen. Als ik een uiteinde van het koord op en neer beweeg (slechts een paar centimeter, niet meer), het aan een paal laat trillen met behulp van een elektromotor waarvan ik de frequentie kan regelen, zal ik al gauw de laagste eigenfrequentie hebben bereikt, die we de eerste harmonische frequentie noemen (maar er wordt ook van fundamenteel gesproken), en we vormen een boog zoals bij het springtouw. Als ik het uiteinde van het koord sneller in trilling breng, zien we weldra twee bogen verschijnen als elkaars spiegelbeeld. We noemen deze fase de tweede harmonische frequentie, en deze doet zich voor wanneer we het koord met tweemaal het tempo van de eerste harmonische frequentie laten trillen. Als dus de eerste harmonische frequentie bij 2 hertz ligt, twee trillingen per seconde, ligt de tweede bij 4 hertz. Als we het uiteinde nog sneller laten trillen en we driemaal de frequentie van de eerste harmonische frequentie bereiken, in dit geval 6 hertz, vinden we de derde harmonische frequentie. En we zien hoe het koord zich eveneens in drieën verdeelt, nu met twee knopen die niet bewegen, terwijl de bogen afwisselend op en neer bewegen met het op en neer gaan van het uiteinde in een tempo van zesmaal per seconde.


    Een stukje terug zei ik dat de laagste toon die we kunnen horen bij ongeveer 20 hertz ligt. Daarom horen we geen muziek van een springtouw op een speelplaats – de frequentie is gewoon veel te laag. Maar zodra we met een andere soort snaar gaan spelen, bijvoorbeeld een op een viool of een cello, gebeurt er iets geheel anders. Neem een viool – nee, niemand kan in ernst van mij verlangen dat ik een viool in mijn handen neem, mijn spel is in de afgelopen zestig jaar geen haar verbeterd.


    Aan het moment dat wij één lange, schitterende, klaaglijke toon van een viool kunnen horen, is al heel veel fysica voorafgegaan. De klank van de snaar van een viool, cello of harp – of van alle snaren en koorden – hangt van drie factoren af: de lengte, de spanning en het gewicht. Hoe langer de snaar, hoe lager de spanning en hoe zwaarder de snaar des te lager de toon. En het omgekeerde gaat uiteraard ook op: hoe korter de snaar, hoe hoger de spanning en hoe lichter de snaar, des te hoger de toon. Wanneer musici hun snaarinstrument na een poosje weer willen bespelen, zullen ze de spanning van de snaren moeten bijstellen om de juiste frequenties of tonen aan het instrument te ontlokken.


    Maar het toveren gaat als volgt. Als een violiste met een strijkstok over de snaar wrijft, voegt ze energie toe aan die snaar, die daarna zijn specifieke eigenfrequentie kiest (uit alle trillingen die mogelijk zijn) en, hoe onvoorstelbaar het ook lijkt, ook zonder dat we het kunnen zien, trilt de snaar simultaan in meer verschillende eigenfrequenties (meer harmonische tonen). Het is niet hetzelfde als bij een stemvork die alleen maar op één frequentie kan trillen.


    Deze extra harmonische tonen (met frequenties die hoger zijn dan de fundamentele) worden vaak boventonen genoemd. Het spel van de afwisselende eigenfrequenties, sommige sterker, andere zwakker – het mengsel van harmonische tonen – geeft aan een toon van een viool of cello wat technisch de klankkleur of het timbre wordt genoemd, maar wat wij herkennen als de eigen klank van het instrument. Dat is het verschil met het geluid dat wordt geleverd door de enkele frequentie van de stemvork, de audiometer of een noodsignaal op de radio en de veel ingewikkelder klank van muziekinstrumenten die simultaan met verschillende harmonische frequenties vibreren. De kenmerkende klank van een trompet, hobo, banjo, piano of viool is het gevolg van het specifieke mengsel van harmonische frequenties die elk instrument voortbrengt. Ik stel me graag een onzichtbare kosmische barman voor, die honderden verschillende harmonische cocktails kan mixen, en die de ene klant een banjo serveert en de ander een pauk, of een Chinese erhu of een trombone aan de volgende.


    De mensen die de eerste muziekinstrumenten ontwikkelden, waren vernuftig bij de constructie van een ander wezenlijk kenmerk van een instrument, dat ertoe bijdraagt dat we van de klank kunnen genieten. Om muziek te kunnen horen, moeten de geluidsgolven niet alleen binnen de hoorbare frequenties liggen, maar ze moeten ook luid genoeg zijn om gehoord te kunnen worden. Zomaar op een snaar tokkelen levert bijvoorbeeld niet voldoende geluid op om op afstand gehoord te worden. Je kunt een snaar meer energie meegeven (en dus ook de geluidsgolven die hij produceert) door er met meer kracht aan te trekken, maar dan nog heb je geen volle klank. Gelukkig ontdekte de mens al gauw, op z’n minst duizenden jaren geleden, hoe snaarinstrumenten moesten worden geconstrueerd om luid genoeg te klinken op een open plek in het bos of een andere ruimte.


    We kunnen het probleem waar onze voorouders mee werden geconfronteerd nabootsen en het vervolgens oplossen. Neem een dun touwtje van dertig centimeter lengte en bind één uiteinde aan een deurknop of aan de knop van een laatje, trek het aan het andere uiteinde strak en tokkel er dan aan met de andere hand. Er gebeurt niet zoveel. Je hoort wel iets en afhankelijk van de lengte van het touwtje, van de dikte en van hoe strak je het houdt, kun je er zelfs een herkenbare toon mee vormen. Het geluid is echter zo zwak dat iemand in een aangrenzend vertrek het niet zal horen. Maar je zult meer geluid horen als je een plastic beker neemt en het touwtje door de bodem laat lopen, het vervolgens in een hoek houdt ten opzichte van de deur- of ladeknop (zodat het niet naar je hand glijdt), en dan het touw tokkelt. Waarom is dat zo? Omdat het koord een gedeelte van de energie overdraagt aan de beker, die nu met dezelfde frequentie gaat trillen, maar met een veel groter oppervlak om de trillingen aan de lucht af te staan. Dat heeft tot gevolg dat je een sterker geluid hoort.


    Met het bekertje heb je het principe van de klankkast gedemonstreerd – dat voor alle snaarinstrumenten van wezenlijk belang is, van gitaren tot contrabassen en van violen tot de piano. Ze zijn gewoonlijk vervaardigd van hout en ze nemen de trillingen over van de snaren en staan deze af aan de lucht, waardoor het geluid van de snaren in hoge mate wordt versterkt.


    De klankkasten zijn bij een gitaar of een viool goed zichtbaar. Bij een vleugel is het klankbord plat en horizontaal en onder de snaren aangebracht die op het klankbord zijn gemonteerd, en bij een staande piano is het klankbord rechtop staand achter de snaren te vinden. Bij een harp bevindt het klankbord zich gewoonlijk aan de voet van het instrument waar de snaren aan vast zitten.


    Tijdens college laat ik op verschillende manieren zien hoe een klankkast werkt. Bij een demonstratie neem ik een muziekinstrument dat mijn dochter Emma in de kleuterschool heeft geknutseld. Het is één gewoon touwtje dat is bevestigd aan een kartonnen doosje van Kentucky Fried Chicken. Je kunt de spanning van de snaar veranderen met een stukje hout. Het is echt leuk, als ik de spanning opvoer, gaat ook de toon omhoog. Het doosje van kfc is zeer geschikt als klankkast, en ook de studenten die ver weg zitten kunnen horen dat er op de snaar wordt getokkeld. Voor een andere demonstratie die ik met veel plezier uitvoer, heb ik een klein speeldoosje, dat ik ooit eens uit Oostenrijk heb meegebracht. Het past in een lucifersdoosje en er is geen klankkast aan bevestigd. Als je de kruk draait, maakt het muziek met metalen lipjes die door een trommel met tandjes worden getokkeld en gaan trillen. Als ik tijdens college aan de kruk draai, hoort niemand iets, ook ik niet. Dan druk ik het stevig tegen het tafelblad en begin opnieuw te draaien. Nu kan iedereen het horen, zelfs de studenten achter in de grote zaal. Verbluffend toch hoe effectief een eenvoudig klankbord kan zijn.


    Dit neemt niet weg dat ze soms regelrechte kunstwerken zijn. Er bestaat een hoop geheimzinnigheid rond het bouwen van instrumenten van hoge kwaliteit, en de firma Steinway & Sons zal niet zo snel verraden hoe ze het klankbord van hun wereldberoemde vleugels bouwt. Algemeen bekend is de beroemde familie Stradivarius, die in de zeventiende en achttiende eeuw de prachtigste en meest begeerde violen bouwde. Op dit moment is van nog 540 stuks de verblijfplaats bekend, en in 2006 werd er nog een voor 3,5 miljoen dollar verkocht. Ettelijke fysici hebben uitgebreid onderzoek verricht naar deze violen in de hoop het ‘geheim’ van Stradivarius te ontdekken, om dan met dit recept goedkoop violen te kunnen bouwen met dezelfde betoverende klank. De volgende site bevat materiaal over dit onderzoek:


    • link •  www.sciencedaily.com/releases/2009/01/090122141228.htm


    Veel van wat ervoor zorgt dat een bepaalde combinatie van klanken voor ons al dan niet prettig klinkt, heeft te maken met frequenties en harmonie. De beste vorm van notencombinaties, althans in de westerse muziek, bestaat uit een paar waarvan de een precies tweemaal de frequentie van de ander heeft. We zeggen dat deze noten één octaaf uit elkaar liggen. Maar er bestaan nog veel meer andere oorstrelende combinaties: akkoorden, tertsen, kwinten enzovoort.


    Wiskundigen en ‘natuurfilosofen’ zijn al vanaf de tijd van Pythagoras in het oude Griekenland geboeid door het prachtige numerieke verband tussen de verschillende frequenties. Historici zijn het er niet over eens hoeveel Pythagoras zelf had ontdekt, en hoeveel hij van de Babyloniërs had overgenomen, en hoeveel latere volgelingen eraan hadden toegevoegd, maar hem schijnt de eer toe te komen te hebben berekend hoe snaren van verschillende lengte en spanning verschillende klanken produceren in voorspelbare en prettige verhoudingen. Veel natuurkundigen schertsen graag dat hij de allereerste snaartheoreticus was.


    Instrumentenbouwers hebben briljant gebruikgemaakt van deze kennis. Zo hebben de verschillende snaren op een viool elk een verschillend gewicht en een andere spanning, waardoor ze hogere en lagere frequenties en harmonieën kunnen voortbrengen, ook al hebben ze alle dezelfde lengte. Violisten veranderen de lengte van hun snaren door hun vingertoppen op de hals van de viool te plaatsen. Als ze hun vingers dichter bij de kin plaatsen, verkorten ze de lengte van een bepaalde snaar, en dat verhoogt niet alleen de frequentie (dus ook de toonhoogte) van de eerste harmonische toon maar ook die van alle andere harmonische tonen. Dit kan zeer ingewikkelde vormen aannemen. Sommige snaarinstrumenten, zoals de Indiase sitar, hebben zogeheten resonantiesnaren, dat zijn extra snaren naast of onder de speelsnaren die met hún specifieke eigenfrequenties meetrillen als het instrument wordt bespeeld.


    Het is moeilijk of zelfs onmogelijk de meervoudige harmonische frequenties op de snaren van een instrument te zien, maar ik kan ze in actie laten zien door een microfoon met een oscilloscoop te verbinden, iets wat je vermoedelijk wel eens op de televisie zult hebben gezien. Een oscilloscoop toont een trilling, of oscillatie, gedurende een bepaalde tijdsduur op een scherm in de vorm van een op en neer gaande lijn die boven en beneden een horizontale lijn in het midden uitslaat. Op de intensive care worden deze toestellen gebruikt om de hartslag van een patiënt te meten.


    Ik vraag altijd aan mijn studenten of ze hun muziekinstrument mee willen brengen, zodat we de diverse harmoniecocktails kunnen bekijken die de verschillende instrumenten voortbrengen.


    Als ik een stemvork aansla en voor de microfoon houd, toont het schermpje een eenvoudige sinusgolf van 440 hertz. De lijn is zuiver en uiterst regelmatig omdat de stemvork, zoals we reeds zagen, slechts één frequentie produceert. Maar zodra ik aan een studente vraag die haar viool heeft meegebracht of zij dezelfde A kan spelen, wordt het scherm aanzienlijk interessanter. De fundamentele frequentie is er nog steeds – op het scherm zichtbaar als de dominante sinusgolf – maar de curve is nu veel gecompliceerder als gevolg van de hogere harmonische frequenties, en wanneer een ander de A op een cello speelt, ziet het beeld er weer anders uit. En stel je voor hoe het eruitziet wanneer een violist dubbeltonen speelt!


    Als zangers de fysica van de resonantie demonstreren door lucht langs hun stembanden te sturen (‘stemplooien’ zou een betere beschrijving zijn), gaan er membranen trillen en vormen deze geluidsgolven. Ik vraag ook een student om te zingen, en de oscilloscoop vertelt hetzelfde liedje met even gecompliceerde curven over en door elkaar op het scherm.


    Als je piano speelt, zorgt de toets die je aanslaat ervoor dat er een hamer op een snaar klopt – een koord – waarvan de lengte, het gewicht en de spanning erop zijn afgestemd met een gewenste eerste harmonische frequentie te oscilleren. Maar op een of andere manier trillen de snaren van een piano net als die van de viool of de stembanden tegelijkertijd ook met hogere harmonische tonen.


    We maken nu een geweldige gedachtesprong naar de subatomaire wereld en stellen ons superkleine vioolsnaren voor, nog veel kleiner dan een atoomkern, die met verschillende frequenties en harmonieën oscilleren. Of anders gezegd, laten we ons voorstellen dat de fundamentele bouwstenen van de materie bestaan uit zulke kleine trillende snaren, die de zogeheten elementaire deeltjes produceren – zoals quarks, gluonen, neutrino’s, elektronen – door met verschillende harmonische frequenties en in veel dimensies te trillen. Als het lukt om deze stap te doen, hebben we de fundamentele voorstellen van de snaartheorie begrepen, het overkoepelende begrip dat de pogingen samenvat die de theoretische fysici de afgelopen veertig jaar hebben ondernomen om een enkele theorie te ontwikkelen die alle elementaire deeltjes en alle krachten in de kosmos onder één dak te brengen. In zekere zin een theorie van ‘alles’.


    Niemand heeft er enig idee van of de snaartheorie zal slagen en Sheldon Glashow, die voor zijn werk de Nobelprijs ontving, vroeg zich af of het een ‘natuurkundige of een filosofische theorie’ is. Maar als waar is dat de meest elementaire eenheden van de kosmos worden gevormd door de verschillende resonantieniveaus van onvoorstelbaar kleine snaren, dan kunnen het heelal en de krachten en elementaire deeltjes die zich daarin bevinden, lijken op een kosmische versie van Mozarts prachtige, in toenemende mate ingewikkelder wordende variaties op ‘Altijd is Kortjakje ziek’.


    Alle dingen hebben een eigenfrequentie, van de ketchupfles in de koelkast tot het grootste gebouw op aarde, en vele zijn raadselachtig en zeer moeilijk voorspelbaar. Als je autorijdt, zul je wel eens resonanties hebben gehoord die je niet vrolijk stemmen. En je zult het verschijnsel kennen dat je tijdens het rijden een geluid hoort dat verdwijnt nadat je meer gas hebt gegeven.


    Bij mijn vorige auto leek het dashboard altijd wanneer de motor stationair liep voor een stoplicht zijn fundamentele frequentie te vinden. Als ik op het gaspedaal trapte en de motor opvoerde, ook al stond ik stil, veranderde ik de frequentie van het trillen van de auto en verdween het geluid. Soms hoorde ik een poos lang een nieuw geluid, dat gewoonlijk weer verdween wanneer ik sneller of langzamer ging rijden. Bij verschillende snelheden, of anders gezegd bij verschillende trillingsfrequenties, trof de auto – en de duizenden onderdelen waarvan er helaas sommige los zaten – een eigenfrequentie van bijvoorbeeld zijn losse knaldemper of versleten motorsteunblokken, en ze spraken me toe. Ze zeiden altijd allemaal hetzelfde: ‘Breng me naar de garage, breng me naar de garage,’ en maar al te vaak waren hun oproepen aan dovemansoren gezegd, wat ik dan later betreurde als ik de schade ontdekte die deze resonanties hadden aangericht. Toen ik de auto uiteindelijk naar de garage bracht, kon ik die akelige geluiden niet nabootsen en voelde ik me behoorlijk stom.


    Ik herinner me nog hoe we in mijn studententijd na een diner een spreker hadden die ons niet aanstond. We namen ons wijnglas en met een natte vinger wreven we over de rand om daarmee een luide toon op te wekken – iets wat je thuis gemakkelijk kunt nadoen. Dit was de fundamentele frequentie van ons wijnglas. Als honderd studenten dat met z’n allen doen, is dat behoorlijk vervelend (maar het was een studentenvereniging, daar gelden andere normen), en het was ook zeer effectief, want de sprekers begrepen de hint.


    Iedereen heeft wel eens gehoord dat een operazanger door de juiste noot hard genoeg te zingen een wijnglas kan laten breken. We weten nu genoeg van resonantie om dat te verklaren en in theorie althans is het simpel. Als je een wijnglas zou nemen en de fundamentele frequentie (of grondtoon) zou meten en vervolgens een geluid zou genereren met diezelfde frequentie, wat zou er dan gebeuren? Volgens mijn ervaring doorgaans niets. Ik heb het nog nooit een operazanger zien doen. Daarom engageer ik tijdens mijn colleges ook geen zanger maar ga als volgt te werk. Ik kies een wijnglas, tik ertegen en meet de fundamentele frequentie met een oscilloscoop – die is uiteraard van glas tot glas anders, maar voor de glazen die ik gebruik, is het altijd ergens in het gebied tussen de 440 en 480 hertz. Dan genereer ik elektronisch een geluid met exact dezelfde frequentie van de grondtoon van het wijnglas (exact is natuurlijk nooit mogelijk maar ik probeer zeer dicht in de buurt te komen). Ik sluit de generator aan op een versterker en voer het volume langzaam op. Waarom is het nodig het volume te vergroten? Omdat hoe harder het geluid, des te meer energie in de geluidsgolf tegen het glas zal dreunen. En hoe groter de amplitude van de trillingen in het wijnglas, des te meer energie zal het glas naar binnen en naar buiten inkrimpen en uitdijen, net zo lang tot het breekt (hopen we).


    Om te laten zien hoe het glas trilt, zoom ik in met de camera en belicht ik het met stroboscopisch licht, dat een iets andere frequentie heeft dan het geluid. Het is een fantastische aanblik. Je ziet hoe de kelk van het wijnglas begint te trillen. De twee tegenover elkaar gelegen oppervlakken trekken eerst samen en dijen vervolgens uit, en de afstand die ze bewegen neemt toe met de toename van het volume uit de luidspreker, en soms moet ik de frequentie nog even een beetje veranderen en dan – pang! – spat het glas aan diggelen. Voor de studenten is dat altijd het mooiste ogenblik, ze kunnen nauwelijks afwachten tot het glas breekt.


    Je kunt dit online zien na ongeveer zes minuten vanaf het begin van college 27 in mijn colleges Elektriciteit en magnetisme, 8.02:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-02-electricity-and-magnetism-spring-2002/video-lectures/lecture-27-resonance-and-destructive-resonance


    Ik vind het ook altijd een evenement om de studenten de zogeheten Chladni-patronen te laten zien, die op een prachtige manier de gevolgen van resonantie in beeld brengen. Het gaat met metalen platen van ongeveer dertig centimeter doorsnee. Ze kunnen vierkant, rechthoekig of zelfs rond zijn, maar de vierkante zijn het meest geschikt. Ze worden met hun middelpunt vastgeschroefd aan een statief. We strooien fijn wit poeder op de plaat en strijken dan met de gehele lengte van een strijkstok langs de zijkanten. De plaat begint te oscilleren met één of meer van zijn eigenfrequenties. Op de pieken en dalen van de vibrerende golven op de plaat zal het poeder gaan dansen en het zakt weg naar de knopen waar het metaal helemaal niet trilt. (Snaren hebben knooppunten, maar tweedimensionale voorwerpen zoals deze platen vertonen lijnen.)


    Afhankelijk van hoe en waar je de plaat bespeelt door de strijkstok langs de rand te strijken, zul je verschillende eigenfrequenties opwekken en verbluffende, volstrekt onvoorspelbare patronen op het oppervlak toveren. Tijdens college maak ik gebruik van een efficiëntere, maar veel minder romantische techniek en verbind de plaat met een vibrator. Door de frequentie van het apparaat te veranderen, zien we zeer opvallende patronen verschijnen en weer verdwijnen. Wat ik bedoel is hier te zien op YouTube:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=6wmFAwqQB0g


    Stel je voor dat je die patronen wiskundig zou moeten berekenen!


    In de openbare lezingen die ik voor kinderen en gezinnen houd, vraag ik de kleintjes de zijkanten van de plaat met een strijkstok aan te raken – ze zijn er dol op om zulke prachtige raadselachtige patronen te zien verschijnen. Dat is precies wat ik probeer over te dragen wanneer ik uitleg waar het in de natuurkunde op neerkomt.


    De muziek van de blaasinstrumenten


    Maar we hebben de helft van het orkest overgeslagen! Hoe zit het met de fluit, de hobo of de trombone? Per slot van rekening hebben zij geen snaren die ze kunnen laten trillen en ook geen klankkast om hun geluid voort te planten. Ook al zijn ze oeroud – ik zag een poosje geleden in de krant een foto van een 35.000 jaar oude fluit die was vervaardigd met het bot van een gier – toch zijn blaasinstrumenten nog geheimzinniger dan snaarinstrumenten, ten dele ook omdat hun mechanisme zich aan het oog onttrekt.


    Er zijn uiteraard verschillende soorten blaasinstrumenten. Sommige zoals dwarsfluiten en blokfluiten zijn aan beide zijden open, terwijl klarinetten, hobo’s en trombones aan één kant gesloten zijn, ook al zijn ze voorzien van een opening waardoor iemand kan blazen). Maar ze brengen allemaal geluid voort wanneer ingevoerde lucht, gewoonlijk via de mond, een luchtkolom binnen in het instrument aan het trillen brengt.


    Als je bij een blaasinstrument lucht naar binnen blaast of perst, is dat net als het tokkelen van een snaar op een gitaar, of het aanstrijken van een snaar op een viool – door energie over te dragen op de luchtzuil, laat je een heel spectrum van frequenties los op die luchtruimte, en de luchtzuil kiest zelf de frequentie waarop hij wil resoneren, meestal afhankelijk van zijn lengte. Op een manier die zich niet eenvoudig laat voorstellen, maar met een resultaat dat betrekkelijk eenvoudig valt te berekenen, zal de luchtzuil in het instrument zijn fundamentele frequentie kiezen alsmede enkele van de hogere harmonieën, en op die frequenties beginnen te trillen. Zodra de luchtzuil begint te trillen, perst hij afwisselend lucht samen en laat die weer ontspannen, net als een trillende stemvork geluidsgolven naar de oren van de luisteraars zendt.


    Bij hobo, klarinet en saxofoon blaas je op een riet dat energie overdraagt op de luchtzuil en deze laat resoneren. Bij dwarsfluiten, piccolo’s en blokfluiten is het de manier waarop de bespeler van het instrument over een gat of in een mondstuk blaast die de resonantie vormt. En bij koperblazers moet je de lippen strak samenpersen en een soort gezoem in het instrument blazen – als je er niet op geoefend hebt, is het nagenoeg onmogelijk. Bij mij gaat er alleen een heleboel spuug in dat rotding naar binnen.


    Als een instrument open is aan beide uiteinden, zoals het geval is bij de fluit en de piccolo, zal de luchtkolom in het instrument resonate frequenties kunnen produceren waarvan elk een veelvoud is van de grondtoon, net zoals bij de snaarinstrumenten. Voor blaasinstrumenten die open zijn aan één uiteinde en gesloten aan het andere uiteinde is de vorm van de luchtkolom belangrijk. Als die vorm conisch is, zoals bij de hobo en de saxofoon, kan het instrument alle harmonische tonen produceren zoals de fluit. Maar als de vorm cylindrisch is, zoals bij de klarinet, kan het instrument alleen maar harmonische tonen produceren die een oneven veelvoud zijn van de grondtoon: driemaal, vijfmaal, zevenmaal enz. Om nogal gecompliceerde redenen produceren alle instrumenten die van koper of messing zijn gemaakt alle harmonische tonen zoals de fluit.


    Eenvoudiger te begrijpen is dat naarmate de luchtzuil langer is, des te lager de frequentie en dus ook des te lager de klank die hij voortbrengt. Als de lengte van een buis wordt gehalveerd, zal de frequentie van de eerste harmonische toon verdubbelen. Daarom komen er uit een piccolo ook zulke hoge tonen, en uit een fagot zulke lage, terwijl de Australische didgeridoo zulke zeer lage tonen voortbrengt. Dit algemene principe verklaart ook waarom de kleinere saxofoons, zoals de sopraan- en de altsaxofoon, hogere tonen voortbrengen dan de enorme en lange baritonsax. En daarom ook hebben orgelpijpen zulke uiteenlopende lengtes – sommige orgels hebben een klankbereik van negen octaven. Er is een reusachtige pijp van 19,5 meter nodig, die aan beide kanten open is, om een grondtoon van ongeveer 8,7 hertz te halen, letterlijk beneden het menselijk gehoor, hoewel je de trilling kunt voelen. Er zijn op de hele wereld slechts twee van zulke lange orgelpijpen, want echt praktisch zijn ze niet. Een tienmaal kortere pijp levert een grondtoon die tienmaal hoger is, dus 87 hertz. En een pijp die honderdmaal korter is, brengt een grondtoon van circa 870 hertz ten gehore.


    Wie een blaasinstrument bespeelt, zorgt niet alleen voor lucht­verplaatsing, maar beschikt ook over een heel repertoire om openingen in het instrument af te dichten of open te zetten om zodoende de luchtzuil korter of langer te maken, en als gevolg daarvan de frequenties die worden geleverd te verhogen of te verlagen. Als je met een eenvoudig kinderfluitje speelt, merk je dat het de lage tonen voortbrengt als je met je vingers alle gaatjes bedekt, en zo de luchtzuil vergroot. Hetzelfde gaat op voor koperblaasinstrumenten. Hoe langer de luchtzuil, zelfs als deze in allerlei bochten is gelegd, des te lager de toon, wat wil zeggen des te lager de frequenties van alle harmonische tonen. De laagst gestemde tuba, de sousafoon, bezit een zes meter lange buis met een grondtoon van 30 hertz; bovendien kan met zogeheten roterende kleppen als laagste toon 20 hertz bereikt worden. De buis van een bes-trompet is maar net 135 centimeter lang. De toetsen op een trompet of tuba openen of sluiten extra buizen, waardoor de toonhoogte van de eigenfrequenties verandert. Bij de trombone is het eenvoudig om je voor te stellen wat er gebeurt. Het uitschuiven van de buis vergroot de lengte van de luchtzuil en verlaagt de eigenfrequenties.


    Tijdens mijn colleges speel ik tot groot vermaak van de studenten Jingle Bells op een houten schuiftrompet – ik vertel er natuurlijk niet bij dat dit het enige deuntje is dat ik kan spelen. Ik ben eerlijk gezegd een zo begaafd musicus dat ik ongeacht hoe dikwijls ik dit nu al heb gespeeld, toch voor elk college weer moet oefenen. Ik heb zelfs markeringen aangebracht op de schuif – de noten, dus – die ik met 1, 2, 3 enzovoort heb aangeduid; ik kan niet eens noten lezen. Maar zoals ik al eerder heb gezegd, kan mijn volstrekte gebrek aan muzikaal talent me er niet van weerhouden van de schoonheid van muziek te genieten, of mijn pret drukken wanneer ik ermee experimenteer.


    Terwijl ik dit schrijf, experimenteer ik met plezier met de luchtzuil in een plastic literfles. Het is geenszins een volmaakte zuil, want de flessenhals verloopt eerst taps totdat de volle doorsnee van de fles is bereikt. De natuurkundige eigenschappen van een flessenhals kunnen werkelijk zeer gecompliceerd zijn, zoals je je kunt voorstellen. Maar het elementaire principe van de blaasinstrumenten – hoe langer de luchtzuil, des te lager de eigenfrequenties – gaat ook in dit geval op. Je kunt dit eenvoudig uitproberen.


    Vul een lege water- of wijnfles bijna tot aan de rand (uiteraard met water) en blaas over de bovenkant van de fles. Je zult even moeten oefenen maar al gauw zul je de luchtzuil aan het trillen krijgen op zijn eigenfrequenties. De klank zal in het begin hoog zijn, maar naarmate je meer drinkt (daarom stelde ik voor de fles met water te vullen), zal de luchtzuil langer worden, en daalt de hoogte van de grondtoon. Ik vind ook dat het geluid aangenamer wordt naarmate ik de luchtzuil verleng. Hoe lager de frequentie van de eerste harmonische toon, des te waarschijnlijker is de kans dat ik bij hogere frequenties extra harmonische tonen zal oproepen, en dan zal de klank een voller timbre hebben.


    Je zou kunnen denken dat het trillen van de fles, net als het trillen van de snaar, het geluid voortbrengt, en je kunt ook voelen dat de wand van de fles trilt, net zoals je het trillen van een saxofoon zou kunnen voelen. Maar ook hier weer is het de luchtzuil in de fles die resoneert. Ik kan dit toelichten met het volgende raadsel. Als je twee identieke wijnglazen hebt, waarvan het ene leeg is en het andere voor de helft gevuld, en je ontlokt de eerste harmonische toon aan die glazen door er licht met een lepel tegen te tikken of met een natte vinger over de rand te wrijven, welke frequentie zal dan hoger zijn, en waarom? Het is niet helemaal eerlijk van mij om deze vraag te stellen, omdat ik alles erop heb gericht je op het verkeerde been te zetten – sorry. Maar misschien kun je er toch achter komen.


    Het gaat om hetzelfde principe als bij die flexibele gekleurde stukken plastic buis met groeven en een lengte van driekwart meter die je aan een touwtje boven je hoofd in het rond slingert. Als je het ding begint te laten draaien, hoor je eerst een toon met een lage frequentie. Je verwacht uiteraard net als ik, toen ik voor het eerst met zo’n ding speelde, dat dit de grondtoon zal zijn. Maar om een of andere reden is het mij nooit gelukt de grondtoon eraan te ontlokken. Ik hoor altijd de tweede harmonische toon als eerste klank. Door sneller te draaien kun je steeds hogere harmonische tonen opwekken. In advertenties online wordt beweerd dat je uit deze slangen vier tonen kunt halen, maar het zijn er slechts drie – de vierde toon, die overeenkomt met de vijfde harmonische toon, vergt bijzonder snel draaien. Ik heb de frequenties berekend voor de eerste vijf harmonische tonen bij een lengte van 75 centimeter, en ik kwam uit op 223 hertz (is me nooit gelukt), 446 hertz, 669 hertz, 892 hertz en 1115 hertz. De toonhoogte stijgt nogal snel.


    Gevaarlijke resonantie


    De fysica van de resonantie strekt tot ver buiten de demonstraties die in een collegezaal mogelijk zijn. Denk aan de verschillende stemmingen die muziek kan opwekken met al die verschillende instrumenten. Muziekresonantie spreekt tot onze emoties, wekt vrolijkheid in ons, beklemming, rust, ontzag, angst, blijdschap, verdriet, en dat is nog niet alles. Geen wonder dat we spreken over emotionele resonans, die een relatie kan vormen gevuld met een rijk en diep gevoel, en met boventonen van begrip, tederheid en verlangen. Het is nauwelijks toevallig dat we op elkaar afgestemd willen zijn. En hoe smartelijk is het niet wanneer we die resonans voor een bepaalde periode of voor altijd verliezen, en dat wat als harmonie had aangevoeld zich nu ontpopt tot een wanklank en emotioneel gedruis. Denk aan de hoofdfiguren George en Martha in Wie is er bang voor Virginia Woolf? van Edward Albee. Wanneer ze een tegen een strijden, produceren ze alleen hitte en voeren ze slechts een show op voor hun bezoek; gevaarlijk worden ze pas dan wanneer ze hun krachten bundelen in het spelletje ‘Pak de gasten’.


    Resonantie kan ook in de fysica zeer destructief uitpakken. Het meest spectaculaire voorbeeld van destructieve resonantie in de jongste geschiedenis vond plaats in november 1940, toen een zijwind pal tegen de hoofdoverspanning van de Tacoma Narrows Bridge blies. Dit wonder van bruggenbouwkunde (die de bijnaam Galopperende Gertie had gekregen vanwege de op- en neerwaartse trillingen) begon heftig te resoneren. Toen de storm van opzij de amplitude van de oscillaties van de brug vergrootte, begon het hele gevaarte te slingeren en te kronkelen, en terwijl het kronkelen rond de lengte-as in hevigheid toenam, werd de overspanning uiteengerukt en stortte in het water. Deze spectaculaire instorting is te zien op


    • link •  www.youtube.com/watch?v=j-zczJXSxnw


    Negentig jaar tevoren stortte in het Franse Angers een hangbrug over de Maine in toen 478 soldaten er in de maat overheen marcheerden. Hun voeten wekten in de brug resonantie op die enkele verroeste kabels liet breken; meer dan 200 soldaten kwamen om het leven toen ze in de rivier vielen. Deze ramp had tot gevolg dat in Frankrijk de bouw van hangbruggen twintig jaar lang stillag. In 1831 marcheerden Britse troepen in de pas over de hangbrug bij Broughton. Door hun voeten begon het wegdek van de brug te resoneren, daardoor raakte er aan één kant van de brug een bout los en het gevaarte stortte ineen. Er vielen geen doden maar het Britse leger vaardigde het bevel uit dat troepen bij het betreden van bruggen niet meer in de pas mochten marcheren.


    De Millennium Bridge in Londen werd in het jaar 2000 geopend en duizenden voetgangers ontdekten dat de brug nogal wiebelde (hij had wat technisch een laterale resonantie wordt genoemd). Na een paar dagen vonden de autoriteiten het beter de brug af te sluiten, en het zou twee jaar duren tot er schokdempers waren aangebracht die de bewegingen als gevolg van de voetstappen moesten dempen. Zelfs de machtige Brooklyn Bridge in New York joeg voetgangers schrik aan toen ze tijdens een stroomuitval in 2003 in groten getale de brug namen en het wegdek zijwaarts dermate voelden zwalken dat sommige mensen misselijk werden.


    Onder dergelijke omstandigheden belasten de voetgangers de brug met meer gewicht dan de auto’s die er gewoonlijk overheen rijden, en de gekoppelde beweging van hun voeten, ook al lopen ze niet in de pas, kan een resonerend trillen opwekken, zodat het wegdek van de brug gaat wiebelen. Als de brug de ene kant op zwalkt, compenseren ze die beweging door de andere kant te belasten, waardoor ze de amplitude van het wiebelen versterken. Zelfs ingenieurs geven toe dat ze te weinig weten van het gedrag van mensenmassa’s op bruggen. Gelukkig weten ze wel heel veel af van het bouwen van wolkenkrabbers die bestendig zijn tegen sterke winden en aardbevingen die met eigenfrequenties gepaard kunnen gaan die hun bouwwerken zouden kunnen vernietigen. Het mag vreemd klinken, maar dezelfde principes die de klaaglijke tonen van de fluit van onze voorouders 35.000 jaar geleden vormden, zouden de machtige massieve Brooklyn Bridge en de hoogste gebouwen in de wereld kunnen bedreigen.

  


  
    De wonderen van de elektriciteit


    Dit gaat het best in de winter, als de lucht zeer droog is. Let erop dat je iets van polyester aan hebt, een hemd of een truitje, ga dan in het donker voor een spiegel staan en begin dat kledingstuk uit te trekken. Je zult verwacht hebben dat je het zou horen knisteren, net als wanneer je wasgoed uit de droger haalt (behalve wanneer je zo’n onromantische antistatische laag hebt, die alle elektriciteit moet verminderen). Maar nu zul je ook tientallen piepkleine vonkjes zien oplichten. Ik vind het heerlijk om dit te doen omdat het me weer eens laat zien hoe nauw de natuurkunde verbonden is met onze dagelijkse ervaring; we hoeven alleen maar te weten waar we het moeten zoeken. En, zoals ik mijn studenten altijd weer vertel, deze kleine demonstratie is nog aardiger wanneer je het in gezelschap doet.


    Je weet dat je altijd wanneer je ’swinters over vloerbedekking loopt en een deurknop aanraakt – zie ik je nu ineenkrimpen? – de kans loopt een schok te voelen, en je weet dat deze afkomstig is van statische elektriciteit. Iedereen heeft wel eens een vriend of een vriendin een schok laten voelen bij een handdruk, of zelf een schok gevoeld bij het afgeven van je jas in de vestiaire. Het lijkt eerlijk gezegd alsof in de winter statische elektriciteit overal voorkomt. Je voelt hoe je haar uiteenwijkt als je het borstelt, en soms gaat het vanzelf overeind staan wanneer je je hoed afzet. Wat is het bijzondere aan de winter dat dan overal de vonken vanaf springen?


    Het antwoord op al deze vragen begint bij de oude Grieken, die als eersten een naam verzonnen en een opgetekend verslag leverden van het verschijnsel dat wij tegenwoordig kennen als elektriciteit. Al meer dan 2000 jaar geleden wisten de Grieken al dat wanneer je barnsteen – fossiele hars waarvan zij en de Egyptenaren sieraden vervaardigden – op een lap wrijft, de barnsteen verkruimelde dorre blaadjes naar zich toe kan trekken. En als je het voldoende wrijft, kan het zelfs een schok voortbrengen.


    Ik las verhalen waarin beschreven werd hoe bij oude Grieken, wanneer ze zich verveelden op een feest, de vrouwen barnstenen juwelen aan hun kleding wreven en er dan kikkers mee aanraakten. De diertjes maakten uiteraard een sprong om wanhopig aan de dolgedraaide feestvierders te ontkomen, kennelijk tot groot vermaak van allen. Niets in deze verhalen klinkt zeer plausibel. In de eerste plaats, hoeveel feesten zouden er zijn waar massa’s kikkers erop zitten te wachten tot ze door dronken lieden een schok toegediend krijgen? In de tweede plaats functioneert statische elektriciteit om redenen waar ik dadelijk nog op in zal gaan, niet zo goed in de maanden waarin je kikkers mag verwachten, en bij een hoge luchtvochtigheid – zeker in Griekenland. Hoe twijfelachtig dit verhaal ook moge zijn, het staat buiten kijf dat het Griekse woord voor barnsteen elektron is, en dus waren het echt de Grieken die elektriciteit een naam hebben gegeven, zoals ze dat met zoveel in de kosmos hebben gedaan, zowel op grote als op kleine schaal.


    De Europese natuurkundigen uit de zestiende en zeventiende eeuw, een periode waarin de fysica nog natuurfilosofie werd genoemd, wisten niets af van atomen en de onderdelen waaruit deze waren samengesteld, maar ze waren wel vreselijk goede waarnemers, ze experimenteerden en deden uitvindingen en sommigen waagden zich ook nog aan fantastische theorieën. Zo had je Tycho Brahe, Galileo Galilei, Johannes Kepler, Isaac Newton, René Descartes, Blaise Pascal, Robert Hooke en Robert Boyle, Gottfried Leibniz en Christiaan Huygens, die allen hun ontdekkingen deden, boeken schreven en met elkaar van gedachten wisselden en door hun inspanningen de middeleeuwse scholastiek op haar kop zetten.


    Rond 1735 kende het degelijk onderzoek van de elektriciteit (in tegenstelling tot de salonkunstjes) in Engeland, Frankrijk en uiteraard ook in Philadelphia reeds een grote bloei. Al deze experimenteel onderzoekers hadden ontdekt dat als ze een glazen staaf wreven met een zijden lap, de staaf een zekere lading ontving (laten we deze A noemen) – maar als ze barnsteen of rubber op dezelfde wijze wreven, ontvingen deze stoffen een afwijkende lading (die we voorlopig B zullen noemen). Dat de ladingen verschillend waren, wisten ze omdat wanneer ze twee glazen staven met zijde wreven, zodat beide met A waren geladen, en de staven bij elkaar in de buurt brachten, ze elkaar afstootten door middel van een geheel onzichtbare maar niettemin waarneembare kracht. Soortgelijke voorwerpen die met B waren geladen, stootten elkaar eveneens af. Maar verschillend geladen voorwerpen, bijvoorbeeld een geladen glazen staaf (A) en een geladen rubberen staaf (B), trokken elkaar juist aan, in plaats van elkaar af te stoten.


    Dingen opladen door erover te wrijven, is een echt boeiend verschijnsel, en het staat bekend onder de schitterende naam ‘tribo-elektrisch’ effect, afgeleid van het Griekse woord voor wrijven. Het lijkt alsof de wrijving tussen de twee objecten de lading voortbrengt, maar dat is niet zo. Het blijkt dat sommige materialen lading B gretig aantrekken, terwijl andere materialen er weer zo snel mogelijk van af willen, en daarbij lading A vormen. Wrijven functioneert omdat dit het aantal contactpunten tussen stoffen vergroot, en daardoor de overdracht van lading bevordert. Er is een lijst waarop veel materialen worden genoemd in volgorde van hun verdraagzaamheid die alle tezamen de ‘tribo-elektrische materialenreeks’ vormen, en hoe verder twee materialen zich in de reeks van elkaar af bevinden, des te eenvoudiger is het om elkaar op te laden.


    Neem plastic of het harde rubber waarvan een kam meestal is gemaakt. In de materialenreeks bevinden ze zich nogal ver van mensenhaar, en dat verklaart waarom je haar zo gemakkelijk vonken sproeit en overeind gaat staan als je het ’swinters kamt – zeker dat van mij. En stel je voor: er vliegen niet alleen vonken van af, omdat ik door stevig kammen zowel de kam als mijn haar oplaad, maar aangezien het haar overal dezelfde lading aanneemt, ongeacht welke, stoot elke geladen haar alle andere haren met dezelfde lading af, en voor je het weet zie ik eruit als een waanzinnige geleerde. Als je met je schoenen over vloerbedekking sloft, laad je jezelf op met A of B, afhankelijk van het materiaal van de schoenzolen en van het tapijt. Als je een schok krijgt zodra je een deurknop aanraakt, ontvangt je hand ofwel lading van de knop, of je draagt zelf lading over. Het maakt voor jezelf niet uit welke lading je bezit, de schok voel je hoe dan ook.


    Het was Benjamin Franklin – diplomaat, staatsman, redacteur, politiek theoreticus, uitvinder van bifocale brillenglazen, zwemvleugels, de afstandsmeter en de Franklinkachel – die als eerste de gedachte naar voren bracht dat alle stoffen zijn doordrongen van wat hij ‘elektrisch fluïdum’ of ‘elektrisch vuur’ noemde. Omdat deze theorie de resultaten van zijn mede-natuurfilosofen leek te verklaren, werd ze als zeer overtuigend ontvangen. Zo had de Engelsman Stephen Gray aangetoond dat elektriciteit via een metalen leiding over afstanden kon worden getransporteerd, dus was de voorstelling van een gewoonlijk onzichtbare vloeistof of vuur (per slot van rekening lijken vonken op vuur) niet uit de lucht gegrepen.


    Franklin redeneerde dat je positief geladen bent wanneer je te veel van het vuur krijgt, en negatief als je een tekort aan vuur hebt. Hij voerde ook de gewoonte in plus- en mintekens te gebruiken en bepaalde dat als je glas met een wollen of zijden lap wrijft (de A-lading opwekt), je het glas een overdaad aan vuur geeft en het daarom positief diende te heten.


    Franklin wist niet wat elektriciteit veroorzaakt, maar zijn voorstelling van een elektrische vloeistof was niet alleen briljant maar ook bruikbaar, ook al was ze niet helemaal juist. Hij beweerde dat als je het fluïdum neemt en het van de ene stof in de andere overgiet, de stof met een overdaad positief wordt geladen, en tegelijkertijd de stof waaraan je het fluïdum onttrekt negatief wordt geladen. Franklin had de wet van het behoud van elektrische lading ontdekt, die stelt dat je lading niet werkelijk kunt maken of kwijt kunt raken. Als je een zekere hoeveelheid positieve lading opwekt, wek je automatisch dezelfde hoeveelheid negatieve lading op. Elektrische lading is een nulsomspel – of zoals natuurkundigen zouden zeggen, lading blijft behouden.


    Franklin begreep net als wij tegenwoordig dat overeenkomstige ladingen (positief en positief, negatief en negatief) elkaar afstoten en dat tegengestelde ladingen (positief en negatief) elkaar aantrekken. Zijn proeven toonden hem aan dat hoe meer vuur objecten hadden en hoe dichter ze bij elkaar waren, des te sterker de krachten, ongeacht of het nu om aantrekking of afstoting ging. Hij ontdekte ook, net als Gray en anderen rond dezelfde tijd, dat sommige stoffen het fluïdum of het vuur geleiden – we noemen zulke stoffen tegenwoordig ook geleiders – en andere niet, en deze worden daarom tegenwoordig niet-geleidend of isolerend genoemd.


    Waar Franklin niet achter had weten te komen, was waar dit vuur werkelijk uit bestaat. Als het geen vuur of vloeistof is, wat dan wel? En waarom lijkt er ’swinters zoveel meer van aanwezig te zijn – althans hier waar ik woon, in het noordoosten van de Verenigde Staten, waar we overal op elektrische schokjes worden getrakteerd?


    Voordat we een kijkje zullen nemen binnen het atoom om ons een voorstelling te maken van de aard van het elektrische vuur, zullen we eerst moeten beseffen dat elektriciteit onze wereld veel meer doordringt dan Franklin wist, en ook veel meer dan de meeste mensen zich realiseren. Elektriciteit houdt niet alleen het merendeel bijeen van wat we dagelijks ervaren, ze maakt ook alles mogelijk wat we zien, weten en doen. Dat we denken, voelen, mijmeren en ons dingen afvragen, kan alleen omdat elektrische ladingen heen en weer springen tussen ontelbare miljoenen van de grof geschatte 100 miljard cellen in onze hersenen. Tegelijkertijd zouden we niet kunnen ademen wanneer er geen elektrische impulsen die worden opgewekt door de zenuwen diverse spieren in onze borst ertoe aan zouden zetten samen te trekken en te ontspannen in een ingewikkelde symfonie van bewegingen. Als eenvoudig voorbeeld noem ik slechts de werking van het middenrif dat, wanneer het zich spant en in de romp omlaagzakt, de borstholte vergroot, zodat er lucht in de longen wordt aangezogen. Terwijl het, wanneer het zich ontspant en weer omhoogbeweegt, de lucht uit de longen perst. Geen van deze bewegingen zouden mogelijk zijn zonder dat de ontelbare minuscule elektrische impulsen onophoudelijk boodschappen door het lichaam zenden, en in dit geval de spieren laten weten dat ze zich moeten samentrekken en vervolgens daarmee moeten ophouden terwijl andere het werk overnemen. Heen en weer, heen en weer, zolang als je leeft.


    Onze ogen zien omdat de kleine cellen van ons netvlies, de staafjes en de kegeltjes die respectievelijk zwart-wit en kleuren ontvangen, worden geprikkeld door wat zij ontdekken en door middel van elektrische signalen via de gezichtszenuwen naar de hersenen zenden. Onze hersenen bepalen dan of we naar een fruitkar of naar een wolkenkrabber kijken. De meeste auto’s rijden op benzine, ofschoon hybriden in toenemende mate ook elektriciteit verbruiken, maar er zou in geen enkele verbrandingsmotor benzine kunnen worden gebruikt zonder de elektriciteit die vanuit de accu naar de cilinders stroomt waar elektrische vonken van de bougies telkens weer, duizenden malen per minuut gecontroleerde ontploffingen veroorzaken. Aangezien moleculen zich vormen als gevolg van elektrische krachten die atomen samensmeden, zouden chemische reacties – zoals de verbranding van benzine – zonder elektriciteit niet mogelijk zijn.


    Door elektriciteit hollen paarden, hijgen honden en rekken katten zich uit. Door elektriciteit krinkelt huishoudfolie en trekt plakband zichzelf aan, en lijkt het cellofaan nooit van een cd of een doos chocolaatjes los te willen laten. Deze opsomming is verre van volledig, maar er is werkelijk helemaal niets dat wij zouden kunnen bedenken wat zonder elektriciteit zou kunnen bestaan – zonder elektriciteit zou denken helemaal niet mogelijk zijn.


    Dit gaat ook op wanneer we onze aandacht richten op dingen die nog kleiner zijn dan de microscopische cellen in ons lichaam. Elk beetje materie op aarde bestaat uit atomen, en om elektriciteit echt te begrijpen moeten we in het atoom kruipen en even naar de samenstellende delen kijken: nu nog niet allemaal, want dat zou onvoorstelbaar ingewikkeld worden, maar alleen de delen die we nodig hebben.


    Atomen zijn al zo klein dat uitsluitend de krachtigste en meest vernuftige instrumenten ze kunnen zien – scanning tunneling microscopen (stm), atoomkrachtmicroscopen (afm) en transmissie elektronenmicroscopen (tem). Voor meer informatie over atoomkrachtmicroscopen:


    • link •  http://en.wikipedia.org/wiki/Atomic_force_microscope


    Als ik 7 miljard atomen zou nemen, ruwweg evenveel als het aantal mensen op aarde, en ik zou ze zij aan zij op een rijtje leggen, dan had ik een rij van 70 centimeter lang. Maar nog kleiner dan elk atoom, ongeveer tienduizendmaal kleiner, is de kern, die bestaat uit positief geladen protonen en neutronen. Zoals de naam al aanduidt, zijn de neutronen elektrisch neutraal, ze bezitten helemaal geen lading. Protonen (Grieks voor de ‘eerste’) hebben ongeveer dezelfde massa als de neutronen – bij benadering het onvoorstelbaar kleine twee miljardste van een miljardste van een miljardste (2 × 10-27) deel van een kilo. Dus ongeacht hoeveel protonen en neutronen een kern omvat – en sommige hebben er meer dan tweehonderd – ze blijven altijd lichtgewichten. En heel erg klein: ongeveer een biljoenste centimeter in doorsnee.


    Het belangrijkste om elektriciteit te begrijpen, is echter dat het proton een positieve lading heeft. Er bestaat geen dwingende reden waarom dit positief genoemd zou moeten worden, maar sinds Franklin noemen natuurkundigen de lading die in een glazen staaf wordt achtergelaten nadat deze met zijde werd gewreven positief, en dus heten ook protonen positief te zijn.


    Nog belangrijker blijkt het overige deel van het atoom, bestaande uit elektronen – negatief geladen deeltjes die in een wolk rond de kern zwermen, volgens subatomaire normen op enige afstand. Als je een tennisbal in je hand houdt die een atoomkern verbeeldt, dan zou de elektronenwolk eromheen tot 800 meter ver reiken. Het grootste gedeelte van het atoom bestaat dus uit lege ruimte.


    De negatieve lading van een elektron is even sterk als de positieve van het proton. Dit heeft tot gevolg dat atomen en moleculen die hetzelfde aantal protonen en elektronen bevatten elektrisch neutraal zijn. Als ze niet neutraal zijn en óf een overschot óf een tekort hebben aan elektronen, noemen wij ze ionen. Plasma’s, zoals die in hoofdstuk 6 ter sprake kwamen, zijn geheel of gedeeltelijk geïoniseerde gassen. De meeste atomen en moleculen waarmee we op aarde te maken hebben, zijn elektrisch neutraal. In zuiver water bij kamertemperatuur is slechts 1 op de 10 miljoen moleculen geïoniseerd.


    Als gevolg van Franklins gebruik zeggen we van objecten met een overdaad aan elektronen dat ze negatief geladen zijn, en wanneer ze een tekort aan elektronen hebben, noemen we ze positief geladen. Als je glas met een zijden doek wrijft, dan ‘schrob’ je er als het ware een heleboel elektronen af, zodat het glas op het laatst een positieve lading heeft. Als je barnsteen of hard rubber met hetzelfde stuk zijde wrijft, verzamelen ze elektronen en ontwikkelen een negatieve lading.


    In de meeste metalen zijn grote hoeveelheden elektronen helemaal ontsnapt aan hun atomen en zij dwalen min of meer vrij tussen de atomen. Zulke elektronen zijn bijzonder vatbaar voor een externe lading, positief of negatief, en wanneer zo’n lading wordt toegediend, bewegen ze er ofwel naartoe of ervandaan – en vormen zo elektrische stroom. Ik heb nog veel meer over stroom te vertellen, maar op dit moment volsta ik ermee te zeggen dat we deze materialen geleiders noemen, omdat ze gemakkelijk geleiden oftewel de beweging toestaan van geladen deeltjes, wat in dit geval neerkomt op elektronen. (Ionen kunnen ook elektrische stroom veroorzaken, maar niet in vaste stoffen en dus ook niet in metalen.)


    Ik houd van de voorstelling van elektronen die nauwelijks kunnen wachten tot ze gaan spelen, gaan rennen, ingaan op de avances van positieve of negatieve ladingen. In niet-geleidende stoffen vindt zeer weinig actie van dit soort plaats, alle elektronen zitten er keurig vast aan hun individuele atoom. Maar dat neemt niet weg dat we toch het nodige plezier kunnen beleven aan niet-geleidende materialen – bijvoorbeeld een huis-tuin-en-keukenobject als de rubberen niet-geleidende luchtballon.


    Alles waarover ik spreek, kun je demonstreren met behulp van een pakje nog niet opgeblazen luchtballons (de dunne zijn het meest geschikt, zulke die je tot dierenfiguren kunt draaien). Omdat de meeste mensen geen glazen staaf in de keukenlade hebben liggen, had ik gehoopt dat een waterglas, een wijnfles of zelfs het peertje van een lamp een goed vervangingsmiddel zou zijn, maar hoezeer ik mijn best ook deed, daarmee lukte het niet. Waarom dan niet geprobeerd met een grote kam van plastic of hard rubber? Het is ook nuttig om een zijden lap te hebben, een oude stropdas of sjaal, of dat hawaïhemd waarvan je betere helft al lang vindt dat je het maar beter in de voddenzak kunt stoppen. Maar als je het niet erg vindt dat je haar in de war raakt – en wie zou dat in dienst van de wetenschap erg kunnen vinden? – kun je ook je eigen haar gebruiken. En je moet ook een stuk papier klein snipperen, het doet er niet toe hoeveel snippers je overhoudt, als ze maar klein genoeg zijn, zo groot als muntjes.


    Net als alle proeven met statische elektriciteit zullen ook deze beter lukken in de winter (of ’smiddags in woestijnlucht), wanneer de lucht eerder droog is dan vochtig. Waarom is dat? Omdat de lucht zelf geen geleider is – maar in feite een behoorlijk goede isolator. Als er echter water in de lucht is, kan elektrische lading afvloeien (om redenen waar ik hier niet verder op in zal gaan). In plaats van ertoe bij te dragen dat zich lading opbouwt op een staaf, een doek of een ballon, of in je haar, laat vochtige lucht geleidelijk aan lading weglekken. Daarom zul je alleen wanneer de lucht echt droog is een schok krijgen bij het aanraken van de deurknop.


    Onzichtbare inductie


    Als al het materiaal bij elkaar ligt, zijn we klaar om enkele wonderen van de elektriciteit te beleven. Laad eerst de kam door je haar stevig te kammen, waarbij het haar goed droog moet zijn, of door de kam te wrijven met de zijden lap. Uit de tribo-elektrische lijst weten we dat de kam een negatieve lading zal aannemen. Nu houden we even op en denken erover na wat er zal gebeuren als je de kam dicht bij het hoopje papiersnippers houdt, en waarom dat gebeurt. Ik kan beslist begrijpen wanneer iemand zegt: ‘Helemaal niets.’


    Houd dan de kam een centimeter of wat boven het hoopje papiersnippers. Laat de kam langzaam zakken en kijk wat er nu gebeurt. Is het niet verbluffend? Doe het nog een keertje – het is geen toeval Sommige stukjes papier springen omhoog naar de kam, sommige blijven er even aan plakken en vallen dan weer terug en sommige blijven hangen. Als je een beetje met de kam speelt en hem op en neer beweegt, kun je zelfs stukjes papier op hun kant laten staan, of ze op tafel laten dansen. Wat gebeurt er in ’shemelsnaam? Waarom blijven sommige stukjes papier aan de kam plakken, terwijl andere omhoogspringen, de kam aanraken en weer terugvallen?


    Dit zijn voortreffelijke vragen met zeer nuchtere antwoorden. Dit is wat er gebeurt: de negatieve lading in de kam stoot de elektronen in de papieratomen af, zodat ze, ook al zijn ze niet ongebonden, toch iets langer aan de buitenkant van hun atomen blijven. Als ze dat doen, zal de kant die zich het dichtst bij de kam bevindt net een tikkeltje meer positief geladen zijn dan nog even tevoren. Dus wordt de naar positief overhellende rand of zijde van de snipper aangetrokken door de negatieve lading van de kam, en het zeer lichte snippertje springt omhoog naar de kam toe. Waarom wint de aantrekkingskracht het van de afstotende kracht tussen de negatieve lading van de kam en de elektronen in het papier? Dat komt omdat de kracht van de elektrische afstoting – en aantrekking – evenredig is met de kracht van de ladingen, maar omgekeerd evenredig met het kwadraat van de onderlinge afstand. We noemen dit de wet van Coulomb, naar de Franse natuurkundige Charles-Augustin de Coulomb, die deze belangrijke ontdekking deed. En wie goed heeft opgelet, zal de frappante overeenkomst met Newtons wet van de universele zwaartekracht niet zijn ontgaan. De elementaire eenheid van lading noemen we ook een coulomb en de positieve eenheid van lading bedraagt +1 coulomb (circa 6 × 1018 protonen), terwijl de negatieve lading –1 coulomb (circa 6 × 1018 elektronen) bedraagt.


    De wet van Coulomb leert ons dat een zeer gering verschil in afstand tussen de positieve ladingen en de negatieve ladingen een grote uitwerking kan hebben. Of anders gezegd, de aantrekkende kracht van de dichtstbijzijnde ladingen overheerst de afstotende kracht van verder afgelegen ladingen.


    We noemen dit proces in zijn geheel inductie, omdat we als we een geladen voorwerp in de richting van een neutraal voorwerp bewegen, lading induceren (opwekken) aan de dichtbij gelegen en verre kanten van het neutrale object, zodat er een soort polarisatie van de lading plaatsvindt in de papiersnippers. Er zijn ettelijke versies te zien van deze kleine demonstratie in mijn lezing voor kinderen en hun ouders onder de titel ‘De wonderen van de elektriciteit en het magnetisme’, op mit world:


    • link •  http://video.mit.edu/watch/the-wonders-of-electricity-and-magnetism-9964/


    De kwestie waarom sommige papiersnippers meteen omlaagvallen, terwijl andere blijven plakken, is ook interessant. Als een papiersnipper de kam aanraakt, bewegen er enkele overtollige elektronen van de kam naar het papier toe. Als dat gebeurt, kan er nog een aantrekkende elektrische kracht tussen kam en papier bestaan, maar niet meer groot genoeg om het op te nemen tegen de zwaartekracht, en zo zal de papiersnipper naar beneden vallen. Als de overdracht van de lading groot is, kan de elektrische kracht zelfs afstotend worden, en in dat geval zullen de zwaartekracht én de elektrische kracht tezamen het papiertje neerwaarts versnellen.


    Nu is het tijd om een ballon op te blazen en er een knoop in te leggen. Zoek een plek in het huis waar de ballon vrij kan hangen. Aan een lamp of zo. Of bevestig iets zwaars aan een touwtje en laat de ballon vanaf de keukentafel dertig centimeter omlaaghangen. Laad de kam opnieuw door er stevig met de lap zijde over te wrijven of er je haar wild mee te kammen – vergeet niet, hoe meer je wrijft, des te groter de lading. Houd nu de kam heel langzaam in de buurt van de ballon. Wat denk je dat er gebeurt?


    Doe het maar. Ook dat is nogal bizar, nietwaar? De ballon beweegt naar de kam toe. Net als bij de papiersnippers bracht je kam een soort scheiding van lading teweeg op de ballon (inductie). Wat zal er dan gebeuren als je de kam verder weg houdt – en waarom is dat zo? Intuïtief weet je dat de ballon terug zal keren naar de verticale positie. Maar je weet nu ook waarom dat het geval is, of niet? Zodra de invloed van buitenaf verdwijnt, bestaat er voor de elektronen geen reden meer iets verder naar de buitenkant van hun respectievelijke atomen te schuiven. Kijk toch eens wat we konden afleiden van dit kleine beetje wrijven met een kam en spelen met snippertjes papier en een speelgoedballonnetje!


    We blazen nog meer ballons op. Wat gebeurt er als je er een stevig over je haar wrijft? Precies. Je haar begint zich gek te gedragen. Waarom is dat zo? Omdat op de tribo-elektrische materialenreeks mensenhaar een plaats helemaal aan de positieve kant en een rubberen ballon een plek aan de uiterste negatieve kant is toebedeeld. Of anders gezegd, rubber neemt heel veel elektronen aan van je haar, zodat je haar positief geladen achterblijft. Aangezien soortgelijke ladingen elkaar afstoten, zit er voor je haar weinig anders op, als alle haren afzonderlijk een positieve lading hebben en weg willen raken uit de buurt van alle andere soortgelijk geladen haren. En zo rijzen alle haren terwijl ze elkaar onderling afstoten te berge. Dit is trouwens ook wat er gebeurt als je ’swinters een gebreide muts afzet. Door je haar te wrijven neemt de muts heel veel elektronen mee, zodat de afzonderlijke haren positief geladen raken en overeind willen gaan staan.


    We kijken weer naar de ballons. Je hebt er een flink over je haar gewreven (over een polyester hemd zou nog beter werken). Ik neem aan dat je weet wat ik nu zal voorstellen. Druk de ballon tegen de muur, of tegen het hemd van iemand anders. De ballon blijft plakken. Waarom is dat zo? Dit is de verklaring. Door de ballon te wrijven, laad je hem op. Wanneer je de ballon tegen de muur houdt, die geen bijzonder goede geleider is, voelen de elektronen die rondom de atomen in de muur hun baan beschrijven, de afstotende kracht van de negatieve lading van de ballon en blijven daarom net een tikkeltje langer aan de kant van het atoom die ten opzichte van de ballon het verst weg is, en een klein tikkeltje korter aan de dichtstbijzijnde kant – dat is inductie.


    Anders gezegd wordt het oppervlak van de muur op de plek waar de ballon ertegenaan drukt, een klein beetje positief geladen, zodat de negatief geladen ballon zal worden aangetrokken. Dit is een tamelijk verbluffend resultaat. Maar waarom heffen beide ladingen, de positieve en de negatieve, elkaar niet gewoon op, door een uitwisseling van ladingen, zodat de ballon onmiddellijk naar beneden valt? Dat is een zeer goede vraag. De ballon heeft enkele elektronen extra aangenomen. Die bewegen niet zo gemakkelijk rond in een niet-geleidend materiaal als rubber, en dus neigen de ladingen ertoe te blijven waar ze zijn. Maar dat is niet het enige. Je wrijft de ballon niet tegen de muur, zodat er sprake zou zijn van heel veel contact. De ballon is daar slechts op één plek terwijl hij aantrekt. Maar de ballon wordt ook op die plek gehouden door weerstand. Het is als bij de Rotor, de pretparkattractie uit hoofdstuk 3. Hier speelt de elektrische kracht de rol van de centripetale kracht in de Rotor. En de ballon kan enige tijd tegen de muur plakken totdat de lading geleidelijk aan van de ballon weglekt, gewoonlijk als gevolg van luchtvochtigheid. (Als je ballonnen niet blijven plakken dan is ofwel de lucht te vochtig, zodat de lucht beter geleidt, of de ballon is te zwaar – en om die reden ried ik aan dun materiaal te kopen.)


    Het is altijd een feest om ballonnen te plakken aan de kinderen die mijn openbare lezingen bezoeken. Ik doe dat nu al zo lang tijdens kinderverjaardagen, en ik kan het iedereen aanraden, dolle pret.


    Inductie functioneert bij alle mogelijke objecten, zowel bij geleiders als bij isolatoren. Je zou het experiment met de kam kunnen herhalen met zo’n met helium gevulde ballon van gealimuniseerde Mylarfolie zoals je die in pretparken of op de kermis koopt. Als je de kam in de buurt van de ballon brengt, zullen de vrije elektronen ertoe neigen zich van de negatief geladen kam af te bewegen, zodat er in de buurt van de kam positief geladen ionen achterblijven, die de ballon dan aantrekken in de richting van de kam.


    Ook al kunnen we rubberballonnen opladen door ze over ons haar of ons shirt te wrijven, toch is rubber in feite een vrijwel ideale isolator – en daarom wordt het toegepast als mantel voor geleidend draad. Rubber voorkomt dat de lading uit de leiding weglekt naar de vochtige lucht, of overspringt op een ander object in de buurt, waarbij vonken ontstaan. Rubber kan ons met goed gevolg altijd tegen elektriciteit beschermen. Maar wat rubber niet kan, is het bieden van bescherming tegen de sterkst bekende vorm van statische elektriciteit: de bliksem. Om de een of andere reden vertellen mensen nog altijd het fabeltje dat rubberzolen of rubberbanden ons tegen de bliksem zouden kunnen beschermen. Ik weet niet waarom zulke ideeën nog altijd in zwang zijn, maar je doet er beter aan ze ogenblikkelijk te vergeten! Een bliksemschicht heeft zoveel kracht dat hij zich niet van de wijs laat brengen door zo’n flintertje rubber. Het is weliswaar mogelijk dat je veilig bent als de bliksem in je auto inslaat – in de praktijk vermoedelijk niet – maar dat heeft niets te maken met de rubberbanden. Ik kom daar dadelijk nog op terug.


    Elektrische velden en vonken


    Ik zei zojuist dat de bliksem niets anders is dan een grote vonk, weliswaar een ingewikkeld soort, maar niettemin een vonk. Maar wat zijn vonken, kun je je afvragen. Goed, om vonken te begrijpen moeten we eerst iets belangrijks begrijpen van elektrische lading. Alle elektrische ladingen vormen onzichtbare elektrische velden, net zoals alle massa’s onzichtbare zwaartekrachtsvelden vormen. Je kunt de elektrische velden bespeuren wanneer je dingen met tegengestelde lading dicht bij elkaar brengt en je de onderlinge aantrekking ziet. Of wanneer je dingen met een gelijksoortige lading in elkaars buurt brengt en de afstotende kracht ziet – dan neem je de gevolgen waar van het elektrische veld tussen beide objecten.


    We meten de sterkte van dat veld in eenheden van volt per meter. Ik moet toegeven dat het niet eenvoudig is om uit te leggen wat een volt is, laat staan een volt per meter, maar ik zal het toch proberen. Het voltage, of de elektrische spanning van een object, is een maat van wat het elektrische potentiaal wordt genoemd. We zullen de aarde nul potentiaal toekennen. Dus bezit de aarde een voltage van nul. Het voltage van een positief geladen object is positief; het wordt gedefinieerd als de hoeveelheid energie die ik moet opwekken om de positieve ladingseenheid (+1 coulomb – wat de lading is van ongeveer 6 × 1018 protonen) van de aarde of van enig ander geleidend object dat met de aarde verbonden is (bijvoorbeeld de waterleidingen in huis) naar dat object te leiden. Waarom moet ik energie opwekken om die ladingseenheid te bewegen? Denk eraan dat wanneer dat object positief geladen is, het de positieve ladingseenheid zal afstoten. Dus moet ik energie genereren (natuurkundig gesproken moet ik werk verrichten) om die afstotende kracht te overwinnen. De eenheid van energie is de joule. Als ik 1 joule energie moet opwekken, dan is het elektrische potentiaal van dat object +1 volt. Als ik 1000 joules moet opwekken, dan is de elektrische potentiaal 1000 volt. (Zie hoofdstuk 9 voor de definitie van 1 joule.)


    En als het object negatief geladen is? Dan is het elektrische potentiaal negatief en wordt gedefinieerd als de energie die ik moet opwekken om de negatieve ladingseenheid (-1 coulomb – circa 6 × 1018 elektronen) van de aarde naar dat object te bewegen. Als die hoeveelheid energie 150 joules bedraagt, dan is het elektrische potentiaal van het object -150 volt.


    De volt is daarom de eenheid van elektrisch potentiaal. Hij is genoemd naar de Italiaanse natuurkundige Alessandro Volta, die in 1800 de eerste elektrische cel ontwikkelde, tegenwoordig beter bekend als batterij. Let erop dat de volt géén eenheid van energie is, het is een eenheid van energie per ladingseenheid (joules/coulomb).


    Een elektrische stroom loopt van een hoog elektrisch potentiaal naar een lager. Hoe sterk deze stroom is, hangt af van het verschil in elektrisch potentiaal en van de elektrische weerstand tussen twee objecten. Isolatoren hebben een zeer grote weerstand, metalen daarentegen een zeer geringe. Hoe hoger het verschil in voltage (elektrische spanning) en hoe lager de weerstand, des te groter de eruit voortvloeiende elektrische stroom. Het verschil in potentiaal tussen de twee gaatjes in het stopcontact is 220 volt (110 volt in sommige andere delen van de wereld). Maar die stroom wisselt ook (op wisselstroom zullen we in het volgende hoofdstuk dieper ingaan). De eenheid van stroom noemen we de ampère (amp), genoemd naar de Franse wis- en natuurkundige André-Marie Ampère. Als een stroom in een draad 1 amp is, betekent dit dat overal door de draad een lading stroomt van 1 coulomb per seconde.


    Maar we zouden het over vonken hebben. Hoe kunnen die door dit alles worden verklaard? Als je met je schoenen veel over de vloerbedekking hebt gesloft, kan het zijn dat je een elektrisch verschil in potentiaal hebt opgespaard met een hoogte van wel 30.000 volt tussen jezelf en de aarde, of tussen jezelf en de deurknop van een metalen deur die zich op 6 meter van jou vandaan bevindt. Dit is 30.000 volt over een afstand van 6 meter, oftewel 5000 volt per meter. Als je naar de deurknop toe stapt, verandert het verschil in potentiaal tussen jou en de knop niet, maar de afstand wordt geringer, en daarom zal de elektrische veldsterkte toenemen. En weldra, als je op het punt staat de deurknop aan te raken, bedraagt die sterkte 30.000 volt over een afstand van 1 centimeter, wat neerkomt op 3 miljoen volt per meter.


    Bij deze hoge waarde van het elektrische veld (in droge lucht bij 1 atmosfeer) vindt er een zogeheten elektrische ontlading plaats. Elektronen springen spontaan in de kloof van 1 centimeter en daardoor ioniseren ze de lucht. Dit zorgt er op zich weer voor dat er nog meer elektronen de sprong wagen, en dat leidt tot een lawine, die een vonk veroorzaakt. De elektrische stroom spuit door de lucht naar je vinger voordat je de deurknop kunt aanraken. Ik wed dat je nu ineenkrimpt bij de herinnering aan de laatste keer dat je zo’n aardig schokje mocht voelen. De pijn die je na een vonkslag voelt, komt doordat de elektrische stroom je spieren snel en onaangenaam samen doet trekken.


    Wat zorgt voor het geluid, het knisteren, als je een schok krijgt? Dat is eenvoudig. De elektrische stroom verhit de lucht supersnel en dat produceert een kleine drukgolf, een geluidsgolf die wij dan horen. Maar vonken leveren ook licht – ook al zie je het licht overdag meestal niet, maar soms ook wel. Hoe dat licht gevormd wordt, is iets ingewikkelder. Het gebeurt wanneer de in de lucht gevormde ionen recombineren met de elektronen en een gedeelte van de beschikbare energie in de vorm van licht uitzenden. Zelfs wanneer je het licht van vonken niet kunt zien (omdat je niet voor de spiegel in een donkere kamer staat), kun je, als je bij zeer droog weer je haar borstelt, wel het geknetter horen dat ervan afkomt.


    Stel je eens voor, ook zonder er al te diep over na te denken, dat je door je haar te borstelen, of door dat polyester hemd uit te trekken, je aan de puntjes van je haar en op het oppervlak van je shirt elektrische velden hebt gevormd van ongeveer 3 miljoen volt per meter. Dus als je een deurknop wilt beetpakken en je voelt op 3 millimeter afstand een vonk, dan is het verschil in potentiaal tussen jezelf en de deurknop iets in de orde van 10.000 volt.


    Dat klinkt misschien als een heleboel, maar statische elektriciteit is helemaal niet gevaarlijk, hoofdzakelijk omdat zelfs bij een zeer hoge spanning de stroom (het aantal ladingen die gedurende een bepaalde periode door je heen gaan) gering is. Maar steek nooit iets van metaal in een stopcontact. Dat kan zeer gevaarlijk en zelfs levensgevaarlijk zijn.


    Probeer jezelf op te laden door je huid te wrijven met polyester (draag daarbij schoenen met rubberzolen of flip-flops, zodat de lading niet via de grond kan afvloeien). Doe het licht uit en beweeg dan langzaam met je vinger in de richting van een metalen lamp of een deurknop. Voordat er contact plaatsvindt, zul je een vonk door de lucht zien springen tussen het metaal en je vinger. Hoe meer je jezelf oplaadt, des te groter het verschil in spanning dat je opwekt tussen jezelf en de deurknop en des te sterker de vonk zal zijn, en des te harder het geluid.


    Een van mijn studenten laadde zichzelf de hele tijd ongewild op. Hij vertelde dat hij een polyester badjas had die hij alleen ’swinters droeg. Dit bleek een ongelukkige keuze te zijn, omdat hij elke keer als hij de mantel uittrok, zichzelf oplaadde en een schok kreeg wanneer hij het bedlampje uitknipte. Het blijkt dat de menselijke huid tot de meest positieve materialen behoort in de tribo-elektrische reeks, en polyester een van de negatiefste. Daarom is het zo goed om een polyester shirt te dragen als je in een donkere kamer voor de spiegel vonken wilt zien, maar een slecht idee om een badjas van die stof aan te trekken.


    Om op een nogal dramatische (en zeer grappige) manier te laten zien hoe mensen geladen kunnen zijn, vraag ik een student met een polyester jasje aan om voor in de zaal op een plastic stoel plaats te nemen (plastic is een voortreffelijke isolator). Dan begin ik staande op een glazen plaat om mezelf van de vloer te isoleren, de student met een kattenvel te slaan. Onder luid gelach van de zaal sla ik er een halve minuut op los. Als gevolg van het behoud van lading zullen de student en ik omgekeerd worden opgeladen en zal zich een elektrisch verschil in potentiaal tussen ons vormen. Ik laat de zaal zien dat ik het ene uiteinde van een neon looplamp in mijn hand heb. Dan gaan de lampen in de collegezaal uit en in het volslagen duister raak ik de student aan met het andere uiteinde van de looplamp, en meteen is er een lichtflits en voelen wij beiden een elektrische schok. Het verschil in potentiaal tussen de student en mij moet op z’n minst 30.000 volt bedragen. De stroom die door de neon looplamp en door ons heen ging, ontlaadde ons alle twee. De demonstratie is grappig en zeer doeltreffend.


    ‘Professor Beats Student’ op YouTube laat het gedeelte van mijn lezing zien waarin de klappen vallen:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=P4XZ-hMHNuc


    Om de geheimen van het elektrische potentiaal nog verder uit te diepen, maak ik gebruik van een prachtig hulpmiddel dat de Van de Graaffgenerator wordt genoemd, en dat eruitziet als een eenvoudige metalen bol die op een cilindrische zuil is gemonteerd. Het is in feite een vernuftig apparaat om een zeer groot elektrisch potentiaal te vormen. Het toestel in mijn collegezaal houdt meestal op bij 300.000 volt, maar er zijn er die veel hoger gaan. Als je de eerste zes lezingen op het web bekijkt van mijn cursus elektriciteit en magnetisme (8.02), zie je daar enkele van de grappige demonstraties die ik met de Van de Graaff uitvoer. Daar is onder meer te zien hoe ik een elektrisch veld tot ontlading breng – reusachtige vonken tussen de grote koepel van de Van de Graaffgenerator en een kleinere geaarde kogel (die dus met de aarde verbonden is). Je zult zien hoe de kracht van een onzichtbaar elektrisch veld een neonbuis laat oplichten en je zult zien dat de neonbuis als hij haaks op het veld wordt gehouden ‘uit’ zal gaan. Je zult zelfs zien hoe ik in het volslagen donker (kort) één uiteinde van de buis aanraak, een kring met de grond sluit en het licht zelfs nog krachtiger schijnt. Ik slaak een kreet omdat ik een behoorlijke opdonder krijg, ook al is die geenszins gevaarlijk. En wie een echte verrassing wil (samen met mijn studenten), moet kijken wat er gebeurt tegen het eind van college 6, waar ik Napoleons waarachtig choquerende methode demonstreer om te testen of er moerasgas aanwezig is. De url luidt:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-02-electricity-and-magnetism-spring-2002/video-lectures


    Gelukkig dat een hoge spanning alleen je nooit zal doden of ook maar verwonden. Wat telt, is de stroom die door je lichaam heen gaat. Stroom is de hoeveelheid lading per tijdseenheid, en zoals ik reeds eerder zei, meten we die in ampères. Stroom kan je werkelijk verwonden of doden, zeker wanneer die lang duurt. Maar waarom is stroom dan gevaarlijk? Heel simpel omdat de lading die door je lichaam heen beweegt, je spieren ertoe aanzet samen te trekken. Bij extreem lage niveaus maken elektrische stroompjes het je spieren mogelijk samen te trekken, of om te ‘vuren’, wat van vitaal belang is om je door het leven te slaan. Maar bij een hoog niveau zorgt de stroom ervoor dat je spieren en zenuwen zo hevig samentrekken dat ze oncontroleerbare pijnlijke stuipen vertonen. En bij nog hoger niveau schakelen ze het kloppen van het hart uit.


    Om deze redenen behoort de toepassing van elektriciteit voor folter tot de duistere kant van de geschiedenis van de elektriciteit en het menselijk lichaam – aangezien dit ondraaglijke pijn kan veroorzaken – en tot de dood kan leiden, zoals in het geval van de elektrische stoel. Wie de film Slumdog Millionaire heeft gezien, zal zich de gruwelijke folterscènes herinneren op het politiebureau, waar de brute politie elektroden bevestigen aan het lichaam van de jonge Jamal, zodat zijn lichaam waanzinnig begint te schokken.


    Bij lagere niveaus kan stroom geneeskrachtig zijn. Wie ooit fysiotherapie heeft gehad voor rug of schouders, kan in aanraking zijn gekomen met wat de therapeuten ‘elektrische stimulering’ noemen. Ze drukken geleidende kussentjes die met een stroombron zijn verbonden op de bewuste spier en voeren geleidelijk de stroom op. Je krijgt het eigenaardige gevoel dat je spieren zonder jouw toedoen beginnen samen te trekken en te ontspannen.


    Elektriciteit wordt ook toegepast voor werkelijk dramatische genezingen. Iedereen heeft wel eens zo’n ziekenhuisserie op de televisie gezien waarin iemand een zogeheten defibrillator gebruikt in een poging de hartslag van een patiënt met hartstoornissen te reguleren. Op een gegeven moment bij mijn eigen hartoperatie in 2010, toen ik een hartstilstand kreeg, gebruikten de artsen een defibrillator om mijn hart weer te laten slaan – en het heeft gewerkt! Zonder defibrillator zou dit boek nooit hebben kunnen verschijnen.


    Er bestaat geen overeenstemming over de vraag hoeveel stroom dodelijk is, en de reden daarvoor ligt voor de hand: er is niet zo veel ervaring met levensgevaarlijke niveaus. En het maakt heel veel uit of de stroom door een van je handen gaat of door je hersenen of het hart. Je hand zal wellicht alleen verbranden. Maar zo goed als iedereen is het erover eens dat alles wat uitstijgt boven een tiende ampère, zelfs gedurende minder dan een seconde, dodelijk zal zijn als dit door je hart gaat. Elektrische stoelen waren klaarblijkelijk afgesteld op grotere hoeveelheden: rond 2000 volt en van 5 tot 12 ampère.


    Wie heeft als kind nooit te horen gekregen dat het niet goed is om met een vork of een mes in een broodrooster te peuteren om er eens stukje toast uit te vissen, omdat je op die manier jezelf een dodelijke schok toe zou kunnen dienen. Is dat echt waar? Ik heb eens naar de waarden van drie apparaten bij mij thuis gekeken: een radio (0,5 amp), mijn broodrooster (7 amp) en mijn espressoapparaat (7 amp). Deze cijfers staan meestal op een plakkertje onder op het toestel. Soms ontbreekt de waarde voor de stroomsterkte, maar die kan eenvoudig worden berekend door het wattage van het apparaat te delen door het voltage, gewoonlijk 220. De meeste zekeringen in mijn huis zijn tussen 15 en 20 amp. Of je 220 volt apparaat nu 1 of 10 ampère stroom vereist, doet niet wezenlijk ter zake. Waar het om gaat, is dat je moet oppassen en onder geen omstandigheden per ongeluk kortsluiting moet veroorzaken. En bovendien, als je per ongeluk de 220 volt met iets van metaal zou aanraken kort nadat je uit de douche was gestapt, zou het je dood kunnen betekenen. Tot welke conclusie leidt al deze informatie ons? Heel simpel tot het volgende: als je moeder tegen je heeft gezegd dat je geen mes in een broodrooster moet stoppen die is verbonden met het stopcontact, dan had ze groot gelijk. Als je ooit een elektrisch apparaat wilt repareren, zorg er dan eerst voor dat je de stekker uit het stopcontact trekt. Verlies nooit uit het oog dat stroom heel gevaarlijk kan zijn.


    Goddelijke vonken


    De bliksem is natuurlijk een van de gevaarlijkste vormen van stroom, en het is tevens een van de opmerkelijkste elektrische verschijnselen. Bliksem is tegelijkertijd krachtig, niet geheel voorspelbaar, vaak verkeerd begrepen en raadselachtig. In de mythologie van de Grieken tot de Maya’s waren bliksemschichten ofwel symbolen van goddelijke wezens of wapens die door hen werden gehanteerd. Geen wonder ook. Gemiddeld zijn er op aarde elk jaar ongeveer 16 miljoen onweersbuien, meer dan 43.000 per dag, of 1800 per uur die alle bij elkaar elke seconde ongeveer 100 bliksemschichten produceren, wat neerkomt op 8 miljoen bliksems per dag, over onze planeet verspreid.


    Bliksems treden op wanneer onweerswolken geladen zijn. In het algemeen zal de bovenkant van de wolk positief geladen zijn en wordt de onderkant negatief. We weten nog altijd niet met zekerheid waarom dit zo is. Neem van mij aan dat er nog heel wat op het gebied van de atmosferische fysica te ontdekken valt. Voor ons doeleinde zullen we de zaken vereenvoudigen en ons een wolk voorstellen met de negatieve lading aan de kant die zich het dichtst bij de aarde bevindt. Als gevolg van inductie zal de grond het dichtst bij de wolk positief geladen worden, en een elektrisch veld opwekken tussen de aarde en de wolk.


    De natuurkunde achter een blikseminslag is behoorlijk ingewikkeld, maar in wezen treedt een bliksemschicht (elektrische ontlading) op wanneer het elektrische potentiaal tussen de wolk en de aarde 10 miljoen volt bereikt. En hoewel we ons de schicht voorstellen als een beweging omlaag van wolk naar aarde, schieten ze zowel van de wolk naar de grond als van de grond terug omhoog naar de wolk. Elektrische stroom tijdens een doorsnee bliksemschicht bedraagt ongeveer 50.000 ampère (hoewel ze in principe ook enkele honderdduizenden ampère kunnen bedragen). Het maximale vermogen tijdens een doorsnee blikseminslag is ongeveer een biljoen (1012) watt. Maar dit duurt slechts enkele tienden microseconden. De totale energie die vrijkomt per bliksem, is daarom zelden meer dan enkele honderden miljoenen joules. Dit staat gelijk aan de energie die een lamp van 100 watt in een maand zou verbruiken. Proberen de energie van de bliksem te temmen is niet alleen praktisch onmogelijk maar het zou ook veel te weinig opleveren.


    Iedereen weet dat je kunt zeggen hoe ver een bliksem van je verwijderd is aan de hand van de tijd die er verstrijkt tussen het zien van de schicht en het horen van de donder. Maar de reden waarom dit zo is, biedt ons een korte blik op de machtige krachten die hier in het geding zijn. Het heeft niets te maken met de verklaring die ik ooit van een student hoorde: dat de bliksem een soort lagedrukgebied vormt terwijl de donderslag het gevolg is van lucht die razendsnel in de bres stroomt en daar tegen de lucht aan de andere kant opbotst. In feite vindt haast precies het omgekeerde plaats. De energie van de schicht verhit de lucht tot ongeveer 20.000 graden Celsius, meer dan driemaal de temperatuur aan de oppervlakte van de zon. Deze super verhitte lucht veroorzaakt vervolgens een krachtige drukgolf die tegen de omringende koelere lucht smakt, en daarbij geluidsgolven veroorzaakt die zich door de lucht voortplanten. Aangezien geluidsgolven zich in de lucht voortbewegen in een tempo van ongeveer één kilometer per drie seconden, kun je door de seconden te tellen eenvoudig bepalen hoe ver weg een blikseminslag heeft plaatsgevonden.


    Dat bliksemschichten die lucht zo drastisch verhitten, verklaart een ander verschijnsel dat je tijdens een onweersbui wellicht hebt waargenomen. Is je die bijzondere geur in de lucht wel eens opgevallen na een onweersbui op het platteland, een soort frisheid alsof de bui de lucht schoon heeft gemaakt? In de stad is het niet zo eenvoudig om het te ruiken omdat daar altijd zo veel uitlaatgassen hangen. Maar zelfs als je die heerlijke geur kent – en wie het nog nooit heeft geroken, kan ik aanbevelen er een volgende keer in de natuur kort na een bui op te letten – denk ik dat je niet wist dat het de geur van ozon is, een zuurstofmolecuul opgebouwd uit drie zuurstofatomen. Normale geurloze zuurstofmoleculen zijn opgebouwd uit twee zuurstofatomen, en deze noemen we O2. Maar de vreselijke hitte van een bliksemontlading laat normale zuurstofmoleculen uit elkaar spatten – niet allemaal, maar voldoende om een rol te spelen. En deze afzonderlijke zuurstofatomen zijn van huis uit instabiel, en daarom hechten ze zich aan normale O2-moleculen, en vormen zo O3-ozon.


    Terwijl ozon in een geringe dosis lekker ruikt, is het minder prettig in grotere concentraties. Je vindt het dikwijls onder hoogspanningsleidingen. Als je een gonzend geluid uit de leiding hoort komen, betekent dit meestal dat er vonken zijn, een zogeheten coronaire ontlading, en dat er daarom ook ozon wordt gevormd. Als de lucht kalm is, moet je het kunnen ruiken.


    We komen nog even terug op de voorstelling dat je een blikseminslag zou kunnen overleven als je sportschoenen draagt. Een bliksemschicht van 50.000 tot 100.000 ampères, die in staat is om lucht tot meer dan driemaal de temperatuur van het oppervlak van de zon te verhitten, zal je vrijwel zeker verschroeien, je verlammen met een elektrische schok, of je uit elkaar laten spatten door al het vocht in je lichaam ogenblikkelijk te veranderen in gloeiende stoom – gympen of geen gympen. Dat gebeurt er ook met bomen: het sap zet uit en blaast de schors van de stam. Honderd miljoen joules energie – de tegenwaarde van 50 pond dynamiet – dat is geen kattenpis.


    Maar ben je dan wel veilig in de auto bij blikseminslag omdat hij op rubberbanden staat? Het is mogelijk dat je in de auto veilig bent – overigens zonder garantie – maar om een andere reden. Elektrische stroom loopt via de buitenkant van een geleider, volgens een verschijnsel dat het skineffect wordt genoemd, en in een auto zit je in feite in een metalen doos, een goede geleider. Je zou zelfs zonder gevaar de binnenkant van de ventilatiesleuf in het dashboard kunnen aanraken. Maar ik moet iedereen toch met klem afraden daarmee te experimenteren, het is wel degelijk gevaarlijk nu de meeste auto’s tegenwoordig zijn voorzien van onderdelen van glasvezels, en die vertonen geen skineffect. Of anders gezegd, als de bliksem in je auto inslaat, zal het voor de inzittenden en voor de auto zelf geen pleziertje zijn. Kijk maar eens naar het filmpje van een blikseminslag in een auto en de foto’s van een bestelauto nadat deze door de bliksem was getroffen. Hier zijn de links naar de sites:


    • link •  www.weatherimagery.com/blog/rubber-tires-protect-lightning


    en


    • link •  www.prazen.com/cori/van.html


    Echt, hier speel je niet mee!


    Gelukkig voor ons allen is de situatie heel anders bij passagiersvliegtuigen. Deze worden gemiddeld meer dan eenmaal per jaar door bliksem getroffen, maar als gevolg van het skineffect kunnen ze doodgemoedereerd doorvliegen. Kijk maar naar de video op


    • link •  www.youtube.com/watch?v=036hpBvjoQw


    Nog iets in verband met bliksem dat je per se niet moet doen is het experiment dat algemeen toegeschreven wordt aan Benjamin Franklin: een vlieger oplaten met een metalen sleutel aan het touw als het onweert. Kennelijk wilde Franklin de hypothese toetsen dat onweerswolken elektrisch vuur vormen. Als de bliksem werkelijk een bron van elektriciteit was, redeneerde hij, moest zijn vliegertouw zodra dit nat was geworden in de regen ook een goede geleider zijn van die elektriciteit (ofschoon hij dat woord niet gebruikte), die omlaag zou glijden tot aan de sleutel onder aan het touw. Als hij zijn knokkel tot vlak bij de sleutel bracht, kon hij een vonk voelen. Maar net als met Newtons bewering op latere leeftijd dat hij geïnspireerd zou zijn door de val van een appel uit een boom, bestaan er geen getuigenverklaringen waaruit zou blijken dat Franklin dit experiment ooit heeft uitgevoerd, afgezien van een verslag in een brief die hij aan de Royal Society in Engeland stuurde, en nog een brief die vijftien jaar later werd geschreven door zijn vriend Joseph Priestley, de ontdekker van de zuurstof.


    Of Franklin dit experiment nu wel of niet heeft uitgevoerd – wat vreselijk gevaarlijk was en zeer waarschijnlijk dodelijk zou zijn afgelopen – publiceerde hij wel een beschrijving van een ander experiment dat was opgezet om de bliksem naar de aarde te lokken door een lange metalen staaf boven op een hoog gebouw of een kerktoren te plaatsen. Enkele jaren later ondernam de Fransman Thomas-François Dalibard, die Franklin had ontmoet en zijn voorstel in het Frans had vertaald, een ietwat afwijkende versie van het experiment dat hij kon navertellen. Hij plaatste een twaalf meter lange ijzeren staaf met de punt omhoog, en hij nam vonken waar aan de voet van de staaf die niet geaard was.


    Professor Georg Wilhelm Richmann, een voortreffelijk in het huidige Estland geboren wetenschapper die in het Russische Sint-Petersburg werkte en aldaar lid was van de Academie van Wetenschappen, had een uitgebreide studie gemaakt van elektrische verschijnselen. Kennelijk was hij geïnspireerd door het experiment van Dalibard, en besloot het erop te wagen. Volgens Michael Brian Schiffers boeiende boek Draw the Lightning Down: Benjamin Franklin and Electrical Technology in the Age of Enlightenment, bevestigde hij een ijzeren staaf op het dak van zijn huis en bracht een koperen ketting aan tussen de staaf en een elektrisch meetapparaat in zijn laboratorium op de eerste verdieping.


    Zoals het geluk – of het noodlot – wilde, kwam er in augustus 1753 tijdens een vergadering van de Academie van Wetenschappen een onweer opzetten. Richmann haastte zich naar huis en nam de kunstenaar mee, die zijn nieuwe boek zou illustreren. Terwijl Richmann zijn apparatuur controleerde, sloeg de bliksem in, daalde af via staaf en ketting, sprong ongeveer dertig centimeter naar Richmanns hoofd, zette hem onder stroom, wierp hem dwars door de kamer en sloeg daarbij ook de kunstenaar buiten westen. Er zijn ettelijke illustraties van het tafereel online te vinden maar het is niet duidelijk of het hierbij om scheppingen van de aanwezige kunstenaar gaat.


    Franklin zou iets soortgelijks uitvinden, maar dan iets wat geaard was en dat we heden ten dage nog kennen als de bliksemafleider. Het functioneert prima om bliksems naar de aarde af te voeren, maar niet om de reden die Franklin vermoedde. Hij meende dat een bliksemafleider een permanente ontlading zou bewerkstelligen tussen een geladen wolk en een gebouw, om aldus het verschil in potentiaal laag te houden en daardoor de kans op bliksem te verkleinen. Hij had zo veel vertrouwen in dit idee dat hij koning George ii adviseerde deze scherpe pinnen op het koninklijk paleis aan te brengen alsmede op de munitiedepots. Franklins tegenstanders voerden aan dat de bliksemafleider alleen bliksem zou aantrekken, en dat de werking van de ontlading – het verkleinen van het elektrische potentiaalverschil tussen een gebouw en de onweerswolken – in het niet zou vallen. Volgens de overlevering vertrouwde de koning Franklin en liet de bliksemafleiders aanbrengen.


    Niet lang daarna trof de bliksem een van de munitiedepots zonder noemenswaardige schade te veroorzaken. De bliksemafleider deed het dus, maar geheel en al om de verkeerde redenen. Franklins critici hadden gelijk: bliksemafleiders trekken de bliksem aan, en de ontlading via de staaf is inderdaad onbeduidend vergeleken met de reusachtige lading in de wolk. Maar de bliksemafleider functioneert wel degelijk omdat, als de staaf dik genoeg is om 10.000 tot 100.000 ampères te kunnen geleiden, de stroom binnen de staaf zal blijven en dus zal de lading naar de aarde worden afgevoerd. Franklin was niet alleen briljant – soms had hij ook mazzel.


    Is het niet wonderbaarlijk hoe we door een verklaring te vinden voor het zachte knetteren wanneer we ’swinters een trui uittrekken, ook de gigantische onweersbuien met bliksemschichten kunnen verklaren die de avondlucht kunnen doen oplichten, en tevens de oorsprong van de hardste en meest vreesaanjagende geluiden in de hele natuur?


    In zeker opzicht zijn we nog altijd nazaten van Benjamin Frank­lin en proberen we dingen te verklaren die zich aan ons begrip onttrekken. Eind jaren tachtig fotografeerden wetenschappers vormen van bliksems die ver boven de wolken optreden. Een van die vormen wordt red sprites genoemd, bestaande uit roodachtig oranje ontladingen op 50 tot 90 kilometer boven de aarde. En dan zijn er ook nog blue jets, die veel groter zijn, soms wel 70 kilometer lang, die tot in de bovenste atmosfeer reiken. Aangezien we ze pas een jaar of twintig kennen, tasten we nog behoorlijk in het duister omtrent de oorzaak van deze opmerkelijke verschijnselen. Zelfs met al onze kennis van de elektriciteit, is elke onweersbui nog met echte raadselen omgeven, en dat ongeveer 45.000 maal per dag.

  


  
    De raadselen van het magnetisme


    Voor de meeste mensen zijn magneten er alleen voor de lol, ten dele omdat ze krachten uitoefenen die we kunnen voelen en waarmee we kunnen spelen terwijl die krachten tegelijkertijd geheel onzichtbaar zijn. Als we twee magneten dicht bij elkaar in de buurt houden, zullen ze elkaar ofwel aantrekken óf afstoten, zoals dat ook bij elektrisch geladen voorwerpen het geval is. De meeste mensen beseffen wel dat magnetisme in zekere zin verband houdt met elektriciteit – zo kent iedereen die een beetje op de hoogte is van natuurwetenschappen het begrip elektromagnetisch – maar niettemin kunnen we niet precies verklaren hoe ze verband met elkaar houden. Het is een reusachtig terrein en ik besteed er een volledige inleidende cursus aan, zodat we hier in dit boek slechts aan de oppervlakte zullen blijven. Maar dat neemt niet weg dat de natuurkundige achtergrond van het magnetisme ons zeer snel zal leiden tot enkele verbluffende effecten en diepe inzichten.


    De wonderen van magnetische velden


    Als je een magneet neemt en hem voor een ouderwetse televisie met beeldbuis houdt uit de tijd voordat televisies met platte beeldschermen op de markt kwamen, zul je als het apparaat ingeschakeld is enkele schitterende patronen en kleuren op het scherm kunnen toveren. In de dagen vóór de platte lcd- of plasmaschermen activeerden bundels elektronen die van achter in het televisietoestel naar het scherm werden geschoten en schilderden als het ware het beeld op de buis. Als je een sterke magneet voor zo’n beeldbuis houdt, zoals ik dat tijdens college doe, ontstaan daardoor haast psychedelische patronen. Die zijn zo verlokkend dat zelfs kinderen van vier of vijf jaar er dol op zijn. (Het is niet moeilijk om online afbeeldingen van zulke patronen te vinden.)


    Kinderen blijken dit in de praktijk telkens weer zelf uit te vinden, als je mag afgaan op de bange vragen van ouders op alle mogelijke sites op het web die willen weten hoe ze hun televisie kunnen redden nadat kinderen hadden geprobeerd koelkastmagneten op het beeldscherm te plakken. Gelukkig zijn de meeste toestellen uitgerust met een knop waarmee de magnetisering van het beeldscherm kan worden opgeheven, en gewoonlijk is het probleem na enkele dagen of weken verholpen. Als dat niet het geval is, moet er een reparateur aan te pas komen. Daarom raad ik af thuis een magneet voor het beeldscherm of de computermonitor te houden, tenzij het een oud beestje is dat niet meer werkelijk in gebruik is. Je kunt er wel schik mee beleven. De wereldberoemde Koreaanse kunstenaar Nam June Paik heeft met ongeveer ditzelfde procedé veel kunst gemaakt die berust op het vertekenen en storen van televisiebeelden. In college zet ik de televisie aan en zoek een of ander vreselijk stom programma – reclame leent zich goed voor deze demonstratie – en iedereen vindt het te gek hoe de magneet het beeld compleet vertekent.


    Net als bij de elektriciteit gaat de geschiedenis van het magnetisme terug tot in de oudheid. Meer dan tweeduizend jaar geleden wist men in Griekenland, in India en in China kennelijk al dat bepaalde stenen – zogeheten ‘geladen’ stenen – kleine stukjes ijzer aantrokken (net zoals de Grieken erachter waren gekomen dat gewreven barnsteen stukjes blad naar zich toe trok). Tegenwoordig noemen we dat materiaal magnetiet, een in de natuur voorkomend magnetisch mineraal en in feite de sterkst magnetische stof die op aarde in de natuur voorkomt. Magnetiet is een verbinding van ijzer en zuurstof (Fe3O4) en wordt nu beschouwd als een ijzeroxide.


    Maar er zijn nog veel meer verschillende soorten magneten behalve magnetiet. IJzer heeft een zeer beduidende rol gespeeld in de geschiedenis van het magnetisme en blijft zoiets als een basiselement voor veel magnetisch gevoelige materialen, zodat veel materialen die hoofdzakelijk door magneten worden aangetrokken ferromagnetisch worden genoemd (‘ferro’ duidt op ijzer). Het zijn over het algemeen metalen of verbindingen met metalen: ijzer zelf, uiteraard, maar ook kobalt, nikkel en chroomdioxide (lange tijd in grote hoeveelheden gebruikt voor magneetband). Sommige van deze stoffen kunnen blijvend worden gemagnetiseerd door ze in een magnetisch veld te brengen. Andere zogeheten paramagnetische stoffen worden zwak magnetisch wanneer ze in zo’n veld worden geplaatst en keren terug tot hun magneetloze toestand zodra het veld verdwijnt. Tot deze stoffen behoren aluminium, wolfram, magnesium en, of je het nu gelooft of niet, zuurstof. En weer andere, de zogeheten diamagnetische stoffen, ontwikkelen tamelijk zwakke tegengestelde magnetische velden zodra ze in aanwezigheid van een magnetisch veld verkeren. Deze categorie omvat bismut, koper, goud, kwik, waterstof, tafelzout en materialen zoals hout, plastic, alcohol, lucht en water. (Waarom bepaalde stoffen ferro­magnetisch en andere para- of diamagnetisch zijn, heeft te maken met de wijze waarop de elektronen rondom de kern zijn verdeeld, en dat is op deze plek véél te ingewikkeld om er uitvoerig op in te gaan.)


    Er bestaan zelfs vloeibare magneten, die niet zozeer ferromagnetische vloeistoffen zijn als wel oplossingen van ferromagnetische stoffen die op een prachtige en verbluffende manier op magneten reageren. Het is betrekkelijk eenvoudig zo’n vloeibare magneet te maken, kijk hier maar eens voor een link met aanwijzingen:


    • link •  http://chemistry.about.com/od/demonstrationsexperiments/ss/liquidmagnet.htm


    Als je deze oplossing, die tamelijk dik is, op een glazen plaat smeert en er een magneet onder houdt, mag je de wonderbaarlijkste resultaten verwachten – heel wat interessanter dan op school kijken naar ijzervijlsel dat zich voegt naar de krachtlijnen van een magnetisch veld.


    In de elfde eeuw hebben Chinezen naar het schijnt naalden gemagnetiseerd door deze in aanraking te brengen met magnetiet en ze aan een zijden draad te laten hangen. De naalden wezen daarbij altijd in de richting noord-zuid, omdat ze zich voegden naar de magnetische veldlijnen van de aarde. In de daaropvolgende eeuw werd in China en zelfs in het Nauw van Calais het kompas gebruikt voor navigatie. Deze kompassen bestonden uit een gemagnetiseerde naald die op een kom met vloeistof dreef. Een bijzonder slimme uitvinding. Ongeacht welke kant het schip met de kom op draaide, de naald bleef noord-zuid aanwijzen.


    De natuur is nog vernuftiger. We weten nu dat trekvogels een zeer geringe hoeveelheid magnetiet in hun lichaam hebben, dat ze klaarblijkelijk als hun ingebouwde kompas gebruiken en dat ze helpt tijdens de trek op koers te blijven. Sommige biologen denken zelfs dat het magnetische veld van de aarde optische centra in sommige vogels en andere dieren, zoals salamanders, heeft gestimuleerd, opdat zij in zekere zin het magnetische veld kunnen ‘zien’. Dat is toch stug, nietwaar?


    In 1600 liet de bijzondere arts en wetenschapper William Gilbert – niet zomaar een gewone dokter maar de lijfarts van koningin Elizabeth i – zijn boek De Magnete, Magneticisque Corporibus, et de Magno Magnete Tellure (Over de magneet en magnetische lichamen, en over de grote magneet aarde) het licht zien, waarin hij beweerde dat de aarde zelf een magneet is, een conclusie waartoe hij was gekomen na experimenten met een terella, een kleine bol van magnetiet die als model van de aarde fungeerde. De bol was vermoedelijk iets groter dan een grapefruit en kleine kompasjes die erop werden geplaatst gedroegen zich hetzelfde als ze dat deden op het aardoppervlak. Gilbert beweerde dat het kompas naar het noorden wijst omdat de aarde een magneet is, en niet, zoals sommigen meenden, omdat er aan de Noord- en de Zuidpool magnetische eilanden zijn, of dat een kompas wijst naar Polaris, de Poolster.


    Gilbert had het niet alleen bij het rechte eind dat de aarde een magnetisch veld bezit, maar ze heeft ook magnetische polen (net als de polen in een magneetje op de deur van de koelkast), die niet precies overeenkomen met de geografische noord- en zuidpool. Bovendien verschuiven deze polen een beetje in een tempo van ongeveer 15 kilometer per jaar. In sommige opzichten gedraagt de aarde zich als een eenvoudige staafmagneet – een gewoon rechthoekig stuk gemagnetiseerd metaal zoals je dat in een ijzerhandel kunt kopen – maar in andere opzichten verschilt ze volkomen daarvan. De wetenschap heeft er lang over gedaan om plausibel te verklaren waarom de aarde een magnetisch veld heeft. Het feit dat de aardkern veel ijzer bevat, is niet voldoende, aangezien een voorwerp boven een bepaalde temperatuur (we spreken in dit geval van de Curietemperatuur) zijn magnetische eigenschappen verliest, en ijzer vormt daarop geen uitzondering. De Curietemperatuur van ijzer ligt bij ongeveer 770 graden Celsius, en zoals we weten is de aardkern aanzienlijk heter dan dat.


    De theorie is nogal ingewikkeld en ze heeft te maken met de elektrische stroom die in de aardkern circuleert en met het feit dat de aarde om haar as draait – natuurkundigen spreken in dit geval van een dynamo-effect. (Astrofysici gebruiken de theorie van deze dynamo-effecten om magnetische velden in sterren te verklaren, onder meer dat van onze zon, die een magnetisch veld bezit dat alle elf jaren volledig van richting verandert!) Het mag verwondering wekken, maar de wetenschap is nog altijd doende een compleet wiskundig model op te stellen van de aarde en haar magnetisch veld – zo complex is dit terrein. De klus is nog neteliger omdat er geologische aanwijzingen bestaan die erop duiden dat het magnetische veld van de aarde in de loop van duizenden jaren drastisch is veranderd: de polen zijn veel meer verschoven dan hun jaarlijkse wandelingetje, en naar het schijnt is het magnetische veld ook van richting veranderd – alleen al meer dan 150 maal gedurende de afgelopen 70 miljoen jaar. Dat verlangt toch een levendige fantasie.


    We kunnen tegenwoordig het magnetische veld van de aarde enigermate exact in kaart brengen met behulp van satellieten (zoals de Deense Ørsted-satelliet) die zijn voorzien van gevoelige magnetometers. Aan de hand van deze informatie weten we nu dat het magnetische veld zich meer dan een miljoen kilometer tot in de ruimte uitstrekt. We weten ook dat het magnetische veld dichter bij de aarde een van de fraaiste natuurverschijnselen in onze dampkring veroorzaakt.


    De zon zendt een enorme stroom geladen deeltjes uit, de zogeheten zonnewind, die hoofdzakelijk bestaat uit protonen en elektronen. Het magnetische veld van de aarde leidt sommige van die deeltje omlaag in onze dampkring rond de magnetische polen. Als deze snelle deeltjes, die zich voortbewegen met snelheden van 400 kilometer per seconde, tegen de zuurstof- en stikstofmoleculen in de atmosfeer botsen, verandert een gedeelte van hun kinetische energie (bewegingsenergie) in elektrische energie in de vorm van licht – bij zuurstof groen of rood en bij stikstof blauw of rood. Je zult al begrepen hebben waar ik naartoe wil, en ja, dat is ook zo: dit is de oorsprong van die spectaculaire lichtshow die wij kennen als aurora borealis, het noorderlicht op het noordelijk halfrond en als aurora australis, het zuiderlicht op het zuidelijk halfrond. Waarom zie je deze lichtverschijnselen alleen in het hoge noorden of diepe zuiden? Omdat de zonnewind de aardatmosfeer overwegend binnentreedt in de buurt van de magnetische polen waar het magnetisch veld het sterkst is. En dat het verschijnsel sommige nachten heviger is dan anders, heeft te maken met het feit dat er bij zonne-uitbarstingen meer deeltjes zijn die het licht veroorzaken. Bij gigantische zonnevlammen kunnen deze effecten hevige vormen aannemen en zogeheten geomagnetische stormen veroorzaken, waardoor er tot ver buiten de normale gebieden noorderlichtverschijnselen optreden die soms voor storingen zorgen bij radiogolven, het functioneren van computers, de communicatie met satellieten en die zelfs verantwoordelijk kunnen zijn voor stroomuitval.


    Wie niet in de buurt van de poolcirkel (noord of zuid) leeft, zal deze lichtverschijnselen niet vaak te zien krijgen. Daarom kan ik aanbevelen om voor het geval je een avondvlucht van het noordoosten van de Verenigde Staten naar Europa boekt (en de meeste vluchten vertrekken ’savonds), te proberen een zitplaats aan de linkerkant van het toestel te krijgen. Omdat je meer dan tien kilometer hoog in de atmosfeer vliegt, kan het zijn dat je vanuit het raampje noorderlicht te zien krijgt, zeker wanneer de zon kort tevoren zeer actief was, en dat kun je online nakijken. Ik heb het dikwijls vanuit het vliegtuig gezien, en daarom probeer ik, als het even gaat, een plaats aan de linkerkant te bemachtigen. Films kan ik ook thuis zien, wanneer ik vlieg, kijk ik ’savonds liever of ik noorderlicht te zien krijg, en overdag of ik een glorie vind.


    We mogen het magnetisch veld van de aarde zeer dankbaar zijn, want als het er niet was, zouden we te maken hebben met ernstige gevolgen van de aanhoudende stroom van geladen deeltjes die onze dampkring bombarderen. De zonnewind zou miljoenen jaren geleden de dampkring en het water op aarde hebben weg geblazen, zodat de omstandigheden voor de ontwikkeling van leven moeilijker en wellicht zelfs onmogelijk zouden zijn geweest. Er bestaat een theorie dat juist de beukende kracht van de zonnewind als gevolg van het zwakke magnetische veld van Mars verklaart waarom de rode planeet zo’n ijle atmosfeer heeft en zo betrekkelijk weinig water – een omgeving waarin mensen uitsluitend met hulp van een omvangrijk kunstmatig systeem in leven zouden kunnen blijven.


    Het raadsel van het elektromagnetisme


    In de achttiende eeuw ontstond bij een aantal geleerden het vermoeden dat elektriciteit en magnetisme op de een of andere manier verband met elkaar hielden – ook al beweerden anderen, zoals de Engelsman Thomas Young en de Franse wetenschapper André-Marie Ampère, dat beide niets met elkaar te maken hadden. William Gilbert meende dat elektriciteit en magnetisme volstrekt op zichzelf staande verschijnselen zijn, maar niettemin onderzocht hij beide tegelijkertijd en schreef in De Magnete eveneens over elektriciteit. Hij noemde de aantrekkingskracht van gewreven barnsteen de ‘elektrische kracht’ (het Griekse woord voor barnsteen was immers ‘elektron’). En hij vond zelfs een versie uit van de elektroscoop, de eenvoudigste manier om de aanwezigheid van statische elektriciteit aan te tonen en te meten. (Een elektroscoop heeft een bundeltje met strookjes metaalfolie aan het uiteinde van een metalen staaf. Zodra de staaf wordt geladen, wijken de stroken wijd uiteen, zoals droog haar nadat je een hoed hebt afgezet.)


    De Beierse Academie van Wetenschappen verzocht tussen 1776 en 1777 de inzending van opstellen over het verband tussen elektriciteit en magnetisme. Er was al enige tijd bekend dat bliksemontladingen een kompas van de wijs kunnen brengen, en niemand minder dan Benjamin Franklin had naalden gemagnetiseerd door ze te gebruiken voor de ontlading van Leidse flessen. (De Leidse fles werd in 1746 in Leiden uitgevonden door Pieter van Musschenbroeck om elektrische lading op te slaan. Het was een vroege versie van wat we tegenwoordig een condensator noemen.) Maar terwijl het onderzoek naar elektriciteit zich in het begin van de negentiende eeuw explosief uitbreidde, legde niemand duidelijk het verband tussen elektrische stroom en magnetisme totdat de Deense natuurkundige Hans Christian Ørsted (geboren in 1777) de cruciale ontdekking deed die elektriciteit en magnetisme samensmeedde. Volgens de historicus Frederick Gregory was dit vermoedelijk de enige keer dat een zo verstrekkende ontdekking ten overstaan van een groep studenten plaatsvond.


    Ørsted merkte in 1820 dat wanneer er elektrische stroom door een draad ging die verbonden was met een batterij, die stroom invloed uitoefende op een kompasnaald in de buurt, zodat deze haaks op de draad kwam te staan en zich afwendde van de magnetische noord-zuidrichting. Zodra hij de draad loskoppelde en de stroom onderbrak, draaide de naald weer in de normale stand. Het is niet helemaal duidelijk of Ørsted zijn proef met opzet uitvoerde als onderdeel van zijn college, of dat het kompas daar toevallig stond en hem dit verbluffende effect gewoonweg opviel. Ook zijn eigen relaas kent tegenstrijdige versies – zoals we dat in de geschiedenis van de natuurkunde wel vaker hebben gezien.


    We laten in het midden of het met opzet of toevallig geschiedde, maar wellicht was dit het belangrijkste experiment (we zullen het zo maar noemen) dat ooit door een natuurkundige werd uitgevoerd. Hij redeneerde dat de elektrische stroom door de draad een magnetisch veld opwekt en dat de magneetnaald in het kompas zich naar dat veld richt. Deze prachtige ontdekking ontketende in de negentiende eeuw een golf van onderzoek op het gebied van elektriciteit en magnetisme, in het bijzonder door André-Marie Ampère, Michael Faraday, Carl Friedrich Gauss en vond uiteindelijk haar bekroning in het theoretische werk van James Clerk Maxwell dat met kop en schouders boven dat van alle anderen uitsteekt.


    Aangezien stroom bestaat uit bewegende elektrische ladingen, had Ørsted aangetoond dat bewegende elektrische ladingen een magnetisch veld opwekken. In 1831 ontdekte Michael Faraday dat hij door een magneet door een geleidende draadspoel heen te schuiven in de spoel een elektrische stroom opwekte. In feite toonde hij aan dat wat Ørsted had gedemonstreerd – namelijk dat elektrische stroom een magnetisch veld opwekt – ook kon worden omgekeerd: een bewegend magnetisch veld wekt ook elektrische stroom op. Maar zowel Ørsteds ontdekking als die van Faraday lijkt op het eerste gezicht niet op te gaan. Waarom in ’shemelsnaam zou je stroom opwekken in een spoel van geleidend koperdraad als je er in de buurt een magneet laat bewegen? Aanvankelijk was het belangwekkende van deze ontdekking niet duidelijk. Volgens een anekdote vroeg een politicus Faraday of zijn ontdekking enig praktisch nut had en de uitvinder schijnt daarop te hebben geantwoord: ‘Meneer, ik weet niet waar het goed voor zou zijn. Maar één ding weet ik zeker, er zal een dag aanbreken waarop u er belasting op zult heffen.’


    Dit eenvoudige verschijnsel dat je thuis met gemak kunt demonstreren, mag op het eerste gezicht nutteloos lijken, maar zonder enige overdrijving kan worden beweerd dat het onze gehele economie en de gehele door mensenhand geschapen wereld beheerst. Zonder dit verschijnsel zouden we nog altijd min of meer leven zoals onze voorvaderen in de zeventiende en achttiende eeuw. We zouden lezen bij kaarslicht en het moeten stellen zonder radio, televisie, telefoon of computers.


    Hoe komen we aan al die elektriciteit die we tegenwoordig verbruiken? In grote trekken krijgen we die via energiecentrales, die elektriciteit opwekken met generatoren. In wezen bewegen generatoren koperen spoelen door magneetvelden, want we bewegen niet meer de magneet. Michael Faraday’s eerste generator was een koperen schijf die hij met een krukas draaide tussen de beide poten van een hoefijzervormige magneet. Een borstel tegen de buitenrand van de schijf was verbonden met één draad en een borstel tegen de middenas van de draaiende schijf met een andere draad. Als hij de beide draden aansloot op een ampèremeter, kon hij de stroom meten die werd opgewekt. De energie die hij zelf in het systeem bracht, werd door deze inrichting omgezet in elektriciteit. Maar om verschillende redenen was deze generator niet bijzonder efficiënt, al was het alleen maar omdat hij de koperen schijf met de hand moest draaien. In zekere zin zouden we generatoren energieomvormers moeten noemen, want wat ze doen, is niets anders dan een bepaalde vorm van energie, in dit geval kinetische energie, omzetten in elektrische energie. Of anders gezegd: je krijgt niets voor niets. (In het volgende hoofdstuk ga ik uitgebreider in op de omzetting van energie.)


    Van elektriciteit tot beweging


    Nu we hebben geleerd hoe we beweging in elektriciteit kunnen omzetten, wordt het tijd om te zien hoe we andersom elektriciteit in beweging kunnen omzetten. Eindelijk steekt de automobielindustrie miljarden in de ontwikkeling van elektrische auto’s om dit te bereiken. Ze proberen tegenwoordig allemaal sterke elektromotoren met een groot rendement uit te vinden. En wat zijn motoren? Dat zijn apparaten die elektrische energie omzetten in beweging. Ze berusten allemaal op een ogenschijnlijk eenvoudig principe dat in de praktijk echter nogal gecompliceerd is: als je een geleidende draadspoel (waar stroom doorheen loopt) in de buurt van een magnetisch veld brengt, zal die spoel gaan draaien. Hoe snel hij draait is afhankelijk van diverse factoren: de stroomsterkte, de sterkte van het magnetisch veld, de vorm van de spoel en dergelijke. Natuurkundigen zeggen dat een magnetisch veld een koppel uitoefent op een geleidende spoel. Een koppel is een combinatie van krachten die dingen laat ronddraaien.


    Je kunt je eenvoudig een voorstelling maken van een koppel als je ooit een band hebt verwisseld. Een van de moeilijkste onderdelen van die operatie is het losdraaien van de moeren op de bouten die het wiel aan de as bevestigen. Omdat deze moeren meestal heel vast zijn aangedraaid en het soms wel lijkt alsof ze zijn vastgeklonken, moet je enorm veel kracht uitoefenen op de kruissleutel die de moeren vastklampt. Hoe langer de armen van de kruissleutel, des te groter het koppel. Als de arm uitzonderlijk lang is, zul je slechts weinig kracht hoeven te gebruiken om de moeren los te krijgen. Je draait de richting van het koppel om wanneer je de moeren weer wilt aandraaien zodra je de lekke band hebt vervangen door het reservewiel.


    Het kan voorkomen dat je, ongeacht hoe hard je trekt of duwt, geen beweging in de moer krijgt. In dat geval spuit je er wat wd-40 op (en denk eraan altijd wd-40 in de kofferbak bij je te hebben, voor dit en voor andere gevallen) en je wacht even tot de kruipolie de zaak los heeft gemaakt, of anders kun je proberen de hefboom van de kruissleutel een paar klappen met een hamer in de juiste richting te geven (ook een hamer zou tot je vaste uitrusting moeten behoren).


    We hoeven hier niet in te gaan op de ingewikkelde aspecten van een koppel. Het enige wat nodig is om te weten, is dat als je een stroom door een spoel laat lopen (daarvoor kun je een accu gebruiken), en je plaatst die spoel in een magnetisch veld, er een koppel op de spoel zal worden uitgeoefend, zodat deze wil gaan draaien. Hoe hoger de stroom en hoe sterker het magneetveld, des te groter het koppel. Dit is het principe achter een gelijkstroommotor, waarvan je een eenvoudige versie zonder moeite in elkaar kunt knutselen.


    Wat is precies het verschil tussen gelijkstroom en wisselstroom? De polariteit van de plus- en minkant van een batterij verandert niet (plus blijft plus en min blijft min). Dus als je een accu verbindt met een geleidende draad, zal een stroom altijd in één richting gaan, en we spreken in dit geval van gelijkstroom. Maar thuis wisselt het potentiaalverschil tussen de twee openingen van het stopcontact met een frequentie van 50 hertz (in de Verenigde Staten en sommige andere landen met 60 hertz). Als je een stroomkabel, bijvoorbeeld van een gloeilamp of een dompelaar, thuis in het stopcontact steekt, zal de stroom oscilleren (van de ene in de andere richting) met een frequentie van 50 hertz (dus wisselt ze in richting 100 maal per seconde). In dit geval spreken we van wisselstroom.


    Elk jaar hebben we in mijn college over elektriciteit en magnetisme een motorwedstrijd. (Deze wedstrijd werd al jaren voor mij voor het eerst in het leven geroepen door mijn collega’s en bevriende hoogleraren Wit Busza en Victor Weisskopf.) Alle studenten krijgen een envelop met daarin het volgende eenvoudige materiaal: twee meter geïsoleerd koperdraad, twee paperclips, twee punaises, twee magneten en een blokje hout. Ze moeten een AA-batterij van 1,5 volt hebben. Ze mogen alle gereedschappen gebruiken, ze mogen in het hout zagen of er gaten in boren, maar de motor moet worden gebouwd met het materiaal uit de envelop (plakband of lijm is niet toegestaan). De opdracht luidt hiermee een motor te bouwen die zo snel mogelijk loopt (die het grootste aantal toeren per minuut, of rtm’s uitvoert). De paperclips zijn bedoeld als stut voor de draaiende spoel, de draad is er om de spoel te wikkelen, en de magneten moeten zo worden geplaatst dat ze een koppel op de spoel uitoefenen zodra er stroom uit de batterij doorheen gaat.


    We gaan er even van uit dat je aan de wedstrijd deel wilt nemen en dat zodra je de batterij aansluit op je spoel, deze rechts omdraait. Alles goed en wel. Maar tot je verbazing blijft de spoel niet om zijn as draaien. Dat komt omdat bij elke halve draai het koppel dat op de spoel wordt uitgeoefend van richting verandert. De omkering van het koppel verhindert het draaien. Je spoel zal zelfs heel even in tegengestelde richting beginnen te draaien. Dat is uiteraard niet wat we van een motor verlangen. We willen een continu draaiende beweging in slechts één richting (ongeacht of dit nu rechtsom of linksom is). Dit probleem kan worden opgelost door de richting van de stroom door de spoel na elke halve omwenteling te veranderen. Op zo’n manier zal het koppel op de spoel altijd in dezelfde richting worden uitgeoefend, en zal dus ook de spoel slechts één kant op blijven draaien.


    Bij het bouwen van hun motor stonden mijn studenten voor het onvermijdelijke probleem van de omkering van het koppel en sommigen slaagden erin een zogeheten stroomwisselaar te bouwen, die na elke halve omwenteling de richting van de stroom verandert. Maar dat is ingewikkeld. Gelukkig bestaat er een uitgekookte en eenvoudige oplossing voor dit probleem zonder dat de stroom moet worden omgekeerd. Als je erin slaagt de stroom (dus het koppel) na elke halve omwenteling nul te laten zijn, dan ondergaat de spoel helemaal geen koppel gedurende de helft van elke complete omwenteling, en wel een koppel dat altijd dezelfde kant op gaat gedurende de andere helft van elke omwenteling. Alles bij elkaar zal de spoel op zo’n manier blijven draaien.


    Ik geef één punt voor alle honderd toeren per minuut die de motor van een student voortbrengt, tot een maximum van twintig punten. De studenten zijn dol op dit project en aangezien het studenten aan het mit zijn, kwamen sommigen in de loop der jaren met enkele verbluffende oplossingen. Wie wil, kan zelf een gooi doen. De aanwijzingen zijn te vinden door de pdf-link aan te klikken naar de noten bij mijn college 11:


    • link •  http://ocw.mit.edu/courses/physics/8-02-electricity-and-magnetism-spring-2002/lecture-notes


    Bijna alle studenten kunnen met gemak een motor bouwen die ongeveer 400 toeren draait. Hoe slagen ze erin de spoel dezelfde kant op te laten draaien? In de eerste plaats moeten ze, omdat de draad volledig geïsoleerd is, aan één kant van de draadspoel het isolatiemateriaal wegkrabben, zodat er altijd contact blijft met één pool van de batterij – natuurlijk maakt het niet uit welk uiteinde ze kiezen. Het andere uiteinde van de draad is aanzienlijk lastiger. Het is de bedoeling dat de stroom slechts gedurende een halve omwenteling door de spoel loopt – of anders gezegd, we willen het circuit halverwege onderbreken. Daarom krabben de studenten de helft van de isolering aan dat uiteinde van de draad weg. Dit betekent dat de draad voor de helft van zijn omtrek onbedekt is. Tijdens de ogenblikken dat de stroom wordt onderbroken (elke halve omwenteling), blijft de spoel toch zelfs zonder koppel doordraaien (er is te weinig weerstand om hem in een halve omwenteling tot stilstand te brengen). Het kost enige oefening om het wegkrabben van de isolatie precies goed te krijgen en om erachter te komen welke kant van de draad bloot moeten liggen – maar zoals ik zei, haast iedereen lukt het 400 toeren te draaien. Ook mij is dat gelukt, maar ik slaagde er nooit in boven die 400 toeren uit te komen.


    Toen wees een van mijn studenten me erop wat ik verkeerd deed. Zodra de spoel meer dan een paar honderd toeren draait, begint hij op zijn stutten te trillen (op de paperclips), wat ervoor zorgt dat het contact regelmatig wordt onderbroken en er dan dus geen koppel is. De slimme studenten hadden bedacht hoe ze de uiteinden van de spoel met twee stukjes draad op zo’n manier met de paperclips konden verbinden, dat de spoel toch nog met slechts weinig weerstand kon draaien. En die kleine aanpassing leverde hun de ongelooflijke waarde van 4000 toeren!


    Deze jongelui zijn zo vindingrijk. Bij vrijwel alle motoren ligt de draaias horizontaal. Maar één student bouwde een motor met een verticale draaias. De beste die ooit werd gebouwd haalde 5200 toeren – gevoed door slechts één klein batterijtje van 1,5 volt. Ik herinner me de jongeman die heeft gewonnen. Toen we na het college nog even voor in de zaal een babbeltje maakten, zei hij: ‘Professor Lewin, dit is zo simpel, ik kan in tien minuten tijd een motor voor u bouwen van 4000 toeren.’ En hij begon er meteen aan waar ik bij stond.


    Het is niet nodig om zo’n motortje te bouwen. Er bestaat een nog eenvoudiger motor die je in luttele minuten kunt maken met nog minder materiaal: een alkalische batterij, een kort eindje koperdraad, een schroef (of een spijker) en een klein schijfmagneetje. Het is een zogeheten homopolaire motor. Er bestaat een handleiding voor de bouw en ook een video van zo’n motortje in actie (laat me weten wanneer jouw exemplaar sneller draait dan 5000 toeren):


    • link •  www.evilmadscientist.com/article.php/HomopolarMotor


    Even leuk als de motorwedstrijd, maar toch op een geheel andere manier, is een andere demonstratie die ik tijdens college toon met behulp van een elektrische spoel met een doorsnee van 30 centimeter en een geleidende plaat. Zoals we inmiddels weten, wekt een elektrische stroom die door een spoel loopt een magneetveld op. Een wisselstroom in een spoel wekt een wisselend magneetveld op. (Vergeet niet dat de stroom uit een batterij gelijkstroom is.) Aangezien de frequentie van de stroom in mijn collegezaal net als overal in de Verenigde Staten 60 hertz wisselstroom bedraagt, wisselt de richting van de stroom in mijn spoel elke honderdtwintigste seconde. Als ik zo’n spoel vlak boven een metalen plaat houd, zal het wisselende magneetveld (ik noem dit het externe magneetveld) de geleidende plaat doordringen. Volgens de wet van Faraday zal dit wisselende magneetveld ervoor zorgen dat er stroom door de metalen plaat vloeit, dit noemen we wervelstromen. Deze wervelstromen vormen op hun beurt hun eigen wisselende magnetische velden. En dus zullen er twee magnetische velden zijn: het externe veld en het door de wervelstromen opgewekte veld.


    Gedurende ongeveer de helft van de cyclus van één zestigste seconde, verkeren de twee magneetvelden in tegengestelde richting en zal de spoel worden afgestoten door de plaat; tijdens de andere helft zijn de velden gelijk gepoold en zal de spoel door de plaat worden aangetrokken. Om bepaalde redenen die te subtiel zijn en ook te technisch om er hier uitvoerig op in te gaan, heerst er een netto afstotende kracht op de spoel die sterk genoeg is om de spoel te laten zweven. Je kunt dit zien gebeuren op de volgende video van cursus 8.02, college 19:


    • link •  http://videolectures.net/mit802s02_lewin_lec19


    Kijk op 44 minuten en 20 seconden van het college.


    Ik had bedacht dat het mogelijk moest zijn om deze kracht te benutten om iemand te laten leviteren en ik besloot daarvoor een vrouw uit de toehoorders te kiezen en haar, zoals een goochelaar dat doet, plaats te laten nemen boven op een reusachtige spoel om haar te laten zweven. Mijn vrienden Markos Hankin en Bil Sanford (van de natuurkundedemonstratiegroep) en ik togen aan het werk om voldoende stroom door onze spoel te jagen, met als resultaat dat telkens de stoppen doorsloegen. Dus belden we de technische dienst van het mit en zeiden wat we nodig hadden – een paar duizend ampère stroom – en ze begonnen te lachen. ‘We zouden de hele elektrische installatie opnieuw moeten aanleggen om jullie zoveel stroom te leveren!’ kregen we te horen. Het was jammer, want al heel wat vrouwen hadden me een mail gestuurd om zich aan te bieden als kandidate voor een levitatie en die moest ik allemaal teleurstellen. Maar dat hield ons niet van onze plannen af, zoals je kunt zien op ongeveer 47,5 minuut van dat college. Ik hield me aan mijn belofte, alleen was de vrouw een stuk lichter dan oorspronkelijk de bedoeling was.


    Elektromagnetisme als hulpmiddel


    Het laten zweven van een vrouw mag dan goed zijn voor een grappige demonstratie, maar magnetisch zweven bezit veel meer verbluffende en veel nuttiger toepassingen. Het vormt de basis van nieuwe technieken achter enkele van de schitterendste, snelste en minst vervuilende transportmechanismen op aarde.


    Iedereen heeft wel gehoord van magneetzweeftreinen met hoge snelheid. Veel mensen vinden ze bijzonder boeiend, omdat ze de betovering van onzichtbare magnetische krachten verbinden met de meest gestroomlijnde moderne aerodynamische vormgeving en extreem hoge snelheden. Als je twee magneetpolen dicht bij elkaar houdt, zullen ze elkaar ofwel aantrekken óf afstoten De prachtige gedachte die ten grondslag ligt aan magneetzweeftreinen, is dat als je een methode kunt bedenken om die aantrekkende of afstotende kracht te beheersen, je een trein boven de rails zou moeten kunnen laten zweven, die je vervolgens met hoge snelheid voorttrekt of -duwt. Bij een bepaald type trein, dat functioneert via elektromagnetische ophanging (ems), tillen elektromagneten in de trein het geheel op door magnetische aantrekking. De treinen hebben van onderen een C-vormige arm waarvan de bovenkant aan de bodem van de trein bevestigd is, terwijl de onderkant onder de rail grijpt en is voorzien van magneten die de trein naar de van ferromagnetisch materiaal vervaardigde rails tillen.


    Omdat je niet wilt dat de trein aan de rails vastkleeft en omdat de aantrekkende kracht van nature instabiel is, heb je een ingewikkeld terugkoppelingssysteem nodig om te garanderen dat de treinen exact op de juiste afstand van de rails blijven – een afstand van slechts luttele centimeters. Een afzonderlijk stelsel van elektromagneten die synchroon gekoppeld aan en uit gaan levert de voortstuwing van de trein door aan het geheel te ‘trekken’.


    Het tweede hoofdtype magneetzweeftrein, dat van de elektrodynamische ophanging (eds), is gebaseerd op magnetische afstoting en maakt gebruik van opmerkelijke apparaten, de zogeheten supergeleiders. Een supergeleider is een stof die, wanneer ze zeer koud blijft, geen elektrische weerstand bezit. Als gevolg daarvan zal een supergeleidende spoel vervaardigd van supergeleidend materiaal zeer weinig elektrisch vermogen nodig hebben om een zeer sterk magnetisch veld op te wekken. Nog verbluffender is dat een supergeleidende magneet als een magnetische val kan fungeren. Als een magneet er vlak bij in de buurt wordt gehouden, houdt de onderlinge werking tussen de zwaartekracht en de supergeleider de magneet op een bepaalde afstand. Dit heeft tot gevolg dat magneetzweeftreinen die gebruikmaken van supergeleiders, veel stabieler zijn dan treinen die gebruikmaken van het ems-systeem. Als je probeert de supergeleider en de magneet tegen elkaar te drukken, zul je merken hoe moeilijk dat is. Beide willen op dezelfde afstand van elkaar blijven. Er bestaat een prachtig videootje waarin de relatie tussen een magneet en een supergeleider wordt getoond:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=nWTSzBWEsms


    Als de trein met magneten aan de bodem te dicht bij de rails komt waarin zich de supergeleiders bevinden, drukt de verhoogde afstotingskracht hem weg. En als de trein te ver van de rails af dreigt te raken, trekt de zwaartekracht hem omlaag en zorgt ervoor dat de trein boven de rails blijft. Dit zorgt ervoor dat de wagon in evenwicht blijft zweven. De trein vooruitstuwen, wat meestal geschiedt door gebruik te maken van de afstotende kracht, is ook eenvoudiger dan bij het ems-systeem.


    Beide methoden hebben hun voor- en hun nadelen, maar beide hebben op effectieve wijze afgedaan met het probleem van de weerstand van conventionele treinwielen – een belangrijke slijtagefactor – terwijl ze een manier van voortbewegen bieden die rustiger, stiller en vooral ook sneller is. (Ze hebben nog altijd te kampen met het probleem van de luchtweerstand die snel toeneemt naarmate de trein sneller rijdt. Daarom is hun ontwerp ook zo aerodynamisch glad gesneden.) De magneettrein in Shanghai die functioneert volgens elektromagnetische ophanging en die in 2004 in bedrijf werd genomen, doet 8 minuten over het traject van 30 kilometer van de stad naar de luchthaven, met een gemiddelde snelheid (stand van 2008) tussen 220 en 250 kilometer per uur – hoewel een topsnelheid van 430 kilometer mogelijk is. Hier is een korte video te zien van de trein in Shanghai, gedraaid door de firma die de baan heeft aangelegd:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=VuSrLvCVoVk&feature=related


    Er bestaan heel veel grappige en informatieve video’s bij YouTube rondom de techniek van de magneetzweeftrein. Hier is er een van een jongen die een draaiend potlood laat zweven met behulp van zes magneten en een beetje boetseerklei. Een demonstratie die je zelf thuis gemakkelijk kunt nadoen:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=rrRG38WpkTQ&feature=related


    Maar kijk ook hier eens naar, waarbij gebruik wordt gemaakt van het ontwerp van een supergeleider. Er is een modelspoorwagon te zien baantjes rijdt – zelfs met een kort animatiefilmpje voor de uitleg:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=GHtAwQXVsuk&feature=related


    Mijn liefste demonstratie van de magneetzweeftrein is de kleine draaitol die Levitron wordt genoemd. Er zijn verschillende versies te zien bij


    • link •  www.levitron.com


    Ik heb een vroeg model in mijn werkkamer waar al honderden bezoekers plezier aan hebben beleefd.


    Magneetzweeftreinen bieden enorme voordelen voor het milieu – ze gebruiken de elektriciteit met een relatief groot rendement en ze stoten geen broeikasgassen uit via hun uitlaat. Maar ook zij leveren niets voor niets. Omdat de meeste trajecten voor magneetzweefbanen niet gebruikt kunnen worden door bestaande treinverbindingen, vergen ze heel veel investeringskapitaal voor hun infrastructuur, en dat heeft tot dusver nog altijd zeer in hun nadeel gewerkt als het erom ging ze commercieel in te zetten. Hoe het ook zij, het is van wezenlijk belang een doelmatiger en schoner vervoerssysteem te ontwikkelen dan de massatransportmiddelen die we tegenwoordig gebruiken, als we niet ten onder willen gaan op een planeet die door ons toedoen oververhit raakt.


    Maxwells uitzonderlijke prestaties


    Veel natuurkundigen denken dat James Clerk Maxwell een van de belangrijkste fysici aller tijden was en een plaats verdient vlak achter Newton en Einstein. Hij leverde bijdragen aan een ongelooflijk uiteenlopende reeks gebieden in de natuurkunde, van een analyse van de ringen van Saturnus tot een bestudering van het gedrag van gassen, de thermodynamica en de kleurtheorie. Maar zijn meest verbijsterende prestatie was het opstellen van de vier vergelijkingen die elektriciteit en magnetisme beschrijven en met elkaar verbinden en die bekend zijn geworden als de wetten van Maxwell. Deze vier vergelijkingen zijn alleen op het eerste gezicht eenvoudig, de wiskunde waarop ze stoelen is nogal ingewikkeld. Maar wie zich thuis voelt in integraal- en differentiaalvergelijkingen, kan gerust een kijkje nemen bij mijn colleges of op het web surfen om er meer over aan de weet te komen. Voor ons doel volgt nu hier wat Maxwell deed in een eenvoudiger vorm.


    Voorop staat dat Maxwell de theorieën van de elektriciteit en die van het magnetisme verenigde door aan te tonen dat beide verschijnselen slechts één verschijnsel zijn – elektromagnetisme – met verschillende manifestaties. Met één zeer belangrijke uitzondering zijn de vier vergelijkingen niet zijn ‘wetten’ of uitvindingen. Ze bestonden reeds in de een of andere vorm. Maxwell bracht ze echter onder in wat we een complete veldtheorie noemen.


    De eerste van deze wetten is de wet van Gauss voor de elektriciteit, die het verband geeft tussen elektrische lading en de sterkte en verdeling van de elektrische velden die ze opwekken. De tweede wet, de wet van Gauss voor het magnetisme, is de eenvoudigste van de vier en stelt in één keer verschillende dingen. Er wordt gesteld dat iets als magnetische monopolen niet kunnen bestaan. Magneten hebben altijd een noord- en een zuidpool (we noemen ze dipolen) in tegenstelling tot elektriciteit die elektrische monopolen toestaat (een monopool is een ofwel positief geladen of een negatief geladen deeltje). Als je een van je magneten (ik heb er een heleboel op mijn koelkast) in twee stukken breekt, heeft elk stuk een noord- en een zuidpool, en hetzelfde is het geval als je hem in tienduizend stukken breekt. Je kunt op geen enkele manier een magnetische noordpool in je ene hand houden en een magnetische zuidpool in je andere. Maar als je een voorwerp hebt dat elektrisch is geladen (laten we zeggen positief) en je breekt het in tweeën, dan kunnen beide stukken positief geladen zijn.


    Dan wordt het pas echt interessant. De derde wet is de wet van Faraday, die beschrijft hoe veranderende magnetische velden elektrische velden opwekken. Je kunt zien hoe deze vergelijking dient als de theoretische basis van de elektrische generatoren waar ik eerder over sprak. De laatste vergelijking is de wet van Ampère, die Maxwell ingrijpend veranderde. De oorspronkelijke wet van Ampère toonde dat een elektrische stroom een magneetveld opwekt. Maar tegen de tijd dat Maxwell ermee klaar was, had hij er als verfijning aan toegevoegd dat een veranderd elektrisch veld een magneetveld vormt.


    Door met deze vier vergelijkingen te spelen voorspelde Maxwell het bestaan van elektromagnetische golven die zich door de lege ruimte voortplanten, en bovendien berekende hij de snelheid van zulke golven. Het fantastische van deze berekening was dat hun snelheid even groot is als die van het licht. Of anders gezegd, hij was tot de slotsom gekomen dat licht zelf een elektromagnetische golf moet zijn.


    Deze geleerden – Ampère, Faraday en Maxwell – wisten dat ze aan het begin stonden van een totale revolutie. Er was nu al een eeuw lang serieus onderzoek gedaan naar de aard van de elektriciteit, maar deze mannen veroverden telkens weer nieuw terrein. Ik vraag me wel eens af of ze ’snachts nog wel konden slapen.


    De vergelijkingen van Maxwell waren door wat ze in 1861 onder één dak brachten de bekroning van de natuurkunde in de negentiende eeuw, of eigenlijk van alles wat er tussen Newton en Einstein plaatsvond. En net als alle baanbrekende ontdekkingen wezen ze de richting voor verdere pogingen om fundamentele wetenschappelijke theorieën met elkaar te verenigen.


    Sinds Maxwell hebben wetenschappers zich met ontelbare inspanningen beziggehouden met de ontwikkeling van die ene theorie die alle vier fundamentele krachten van de natuur met elkaar verenigt: de elektromagnetische kracht, de sterke en zwakke kernkracht en de gravitatiekracht. Albert Einstein besteedde de laatste dertig jaar van zijn leven aan een mislukte poging de elektromagnetische en de gravitatiekracht te combineren in wat de unificerende veldentheorie werd genoemd.


    Het streven naar unificatie blijft bestaan. Abdus Salam, Sheldon Glashow en Steven Weinberg ontvingen in 1979 de Nobelprijs voor hun vereniging van elektromagnetisme en de zwakke kernkracht tot wat we nu kennen als de elektrozwakke kracht. Veel natuurkundigen proberen de elektrozwakke kracht en de sterke kernkracht te verenigen in een zogeheten grote verenigende theorie (gut). Wie zo’n verbluffend niveau van unificatie zou kunnen bereiken, bevindt zich op gelijke hoogte met Maxwell. En als een natuurkundige er ooit ergens op een of andere manier in zal slagen dan ook nog de zwaartekracht te verenigen met de gut, zodat er een Theorie Van Alles kan worden opgesteld, zou je kunnen zeggen dat de heiligste van alle Heilige Gralen van de natuurkunde zou zijn bereikt. Unificatie is een machtige droom.


    Wanneer we in mijn cursus elektriciteit en magnetisme uiteindelijk zijn aangekomen bij alle vergelijkingen van Maxwell in hun volle glorie en eenvoud, projecteer ik ze altijd tegen alle wanden van de grote collegezaal en vier ik het bereiken van deze belangrijke mijlpaal door de studenten bloemen te overhandigen. Wie tegen een beetje spanning is opgewassen, kan hierover meer lezen in hoofdstuk 15.

  


  
    Behoud van energie – Plus ça change...


    Voor een van de populairste demonstraties die ik in de loop der jaren heb ontwikkeld, is het nodig dat ik mijn leven waag door mijn hoofd regelrecht in de baan van een sloopkogel te houden – een verkleinde versie weliswaar, maar toch een die echt zonder meer mijn dood zou kunnen betekenen. Terwijl de kogel die door slopers aan een ketting tegen muren wordt geslingerd gewoonlijk bestaat uit een metalen bol van zo’n duizend kilo, heb ik die van mij gemaakt met een gewicht van 15 kilo. Terwijl ik aan één kant van de collegezaal met mijn achterhoofd tegen de muur sta, houd ik het gewicht in mijn handen tegen mijn kin gedrukt. Als ik het loslaat, moet ik oppassen er niet tegen te duwen. Het geringste zetje zal me met zekerheid buiten westen slaan, en zelfs mijn dood kunnen betekenen. Ik verzoek mijn studenten me niet af te leiden, geen lawaai te maken en hun adem in te houden – want anders, zeg ik, zou dit wel eens mijn laatste college kunnen zijn.


    Ik moet toegeven dat ik bij elke demonstratie de adrenaline voel stromen wanneer de kogel weer mijn kant op komt, en hoe zeker ik ook weet dat de natuur me zal redden, toch is het altijd hachelijk om daar te staan terwijl hij tot een haarbreedte voor mijn kin op me af suist. Instinctief bijt ik mijn tanden op elkaar. En om eerlijk te zijn, ik knijp ook altijd mijn ogen dicht. Je zult je nu afvragen wat er in mij gevaren is om zo’n demonstratie te geven? Dat is mijn onverstoorbare vertrouwen in een van de belangrijkste wetten van de hele natuurkunde – de wet van het behoud van energie.


    Een van de opmerkelijkste eigenschappen van onze wereld is dat de ene vorm van energie kan worden omgezet in een andere vorm van energie, en vervolgens weer in een andere vorm, en zelfs weer terug kan worden omgezet in de oorspronkelijke vorm. Energie kan worden getransformeerd maar kan nooit verloren gaan of worden gewonnen. In feite vindt deze transformatie voortdurend plaats. Alle beschavingen, niet alleen de onze maar ook de op technisch gebied nauwelijks ontwikkelde, zijn in talloze varianten van dit proces afhankelijk. Dit is, om iets voor de hand liggends te noemen, wat eten voor ons betekent: de omzetting van de chemische energie van voedsel, meestal opgeslagen in koolstof, in een verbinding die adenosinetrifosfaat (atp) heet en die de energie opslaat die onze cellen kunnen gebruiken voor verscheidene werkzaamheden. Dit gebeurt er wanneer we een kampvuur aansteken, waarbij de chemische energie die ligt opgeslagen in hout of houtskool (de koolstof in beide materialen verbindt zich met zuurstof) in warmte en kooldioxide.


    Dit jaagt een pijl door de lucht zodra deze met een boog werd afgeschoten, en zet daarbij de potentiële energie die werd opgebouwd toen je het koord van de boog naar achteren trok, om in kinetische energie die de pijl vooruitstuwt. In een vuurwapen is het de omzetting van de chemische energie van het buskruit in de kinetische energie van snel uitdijend gas dat kogels uit de loop stuwt. Als je op de fiets zit, begon de energie die de pedalen omlaagdrukt, als de chemische energie van je ontbijt of broodje tijdens de middagpauze, die je lichaam omzette in een andere vorm van chemische energie (atp). Je spieren gebruiken vervolgens die chemische energie en zetten een gedeelte ervan om in mechanische energie, teneinde je spieren samen te trekken en te ontspannen, zodat je op de pedalen kunt trappen. De chemische energie die ligt opgeslagen in de accu van je auto, wordt omgezet in elektrische energie op het moment waarop je het contactsleuteltje omdraait. Sommige elektrische energie gaat naar de cilinders, waar ze het benzinemengsel tot ontsteking brengt, en daarbij komt de chemische energie van de benzine vrij terwijl deze brandt. Die energie wordt dan omgezet in hitte, die de druk van het gas in de cilinder verhoogt, dat vervolgens de zuigers omhoogdrukt. Deze brengen de krukas aan het draaien, en de transmissie zendt de energie naar de wielen zodat deze tot draaien worden aangezet. Via dit opmerkelijke procedé wordt de chemische energie van de benzine aangewend om ervoor te zorgen dat we ons gemotoriseerd kunnen voortbewegen.


    Hybride auto’s berusten gedeeltelijk op het omgekeerde van dit procedé. Ze zetten een gedeelte van de kinetische energie van de auto – wanneer je op de rem trapt – om in elektrische energie die wordt opgeslagen in een accu teneinde een elektromotor te laten lopen. In een met olie gestookte verwarmingsketel wordt de chemische energie van de olie omgezet in warmte, die de temperatuur doet stijgen van het water in het verwarmingssysteem, dat vervolgens via een pomp door de radiatoren circuleert. In tl-buizen wordt de kinetische energie van elektrische ladingen die door een met neon gevulde gasbuis bewegen, omgezet in zichtbaar licht.


    De toepassingen zijn schier eindeloos. In een kernreactor wordt de kernenergie die ligt opgeslagen in uranium- of plutoniumkernen, omgezet in warmte, die water in stoom verandert, die turbines aandrijft die op hun beurt weer elektriciteit genereren. Chemische energie die ligt opgeslagen in fossiele brandstof – niet alleen olie en diesel maar ook steenkool en aardgas – wordt omgezet in warmte, en in het geval van een elektriciteitscentrale uiteindelijk omgezet in elektrische energie.


    Je kunt de wonderen van de omzetting van energie eenvoudig waarnemen door een batterij te maken. Er bestaan veel verschillende soorten batterijen, van de accu’s in je klassieke of hybride auto tot de batterijtjes die je draadloze computermuis of je mobieltje voeden. Maar of je het nu gelooft of niet, je kunt een batterij maken met een aardappel, een munt van 5 cent, een gegalvaniseerde spijker en twee stukjes koperdraad van 20 centimeter lengte, waarbij het isolatiemateriaal aan beide uiteinden anderhalve centimeter is verwijderd. Steek de spijker bijna helemaal aan één kant in de aardappel, kerf een sleufje aan de andere kant voor de munt en steek de munt erin. Wikkel het uiteinde van een stuk draad om de kop van de spijker, steek het uiteinde van de andere draad bij de munt in de sleuf, zodat ze contact maken. Raak dan met de vrije uiteinden van de draden de onderkant en de schroef van een batterijlampje aan. Als alles goed is, zul je het lampje even zien flakkeren. Gefeliciteerd! Op YouTube zijn tientallen van dergelijke batterijtjes te vinden, het is zeker de moeite waard zelf eens wat te proberen.


    Het zal duidelijk zijn dat omzetting van energie onophoudelijk overal om ons heen plaatsvindt, maar sommige zijn gewoner dan andere. Een vorm die het sterkst indruist tegen wat je zou verwachten, is wat we gravitatie-potentiële energie noemen. Hoewel we in het algemeen niet denken dat statische objecten energie hebben, is dat wel het geval, en soms gaat het om een behoorlijke hoeveelheid. Omdat de zwaartekracht altijd probeert objecten naar het middelpunt van de aarde te trekken, zal elk object dat je van een bepaalde hoogte laat vallen in snelheid toenemen. Als dit gebeurt, verliest het object gravitatie-potentiële energie, maar ontvangt daarvoor in de plaats een toename van kinetische energie – en wederom werd er geen energie verloren en werd er evenmin energie gevormd. Een nulsomspel. Als een object met de massa m valt over een verticale afstand h, neemt de potentiële energie af met een hoeveelheid mgh (g is de versnelling als gevolg van de zwaartekracht, ongeveer 9,8 meter per seconde kwadraat), maar de kinetische energie zal in dezelfde mate toenemen. Als je het object opwaarts beweegt over een verticale afstand h, zal de gravitatie-potentiële energie toenemen met een hoeveelheid mgh, en zul je die energie moeten produceren (dat wil zeggen, je zult de handen uit de mouwen moeten steken).


    Als een boek met een massa van 1 kilogram van een plank op twee meter boven de vloer naar beneden valt, zal de gravitatie-potentiële energie afnemen met 1 × 9,8 × 2 = 19,6 joules, maar zijn kinetische energie bedraagt 19,6 joules zodra het op de vloer terechtkomt.


    Ik vind het begrip gravitatie-potentieel een voortreffelijke benaming. Denk maar eens andersom. Als ik het boek van de vloer opraap en het op de plank zet, kost mij dat 19,6 joules. Is dat verloren energie? Nee! Nu het twee meter boven de vloer staat, bezit het boek het potentieel om mij die energie terug te geven in de vorm van kinetische energie – wanneer ik het ook maar op de grond laat vallen, of dat nu morgen is of volgend jaar. Hoe hoger het boek staat, des te meer energie is er potentieel aanwezig, maar natuurlijk moet ik die extra energie verschaffen om het boek een paar planken hoger neer te zetten.


    Op overeenkomstige wijze kost het energie om het koord van een boog naar achteren te trekken als je een pijl wilt afschieten. Die energie is opgeslagen in de boog en is potentieel beschikbaar, op het moment waarop je ervoor kiest die potentiële energie om te zetten in kinetische energie die de pijl snelheid verleent.


    Er bestaat een eenvoudige formule die ik kan toepassen om iets schitterends te laten zien. Wie niet bang is voor een beetje wiskunde, zal begrijpen waarom Galilei’s beroemdste (non)experiment opgaat. We weten dat er wordt verteld hoe hij twee kogels met een verschillende massa (dus een verschillend gewicht) van de scheve toren van Pisa liet vallen om te laten zien dat de snelheid waarmee zij vielen onafhankelijk is van hun massa. Uit de bewegingswetten van Newton valt af te leiden dat de kinetische energie (ke) van een bewegend object recht evenredig is met zowel de massa van het object als met het kwadraat van de snelheid; de vergelijking daarvoor luidt KE = 1/2 mv2. En aangezien we weten dat de verandering van gravitatie-potentiële energie van het object wordt omgezet in kinetische energie, kunnen we zeggen dat mgh gelijk is aan 1/2 mv2, zodat we de vergelijking mgh = 1/2mv2 krijgen. Als we beide kanten door m delen, verdwijnt m geheel uit de vergelijking en houden we over: gh = 1/2 v2. En om van de breuk af te komen, vermenigvuldigen we beide kanten van de vergelijking met 2 om 2gh = v2 te bereiken. Dit betekent dat de snelheid v, die Galileo wilde toetsen, gelijk is aan de wortel van 2gh.9 En let op, massa is helemaal uit de vergelijking verdwenen! Massa is letterlijk geen factor – de snelheid is niet afhankelijk van de massa. Om het met een specifiek voorbeeld toe te lichten, als we een kei (met een willekeurige massa) vanaf een hoogte van 100 meter laten vallen, zal die bij afwezigheid van luchtweerstand de grond raken met een snelheid van ongeveer 44 meter per seconde.


    Laten we ons een brok gesteente voorstellen (met ongeacht welke massa) dat van enkele duizenden kilometers hoogte naar de aarde valt. Met welke snelheid zal het de dampkring van de aarde bereiken? Helaas kunnen we bovengenoemde eenvoudige vergelijking niet toepassen volgens welke de snelheid de vierkantswortel is van 2gh, aangezien de gravitatieversnelling zeer sterk afhangt van de afstand tot de aarde. Op afstand van de maan (circa 380.000 kilometer) is de gravitatieversnelling ten gevolge van de aarde ongeveer 3600 maal geringer dan ze vlak bij het aardoppervlak is. Geloof me op mijn woord, ook zonder dat ik hier dieper op de wiskunde inga, dat het ongeveer 40.000 kilometer per uur zal zijn.


    Wellicht zal nu duidelijk zijn hoe belangrijk gravitatie-potentiële energie voor de sterrenkunde is. Zoals ik in hoofdstuk 13 zal behandelen, wanneer materie van grote afstand naar een neutronenster toe valt, ploft ze op zo’n ster met een snelheid van grofweg 160.000 kilometer per seconde, ja, seconde! Als het brok een massa zou hebben van slechts 1 kilo, zou de kinetische energie dan ongeveer 13 duizend biljoen (13 × 1015) joules bedragen, wat grof geschat overeenkomt met de hoeveelheid energie die een grote energiecentrale (1000 megawatt) in een half jaar tijd produceert.


    Het feit dat verschillende soorten energie omgezet kunnen worden in een andere soort en vervolgens weer terug tot de eerste vorm, is op zichzelf al opmerkelijk, maar nog veel opmerkelijker is dat zich onder de streep nooit enig verlies van energie voordoet. Nooit. Verbijsterend. En daarom heeft de sloopkogel mij nog nooit gedood.


    Als ik de bol van 15 kilo naar mijn kin trek over een verticale afstand h, vergroot ik zijn gravitatie-potentieel met mgh. Als ik de bol loslaat, oftewel laat vallen, begint hij als gevolg van de zwaartekracht door de zaal te pendelen, en wordt mgh omgezet in kinetische energie. Hier is h de afstand tussen mijn kin en het laagste punt van het gewicht aan het einde van het koord. Als de bol zijn laagste punt in de slingerbeweging bereikt, zal de kinetische energie mgh bedragen. Zodra de bol zijn boog voltooid heeft en de bovengrens van zijn slingerbeweging bereikt, wordt die kinetische energie weer omgezet in potentiële energie – daarom stopt de bol even op het hoogste punt van de slingerbeweging. Als er geen kinetische energie is, vindt er geen beweging plaats. Maar dat duurt slechts een oogwenk, want dan gaat de bol weer naar beneden, in de omgekeerde slinger en wordt potentiële energie weer omgezet in kinetische energie. De som van de kinetische en de potentiële energie wordt mechanische energie genoemd, en bij afwezigheid van weerstand (in dit geval de lucht tegen het gewicht), verandert er niets in het totaal van de mechanische energie – ze blijft behouden.


    Dit betekent dat de bol niet hoger kan slingeren dan de exacte plek waar hij werd losgelaten – zolang er onderweg op geen enkel punt extra energie wordt toegevoegd. Luchtweerstand is mijn stootkussen. Een zéér gering gedeelte van de mechanische energie van de slinger wordt opgeslorpt door de luchtweerstand en omgezet in warmte. Als gevolg daarvan stopt de bol ongeveer 3 millimeter voor mijn kin, zoals te zien is in de video van de elfde lezing van cursus 8.01. Susan heeft me de demonstratie drie keer zien uitvoeren, en alle drie keren zat ze te huiveren. Iemand vroeg me ooit of ik vaak oefen, en daarop kon ik alleen antwoorden dat ik niet hoef te oefenen omdat ik 100 procent vertrouwen heb in het behoud van de energie.


    Maar als ik de bol ook maar het kleinste zetje zou hebben gegeven op het moment waarop ik hem loslaat – bijvoorbeeld omdat ik even kuchte en ik daardoor de bal net even van me af stootte – zou hij terugslingeren naar een plek die iets hoger ligt dan het punt waarop ik hem los heb gelaten, en zou mijn kin worden verbrijzeld.


    Het behoud van energie werd hoofdzakelijk ontdekt als gevolg van het onderzoek in het midden van de negentiende eeuw dat werd verricht door James Joule, de zoon van een Engelse bierbrouwer. Zijn werk was zo belangrijk voor het begrip van de aard van energie dat de internationale eenheid waarmee energie wordt gemeten, de joule, naar hem is vernoemd. Zijn vader had hem en zijn broer laten studeren bij de beroemde experimentele wetenschapper John Dalton. Klaarblijkelijk had Joule veel van Dalton opgestoken. Nadat hij de brouwerij van zijn vader had geërfd, voerde hij een hele reeks experimenten uit in het souterrain en onderzocht vernuftig de eigenschappen van elektriciteit, warmte en mechanische energie. Een van zijn ontdekkingen bestond erin dat elektrische stroom warmte veroorzaakt in een geleider, wat hij ontdekte door spoelen van verschillende soorten metaal onder stroom in potten met water te leggen en de gewijzigde temperatuur te meten.


    Joule kwam tot het fundamentele inzicht dat warmte een vorm van energie is, wat indruiste tegen de reeds lang heersende opvatting over wat warmte was. Men veronderstelde dat warmte een soort vloeistof was, die caloric werd genoemd – waar ons begrip calorie van afstamt – en in die tijd dacht men dat deze vloeibare warmte van gebieden met een hoge concentratie naar gebieden met een laag gehalte stroomde en dat caloric nimmer kon worden gecreëerd noch vernietigd. Het was Joule echter opgevallen dat warmte op veel manieren wordt gevormd die erop duiden dat ze anders geaard moet zijn. Hij bestudeerde bijvoorbeeld watervallen en ontdekte dat het water beneden warmer is dan boven, waaruit hij opmaakte dat het gravitatie-potentiële energieverschil tussen de bovenrand en de voet van de waterval wordt omgezet in warmte. Hij nam ook waar dat wanneer een schoepenrad water in beweging brengt – een van zijn beroemdste experimenten – het de temperatuur van het water laat stijgen, en in 1881 leverde hij opmerkelijk nauwkeurige cijfers voor de omzetting van de kinetische energie van het schoepenrad in warmte.


    Voor dit experiment verbond Joule een stel schoepen in een vat met water met een katrol via een koordje waaraan hij een gewicht liet hangen. Terwijl het gewicht zakte, liet het touw de as van de schoepen draaien, zodat deze zich in het water bewogen. Technisch gesproken liet hij een massa m aan een koord zakken over een afstand h. De verandering in potentiële energie was mgh, die het apparaat omzette in de rotatie-energie (kinetisch) van de schoepen die vervolgens het water verwarmden. Hier is een illustratie van het toestel:


    [image: Fig%207%20JoulesApparatus.tif]


    Het experiment is zo briljant omdat Joule de exacte hoeveelheid energie kon berekenen die hij op het water overdroeg – die stond namelijk gelijk aan mgh. Het gewicht daalde langzaam omdat het water de schoepen ervan weerhield snel te draaien. Daarom bereikte het gewicht de grond met een te verwaarlozen hoeveelheid kinetische energie. Alle beschikbare gravitatie-potentiële energie werd overgedragen op het water.


    Hoeveel is een joule? Als je een object van 1 kilogram 10 centimeter laat vallen, is de kinetische energie van dat object toegenomen met mgh, en dat is ongeveer 1 joule. Dat mag wellicht niet veel lijken, maar joules kunnen behoorlijk snel oplopen. Om een honkbal met een snelheid van 160 km per uur te gooien, heeft een werper uit de Major League ongeveer 140 joules energie nodig, wat neerkomt op de hoeveelheid die benodigd is om een zak met 140 appels van een ons 1 meter hoog op te tillen.10


    Als je wordt geraakt door honderdveertig joules kinetische energie, kan dat genoeg zijn om je te doden, zolang die energie in een korte tijd en geconcentreerd vrijkomt. Als ze uitgesmeerd zou zijn over een periode van twee uur, zou je het niet eens merken. En als al die joules vrij zouden komen in de vorm van een kussen waarmee je hard wordt geslagen, dan is dat ook niet dodelijk. Maar geconcentreerd in bijvoorbeeld een kogel, een steen of een honkbal in een fractie van een seconde? Dat is andere koek.


    En zo zijn we weer terug bij de sloopkogel. Stel dat je een sloopkogel van 1000 kilo zou hebben (1 ton), die laat vallen over een loodrechte afstand van 5 meter. De bol zal ongeveer 50.000 joules potentiële energie (mgh = 1000 × 10 × 5) omzetten in kinetische energie. Dat is heel wat, zeker als ze vrijkomt in een zeer kort tijdsbestek. Als we de vergelijking voor kinetische energie toepassen, kunnen we ook de snelheid vinden. Op het laagste punt van de slingerbeweging zal de bol een snelheid van 10 meter per seconde hebben, wat voor een bol van één ton een flinke vaart is. Om dit soort energie in actie te zien, is er een verbluffende video online van een sloopkogel die per ongeluk een bestelbusje bij een bouwterrein in Manhattan raakt, waarbij de auto omver wordt gekegeld alsof het een stuk speelgoed is:


    • link •  www.lionsdenu.com/wrecking-ball-vs-dodge-mini-van


    Hoeveel voedselenergie hebben wij nodig?


    We kunnen een beter inzicht krijgen in de verbluffende feiten omtrent de omzetting van energie als motor achter onze beschaving wanneer we kijken naar de hoeveelheid joules die betrokken zijn bij de meest elementaire levensprocessen. Ik geef als voorbeeld ter overweging dat een mensenlichaam op één dag ongeveer 10 miljoen joules lichaamswarmte opwekt. Behalve in het geval van koorts heeft je lichaam gewoonlijk een temperatuur van circa 37 graden Celsius, en het straalt warmte uit in de vorm van infrarode straling in een gemiddelde mate van 100 joules per seconde, wat zeer grof gecalculeerd neerkomt op 10 miljoen joules per dag. Maar dit hangt af van de luchttemperatuur en de omvang van het menselijk wezen. Hoe groter een persoon, des te meer energie die per seconde uitstraalt. Je kunt dat vergelijken met de energie die wordt uitgestraald door een gloeilamp: 1 watt is equivalent met de afgifte van 1 joule per seconde, dus 100 joules per seconde komt overeen met 100 watt, wat betekent dat een mens in doorsnee op hetzelfde peil straalt als een gloeilamp van 100 watt. Je hebt niet het gevoel dat je zo heet bent als een lamp omdat de warmte zich over een veel groter oppervlak verdeelt. Als je eraan denkt dat een elektrische deken slechts 50 watt produceert, kun je begrijpen waarom het ’swinters een stuk prettiger is een ander mens bij je in bed te hebben dan onder zo’n deken te slapen, maar dat wist je natuurlijk allang.


    Er bestaan tientallen verschillende genormeerde eenheden voor energie: btu (British thermal unit) voor airconditioners, kwh (kilowattuur) voor elektriciteit, ev (elektronvolt) voor atoom­fysica, ergs voor sterrenkundigen. Een btu is ongeveer 1055 joules, een kilowattuur het equivalent van 3,6 × 106 joules, een elektronvolt is 1,6 × 10-19 joules, een erg is 10-7 joules. Een zeer belangrijke energie-eenheid die wij allen kennen, is de calorie. Een calorie komt in de buurt van 4,2 joules. Dus als ons lichaam zo’n 10 miljoen joules per dag voortbrengt, staan we iets meer dan 2 miljoen calorieën af. Maar hoe is dat mogelijk? We mogen niet veel meer dan 2000 calorieën per dag eten. Nu is het zo dat als je calorie op de verpakking leest, eigenlijk kilocalorie bedoeld wordt, duizend calorie wordt soms ook wel aangeduid door calorie met de hoofdletter C te schrijven. Dit geschiedt ter vereenvoudiging omdat één calorie een zeer kleine eenheid is: de hoeveelheid energie die benodigd is om de temperatuur van 1 gram water 1 graad Celsius te doen stijgen. Dus om 10 miljoen joules per dag uit te stralen, moet je ongeveer 2400 kilocalorieën voedsel per dag eten. En als je veel meer dan die hoeveelheid tot je neemt moet je vroeg of laat de rekening betalen. Dit is een tamelijk onverbiddelijke rekensom, maar veel mensen willen dit niet geloven.


    Hoe zit het met alle lichamelijke inspanningen die we in de loop van een dag verrichten? Moeten we niet ook eten om daarvoor brandstof te leveren? Trappenlopen, in huis scharrelen of stofzuigen? Het huishouden kan behoorlijk inspannend zijn, dus moeten we er een heleboel energie in steken, of niet? Ik ben bang dat ik een verrassend resultaat heb, en weliswaar nogal teleurstellend. De activiteiten die wij in het dagelijks leven verrichten, verbruiken zo verbluffend weinig energie dat we ze volledig kunnen verwaarlozen als het gaat om wat we eten, tenzij we ons in een sportstudio werkelijk heel erg inspannen. Stel dat je de trap neemt naar je kantoor op de derde verdieping in plaats van de lift. Ik ken heel wat mensen die er prat op gaan dat ze trappenlopen, maar laten we nu eens de rekensom uitvoeren. Stel dat die derde verdieping zich op een hoogte van 10 meter bevindt, en je er drie keer op een dag via de trap naartoe loopt. Omdat ik niet kan weten hoe mijn lezers eruitzien, dicht ik iedereen een massa van 70 kilo toe. Hoeveel energie is er nodig om drie keer die trappen op te lopen? Of laten we niet kinderachtig zijn, vijf keer per dag? Dan zeggen we dat je echt je beste beentje voorzet. Vijf keer op een dag naar de derde verdieping. De energie die je zult moeten leveren, is mgh, waarbij h het verschil in hoogte is tussen de eerste en de vierde verdieping. We vermenigvuldigen de 70 kilo (m) met 10 meter per seconde kwadraat (g) met 10 meter (h) met 5, aangezien je het vijf keer op een dag doet, en dit is de uitkomst: 35.000 joules. Vergelijk dat nu eens met de 10 miljoen joules die je lichaam per dag uitstraalt. Dan is het toch echt niet nodig om wat meer te eten voor die schamele 35.000 joules. Die stellen echt niets voor, slechts 1/3 procent van het totaal. Maar dat weerhoudt de reclamewereld er niet van absurde dingen te beweren over de prestaties van apparaten voor het verbranden van calorieën. Vanochtend bladerde ik door de catalogus van een postorderbedrijf met daarin een advertentie voor ‘draagbare gewichten’ die ‘extra calorieën verbranden tijdens normale dagelijkse bezigheden’. Misschien vindt iemand het prettig zoiets te dragen om een zwaarder gevoel in de armen of de benen te hebben (hoewel ik me niet voor kan stellen waarom), en als je ze draagt, zullen de spieren beslist wel steviger worden, maar verwacht niet beduidend af te vallen door dergelijke folterinstrumenten te dragen!


    De oplettende lezer zal hebben gemerkt dat we uiteraard niet vijf keer op een dag de trap op kunnen lopen zonder ook weer naar beneden te komen. Als je naar beneden gaat, zullen die 35.000 joules vrijkomen in de vorm van warmte in je spieren, je schoenen en de vloer. En als je omlaag zou springen, zou alle gravitatie-potentiële energie die je hebt opgebouwd door het trappenlopen, worden omgezet in de kinetische energie van je lichaam – en bovendien loop je de kans een paar botten te breken. Dus terwijl je 35.000 joules moest opbrengen om er te komen, krijg je ze niet in enige bruikbare vorm terug wanneer je naar beneden gaat, tenzij je een heel uitgekookt toestel kunt bedenken dat je kinetische energie kan omzetten in bijvoorbeeld elektriciteit – en dat is precies wat er in hybride auto’s gebeurt.


    Je kunt het ook anders bekijken. Stel dat je het trappenlopen verspreidt over tien uur op een dag, misschien een of twee keer ’sochtends, twee keer ’smiddags en nog een laatste keer aan het begin van de avond. In die tien uur, oftewel 36.000 seconden, heb je ongeveer 35.000 joules opgewekt. Dit is, om er geen doekjes om te winden, absurd weinig – een gemiddelde van 1 watt. Vergelijk dat eens met je lichaam dat gemiddeld 100 watt uitstraalt, oftewel 100 watt. Je ziet dus dat de energie die verbrand wordt door het trappenlopen, volstrekt valt te verwaarlozen, je hebt er niets aan voor je taille.


    Maar als je nu eens een berg van 1500 meter beklimt? Om dat te doen moet je een miljoen joules boven je normale afgifte opwekken. En een miljoen valt niet meer in het niet bij 10 miljoen. Nadat je die berg beklommen hebt, mag je met recht trek hebben en nu heb je ook echt behoefte aan meer voedsel. Als je in vier uur tijd tegen die berg bent opgelopen, is het gemiddelde vermogen dat je hebt opgewekt (vermogen is joules per seconde)een substantiële hoeveelheid, een gemiddelde van 70 watt tijdens die vier uur. En nu stuurt het lichaam dus een dringende boodschap naar je hersens: ‘Ik moet meer eten.’


    Nu zou je kunnen denken dat aangezien je 10 procent meer energie hebt verbruikt boven de normale 10 miljoen joules, je ook 10 procent meer zou moeten eten (dus 240 kilocalorieën meer), want het is zo klaar als een klontje dat een miljoen slechts 10 procent is van 10 miljoen. Maar dat klopt niet, zoals je vermoedelijk intuïtief al aanvoelde. Je moet heel wat meer eten dan normaal, omdat het systeem waarmee het lichaam voedsel omzet in energie, niet bijzonder efficiënt is – natuurkundig beschouwd. Het beste waar mensen gemiddeld toe in staat zijn is 40 procent – dat wil zeggen dat we op z’n hoogst 40 procent van wat we aan calorieën binnenkrijgen omzetten in bruikbare energie. De rest verdwijnt in de vorm van warmte. Het moet ergens naartoe gaan, aangezien energie behouden blijft. Dus om een miljoen extra joules op te wekken om brandstof te verstrekken omdat je zo graag in de bergen wandelt, zul je ongeveer 600 kilocalorieën extra moeten eten, oftewel de tegenwaarde van nog een hele maaltijd op een dag.


    Waar kunnen we halen wat we nodig hebben?


    Hoeveel energie er nodig is voor onze alledaagse bezigheden verbaast me nog altijd. Stel dat ik een bad wil nemen en zou willen berekenen hoeveel energie het kost om het water te verwarmen. Het is een eenvoudige rekensom; de hoeveelheid benodigde energie in kilocalorieën is de massa van het water in kilo’s maal de verandering in temperatuur in graden Celsius. Aangezien de badkuip 100 kilo water kan bevatten en we ervan uitgaan dat de stijging in temperatuur ongeveer 30 graden Celsius zal bedragen, zijn er grofweg 3000 kilocalorieën of 13 miljoen joules energie nodig om één bad te verhitten. Een bad nemen is heerlijk maar je verbruikt dan nogal wat energie. Het is opmerkelijk dat in de Verenigde Staten energie nog altijd zo weinig kost dat één bad neerkomt op ongeveer 1 dollar. Tweehonderd jaar geleden werd badwater verwarmd met een houtvuur. Brandhout bevat ongeveer 15 miljoen joules per kilogram, en daarom moest een gezin alle energie uit een kilo hout halen voor één bad. Terwijl moderne houtkachels met een rendement van 70 procent kunnen branden, zetten de open haarden of kachels van tweehonderd jaar geleden het hout veel minder zuinig om in warmte, en het proces duurde ook veel langer, zodat er waarschijnlijk 5 à 10 kilo hout nodig was om die badkuip te verwarmen. Dan zal het niet verbazen dat onze voorouders veel minder vaak een bad namen dan wij en dat ook het hele gezin met hetzelfde badwater moest zien uit te komen.


    Hier volgen een paar cijfers die een indruk geven van het energieverbruik in het huishouden. Een elektrisch kacheltje verbruikt zo’n 1000 watt, wat betekent dat je in een uur tijd ongeveer 3,6 miljoen joules, of met de gebruikelijke eenheid om elektriciteit te meten, 1 kilowattuur verstookt. Een elektrische verwarming kan in een koud klimaat zo’n 2500 watt verbruiken. Een airconditioning aan het raam verbruikt in doorsnee 1500 watt, terwijl een centrale luchtverwarming tussen 5 en 20 kilowatt verbruikt. Een elektrische bakoven verbruikt bij 175 graden Celsius 2 kilowatt, terwijl een vaatwasmachine 3,5 kilowatt verbruikt. En dit is een interessante vergelijking: een pc met een 17 inch monitor met kathodestraalbuis verbruikt tussen 150 en 350 watt, terwijl een computer met monitor in sluimertoestand slechts 20 watt of nog minder verbruikt. Helemaal aan het zuinige uiteinde verbruikt een wekkerradio slechts 4 watt. Aangezien een alkalische batterij ongeveer een totaal van 18.000 joules opslaat, oftewel 5 wattuur, zal een batterij je wekkerradio iets langer dan een uur voeden.


    Er leven ongeveer 7 miljard mensen op aarde en we verbruiken ongeveer 5 × 1020 joules energie per jaar. Veertig jaar na het olie-embargo van de opec is 85 procent nog altijd afkomstig van fossiele brandstoffen: steenkool, olie en aardgas. De Verenigde Staten met slechts iets meer dan 300 miljoen inwoners, een twintigste deel van de wereldbevolking, is verantwoordelijk voor een vijfde van het energiegebruik in de wereld. We moeten de dingen bij hun naam noemen: wij zijn energieverkwisters, enorme energieverkwisters. Mede daarom was ik zo blij dat president Obama een natuurkundige die voor zijn werk de Nobelprijs werd toegekend, Steven Chu, had benoemd als zijn minister voor Energie. Als we onze energieproblemen willen oplossen, dan is het nodig aandacht te besteden aan de natuurkundige aspecten van energie.


    Zo zien velen zonne-energie als de hoop voor de toekomst, en ik ben er ook voor de ontwikkeling ervan krachtig te ondersteunen. Maar we moeten ons wel bewust zijn van de beperkingen. Het lijdt geen twijfel dat de zon een schitterende bron van energie is. Hij produceert 4 × 1026 watt – 4 × 1026 joules per seconde – voor het merendeel in de vorm van zichtbaar licht en tevens in het infrarode gedeelte van het spectrum. We kennen de afstand tussen de aarde en de zon (150 miljoen kilometer) en dus kunnen we berekenen hoeveel van dat vermogen de aarde bereikt. Dat is ongeveer 1,7 × 1017 watt, of ongeveer 5 × 1024 joules per jaar. Als je een paneel van een meter in het vierkant pal op de zon richt (bij onbewolkte hemel!), ontvangt dat paneel grofweg 1200 watt (ik ga er hierbij van uit dat ongeveer 15 procent van de binnenkomende energie wordt weerkaatst en door de aard­atmosfeer wordt geabsorbeerd). Een eenvoudig getal om te hanteren is 1000 watt (1 kilowatt) per vierkante meter rechtstreeks op de zon gericht bij onbewolkte hemel.


    Het potentieel van zonne-energie lijkt ook reusachtig. Met een oppervlakte van 2 × 1010 vierkante meter is het mogelijk voldoende energie te oogsten voor het wereldverbruik. Dat is ongeveer vijfmaal de oppervlakte van Nederland, waar ik vandaan kom – en dat land is beslist niet groot.


    Maar er schuilt een addertje onder het gras. In de eerste plaats dag en nacht, waarmee we nog geen rekening hielden. We gingen ervan uit dat de zon altijd schijnt. En dan zijn er nog de wolken. En wanneer je zonnepanelen niet beweeglijk zijn, kunnen ze niet de hele tijd op de zon gericht blijven. Waar op aarde je verblijft, speelt ook een rol. Landen rond de evenaar ontvangen meer energie (ze zijn per slot van rekening warmer) dan de meer noordelijk gelegen landen (op het noordelijk halfrond) of de meer zuidelijk gelegen landen (op het zuidelijk halfrond).


    Voorts moeten we rekening houden met het rendement van de elementen waarmee je de zonne-energie opvangt. Er zijn diverse verschillende technieken en er komen er telkens nog bij, maar het maximale rendement van praktische siliconen zonnecellen (in tegenstelling tot zulke die van kostbaar materiaal zijn vervaardigd) is ongeveer 18 procent. Als je zonne-energie gebruikt om rechtstreeks water te verwarmen (zonder dat er eerst een omzetting plaatsvindt in elektrische energie), is het rendement veel hoger. Een met olie gestookte verwarmingsketel, zelfs een oud beestje, kan ter vergelijking met gemak een rendement van 75 tot 80 procent bereiken. Dus als je rekening houdt met al die beperkende factoren, zou je een gebied nodig hebben met een oppervlakte van een biljard vierkante meter en dat zou overeenkomen met driemaal de oppervlakte van Duitsland. En dan hebben we nog niet gedacht aan de kosten voor de bouw en voor het opvangen en omzetten van al die zonne-energie in elektriciteit. Op dit moment kost het winnen van elektriciteit van de zon ongeveer tweemaal zo veel als het winnen van elektriciteit met behulp van fossiele brandstoffen. Niet alleen zouden de kosten voor de omzetting van zonnewarmte in elektriciteit gigantisch zijn, maar zo’n project stijgt gewoon ver uit boven ons huidige technisch kunnen of de bereidheid van de politiek. Daarom zal zonne-energie voorlopig weliswaar een groeiend maar relatief gering aandeel hebben in de wereldeconomie.


    Als we er echter nu al een begin mee maken, zullen we in de komende veertig jaar met grote stappen kunnen voortschrijden. Greenpeace International en het Internationaal Energie Agentschap spraken in 2009 de schatting uit dat met aanzienlijke overheidssubsidie de zonne-energie rond 2030 zou kunnen voorzien in ‘tot 7 procent van de behoefte aan energie in de wereld en tot een kwart in 2050’. Scientific American verkondigde enkele jaren geleden dat een geconcentreerd programma en meer dan 400 miljard dollar aan subsidie gedurende de komende veertig jaar zou resulteren in 69 procent van de behoefte aan elektriciteit in de Verenigde Staten met zonne-energie, hetgeen 35 procent van het totale energieverbruik is.


    En hoe zit het met windenergie? Per slot van rekening werd de wind al benut vanaf het moment waarop de mens een zeil leerde spannen. Er zijn al veel langer windmolens dan dat er elektrische stroom is, misschien wel duizend jaar langer. En het principe om energie uit de natuur te putten en deze om te zetten in een andere vorm van energie voor menselijk gebruik, was overal precies hetzelfde, of het nu in China in de dertiende eeuw was, of zelfs nog vroeger in het oude Perzië, of Europa in de twaalfde eeuw. In al deze gevallen hielpen windmolens de mens sommige zware taken te verrichten: water putten om te drinken, of voor bewatering van de velden, of graan malen tussen zware stenen om er meel van te maken. Om een windmolen aan te drijven is wind nodig, ongeacht of de molen elektriciteit opwekt.


    Als leverancier van elektriciteit is windenergie eenvoudig verkrijgbaar, uiterst duurzaam en er wordt geen broeikasgas uitgestoten. In 2009 bedroeg de wereldproductie van windenergie 340 terawattuur (1 terawattuur is een biljard watturen), wat neerkomt op 2 procent van de wereldconsumptie van elektriciteit. En het aandeel groeit snel, de productie van elektriciteit met behulp van wind is in feite in de afgelopen drie jaar verdubbeld.


    En kernenergie? Kernenergie komt veel meer voor dan we gewoonlijk beseffen. In feite zijn we er dag en nacht door omringd. Vensterglas bevat radioactief kalium-40, dat een verval heeft van 1,2 miljard jaar, en energie als gevolg van het verval van kalium draagt bij tot de verwarming van de aardkern. Al het helium in de dampkring is gevormd door het radioactief verval van in de natuur voorkomende isotopen in de aarde. Wat wij alfastraling noemen, is in feite het afstoten van een heliumkern uit een grotere instabiele kern.


    Ik bezit een zeer bijzondere en zeer uitgebreide verzameling Fiestaware, Amerikaans serviesgoed – borden, schalen, kopjes en schotels – ontworpen en vervaardigd vanaf het begin van de jaren dertig. Ik vind het leuk een paar van deze borden mee te brengen naar college en ze aan mijn studenten te laten zien. Vooral de oranje gekleurde, die ‘Fiesta Red’ heten, bevatten uraniumoxide, wat een algemeen gebruikt bestanddeel was van glazuur. Als ik een bord in de buurt van een geigerteller houdt, begint die als een razende te tikken. Het uranium in het bord is radioactief en zendt gammastralen uit. Na deze demonstratie nodig ik de studenten steevast bij mij thuis voor het eten uit, maar vreemd genoeg neemt nooit iemand de uitnodiging aan.


    Door splijting van zware kernen komen er enorme hoeveelheden energie vrij, ofwel in een kernreactor, waarin de kettingreacties die de kernen van uranium-235 splijten gecontroleerd verlopen, of in een atoombom, waarin de kettingreacties ongecontroleerd verlopen, met als gevolg geweldige verwoestingen. Een kerncentrale die ongeveer een miljard joules per seconde levert (109 watt, of 1000 megawatt), verbruikt in een jaar tijd ongeveer 1027 uranium-235-kernen, wat neerkomt op slechts 400 kilo uranium-235.


    Maar slechts 0,7 procent van natuurlijk uranium bestaat uit uranium-235 (99,3 procent is uranium-238). Daarom gebruiken kerncentrales verrijkt uranium en de mate waarin wordt verrijkt wisselt, maar een algemene waarde is 5 procent. Dit betekent dat hun uranium brandstaven in plaats van 0,7 procent nu 5 procent uranium-235 bevatten. Een kernreactor van 1000 megawatt zal dus in een jaar ongeveer 8000 kilo uranium verbruiken, waarvan ongeveer 400 kilogram bestaat uit uranium-235. Daarmee vergeleken zou een met fossiele brandstof gedreven elektriciteitscentrale van 1000 megawatt ongeveer 5 miljard kilo steenkool per jaar verbruiken.


    Het verrijken van uranium is een kostbare aangelegenheid; het geschiedt met duizenden centrifuges. Uranium voor de vervaardiging van wapens wordt verrijkt tot op z’n minst 85 procent uranium-235. Dat laat ons iets beter begrijpen waarom de wereld zo bezorgd is over landen die uranium verrijken tot een ongespecificeerde graad die niet kan worden geverifieerd.


    In kerncentrales zet de hitte die wordt veroorzaakt door de gecontroleerde kettingreactie water om in stoom, die vervolgens een stoomturbine aandrijft om daarmee elektriciteit op te wekken. Het rendement van een kerncentrale bij de omzetting van kernenergie in elektriciteit ligt bij circa 35 procent. Als je leest dat een kerncentrale 1000 megawatt produceert, weet je niet of die 1000 megawatt het totale vermogen is (waarvan een derde wordt omgezet in elektrische energie en waarvan twee derde verloren gaat in de vorm van warmte), of dat dit het elektrisch vermogen is; in dat geval is het totale vermogen van de centrale 3000 megawatt, een heel verschil! In de krant las ik het bericht dat Iran binnenkort een kerncentrale aan het net zal schakelen met een productie van 1000 megawatt elektriciteit (dat is duidelijke taal).


    Nu in de afgelopen jaren de bezorgdheid over de opwarming van de aarde drastisch is toegenomen, wordt de mogelijkheid van kernenergie weer overwogen – in tegenstelling tot energiecentrales die met fossiele brandstoffen worden gestookt, is de uitstoot van broeikasgassen door kerncentrales gering. In de Verenigde Staten zijn al meer dan honderd kerncentrales die bij elkaar 20 procent van het energieverbruik voor hun rekening nemen. In Frankrijk ligt dit bij ongeveer 75 procent. Over de hele wereld wordt ongeveer 15 procent van de totale hoeveelheid verbruikte elektrische energie opgewekt in kerncentrales. In diverse landen heersen verschillende politieke opvattingen omtrent kernenergie, maar het bouwen van meer centrales zal veel politieke overredingskracht vergen gezien de angst als gevolg van de catastrofale ongevallen op Three Mile Island, in Tsjernobyl en de centrales van Fukushima. De bouw van nieuwe centrales is ook met zéér hoge kosten verbonden; de schattingen lopen uiteen van 5 tot 10 miljard dollar per centrale in de Verenigde Staten en circa 2 miljard dollar in China. En uiteindelijk blijft de opslag van radioactief afval van kerncentrales een reusachtig technisch en politiek probleem.


    Er zijn nog zeer grote voorraden aan fossiele brandstof op aarde, maar we verbruiken die veel sneller dan de natuur ze kan scheppen. En de wereldbevolking blijft toenemen terwijl energie-intensieve ontwikkelingen in een extreem hoog tempo plaatsvinden in veel landen met de grootste bevolkingsaanwas, zoals China en India. Het valt echt niet te ontkennen: we zitten in een zeer ernstige energiecrisis. Wat kunnen we daaraan doen?


    Het is belangrijk om te beseffen hoeveel energie we dagelijks verbruiken en te trachten met minder uit te komen. Ik denk dat mijn eigen energieverbruik tamelijk bescheiden is, hoewel ik, aangezien ik in de Verenigde Staten leef, vier- à vijfmaal meer energie consumeer dan de gemiddelde mens op aarde. Ik gebruik elektriciteit, ik verwarm mijn huis en water met gas, en ik kook op gas. Ik rijd met mijn auto, weliswaar niet veel maar ik tank af en toe benzine. Als ik dat allemaal bij elkaar optel, denk ik dat ik in 2009 gemiddeld zo’n 100 miljoen joules (30 kilowattuur) per dag heb verbruikt, waarvan de helft elektrische energie. Dit is een hoeveelheid energie die gelijkstaat aan tweehonderd slaven die zich voor mij twaalf uur per dag uit de naad werken. Denk daar maar eens over na. In vroeger eeuwen leefden alleen de rijkste vorsten op zo’n manier. Wat is het toch een ongelooflijk luxueuze tijd waarin we leven. Elke dag werken er voor mij tweehonderd slaven twaalf uur aan één stuk, en dat alleen voor mij, zodat ik mijn leven kan leiden. Voor één kilowattuur elektriciteit, of 3,6 miljoen joules, betaal ik slechts 25 dollarcent. Dus mijn totale energiekosten per maand (met gas en benzine, waarbij de prijs per eenheid energie niet veel verschilt) voor die tweehonderd slaven bedraagt gemiddeld niet meer dan 225 dollar per maand, of anders gezegd, dat is ongeveer één dollar per maand voor elke slaaf! Een bewustzijnsverandering is van wezenlijk belang. Maar daarmee alleen zijn we er nog niet.


    Het veranderen van gewoontes of het gebruik van energie sparende apparaten, zoals de compacte fluorescentielamp (cfl) oftewel de spaarlamp in plaats van gloeilampen, kan heel veel verschil uitmaken. Ik kreeg de verandering die ik zelf teweeg kon brengen op een zeer drastische manier te zien. Mijn elektriciteitsverbruik in mijn huis in Cambridge was 8860 kilowattuur in 2005 en 8317 kilowattuur in 2006. Dit was voor verlichting, airconditioning, mijn wasmachine en de wasdroger (voor warm water, koken en verwarming gebruik ik gas). Midden december 2006 deed mijn zoon Chuck (die de oprichter is van New Generation Energy) me iets prachtigs cadeau. Hij verving alle gloeilampen in mijn huis (vijfenzeventig in totaal) door spaarlampen. Mijn elektriciteitsverbruik daalde in 2007 drastisch naar 5251 kilowattuur, in 2008 naar 5184 kilowattuur en in 2009 waren het er 5226. Deze besparing van 40 procent op mijn elektriciteitsverbruik leverde me een besparing van 850 dollar op mijn jaarlijkse rekening op. Aangezien alleen al verlichting verantwoordelijk is voor ongeveer 12 procent van het elektriciteitsverbruik in Amerikaanse huishoudens en voor 25 procent in het commerciële verbruik, is dit duidelijk de weg die we, in navolging van de landen in de Europese Gemeenschap, moeten bewandelen.


    Volgens mij schuilt de enige manier waarop we kunnen overleven zonder onze huidige levensstandaard op te moeten geven, in de ontwikkeling van de kernfusie als een betrouwbare, serieuze bron van energie. Geen splijting, waarbij uranium- en plutoniumkernen worden gesplitst waarbij energie vrijkomt die de kernreactor aandrijft, maar fusie, waarbij waterstofatomen met elkaar versmelten om helium te vormen, waarbij energie vrijkomt. Fusie is het procedé dat de sterren hun vermogen verleent – en thermonucleaire bommen. Kernfusie is de meest efficiënte wijze die we kennen om energie te produceren – afgezien van de botsing van materie en antimaterie (waarin echter geen mogelijkheid schuilt om energie op te wekken).


    Om nogal ingewikkelde redenen zijn slechts sommige soorten waterstof (deuterium en tritium) geschikt voor toepassing in kernfusiereactoren. Deuterium (waarvan de kern één neutron en één proton bevat) is eenvoudig beschikbaar: ongeveer één op de zesduizend waterstofatomen op aarde is deuterium (zware waterstof). En met ongeveer een miljard kubieke kilometer water in onze oceanen is de deuteriumvoorraad nagenoeg onbegrensd. Op aarde komt tritium niet in de natuur voor (het is radioactief met een verval van ongeveer twaalf jaar), maar het laat zich eenvoudig produceren in een kernreactor.


    Het probleem ligt in de vraag hoe je een in de praktijk functionerende gecontroleerde fusiereactor kunt bouwen. Het is niet duidelijk of we daar ooit in zullen slagen. Om waterstofkernen zo ver te krijgen dat ze versmelten, moeten we hier op aarde temperaturen opwekken in de buurt van 100 miljoen graden om de temperatuur die heerst in het midden van sterren te benaderen.


    De wetenschap heeft al jaren hard gewerkt aan fusieprojecten – en ik vermoed dat ze er tegenwoordig nog harder aan zullen werken nu de overheid in steeds meer landen ervan overtuigd is geraakt dat de energiecrisis werkelijk bestaat. Het is beslist een groot probleem, maar ik ben optimist. Per slot van rekening heb ik in mijn beroepsleven veranderingen zien gebeuren in mijn vakgebied die elke voorstelling tartten en onze opvattingen over het heelal op hun kop hebben gezet. Zo is kosmologie, wat aanvankelijk hoofdzakelijk speculatief was met slechts een klein beetje wetenschappelijke fundering, uitgegroeid tot een werkelijke experimentele wetenschap, en we weten inmiddels heel veel over de oorsprong van ons heelal. We leven in feite op dit moment in wat sommige de gouden eeuw van de kosmologie noemen.


    Toen ik onderzoek begon te doen op het gebied van de röntgenastronomie, kenden we ongeveer een stuk of twaalf röntgenbronnen in de ruimte. Inmiddels zijn dat er tienduizenden. Vijftig jaar geleden zou de rekenkracht die schuilt in een laptop van twee kilo, het grootste gedeelte van het mit-gebouw in beslag hebben genomen waarin zich mijn werkkamer bevindt. Vijftig jaar geleden werkten sterrenkundigen met op de grond geplaatste optische en radiotelescopen – meer was er niet. Nu hebben we niet alleen de Hubble ruimtetelescoop, we hebben ook een keten van satellieten met telescopen om röntgenstraling mee waar te nemen, observatoria voor gammastraling en we gebruiken en bouwen zelfs nieuwe neutrino-observatoria. Vijftig jaar geleden stond zelfs de waarschijnlijkheid van de oerknal niet vast. Nu menen we niet alleen te weten hoe het heelal er tijdens de eerste miljoenste seconde na de oerknal heeft uitgezien – maar we bestuderen vol vertrouwen astronomische objecten die meer dan 13 miljard lichtjaren oud zijn, objecten die werden gevormd tijdens de eerste 500 miljoen jaren na de ontploffing die ons heelal heeft gevormd. Hoe zou ik tegen deze achtergrond van geweldige ontdekkingen en veranderingen het durven wagen te veronderstellen dat de wetenschap het probleem van de gecontroleerde kernfusie niet zou kunnen oplossen? Het is niet mijn bedoeling de moeilijkheden als triviaal af te schilderen, of de noodzaak om er spoed achter te zetten, maar volgens mij is het slechts een kwestie van tijd.


    
      
        9 Als je deze vergelijking thuis wilt gebruiken, vul dan 9,8 in voor g en geef h aan in meters; v is dan in meters per seconde. Als h 1,5 meter bedraagt (boven de grond), zal het object de vloer met ongeveer 5,4 meter per seconde raken.

      


      
        10 Voor de eenvoud heb ik 10 meter per seconde gekozen als waarde voor g, dat doen we in natuurkunde wel vaker.

      

    

  


  
    Röntgenstralen van ver uit de ruimte!


    De hemel is al vanouds zowel overdag als ’snachts een uitdaging voor mensen die trachtten de wereld om ons heen te begrijpen en dat is een van de redenen waarom natuurkundigen altijd zo’n diepgaande belangstelling voor de sterrenkunde hebben getoond. ‘Wat is de zon?’ vragen we ons af. ‘Waarom beweegt de zon?’ En hoe zit het met de maan, de planeten en de sterren? Stel je voor hoeveel moeite het onze voorouders heeft gekost om erachter te komen dat de planeten van de sterren verschilden, dat ze een baan rond de zon beschreven en dat deze banen konden worden waargenomen, in kaart gebracht, verklaard en voorspeld. Veel grote wetenschappelijke denkers uit de zestiende en zeventiende eeuw – onder wie Nicolaus Copernicus, Galileo Galilei, Tycho Brahe, Johannes Kepler en Isaac Newton – konden niet anders dan hun blik gefascineerd op de hemel richten in een poging deze nachtelijke raadselen te doorgronden. Stel je voor hoe opwindend het voor Galilei geweest zal zijn toen hij zijn telescoop op Jupiter richtte, niet veel meer dan een lichtpuntje, en ontdekte dat er vier manen omheen cirkelden! En tegelijkertijd hoe frustrerend het voor hen moet zijn geweest om zo weinig af te weten van de sterren die elke nacht boven hun hoofd verschenen. Het is opmerkelijk dat zowel de Griekse denker Democritus als ook de zestiende-eeuwse sterrenkundige Gior­dano Bruno voorstelde dat de sterren net zo zijn als onze zon, ook al hadden ze geen materiaal om dat te bewijzen. Wat zouden ze kunnen zijn? Wat hield ze in de lucht? Hoe ver weg waren ze? Waarom waren sommige helderder dan andere? Waarom verschilden ze van kleur? En wat was die brede strook licht die zich tijdens heldere nachten van de ene horizon tot de andere uitstrekte?


    Het verhaal van de sterrenkunde en de astrofysica sinds die dagen staat in het teken van het beantwoorden van deze vragen, en alle andere die eruit voortvloeiden zodra we de eerste antwoorden aandroegen. De afgelopen vierhonderd jaar was hetgeen de sterrenkundigen konden zien afhankelijk van de sterkte en gevoeligheid van hun telescoop. Een grote uitzondering vormde Tycho Brahe, die zeer gedetailleerde waarnemingen deed met het blote oog met gebruik van zeer eenvoudige apparatuur, aan de hand waarvan Kepler tot drie belangrijke ontdekkingen kon komen die bekendstaan als de wetten van Kepler.


    Want het grootste deel van die tijd hadden we alleen optische telescopen. Ik weet dat dit een niet-sterrenkundige vreemd in de oren zal klinken. Bij het horen van het woord telescoop denk je automatisch aan een buis met lenzen en spiegels waar je doorheen tuurt. Hoe kan een telescoop iets anders dan optisch zijn? Toen president Obama in oktober 2009 een astronomie-avond organiseerde, stonden er heel wat telescopen op het gazon van het Witte Huis, zonder uitzondering allemaal optische.


    Maar sinds de jaren dertig, toen Karl Jansky radiogolven ontdekte afkomstig van de Melkweg, hebben sterrenkundigen getracht het bereik van de elektromagnetische straling door middel waarvan ze het heelal observeren, uit te breiden. Ze hebben (met succes) jacht gemaakt op microgolfstraling (hoogfrequente radiogolven), infrarode en ultraviolette straling (met frequenties net onder of boven die van het zichtbare licht), röntgenstralen en gammastralen. Om deze straling te ontdekken hebben we een heel stel speciaal voor dit doel ontworpen telescopen ontwikkeld – sommige in de vorm van satellieten voor het ontdekken van röntgen- en gammastralen – die ons in staat stelden dieper en breder in het heelal te kijken. Er bestaan zelfs ondergrondse neutrinotelescopen, onder meer een die op dit moment wordt gebouwd aan de Zuidpool en die heel toepasselijk IceCube wordt genoemd.


    De afgelopen vijfenveertig jaar – mijn leven in de astrofysica – was ik werkzaam op het gebied van de röntgensterrenkunde: het ontdekken van nieuwe bronnen van röntgenstraling en het opstellen van verklaringen voor de diverse verschijnselen die we waarnemen. Zoals ik al eerder schreef, viel het begin van mijn loopbaan samen met de boeiende en opwindende beginjaren van dit vak, en de veertig jaar die daarop volgden, bevond ik me in het middelpunt van de ontwikkelingen. De röntgensterrenkunde veranderde niet alleen mijn leven, maar veel belangrijker was dat ze ook het aanzien van de sterrenkunde als geheel veranderde. Dit hoofdstuk en de vier die nog volgen, voeren de lezer mee op een rondreis door de röntgenkosmos vanuit het gezichtspunt van iemand die gedurende heel zijn wetenschappelijke loopbaan in die kosmos heeft geleefd. We kunnen het best beginnen bij de röntgenstralen zelf.


    Wat zijn röntgenstralen?


    In het Engels spreekt men van x-rays, een exotisch aandoende benaming die de röntgenstralen ontvingen omdat ze de onbekenden waren (zoals de x in een vergelijking), maar in feite gaat het eenvoudig om fotonen – elektromagnetische straling – uit het gedeelte van het elektromagnetische spectrum dat wij niet kunnen zien tussen ultraviolet licht en gammastralen. De Nederlandse en Duitse benaming verwijst naar de Duitse natuurkundige Wilhelm Röntgen, die de straling in 1895 ontdekte. We onderscheiden ze op dezelfde wijze waarop we de andere bewoners van dat spectrum identificeren, op drie met elkaar verband houdende manieren: door frequentie (het aantal perioden per seconde, uitgedrukt in hertz), door golflengte (de lengte van een afzonderlijke golf in meters, in dit geval in nanometers), of door energie (in elektronvolt, ev, of in duizenden elektronvolt, kev).


    Hier snel enkele waarden ter vergelijking. Groen licht heeft een golflengte van ongeveer 500 miljardste meter, of 500 nanometer en een energie van circa 2,5 elektronvolt. Het röntgenfoton met de geringste energie is ongeveer 100 ev, veertigmaal de energie van een foton van groen licht, met een golflengte van ongeveer 12 nanometer. De röntgenstralen met de hoogste energie zijn ongeveer 100 kev met golflengtes van circa 0,012 nanometer. (Je tandarts gebruikt röntgenstralen tot een waarde van ongeveer 50 kev.) Aan de andere kant van het elektromagnetische spectrum worden radioprogramma’s (in de Verenigde Staten) op de am-band uitgezonden tussen 520 kilohertz (golflengte 577 meter) en 1710 kilohertz (golflengte 175 meter – bijna twee voetbalvelden lang). Hun energie is een miljardmaal kleiner dan die van groen licht, en een biljardmaal kleiner dan die van röntgenstralen.


    De natuur vormt röntgenstralen op een aantal verschillende manieren. De meeste radioactieve atomen zenden ze van nature uit gedurende radioactief verval. Daarbij springen elektronen van een hogere energietoestand naar een lagere, en het verschil in energie kan uitgezonden worden in de vorm van een röntgenfoton. Deze fotonen hebben zeer discrete energie, aangezien het energieniveau van de elektronen gekwantificeerd is. Ook is het mogelijk dat wanneer elektronen met hoge snelheid langs een atoomkern bewegen, ze van richting veranderen en een gedeelte van hun energie uitzenden in de vorm van röntgenstralen. We noemen deze soort van röntgenstraling, die zeer algemeen is zowel in de sterrenkunde als in alle röntgenapparaten voor de tandartspraktijk, remstraling (internationaal is de Duitse aanduiding ‘Bremsstrahlung’ in zwang). Er bestaan enkele instructieve animatiefilmpjes van de productie van röntgenremstraling:


    • link •  www.youtube.com/watch?v=3fe6rHnhkuY


    Röntgenstralen met discrete energie kunnen ook worden geproduceerd in sommige medische röntgenapparaten maar in het algemeen overheerst daar de remstraling (die een continu röntgenspectrum levert). Als elektronen met hoge energie in een spiraal rond magnetische veldlijnen bewegen, verandert de richting van hun snelheid voortdurend en daarom zullen zij eveneens een gedeelte van hun energie uitstralen in de vorm van röntgenstraling. We noemen dit synchrotronstraling, maar het wordt ook magnetische remstraling genoemd (dit is wat er in de Krabnevel plaatsvindt – zie verderop).


    In de natuur worden ook röntgenstralen gevormd wanneer dichte materie wordt verhit tot extreem hoge temperaturen, van miljoenen graden kelvin. We noemen dit straling van zwarte lichamen (zie hoofdstuk 14). Materie wordt alleen zo heet onder tamelijk extreme omstandigheden, zoals een supernova – de spectaculaire ontploffingen die het einde betekenen voor sommige massieve sterren – of wanneer er gas met een zeer hoge snelheid naar een zwart gat of een neutronenster toe valt (daarover meer in hoofdstuk 13, erewoord!). Zo straalt de zon met een temperatuur van ongeveer 6000 graden kelvin aan de oppervlakte iets minder dan de helft van zijn energie (46 procent) uit in de vorm van zichtbaar licht. Het merendeel van de rest is infrarode (49 procent) en ultraviolette (5 procent) straling. Dat is lang niet heet genoeg om röntgenstraling uit te zenden. De zon zendt wel een beetje röntgenstraling uit, waarvan de natuurkundige achtergrond nog niet geheel verklaard is, maar de energie die in de vorm van röntgenstraling vrijkomt, is slechts circa één miljoenste van het totaal aan uitgezonden energie. Je eigen lichaam zendt infrarode straling uit (zie hoofdstuk 9), maar we zijn niet heet genoeg om zichtbaar licht uit te stralen.


    Een van de meest interessante – en nuttige – aspecten van röntgenstralen is dat sommige soorten materie, zoals botten, röntgenstralen meer absorberen dan andere, zoals zacht weefsel, wat verklaart waarom een röntgenopname van je mond of je hand lichte en donkere gebieden toont. Als er ooit een röntgenopname van je is gemaakt, ken je de ervaring dat je bedekt werd met een loden voorschoot om de rest van je lichaam te beschermen, aangezien de blootstelling aan röntgenstralen de kans op kankertumoren kan vergroten. En daarom is het ook zo goed dat onze atmosfeer de röntgenstraling zo goed absorbeert. Op zeeniveau wordt ongeveer 99 procent van de röntgenstraling met lage energie (van 1 kev) geabsorbeerd door slechts 1 centimeter lucht. Voor röntgenstralen van 5 kev is 80 centimeter lucht nodig om 99 procent van de straling te absorberen. Voor straling met hoge energie van 25 kev is ongeveer 80 meter lucht nodig om dezelfde hoeveelheid te absorberen.


    De geboorte van de röntgenastronomie


    Uit het bovenstaande zal duidelijk zijn waarom Bruno Rossi, toen hij in 1959 het idee had om naar röntgenstraling uit de ruimte te zoeken, voorstelde een raket te nemen die tot helemaal buiten de atmosfeer kon komen. Maar zijn idee omtrent röntgenstraling was echt uit de lucht gegrepen. Er bestond geen enkele degelijke theoretische reden om aan te nemen dat er röntgenstraling van buiten het zonnestelsel afkomstig zou kunnen zijn. Maar Rossi liet zich niet van de wijs brengen en hij wist zijn voormalig student Martin Annis van American Science and Engineering (as&e) en een van zijn medewerkers Riccardo Giacconi ervan te overtuigen dat dit idee de moeite waard was.


    Giacconi en zijn assistent Frank Paolini ontwikkelden speciale geiger-müllerbuizen die röntgenstralen konden ontdekken en in de neuskegel van een raket pasten. Ze plaatsten er drie in één raket. Ze noemden ze large-area detectors, maar dat grote oppervlak kwam in die dagen neer op het formaat van een creditcard. Bij as&e gingen ze op zoek naar geïnteresseerden die bereid waren geld in dit experiment te steken. Bij de nasa vingen ze bot.


    Giacconi wijzigde toen het voorstel door de maan als doel te noemen en legde het opnieuw voor aan de Air Force Cambridge Research Laboratories (afcrl). Het argument luidde dat de van de zon afkomstige röntgenstraling een zogeheten fluorescente uitstraling van het maanoppervlak zou bewerkstelligen en dat deze gunstig zou zijn voor de chemische analyse van dat oppervlak. Ze verwachtten ook remstraling van het maanoppervlak aan te treffen, als gevolg van de inslag van elektronen in de zonnewind. Aangezien de maan zo dichtbij staat, zou het mogelijk kunnen zijn röntgenstralen te ontdekken. Dit was een zeer slimme zet, omdat as&e al werd gesteund door de Air Force bij enkele andere projecten (waarvan een aantal geheim was), en het is mogelijk dat ze wisten dat er bij de commissie belangstelling bestond voor de maan. Hoe het ook zij, deze keer werd het voorstel aangenomen.


    Na twee mislukte lanceringen in 1960 en 1961 vertrok er één minuut voor middernacht op 18 juni 1962 een raket met de officiële opdracht röntgenstralen vanaf de maan te ontdekken, en te zoeken naar röntgenstraling afkomstig van buiten ons zonnestelsel. De raket verbleef precies zes minuten boven de 80 kilometer grens waar de geiger-müllerbuizen röntgenstralen in het gebied van 1,5–6 kev konden ontdekken zonder hinder te ondervinden van atmosferische invloeden. Dit was de manier waarop je in die dagen met een raket de ruimte onderzocht. Je stuurde een raket tot buiten de atmosfeer waar hij de hemel gedurende vijf à zes minuten kon afkammen, en daarna keerde hij weer terug naar de aarde.


    Werkelijk verbluffend is dat ze vanaf het eerste begin röntgenstraling ontdekten, maar niet van de maan. Deze straling was afkomstig van ergens buiten het zonnestelsel.


    Röntgenstralen van ver uit de ruimte? Hoezo? Niemand kon deze ontdekking verklaren. Voor die vlucht kenden we slechts één ster die röntgenstralen uitzond, onze eigen zon. En als de zon nu eens 10 lichtjaar van ons af had gestaan, wat in astronomische begrippen echt naast de deur is, dan zou de apparatuur tijdens die historische vlucht een miljoenmaal te ongevoelig zijn geweest om de röntgenstralen te detecteren. Dat was een algemeen bekend feit. Dus waar deze bron zich ook mocht bevinden, hij moest hoe dan ook op z’n minst een miljoen meer röntgenstralen uitzenden dan de zon – en dat op voorwaarde dat hij echt dichtbij was. Astronomische objecten die (op z’n minst) een miljoen- of een miljardmaal meer röntgenstraling leveren dan de zon, waren in die dagen letterlijk iets ongehoords. En er bestond geen natuurkundige verklaring voor zo’n object. Het moest daarom werkelijk om een geheel nieuw verschijnsel aan het firmament gaan.


    In de nacht van 18 op 19 juni 1962 kwam er een geheel nieuw wetenschappelijk gebied tot leven: de röntgenastronomie.


    Astrofysici begonnen tal van raketten de ruimte in te sturen voorzien van detectoren op zoek naar de precieze positie van de bron en of er eventueel nog meer waren. Er bestaat altijd onzekerheid bij het meten van de positie van een object in de hemel, en daarom kiezen sterrenkundigen een zogeheten ‘error box’, een imaginair vak dat ze uitzetten op het hemelgewelf en waarvan de zijkanten worden gemeten in graden, boogminuten of boogseconden. Ze houden het vak zo groot dat er een kans van 90 procent bestaat dat het gezochte object zich werkelijk in dat gebied bevindt. In de sterrenkunde heerst een ware obsessie rondom dergelijke gebieden, en de redenen daarvoor liggen voor de hand: hoe kleiner het afgebakende gebied, des te nauwkeuriger de positie van het object. Dit is in het bijzonder van belang voor de röntgenastronomie, waar de waarschijnlijkheid dat je de optische tegenhanger van de bron zult vinden, toeneemt naarmate het vak kleiner is. Daarom is het een belangrijke prestatie het vak zo klein mogelijk te houden.


    Professor Andy Lawrence van de Universiteit van Edinburgh schrijft een blog over astronomie dat hij The e-astronomer noemt en waar hij ooit een herinnering plaatste aan de tijd waarin hij aan zijn proefschrift werkte, en naar honderden locaties van röntgenbronnen zat te turen. ‘Op een nacht droomde ik dat ik een error box was en de röntgenbron niet kon vinden die ik verondersteld werd te omvatten. Badend van het zweet werd ik wakker.’ Waarom dat zo was, kunnen we nu begrijpen.


    De omvang van de error box van de röntgenbron die werd ontdekt door Riccardo Giacconi, Herb Gursky, Frank Paolini en Bruno Rossi, was ongeveer 10 × 10 graden. Als je bedenkt dat de zon een halve graad in doorsnee is, was daardoor de onzekerheid om erachter te komen waar de bron zich bevond, het equivalent van 500 maal onze zon. De error box omvatte delen van de sterrenbeelden Schorpioen en Norma (Winkelhaak), en grensde aan het sterrenbeeld Ara (Altaar). Het moge duidelijk zijn dat ze niet met zekerheid konden bepalen in welk sterrenbeeld de bron gelegen was.


    In april 1963 slaagden medewerkers van Herbert Friedman aan het Naval Research Laboratory in Washington, D.C. erin de positie van de bron aanzienlijk nauwkeuriger te lokaliseren. Zij ontdekten dat de bron in het sterrenbeeld Schorpioen was gelegen. Daarom is de bron tegenwoordig bekend als Sco x-1. De x staat voor x-rays (röntgenstralen) en de 1 duidt aan dat dit de eerste bron van röntgenstraling is die in het sterrenbeeld Schorpioen (Scorpio) werd ontdekt. Hoewel dit nooit wordt vermeld, is het toch van historisch belang dat de positie van Sco x-1 zich ongeveer 25 graden vanaf het middelpunt van de error box bevindt die wordt genoemd in het artikel van Giacconi et al. dat de geboorte van de röntgenastronomie inluidde. Toen er nieuwe bronnen werden ontdekt in het sterrenbeeld Zwaan (Cygnus), werden deze Cygnus x-1 (of Cyg x-1), Cyg x-2 enzovoort gedoopt. De eerste bron die werd ontdekt in het sterrenbeeld Hercules werd Her x-1, die in Centaurus Cen x-1. Daarna volgden er in drie jaar tijd nog meer dan tien nieuwe bronnen die alle ontdekt werden met behulp van raketten, maar afgezien van één belangrijke uitzondering, namelijk Tau x-1, gelegen in het sterrenbeeld Stier (Taurus), wist niemand waar het om ging, of hoe deze bronnen röntgenstralen in zulke enorme hoeveelheden konden produceren dat wij ze op een afstand van duizenden lichtjaren konden ontdekken.


    De uitzondering behoorde tot de veeleer uitzonderlijke objecten aan de hemel: de Krabnevel. Voor wie niet weet hoe de Krabnevel eruitziet, is het de moeite waard door het fotokatern te bladeren en naar de foto te kijken die zich daar bevindt – ik neem aan dat je hem onmiddellijk zult herkennen. Er zijn ook veel foto’s van in omloop op het web. Het is een waarlijk opmerkelijk object op ongeveer 6000 lichtjaar afstand – de verbluffende restanten van een supernova-explosie in het jaar 1054, die werd opgetekend door Chinese sterrenkundigen (en eventueel in pictogrammen van de Amerikaanse oerbevolking – kijk hier maar eens naar:


    • link •  http://seds.org/messier/more/m001_sn.html#collins1999 )


    als een zeer heldere ster aan de hemel die min of meer uit het niets plotseling verscheen in het sterrenbeeld Stier. (Er bestaat geen duidelijke overeenstemming omtrent de exacte datum, ofschoon velen menen dat het op 4 juli plaatsvond.) Die maand was dit het helderste object aan de hemel afgezien van de maan. Wekenlang was het zelfs overdag zichtbaar, en je kon het nog twee jaar lang ’snachts waarnemen.


    Nadat het licht was verbleekt, lijken de geleerden het verschijnsel te zijn vergeten tot in de achttiende eeuw twee sterrenkundigen, John Bevis en Charles Messier, het onafhankelijk van elkaar opnieuw ontdekten. Inmiddels hadden de restanten van de supernova de gedaante aangenomen van een wolkachtige nevel. Messier legde een belangwekkende astronomische catalogus aan van objecten als kometen, nevels en sterrenhopen – de Krabnevel is het eerste object in zijn lijst, m-1. In 1939 besefte Nicholas Mayall van het Lick Observatory (in Noord-Californië) dat m-1 het restant is van de supernova van 1054. Nu, duizend jaar na de ontploffing, is er nog altijd zo veel prachtigs aan de gang binnen in de Krabnevel dat sommige onderzoekers er hun hele loopbaan aan wijden om die verschijnselen te bestuderen.


    De medewerkers van Herb Friedman wisten dat de maan op 7 juli 1964 pal voor de Krabnevel langs zou gaan en deze zodoende kort aan het zicht zou onttrekken. In de sterrenkunde spreekt men in het geval van zo’n verduistering van een ‘occultatie’ – kortom, de maan zou de Krabnevel verduisteren. Friedman wilde niet alleen bevestigen dat de Krabnevel werkelijk een bron van röntgenstraling was, maar hij hoopte tevens iets anders aan te kunnen tonen – iets nog belangrijkers.


    Rond 1964 bestond er onder astronomen hernieuwde belangstelling voor een bepaald type sterachtig object waarvan het bestaan voor het eerst in de jaren dertig was gepostuleerd maar dat nog nooit was ontdekt: neutronensterren. Van deze vreemde objecten, waar ik in hoofdstuk 12 uitgebreider op in zal gaan, werd vermoed dat ze een van de slotfasen in het leven van een ster zijn, eventueel ontstaan tijdens een supernova-ontploffing en samengesteld uit overwegend neutronen. Als zij bestonden, zouden ze een dermate grote dichtheid hebben dat een neutronenster met de massa van onze zon slechts een straal van 10 kilometer zou hebben. In 1934 (twee jaar na de ontdekking van neutronen) hadden Walter Baade en Fritz Zwicky het begrip ‘supernova’ geïntroduceerd en voorgesteld dat neutronensterren gevormd zouden kunnen worden tijdens een supernova-ontploffing. Friedman meende dat de bron van röntgenstraling in de Krabnevel zo’n neutronenster zou kunnen zijn. Als hij gelijk had, zou de uitzending van röntgenstralen prompt ophouden wanneer de maan er voorlangs schoof.


    Hij besloot achter elkaar een reeks raketten te lanceren, samenvallend met het ogenblik waarop de maan voor de Krabnevel zou schuiven. Aangezien ze de exacte positie van de maan kenden terwijl ze voortbewoog en de tellers op die richting konden afstemmen, konden ze ‘opletten’ of de röntgenstraling afnam zodra de Krabnevel achter de maan verdween. Het geval wilde dat hun detectoren inderdaad een vermindering registreerden, en deze waarneming was de eerste onomstotelijke optische identificatie van een röntgenbron. Dit was een belangrijke vondst, aangezien we vanaf het ogenblik dat we een optische identificatie hadden, optimistisch mochten zijn weldra het mechanisme te zullen ontdekken achter deze raadselachtige en sterke bronnen van röntgenstraling.


    Toch was Friedman teleurgesteld. In plaats van dat de bron was uitgegaan op het moment waarop de maan voor de Krabnevel schoof, waren de röntgenstralen geleidelijk aan verdwenen, wat erop duidde dat ze uit de nevel in zijn geheel en niet van één klein object afkomstig waren. Hij had dus géén neutronenster gevonden. Nu is er echter wel een zeer bijzondere neutronenster in de Krabnevel en die zendt röntgenstralen uit. De ster draait ongeveer dertigmaal per seconde om zijn eigen as! Wie werkelijk iets heel moois wil zien moet de website bezoeken van het Chandra X-Ray Observatory


    • link •  http://chandra.harvard.edu


    en daar de afbeeldingen van de Krabnevel zoeken. Ik kan beloven dat ze verbijsterend mooi zijn. Maar vijfenveertig jaar geleden hadden we geen röntgentelescopen in een baan rond de aarde die beelden konden leveren, en dus moesten we met veel meer vindingrijkheid te werk gaan. (Nadat Jocelyn Bell in 1967 radiopulsars had ontdekt, stuitten de medewerkers van Friedman in 1968 eindelijk op pulserende röntgenstraling – ongeveer dertigmaal per seconde – van de neutronenster in de Krabnevel.)


    Juist toen Friedman de occultatie van de Krab waarnam, bereidde George Clark, mijn (toekomstige) vriend aan het mit, in Texas een nachtelijke ballonvlucht tot op grote hoogte voor om op zoek te gaan naar röntgenstraling met hoge energie afkomstig van Sco x-1. Maar toen hij van Friedmans bevindingen hoorde – ook zonder internet werd het nieuws toen al snel verspreid – zette hij zijn plannen compleet op hun kop en koos voor een dagvlucht op zoek naar röntgenstralen van meer dan ongeveer 15 kev uit de richting van de Krabnevel. En hij vond ze ook nog!


    Het is moeilijk om te beschrijven hoe opwindend dit allemaal was. Een nieuw tijdperk in de natuurwetenschappen brak pal voor onze ogen aan. We beseften dat we een gordijn openden dat deze verbluffende gebieden in het heelal aan ons zicht had onttrokken. Door onze detectoren zo ver omhoog te schieten, door de ruimte te betreden, door tot in de bovenlaag van de atmosfeer door te dringen waar röntgenstraling ongehinderd kon bestaan zonder door lucht te worden geabsorbeerd, schakelden we in werkelijkheid filters uit die gedurende de gehele geschiedenis van de mens ons oog hadden verblind. We begaven ons in een geheel nieuw spectraal domein.


    Dit is vaak gebeurd in de geschiedenis van de sterrenkunde. Telkens wanneer we erachter kwamen dat objecten in het heelal nieuwe of andere vormen van straling uitzonden, moesten wij veranderingen toelaten in wat wij meenden te weten over sterren, over hun levenscyclus (hoe ze geboren worden, hoe ze leven, en hoe en waarom ze sterven), over de vorming en ontwikkeling van sterrenhopen, over melkwegstelsels en zelfs over clusters van melkwegstelsels. Zo toonde ons de radioastronomie dat het middelpunt van een melkwegstelsel materiestralen (‘jets’) van honderdduizenden lichtjaren lengte kan uitzenden; voorts ontdekte de radioastronomie pulsars, quasars en radio-melkwegstelsels, en is ze verantwoordelijk voor de ontdekking van de kosmische achtergrondstraling, die onze voorstelling van het vroege heelal radicaal heeft gewijzigd. Gammastraalastronomie heeft enkele van de krachtigste en (gelukkig) verste ontploffingen in het heelal ontdekt, die bekendstaan als gammastraaluitbarstingen waarvan het nagloeien wordt uitgezonden in röntgenstraling en zichtbaar licht tot helemaal in het gebied van de radiogolven.


    We wisten dat de ontdekking van röntgenstraling in de ruimte ons begrip van het heelal zou veranderen. We wisten alleen niet hoe. Waar we ons nieuwe instrumentarium ook op richtten, overal ontdekten we iets nieuws. Dat mag wellicht geen verbazing wekken. Toen optische sterrenkundigen de eerste beelden van de Hubble Space Telescope binnenkregen, waren ze uitzinnig, verbluft en – hoewel dat misschien niet zo voor de hand ligt – gretig naar meer. Maar in feite breidden ze het bereik uit van een eeuwenoud instrument op een terrein dat al duizenden jaren onderzocht wordt. Als röntgenastronomen waren we getuigen van het begin van een geheel nieuw wetenschappelijk terrein. Wie wist waar het ons heen zou voeren of wat wij zouden ontdekken? Wij zelf in ieder geval niet!


    Ik prijs mezelf nog steeds gelukkig dat Bruno Rossi mij in januari 1966 uitnodigde naar het mit te komen op het moment waarop de eerste schreden op dit gebied werden gezet, en ik maakte al onmiddellijk vanaf het begin deel uit van de groep van George Clark. George was een bijzonder schrander natuurkundige en een zeer indrukwekkend mens met ik wie vriendschap voor het leven sloot. Ook als ik er nu even bij stilsta, kan ik nauwelijks geloven hoeveel geluk ik heb gehad – in één maand een fantastische vriend en een nieuwe loopbaan.

  


  
    Röntgenastronomie met behulp van ballonen


    Toen ik aan het mit kwam, waren er op de wereld vijf groepen die met ballonnen werkten: George Clark aan het mit, Ken McCracken aan de University of Adelaide in Australië, Jim Overbeck aan het mit, Larry Peterson aan de University of California in San Diego en Bob Haymes aan Rice University. Dit hoofdstuk gaat voornamelijk over mijn eigen ervaringen met de jacht op röntgenstraling met behulp van ballonnen, die in het middelpunt stond van mijn onderzoek in de periode van 1966 tot 1976. Gedurende deze periode deed ik waarnemingen vanuit Palestine in Texas, Page in Arizona, Calgary in Canada en Australië.


    Onze ballonnen droegen de röntgendetectoren tot een hoogte van circa 50 kilometer waar de luchtdruk slechts 0,3 procent is van die op de hoogte van de zeespiegel. Als de dampkring zo dun is, kan er een grote hoeveelheid röntgenstraling met energieën boven de 15 kev in doordringen.


    Onze ballonwaarnemingen vulden de waarnemingen van de raketten aan. Detectoren in de neuskegel van een raket vingen gewoonlijk röntgenstralen op in het gebied van 1 tot 10 kev en dat uitsluitend gedurende 5 minuten tijdens één vlucht. De waarneming met een ballon kon veel langer duren (mijn langste vlucht duurde 26 uur) en mijn detectoren vingen röntgenstralen op in het gebied boven 15 kev.


    Niet alle bronnen die door middel van waarnemingen met de raketten werden ontdekt, waren terug te vinden tijdens de ballonwaarnemingen, aangezien de bronnen dikwijls de meeste energie uitzonden in de vorm van straling met geringe energie. Wij konden daarentegen bronnen ontdekken die in grote mate röntgenstralen met een hoge energie uitzonden die tijdens de waarneming met raketten verborgen bleef. Zo kwam het dat wij niet alleen nieuwe bronnen ontdekten en de spectra voor bekende bronnen konden uitbreiden met straling van hoge energie, maar wij konden ook een variabiliteit in de lichtsterkte van de röntgenbronnen waarnemen op een tijdschaal van minuten tot uren, wat met raketten niet mogelijk was. Dit behoorde tot de vroege successen van mijn onderzoek in de astrofysica.


    In 1967 ontdekten we een röntgenvlam afkomstig van Sco x-1 – dat was echt een schok – waar ik later in dit hoofdstuk uitvoerig op zal terugkomen. Mijn groep ontdekte ook drie röntgenbronnen, gx 301-2, gx 304-1 en gx 1+4 die nooit eerder waren gezien tijdens waarnemingen met raketten, en alle toonden veranderingen in hun röntgenintensiteit op een minutenschaal. gx 1+4 vertoonde zelfs periodieke variabiliteit met een periode van 2,3 minuten. Toentertijd hadden we nog geen verklaring voor de oorzaak van dergelijke snelle wisselingen in de intensiteit van de röntgenstraling, laat staan dat we de periodiciteit van 2,3 minuten zouden kunnen verklaren, maar we wisten wel dat we nieuw land betraden – nieuw terrein veroverden.


    Sommige sterrenkundigen hadden zelfs aan het eind van de jaren zestig de betekenis van de röntgenastronomie nog niet door. In 1968 ontmoette ik bij Bruno Rossi thuis de Nederlandse sterrenkundige Jan Oort, een zeer vermaard astronoom. Hij was iemand die ongelooflijk ver vooruit had gezien en die kort na de Tweede Wereldoorlog in Nederland een radio-astronomieprogramma had opgezet. Toen hij op het mit was, liet ik hem de gegevens zien van onze ballonvluchten in 1966 en 1967. Maar hij zei tegen mij, ik zal het nooit vergeten: ‘Röntgenastronomie stelt niet zoveel voor.’ Je gelooft je oren toch niet? ‘Stelt niet zoveel voor.’ Hij had er niet verder naast kunnen zitten. Dit was een van de grootste sterrenkundigen aller tijden en hij was volstrekt blind voor de betekenis van de röntgenastronomie. Misschien omdat ik jonger was, en gretig – om eerlijk te zijn, hij was toen achtenzestig – was het voor mij onmiskenbaar dat we op een goudader waren gestuit, terwijl we pas een beetje aan het oppervlak hadden gekrabd.


    Ik herinner me hoe ik in de jaren zestig en zeventig álle artikelen over röntgenastronomie las die verschenen. In 1974 hield ik vijf lezingen in Leiden (in aanwezigheid van Oort) en in die lezingen kon ik de gehele röntgenastronomie bestrijken. Tegen­woordig verschijnen er duizenden artikelen per jaar over verschillende takken van de röntgenastronomie, en niemand kan nog het gehele vak overzien. Veel onderzoekers besteden hun gehele loopbaan aan een van de tientallen specifieke onderwerpen, zoals afzonderlijke sterren, accretieschijven, röntgen-dubbelsterren, bolvormige sterrenhopen, witte dwergen, neutronensterren, zwarte gaten, de overblijfselen van superuitbarstingen, röntgenuitbarstingen, röntgenjets, actieve sterrenstelsels en opeenhopingen van sterrenstelsels. De beginjaren waren voor mij fantastisch, maar ze hebben ook veel van me gevraagd in nagenoeg elk opzicht: geestelijk, lichamelijk en logistiek. Het oplaten van die ballonnen was zo ingewikkeld en duur, ik kan nauwelijks beschrijven hoeveel tijd erin ging zitten en onder welke spanning wij werkten, maar ik zal het niettemin proberen.


    De lucht in: ballonnen, röntgendetectors en het oplaten


    Wie als natuurkundige iets gedaan wil krijgen (tenzij je een theoreticus bent die aan een blad papier of een computer genoeg heeft), moet eerst geld bij elkaar sprokkelen om apparatuur te bouwen, studenten te betalen en soms ook verre reizen te maken. Een groot gedeelte van wat wetenschappers in werkelijkheid doen, bestaat uit het schrijven van aanvragen voor subsidies en beurzen voor hun onderzoek, en dat terwijl de concurrentie groot is. Ik weet dat het niet erg attractief is en ook niet romantisch om op zo’n manier wetenschap te beoefenen, maar geloof me, zonder die rompslomp zou er nooit iets van de grond komen. Nooit.


    Ook al heb je het prachtigste idee voor een experiment of een observatie, zolang je niet weet hoe je het kunt omzetten in een goedgekeurd voorstel, zul je er niets mee kunnen beginnen. Wij moesten het altijd opnemen tegen de besten in de wereld, dus het was altijd op het scherp van de snee. Dat is nog altijd het geval voor elke wetenschapper in elk vakgebied. Altijd als je een geslaagd experimenteel wetenschapper tegenkomt – ongeacht of het nu om biologie, scheikunde, natuurkunde, computerwetenschappen, economie of sterrenkunde gaat – mag je ervan uitgaan dat je iemand tegenover je hebt die het klappen van de zweep kent en die erin is geslaagd de concurrentie keer op keer voor te blijven. Dat is niet echt bevorderlijk voor een hartelijk of verstrooid karakter. Het is ook de reden waarom mijn vrouw Susan, die al tien jaar aan het mit verbonden is, graag mag zeggen: ‘Kleine ego’s hebben aan het mit niets te zoeken.’


    Laten we ervan uitgaan dat het met het geld rond is gekomen, zoals dat meestal het geval was (ik werd rijkelijk ondersteund door de National Science Foundation en de nasa). Een ballon tot een hoogte van 50 kilometer laten opstijgen beladen met zo’n 1000 kilo apparatuur in de vorm van een röntgentelescoop, die aan een parachute kon neerdalen en dan intact weer geborgen moest worden, was een tamelijk ingewikkeld karwei. Tijdens het oplaten moest je betrekkelijk rustig weer hebben, omdat de ballonnen zo kwetsbaar waren dat één windvlaag de hele operatie teniet kon doen. Je moest over een zekere infrastructuur beschikken – een lanceerplek, lanceerinstallatie enzovoort – om de ballonnen de lucht in te krijgen en ze te kunnen volgen. Omdat ik mijn waarnemingen wilde verrichten in de globale richting van het middelpunt van de Melkweg, het gebied dat wij het galactische centrum noemen, waar zich veel röntgenbronnen bevinden, moest ik vanaf het zuidelijk halfrond opereren. Ik koos ervoor de ballonnen op te laten vanaf Mildura en Alice Springs in Australië. Daar was ik gewoonlijk een paar maanden aan één stuk, ver van huis en ons gezin, dat rond die tijd vier kinderen telde.


    Alles wat bij het oplaten van de ballonnen kwam kijken, was duur. De ballonnen zelf waren reusachtig groot. De grootste die ik ooit heb opgelaten (die op dat moment het record had en wellicht is het nog altijd de grootste ballon die ooit is opgestegen), had een volume van 1,5 miljoen kubieke meter, en wanneer dit gevaarte volledig was opgeblazen en op een hoogte van 50 kilometer vloog, had hij een doorsnee van 70 meter. De ballonnen waren vervaardigd van zeer lichtgewicht polyethyleen – dunner dan huishoudfolie of een sigarettenvloeitje. Als ze tijdens het oplaten de grond zouden aanraken, zouden ze openscheuren. Deze gigantische, schitterende ballonnen wogen circa 350 kilo. Gewoonlijk hadden we een reserve-exemplaar bij ons, en ze kostten 100.000 dollar per stuk, wat veertig jaar geleden veel geld was.


    Ze moesten gemaakt worden in reusachtige hallen. De geren, dat zijn de delen die eruitzien als een partje van een mandarijn, werden afzonderlijk gesneden en vervolgens door middel van hitte aan elkaar geplakt. De fabrikant vertrouwde die klus alleen toe aan vrouwen, want hij meende dat mannen veel te ongeduldig en te slordig zijn. Voorts moesten we het helium voor de ballonnen helemaal naar Australië verschepen. Alleen al het helium kostte 80.000 dollar per ballon. Omgerekend naar de huidige waarde was dat meer dan 700.000 dollar voor één ballon en het benodigde helium, zonder dat daarbij rekening was gehouden met de reserveballon, ons vervoer, logies en voedsel. Zo was dat – daar zaten we, erop gebrand geheimen aan de verre ruimte te ontfutselen, en we leefden midden in de Australische woestijn bij de genade van het weer. En dan heb ik nog niets verteld over Jack. Ik kom dadelijk op hem terug.


    Maar vergeleken met de telescopen waren de ballonnen goedkoop. Elke telescoop in de vorm van een uitermate gecompliceerde machine met een gewicht van een ton vergde een bouwtijd van ongeveer twee jaar en kostte 1 miljoen dollar – wat tegenwoordig neerkomt op 4 miljoen. We hadden nooit voldoende geld om twee telescopen tegelijkertijd te bouwen. Dus als we onze telescoop kwijtraakten – wat twee keer gebeurde – hadden we op z’n minst twee jaar pech. We konden zelfs pas beginnen een nieuwe te bouwen als we het benodigde geld bijeen hadden gesprokkeld. Het was dus een ware ramp als er een verloren ging.


    En dat niet alleen voor mij, in geen geval. Het veroorzaakte een enorme vertraging voor mijn doctoraalstudenten, die allemaal zeer nauw betrokken waren bij de bouw van de telescopen, en wier proefschrift zou gaan over de instrumenten en de resultaten van de waarnemingen. Hun doctorsgraad ging met de ballon de lucht in.


    We waren er eveneens van afhankelijk dat het weer meespeelde. In de stratosfeer heersen krachtige winden die de ene helft van het jaar met een snelheid van circa 160 kilometer per uur van oost naar west waaien en de andere helft van het jaar van west naar oost. Tweemaal per jaren wisselen deze winden van richting – we spreken van de omkering – en op dat moment wordt de windsnelheid op een hoogte van 45 kilometer zeer laag, wat ons in staat stelde uren achtereen onze waarnemingen te doen. We moesten dus op een plek zijn waar we deze wind konden meten en waar we gedurende de omkering de ballon konden oplaten. We lieten om de dag een proefballon op in de vorm van een weerballon die we met radar konden volgen. Doorgaans haalden die een hoogte van bijna 40 kilometer voordat ze uit elkaar spatten. Maar het voorspellen van de atmosfeer is toch iets anders dan het meten van kogels die over een baan rollen tijdens een demonstratie in het laboratorium. De atmosfeer is zo veel ingewikkelder, en zo weinig voorspelbaar, en toch hing alles wat we deden af van een goede voorspelling.


    Dat was nog niet alles. Op een hoogte tussen 10 en 20 kilometer heet de atmosfeer de tropopauze, waar het bijzonder koud is – min 50 graden Celsius – en daar werden onze ballonnen enigszins broos. Er heersten ook straalstroomwinden die tegen de ballon beukten, zodat deze de kans liep te barsten. Er kon dus veel verkeerd gaan. Eenmaal werd mijn ballon naar zee afgedreven – telescoop weg. De lading werd negen maanden later gevonden op een strand in Nieuw-Zeeland. Dankzij de hulp van Kodak konden we op wonderbaarlijke wijze de gegevens redden die aan boord op film waren vastgelegd.


    Telkens als een ballon werd opgelaten, namen we alles talloze malen door, maar niettemin zei ik altijd dat we, hoeveel we ook repeteerden, toch waren aangewezen op een kleine portie geluk. En soms ook een flinke portie. We vervoerden de apparatuur naar het afgelegen veld van waaraf de ballonnen werden opgelaten. Daar voerden we tests uit met de telescoop, stelden de instrumenten fijn af en overtuigden ons ervan dat alles het deed. We controleerden de koorden die de telescoop verbonden met de parachute en die van de verbinding met de ballon. Het kon wel drie weken in beslag nemen voordat we alles op de grond hadden getest en klaar waren om de ballon op te laten. En dan speelde het weer niet mee en er zat voor ons dan niets anders op dan wat rond te hangen en erop te letten dat de accu’s vol waren. Het was fijn dat Alice Springs zo mooi is: een prachtig woestijnstadje midden in Australië. Je had echt het gevoel dat je afgesneden was van de rest van de wereld, maar de lucht was er helder en de vroege ochtenduren waarin het oplaten van de ballonnen plaatsvond, waren spectaculair: de nachtelijke hemel nam vlak voor het ochtendgloren zijn diepblauwe kleur aan en zodra de zon opkwam, kleurde die de lucht en de woestijn met schitterende roze en oranje tinten.


    Zodra we klaar waren met het complete testprogramma, mocht er gedurende een periode van drie à vier uur niet meer wind staan dan 5 km per uur uit één richting, want zo lang duurde het om de ballon van de grond te krijgen (alleen al het opblazen duurde twee uur). Daarom lieten we hem meestal op bij dageraad, omdat er dan de minste wind staat. Maar het kon gebeuren dat onze voorspelling ernaast zat en dan zat er niet anders op dan te wachten, net zo lang tot het weer meespeelde.


    Eén keer waren we volop bezig met de voorbereidingen – het was in Mildura –, maar nog voordat we begonnen waren met het opblazen van de ballon, kwam er, anders dan de weerman had voorspeld, een sterke wind opzetten. De ballon was aan flarden, maar gelukkig had de telescoop niet geleden. De hele voorbereiding, en 200.000 dollar, weg in luttele seconden. Vreselijk om mee te moeten maken, maar we konden niets anders doen dan wachten op beter weer en het nog eens te proberen met onze reserveballon.


    Mislukkingen blijven je bij. Tijdens mijn laatste expeditie naar Alice Springs raakten we achter elkaar twee ballonnen kwijt omdat de ploeg die voor het oplaten verantwoordelijk was helaas enkele fouten maakte. Onze tocht was een volslagen mislukking – maar gelukkig was onze telescoop niet beschadigd, want hij kwam die keer niet van de grond. Tijdens mijn laatste expeditie in 1980 naar Palestine, Texas, was de acht uur durende vlucht weliswaar een succes, maar toen we er per radiocommando een eind aan maakten, raakten we onze telescoop kwijt: de parachute ging niet open.


    Ook nu nog is het oplaten van ballonnen niet geheel zonder risico’s. In april 2010, toen de nasa in Alice Springs een ballon wilde oplaten, ging er iets mis, waarbij het gevaarte omlaag kwam zetten met gevaar voor de toeschouwers en verlies van apparatuur met een waarde van miljoenen dollars. Hier is het verhaal:


    • link •  www.physorg.com/news191742850.html


    In de loop der jaren heb ik meer dan twintig ballonnen opgelaten. Er waren er maar vijf die een slechte start hadden of die de gewenste hoogte niet bereikten (waarschijnlijk doordat er helium ontsnapte). Het werd beschouwd als een goede verhouding van ongeveer 75 procent geslaagde vluchten. Bij de foto’s in dit boek is een afbeelding te zien van het vullen met helium van zo’n ballon en ook een foto van het moment waarop hij opstijgt.


    Maanden voordat we naar de plaats reisden waar de ballon zou worden opgelaten, testten we de lading bij een firma in Wilmington, Massachusetts. We plaatsten de telescoop in een vacuümkamer en reduceerden daar de luchtdruk tot op hetzelfde niveau dat we boven zouden aantreffen – ongeveer een drieduizendste van één atmosfeer. Vervolgens lieten we de apparatuur afkoelen tot min 50 graden Celsius en begonnen de telescoop te testen – gedurende vierentwintig uur aan een stuk namen we iedere twintig minuten voor tien seconden de röntgenstralen van een radioactieve bron waar. De telescopen van sommige mededingers – ja, we ontmoetten soms andere teams die ongeveer hetzelfde deden als wij als concurrentie – vielen soms uit omdat hun accu’s bij zulke lage temperaturen niet zo best meer werkten of zelfs helemaal dienst weigerden. Dat overkwam ons nooit omdat we ze zo grondig hadden getest. Als we in de testfase zagen dat onze accu’s aan kracht inboetten, bedachten we een manier om ze zo nodig te verwarmen om de stroom te waarborgen.


    Of neem het probleem van de corona-ontlading – vonken van hoogspanningsleidingen. Sommige uitrustingsstukken liepen onder hoogspanning, en zeer ijle lucht bij zeer geringe druk is ideaal voor de vorming van vonken, vanaf draden in de open lucht. In hoofdstuk 7 sprak ik al over het gonzen rond stroomleidingen – dat is corona-ontlading. Iedere experimenteel natuurkundige die met hoge spanning werkt, weet dat hij corona-ontlading kan verwachten. Ik toon voorbeelden van die vonken tijdens college, daar is het aardig om te zien, maar op 50 kilometer hoogte zijn ze rampzalig.


    Om het met lekenbegrippen te zeggen, als de apparatuur begon te sputteren en je zo veel elektronische ruis opving dat je de fotonen van de röntgenstraling niet meer kon herkennen, hoe erg zou dat zijn? Een totale ramp: dan zou je van zo’n vlucht helemaal geen bruikbare gegevens mee naar huis nemen. De oplossing bestond in het volledig isoleren van alle hoogspanningsleidingen met silliconenrubber. Anderen deden dat ook, en hielden toch last van corona-ontlading, maar onze testfase was de moeite waard, want wij hadden nóóit met corona-ontlading te stellen. Dit was slechts een van tientallen ingewikkelde technische problemen waar we mee te maken hadden bij de bouw van deze in hoge mate gevoelige telescopen – daarom duurde de constructie zo lang, en was er zo veel geld mee gemoeid.


    Maar als we dan eindelijk de telescoop tot in de bovenlaag van de atmosfeer hadden laten opstijgen, hoe ontdekten we dan röntgenstraling? Het antwoord op die vraag is niet zo eenvoudig. Heb daarom alsjeblieft geduld met me. Om te beginnen maakten we gebruik van een bijzonder soort detector (natrium-jodidekristallen), in tegenstelling tot de proportionele (met gas gevulde) tellers die de raketten mee naar boven namen, die in staat was röntgenstralen waar te nemen met een energie hoger dan 15 kev. Als een röntgenfoton een van deze detectors binnendringt, kan het een elektron uit zijn baan stoten en zijn röntgenenergie op dat elektron overdragen (we spreken in dit geval van een foto-elektrische absorptie). Dit elektron zal op zijn beurt een ionenspoor in het kristal achterlaten voordat het tot stilstand komt. Als deze ionen geneutraliseerd worden, staan ze energie af, hoofdzakelijk in de vorm van zichtbaar licht, en dus wordt er een lichtflits gevormd – de energie van het röntgenfoton wordt omgezet in een lichtflits. Hoe hoger de energie van de röntgenstralen, des te feller de lichtflitsen. We gebruikten fotoversterkerbuizen om de lichtflitsen te detecteren en ze om te zetten in elektrische pulsen: hoe feller de lichtflits, des hoger het voltage van een puls.


    We versterkten vervolgens deze pulsen en maten het voltage – als indicatie voor de energie van de röntgenfotonen. In de begindagen registreerden we de röntgenstralen slechts in vijf verschillende energieniveaus.


    Om na de vlucht met de ballon nog over de gegevens te kunnen beschikken, werden ze in de begintijd aan boord opgetekend; de energie en het tijdstip waarop de straling gedetecteerd werd. Deze signalen werden naar lichtgevende dioden gezonden, die een markant patroon van lichtflitsen vormden. Deze flitsen fotografeerden we met een camera op een filmrol.


    Als er een licht aanflitste, zou dit een spoor achterlaten op de film. In zijn totaliteit zag de film van een waarnemingssessie eruit als een strook met punten en strepen, strepen en punten. Weer thuis in het laboratorium ‘lazen’ we de film met een speciaal door George Clark ontworpen leesapparaat dat de strepen en punten omzette in ponsband: een strook papier met geperforeerde gaatjes. Daarna lazen we de ponsband met lichtgevoelige dioden en registreerden de gegevens op magneetband. We hadden op ponskaarten een computerprogramma geschreven in Fortran (ik weet dat dit prehistorisch klinkt) dat we toepasten om de magneetband in het geheugen van de computer in te lezen, zodat we – eindelijk! – de röntgenstralen zagen in de vijf verschillende energiekanalen.


    Ik weet dat het lijkt op een van die ingewikkelde machines van Rube Goldberg die via veel omwegen een eenvoudige taak uitvoeren, maar besef ook eens wat wij probeerden te doen. We probeerden het aantal röntgenfotonen per seconde te meten en de energieniveaus van de röntgenfotonen, en tevens de locatie van de bron die ze had uitgezonden – fotonen die duizenden jaren onderweg waren geweest met de snelheid van het licht en die waren uitgestrooid over ons melkwegstelsel en waren uitgedund met het kwadraat van de afstand die ze hadden afgelegd. En anders dan bij een stabiele optische telescoop boven op een berg waarvan het besturingsmechanisme ervoor kan zorgen dat de telescoop uren achtereen op dezelfde plek gericht zal blijven, en die desgewenst ook de volgende nachten die plek weer kan vinden, moesten wij het beetje tijd waarover we beschikten benutten (en dat op z’n hoogst eenmaal per jaar) – altijd slechts enkele uren – terwijl een broze ballon onze duizend kilo wegende telescoop tot 50 kilometer boven het aardoppervlak had gehesen.


    Wanneer een ballon eenmaal vloog, volgde ik hem in een sportvliegtuigje en hield zichtcontact (uiteraard overdag, niet ’snachts) op een hoogte van 1500 tot 3000 meter. Je kunt je voorstellen hoe dat was, vele uren achtereen. Ik ben niet klein van stuk. Het was helemaal geen kunst om luchtziek te worden in deze kleine vierpersoonsvliegtuigen, als je daarin acht, tien of twaalf uur onafgebroken moest rondvliegen. Daar kwam bij dat ik nerveus was gedurende de hele tijd dat de ballon in de lucht bleef. Je kon pas weer ontspannen nadat de telescoop was geborgen en de gegevens binnen waren.


    De ballon was zo reusachtig groot dat je hem zelfs op vijftig kilometer hoogte duidelijk kon zien wanneer de zon erop scheen. Met radar konden we hem lang vanaf de basis volgen totdat de aardkromming dat verhinderde. Daarom was de ballon voorzien van een radiozender, en in het donker moesten we uitsluitend met het radiosignaal werken om de ballon te volgen. Ook al deden we nog zo ons best om de plaatselijke kranten te vertellen waar we mee bezig waren, de ballonnen konden honderden kilometers afdrijven en zodra ze in de lucht waren, ontvingen we allerlei berichten over ufo-waarnemingen. Je kon erom lachen, maar het was ook wel begrijpelijk. Wat zouden mensen anders moeten denken wanneer ze zo’n raadselachtig object aan de hemel waarnamen, zonder te kunnen inschatten hoe groot het was en op welke afstand het vloog? Voor hen was het werkelijk een niet-geïdentificeerd vliegend voorwerp. Bij de foto’s bevindt zich een afbeelding van een ballon op 50 kilometer hoogte die met een telescoop werd opgenomen.


    Ondanks al onze voorzorgsmaatregelen en de weerberichten, ondanks het feit dat we rekening hielden met het omdraaien van de windrichting, toch konden de winden op 50 kilometer hoogte onbetrouwbaar blijken. Eenmaal hadden we in Australië verwacht dat de ballon vanaf Alice Springs naar het noorden zou gaan, maar in plaats daarvan zette hij koers naar het zuiden. We konden hem met het oog volgen tot zonsondergang en hielden de hele nacht radiocontact. Tegen de ochtend kwam hij te dicht in de buurt van Melbourne maar we hadden geen toestemming het luchtruim tussen Sydney en Melbourne binnen te vliegen. Niemand zou hem kunnen neerschieten, maar we moesten wel iets ondernemen. Toen onze stuurloze ballon op het punt stond het verboden gebied binnen te vliegen, zonden wij met tegenzin per radio het ontkoppelingscommando. Door het loslaten van de telescoop spatte de ballon uiteen – hij was niet bestand tegen de schokgolf die ontstond door het plotselinge verlies van de lading – en de telescoop begon te dalen, de parachute ging open (behalve in 1980) en het geheel zweefde rustig omlaag en de telescoop landde veilig terug op aarde. Grote flarden van de ballon dwarrelden naar beneden en kwamen terecht in een gebied van een halve hectare. Dit scenario ontvouwde zich vroeg of laat bij elke vlucht met een ballon en het was telkens weer een triest ogenblik (ook al was het altijd nodig), want we maakten een einde aan de expeditie en ook de gegevens hielden op binnen te stromen. We wilden de telescoop zolang als het ging in de lucht houden. In die tijd snakten we nog naar nieuwe gegevens – dat is waar het allemaal om draaide.


    De lading bergen in de outback: Kangaroo Jack


    We hadden kartonnen stootkussens aan de bodem van de telescoop aangebracht om de landing te verzachten. Als die overdag plaatsvond, hadden we zichtcontact met de ballon (die plotseling verdween zodra we het commando gaven de vlucht af te breken), en zagen we al weldra de parachute, waarbij we ons best deden hem tot helemaal op de grond te volgen terwijl we met ons vliegtuigje er rondjes omheen vlogen. Zodra de parachute was geland, gaven we de plek zo nauwkeurig mogelijk aan op een stafkaart.


    Dan begon het ongewisse gedeelte: want hier zaten wij in een sportvliegtuigje en onze lading, met daarin alle kostbare gegevens, het resultaat van jaren voorbereiding, lag daar op de grond, als het ware voor het grijpen, maar we konden niet zomaar midden in de woestijn landen om haar op te rapen. Wij moesten eerst de aandacht trekken van de plaatselijke bevolking, en dat geschiedde gewoonlijk door laag over een huis te vliegen. Nu stonden de huizen nogal ver uit elkaar in de woestijn. De bewoners wisten wat een laag overvliegend vliegtuig betekende en gewoonlijk kwamen ze naar buiten en zochten contact door te zwaaien. Dan landden wij op de dichtstbijzijnde strip (niet te verwarren met een vliegveld) in de woestijn en wachtten daar tot ze zouden opdagen.


    Tijdens één vlucht waren er zo weinig huizen in het gebied dat we nogal moesten zoeken. Uiteindelijk vonden we Jack, die in de woestijn woonde op zo’n 80 kilometer van zijn naaste buren. Hij was dronken en behoorlijk geschift, maar dat konden wij niet weten. Vanuit de lucht namen we contact met hem op en vlogen vervolgens naar de strip waar we op hem bleven wachten. Ongeveer 15 uur later kwam hij opdagen in zijn vrachtwagen, een gebutste vrachtwagen zonder voorruit en met alleen een dak boven de cabine en een open laadbak. Jack had er plezier in om met 90 kilometer per uur door de woestijn te scheuren en daarbij kangoeroes achterna te zitten en neer te schieten.


    Ik bleef met een van mijn doctoraalstudenten bij Jack en de wagen terwijl ons volgvliegtuig ons de weg wees naar de lading. De jeep moest over ongeëffend terrein rijden. We stonden via de radio in verbinding met het vliegtuig. We boften met Jack. Door het vele jagen op kangoeroes wist hij heel goed waar je kon rijden.


    Hij had ook minder leuke trekjes, maar we waren al van hem afhankelijk dus er viel weinig aan te doen. Een keer gaf hij me een demonstratie van een van zijn weerzinwekkende grappen. Hij tilde zijn hond op het dak van de vrachtwagen, trapte op het gas tot hij 90 km per uur reed, en remde dan schielijk, zodat de hond als door een katapult gelanceerd door de lucht vloog en op de grond smakte. Arme hond. Jack gierde van het lachen en zei quasi-gevat: ‘Een ouwe hond kan je geen kunstjes meer leren.’


    Het kostte ons een halve dag om bij de telescoop te komen, die goed bewaakt werd door een leguaan van twee meter lengte – echt een griezel van een beest. Ik geef onmiddellijk toe dat ik hem heel erg eng vond. Maar natuurlijk wilde ik dat niet laten blijken en daarom zei ik doodgemoedereerd tegen mijn student: ‘Niets aan de hand. Die dieren doen niets. Ga jij maar voor.’ Dat deed hij, en zoals bleek, doen die dieren echt niets, want gedurende de volle vier uur die de berging en het laden van Jacks jeep in beslag namen, heeft de leguaan zich niet eenmaal bewogen.


    De ballonprofessor


    Daarna vlogen we terug naar Alice Springs, en natuurlijk haalden we de voorpagina van de Centralian Advocate met een grote foto van het oplaten van de ballon. De kop luidde: start van de ruimtesonde en het artikel maakte gewag van de ‘de ballonprofessor’ die weer terug was. Ik was uitgegroeid tot een soort plaatselijke beroemdheid en ik hield voordrachten voor de Rotary Club en voor leerlingen van de middelbare school, en één keer zelfs in een steakrestaurant, waar ik een maaltje voor mezelf en het hele team verdiende. Het liefst wilden we onze film zo snel mogelijk mee terug naar huis nemen, om hem daar te ontwikkelen en te analyseren om te zien wat we hadden ontdekt. Na een paar dagen opruimen waren we dan weer onderweg. Ik vertel dit allemaal om te laten zien hoe veeleisend dergelijk onderzoek is. Ik was op z’n minst elke twee jaar twee volle maanden van huis en soms zelfs elk jaar. En het staat buiten kijf dat mijn eerste huwelijk daar sterk onder heeft geleden.


    Tegelijkertijd was het ondanks het zenuwslopende karakter van de onderneming altijd weer opwindend en plezierig om het te doen, en ik was trots op mijn doctoraalstudenten, in het bijzonder op Jeff McClintock en George Ricker. Jeff is nu een vooraanstaand astrofysicus aan het Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics en in 2009 werd hem de Rossi-prijs toegekend (ik hoef niet te zeggen naar wie die prijs is vernoemd) voor zijn onderzoek naar de massa van zwarte gaten in de röntgen dubbelsterstelsels. (Daar komen we in hoofdstuk 13 aan toe.) George is tot mijn genoegen nog altijd aan het mit verbonden. Hij is briljant als het erom gaat innovatieve nieuwe instrumenten te ontwerpen en te bouwen. Hij is het meest bekend om zijn onderzoek naar uitbarstingen van gammastraling.


    Werken met ballonnen was in zekere zin heel romantisch. Voor dag en dauw opstaan, naar het vliegveld rijden en daar de zon zien opkomen en aanwezig zijn bij het spectaculaire opblazen van de ballon – deze prachtige woestijn onder de hemel met eerst alleen sterren en dan het langzame opkomen van de zon. En als de ballon werd losgelaten en hij zichzelf omhoogtrok, blikkerde hij zilverachtig en goud in de ochtendzon. En je besefte hoeveel kleinigheden niet verkeerd konden gaan, dus de hele tijd waren je zenuwen tot het uiterste gespannen. Lieve deugd. En dan dat ongekende gevoel als het ernaar uitzag dat alles goed verliep en alle ontelbare details (die elk op zich voor een ramp hadden kunnen zorgen) achter elkaar goed leken te verlopen en de ballon opsteeg – dat was een ongelooflijk goed gevoel.


    We werkten in die dagen als heuse improviserende pioniers. En dan te bedenken dat je kans van slagen afhing van de grootmoedigheid van een dronken Australische kangoeroejager.


    Een röntgenvlam uit Sco X-1


    Geen enkele ontdekking uit die jaren was voor mij opwindender dan de geheel onverwachte vondst dat sommige röntgenbronnen opmerkelijke opflakkeringen kennen boven de hoeveelheid straling die ze gewoonlijk uitzenden. De gedachte dat de röntgenintensiteit van sommige bronnen varieert, hing al vanaf het midden van de jaren zestig in de lucht. Philip Fisher en zijn groep bij de Lockheed Missiles and Space Company vergeleek de röntgenactiviteit van zeven bronnen die ontdekt werden tijdens hun raketvlucht van 1 oktober 1964, met die van een raketvlucht uitgevoerd door de groep van Friedman op 16 juni 1964. Ze merkten dat de röntgenintensiteit, die we tegenwoordig de röntgenflux noemen, van de bron Cyg xr-1 (tegenwoordig Cyg x-1) op 1 oktober vijfmaal lager was dan op 14 juni. Maar het was niet duidelijk of deze waarneming nu wel of niet op werkelijke variabiliteit duidde. Fisher wees erop dat de detectoren die door Friedmans groep werden gebruikt, veel gevoeliger waren voor röntgenstralen bij lage energie dan de detectoren die zij zelf hadden gebruikt, en dat dit het verschil zou kunnen verklaren.


    Er kwam een einde aan de onzekerheid in 1967, toen de groep van Friedman de röntgenflux van dertig bronnen gedurende de voorafgaande twee jaar vergeleek en bepaalde dat veel bronnen qua intensiteit daadwerkelijk varieerden. Bijzonder opvallend was de variabiliteit van Cyg x-1.


    In april 1967 lanceerde de groep van Ken McCracken in Australië een raket en ontdekte een bron die haast even helder was als Sco x-1 (de helderste röntgenbron die we kenden), die nog niet zichtbaar was geweest toen de detectoren anderhalf jaar tevoren dezelfde plek hadden geobserveerd. Twee dagen na de bekendmaking van deze ‘röntgen nova’ (zoals hij werd genoemd) tijdens het voorjaarscongres van de American Physical Society in Was­h­ington, D.C., had ik een van de grondleggers van de röntgen­astronomie aan de telefoon en die zei tegen mij: ‘Geloof jij die onzin?’


    De intensiteit verminderde na verloop van enkele weken met een factor drie, en vijf maanden later was de intensiteit nagenoeg afgenomen met op z’n minst een factor vijftig. Tegenwoordig noemen we ze prozaïsch ‘kortstondige röntgenbronnen’.


    De groep van McCracken had de bron gelokaliseerd in het sterrenbeeld Crux, dat beter bekend is als het Zuiderkruis. Ze waren zeer opgetogen door deze vondst en ze reageerden nogal emotioneel omdat dit het sterrenbeeld is dat de Australische vlag tooit. Toen bleek dat de bron zich juist naast het Zuiderkruis bevond in het sterrenbeeld Centaurus, werd de aanvankelijke naam Crux x-1 veranderd in Cen x-2, en waren de aussies zeer teleurgesteld. Wetenschappers kunnen zeer geëmotioneerd raken.


    Op 15 oktober 1967 namen George Clark en ik Sco x-1 waar tijdens een tien uur durende ballonvlucht vanuit Mildura in Australië en we maakten een belangwekkende ontdekking. Het was niet het soort ontdekking dat je op foto’s ziet van het nasa Space Center in Houston, waar ze allemaal juichend van hun stoel springen en elkaar om de hals vallen wanneer er een succes te vieren valt. Zij zien de dingen gebeuren op het moment zelf; wij konden alleen hopen dat de ballon het zou uithouden en dat onze apparatuur het vlekkeloos zou doen. En natuurlijk zaten we er altijd over in of we de telescoop zouden kunnen vinden en bergen, en of we de gegevens in handen zouden krijgen. Dat was waar wij ons over opwonden.


    We analyseerden onze gegevens pas maanden later op het mit. Op een avond was ik in de computerruimte samen met Terry Thorsos, die mij hielp. In die dagen hadden we aan het mit zeer grote computers. Er moest airconditioning zijn in de vertrekken omdat de apparaten zo veel warmte afstonden. Ik herinner me dat het rond elf uur ’savonds was. Als je de computer een paar maal achter elkaar wilde laten draaien, waren de avonduren daarvoor zeer geschikt. In die dagen moest er altijd een computertechnicus bij zijn om je programma te laten draaien. Er waren nog een paar wachtenden vóór mij, en ik oefende geduld.


    Daar zat ik dan naar de ballongegevens te kijken toen me plotseling een grote toename van röntgenflux van Sco x-1 opviel. Daar op de print steeg de röntgenflux binnen tien minuten met een factor vier, wat een halfuur duurde, om dan weer weg te ebben. We hadden een röntgenvlam ontdekt afkomstig van Sco x-1 en dat was fantastisch. Dit was nog nooit eerder waargenomen. Doorgaans zei je in zo’n geval tegen jezelf: ‘Is deze vlam iets wat ook op een andere manier verklaard zou kunnen worden? Werd hij wellicht veroorzaakt door een foutje in het functioneren van de detector?’ In dit geval bestond er in mijn hoofd geen enkele twijfel. Ik kende het instrument vanbinnen en vanbuiten. Ik had vertrouwen in al onze voorbereidingen en ons testprogramma, en tijdens de hele vlucht hadden we de detector voortdurend in de gaten gehouden en we hadden de röntgenstraling van een bekende radioactieve bron om de twintig minuten gemeten om ons instrument te ijken – alles had feilloos gewerkt. Ik vertrouwde voor 100 procent op de gegevens. Toen ik naar de print keek, zag ik dat de röntgenflux van Sco x-1 veranderde. Van alle bronnen die we tijdens die tien uur durende vlucht hadden waargenomen, was er slechts een die dat deed, en dat was Sco x-1. Het was dus echt!


    Toen ik George Clark de volgende ochtend de resultaten liet zien, viel hij bijna van zijn stoel. We kenden beiden ons vak tot in de puntjes en we waren uitzinnig blij. Niemand had een verandering in de flux van een röntgenbron binnen een tijdschaal van tien minuten verwacht, laat staan dat iemand dit ooit had waargenomen. De flux van Cen x-2 nam af met een factor drie binnen enkele weken na de eerste waarneming, maar hier hadden we variabiliteit met een factor vier binnen tien minuten – ongeveer drieduizendmaal sneller.


    We wisten dat Sco x-1 99,9 procent van zijn energie uitzond in de vorm van röntgenstralen, en dat de röntgenlichtsterkte ongeveer tienduizendmaal de totale lichtsterkte van de zon bedraagt en ongeveer 10 miljard maal de röntgensterkte van de zon. Maar dat Scox-1 zijn lichtsterkte binnen tien minuten met een factor vier veranderde, daarvoor bestond natuurkundig eenvoudig geen verklaring. Want hoe zou je kunnen verklaren wanneer onze zon in een tijdsbestek van tien minuten viermaal feller zou gaan schijnen? Ik zou me een aap schrikken.


    De ontdekking van variabiliteit op deze tijdschaal kan de belangrijkste ontdekking in de röntgenastronomie vanuit ballonnen zijn geweest. Ik vertelde in dit hoofdstuk al dat wij ook röntgenbronnen ontdekten die de raketten niet konden waarnemen, en dat waren uiteraard ook belangrijke ontdekkingen. Maar niets sloeg zo in als de tien-minutenvariabiliteit van Sco x-1.


    De ontdekking kwam in die tijd zo onverwacht dat veel wetenschappers het niet wilden geloven. Ook wetenschappers leven met sterke verwachtingen die zich niet zomaar laten veranderen. De legendarische hoofdredacteur van de Astrophysical Journal Letters, S. Chandrasekhar, zond ons artikel over Sco x-1 ter beoordeling aan een vakreferent en deze geloofde niets van onze ontdekking. Nu, veertig jaar later, staat me dit nog helder voor ogen. Hij schreef: ‘Dit kan niet anders dan onzin zijn, want we weten dat deze sterke röntgenbronnen niet binnen een tijdschaal van tien minuten kunnen veranderen.’


    We moesten praten als Brugman om toch in het tijdschrift te worden geplaatst. Rossi was trouwens hetzelfde overkomen in 1962. Samuel Goudsmit, de hoofdredacteur van de Physical Review Letters, accepteerde het artikel dat de grondslag vormde voor de röntgenastronomie uitsluitend omdat Rossi zo’n belangrijke persoon was en nadat Rossi zich bereid had verklaard ‘persoonlijke verantwoording’ op zich te nemen voor de inhoud van het artikel.


    Nu we over instrumenten en telescopen beschikken die zoveel gevoeliger zijn, weten we tegenwoordig dat veel röntgenbronnen op élke tijdschaal variëren. Dat betekent dat wanneer je een bron permanent, dag in dag uit, waarneemt, de flux alle dagen anders zal zijn. En als je van seconde tot seconde waarneemt, zal de bron eveneens variabel zijn. Zelfs wanneer je je gegevens van milliseconde tot milliseconde bekijkt, vind je bij sommige bronnen variabiliteit. Maar in die dagen kwam de veranderlijkheid binnen tien minuten als iets nieuws en onverwachts.


    In februari 1968 hield ik hierover een lezing aan het mit. Ik was zeer vereerd toen ik zag dat Riccardo Giacconi en Herb Gursky zich onder mijn toehoorders bevonden. Het gaf me het gevoel aangekomen te zijn op mijn bestemming en dat ik was geaccepteerd door de avant-garde van mijn vakgebied.


    In de komende paar hoofdstukken zal ik enkele raadselen voorstellen die door de röntgenastronomie werden opgelost, evenals enkele verschijnselen waar de astrofysici nog steeds hun tanden op stukbijten. We reizen naar neutronensterren en duiken in zwarte gaten. Hou je goed vast!

  


  
    Kosmische catastrofen, neutronensterren en zwarte gaten


    Neutronensterren staan pal in het middelpunt van de geschiedenis van de röntgenastronomie. En ze zijn echt heel erg cool. Maar dat dan niet wat betreft hun temperatuur: ze kunnen regelmatig een oppervlaktetemperatuur hebben van een miljoen graden kelvin, meer dan honderdmaal heter dan het oppervlak van onze zon.


    James Chadwick ontdekte het neutron in 1932 (en hiervoor werd hem in 1935 de Nobelprijs voor natuurkunde toegekend). Na deze uitzonderlijke ontdekking, die volgens veel natuurkundigen het beeld van de atoomstructuur voltooide, stelden Walter Baade en Fritz Zwicky de hypothese op dat neutronensterren worden gevormd tijdens supernova-ontploffingen. Het blijkt dat ze daarmee de spijker op de kop sloegen. Neutronensterren ontstaan door waarlijk cataclysmische gebeurtenissen aan het eind van de levensloop van een massieve ster, een van de snelste, spectaculairste en heftigste voorvallen in het heelal die wij kennen – een supernova met een ineenstortende sterkern.


    Een neutronenster begint niet vanuit een ster zoals onze zon, maar veeleer met een ster die op z’n minst achtmaal meer massa bezit. Er zijn ongeveer een miljard neutronensterren in ons melk­wegstelsel, maar er zijn zo veel sterren van allerlei verschillende soorten in ons melkwegstelsel, dat deze ook als zeldzaam dienen te worden beschouwd. Net als zo veel objecten in onze wereld – en ons heelal – kunnen sterren alleen ‘leven’ bij gratie van hun vermogen om min of meer het evenwicht te bewaren tussen onmetelijk grote krachten. Sterren die kernmateriaal verbranden, vormen druk binnen in hun kern waar thermonucleaire reacties bij temperaturen van tientallen miljoenen graden kelvin enorme hoeveelheden energie opwekken. De temperatuur in de kern van onze zon bedraagt circa 15 miljoen graden kelvin, en er wordt energie geproduceerd vergelijkbaar met meer dan een miljard waterstofbommen per seconde.


    In een stabiele ster is deze druk goed uitgebalanceerd door de zwaartekracht van de enorme massa van de ster. Als deze beide krachten – de naar buiten strevende kracht van de thermonucleaire hoogoven en het naar binnen toe trekken van de zwaartekracht – elkaar niet in evenwicht zouden houden, zou een ster niet stabiel zijn. We weten bijvoorbeeld dat onze zon er al zo’n vijf miljard levensjaren op heeft zitten en vermoedelijk nog zo’n vijf miljard jaar via dezelfde weg zal voortschrijden. Als sterren op het punt staan te sterven, veranderen ze op waarlijk spectaculaire wijze. Als ze het merendeel van de nucleaire brandstof in hun kern hebben verbruikt, luiden veel sterren hun einde in met een vlammend spektakel. Dit gaat vooral op voor massieve sterren. In zekere zin doen superuitbarstingen denken aan tragische theaterhelden die gewoonlijk hun bovenmenselijk bestaan eindigen met een uitbarsting van louterende emotie, soms fel, dikwijls luidruchtig, en altijd wekt dit optreden, zoals Aristoteles zegt, een golf van medelijden en verschrikking bij het publiek.


    Het meest extravagante afscheid in de sterrenwereld is dat van supernova als gevolg van het ineenstorten van een sterkern, een gebeurtenis waarbij meer energie vrijkomt dan bij welk ander natuurverschijnsel ook. Als de nucleaire hoogoven in de kern van zo’n massieve ster begint te tanen – geen enkele brandstof duurt eeuwig – en de druk afneemt, krijgt de meedogenloze, nooit aflatende aantrekkingskracht van de resterende massa de overhand.


    Dit proces van oprakende brandstof is nogal gecompliceerd, maar het is ook heel boeiend. Net als de meeste sterren beginnen de massieve met het verbranden van waterstof en vormen daarbij helium. Sterren ontlenen hun energieproductie aan kernenergie – geen splitsing maar versmelting: vier waterstofkernen (protonen) versmelten samen tot een heliumkern bij extreem hoge temperatuur, en dit levert warmte. Zodra deze sterren gebrek beginnen te krijgen aan waterstof, wordt hun kern kleiner (als gevolg van de aantrekkingskracht van de zwaartekracht), zodat de temperatuur hoog genoeg wordt om helium om te zetten in koolstof. Bij sterren met een massa van tienmaal die van de zon volgt, na het verbranden van koolstof, het verbranden van zuurstof, neon, silicium en uiteindelijk vormen ze een ijzeren kern.


    Na elke verbrandingscyclus krimpt de kern, stijgt de temperatuur en begint de volgende cyclus. Elke cyclus levert minder energie dan de vorige en elke cyclus duurt ook korter dan de voorafgaande. Zo kan (afhankelijk van de exacte massa van de ster) de verbrandingscyclus van waterstof 10 miljoen jaar duren bij een temperatuur van 35 miljoen graden kelvin, maar de laatste cyclus, die van silicium, slechts enkele dagen bij een temperatuur van circa 3 miljard kelvin. Tijdens elke cyclus verbrandt de ster het merendeel van de producten van de vorige cyclus. Over recycling gesproken!


    Er komt een eind aan de reeks zodra door versmelting van silicium ijzer ontstaat, het element met de stabielste kern van alle stoffen in het periodiek systeem. De versmelting van ijzer tot nog zwaardere kernen levert geen energie, maar vergt energie en daarom houdt de energieproductie in de hoogoven hier op. De ijzeren kern neemt snel toe naarmate de ster meer ijzer produceert.


    Zodra de ijzeren kern een massa bereikt van ongeveer 1,4 maal die van de zon, heeft hij als het ware een magische grens bereikt, die we de Chandrasekhar-limiet noemen (naar de Grote Chandra). Op dit punt kan de druk in de kern de sterke druk als gevolg van de zwaartekracht niet meer weerstaan en zal de kern ineenstorten, waarbij een supernova-explosie plaatsvindt.


    We kunnen het vergelijken met een reusachtig leger dat een ooit trots kasteel belaagt, waarvan de buitenmuren beginnen af te brokkelen. (Het doet denken aan sommige massascènes in de verfilming van The Lord of the Rings, wanneer de schijnbaar onuitputtelijke heerscharen van Orks door de bressen naar binnen dringen.) De kern stort in milliseconden ineen, en de naar binnen vallende materie – in feite met een ongelooflijke vaart van een kwart van de lichtsnelheid naar binnen toe racende materie – doet de temperatuur oplopen tot de onvoorstelbare waarde van 100 miljard graden kelvin, ongeveer tienduizend maal heter dan de kern van onze zon.


    Als een afzonderlijke ster minder massief is dan vijfentwintigmaal de massa van de zon (maar meer dan tienmaal de massa van de zon), ontstaat bij de ineenstorting een geheel nieuw object in het middelpunt: een neutronenster. Afzonderlijke sterren met een massa van acht- à tienmaal de massa van de zon eindigen ook als neutronenster, maar hun nucleaire ontwikkeling in de kern (die we hier niet zullen behandelen) wijkt af van bovenstaand scenario.


    Bij de hoge dichtheid van de ineenstortende kern versmelten elektronen en protonen. De negatieve lading van een afzonderlijk elektron heft de positieve lading van een proton op, en ze verenigen zich voor de vorming van een neutron en een neutrino. Afzonderlijke kernen bestaan niet meer; ze zijn verdwenen in een massa van zogenaamde ontaarde neutronenmaterie. (Dat zijn toch woorden om langzaam op je tong te proeven.) Ik ben dol op de benaming van de tegendruk: ontaarde neutronendruk. Als deze neutronenster in wording massiever wordt dan driemaal de massa van de zon – wat het geval zal zijn als de massa van de afzonderlijke ster (de zogeheten voorvader) groter is dan circa vijfentwintigmaal de massa van de zon –, dan zal de zwaartekracht zelfs sterker zijn dan de ontaarde neutronendruk. En raad eens wat er dan gaat gebeuren?


    Ja, precies. Ik wist wel dat je het goed zou raden. Wat anders zou er kunnen ontstaan dan een zwart gat, een plaats waar materie niet meer kan bestaan in enigerlei voor ons begrijpelijke vorm, waar, als je dichtbij komt, de zwaartekracht zo sterk is dat er geen straling kan ontsnappen: geen licht, geen röntgenstralen, geen gammastralen, geen neutrino’s, helemaal niets. De gang van zaken bij dubbelsterren (zie volgend hoofdstuk) kan geheel verschillend verlopen aangezien bij een dubbelster de mantel van de massieve ster al in een vroeg stadium kan zijn verwijderd, en de kernmassa niet zo veel heeft kunnen toenemen als bij een afzonderlijke ster. In dat geval zal zelfs een ster met een oorspronkelijke massa van veertigmaal die van de zon nog altijd als neutronenster blijven voortbestaan.


    Ik zou graag willen benadrukken dat de scheidslijn tussen voorvaderen die als neutronenster blijven voortbestaan, en andere die in een zwart gat veranderen, niet helemaal scherp valt te trekken. Er zijn meer veranderlijke factoren in het geding dan uitsluitend de massa van de voorvader. Zo speelt ook de rotatie van de ster een belangrijke rol.


    Maar zwarte gaten bestaan en ze zijn niet slechts verzinsels van koortsachtige wetenschappers en sciencefictionschrijvers – en ze zijn ongelooflijk boeiend. Ze hebben van alles te maken met het röntgenheelal en ik zal er zeker nog op terugkomen, maar op dit moment volsta ik ermee te zeggen dat ze niet alleen echt zijn, maar ook dat ze wellicht de kern vormen van elk massief sterrenstelsel in het heelal.


    We keren terug naar de ineenstortende kern. Zodra de neutronenster zich begint te vormen – en vergeet niet dat dit een proces is dat slechts milliseconden duurt – zal de sterrenmaterie die nog altijd in volle vaart naar binnen valt, letterlijk afketsen en een buitenwaartse schokgolf vormen, die uiteindelijk tot stilstand zal komen als gevolg van het feit dat energie wordt opgeslorpt door het uiteenvallen van de resterende ijzerkernen. (Er komt energie vrij wanneer lichte elementen versmelten om een ijzerkern te vormen, daarom zal het openbreken van een ijzerkern energie vergen.) Als elektronen en protonen tijdens het ineenstorten van de kern versmelten om neutronen te worden, zullen daarbij eveneens neutrino’s worden geproduceerd. Bovendien worden bij de hoge kerntemperatuur van circa 100 miljard graden kelvin zogeheten thermische neutrino’s gevormd. De neutrino’s dragen ongeveer 99 procent (wat neerkomt op 1046 joules) van alle energie die vrijkomt bij het ineenstorten van de kern. Het resterende procent (1044 joules) bestaat hoofdzakelijk uit kinetische energie van de door de ster afgestoten materie.


    De nagenoeg massaloze en neutrale neutrino’s suizen gewoonlijk door vrijwel alle materie, en de meeste ontsnappen aan de kern. Maar als gevolg van de extreem hoge dichtheid van de omringende materie dragen ze 1 procent van hun energie over aan de materie, die vervolgens weggestuwd wordt met snelheden tot 20.000 kilometer per seconde. Een gedeelte van deze materie kan nog duizenden jaren na de explosie worden gezien – we spreken in dit geval van het restant van een supernova (zoals de Krabnevel).


    De explosie van de supernova is oogverblindend: de optische lichtkracht bedraagt bij de maximale helderheid ongeveer 1035 joules per seconde. Dat is 300 miljoen maal de lichtkracht van onze zon, en het levert een boeiend schouwspel aan de hemel op wanneer de supernova zich in ons melkwegstelsel voltrekt (wat doorgaans slechts tweemaal per eeuw plaatsvindt). Tegenwoordig worden er met behulp van volledig geautomatiseerde robottelescopen elk jaar vele honderden tot duizenden superuitbarstingen ontdekt in betrekkelijk nabijgelegen sterrenstelsels.


    Een supernova met ineenstortende kern zendt tweehonderdmaal de energie uit die onze zon gedurende de afgelopen vijf miljard jaar heeft geproduceerd, en al die energie komt vrij in pakweg één seconde – 99 procent daarvan in de vorm van neutrino’s.


    Dat gebeurde er in het jaar 1054, en de explosie leverde de helderste ster aan ons firmament in de afgelopen duizenden jaren – zo helder dat hij wekenlang overdag zichtbaar was. Als een ware kosmische flits in het interstellaire geheel verbleekt de supernova binnen enkele jaren zodra het gas afkoelt en zich verspreidt. Maar het gas verdwijnt niet. Die explosie van 1054 produceerde niet alleen een zelfstandige neutronenster, maar vormde tevens de Krabnevel, een van de opmerkelijkste en nog altijd veranderlijke objecten aan de hemel, en een schier eindeloze bron van nieuwe gegevens, opvallende foto’s en ontdekkingen aan de hand van waarnemingen. Aangezien zo veel astronomische activiteit plaatsvindt op een immense tijdschaal, die we gewoonlijk eerder gebruiken voor geologische verschijnselen – miljoenen en miljarden jaren – is het bijzonder opwindend wanneer we iets ontdekken wat zich zeer snel voltrekt, op een schaal van seconden, minuten of zelfs jaren. Gedeelten van de Krabnevel veranderen wekelijks nog van vorm, en de Hubble Space Telescope en het Chandra X-Ray Observatory hebben ontdekt dat het restant van Supernova 1987a (gelegen in de Grote Magelhaense Wolk) ook van vorm verandert.


    Drie verschillende neutrino-waarnemingsposten op aarde vingen tegelijk neutrino-uitbarstingen op van Supernova 1987a, waarvan het licht ons voor het eerst bereikte op 23 februari 1987. Neutrino’s zijn zo lastig te ontdekken dat deze drie instrumenten gezamenlijk slechts een totaal van vijfentwintig stuks in 13 seconden waarnamen van de grof geschat 300 biljoen (3 × 1014) neutrino’s die gedurende die 13 seconden op elke vierkante meter van het tegenover de supernova gelegen aardoppervlak binnendrongen. De supernova zond oorspronkelijk iets in de orde van grootte van 1058 neutrino’s uit, een welhaast onvoorstelbaar groot aantal – maar gezien de grote afstand van de aarde (circa 170.000 lichtjaar) bereikten ‘slechts’ circa 4 × 1028 neutrino’s – dertig orden van grootte kleiner – uiteindelijk de aarde. Meer dan 99,9999999 procent gaat dwars door de aarde heen; ook met een plaat lood met een dikte van één lichtjaar (ongeveer 1013 kilometer) zou je maar de helft van de neutrino’s kunnen tegenhouden.


    De voorloper van Supernova 1987a had ongeveer twintigduizend jaar eerder een gasmantel afgestoten die ringen rond de ster had gevormd, en die ringen bleven onzichtbaar tot ongeveer acht maanden na de explosie van de supernova. De snelheid van het afgestoten gas was betrekkelijk gering – ongeveer 8 kilometer per seconde – maar na jaren had de straal van de ring een afstand bereikt van ongeveer twee derde lichtjaar, oftewel 8 lichtmaanden.


    Dus toen de supernova plaatsvond en ongeveer acht maanden later ultraviolet licht van de explosie (dat uiteraard met de snelheid van het licht voortbewoog) de materiering bereikte en deze als het ware aanknipte, begon de ring zichtbaar licht uit te zenden. In het fotokatern is een afbeelding te zien van sn 1987a.


    Maar er is meer, en dat houdt verband met röntgenstralen. Het gas dat door de supernova werd afgestoten, bewoog zich voort met zo’n 20.000 kilometer per seconde, slechts vijftienmaal langzamer dan de lichtsnelheid. Omdat we wisten hoe ver de ring inmiddels was gekomen, konden we ook bij benadering voorspellen wanneer afgestoten materie op de ring zou stuiten, en dat geschiedde iets meer dan elf jaar later, waarbij röntgenstraling ontstond. Natuurlijk moeten we altijd in het achterhoofd houden dat, ook al praten we erover alsof het slechts enkele tientallen jaren geleden gebeurd is, het in werkelijkheid, aangezien sn 1987a zich in de Grote Magelhaense Wolk bevindt, circa 170.000 jaar geleden plaatsvond.


    Tot nog toe is er in het restant van sn 1987a geen neutronenster ontdekt. Sommige astrofysici menen dat er tijdens de ineenstorting van de kern na de aanvankelijke vorming van een neutronenster een zwart gat ontstond. In 1990 sloot ik een weddenschap af met Stan Woosley van de University of California in Santa Cruz, een van de grote experts op het gebied van supernovae in de wereld. De weddenschap ging erom of er binnen vijf jaar op die plek een neutronenster zou worden aangetroffen. Ik verloor mijn honderd dollar.


    Er is nog meer dat deze opmerkelijke verschijnselen voortbrengen. In de meer dan gloeiend hete hoogoven van de supernova smakken hogere ordes van kernfusiekernen op elkaar om elementen te vormen die veel zwaarder zijn dan ijzer en die uiteindelijk terechtkomen in gaswolken die op een gegeven ogenblik kunnen versmelten en ineen kunnen storten om zo nieuwe sterren en planeten te vormen. Wij mensen en alle dieren en planten zijn opgebouwd uit elementen die ooit in sterren werden gekookt. Zonder deze sterrensmederijen, en zonder deze verbijsterend heftige explosies, waarvan de allereerste de oerknal zelf was, zouden we nooit hebben kunnen beschikken over de rijkdom aan elementen die we in het periodiek systeem terugvinden. We kunnen zo’n supernova met een ineenstortende kern ook enigszins vergelijken met een bosbrand aan de sterrenhemel (een kleintje weliswaar), waarbij door het afbranden van één ster de voorwaarden worden geschapen voor de geboorte van nieuwe sterren en planeten.


    Volgens alle maatstaven zijn neutronensterren extreme objecten. Ze meten slechts enkele tientallen kilometers in doorsnee (kleiner dan sommige asteroïden die tussen Mars en Jupiter hun omloopbaan volgen), ongeveer honderdduizendmaal kleiner dan de zon en toch ongeveer 300 miljard (3 × 1014) maal dichter dan de gemiddelde dichtheid van de zon. Een theelepel materie van een neutronenster zou op aarde 100 miljoen ton wegen.


    Wat ik zo aardig vind aan neutronensterren, is dat je het woord maar hoeft te zeggen of te schrijven om de twee uitersten van de natuurkunde met elkaar te verbinden, het nietige en het immense, dingen te klein om ze ooit te kunnen zien in lichamen zo dicht dat ze ons verstand te boven gaan.


    Neutronensterren draaien rond hun as, sommige zelfs in een verbijsterend hoog tempo, zeker in het allereerste begin. Waarom is dat zo? Om dezelfde reden dat bij kunstschaatsen een pirouette sneller kan worden gedraaid met de armen strak tegen het lichaam aan dan met uitgestrekte armen. De natuurkunde beschrijft dit door te zeggen dat het impulsmoment behouden blijft. Het is een beetje lastig het begrip impulsmoment hier in alle details uit te leggen, maar de gedachtegang zal duidelijk zijn.


    Wat heeft dit te maken met neutronensterren? Alleen dit: elk object in het heelal roteert, dus ook de ster die ineenstortte en de neutronenster vormde. Hij stootte het grootste gedeelte van zijn materie af tijdens de explosie maar behield nog één à twee zonnemassa’s over, die geconcentreerd werden in een object dat enkele duizenden malen kleiner was dan de omvang van de kern voor de ineenstorting. Omdat het impulsmoment behouden blijft, zal de rotatiefrequentie van de neutronenster op z’n minst met een factor miljoen moeten toenemen.


    De eerste twee neutronensterren die door Jocelyn Bell werden ontdekt (zie hieronder), draaien in ongeveer 1,3 seconde rond hun as. De neutronenster in de Krabnevel roteert ongeveer 30 keer per seconde, terwijl de snelste tot dusver aangetroffen neutronenster het verbluffende draaitempo heeft van 716 maal per seconde. Dit betekent dat de snelheid aan de evenaar van de ster ongeveer 15 procent van de lichtsnelheid bedraagt.


    Het feit dat alle neutronensterren roteren en dat vele een substantieel magnetisch veld hebben, maakt een ander belangwekkend verschijnsel in de sterrenwereld mogelijk dat wij kennen onder het begrip pulsar – een korte vorm van ‘pulsating stars’ (‘pulserende sterren’). Pulsars zijn neutronensterren die bundels radiogolven uitzenden van hun magnetische polen, die, net als in het geval van de aarde, zeer kunnen afwijken van de geografische polen – de punten aan de uiteinden van de as waaromheen de ster roteert. De bundel radiostralen van de pulsar veegt door de hemel terwijl de ster ronddraait. Voor een waarnemer op het pad van de bundel lijkt het alsof de ster met regelmatige tussenpozen pulseert, waarbij de waarnemer de bundel slechts een kort ogenblik registreert. Sterrenkundigen noemen dit soms om voor de hand liggende redenen het vuurtoreneffect. We kennen zes afzonderlijke neutronensterren, die echter niet verward mogen worden met neutronensterren in dubbelsterstelsels, die pulseren binnen een uiterst breed gebied van het elektromagnetische spectrum, dat onder meer radiogolven, zichtbaar licht, röntgenstralen en gammastralen bestrijkt. De pulsar in de Krabnevel is er een van.


    Jocelyn Bell ontdekte de eerste pulsar in 1967 tijdens haar promotieonderzoek in het Engelse Cambridge. Zij en haar promotor, Antony Hewish, wisten aanvankelijk niet hoe ze de regelmaat van het pulseren konden plaatsen, die met tussenpozen van 1,3373 seconden (de zogeheten pulstijd) slechts ongeveer 0,04 seconde duurde. In het begin noemden ze de pulsar lgm-1, een afkorting voor ‘Little Green Men’ (‘Kleine Groene Mannetjes’), wat erop duidde dat de regelmatige pulsen afkomstig zouden kunnen komen van buitenaards leven. Een tweede lgm werd al snel daarna ontdekt door Bell met een pulstijd van 1,2 seconden, en het werd duidelijk dat de pulsen niet het werk waren van buitenaardse wezens – want waarom zouden twee volstrekt verschillende beschavingen signalen met ongeveer dezelfde periode naar de aarde sturen? Kort nadat Bell en Hewish hun bevindingen hadden gepubliceerd, besefte Thomas Gold van de Cornell University dat pulsars roterende neutronensterren zijn.


    Zwarte gaten


    Ik had al gewaarschuwd dat we hier aan zouden komen. Het tijdstip is eindelijk aangebroken om rechtstreeks een blik te werpen op deze uitzonderlijke objecten. Ik begrijp wel waarom mensen er bang voor kunnen zijn – als je een poosje op YouTube rondkijkt, vind je tientallen ‘herscheppingen’ van het mogelijke uiterlijk van zwarte gaten en de meeste vallen in de categorie ‘dode sterren’ of ‘sterrenvreters’. Volgens de populaire voorstelling zijn zwarte gaten reusachtig sterke kosmische afvoerputjes, met als bestemming alles op te slorpen wat zich in de buurt van hun onverzadigbare muil waagt.


    Maar de voorstelling dat zelfs een supermassief zwart gat alles zou opslorpen wat zich in de buurt waagt, is een volstrekte misvatting. Allerlei objecten, hoofdzakelijk sterren, cirkelen met grote stabiliteit rond een stellair zwart gat of zelfs een supermassief zwart gat. Als dat niet het geval was, zou ons eigen melkwegstelsel allang verdwenen zijn in het enorme zwarte gat met een omvang van 4 miljoen zonnemassa’s in zijn middelpunt.


    Wat weten we eigenlijk van deze vreemde wezens af? Een neutronenster kan niet meer dan 3 zonnemassa’s bevatten voordat de zwaartekracht ervoor zorgt dat hij ineenstort en een zwart gat vormt. Als de oorspronkelijke enkele nucleaire brandstof verwerkende ster massiever was dan circa vijfentwintigmaal de massa van de zon, zou de materie op het moment waarop de kern ineenstortte, verder instorten en niet ophouden zodra de fase voor het ontstaan van een neutronenster bereikt was. Het gevolg van dit instorten zal dan een zwart gat zijn.


    Als een zwart gat een begeleidende ster heeft in een dubbelsterstelsel, kunnen we zijn gravitatie-effect op de zichtbare partner meten, en in sommige zeldzame gevallen zelfs de massa bepalen. (In het volgende hoofdstuk zal ik nader ingaan op dubbelsterren.)


    In plaats van een oppervlakte heeft een zwart gat wat de sterrenkundigen een waarnemingshorizon noemen, de begrenzing in de ruimte waarin de gravitatiekracht van het zwarte gat zo groot is dat niets, zelfs geen elektromagnetische straling, uit het zwaartekrachtsveld kan ontsnappen. Ik besef dat dit niet onmiddellijk duidelijk zal zijn en zal het als volgt proberen te verklaren. Probeer je het zwarte gat voor te stellen als een zware bal die op een baan rubber ligt. Kijk, het rubber zakt in het midden door. Als je geen rubberen plaat bij de hand hebt, kun je ook een oude nylonkous nemen. Knip er een zo groot mogelijk vierkant uit en leg een kiezel in het midden. Til vervolgens de stof aan de punten op. Je zult onmiddellijk zien dat de kiezel een trechtervormige indeuking maakt, zoals de slurf van een wervelstorm. Je hebt nu een driedimensionale versie gemaakt van wat er in de ruimtetijd in vier dimensies plaatsvindt. In de natuurkunde spreekt men van een gravitatieput omdat de deuk de invloed van de zwaartekracht op de ruimtetijd nabootst. Als je in plaats van de kiezel een zwaardere steen op de stof legt, zal de put dieper worden, wat erop duidt dat een object met een grotere massa de ruimtetijd nog meer vervormt.


    Omdat wij slechts in drie ruimtelijke dimensies kunnen denken, kunnen we voor onszelf niet werkelijk aanschouwelijk maken wat het betekent als een massieve ster een trechter in de vierdimensionale ruimtetijd maakt. Albert Einstein heeft ons geleerd zo over de zwaartekracht te denken, als de kromming van de ruimtetijd. Einstein veranderde de zwaartekracht in geometrie, hoewel van een andere soort dan die je op school hebt geleerd.


    Het experiment met de nylonkous is niet ideaal – en ik weet zeker dat de meeste lezers dit met een zucht van verlichting zullen lezen – en wel om een aantal redenen, maar de voornaamste reden is dat je je nauwelijks een stuiter kunt voorstellen in een stabiele omloopbaan rond een door een kiezel veroorzaakte gravitatieput. Maar in de astronomische werkelijkheid blijven veel objecten miljoenen en zelfs miljarden jaren in een stabiele baan rond een massief lichaam. Denk aan onze maan in haar baan rond de aarde, en de aarde in haar baan rond de zon, en de zon en nog zo’n 100 miljard sterren in hun baan rond het middelpunt van ons melkwegstelsel.


    Aan de andere kant kunnen we aan de hand van deze demonstratie een voorstelling krijgen van een zwart gat. Zo zien we dat hoe massiever het object is, des te dieper de put is en des te steiler de wanden zijn, en dus ook des te meer energie het kost om uit de put te krabbelen. Zelfs de elektromagnetische straling die aan de zwaartekracht van een massieve ster ontsnapt, ondervindt een vermindering van energie, wat betekent dat de frequentie afneemt en de golflengte groter wordt. We zagen al dat we een verschuiving naar het minder energierijke uiteinde van het elektromagnetische spectrum een roodverschuiving noemen. In het geval van een compacte ster (massief en klein) treedt er een roodverschuiving op als gevolg van de zwaartekracht (die niet verward mag worden met de roodverschuiving als gevolg van het dopplereffect – zie hoofdstuk 2 en het volgende hoofdstuk).


    Om van het oppervlak van een planeet of een ster weg te komen, moet je een minimumsnelheid hebben om te voorkomen dat je terugvalt. We spreken van de ontsnappingssnelheid die in het geval van de aarde 11 kilometer per seconde bedraagt. Daarom kunnen satellieten rond de aarde nooit een hogere snelheid hebben dan 11 kilometer per seconde. Hoe hoger de ontsnappingssnelheid, des te hoger de benodigde energie om weg te komen, aangezien dit zowel afhangt van de ontsnappingssnelheid als van de massa, m, van de objecten die willen ontsnappen (de vereiste kinetische energie is 1/2 mv2).


    Je kunt je wellicht voorstellen dat wanneer de gravitatieput zéér diep wordt, de ontsnappingssnelheid van de bodem van de put groter kan worden dan de snelheid van het licht. Aangezien dit onmogelijk is, betekent het dat niets uit die zeer diepe gravitatieput kan ontsnappen, ook geen elektromagnetische straling.


    De natuurkundige Karl Schwarzschild loste Einsteins vergelijkingen voor de algemene relativiteit op en berekende wat de straal van een bol met een gegeven massa zou zijn die een zo diepe put zou vormen dat niets eruit zou kunnen ontsnappen – een zwart gat. Die straal is bekend als de Schwarzschildradius en de grootte is afhankelijk van de massa van het object. Dit is de straal van wat we de waarnemingshorizon noemen.


    De vergelijking zelf is verbluffend eenvoudig maar ze gaat uitsluitend op voor niet-roterende zwarte gaten, die vaak Schwarz­schild zwarte gaten worden genoemd.11 De vergelijking maakt gebruik van welbekende constanten en de straal blijkt net iets minder te zijn dan 3 kilometer per zonnemassa. Zo kunnen we de omvang berekenen – dat wil zeggen, de straal van de waarnemingshorizon van een zwart gat van bijvoorbeeld 10 zonnemassa’s is circa 30 kilometer. We zouden ook de straal van de waarnemingshorizon kunnen berekenen van een zwart gat met de massa van de aarde – die zou minder zijn dan 1 centimeter – maar niets duidt erop dat een dergelijk zwart gat ook zou bestaan. Dus als de massa van onze zon geconcentreerd zou zijn in een bol met een doorsnee van 6 kilometer, is dat dan een neutronenster? Nee – onder de aantrekkingskracht van de zwaartekracht van zo veel massa opeengepakt in zo’n kleine bol zou de materie van de zon ineenstorten tot een zwart gat.


    *


    Lang voor Einstein toonde in 1748 de Engelse filosoof en geoloog John Michell dat er sterren konden zijn waarvan de aantrekkende kracht van de zwaartekracht zo sterk is dat er geen licht aan kan ontsnappen. Hij gebruikte eenvoudige mechanische formules van Newton (die elke aankomende student van mij in 30 seconden kan afleiden) en hij bereikte hetzelfde resultaat als Schwarzschild: als een ster een massa heeft van N-maal die van onze zon, en als de straal minder is dan 3N kilometer, kan er geen licht ontsnappen. Het is een opmerkelijke toevalligheid dat Einsteins algemene relativiteitstheorie hetzelfde resultaat levert als een eenvoudige benadering volgens Newton.


    In het midden van de bolvormige waarnemingshorizon ligt wat natuurkundigen een singulariteit noemen, een punt met nul volume en oneindige dichtheid, iets uitzonderlijks wat alleen de oplossing van een vergelijking vertegenwoordigt en niet iets waar we met ons verstand bij kunnen. Niemand heeft er enige notie van wat een singulariteit in werkelijkheid voorstelt, ook niet met de grootste fantasie. Er is (nog) geen natuurkunde die met singulariteiten overweg kan.


    Overal op het web kun je animatievideo’s vinden van zwarte gaten. De meeste zijn tegelijkertijd prachtig en bedreigend, maar bijna allemaal op het ongeloofwaardige af en met een ondertoon van kosmische destructie. Toen journalisten begonnen te schrijven over de theoretische mogelijkheid dat de grootste deeltjesversneller op aarde, de Large Hadron Collider (lhc) van het cern in de buurt van Genève, een zwart gat zou vormen, ontstond er grote bezorgdheid onder mensen zonder wetenschappelijke achtergrond dat deze natuurkundigen dobbelden met de toekomst van onze planeet.


    Maar was dat echt zo? Stel je voor dat ze toevallig echt een zwart gat zouden hebben gevormd – zou dat dan meteen zijn begonnen de aarde op te peuzelen? Daar valt tamelijk eenvoudig achter te komen. Het energieniveau waarmee de in tegenovergestelde richting suizende protonenbundels op 30 maart 2010 tegen elkaar botsten, was 7 teraelektron volt (tev), 7 biljoen elektronvolt, 3,5 biljoen per bundel. De technici van de lhc staat uiteindelijk voor ogen botsingen van 14 tev te bereiken. De massa van een proton is ongeveer 1,6 × 10-24 gram. In de natuurkunde zeggen we vaak dat de massa m van een proton ongeveer 1 miljard elektronvolt is, 1 gev. Uiteraard is gev energie en geen massa, maar aangezien E = mc2 (waarbij c voor de lichtsnelheid staat), wordt E vaak gebruikt voor ‘de massa’. Langs de snelweg door Massachusetts staan borden: ‘Bel 511 voor verkeersinformatie.’ Altijd wanneer ik zo’n bord lees, denk ik aan elektronen, want de massa van een elektron bedraagt 511 kev.


    Als we ervan uitgaan dat alle energie van de botsing met 14 tev werd benut voor het vormen van een zwart gat, dan zou dit een massa hebben van 14.000 maal dat van een proton, of ongeveer 2 × 10-20 gram. Hele bataljons natuurkundigen en onderzoekscommissies zwoegden door een berg literatuur over deze kwestie en in hun gepubliceerde conclusie stond te lezen dat er echt helemaal niets was om je zorgen over te maken. En waarom dan wel niet? Goed, laten we naar hun argumenten kijken.


    In de eerste plaats berusten scenario’s waarin de lhc voldoende energie zou hebben om zulke piepkleine zwarte gaatjes (micro zwarte gaten) te maken, op de theorie van iets wat toegevoegde dimensies wordt genoemd, een theorie die op z’n zachtst gezegd in hoge mate speculatief is. Ze begeeft zich ver buiten alles wat door middel van experimenten bevestigd is. Dus de waarschijnlijkheid dat er micro zwarte gaten zouden worden gevormd, is om te beginnen al uitzonderlijk klein.


    De bezorgdheid betrof de mogelijkheid dat deze micro zwarte gaten op een of andere manier stabiele ‘accretoren’ zouden zijn, objecten die materie kunnen aantrekken en deze in zichzelf kunnen zuigen, om vervolgens te groeien en gulzig alles in hun omgeving op te slokken, net zolang tot ze uiteindelijk de hele aarde zouden hebben verslonden. Maar als er al zoiets zou kunnen zijn als een stabiel micro zwart gat, zouden ze allang gevormd zijn door kosmische stralen met een enorm hoge energie (die wel degelijk bestaan) die op neutronensterren en witte dwergsterren stuiten – waar ze zich dan zouden hebben genesteld. En aangezien witte dwergen en neutronensterren stabiel lijken te zijn op een tijdschaal van honderden miljoenen en wellicht miljarden jaren, is de kans gering dat er zich piepkleine zwarte gaatjes in zouden bevinden die ze van binnenuit uitholden. Of anders gezegd, van stabiele micro zwarte gaten lijkt geen enkele bedreiging uit te gaan.


    Verder is het zo dat zonder de theorie van de toegevoegde dimensies zwarte gaten met een massa van minder dan 2 × 10-5 gram (de Planck-massa) niet eens zouden kunnen worden gevormd. Dat wil zeggen: er bestaat nog geen natuurkunde die uit de voeten kan met zwarte gaten met zo’n geringe massa. Daartoe zouden we een theorie van de kwantumzwaartekracht moeten hebben, en die bestaat niet. En daarom ook is de vraag hoe groot de Schwarzschildradius is voor een micro zwart gat van 2 × 10-20, geheel zonder betekenis.


    Stephen Hawking heeft aangetoond dat zwarte gaten kunnen verdampen. Hoe geringer de massa van een zwart gat, des te sneller het zal verdampen. Een zwart gat met 30 zonnemassa’s zal in circa 1071 jaar verdampen. Een super zwart gat met 1 miljard zonnemassa’s zal ongeveer 1093 jaar bestaan, voordat het volledig verdampt is. Je kunt je dus afvragen hoelang het zal duren tot een micro zwart gat met een massa van 2 × 10-20 verdampt zal zijn. Een voortreffelijke vraag, maar niemand kent daarop het antwoord, want de theorie van Hawking gaat niet op voor zwarte gaten met een massa kleiner dan de Planck-massa. Maar uitsluitend om onze nieuwsgierigheid te bevredigen kan ik verklappen dat de levensduur van zo’n zwart gat van 2 × 10-5 gram ongeveer 10-39 seconden bedraagt. Naar het schijnt verdampen ze sneller dan de tijd die het duurt om er een te vormen. Of anders gezegd, ze kunnen niet eens gemaakt worden.


    Het lijkt me duidelijk dat er geen reden bestaat in de rats te zitten over eventuele micro zwarte gaten van 2 × 10-20 gram die door de lhc gemaakt zouden worden.


    Ik realiseer me dat al deze verklaringen mensen er niet van weerhielden te proberen voor de rechter gedaan te krijgen dat de lhc niet in bedrijf zou worden genomen. Ik maak me uiteraard zorgen over de kloof tussen de wetenschap en de rest van de mensheid en ook over het feit dat wij wetenschappers er niet in zijn geslaagd in eenvoudige bewoordingen te vertellen wat we doen. Zelfs nadat enkele van de beste natuurkundigen ter wereld het thema hadden bestudeerd en hadden uitgelegd waarom er geen gevaar van uitging, bleven journalisten en politici nog onheilsscenario’s verzinnen en wakkerden ze angst bij het publiek aan op grond van zo goed als geen enkel vaststaand feit. Kennelijk heeft sciencefiction op een bepaald niveau meer overtuigingskracht dan de wetenschap.


    Niets is zo bizar als een zwart gat, denk ik. Een neutronenster valt tenminste nog te herkennen aan zijn oppervlak. Een neutronenster zegt als het ware: ‘Hier ben ik, en ik kan je laten zien dat ik een oppervlak heb.’ Een zwart gat heeft geen oppervlak en zendt helemaal niets uit (behalve Hawking-straling, die echter nog nooit is waargenomen).


    Waarom sommige zwarte gaten die omgeven worden door een platte ring van materie die accretieschijf genoemd wordt (zie het volgende hoofdstuk) een straal spuiten van deeltjes met een extreem hoge energie, haaks op het vlak van de accretieschijf maar niet van binnenuit de waarnemingshorizon, blijft een groot onopgelost raadsel. Kijk hier maar eens naar:


    • link •  www.wired.com/wiredscience/2009/01/spectacular-new


    Alles omtrent het binnenste van een zwart gat, wat zich binnen de waarnemingshorizon bevindt, moeten we wiskundig afleiden. Er kan per slot van rekening niets naar buiten treden, en dus ontvangen we geen informatie uit het binnenste van het zwarte gat – sommige natuurkundigen spreken in dit verband met de nodige humor van ‘kosmische censuur’. Het zwarte gat ligt verborgen in zijn eigen hol. Zodra je door de waarnemingshorizon valt, kun je er nooit meer uitkomen – je kunt niet eens een signaal naar buiten zenden. Als je door de waarnemingshorizon van een supermassief zwart gat bent gevallen, zul je dat niet eens merken. Er is geen slotgracht of een muur, of een richel die je moet overschrijden. Niets in je plaatselijke omgeving verandert abrupt wanneer je over de horizon heen gaat. Hoewel de relativiteit hierbij een grote rol speelt, zul je toch als je op je horloge kijkt, niet zien dat dit stilstaat of sneller of trager lijkt te tikken.


    Voor personen die vanaf een afstand naar je kijken, verschilt de situatie dramatisch. De buitenstaanders zien jou niet, hun ogen ontvangen de beelden van jou die worden gedragen door licht dat uit jouw lichaam treedt en zich een weg naar buiten baant uit de gravitatieput van het zwarte gat. Naarmate je dichter bij de horizon komt, wordt de put dieper. Het kost het licht meer energie om uit de put te raken en het ondervindt in toenemende mate de invloed van roodverschuiving als gevolg van de zwaartekracht. Alle uitgezonden elektromagnetische straling verschuift naar steeds langere golflengtes (lagere frequenties). Je zult er steeds roder gaan uitzien, en dan zul je verdwijnen zodra hetgeen je uitstraalt, belandt bij de in toenemende mate langer wordende radiogolven, en alle golflengtes zullen oneindig worden zodra je de waarnemingshorizon overschrijdt. Dus al voordat je de drempel over bent, zul je voor waarnemers van verre in feite al verdwenen zijn.


    De waarnemer van buitenaf meet tevens iets onverwachts: licht beweegt zich trager wanneer het afkomstig is uit een gebied in de nabijheid van het zwarte gat! Dit schendt geen enkel postulaat van de relativiteit: plaatselijke waarnemers in de buurt van het zwarte gat meten altijd dat het licht zich met dezelfde snelheid c voortplant (circa 300.000 kilometer per seconde). Maar waarnemers op afstand meten dat het licht zich voortplant met minder dan c. De beelden van jou die werden gedragen door het licht dat je naar je verre waarneemster zond, doen er langer over om bij haar aan te komen dan het geval zou zijn als je je niet in de buurt van een zwart gat zou bevinden. Dit heeft een zeer interessant gevolg: de waarneemster ziet je trager worden zodra je de horizon nadert. In feite doen de beelden van jou er steeds langer over om bij haar aan te komen, en dus lijkt alles wat met jou te maken heeft, zich af te spelen in de vorm van vertraagde beelden. Voor een waarnemer op aarde vertragen je tempo, je bewegingen, je horloge en zelfs je hartslag naarmate je dichter bij de waarnemingshorizon komt om uiteindelijk volledig tot stilstand te komen zodra je de horizon hebt bereikt. Als het licht dat je uitzendt bij de horizon niet onzichtbaar zou worden als gevolg van de gravitationele roodverschuiving, zou een waarnemer je tot in alle eeuwigheid ‘bevroren’ op het oppervlak van de waarnemingshorizon blijven zien.


    Voor alle eenvoud heb ik geen aandacht besteed aan de dopplerverschuiving, die reusachtig zal zijn als gevolg van je zeer sterk toenemende snelheid bij het naderen van de waarnemingshorizon. In feite zul je je op het moment waarop je de waarnemingshorizon overschrijdt, voortbewegen met de lichtsnelheid. (Voor een waarnemer op aarde zal het effect van deze dopplerverschuiving gelijksoortig zijn als die van de gravitationele roodverschuiving.)


    Nadat je de waarnemingshorizon hebt overschreden en je niet meer met de buitenwereld kunt communiceren, zul je altijd nog naar buiten kunnen kijken. Het licht dat van buiten de waarnemingshorizon komt, zal door de zwaartekracht naar een hogere frequentie en dus een korte golflengte worden verschoven, en het gevolg daarvan is dat je een naar het blauw verschoven heelal zult zien. (Hetzelfde zou het geval zijn als je op het oppervlak van een neutronenster zou kunnen staan, en wel om dezelfde reden.) Maar omdat je met reusachtige snelheid naar binnen valt, zal de buitenwereld van je af bewegen en daarom zal de buitenwereld ook een roodverschuiving ondergaan (als gevolg van het dopplereffect). Wat zal het uiteindelijke resultaat zijn? Wint blauw, of wint rood? Of geen van beide?


    Ik vroeg het aan Andrew Hamilton van de University of Colorado, jila, die een toonaangevend expert op het gebied van zwarte gaten is. Zoals ik al verwachtte, is het antwoord niet zo eenvoudig. De blauwverschuiving en de roodverschuiving heffen elkaar min of meer op voor degene die in vrije val verkeert, maar de buitenwereld ziet er boven naar het rood verschoven, beneden naar het rood verschoven en in horizontale richtingen naar het blauw verschoven uit.


    Je zult beslist genieten van zijn filmpjes over een ‘Reis naar het binnenste van een Schwarz­schild zwart gat’ waarin je kunt zien hoe het is om een voorwerp te zijn dat in een zwart gat tuimelt:


    • link •  http://jila.colorado.edu/~ajsh/insidebh/schw.html


    Er zou echter geen plek zijn om te staan omdat er geen oppervlak is. Alle materie die het zwarte gat heeft gevormd, is samengetrokken in één punt, een singulariteit. Hoe zit het met de getijdenkracht – zul je niet aan stukken gereten worden door het feit dat er een verschil in zwaartekracht bestaat tussen je hoofd en je tenen? (Het is hetzelfde effect dat optreedt tussen de kant van de aarde die naar de maan is toegekeerd en de achterkant die minder wordt aangetrokken omdat deze verder van de maan verwijderd is: de oorzaak voor de getijden op aarde.)


    Ja, je zult werkelijk aan flarden worden getrokken; een Schwarz­schild zwart gat van 3 zonnemassa’s rukt je al uiteen op 0,15 seconden voordat je de waarnemingshorizon hebt overschreden. Dit verschijnsel wordt zeer plastisch omschreven door het begrip ‘spaghettificatie’, en het komt erop neer dat je lichaam op onvoorstelbare wijze zal worden uitgerekt. Zodra je over de waarnemingshorizon heen bent, zullen de verschillende delen van je lichaam de singulariteit in ongeveer 0,00001 seconde bereiken, en vanaf dat moment ben je samengeperst in een punt met een oneindige dichtheid. Bij een zwart gat met een massa van 4 miljoen maal die van de zon, zoals dat in het middelpunt van ons melkwegstelsel, zou je in het begin veilig en probleemloos de horizon kunnen overschrijden, maar ook daar zul je vroeg of laat als spaghetti eindigen. (Ik zal maar zeggen vroeg, want je zult ongeveer 13 seconden hebben voor het gebeurt en 0,15 seconde later bereik je de singulariteit.)


    Het hele idee van het bestaan van zwarte gaten is voor iedereen een uitermate bizarre aangelegenheid, maar in het bijzonder voor de vele astrofysici die ze observeren (zoals mijn voormalige promovendi Jeffrey McClintock en Jon Miller). We weten dat er zwarte gaten met een stellaire massa bestaan. Ze werden ontdekt in 1971 toen astronomen met optische instrumenten aantoonden dat Cyg x-1 een dubbelster is met als een van beide sterren een zwart gat! In het volgende hoofdstuk zal ik hier uitvoerig op ingaan. Zet je schrap.


    
      
        11 Bij roterende zwarte gaten is de waarnemingshorizon sferoïde – afgeplat aan de polen – en niet zuiver bolvormig.

      

    

  


  
    Hemels ballet


    Het zal inmiddels niet meer verbazen dat veel van de sterren die we met of zonder enigerlei telescoop aan de hemel zien, veel gecompliceerder zijn dan dat ze zomaar verre kopieën van onze eigen vertrouwde zon zouden zijn. Minder bekend zal zijn dat ongeveer een derde van de zichtbare sterren niet eens enkele afzonderlijke sterren zijn, maar in feite zogeheten dubbelsterren: sterrenparen die via de zwaartekracht aan elkaar gebonden zijn en zich in een omloopbaan rond elkaar bevinden. Of anders gezegd, als je ’savonds naar de hemel kijkt, wordt ongeveer een derde van de sterren die je ziet gevormd door dubbelsterren – ook al lijken ze afzonderlijke sterren. Er bestaan zelfs drievoudige sterren van drie sterren die in banen rond elkaar draaien, maar die zijn niet zo gewoon. Omdat veel van de heldere röntgenbronnen in ons melkwegstelsel dubbelsterren bleken te zijn, kreeg ik er veel mee te maken. Ze zijn fascinerend.


    Elke ster in een dubbelsterstelsel draait rond het zogeheten gemeenschappelijk zwaartepunt van de dubbelster, een punt dat ergens tussen de twee sterren gelegen is. Als beide sterren een gelijke massa bezitten, bevindt dit punt zich op gelijke afstand van het middelpunt van beide sterren. Maar als de massa’s niet gelijk zijn, ligt het dichter bij het middelpunt van de ster met de grootste massa. Aangezien beide een omloopbaan afleggen in precies dezelfde tijd, moet de massievere ster een tragere omloopsnelheid hebben dan de minder massieve.


    Dit principe laat zich goed voorstellen met behulp van een halter die rond zijn middelpunt draait, terwijl de stang twee uiteinden verbindt met een gelijke massa. Nu nemen we een andere halter met twee pond aan het ene uiteinde en tien pond gewicht aan het andere uiteinde. Het gemeenschappelijke zwaartepunt van deze halter komt heel dicht bij het zware uiteinde te liggen, en zodra de halter roteert, zie je dat de grotere massa een kleinere kring beschrijft en dat de kleinere massa gedurende dezelfde tijd een veel grotere afstand aflegt. Als dit sterren zijn in plaats van gewichten, kun je zien dat de ster met de kleinere massa met een vijfmaal hogere snelheid langs zijn omloopbaan suist dan zijn grotere, loggere metgezel.


    Als een van beide sterren veel massiever is dan zijn metgezel, kan het gemeenschappelijk zwaartepunt van het systeem zelfs binnen de massievere ster liggen. In het geval van de aarde en de maan (een dubbel planeetstelsel) ligt het gemeenschappelijk zwaartepunt 1700 kilometer onder het aardoppervlak. (In appendix 2 ga ik hier nader op in.)


    Sirius, de helderste ster aan het firmament (op een afstand van ongeveer 8,6 lichtjaren van ons vandaan), is een dubbelster bestaande uit twee sterren die de naam Sirius a en Sirius b hebben gekregen. Ze cirkelen in ongeveer vijftig jaar rond hun gemeenschappelijke zwaartepunt (dit heet de omloopperiode).


    Hoe kunnen we bepalen dat we naar een dubbelster kijken? Met het blote oog kunnen we de twee sterren niet afzonderlijk zien. Afhankelijk van de afstand van het stelsel en de sterkte van de gebruikte telescoop ontvangen we soms een visuele bevestiging doordat we de beide sterren naast elkaar zien.


    De beroemde Duitse wis- en sterrenkundige Friedrich Wilhelm Bessel voorspelde dat de helderste ster aan de hemel, Sirius, een dubbelster is, bestaande uit een zichtbare en een onzichtbare ster. Hij was tot deze slotsom gekomen aan de hand van zijn nauwkeurige astronomische waarnemingen – hij was de eerste die in 1838 parallaxwaarnemingen uitvoerde (hij versloeg Henderson op het nippertje – zie hoofdstuk 2). In 1844 schreef hij een beroemde brief aan Alexander von Humboldt: ‘Ik hang de overtuiging aan dat de ster Sirius behoort tot een dubbelsterstelsel bestaande uit een zichtbare en een onzichtbare component. Er bestaat geen reden om aan te nemen dat lichtkracht een wezenlijk kenmerk is van hemellichamen. Dat er ontelbare sterren zichtbaar zijn, is geen argument tegen de onzichtbaarheid van talloze andere.’ Dit is een uitspraak met zeer grote gevolgen. Wat we niet kunnen zien, geloven we gewoonlijk ook niet. Bessel luidde het begin in van wat we nu de sterrenkunde van het onzichtbare noemen.


    Niemand zag in feite de ‘onzichtbare’ metgezel (Sirius b), tot­dat Alvan Clark in 1862 een gloednieuwe telescoop met een lens van een halve meter doorsnee (in die dagen de grootste, vervaardigd door de firma van zijn vader) in Cambridge, Massachusetts, waar ik nu woon, op de hemel richtte en bij wijze van test naar Sirius keek toen die boven Boston opkwam en daarbij Sirius b ontdekte (een ster die tienduizendmaal zwakker is dan Sirius a).


    De hemel zij dank voor stellaire spectroscopie: blauwverschuiving en roodverschuiving


    Verreweg de gebruikelijkste methode om erachter te komen of sterren uit een paar dubbelsterren bestaan, zeker wanneer ze zich op grote afstand bevinden, is de toepassing van spectroscopie en het meten van de zogeheten dopplerverschuiving. Het is goed mogelijk dat er geen bruikbaarder astronomisch hulpmiddel bestaat dan de spectroscopie en er in de sterrenkunde van de afgelopen eeuwen geen belangwekkender ontdekking is gedaan dan die van de dopplerverschuiving.


    We weten al dat wanneer objecten heet genoeg zijn, ze zichtbaar licht uitzenden (straling van zwarte lichamen). Door het zonlicht in zijn samenstellende bestanddelen te ontleden zoals een prisma dat doet, tonen de regendruppels die een regenboog vormen (hoofdstuk 5) een continuüm van kleuren tussen het rode en het violette uiteinde van het spectrum. Als je het licht van een ster analyseert, zie je ook een spectrum, maar het is goed mogelijk dat niet alle kleuren in dezelfde sterkte vertegenwoordigd zijn. Naarmate een ster koeler is, zal hij roder lijken en zal dus ook zijn spectrum meer rood vertonen. De temperatuur van Betelgeuze (in het sterrenbeeld Orion) is slechts 2000 graden kelvin en dit is een van de roodste sterren aan de hemel. De temperatuur van Bellatrix daarentegen, ook een ster in Orion, bedraagt 28.000 graden kelvin. Dit is een van de blauwste en helderste sterren, die ook wel de Amazonester wordt genoemd.


    Van dichterbij bekeken, zien we in sterrenspectra smalle openingen waar de kleuren gereduceerd of zelfs geheel afwezig zijn – die noemen we absorptielijnen. Het spectrum van de zon vertoont duizenden van dergelijke lijnen. Ze worden veroorzaakt door de vele verschillende elementen in de atmosfeer van de sterren. Atomen zijn opgebouwd uit kernen en elektronen. De elektronen kunnen niet zomaar elke energie hebben; ze bestaan op streng omschreven energieniveaus, en ze kunnen geen energie hebben van een waarde tussen deze niveaus. Hun energie is, anders gezegd, ‘gekwantiseerd’ – het begrip dat aanleiding gaf tot de kwantummechanica.


    Neutrale waterstof heeft één elektron. Als het met licht wordt beschoten, kan dit elektron van een bepaald energieniveau naar een hoger niveau springen door de energie van een lichtfoton te absorberen. Maar als gevolg van de kwantisering van de energieniveaus van het elektron kan dit niet gebeuren met fotonen van elke willekeurige energie. Alleen fotonen die precies de juiste energie hebben (dus exact de juiste frequentie en golflengte) voor het elektron om de kwantumsprong naar het volgende niveau te maken, komen daarvoor in aanmerking. Dit resonantieabsorptie genoemde proces schakelt deze fotonen uit en schept een afwezigheid op die frequentie in het continue spectrum die wij een absorptielijn noemen.


    Waterstof kan vier absorptielijnen produceren (op golflengtes of kleuren die precies bekend zijn) in het zichtbare gedeelte van een sterrenspectrum. De meeste elementen kunnen veel meer lijnen voortbrengen, omdat zij veel meer elektronen bezitten dan waterstof. In feite heeft elk element zijn eigen unieke combinatie van absorptielijnen, vergelijkbaar met een vingerafdruk. We kennen deze zeer goed omdat ze in het laboratorium zijn bestudeerd en gemeten. Een zorgvuldig onderzoek van de absorptielijnen in een sterrenspectrum kan ons daarom verraden welke elementen in de atmosfeer van de ster aanwezig zijn.


    Maar als een ster zich van ons af beweegt, zorgt een verschijnsel dat de dopplerverschuiving heet ervoor dat het gehele spectrum van de ster (de absorptielijnen incluis) naar het rode gedeelte van het spectrum verschuift. Dit verschijnsel noemen wij roodverschuiving. Als daarentegen het spectrum naar blauw is verschoven, weten we dat de ster zich naar ons toe beweegt. Door zorgvuldig de mate van verschuiving in de golflengte van de absorptielijnen van een ster te meten, kunnen we de snelheid berekenen waarmee de ster ten opzichte van ons beweegt.


    Als we bijvoorbeeld een dubbelster waarnemen, zullen beide sterren zich gedurende de helft van hun omloopbaan naar ons toe bewegen en weer van ons af gedurende de andere helft. De begeleidende ster zal exact het omgekeerde doen. Als beide sterren helder genoeg zijn, zullen we roodverschoven én blauwverschoven absorptielijnen in het spectrum zien. Dat duidt er voor ons op dat we naar een dubbelster kijken. Maar de absorptielijnen zullen langs het spectrum schuiven als gevolg van de omloopbeweging van de sterren. Om een voorbeeld te geven, als de omloopperiode twintig jaar is, zal elke absorptielijn in twintig jaar tijd een volledige verschuiving doormaken (tien jaar naar rood en tien jaar naar blauw).


    Als we alleen roodverschoven (of blauwverschoven) absorptielijnen zien, weten we nog altijd dat het een dubbelster is als we de absorptielijnen heen en weer zien bewegen over het spectrum. Een meting van de volledige cyclus van de lijnen verraadt ons dan de omloopperiode van de ster. Wanneer zou dit gebeuren? In het geval dat één ster te zwak is om vanaf de aarde met optisch licht gezien te worden.


    En nu keren we terug naar onze röntgenbronnen.


    Sjklovski en verder


    Al in 1967 had de Russische natuurkundige Jozef Sjklovski een model voorgesteld voor Sco x-1. ‘Volgens alle kenmerken komt dit model overeen met een neutronenster in toestand van accretie… de natuurlijke en zeer rendabele toevoer voor een dergelijke accretie is een gasstroom die verloopt van een secundaire component van een dubbelsterstelsel naar de primaire component in de vorm van een neutronenster.’


    Ik besef dat deze woorden bij mijn lezers niet als een bom zullen inslaan. En dat ze zijn geschreven in de nogal dorre technische taal van de astrofysica, maakt ze ook niet aantrekkelijker. Maar zo praten ingewijden in vrijwel elk vak nu eenmaal met elkaar. Wat ik tijdens mijn colleges probeer te bereiken – en wat ik ook als de voornaamste reden beschouw om dit boek te schrijven –, is een vertaling van de werkelijk verbluffende, baanbrekende en soms revolutionaire ontdekkingen van mijn mede-natuurkundigen naar begrippen en in een taal waar leken met een gezond verstand en de nodige nieuwsgierigheid zich iets bij kunnen voorstellen – om een brug te slaan tussen de wereld van de beroepswetenschapper en de wereld van mijn toehoorders. Maar al te veel wetenschappers lijken er de voorkeur aan te geven zich uitsluitend te onderhouden met vakgenoten, en zij maken het vreselijk moeilijk voor de meeste mensen – ook diegenen die werkelijk willen begrijpen waar het in de natuurwetenschappen om draait – om onze wereld te betreden.


    We kijken nog een keer naar Sjklovski’s idee om te zien wat zijn voorstel behelst: een dubbelster bestaande uit een neutronenster en een metgezel waaruit materie naar de neutronenster stroomt. De neutronenster zou dan ‘in een toestand van accretie’ verkeren – anders gezegd hij zou materie van zijn metgezel, de donorster, naar zich toe halen. Is dat geen eigenaardige voorstelling?


    Sjklovski bleek gelijk te hebben. Maar hij sprak op dat moment alleen over Sco x-1 en de meesten in het vak namen zijn idee niet zo serieus. Maar zo gaat dat dikwijls met theorieën. Ik denk niet dat ik mijn theoretische collega’s beledig wanneer ik zeg dat het merendeel van de theorie in de astrofysica ernaast blijkt te zitten. En daarom besteden de meeste sterrenkundigen die zich met de waarnemende astrofysica bezighouden, er maar weinig aandacht aan.


    Nu blijkt dat zulke neutronensterren die materie naar zich toe trekken in feite de ideale plaats zijn voor de productie van röntgenstralen. Hoe zijn we er dan achter gekomen dat Sjklovski gelijk had?


    Het duurde tot het begin van de jaren zeventig totdat astronomen konden aantonen dat enkele röntgenbronnen deel uitmaakten van een dubbelster – maar daarmee was nog niet gezegd dat ze ook neutronensterren waren die materie aantrokken. De allereerste bron die zijn geheim zou onthullen, was Cyg x-1, en dat bleek een van de voornaamste bronnen te zijn in de gehele röntgenastronomie. Deze bron, die werd ontdekt tijdens een raketvlucht in 1964, is een zeer heldere en krachtige bron van röntgenstraling en hij heeft alleen daarom al vanaf het begin de aandacht getrokken van veel röntgenastronomen.


    In 1971 werden er radiogolven ontdekt vanuit Cyg x-1. De radiosterrenkundigen legden met hun telescopen voor Cyg x-1 een positie vast in een gebied van de hemel ter grootte van 350 vierkante boogseconden, ongeveer twintigmaal kleiner dan mogelijk was aan de hand van de röntgenstraling. Ze zochten naar de optische tegenhanger. Ze wilden de ster die deze raadselachtige röntgenstraling uitzond, ook zíén in het spectrum van het zichtbare licht.


    In het onderzochte radiogebied bevond zich een zeer heldere blauwe superreus die bekend was onder de naam hde 226868. Aan de hand van het type ster konden sterrenkundigen vergelijkingen trekken met andere, sterk daarop lijkende sterren om tot een reële schatting te komen van de massa. Vijf sterrenkundigen, onder wie de wereldberoemde Allan Sandage, kwamen tot de conclusie dat hde 226868 een ‘normale b0 superreus zonder opvallende kenmerken’ was en ze wezen van de hand dat het de optische tegenhanger van Cyg x-1 zou zijn. Andere (in die dagen minder beroemde) optische sterrenkundigen onderzochten de ster aandachtiger en deden daarbij enkele verpletterende ontdekkingen.


    Ze ontdekten dat de ster deel uitmaakte van een dubbelster met een omloopperiode van 5,6 dagen. Ze voerden terecht aan dat de sterke röntgenflux van deze dubbelster het gevolg was van de accretie van gas van de optische ster (de donor) naar een zeer klein – compact – object. Alleen een gasstroom naar een massief maar zeer klein object kon de overvloedige röntgenflux verklaren.


    Ze voerden metingen uit van de dopplerverschuiving van de absorptielijnen in het spectrum van de donorster, terwijl deze zijn omloopbaan aflegde (waarbij de spectra als hij naar de aarde toe bewoog naar het blauwe uiteinde verschoven, en als hij van de aarde af bewoog naar het rode uiteinde) en kwamen tot de conclusie dat de begeleidende ster die de röntgenstraling opwekte, te massief was om een neutronenster of een witte dwerg te zijn (ook een compacte ster, zoals Sirius b). Als het geen van beide kon zijn en nog massiever was dan een neutronenster, wat kon het dan wel zijn? Natuurlijk – een zwart gat! En dat was ook wat zij voorstelden.


    Maar omdat het hier waarnemende en geen theoretische wetenschappers betrof, formuleerden ze hun gevolgtrekkingen ietwat omzichtiger. Louise Webster en Paul Murdin, wier ontdekking op 7 januari 1972 in Nature bekend werd gemaakt, beschreven ze als volgt: ‘Omdat de massa van het begeleidende object waarschijnlijk groter is dan 2 zonnemassa’s, is het onvermijdelijk dat wij eveneens moeten speculeren dat het eventueel een zwart gat betreft.’ En Tom Bolton schreef een maand later in Nature: ‘Dit werpt wel degelijk de mogelijkheid op dat de secundaire component (de accretor) een zwart gat is.’ Een afbeelding van een getekende voorstelling van Cyg x-1 is opgenomen in het fotokatern.


    Deze briljante astronomen, Webster en Murdin in Engeland en Bolton in Toronto, deelden dus de ontdekking van röntgendubbelsterren én het vinden van het eerste zwarte gat in ons melkwegstelsel. (Bolton was er zo trots op dat hij enkele jaren lang met het nummerbord Cyg x-1 rondreed.)


    Ik heb het altijd vreemd gevonden dat ze nooit een belangrijke prijs hebben gekregen voor hun werkelijk fenomenale ontdekking. Per slot van rekening troffen ze de kern van het vak, en zij waren de eersten! Ze beschreven de eerste röntgendubbelster. En ze beweerden dat de accretor waarschijnlijk een zwart gat was. Wat een prestatie!


    In 1975 ging niemand minder dan Stephen Hawking de weddenschap aan met zijn vriend Kip Thorne, eveneens een theoretisch natuurkundige, dat Cyg x-1 helemaal geen zwart gat is – ook al dachten de meeste sterrenkundigen dat toen wel. Hij gaf uiteindelijk na vijftien jaar zijn verlies toe, en ik denk dat hij dat met plezier deed, aangezien zoveel van zijn werk in het teken stond van de zwarte gaten. De meest recente en meest nauwkeurige meting van de massa van het zwarte gat in Cyg x-1 bedraagt ongeveer 15 zonnemassa’s.


    Nu kan ik je horen denken: Maar wacht eens even! Als zwarte gaten niets uitzenden en er niets aan hun zwaartekrachtsveld kan ontkomen, hoe is het dan mogelijk dat ze röntgenstralen uitzenden? Een heel slimme vraag waar ik dadelijk het antwoord op zal geven, maar eerst een voorproefje: de röntgenstralen die door een zwart gat worden uitgezonden, zijn niet afkomstig van binnen de waarnemingshorizon – ze worden uitgezonden door materie op weg naar het binnenste van het zwarte gat. De theorie met het zwarte gat verklaarde weliswaar onze waarnemingen van Cyg x-1, maar ze kon niet het gedrag verklaren van röntgenstraling van andere dubbelsterren. Daarvoor hadden we dubbelsterren nodig met een neutronenster als component, die ontdekt werden door de satelliet Uhuru onder leiding van Riccardo Giacconi.


    De röntgenastronomie veranderde drastisch in 1970 toen de eerste satelliet die geheel was gewijd aan röntgenobservaties in een omloopbaan werd gebracht. Deze satelliet, die in Kenia werd gelanceerd op de zevende verjaardag van de onafhankelijkheid, ontving de naam Uhuru, in het Swahili het woord voor ‘vrijheid’.


    Uhuru luidde een revolutie in die tot op de dag van vandaag nog voortduurt. Stel je voor welke mogelijkheden een satelliet bood. Het hele jaar door, 365 dagen aan één stuk, dag in dag uit observaties zonder een spoor van de dampkring! Uhuru kon waarnemingen verrichten op een manier waar wij vijf jaar tevoren slechts van konden dromen. In net iets meer dan twee jaar tijd bracht Uhuru de röntgenhemel in kaart met tellers die bronnen konden waarnemen die vijfhonderdmaal zwakker waren dan de Krabnevel, en tienduizendmaal zwakker dan Sco x-1. Er werden er 339 gevonden (wij hadden er tot dan toe slechts enkele tientallen gevonden) en de basis werd gelegd voor de eerste röntgenkartering van de gehele hemel.


    Door ons eindelijk te bevrijden van de ketenen van de atmosfeer konden satellietwaarnemingen ons beeld van het heelal ingrijpend veranderen, nadat we hadden geleerd tot diep in de ruimte te kijken – en naar de verbluffende objecten die zich daarin bevinden – via de gehele reikwijdte van het elektromagnetische spectrum. De Hubble Space Telescope breidde ons zicht uit op het optisch waarneembare heelal, terwijl een reeks röntgensatellieten datzelfde deden voor de röntgenkosmos. En satellieten die zijn ingericht voor de waarneming van gammastralen, tasten inmiddels het heelal af op nog hogere energieën.


    In 1971 ontdekte Uhuru pulseringen van 4,84 seconden van Cen x-3 (in het sterrenbeeld Centaurus). Na een tussenpoos van één dag nam Uhuru een verandering in de röntgenflux waar met een factor tien in ongeveer één uur. De periode van de pulseringen nam eerst af en vervolgens weer toe met 0,02 en 0,04 procent, waarbij elke verandering van periode in ongeveer een uur optrad. Dit was allemaal zeer spannend maar ook raadselachtig. De pulseringen konden niet het gevolg zijn van een tollende neutronenster, van hun rotatieperiodes was bekend dat ze heel regelmatig waren. Geen van de bekende radiopulsars kon binnen een uur met 0,04 procent van periode wisselen.


    Het gehele beeld paste voortreffelijk in elkaar toen de Uhuru-groep later ontdekte dat Cen x-3 een dubbelster is met een omloopperiode van 2,09 dagen. De pulseringen van 4,84 seconden zijn het gevolg van het roteren van de accreterende neutronenster. Het bewijs was verpletterend. In de eerste plaats zagen ze zich regelmatig herhalende verduisteringen (alle 2,09 dagen) wanneer de neutronenster schuilgaat achter de donorster, en zo de röntgenstralen blokkeert. En in de tweede plaats konden zij de dopplerverschuiving in de perioden van de pulseringen meten. Als de neutronenster naar ons toe beweegt, is de pulseringsperiode iets korter dan wanneer hij van ons af beweegt. Deze wereldschokkende resultaten werden in maart 1972 gepubliceerd. Dit alles verklaarde de verschijnselen die zo raadselachtig hadden geleken in het artikel van 1971. Het was precies zoals Sjklovski had voorspeld voor Sco x-1: een dubbelster, bestaande uit een donorster en een accreterende neutronenster.


    Later in datzelfde jaar vond de groep van Giacconi nog een bron, Hercules x-1 (of Her x-1 zoals wij hem noemen), met pulseringen en verduisteringen. Nog een dubbelster met een neutronenster en röntgenbron!


    Dit waren echt verbluffende ontdekkingen die de röntgen­astronomie een ander aanzien verleenden en die de volgende tientallen jaren het vak zouden beheersen. Röntgendubbelsterren zijn zeer zeldzaam. Misschien slechts één op de honderd miljoen dubbelsterren in ons melkwegstelsel is een röntgendubbelster. Niettemin weten we nu dat zich ettelijke honderden röntgendubbelsterren in ons melkwegstelsel bevinden. In de meeste gevallen is het compacte object, de accretor, een witte dwerg of een neutronenster, maar er zijn op z’n minst vijfentwintig dubbelsterren bekend waarbij de accretor een zwart gat is.


    Ik vertelde reeds over de periodiciteit van 2,3 minuten die mijn groep ontdekte in 1970 (voor de lancering van Uhuru). In die tijd hadden we er geen idee van wat deze periodiciteit betekende. We weten nu dat gx 1+4 een röntgendubbelster is met een omloopperiode van ongeveer 304 dagen en dat de accreterende neutronenster rondtolt in een tempo van ongeveer 2,3 minuten.


    Hoe röntgendubbelsterren functioneren


    Als een neutronenster zich koppelt aan een donorster van de juiste omvang en op de juiste afstand, kan dat aanleiding geven tot een adembenemend vuurwerk. Daar, in het domein van de ruimte, voeren sterren waarvan Isaac Newton zich nooit ook maar een voorstelling had kunnen maken, een schitterende dans uit, terwijl ze al die tijd gebonden zijn aan de wetten van de klassieke mechanica die elke natuurkundestudent kan begrijpen.


    Om dit beter te begrijpen moeten we wellicht dichter bij huis beginnen. De aarde en de maan vormen samen een dubbelstelsel. Als je een lijn trekt van het middelpunt van de aarde naar het middelpunt van de maan, is er een punt op die lijn waar de aantrekkingskracht richting maan gelijk is maar tegengesteld aan de aantrekkingskracht richting aarde. Als je daar zou staan, bedraagt de nettokracht die op je wordt uitgeoefend, nul. Als je aan één kant van dat punt zou zijn, val je richting aarde, aan de andere kant richting maan. Dat punt heeft een naam, we spreken van het Lagrangepunt. Het ligt uiteraard heel dicht bij de maan, want de massa van de maan is ongeveer tachtigmaal geringer dan die van de aarde.


    Nu keren we terug naar röntgendubbelsterren bestaande uit een accreterende neutronenster en een veel grotere donorster. Als beide sterren zeer dicht bij elkaar staan, kan het Lagrangepunt onder het oppervlak van de donorster liggen. Als dat het geval is, zal een gedeelte van de materie van de donorster een gravitatiekracht in de richting van de neutronenster ondervinden die groter is dan de gravitatiekracht naar het middelpunt van de donorster. Als gevolg daarvan zal materie – heet waterstofgas – naar de neutronenster beginnen te vloeien.


    Aangezien de sterren rond hun gemeenschappelijk zwaartepunt draaien, kan de materie niet rechtstreeks naar de neutronenster vallen. Voordat de materie het oppervlak bereikt, valt ze in een omloopbaan rond de neutronenster en vormt daar een tollende schijf van heet gas die we een accretieschijf noemen. Een gedeelte van het gas aan de binnenste ring van de schijf vindt uiteindelijk een weg omlaag naar het oppervlak van de neutronenster.


    Nu komt er een interessant stukje natuurkunde bij kijken waar we in een ander verband al kennis mee hebben gemaakt. Aangezien het gas zeer heet is, is het geïoniseerd en bestaat het uit positief geladen protonen en negatief geladen elektronen. Maar aangezien neutronensterren een sterk magnetisch veld hebben, worden deze geladen deeltjes gedwongen de magnetische veldlijnen van de ster te volgen en dus eindigt het merendeel van dit plasma aan de magnetische polen van de neutronenster, zoals het noorderlicht op aarde. De magnetische polen van de neutronenster (waar de materie op de neutronenster valt) worden hotspots met temperaturen van miljoenen graden kelvin die röntgenstralen uitzenden. En aangezien magnetische polen in het algemeen niet samenvallen met de polen van de rotatieas (zie hoofdstuk 12), ontvangen wij op aarde alleen een hoge röntgenflux wanneer een hotspot voor ons zichtbaar is. Aangezien de neutronenster roteert, lijkt hij te pulseren.


    Elke röntgendubbelster heeft een accretieschijf die rond de accretor draait, ongeacht of dit een neutronenster is, een witte dwerg of, zoals in het geval van Cyg x-1, een zwart gat. Accretieschijven behoren tot de uitzonderlijkste objecten in het heelal en afgezien van beroepssterrenkundigen heeft niemand er ooit van gehoord.


    Er zijn accretieschijven rond alle röntgendubbelsterren met een zwart gat. Er bestaan zelfs accretieschijven rond de supermassieve zwarte gaten in het middelpunt van veel melkwegstelsels, hoewel vermoedelijk niet, naar het schijnt, rond het supermassieve zwarte gat in het midden van ons melkwegstelsel.


    Het bestuderen van accretieschijven is nu een eigen gebied van de astrofysica. Hier zijn enkele prachtige afbeeldingen te zien:


    • link •  www.google.com/images?hl=en&q=xray+binaries&um=1&ie=UTF


    Er is nog altijd heel veel omtrent accretieschijven dat we niet weten. Een van de lastige problemen is wel dat we nog steeds niet goed begrijpen hoe de materie in de accretieschijf haar weg vindt naar het compacte object. Een ander probleem waarvoor nog geen oplossing is gevonden, is ons gebrek aan inzicht in de instabiliteiten in de accretieschijf, die aanleiding geven tot de variabiliteit van de materiestroom naar het compacte object en dus in de variabiliteit in röntgenlichtsterkte. Ons begrip van de radiostralen die in verscheidene röntgendubbelsterren optreden, is eveneens nogal beperkt.


    Een donorster kan tot circa 1018 gram per seconde overdragen naar de ontvangende neutronenster. Dat lijkt veel, maar zelfs in dat tempo zou het tweehonderd jaar duren eer de massa van de aarde zou zijn overgedragen. Materie van de schijf stroomt naar de accretor in de greep van het intensieve zwaartekrachtsveld, dat het gas versnelt tot een extreem hoge snelheid: van een derde tot de helft van de lichtsnelheid. Gravitatie-potentiaalenergie die vrijkomt van deze materie, wordt omgezet in kinetische energie (ruwweg 5 × 1030 watt) en verhit het waterstofgas tot een temperatuur van miljoenen graden.


    We weten dat materie wanneer ze wordt verhit, straalt als een zwart lichaam (zie hoofdstuk 14). Hoe hoger de temperatuur, des te energieker de straling, waarbij kortere golflengtes en hogere frequenties ontstaan. Als materie 10 tot 100 miljoen graden kelvin bereikt, genereert ze bijna alle straling in de vorm van röntgenstralen. Vrijwel alle 5 × 1030 watt komen vrij in de vorm van röntgenstralen. Vergelijk dit met de totale lichtkracht van onze zon (4 × 1026 watt) waarvan slechts 1020 watt in de vorm van röntgenstralen wordt uitgezonden. Daarbij vergeleken is de oppervlaktetemperatuur van onze zon werkelijk een ijsklomp.


    De neutronensterren zijn veel te klein om optisch te worden waargenomen – maar we kunnen de veel grotere donorsterren en de accretieschijven met optische telescopen zien. De schijven kunnen behoorlijk wat licht uitstralen als gevolg van een proces dat röntgenstraalverhitting heet. Als de materie van de schijf op het oppervlak van de neutronenster ploft, verspreiden de röntgenstralen die het gevolg zijn van de botsing zich in alle richtingen, en dus spatten ze ook op de schijf zelf, die ze daardoor tot een nog hogere temperatuur verhitten. In het volgende hoofdstuk over röntgenuitbarstingen zal ik daar nog meer over vertellen.


    De ontdekking van röntgendubbelsterren loste een belangrijk raadsel op van röntgenstraling die niet afkomstig is van de zon. We begrijpen nu waarom de röntgenlichtkracht van een bron als Sco x-1 tienduizendmaal groter is dan zijn optische lichtkracht. De röntgenstralen zijn afkomstig van de zeer hete neutronenster (met temperaturen van tientallen miljoenen graden kelvin), en het optische licht is afkomstig van de veel koelere donorster en de accretieschijf.


    Op het moment waarop we meenden dat we redelijk begrepen hoe röntgendubbelsterren functioneren, bleek de natuur voor ons nog een verrassing in petto te hebben. De röntgenastronomen begonnen dingen waar te nemen die niet meer strookten met de theoretische modellen.


    In 1975 leidde de ontdekking van iets werkelijk zeer uitzonderlijks tot een hoogtepunt van mijn wetenschappelijke loopbaan. Ik ging volkomen op in de poging de opmerkelijke en raadselachtige verschijnselen die bekendstaan als de röntgenuitbarstingen te observeren, te bestuderen en te verklaren.


    Het verhaal van de röntgenuitbarstingen omvat tevens een strijd die ik voerde met Russische wetenschappers die hun gegevens volstrekt onjuist hadden geïnterpreteerd, en met enkele van mijn collega’s aan Harvard, die meenden dat röntgenuitbarstingen werden geproduceerd door zeer massieve zwarte gaten (die arme zwarte gaten kregen al van zoveel onterecht de schuld). En geloof het of niet, ik kreeg zelfs (meer dan eens) te horen dat ik beter kon afzien van publicatie van mijn gegevens over sommige uitbarstingen omwille van de nationale veiligheid van de Verenigde Staten.

  


  
    Röntgenuitbarstingen!


    De natuur zit altijd vol verrassingen, en in 1975 deed ze het röntgenwereldje op zijn grondvesten schudden. De spanning was soms om te snijden – zo hoog laaiden de gemoederen op – en ik bevond me in het oog van de storm. Jarenlang voerde ik een verhit dispuut met een collega aan Harvard (die niet wilde luisteren), maar met mijn Russische collega’s had ik meer succes (die luisterden wel). Gezien de centrale rol die ik hierin speelde, is het voor mij heel moeilijk om objectief te blijven, maar ik zal mijn best doen.


    Bij het nieuwe verschijnsel ging het om de röntgenuitbarstingen. Deze uitbarstingen werden in 1975 onafhankelijk van elkaar ontdekt door Grindlay en Heise aan de hand van gegevens van de Astronomical Netherlands Satellite (ans), en door Belian, Conner en Evans, die werkten met gegevens van de twee Amerikaanse Vela-5 spionagesatellieten die waren ontwikkeld om kernproeven op te sporen. Röntgenuitbarstingen verschilden geheel en al van de variabiliteit die wij ontdekten bij Sco x-1, die opflakkerde met een factor vier in een tijdsbestek van tien minuten die tientallen minuten duurde. Röntgenuitbarstingen waren veel sneller, veel feller en ze duurden slechts tienden seconden.


    Aan het mit hadden we onze eigen satelliet (die in mei 1975 in een omloopbaan was gebracht), Third Small Astronomy Satellite of sas-3 genaamd. Weliswaar een minder romantische naam dan Uhuru, maar nooit in mijn leven heb ik zo intensief ergens aan gewerkt. We hadden gehoord van deze uitbarstingen en begonnen er in januari 1976 naar te zoeken. In maart hadden we al vier of vijf röntgenbronnen gevonden die die uitbarstingen vertoonden. Aan het eind van het jaar hadden we er in totaal tien. Als gevolg van de gevoeligheid van sas-3 en de wijze waarop de instrumenten waren geconfigureerd, bleek onze satelliet het ideale hulpmiddel om röntgenuitbarstingen te ontdekken en ze te bestuderen. Natuurlijk was de satelliet niet speciaal ontworpen voor dit doel, dus in zekere zin hadden we mazzel. Opnieuw een voorbeeld van de wijze waarop Fortuna in mijn leven heeft ingegrepen. We verzamelden verbluffende gegevens – en elke dag dwarrelde er een beetje goud uit de hemel, onafgebroken, vierentwintig uur aan één stuk – en ook ik werkte de klok rond. Ik was niet alleen verknocht aan dit bestaan maar ook wel bezeten. Het was een kans die nooit meer terug zou keren om een röntgenobservatorium tot je beschikking te hebben dat je naar believen alle kanten op kunt draaien om er gegevens van de hoogste kwaliteit mee te krijgen.


    We werden allemaal aangestoken door de ‘uitbarstingenkoorts’ – de studenten, het technisch personeel, gepromoveerde en niet-gepromoveerde medewerkers en mijn collega’s – en ik herinner me nog hoe het aanvoelde als een tinteling. We splitsten ons op in verschillende waarnemersgroepen, en dit betekende dat we begonnen te concurreren, ook onderling. Sommigen van ons stond dat niet aan, maar ik moet toch zeggen dat het ons aanspoorde tot steeds betere prestaties, en de wetenschappelijke resultaten waren ronduit fantastisch.


    Zoveel obsessie met het werk was niet goed voor mijn huwelijk en evenmin goed voor het gezinsleven. Mijn wetenschappelijk bestaan ondervond een onmetelijke intensivering, maar mijn eerste huwelijk liep op de klippen. Uiteraard was dat mijn schuld. Jarenlang was ik maanden van huis om aan de andere kant van de aardbol ballonnen op te laten. En nu we onze eigen satelliet hadden, gedroeg ik me nog altijd alsof ik in Australië zat.


    De bronnen van de uitbarstingen werden voor mij een soort plaatsvervangend gezin. Per slot van rekening stonden we ermee op en gingen we ermee naar bed en leerden we ze van haver tot gort kennen. Net als vrienden was elke uitbarsting uniek met zijn eigen bijzonderheden. Zelfs nu herken ik nog veel van deze veelzeggende profielen.


    De meeste van deze bronnen bevonden zich ongeveer 25.000 lichtjaar van ons af, wat ons in staat stelde te berekenen dat de totale röntgenenergie van een uitbarsting (uitgezonden in minder dan één minuut) ongeveer 1032 joules bedraagt, een waarde die eigenlijk niet te bevatten is. Je zou het zo kunnen zien: onze zon doet er drie dagen over om 1032 joules energie in alle golflengten uit te zenden.


    Op sommige van deze uitbarstingen kon je de klok gelijk zetten, zoals de uitbarstingen van mxb 1659-29, die uitbarstingen produceerde met een tussenpoos van 2,4 uur, terwijl weer andere hun intervallen afwisselden van uren tot dagen en weer andere soms maanden aan een stuk géén uitbarstingen vertoonden. De m in mxb staat voor het mit, de x voor x-rays (de Engelse aanduiding van röntgen) en de b voor burster (uitbarsting). De getallen duiden de hemelcoördinaten aan van de bron die we kennen als het equatoriale coördinatensysteem.


    De vraag waar alles om draaide, was uiteraard wat deze uitbarstingen veroorzaakte. Twee collega’s op Harvard (onder wie Josh Grindlay, die een van de mede-ontdekkers van de röntgenuitbarstingen was) lieten zich meeslepen door hun fantasie en opperden in 1976 dat de uitbarstingen werden geproduceerd door zwarte gaten met een massa ettelijke honderden malen groter dan die van de zon.


    Wij kwamen er al snel achter dat de spectra gedurende röntgenuitbarstingen overeenkomst vertonen met de spectra van een afkoelend zwart lichaam. Een zwart lichaam is geen zwart gat. Het is een geïdealiseerde constructie die dient als plaatsvervanger voor een object dat alle straling die erop valt in zich opneemt, in plaats van deze geheel of gedeeltelijk te weerkaatsen. (Zoals bekend absorbeert zwart straling, terwijl wit straling weerkaatst – de reden waarom ’szomers een zwarte auto op de parkeerplaats bij het strand vanbinnen veel heter zal zijn dan een witte.) Een ander aspect van een ideaal zwart lichaam is dat aangezien het niets weerkaatst, de enige straling die het uitzendt het gevolg is van zijn eigen temperatuur. Denk maar aan een verwarmingselement in een elektrische kachel. Zodra het een kooktemperatuur bereikt, begint het rood te gloeien en zendt het rood licht uit van een lage frequentie. Naarmate het heter wordt, gloeit het eerst oranje, daarna geel en meestal niet veel meer. Als je de stroom uitdraait, koelt het element af, en de straling die het uitzendt, heeft een profiel dat er min of meer uitziet als het achterste deel van een röntgenuitbarsting. De spectra van zwarte lichamen zijn zo goed bekend dat je, als je de spectra meet, je de veranderende temperatuur tijdens het afkoelen kunt bepalen.


    Omdat we zo veel van zwarte lichamen af weten, kunnen we veel omtrent uitbarstingen afleiden op grond van elementaire natuurkunde, en dat is eigenlijk heel verbluffend. Terwijl we de röntgenspectra van de straling analyseerden die werd uitgezonden door onbekende bronnen van 25.000 lichtjaar van ons vandaan en daarbij baanbrekende ontdekkingen deden, maakten we gebruik van dezelfde natuurkunde die elke eerstejaarsstudent aan het mit moet leren.


    We weten dat de totale lichtkracht van een zwart lichaam (hoeveel energie per seconde het uitstraalt) recht evenredig is met de vierde macht van zijn temperatuur (wat geenszins overeenkomt met wat je zou denken), en dat het evenredig is met de oppervlakte (dat is wel wat je zou denken – hoe groter het oppervlak, des te meer energie kan er naar buiten treden). Als we twee bollen hebben met een doorsnee van één meter, en een ervan is tweemaal zo heet als de ander, zal de hetere zestienmaal (24) meer energie per seconde uitzenden. Aangezien het oppervlak van een bol evenredig is met het kwadraat van zijn straal, weten we eveneens dat als de temperatuur van een object hetzelfde blijft maar driemaal in omvang toeneemt, het negenmaal meer energie per seconde zal uitzenden.


    Op elk ogenblik gedurende de uitbarsting verklapt ons het röntgenspectrum de temperatuur van het object dat de straling uitzendt. Tijdens de uitbarsting schiet de temperatuur schielijk omhoog tot ongeveer 30 miljoen graden kelvin om daarna weer langzaam af te nemen. Maar aangezien we de afstand tot deze bronnen ongeveer kenden, konden we ook de lichtkracht van de bronnen op elk ogenblik tijdens de uitbarsting bepalen. Maar zodra je zowel de temperatuur alsook de lichtkracht kent, kun je de straal van het object dat de straling uitzendt berekenen, en ook dat kan gedurende elk moment in de tijd worden uitgevoerd tijdens de duur van de uitbarsting. Degene die dit als eerste toepaste, was Jean Swank van het nasa Goddard Space Flight Center. Aan het mit volgden we haar op de voet en kwamen tot de conclusie dat de uitbarstingen afkomstig waren van een afkoelend object met een straal van ongeveer 10 kilometer. Dit duidde er sterk op dat de bron van de uitbarstingen een neutronenster moest zijn, en geen zeer massief zwart gat. En als het neutronensterren waren, dan waren het vermoedelijk röntgendubbelsterren.


    De Italiaanse sterrenkundige Laura Maraschi bezocht het mit in 1976 en op een dag in februari stapte ze bij mij binnen met de suggestie dat de uitbarstingen het gevolg konden zijn van thermonucleaire flitsen, enorme thermonucleaire explosies op het oppervlak van neutronensterren die materie accreteren. Wanneer waterstof wordt ingevangen door een neutronenster, wordt gravitatie-potentiaalenergie omgezet in zo’n geweldige hitte dat er röntgenstralen worden uitgezonden (zie het vorige hoofdstuk). Maar, zo suggereerde Maraschi, als deze materie zich verzamelt op het oppervlak van de neutronenster zou er kernfusie plaatsvinden zoals bij de waterstofbom en dat zou een uitbarsting van röntgenstraling tot gevolg kunnen hebben. De volgende ontploffing kon dan alweer enkele uren later optreden, zodra zich voldoende nucleaire brandstof had verzameld om te ontploffen. Maraschi liet me met een eenvoudige berekening op mijn schoolbord zien dat wanneer materie met ongeveer de helft van de lichtsnelheid op het oppervlak van een neutronenster smakt, er veel meer energie vrijkomt dan tijdens de thermonucleaire explosies, en dat was wat onze gegevens toonden.


    Ik was onder de indruk – deze verklaring klonk me alleszins redelijk in de oren. Thermonucleaire ontploffingen pasten in het beeld. Het afkoelingspatroon dat we tijdens de uitbarstingen hadden waargenomen, klopte ook als we te maken hadden met een explosie op een neutronenster. En haar model verklaarde de intervallen tussen de uitbarstingen zeer goed omdat de hoeveelheid brandbaar materiaal die voor een ontploffing benodigd is, van tijd tot tijd dient te worden aangevuld. Bij het normale tempo waarin de accretie plaatsvond zou het enkele uren duren tot de kritische massa was opgebouwd en dat kwam overeen met de intervallen die we bij veel bronnen aantroffen.


    Ik heb een gek soort radio in mijn werkkamer die bezoekers altijd voor raadselen plaatst. Hij heeft een door de zon gevoede batterij en het toestel doet het alleen wanneer de batterij voldoende is opgeladen. Terwijl de radio op de vensterbank baadt in het zonlicht, laadt de batterij zich langzaam op (in de winter veel trager dan anders), en om de tien minuten of zo – soms, bij miserabel weer wat langer – komt er plotseling geluid uit, maar slechts enkele seconden, want de batterij is alweer snel uitgeput. De overeenkomst zal duidelijk zijn. Het aanvullen van de batterij is net als het opvullen van de voorraad ingevangen materie op de neutronenster: zodra de juiste hoeveelheid is bereikt, volgt de explosie.


    Enkele weken na het bezoek van Maraschi op 2 maart 1976 ontdekten wij op het hoogtepunt van de uitbarstingenkoorts een röntgenbron die ik mxb 1730-335 noemde en die enkele duizenden uitbarstingen per dag produceerde. De explosies volgden elkaar op als een machinegeweer, sommige met slechts zes seconden tussenpauze. Ik zou niet weten hoe ik kan overbrengen wat voor een bizarre indruk dit op ons maakte. Deze bron (die nu de Rapid Burster wordt genoemd) was een volstrekt buitenbeentje en smoorde de theorie van Maraschi in de kiem. In de eerste plaats is het onmogelijk dat er op het oppervlak van een neutronenster binnen zes seconden voldoende nucleaire brandstof kan worden opgebouwd om een thermonucleaire explosie te veroorzaken. En niet alleen dat, als de uitbarstingen een bijproduct zouden zijn van accretie, zouden we als gevolg van de accretie een sterke röntgenflux moeten waarnemen (het vrijkomen van gravitatie-potentiaalenergie), die de energie van de uitbarstingen verre zou overtreffen, en dat was niet het geval. Dus begin maart 1976 leek Maraschi’s prachtige thermonucleaire model voor de uitbarstingen een zachte dood te sterven. In onze publicatie over mxb 1730-335 opperden we dat de uitbarstingen werden veroorzaakt door ‘spasmodische accretie’ op een neutronenster. Anders gezegd, wat bij de meeste röntgendubbelsterren plaatsvindt als een gestage stroom van hete materie van de accretieschijf naar de neutronenster, verloopt in het geval van de Rapid Burster zeer onregelmatig.


    Toen we het tijdsverloop van de uitbarstingen nader bekeken, ontdekten we dat hoe groter de uitbarsting, des te langer het duurde tot de volgende plaatsvond. Het interval tot de volgende uitbarsting kon variëren van 6 seconden tot wel 8 minuten. Bij bliksem vindt iets vergelijkbaars plaats. Als er een bijzonder grote bliksemschicht te zien is, duidt de sterke ontlading erop dat we langer moeten wachten tot het elektrische veld weer voldoende sterk is voor een volgende ontlading.


    Later dat jaar dook er de vertaling op van een Russisch artikel uit 1975 over röntgenuitbarstingen. Daarin werd gewag gemaakt van uitbarstingen die in 1971 waren waargenomen met de Kosmos 428-satelliet. We stonden versteld: de Russen hadden röntgenuitbarstingen ontdekt en waren daarmee eerder dan wij in het Westen. Maar naarmate ik meer over deze uitbarstingen las, begon ik behoorlijk sceptisch te worden. Hun röntgenuitbarstingen gedroegen zich zo anders dan de vele röntgenuitbarstingen die ik had ontdekt met de sas-3, dat ik er sterke twijfel aan had of deze Russische uitbarstingen wel echt waren. Ik vermoedde dat ze ofwel een artificiële oorsprong hadden, óf op een of andere vreemde, uitzonderlijke wijze in de buurt van de aarde waren geproduceerd. Het IJzeren Gordijn maakte het lastig zulke dingen rechtstreeks na te vragen en er bestond geen manier om erachter te komen. Maar ik had het geluk dat ik was uitgenodigd om in de zomer van 1977 deel te nemen aan een congres van hoog niveau in de Sovjet-Unie. Er waren slechts twaalf Russische en twaalf Amerikaanse astrofysici uitgenodigd. Daar ontmoette ik voor het eerst de wereldberoemde wetenschappers Jozef Sjklovski, Roald Sagdejev, Jakov Zel’dovitsj en Rasjid Soenjajev.


    Ik hield een voordracht over röntgenuitbarstingen – wat anders? – en ik ontmoette de auteurs van het Russische artikel over de uitbarstingen. Ze waren zo vriendelijk me veel gegevens te tonen van een groot aantal uitbarstingen, nog veel meer dan waarover ze in 1975 hadden bericht. Mij werd meteen duidelijk dat dit allemaal onzin was, maar dat zei ik niet, althans niet in het begin. Ik ging eerst op bezoek bij hun superieur, Roald Sagdejev, die op dat moment aan het hoofd stond van het Instituut voor Ruimteonderzoek van de Academie van Wetenschappen van de ussr in Moskou. Ik vertelde hem dat ik met hem over een nogal netelige kwestie wilde spreken. Hij vond dat we dat beter niet in zijn werkkamer konden doen (er werd overal afgeluisterd) en dus gingen we buiten een wandeling maken. Ik noemde hem de redenen van mijn vermoedens dat hun uitbarstingen niet waren wat zij dachten – hij begreep het onmiddellijk. Ik zei hem bang te zijn dat wanneer ik in de wereld verkondigde wat ik dacht, deze wetenschappers onder het Sovjetregime in moeilijkheden zouden komen. Hij verzekerde me dat dit niet het geval zou zijn en hij moedigde me aan met hen te praten en exact hetzelfde te vertellen wat ik tegen hem had gezegd. Dat deed ik, en daarna hebben we nooit meer iets vernomen van de Russische röntgenuitbarstingen. Ik wil wel nog benadrukken dat we nog altijd met elkaar bevriend zijn.


    Voor wie benieuwd is naar wat die Russische uitbarstingen veroorzaakte, kan ik zeggen dat ik er indertijd geen idee van had, maar dat ik het nu wel weet. Ze waren mensenwerk, en werden door de Russen zelf veroorzaakt. Ik zal dit raadsel dadelijk oplossen.


    Laten we nu terugkeren naar de echte röntgenuitbarstingen. Wanneer de röntgenstralen van de uitbarsting door de accretieschijf (of in de donorster) ploegen, worden schijf en ster heter en lichten kort op in het optische gebied van het spectrum. Aangezien de stralen eerst naar de schijf of de ster moeten reizen, verwachtten we dat een optische flits van de schijf ons seconden na de röntgenuitbarsting zou bereiken. En daarom begonnen we jacht te maken op de combinatie van röntgenuitbarstingen en optische flitsen. Mijn voormalige promovendus Jeff McClintock en zijn medewerkers hadden in 1977 de eerste twee optische identificaties van bronnen met uitbarstingen gevonden (mxb 1636-53 en mxb 1735-44). Deze beide bronnen werden ons doel.


    Zo functioneert de wetenschap. Als een model juist is, moet het ook waarneembare gevolgen hebben. In de zomer van 1977 organiseerden mijn collega Jeffrey Hoffman en ik over de hele wereld een simultane röntgen-, radio-, optische en infrarood ‘uitbarstingobservatiemaand’.


    Dit was op zich al een heel avontuur. We moesten sterrenkundigen van vierenveertig sterrenwachten in veertien landen ervan overtuigen kostbare observatietijd gedurende de gunstigste uren (de zogeheten donkere tijd, waarin de maan afwezig is) te besteden aan het turen naar een zwakke ster – waar misschien niets zou gebeuren. Dat ze bereid waren mee te doen, toont aan hoe belangwekkend de astronomen het raadsel van de uitbarstingen vonden. Gedurende 35 dagen ontdekten we met sas-3 120 röntgenuitbarstingen van de bron mxb 1636-53, maar met de telescopen op aarde werd er geen enkele optische uitbarsting waargenomen. Wat een teleurstelling!


    Je zou denken dat we ons bij alle collega’s over de hele wereld moesten verontschuldigen, maar in werkelijkheid vond niemand dit een probleem. Dit is de manier waarop wetenschap wordt bedreven.


    We probeerden het een jaar later nogmaals en gebruikten deze keer alleen grote telescopen op aarde. Jeff Hoffman was naar Houston vertrokken om daar opgeleid te worden tot astronaut, maar mijn promovenda Lynn Cominsky en de Nederlandse sterrenkundige Jan van Paradijs (die in september 1977 aan het mit was gekomen) voerden met mij in 1978 deze uitbarstingobservatiemaand uit.12 Deze keer kozen we mxb 1735-44. In de nacht van 2 juni 1978 hadden we succes. Josh Grindlay en zijn medewerkers (onder wie McClintock) ontdekten een optische uitbarsting met de anderhalfmetertelescoop in Cerro Tololo in Chili, luttele seconden nadat wij aan het mit met sas-3 een röntgenuitbarsting waarnamen. We haalden de voorpagina van Nature, wat een hele eer was. Dit onderzoek steunde onze overtuiging dat röntgenuitbarstingen afkomstig zijn van röntgendubbelsterren.


    Het bleef voor ons een raadsel waarom alle bronnen van röntgenuitbarstingen op één na gedurende een dag slechts een handvol uitbarstingen produceerden, terwijl de Rapid Burster zo anders was. Het antwoord lag in de mooiste – en meest verbijsterende – ontdekking van mijn loopbaan.


    De Rapid Burster heeft wat wij noemen een tijdelijk karakter. Cen x-2 is ook tijdelijk (zie hoofdstuk 11). In de jaren zeventig traden de uitbarstingen van de Rapid Burster telkens na ongeveer zes maanden op, maar slechts gedurende enkele weken, waarna de uitbarstingen weer stopten.


    Ongeveer anderhalf jaar nadat we de Rapid Burster hadden ontdekt, viel ons iets op in het profiel van de uitbarstingen waardoor dit raadsel een soort steen van Rosetta voor röntgenuitbarstingen werd. In de herfst van 1977, toen de Rapid Burster weer actief was, bekeek mijn student Herman Marshall oplettend de röntgenuitbarstingsprofielen en ontdekte nog een andere soort uitbarsting tussen de zeer snelle uitbarstingen, een die veel minder frequent optraden, en wel om de drie à vier uur. Deze bijzondere uitbarstingen, zoals we ze in het begin noemden, vertoonden hetzelfde afkoelingsprofiel van zwarte lichamen als die van de vele andere uitbarstingsbronnen. Anders gezegd, misschien waren wat wij bijzondere uitbarstingen noemden – we noemden ze al gauw uitbarstingen van het type i, en gaven de snelle uitbarstingen de benaming type ii – helemaal niet zo bijzonder. De uitbarstingen van het type ii waren kennelijk het gevolg van spasmodische accretie – dat leed geen twijfel – maar wellicht waren de gewone uitbarstingen van het type i uiteindelijk toch het gevolg van thermonucleaire flitsen. Ik zal dadelijk vertellen hoe we daarachter kwamen – een ogenblik geduld nog.


    In het najaar van 1978 had mijn collega Paul Joss van het mit enkele zorgvuldige berekeningen gemaakt over de aard van thermonucleaire flitsen op het oppervlak van neutronensterren. Hij kwam tot de conclusie dat de geaccumuleerde waterstof eerst kalm fuseert tot helium, maar dat het helium op het moment waarop die een kritische massa, druk en temperatuur bereikt, heftig kan exploderen en een thermonucleaire flits kan voortbrengen (vandaar de uitbarsting van het type i). Dit leidde tot de voorspelling dat de röntgenenergie die vrijkomt bij de gestage accretie, ongeveer honderdmaal groter moet zijn dan de energie die vrijkomt bij de thermonucleaire uitbarstingen. Anders gezegd, de beschikbare gravitatie-potentiaalenergie is ruwweg honderdmaal groter dan de beschikbare nucleaire energie.
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    Röntgenuitbarstingen van de Rapid Burster ontdekt met sas-3 in het najaar van 1977. De hoogte van de lijn geeft het aantal röntgenfotonen in ongeveer één secon­de weer, terwijl de horizontale as de tijd weergeeft. Elke strook geeft ongeveer 300 seconden gegevens weer. De snelle repetitieve uitbarstingen van het type ii worden als reeks genummerd. Een ‘bijzondere uitbarsting’ is zichtbaar op elke strook; ze zijn anders genummerd. Het zijn de uitbarstingen van type i (thermo­nucleaire flitsen). Deze afbeelding is afkomstig uit Hoffman, Marshall en Lewin, Nature, 16 feb. 1978.


    We maten de totale hoeveelheid energie die werd uitgezonden in de vorm van röntgenstralen door de Rapid Burster gedurende de vijfeneenhalve dag van onze waarnemingen in het najaar van 1977, en we kwamen tot de ontdekking dat er ongeveer 120 maal meer energie werd uitgezonden door uitbarstingen van het type ii dan door de ‘bijzondere’ uitbarstingen van het type i. Dat gaf de doorslag. Op dat moment wisten we dat de Rapid Burster een röntgendubbelster was en dat uitbarstingen van het type i het gevolg zijn van thermonucleaire flitsen op het oppervlak van een neutronenster die materie invangt, en dat de uitbarstingen van het type ii het gevolg zijn van het vrijkomen van gravitatie-potentiaalenergie van de materie die van de donorster naar de neutronenster valt. Daaraan kon nu geen twijfel meer bestaan. Vanaf dat moment wisten we dat alle bronnen van het type i neutronensterren in een röntgendubbelsterconstellatie waren. Tegelijkertijd wisten we definitief dat zwarte gaten geen bron van röntgenuitbarstingen kunnen zijn. Een zwart gat heeft geen oppervlak en kan derhalve geen thermonucleaire flitsen produceren.


    Ook al was in 1978 voor de meesten van ons al zonneklaar dat uitbarstingsbronnen röntgendubbelsterren zijn met een neutronenster die materie invangt, toch bleef Grindlay aan Harvard beweren dat de uitbarstingen werden geproduceerd door massieve zwarte gaten. Hij schreef in 1978 zelfs een artikel waarin hij probeerde uit te leggen hoe de uitbarstingen door zeer massieve zwarte gaten werden gevormd. Ik zei het al eerder dat wetenschappers emotioneel zeer sterk aan hun theorieën gehecht kunnen zijn. The Real Paper in Cambridge schreef een groot artikel ‘Harvard en het mit slaags,’ met foto’s van Grindlay en van mij.


    Het bewijs voor het dubbelsterkarakter volgde in 1981, toen mijn Deense vriend Holger Pederson, Jan van Paradijs en ik de baanperiode van 3,8 uur van de uitbarstingsbron mxb 1636-53 ontdekten. Pas in 1984 gaf Grindlay eindelijk zijn ongelijk toe.


    En zo was het de meest uitheemse röntgenbron, de Rapid Burster, die ertoe bijdroeg de theorie van de normale (type i) röntgenuitbarstingen te bevestigen, die op zich al een raadsel vormden. Hoezeer de Rapid Burster ook bijdroeg tot opheldering, toch bleef hij zelf altijd een raadsel. Niet zozeer voor waarnemers als wel voor theoretici blijft deze bron een grote kluif. Het beste wat ons lukte, en in zekere zin ook het beste wat ooit zal lukken, was de verklaring in de richting van de ‘spasmodische accretie’ – ik weet dat het klinkt als een akelige ziekte die je onderweg op vakantie kunt oplopen. En om eerlijk te zijn, het is niet meer dan een woord, en zegt niets over de natuurkunde erachter. Op een of andere manier wordt de materie op weg naar de neutronenster in de schijf tijdelijk opgehouden voordat er een kwak of een ring materie door de schijf wordt losgelaten, die dan met grote vaart naar het oppervlak van de ster kan vallen, waarbij gravitatie-potentiaalenergie in de vorm van uitbarstingen vrijkomt. We noemen deze energiescheuten schijfinstabiliteit, maar ook daarbij gaat het alleen om woorden en heeft niemand een notie van hoe het functioneert.


    Eerlijk gezegd weten we ook niet welk mechanisme er schuilgaat achter het periodiek vergankelijke karakter van röntgenbronnen. Waarom gaan sommige telkens weer aan en uit? We weten het gewoon niet. In 1977 vingen we op een keer simultaan uitbarstingen op met alle detectoren van sas-3. Dit was raadselachtig, want zij kamden de hemel in totaal verschillende richtingen af. De enig redelijke verklaring die wij konden verzinnen, was dat gammastralen met een zeer hoge energie door de gehele satelliet heen drongen (iets wat röntgenstralen niet kunnen) en signalen achterlieten. Aangezien alle detectoren tegelijkertijd ‘vuurden’, konden we niet bepalen uit welke richting deze gammastralen konden komen. Nadat we enkele tientallen van dergelijke voorvallen hadden geregistreerd gedurende een periode van enkele maanden, hielden ze op. Maar dertien maanden later begonnen ze opnieuw. Niemand aan het mit had enig idee waarom.


    Met behulp van een van mijn studenten, Christiane Tellefson, begon ik een catalogus aan te leggen van deze uitbarstingen en we brachten zelfs een onderscheid aan in de vorm van de categorieën a, b en c, afhankelijk van hun profiel. Ik sloeg ze allemaal op in een dossier waarop ik shit bursts schreef.


    Ik herinner me dat ik ooit een presentatie gaf voor enkele vertegenwoordigers van de nasa (die ons eenmaal per jaar bezochten) waarbij ik verslag deed van onze opwindende jongste ontdekkingen op het gebied van röntgenuitbarstingen en dat ik daarbij deze uitzonderlijke uitbarstingen liet zien. Ik legde uit waarom ik aarzelde ermee voor de dag te komen, ze leken me niet koosjer. Ze spoorden me aan niet te wachten dit te publiceren. En dus begonnen Christiane en ik een artikel te schrijven.


    Toen werd ik op een dag, geheel zonder aanleiding, gebeld door mijn voormalige student Bob Scarlett, die geheim onderzoek verrichtte aan het Los Alamos National Laboratory. Hij verzocht me deze uitzonderlijke uitbarstingen niet te publiceren, maar hij mocht me niet vertellen waarom niet. Hij vroeg me een paar tijdstippen te noemen waarop deze uitbarstingen zich hadden voorgedaan, en die vertelde ik hem. Twee dagen later belde hij weer, en deze keer verzocht hij me met klem af te zien van publicatie om redenen van nationale veiligheid. Ik sloeg bijna steil achterover. Ik belde onmiddellijk mijn vriendin France Córdova, die ooit met mij aan het mit had samengewerkt maar die op dat moment ook in Los Alamos werkte. Ik vertelde haar van mijn gesprek met Bob en hoopte dat zij enige opheldering zou kunnen geven. Ze zal er met Bob over hebben gesproken, want een paar dagen later belde ze mij en verzocht me eveneens met klem niet te publiceren. Om me gerust te stellen zei ze dat deze uitbarstingen voor de sterrenkunde niet interessant waren. Om een lang verhaal kort te maken, ik zag af van publicatie.


    Jaren later las ik wat er was gebeurd: de ‘shit bursts’ waren geproduceerd door een aantal Russische satellieten die werden aangedreven door nucleaire generatoren, die extreem sterke bronnen van radioactiviteit bevatten. Telkens wanneer de sas-3 in de buurt van zo’n Russische satelliet kwam, hagelde het gammastralen uit die bronnen op onze detectoren. En herinner je je nog die uitzinnige uitbarstingen die in 1971 door de Russen werden ontdekt? Ik weet nu met zekerheid dat ook deze werden veroorzaakt door de eigen Russische satellieten! Als dat niet ironisch is.


    Deze periode van mijn leven, te beginnen aan het einde van de jaren zeventig tot 1995, was ongelooflijk inspannend. De röntgenastronomie was werkelijk het neusje van de zalm in die tijd. Door mijn waarnemingen van de röntgenuitbarstingen bereikte ik de top van mijn wetenschappelijke carrière. Ik hield zeker tien colloquia per jaar over de hele wereld, in Oost- en West-Europa, Australië, Azië, Latijns-Amerika het Midden-Oosten en door de gehele Verenigde Staten. Ik werd uitgenodigd om lezingen te houden tijdens talloze internationale astrofysische conferenties en ik was de eindredacteur van drie boeken over röntgenastronomie, waarvan het laatste, Compact Stellar X-ray Sources, in 2006 verscheen. Het was een opwindende, schitterende tijd.


    En toch heeft de Rapid Burster, ondanks de grote vooruitgang die wij hebben geboekt, alle pogingen weerstaan om zijn diepste geheimen prijs te geven. Natuurlijk zal iemand op een dag met de oplossing komen, dat staat voor mij als een paal boven water. Maar op hun beurt zullen ook deze onderzoekers weer stuiten op iets anders wat even verbluffend is. Dat vind ik zo prachtig aan de natuurkunde. En daarom hangt er goed zichtbaar in mijn werkkamer aan het mit een poster met daarop de uitbarstingsprofielen van de Rapid Burster. Of het nu zal geschieden in de Large Hadron Collider of ergens in het verste bereik van het Hubble Ultra Deep Field, de natuurkunde zal telkens meer gegevens verzamelen en met telkens vernuftiger theorieën. Wat ze ook zullen vinden, voorstellen of theoretiseren, ze zullen altijd weer nieuwe raadselen blootleggen, daarvan ben ik overtuigd. In de natuurkunde leiden meer antwoorden altijd tot nog meer vragen.


    
      
        12 In die tijd kon ik nog niet weten dat Jan en ik heel goede vrienden zouden worden en dat we samen zo’n 150 wetenschappelijke artikelen zouden publiceren, tot zijn te vroege dood in 1999.

      

    

  


  
    Manieren om te kijken


    De meeste middelbare scholieren en eerstejaarsstudenten hebben het land aan natuurkunde omdat het vak meestal wordt onderwezen in de vorm van een ingewikkelde reeks formules waar veel wiskunde aan te pas komt. Dat is niet mijn aanpak aan het mit en het is evenmin hoe ik in dit boek de stof benader. Ik laat zien dat de natuurkunde een manier is om naar onze wereld te kijken, en dat ze gebieden opent die anders voor ons verborgen zouden blijven – van de kleinste subatomaire deeltjes tot de uitgestrektheid van ons heelal. De natuurkunde stelt ons in staat de onzichtbare krachten waar te nemen die overal om ons heen aan het werk zijn, van zwaartekracht tot elektromagnetisme, en om altijd oplettend te blijven niet alleen voor de omstandigheden waaronder je een regenboog kunt verwachten, maar ook halo’s, nevelbogen en glories, of misschien zelfs een glasboog.


    Iedere natuurkundige die het waagde nieuwe paden te betreden, heeft verandering gebracht in de manier waarop we naar de wereld kijken. Na Newton konden we de bewegingen van het gehele zonnestelsel begrijpen en voorspellen, en hadden we het wiskundig apparaat om de berekeningen uit te voeren. Na Newton kon niemand meer beweren dat het zonlicht niet is samengesteld uit kleuren of dat regenbogen een andere oorzaak hebben dan zonlicht dat door regendruppels wordt gebroken en weerkaatst. Na Maxwell waren elektriciteit en magnetisme voor altijd met elkaar verbonden: ook ik ondervond de nodige moeite om ze omwille van dit boek in afzonderlijke hoofdstukken onder te brengen.


    Dit is waarom ik een fascinerende verbinding zie tussen natuurkunde en kunst. Het toegankelijk maken van nieuwe wegen in de kunst is ook een nieuwe manier van zien, een nieuwe manier om naar de wereld te kijken. Het zal misschien verbazing wekken dat ik voor het grootste deel van mijn leven op dezelfde manier quasibezeten ben geweest van moderne kunst als ik dat was van de fysica. Ik zal er maar voor uitkomen, met beide heb ik een verhouding! Ik noemde al mijn grote verzameling Fiestaware. Ik heb ook vanaf het midden van de jaren zestig meer dan honderd kunstwerken verzameld, in de vorm van schilderijen, collages, beelden, tapijten, stoelen, tafels, poppen, maskers, en ik heb geen plek meer aan de muren of in de kamers van mijn huis om alles uit te stallen.


    In mijn werkkamer aan het mit heeft de natuurkunde de overhand, hoewel ik twee prachtige kunstwerken te leen heb van de universiteit. Maar thuis heb ik waarschijnlijk niet meer dan een stuk of tien vakboeken – tegenover zo’n 250 boeken over kunst. Ik had het geluk al vroeg kennis te maken met de liefde voor de kunst.


    Mijn ouders verzamelden kunst, ook al wisten ze er theoretisch weinig van. Ze gingen gewoon op hun smaak af, wat in sommige gevallen tot een doodlopende weg kan leiden. Soms vonden ze indrukwekkend werk en soms kochten ze iets van mindere kwaliteit, zo lijkt het althans achteraf bezien. Een schilderij dat op mij een sterke indruk heeft achtergelaten, is een portret van mijn vader, dat nu boven de open haard in Cambridge hangt. Het is een zeer frappant portret. Mijn vader was een markante persoon, en net als ik hield hij er een uitgesproken mening op na. De kunstenaar, die hem goed kende, heeft hem zeer goed getroffen, vanaf de taille in beeld gebracht met zijn grote, kale, langgerekte hoofd geflankeerd door twee krachtige hoekige schouders, en zijn kleine mond met een tevreden glimlach. Maar vooral zijn bril trekt de aandacht: dik, zwart, een rand vormend rond de onzichtbare ogen die je door de kamer lijken te volgen, terwijl zijn linkerwenkbrauw vragend boven het montuur uitsteekt. Dat was hij ten voeten uit: de man met de borende blik.


    Mijn vader nam me in mijn middelbareschooltijd mee naar galerieën en musea, en daar ontstond mijn ware liefde voor de kunst toen ik merkte dat ik er op een andere manier door leerde kijken. Ik genoot ervan hoe je je, in tegenstelling tot op school, in galerieën en musea kon gedragen volgens je eigen belangstelling, en kon blijven stilstaan waar je wilde om daar zo lang te blijven kijken als het jou zelf beviel, en weer kon doorlopen wanneer het jou uitkwam. Je ontwikkelt je eigen band met de kunst. Al gauw bezocht ik zelf musea en het duurde niet lang of ik wist ook meer van de achtergronden. Ik dook in Van Gogh, en ik herinner me hoe ik op mijn vijftiende een spreekbeurt over hem op school heb gehouden. Soms nam ik ook vrienden mee voor een rondleiding door het museum, en in feite ben ik er via de kunst toe gekomen les te geven.


    Door over kunst te praten ontdekte ik voor het eerst hoe goed het aanvoelt om anderen – van ongeacht welke leeftijd – dingen te leren om hun geest te openen voor nieuwe gebieden. Het is werkelijk een schande dat kunst even ondoorgrondelijk en moeilijk kan lijken als een groot gedeelte van de natuurkunde die door slechte leraren wordt onderwezen. Dit is een van de redenen dat ik nu al acht jaar lang met veel plezier elke week een kunstraadsel op mijn mededelingenbord aan het mit plaats – een geprinte afbeelding die ik op internet heb gevonden met de vraag: ‘Van welke kunstenaar is dit?’ Ik loof een prijs uit in de vorm van mooie plaatwerken voor de drie deelnemers die in de loop van het jaar de meeste juiste antwoorden hebben gegeven. Sommige vaste klanten zoeken uren op het web en terwijl ze daarmee bezig zijn, steken ze veel op over kunst. Die wekelijkse prijsvraag vond ik zo aardig, dat ik nu ook driemaal per week een quiz op mijn Facebookpagina ben begonnen. Wie wil, kan zelf eens een poging wagen.


    Ik mag mezelf ook gelukkig prijzen de kans te hebben gekregen met enkele fantastische baanbrekende kunstenaars te hebben mogen samenwerken. Tegen het einde van de jaren zestig was de Duitse kunstenaar Otto Piene aan het mit verbonden als docent aan het Center for Advanced Visual Studies, en uiteindelijk zou hij twintig jaar lang aan het hoofd staan van deze afdeling. Omdat ik op dat tijdstip al enkele gigantische ballonnen had opgelaten, kwam het tot samenwerking met Otto om hem te helpen met zijn kunst. Het eerste project waaraan wij samen hebben gewerkt, was het Light Line Experiment, dat bestond uit vier meer dan tachtig meter lange, met helium gevulde slangen van polyethyleen die, wanneer ze aan beide uiteinden werden bevestigd op de sportvelden van het mit, fraaie bogen vormden in de milde voorjaarswind. We bonden ze allemaal aan elkaar en kregen zo een meer dan 300 meter lange ballon, waarvan we één uiteinde hoog de lucht in lieten steken. ’sAvonds beschenen spotlights stukken van de slangachtige ballonnen die honderden meters hoog draaiden en wuifden met prachtige telkens wisselende vormen. Dat was fantastisch!


    Mijn aandeel aan deze projecten was meestal van technische aard: berekenen of Otto’s ideeën voor de omvang en vorm van de ballonnen in de praktijk haalbaar waren. Bijvoorbeeld de vraag hoe dik het polyethyleen moest zijn. We wilden dat het licht genoeg was om op te stijgen, maar ook sterk genoeg om bij wind tegen een stootje te kunnen. Tijdens een festival in Aspen, Colorado, hingen we in 1974 facet geslepen glazen kralen aan de hulplijnen van een ‘lichttent’. Ik voerde veel berekeningen uit met betrekking tot de verschillende formaten ballonnen en het gewicht van de kralen om tot een functionele oplossing te komen die voldeed aan de natuurkundige en aan de esthetische eisen. Ik vond het prachtig om de natuurkundige achtergrond te leveren die hielp Otto’s ideeën te verwezenlijken.


    Ik was nauw betrokken bij de gigantische vijfkleurige Rainbow-ballon die hij ontwierp voor de slotceremonie van de Olympische Spelen van 1972 in München. Bij het ontwerp hadden we er uiteraard geen notie van dat die Olympische Spelen voor een groot deel in het teken zouden staan van de desastreuze moord op de Israëlische atleten, en dus werd onze 500 meter lange Rainbow, die met een hoogte van bijna 150 meter in een boog over het Olympische Meer was gespannen, een symbool van hoop in het aangezicht van die vreselijke gebeurtenis. Bij de foto’s in dit boek bevindt zich een afbeelding van de Rainbow. Toen ik begon met het oplaten van ballonnen om het heelal te verkennen, kon ik natuurlijk nog niet weten dat ik ooit betrokken zou raken bij dergelijke projecten.


    Otto stelde me voor aan de Nederlandse kunstenaar Peter Struycken, met wiens werk ik vertrouwd was omdat mijn ouders werk van hem in Nederland hadden verzameld. Op een dag belde Otto me in mijn werkkamer aan het mit en zei: ‘Ik heb hier een Nederlandse kunstenaar op bezoek, zou je hem willen ontmoeten?’ Mensen denken altijd dat je, als je uit hetzelfde kleine landje afkomstig bent, beslist wel een babbel wilt maken, maar in de meeste gevallen staat mijn hoofd daar helemaal niet naar. Ik vroeg Otto: ‘Waarom zou ik? Hoe heet hij?’ Maar toen Otto antwoordde ‘Peter Struycken’ stemde ik er uiteraard mee in. Voor alle zekerheid voegde ik eraan toe dat ik maar een halfuur tijd had (wat niet waar was). En zo kwam Peter naar mijn werkkamer en praatten we vijf uur aan één stuk. Na afloop nodigde ik hem uit oesters te gaan eten bij Legal Sea Foods. Vanaf het eerste begin klikte het tussen ons, en Peter werd meer dan twintig jaar lang een van mijn beste vrienden. Dit bezoek heeft mijn leven blijvend veranderd.


    Tijdens dat eerste gesprek kon ik Peter laten ‘zien’ waarom zijn voornaamste probleem/vraag – ‘wanneer verschilt iets van iets anders?’ – louter afhangt van je definitie van ‘verschillen’. Voor sommigen kan een vierkant verschillen van een driehoek of van een cirkel. Maar als je de definitie hanteert dat geometrische lijnen die zelf een gesloten geheel vormen hetzelfde zijn, dan verdwijnt ook het verschil voor de drie meetkundige figuren.


    Peter liet me een stuk of tien computertekeningen zien die allemaal met hetzelfde programma waren vervaardigd, en hij zei: ‘Ze zijn allemaal hetzelfde.’ Volgens mij zagen ze er allemaal zeer verschillend uit. Het hangt er helemaal van af hoe je ‘hetzelfde’ definieert. Ik zei ook dat als ze voor hem toch allemaal hetzelfde waren, hij er ook wel een bij mij achter kon laten. Dat deed hij en hij schreef er in het Nederlands op: ‘Met dank voor een gesprek.’ Dat was Peter ten voeten uit: zeer bescheiden. Van de vele Struyckens in mijn bezit is deze kleine tekening mij het liefst.


    Peter had in mij een natuurkundige gevonden die niet alleen veel belangstelling had voor kunst, maar die hem ook hielp bij zijn werk. Hij is een van de eersten die zich toelegden op computerkunst. In 1979 kwam Peter samen met Lien en Daniel Dekkers voor een jaar naar het mit en daar begon onze intensieve samenwerking. We zagen elkaar bijna elke dag en ik at twee of drie keer in de week bij hem. Voordat ik Peter leerde kennen, ‘keek’ ik naar kunst – Peter heeft mij kunst leren ‘zien’.


    Ik vermoed dat ik zonder hem nooit mijn aandacht had kunnen richten op baanbrekende kunst, om te zien hoe dergelijk werk onze manier om de wereld te bekijken wezenlijk kan veranderen. Ik kwam erachter dat kunst niet alleen, of niet hoofdzakelijk, met schoonheid te maken heeft. Bij kunst gaat het om het ontdekken, en dit is waar kunst en fysica elkaar raken.


    Vanaf dat moment begon ik met andere ogen naar kunst te kijken. Wat me ‘beviel’, deed niet meer ter zake. Waar het om ging, was de kunstzinnige kwaliteit, de nieuwe wijze om de wereld te zien, en dat kun je alleen begrijpen wanneer je echt iets van kunst afweet. Ik begon meer aandacht te schenken aan het tijdstip waarop iets was geschilderd of gemaakt. De grensverleggende werken van Malevitsj uit de periode van 1915 tot 1920 zijn fascinerend. Soortgelijk werk van anderen uit de jaren dertig is voor mij niet meer van belang. ‘Kunst is ofwel plagiaat of revolutie,’ zei Paul Gauguin op zijn typische arrogante manier, maar er zit veel waarheid in.


    Ik was geboeid door de ontwikkeling die tot baanbrekende kunst leidt. Zo kon ik al gauw het jaar bepalen waarin een Mondriaan was geschilderd – zijn ontwikkeling tussen 1900 en 1925 was verbijsterend – en mijn dochter Pauline kan dat nu ook. In de loop der jaren is me meer dan eens opgevallen dat in musea een verkeerd jaartal wordt toegeschreven aan een kunstwerk. Als ik erop wijs (en dat doe ik altijd), kijken de museumbeheerders doorgaans vreemd op, maar ze veranderen het altijd.


    Ik heb met Peter aan tientallen van zijn ideeën gewerkt. Ons eerste project was 16th Space, kunst in zestien dimensies (daarin gingen we verder dan de snaartheorie, die al met slechts elf dimensies tevreden is). Ik herinner me ook Peters reeks Shift. Hij had een wiskundige basis ontwikkeld voor een computerprogramma dat zeer complexe en boeiende kunst leverde. Maar omdat hij niet veel van wiskunde afwist, waren zijn vergelijkingen nogal uitzonderlijk, om niet te zeggen belachelijk. Hij wilde fraaie wiskunde maar wist niet hoe.


    Ik kon een oplossing leveren die in de natuurkunde helemaal niet zo gecompliceerd is: zich in drie dimensies voortplantende golven. Je kunt de golflengte bepalen, je kunt de snelheid van de golven vastleggen, je kunt hun richting aanduiden. En als je wilt dat er drie golven door elkaar heen gaan, is dat ook mogelijk. Je gaat uit van beginvoorwaarden en dan laat je de golven door elkaar heen gaan en telt ze bij elkaar op. Dit levert zeer interessante interferentiepatronen.


    De wiskunde waarop dit berustte, was zeer fraai en dat was voor Peter zeer belangrijk. Ik wil niet opscheppen, en hij zou precies hetzelfde hebben beweerd. Dit is de rol die ik voornamelijk in zijn leven mocht spelen: hem laten zien hoe je de dingen op een fraaie wiskundige manier kon uitdrukken die toch eenvoudig te begrijpen viel. Hij was zo vriendelijk dat ik altijd één werk uit een reeks mocht kiezen, en zo komt het dat ik de gelukkige bezitter ben van dertien Struyckens.


    Door mijn samenwerking met Peter werd ik uitgenodigd door het museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam om in 1979 de eerste Mondriaan Lezing te houden onder de grote koepel van de Koepelkerk in Amsterdam. De kerk was afgeladen vol, er zaten zeker negenhonderd mensen in mijn gehoor. Deze inmiddels zeer gerenommeerde lezing wordt alle twee jaar gehouden. In 1981 was het Umberto Eco die sprak, Donald Judd in 1993, Rem Koolhaas in 1995, en Charles Jencks in 2010.


    Mijn bemoeiingen met het maken van kunst bleven niet beperkt tot samenwerking met Otto en Peter. Ooit heb ik zelf ook (schertsenderwijs) geprobeerd conceptuele kunst te maken. Toen ik mijn lezing ‘Twintigste-eeuwse kunst bezien door de ogen van een natuurkundige’ hield,


    • link •  http://video.mit.edu/watch/looking-at-20th-century-art-through-the-eyes-of-a-physicist-9611/


    ver­telde ik dat ik thuis een stuk of twaalf vakboeken over natuurkunde had tegen op z’n minst 250 plaatwerken over kunst, dus een verhouding van 20:1. Ik legde tien kunstboeken op tafel en verzocht mijn toehoorders er tijdens de pauze naar te kijken. Omwille van het evenwicht, zei ik, had ik een half natuurkundeboek meegebracht. Die ochtend had ik een leerboek in tweeën gesneden, precies midden over de rug. Ik hield het omhoog en wees erop dat ik bij het door midden snijden zorgvuldig te werk gegaan was – het was echt een half boek. ‘Voor de mensen die geen belangstelling voor kunst hebben,’ zei ik – en liet het boek met een klap op tafel vallen – ‘alsjeblieft!’ Ik ben bang dat niemand het begreep.


    Wanneer we terugkijken van de tijd van de renaissance tot op heden, tekent zich een duidelijke trend af. Kunstenaars verwijderen geleidelijk de beperkingen die hun werden opgelegd door de heersende traditie: beperkingen in de vorm van de keuze van het onderwerp, van vorm, materiaal, perspectief, techniek en kleur. Tegen het eind van de negentiende eeuw stapten kunstenaars geheel af van de gedachte van kunst als een weergave van de natuurlijke wereld.


    Tegenwoordig vinden wij veel van deze baanbrekende kunstwerken fantastisch, maar de kunstenaars hadden een geheel andere bedoeling. Zij wilden een nieuwe manier tonen om naar de wereld te kijken. Veel werken die we tegenwoordig bewonderen als voorbeeldige en schitterende scheppingen – De sterrennacht van Van Gogh bijvoorbeeld, of Matisse’s La raie verte (‘Portret met groene strepen; Madame Matisse’) – stuitten in de tijd dat ze ontstonden op een afwijzende en ridiculiserende ontvangst. De tegenwoordig zo geliefde impressionisten – Monet, Degas, Pissarro, Renoir – die tegenwoordig in elk museum tot de populairste kunstenaars behoren, werden eveneens bespot toen ze hun schilderijen begonnen te exposeren.


    Uit het feit dat de meesten van ons hun werk nu prachtig vinden, valt af te leiden dat de kunstenaars het van hun tijdperk hebben gewonnen: hun nieuwe manier van zien, hun nieuwe manier om de wereld te bekijken is onze wereld geworden, onze manier van zien. Wat honderd jaar geleden alleen maar lelijk was, kan nu mooi zijn. Ik vind het nog altijd leuk hoe een criticus Matisse destijds de apostel van de lelijkheid noemde. De verzamelaar Leo Stein noemde zijn schilderij van Madame Matisse, La femme au chapeau (‘Vrouw met hoed’) ‘het lelijkste kladwerk dat ik ooit heb gezien’ – maar hij kocht het schilderij!


    In de twintigste eeuw gebruikten kunstenaars voorwerpen die ze vonden – soms ook choquerende dingen zoals het urinoir van Marcel Duchamp (dat hij Fontain noemde) en zijn Mona Lisa, waarop hij de provocerende letters L.H.O.O.Q. schreef. Duchamp was de grote bevrijder – na hem was alles mogelijk! Hij wilde opschudding veroorzaken in de vertrouwde manier om naar kunst te kijken.


    Niemand kan na Van Gogh, Gauguin, Matisse en Derain nog naar kleur kijken als tevoren, en evenmin kan iemand na Andy Warhol nog onbevangen naar een soepblik van Campbell of naar een afbeelding van Marilyn Monroe kijken.


    Baanbrekende kunstwerken kunnen mooi zijn of zelfs adembenemend, maar meestal – zeker aanvankelijk – zijn ze verbijsterend en soms zelfs lelijk. De ware schoonheid van een baanbrekend kunstwerk, ongeacht hoe lelijk het is, ligt in de betekenis. Een nieuwe manier om naar de wereld te kijken is nooit een warm opgemaakt bedje maar altijd een ijskoude douche. Ik vind die douche stimulerend, verfrissend, bevrijdend.


    Over baanbrekend werk in de natuurkunde denk ik op dezelfde manier. Nadat de natuurkunde opnieuw een van die schitterende onthullende stappen heeft gezet op voordien onzichtbaar of ondoorgrondelijk terrein, kunnen we de wereld nooit meer op dezelfde manier aanschouwen.


    De vele verbluffende ontdekkingen die ik in dit boek heb voorgesteld, waren op het tijdstip waarop ze werden gedaan heel verrassend. Als we de wiskunde achter die ontdekkingen moeten leren, kan dat zeer ontmoedigend zijn. Maar ik hoop dat mijn toelichting bij enkele van de grootste doorbraken op een levendige manier heeft laten zien hoe opwindend en mooi ze zijn. Net zoals Cézanne, Monet, Van Gogh, Picasso, Matisse, Mondriaan, Malevitsj, Kandinsky, Brancusi, Duchamp, Pollock en Warhol nieuwe paden openden die een uitdaging vormden voor de wereld van de kunst, leverden Newton en allen die hem volgden ons een nieuwe visie.


    De pioniers in de natuurkunde van het begin van de twintigste eeuw – onder meer Antoine Henri Becquerel, Marie Curie, Niels Bohr, Max Planck, Albert Einstein, Louis de Broglie, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg, Paul Dirac, Enrico Fermi – stelden ideeën voor die de manier waarop wetenschappers eeuwen, en wellicht duizenden jaren lang hadden gedacht op losse schroeven zetten. Vóór de kwantummechanica dachten we dat een deeltje een deeltje is dat gehoorzaamt aan de wetten van Newton, en dat een golf een golf is die zich volgens andere natuurwetten gedraagt. Nu weten we dat alle deeltjes zich als golven kunnen gedragen en alle golven als deeltjes. Dus werd de achttiende-eeuwse kwestie of licht een deeltje is of een golf (die in 1801 door Thomas Young in het voordeel van de golf leek te zijn beslecht – zie hoofdstuk 5) voor ons een kwestie die volkomen irrelevant is, aangezien licht zowel golf als deeltje is.


    Vóór de kwantummechanica meende men dat de natuurkunde in die zin deterministisch is dat je hetzelfde experiment honderden malen kunt herhalen met telkens exact hetzelfde resultaat. Nu weten we dat dit niet waar is. De kwantummechanica berust op waarschijnlijkheden – niet op zekerheden. Dit was zo’n schokkend inzicht dat zelfs Einstein het nooit heeft willen accepteren. ‘God dobbelt niet,’ luidde zijn beroemde uitspraak. Maar hier had Einstein het mis.


    Vóór de kwantummechanica meenden we dat de positie van een deeltje en zijn moment (wat het product is van zijn massa en zijn snelheid) in principe tegelijkertijd tot elke graad van nauwkeurigheid kunnen worden bepaald. Zo leerden het ons de wetten van Newton. We weten nu dat dit niet het geval is. Ook al druist dit wellicht in tegen het gezond verstand, toch is het zo dat naarmate je de positie nauwkeuriger kunt bepalen, met des te geringere nauwkeurigheid je zijn moment kunt vaststellen. Dit verschijnsel kennen we als het onzekerheidsprincipe van Heisenberg.


    Einstein beweerde in zijn speciale relativiteitstheorie dat ruimte en tijd een vierdimensionale werkelijkheid vormden, de ruimtetijd. Hij stelde dat de snelheid van het licht constant was (300.000 kilometer per seconde). Zelfs als iemand in een supersnelle trein die met 50 procent van de lichtsnelheid rijdt (150.000 kilometer per seconde), en jou met een sterke koplamp in het gezicht schijnt, zouden jij en hij dezelfde waarde voor de lichtsnelheid berekenen. Dit druist volledig in tegen de intuïtie, aangezien je zou denken dat omdat de trein op je af komt rijden en jij naar het licht staat te kijken, je 300.000 en 150.000 bij elkaar zou moeten optellen, wat een waarde oplevert van 450.000 kilometer per seconde. Maar dat is niet het geval – volgens Einstein blijft 300.000 plus 150.000 nog altijd 300.000. Zijn theorie van de algemene relativiteit was misschien nog verbijsterender, met een compleet nieuwe interpretatie van de kracht die het astronomische heelal bijeenhoudt, en waarin hij redeneerde dat de zwaartekracht functioneert door de ruimtetijd zelf te verstoren, en lichamen in omloopbanen houdt door middel van geometrie, die zelfs licht dwingt af te buigen door diezelfde verwrongen ruimtetijd. Einstein toonde aan dat de natuurkunde van Newton aan een belangrijke herziening toe was en hij opende de weg naar een moderne kosmologie: de oerknal, het uitdijend heelal en zwarte gaten.


    Toen ik in de jaren zeventig aan het mit begon te doceren, lag het in mijn karakter meer de nadruk te leggen op de schoonheid en het opwindende van de natuur en minder op de details die hoe dan ook niet aan de studenten besteed waren. Bij alle onderwerpen die ik behandelde, heb ik altijd geprobeerd waar maar mogelijk de stof te koppelen aan de ervaringswereld van de studenten – zodat ze dingen konden zien waar ze nooit bij stil hadden gestaan, maar die toch voor het grijpen lagen. Als een student een vraag stelt, zeg ik altijd: ‘Dat is een voortreffelijke vraag.’ Want je moet koste wat kost vermijden dat zij het gevoel krijgen dat zij dom zijn en dat jij zo slim bent.


    Tijdens mijn colleges over elektriciteit en magnetisme is er een ogenblik dat mij zeer dierbaar is. Het grootste deel van het semester hebben we achtereenvolgens de vier wetten van Maxwell uiteengerafeld, stuk voor stuk afzonderlijk die verbluffend fraaie beschrijvingen van de wijze waarop elektriciteit en magnetisme verband met elkaar houden – verschillende aspecten van hetzelfde verschijnsel, elektromagnetisme. De wijze waarop deze vergelijkingen met elkaar communiceren, bezit een eigen schoonheid die ongelooflijk is. Je kunt ze niet van elkaar scheiden, ze behoren onlosmakelijk bij elkaar in één geünificeerde veldentheorie.


    Daarom projecteer ik deze vier schitterende vergelijkingen op de vier wanden van de collegezaal. ‘Kijk ernaar,’ zeg ik. ‘Adem ze in. Laat ze tot je hersenen doordringen. Slechts één keer in je leven zie je alle vier wetten van Maxwell voor de eerste keer op een manier waaruit blijkt hoe volledig en mooi ze zijn, en hoe ze over en weer met elkaar spreken. Dit zal nooit meer opnieuw gebeuren. Jullie zullen nooit meer dezelfde zijn. Jullie hebben je maagdelijkheid verloren.’ Ter ere van deze gedenkwaardige dag in het leven van de studenten, als het ware om de intellectuele top te vieren die ze hebben bereikt, breng ik zeshonderd narcissen de zaal in, voor elke student één.


    Studenten schrijven me vele jaren later, wanneer ze de details van de wetten van Maxwell al lang vergeten zijn, dat ze zich de dag van de narcissen nog herinneren, de dag waarop ik hun nieuwe manier van zien in hun geheugen heb gegrift door middel van een bloem. Voor mij is dit lesgeven op het hoogste niveau. Ik vind het zoveel belangrijker dat studenten zich de schoonheid van wat ze hebben gezien herinneren dan dat ze kunnen weergeven wat je op het bord hebt geschreven. Wat telt, is niet het gebied dat je bestrijkt, maar wat je daarin openbaart.


    Mijn opzet bestaat erin dat ze van natuurkunde gaan houden en dat ze de wereld zolang ze leven, met andere ogen bekijken. Je verruimt hun horizon op een manier die hen in staat stelt vragen te stellen die ze nooit eerder hebben gesteld. Het gaat erom de wereld van de natuurkunde op zo’n manier te openen dat er een verband ontstaat met de waarachtige belangstelling van de studenten voor de wereld waarin ze leven. Daarom wil ik mijn studenten altijd het bos laten zien, in plaats van in elke boom te klimmen. En dat heb ik ook in dit boek voor mijn lezers proberen te doen. Ik hoop dat je van de reis hebt genoten.

  


  
    Verantwoording


    Zonder het verstand, de vooruitziende blik, het zakelijk instinct en de hartelijke ondersteuning van onze zeer bijzondere literair agente Wendy Strothman zou Gek op natuurkunde niet veel meer zijn gebleven dan een vage wensdroom. Zij was het die ons beiden met elkaar in contact heeft gebracht, zij vond de juiste uitgever voor dit boek in de vorm van Free Press, zij las talloze proefhoofdstukken met een scherp redactioneel oog dat kan bogen op jaren uitgeverservaring, zij gaf dit boek de titel For the Love of Physics en zij zorgde ervoor dat wij niet afdwaalden en voortdurend het einddoel voor ogen hielden. We zijn tevens gelukkig en trots haar nimmer aflatende vriendschap te mogen ervaren, die ons heeft voortgestuwd tijdens de uitvoering van dit project.


    De bijdrage van onze redactrice Emily Loose van Free Press kan nauwelijks genoeg geprezen worden. Haar visie op de vorm die dit boek zou aannemen, bleek aanstekelijk, en haar buitengewone aandacht voor de zorgvuldigheid van de vertelwijze was voor ons beiden leerzaam en een aansporing. Ondanks de grote druk in het boekenvak om te besparen waar dat mogelijk is, was Emily er alles aan gelegen de tekst nog grondig te redigeren, en daarbij verlangde ze van ons het uiterste aan duidelijkheid, begrijpelijkheid voor de leek en een strenge begrenzing van de behandelde thema’s. Amy Ryan verdient onze dank voor haar grondige manier om het manuscript persklaar te maken.


    Walter Lewin:


    Elke dag ontvang ik prachtige en dikwijls ontroerende mails van tientallen mensen uit de hele wereld die mijn colleges via het web hebben gevolgd. Deze colleges werden mogelijk gemaakt door de vooruitziende blik van Richard (Dick) Larson. Toen hij in 1998 aan het hoofd stond van het Center for Advanced Educational Services en hoogleraar aan het Department of Electrical Engineering aan het mit stelde hij voor dat mijn nogal onconventionele colleges op video zouden worden opgenomen om ze ook voor studenten buiten het mit toegankelijk te maken. Hij ontving een substantiële subsidie voor dit doel van de Lord Foundation of Massachusetts en van Atlantic Philanthropies. Dicks initiatief was de voorloper van teleleren. Toen het mit in 2001 OpenCourseWare introduceerde, bereikten mijn colleges alle uithoeken van de aarde. Inmiddels worden ze bekeken door meer dan twee miljoen mensen per jaar.


    Op 19 december 2007 schreef Sara Rimer een artikel over mij dat op de voorpagina van The New York Times verscheen. De titel van het artikel was ‘Op 71-jarige leeftijd wordt professor in de natuurkunde een webstar’. Dit veroorzaakte een kettingreactie die o.a. tot dit boek heeft geleid. Veel dank Sara!


    De afgelopen twee jaar, zelfs tijdens de zeventig dagen die ik in het ziekenhuis verbleef (en ik bijna was gestorven), was dit boek geen ogenblik uit mijn gedachten. Thuis sprak ik er voortdurend over met mijn vrouw Susan Kaufman. Het hield me vele nachten uit de slaap. Susan verdroeg dit geduldig en slaagde erin mij telkens weer moed in te spreken. Ook zij liet haar scherpe blik over ettelijke hoofdstukken gaan en bracht aanzienlijke verbeteringen aan.


    Mijn nicht Emmie Arbel-Kallus en mijn zus Bea Bloksma-Lewin ben ik zeer dankbaar voor hun soms zeer smartelijke herinneringen aan de gebeurtenissen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ik besef dat het voor hen beiden even moeilijk geweest moet zijn als het ook voor mij was. Nancy Stieber, met wie ik al meer dan dertig jaar bevriend ben, dank ik niet alleen voor haar correcties van mijn Engels maar ook voor haar onschatbare commentaar en suggesties. Ik wil tevens mijn vriend en collega George Clark bedanken, zonder wiens toedoen ik nooit hoogleraar aan het mit zou zijn geworden. George liet me het oorspronkelijke voorstel van American Science and Engineering lezen dat werd ingediend bij de Air Force Cambridge Research Laboratories en dat leidde tot de geboorte van de röntgenastronomie.


    Eveneens zou ik mijn dank willen betuigen aan Scott Hughes, Enectali Figueroa-Feliciano, Nathan Smith, Alex Filippenko, Owen Gingerich, Andrew Hamilton, Mark Whittle, Bob Jaffe, Ed van den Heuvel, Paul Murdin, George Woodrow, Jeff McClintock, John Belcher, Max Tegmark, Richard Lieu, Fred Rasio, wijlen John Huchra, Jeff Hoff­man, Watti Taylor, Vicky Kaspi, Fred Baga­noff, Ron Remillard, Dan Kleppner, Bob Kirshner, Amir Rizk, Chris Davlantes, Christine Sherratt, Mark Bessette, Markos Hankin, Bil Sanford en Andrew Neely voor al hun hulp op momenten dat ik hulp nodig had.


    Tot slot kan ik Warren Goldstein niet voldoende danken voor zijn geduld met mij en voor zijn flexibiliteit; soms moet hij zich overdonderd hebben gevoeld (en wellicht ook een beetje de pest in hebben gekregen) door veel te veel natuurkunde in zo’n korte tijd.


    Warren Goldstein:


    De volgende mensen zou ik willen danken voor hun bereidwilligheid met mij over Walter Lewin te spreken: Laura Bloksma, Bea Bloksma-Lewin, Pauline Broberg-Lewin, Susan Kaufman, Ellen Kramer, Wies de Heer, Emanuel (Chuck) Lewin, David Pooley, Nancy Stieber en Peter Struycken. Ook wanneer ze in dit boek niet letterlijk werden geciteerd, hebben ze toch elk een substantiële bijdrage geleverd tot mijn begrip van Walter Lewin. Edward Gray, Jacob Harney, Laurence Marschall, James McDonald en Bob Celmer hebben Walter en mij bewaard voor fouten op hun vakgebied, en hoeveel liever we ook de schuld van ons af zouden willen wentelen, nemen we toch de volledige verantwoordelijkheid op onze schouders voor alle ongerechtigheden die toch nog zijn blijven staan. William J. Leo, die in 2011 promoveerde aan de University of Hartford, voor zijn assistentie op een kritisch ogenblik. Drie van de knapste schrijvers die ik ken – Marc Gunther, George Kannar en Lennard Davis – gaven me alle onschatbare tips voor het project. Ieder op zijn eigen wijze maakten decaan Joseph Voelker en assistant provost Fred Sweitzer van de University of Hartford het mij mogelijk tijd vrij te maken om dit boek te voltooien. Mijn grootste dank verdient mijn vrouw Donna Schaper – predikante en buitengewoon begaafd organisatrice en schrijfster van dertig boeken, volgens de jongste stand – voor haar begrip en haar aanmoedigingen om mij in deze onbekende wereld onder te dompelen. Onze kleinzoon Caleb Benjamin Luria werd op 18 oktober 2009 geboren, het is nog steeds een genot mee te mogen maken hoe hij zijn eigen reeks opmerkelijke experimenten uitvoert in de natuurkunde van het dagelijks bestaan. Tot slot zou ik hier mijn welgemeende dank willen uitspreken aan Walter Lewin die me in de afgelopen paar jaar meer heeft bijgebracht over natuurkunde dan wij beiden ooit voor mogelijk hadden gehouden, en die een passie in mij heeft aangewakkerd die veel te lang in mij lag te sluimeren.

  


  
    Appendix 1


    Dijbenen van zoogdieren


    Het is redelijk te veronderstellen dat de massa van een zoogdier evenredig is met zijn volume. We kijken naar een jong hondje en vergelijken dat met een volwassen hond die viermaal groter is. Ik veronderstel dat alle lineaire dimensies van de grote hond viermaal groter zijn dan die van de jonge hond – de hoogte, lengte, de lengte en de omvang van de poten, de breedte van de kop, alles. Als dat het geval is, dan zal het volume (en dus de massa) van de grote hond ongeveer vierenzestigmaal die van het jonge hondje zijn.


    Een manier om dit te visualiseren is een kubus met de zijden a, b en c. Het volume van deze kubus bedraagt a × b × c. Als je alle zijden viermaal groter neemt, wordt het volume 4a × 4b × 4c, wat 64abc oplevert. Als we dit een beetje wiskundiger uitdrukken, kunnen we zeggen dat het volume (dus de massa) van het zoogdier evenredig is met de lengte tot de derde macht. Als de grote hond viermaal groter is dan de jonge hond, zal zijn volume 43 maal groter zijn, wat gelijk is aan 64. Als we de lengte van het dijbeen ‘l’ noemen, zal bij vergelijking van zoogdieren van verschillende grootte, hun massa ruwweg evenredig zijn aan l3.


    Goed, dat was de massa. Nu moet de sterkte van het dijbeen van het zoogdier dat al dat gewicht moet dragen, evenredig zijn met de dikte, of niet? Intuïtief zou je toch aannemen dat dikkere botten meer gewicht kunnen torsen. Als we die gedachte omzetten in wiskundige termen, moet de sterkte van het dijbeen evenredig zijn met het oppervlak van de doorsnede van het bot. Die doorsnede is ruwweg een cirkel en we weten dat het oppervlak van een cirkel gelijk is aan πr2, waarbij r de radius is van de cirkel. Het oppervlak is dus evenredig met d2 als d de doorsnede is van de cirkel.


    Laten we de dikte van het dijbeen ‘d’ noemen (voor doorsnede). Volgens het idee van Galilei zou de massa van het zoogdier evenredig zijn met d2 (zodat de botten het gewicht van het zoogdier kunnen torsen), maar ze is ook evenredig met l3; en dat is dezelfde uitspraak als dat d evenredig zou zijn met l3/2.


    Als ik twee zoogdieren met elkaar vergelijk en het ene is vijfmaal groter dan het andere (dus de lengte l van zijn dijbeen is vijfmaal langer dan dat van het kleinere zoogdier), mag ik verwachten dat de dikte d van zijn dijbeen ongeveer 53/2 oftewel elfmaal groter zal zijn dan de dikte van het dijbeen van het kleinere dier. Tijdens college toonde ik aan dat de lengte l van het dijbeen van een olifant ongeveer honderdmaal groter is dan de lengte van het dijbeen van een muis. We mogen daarom verwachten, als Galilei’s idee juist is, dat de dikte d van het dijbeen van een olifant ongeveer 1003/2 oftewel duizendmaal dikker is dan dat van een muis.


    Op een gegeven moment zou dus voor zeer zware zoogdieren de dikte van de botten hetzelfde moeten zijn als hun lengte – of zelfs nog groter – en daar zouden we tamelijk onhandelbare zoogdieren aan overhouden. En dat zou dan de reden kunnen zijn voor de bovengrens van de omvang van zoogdieren.

  


  
    Appendix 2


    De wetten van Newton in de praktijk


    Newtons wet van de algemene zwaartekracht kan als volgt worden genoteerd:


    [1]    [image: 301.eps]


    Hier is Fgrav de sterkte van de aantrekkingskracht als gevolg van de zwaartekracht tussen een object met massa m1 en een met massa m2, en r is de onderlinge afstand. G wordt de gravitatieconstante genoemd.


    De wetten van Newton maakten het althans in principe mogelijk de massa van de zon en van sommige planeten te bepalen.


    Laten we eens kijken hoe dat in z’n werk gaat. Ik begin met de zon. Stel m1 is de massa van de zon, dat m2 de massa is van een planeet (willekeurig welke). Ik ga ervan uit dat de omloopbaan van de planeet een cirkel is met als straal r en kies als omloopperiode van de planeet T (T is voor de aarde 365,25 dagen, voor Mercurius 88 dagen en voor Jupiter nagenoeg 12 jaar).


    Als de omloopbaan een zo goed als volkomen cirkel beschrijft (en dat was het geval bij vijf van de zes in de zeventiende eeuw bekende planeten), is de snelheid van een planeet in zijn omloopbaan vrijwel constant maar de richting verandert voortdurend. Maar altijd wanneer de richting van de snelheid van een object verandert, ook al gaat dat niet met verandering in tempo gepaard, moet er een versnelling optreden, en dus moet er volgens de wet van Newton een kracht zijn die verantwoordelijk is voor deze versnelling.


    Deze kracht heet de centripetale of middelpuntzoekende kracht (Fc), en is altijd exact in de richting van de bewegende planeet naar de zon. Newton zou Newton niet geweest zijn als hij niet precies had geweten hoe hij deze kracht kon berekenen (ik leid de vergelijking af tijdens mijn colleges). De sterkte van deze kracht is


    [2]    [image: 302%5b2%5d.eps]


    Hier is v de snelheid van de planeet in zijn omloopbaan. Maar deze snelheid is de omtrek van de omloopbaan, 2πr, gedeeld door de tijd, T, die het duurt om één omwenteling rond de zon af te leggen. We kunnen dus ook schrijven:


    [3]    [image: 302%5b3%5d.eps]


    Waar komt deze kracht vandaan? Wat is in ’shemelsnaam de oorsprong van deze kracht? Newton besefte dat het de aantrekkende kracht van de zwaartekracht van de zon moest zijn. De beide krachten in bovenstaande vergelijkingen zijn dus een en dezelfde, en ze zijn aan elkaar gelijk:


    [4]    [image: 302%5b4%5d.eps]


    Als we dit een beetje doorkneden door te stoeien met de variabelen (een mooie gelegenheid om je schoolalgebra op te frissen), vinden we als massa voor de zon:


    [5]    [image: 302%5b5%5d.eps]


    Let op dat de massa van de planeet (m2) in de vergelijking nummer 5 niet meer voorkomt. Deze komt er niet op aan, het enige wat we nodig hebben is de gemiddelde afstand van de planeet tot de zon en zijn omloopperiode (T). Vind je dat niet vreemd? Per slot van rekening zien we m2 wel in de vergelijkingen 1 en 2. Maar het feit dat deze waarde in beide vergelijkingen voorkomt, is juist de reden dat m2 door Fgrav gelijk te stellen aan Fc wordt geëlimineerd. Dat is het fraaie van deze methode die we aan sir Isaac te danken hebben.


    Formule 5 toont aan dat [image: 303.eps] voor alle planeten hetzelfde is. Ook al verschillen hun afstand tot de zon en hun eigen omloop­­pe­riode, toch is [image: 303.eps] voor alle gelijk. De Duitse wis- en sterrenkundige Johannes Kepler had dit opmerkelijke feit al lang voor Newton ontdekt in 1619. Maar waarom deze verhouding – tussen de derde macht van de straal en het kwadraat van de omloopperiode – constant was, bleef onbekend, totdat het genie Newton 68 jaar later aantoonde dat dit een natuurlijk gevolg was van zijn wetten.


    Kort samengevat zien we in vergelijking 5 dat als we de afstand van elke planeet tot de zon kennen (r), plus de omloopperiode van de planeet (T) en G, we de massa van de zon kunnen berekenen (m1).


    De omloopperiodes waren al lang voor de zeventiende eeuw met een hoge mate van nauwkeurigheid bekend. De afstand tussen de zon en de planeten was eveneens al nauwkeurig bekend, maar niet op een absolute maar slechts op een relatieve schaal. Anders gezegd, de sterrenkundigen wisten dat de gemiddelde afstand van Venus tot de zon 72,4 procent van die van de aarde tot de zon bedroeg, en dat die van Jupiter 5,200 maal groter was dan die van de aarde. Maar de absolute waarden van deze afstanden vormden een heel ander verhaal. In de zestiende eeuw, de tijd van de grote Deense sterrenkundige Tycho Brahe, meende men dat de afstand van de aarde tot de zon twintigmaal kleiner was dan dat die afstand feitelijk is (circa 150 miljoen kilometer). Begin zeventiende eeuw kwam Kepler met een nauwkeuriger afstand tot de zon, maar ook die was nog altijd zevenmaal kleiner dan de ware afstand.


    Aangezien uit vergelijking 5 blijkt dat de massa van de zon evenredig is aan de afstand (tot een planeet) tot de derde macht, zal de massa van de zon bij een afstand r die met een factor zeven te gering is, meteen met een factor 73 te klein zijn, oftewel 343 – daar hebben we niet veel aan.


    Een doorbraak volgde in 1672 toen de Italiaanse wetenschapper Giovanni Cassini de afstand van de aarde tot de zon bepaalde met een nauwkeurigheid van ongeveer 7 procent (wat voor die dagen indrukwekkend is), en daarmee werd de onzekerheid in r3 teruggebracht tot slechts 22 procent. De onzekerheid in G was waarschijnlijk op z’n minst 30 procent. Ik vermoed dat tegen het einde van de zeventiende eeuw de massa van de zon bekend zal zijn geweest met een nauwkeurigheid van niet meer dan 50 procent.


    Aangezien de relatieve afstanden van de zon tot de planeten met een hoge mate van nauwkeurigheid bekend waren, betekende dit dat men, nu men aan het einde van de zeventiende eeuw beschikte over de absolute afstand van de zon tot de aarde met een nauwkeurigheid van 7 procent, ook de afstanden van de zon tot de andere planeten met diezelfde nauwkeurigheid kon bepalen.


    Bovenstaande methode om de massa van de zon te bepalen, kan ook worden toegepast voor de bepaling van de massa van Jupiter, Saturnus en de aarde. Van alle drie planeten was bekend dat er manen omheen cirkelden in een omloopbaan. In 1610 ontdekte Galileo Galilei vier manen van Jupiter die de Galileïsche manen worden genoemd. Als m1 de massa van Jupiter is, en m2 de massa van een van zijn manen, kunnen we met behulp van vergelijking 5 de massa van Jupiter berekenen op dezelfde manier waarop we de massa van de zon kunnen berekenen, zij het dat r nu de afstand is tussen Jupiter en zijn maan en T de omloopperiode van die maan rond Jupiter. De vier Galileïsche manen (Jupiter heeft drieënzestig manen!) hebben omloopperioden van 1,77 dagen, 3,55 dagen, 7,15 dagen en 16,69 dagen.


    De nauwkeurigheid van de afstanden en van G is in de loop der jaren aanzienlijk verbeterd. In de negentiende eeuw was G reeds bekend met een nauwkeurigheid van 1 procent. De nauwkeurigheid ligt tegenwoordig bij ongeveer 0,01 procent.


    Ik zal een getalvoorbeeld geven. Met behulp van formule 5 zullen we samen de massa van de aarde (m1) berekenen door gebruik te maken van de omloopbaan van onze maan (met als massa m2). De afstand r wordt gegeven in meters, en T in seconden. Als we vervolgens 6,673 × 10-11 voor G nemen, verkrijgen we de massa in kilo’s.


    De gemiddelde afstand tot de maan (r) bedraagt 3,8440 × 108 meter, de omloopperiode (T) bedraagt 2,3606 × 106 seconde (27,32 dagen). Als we deze waarden invoeren in de vergelijking 5, zien we dat de massa van de aarde 6,030 × 1024 kilo bedraagt. De beste waarde die we op dit moment voor de massa van de aarde hanteren, bedraagt 5,974 × 1024 kilo, slechts 1 procent lager dan de door mij berekende waarde. Waaraan ligt dat verschil? Een van de redenen is dat de door ons gebruikte vergelijking ervan uitgaat dat de omloopbaan van de maan een cirkel is, terwijl deze in werkelijkheid een ellips vormt. Dit betekent dat de geringste afstand van de maan tot de aarde 360.000 kilometer is, de grootste daarentegen 405.500 kilometer. Uiteraard hebben de wetten van Newton geen enkele moeite met elliptische omloopbanen, maar de wiskunde die daarbij komt kijken gaat je misschien boven je pet. Wie weet was het voorafgaande al te hoog gegrepen.


    Er is nog een reden waarom ons resultaat voor de aardmassa een beetje afwijkt. We gingen ervan uit dat de maan rond de aarde cirkelt en dat het middelpunt van die cirkel wordt gevormd door het midden van de aarde. In de vergelijkingen 1 en 3 gingen we ervan uit dat r de afstand is tussen aarde en maan. Dat is in vergelijking 1 correct, maar zoals ik in hoofdstuk 13 uitvoeriger behandel, draaien aarde en maan in feite beide rond het gemeenschappelijk zwaartepunt van het maan-aardestelsel, en dat ligt ongeveer 1500 kilometer onder het aardoppervlak. Dus is r in vergelijking 3 iets minder dan r in vergelijking 1.


    Aangezien we op de aarde leven, bestaan er andere manieren om de massa van onze eigen planeet te berekenen. Aan een ervan komt de berekening van de gravitatieversnelling nabij het oppervlak te pas. Als het wordt losgelaten zal elk object met de massa m (m kan elke willekeurige waarde hebben) worden versneld met een versnelling g, die ligt in de buurt van 9,82 meter per seconde kwadraat.13 De gemiddelde straal van de aarde is 6,371 × 106 meter.


    We keren nu terug naar Newtons vergelijking 1. Aangezien F = ma (Newtons tweede wet) dan is


    [6]    [image: 306%5b6%5d.eps]


    Hier is r de straal van de aarde. Met G = 6,673 × 10-11, g = 9,82 meter per seconde kwadraat, en r = 6,371 × 106 meter kunnen we maarde in kilo’s berekenen (probeer het zelf maar). Als we vergelijking 6 ietwat vereenvoudigen, krijgen we


    [7]    [image: 306%5b7%5d.eps]


    Ik kreeg voor maarde een waarde van 5,973 × 1024 kilo (indrukwekkend, niet?).


    Let op dat de massa m van het object dat we lieten vallen niet voorkomt in vergelijking 7. Maar dat zal niet verbazen, aangezien de massa van de aarde niet afhankelijk zal zijn van de massa die je erop laat vallen.


    Het zal je wellicht ook interesseren dat volgens Newton de gemiddelde dichtheid van de aarde tussen 5000 en 6000 kilo per kubieke meter bedraagt. Dit berustte niet op astronomische berekeningen, het stond volstrekt los van zijn wetten. Het was zijn beste gok. De gemiddelde dichtheid van de aarde bedraagt inderdaad 5540 kilo per kubieke meter. Als je me toestaat Newtons gissing als volgt te noteren 5500 ± 500 kg per kubieke meter, was zijn onzekerheid slechts 10 procent (fenomenaal).


    Ik weet niet of Newtons tijdgenoten zijn vermoeden ernstig opvatten, maar laten we er even van uitgaan dat ze dit wel deden. Aangezien de straal van de aarde in de zeventiende eeuw bekend was, kon de massa berekend worden met een nauwkeurigheid van 10 procent (massa is volume maal dichtheid). Formule 7 kon dan gebruikt worden om G met een nauwkeurigheid van 10 procent te berekenen. Ik ga hierop in omdat het me intrigeert dat indien Newtons gissing voor de gemiddelde dichtheid van de aarde zou zijn aanvaard, tegen het eind van de zeventiende eeuw de gravitatieconstante G al berekend had kunnen worden met een nauwkeurigheid van 10 procent.


    
      
        13 Deze versnelling is overigens aan de evenaar 0,18 procent lager dan aan de polen omdat de aarde geen volmaakte bol vormt. Voorwerpen aan de evenaar bevinden zich ongeveer 20 kilometer verder van het middelpunt van de aarde vandaan dan voorwerpen aan de polen, zodat g aan de evenaar lager is. De 9,82 is een gemiddelde waarde.

      

    

  


  
    Foto’s


    [image: 01%20glass%20bow%20ring.tif]


    Glasboog rond Walter Lewins schaduw bij het deCordova Museum in Massachusetts. Astronomy Picture of the Day, 13 september 2004.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 02%20wall%20of%20fog.tif]


    Mist stijgt op als een muur rond de bta-telescoop in de Kaukasus in Rusland.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 03%20fog%20bow.tif]


    Terwijl de mist opsteeg (je kon er de klok op gelijk zetten), scheen nog altijd de zon. Dit is het resultaat: ‘de heilige Walter’.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 04%20whit%20rainbow.tif]


    Een witte regenboog gefotografeerd bij Pike’s Peak in Alaska. Let op de donkere overtollige strook aan de binnenkant.


    Foto: Wojtek Rychlik


    

  


  
    [image: 05%20double%20rainbow.tif]


    Foto van een dubbele regenboog boven het Very Large Array radioastronomisch observatorium in New Mexico. Let op het rood aan de buitenkant van de pri­maire en aan de binnenkant van de secun­daire boog. De hemel binnen de boog is veel helderder dan die erbuiten, maar de hemel buiten de secundaire boog is weer helderder dan die erbin­nen. Het zeer donkere gebied tussen beide bogen heet de donkere band van Alex­ander.


    Foto: Kenneth R. Lang, Tufts University, en Douglas Johnson, Battelle Observatory, Washington


    

  


  
    [image: 07%20rainbow%20with%20hose.tif]


    Walter Lewins dochter Emma helpt hem dapper op een koude winterdag bij het vormen van een regenboog.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 06%20Supernumerary_rainbow_03_contrast.tif]


    Regenboog met herhaalde overtollige bogen van groen en paars.


    Foto: Andrew Dunn


    

  


  
    [image: 08%20glorie.tif]


    Foto van een glorie rond de schaduw van een vliegtuig. De zitplaats van Lewin vlak achter de vleugels bevindt zich in het middelpunt van de glorie.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 09%20balloon%20launch.tif]


    Het oplaten van een ballon van 1,1 miljoen kubieke meter in Alice Springs, Australië.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 10%20balloon%20in%20sunrise.tif]


    Het opblazen van een ballon van 920.000 kubieke meter kort na zonsopgang in Mildura, Australië, op 15 oktober 1970. Tijdens deze vlucht ontdekte Lewins groep Gx 1+4 en zijn periodiciteit van 2,3 minuten.


    Foto: Walter Lewin


    

  


  
    [image: 11%20balloon%20at%20145K.tif]


    De reuzenballon op een hoogte van 50 kilometer gezien door een telescoop.


    Foto: Walter Lewin

  


  
    [image: 12%20rainbow%20balloon.tif]


    De Rainbow-ballon van de slot­ceremonie van de Olympische Spelen van 1972 in München waaraan Walter Lewin samen­werkte met Otto Piene (zie hoofdstuk 15).


    Foto: Wolf Huber


    

  


  
    [image: 13%20Crab%20nebula.tif]


    De Krabnevel met een doorsnee van ongeveer elf lichtjaar. Het blauwe licht wordt uitgezonden door elektronen die rond het magnetisch veld in de nevel cirkelen. De draden zijn de restanten van de atmosfeer van de ster die in 1054 uit elkaar spatte. Vanaf de aarde gezien is dit ongeveer zesmaal kleiner dan de maan.


    Met toestemming van de nasa en het Hubble Heritage Team; copyright nasa/esa/jpl/Arizona State University

  


  
    [image: 15%20mysterious%20ring.tif]


    Supernova 1987a. De drie ringen worden gevormd door materie die de ster duizenden jaren voor de explosie afstootte. Nadere bijzonderheden over de heldere binnenste ring worden beschreven in hoofdstuk 15. Licht van de ster die uiteenspatte, is zichtbaar in het midden van de ring. De twee witte sterren houden geen verband met Supernova 1987a.


    Met toestemming van dr. Christo­pher Burrows, esa/stsci en nasa

  


  
    [image: 17%20Cygnus.tif]


    Zo ziet een kunstenaar de dubbelster Cygnus x-1. Links de donorster met de benaming hde 226868, die volgens schatting circa dertigmaal de massa van onze zon bezit. Rechts het zwarte gat dat materie invangt, omgeven door een zogeheten accretieschijf die gevormd wordt door de gasstroom van de donorster. De massa van het zwarte gat bedraagt circa vijftienmaal die van de zon.


    Met toestemming van esa, Hubble


    


    * * *
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