

[image: Cover]



 

De tweede verdachte


 

HEATHER LEWIS

De tweede verdachte

 

VERTAALD DOOR TON HEUVELMANS

 

 

 

 

Meulenhoff Amsterdam

 


Korte inhoud

Gabriel en Ingrid Santerre zijn een welgesteld echtpaar met goede connecties en met een seksuele voorkeur die aan het misdadige grenst. In de opmerkelijke opening van De tweede verdachte staan ze op het punt naar huis te gaan na een van hun decadente weekends in een chique New Yorkse hotelsuite. Maar deze keer zijn ze te ver gegaan. De jonge prostituee die ze voor hun genoegens hebben ingehuurd blijkt plotseling te zijn overleden. Als Gabriel het hotel verlaat om een golftas te kopen waarin ze het lijk willen verstoppen, wordt Ingrid ineens overmand door wroeging en belt de politie. Het echtpaar wordt gearresteerd en van elkaar gescheiden. Gabriel belt zijn topadvocaat en beraamt kalm het plan om de schuld op zijn vrouw te schuiven. Inspecteur Caroline Reese van het New York Police Department laat dat echter niet zomaar gebeuren. Ondanks de vele connecties van Gabriel - tot in het Openbaar Ministerie - en een waarschuwing van haar meerdere dat ze uitsluitend op eigen risico opereert, gaat Reese door met haar zoektocht naar de waarheid.

Heather Lewis geeft een nieuwe betekenis aan het begrip 'thriller noir'. Ze bouwt de spanning in deze nieuwe roman zelfverzekerd en met meesterhand op tot aan het verbijsterende slot.

 

HEATHER LEWIS

debuteerde met het grensoverschrijdende De regels van het spel. Ze woont in New York.

 

• Lewis' fascinerende tweede roman vormt een volmaakte combinatie van strakke opbouw en karaktertekening. [...] Iedere bladzijde van haar verontrustende verhaal over een onaantastbare psychopaat jaagt je de stuipen op het lijf. - Publishers Weekly

 

• Lewis pelt de schil van prettige omgangsvormen af en onthult wat eronder zit. Ze legt de verknipte geest van zowel moordenaar als slachtoffers bloot. Een verhaal waarvan je kippenvel krijgt; het zit vol vreemde verrassingen, maar de grootste verrassing wordt bewaard tot het laatst. - Booklist
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MAANDAG


EEN

Later liet Ingrid het bad vollopen voor het meisje. Ze deed er olie bij, olie die ze van huis had meegenomen, omdat ze zichzelf na al die jaren nog steeds kon wijsmaken dat haar man haar vanwege heel gewone redenen meenam naar luxe hotels.

Ze was een hele tijd bezig om te voelen of het water goed was, warm maar niet te heet, tot het bad lekker vol was. Toen legde ze zorgvuldig de handdoeken klaar - grote, zachte, witte hotelhanddoeken - op een met satijn bekleed bankje tegenover de wastafel.

Nu hoefde ze alleen nog maar het meisje naar het bad te dragen. Ze had haar man daarbij niet om hulp gevraagd. Dit zou hij toch niet begrijpen. En bovendien had hij zijn eigen zaken te regelen. Ze hoopte dat ze dit afkreeg voordat hij terugkwam. Dat hij dit niet ook nog zou verpesten.

Het meisje dragen kostte Ingrid minder moeite dan ze had gedacht. Ze was niet jong en ook niet sterk en omdat het zo gemakkelijk ging, was ze er zeker van dat ze goed bezig was. Pas nadat ze haar in bad had gelegd ging alles weer fout.

Ze begon aan de knopen. Ze had gedacht dat het gemakkelijk zou gaan door het water, maar de olie was een vergissing geweest. Haar vingers gleden uit op de leren riem van haar man. Hij zat strak door de gesp, en was om de nek van het meisje gespannen. En deze smalle leren band trok steeds strakker aan naarmate Ingrid zich inspande om hem los te maken, evenals de polsen van het meisje, die achter haar rug waren vastgebonden.

Ingrid moest het meisje omdraaien, zodat ze met haar gezicht onder water kwam. En dus bewerkte Ingrid het leer in het donker, omdat ze dit met haar ogen dicht moest doen.

 

Gabriel Santerre wandelde op zijn gemak naar de dichtstbijzijnde sportzaak. Hij ging voor de golfclubs staan, probeerde de grip, deed of hij zijn swing oefende. Hij wachtte tot hij geholpen werd.

Toen de verkoper naar hem toe kwam begon Santerre te glimlachen. Hij had nog steeds een golfclub vast toen hij zijn wens te kennen gaf. 'Kunt u mij een paar reistassen laten zien?' vroeg hij. 'Grote.'

De bediende was geen jonkie meer, maar een man van in de vijftig. Hij was van Santerrres leeftijd en droeg een kostuum. Zo'n soort winkel was het. Hij zei: 'We hebben hard-shell koffers. Die zijn erg stevig. En gemakkelijk te dragen.'

Santerre deed alsof hij hierover nadacht. Hij zette de golfclub terug en knikte. 'Laat maar eens zien,' zei hij.

De twee mannen liepen naar achteren. Daar haalde de verkoper koffers uit een vitrine, de ene na de andere. Santerre bekeek ze stuk voor stuk zorgvuldig, de glimlach nog steeds om zijn mondhoeken. Hij liet zijn vingers over het hobbelige plastic en de fluweelachtige binnenkant gaan en klikte sloten open en dicht.

Toen hij de laatste teruggaf en nog even het gewicht probeerde, zei hij: 'Daar ben ik geloof ik toch te ouderwets voor. Kunt u me iets van leer laten zien? Of misschien is vinyl nog lichter.'

'Natuurlijk,' zei de verkoper. Hij boog zich voorover en schoof een houten deurtje open onder de vitrine. Hij haalde een in plastic verpakte reistas te voorschijn van een grote stapel.

Santerre nam hem over van de man, schudde er even mee voordat hij hem omhooghield. Hij deed dit om de plooi te laten wegvallen die was ontstaan door het opgevouwen liggen. Op deze manier uitgevouwen reikte de tas van zijn borst tot aan de grond. Tevredengesteld probeerde hij nu de rits - breed en van stevig metaal - die vanaf de onderkant helemaal naar boven tot aan de zijkant liep.

Hij controleerde de sluiting nauwgezet. Het stikwerk was verstevigd met metalen ringetjes, waarmee een metalen plaatje onder de stof was vastgezet. Er was een hangslotje bij geleverd om de rits mee af te sluiten - veel te iel om iemand buiten te houden, maar voldoende om nieuwsgierige blikken af te wenden en om de rits stevig dicht te laten.

Hij draaide de tas om en ontdekte dat er eenzelfde soort metalen plaatje onder het andere einde van de rits was aangebracht. Nu was hij ervan overtuigd dat deze tas aan zijn eisen voldeed.

'Ja,' zei hij en gaf hem terug aan de verkoper.

'En de kleur, meneer?'

'Wat?' vroeg Santerre.

'De kleur. Heeft u een bepaalde voorkeur?'

'Tja, wat voor keus heb ik?'

'Zwart natuurlijk. Verder hebben we een mooi donkergroen, marineblauw, bordeauxrood. O ja, en turkoois. Meer iets voor de dames misschien, maar wel opvallend in het bagagedepot.'

'Doet u maar bordeaux.'

De verkoper knielde naast het schuifpaneel, doorzocht de stapel en kwam met de gewenste kleur te voorschijn. Daarna vouwde hij zorgvuldig het model weer op, legde het terug en sloot de kast.

Samen liepen ze naar voren. Santerre betaalde contant, uiteraard. De verkoper stopte de aankoop in een tas. De beide mannen bedankten elkaar; Gabriel Santerre stond weer op straat en liep terug naar het hotel.

 

Toen Santerre terugkeerde in hun suite was hij nog steeds in een goed humeur door zijn uitstapje. Maar wat hij aantrof toen hij de deur opendeed en een blik naar binnen wierp beviel hem allerminst. Het was een puinhoop. Hun spullen waren nog niet ingepakt. Maar de echte puinhoop ontdekte hij pas toen hij de deur naar de badkamer opendeed.

Ingrid zat ineengezakt op de grond tussen het bad en de muur, nauwelijks gekleed, met verwarde haren, haar gezicht ontsierd door vegen lippenstift en make-up, haar ogen betraand, alsof ze gehuild had voordat ze in deze haveloze toestand was geraakt.

Het meisje in het bad bood een ellendige, verzopen aanblik. Grotendeels naakt, naar één kant onderuitgezakt. Haar hoofd en hals staken boven het water uit, zodat het leer droog en gespannen was. Aan beide zijden van de riem zwol het vlees al op. Er hing een nare geur.

Dit alles zou de zaken niet gemakkelijker maken.

Santerre trok de stop uit het bad, een ouderwetse aan een ketting. Terwijl hij wachtte tot het water wegliep, liet hij de wastafel vollopen met gloeiend heet water. Hij pakte een washand van het handdoekrek en maakte die nat.

'Maak je schoon,' zei hij tegen zijn vrouw, en hij wierp haar de washand toe.

De natte lap sloeg Ingrid in het gezicht en bleef even aan haar wang hangen voordat hij in haar schoot terechtkwam. Ze bewoog zich nog steeds niet. Als Santerre de moeite had genomen om te kijken had hij haar dromerige ogen gezien - open, maar niets in de kamer in zich opnemend.

'Ik zie wel dat ik aan jou niets heb,' zei hij, 'helemaal niets.' En toen liet hij haar alleen.

In de andere kamer aangekomen deed hij zijn jasje uit en hing het over de rug van een stoel. Hij deed zijn stropdas en manchetknopen af en trok zijn overhemd uit. Tenslotte legde hij zijn horloge bij de manchetknopen in de asbak. Hij voelde aan de ketting om zijn nek, toen aan het glazen bolletje dat eraan hing, maar hij hield zoals altijd de halsketting om.

Hij ging de badkamer weer in met alleen zijn hemd, pantalon, sokken en schoenen aan. Als Ingrid iets had kunnen waarnemen had ze de walging op zijn gezicht gezien, omdat hij gedwongen was neer te knielen om het meisje, dat nog glibberig aanvoelde door de olie en het water, uit het bad te tillen. Hij droeg haar naar het bed en legde haar naast de golftas, die nog in plastic verpakt was.

Misschien bracht de afwezigheid van het meisje Ingrid in beweging, want ze stond plotseling in de deuropening en keek haar man aan. 'Ik heb de politie gebeld,' zei ze.

'Dat lieg je.'

En dat was waar. De gedachte was bij haar opgekomen, maar ze had het niet echt gedaan. Ze had het misschien gekund voordat ze het meisje in bad legde. Toen had ze er misschien nog de kracht voor gehad. Maar toen had ze ook gedacht dat alles nog in orde was, dat zij ervoor kon zorgen, en daardoor was er geen noodzaak meer geweest om hulp in te roepen.

Maar toen het meisje eenmaal in het bad lag, toen Ingrid haar ogen eenmaal voor haar gesloten had terwijl ze in het olieachtige water met de knopen bezig was, tegen die tijd was de behoefte aan hulp zó acuut dat ze niets meer kon doen. En dus nam Ingrid haar toevlucht tot dromen, zoals ze meestal deed als ze onder dit soort druk stond. Dromen waarbij haar ogen weer opengingen, maar niets van haar directe omgeving waarnamen.

Gabriel Santerre ging aan het werk. Hij liep voorbij Ingrid terug de badkamer in voor een handdoek. Hij veegde zijn handen ermee af terwijl hij weer naar het bed liep. Zijn handen waren schoon; hij stak er een in zijn broekzak en haalde een pennenmesje te voorschijn. Hij klapte het open en begon in het leer van de riem te snijden.

'Nou, dat heb je mooi verknald,' zei hij, alleen de riem bedoelend. 'Moet je zien.'

Dat laatste zei hij meer tegen zichzelf. Hij had de riem in tweeën gesneden, zodat hij hem los kon maken van de hals van het meisje. Haar handen zaten nog vast met de knopen die Ingrid niet los had gekregen. Hij werkte het lemmet omzichtig onder de knoop. Hij wilde haar niet opzettelijk snijden. Hij zou er niet tegen kunnen ook nog bloed te moeten opruimen.

Ingrid was naar de telefoon gelopen. Haar ogen bleven op hem gericht, zodat ze slechts naar de toetsen kon tasten; ze had geen idee hoe ze een buitenlijn moest krijgen. En hoewel haar ogen hem geen ogenblik loslieten, slaagde hij er toch in haar te verrassen; hij kwam razendsnel op haar af, zonder dat hij zich leek te haasten.

Het leek nog steeds niet gebeurd te zijn toen de hoorn zich niet meer in haar hand bevond maar in de zijne. Ze hoorde hoe hij tegen haar kaak knalde. Ze hoorde de klap die haar tegen de grond sloeg, maar voelde niets. Zelfs niet toen haar hand zich als vanzelf naar haar gezicht begaf en over de zere plek wreef, die nog pijn moest gaan doen.

'Alsjeblieft, zeg,' zei hij.

Hij liep terug naar het bed, raapte het mesje weer op. Zijn handen trilden niet, ook niet nadat hij die van het meisje eindelijk had losgemaakt. Hij raapte nu de stukken van de riem op, legde ze naast haar op het bed. Hij veegde het lemmet van het mesje aan de handdoek af voordat hij er de verpakking van de golftas mee opensneed. Daarna klapte hij het mesje dicht en stopte het weer in zijn zak.

Al die tijd bleef Ingrid op de grond. Ze was gaan zitten en had haar armen om haar knieën geslagen. Waar ze zat was niets om tegenaan te leunen. Ze ging met haar hoofd onder het tafeltje waar de telefoon op stond. Ze ging langzaam heen en weer, in een bekende, geruststellende beweging. Ze was weer dromerig geworden, en leeg.

Santerre schudde de tas uit de verpakking. Hij stopte de stukjes riem in de nu lege plastic verpakking, vouwde het plastic enkele malen dubbel en rolde het op.

Zijn ergernis over de riem was niet alleen een kwestie van verspilling, hoewel dat wel degelijk meespeelde. Het dragen van riemen die hij op deze manier gebruikt had, gaf hem een goed gevoel. Hij had dit exemplaar diverse jaren gedragen, zeven jaar om precies te zijn. Omdat hij hem goed onderhouden had, zag hij er niet sjofel uit. Hij had hem schoongehouden en ingevet.

Hij liep ermee door de kamer, legde het leer op het tafeltje waar zijn vrouw nog onder zat. Toen liep hij weer naar het bed, richtte zijn aandacht op de tas, streek de plooien glad, opende de rits.

Het geluid sneed Ingrid door de ziel - een hard, schril, bijtend geluid, waartegen ze zich niet kon verdedigen. Haar ogen sperden zich open, namen bewegingen waar, op een vage manier, maar onontkoombaar.

Het meisje. Haar man. De tas. Hij die het meisje in de tas rolde. Een beweging die eerst Ingrids hoofd deed tollen en daarna haar maag. Ze wilde opstaan. Ze probeerde het, maar rolde toen tot haar verbazing om. In plaats van te zitten, lag ze nu op de vloer, hoewel nog steeds in dezelfde houding, opgerold.

Net toen haar ogen weer gingen dromen, kwam het geluid opnieuw. Langer deze keer, met hortende, bijtende stoten. Haar tanden knarsten tegen elkaar en maakten een ander verontrustend geluid, en toen kwam de ademhaling van haar man er ook nog bij. Ze wilde haar oren bedekken, maar kreeg haar handen niet los van haar knieën.

Het geluid hield op. Nu waren er alleen haar man en de tas. Hij tilde hem van het bed af en zette hem op de grond bij de deur.

'Kleed je aan,' zei hij. 'Probeer jezelf een beetje toonbaar te maken.'

De eerste stap hiertoe zou zijn geweest om zich te wassen, maar hij was met een schoon T-shirt de badkamer ingegaan en liet water in de wastafel lopen. Ze kwam overeind en terwijl ze opstond voelde ze een stekende pijn in haar kaak. Dat deed haar denken aan de telefoon. Het water stroomde nog steeds. Ze pakte de hoorn op. Als ze zich kon gedragen zoals hij: gedurende korte tijd iets precies goed doen. Dit nu goed doen, en alles zou veranderen.

Deze keer drukte ze de toetsen zorgvuldig in, volgens de instructies op de telefoon vóór haar. Ze hoorde een stem aan de andere kant, daarna haar eigen stem, die simpelweg zei: 'Er is een moord gepleegd.'

Ze gaf de naam van het hotel, hun naam en na een aantal vragen te hebben beantwoord legde ze de hoorn terug op de haak en verdween weer onder tafel. Onder tafel, onder het water dat nog steeds stroomde in de badkamer. Daar rolde ze zich weer op, op de grond, en vroeg zich af of ze werkelijk gedaan had wat ze dacht dat ze had gedaan, of dat ze het zich weer eens inbeeldde.


TWEE

Inspecteur Caroline Reese had die hele maandagochtend aan de telefoon gehangen, in een poging getuigen op te sporen van een wilde schietpartij in Central Park South. Aangezien het niet opschoot was ze blij dat de hoofdinspecteur haar zijn kantoor binnenriep.

Terwijl ze de deur dichtdeed voelde ze de bekende tinteling van iets belangrijks dat te gebeuren stond, en wel met haar. Hoofdinspecteur Harris sprak gehaast, op een zachte, bijna samenzweerderige toon.

'Ik heb iets voor je,' begon hij.

Reese knikte en wachtte af.

'Er komt net een telefoontje binnen uit de Ascot Towers. Ooit van de Santerres gehoord?'

'Vaag. Ik lees de societypagina's nooit zo goed.'

'Nou, er belt een vrouw het alarmnummer. Zegt dat er een moord gepleegd is. Zegt dat ze Santerre heet. Dat was genoeg om overal in de stad bellen te laten rinkelen en sirenes te laten loeien. Volg je me?'

'Mm-m.'

'Dus jij en Miller moeten daar als de bliksem heen. Jullie moeten die vrouw hierheen brengen. Laat de anderen haar man maar pakken, jullie blijven bij die vrouw.'

'Ik snap het.'

'Reese...'

'Ja.'

'Weet je wat je te doen staat?'

'Ik heb wel een idee.' 'Pak haar snel. Hou haar apart.'

'Oké.'

'En voorzichtig hiermee. Alles volgens het boekje. Duidelijk?'

'Jawel.'

'Oké, dan nu de manschappen laten uitrukken.'

 

Terwijl Reese achter Harris aan zijn kantoor uitliep voelde ze hoe een magnetisch veld haar volgde, de personeelsruimte in. De rechercheurs zaten erbij als opgefokte schooljongens die wachten tot de pauze begint. Ze keek naar Gus Miller, haar partner sinds ze zeven maanden geleden hierheen was overgeplaatst. Zoals gebruikelijk leek hij een stuk kalmer, achteroverleunend in zijn stoel in plaats van voorover, tegendraads net als altijd.

'Luister,' zei Harris, hoewel het niet echt nodig was dat hij om aandacht vroeg. Er was de hele ochtend weinig te doen geweest en dus had hij een uiterst aandachtig publiek tegenover zich. 'We hebben een telefoontje gekregen uit de Ascot Towers. Een vrouw meldt dat er een meisje vermoord is. Meer weten we nog niet, dus een beetje kalm aan. Ik wil niet dat er geblunderd wordt. Ik heb daar nu drie teams nodig.'

Terwijl Harris mensen aanwees liep Reese het vertrek door en nam plaats naast Miller. Haar partner was gaan staan, net als de vier overige rechercheurs die Harris had aangewezen.

'Reese en Miller doen de vrouw,' zei Harris. 'Vang ze op in de lobby en doe kalm aan. Laat het hotel er verder buiten. Jullie moeten een man hebben met een golftas.'

'In het Ascot?' vroeg Miller. 'Hoeveel moeten we er aanhouden?'

Reese beet op haar onderlip om niet te grinniken.

Maar Harris, die meestal wel om de grapjes van Miller kon lachen, keek geërgerd. Hij zei: 'Hoorde je dat ik de Towers zei, Miller?'

'Jawel, meneer.'

'Dan snap je de rest verder wel. Nou, wegwezen. Allemaal. De tijd dringt.'

 

De rechercheurs begaven zich naar de ondergrondse parkeergarage. Zodra ze in hun wagen zaten, zei Miller: 'Waar gaat het nou eigenlijk om?'

'Grote jongens. Ik weet ook niet meer dan de naam: Santerre. Ooit van gehoord?'

'Ja, een van de stille rijken.'

'Hé?'

'Je weet wel. Van het soort: geboorte, huwelijk, dood.'

Reese startte de auto en reed richting Forty-second Street.

'Nee, dat weet ik niet,' zei ze. Hoewel ze langer bij de politie zat had Miller meer tijd doorgebracht in dit district - Midtown. Het district met de hoge huren, of, om precies te zijn, waar hoge en lage huren samengaan. Reese had het langst in het negende gewerkt, waar alles volgens haar veel echter was. Maar toen was het daar allemaal ineens een beetje té echt geworden.

'Weet je wel,' herhaalde Miller, 'laat zich alleen dan zien in de krant. Dat soort type.'

'Echt waar?'

'Weet ik veel. Dat is het hele punt met dat soort lui. Je weet het nooit.'

Het ergerde Reese dat ze nog steeds afhankelijk was van Miller. Maar wat haar nog meer ergerde was wat hij deed - het economische katern vermengen met de societypagina. 'En wat weet je nog meer?' vroeg ze.

'Een soort magnaat. Directeur van een bedrijf. In ieder geval eigenaar-directeur. Verder weet ik ook niets.'

'En wat is er zo bijzonder aan de Towers?'

'Ultra ultra. Klein, discreet. Een tent waar dat soort volk heen gaat als ze niet lastiggevallen of gezien willen worden. Hé, weet je nog meer soms? Wat moest Harris nou precies?'

'Het lijkt erop dat die kerel bescherming geniet van boven, alleen weet ik nog niet precies van hoe hoog. Zei dat we kalm aan moesten doen. Alles volgens het boekje.'

'O, mooi is dat.'

'Wat?'

'Dat ze van die grote vissen in ons kleine vijvertje gooien. Dat gaat nooit goed. Je begrijpt wel wat ik bedoel.'

'Zeg het dan maar.'

'Ze willen dat ze óf op een bepaalde manier gevangen worden, óf teruggegooid.'

Het hotel was vlakbij, enkele huizenblokken verwijderd in noordoostelijke richting. Reese parkeerde voor de deur. De twee andere wagens parkeerden achter haar. Ze liet plichtmatig haar penning aan de receptie zien en vervolgens namen de zes rechercheurs hun positie in.

De kleine lobby kwam hen goed uit. Een L-vormige balie leidde naar de liften - twee aan elke kant van de nauwe hal. Eén team liep verder door en blokkeerde daar een draaideur.

Het andere team wachtte vooraan, waar de balie begon. Reese en Miller stelden zich wat verder naar achteren op, waar een trapje naar een kleine wachtruimte leidde. Ze namen hun positie in en probeerden er zo onopvallend mogelijk uit te zien, hoewel ze met z'n zessen een kleine menigte vormden in zo'n kleine lobby.

 

Boven in de suite kwam Gabriel Santerre de badkamer uit. Hij trof zijn vrouw staande aan, maar hij negeerde haar voor het moment. Hij liep de kamer door met zijn toilettas en legde die op het bed. Hij streek plooien in de sprei glad. Er zat een vlek op van het meisje. Door de olie was die vochtig gebleven, in plaats van meteen op te drogen.

Hij ging naar zijn koffer, een kleine reistas, en haalde er een schoon overhemd uit. Hij had niet kunnen weten dat hij er zoveel nodig zou hebben, maar was nu blij dat hij er vier had ingepakt. Nadat hij het had aangetrokken pakte hij zijn manchetknopen en horloge. Ingrid stond nog steeds bij de tafel te treuzelen.

'Ga je aankleden,' zei hij.

Door zijn stem kwam ze in beweging. Ze ging de badkamer in en begon furieus haar gezicht te schrobben. Dat had tot gevolg dat toen de uitgelopen make-up verdwenen was, haar gezicht zelf onder de vlekken zat. Maar ze had haar cosmetica bij de hand. Uit gewoonte bracht ze van alles aan - foundation, rouge, camouflagestift.

Bij haar ogen aangekomen hield ze op. Ze moest zichzelf dwingen om door te gaan. Ze moest enorm haar best doen om te zien wat ze aan het doen was. Uiteindelijk kreeg ze het voor elkaar.

Toen het achter de rug was had ze het gevoel dat ze het helemaal verkeerd had gedaan, of verkeerd om, want waar ze nu behoefte aan had, meer dan aan wat ook, was een douche. Ze overwoog om opnieuw te beginnen, ging zelfs zover om het douchegordijn open te trekken, dat haar man dicht moest hebben gedaan. Maar daar was hij, dezelfde badkuip, onmogelijk dat ze daar ook maar één voet in zette.

Ze deed het gordijn weer snel dicht, waste zich zo goed mogelijk bij de wastafel. Deed het snel, omdat ze bij dat bad weg wilde, de badkamer uit.

Ze pakte haar spullen bij elkaar; ging terug naar de slaapkamer, voelde zich nog steeds gehaast. Daarvóór had ze het idee gehad om het kalm aan te doen, de politie meer tijd te gunnen. Maar nu wilde ze alleen maar weg - weg uit deze kamer, deze suite, dit hotel. Ze had nu het idee dat het bellen van de politie gewoon een van haar dagdromen was geweest.

Santerre was verhuisd naar de zitkamer. Zijn koffer stond bij de deur, naast de golftas. Haar beautycase stond naast de telefoon op het tafeltje. Ze stopte de make-up die ze in haar hand hield erin, op het plankje bovenin, en deed hem daarna dicht. Daarna zette ze hem naast de andere twee bij de deur. Het hangslotje aan de bordeauxrode tas ontnam haar de lust om er even in te kijken. Ze wist niet waarom ze er een laatste blik in wilde werpen.

In plaats daarvan kleedde ze zich aan. Ze had geen andere kleren bij zich, zelfs geen schone lingerie. Zoals gebruikelijk had haar man haar verrast met dit uitstapje. Hij had gezegd dat hij voor haar gepakt had, wat betekende dat hij haar beautycase had meegenomen.

Ze trof haar spullen - haar kleren - keurig gevouwen aan op een stoel. Dat moest hij hebben gedaan, want zij had het zeker niet gedaan. De laatste keer dat ze haar kleren gezien had, lagen ze verspreid over de vloer.

Ze nam haar kousen en jarretels. Daar begon ze mee, hoewel dat ingewikkeld was, ze leken steeds uit haar vingers te glippen. Uiteindelijk zat ze in de stoel. Moest wel, om haar kousen aan te kunnen trekken. Het topje was gemakkelijker, haar blouse en rok waren niet moeilijk, hoewel ze daarvoor weer moest gaan staan.

Nadat ze haar jasje had aangetrokken, voelde ze zich weer bijna normaal, al was het maar voor een ogenblik. Maar het leek alsof het gewicht van het doen-alsof haar weer terug in de stoel dwong. Haar ogen richtten zich op de golftas, haar blik vervaagde. Ze dacht even dat ze ging huilen, maar dat had ze al in geen jaren meer voor elkaar gekregen.

De steen in haar maag, het onbehaaglijke gevoel waardoor het leek alsof ze moest huilen, ging snel over in een gewone misselijkheid. Het was een vertrouwder gevoel, maar wel een waar ze ook nooit op reageerde, omdat ze het altijd kreeg op een lege maag. En meestal ook als ze in deze toestand verkeerde - passief, immobiel.

De zwaarte van de kamer drukte haar neer; zij alleen met het meisje. Ze deed haar best om te doen alsof ze er niet was, alsof er golfclubs en handdoeken en tees in die zware tas zaten, die zo'n rare vorm had.

De stem van haar man sneed dwars door deze gedachten heen. Het deed haar denken aan de manier waarop ze hem nodig had. Hoe afhankelijk ze van hem was in dit soort situaties. Ze drukte het besef weg dat hij die situaties meestal veroorzaakte, verving het door het idee dat hij haar redde van zichzelf.

Hij had gezegd: 'Je hebt zo lang lopen treuzelen dat ik nu nog een nacht moet betalen.'

Ze klampte zich vast aan die woorden, trok er zich letterlijk aan op, kreeg haar richtinggevoel terug, nu alles weer haar schuld bleek te zijn.

 

Santerre had gebruik gemaakt van de snelle uitcheckmethode. Hij had afgerekend via de televisie en de afstandsbediening. Hij genoot van de efficiënte handeling, maar miste wel de wandeling naar de balie; het overhandigen van de sleutel aan de receptionist, in plaats van die in de kamer achter te laten. Net als het dragen van een riem was dat een van zijn kleine genoegens. Een minder pragmatische man, een zwakkere man had zich waarschijnlijk overgegeven aan dat soort dingen.

Hij tilde de bagage op en Ingrid liep met hem mee. Ze droeg haar beautycase en hield de deur voor hem open. Ze staken de hal over en liepen naar de lift; ze waren alleen, op weg naar de lobby.

Zodra de deuren opengingen kwamen er twee mannen op hen af. En toen nog twee. Ingrid moest zichzelf dwingen om kalm te blijven. Dit was ze vergeten - het bestaan van andere mensen. En ze verstond niets van wat deze mannen zeiden. Ze stond daar maar, zonder enig benul wat dit met haar te maken had. Zij en haar man waren weer een eenheid geworden en toen een van de mannen aan haar voorstelde om mee te komen en vervolgens aandrong, verzette ze zich.

'Mevrouw, hierheen alstublieft.'

Ze hoorde die woorden steeds weer opnieuw, zonder dat ze er enige betekenis aan kon hechten. Ze voelde een sterke hand op haar arm en daarna een wat minder dwingende, toen een vrouw haar beautycase van haar overnam en haar door de overvolle lobby leidde. Ingrid keerde zich om en zag dat haar man omringd was door vier mannen. Eén hield de koffer vast, een ander de golftas, de derde en vierde haar man. Ze zag even iets metaligs glinsteren, het flitsen van een penning. Was dit nu wat ze gewild had? Wat ze écht gewild had?


DRIE

Door de drukte en het lawaai op het trottoir in Manhattan raakte Ingrid nog meer gedesoriënteerd, en de frisse novemberlucht hielp haar niet om haar hoofd helder te krijgen. Ze vertrouwde helemaal op de politievrouw om haar met stevige hand door het maandagse spitsuur te leiden, naar de auto die op haar wachtte. Geen van deze politiemensen droeg een uniform en hun auto was ook gewoon, onopvallend.

De vrouw stapte met haar achterin. Ze ging zwijgend naast Ingrid zitten. Ze had Ingrids arm losgelaten en onwillekeurig liet Ingrid haar blik afdwalen naar de hoteldeuren; ze zag haar man naar buiten komen door de dichtstbijzijnde deur, die naast de draaideur.

Ze hadden hem handboeien omgedaan. Een haar onbekende overjas moest dit aan het oog onttrekken, maar het was niettemin duidelijk te zien. Twee mannen liepen aan weerszijden van hem. De andere twee liepen achter hen aan met de bagage - de ene met de misvormde bordeauxrode tas, de andere met de koffer van haar man.

Ze draaide zich om en zag hoe haar man in de tweede auto werd geleid. Het openstaande kofferdeksel onttrok de rest aan het oog, blokkeerde haar uitzicht, zodat ze niet kon zien hoe ze het meisje optilden, naar binnen gooiden. Het kwam haar erg cru voor, ook al zag ze niets.

En dat ze gescheiden werd van Gabriel. Dat vond ze ook gemeen en misplaatst. Dit allemaal trouwens. Waarom hadden ze haar geloofd? Ze deed haar best om zich het telefoontje te herinneren. Wat had ze gezegd, dat ze haar zo serieus namen? Dat ze haar aan haar woord hielden? Dat had ze zó lang niet meegemaakt dat ze er nu misselijk van werd.

Ze draaide haar hoofd weer naar voren en zag het metalen rooster, de nek van een chauffeur. Haar hoofd schoot naar voren, levenloos. Haar kin zakte op haar borst. Haar ogen vielen dicht en toen de contactsleutel werd omgedraaid was het lawaai oorverdovend. De beweging van de wegrijdende auto ontlokte haar een kreetje.

Ze voelde de hand van de politievrouw weer. Daarna een arm om haar schouders. Ze liet zichzelf tegen de vrouw aanleunen en op dat moment moest ze aan Nina denken. Ze probeerde die gedachte te verbannen, ze vond dat ze Nina hier niet in moest mengen, zelfs niet op deze manier, in gedachten. Maar ze kon het niet helpen.

 

Ze kwamen aan bij het politiebureau. Ingrid gingen trappen op en nog eens trappen op, met de vrouw naast haar en de chauffeur die hen voorging. Ze vroeg zich af of ze hier ooit alleen uit zou kunnen komen. Bochten en hoeken brachten haar in de war - het stoten en duwen van mensen die langs haar liepen.

Tenslotte zat ze in de stilte van een kamer, aan een tafel, en dronk smakeloze koffie uit een kartonnen bekertje. De koffie deed haar ook aan Nina denken. De ochtenden die ze samen hadden doorgebracht. De troost die daarvan uitging.

Ze probeerde zich te concentreren, haar ogen helemaal te openen, in zich op te nemen wat deze beide mensen zeiden. Maar het enige dat ze hoorde was haar eigen stem, die steeds weer ongerust herhaalde: 'Waar hebben jullie mijn man gelaten? Wat hebben jullie met hem gedaan?'

'Mevrouw, mevrouw.'

Dat woord, waar ze zo'n hekel aan had, bleef maar doorkomen. Ze wilde er niet op reageren, zeker niet uit de mond van die onbekende, dikke jongeman tegenover haar. De aanblik alleen al van die enorme handen die hij platdrukte op de tafel, zijn vette onderarmen, had haar volledig sprakeloos gemaakt. Toen kwam de hand van de vrouw in Ingrids gezichtsveld, en raakte een van die onderarmen aan.

De man stond op van tafel. Ingrid hield haar blik vooruit gericht. Eerst zag ze het middel van de vrouw, met een smalle riem om haar broek. Ingrid bestudeerde hem en schatte in wat je ermee kon doen als je hem zou gebruiken zoals haar man. Maar hij verdween achter de tafelrand toen de vrouw ging zitten.

'Mevrouw Santerre,' zei ze, 'mevrouw Santerre, luistert u even goed naar mij. U heeft ons gebeld.'

Ingrid keek de vrouw aan. Haar blik bleef even hangen in het haar van de politievrouw - lange, zachte krullen, die tot over haar schouders hingen. Ze volgde de krullen met haar ogen. Ze liet haar hoofd voorover zakken en weer omhoog komen en keek in de ogen van de vrouw, diepe, zachte ogen, bruin. Ze leken zó op die van Nina dat Ingrid haar hoofd weer liet zakken, dus toen de vrouw zei: 'Ja, dat is zo,' besefte Ingrid dat het leek alsof ze knikte.

'Nee, nietwaar,' zei ze snel.

'U heeft niet gebeld?' vroeg de politievrouw vleiend; ze geloofde haar niet.

'U begrijpt het niet. U kunt het onmogelijk begrijpen.'

'Mevrouw, volgens mij hebben wij een aardig idee van wat er gebeurd is.'

Dat was die man weer. Zijn stem sneed, verbrijzelde dat ene ogenblik, dwong Ingrids blik in zijn richting op een manier die pijn deed en dus richtte ze hem weer op de vrouw, en het was er weer: de illusie dat ze met haar hoofd schudde.

'Gus, misschien kun je ons beter even alleen laten.' De vrouw zei dit zonder hem aan te kijken. Haar blik was op Ingrid gericht, bleef daar.

Nadat Ingrid de deur had horen opengaan en weer dicht, zei ze: 'Begrijpt u het?'

'Ik probeer het, mevrouw Santerre. Ik ben inspecteur Reese. Wij willen u helpen, maar eerst moet u ons helpen.'

 

Gabriel Santerre was naar het vertrek daarnaast gebracht. Hij zat aan een tafel, omringd door vier rechercheurs, dezelfde vier die hem daar gebracht hadden. Omhooggevallen liftbediende, dacht hij, toen een van hen de bordeauxrode tas optilde en die vóór hem op tafel zette.

'Zou u ons willen vertellen wat daar inzit?' vroeg een ander. Hij stond pal tegenover Santerre. Hij leunde op tafel, met zijn handen vlakbij maar net niet tegen de tas; met zijn bovenlijf leunde hij er schuin overheen en zijn gezicht was zo rood en vastberaden dat Santerre moest glimlachen.

'Sta ik onder arrest?' vroeg hij simpelweg.

'Daar hebben we het nog over. Vertel voorlopig eerst maar wat daar inzit.'

'Ik wou mijn advocaat graag even bellen.'

Ze probeerden hem er natuurlijk van te overtuigen dat dat niet nodig, of zelfs maar wenselijk was. Ze haalden al hun flauwe trucs en kunstjes uit de kast. Een voor een, stuk voor stuk, maar Gabriel Santerre zei geen woord.

Hij vroeg zich af waarom ze de tas niet gewoon opendeden. Ze hadden hem helemaal hierheen gebracht, de zaak zover laten komen - ongelooflijk dat ze hem nog niet hadden opengemaakt. Hij was op zijn hoede als het op dit soort juridische geintjes aankwam. Terwijl hij hen zo observeerde begon hij te geloven dat dit niet gewoon strategie was, een of ander lullig spelletje. Nee, hij begon te denken dat ze een beetje bang waren.

Toen hij dit eenmaal had vastgesteld bekeek hij hen heel anders. Het viel hem op dat ze ervoor zorgden de tas niet aan te raken, terugdeinsden als dat per ongeluk wel gebeurde. Hij was verbaasd. Door zijn minachting voelde hij zich steeds zelfbewuster worden. En vanuit dit gevoel ontstond het verlangen ze op hun plaats te zetten.

In eerste instantie onderdrukte hij dit. Hij gaf er niet aan toe. Hij berekende zijn kansen. Stelde vast hoe ver hij precies zou kunnen gaan zonder zijn voordelige positie te verspelen. Wat hij zoal zou kunnen doen voordat zijn genot hen iets in handen zou geven dat ze graag wilden, iets dat ze konden gebruiken - dat ze hun zin zou geven.

Hij besloot over de tas te strijken, hem te aaien zelfs. Hij deed het met één hand, in een lui gebaar. Hij liet zijn vingertoppen lichtjes over het vinyl glijden. Een tedere, zich herhalende beweging, en al die tijd dacht hij, wilde hij zelfs, dat hij een leren tas had gekocht in plaats van deze troep. Maar hij vergaf het zichzelf. Hij had ook niet kunnen weten dat hij in een situatie terecht zou komen waarin hij meer moest aanraken dan het handvat.

Deze gedachte bracht hem op zijn vrouw. Dat ze dit voor elkaar had gekregen. Dat zij hem in deze situatie had gebracht. Nog zoiets verbazingwekkends. Het verschafte hem een gevoel van toekomst, van lichte hoop zelfs. Zelfs bewondering voor haar, hoewel hij dat slechts zou laten blijken door het opleggen van vergelding.

Weer kwam er een glimlach om zijn lippen. En hij bleef maar strelen. Geen ogenblik hield hij op, of veranderde hij zijn beweging. Zijn handelwijze had een opmerkelijke uitwerking op de politieagenten. Op één na verlieten ze allen het vertrek. Niet tegelijk, maar een voor een. En dus meende hij dat hij de zaak juist had ingeschat.

 

Reese was bij Ingrid gebleven. De rechercheur zat nog steeds tegenover haar en ging rustig door. Ingrid leunde nu met haar armen op de tafel. Ze had haar handen gevouwen en Reese zat in dezelfde houding. Ze keken aandachtig en geconcentreerd naar elkaar.

Reese zei: 'Waarom vertelt u me niet wat er gebeurd is?'

Ingrid deinsde terug, hoewel ze dat niet zichtbaar deed. Haar lichaam bleef in dezelfde houding, maar misschien had die vrouw de verandering afgelezen in haar ogen, want ze raakte met één hand die van Ingrid aan. Streelde ze, zodat hun greep losser werd.

Ingrid duizelde ervan, een gevaarlijk gevoel. Deze vrouw zou ook andere dingen in haar kunnen losmaken. Alles, van jaren, zou naar boven kunnen komen. Over deze tafel kunnen gutsen en hoe zou die vrouw het ooit allemaal kunnen opdweilen? Nee, ze zou erin verdrinken.

Ingrid probeerde zich weer schrap te zetten, maar daar was het al veel te laat voor. Ondanks haar pogingen om dat niet te doen begon ze te praten.

'Er is ooit een ander meisje geweest,' zei ze, en ze bedoelde Nina. 'Jaren geleden.' Ze zweeg, en rekende in stilte - het precieze aantal was belangrijk voor haar. Op dit punt zou ze accuraat zijn. 'Zeven jaar geleden. U doet me aan haar denken.'

'Mevrouw Santerre, ik wil graag dat u me over dit meisje vertelt. Hoe dit gebeurd is.'

Maar Ingrid ging door alsof ze niets gehoord had. Ze telde de jaren die sinds Nina waren verstreken. 'Ze zou nu eenentwintig geweest zijn,' zei ze tenslotte, trots dat ze eruit gekomen was. 'Veel jonger dan u natuurlijk, maar...'

'Is zij ook dood?' vroeg Reese botweg.

'Nee,' zei Ingrid en trok snel haar handen terug. Ze stond bijna op, voordat ze van binnen instortte. Dat had ze zichzelf ook onnoemelijk vaak afgevraagd. Maar niet op de conventionele manier van deze rechercheur. Haar egoïsme, haar falen; ze had geen idee wat dat allemaal gekost had. En ze was er op dezelfde plaats over begonnen. In de onterechte overtuiging, maar evengoed in de overtuiging, dat wat ze te melden had de dood zou kunnen betekenen van de vrouw die nu tegenover haar zat.

Maar haar eigen behoefte was te groot geworden om langer te onderdrukken, zij ontglipte en ontviel haar, was met haar lapwerk niet meer in te dammen. Ze had er te lang tegen gestreden. Gestreden en verloren sinds Nina. Niets dan vetes en vloedgolven, en bloed, Nina's bloed. Al die dagen en nachten die ze daarin rondzwom, omdat ze één ding zeker wist - hij had haar laten opensnijden. Daar had hij haar het bewijs voor gegeven, had er mannen op af gestuurd, omdat hij zichzelf niet wilde inlaten met zoiets laags en smerigs. En hij droeg nog steeds die afschuwelijke halsketting, als voortdurende herinnering.

'Mevrouw Santerre. Mevrouw Santerre?'

De stem van Reese weer. 'Hoet heet je?' vroeg Ingrid, want dat was het enige dat ze nu wilde weten. De voornaam van deze vrouw, dat deze vrouw haar haar voornaam vertelde, iets dat Nina nooit gedaan had. Ze was er bij toeval, of uit noodzaak, achtergekomen dat 'Nina' slechts haar werknaam was, niet haar eigen naam. En Ingrid had zich daar koppig aan gehouden, en gebruikte niet haar echte naam, zelfs niet in dromen over haar.

'Hoe heet je?' vroeg Ingrid opnieuw.

'Mevrouw Santerre, ik heet inspecteur Reese.'

'Nee, nee, lieverd. Ik ben niet zo... Je voornaam.' En bij dit verzoek keek ze de rechercheur in de ogen.

'Mevrouw Santerre,' herhaalde Reese.

De naam van haar man was te pijnlijk om aan te horen. 'Zeg dat alsjeblieft niet meer. Ik heet Ingrid. Noem me alsjeblieft Ingrid.'

'Oké, Ingrid. Je moet me vertellen wat er gebeurd is.'


VIER

In het andere vertrek liet Gabriel Santerre zijn vingers nog steeds plagend over de tas glijden. De enig overgebleven politieagent, een rechercheur, stond op een afstandje van de tafel, met zijn armen strak over elkaar gevouwen. Hij zei niets.

Santerre was aan het tijdrekken, hij was benieuwd of hij de man kon laten huiveren. Maar daar kreeg hij al snel genoeg van. Het vormde geen echte uitdaging. Hij zei: 'Dan wou ik nu wel even bellen.'

Santerre zag hoe de rechercheur naar hem keek, op een vreemde manier, leek het. Hij deed zijn mond open, leek iets te gaan zeggen, maar kennelijk voelde hij zich verslagen en zei iets anders: 'Dat zullen we zo snel mogelijk proberen te regelen, meneer Santerre.' Nadat hij dit gezegd had vertrok hij en liet Santerre alleen achter.

Inmiddels had Reese Ingrid ook alleen gelaten. Ze stond in de hal met haar partner en de andere rechercheurs. Toen de laatste bij Santerre vandaan kwam, vroeg hij haar: 'Heb je wat uit zijn vrouw gekregen?'

'Niet veel, alleen dat dit niet nieuw voor haar lijkt te zijn.'

'Heeft ze om een advocaat gevraagd?'

'Nee.'

'Nou, hij wel. Hij doet verder geen mond open.'

'Heb je hem laten bellen?'

'Nog niet, maar het heeft geen zin hem te laten wachten. Dat maakt niets uit.' 'Geef me nog wat meer tijd met haar,' zei Reese.

'Ga maar terug als je wilt, maar ik laat die vent nu bellen. Je hebt de tijd totdat de advocaat komt.'

'Hou hem aan de praat, wil je? Laat me even weten wanneer je ze samen laat.'

'Ja, ja, oké, maar schiet een beetje op. Volgens mij heb je niet veel tijd,' zei hij, voordat hij weer terugging naar Santerre. De andere rechercheurs hingen wat rond. Reese kwam op Miller af, zei zachtjes: 'Let even op, wil je? Zorg ervoor dat ik het hoor als die advocaat er is.'

'Komt voor elkaar,' zei Miller.

Reese ging terug naar de kamer, terug naar Ingrid. 'Mevrouw Santerre,' zei ze. 'Ingrid, luister. Je man belt nu zijn advocaat. Het lijkt me een goed idee als jij dat ook doet.'

Ingrid glimlachte. 'Komt Tommy?' vroeg ze.

'Dit gaat niet goed, mevrouw Santerre. U moet mij iets vertellen, of iemand opbellen.'

'Waarom? Tommy lost alles wel op.'

'Kunt u niet iemand bellen? Heeft u zelf een advocaat?'

'Waarom zou ik?'

'Omdat jullie niet aan dezelfde kant staan.'

'Wat? Wat bedoel je precies?'

Ze zei dit alsof horen het enige was waar ze moeite mee had, en dus deed Reese mee en antwoordde met luidere stem: 'Mevrouw Santerre, u zit diep in de problemen.'

Haar woorden bleven in de lucht hangen, even, en verdwenen toen in de peilloze diepte die Ingrid heette. Ze zat daar maar, niet begrijpend. Reese had de neiging haar door elkaar te schudden, of te omhelzen. Ze wilde het allebei, omdat haar medeleven met deze vrouw vermengd was met woede - een soort paarse woede, de kleur van de bloeduitstorting op de zijkant van Ingrids gezicht. Reese kon haar ogen er niet van afhouden en daarom gooide ze het over die boeg en zei vol overtuiging: 'Dat heeft hij ook gedaan, niet?'

Ingrid zei niets, maar Reese merkte een lichte verandering op in de blik van de vrouw, terwijl ze haar hand naar haar gezicht bewoog. Reese zag een opening en vroeg zachtjes: 'Slaat hij je vaak?'

Ingrid liet haar hand op de tafel vallen, met een bons, levenloos. 'Ik ben onhandig,' zei ze. 'Ik ben zo'n onhandig figuur.' De woorden klonken ingestudeerd en zonder overtuiging.

'O ja?' zei Reese, niet in staat om haar sarcasme te verbergen. 'Dus u heeft zich gestoten. Bent u ergens tegenaan gelopen?'

'Klopt, ja.' De blik van de vrouw was fel geworden, met de wildheid van een in het nauw gedreven dier, maar haar stem bleef emotieloos.

Reese veranderde van tactiek. 'Hij heeft dit eerder gedaan, niet, mevrouw Santerre? Meisjes vermoord. Waar was u toen?'

'Dat heb ik nooit beweerd. Nina leeft nog. Ik heb je verteld dat ze nog leeft.'

'En is zij de enige andere?'

'Ik heb nooit gezegd dat hij iemand ooit iets heeft misdaan.'

Reese drong aan. 'En waar is die Nina nu?'

Ingrid gaf geen antwoord.

'Kom op. Leeft ze nog?'

'Nee. Ik bedoel, ja. Ze leeft nog.'

'Waar is ze dan?'

Weer geen antwoord.

'Op een of ander favoriet plekje van hem? Of van jou?'

'Nee. Ik geloof niet dat je...'

Reese had het rustig aan willen doen, maar aangezien die benadering niets had opgeleverd verhardde ze haar toon. 'Dat ik wat?' vroeg ze streng.

'Het begrijpt,' antwoordde Ingrid. Haar stem sloeg halverwege over.

'Leg het me dan uit,' zei Reese. Ze speelde nog steeds de strenge ondervraagster en had een hekel aan zichzelf. Omdat ze wist dat het zou werken.

'Dat kan ik niet, echt niet,' zei Ingrid bijna smekend.

En hoe meer de barsten en scheuren er verschenen, des te meer moest Reese vechten om hard te blijven, om haar doel voor ogen te houden. Ze geloofde namelijk, misschien ten onrechte, dat ze deze vrouw gemakkelijk kon breken. Het was gewoon een kwestie van roepen en schreeuwen - haar de huid vol schelden totdat ze in stukken op de tafel uiteen zou vallen.

Maar Reese geloofde dat ze daar pas in het uiterste geval haar toevlucht toe wilde nemen. Alleen als ze ervan overtuigd was dat het in het belang van de vrouw zelf was. En dus had Reese een stapje terug gedaan toen ze zei: 'Vertel me maar wat je weet, dan. En vertel me waar Nina is.'

Bij het horen van die naam begon Ingrid dromerig te mompelen. Reese vervloekte zichzelf omdat ze zo soft had gedaan. Maar ze kon haar harde houding nog steeds niet hervinden. 'Vertel me waar ze is,' zei ze, maar zonder al te veel succes. De vrouw tegenover haar bleef maar wat brabbelen.

Reese zou die vergissing niet nog een keer maken. Ze hief haar hand omhoog en liet hem met een klap op de tafel neerkomen. Terwijl Ingrid geschrokken terugdeinsde schoof ze het spoortje voldoening dat ze voelde ver van zich af. 'Waar is ze?' eiste Reese, nu werkelijk schreeuwend. En ja, haar inzet had succes.

'In Westchester,' zei Ingrid. 'Bedford. Niet ver van waar wij wonen.'

Ingrid gaf het adres en, nadat Reese bleef aandringen, de naam Carver, Lynn Carver.

'Dus je ziet haar nog geregeld,' vervolgde Reese, ietwat gekalmeerd.

'Nee, dat heb ik niet gezegd.'

'Zie je haar niet meer?'

'Ze wil mij niet meer zien.' Op dit punt sloot Ingrid haar ogen. Haar hoofd zakte voorover.

Reese wilde haar nu niet kwijt; had geen idee hoe ver weg ze kon raken. De manier waarop de vrouw met haar hoofd tolde deed Reese het ergste voor haar vrezen. 'Mevrouw Santerre,' probeerde ze. En ondanks haar eerdere vastberadenheid vroeg ze nu zachtjes: 'Beseft u wel waar u bent? Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?'

'Wat?'

'Weet u waar u bent?'

Ingrid zag er verstrooid uit, maar leek weer bij haar positieven. Haar stem had zelfs iets verontwaardigds toen ze zei: 'Dat weet ik niet precies, als u het adres enzo bedoelt.'

Dit opmerkelijke antwoord bracht Reese aan het twijfelen of de vrouw verder heen was dan ze dacht, of beter bij de pinken dan ze ooit had vermoed. Plotseling drong de vraag zich bij haar op wie nu wie aan het bewerken was.

Er werd op de deur geklopt. Reese stond op en deed open. Ze knikte nadat Miller haar iets verteld had. De dingen zouden nu in een stroomversnelling komen.


VIJF

'Tom,' zei Gabriel Santerre hartelijk, alsof hij hem bij het golfen tegenkwam bij de eerste tee. Hij bleef echter gewoon zitten. Hij stak alleen zijn hand naar hem uit, over de tafel, over de tas die daar nog steeds ongeopend lag.

'Meneer Santerre,' zei Tom Burns met iets minder enthousiasme. Hij vond een plekje op de tafel voor zijn koffertje en nam toen plaats tegenover Santerre. 'Hoe wilt u dit aanpakken?' vroeg hij.

'Dat hangt ervan af,' zei Santerre, alsof er legio mogelijkheden waren. 'Wat is de stand van zaken?'

'Ze willen die tas niet openmaken.'

Er ging een vlaag van ontevredenheid over Santerres gezicht, waarna hij zich bedacht, en besefte dat zijn winst zijn verlies verreweg overtroefde.

Burns praatte door. 'Ze doen heel voorzichtig. Ze willen geen fouten maken. Maar ze rekenden op uw vrouw.'

Hierop snoof Santerre, en lachte vervolgens. Een zacht, krakend gegrinnik.

'Ze heeft hen voor de gek gehouden,' vervolgde Burns. 'Ze zitten muurvast. Nu zijn wij aan zet.'

'Mooi zo,' zei Santerre. 'Ze heeft het ons blijkbaar gemakkelijk gemaakt. Wat gaat er met de tas gebeuren?'

'Wordt in beslag genomen als er een aanklacht wordt ingediend. Zo niet, dan neemt u hem gewoon weer mee.'

'Kunnen ze een aanklacht indienen?' 'Zo gemakkelijk zullen ze deze zaak niet laten schieten. Maar ze weten wie u bent. Dat wisten ze al voordat ik hier was; dat verklaart hun omzichtigheid.'

'De vraag is dus tegen wie ze een aanklacht zullen indienen.'

'Zo lijken de zaken ervoor te staan.'

'Als we haar te grazen nemen, hoe gemakkelijk kom ik er dan vanaf?'

'Minderjarig?' vroeg Burns, terwijl hij in de richting van de tas knikte.

'Waarschijnlijk, maar hoe moet ik dat weten?'

'In het ongunstigste geval zou ik zeggen: seks met minderjarigen plus medeplichtigheid na de daad. U bent uiteraard bereid tot volledige medewerking. Uw vrouw niet, naar het zich laat aanzien. Het lijkt erop dat we dit naar ieders volle tevredenheid kunnen afhandelen, als u het ermee eens bent.'

'En wij geven ze de tas.'

'Dat lijkt me het verstandigst. Zonder die tas hebben ze niets, en zo eenvoudig laten ze de zaak heus niet passeren. Ze kunnen hem ook nog openmaken. Misschien wachten ze gewoon op instructies. Als u ermee vandoor gaat houden ze in de gaten wat u ermee doet. Overdragen lijkt me de meest correcte handelwijze.'

'Immuniteit.'

'In ruil daarvoor?'

'Juist.'

'Ik vraag me af of dat mogelijk is.'

'Nou, dan moet je even met iemand praten.'

'Hoeveel wilt u in dit stadium opgeven?'

'Helemaal niets. Immuniteit in ruil voor mijn medewerking. Vertel ze dat maar.'

 

Reese was doorgegaan met Ingrid, had er nog meer druk achter gezet. Maar nu Santerres advocaat er was koos ze een andere tactiek. 'Beschik je over eigen geld?' vroeg ze.

'Mijn man regelt dat soort dingen. Hij laat me dingen tekenen. Ik heb wat onroerend goed op mijn eigen naam.'

'Heb je ook een eigen bankrekening?'

'Ik geloof het niet, nee. Hij geeft me geld.'

'Je moet een advocaat hebben.'

Hier zeurde Ingrid over door: 'Ik begrijp er niets van. Tommy regelt altijd alles.'

'Luister, ik ken iemand die heel goed voor je is.' Hiermee had Reese een grens overschreden - in de eerste plaats het aanbieden van een advocaat, laat staan een goede vriendin van haar. 'Ik ga meteen voor je bellen.' En met die woorden verliet ze het vertrek.

 

Reese begaf zich naar haar bureau en belde. Ze vroeg zich af hoe ze haar vriendin weg zou kunnen lokken bij dat bedrijf in het centrum waar ze zich zo op haar gemak leek te voelen. Reese had hiervoor geen strategie in gedachten. Daar had ze geen tijd voor gehad. Instinctief, in een impuls, had ze de diensten van haar vriendin aangeboden. Reese speelde hoog spel. En nu racete haar telefoontje razendsnel van telefoniste naar privé-secretaresse. Maar daar kwam het abrupt tot stilstand. Een zakelijke stem deelde haar mee dat mevrouw Coffey telefonisch in gesprek was, en vroeg of ze wilde wachten.

In die paar seconden haakte Reese bijna af. Maar toen klonk de vermoeide stem van Eleanor Coffey. 'Caroline,' zei ze. 'Wat is er aan de hand?'

'Ik heb je nodig. Er is hier iets aan de hand waar ik je hulp bij nodig heb.'

'Oké, ik kom eraan.'

Reese legde de hoorn neer, verrast en opgelucht dat Eleanor zich niet had verzet. En enig verzet had ze verwacht na het rumoerige vertrek van haar vriendin enkele maanden geleden bij het Openbaar Ministerie. Eleanor had die hele kutorganisatie, zoals ze die woedend en consequent was gaan noemen, voorgoed afgezworen. Maar voordat Reese de gelegenheid kreeg om zich verder te verbazen over haar vriendin ging de deur van Santerres kamer open en kwam Tom Burns te voorschijn.

'Hé, wil er niemand hier met me praten?' riep hij boven het lawaai van de personeelsruimte uit.

Reese liep meteen op hem af, voordat iemand anders de kans kreeg. 'Wat wil je?' vroeg ze.

'Hebben jullie al een officier van justitie gebeld?'

'Nee,' zei Reese. 'Maar wat niet is kan nog komen.'

Ze wilde zelfs dit korte treffen zo lang mogelijk laten duren, maar Burns zei: 'Doe dat dan maar even,' waarna hij weer meteen achter de deur verdween.

Miller stond nu naast haar, legde zijn brede hand op haar onderarm. 'Heb je al iets?' vroeg hij.

'Niet veel. Alleen nog een meisje. Dat het overleefd heeft. Daar gaan we heen als ze blijft zwijgen. Enig idee wat ze daarbinnen uitspoken?'

'Nee, maar ik heb wel een vermoeden.'

'Ja, ik ook. Moet je horen, ik heb een advocaat voor haar gebeld. Ik heb Eleanor Coffey gebeld.'

Reese wachtte even zijn reactie af.

Het enige dat hij zei was: 'Ik vertel het je wel als ze er is.'

'Gus, denk je...' begon ze, toen veranderde ze de vraag: 'Wil je een officier van justitie voor hen bellen?'

Hij knikte.

'Doe het rustig aan, oké? Bel die ene officier maar, Holmes, die vent die altijd zo moe is. Die vertraagt hun tempo wel een beetje.'

Miller glimlachte: 'Ja, die doet er alleen al twintig minuten over om zijn tas open te doen. Jeetje, als ik niet oppas kost het me twintig minuten om hem op te bellen.' Hij liep met overdreven trage passen naar zijn bureau. Door zijn grapjes kon zij de aanblik van die twee gesloten deuren weer verdragen - door zijn grapjes en omdat hij haar niet had berispt vanwege het inschakelen van een advocaat, en nog wel van Eleanor. Ze wist zeker dat hij daar zijn mond over zou houden. Dat hij haar zo nodig zou steunen, zou zeggen dat Ingrid erom gevraagd had en dat Reese gewoon een naam had genoemd.

Ze had haar blik nog steeds op beide deuren gericht. Ze keek naar het kantoor van Harris, maar zag de hoofdinspecteur nergens. De rest van het vertrek gonsde van de normale drukte. Meestal voelde ze zich op haar gemak in dat rumoer, maar vandaag maakte ze er geen deel van uit. Ze wierp Gus nog een blik toe. Hij keek terug en ze beantwoordde zijn glimlach. Terwijl ze weer naar de deuren keek, nam hij de hoorn van de haak.

Ze aarzelde nog steeds, besefte dat ze de verkeerde kamer wilde binnengaan. Dat ze precies wilde weten wat Santerre en Burns daar zaten te bekokstoven. In plaats daarvan ging ze terug naar Ingrid.


ZES

Eleanor Coffey was er snel. Nog eerder dan de officier van justitie. Reese begroette haar in de hal buiten het personeelsvertrek. Ze hadden elkaar al een poos niet gezien en Reese keek bewonderend naar Eleanors haar. Er zat meer grijs in het korte afrokapsel dan Reese zich herinnerde, hetgeen haar deed beseffen dat ze haar vriendin gemist had.

'Wat is er aan de hand?' vroeg Eleanor, direct een en al zakelijkheid.

'Een dood meisje,' zei Reed, zichzelf tot de orde roepend. 'We hebben een stel dat haar in een golftas uit de Ascot Towers probeerde te smokkelen. De vrouw lijkt in een shock. Praat niet. Dekt haar man nog. Hij schijnt dit vaker te hebben gedaan. Hij schijnt ook nogal wat invloed te hebben. Ik heb hier nog nooit zoveel mensen op eieren zien lopen. We mogen die tas niet eens openmaken.'

'Het is Santerre.'

'Wat? Ken je hem? Weet je hier al van?'

'Het gaat als een lopend vuurtje rond, vooral in de kringen waarin ik me ophoud.'

'Wat weet je van hem?'

'Moeilijk om meer van hem te weten te komen dan alleen zijn naam,' zei ze. 'Heel erg op zichzelf. Heel erg machtig ook. Hoe hebben jullie hem gepakt?'

'Zijn vrouw belde.'

'Tja, dat is iets om mee te beginnen. Is de officier van justitie er al?' 'Nog niet. Ik heb Gus gevraagd Holmes te bellen, ken je die nog?'

'Die zielige officier-voor-het-leven? Zo lang ben ik nog niet weg. Daar heb ik langer dan een halfjaar voor nodig, om die zitzak te vergeten.'

'Nou ja, die heb ik dus gebeld. Het leek me dat hij de zaak mooi kan ophouden.'

'Een poosje wel, ja. Maar zo'n man laat zich niet lang dwarszitten. Ik neem aan dat zijn advocaat hier al is?'

Reese knikte.

'En waarom ben ik hier precies?'

'Vanwege die vrouw. Ze is het enige dat we tegen hem kunnen gebruiken, en ze snapt niet eens dat de advocaat van haar man niet meer voor haar werkt. Ik heb vrijwel niets aan haar en dat weten ze natuurlijk. Het is nu al duidelijk wat de tactiek van haar man is. Zijn advocaat vroeg om de officier. Als ze net zo blind en doofstom blijft als ze nu is vegen ze de vloer met haar aan.'

'Nou, dan moesten we maar aan de slag. Laten we maar naar haar toe gaan.'

 

Eenmaal in de verhoorkamer stak Eleanor Coffey meteen van wal. Ze begon heel simpel; ze stelde zichzelf voor en vervolgde met: 'Inspecteur Reese heeft me gebeld. Ik ben hier om u bij te staan.'

Ingrid bewoog zich nauwelijks.

'Mevrouw Santerre,' begon Eleanor opnieuw, maar Reese onderbrak haar: 'Ingrid, dit is de advocaat over wie ik het had. Het wordt tijd dat je ons een beetje gaat helpen.'

Ingrid gaf nog steeds geen sjoege. Reese was er niet van overtuigd of de vrouw de aanwezigheid van Eleanor wel had opgemerkt.

'Mevrouw Santerre,' herhaalde Eleanor, spelend met haar stem, alsof ze een ondeugend kind toesprak.

Nog steeds geen reactie.

Eleanor smeet haar koffertje op tafel. Ingrid schrok op van het geluid. Haar hoofd kwam met een ruk omhoog. Eleanor ging zitten en de vrouw trok door het schrapen van de stoelpoten over de vloer haar gezicht in een grimas.

Reese dacht even na waar ze moest gaan zitten, naast Eleanor of naast Ingrid. Afgaand op haar instinct ging ze tussen hen in zitten.

Ze pakte een stoel op, in plaats van ermee over de vloer te schuiven. Ze zette hem aan het hoofd van de tafel, bij de deur. Nadat ze was gaan zitten liet ze haar blik tussen de twee vrouwen heen en weer gaan.

Eleanor zag er gemotiveerd en ongeduldig uit, Ingrid wekte een gehavende en uitgeputte indruk. Reese voelde met beiden een beetje mee. Een woedende vermoeidheid dreef haar voort en doofde haar uit tegelijk, dreigde haar te veel te worden.

Er werd op de deur geklopt. Reese deed open, het was Gus Miller. Hij meldde dat Holmes er was. Reese knikte en deed de deur weer dicht; ging weer aan tafel zitten. 'Holmes is er,' zei ze tegen Eleanor. Toen wendde ze zich tot Ingrid. 'Mevrouw Santerre,' zei ze. 'Op dit moment zijn uw man en zijn advocaat in gesprek met een officier van justitie. En reken maar dat ze het over u hebben. Hoe ze het u kunnen aanwrijven. Dus wat zou u ervan zeggen als u óns eens iets vertelde?'

Eleanor viel haar bij: 'Mevrouw Santerre, het is alleen maar in uw eigen belang dat u meewerkt...'

Toen Reese weer: 'Uw man is al bezig en hij ligt op tempo. Als u niet snel iets doet, kan niemand van ons hem nog tegenhouden.'

Eleanor zei: 'U wilde hem toch tegenhouden? Anders had u de politie toch niet gebeld?'

Reese zei: 'Doe nu iets, of het spelletje is afgelopen voordat het goed en wel begonnen is.'

Terwijl de stemmen door elkaar klonken, versmolten, probeerde Ingrid de twee vrouwen uit elkaar te houden. Waar hadden ze het over? Uiteindelijk hield ze haar oren dicht. Op dat moment greep de vrouw die het dichtstbij stond, de rechercheur, Ingrids arm vast. Ze rukte eraan en smeet hem hard op het tafelblad.

Deze beweging leek bij Ingrid iets in beweging te brengen. Ze voelde iets in zich schuiven en herkende de warmte. Ze keek de rechercheur aan, een ogenblik lang, waarna ze haar hoofd weer liet zakken.

 

In het ernaast gelegen vertrek zaten Gabriel Santerre en Tom Burns samen te wachten. Hun gesprek was van de onderhavige kwestie overgegaan op een ander onderwerp. Ze werden onderbroken door geklop op de deur.

Burns stond op om de officier van justitie binnen te laten. Het was een lange man, waarschijnlijk halverwege de veertig, minstens tien jaar jonger dan Burns en Santerre, en dan Ingrid. Uit zijn kleding, goed gesneden, maar versleten en ouderwets, bleek het ongenoegen dat lange dienstjaren bij de overheid onherroepelijk veroorzaken. Dit werd nog eens bevestigd door zijn inzakkende houding toen hij zijn tegenstrevers onder ogen kwam.

Burns nam hem van top tot teen op en schakelde meteen naar een hoge versnelling: 'Zullen we dit even snel afhandelen?' zei hij kleinerend. 'Mijn cliënt heeft nog andere afspraken.'

'Uw cliënt heeft geprobeerd een lijk uit een hotel te smokkelen.'

'Laten we niet meteen als kat en hond beginnen. De heer Santerre heeft zijn volledige medewerking toegezegd. Zonder zijn medewerking heeft u alleen maar vermoedens. Verder niets.'

'Wat willen jullie?' vroeg de officier met bijna onverstaanbare, toonloze stem.

Santerre zag zijn kans schoon en greep hem. 'Ga toch zitten, meneer...? Tom, je hebt ons niet eens aan elkaar voorgesteld.'

De officier probeerde voet bij stuk te houden en zei: 'O, ik ken u wel, meneer Santerre.'

'Dat lijkt me duidelijk, jongeman. Maar ik ken u niet. Dus ben ik ietwat in het nadeel, vindt u ook niet?' Uit zijn scherpe, ziekelijk zoetsappige toon bleek dat het tegenovergestelde het geval was.

'Mijn naam is Holmes.'

'Nou, meneer Holmes, ga zitten.' Santerre gebaarde naar de stoel tegenover zich. Burns nam plaats naast zijn cliënt en dus staarden beide mannen over de tas heen naar Holmes. Ze keken toe terwijl hij aan de uitnodiging gehoor gaf, zijn lange lijf in de stoel liet zakken en toen naar achteren schoof. Hij hield zijn koffertje rechtop op schoot, alsof hij in de bus of de metro zat. Hij klemde het zelfs tegen zijn borst - een fysieke barrière tussen zichzelf en de golftas.

'Tom,' zei Santerre. 'Maak even wat ruimte voor meneer Holmes.'

Burns leunde voorover en haalde zijn koffertje weg. Ook hij vermeed direct contact met de tas.

Holmes legde zijn koffertje neer, maar liet het ongeopend. Hij zei: 'Wat willen jullie eigenlijk?'

Burns nam het roer over: 'De heer Santerre doet afstand van de tas en biedt zijn medewerking aan in ruil voor immuniteit.'

'Wat u voorstelt is onmogelijk. We hebben het bandje van het alarmnummer. We weten dat zijn vrouw gebeld heeft.'

'Heeft ze dat gezegd?' vroeg Burns, eerder nieuwsgierig dan provocerend.

'We weten dat ze gebeld heeft.'

'Mooi zo, en wat wou u daarmee? Wat heeft ze precies gezegd? Heeft ze iets gezegd over de betrokkenheid van mijn cliënt?'

'We weten allemaal wat er in die tas zit.'

'O ja? Echt waar?' zei Burns.

Tijdens deze woordenwisseling was Santerre ongeduldig geworden. Hij leunde voorover en legde beide handen boven op de tas. Hij schudde de tas heen en weer terwijl hij zei: 'U zit mijn tijd te verspillen, meneer Holmes. Als u niet tot een beslissing kunt komen, stuur dan even iemand die dat wel kan.'

 

Reese en Eleanor waren nog steeds met Ingrid bezig, maar hun spervuur en hun guerrillatactiek had nog geen enkel resultaat opgeleverd. Alleen als Reese lichamelijk contact maakte, de handen van de vrouw wegtrok van haar ogen of oren, zagen ze enige reactie.

Reese had dat net weer gedaan - de hand van de vrouw op de tafel gesmeten - toen ze alledrie opschrokken van geklop op de deur. Reese deed weer open. En weer stond Miller daar. Deze keer had hij haar nodig.

Ze keek om naar Ingrid en zag dat het hoofd van de vrouw weer voorover viel. Haar kin raakte haar borst, alsof haar nekspieren waren doorgesneden om dit mogelijk te maken. De snelheid van de beweging, de lichte knik van het hoofd voordat het tot rust kwam - Reese werd er lichtelijk onpasselijk van. Ze richtte haar blik op Eleanor en zei: 'Laat haar niet met rust.' Als Ingrid dat al gehoord had, liet ze er niets van merken.

Eenmaal buiten de verhoorkamer en weer in het personeelsvertrek was Reese ziedend. Voordat Miller iets kon zeggen zag ze Holmes uit het andere vertrek komen. Ze had hem altijd al het tegenovergestelde van Eleanor gevonden - onbenullig, incapabel, maar daarom had ze hem ook gekozen. Hij stak de hal over en zag er uitgewrongen uit, nog erger dan gebruikelijk.

Reese liep op hem af en vroeg: 'Wat is er aan de hand, daarbinnen?'

'Ze willen immuniteit. Ik moet even bellen.'

'En geef je ze die?'

'Dat heb ik niet gezegd, maar als jullie je werk behoorlijk hadden gedaan, zou het nu voor mij nu een stuk gemakkelijker zijn.'

'En wat bedoel je daar precies mee?'

'Hij zit daar te barsten van het zelfvertrouwen. Als je die verrekte tas had opengemaakt hadden we nu niet in de stront gezeten.'

'Wat hadden we dan moeten doen? Openmaken in de lobby van een superchique hotel, godverdomme? Dat zou de gemeente leuk gevonden hebben. En als we het hier gedaan hadden zonder opsporingsbevel? Dan zou jij tegen ons aan staan krijsen. Hoe we dat mooie zaakje van jou in gevaar brengen.'

Reese bleef nog een poosje doorschreeuwen, maar besefte dat ze alleen maar tijd probeerde te winnen. Dat ze het eigenlijk met hem eens was. Ze wist heel goed dat er een luchtje aan deze zaak zat. Volgens de regels betekende in dit geval bijvoorbeeld volgens de regels van Santerre.

Holmes liep langs haar heen naar de dichtstbijzijnde telefoon. Miller stond vlakbij. 'Waar is de hoofdinspecteur?' vroeg ze hem.

'Moest naar het hoofdbureau.'

'Zo vroeg al?'

'Nog voordat we terug waren. Dat wou ik je net vertellen.'

'Shit,' zei ze en knikte naar de kamer waarin Santerre zich bevond. 'Wie is dat daarbinnen trouwens?'

Hij glimlachte gespannen en zei met strakke lippen: 'Ik denk dat we dat allebei wel weten.'

'En ik neem aan dat we dat opsporingsbevel niet krijgen?'

'Nog niet eens voor Kerstmis, godverdomme,' zei hij.

Reese keek Holmes aan. Hij klemde zijn hand om de telefoonhoorn, sprak opgewonden; nog voordat hij klaar was met het gesprek zwaaiden de deuren van het personeelsvertrek weer open.

'Mijn god,' zei Reese. 'Moet je dat zien.'

Maar Miller keek al. Harris kwam binnen, geflankeerd door de commissaris van politie en niet zomaar een officier van justitie, maar Earl Cherney, hoofd van het hele OM.

Reese probeerde de aandacht van de hoofdinspecteur te trekken, maar hij beantwoordde slechts haar blik. De drie mannen bleven nog even bij elkaar staan, waarna de commissaris zich omdraaide en wegliep. Kort daarna ging Cherney de dichtstbijzijnde verhoorkamer in, die met Burns en Santerre.

De hoofdinspecteur stak zijn wijsvinger uit naar Reese en boog hem toen. Miller en zij liepen op hem af. Reese begon iets te zeggen, maar kwam niet verder dan: 'Wat, niet eens de procureur-generaal?'

Maar Harris onderbrak haar op dat punt, en nogal afdoende: 'Die kamer in,' zei hij, nu naar de dichtstbijzijnde deur wijzend.

Reese en Miller wisselden een blik en deden toen wat hun werd opgedragen.

 

Eenmaal binnen, nam Reese de situatie zo goed mogelijk in zich op. Santerre, kalm, zat en hij was omringd door mannen van divers kaliber: Cherney, die er net zo uitzag als op tv, de enige andere plek waar Reese hem van kende. Hij stond bij Burns; had hem zojuist wat papieren gegeven. De twee praatten amicaal, beiden droegen een keurig blauw pak en Cherney zag er zo fris uit. Door zijn vlotte manier van doen kon Reese even niet meer naar hem kijken. Ze keek naar haar collega-rechercheurs - degenen die Santerre hadden binnengebracht - maar behoedzaam, ook hen kon ze niet blijven aankijken. De enige op wie ze haar ogen kon vestigen was Miller, en ze wisselden onbehaaglijke blikken met elkaar.

Burns had zijn conclaaf met Cherney beëindigd en gedroeg zich nu als gastheer, als maître d'hôtel; hij runde de zaak, stelde iedereen op een bepaalde manier op. Hij stond vlak bij Santerre, en praatte en gebaarde op een manier alsof dit een gezellige bijeenkomst was. De rechercheurs lieten zich erdoor in de luren leggen, ze lachten om de dingen die hij zei. Reese verstijfde; liet de woede door zich heen golven.

Ze keek weer naar Santerre. Hoewel hij de enige was die zat, leek hij toch langer, fysiek groter dan de rest. Hij was ook groot, maar niet dik. Santerres postuur had iets verfijnds, hij nam de ruimte in als iets vanzelfsprekends, als iemand die daar recht op heeft.

Hij was tot in de puntjes gekleed, modieus zelfs. En zijn donkere haarwas strak achterovergekamd; iets vettigs temde de krullen. Maar het echte probleem school in zijn ogen. Diepe, donkerbruine ogen, net als die van zijn vrouw. Koud, maar betoverend. Open genoeg om uitnodigend te zijn en tegelijkertijd met iets afstotends, ogen die je lieten weten dat ze je elk ogenblik konden buitensluiten, en dat dat iets angstaanjagends was, iets dat tegen elke prijs voorkomen moest worden.

Santerre had gemerkt dat Reese naar hem keek. Hij glimlachte naar haar; erkende haar aanwezigheid, met de woorden: 'Aha, er is een dame in het gezelschap.'

Reese hardde zichzelf tegen zijn blik. Ze zou zich niet door hem laten inpalmen. Ze zou dit spelletje niet meespelen, waaraan haar collega's zich al volledig hadden overgegeven. Ze zocht naar een vinnige reactie. Iets sterks, dat ze deze man kon toevoegen. Maar ze begreep de aard van de manipulatie. Ze zou niets zeggen en hem blijven aankijken. En dus keek Santerre het eerste weg, maar alleen omdat iets anders zijn aandacht trok.

Het was Burns, die nu voor ceremoniemeester speelde. Hij had nog steeds de papieren in zijn hand; keek ze nog even snel door alsof ze het programma waren en zei toen: 'Goed, zullen we maar beginnen?'

Reese werd onpasselijk bij de aanblik van de rechercheurs, die allemaal om een plekje vochten, zodat ze maar een goed zicht op de tas zouden hebben. Naarmate zij naar voren opdrongen, verdween Reese meer naar de achtergrond. Ze wilde niet alleen de tas zien, maar ook hoe de anderen zouden reageren op de inhoud.

Iedereen hield de adem in toen Santerre een sleuteltje uit zijn zak haalde, van het soort dat past op het slotje van een dagboek of het schatkistje van een kind. Hij stopte het in het hangslotje aan de golftas en draaide het om. Hij verwijderde het slot, haalde er toen het sleuteltje uit en legde beide voorwerpen naast elkaar op tafel.

Hij begon de tas open te ritsen, heel langzaam, hield hem zorgvuldig dicht terwijl hij dat deed. Toen hij klaar was schoof hij het vinyl terzijde, niet met het grootse gebaar dat zij verwacht had, maar uiterst omzichtig.

Wat kwam er te voorschijn? Reese had verwacht geschokt te zullen zijn, maar in plaats daarvan bleef ze geboeid kijken. Ze kon de vorm van het lichaam niet inschatten; ze keek het meisje recht in de ogen. Het hoofd bevond zich aan de kant van de tafel waar zij stond, achterover gebogen. En Reese zag een smekende blik in de ogen van dit dode iets, dat ze nog niet als dood kon beschouwen.

De spanning werd verbroken door een lage fluittoon van Miller, niet alleen voor Reese, maar voor alle aanwezigen in het vertrek. De anderen keken hem aan alsof hij een fatsoensregel had overtreden. Reese keek hem ook aan, zag zijn morbide grijns en probeerde die te beantwoorden. Hij hield voet bij stuk en zij stond aan zijn kant, bleef in contact met hem, omdat zij de enigen waren die er echt toe deden in deze kamer, zij beiden en het meisje.

Reese dwong zichzelf weer naar het lichaam te kijken. Het was naakt en opmerkelijk gaaf, behalve de duidelijk zichtbare striemen aan de hals. De armen bevonden zich achter haar rug, leken geboeid te zijn, waren het niet. De dijen staken uit, uitlopend in gebogen knieën. Verder was er niets te zien - de kuiten en voeten gingen schuil achter het bordeauxrode vinyl. Dat deed het hem voor Reese, overtuigde haar ervan dat dit geen levend voorwerp meer was. Dat het altijd zo zou blijven - nog niet volledig gevormd, helemaal dood. Reese zou dit meisje niet meer redden.

Omdat ze wist dat hij niet naar haar zou kijken, keek Reese naar Santerre. Zijn uitdrukking was er een van voldoening. Ook was hij begonnen te praten, zijn verhaal te vertellen. En toen ze het niet verwachtte, misschien wel omdat ze het niet verwachtte, keek hij haar aan, Santerre, terwijl hij zei: 'We weten allemaal hoe vrouwen kunnen zijn.'

'O ja? Hoe dan?' vroeg ze. Ze schrok van het geluid van haar stem, omdat ze zich niet met hem had willen inlaten.

'Jaloers, liefje?' zei hij en keek haar even aan voordat hij zijn blik over de rest van haar liet glijden.

Op dat punt wilde Reese deze zelfingenomen man aan flarden scheuren; haar heulende collega's tot de orde roepen - die allemaal, op Miller na, stonden te gniffelen om dat grapje ten koste van haar. En het meeste van alles wilde ze de al gebroken vrouw openbreken, haar zelfgenoegzaamheid, haar medeplichtigheid verbrijzelen. Haar zover openbreken dat ze wel bij zichzelf naar binnen móest kijken en haar betrokkenheid in dit alles moest toegeven. Maar aangezien ze niets van dit alles kon doen, kon Reese niet anders dan blijven staan, ziedend, en het slikken.


ZEVEN

Ingrid zat nog steeds aan dezelfde tafel in dezelfde kamer. De vrouw tegenover haar - Coffey zei ze dat ze heette, Eleanor Coffey - was nog een poosje met haar bezig geweest.

Toen die andere, Reese, er nog was, had Ingrid iets gevoeld. Iets verontrustends, maar in ieder geval vertrouwd. Deze liet haar koud en als Ingrid aan iets behoefte had, dan was het warmte. Warmte zocht ze, waar ze het ook maar kon vinden. Ze had van alles leren doen om warmte te vinden, of iets dat erop leek, hoewel ze daar liever niet te lang over nadacht. Ze stond zichzelf niet toe dit verschijnsel helemaal te doorgronden.

Die andere had haar tenminste iets gegeven, niet bepaald warmte, maar hitte. Hitte voorkomend uit woede, maar daar nam ze doorgaans genoegen mee, dichterbij kon ze niet komen. En zonder die hitte waren zij en Coffey uiteindelijk uitgekomen bij deze stilte.

Aanvankelijk leek Coffey daardoor uit het veld geslagen en probeerde ze erdoorheen te breken, maar daarna had ze zich erbij neergelegd. Zo kwam het tenminste op Ingrid over. Nu was het Ingrid die de stilte niet kon verdragen. Zonder enige intonatie zei ze: 'Coffey,' en liet die naam even doorklinken voordat ze vervolgde met: 'Daar word je vast behoorlijk mee geplaagd.'

Ingrid bekeek het gezicht van de advocate. Het leek of ze van haar stuk was gebracht, of zelfs onder de indruk was. Wat Ingrid niet wist is dat Eleanor Coffey jaren geleden mensen was begonnen in te delen naar de manier waarop ze op haar naam reageerden. Of ze hem negeerden of er ongemakkelijke grapjes over maakten. De directe aanpak van Ingrid scoorde hoog op de schaal van de advocate.

Ingrid was zich hiervan niet bewust en voelde alleen dat er iets van de spanning tussen hen wegviel. 'Mevrouw Santerre,' begon Eleanor Coffey, en vervolgde met: 'Ingrid, ze zitten hiernaast te zinnen op een manier om jou te laten hangen. Besef je dat?'

Ondanks de afwezigheid van Reese, of misschien wel juist daardoor, hoorde Ingrid wat Coffey zei. De woorden lieten haar geen ruimte voor gedachtesprongen. Er was geen enkele speelruimte en dus klonk ze uitgeput en volwassen toen ze antwoordde: 'Is het niet bij je opgekomen dat ik schuldig kan zijn? Is dat nooit bij je opgekomen?'

'Schuld is een groot woord. Ik bedoel het heel specifiek. Denk ik dat jij dat meisje vermoord hebt en haar in die tas hebt gestopt? Als dat je vraag is, dan zeg ik nee, dat geloof ik niet. Geen moment. Niemand in dit bureau gelooft dat. Maar aangezien het de simpelste oplossing is voor een gecompliceerd probleem, vinden ze volgens mij wel een manier om het te geloven. Dus je kunt ze maar beter iets anders vertellen om te geloven.'

Dit was te eenvoudig voor Ingrid, en dus begon ze weer te zweven.

Coffey bleef wachten op een antwoord, maar aangezien ze er geen kreeg, drong ze aan, deze keer in een andere richting. Ze zei: 'Vertel eens over dat telefoontje. Waarom heb je eigenlijk gebeld?'

'Ik dacht dat het de dingen zou veranderen,' zei Ingrid.

'Wat precies?'

'Alles,' zei ze. Het woord kwam er in twee stukken uit, als twee losse woorden.

'Je wilde dus dat het ophield. Je wilde hem tegenhouden.'

'O, ik neem aan dat het daar te laat voor is. Dat heb je toch al gezegd?'

 

Ze werden onderbroken. Reese kwam zonder kloppen de kamer binnen en deed hen allebei schrikken. Ingrid voelde de aanwezigheid van Reese, maar ze keek niet naar haar. Ze hield haar blik op Coffey gericht. Coffey beantwoordde haar blik een poosje, maar kon haar niet vasthouden. Ingrid voelde zich slap worden. Haar hoofd ging naar voren. Toen ze het weer optilde keek ze in het gezicht van Reese, bijna tegen haar zin. En ze meende iets anders te zien aan haar, in haar.

Toen stonden beide vrouwen op en lieten haar alleen. Ingrid maakte onwillekeurig een geluid. Het was Coffey die zei: 'Maak je geen zorgen, we zijn zo terug.'

 

In de hal overlegde Reese met Eleanor Coffey. 'In ieder geval heeft ze toegegeven dat ze gebeld heeft,' begon Eleanor.

'Tja, dat hebben we ook al op de band. En hij heeft er ook een verklaring voor. Hij heeft overal verklaringen voor. En ze hangen daarbinnen allemaal aan zijn lippen. Behalve Gus.'

'Wat zegt hij allemaal?'

Reese herhaalde de verklaring van Santerre zo duidelijk en eenvoudig mogelijk. 'Hij beweert dat ze het uit jaloezie gedaan heeft. Dat alles vanaf het begin haar idee was. Het meisje oppikken. Alles. Dat zij daar een kick van kreeg, niet hij. Dat ze gek was op toekijken. Eerst dat hij toekeek en dan zelf toekijken als hij het overnam. Dat hij voor haar het spel meespeelde. Dat dit zijn enige zwakke plek was, toegeven aan de grillen van zijn vrouw, haar haar zin geven.

Hij zegt dat ze klaar was met het meisje en haar aan hem overgaf. Dat zij erop had aangedrongen om haar vast te binden, hoewel hij toegeeft dat hij dat gedaan heeft. Ook weer om haar haar zin te geven. Hij beweert dat hij toen dacht dat het afgelopen was. Hij was de badkamer in gegaan en kwam er weer uit omdat hij geluiden hoorde. Dat zijn vrouw haar aan het wurgen was. Dat hij haar probeerde tegen te houden, maar dat het al te laat was.

Dat hij vanaf dat moment zijn vrouw beschermd heeft, haar een alibi wilde verschaffen. Hij noemde dat "een gebruikelijke en begrijpelijke reactie". Maar nu komt het mooiste van alles: hij beweert dat toen hij besefte hoe stom dat was, hij haar de politie heeft laten bellen. Dat hij rustig aan heeft gedaan zodat wij hen konden aanhouden. Hij heeft het helemaal voor elkaar. Het lijkt wel alsof hij dat verhaal jaren geleden al heeft ingestudeerd. En ze staan daar allemaal uit zijn hand te eten.'

Eleanor leunde tegen de muur. 'We moeten haar aan de praat krijgen.'

'Nou, ze gaan hard daarbinnen. Hij heeft de sleutel van de deur al.'

Reese zei dit te bruusk en ergerde zich aan haar eigen woorden. Ze huiverde, zo sterk zelfs dat het zichtbaar was.

'Alles goed met je?' vroeg Eleanor.

'Ja hoor, prima,' zei Reese en vervolgde: 'Wat is je volgende stap?'

'Ik kan niet tegenhouden wat al in gang is gezet. Als hij vrijkomt, zit zij in ruil daarvoor in het systeem. Misschien lukt het me om haar vannacht hier te houden, misschien zelfs langer. Proberen de aanklacht uit te stellen. Dat ze niet naar de gevangenis hoeft, naar Rikers of Bellevue. Maar als we geen geld voor haar versieren, gaat dat onherroepelijk gebeuren. En waarschijnlijk erg snel ook. Hij heeft zoveel macht dat we haar misschien niet eens op borgtocht vrij krijgen, dus zelfs geld is misschien niet genoeg. Nog niet te zeggen waar ze heen gaat. Moeilijk te zeggen wat erger is. Zoals hij het speelt lijkt het erop dat hij een gekkenhuis geschikter vindt, dus misschien moeten wij op de gevangenis gokken. Ik moet even nadenken.'

'Nee, je hebt gelijk. Volgens mij wil hij haar inderdaad zo snel mogelijk achter de tralies. Geen gedoe, geen last meer van. Hij zei steeds maar weer: "Mijn vrouw is niet in orde.'" Die uitdrukking had zich in het geheugen van Reese vastgezet. Ze hoorde het hem nu nog zeggen.

Eleanor zei: 'Ik moet even bellen. Ga jij maar weer babysitten.'

Reese aarzelde, en opnieuw was het aan haar te zien.

'Kun je het wel aan?' vroeg Eleanor.

'Ja, o ja hoor,' zei Reese, maar het duurde even voordat ze zich bewoog, voordat ze de meter naar de deur had afgelegd en de deurknop in haar hand voelde. Terwijl ze hem omdraaide keek ze om naar Eleanor; die zat al achter een bureau en greep naar de dichtstbijzijnde telefoon.

 

Reese liet zich op een stoel tegenover Ingrid zakken. Voordat ze het lichaam van dat meisje had gezien, dacht ze dat ze iets van deze vrouw begreep. Dat mishandelde, bont-en-blauwe gezicht zei haar genoeg. Maar nu niet meer. Nu begreep ze haar niet meer.

En plotseling besefte ze dat niemand, zijzelf ook niet, de moeite had genomen zich af te vragen wie het dode meisje was. Gewoon een dood hoertje, van wie de identiteit lastig was vast te stellen; bovendien kon je je afvragen of dat nut had. Zo dachten ze er nu allemaal over. Zo had Reese erover gedacht, tot op dit moment.

En dus stelde Reese de vraag waar nog niemand over had nagedacht: 'Hoe heette ze?'

'Dat heb ik al gezegd,' zei Ingrid.

'Nee, déze, die dode hiernaast. Hoe heette die?'

'Ze gebruiken nooit hun eigen naam. Dat weet je toch.'

'Nou, hoe noemde ze zich dan?'

'Weet ik niet meer. Daar luister ik niet meer naar.'

'Mevrouw Santerre, dat meisje hiernaast is dood. Hoe heette ze?'

'Dat heb ik al gezegd, ik weet het niet. Julie misschien, of Jewel, zoiets.'

Reese ging door: 'Waar kwam ze vandaan?'

'Hoe moet ik dat weten?'

'U weet het en u gaat het me vertellen ook.'

'Ik zei al, dat weet ik niet.'

'Echt niet? Volgens uw man anders wel. Volgens uw man bestelt u ze bij hem.'

'Dat is niet waar.'

'O, nee? De kamer hiernaast zit vol rechercheurs die hem wél geloven. Maar nu moet ik van u geloven dat u geen idee hebt waar hij ze vandaan haalt? Nou, daar geloof ik niets van. En bovendien heb ik hier geen tijd voor.'

Reese stond op en liep naar de deur.

'De hotels,' zei Ingrid. 'Niet het soort waar wij logeren, natuurlijk; maar van die andere. Die noemen ze hotels, maar in werkelijkheid zijn het... Nou ja, ik hoef jou niet te vertellen wat het wél zijn.'

'Heeft uw man er één van in eigendom, of een zakelijk belang, of zoiets?'

'Ik heb geen idee. Hij praat nooit met mij over zijn zaken.'

'En u vraagt er niet om,' zei Reese.

Er werd opnieuw op de deur geklopt. Het was Miller weer. Hij zei: 'Ze zijn klaar. Tijd om haar mee naar beneden te nemen.'

Reese knikte, maar bewoog zich niet.

'Zal ik het doen?' vroeg hij.

Ze knikte weer; keek toe hoe hij Ingrid uit haar stoel kreeg, hoe hij haar half begeleidde, half droeg, totdat ze de kamer uit waren. Zelf bleef ze ook niet lang, maar lang genoeg om zeker te weten dat ze uit het gezicht zouden zijn verdwenen als ze het personeelsvertrek binnenging.

Eenmaal in de grotere ruimte aangekomen, liep ze op haar gevoel in de richting van haar stoel, haar bureau, haar vertrouwde dingen. Ze liet zich op haar stoel zakken en zat daar nog steeds zo toen de andere deur openging.

Het hele stel kwam naar buiten - eerst het kleine groepje rechercheurs, gevolgd door Santerre, Cherney en Burns. De laatste drie zagen er voldaan uit, alsof ze zojuist een duur diner achter de kiezen hadden, alsof ze op weg waren naar de cognac en de sigaren.

Reese bekeek hen terwijl ze langsliepen en zag dat Santerre naar haar knikte. Ze beantwoordde zijn groet niet. Maar de zuigkracht was duidelijk voelbaar, te krachtig om volledig te negeren. En daarin ook de verleiding om mee te doen. De wetenschap dat het uiteindelijk een stuk gemakkelijker zou zijn. Gemakkelijker dan te proberen de waarheid van jaren te begrijpen en te ontsluieren.

Nadat ze vertrokken waren stond ze op en ging hun kamer in. Ze wilde dat de aanblik van het meisje haar zou helpen standvastig te blijven, haar eraan te herinneren waarom de waarheid boven moest komen. Maar het lichaam was verwijderd. In de afwezigheid van het meisje ging Reese op de stoel van Santerre zitten. Ze zat er nog toen Eleanor even later binnenkwam.

'Nou, ze houden haar voorlopig hier. Maar ik vrees dat we een aanklacht niet te lang kunnen uitstellen. Daar stevenen ze zeker op af.'

'Tja, wie weet, misschien is ze wel geschift. Dat moet toch wel, als je doet wat zij heeft gedaan, toch? Dus wat doet een zielknijper hiermee? Een of andere psychiater die door hen betaald wordt?'

'Die weg kunnen we afsnijden. Zij komen met hun figuur, wij met de onze. Iemand die een beetje meevoelt. En goed is, hartstikke goed. Om de zaak te traineren.'

'Shit, ik weet niet of ik daar wel zo voor voel. En dan die vent. Wat is hij zelfingenomen, en zo godvergeten zelfverzekerd. Misschien hebben die twee elkaar wel verdiend.'

'Niemand verdient hem.'

'En wie verdient haar? Ik soms? En dan dat meisje. Ben je een van de eersten die het zover schopt en dan dat meisje, en ik mag haar binnenbrengen. Wat een mazzel.'

'Die heb ik eerder gehoord.'

'Ja, ja.'

'En ik weet wat jij gaat doen. Jij doet wat je altijd doet. Jij doet precies het goede. Daarom heb je deze rang nu, niet dan?'

Maar Reese reageerde hier niet op. Ze wisten allebei dat de promotie van Reese, en haar daaropvolgende overplaatsing naar Midtown, onder uiterst moeilijke en duistere omstandigheden had plaatsgevonden.

Eleanor verbeterde zichzelf: 'Nou ja, daarom wilde je deze rang.'

Reese zei: 'Tja, en misschien wil ik hem wel houden ook.'


ACHT

Nadat Eleanor Coffey vertrokken was, bleef Reese nog een poosje op de stoel van Santerre zitten voordat ze weer terugging naar haar bureau. Daar aangekomen keek ze in de richting van het kantoor van de hoofdinspecteur. Door de matglazen ramen heen zag ze hem kalm met papieren in de weer. Ze wilde weten waar ze aan toe was, en waar hij aan toe was. Ze liep naar zijn kantoor en klopte aan.

Harris knikte naar haar en keek ietwat vermoeid, alsof hij haar half en half verwachtte, maar zich er niet op verheugde - een moment dat hij had willen uitstellen.

Reese ging naar binnen en bleef staan. Ze ging pas zitten toen hij eindelijk had gezegd: 'Ga zitten, inspecteur.'

Ze volgde zijn uitnodiging op, maar zei niets, bleef hem aanstaren, monsteren.

'Wat heb je?' vroeg hij en toen zij bleef zwijgen, zei hij: 'O, o. Als jij begint met zwijgen, dan wordt het straks een waterval.'

Daar moest ze wel om glimlachen. Ze had Harris meteen gemogen. Vanaf hun eerste kennismaking had hij iets vertrouwds, geruststellends en zelfs betrouwbaars gehad. Vanaf dat moment had ze zichzelf steeds moeten voorhouden dat ze hem nog maar kort kende. Dat ze hem eigenlijk helemaal niet kende. Ze werkte pas zeven maanden hier, onder hem. En telkens vergat ze weer dat ze zich, ondanks het feit dat haar instincten feilloos werkten en ze daarvoor regelmatig professioneel werd gecomplimenteerd, door bepaalde mensen steeds liet inpakken. Mensen die een beroep deden op iets in haar dat zo oud en zo ingesleten was dat het haar inschattingsvermogen ontregelde.

'Nou,' zei Harris. 'Laat maar horen.'

En dus begon ze maar: 'Laten we dit zomaar gebeuren?'

'Kun je wat duidelijker zijn?'

'Kom nou, hij heeft het helemaal voor elkaar, alle troeven in handen. Niemand is ook maar een bal geïnteresseerd in wat wij uit zijn vrouw hebben gekregen.'

'Wat heb je dan?'

'Hij heeft meer moorden op zijn geweten.'

'Zegt zij dat?'

'Nee. Niet met zoveel woorden. Nog niet, tenminste. Maar dit heeft zij niet gedaan. Iedereen weet dat zij het niet gedaan heeft.'

'En hoe weet iedereen dat? Vrouwelijke intuïtie?'

Ze moest weer glimlachen. Een dergelijke opmerking van hem was een uitdaging, geen veroordeling. 'Kom nou, inspecteur, wat zijn onze kansen? Vertel me in ieder geval of ik mijn tijd loop te verdoen.'

'Dat ligt eraan wat je ermee doet.'

Hier reageerde ze niet op.

Hij leunde achterover, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en zei toen: 'Oké, de zaak ligt als volgt. Ik word gebeld vanaf het hoofdbureau, nota bene nog voordat ik jullie erop uit heb gestuurd. Zodra de naam van die man in de centrale binnenrolt staan alle lijnen roodgloeiend. Dus terwijl jullie allemaal naar de Ascot Towers zijn, vergader ik met de top. En ik krijg te horen hoe de zaak gespeeld moet worden. En het is niet bepaald een brigadier die me dat vertelt. Zelfs niet de chef van de rechercheurs. Het is de chef van deze hele kleretent. En Cherney? Die heeft niet veel tijd voor me, want die is aldoor aan het bellen met de burgemeester. Snap je waar ik heen wil? Voel je hem?'

Reese knikte.

'Ooit van i n i s c o gehoord?'

'Farmaceutisch bedrijf, niet?'

'Niet alleen farmaceutisch. Industriële chemicaliën, landbouwchemicaliën, allerlei soorten chemicaliën.'

'En?'

'En Santerre is i n i s c o.'

Hij zweeg even. Reese voelde hoe hij wachtte tot zij zou toehappen op wat hij net gezegd had. Maar ze trapte er niet in. In plaats daarvan bleef ze koppig en antwoordde met: 'Nou en?'

'Nou, Santerre is het soort man dat burgemeesters laat benoemen. En burgemeesters benoemen politiechefs. En hoofdinspecteurs werken voor politiechefs. Kom nou, Reese. Ik hoef jou toch niet te vertellen hoe het in elkaar zit.'

'Nee, maar als je wilt zeggen dat ik het daarmee eens moet zijn...'

'Het enige dat ik beweer is dat ik moet werken binnen bepaalde beperkingen. Die immuniteit is geregeld. Dat had hij al voor elkaar nog voordat hij erom vroeg. Daar kan niemand van ons nog iets aan doen. Maar als je denkt dat zijn vrouw onschuldig is, bewijs dat dan maar. Als je denkt dat Santerre beschermd wordt, bewijs het maar eens. Ik zal je niet tegenhouden. Misschien laat ik je zelfs je gang wel gaan.' Hij zweeg weer en wachtte tot ze iets zou zeggen, maar ze zei nog steeds niets. Hij leunde voorover en zei: 'Denk je soms dat ik dit leuk vind?'

'Nee.'

'Maar je dacht misschien van wel.'

'Zoiets, ja.'

'Moet je horen, Reese. Jij en Miller kunnen hier net zo diep op ingaan als je wilt. Ga maar zover als je wilt. Ik hou jullie bureau wel leeg. Maar je moet goed begrijpen dat in dit geval succes en mislukking wel eens op hetzelfde kunnen neerkomen. Misschien kan ik niet voorkomen wat er met jullie gaat gebeuren. Santerres invloed gaat verder dan de stadsgrenzen. Zorg er dus voor dat Miller goed op de hoogte is. Schakel hem niet in zonder hem iets te vertellen. En hou mij ook op de hoogte. Maar zeg niets tegen je andere collega's. Begrepen?'

'Ja.'

'Wat is je volgende stap?'

'Een ander meisje. Woont bij Santerre in de buurt. Ik wil haar gegevens, en dan wil ik erheen.'

'Oké, ga je gang. Als je iets nodig hebt, gaat dat via mij. Rechtstreeks. Geen binnenwegen. Jullie snijden niet één bocht af.'

'Prima.'

Ze bleef nog even zitten, staarde hem aan, totdat hij zei: 'Nou, toe dan, inspecteur.'

En na die woorden ging ze weg; op zoek naar Gus Miller.

 

Ze trof haar partner beneden, in de kelder. De formaliteiten waren afgehandeld, dus toen Miller haar zag, zei hij: 'En nu, chef?'

'We gaan achter dat meisje aan.'

'Hè?'

'Over wie ik je verteld heb. Over wie zijn vrouw het aldoor had. Het enige waar ze over wil praten. Volgens mij kan dat meisje een aantal vragen beantwoorden. Hij komt toch gewoon vrij, wat we ook doen, dus moeten we iets anders proberen.'

'Wacht even. Jij wilt op zoek naar een meisje en daar dan een hele nieuwe zaak van maken? We weten niet eens wat er met dit meisje is gebeurd.'

'Wat? Begin jij nou ook al, net als die anderen?'

'Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat we dit eerst moeten oplossen. Zodat die vrouw niet in staat van beschuldiging wordt gesteld, misschien.'

'Je hebt gezien wie er allemaal bij stonden.'

'Ja, oké, maar laten we er in ieder geval voor zorgen dat ze niet helemaal kansloos is.'

'Dat bedoel ik nou net. En dit is de manier.'

'Met een of ander meisje?'

'Ja, snap je dat niet? We tonen aan dat hij het al eerder gedaan heeft. Misschien wel een aantal keren.'

'En waar baseren we dat op? Een meisje dat door zijn advocaat binnen een minuut in stukken wordt gescheurd? Of sterker nog, ze laten het helemaal buiten het proces. Vind je ook niet dat we ons hierop moeten concentreren, op wat er op tafel ligt? Het wordt steeds erger. Ze hebben een riem gevonden in haar beautycase, in stukken gesneden, plus het mes waarmee het gedaan is.'

'O, en dat wil zeggen...'

'Nee, ik leg alleen uit hoe de zaak eruit gaat zien, hoe zij hem gaan voorstellen. Hij heeft dit allemaal zo gepland.'

'Dat is duidelijk, ja, maar snap je het niet? Dat kunnen wij juist gebruiken.'

Miller gaf geen antwoord. 'Wil je koffie?' vroeg hij tenslotte.

'Nee, ik wil achter dat meisje aan. Luister, we gaan er vandaag verder mee aan de gang. Als het op niets uitdraait, oké, maar we moeten iemand hebben om haar verhaal te dekken.'

'Dus een of ander meisje, een hoertje ongetwijfeld, dat haar geloofwaardig moet maken? Dat is geweldig, fantastisch gewoon.'

'En hoe wou jij het dan aanpakken? Een beetje zitten wachten op labverslagen? Haar nog een keer ondervragen? Misschien vinden ze nog een gaatje voor ons tussen al die gogen en logen die nu voor haar in de rij staan. Nee, weet je wat, we gaan de plek van de misdaad onderzoeken. Met alle mensen in het hotel praten. Of anders zoeken we uit waar hij die tas vandaan heeft. Alsof dat allemaal ook maar iets uitmaakt, nu hij die papieren op zak heeft.'

'Waar zie je mij voor aan?' vroeg Miller. 'Ik zeg alleen maar dat ze alles waar wij mee op de proppen komen, buiten het proces kunnen houden.'

'En dus doen we niks?'

'Nee, alleen... als we de details overlaten aan... Je hebt gezien hoe die kerels zich daarbinnen gedroegen. Wil je soms dat zij het in deze zaak voor het zeggen hebben?'

'Nee, maar als we hieraan vasthouden... het is allang beslist. Daar rekenen ze op. Dat wij ons hieraan houden. Ze zijn dus drie stappen op ons voor. We moeten dus een andere tactiek proberen.'

'Dus je kunt ook al gedachten lezen?'

'Nee, maar als we haar vinden, met iets voor de dag komen dat ze niet verwachten.'

'Voor jou is er geen twijfel.'

'Dat heb ik soms.'

'Enig benul waar ze is? Ze kan wel ergens halverwege het continent zijn. Of in het buitenland.'

'Nee, ze is hier ergens vlakbij. Zijn vrouw zei dat. Kom, laat me nou even. We tikken haar naam in, kijken wat het oplevert.'

 

Ze tikten haar naam in en stuitten uitsluitend op afgesloten dossiers uit voorsteden. Verder niets. Helemaal niets gedurende de afgelopen zeven jaar. Het kostte hun weinig tijd om helemaal niets te vinden.

'Tevreden?' vroeg Miller, terwijl hij de print-outs op hun bureau smeet.

'Dus gaan we ernaartoe.'

'Denk je echt dat ze er nog is?'

'Volgens zijn vrouw wel.'

Miller pakte de telefoon en zei: 'Nou, even kijken wat de buurtbewoners ervan vinden.'

'Nee,' zei Reese.

'Hoezo, nee?'

'Je maakt slapende honden wakker. Als hij hier al zo'n invloed heeft, hoe zou dat dan in zijn eigen stad zijn? Wil je dat ze weten dat we aan het rondneuzen zijn?'

Hij legde de telefoon neer. 'Wat stel jij dan voor?'

'We stappen in de auto.'

'Ik neem aan dat je ook zelf wilt rijden,' zei Miller, maar in ieder geval glimlachte hij weer tegen haar.


NEGEN

De rit naar Westchester, naar Bedford, duurde nog geen uur. De stad zelf maakte vreemd genoeg geen enkele indruk. Ze stopten bij een benzinestation om de weg te vragen. De aanwijzingen van de pompbediende leidden hen door een doolhof van ongeplaveide weggetjes, zo nu en dan afgewisseld met geasfalteerde stukken. De huizen waren moeilijk te zien, ze stonden ver naar achteren, gingen schuil achter bomen of hoge heggen. Sommige achter muren.

Ze reden stapvoets over de wegen, misten afslagen, reden achteruit, en reden letterlijk rondjes, toen ze het plotseling vonden - een kleiner soort huis. Misschien heette dat hier wel een cottage. Net als de andere huizen stond ook dit een eindje van de weg af. Het grind van de oprijlaan knerpte onder hun wielen; wat Reese betreft werd hun komst zo iets te nadrukkelijk aangekondigd.

Zo had ze het zich niet voorgesteld. Ze had een flatgebouw verwacht. En dat de vele anonieme deuren en halletjes een verrassingselement zouden vormen.

'Denk je dat ze thuis is?' vroeg Miller met zachte stem. Dat was de uitwerking die de wegen en deze hele stad op hen hadden. Ze fluisterden al een poosje tegen elkaar. Zelfs bij het missen van afslagen en huisnummers vloekten ze nauwelijks hoorbaar. En dus fluisterde Reese terug: 'Nou, er staat een auto.'

En dat was zo. Een duur, maar minder bekend merk, midden op de oprijlaan, voor een garage.

'Wat is er dat voor een?' vroeg Miller, omdat Reese alles van auto's wist.

'Kan me niet herinneren. Frans. Zo een heb ik al een tijd niet gezien.'

Ze parkeerden hun grote Amerikaan ernaast, en stapten langzaam en behoedzaam uit. Het was zo stil, zo rustig, verontrustend zelfs. Reese voelde zich een indringer. Ze keek van de auto's naar Miller en de cottage en besefte dat het alleen maar zo heette omdat het in hout en steen was opgetrokken, en niet vanwege de grootte.

Terwijl ze naar de deur liepen zei ze: 'Citroen.'

'Wat?'

'Die auto, schoot me ineens te binnen.'

'O ja.'

Miller drukte op de bel. Als antwoord hoorden ze niets. Reese belde opnieuw, een stuk langer deze keer. Ze hield vol, terwijl Miller een stapje naar achteren deed, naar links slenterde en door een raam naar binnen probeerde te gluren. Reese begon te kloppen.

Uiteindelijk klonken er voetstappen, niet schuifelend, maar langzaam en vastberaden. Miller dook weg bij het raam.

'Nou, er komt iets,' zei hij; hij lachte zenuwachtig, te hard.

Reese knikte even, reageerde nauwelijks. Toen klonk er een stem door de zware houten deur. Duidelijk een vrouwenstem, maar heel diep, die vroeg: 'Wie is daar?'

Reese zei: 'Mevrouw Carver?'

'Wie is daar?'

Reese had zo'n stem niet verwacht. Wat ze verwacht had, besefte ze, was een teken van zwakheid. Ze ging door: 'Mevrouw Carver, rechercheurs Reese en Miller, New York Police Department.'

'Wat zoeken jullie hier?'

De stem was nog lager geworden.

'Mevrouw Carver, als u de deur opendoet kunnen we dat even bespreken.'

'Hebben jullie een huiszoekingsbevel?'

'Nee, nee, daar gaat het niet om. We willen alleen een paar inlichtingen.' Reese zweeg even, twijfelde of ze een van haar troeven zou inzetten, of dat dat de zaak zou verpesten.

Carver zei: 'Nou, die kan ik je niet geven. Dus waarom gaan jullie niet...'

Reese onderbrak haar: 'Mevrouw Carver, kent u ene Ingrid Santerre?'

Even gebeurde er niets; lang genoeg om Reese het idee te geven dat ze fout had gegokt. Maar toen ging de deur open. Voor hen stond een lange vrouw, opnieuw niet wat Reese verwacht had. Ze had een kind verwacht, een teenager, niet deze imposante gestalte. Met moeite bracht ze zich Carvers leeftijd in herinnering. En dat de vrouw vóór haar niet ouder kon zijn dan twintig - nog een meisje was in plaats van een vrouw, of hooguit ertussenin. En tegelijkertijd besefte Reese dat ze van Carver een soort postuur had verwacht als dat van het meisje in die tas op dat bureau. In plaats daarvan had Carver een intimiderend voorkomen. Gevoelloos. Maar niettemin was de deur nu open.

'Mogen we binnenkomen?'

'Doe maar wat je niet laten kunt.' Carver deed een stap terug en liet hen door.

Reese stapte als eerste naar binnen, daarna Gus. Carver bracht hen naar een zitkamer, die eenvoudig maar duur was ingericht. Zo was de vrouw zelf ook gekleed - eenvoudig, gebleekte spijkerbroek en overhemd, maar wel een duur overhemd, een herenhemd. En Reeses blik werd getrokken door haar schoenen - donkerbruine loafers, waarschijnlijk Italiaans. Ze zagen er zacht en comfortabel uit, net als de bank die Carver hun wees. Ze gingen zitten. Carver ging op een stoel zitten en wachtte af.

Reese keek de vrouw in de ogen, donkere ogen, net als Santerre, net als Ingrid. Ook haar haar deed Reese aan Ingrid denken. Het was niet zo verbazingwekkend dat ze op elkaar leken. Op de een of andere manier klopte dat wel.

Carver onderbrak haar gedachtestroom: 'Nou?' Het klonk ongeduldig.

Reese bleef het kalm aan doen, om de irritatie van de vrouw te ondermijnen. Ze zei: 'We hebben uw hulp nodig, mevrouw Carver. Of liever mevrouw Santerre.'

'Nou? Ik luister.'

'Ze is beschuldigd van een moord, maar volgens ons is ze niet schuldig. Haar man... Kent u haar man?'

'Die héb ik gekend.'

'Volgens ons is hij verantwoordelijk.'

'En wat heeft dat allemaal met mij te maken?'

'Wij denken dat u ons kunt helpen.'

'Hoezo?'

'U kent haar.'

'Kende haar.'

'U hebt haar niet meer ontmoet sinds...'

'Sinds wat?'

'Ze heeft me het een en ander over u verteld, mevrouw Carver. Ze heeft het regelmatig over u.'

'O ja?' Haar stem trilde licht. Haar eerste gevoelige plekje.

Reese ging voorzichtig door: 'Ja, ze heeft het wel over u.'

'En wat zegt ze dan zoal?' De stem van Carver was weer hard geworden. Ze had zich alweer hersteld.

Reese hield vol. Ze had hier geen antwoord op en dus zei ze iets ontwijkends. 'Bespiegelingen, zo noem je dat toch?'

Nu werd Carver sarcastisch, maar in lichte mate. 'O, wat een mooi woord voor zoveel smerigheid. Wie heeft dat bedacht?'

'Ik,' zei Reese. 'Maar als het u niet bevalt, vertelt u dan hoe het in werkelijkheid was.'

Miller begreep de hint. Hij ging staan, leunde op haar stoel en schreeuwde haar in het gezicht: 'Kom, meid! Verpest onze tijd niet langer en schiet een beetje op.'

Carver negeerde hem en keek naar Reese. 'Wil je dat?' vroeg ze aan Reese.

Reese knikte.

'Zorg dan dat hij als de sodemieter mijn huis uitgaat.'

Zonder haar blik van Carver af te nemen gebaarde Reese naar Gus dat hij op moest krassen. Dat deed hij, maar met tegenzin.

De beide vrouwen wachtten tot de deur werd opengedaan en weer werd dichtgetrokken. Daarna zei Reese vriendelijk: 'Oké, hij is weg. Je kunt me alles vertellen, Nina.' Ze gebruikte die naam met opzet, benieuwd als ze was naar het resultaat.

Carver stond op. Ze zei: 'Denk je dat ik achterlijk ben?'

'Helemaal niet.'

'Je denkt zeker dat je me een beetje een kunstje kunt flikken, een beetje kwijlen en flikflooien, hè? Was dat het idee? Nou, daar doe ik dus niet aan mee. Als je dat maar weet.'

Reese wachtte tot ze was uitgeraasd; tot ze er genoeg van had. Carver hield op met ijsberen en ging weer zitten, deze keer naast Reese op de bank.

Reese wachtte nog even voordat ze zei: 'Dat komt omdat zij jou zo noemt. Zo noemt ze je nog steeds. Ze gebruikt je echte naam niet, en dus ben ik ook over jou gaan denken als Nina. Dat is alles. Niks geen kunstje,' loog ze.

'Wat wil je?' vroeg Carver. Door haar stem moest Reese bij zichzelf herhalen hoe jong deze vrouw nog was.

'Ik wil dat je me vertelt wat ze met je gedaan hebben.'

Carver ging staan. Ze zei: 'Ik zal je laten zien wat ze met me gedaan hebben.' Ze trok het hemd uit haar broek en deed enkele knopen aan de onderkant los. Daarna de bovenste knopen van haar spijkerbroek.

Reese verroerde zich niet. Ze zat oog in oog met een breed litteken, alsof het vlees in één ruk was weggescheurd. Het liep iets uit het midden van onder haar maag naar beneden en verdween diep in haar losgeknoopte jeans. Het werk van een professional, hoewel niet van een arts. Reese was zo stomverbaasd dat ze het bijna aanraakte. In plaats daarvan zei ze: 'Hebben zij dat gedaan?'

'Op hun manier, ja.'

'Heeft zij het gedaan?'

'Hij heeft het laten doen. Dit is niet iets dat hij zelf zou doen.'

'En zij dan?'

'Zij heeft niet... nou ja, dat doet ze nooit, wel? Ik neem aan dat je daarom hier bent.'

'Wat doet ze nooit?'

'Zijn plannen doorkruisen.'

Reese had haar blik op het litteken gericht gehouden, maar die laatste woorden van Carver - waaruit de hardheid verdwenen leek - maakte dat ze het meisje in de ogen keek. Het enige dat ze daar zag was verdriet.

Carver wendde zich af. Ze stopte haar hemd in haar broek en knoopte die dicht. Ze leek nu verlegen, of bescheiden, misschien zelfs lichtelijk beschaamd.

Ze stond nog met haar rug naar Reese toe, toen ze zei: 'Ik neem aan dat je weet hoe ik aan de kost kom... kwam.'

'Ik had zo'n idee.' 'Nou, dan snap je ook hoe zoiets als dit roet in het eten gooit. Slim bedacht, niet? Erg slim.'

'Nee,' zei Reese, 'ik vind dat woord dat je eerst gebruikte beter.'

Op dit punt keerde Carver zich om. Ze keek Reese aan en vroeg: 'Welk woord?'

'Smerig.'

Reese zag hoe de gezichtsuitdrukking van Carver veranderde, hoe die van zacht weer hard werd. Ze wachtte af wat Carver zou zeggen en hoe ze het zou zeggen.

'Nou ja, dat is mijn werk, niet?' De woorden klonken eerst twijfelachtig en daarna afgemeten, toen ze eraan toevoegde: 'Ik ben erg goed in mijn werk.'

'Kun je daardoor dit allemaal nog betalen?' vroeg Reese. Ze liet de vraag zo neutraal mogelijk klinken.

Carver gaf geen antwoord. Ze leek vermoeid, maar ze bleef staan toen ze zei: 'Zal ik u naar de deur brengen, of komt u er wel uit?'

Maar Reese bleef zitten waar ze zat, ze had nog één noot te kraken. Ze zei: 'U leek niet verbaasd.'

'Wat?'

'Toen ik zei dat mevrouw Santerre betrokken was bij een moord. U leek helemaal niet verbaasd.'

'Er is erg weinig dat mij nog verbaast, vooral wat die vrouw betreft.'

'Maar u denkt niet dat zij het gedaan heeft. Dat zei u met zoveel woorden.'

'O ja?'

'Heeft hij dit vaker gedaan?'

'Kun je dat niet beter aan haar vragen? Of aan hem?'

'Nina, ik vraag het aan jou.'

Het gebruik van die naam had weer resultaat, maar deze keer anders. Carvers stem trilde toen ze zei: 'Ik heb je laten zien waartoe hij in staat is.'

'Maar, Nina, heeft hij dit vaker gedaan? Voor zover jij weet?'

De herhaling van de naam sloeg een nieuwe bres in Carvers verdediging. Met moeite beheerste ze haar stem weer toen ze zei: 'Ik weet van één geval, en alleen wat zij me verteld heeft. Dat noemen jullie toch "van horen zeggen"?' 'Maar er zouden meer gevallen kunnen zijn?'

'Zoals ik al zei, het zou me niet verbazen.'

'En dat ene geval dat jij kent?'

'Vraag maar aan haar.' En op dat moment haakte Carver af. Zo overduidelijk zelfs dat Reese besefte dat er met geen enkel middel nog iets uit haar te krijgen was. Nu niet, in ieder geval.

Terwijl ze opstond, zei ze: 'U heeft me geweldig geholpen, mevrouw Carver.'

'Echt waar?' zei de vrouw oprecht verbaasd, waarna ze Reese naar de voordeur bracht.


TIEN

Toen Reese het huis verliet stond Gus Miller tegen hun auto geleund. Hij zag er verveeld uit; hij stond met de punt van zijn schoen in het grind te tekenen. Toen hij haar zag, klaarde hij op. Hij gebaarde naar haar. 'Moet je dit zien,' zei hij en liep naar de auto van Carver.

Reese kwam bij hem staan.

'Open en bloot,' zei hij en wees naar de vloermat.

Er stak een injectienaald onder vandaan.

'Waarschijnlijke oorzaak,' vervolgde hij.

'Buiten ons boekje,' zei ze en ze zag hoe teleurgesteld hij reageerde.

'We zouden hem kunnen gebruiken. Om haar een beetje schrik aan te jagen.'

'Daar is meer voor nodig bij dit type.' Ze gaf hem de sleutels en zei: 'Kom, rij jij maar terug.'

 

Eenmaal in de wagen, op de ongeplaveide wegen, zei Miller: 'En?'

'Hè?' zei Reese, in gedachten verzonken.

'Wat ben je te weten gekomen?'

'Ze zei dat er nog een geval is. Dat zijn vrouw haar over een ander geval had verteld.'

'Wie dan?'

'Dat weet ik nog niet. Luister, er is iets dat ik je nog niet verteld heb, maar dat je wel moet weten.'

'Ik ben één en al oor.' 'De hoofdinspecteur zei dat het slecht met ons kan aflopen, hierdoor. Ik had het je moeten zeggen voordat we hierheen gingen.'

'Alsof ik dat al niet weet? Alsof ik niet doorheb hoe het allemaal in elkaar past?'

'Zie je jezelf al op de keien staan? Weg pensioen? Beveiligingsbeambte in een winkelcentrum?'

'Kan de besten overkomen. De slechtsten ook, trouwens.'

'Dus je doet mee? Je staat aan mijn kant? Ongeacht waar dit heen leidt?'

'Jawel, ik doe mee.'

'Zeker weten?'

'Zeker weten.'

 

Ze bleven zwijgen totdat ze weer op de snelweg zaten. Reese zei: 'We moeten iemand hebben die haar in de gaten houdt. Een stel mensen. En ik wil telefoongegevens.'

'Hoezo, wat ben je nog meer te weten gekomen?'

'Hij heeft haar lelijk laten toetakelen.'

'Dus? Maak je je zorgen om haar, of vertrouw je haar niet?'

'Allebei. Het laatste dat ik wil is dat degene die het overleefd heeft er alsnog in blijft. En het is er niet een die gemakkelijk meewerkt. We moeten iets over haar te weten komen.'

'En dat is mijn taak?'

'Juist, maar rapporteer het wel aan de hoofdinspecteur. Vanaf nu gaat alles via hem. We leggen alleen aan hem verantwoording af.'

Miller liet zijn lage fluittoon weer horen. Daardoor moest Reese weer aan het lijk denken. Ze probeerde het beeld uit haar gedachten te bannen, maar waar haar partner mee op de proppen kwam was nog erger.

Hij zei: 'Denk je dat de hoofdinspecteur te vertrouwen is?'

'Laten we dat hopen, zeg.'

'Ja, maar misschien moeten we daar niet te veel op rekenen.'

 

Ze zwegen weer een poosje. Toen ze de West Side Highway opreden, zei Miller: 'Weet je, we zouden een privé-detective op haar kunnen zetten.'

Reese zei: 'Hoe kom je daarbij? Zit je je toekomst al te plannen?' 'Serieus,' zei hij. 'Het barst ervan. We zouden zelfs iemand kunnen zoeken die de weg daar kent, zonder op te vallen.'

'Denk je?'

'Nou, ik kan het in ieder geval uitzoeken.'

'Doe dat dan snel. Als ze iets van plan is, doet ze het snel. En ik wil ook weten wie ze belt.'

'Dus ik ga op zoek naar iemand.'

'Vanavond nog?'

'Ja, oké, vanavond nog.'

'En je meldt het aan de hoofdinspecteur?'

'Ja, baas.'

'O, dan kunnen we meteen die bordelen onderzoeken. Daar heeft hij dat meisje vandaan. Ik durf te wedden dat hij daar zelf tot over zijn oren in zit. Die dode heet Julie, of Jewel, volgens de vrouw. We moeten kijken wat we daar te weten kunnen komen.'

'Hé, ik heb maar twee handen.'

'Nou ja, morgen in ieder geval. Hé, hier afslaan.'

'Hè?'

'Negenenzestigste, oké? Richting Fifth Avenue. Ik moet even langs Eleanor. Kijken hoe de zaken ervoor staan. Kun je me daar afzetten?'

'Jawel, maar is dat niet erg in het centrum?'

'Ik moet naar haar flat. Het is te laat voor haar kantoor.'

'Tja, het wordt een latertje,' zei hij.

 

Miller zette Reese af bij de flat van Eleanor Coffey. Ze was er al een poosje niet meer geweest. Toen Eleanor nog bij het OM werkte, kwam Reese hier regelmatig. Nu voelde het vreemd om hier weer te zijn, en dus wachtte ze even op het trottoir voordat ze naar binnen ging -

De portier herkende haar. Hij gebaarde dat ze kon doorlopen, zonder dat hij naar de flat belde. In de lift liet ze de sleutels door haar vingers glijden en pakte die van Eleanors flat. In die tijd waren ze zo vaak samen geweest, hadden ze tot laat doorgewerkt, bij haar of bij Reese, dat ze uiteindelijk besloten hadden om sleutels uit te wisselen. Reese miste dat alles.

Nu, nu de liftdeuren opengingen en Reese uitzicht had op de hal van Eleanor en die eenzame deur, wou ze dat de portier haar komst had aangekondigd. Ze bleef enkele ongemakkelijke ogenblikken voor de deur staan, en belde toen aan.

Ze voelde opluchting toen ze voetstappen hoorde en daarna Eleanors stem die zei: 'Ik kom eraan.'

'Caroline?' zei ze, nadat ze de deur had opengedaan.

'Slecht getimed?'

'Welnee. Je verrast me, dat is alles.'

'Ik wilde alleen even checken of er nog nieuwe ontwikkelingen zijn.'

'Ja, waar waren jullie trouwens? Ik kon jullie geen van beiden vinden, en niemand scheen te weten waar je heen was. Ze zeiden dat je de radio niet beantwoordde. Hebben smerissen geen regels voor dat soort dingen?'

'We moesten van de hoofdinspecteur de achterbuurten in.'

'O, dat was zijn idee zeker?'

Reese bleef staan in de hal. Als afleidingsmanoeuvre vroeg ze: 'Zeg, mag ik binnenkomen, of moet ik hier de hele avond blijven staan?'

'Zie maar. Dat doe je anders ook.'

'En dat je me misschien iets te drinken aanbiedt?'

'Oké,' zei ze. 'Vertel je me dan wat je hebt uitgespookt?'

'Natuurlijk,' zei Reese, terwijl ze naar de bank liep. Ze liet zich erop neerzakken en wachtte. Ze keek om zich heen of er iets veranderd was in de kamer en luisterde naar de vertrouwde geluiden van Eleanor die de drankjes klaarmaakte.

Toen kwam Eleanor binnen met twee zware longdrinkglazen. Ze gaf er een aan Reese en kwam naast haar zitten. Reese nam een grote slok en zette het glas neer. Ze zei: 'We hebben dat meisje opgezocht.'

'Dat lijk?'

'Nee, Nina. Weet je nog? Die ene die zijn vrouw steeds noemde?'

'Vaag. Hoe heb je haar gevonden?'

'Zij heeft het verteld. Voordat jij kwam.'

'En wat ben je nu van plan?'

'Ik wil nog meer belastende dingen over hem. Nu hij deze zaak in zijn zak heeft. Heb ik je dat allemaal niet al verteld?'

'Nee.' 'Nou ja, er zit wat in, of niet?' zei Reese, terwijl ze probeerde haar geduld te bewaren. Ze had er genoeg van om inlichtingen door te spelen. Ze wilde dat iemand het eindelijk eens via osmose tot zich nam, of in ieder geval dat Eleanor dat zou doen. 'Of niet?' herhaalde ze.

'Ligt eraan wat je hebt, of wie je hebt.'

'Die Nina, of Carver heet ze eigenlijk, beweert dat zijn vrouw het tegen haar over een andere moord heeft gehad. Moet jaren geleden zijn geweest.'

'En?'

'Meer heb ik nog niet. Behalve dan dat Santerre haar met een mes heeft toegetakeld, of laten toetakelen. Ze heeft me het litteken laten zien. Smerigste dat ik ooit gezien heb.'

'Dat bewijst niet dat hij het gedaan heeft.'

'Dat weet ik, maar ik geloof haar.'

'Tja, maar zullen anderen haar ook geloven?'

'Haar alleen misschien niet, maar die twee samen wel. Zij en zijn vrouw. Een plus een is twee. Dacht je niet?'

'Wie weet. Als je een sterk motief weet te bedenken.'

'Er is iets duisters aan de hand. We hebben Carver nagetrokken en haar dossiers zijn verzegeld.'

'Ja, als ze minderjarig was. Dat is niet ongebruikelijk. Verdorie, dat is zelfs normaal.'

'Wil je even ophouden met advocaatje spelen, en zeggen wat je ervan vindt?'

'Nee, wat vind je er zelf van?'

'Volgens mij is het de enige manier om hem te pakken te krijgen.'

'En zij dan? Zijn vrouw, bedoel ik.'

'Die krijgen we gaandeweg wel vrijgesproken.' Reese pakte haar drankje weer op en vroeg: 'Waar is ze trouwens?'

'Waar je haar achtergelaten hebt. Ik had je al verteld dat ik haar vakantie op het eiland uitgesteld had. Maar ik weet niet of ik nog een dag tijd heb voor dat soort zaken.'

'En Santerre?'

'Zit rustig thuis, zou ik denken. Ik heb niets uit jullie mensen los kunnen krijgen. Ik weet niet eens of ze wel een oogje op hem houden.'

'En de uitslag?'

'Uitgesteld. Maar niet door mij. Ze gaan er waarschijnlijk van uit dat hoe langer ze vastzit, hoe gekker ze zal lijken. Maar dat is puur giswerk van mijn kant.'

'Heb je haar nog gezien?'

'Nee. Ik héb nog ander werk.'

'Het was maar een vraag. Maar goed, ik moet weer eens gaan.'

'Luister, ik zit morgen op de rechtbank, dus...'

Reese onderbrak haar. 'Een van je nieuwste zieligerds? Pepsico? Of is het deze keer een of ander privé-fortuin?'

'Ik ga mijn beslissing niet nog een keer verdedigen,' zei Eleanor, maar deed dat onwillekeurig toch: 'Wat voor invloed had ik als pro Deo advocaat? Of als officier van justitie? Ik ga me niet verontschuldigen omdat ik het systeem verlaten heb waarin jij je zo op je gemak voelt.'

'Nee, waarom zou je ook? Vooral niet als je de gelegenheid krijgt om terug te gaan naar de schoot van de luxe, om terug te keren naar je wortels.'

Dat was een slag onder de gordel en dat beseften ze allebei. Eleanor had zich nooit thuisgevoeld. Niet zwart genoeg, en zeker niet blank. Ze kwam uit een even goed milieu, maar het had haar niet echt toegang verschaft. Ze werd niet toegelaten tot de kringen die het voor het zeggen hebben, die waren bestemd voor anderen, die zij nooit zou kunnen volgen. Niet door middel van haar rechtenstudie, niet door de reputatie van haar universiteit. Niets van dat alles had deuren voor haar geopend. En dus had ze zich aan de rand opgehouden, en gemerkt dat ze zich ook daar niet thuisvoelde en dat dat nóg pijnlijker was.

'Sorry,' zei Reese, en ze meende het. Ze had niet de bedoeling gehad die oude wond open te rijten.

Eleanor accepteerde haar verontschuldiging niet echt. Ze woof haar weg en vroeg: 'En wat doe jij morgen?'

'Weer naar de voorstad, denk ik.'

'Ik zal zo goed mogelijk proberen de zaak te vertragen, maar je moet wel met iets goeds voor de dag komen, en snel.'

Reese zette haar glas neer en stond op. Op weg naar de deur knikte ze naar Eleanor.

'Caroline,' riep Eleanor haar na.

'Ja, ja. Ik kom echt wel met iets goeds voor de dag,' zei ze omkijkend. Toen deed ze de deur open en was vertrokken.


ELF

Ingrid had al die uren weifelend doorgebracht, twijfelend, tussen ongeloof en een veel te schelle helderheid. Haar fysieke ik, haar lichaam, bleef onbewogen. Het was haar geest die heen en weer slingerde. Ze was steeds even in beweging geweest, had mogen douchen, zich verschonen. Ze hadden haar mantelpak vervangen door slecht zittende gevangeniskleding en dunne canvas sloffen.

Die verandering van kleren had haar de das omgedaan. Sindsdien zat ze maar wat te hangen. Maar ze vond het steeds moeilijker om zich terug te trekken in de behaaglijkheid van haar dromen. Ze had proberen te slapen, maar was steeds weer wakker geschrokken en had te onrustig en ondiep geslapen om er zowel lichamelijk als geestelijk van op te knappen. En dus zat ze nu ineengedoken op een hoekje van haar bed, of wat daarvoor door moest gaan. Ze had de deken als een sjaal om zich heen geslagen, zodat ze de muur niet hoefde aan te raken.

Ze hield zich niet met de grote vragen bezig. Woorden als vrijheid zeiden haar niets. Maar goed, ze wist ook niet zoveel over vrijheid, omdat ze nooit de kans had gekregen om die te proeven. Macht ontging haar ook - het idee dat ze die totaal niet had. Hoewel ze eraan gewend was geraakt om enige mate van macht uit te oefenen, had ze het ook tijden zonder moeten doen.

Wat haar vooral bezighield waren kleine dingen, alledaagsheden, omdat haar leven tot dusver, hoe moeilijk het ook was, haar niet had voorbereid op viezigheid of op zo'n kleine ruimte als deze.

Ze vond het vervelend kleren te dragen waarvan ze wist dat anderen ze hadden aangehad. Ze hield er niet van haar eigen spullen niet om zich heen te hebben, een gemeenschappelijke douche te moeten gebruiken, haar haar met dezelfde vreemd ruikende zeep te moeten wassen als haar lichaam en gezicht. Ze vond het naar dat die zeep haar in kleine stukjes werd uitgedeeld door een bewaakster die zich zeer bewust was van haar positie.

En ze vond het naar om terug in haar cel te komen terwijl haar haar nog nat was. En nu de middag allang om was voelde haar haar nog steeds klam aan. Daarom leek het alsof ze maar niet warm kon worden. En daarom zat ze soms te rillen en te huiveren, zonder dat ze het in de gaten had. En ondanks haar jarenlange ervaring met dromen, had ze zich dit nooit kunnen voorstellen. Het was volstrekt ondenkbaar om dit ook maar een paar uur uit te houden, en toch deed ze dat nu - het uithouden. Ze hield het uit met de korte stootjes, die nu moesten doorgaan voor een gewone ademhaling.

Er was niemand bij haar geweest. En wie ze had verwacht was veranderd naarmate de uren verstreken, naarmate de kans dat er iemand zou komen opdagen steeds kleiner werd. Eerst had ze haar man verwacht. Op zijn minst Tommy.

Toen de middag verstreken was zonder hen, begon ze te verlangen in plaats van te verwachten. En haar verlangens verrasten haar. Die ene rechercheur kwam veel te vaak in haar gedachten, en die vrouwelijke advocaat ook, hoewel minder vaak.

Nu de avond op dezelfde manier leek te zijn gekomen en weer gegaan, liet ze zelfs deze verlangens varen. Ze lag opgerold in haar hoekje, half wakend, half slapend, en wachtte.

 

Op straat aangekomen nam Reese een taxi. Ze noemde het adres van het politiebureau, hoewel ze eigenlijk naar huis wilde. Bijna gaf ze de chauffeur andere instructies, maar ze hield zichzelf tegen. Ze wist dat ze toch geen oog zou dichtdoen voordat ze meer wist.

Tijdens de rit vervloekte ze zichzelf om wat ze tegen Eleanor had gezegd. Reese had haar hierin betrokken omdat ze haar nodig had. Omdat ze behoefte had aan iemand van buiten het systeem, maar die het wel door en door kende, en van beide kanten. Eleanor was haar een dienst aan het verlenen, en een hele grote ook. Maar Reese had het te druk met oude koeien uit de sloot halen om zich ook maar af te vragen wat het voor Eleanor moest betekenen om weer door die gangen te lopen.

Het was toentertijd veel leuker geweest, vond Reese. Ze waren bevriend geraakt toen Eleanor nog pro Deo advocaat was. Toen ze bij het OM ging werken waren ze ook echt als team gaan optreden. In de persoon van Eleanor had Reese de juiste persoon op de juiste plaats - iemand die Reese kon helpen om actief te zijn en ook nog op de manier waarop ze dat wilde. Een soort rechercheursdroom die waarheid werd. En dus zag ze niet, of wilde ze niet zien, dat het voor Eleanor een nachtmerrie was, dat ze uitgeteerd raakte, totdat ze er uiteindelijk haar buik van vol had.

En toen kondigde Eleanor aan dat ze ging vertrekken, dat ze besloten had over te stappen naar het bedrijfsleven. Het nieuws kwam aan als een klap in haar gezicht bij Reese, nog geen maand na haar promotie, haar overplaatsing. Ze kon het niet accepteren, vooral niet op dat moment. Niet zo kort na haar eigen nachtmerrie - die hele puinzooi waar Eleanor haar doorheen had geholpen. Hun ruzies waren erg smerig geweest. Reese had Eleanor ervan beschuldigd dat ze zichzelf te grabbel gooide. En toen dat niet genoeg was probeerde ze alles wat ze bedenken kon, alles om Eleanor vast te houden, om haar te houden waar ze haar wilde hebben. En net als vanavond was ze zo diep gezonken dat ze haar vriendin op haar meest gevoelige plek had geraakt. Ze had er sindsdien niet van afkunnen blijven, hoewel ze er bepaald geen genoegen aan ontleende.

Reese besefte dat ze Eleanor niet voor meer had gebeld dan om haar hulp in deze zaak. Hoewel deze zaak wel de aanleiding was geweest, er was iets bijzonders met deze zaak. Er waren meer zaken geweest waar ze Eleanors hulp bij had willen inroepen, maar ze had zich steeds kunnen inhouden. Deze keer had ze nauwelijks weerstand geboden. Zodra ze tegenover Ingrid had plaatsgenomen, had ze die onderstroom weer gevoeld. Ze voelde hem zuigen en hoe ze zich ertegen verzette. En ze kende die zuigende kracht maar al te goed. En ze wist dat dat haar behoefte aan Eleanor verklaarde.

En Reese besefte ook dat die behoefte tegelijkertijd haar woede veroorzaakte. Omdat Eleanor haar zou helpen ondergaan. Ze had Eleanor nodig om haar in de richting van de stroom te duwen, erin en eronder, omdat ze met schade en schande had geleerd dat dat de enige manier was om erdoorheen te komen, ervan af te komen, al was het maar tijdelijk. Net als toen, tijdens die hele stinkende puinzooi, had ze ook nu Eleanor nodig om niet te verdrinken.

 

De taxi stopte bij het bureau en wekte Reese uit haar gedachten. Het duurde even voordat ze betaald had en uitgestapt was. Maar toen ze eenmaal binnen was liep ze meteen door naar beneden, beende doelbewust langs haar bureau, langs de dagcellen en ging de hoek om naar de steeg. Zo zag ze het hier, als een steeg.

Ze hield haar pas ietwat in toen ze met een bewaakster achter zich aan door de nauwe gang liep. Het plafond en de muren waren geel gesausd, een smerige tint, zelfs nog voordat die door vuil en ouderdom was aangetast. Het licht kwam uit kale peren achter gaas. In de cellen zelf was geen licht, dat waren smalle, donkere rechthoeken waarin je afdaalde.

Ze had Ingrid snel gevonden, ze was de enige die stond. Haar armen hingen langs haar lichaam. Haar gezicht raakte de tralies bijna aan. En ze verplaatste voortdurend haar evenwicht, leunde op de ene voet en dan weer op de andere, alsof ze de vloer ook niet wilde aanraken. Volgens eenzelfde in-uit patroon haalde ze moeizaam adem.

Ze leek Reese niet op te merken, of iets anders in haar directe omgeving. Reese moest pal voor haar gaan staan voordat ze enige verandering in haar gezichtsuitdrukking bespeurde.

Ingrid vroeg: 'Je was toch weg?'

'Ik moet je iets vragen.'

'Juist. Nog meer vragen.'

Ingrid wendde haar gezicht bijna onmerkbaar af. Reese ging door: 'Ik ben bij Nina geweest.'

Hierop keek Ingrid haar aan. Maar ze zei slechts: 'En?'

'Heel bijzonder.'

'Zo kun je het ook noemen.'

'Volgens mij wil ze je helpen.'

Ingrid trok zich terug in de duisternis van haar cel. Ondertussen zei ze: 'Dat vraag ik me erg af.'

'Nee, ik denk het echt.'

'Dus ze heeft je ingepalmd? Of heb je je laten inpalmen?'

'Ingrid,' zei Reese, terwijl ze een teken aan de bewaakster gaf om de cel open te maken. Terwijl ze in de cel afdaalde, maakte ze haar fysieke intimiteit goed door de naam van de man te gebruiken. 'Mevrouw Santerre,' zei ze. 'Vertel eens over Nina, en over uw man. Wat is er allemaal gebeurd?'

Ingrid stond op nog geen meter van Reese af. Vanuit een soort mist begon ze te praten. 'Hij heeft haar een keer meegebracht in het najaar. Ze probeerde net zo te doen als de anderen, maar dat was ze niet.'

'De anderen?'

'Ja, nou ja, ze was niet de eerste, maar wel de laatste. Voor mij in ieder geval. Zelfs voor hem, voor lange tijd. En degenen die daarna kwamen konden niet aan haar tippen. Snap je wel? Nu je haar gezien hebt... dat ze niet aan haar konden tippen?'

'Jawel, maar vertel eens wat u bedoelt.'

'Voor ons. Begrijp je het niet? Voor Gabriel en mij? Dat begrijp je toch wel?'

Maar Reese was traag van begrip en wist niet hoe ze moest reageren.

Een lichte paniek beving Ingrid, zodat haar stem plotseling schel klonk toen ze zei: 'Je móet het begrijpen.' Maar ze schrok ook van haar eigen stemgeluid. 'Je moet het begrijpen,' herhaalde ze en ze dwong haar stem naar een zachtere toon. 'Ze was als een dochter voor mij. We zouden samen weglopen... maar ik heb haar verraden.'

Op dit punt aanbeland zweeg Ingrid, alsof er niets meer over te zeggen viel.

Reese zei: 'Hoezo?'

Ingrid keek haar verbaasd aan. 'Wat?' zei ze.

'Hoezo heb je haar verraden?'

'Ik?' zei Ingrid. 'Mij,' vervolgde ze met nadruk, en toen: 'Ze heeft mij verraden.'

'Hoezo?' herhaalde Reese, haar overgang volgend. 'Hoezo heeft ze ú verraden?'

'Ze wilde niet weg. Ze hield van hem. Ze begreep het niet. Mijn dochter was een koppig kind. Obstinaat zelfs. En ze was dol op haar vader, maar dat is altijd zo, geloof ik. Is dat niet zo? Ze houden nooit van hun moeder. Ik probeerde haar te beschermen, maar dat liet ze niet toe. Ze kreeg alleen maar een hekel aan me. Ze geeft me zelfs de schuld, weet je dat? Ze geeft mij de schuld van hem.'

'Uw dochter?'

'Ja, nou ja, dat is toch logisch, of niet?'

'En Nina geeft u ook de schuld?'

'Nina? Nina redt zich wel. Snap je wel? Die redt zich wel. Dat heeft ze je zeker wel duidelijk gemaakt? Zij had mij niet nodig.'

Ingrid begon heen en weer te lopen in de nauwe cel. Opgewonden ijsberend liep ze op de muren af, alsof ze die door pure wilskracht van haar pad wilde verwijderen.

'Ingrid, ga zitten,' zei Reese in een poging haar tot bedaren te brengen.

Reese keek toe hoe de vrouw zich naar haar toe keerde; haar aankeek met een felle blik die plotseling verslapte. En toen Ingrids gezichtsuitdrukking instortte, volgde de rest ook. De vrouw was in snikken uitgebarsten en Reese liet haar waar ze was - staande in een hoek, met haar rug tegen de muur.

Ingrid stond nu iets te mompelen. Ze zei onsamenhangende dingen die Reese niet kon ontcijferen. Flarden van zinnen, zoals: 'Het spijt me...' en 'Ik wilde niet...' Ingrid liet zich ruggelings in de hoek vallen, keerde zich toen om, dook weg.

Reese deed een paar stappen achteruit. Ze keek naar de vrouw; registreerde mechanisch het aantal keren dat Ingrid haar vuist optilde en op de muur liet neerkomen. Elke keer klonk er een doffe bons op het gasbeton. Deze slagen namen een bepaald ritme aan en al snel raakte Reese de tel kwijt; ze vroeg zich af waarom ze überhaupt met tellen was begonnen. Ze wachtte tot Ingrid zichzelf had uitgeput. Uiteindelijk wankelde de vrouw terug naar haar bed.

Op dat moment begon de rechercheur opnieuw. Ze zei: 'Vertel me eens over Nina.'

Ingrid antwoordde op rustige toon: 'Dat is zo lang geleden. Daar denk ik nooit meer aan.'

'Maar je denkt er nog steeds aan. Aan haar.'

'O ja?' zei Ingrid, die verloren raakte in de klank van Reeses stem, in de echo tussen de nauwe wanden. De woorden die Reese had gezegd echoden ook inderdaad, ze deden Ingrid denken aan dingen die Nina had gezegd, dingen die ook in haar oren hadden geklonken en om haar heen hadden gezongen. En dus voelde ze zich weer gevangen, door de manier waarop haar leven zich steeds weer in cirkels bewoog en haar nu leek te omsluiten.

'Ik weet niet hoe ik hier terecht ben gekomen,' zei ze hardop.

'Ik probeer je hier uit te krijgen,' zei Reese. 'Je moet me erover vertellen.'

'Heeft zij dat niet gedaan?'

'Niet veel. Ze zei dat er nog een meisje was. Ze zei dat ik het aan jou moest vragen.'

Ingrid hurkte op een hoekje van het bed.

Reese zei: 'Ingrid, Ingrid, luister goed. Je móet dit doen. We moeten dit doen.'

'Ik kan het niet,' zei ze.

'Kijk me aan,' zei Reese, maar Ingrid hield haar kin op haar borst. Ze deed haar ogen dicht omdat ze pijn deden, droog aanvoelden door de tranen die ze niet kon huilen. En haar keel begon ook pijn te doen, werd droog, kriebelig.

Ze voelde dat Reese ongeduldig werd, was bang dat ze weer weg zou gaan, maar weigerde haar ogen open te doen.

'Kijk me aan,' herhaalde Reese, nu een stuk onvriendelijker.

Ingrid deed haar ogen open. Ze zag de rechercheur staan, over haar heen gebogen, met uitgestrekte handen. Ingrid zocht haar eigen handen. Plotseling stond ze op en begon, onverklaarbaar en zonder veel resultaat, op Reese in te rammen.

Reese liet haar begaan, gedroeg zich min of meer zoals Ingrids man op zulke momenten. Ingrid wachtte op de klap die zou volgen. De klap die haar door de lucht zou laten vliegen totdat ze iets hards raakte dat haar weer bij haar positieven bracht.

Maar die klap kwam niet. Reese liet haar gewoon slaan, waardoor Ingrid begon te geloven dat Reese misschien meer wist, of zou kunnen weten.

'Hij mocht haar hebben van mij. Ik wist van niets, en toen vond ik haar zó. Ik had hem nooit zijn gang met haar moeten laten gaan. Ik mag nooit iets voor mezelf van hem. Hij verpest alles waar ik van hou, hij verpest altijd alles.'

'Hield je van haar?'

'Natuurlijk. Ik wilde het haar zeggen. Hoe kon ik het weten? Denk je dat het door gebrek aan liefde kwam? Zij hield niet van mij.'

'Nina, bedoel je?'

'O, Nina, die had genoeg anderen. Dat liet ze duidelijk genoeg merken.'

'En je dochter dan?' vroeg Reese in een poging haar te volgen.

'Wat?'

'Had zij anderen?'

'Dat was nog een kind.'

'Maar had ze anderen?'

'Dat heeft ze me nooit verteld. Ze vertelde mij nooit iets. Dat wil niet zeggen dat ik er niet achter probeerde te komen. Vraag maar aan haar vader. O, hij ging ervan uit dat er anderen waren. Snap je wel? Dat was het probleem. We hadden dat soort problemen nooit toen ze kleiner was. Toen was er niets aan de hand. Toen waren er niet van die verschrikkelijke scènes.

Maar goed, nou ja, ze worden ouder, niet? En dan begint het gedonder.' Ingrid was opgehouden met slaan. Ze zat nu op het bed.

Reese ging naast haar zitten en vroeg: 'Wat voor gedonder?'

'Het gekrijs. Ze kon nooit stil zijn. Ik wel, maar zij niet. Ik dacht dat het wel mee zou vallen. Ze was zo rustig als baby, zo'n lieve, gemakkelijke baby. Ik wist niet... Ik was niet voorbereid. En tegen die tijd was ik zo uitgeput. Hij had allang zijn belangstelling voor mij verloren. Ik kon niet... het gebeurde gewoon, begon te gebeuren. In plaats van mij pakte hij haar, en dan vocht ze terug. Ze heeft meer van hem, weet je. Niet van mij. Ze heeft nooit op mij geleken. Ze heeft me ook nooit gemogen.

Ik wist dat het niet goed van me was. Ik probeerde haar te helpen, maar het was onmogelijk om tussenbeide te komen, als het eenmaal begonnen was.'

'Als wat begonnen was?'

'Die ruzies en ik weet niet wat al meer. Ze stormde de kamer uit. Het begon altijd onder het eten. Na een poosje konden we geen huishoudelijke hulp meer houden, en ik ben niet goed in koken. Ik dacht dat ik wel een aardig maaltje in elkaar kon flansen. Maar dit kon ik niet aan. Ik merkte hoe erg het was door het aantal keren dat hij me terugstuurde naar de keuken om iets dat ik vergeten had op tafel te zetten. Ik liep in en uit met al die dingen en ondertussen begonnen zij te bekvechten. En voor ik het wist was ze naar boven gestormd, naar haar kamer, en dan ging hij achter haar aan.'

'En wat deed jij dan?'

'Opruimen. Ik zei al dat we geen hulp meer hadden. Er was niemand anders die opruimde.'

'En ondertussen waren zij boven?'

'Inderdaad.'

'En jij was in de keuken?'

'Ja.'

'En kon je hen horen?'

'In het begin wel, daarna werd het minder. We hebben een groot huis.'

'Dus dan deed jij de afwas?' vroeg Reese, totaal verbijsterd, in een poging te bevatten wat niet te bevatten viel.

'Ja, iemand moest het doen.'

'Ging je nooit naar boven?'

'Een of twee keer. Een paar keer. Tot halverwege. Tot de overloop. Verder dan de overloop kwam ik nooit. Soms zat ik de hele nacht op de overloop. De hele nacht, maar dat maakte hem alleen maar kwader en de zaak erger.

Nadat hij me naar beneden heeft gegooid heb ik het niet meer gedaan. Hij trof me daar op een nacht aan en smeet me van de trap af. En onze hal, de vestibule - onder aan de trap, dat is allemaal marmer. Heel mooi eigenlijk. Niet van dat nieuwe, glanzende soort, niet zwart of zo. Het is erg oud, bijna wit met van die grijze kringels, met een soort sterpatroon in zwart en wit in het midden, onder de kroonluchter. Toen we nog feesten gaven zei iedereen er altijd iets van. Hoe prachtig het was.'

'Was je gewond?' vroeg Reese, die met moeite probeerde kalm te blijven en de vrouw aan de praat te houden.

'Gewond?' vroeg Ingrid.

'Ja, toen hij je van de trap af smeet.'

'Nou ja, we vochten wat. En ik viel. Ja, natuurlijk deed het pijn.'

'Maar moest er een dokter bij komen?'

'Er kwam er de volgende dag een langs . Ik dacht dat het wel meeviel, wat builen en schrammen. Maar mijn sleutelbeen was gebroken.' 'Heb je de dokter verteld wat er gebeurd was?'

Ingrid lachte - een treurig, schraperig geluid. 'O zeg, even serieus. Denk je echt dat dat zou kunnen? Onze dokter is een oude vriend. Een vriend van mijn man. En zo lopen er nog tientallen rond. Ze weten allemaal wat hen te doen staat. Wie de rekeningen betaalt. Ze zijn niet zo stom om ergens moeilijk over te gaan doen.'

Reese veranderde van onderwerp en vroeg: 'Hoe oud was ze?'

'Wat?'

'Je dochter, toen het allemaal begon. Je zei, ze worden ouder en dan begint het gedonder. Hoe oud was ze?'

'O, dat weet ik niet meer. Het is zo lang doorgegaan.'

'Maar toen het begon?'

'Acht, denk ik, of negen. Te jong voor school, voor kostschool, bedoel ik, hoewel ik dat wel gepland had. Dat heb ik wel gedaan. Maar toen was het natuurlijk al te laat.'

'Hoezo te laat?'

'Het ongeluk.'

'Welk ongeluk?'

'Mijn dochter is overleden.'

'Je man...'

'Heeft het allemaal rustig gehouden. Heeft ze allemaal weg laten gaan. Alleen, dat deden ze niet. Niet helemaal. Niet voor mijn gevoel in ieder geval, en ook niet voor hem, met zijn temperament, hoewel we het er samen nooit over hadden. Vroeger praatten we wel. Toen was hij nog heel charmant. Hij was fantastisch toen ik hem voor het eerst ontmoette. En in die tijd had ikzelf ook wel wat. Hij was niet de enige die naar mijn hand dong, maar goed, hij hield vol. En mijn vader was erg op hem gesteld. Ik denk niet dat mijn moeder erg dol op hem zou zijn geweest, maar die was er toen allang niet meer.

Hoe dan ook, we gingen trouwen. En een tijdlang was het zalig. Maar hij kreeg al snel genoeg van me. Dat heb ik met mensen. En toen mijn vader kwam te overlijden hoefden we niet meer te doen alsof we gelukkig waren.'

'Waarom?'

'Het huwelijk, tja, het was allemaal gewoon gearrangeerd, volgens mij, hoewel ik er toen niet zo over dacht. Ik had mezelf ervan overtuigd dat Gabriel echt dol op me was en ik op hem. Er was ook een tijd dat het echt zo leek. Maar mijn man en mijn vader - hoe ze hun geld en hun zakenbelangen samenbrachten - toen kreeg ik door waar dat huwelijk eigenlijk om draaide. Ik weet dat het allemaal nogal ouderwets klinkt, maar die dingen komen nu eenmaal voor. Die gebeuren nog steeds.'

Reese kon haar met moeite bijhouden. Al deze informatie kwam op haar af als een stortregen na een periode van droogte. De voorafgaande dorheid maakte het moeilijk om alles te absorberen. 'De zaak van je vader?' vroeg ze, alleen maar om Ingrid aan de praat te houden.

'Hij is begonnen met mest. Het klinkt komisch, ik weet het, koeienmest en zo. Zo is mijn grootvader begonnen. Maar in de tijd van mijn vader veranderde de mest in kunstmest, bestrijdingsmiddelen, chemicaliën. En Gabriel had belangstelling voor farmaceutica. En dat had blijkbaar allemaal met elkaar te maken. Misschien hadden ze wel met dezelfde problemen te kampen. Een fusie - dat leek vanaf het begin onafwendbaar. Maar Gabriel wilde niet de partner van mijn vader zijn, of van wie dan ook.

En dus wachtte hij af. In sommige opzichten kan hij erg geduldig zijn. En toen mijn vader overleed... ik was enig kind. Alles ging naar mij. Of naar ons dan. Ik tekende alles dat mijn man mij voorhield. Ik heb dat nooit helemaal kunnen volgen. En van mijn moeder had ik geleerd dat ik me niet moest bemoeien met de zaken van mijn man. Dat deed zij ook nooit met mijn vader. In die tijd werden kritische vragen van een vrouw als onheus beschouwd. Dat is waarschijnlijk erg ouderwets, maar zo heeft ze me nu eenmaal opgevoed.

Later heb ik geleerd om helemaal geen vragen meer te stellen, over wat hij ook maar deed.'

'Vanwege?'

'Zijn driftbuien. Hij heeft ze wel leren beheersen. Ogenschijnlijk tenminste, en ik heb geleerd hem niet te provoceren.'

'Maar je dochter?'

'Tja, nou ja, die heeft dat nooit geleerd. Zoals ik al zei, ik probeerde haar te helpen, maar ze moest niets van mij hebben. Ze had haar eigen driftbuien, net als hij. Zij stelde hem voortdurend kritische vragen, genadeloos maar zonder kwade bedoelingen. Ze had geen idee waar ze in rond zat te roeren. Maar ze hield niet op met roeren. Ze was met geen mogelijkheid tegen te houden.'

'Op haar achtste?'

'Ja. Ze was eigengereid en erg mooi. Ze zag er ouder uit en praatte over de dingen als een volwassene. Ze boeide hem op een manier die mij nooit gelukt is.'

'Hoe oud was ze toen ze overleed?'

'O, toen was ze al echt volwassen. Ik had haar naar kostschool gestuurd, maar daar hield ze het niet uit. Daar maakte ze ook problemen en dus kwam ze weer thuis.'

'Ze maakte problemen?'

'Ja, begrijp je wel? Het gewone gedoe voor iemand van die leeftijd. Drugs, jongens. Ik wilde dat mijn man het in orde maakte met de school. Een of andere schenking, zodat ze zou kunnen blijven, maar we waren het natuurlijk weer niet eens. Hij wilde haar thuis. En dat wilde zij ook. Volgens mij heeft ze die problemen veroorzaakt om maar naar huis te kunnen gaan. Haar gezicht, die dag dat ik haar daar achterliet - ze keek me aan alsof ik haar verraden had. Ik had juist geprobeerd om haar te beschermen, op mijn manier, maar ze wilde het gewoon niet toestaan.

En toen ze eenmaal weer thuis was, duurde het niet zolang meer.'

'Hoe heeft hij het gedaan?'

'Wat gedaan?'

Reese zocht naar de juiste woorden. Woorden die betrokkenheid suggereerden, zonder de vrouw af te schrikken. 'Hoe is het gebeurd?' vroeg ze en dwong zichzelf toen Ingrids woordkeuze te gebruiken. 'Het ongeluk? Hoe is het gebeurd?'

'Op de normale manier.'

'Normaal?'

'Ja, nou ja, zoals ik al verteld heb. Een ruzie met veel gekrijs. Toen gingen ze naar boven. En later kwam hij weer naar beneden. Dat was niet normaal. Ik zat in de woonkamer. Niets te doen. Te wachten op... ik weet niet waar ik op wachtte, maar ik herinner me wel hoe het voelde om te zitten wachten.

Hij kwam binnen en zag eruit zoals ik hem in jaren niet gezien had. Hij leek heel jong en hulpeloos. Een ogenblik lang deed hij niets, toen keerde hij me zijn rug toe. Hij schonk een borrel in en ging zitten. En hoewel ik het niet wilde, móest ik wel naar boven.

Ik keek in haar kamer, maar daar was ze niet en dus ging ik naar onze kamer. Ik probeerde haar op te tutten, voor haar te zorgen. Het drong nog niet tot me door. Ik kon het niet begrijpen, snap je, snap je wel?'

En Reese knikte ja, terwijl de rest van haar lichaam een andere beweging maakte, ook trilde. Trilde van woede. Omdat ze deze vrouw wilde vastgrijpen en tegen de muur aan smijten. Ze ging staan. Deed een paar stappen, keerde Ingrid de rug toe alsof de vrouw haar woede dan niet zou kunnen zien.

'Wat gebeurde er daarna?' vroeg Reese. Ze stond nog steeds, maar keek Ingrid nu aan.

'Ze werd niet meer wakker. Ik kreeg haar niet wakker. Ik dacht eerst dat ze weer drugs had genomen. Ik probeerde haar overeind te krijgen, met haar te lopen, omdat, nou ja, dat moet je met ze doen in die situaties. Maar ze kwam niet meer bij en toen bracht ik haar naar de badkamer. Ze was zo ontzettend zwaar, maar ik kreeg haar toch in bad en draaide de koude kraan open.

Dat moet hij gehoord hebben, want binnen de kortste keren was hij er ook. Ik vroeg hem om hulp, omdat het allemaal zo glad was en zij zoveel zwaarder was dan ik had gedacht. Ik zat op mijn knieën naast het bad en ze werd maar niet wakker. Ze zag helemaal blauw in het badkamerlicht en ik werd erg bang voor haar.

Ik vroeg of hij wilde helpen. En hij hurkte naast me. Hij stak zijn hand uit. Maar dat was om me te slaan. Ik begreep er niets van. Ik probeerde hem te laten ophouden. Ik probeerde hem te slaan, maar ik ben niet erg sterk. Fysiek ben ik niet sterk. Hij sloeg me weer en toen stootte ik met mijn hoofd ergens tegenaan. Alles werd niet meteen zwart, maar grijs en blauw, en toen zwart.

En toen zat hij over me heen gebogen. Ik weet niet hoeveel later dat was. Maar hij hield een washandje tegen mijn gezicht toen ik wakker werd en ik dacht dat alles weer in orde zou zijn, moest zijn. Maar dat was natuurlijk niet zo.'

'En je dochter?'

'Die was er niet meer. Hij had haar verplaatst, ik wist toen nog niet waarheen. Maar ik moest me opknappen van hem, en flink zijn. En toen ze kwamen, toen de politie kwam, lag ze in haar eigen bed. En er lagen allemaal drugsspullen om haar heen. Nu was het een ongeluk. Geen twijfel mogelijk.'

'En jij?'

'Wat?'

'Zei je niets?'

'Er viel niets te zeggen. De politie daar is net als de dokters. Ze weten precies wat voor vragen ze niet moeten stellen. Mijn woorden zouden geen enkel verschil hebben gemaakt.'

'Maar je hebt het niet geprobeerd?'

'Terwijl hij erbij was?'

'Was je bang voor hem?'

'Ik wilde dat het was zoals hij het zei. En wat wist ik? Het begon toen al iets... onwerkelijks te krijgen. En de dokter was bij me geweest. Mijn man had iets kalmerends voorgesteld en hij voldeed graag aan dat verzoek. En als ik was gaan ijlen? Dat soort vrouwen werd toen nog steeds opgesloten. Je snapt toch wel dat ons soort mensen niet met de politie samenwerkt. De politie werkt samen met óns, met mensen als mijn man.'

En Reese snapte het. Ze snapte dat dit geen abstractie was, maar iets zeer concreets. Iets waarmee een vrouw nog steeds in de val kon worden gelokt. Waar deze vrouw in ieder geval mee in de val was gelokt. Tenslotte vond dit gesprek plaats in een cel.

Reese ging weer zitten. Ze voelde een merkwaardig soort waardering voor deze vrouw, die deze keer zelf de politie had gebeld. Ze vroeg: 'Hoe heb je ons gebeld?'

Maar Ingrid leek de vraag niet te begrijpen.

Reese probeerde het opnieuw: 'Hoe heb je vandaag de politie gebeld?'

'Ik wist niet zeker of ik dat wel gedaan had. Dat leek ook heel onwerkelijk. Als iets waarvan ik wilde dat het waar was, en dat waar bleek te zijn toen jullie allemaal kwamen opdagen. Maar ik werd weer bang. Voor wat ik gedaan had. Dat dit zou gebeuren.' Bij deze woorden maakte ze met haar hand kleine gebaren naar haar omgeving. 'Maar deze keer kon ik niet... ik ben geen gevoelloos wezen.'

'Dat weet ik,' zei Reese.

Ingrid zweeg even voordat ze zei: 'Zo, alsjeblieft. Ik neem aan dat je nu tevreden bent?'

'Ja,' zei Reese. Maar ze ging nog niet weg. Ze bleef, al had ze er haar buik van vol. Ze ging staan, net als Ingrid.

Reese wachtte nog steeds. Ze wachtte tot de vrouw weer iets zei. Totdat ze zei: 'Nou, welterusten, inspecteur.'

Maar toen Ingrid zich omdraaide en zich dieper terugtrok in de hoek van haar cel, stelde Reese een laatste vraag. 'Hoe oud zei u dat ze was?'

'Wat?' vroeg Ingrid vanuit de duisternis.

'Uw dochter? Hoe oud?'

'Dertien, misschien veertien toen.'

Waarna Reese de bewaakster riep en snel de cel verliet.


TWAALF

Gabriel Santerre en Tom Burns zaten in de werkkamer van Santerre, weggedoken in ruime, bordeauxrode leren fauteuils, die door het jarenlange gebruik steeds comfortabeler waren geworden. Ze bespraken de gebeurtenissen van die dag. Santerre had zijn voeten op een zware houten salontafel gelegd. Hij had een sigaret in de ene hand en een glas whisky in de andere.

Burns zat er wat minder losjes bij, met zijn voeten op de vloer. Hij nipte van zijn borrel. Hij rookte niet, omdat hij ermee wilde stoppen.

Ze hadden de stand van zaken besproken en alle details de revue laten passeren. En dus vroeg Santerre: 'Heeft mijn vrouw het een beetje... comfortabel?'

'Nee, dat geloof ik niet.'

'Ik wil niet dat ze onnodig lijdt.'

'Dat begrijp ik, maar op het ogenblik is het nodig dat ze enig ongemak ervaart.'

'Zou het onverstandig zijn als ik haar opzoek?'

'Dat hangt af van de mate van privacy die we kunnen bedingen. En, in zekere zin, van wat u ermee hoopt te bereiken. Als het gewenste resultaat intimidatie is, is er volgens mij weinig reden toe. Als u een ander doel heeft, dan liggen de overwegingen natuurlijk anders.'

Santerre zweeg, liet zijn bedoeling niet blijken. Hij stak opnieuw een sigaret op voordat hij uiteindelijk zei: 'Ik denk dat ik mijn vrouw wel wil opzoeken,' op een toon die Burns nooit zou hebben tegengesproken. Hij zou er simpelweg voor zorgen dat aan het verlangen van Santerre werd voldaan.

'O, en Tom...'

'Ja, meneer?'

'Ik wil die dossiers graag zelf even doorkijken. Laat ze maar op het bureau liggen als je weggaat. En zoek uit waar die advocaat vandaan komt. Ik wil weten hoe mijn vrouw aan zo'n advocaat komt.'

Burns stond op. Hij pakte de stapel dossiers van de salontafel - dossiers uit Police Plaza nummer één, hoewel ze stuk voor stuk aanvullend materiaal bevatten. Informatie verzameld en verkregen door mensen die bij Santerre op de loonlijst of op de balans stonden. Het zou moeilijk zijn om iemand te vinden die niet voor hem werkte of bij hem in het krijt stond. De aangeboden diensten waren de hele dag lang binnengestroomd, en de meesten hadden zelf gebeld. Ze hadden zelf maar heel weinig mensen hoeven bellen. Burns legde de dossiers netjes op het bureau van Santerre en vertrok.

Gabriel Santerre rookte nog een sigaret en dronk zijn glas leeg voordat hij opstond. Hij liep eerst naar de bar en met een verse borrel nam hij plaats aan zijn bureau. Hij bladerde elk dossier door, hoewel er maar één werkelijk zijn aandacht trok: Caroline Reese, rechercheur eerste klasse; kijk, dat was nu nog eens interessant leesvoer.

 

Gus Miller had een surveillant geregeld. Het was niet eenvoudig geweest maar tenslotte had hij de juiste man gevonden - Kayson, die vervroegd met pensioen was gegaan om zich in een zakelijk avontuur te storten dat kort daarna mislukt was. Met zijn ervaring en geldgebrek was Kayson een goede keuze. Bovendien was hij zo'n honderd kilometer ten noorden van de stad opgegroeid en dus kende hij de streek.

Tegen beter weten in was Miller met hem meegegaan. En zo zat hij dus 's avonds laat in een geparkeerde auto vlak bij de oprijlaan van Carver. Al urenlang hadden de beide mannen geen enkele beweging waargenomen.

De lichten in huis waren uit gegaan. Vlak daarna gingen er kleine lampjes aan aan weerszijden van de oprijlaan; op gelijke afstand van elkaar en groen geschilderd, ze leken op mini-vuurtorens of buitenmodel vogelhuisjes. Ze zagen er uitnodigend uit, hoewel er tot nog toe niemand op de uitnodiging was ingegaan. Maar Miller had ze geteld, althans geprobeerd. Hij kwam niet verder dan veertien, zeven aan iedere kant, voordat de oprijlaan naar links boog en daarna weer naar rechts draaide en uitzicht bood op de garage en op de auto, eveneens donkergroen, die daar nog steeds geparkeerd stond.

Hij was een poosje geleden met zijn telspelletje begonnen, toen hij en Kayson definitief uitgepraat waren. Maar nu had hij ook genoeg van dit spelletje. Hij bleef achter met zijn eigen gedachten en zijn thermosfles met koffie, twee zaken die maakten dat hij absoluut niet op zijn plaats was op deze verlaten landweg.

Hij verwachtte half-en-half dat de plaatselijke politie langs zou komen om te vragen wat ze daar deden. En hoewel hij een deel van de lange stilte had doorgebracht met het verzinnen van antwoorden op een dergelijke vraag, was dat niet gebeurd. Dat was maar goed ook, want hij had geen steekhoudende verklaring kunnen bedenken.

Nu hij zich hierover geen zorgen meer maakte, richtte hij zijn gedachten op Reese. Hoe deze zaak haar vanaf het begin in vuur en vlam had gezet, en hoe dit als onplezierig neveneffect het deerniswekkende vuur weer had doen oplaaien dat hij voor haar voelde.

Het was pijnlijk en ontmoedigend voor hem om deze gevoelens opnieuw te moeten ondergaan. Vooral omdat hij dacht dat ze waren uitgedoofd, voorgoed waren gesmoord, door hun eenmalige poging tot een afspraakje. Dat wil zeggen: zijn poging. Voor Reese was het gewoon een avondje uit geweest. Ze had zichtbaar geschokt gereageerd toen ze in het restaurant dat hij had uitgekozen de in kaarslicht gehulde tafel ontdekte.

De avond was geëindigd in gelach - haar gelach, oprecht en vol genegenheid, het zijne gemaakt en geknepen. Ze hadden zich moeizaam door de daaropvolgende dagen en weken geworsteld en keerden uiteindelijk terug naar een min of meer normale situatie, die hem droevig maakte.

En nu zat hij hier, buiten haar schuld, de nacht door te brengen met een van haar voorgevoelens. Voorgevoelens die hem bloedlink maakten als ze op niets gebaseerd waren, maar die te vaak wel klopten en dus niet konden worden genegeerd.

Zou dit voorgevoel nu niets opleveren? Hij vond het niet leuk dat hij ervan genoot. Dat hij al aan het oefenen was hoe hij haar ermee zou confronteren. Een poging om haar te laten boeten voor alles wat zij hem had aangedaan, alleen was dat niet zo. Hij had al die dingen uit eigener beweging gedaan, en door dat besef voelde hij zich nog rotter. Hij had veel liever het gemak gehad van haar de schuld te kunnen geven van zijn fouten, van zijn gevoelens.

'Zullen we maar weer eens opstappen?' vroeg Miller.

'Laten we nog even wachten,' zei Kayson, die tenslotte op uurbasis werkte.

 

Reese begaf zich naar het mortuarium. De slaperige nachtwaker knikte bij de aanblik van haar penning. Hij schreef de tijd op, gaf Reese zijn klembord en keek toe terwijl ze het tot dusver lege logboekvel tekende.

'Rustig vanavond,' zei ze.

Hij knikte weer en zei alleen maar: 'U moet 216 hebben.'

'Bedankt,' zei ze, maar hij zweeg verder.

Reese duwde de klapdeur open. Ze ervaarde de koelte van het vertrek als prettig, vooral na de vochtige hitte van Ingrids cel. Ze liep over de piepende vloer, vond het nummer zonder problemen en trok de lade open.

Deze eenvoudige handeling vond ze altijd prettig. Het stevige handvat in haar hand, het voorspelbare geluid als ze eraan trok, het gladde chroom, dat alles associeerde ze met leuke dingen - vriezers in speciaalzaken, ijskarren, de koelkast op restaurantformaat van Eleanor. Ze zou nooit iemand iets over deze gevoelens en associaties hebben verteld.

In haar eentje hier genoot ze er even van, voordat de lege echo in het vertrek haar eraan herinnerde waar ze was en wat de volgende stap was. Ze trok de lade verder open, altijd de angst dat hij bleef vastzitten. En die onmiskenbare geur, te zwaar gecamoufleerd om niet op te vallen. Door het teveel aan desinfecterend middel viel de geur des te meer op. Reese begon de zak open te ritsen - die wel iets had van die golftas, alleen ruimer en van een andere kleur. Reese trok de rits langzaam en omzichtig open. Toen keek ze.

Het meisje zag er anders uit. Deze keer zag ze er echt dood uit, meteen vanaf het begin. En deze keer zag ze er veel jonger uit. Reese rilde even. Dat weet ze aan het vertrek - de temperatuur en al dat roestvrije staal om haar heen. Ze duwde de laatste woorden van Ingrid weg uit haar gedachten. Alleen lukte het haar niet, niet helemaal.

Ze besloot te proberen om vast te stellen wat haar het meeste dwars zat - hoe jong de dochter was geweest of dat Ingrid haar precieze leeftijd niet wist. Maar terwijl Reese beide mogelijkheden tegen elkaar afwoog, diende de derde zich aan. De enige echte. Wat Ingrid met zoveel aplomb had gezegd. 'O, maar toen was ze al echt volwassen.' Dat waren de woorden die Reese mee naar huis nam.


 

DINSDAG


DERTIEN

Reese kwam vroeg, maar Miller was er al. Hij zag er moe uit. Ze herkende zijn kleren van de dag daarvoor en dus haalde ze koffie en vroeg zich ondertussen af of ze het moest vragen. Ze besloot het niet te doen omdat ze plannen had voor die dag, waar ze meteen mee voor de dag kwam.

'Ik wil daar vandaag weer heen.'

'Waarheen?' vroeg hij zonder enthousiasme.

'Naar Carver.'

'Kom ik net vandaan. Hele nacht geweest.'

'Wat? Heb je niemand kunnen vinden?'

'O, jawel. En ik heb ook iemand voor haar telefoon.'

'En?'

'Niets, helemaal niets.'

'Is er nu iemand?'

'Nee. We zijn tot vier uur gebleven. Toen ging ze nergens meer heen. Het leek me niet zo slim om daar bij daglicht geparkeerd te staan.'

'Ze is nergens heen gegaan?'

'Nee.'

'Ik moet er weer heen.'

'Waarom? Tot nu toe was ik het met je eens, maar dit leidt volgens mij nergens toe. Dit is een dood spoor.'

'Nee, dat is het niet, maar het zou het kunnen zijn.'

'Hè?' 'Ik ben gisteravond bij zijn vrouw geweest. Ze heeft me hem cadeau gegeven. Gus, hij heeft hun dochter vermoord.'

'Wat?'

'Jaren geleden. In de doofpot laten stoppen. We hebben nu wat we willen.'

'We hebben haar verhaal.'

'Waarom zou ze liegen?'

'Omdat ze in een cel zit en op het punt staat te verhuizen naar een nog slechtere plek.'

'Nee, ze liegt niet. En Carver zal het bevestigen. Ik moet er alleen weer heen - hiermee, met wat ik nu weet.'

'Je sleept het er met de haren bij.'

'Niet waar. Hé, wat is er aan de hand met jou?'

'O, weet ik veel. Een nacht in een koude auto met koude koffie, denk ik.'

'Goed, waarom ga je vandaag niet die lekkere warme huizen controleren. Iemand zoeken die dat meisje kent. Uitzoeken hoe Santerre erin past.'

'Beter dan terug naar de voorstad, lijkt me.'

 

Carver had geen oog dicht gedaan. Ze had de lichten uitgedaan en de hele nacht liggend op de bank doorgebracht, zich inhoudend. Ze wist dat het onverstandig zou zijn om te telefoneren of weg te gaan. Ze wisten meer dan ze lieten blijken. De smerissen. In ieder geval die vrouw. Ze had geen idee wat ze wisten, kon zich het gesprek niet precies herinneren.

Nu het ochtend was had ze het gevoel dat ze weg moest, ergens anders heen. Maar de plaatsen waar ze heen kon leken nu stuk voor stuk zinloos en verkeerd. Het alternatief - afwachten wie er op bezoek kwam? Dat kwam haar, eerlijk gezegd, nogal stompzinnig voor.

Ze ging onder de douche en kleedde zich aan; ze was op weg naar haar auto toen er een andere auto de oprijlaan op kwam. Die van de rechercheurs, maar dit keer was de vrouw alleen. Reese, dat was het, zo heette ze. Carver keerde de naderende auto haar rug toe en opende het portier van haar eigen auto. Ze stond op het punt in te stappen toen de rechercheur pal naast haar stopte.

'Mevrouw Carver,' zei ze. En het meisje keerde zich naar haar toe, zag dat Reese snel was en plotseling vlak voor haar stond en haar de pas afsneed.

'Weet je nog niet genoeg?' vroeg Carver, met moeite haar zelfbeheersing bewarend, kalm blijvend.

'Een paar vragen nog. Kunnen we naar binnen gaan?'

'Ik stond op het punt om weg te gaan.'

'Goed, kan ik u een lift geven? We kunnen best praten in de auto.'

'Dat dacht ik niet, inspecteur. Volgens mij zijn we uitgepraat.'

'Volgens mij heeft u mij nog meer te vertellen.'

De rechercheur had haar hand gepakt en haar sleutels afgenomen. Het was zo snel gegaan dat Carver er niets van gemerkt had. Ze keek naar Reese, ze wilde haar net zo behandelen als gisteren. Ze besefte dat ze nu zwakker was, maar Reese gedroeg zich ook anders. Ze leek moeilijker te bestrijden. En Carver, die gewend was uitdagingen niet uit de weg te gaan, kon deze uitdaging niet aan.

Ze hield zichzelf voor dat haar zwakte het gevolg was van slaapgebrek. Maar dat was niet het geval. Daar was ze aan gewend. Haar geest speelde haar parten, toen ze eenmaal had toegegeven. Toen ze zich er eenmaal bij had neergelegd dat haar gebruikelijke ontsnappingswegen onbereikbaar waren. Ze was met haar gedachten weer bij Ingrid.

Telkens als Carver terugging, of werd teruggevoerd, naar de tijd die ze met haar, met hen, had doorgebracht, werd ze zoals nu - breekbaar. Gevoelig voor iedere belofte van bezorgdheid of genegenheid. En dus stond ze nu hier, kwetsbaar door het idee dat Reese haar die dingen bood. Dat Reese kon bevrijden, haar kon bevrijden.

Maar toen zei de rechercheur: 'Ik wil je helpen.'

Dat legde het er voor Carver veel te dik bovenop. Ze was meteen op haar hoede omdat ze die woorden zo vaak gehoord had. En die werden dan vervolgens keer op keer weer tegen haar gebruikt, totdat ze uiteindelijk op een punt was aanbeland waar haar geloof in de mensheid en zijn woorden haar grote zwakte leek te zijn.

'O, dus nu wil je mij helpen?' zei ze, en ze probeerde haar sleutels terug te pakken.

Maar Reese hield ze net buiten haar bereik. Ze zei: 'Waarom gaan we niet naar binnen?'

'Oké, inspecteur. Jij je zin.'

Ze liepen in de richting van het huis. Carver liep voorop en was zich zeer bewust van de opdringerige aanwezigheid van Reese achter zich. Bij de deur aangekomen bleef ze staan. 'Mag ik mijn sleutels, of wou je zelf de deur opendoen?'

Reese gaf haar de sleutels. Carver dacht er even aan om naar de auto te spurten, maar dat zou zinloos zijn geweest. Ze wist dat ze niet tot snelle bewegingen in staat was. Dat Reese haar zou inhalen. En dan? Door deze gedachte aangezet probeerde Carver het alsnog bijna, omdat ze voor zich zag hoe de rechercheur haar fysiek zou tegenhouden, haar terug zou halen, vast zou houden. Het kwam Carver steeds meer voor dat haar hele leven draaide om dat ene verlangen om te worden vastgehouden - een besef dat ze even moeilijk vond om te tolereren als om aan te ontsnappen.

Ze deed de deur open. Reese liep achter haar aan naar binnen. Binnen de kortste keren zaten ze weer op dezelfde bank, en Carver wachtte af. Ze deed geen moeite meer om te doen alsof ze wist wat er zou komen.

Reese zei: 'Ik wil dat je met me meegaat.'

'O, dus nu word ik gearresteerd?'

'Nee, nee. Ik wil dat je met Ingrid praat.'

'Dat is jouw werk.'

Reese zweeg en door de stilte voelde Carver zich ongemakkelijk en dus zei ze weer iets, maar op een andere toon. 'Weet je wel wat hij me zal aandoen?' Ze stelde de vraag erg kalm, alsof ze het aan zichzelf vroeg en niet aan Reese. 'Weet je dat wel?' herhaalde ze. Deze keer keek ze Reese aan, maar zag slechts vastberadenheid in haar ogen.

'Hij hoeft het niet te weten. Dat regelen we wel. Wij beschermen je wel.'

'Mijn God. Je gelooft het écht, hè?'

'Ja.'

'Heb je enig idee met wie je te maken hebt? Met wie ik rotzooi ga krijgen? Je hebt geen flauw idee.'

'Ik heb een verrekt goed idee. En ik weet ook dat je haar wilt helpen.'

'Je denkt dus dat ik nog steeds zo stom ben. Is dat de indruk die je van me hebt?'

'Ik denk helemaal niet dat je stom bent. Ik denk dat je het hem betaald wilt zetten. Wat hij jou heeft aangedaan. Wat hij haar heeft aangedaan. Ik denk dat je hem dat meisje in de hotelkamer betaald wilt zetten. En de dochter. Het was toch de dochter, niet?'

Op dat moment ging Carver staan. Ze greep een pakje sigaretten van een tafel verderop in de kamer; met haar rug naar Reese stak ze er een op. Zo bleef ze een poosje staan.

Carver draaide zich om. 'Dus ze hebben haar afgemaakt in een hotel. Was dat het? De Vier Jaargetijden, godverdomme?'

'Het was de dochter,' herhaalde Reese, deze keer zonder vraagtoon.

Carver knikte.

'Ga toch zitten, mevrouw Carver.'

'O, dus nu worden we weer formeel? Nieuw spelletje, vandaag?' Maar ze gaf toe, deed wat Reese haar had voorgesteld.

'Vertel eens over de dochter.'

'Ik heb niets te vertellen. Ze was allang weg voordat ik kwam.'

'Vertel me dan over jou. Over toen je kwam.'

En hoewel Carver de toestand de hele nacht lang, keer op keer weer, had doorgemaakt, kon ze het geen duidelijke vorm geven, zelfs niet voor zichzelf. En zonder het verlangen om het voor zich te houden of grof te worden, deed ze dus allebei, omdat ze niet wilde dat iemand zou weten hoe dat alles haar nog steeds vormde en haar leven nog steeds bepaalde. Ze had het gevoel dat als iemand wist met welke kracht die maanden haar hadden lamgelegd, men haar zou beschouwen als zwak, of gek, of allebei. En dan zou men zeker van haar zwakheid profiteren.

Reese zei: 'Nina...'

Carver wierp haar een felle blik toe en vocht tegen de tranen. Ze wilde opstaan, maar viel halverwege terug. Ze bleef een poos lusteloos, zwijgend zitten. Toen zei ze: 'Je hebt geen idee wat je vraagt.'

'Vertel het dan.'

'Ik wil dat je weer weggaat.'

'Dat dacht ik niet.'

'Waarom laat je me niet met rust, laat je me hier niet buiten?'

'Dat kan ik niet. Je zit er middenin. Je zit erin, of je me helpt of niet. Wil je hier weer uit? Help me dan. Help me jou te helpen.'

'Er zit iets achter en dat weet je. Je wilt me alleen maar gebruiken.

Dat is mijn enige rol in deze zaak.' En toen Reese hier niet op reageerde, zei Carver: 'Geef dat tenminste toe.'

'Ik weet dat het zo lijkt,' begon Reese. 'Ik weet dat je geen enkele reden hebt om me te geloven. Maar je kent me niet. Geef me dus het voordeel van de twijfel. Ik zeg alleen dat we in dit geval hetzelfde doel hebben.'

'En wat is dat ook weer?'

'Hem achter de tralies krijgen. Voorkomen dat zij moet zitten voor iets waarvan wij allebei weten dat hij het gedaan heeft.'

'Wat mij betreft kun je haar voor eeuwig achter de tralies zetten.'

'Dat mag zo zijn, maar dat lost maar de helft van je probleem op.'

'Mijn probleem? Ik had geen probleem totdat jij hier verscheen. Tot die tijd ging het prima met mij.'

'En dat moet ik geloven? Ik zie zó dat het verre van prima met je gaat.'

'O ja?'

'Ik ben namelijk ook niet stom.' Reese greep Carvers pols vast en draaide hem om, zodat de littekens op haar onderarm zichtbaar werden. 'Denk je echt dat ik stom ben of stront in mijn ogen heb, dat dit me gisteren niet is opgevallen? Maar als je gelukkig bent... Ben je gelukkig, Nina? Wil je dat beweren? Dat ik hier je idyllische plattelandsleventje verstoord heb? Zeg maar dat je gelukkig bent, Nina. Dan vertrek ik weer.'

Maar Carver kreeg die woorden niet over haar lippen. Geen enkel woord trouwens, want ze was in snikken uitgebarsten, of iets dat daarop leek. Het geluid bleef in haar keel vastzitten, de tranen achter haar ogen, en dan was er de hand van Reese, die nog steeds klemvast om haar pols zat. De rechercheur gaf geen krimp en dat waardeerde Carver in haar. Carver neigde er bijna naar om voor de laatste keer geloof te hechten aan iemand en dan weer aan het kortste eind te trekken.

'Denk erover na,' zei Reese. Ze liet Carver los en stond op om weg te gaan.

'Ga niet weg,' zei Carver.

'Ik ga nu weg. Dat wil je toch? Je kunt meekomen of hier blijven. Dat zijn de mogelijkheden.'

'Ik moet erover nadenken.'

'Dat kun je ook alleen doen.'

'Kun je me echt bescherming bieden? Tegen hem, bedoel ik?'

'We zullen ons best doen.'

En hoewel dit waarschijnlijk niet genoeg was, voelde Carver hoe ze instemde. Ze stond op en volgde Reese naar haar auto. En ze stapte in, want hoewel de plaats waar Reese haar mee naartoe nam misschien niet prettig was, het was in ieder geval weer iets anders. Bovendien had het er alle schijn van dat deze rechercheur het enige houvast was dat ze de laatste jaren had gehad.


VEERTIEN

Reese parkeerde in de parkeergarage onder het bureau en ging met Carver achterlangs naar boven. Ze liet haar binnen in een verhoorkamer op een andere verdieping en zette een agent bij de deur om te posten. Daarna liep ze de laatste trap op naar het personeelsvertrek.

Miller was aan de telefoon toen ze binnenkwam. Ze deed ontspannen, nam een kop koffie, schoof wat papieren heen en weer. Maar hij had nog niet opgehangen of ze zei: 'Ik heb Carver hier.'

'Wat?'

'Beneden, ik heb haar hier beneden. Ik wil haar confronteren met zijn vrouw, zo snel mogelijk. Voordat ze genoeg van me krijgt.'

'Slecht getimed.'

'Hoezo?'

'Haar man is hier.'

'Waar?'

'Daar,' zei hij en wees in de richting van een kamer achter haar. 'Met zijn vrouw,' vervolgde hij.

'Hoezo?'

'Hoezo "hoezo", godverdomme? Een vent die zijn vrouw opzoekt, wat dacht je daarvan?'

'Even serieus.'

'Ik bén serieus.'

'Heb je Eleanor nog gesproken?'

'Ik heb een boodschap ingesproken, maar ze heeft nog niet teruggebeld.' 'Nee, ze is op de rechtbank. Weet ze hier al iets van?'

'Ik vraag het me af. Hij kwam binnenzwieren. Toen brachten ze haar naar boven. Hij had het allemaal prima voor elkaar.'

'Is zijn advocaat er ook bij?'

'Die is even geweest en weer vertrokken, maar ik weet zeker dat hij weer terugkomt om hem te begeleiden.'

'Wat heeft de hoofdinspecteur te zeggen?'

'Vraag het hem zelf maar. Ik ontwijk hem een beetje. Ik heb geen zin om mijn pensioen kwijt te raken.'

Reese stond op, ietwat onzeker. Ze stond te twijfelen - kon niet kiezen tussen het matglazen kantoor en haar stoel. De zwaartekracht won. 'Shit,' was het enige dat ze uit kon brengen.

 

Gabriel Santerre stond dreigend aan het hoofd van de tafel. Ingrid zat aan het andere uiteinde; zo keurig verzorgd als hij eruitzag, zo verfomfaaid was zij. 'Schatje, jij weet net zo goed als ik hoe het gebeurd is. Het komt allemaal door jou. We hadden het best zelf kunnen oplossen. Maar jij moest het weer zo nodig verpesten, al die buitenstaanders binnenhalen. En nu kunnen Tom en ik de troep opruimen. We hebben een leuk plekje voor je gevonden. Daar blijf je niet lang. Daarna is alles weer net zoals het was.'

Ingrid had heel weinig gezegd. Haar reactie hierop was: 'Ik ga er niet heen.'

'Je laat ons anders weinig keuze. Je hebt het allemaal erg moeilijk gemaakt.'

'Ik ben niet degene die...' zei ze, zonder haar zin af te maken.

'Die wat?'

'Dat weet je net zo goed als ik.'

'En nu weet jij ook wat de prijs is voor dit soort gestunt. Heb je enig idee wat er allemaal moet gebeuren? Hoe de zaken verstoord zijn? Wat het allemaal kost?'

Hierop zweeg Ingrid.

 

Reese woog de mogelijkheden tegen elkaar af: Carver zat beneden; Harris; en de eerste mogelijkheid, waarvoor ze koos: zonder nog een woord te zeggen stond ze op en liep naar de verhoorkamer. Ze klopte kort en stapte naar binnen.

Santerre draaide zich razendsnel naar haar om. 'Dit is een besloten bijeenkomst,' zei hij.

'O, sorry,' zei Reese. 'Mijn fout.' Maar voordat ze zich terugtrok keek ze Ingrid aan. Ze hoopte dat dat voldoende was.

Nadat ze de kamer had verlaten was het de beurt aan de hoofdinspecteur. Haar act was hem niet ontgaan. Hij stond bij de deur van zijn kantoor. Ze ging naar binnen zonder te wachten tot hij haar riep.

'Interessant,' zei hij, terwijl ze ging zitten.

'Iemand moet toch iets doen,' zei ze, voordat ze zichzelf onder controle had. 'Hoe lang is hij al met haar bezig?'

'O, ongeveer een uur, denk ik.'

'En jullie laten hem zijn gang gaan totdat hij er genoeg van heeft?'

'Ze vond het goed. Ze wilde hem zelf zien. Maar volgens mij zijn ze zo'n beetje klaar.'

Reese volgde zijn blik en zag Burns binnenkomen en vervolgens de kamer in gaan. Kort daarop kwam hij met Santerre naar buiten. 'Ik neem haar wel mee naar beneden,' zei ze. En voordat Harris iets had kunnen zeggen was ze de andere kamer weer ingegaan.

Eenmaal binnen probeerde ze de toestand van Ingrid in te schatten en hoeveel schade ze zou moeten herstellen. Ze zag er verrassend sterk uit. Maar Reese was niet overtuigd. Ze zei: 'Hoe gaat het?'

'Goed, inspecteur. Alles oké.'

En dat leek ook het geval te zijn. Reese nam haar bij de arm, de kamer uit en de trap af. Na de eerste trap wachtte ze even. Ze wilde haar in contact brengen met Carver, maar dat was te riskant. Ze kon alles wat ze bereikt had nu niet ongedaan maken door een enkel ogenblik van ongeduld. En dus liep ze verder met haar, de trappen af, totdat ze in de kelder waren aanbeland, in de cel.

Voordat ze wegging vroeg ze: 'Heeft hij je pijn gedaan?' zonder zelf precies te weten wat ze met die vraag bedoelde.'

Maar Ingrid wist het wel. Ze zei: 'Niet erg. Niet zoals hij dat soms kan doen.'

Reese zei: 'Weet je zeker dat het goed met je gaat?'

'Ja, inspecteur, ik weet het zeker.'

'Goed,' zei Reese en ze ging weer naar boven, naar Carver.

Ze trof haar bevend aan. Ze beefde zo hard dat Reese zei: 'Hé, wil je iets hebben? Dat had ik eerder moeten vragen. Hoe lang kun je zonder?'

Carver keek haar niet-begrijpend aan. Reese zei: 'Ik kan wel iets voor je versieren, als dat het probleem is.'

'Nee. Luister, ik heb me vergist. Dit is een enorme vergissing. Ik moet hier weg. Ik wil naar huis. Begrijpt u dat?'

Reese begreep haar maar al te goed. Ze had haar veel te snel hierheen gehaald. Te overhaast, dit was te veel van het goede. Wat nu? Reese wilde wel laten blijken dat ze terrein gewonnen had. 'Oké,' zei ze. 'Ik begrijp het. Ik breng je wel naar huis.'

'Dat lijkt me niet zo'n goed idee,' zei Carver.

Reese merkte dat het meisje nauwelijks uit haar woorden kwam. En ze trilde nog steeds. Maar het was niet het soort trillen door tekort aan dope. Dit leek meer op gewone angst, doodsangst zelfs.

Reese zei: 'Volgens mij kan ik je beter brengen.'

Carver wierp Reese nog één felle blik toe voordat ze toegaf: 'Oké, maar niet verder dan het station.'

 

In de auto zwegen ze. Reese hield zich in. Ze wilde de jonge vrouw niet over het randje duwen waar ze kennelijk zo dichtbij was. Uiteindelijk was het Carver die de stilte verbrak met de vraag: 'Heeft u ooit iemand gedood?'

Dat was geen ongebruikelijke vraag. Politieagenten kregen hem voortdurend te horen. Vooral vrouwelijke agenten, meende Reese. Het beeld van een vrouw met een vuurwapen... fascinerend, intrigerend en weerzinwekkend tegelijk. Maar Reese besefte dat Carver de vraag om hele andere redenen stelde. Daarom gaf ze niet het standaardantwoord. Ze zei: 'Twee keer,' in plaats van het gebruikelijke 'één keer'.

'Hoe voelde dat?'

'Dat merk je pas als je het gedaan hebt. Het valt niet te beschrijven.'

'Probeer het eens.'

Reese dacht na. Hoeveel zou ze vertellen?

'Ik kan niet zeggen dat het geen voldoening schenkt. Maar dat gevoel verdwijnt. Wat de aanleiding ook is, wat je motieven ook zijn, je betaalt altijd een prijs. En een onderdeel daarvan is de pijn na afloop. Je denkt dat de pijn erdoor verdwijnt, maar het tegenovergestelde is waar. De druk wordt alleen maar groter in plaats van kleiner.'

Reese had het niet over haar beroepsschietpartij. Dat kon ze Carver niet uitleggen, hoewel het raar was om haar dingen te vertellen die ze aan niemand anders had verteld.

'Bent u ooit gewond geraakt?' vroeg Carver vervolgens. 'Ik bedoel, neergeschoten?'

'Jawel.'

Het antwoord bleef tussen hen in hangen. Ze wilde niet meer kwijt en Carver vroeg niets meer. Ze kwamen aan bij het Grand Central Station. Het geluid van de menigte en de claxons overspoelde hen. Carver had haar hand op de deurknop, maar voordat ze kon uitstappen pakte Reese haar andere hand vast. Ze zei: 'We proberen dit nog wel een keer.'

Ze voelde Carver aarzelen, ze voelde de spanning in de hand van de vrouw en hoe ze probeerde die terug te trekken. Reese hield haar vast en wachtte af of Carver zich wel of niet zou losrukken.

Carver liet het portier los. Ze bleef even stil zitten en keek naar Reese, die zei: 'Morgen? Zullen we het morgen weer proberen?'

Carver knikte en was toen weg, in een flits de auto uit. Reese keek hoe ze zich door de menigte heen wrong en door de deuren verdween.


VIJFTIEN

Reese reed terug naar het bureau en begaf zich weer naar het personeelsvertrek. Gus Miller zat nog steeds achter zijn bureau. Terwijl ze ging zitten zei hij: 'Alles onder controle?'

'Voorlopig wel, ja. Heb je Eleanor te pakken kunnen krijgen?'

'Ja, ze is bezig, maar ze voelde er kennelijk niet veel voor.'

'We moeten iemand op Carver zetten.'

'Ik dacht dat je haar al hier had.'

'Ik moest haar weer wegbrengen. Ik heb haar afgezet bij het station. Iemand moet haar in de gaten houden.'

'Nou, ik ga daar niet nog een nacht zitten. Ik heb je gezegd dat er niets te beleven valt. Ze gaat gewoon nergens heen.'

'Stel dat ze bezoek krijgt. Gus, je hebt kunnen zien hoe weinig dat scheelde. Ik vertel haar dat ik haar kan beschermen tegen Santerre en dan staat hij hier plotseling voor mijn neus. Nog een geluk dat ze elkaar niet op de trap zijn tegengekomen.'

'Tja, nou ja, dat is dus niet gebeurd. Hij heeft haar niet gezien, dus maak je daar nu maar geen zorgen over. Bovendien, als je mij verteld had dat je haar hierheen wilde halen, had ik je kunnen zeggen dat hij hier was.'

'Ik wilde geen risico nemen.'

'Nou, je ziet waar dat toe leidt.'

'Ja, ik weet het. Je hebt gelijk.' Ze rommelde wat door de papieren op haar bureau en zei toen: 'Denk je echt dat het geen zin heeft om haar te schaduwen?'

'Dat weet ik niet zeker. Maar na wat je me over haar verteld hebt, lijkt het me dat ze zich rot schrikt als ze een auto aan het begin van haar oprijlaan ziet staan. Dan wordt het alleen maar erger.'

'Ja, dat is zo. Wordt haar telefoon nog afgetapt?'

'Jawel.'

'Daar moeten we het dan maar mee doen. Al iets van het pathologisch lab gehoord?'

'Nee, veel te druk.'

'Nu wil je zeker die hotels onderzoeken?'

'Ja, die zijn het volgende punt op de lijst.'

 

Carvers treinreis was als in een waas verlopen. Ook de rit naar huis per taxi leek sneller te gaan dan normaal, sneller dan ze gewild had. Eenmaal thuis voelde ze het sterker, intenser - de angst.

Ze vroeg zich af of ze had moeten blijven. Of ze niet de verkeerde beslissing had genomen door hier terug te komen. Thuis klonk niet echt goed meer. Misschien was dit huis wel nooit echt een thuis voor haar geweest, ook al stonden haar spulletjes hier. Maar daarvan voelde niets van haar.

Ze liep doelloos van de ene kamer naar de andere; pakte voorwerpen op en zette ze weer terug. Ze wist dat ze onder de douche moest, andere kleren moest aantrekken. Maar daar had ze geen zin in. Ze dacht er even over om het niet te doen. Voor deze ene keer, wat maakte het uit? Zichzelf zijn zoals ze nu was, in plaats van degene die ze altijd geweest was. Hoewel ze nog steeds niet zeker wist wat dat betekende. Ze had het gevoel dat ze pas net ontdekt had wie ze was. En ze had ook ontdekt dat ze deze persoon, die zich zolang verscholen had, niet kende.

Ze had de verleiding weerstaan om haar veranderde denkpatroon aan Reese te melden. Ze wilde niet in dat idee verstrikt raken... zo vertekend, zo oud. Iets dat ze zich gewoonweg niet kon veroorloven, omdat ze uiteindelijk zelfde rekening gepresenteerd zou krijgen.

Toch kon ze ook niet gewoon met haar leven doorgaan, althans niet zoals het geweest was. En dus zou de rest van de tijd, in ieder geval vanavond, volgens routine verlopen. Ze zou de dingen die ze moest doen mechanisch verrichten. Maar het was al zes uur. De tijd drong.

Reese en Miller gingen erop uit; in oostelijke richting, via Madison Avenue naar Fifty-seventh Street. Ze parkeerden bij het meest waarschijnlijke hotel; waar ze volgens Reeses voorgevoel de meeste kans zouden hebben. Het was een exclusief etablissement, uitsluitend toegankelijk voor leden. En het was nog geen tien huizenblokken verwijderd van de Ascot Towers.

Aangezien het vroeg in de avond was, even na zessen, was de kans groot dat ze een paar meisjes konden ontmoeten die op weg naar hun werk waren. En dus besloten ze te wachten en de zaak in de gaten te houden. Reese pikte de eerste de beste.

Ze benaderde de vrouw omzichtig. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze, terwijl ze vlak voor het meisje ging staan, dat eruitzag als een studente. Waarschijnlijk een van de velen die geld nodig had voor haar studie - iemand van Barnard of een soortgelijke peperdure school.

'Neem me niet kwalijk,' herhaalde Reese. 'Heb je een ogenblikje?'

'Nee, eigenlijk niet,' zei de vrouw, die alleen maar even de pas inhield toen ze een glimp van de politiepenning zag die Reese haar had voorgehouden en weer snel had weggestopt.

'Wat wil je?' vroeg ze.

'Ken je een meisje dat Julie heet, of Jewel?'

De vrouw deinsde terug bij het horen van die vraag, zweeg en deed nog koeler. Reese bleef net zolang aandringen totdat de vrouw zei: 'Moet je horen, dit wil ik niet. Ik wil geen gedonder. Ik wil alleen maar naar mijn werk, en daar ga ik nu naartoe, tenzij ik iets misdaan heb.'

Reese liet haar gaan.

 

Tegen zevenen stopte er een auto voor het huis van Carver. Ze greep haar tas en probeerde zich te haasten, maar dat lukte niet. Ze slofte de deur uit en deed hem achter zich op slot. Ze stapte in de auto, die meer had van een limousine, en knikte tegen de chauffeur. Maar ze babbelde niet met hem zoals anders, deed niet eens een poging.

De chauffeur liet haar met rust, hield op met praten nadat ze een paar keer slechts mompelend geantwoord had. Ze was verdomme haar drugs vergeten, had er thuis niet meer aan gedacht. Ze vroeg zich even af of ze deze keer clean zou blijven. Maar een dergelijk risico nemen was ondenkbaar.

'Niets persoonlijks, hoor, Tony,' zei ze, terwijl ze op het knopje drukte waardoor de rookglazen ruit tussen het voor- en achtergedeelte omhoog ging. Ze begon te rommelen in haar tasje en zocht de vooraf geladen injectiespuit die ze altijd bij zich had. Ze zocht een ader. Koos er een op haar dij, want als ze niet zonder kon zou ze daardoor in ieder geval de hit vertragen.

Deze rit zou ook korter duren dan ze wilde. Ze liet het ruitje dicht. Ze vond het naar voor Tony, maar haar behoefte om alleen te zijn was sterker. Haar gedachten gingen naar de drugs, en naar afgelopen zomer, toen er mensen begonnen dood te gaan als vliegen. Een paar snuifjes van dat superspul dat toen op de markt was, waren te veel voor hen geweest.

En dus had ze de tocht gemaakt. Naar de oude adressen en had erom gevraagd. Blue Heaven. En al die tijd had ze bewaard wat ze toen gekocht had, in een verzegeld flesje van helder glas, verstopt in de valse bodem van een bureaula. Haar eigen cyaankalipil, wachtend op het juiste moment.

Toen de auto haar bestemming naderde en er een andere oprijlaan onder de wielen begon te knerpen, vroeg ze zich af of de tijd eindelijk was aangebroken. Blue Heaven, ze moest lachen om deze zieke zelfspot. Het spul dat haar in enorme hoeveelheden was toegediend? Het spul dat eindeloos voorradig was? Hoeveel ze er ook van nam, het zou haar nooit naar de hemel brengen.

 

Het was bijna halfacht. Ruim een uur lang hadden Reese en Miller elkaar afgewisseld en niets bereikt; geen enkele medewerking van vrouwen die wisten wat ze wilden en wat hun rechten waren. Er kwam er weer een naar buiten. Deze zag er jonger uit, en hoewel Miller aan de beurt was, zei Reese: 'Laat mij maar even.'

'Prima,' zei hij.

Reese liep direct op het meisje af. Ze was zich ervan bewust dat zij en Miller misschien al behoorlijk de aandacht op zich hadden gevestigd. Ze liep het trottoir af, wilde het meisje pas aanspreken als ze zover mogelijk van de voordeur verwijderd was. Reese zette er stevig de pas in, maar was niet snel genoeg; het meisje kreeg haar in de gaten en rende de andere kant op. Ze had haar zinnen gezet op dit meisje omdat ze op het dode meisje leek en ook een beetje op Carver, alleen jonger. Onmiskenbaar minderjarig.

Ze haalde haar bij de hoek in en duwde haar de bocht om.

'Hé, wat moet dat...'

'Een paar vraagjes,' zei Reese, met een hand op de arm van het meisje en in de andere haar penning.

'Zeg, laat me met rust, wil je?'

'Ken je een meisje dat Julie heet? Of Jewel?'

Die naam was voldoende. Het meisje probeerde zich los te rukken en zei: 'Laat me met rust, oké?'

'Nee, niet oké.'

'Niet hier. Zeker niet hierbuiten.'

Reese keek om zich heen. Nam het meisje mee naar de dichtstbijzijnde tent, een koffiehuis enkele meters verderop. Ze zette haar achter een tafeltje tegen de muur en ging tegenover haar zitten.

 

Carver stapte uit. Ze knikte naar Tony, die op haar zou blijven wachten. Het was allemaal zo voorspelbaar.

Ze liep naar de deur, die natuurlijk niet op slot zat. Ze ging naar binnen en sloot hem achter zich. Haar schoenen, haar hakken schraapten over de marmeren vloer. Het geluid deed pijn aan haar tanden en kondigde haar komst aan. Maar hij zou niet bij haar komen, zij zou naar hem toe gaan. Alles was vastgelegd, verliep al jaren volgens hetzelfde patroon.

Carver begaf zich naar de studeerkamer, waar hij op haar wachtte. Ze nam plaats op de leren sofa. Nadat hij haar van top tot teen had bekeken zou hij een drankje voor haar inschenken. Ze wilde dat drankje nooit omdat het verkeerd viel met het spul dat ze altijd al had ingenomen. Maar vanavond dronk zij het glas dat hij voor haar neerzette helemaal leeg.

Ze wisselden geen woord. Ze waren al jarenlang uitgepraat, maar niettemin praatten ze meestal even over koetjes en kalfjes. Maar vanavond niet. Vanavond schonk hij haar nog een keer bij nadat ze haar glas leeg had, en toen dat ook leeg was, trokken ze zich terug.

 

'Vertel eens over Julie,' zei Reese tegen het meisje. 'Heet ze zo?'

'Nee, Jewel. Waar is ze?'

'Weet je dat niet?' 'Nee.'

Er verscheen een serveerster bij hun tafel. Reese bestelde twee koffie en ging toen verder. 'Ze is dood... Hoe heet jij?'

'Cherise.'

'Luister, Cherise... Is dat je echte naam?'

Het meisje liet haar blik afdwalen.

'Goed, daar hebben we het later nog wel over. Vertel me eerst maar wat je weet.'

'Niets. Ik weet niets. Ik wist ook niet dat ze dood was. Het was een leuk meisje.'

'Wanneer? Wanneer heb je haar nog gezien?'

'Voor het weekend. Moet vrijdag geweest zijn. Drukke avond. Toen kwam hij binnen.'

'Hij?'

'Ja. Hij is een vaste klant. Hoewel, niet echt. Hij is niet zoals de anderen.'

De serveerster kwam met de koffie. Reese vroeg het meisje of ze honger had, maar ze schudde haar hoofd. Toen de serveerster weer weg was boog Reese zich voorover naar het meisje. Het leek erop dat ze veel meer uit het kind zou kunnen krijgen dan ze gedacht had.

'Vertel eens over hem,' zei ze, om Cherise weer aan het praten te krijgen.

'Veel weet ik niet. Ik ben nooit met hem meegegaan. Ik werd gewoon elke week opgeroepen. Of in ieder geval steeds als hij er was.'

'Opgeroepen voor je werk?'

'Nee, ik werk altijd. Gewoon opgeroepen, weet je wel.'

'Nee, dat weet ik niet.'

'Naar het kantoor. Of naar achteren. Het is een soort kantoor, de achterkamer daar.'

'En wat gebeurde er dan?'

'We waren altijd met een paar meisjes. Niet te veel. En dan koos hij iemand.'

'Heeft hij jou nooit gekozen?'

'Nee, nooit. Nou goed?'

'Sorry, ik bedoelde niet...'

'Ja, dat zal wel.'

'Koos hij Jewel wel eens?' Reese wilde terug naar neutraal terrein.

Het noemen van de naam hielp.

'Ja.'

'Koos hij haar alleen vorige week vrijdag?'

'Ja.'

'Had hij haar vaker gekozen?'

'Nee, hij kiest iemand nooit twee keer.'

'Dus je hebt dit vaker meegemaakt?'

'Eens een bruidmeisje...'

'Zou je soms liever dood willen zijn?'

'Dus Jewel is echt dood.'

'Ja.'

'We dachten dat ze geluk had gehad. Toen ze niet meer terugkwam dachten we dat ze geluk had gehad. Dat ze iemand gevonden had.'

 

De kamer waar ze naartoe gingen, de grote slaapkamer, was niet meer helemaal hetzelfde. Hij was in de loop van de jaren diverse keren opnieuw ingericht. En het maakte verschil dat zijn vrouw er nooit leek te zijn als zij samen waren. Meestal kon Carver door dat soort dingen voldoende afstand nemen van wat er eerder tussen hen was voorgevallen.

Zijn vrouw zou vanavond in ieder geval niet verschijnen. Dat was verdomme een ding dat zeker was. Maar toch was ze er wel degelijk vanavond. Carver kon haar niet terugdenken, terug in dat compartiment, die plek in haar achterhoofd waar ze al jaren zat.

De seks die ze te bieden had was even net zo mechanisch geworden als de rest van hun routine, hoewel ze dat doorgaans niet doorhad of liet merken. Niet doorhad dat hij dat ook zo voelde. Dat hij hun afspraak misschien net zo beu was als zij. Deze gedachte kwam zo helder bij haar op dat ze ervan schrok. Die kwam zoals hij klaarkwam: eigenhandig, en niet door haar, niet in haar. Dat was ook niets nieuws. Maar zoals al het andere leek het duidelijker. Zodat elke handeling, elk moment haar smeriger voorkwam dan ooit tevoren.

Hij bond haar niet meer vast. Net als de afwezigheid van zijn vrouw was dit iets waarop zij had aangedrongen toen ze deze afspraak hadden gemaakt. Toen hij weer achter haar aan was gekomen; haar had opgespoord, net toen ze dacht dat ze van hem afwas.

Er was nu nog maar één ontsnappingsmogelijkheid voor haar: Blue Heaven. Dat had ze nog. Dat flesje was van haar. Het enige in huis dat echt van haar was. De rest was allemaal te leen, kon zo weer worden opgeëist. Op een avond als deze, waarop ze beiden het gevoel hadden dat het afgelopen was.

 

Reese was nog steeds met Cherise bezig. Ze zei: 'Dus die anderen kwamen wel terug?'

'Ja.'

'Wat zeiden ze over hem?'

'Meestal zeiden ze niets. De oudere meisjes plaagden hen dan wel, maar ze zeiden nooit iets.'

'Hoezo plaagden?'

'O, weet je wel, ze noemden hen de uitverkorenen, liefje van de baas, van die dingen.'

'Was hij jullie baas, dan?'

'Nee. Onze baas is iets heel anders. Niet bepaald zo'n jasje-dasje type. Die laat ons overal voor betalen, van toiletpapier tot vuile lakens. En wat krijgen wij? Bescherming. Een lachertje. Moet zogenaamd in de gaten houden wat er binnenkomt. Het enige waar ze in geïnteresseerd zijn is hoeveel geld. En dan ook nog doen alsof ze ons een enorme dienst verlenen.'

Reese liet haar even doorrazen en -klagen. Toen ze uitgeraasd was vroeg Reese: 'Hoe ben je hierin terechtgekomen?'

'De gewone manier. Kon niet naar huis, had geld nodig.'

'Hoe oud ben je?'

Ze wendde haar blik af en zei tegen de muur: 'Hoe oud zie ik eruit?'

'Geen idee eigenlijk. Zeg het maar.'

'Te oud. Ik zie er te oud uit. Dat krijg ik steeds te horen. Ik zou meer verdienen als ik er net zo oud uitzag als ik ben, als ik minder slijtage had.'

'Zeg het eens.'

'Veertien, oké? Tevreden?'

Hier schrok Reese van, in ieder geval remde het haar af. Ze had zeventien gedacht. 'Moest je het huis uit?'

'Ja.'

'Kun je niet terug?'

'No fucking way. Hé, ben jij er ook zo eentje? Ben jij er ook zo een die me terug probeert te brengen?'

'Nee. Ik onderzoek een moord. Dat is mijn belang in deze zaak. Verder dan dat ga ik niet.'

'Nee, natuurlijk niet. Waarom zou iemand belangstelling hebben voor...'

'Hé, wacht even. Als jij me hiermee helpt kunnen we misschien iets regelen.'

'Laat maar. Dat heb ik vaker gehoord, reken maar.'

Reese geloofde haar. En ze kon Carver niet uit haar hoofd zetten. Ze bleef denken over de dingen die ze haar had moeten vragen, en die ze zichzelf had moeten afvragen. Op dit moment vroeg Reese zich af hoe Carver eigenlijk bij Santerre betrokken was geraakt; waar hij haar vandaan had.

Meestal raakte Reese geïsoleerd door haar werk. Ze kreeg flarden te zien van het leven van mensen. Zoals bij dit meisje vanavond: ze kreeg niet meer dan een glimp te zien. Ze zou nooit het geheel onder ogen krijgen. In plaats daarvan schakelde ze door naar het volgende - een ellendige episode in het leven van iemand bij wie tijdelijk iets was misgegaan. Zo ging Reese meestal te werk. Maar dat lukte haar niet in deze zaak.

 

Hij was klaargekomen en rolde van haar af. Hij had zijn kleren aangehouden, nog zo'n gewoonte van hem, dus hij hoefde alleen maar zijn gulp dicht te ritsen. Hij haalde uit zijn zak zijn eigen flesje en een pennenmesje. Het mesje was het enige nieuwe, zo opvallend nieuw dat Carver op zoek ging naar andere mogelijke verschillen.

Ze ontdekte er één: zijn riem, krakend nieuw. Strak en glanzend, bordeauxrood. Ze had altijd de neiging niet naar zijn riem te kijken en het was dus niet gek dat hij haar niet eerder was opgevallen. Ze had een vermoeden wat er met de oude gebeurd was.

Ze keek toe terwijl hij de inhoud van het flesje uitstortte op het glazen blad van het nachtkastje. Hoe hij het fijnsneed en bijeenschraapte met het mesje. Ze wilde iets vragen over het mesje, maar hield zichzelf in. Ze genoot te veel van de stilte die tussen hen hing. In plaats daarvan stelde ze zich tevreden met het nauwkeurig observeren van zijn handelingen.

Nadat hij de cocaïne bijeen had geschraapt haalde hij zijn gouden buisje te voorschijn en begon het spul op te snuiven. Hij wachtte altijd tot erna. Nog een manier van hem om haar duidelijk te maken dat hij niets nodig had. En hij bood haar nooit iets aan. Hun gehechtheid aan tegenovergestelde drugs was een van de redenen waardoor ze zo goed bij elkaar pasten.

 

Reese concentreerde zichzelf met enige moeite op de onderhavige zaak, op het meisje dat vóór haar zat. 'Oké,' zei ze. 'Vertel eens wat je over die man gehoord hebt. Weet je hoe hij heet?'

'Niet echt. Er worden grappen over gemaakt. Ze noemen hem Santeria, heeft iets met voodoo te maken. Als je met hem meegaat, verander je in een zombie, of zoiets.'

Er ging een rilling over Reeses rug. Ze zat al een poos in haar koffie te roeren, om maar iets te doen te hebben met haar handen. Ze wilde niet dat Cherise zag hoe ze beefden.

Maar ze had het wel gezien. Ze had in ieder geval iets gezien, want ze zei: 'Wat is er?'

'Niets, ga door, wat bedoel je precies? Waarom zeggen ze dat soort dingen?'

'Nou ja, als ze terugkomen staan ze stijf van de drugs. Dagenlang doen of zeggen ze niet veel. En ze worden een tijdje gematst. Met makkelijke klanten. Mij geven ze godverdomme altijd de cokefreaks. Die kunnen uren en uren doorgaan. Weet je wel? Omdat ik jong ben. Maar ik word nooit gekozen. En ik hoor ook niet bij de oudere meisjes. Je zou kunnen zeggen dat ze mij waarderen om mijn uithoudingsvermogen. '

'Ben je jaloers op hen?'

'Op wie?'

'Die hij er wel uitpikt.'

'Ik weet niet. Heb ik nooit over nagedacht.'

'Ach kom.'

'Nou ja, ze worden wel verwend, terwijl de rest het echte werk doet. Daarom, met Jewel...' Haar stem haperde en trilde. 'Ik dacht dat die wel binnen was.'

Carver had langer gewacht dan anders. Ze kwam in beweging omdat ze zijn stem niet wilde horen. Ze stapte uit bed. Maar terwijl ze zich aankleedde voelde ze dat wat ze nu wist haar bewegingen vertraagde. Alles wat ze nu zo haarscherp zag maakte haar loom en vermoeid.

Eenmaal aangekleed liet ze hem aanrotzooien met zijn coke en ging naar beneden. Boven op een grote zwarte kast in de hal, die volgens Ingrid lang geleden uit Hong Kong was geïmporteerd, lag haar envelop. Ze pakte hem, stopte hem in haar tasje en liep naar buiten, naar de auto.

Tony had het tussenschot omhoog gelaten. Aardig van hem, vond ze. Aardig van hem om haar alleen te laten met haar gedachten, die zich nu weer op Reese richtten. Het besef dat de inspecteur de volgende dag zou komen was iets waarmee Carver de nacht zou kunnen doorkomen, gaf haar afleiding, anders dan het flesje in haar la. Ze wierp een blik op het digitale klokje van de auto, ingebouwd in de scheidingswand vóór haar; een rode vonk in het donker. In ieder geval was ze snel klaar geweest met hem, maar dat betekende wel dat het veel langer duurde totdat het weer ochtend werd.

 

'Zou je hem herkennen?' vroeg Reese aan Cherise.

'Dat denk ik wel.'

'Enig idee wat zijn inbreng is? Waarom hij zo'n speciale behandeling krijgt?'

'Wat dacht je van geld?'

'Zit er niet méér achter?'

'Dat moet je niet aan mij vragen?'

'Weet je dat zeker?'

'Luister, ik weet alleen wat ik van anderen hoor. Ik ben er in tijden niet meer geweest. Voor sommigen is het godverdomme hun hele leven.'

'Voor jou niet?'

'Ik doe ook andere dingen.'

'Zoals?'

'Weet ik veel. Dingen. Ik verdien veel geld, weet je dat. Ik ben niet goedkoop.'

'Zelfs met al die dingen die je zelf moet betalen?'

'Ja, nou ja, verdomme, zoek het anders maar op in Fortune. Ik verdien godverdomme een fortuin vergeleken met de meeste anderen.'

'De meeste anderen?'

'Ja, met jou bijvoorbeeld. Wat verdien jij?'

'Genoeg.'

'Ik wed dat het nog niet de helft is van wat ik vang. Ik heb plannen, weet je. Ik blijf hier niet eeuwig. Ik ben er niet zo eentje die dat aldoor zegt en dan blijft hangen. Ik heb gespaard. Veilig opgeborgen. Belastingvrij, weet je.'

'Dus je doet het voor het geld?'

'Zeker weten.'

 

Carver wenste Tony welterusten en ging haar huis in. Haar lichaam voelde zwaar en rubberachtig aan, maar haar geest was springlevend, rusteloos en gevoelig. Ze liep naar het bureau en trok de la open; nam de envelop uit haar tasje en smeet hem erin.

Ze had geen lampen aangedaan maar er stond een heldere maan. De envelop glansde. Helderwit tegen een achtergrond van groen, omdat ze de enveloppen meestal openmaakte en het baar geld los in de la stortte. Anders vond ze dat altijd prettig. En ze vond het altijd leuk om naar de bank te gaan en haar saldo te zien groeien.

Ze was al een hele poos niet meer naar de bank geweest, en dus lag er veel geld in de la. Meer dan genoeg om de benen te nemen, gewoon van de aardbodem te verdwijnen. En nog genoeg op de bank. Maar onder al die plannetjes bevond zich een dubbele bodem. Telkens als ze zichzelf op een of ander schitterend strand zag liggen, eindelijk vrij, verscheen hij weer op het toneel.

Haar visioenen leken pas echt als hij er plotseling in optrad en de zaak verpestte. Het eerste deel kon ze zich nooit voorstellen. Alleen heel vaag en onduidelijk. Maar zodra hij op het toneel verscheen werd het beeld haarscherp. Hij stond glimlachend over haar heen gebogen. Zei dat hij zijn eigen bankzaken te regelen had, offshore. Toevallig, zei hij dan. Wat een leuke verrassing, dat ze elkaar weer tegenkwamen.

Carver smeet de la dicht. Ging naar boven en kleedde zich uit. Stond tijden onder de douche voordat ze in bed kroop. En toen ze alsmaar de slaap niet kon vatten trok ze de la van het nachtkastje open. Vond een andere spuit. Liet zichzelf ermee inslapen.

Reese was klaar met Cherise, had voor zover mogelijk alles uit haar gekregen. Ze liepen samen de koffiebar uit. Toen ze bij de hoek kwamen gaf Reese het meisje haar kaartje. Ze keek haar na terwijl ze de straat inliep, overstak en halverwege het huizenblok naar binnen ging. Door dezelfde deur die nog steeds door Gus in de gaten werd gehouden.

Terug in de auto probeerde ze opgetogen te klinken. 'Die heb ik even flink uitgeschud,' zei ze.

'O ja? Wat ben je zoal te weten gekomen?'

'Santerre komt daar geregeld. Pikt meisjes op, hele jonge. Ze kende dat dode kind. Jezus, ze had zélf wel dood kunnen zijn.'

Met die woorden kon Reese haar enthousiaste pose niet langer ophouden. Ze werd somber en deed er het zwijgen toe.

'Dan wil je er zeker nog wel een paar proberen?' vroeg Miller.

'Nee, laten we maar teruggaan.'


ZESTIEN

De beide rechercheurs bleven zwijgen terwijl ze terugreden naar het bureau. Maar toen ze op Fifth Avenue kwamen vroeg Miller of Reese wilde dat hij haar thuis afzette. Ze nam zijn aanbod aan, wist dat hij had gemerkt dat haar iets dwarszat, hoewel ze onderweg nauwelijks met elkaar gesproken hadden.

Hij stopte voor haar appartementencomplex en zei: 'Je maakt je zorgen om haar, niet?'

'Wat?'

'Carver, je maakt je nog steeds zorgen om haar. Moet je horen, zal ik er nu heen gaan? Als er iets gebeurt, bel ik je.'

'Maar je bent er vannacht ook al geweest. Als er iemand heen moet dan ben ik het.'

'Jawel, maar jij bent toch al met haar bezig. Als ze jou ziet kun je het vergeten. En mij herkent ze niet eens. In het ergste geval denkt ze dat Santerre iemand op haar heeft gezet.'

'Denk je dat hij dat zou doen?'

'Ik weet het niet.'

Ze bleven nog even zitten. Toen zei Miller: 'Toe, ga jij maar slapen. Eén van ons moet morgenochtend fit zijn.'

'Oké,' zei ze, maar ze bleef zitten. 'Zeker weten?'

'Zeker weten.'

'Bedankt,' zei ze en ze stapte uit.

Hij bleef staan totdat ze binnen was. En ze kon hem ook nog zien terwijl ze op de lift wachtte. Toen de lift gekomen was zwaaide ze naar hem en stapte in.

De lift stopte op haar verdieping. Ze liep naar haar voordeur, stak de sleutel in het slot en ging naar binnen. Het leek tijden geleden dat ze thuis was geweest. Hoewel ze erg moe was voelde ze zich rusteloos. Ze wist dat dat kwam door Carver. Dat ze er eigenlijk liever zelf heen gewild had. Maar Miller had gelijk. En ze wist ook dat hij zou bellen als er iets gebeurde.

Ze liet het bad vollopen omdat ze daar meestal van kalmeerde. Terwijl ze in het water stapte en zich liet wegglijden, voelde ze haar schouders zakken. Haar gedachten zakten ook weg. Steeds dieper, steeds verder weg. Eerst naar die ochtend, toen ze Carver naar het station had gebracht. Toen naar Carver, die haar had gevraagd over doden, hoe het voelde om iemand te doden. Een cryptisch gesprek. Cryptisch voor haarzelf.

Toen haar gedachten daar eenmaal waren aanbeland hield ze het niet meer uit in bad. Ze stapte uit het water, droogde zich af en ging naar bed. Maar haar gedachten stonden niet stil en ze bleef wakker. Toen ze uiteindelijk indutte sliep ze onrustig. Steeds werd ze weer wakker, zonder zich te herinneren wat haar gewekt had, terwijl ze het wel wist. Ze wist dat nachten als deze altijd te maken hadden met Frank. Steeds als ze zwetend en rillend wakker werd, kwam dat door Frank.

Nadat dit driemaal was voorgekomen stond ze weer op en schonk zich een borrel in. Een stevige borrel, in een glas dat Eleanor haar ooit gegeven had. Ze nam haar borrel mee naar bed en haar gedachten gingen naar Eleanor. Hoe ze haar geholpen had na wat er gebeurd was met Frank. Hoe Eleanor haar bijna geholpen had om het voorval met Frank te verwerken. Bijna, maar niet helemaal, zodat hij nog steeds voortdurend aanwezig was. En door de vragen van Carver waren de dromen teruggekeerd. De drank deed haar uiteindelijk inslapen, maar de dromen werden er niet door verdreven. Frank, die op haar afkwam, razend van woede, stijf van de coke. Zelf was ze ook niet bepaald clean; ze zat ook onder de coke, toen ze naar het dichtstbijzijnde zware voorwerp greep.

Ze hadden altijd hun werk mee naar huis genomen, totdat ze één en al werk waren geworden. Ze waren niet de eerste undercover narcotica-agenten die aan lager wal waren geraakt. Maar dat het zijn dood zou worden en dat zij gepromoveerd werd en vervolgens overgeplaatst... Eleanor had het gerechtigheid genoemd. Maar zelfs zij wist niet dat als Reese die avond een bloedproef was afgenomen, ze er niet zo fraai van af was gekomen.

En zo was de zaak in de doofpot geraakt. Een interne zaak, op allerlei manieren. Doodgezwegen. En Reese had ook gezwegen, omdat niemand haar de juiste vragen had gesteld. Niemand had behoefte aan die antwoorden gehad. Niemand had ze willen horen, behalve Eleanor. En telkens wanneer Eleanor te dicht bij die vragen kwam, bij die antwoorden, weerde Reese haar af. En toen was Eleanor verdwenen. Ze liet het hele kutsysteem voor wat het was. Inmiddels was het allemaal maanden geleden, maar het zat Reese nog steeds dwars.

Iedereen had het over een nieuwe start, een nieuw bureau, een glanzende nieuwe penning. Iedereen zei: zet je eroverheen. En dat had ze ook geprobeerd, hoewel ze geweigerd had hulp te accepteren. Maar het was haar opgelegd. Verplicht gesteld, gezien de omstandigheden. Maar ze had zich niet echt laten helpen. Was wel komen opdagen bij het verplichte aantal sessies, maar dat was dat. En dus liet het haar niet met rust. 's Nachts viel hij haar nog steeds lastig, Frank.

Ze werd weer wakker met dat tintelende gevoel. Het gevoel waar ze het meest een hekel aan had. De voldoening waar ze het tegen Carver over gehad had, onmiddellijk gevolgd door afschuw. En de afschuw was des te verontrustender omdat ze nooit kon achterhalen hoe echt die was. Of de echte afschuw zich aandiende omdat ze misschien helemaal niet zo gechoqueerd was. En iedereen maar zijn best doen haar ervan te overtuigen dat het een verantwoorde daad was - verantwoorde doodslag -, waardoor haar verwarring alleen maar toenam.

Maar deze doodslag was alles behalve clean geweest. Het was een door en door smerige toestand geweest. Frank, die naast het bed lag. Zijn hoofd ingeslagen met het brok marmer dat nog steeds haar nachtkastje sierde. Overal bloed. Op haar kleren, klevend aan haar handen, op haar gezicht, in haar haar.

Haar eerste keer was wél clean geweest. Hoewel ze toen ook onder het bloed zat, haar eigen bloed. Door het verantwoorde karakter van die doodslag was het gemakkelijker voor de autoriteiten om deze ook zo af te wikkelen. Neergeschoten tijdens de uitoefening van haar plicht. Het leek erop dat iedereen het beste van haar wilde denken.

En iedereen was bereid om alle erge verhalen over Frank als waar aan te nemen. Het interne onderzoek was niet meer dan een formaliteit. Reese geloofde dat Eleanor alles in het werk had gesteld om het zo soepel mogelijk te laten verlopen. En toen alles achter de rug was, gaf die afschuwelijke nacht haar gewoon nog meer stof tot tobben. Een echte smeris. Dat was de reputatie die ze verworven had. Ze had het soort respect afgedwongen waar vrouwen in dit beroep alleen maar van konden dromen.

En de promotie hielp, versterkte haar geloof in het systeem, de dienst. Alle fijne kneepjes ervan hadden in haar voordeel gewerkt. De eigenschap van de dienst om dingen geruisloos te kunnen laten verdwijnen was haar goed van pas gekomen. Zodat niemand haar scherp in de gaten hield. Ze was ervan overtuigd dat ze dankzij de dienst niet beschuldigd was van moord. Of omdat Eleanor zich er zo handig tegenaan had bemoeid. En dus had ze geloof in alles. De broederschap, haar acceptatie in de mannenclub; ze had er geen enkele twijfel over. Althans niet hardop. Wat haar betreft werkte het systeem prima. Totdat ze zag hoe Santerre ermee werkte.

Ze viel weer in slaap en werd met een schok wakker. Deze keer kwam ze overeind, ging haar bed uit en onder de douche. Daarna doodde ze de tijd, deed weinig of niets, ijsbeerde door haar flat. Ze doodde de tijd totdat ze weer aan het werk kon.


 

WOENSDAG


ZEVENTIEN

Reese verscheen voordat de nachtploeg vertrokken was en ze maakte een halfuur lang een praatje met de jongens. Zodoende hoefde ze niet naar het souterrain om te zien hoe het met Ingrid ging. Ze hoefde ook Miller niet te bellen.

Kort daarna kwam hij binnen. Hij zag er verfomfaaid maar opgewekt uit. Hij had Deens gebak meegebracht en koffie, goede koffie uit een zaak die zij kende. Ze zaten nog maar net, of Reese zei: 'Nou?'

'Niets. Ze is de hele nacht binnengebleven.'

'Heb je nog geslapen?'

'Niet echt.'

De telefoon ging en Reese nam hem op. Het was Eleanor.

'Moet je horen,' zei haar vriendin. 'Het is me gelukt. Je kunt zijn vrouw de hele week daar houden. Ik heb ze uitgelegd dat dat voordeliger is. Hoeven ze haar niet steeds heen en weer te rijden. Die doet het altijd.'

'Dat is fantastisch,' zei Reese, maar de vermoeidheid in haar stem kwam niet overeen met wat ze zei.

'Ik kom wel even langs vandaag. Ben jij er?'

'Vanmiddag. Kom vanmiddag maar. Ik haal Carver weer op.'

'Hoezo weer?'

'Heb ik gisteren ook al geprobeerd. Een confrontatie van haar en Ingrid, maar dat was te snel. Het had kunnen lukken, maar ik had niet op een reünie van hem en zijn vrouw gerekend.'

'Daar kan ik niets aan doen.' 'Dat zei ik ook niet.'

Eleanor deed er het zwijgen toe en dus zei Reese. 'Kunnen we ervoor zorgen dat dat niet nog een keer gebeurt?'

'Ik betwijfel het. Niet als zij hem wil spreken. Dan houdt het op voor ons. Als jij haar ervan kunt overtuigen dat ze hem beter niet kan ontmoeten...'

'Ik kan het proberen.'

'Wanneer ben je terug met Carver, denk je?'

'Ik bel je wel vanuit de auto.'

'Dus ik moet een beetje zitten wachten totdat je belt?'

'Je bent toch mobiel? Ik bedoel, die gasten uit Wall Street hebben je toch zo'n zaktelefoon gegeven...' Reese had meteen spijt van haar woorden. Ze zei: 'Sorry,' voordat haar vriendin had kunnen reageren.

'Nou ja, ik heb genoeg administratief werk te doen.'

'Ik bel je zodra ik Carver hier heb,' zei Reese en hing op.

Miller zei: 'Dus je gaat er weer heen?'

'Ja. Ik neem aan dat je geen zin hebt om mee te gaan?'

'En ik neem aan dat je liever alleen gaat.'

 

Carver werd wakker door het geluid van een auto. Ze liep naar het raam, nog suf van de drugs, maar evengoed bang. Toen ze Reese uit de auto zag stappen werd haar angst er niet minder op. Ze pakte haar badjas van het voeteneinde van haar bed. Terwijl ze naar de trap liep sloeg ze de jas om zich heen, kroop weg in de zachte plooien van antieke zijde.

De bel deed pijn aan haar oren. Ze liep naar de deur met als enige bedoeling om een einde aan die herrie te maken; dat was haar enige doel.

Toen Carver opendeed vroeg Reese: 'Heb ik je wakker gemaakt?'

'Nee, nee. Ik loop alleen wat achter op mijn schema.'

'Ik kan hier wel even wachten tot je klaar bent.'

'Nee, geeft niet. Kom maar binnen.'

Carver leidde Reese dezelfde kamer binnen, naar dezelfde zitbank. Toen zei ze: 'Ik ben zó klaar,' en ging weer snel naar boven.

In de badkamer vroeg ze zich af hoe ze zo stom kon zijn om een rechercheur haar huis te laten doorsnuffelen. Ze kwam tot de conclusie dat het haar niet kon schelen wat Reese zou vinden. Dat ze wilde dat er iets te vinden was. Iets concreets dat een einde zou kunnen maken aan dit bestaan, zonder dat ze er zelf iets voor hoefde te doen. Niet bepaald een sprookjesachtig slot, maar evengoed een slot. In haar gedachten leek de gevangenis haar een veilige plek. Een plek waar hij haar graag wilde hebben, en haar dus ook met rust zou laten.

Ze draaide de douchekranen open; liet koud water over zich heen spoelen voordat ze eronderuit stapte. Maar ze voelde zich nog steeds niet helemaal wakker. Ze trok haar badjas weer aan en ging zich aankleden.

 

Zoals Carver verwacht had liep Reese beneden inderdaad rond te kijken. Ze liep spiedend van het ene vertrek naar het andere. De grote keuken zag er ongebruikt uit. Hetzelfde gold voor de eetkamer en eigenlijk voor de hele benedenverdieping, behalve de kamer waar ze begonnen was en waar ze nu weer terug was. Hier was tenminste enig teken van leven, maar niets dat haar iets meer over Carver vertelde.

Reese stond nu voor een zwaar bureau. Ze kreeg de neiging in een la te loeren, maar toen hoorde ze voetstappen. Ze verdween uit de buurt van het bureau en liep Carver tegen het lijf terwijl die de kamer binnenkwam.

'Klaar?' vroeg Reese.

'Ik geloof het wel,' antwoordde Carver.

 

Reese reed zwijgend over de zandwegen. Ze wilde geen gesprek beginnen. Ze wilde dat Carver dat deed. Reese wilde dat Carver zelf zou beginnen over dingen die ze haar nooit gevraagd had: waar ze vandaan kwam, hoe ze bij Santerre verzeild was geraakt en bij Ingrid. Reese wilde dat allemaal niet zelf vragen, ze wilde dat Carver er gewoon zelf over begon.

Maar eenmaal op de snelweg, dichter bij haar eigen terrein, begon Reese toch gewoon te praten. Ze zei: 'Zenuwachtig?'

'Hè?' vroeg Carver.

'Dat je haar weer gaat ontmoeten. Ingrid. Poosje geleden, niet?'

'Ja, een hele poos.'

'Jaar of zeven, niet?' vroeg Reese. 'O, dat weet ik niet. Heb ik dat gezegd?' 'Zij misschien.' 'O.'

'Je moet toen nog heel jong geweest zijn. Dertien, veertien?' 'Zoiets, ja. Ik weet het niet precies meer eigenlijk.' 'Echt waar? Nogal jong om op eigen benen te staan. Ik had gedacht dat je dat nog wel zou weten.'

'Nou, ik zat toen behoorlijk in de problemen.' Reese hield haar reactie van 'Nu niet meer, dan?' binnen. In plaats daarvan zei ze: 'Ouders?' 'Wat?' 'Je ouders?' 'Wat is daarmee?' 'Lieten ze je?' 'Hoezo, lieten ze me?' 'Je gang gaan?'

'Ja, zoiets. Ze waren bijna nooit thuis. En dat was maar goed ook.' 'Waren er problemen dan?' Carver zei niets.

Reese meende dat ze op het goede spoor zat; als ze Carver kwaad kreeg zou ze de meeste informatie uit haar kunnen krijgen. 'Grote problemen?' vroeg ze en keek haar aan.

Carver haalde haar schouders op. Toen zei ze: 'Weet ik veel. Ik heb ze niet opgemeten.'

'Toch lijkt het me van wel.' 'Wat?'

'Dat het grote problemen waren,' zei Reese. 'Daar denk ik nooit meer aan. Ik kan toch niet meer naar huis en zo.'

'Maar dat zou je wel willen?' 'Wat?'

'Naar huis gaan?'

'Thuis bestaat niet meer.'

'Ben je met hem mee naar huis gegaan?'

'Met wie?'

'Santerre. Hij heeft je mee naar huis genomen.'

'Dat was een vergissing. Ik wist wel beter.'

'Maar je bent er wel gebleven. Vanwege haar?'

'Ze... Het geld, weet je, het geld. Ze waren goed van betalen. Hij dan.'

'Ah, ik snap het.'

'Welnee. Je snapt er helemaal niets van.'

'Wel waar. Je moest geld verdienen, jezelf onderhouden. Ik snap het best. Geld is belangrijk.' Reese keek nog steeds met een half oog naar Carver. Ze zag dat haar lip trilde. De truc lukte.

'Nee,' zei het meisje. 'Dat is het niet. Je begrijpt het niet.'

'Ik zei net dat ik het wel begreep.'

'Dat doe je niet. Hij was er niet de hele tijd bij. Zij was... Zij was erg aardig voor me.'

'O? Hoezo?'

'Weet ik niet. Ze was het gewoon.' Carver klonk inmiddels als een klein meisje. Maar het leek wel alsof ze het zelf doorhad, zichzelf doorhad. Plotseling zei ze: 'Dat was mijn ben-jij-mijn-moeder-fase.'

'Hoe bedoel je?'

'Nou, je weet wel, net als in dat boek. Dat kinderboek. Ach, laat maar.'

'Nee, dat ken ik wel. Dokter Seuss, niet?'

'Ja ik geloof het wel.'

Carver was knalrood geworden. Reese wilde haar niet kwijt en dus zei ze snel: 'Ik vond het erg goed. Ik herinner het me heel goed.' Maar toen Carver niet bijdraaide, zei Reese: 'Hé, maak je niet druk.'

'Hoezo?'

'Je kunt vrijuit tegen mij praten. Zeg het maar gewoon.'

'Wat moet ik zeggen?'

'Wat je maar wilt.'

Maar de woorden bleven uit, hingen tussen hen in. Voor Carver was het gesprek afgelopen en Reese besloot het er voorlopig bij te laten. Ze deed er het zwijgen toe totdat ze vlak bij het politiebureau waren. Ze besloot het erop te wagen. Ze zei: 'Heb jij een moeder gehad?'

Carver reageerde direct: 'Als je het zo wilt noemen.'

Reese was vergeten Eleanor te bellen. Ze reed een paar straten om om te kunnen bellen. Eleanor zei dat ze snel zou komen, zo snel mogelijk.

'Wie was dat?' vroeg Carver.

'De advocaat van mevrouw Santerre.'

Reese meende dat ze Carver zag huiveren en dus vervolgde ze: 'Een oude vriendin van mij. Je kent haar niet.'

Carver zweeg weer terwijl Reese bleef rondrijden en zodoende probeerde tijd te winnen. Ze wilde niet dat Carver te lang in een of andere verhoorkamer moest zitten. Ze wilde niet dezelfde vergissingen maken als gisteren. Voor zover zij dat kon vermijden. De confrontatie van Ingrid met Carver zou uitdraaien op een succes of op een mislukking.


ACHTTIEN

Reese reed nog steeds rondjes en Carver vroeg: 'Doen we het nou wel of niet?'

'Jawel, zo meteen,' zei Reese, en de eerstvolgende keer dat ze langs het bureau kwamen reed ze via de ondergrondse parkeergarage naar binnen. Ze leidde Carver op dezelfde manier naar binnen als gisteren en bracht haar naar dezelfde kamer. Van daaruit belde ze naar boven, en Miller nam op.

'Is Eleanor er al?' vroeg ze.

'Ja, ze is net binnengekomen.'

'Wil je haar hierheen sturen?'

'Ze is al onderweg.'

Reese wachtte tot Eleanor binnenkwam en stelde de twee vrouwen aan elkaar voor. Ze wist niet wat ze van Carvers reactie moest denken. Ze was weer gaan rillen, zo erg zelfs dat Reese vroeg: 'Kun je dit aan?'

'Zullen we het gewoon even afhandelen?' zei Carver.

Reese liet haar alleen met Eleanor, ging naar beneden om Ingrid te halen. Ze zag er niet best uit en leek iets van de kracht te hebben verloren die ze gisteren nog had.

'Ik heb iemand boven die je wil spreken.'

Nu was het Ingrid die begon te trillen. 'Mijn man?'

'Nee, het is iemand die jij ook wilt spreken, denk ik.'

'Sorry, inspecteur, maar dat geloof ik niet.'

Reese wilde het verrassingseffect niet opgeven. Ze zei: 'Kom maar mee.'

Ingrid maakte aanstalten. Er kwam een bewaakster naast Reese staan, maar ze wuifde haar weg. Ze pakte Ingrid stevig bij de arm en leidde haar naar boven. Bij iedere volgende trap voelde ze hoe de tegenzin bij de vrouw toenam. Toen ze op de juiste verdieping waren aangekomen en de hal door liepen, had Reese het gevoel dat ze haar moest voortslepen.

En toen Reese de deur van de verhoorkamer opende, toen Ingrid eerst Eleanor en daarna Carver ontwaarde, kromp ze zo diep in elkaar dat Reese haar bijna moest opvangen. Maar ze herstelde zich en liep vervolgens als op lucht. Het leek alsof ze dwars door de kamer in de richting van Carver zweefde, die meteen was gaan staan.

'Ach, kijk nou,' zei Ingrid. 'Wat ben je groot geworden.'

Reese wierp Eleanor een blik toe, maar die hield de vrouwen scherp in de gaten. Ze keken elkaar aan, draaiden bijna om elkaar heen voordat ze op elkaar toeliepen. Carver viel de vrouw in de armen alsof ze niet anders gewend was. Beide vrouwen versmolten tot één geheel, zodat Reese zich een indringer voelde en in verlegenheid gebracht.

En Ingrid bleef maar mompelen: 'Kijk nou toch,' steeds weer opnieuw, totdat die woorden een eigen leven gingen leiden.

Carver zweeg. Ze zei geen woord. Ze omarmde Ingrid, liet zich omarmen door Ingrid. Ingrid streelde haar haar, mompelend en koerend. Alsmaar dezelfde woorden en toen: 'Ach, Nina, ik heb...' Carver maakte zich bruusk los uit haar omarming.

Reese ging voor de deur staan. Carver probeerde haar opzij te duwen, luid gillend. Gilde: 'Laat me er godverdomme door.'

'Het is goed,' zei Reese, 'ik ben er ook.'

'Laat me gaan,' zei Carver. En ze worstelde fel voordat ze toegaf en zich uiteindelijk in Reeses armen liet vallen.

Reese omarmde haar en keek langs haar heen, eerst naar Eleanor, die was blijven zitten, onbeweeglijk, en toen naar Ingrid, die er verslagen bij stond.

'Liefje...' begon Ingrid, maar daar liet ze het bij, wist verder niets te zeggen.

Carver draaide zich plotseling om in Reeses armen en richtte zich tot Ingrid. 'Wil je niet zó tegen me beginnen,' krijste ze tegen haar.

Reese hield haar nog steeds vast, bij de polsen, handen op de rug, om te voorkomen dat ze naar Ingrid toe ging. Maar Carver was nu vrijwel buiten zinnen en schreeuwde tegen Reese: 'Laat me los. Laat me los, godverdomme.'

Reese hield haar vast, bleef haar stevig vasthouden, terwijl Carver bleef tieren, tegen haar, tegen Ingrid. En al die tijd bleef Eleanor rustig zitten, observerend, totdat Reese tegen haar zei: 'Neem haar mee. Ga maar naar hiernaast.'

Eleanor deed wat haar werd opgedragen. Ze stond op en begeleidde Ingrid de kamer uit. Daarna ontspande Carver. Reese liet haar polsen los. Ze stond nog steeds achter haar, aarzelend of ze zou proberen haar aan te raken of haar met rust te laten. Ze liet haar met rust, omdat het nu onmogelijk leek aan haar te komen.

Carver greep haar handtas, die op tafel stond. Ze viste er dwangmatig in rond en haalde een injectiespuit te voorschijn.

'Wauw,' zei Reese. 'Dat mag hier niet, dat kun je niet doen in mijn aanwezigheid.'

'Ga dan weg,' zei Carver, alsof het zo simpel lag.

'Wacht even,' zei Reese terwijl ze naar haar toe liep en de hand greep die de spuit vasthield. 'Dit mag je hier helemaal niet in je bezit hebben.'

'Gisteren heb je me het nog aangeboden.'

'Niet dat. Ik zei dat ik wel iets voor je kon versieren. Maar niet dit.' Terwijl Carver praatte wurmde Reese haar hand open, duwde haar vingers onder die van het meisje. 'Je kunt hier toch niet de hele tijd je heil bij zoeken.'

'O nee?'

'Nee.'

'Waarom niet, verdomme?'

'Omdat het niet helpt.'

Hierdoor leek Carver van haar apropos gebracht. Haar vingers lieten los en Reese pakte de spuit, maar gaf hem toen weer aan haar. 'Stop weg en ga zitten,' zei ze.

Carver wierp haar een laatste dodelijke blik toe en smeet de naald toen weer in haar tas, maar ze bleef staan. Ze leek te aarzelen wat te doen, met zichzelf, met haar lichaam. Ze stamelde, leunde over naar één kant, toen naar de andere voordat Reese haar opving, haar vasthield. En toen begon ze te huilen.

In de kamer ernaast was Eleanor Coffey tegenover Ingrid gaan zitten. Ze hadden nauwelijks een woord gesproken. Ingrid voelde zich onbehaaglijk en verbrak de stilte. 'Ik heb haar nooit pijn willen doen,' begon ze. 'Dat was nooit mijn bedoeling. Ik heb nooit gewild dat de zaak zo uit de hand liep.'

Eleanor reageerde hier niet op, daarmee Ingrid dwingend tot meer uitspraken of tot meer stilte. 'Hij heeft haar erg veel pijn gedaan.'

'Hij?' zei Eleanor.

'O, ik snap het, je denkt dat ik verantwoordelijk ben voor wat hij gedaan heeft. Vroeg of laat denkt iedereen dat, geloof ik.'

 

Carver rukte zich los en Reese liet haar toen ze zich op de dichtstbijzijnde stoel liet zakken. Reese wachtte totdat het meisje enigszins bedaard was en vroeg toen: 'Zullen we het nog een keer proberen?'

Ze verwachtte dat Carver zich zou verzetten, maar het meisje zei slechts: 'Hou haar bij me uit de buurt. Laat haar van me afblijven.'

'Oké,' zei Reese. Toen stak ze haar hoofd om de deur; gaf een agent een teken om Eleanor en Ingrid te halen.

Toen Ingrid achter Eleanor de kamer in kwam maakte ze een opmerkelijk rustige indruk, of misschien was ze op haar hoede, daar was Reese niet zeker van. Eleanor ging op dezelfde stoel zitten als eerder en nam weer dezelfde houding aan. Ingrid twijfelde waar ze zou plaatsnemen en dus begeleidde Reese haar naar een stoel naast Eleanor, tegenover Carver. Zelf nam ze plaats naast Carver.

Verrassend genoeg verbrak Ingrid de stilte. Ze vroeg cryptisch: 'Hoe is het met mijn man?'

Carver antwoordde op vlakke toon. 'Net als anders,' zei ze, terwijl ze Ingrid bleef aankijken.

Reese voelde een elektrische stroom door zich heen schieten en wierp een blik naar Eleanor bij wijze van aarding. Haar vriendin beantwoordde de blik, maar Reese kon er niet uit opmaken of Eleanor net zo verbaasd was als zij. Ze voelde zich onverklaarbaar genoeg verraden - verraden door Carver.

Met enige moeite kreeg Reese zichzelf weer onder controle. Ze probeerde deze nieuwe informatie als positief te beschouwen. Als iets dat ze kon gebruiken als ze Carvers vertrouwen kon behouden. Maar Reese besefte meteen dat ze het vertrouwen van Carver nooit gewonnen had. Niet nu Carver dit allemaal had verzwegen - dat ze Santerre al die tijd was blijven ontmoeten. En Reese had niets in de gaten gehad. Het was eenvoudig niet bij haar opgekomen, ze had niets doorgehad, en dat schokte Reese nog het meest.

Carver en Ingrid zaten doodstil, keken elkaar nog steeds aan. Ingrid zei: 'Dus je bent nog steeds tevreden met die deal.'

'Ja,' zei Carver, hoewel haar stem licht trilde in dat ene woordje.

Reese wilde dit als ingang gebruiken, maar ze kreeg weer het gevoel een indringster te zijn, het gevoel dat ze die twee alleen moesten laten en dan maar zien wat ervan kwam. Maar ze besefte dat ze zich niet zo zouden blijven gedragen als ze alleen gelaten werden. Dat dit gedeeltelijk show was, in ieder geval wat Ingrid betreft. Reese hoorde het in de afgemeten manier waarop ze praatte, voelde het aan haar vastberaden houding.

Reese wist dat Ingrid met deze uitwisseling iets wilde bewijzen. En hoewel ze de exacte reden niet kende, besefte ze dat ze er op de een of andere wijze voordeel bij kon hebben. Dat ze ergens voorkwam op de agenda van deze vrouw. Reese voelde dat Ingrid dit niet onwillekeurig had gedaan. Het was duidelijk haar bedoeling om Carver te ontmaskeren, en wel voor de ogen van Reese.

'Nou ja,' vervolgde Ingrid. 'Zolang je maar gelukkig bent.'

Hierin beluisterde Reese haar eigen woorden tegenover Carver, of iets van dezelfde strekking en ze zag hoe Carvers lip begon te trillen. Zag hoe de jonge vrouw automatisch haar hand naar haar tas bewoog en weer terugtrok. En toen keek Carver naar Reese, met een smekende blik.

Als reactie hierop zei Reese: 'Misschien hebben we allemaal wel genoeg gehad voor vandaag.'

Nu keek Eleanor haar aan met een blik van 'wat doe jij nou?'. Reese negeerde haar. Maar Ingrid was nog niet uitgepraat. Ze zei: 'Het is nu zeker gemakkelijker voor je, nu ik hier ben.'

Maar Carver was stilgevallen. Haar ademhaling kwam hortend en stotend. Haar handen lagen levenloos en trilden alleen maar. Ze klemde ze in elkaar als om het trillen te stoppen, maar toen ging het rillen door in haar armen.

Reese liet haar blik heen en weer gaan tussen beide vrouwen. Van Ingrids stenen vastberadenheid naar de toestand die ze bij Carver had aangericht. En Reese hield het onbehaaglijke en onzekere gevoel dat Ingrid dit voor haar deed. Maar toen ze daar net van overtuigd was geraakt, ging Ingrid een stap verder. Begaf ze zich naar een domein waarin Reese niet voorkwam en haar niet kon volgen.

'Ja, het zal wel gemakkelijker zijn. Omdat je weet dat ik op geen enkele manier tussenbeide kan komen...'

'Nee,' zei Carver en het klonk als een ademtocht.

'Ach, kom nou, liefje. Laten we elkaar niets wijsmaken...'

'Nee, het is niet gemakkelijk.'

'Nee?' vroeg de vrouw nu omzichtig, aftastend.

'Nee.'

'O? Ik dacht dat ik degene was die het allemaal zo moeilijk maakte voor je. Degene die je kwijt wilde. Weet je nog? Je weet het vast nog wel.'

Carver was nog steeds aan het worstelen. 'Hou op,' gilde ze.

'Dat kan ik niet. Ik heb het geprobeerd, maar je gaf me de kans niet. Je wilde hem niet loslaten. Weet je nog?'

'Zo ging het niet. Je weet best dat het niet...'

'Hoe moest ik dat weten?' Maar met deze woorden begon Ingrid ook haar zelfbeheersing te verliezen. De toon van haar stem veranderde van afgemeten in geïrriteerd. Steeds geïrriteerder naarmate ze verderging. 'Nou? Vertel dan hoe ik dat dan had moeten weten. Wat had ik allemaal moeten weten?'

'Je wist het best. Je hebt het altijd geweten.'

'Wat?'

'Wat ik voelde. Wat ik wilde.'

'En ik voelde niet...'

'Nee. Dat was niet echt.'

'Probeer me niet te vertellen wat er in...'

'Niets. Er is helemaal niets. Er is helemaal niets in jou.'

Door deze uitvallen van Carver verloor Ingrid haar houvast. Ze zag er gekwetst en gewond uit. Een traan rolde over haar wang en bleef steken bij haar mondhoek. Ze probeerde hem weg te vegen, maar spreidde het vocht alleen maar uit. Haar kaak glansde. De blauwe plek die ze daar had glom geelachtig groen in het tl-licht.

Er vloeiden meer tranen, nog steeds langzaam. Ingrid probeerde erdoorheen te praten en haar stem niet te laten trillen. Maar ze klonk nu smekend. 'Je weet dat dat niet waar is. Dat geloof je toch zelf niet.'

'Dat geloof ik niet?' beet Carver terug. En toen Ingrid haar niet kon antwoorden sloeg Carver toe. 'Wat moest ik dan wél geloven? Jij was degene die wegging. Jij bent altijd degene die weggaat.' Maar met deze woorden verloor Carver haar controle over de situatie, en leek ze het niet langer tegen of over Ingrid te hebben. 'Altijd laat je me in de steek,' zei ze, en inmiddels was ze zelf ook weer gaan huilen.

'Ik probeerde je te beschermen,' zei Ingrid. Zij leek ook tegen iemand anders te praten. 'Maar dat wou je niet. Had me de kans maar gegeven. Zie je nog steeds niet wie hij is? Wie ik ben?'

Carver schoof haar stoel naar achteren. Reese greep haar bij de arm, maar het meisje rukte zich los. Toen stonden ze allebei op. Carver probeerde de deur weer te bereiken, Reese blokkeerde opnieuw de doortocht. Nu was het echt voorbij. Reese besefte dat ze Carver niet verder kon krijgen dan dit. Niet zonder haar voorgoed kwijt te raken.

Ze nam haar toevlucht tot woede - de enige taal die beide vrouwen verstonden. 'Zitten, jij,' schreeuwde ze tegen Carver. En tegen Ingrid: 'Kop dicht, jij.'

Ze riep een agent binnen. Zei dat hij Ingrid naar beneden moest brengen. En tegen Eleanor zei ze dat ze mee moest gaan. Ze wilde dat Eleanor bij Ingrid zou blijven totdat ze klaar was met Carver.

Al die tijd was Ingrid op haar stoel blijven zitten. Ze zat nog steeds. De agent en Eleanor Coffey namen haar allebei bij een arm, moesten haar min of meer optillen en wegslepen. Terwijl het drietal het vertrek verliet wierp Ingrid een blik achterom, op Reese.

 

Toen ze weg waren en de deur achter hen in het slot was gevallen, keek Reese hen even na, met name Ingrid. Reese stond stokstijf, en probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen voordat ze zich tot Carver wendde.

De eerste vraag die Reese stelde klonk vlak en beheerst, maar haar stem was koel toen ze zei: 'Heb je soms nog meer geheimen?'

Carver huilde nog steeds, maar zo zachtjes dat toen ze begon te praten, of dat probeerde, ze geen woorden uit haar mond kreeg. Ze greep weer naar haar tasje. Reese verstijfde, maar Carver haalde slechts een zakdoek te voorschijn. Ze begroef haar gezicht erin, bedekte haar ogen.

Deze aanblik deed Reese meer dan ze wilde. Ze nam plaats naast Carver en zei: 'Kom op. Het komt allemaal wel goed, maar je moet me wel vertellen of er nog meer is.'

'Er is niets meer.'

'Weet je het zeker?'

Carver knikte.

'Dus, wanneer ontmoet je hem?' vroeg Reese.

'Als hij het wil.'

'Dus er zit geen regelmaat in?'

'Nee. Hoe kan ik weten wanneer hij liever met een of andere meid naar een hotel gaat? En zijn vrouw meeneemt.'

'Dus je hebt haar echt al die jaren niet gezien?'

'Nee.'

'Hoe krijg je dat voor elkaar?'

'Zoals ze al zei...'

'Wie?'

'Ingrid.' Carver spuugde de naam uit. 'Zoals ze al zei. Hij en ik hebben een afspraak.'

'Waarom ging hij daarin mee?'

'Hij had zo zijn redenen.'

'En die zijn?'

'Ja, kijk, dat is een lang verhaal. Bovendien erg lang geleden.'

Reese liet het erbij zitten. 'En wat is die afspraak?'

'Zijn vrouw er niet bij.'

'En verder?'

Op dat moment hield Carver het voor gezien. Ze greep naar haar tasje, maar Reese schoof het opzij en greep Carver bij haar pols.

'Wat nog meer?' vroeg Reese en verstrakte haar greep.

Carver zei: 'Ik laat me niet meer vastbinden. Ik ben niet zo stom om net zo te eindigen als die ene die jullie aangetroffen hebben.'

Reese liet Carvers arm los. 'Hoe weet jij hoe we haar aangetroffen hebben? Heeft hij je iets verteld?'

'Dat hoefde niet.'

'Maar zou hij dat gedaan hebben? Vertelde hij wel eens iets?' vroeg Reese, hoewel ze vreesde waar haar vraag naartoe leidde.

'O, ik snap het,' zei Carver. 'Je wilt dat ik voor je spioneer. Met draadjes en bandrecorders enzo, zeker?' Ze lachte nu met een vreemd, akelig geluid. 'Jullie tapen dat spul toch meestal op het lichaam van je mensen? Waar moet ik het dan laten?'

'Dat is niet wat ik in gedachten had,' zei Reese.

Carver lachte niet meer. 'Wat had je dan wél in gedachten?' vroeg ze bits.

Het duurde even voordat Reese antwoordde. Ze moest het beeld uit haar gedachten zetten van Carver met Santerre. Maar ze zette door. 'Het zou bepaalde risico's inhouden. Je zou zelf moeten afwegen hoeveel risico je wilt nemen. Of dat risico opweegt tegen de mogelijke uitkomst.' Reese kon niet ontspannen praten; ze wist dat ze klonk als een bladzijde uit het Handboek Politie.

Carver lachte weer. 'Alsof het allemaal al niet riskant genoeg is geweest.'

Reese werd scherp. 'Dat heb je mij nooit verteld. Toen ik zei dat ik je kon beschermen, wist ik niets van deze... deze deal.'

Carver kalmeerde. Ze zei zacht: 'Ik dacht dat je het misschien wel wist. Of te weten zou komen. Dat je het op de een of andere manier te weten was gekomen, zodat ik het je niet hoefde te vertellen. Dat wilde ik liever niet. Maar dit wilde ik ook niet. Dat je het zó te weten moest komen. Met haar erbij enzo. Met die truc van haar.'

'Ik weet dat je dat niet wilde,' zei Reese.

Ze zaten even zwijgend bijeen. Toen vroeg Reese: 'Hoe wist je van dat meisje? Dat hij haar vastgebonden had?'

'Dat is zijn stijl. Daar leeft hij voor. Dat, en verder al dat gekonkel en gesjoemel. Het is een manier van leven, neem ik aan.'

'En jouw leven dan?' vroeg Reese.

'Wat bedoel je?'

'Waar leef jij voor?'

'Als ik daar te veel aan dacht zou ik helemaal niet meer leven, denk ik.'

'Misschien is het wel net omgekeerd.'

'Hoezo?'

'Als je er wat meer aan dacht, zou je misschien wel een heel ander soort leven hebben,' zei Reese, maar tegelijkertijd vocht ze tegen het al te duidelijke besef dat deze vrouw een doodswens had - die Reese voor geen goud in vervulling wilde laten gaan. 'Moet je horen,' zei ze, 'volgens mij kun je daar maar beter niet meer heen gaan. Ik vind dat je hem niet meer moet ontmoeten.'

'Wat? Wil je de grote boef niet pakken dan? Leef jij daar dan niet voor, inspecteur?'


NEGENTIEN

Reese kon Carver er niet van weerhouden om terug te gaan, maar ze spraken wel af voor de volgende dag. En Carver ging ermee akkoord dat Miller haar naar het station bracht. Terwijl ze op hem stonden te wachten stelde Reese een laatste vraag.

'Ben je onlangs nog bij Santerre geweest?'

'Gisteravond,' zei Carver.

'Wat?' zei Reese.

'Gisteravond.'

'Hoe laat gisteravond?'

'Weet ik niet precies.'

Maar toen klopte Miller op de deur. Hij kwam de kamer binnen. Reese staarde hem net zolang aan totdat hij zei: 'Alles in orde hier?'

'Ja hoor,' zei ze, 'prima.'

Reese liet Miller en Carver gaan. Ze maakte zichzelf wijs dat er een of andere verklaring moest zijn voor zijn bewering dat Carver de hele nacht thuis was geweest - liefst een andere dan die ze nu in gedachten had. Die ze niet uit haar hoofd kon zetten terwijl ze de trap afrende, naar Ingrid. Het enige dat ze kon doen was hopen, zoals ze ook slechts kon hopen dat Santerre nog niets wist van haar ontmoeting met Carver.

Ze was nu in de gang. Vertraagde haar pas toen ze Ingrids cel naderde. Ze stond stil en hoorde de stem van Eleanor.

'En wat schiet jij hiermee op?' vroeg ze.

'Niets,' antwoordde Ingrid.

'En dat moet ik geloven?'

'Geloof maar wat je wilt. Dat doet iedereen toch?'

Reese gebaarde naar de bewaker dat ze de cel in wilde. Toen ze zich met zijn drieën in die kleine ruimte bevonden, werd het te benauwd - zo benauwd dat het Reese te machtig werd. Haar hoofd was een wirwar van gedachten. En het was zo donker dat Eleanor en Ingrid slechts schimmen voor haar waren.

Toen zei Ingrid: 'En, komt u me in elkaar slaan, inspecteur?'

Die woorden brachten Reese weer bij haar positieven, omdat ze die neiging inderdaad had: Ingrid tegen de muur te smijten en met geweld informatie uit haar te krijgen. Maar ze wilde niet dat Ingrid dat zou merken.

'Nou, mevrouw Santerre,' begon Reese. 'Wat voert u nog meer in uw schild?'

'Zoals ik al verteld heb aan uw vriendin hier, helemaal niets. Maar ik krijg de indruk dat ze me niet gelooft. Misschien kunt u haar overtuigen...'

'Genoeg,' schreeuwde Reese. 'Ik heb genoeg van jou. Je bevindt je in één cel met de enige twee mensen die je van een aanklacht van moord kunnen afhouden, en je wilt nog steeds spelletjes spelen? Vind je het soms leuk om ons voor gek te zetten? Hou je nog meer geheimen achter de hand om nog meer toeren te kunnen bouwen? Zoals daarnet boven? Wat had dat te betekenen? Om Carver dat allemaal aan te doen?'

'Geloof me, inspecteur, ze is geen kind meer. Volgens mij nooit geweest ook.'

Toen zag Reese het. Er ging een lichte rilling door Ingrid terwijl ze dit zei. Ze hield haar stem in bedwang, maar verder stond ze op instorten. Dit was het dus, de ingang.

'Slaap je zo een beetje rustig, 's nachts? Door jezelf voor te houden dat ze volwassen is? Dat ze dat altijd al geweest is? Zelfs toen? Nou? Hoe oud was ze helemaal, dertien, veertien? En wat deed jij? Nou? Je liet hem gewoon zijn gang gaan?'

'Waarom beweert u toch steeds dat ik verantwoordelijk ben voor de daden van mijn man?'

En opnieuw klonk de stem van de vrouw beheerst, terwijl haar lichaam trilde.

'Je was er steeds bij, dame. Je was erbij toen met dat meisje in dat hotel. Je was er ook bij met Carver. Je was erbij toen hij je dochter doodde. Hoe heette ze eigenlijk? Heb je me ooit verteld hoe ze heette? Of weet je dat niet meer? Weet je de namen niet meer van de meisjes die hij vermoordt? Van de meisjes die jij hem helpt vermoorden? Hoeveel namen zijn dat eigenlijk?'

'Lila,' zei Ingrid en nu trilde haar stem net zoals haar hele lichaam. 'Lila,' herhaalde ze. Ze deed een stapje in de richting van Reese, maar bedacht zich, zocht haar bed en ging zitten.

Reese draaide zich om en wendde zich tot Eleanor, die zei: 'Caroline, waarom neem je niet even pauze? Ik zie je straks wel boven.'

Reese wilde niet weg. Plotseling vertrouwde ze niemand meer. Zelfs Eleanor niet. Toch gaf ze toe. Ze schopte tegen de tralies om de aandacht van de bewaker te trekken en toen was ze vertrokken.

In haar afwezigheid leek Ingrid zo slap als een vaatdoek te worden. Eleanor keek naar haar, wist niet precies wat ze moest doen, hoe ze de zaak moest rechtbreien. 'Er moet nog aardig wat gepraat worden, mevrouw Santerre.' Het was het enige dat Eleanor kon bedenken voordat ze zelf ook vertrok. En ze had geen idee of Ingrid haar gehoord had.

 

Eleanor liep de trappen op naar het personeelsvertrek. Bij de dubbele zwaaideur aarzelde ze even, liep toen naar binnen. Reese zat achter haar bureau met van alles te smijten: de telefoon, dossiers, laden; alles wat binnen haar bereik was. Ze bleef op een afstand staan, wist ook niet precies wat ze hier moest doen. Uiteindelijk ging ze op Millers plaats zitten, omdat ze de fysieke barrière van de twee bureaus tussen hen in wilde hebben. Ze wilde niet dat deze woede zich op haar zou richten. 'Caroline,' begon ze. Maar Reese leek haar niet te horen. 'Caroline,' zei ze, harder deze keer. 'Caroline, hou eens op.'

En Reese hield op. Ze gaf een laatste trap tegen een la; keek op en wierp een blik om zich heen.

'Wat een teef is dat, zeg,' zei Reese nauwelijks verstaanbaar.

'En er is nog meer,' zei Eleanor op kalme toon.

'O, geweldig. Voor de dag ermee.'

'Niet hier. We kunnen beter niet hier praten.'

'Ja, je hebt gelijk,' zei Reese. 'Kom, we smeren hem.'


TWINTIG

Ze gingen naar Eleanors flat. Ze gingen met haar auto en zwegen tijdens de rit. Reese moest zichzelf bedwingen om geen lullige opmerkingen te maken over de Mercedes. In plaats daarvan probeerde ze te genieten van het comfort dat de auto bood. De geur van leer, niet nieuw, maar duidelijk aanwezig. Ze liet haar vingers langs het houten dashboard glijden. Eleanor had smaak, bedacht Reese, en ze probeerde aan iets leuks te denken.

In de flat aangekomen nam Reese plaats op de bank, terwijl Eleanor de drankjes inschonk. Toen ze allebei zaten zei Reese: 'En wat heb je zoal?'

'Het huis van Carver is van Ingrid.'

'Jezus. Niet van Santerre? Wanneer ben je daarachter gekomen?'

'Vanochtend. Maar dat is nog niet alles. Ze is eigenares van die bordelen. Ook van dat huis waar dat meisje vandaan kwam.'

'Hoe kom je hieraan?'

'Ik heb wat vriendjes gebeld. Wat rondgeneusd. Mijn huidige baan heeft zo z'n voordelen.'

'Hoeveel huizen?'

'Stuk of zes. Allemaal van hetzelfde type, maar verspreid over de stad.'

'Wanneer?'

'De een na de ander. Allemaal binnen een jaar geregeld.'

'Haar eigen imperium. Iemand anders bij betrokken?'

'Nee. Alleen haar naam staat op de koopaktes. Geen syndicaten, geen enkele poging tot vermomming.'

'Santerre had dat moeten weten. Denk je soms dat ze ontdekt wilden worden?'

'Zij misschien. Hij zeer zeker niet. Voor zover ik ontdekt heb denkt hij dat hij onaantastbaar is. Misschien wil hij dat zo bewijzen. En misschien heeft hij wel gelijk ook. Caroline, hij heeft iedereen in zijn zak, en dat niet alleen in deze stad. Ik heb dat bedrijf van hem eens onder de loep genomen...'

'Harris vertelde het me. inisco, niet? Medicijnen, chemicaliën, dat soort spul.'

'Ja, dat soort spul. Ze noemen zich Apotheek van de Wereld. Het goede leven door middel van pillen en poeders. Let maar op: die halen trucs uit met de Food and Drug Administration waar je bij staat. Sterker nog, nog niet zolang geleden hebben ze toestemming van de FDA gekocht. Maar de farmaceutische poot is lelieblank vergeleken met de chemische.'

'De rechterhand zorgt dat de linker krijgt wat hij wil...'

'En omgekeerd. Denk maar aan Desert Storm. Denk maar aan Irak vóór de Golfoorlog. Aan het ziek en dood drogeren van mensen op diverse manieren en om diverse redenen. Denk aan de politieke actiecomités, of aan het Pentagon, maar denk vooral aan winst en macht.'

'Waar ik op het moment aan denk is dat we genaaid worden. Goed en grondig genaaid.'

'Tja, daar ligt zijn andere deskundigheid. Caroline, niemand wil dat zijn positie aan het wankelen wordt gebracht.'

'Dus zijn invloed reikt...'

'Van de ene kust naar de andere en ver daaroverheen. Maar onze directe zorg ligt veel dichter bij huis. Je zei het zelf al.'

'Wat zei ik al?'

'Dat dit hele verhaal klinkt alsof hij het jarenlang had klaarliggen. Hij heeft het zo gepland, onderzoek gedaan, deze hele toestand zorgvuldig berekend. Daarom staan die aktes waarschijnlijk op de naam van zijn vrouw. Een extra verzekeringetje voor het geval dat hij gepakt zou worden. Om de schuld nóg beter op zijn vrouw te kunnen schuiven.'

'Nou en? Dus ze spelen een spelletje met ons?'

'Wat denk jij dan?'

'Ik wil liever niet denken waar ik aan denk.'

'En dat is?'

'Dat ik... dat wij niet meer zijn dan een paar pionnen in een of ander spel dat hij speelt. Dat hij de hele bureaucratische toestand naar zijn hand zet. Ik bedoel maar, ze komen met zoiets enorms op de proppen, en leggen het op ons bureautje. Gus zei het al vanaf het begin.'

'Wat zei hij?'

'Dat als ze hier met zo'n enorme vis komen aanzetten, dat ze dan óf wilden dat hij op een bepaalde manier werd binnengehaald, óf teruggegooid. En Harris zei het ook al meteen. Dat Santerre de burgemeester in zijn zak had, dat iedere ambtenaar uit zijn hand eet. En toen zei hij: "Vooruit, probeer die gast te pakken." En dat hij me daarvoor zou vrijstellen. Gus ook trouwens. Hij waarschuwde me zelfs, dat hij misschien niets zou kunnen doen als de zaak verkeerd liep. Dus waar staat hij eigenlijk?'

'Caroline, voor zover ik weet is Harris een carrièrejager. Die wil zich aan alle kanten indekken.'

'Dus hij geeft me net zoveel touw dat ik me ermee kan ophangen?'

'Of om er iemand mee te vangen, zodat hij met de eer gaat strijken. Heb je nog aan hem gerapporteerd?'

'In het begin wel, maar daarna niet meer zo vaak. Alleen maar omdat ik geen tijd had. Bovendien vroeg hij niets.'

'En Gus?'

'Weet ik niet. Ik weet niet meer wat ik van Gus moet denken.'

'Wat bedoel je?'

'Gisteravond zei hij dat hij naar Carver zou gaan, om haar te bewaken. Hij beweerde dat ze de hele nacht thuis is geweest. Vervolgens zegt zij dat ze bij Santerre was. Hoe moet ik dat nu verklaren zonder iets kwaads over hem te denken? En wie zegt dat Santerre niet allang op de hoogte is?'

'Waarvan?'

'Van die tochtjes van Carver naar het centrum. Mijn tochtjes daarheen. En nu heb ik haar weer daarheen gestuurd. En ik laat haar door Gus naar het station rijden. Ellie, dat meisje...'

'Wat?' 'Ik heb haar gevraagd om een oogje voor me in het zeil te houden, Ellie. Ze verblikte of verbloosde niet. Volgens mij wil zij de volgende op zijn lijstje zijn.'

'Je kunt haar niet tegenhouden.'

'Tja, misschien niet, maar ik wil haar ook niet een duwtje in die richting geven.'

'Hij heeft jarenlang de tijd gehad om haar te doden. Misschien wil hij haar in leven houden. Misschien heeft hij haar nodig. Zijn vrouw in elk geval wel, lijkt het.'

'Of misschien wil hij haar gewoon niet geven wat ze wil.'


EENENTWINTIG

Carver stapte uit de trein en voelde het meteen. Iets duisters en verlammends, dat haar deed denken aan een vervlogen herinnering, een die ze niet kon plaatsen; iets dat ze uit haar geheugen had gebannen. Maar toen ze de limousine zag, zijn limousine, die op haar stond te wachten, kwam de herinnering keihard terug.

Mocht ze al getwijfeld hebben, de aanwezigheid van de auto verzekerde haar ervan dat hij volledig op de hoogte was. En dat hij besloten had de inzet te verhogen.

Ze liep langzaam naar de auto, zweefde er bijna heen. Eenmaal ingestapt probeerde ze kalmte voor te wenden. In de loop van de jaren had ze die tactiek herhaaldelijk toegepast. En al die keren had het haar de schijn van zelfbeheersing gegeven. Althans, dat wilde ze graag geloven.

Maar vanavond kon ze zichzelf niet misleiden met haar komedie. Ze probeerde niet te trillen, maar zonder succes. En het lukte haar ook niet om haar gedachten stop te zetten, om te verhinderen dat ze in gedachten terugging naar de avond dat hij haar had laten opensnijden.

Ze richtte haar blik recht vooruit, op Tony's nek. Ze hoopte dat zijn aanblik haar enige troost zou geven, maar daar kon geen sprake van zijn omdat Tony er die avond bij geweest was. Hij was als laatste met haar bezig geweest. En hij was het moeilijkst te verduren geweest, hoewel Carver zich in de loop van de jaren had wijsgemaakt dat de problemen met Tony het gevolg waren geweest van vermoeidheid, de blauwe plekken die ze al had, gewoon rauw en pijnlijk tussen de benen - dat was gewoon alles geweest.

Maar tegenwoordig was Tony erg gemakkelijk te verdragen. Ze vroeg zich af of dat alleen maar kwam omdat de omstandigheden het vereisten. Omdat ze hem zo vaak zag, altijd zag, maar nu tenminste gescheiden van haar. Hij zat altijd voorin en als het nodig was kon ze altijd nog de glazen scheidingswand dichtdoen.

En bovendien had ze zichzelf ervan overtuigd dat hij er niets mee te maken had toen ze opengesneden werd. Dat hij het ook niet had zien aankomen. Net als zij. En dat was geloofwaardig, waarschijnlijk zelfs, hoewel ze besefte dat het alleen maar voortvloeide uit zijn positie. Dat hij de chauffeur was en niet de beul.

Evengoed had hij besloten om chauffeur te blijven. Die andere twee waren onderaannemers, die waren allang vertrokken. Ontslagen en diverse keren vervangen, terwijl Tony zijn baan had behouden. Dus hoewel hij die avond bij de actie betrokken was geweest, in haar en op haar, was hij nooit bevorderd.

Ze probeerde zich weer op het heden te richten. Ze vroeg zich vaag af waar Santerre haar heen liet brengen. Wat hij van plan was. Maar wat het ook was, ze had het gevoel dat ze er levend van af zou komen. Dat leek haar nog de ergste belediging. Dat hij haar liet lijden zonder enige genoegdoening, zonder uitzicht op redding.

Maar nu had het begrip 'redding' voor haar een andere betekenis gekregen. En ze kon zichzelf niet langer wijsmaken dat Reese daar niets mee te maken had. Ze moest aan de rechercheur denken, die binnenstormde om haar uit de klauwen van Santerre te redden. Uiteindelijk had Carver moeten toegeven dat ze die heimelijke, beschamende wens had; dat ze zich er niet meer tegen kon verzetten.

Al haar gebruikelijke vormen van zelfverdediging leken nu ontoereikend of volledig onbereikbaar geworden, ze waren haar ontnomen voordat ze ze goed en wel had kunnen benutten; voordat ze andere, vervangende methoden had gevonden. Zelfs de naald in haar tasje leek geen enkele waarde meer te hebben. Reese had haar dat voorgehouden, met die paar woordjes: het werkt niet. Die hadden zich in Carvers hoofd vastgezet. Geen preek, geen gemoraliseer, gewoon een feit, een onweerlegbaar feit.

Ze probeerde deze gedachten van zich af te werpen, probeerde haar oude ik te herwinnen. Ze had moeite met ademen, de lucht was zo zwaar dat hij zich in haar keel leek vast te zetten. En dus zat er niets anders op dan te slikken in plaats van te ademen.

 

Toen Reese de flat van Eleanor Coffey verliet was ze vrijwel in een shocktoestand. Ze liep, verblind maar vastberaden. Zo nu en dan keek ze om, op zoek naar een taxi, maar als er een langsreed reageerde ze te laat met haar opgeheven arm.

En dus liep ze maar door. Ze liep de vijfentachtig huizenblokken die haar flat op Fifth Avenue scheidden van die van Eleanor. En gedurende die hele wandeling dacht ze beurtelings aan Carver, Santerre, Ingrid en zelfs aan Miller en Harris. Gedurende die lange wandeling vroeg ze zich af wat haar te wachten stond en of ze misschien geen taxi had aangehouden omdat ze zich niet door de chauffeur naar die plaats had kunnen laten rijden.

 

Santerre wachtte in zijn werkkamer. Hij dacht na over zijn afspraak van die middag met Burns. De smeekbede van zijn advocaat om een tijdje uit de schijnwerpers te blijven, de verleiding te weerstaan van optredens in het openbaar. Hij zag het verstandige van deze strategie in en zette er dus geen vraagtekens bij. Wat hem bijbleef waren de woorden die Burns gebruikt had. Hoewel Burns zijn best deed om het niet te laten blijken, toonde hij toch altijd een spoor van afkeur wanneer hij, hoe slinks ook, gedwongen werd om Santerres persoonlijke voorkeuren te bespreken.

Santerre tolereerde dit gedrag van zijn advocaat omdat hij besefte dat dit aspect van Burns' karakter, mits in toom gehouden, hem tot zo'n uitstekend jurist maakte. Santerre nam het dossier ter hand dat Burns hem bezorgd had. Hij bladerde erdoorheen en vond de informatie die het bevatte onaangenaam maar niettemin interessant. Dus zijn vrouw had nu ook een uitmuntende advocaat ingeschakeld. Nou, daar wist hij wel raad mee.

Santerre smeet het dossier terug op de salontafel en pakte zijn glas. Alleen als men erg goed keek en er scherp op lette, zou men kunnen zien dat hij zijn glas iets steviger vastpakte dan anders, of dat hij zijn sigaretten uitdrukte voordat hij ze had opgerookt; dat hij vaker uit zijn stoel opstond, voor wat meer ijs, nog wat whisky.

Maar onder dat dunne laagje zelfbeheersing kookte hij inwendig. Hij werd zozeer verteerd door woede dat hij het echte voorwerp ervan uit het oog verloor. Het was onmogelijk te bereiken en dus richtte hij zich op het dichtstbijzijnde. Het voorwerp waarop hij zich nu al jaren richtte in plaats van op zijn dochter. Hij had haar nodig - had Nina nodig, om deze primaire behoefte te bevredigen, en dat besef maakte hem nog woedender.

Terwijl hij op haar wachtte, op Nina, ging hij in gedachten terug naar de avond waarop hij haar voor het eerst ontmoet had. Het was nog steeds een wonder dat hij haar zo dicht bij huis gevonden had. Er was weer een vreselijke scène met zijn vrouw geweest - heel gebruikelijk in die tijd, zo vlak na het ongeluk. Ingrid had tegen hem lopen krijsen en schelden. Haar felheid had een niveau bereikt dat door geen kalmeringsmiddelen meer was in te dammen.

Die avond was ze met dingen gaan gooien. Breekbare spullen die stuksloegen tegen de muur, totdat de wanorde en chaos hem te veel werden.

Terwijl hij naar de deur liep vlogen er glazen voorwerpen in zijn richting, knalden vlak bij hem op de grond; de marmeren vloer in de hal raakte bedekt met scherven. Ingrid richtte erg goed of juist erg slecht, want niet één voorwerp raakte hem. Tenslotte sloeg er een marmeren ei op de marmeren vloer. Het kaatste en kwam rollend, waggelend en trillend naast zijn schoen tot stilstand. Een korte pauze totdat het gekrijs weer begon. 'Breng haar terug,' had Ingrid gegild voordat ze in elkaar zakte.

Hij was naar het station gereden. Zijn plan was om de nacht niet thuis door te brengen, maar in een hotel, een nachtje alleen om tot rust te komen. En toen ontdekte hij haar, Nina. Ze liep overduidelijk te tippelen op het parkeerterrein. Ze leek zo sterk op zijn dochter dat hij zichzelf moed insprak, alsof het een geestverschijning betrof.

Hij was op haar afgelopen. Nam haar razendsnel bij de arm, zoals hij dat zo vaak bij zijn dochter had gedaan. Hij deed dat om zichzelf ervan te verzekeren dat ze echt bestond, vlees en bloed, en geen illusie, geen waanvoorstelling was.

Ze deed zich grof en onbehouwen voor, maar hij had meteen gemerkt dat dat niet bij haar paste. Ze had nog niet geleerd om haar rol te spelen, en dus was ze uitstekend geschikt voor de rol die hij in gedachten had. Op meer dan een manier zou zij hem van pas komen. In zijn hoofd had zich al een plan gevormd. En terwijl hij het verder uitdacht kwam zijn voldoening tot uiting in een glimlachje. 'Breng haar terug?' Hij zou precies doen wat zijn vrouw gevraagd had. Voor de allereerste keer zou hij precies doen wat ze wilde.

 

Terwijl de limousine de zandweg opreed moest ook Carver terugdenken aan de avond waarop zij Santerre voor het eerst had ontmoet. Ze had gewerkt op het parkeerterrein. Daar waren ze het over eens geweest. En hij was haar ook als een geest voorgekomen, hij kwam schijnbaar uit het niets te voorschijn en greep haar bij de arm.

Hij had haar lichtjes vastgepakt, maar wel op de juiste plek. Hij had haar bij de elleboog, niet met zijn hand, maar met zijn vingers en duim. Zijn duim en twee of drie vingers knepen op zo'n manier in het gewricht dat het moeilijk was om los te komen. Op die manier had hij haar gestuurd.

Er was geen afspraak gemaakt, geen deal gesloten. Ze belandde in zijn wagen. Liet zichzelf meevoeren. Toen hij de lange oprijlaan naar zijn huis opreed zat ze zich nog af te vragen hoe ze dit had kunnen laten gebeuren. En toen werd ze naar Ingrid gebracht. Ze was naïef en zelfs stom genoeg om dit te beschouwen als haar noodlot.

 

Santerre glimlachte fijntjes bij de herinnering aan de geschokte reactie van zijn vrouw toen hij Nina hun huis binnenleidde. Ingrid bevond zich nog steeds waar hij haar had achtergelaten, ineengedoken op de marmeren vloer tussen de glassplinters.

Toen hij met Nina binnenkwam reageerde zijn vrouw op het geluid van de voordeur; ze tilde haar hoofd op in een groet. Toen volgde het moment waarop hij zich al verheugd had: haar hand begaf zich met een ruk naar haar mond om het geluid te smoren dat er al aan ontsnapt was.

 

Carver herinnerde zich het geluid ook. Angstaanjagend, afgrijselijk. Het spookte nog steeds door haar gedachten. Meer dan wat ook had dat geluid haar lot bezegeld en het vastgeketend aan dat van Ingrid.

Maar dat maakte geen deel uit van Santerres plan. Dat moment zou voor eeuwig besmet blijven, omdat het meisje zich van hem had losgemaakt. Ze was naar zijn vrouw gesneld; de hal doorgelopen en naast haar neergeknield. Hij had zich dus misrekend. Hij had erop vertrouwd dat Nina, omdat ze voor de rol geknipt leek, die ook zou spelen.

 

Zelfs nu nog huiverde Carver bij de herinnering aan het geluid en de geteisterde, onbegrijpende blik in de ogen van de vrouw. Ze had geen idee waarom ze zo'n uitwerking op de vrouw had. Instinctief was ze op haar afgerend, was ze zo snel naar haar toe gezogen dat ze volstrekt niet stilstond bij de gevolgen van haar handelingen, en wat die teweeg konden brengen bij de man die haar had ingehuurd.

Het antwoord op die vragen ontdekte ze snel genoeg. Uiteindelijk betaalde ze nu nog steeds voor die vergissing. Maar de uitwerking die de vrouw op haar had was iets waar ze liever nooit meer aan dacht. Maar Reese had dat ook boven water gekregen. Carver had zich die opmerking laten ontvallen; ze had toegegeven dat ze behoefte had gehad aan een moeder; dat ze meende er in Ingrid een gevonden te hebben. Ze had dat allemaal toegegeven aan Reese. Allemaal dingen die ze tegenover zichzelf koppig was blijven ontkennen. Dingen die ze altijd vermeden had, in de volle overtuiging dat ze haar op plekken konden brengen die nog afschuwelijker waren dan wat Santerre kon bedenken.

Ze ging met haar hand over haar knie. Door een gat in haar spijkerbroek wreef ze over een klein litteken. Een glassplintertje dat op hun vloer lag had zich er permanent vastgezet en vormde een blauwgrijs bultje. Ze streelde het nog steeds toen Tony de oprijlaan van Santerre opreed.

 

Hij stond haar op te wachten. Zoals gebruikelijk ging ze naar de studeerkamer, hoewel het geluid van haar platte schoenen op het marmer haar eraan herinnerde dat ze niet gekleed was voor de gelegenheid. Maar toen ze hem zag merkte ze dat hij zich ook informeler gekleed had: geen colbert, geen das, opgerolde hemdsmouwen. Onmiddellijk betreurde ze dat ze de drugs niet had ingenomen, vergeten verdomme.

Toen zag ze het: de ketting om zijn nek. Het enige wat ze nu zag was zijn halsketting. En plotseling was ze weer terug op die plek, die avond waaraan ze zo haar best had gedaan om te ontsnappen. Hij liet zijn vingers eerst langs de schakels van de ketting gaan, toen langs de ampul die eraan hing. Ze wist wat er in de ampul zat. Een stukje van haar vlees, drijvend in een groengele vloeistof. Zijn trofee, het bewijs voor hem dat zijn mannen hun werk gedaan hadden.

'Het verbaast me dat je die nog hebt,' zei ze.

'Dat verbaast je helemaal niet,' antwoordde hij.

Zoals gewoonlijk had hij gelijk. Hoewel de halsketting meestal schuilging onder zijn overhemd en stropdas, had hij hem altijd om.

Ze nam plaats op de bank, maar hij bood haar niets te drinken aan. Ze deed haar tasje open en pakte de spuit, maar hij kwam al naar haar toe gelopen. Voordat ze enige beweging had waargenomen zat hij al naast haar; hij had de gave om zich razendsnel te verplaatsen zonder de indruk te wekken zich te bewegen. Zonder enige moeite had hij het voorwerp van haar afgepakt en op de salontafel gegooid. Ze keek toe hoe de spuit over het tafelblad rolde, totdat hij tot stilstand kwam tegen een dossiermap.

'Ik heb iets voor je,' zei Santerre. 'Daar geniet je veel meer van.'

En voordat ze besefte wat er gebeurde greep hij haar haar vast. Hij trok eraan zodat haar hoofd iets naar achteren leunde. Toen stopte hij iets in haar mond. Terwijl het oploste proefde ze een bittere smaak; ze voelde hoe Santerre aan haar haar trok. Hij legde zijn andere hand op haar keel en wreef erover, zoals je doet bij een onwillig huisdier.

Hij mompelde geruststellende woordjes of geluidjes en ze voelde hoe de pil naar beneden gleed. En hoe zij die beweging volgde: ze ging snel, veel te snel, onder. Haar laatste bewuste ervaring was er een van stikken, maar ze had geen idee of dat kwam door stukjes van de pil of door zijn hand op haar keel.

 

Reese was eindelijk thuis. Ze was koud en stijf van haar koortsachtige wandeling en ging direct de badkamer in. Ze draaide de kranen open en liet het bad vollopen. Ze hoopte dat dit haar zou kalmeren. Ze had niet in haar brievenbus gekeken. En nu negeerde ze het knipperlichtje op haar antwoordapparaat. In plaats daarvan ijsbeerde ze door haar flat terwijl ze wachtte tot het bad vol was.

Ze liet zichzelf in het water glijden, vastbesloten dat het haar goed zou doen. En tegen haar verwachting in deed het dat. Ze dompelde zichzelf onder en dreef. Langzaam liet ze zichzelf wegdrijven van de werkelijkheid, totdat ze bijna wegdroomde in het hete, geparfumeerde water. Wegdromend, nergens heen, in afwachting.

Plotseling, zonder dat het heden haar kon vasthouden, ging ze vanuit deze heerlijke droomtoestand naar de enige andere bereikbare plek: haar verleden. En ze kwam met een schok tot bewustzijn; kwam overeind, stapte uit bad en stond voordat ze het wist voor de wastafel, gehuld in haar badjas.

Ze draaide de koude kraan open, spatte water in haar gezicht en dwong zichzelf zodoende wakker te blijven en geconcentreerd. Ze liep naar haar bed en dacht opnieuw aan Carver. Het lukte haar niet die gedachten af te stoten en dus was ze weer terug waar ze begonnen was.

Terwijl ze in bed stapte galmden Ingrids woorden door haar hoofd. En toen zag ze het hele cryptische gesprek weer voor zich. Het verwarde haar, sleurde haar heen en weer. Ze worstelde ermee: wie speelde welk spelletje met wie? Wie won, wie verloor? Maar de meeste moeite had ze met het beeld van Carver in dat bed, het bed van Santerre.

 

En in dat bed werd Carver wakker. Ze kwam bij en merkte dat hij haar weer had vastgebonden. De eerste aanwijzing was de strakke, dunne band om haar hals. Haar armen, die achter haar rug waren vastgebonden, deden pijn. Het strakke, nieuwe leer van zijn riem sneed in haar polsen. En hij had haar kleren uitgetrokken.

Santerre zat op de rand van het bed. Hij had de houding van een bezorgde vader die een ziek kind verzorgt. Ze knipperde met haar ogen en hij boog zich naar haar toe. Door die beweging bungelde de halsketting met de ampul vlak boven haar gezicht. Hij zwaaide heen en weer en wierp een merkwaardige, bewegende schaduw over haar gezicht.

Toen hij sprak drukte zijn stem dezelfde bezorgdheid uit als zijn houding. 'Hoe voel je je?'

Carver antwoordde niet, en dus ging hij verder.

'Ach, die Nina, altijd zo koppig.'

Hij stopte zijn hand in zijn zak, haalde het zakmes te voorschijn en klikte het open. Ze bleef doodstil liggen terwijl hij haar gezicht streelde met het lemmet, met de vlakke kant, niet met de snede. En dus lag het aan haar of ze zich zou bewegen en zelf een snee zou veroorzaken. Carver bleef doodstil liggen.

'Hoe is het met mijn vrouw?'

Carver bleef zwijgen.

Hierop ging Santerre met het mes over haar lippen. Hij deed dat op zo'n manier dat Carver haar mond moest openen, de enige manier om zich niet te laten snijden. Toen lag het lemmet op haar tong.

'Heb je dit niet meer nodig?' vroeg Santerre, terwijl hij het mes nauwelijks merkbaar draaide. En de vraag was even duidelijk en veelbetekenend, en nog veel meer.

Carver zei nog steeds niets. Ze hield haar tong stil: even stil als hij het mes.

'Ik begrijp jou niet. Al die tijd weiger je haar te ontmoeten en dan ren je ineens naar haar toe? Ik verwen je. Ik vervul al je wensen. En wat krijg ik ervoor terug? Dankbaarheid? Loyaliteit? Nee. Wat ik krijg is bedrog en verraad. Is dat de manier waarop je mijn gulheid terugbetaalt?'

Hij gaf een lichte draai aan het lemmet, verhoogde de druk enigszins. Toen zei hij: 'Geef antwoord.'

Carver proefde het: het zurige metaal, iets van een dikke zoete vloeistof, zijn zelfvoldaanheid. Dit alles vloeide ineen, droop als tinctuur uit een druppelflesje. En hoewel ze het niet wilde doorslikken, nam ze het wel in zich op. Wat dat betreft liet hij haar geen keuze.

 

Reese lag nog steeds wakker. Ze had de hoop opgegeven om nog te kunnen inslapen en was opgehouden met woelen. Ze deed dit liever, liet liever haar gedachten woelen dan af te dalen in haar dromen. Maar deze avond, ook al bleef ze wakker, slaagde ze er niet in Frank op afstand te houden. Ze probeerde hem weg te drukken door zich op Carver te concentreren, op Ingrid en Santerre. Maar Frank drong zich steeds weer op. En steeds als dat gebeurde moest ze zichzelf wakker schudden, echt met haar hoofd schudden; de enige manier om zich weer te kunnen concentreren, want als Frank verscheen werd alles vaag. Alles werd altijd vaag.

Deze avond was het onmogelijk om hem op afstand te houden. Zoals meestal weet ze het aan haar vermoeidheid, te lang en te hard werken, slecht eten. Ze gaf de schuld aan allerlei kleine dingen, zodat ze de grote dingen kon blijven omzeilen.

Carver. Telkens als ze aan Carver dacht drong Frank zich weer naast haar op de voorgrond. Het vaag worden begon nu al, nog voordat hij verscheen. Carver en Santerre. Samensmeltend, dooreen bloedend tot één vorm die vervangen, weggevaagd werd door de dreigende, schimmige gestalte van Frank. Die eerst op haar afkwam en toen op de grond lag - bloedend op haar vloerkleed. Wat had ze hem toegetakeld, vreselijk. En wat verder niemand wist: ze had gewacht.

O, ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze in een shocktoestand verkeerde, dat dat echt waar was. Dat klopte en klopte niet. Ze was zeker uit haar doen geweest, maar niet onbekwaam. Bepaald niet. Ze had gewoon gewacht. Ze herinnerde zich hoe het voelde, dat wachten. Ze móest er steeds aan denken, ook al deed ze nog zo haar best. En die sensatie, vermengd met angst, voelde erger dan de voldoening. Die was tenminste onverwacht gekomen. Het wachten was iets opzettelijks, iets berekends. Een bewuste keuze.

Ze sprong haar bed weer uit. Deze keer stond ze in de keuken, met een fles in de ene hand en een glas in de andere. En nadat ze zichzelf een borrel had ingeschonken deed de manier waarop ze haar glas vastklemde haar denken aan de manier waarop Carver die naald omklemde. En terwijl ze zichzelf vertelde wat ze het meisje had verteld, dacht ze het tegenovergestelde, of in ieder geval een variant ervan. Ze dacht: dit werkt niet, dus neem maar iets sterkers.

 

Santerre had Carver losgemaakt. Ze had zich aangekleed en haar envelop geïnd. Ze zat weer in de limousine. Het was vrijwel donker dus ze kon de aangerichte schade alleen op de tast inventariseren. Ze legde haar hand op haar pols, voelde de brandplekken en de snijwondjes. Ze aarzelde voordat ze haar hals betastte, maar dwong zichzelf ertoe. Zodra ze haar keel aanraakte voelde ze hoe hij dichttrok, voelde ze het wurgen, alsof zijn hand er nog omheen zat, of zijn riem. Ze liet haar hand zakken. Maar het gevoel bleef. Haar tong was opgezwollen, aan beide zijden van de snee. Hij was op zijn manier ouderwets: oog om oog.

Ze voelde ook angst. Ze was hier nog niet aan gewend. Of om precies te zijn: ze was er zo aan gewend geraakt dat het haar nauwelijks was opgevallen; ze had het nooit echt hoeven voelen. Maar de laatste tijd voelde ze het steeds meer. Het leek zelfs het enige te zijn dat ze voelde en dat was de schuld, of de verdienste, van Reese.

Zonder een woord te zeggen had Santerre haar duidelijk gemaakt hoe ze zich in het vervolg had te gedragen. Bij wie ze nu een meldingsplicht had. Carver wist nog niet of ze Reese hiervan op de hoogte zou brengen, zelfs niet of ze zich wel aan hun afspraak zou houden.

Ze herinnerde zich de gedetailleerde risicoanalyse van de rechercheur. Carver had hierom kunnen lachen, als haar mond en keel niet zo pijnlijk waren geweest. Ze sloot haar ogen, maar daardoor werd het beeld van Santerre alleen maar scherper - het beeld dat ze niet uit haar gedachten kon zetten. Ze zag hem nog steeds voor zich, en de bungelende ampul, en hoe hij zich had verdiept in zijn ritueel. Hoe hij de cocaïne uit de ander ampul opsnoof. Dat beeld deed haar denken aan haar eigen ampul - Blue Heaven - het enige ding dat van haar was en waarop ze kon vertrouwen.

Nadat Tony haar had afgezet haalde ze hem direct te voorschijn van onder uit de la in haar bureau. En nu hij veilig in haar tasje zat kon ze naar boven, gaan slapen, hoewel daar nog een extra shot voor nodig was. Maar uiteindelijk viel ze in slaap, een zwarte, droomloze slaap.

 

Ook Reese viel uiteindelijk in slaap. Ook haar slaap was kunstmatig gestimuleerd en droomloos. Daar had de drank voor gezorgd. Ze had zichzelf zo dronken gevoerd dat alle beelden werden uitgewist. Toen Reese in bed strompelde was ze al helemaal weg, totaal van de wereld.
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De volgende ochtend werd Reese gewekt door het aanhoudend gepiep van haar wekker. Het begon vaag, als een zoemtoon in haar oor, en barstte toen los in een oorverdovend kabaal. Ja, ze had hoofdpijn. Ze zette koffie, liet eerst de filters vallen en daarna het koffieblik. Normaal gesproken zou ze om zichzelf gelachen hebben, en om haar klassieke kater, maar ze kon de humor er niet echt van inzien. En dat kwam doordat het geheugenverlies ten gevolge van de drank slechts van tijdelijke aard was.

Plotseling stond alles haar weer helder voor de geest, luttele seconden nadat de wekker was afgegaan. Frank. En Reese was helemaal niet gewend om hem overdag ook onder ogen te komen. Maar hij was er. Het ene moment zag ze hem in haar bed liggen, wachtend op koffie. Het volgende lag hij naast haar bed, badend in het bloed. Voor deze nieuwe ontwikkeling, deze nieuwe visioenen bij daglicht, gaf Reese de schuld aan Carver.

Ze vermande zich, douchte, kleedde zich aan en verliet het pand. En hoewel ze doorgaans graag naar haar werk liep kwam ze vandaag niet verder dan twee huizenblokken. Op de hoek van Fifth Avenue en Thirteenth nam ze een taxi.

Toen ze het bureau binnenstrompelde werd ze overvallen door het enorme lawaai. Ze liep moeilijk de trappen op naar het personeelsvertrek en vervolgens naar haar bureau. Ze had het idee dat ze naar haar stoel moest graaien. Ze nam plaats en zat oog in oog met Miller.

'Zware nacht gehad?' vroeg hij.

'Wat?' zei Reese, hoewel ze hem prima verstaan had. Ze wist alleen niet precies wat hij met die vraag bedoelde.

'Je ziet er...'

'Wat?' onderbrak ze hem. Haar stem klonk scherp, op het vijandige af.

'Moe, je ziet er moe uit.'

Reese hield zich in. Ze besefte dat Miller van niets wist, geen idee kon hebben hoe zij haar nachten doorbracht. Dat hij geen dossier van haar bijhield. Niemand deed dat trouwens. Nou ja, Harris dan. Harris hield een dossier van haar bij. Maar ze kenden allemaal het verhaal. Iedereen. Iedereen wist dat zij Frank had gedood.

'Weet je zeker dat alles goed met je is?' vroeg Miller.

'Prima, ik maak me juist zorgen om jou.'

'Om mij? Wat is er met mij?'

'Niet hier,' zei ze terwijl ze opstond.

Reese ging Miller voor naar de ondergrondse parkeergarage. Ze namen plaats in hun dienstauto.

'Je bent wel moe, zeker?' vroeg ze.

'Wat?'

'Al die nachten dat je Carver in de gaten hebt zitten houden. Daar word je zeker erg moe van? Of is er iemand bij jou geweest? Hebben ze jou vanaf het begin in de gaten gehouden?'

'Waar heb je het over, verdomme?'

'Ik weet het niet, Gus. In het gunstigste geval heb je zitten liegen. Over dat je daar hele nachten gezeten hebt. Want in het andere geval lieg je over wat je gezien hebt.'

'Ik lieg helemaal nergens over, en er is niemand bij mij geweest. En ik zal je precies vertellen wat ik gisteren gezien heb.'

'Gisteren?'

'Ja. Nadat ik haar bij het Grand Central Station heb afgezet ben ik daar naartoe gereden. Ze deed zo raar in de auto. Zei geen woord, antwoordde met geen woord op wat ik zei. Alsof ik er niet was. Alsof ze er zelf niet was. Ik vond het eng, en ook zorgelijk. Dus ik rij daarheen en wacht. Haar auto staat er, alles donker in huis. Ik was er mooi op tijd, maar ik vroeg me toch af of ze me te vlug afwas geweest. Maar een poos later komt er een limousine haar oprijlaan ingereden en zij stapt eruit. Rent het huis in. Limousine vertrekt, verder niets. De rest van de nacht ook verder niets.'

'En de nacht daarvoor?'

'Heb ik je verteld, toen is ze thuisgebleven.'

'Volgens Carver zelf niet. Ze vertelde mij dat ze bij Santerre is geweest.'

'Toen ik bij haar huis aankwam was alles stil. En ik ben tot zes uur 's ochtends gebleven. Dus óf ze was toen al terug, óf ze werd thuisgebracht nadat ik al vertrokken was. Moet je horen. Jij en ik dachten allebei dat als ze wegging, ze met de auto zou gaan. Of dat er iemand bij haar op bezoek zou komen. Wist ik veel dat hij haar in een auto met chauffeur liet ophalen. Jezus, ik wist gisteren niet eens van wie die limousine was, niet zeker in ieder geval. Ik vertel je gewoon alles wat ik weet. Wanneer heb je dat gehoord, van haar en Santerre?'

'Gisteren,' zei ze en zweeg. Ze dacht na over hem en wat hij gezegd had.

'Mooie boel,' zei hij, en floot.

Door dat geluid moest Reese meteen weer denken aan Aft lijkschouwing, en hoe hard ze Millers steun had nodig gehad om die te doorstaan. Hoe hij haar geholpen had om niet in paniek te raken. Als enige.

'Hoe heb je dat uit haar gekregen?' vroeg Miller.

'Door haar met zijn vrouw te confronteren,' zei Reese. Haar vertrouwen in hem was zich aan het herstellen. 'We hebben nog meer. Zijn vrouw is eigenares van een aantal van die bordelen. Onder andere dat huis dat wij bewaakt hebben.'

'Heeft ze dat ook verteld?'

'Nee, dat heeft Eleanor ontdekt.'

'Zijn vrouw is de eigenares? Wat wil dat verdomme zeggen?'

'Weet ik nog niet. Ik ga haar ermee confronteren. Kijken wat er gebeurt. Maar voorlopig wil ik graag dat je nog wat rondneust.' Ze graaide in haar jaszak en haalde het lijstje te voorschijn dat Eleanor haar gegeven had. 'Dit is alles. Adressen, sluitingstijden. Ik wil dat je nagaat of er een patroon in zit, als er al een is.'

'De meisjes uithoren?'

'Zoiets, ja.'

'Maar dat zouden ze dan toch beter verbergen dan zó?'

'Moet je horen, ik weet niet wat voor spel ze spelen. En ik weet ook niet wie er verder meespeelt. Ik begin het idee te krijgen dat het één groot geheel is. En dat wij er toevallig in betrokken zijn geraakt, even mogen meerijden. Voel je?'

'Mm-m.'

'Doe je het wel?'

'Jawel.'

Reese voelde hoe haar schouders zich ontspanden, maar haar rug bleef strak gespannen. 'Moet je horen,' zei ze. 'Ik moet weg. Ik heb een afspraak met Carver. Als ik haar laat wachten gaat ze er zeker vandoor. Als ze al komt opdagen.'

'Ik rij je er wel heen.'

'Nee, ik kan beter een taxi nemen. Hoe zag ze eruit?'

'Hè?'

'Vannacht, hoe zag ze eruit?'

'Ik kon het niet goed zien. Maar ze wist niet hoe snel ze uit die auto moest komen.'

Zonder nog een woord te zeggen was Reese vertrokken.


DRIEENTWINTIG

Reese ademde nu wat vrijer, hierbuiten in de open lucht, maar het gevoel van opluchting was niet van lange duur. Algauw werd ze bevangen door dat bekende Manhattan-gevoel; je gaat naar buiten voor wat frisse lucht en je ontdekt dat die er niet is.

Ze nam weer een taxi in de hoop dat ze nog te vroeg zou zijn.

Ze zei tegen de chauffeur dat ze naar Washington Square Park wilde en terwijl ze dat zei vroeg ze zich af waarom ze deze plek had gekozen, zo ver van het bureau, zo dicht bij haar flat. En ze moest toegeven dat ze het had gedaan omdat het prettiger zou zijn voor Carver. En voor zichzelf, dat besefte ze ook. Hoewel haar flat de laatste tijd niet bepaald prettig was. Het leek wel of het er niet veilig meer was.

Ze had die flat genomen toen ze nog in het negende district werkte. Het was toen een goede zet geweest, vlakbij maar niet in haar district. Eerder al had ze besloten om nooit te gaan wonen in het district waar ze werkte. Na het incident, na Frank, had Eleanor haar voorgesteld om te verhuizen. Maar Reese had dat idee van de hand gewezen, onder het opsommen van allerlei praktische redenen. Ze wilde nu dat ze naar haar vriendin geluisterd had.

Ze schudde haar hoofd weer en probeerde zich te concentreren op Carver. Reese kon alleen maar hopen dat ze kwam opdagen. Maar toen de taxi haar bij de stoeprand afzette, aan de noordkant van het park, zag ze haar al. Ze stond te wachten bij de ereboog, hoewel het ruim tien minuten voor de afgesproken tijd was.

Het laatste dat ze wilde was Carver aan het schrikken maken en dus naderde ze haar zo behoedzaam mogelijk. Ze probeerde zich niet te haasten en zorgde ervoor dat Carver haar zag aankomen.

'Sta ja hier al lang?' vroeg ze.

'Nee, niet echt,' zei Carver. En hoewel haar blik alle kanten op ging, leek ze zich enigszins te ontspannen. Reese bekeek Carver goed. Automatisch, beroepshalve merkte ze de blauwe plekken en snijwonden op in de hals van het meisje. Ze zei er voorlopig niets over, ook niet over het feit dat Carver zo vroeg was. Wat ze wel zei was: 'Kom, laten we ergens gaan zitten.'

Ze ging Carver voor naar een leeg bankje in een leeg deel van het park. Toen ze eenmaal zaten koos Reese voorzichtig haar woorden: 'Ik dacht dat je je niet meer liet vastbinden.'

Die woorden lieten haar niet veel ruimte om te ontsnappen. Carver trok aan het kraagje van haar blouse. Ze deed het knoopje dicht, hoewel dit haar duidelijk ongemak bezorgde. Ze knoopte het weer open. Dit gedoe nam weinig tijd in beslag, maar leek eeuwig te duren.

'Dat heb ik ook niet,' zei ze tenslotte. 'Ik liet hem dat ook niet doen. Hij... hij heeft...'

Reese merkte hoe het meisje met zichzelf worstelde. Ze liet haar stem heel aardig klinken. Heel zachtjes vroeg ze: 'Wat heeft hij? Wat heeft hij verdomme met je gedaan?'

'Hij is op de hoogte. Oké? Hij weet alles.'

'Vertel eens wat hij gedaan heeft.'

'Ik zou hier niet eens moeten zijn.'

'Maar je bent er wel. Vertel het me maar.'

Carver keek Reese aan, keek haar lang en veelbetekenend aan voordat ze iets zei, maar ze begon wel te vertellen.

'Hij heeft me gedrogeerd. Ik weet niet wat hij gebruikt heeft.' Carver zweeg. Ze sloeg haar ogen neer. 'Ik zag het niet aankomen. Ik weet niet wat het was. Ik heb niets gezien. Ik heb hem niet gezien, die pil. Hij had hem in mijn mond gestopt voordat ik iets gezien had. Hij kan natuurlijk van alles krijgen.' En met deze woorden richtte ze haar blik weer omhoog, maar niet op Reese. Ze keek langs haar heen en zei: 'En mij had hij ook te pakken, zeg.'

Reese wilde iets zeggen, wat dan ook, maar ze kon niets bedenken dat ergens op sloeg en dus hield ze haar mond.

Carver keek naar haar handen. Het was een opmerkelijk rustig moment, en toen Reese de wonden en brandplekken zag op de polsen van Carver stak ze haar hand uit. Carver pakte die vast.

'Dat heeft hij eerder met me gedaan,' zei Carver. 'Een tijd geleden, toen ik bij hen allebei was. Hij had me kunnen vermoorden die avond, denk ik. Zij dacht in ieder geval van wel. Dat weet ik zeker. Toen heb ik dat ontdekt van hun dochter, toen ik het haar eindelijk gevraagd had. Volgens mij dacht ze dat ik dat wel wist. En ik wist het eigenlijk ook wel. Ik bedoel, ik weet dat het vaker gebeurt, maar toch... Je wilt er liever niet aan denken.

Ik dacht dat ze op een of andere kostschool zat. Weet je wel, in Zwitserland of zo. Ik had geen idee wat ik had... waar ik mezelf mee had opgescheept. Dat kon ik toch niet weten? Of wel soms?'

'Nee,' zei Reese.

'Vannacht was net als toen, min of meer. Hij deed net als toen. Toen had hij me ook een pil gegeven en toen ik wakker werd had hij me vastgebonden met zijn riem en was hij bezig met me. Maar ik zakte weer weg. Toen ik weer bijkwam was hij weg en was zij er. Ze was me aan het wassen en verzorgen als een baby.

Ik vroeg naar haar dochter. Ze vertelde dat ze haar net zo had aangetroffen als mij: vastgebonden en al helemaal blauw. Meer zei ze niet. Dat hoefde ook niet. Ze zei dat ik weg moest gaan. Dat hij een poosje weg zou blijven en dat ik weg moest.

Ik zei dat zij beter weg kon gaan. Ik zei dat omdat ik niet weg kon zonder haar. Ik kan het niet verklaren, althans niet zo dat iemand het begrijpt. Ik begrijp het zelf trouwens ook niet. Je had haar moeten zien toen ik haar ontmoette. Hoe ze was. Je had voor haar moeten voelen wat ik voor haar voelde, en ik denk niet dat er iemand is die voor haar voelt wat ik voor haar voel. Behalve hij misschien, maar wat heb ik daaraan?

We zouden samen weggaan. Het was haar idee. Ik heb haar in de steek gelaten, denk ik. Ik dacht niet dat ze het zou doen. En ik wist dat het niets zou worden. Althans, dat dacht ik. En dus vertrok ze zonder mij en liet mij alleen achter in dat huis. Heb je het huis gezien?'

Reese schudde haar hoofd. Ze was er slechts langsgereden; had alleen de hekken gezien.

'Het is net... nou ja, het is groot, net een paleis of zoiets. Een soort doolhof, waar je godverdomme nooit meer uitkomt. Ik niet, in ieder geval. Toen niet. Nu lukt het me wel, maar toen niet. Niet meteen. Ik kon niet geloven dat ze het gedaan had. Ik heb daar drie dagen gewacht. Niet geslapen, niets gegeten, alleen wat gedronken. Misschien een beetje veel gedronken. Ik heb gewacht tot ze terugkwam. Ik bleef wachten tot ze terugkwam.

Toen werd het eng. Het soort stilte die verontrustend is. Ik belde een taxi. Ik belde gewoon een taxi. En ik dacht, nu is het afgelopen. Na een poosje dacht ik dat het echt allemaal voorbij was. Maar alsof hij wist dat ik dat dacht stuurde hij ze op dat moment op me af. Om me open te laten snijden.

Een dag of drie later stuurde hij zijn wagen om me op te halen.'

'Heb je de politie niet gebeld?'

Carver keek Reese aan, bekeek haar van top tot teen. Toen zei ze: 'Wie denk je dat me opengesneden hebben?'

'Geen idee,' zei Reese.

'Een paar bijklussende smerissen die op zijn loonlijst staan. Zo gaat dat daar. Is het werk hier zo anders?'

Reese ging dat absoluut niet aan haar neus hangen, maar haar gezichtsuitdrukking moest veranderd zijn, iets verraden hebben, want Carver zei: 'Nee, ik dacht al van niet.'

Reese ging niet op die opmerking in. Ze bracht het meisje terug naar het onderwerp en vroeg: 'Wat gebeurde er daarna?'

'Daarna stond ik ook op zijn loonlijst. Als je ze niet kunt verslaan moet je met ze meedoen. Het huis, de dope, de hele handel.'

'En zij?'

'Hij had haar gevonden, natuurlijk. Of laten vinden. Gelukkig heeft hij ons niet samen gevonden. Dat deel speelde ik in ieder geval goed mee. En ik deed heel koel over haar; ik zei tegen hem dat ik haar niet wilde zien. Dat stond hem wel aan, merkte ik. In het begin althans, hoewel het wel betekende dat er iets ontbrak. Altijd ontbrak.

Toen hebben we die afspraak gemaakt. Al jaren hebben we die, alleen werkt hij niet. Heeft eigenlijk nooit gewerkt. Voor mij niet en voor hem niet. Maar we gaan ermee door omdat... Tja, vanwege haar, denk ik. Om haar dwars te zitten. Hoewel er volgens mij allerlei manieren zijn om dat te doen.'

'Wist je het trouwens?'

'Wat?'

'Dat hij dat meisje heeft gedood?'

'Nee.'

'Maar je wist wel dat hij naar die bordelen ging.'

'Zoals ik al zei, er ontbrak iets aan de manier waarop wij met elkaar omgingen. Hij kan niet zonder haar. Ze moet erbij zijn. Voor hem is dat een onderdeel van de kick.'

'En jij?'

'Wat?'

'Kun jij ook niet zonder haar?'

Carver wendde haar blik af. 'Ik doe gewoon mijn werk.'

'Waarom jij dan?'

'Hè?'

'Waarom jij? En waarom zo lang?'

'Simpel. Dóódsimpel, godverdomme. Ik lijk op haar. Op de dochter, bedoel ik. Dat is alles, een gelijkenis. Ze hebben me godverdomme opgenomen in de familie.'

Reese wist niet wat ze hierop moest zeggen. Ze moest het heden aanpakken, maar ze was bepaald nog niet klaar met het verleden. En ze besefte dat Carver er misschien nooit mee klaar zou zijn.

'Wat heeft hij vannacht met je gedaan?' vroeg ze tenslotte.

'Dat heb ik al gezegd, hij heeft me drugs gegeven. En je ziet hoe ik eraan toe was toen ik weer wakker werd. Net als toen, vastgebonden en...' Ze zweeg en toen ze weer begon te praten klonk haar stem anders, kalm, niet langer ongeduldig. Ze zei: 'Hij heeft me niet geneukt. Althans, daar werd ik niet wakker van, dat hij dat deed. Als hij me daar niet meer voor nodig heeft... waar dan wel voor, verdomme?'

'Wat wilde hij?'

'Hè?' zei Carver, met angst in haar stem en op haar gezicht.

'Toen je wakker werd, wat wilde hij toen van je?' vroeg Reese, en ze probeerde haar eigen stem ook rustig te houden en haar angsten te beheersen.

'Inlichtingen, hoewel, eigenlijk niet. Hij vroeg naar zijn vrouw. Hij zei: "Hoe is het met mijn vrouw?" Zoiets. Maar daar was hij niet echt benieuwd naar. Daar ging het helemaal niet om. Hij wilde gewoon dat ik het wist.'

'Wat wist?'

'Dat hij alles weet. Dat ik haar ontmoet heb. Met jou gepraat heb. Dat heb ik je trouwens al verteld. Hij weet alles.'

'Maar jij hebt hem niets verteld?'

En Carver moest bijna lachen. Het was niet zozeer een lach als wel een sneer. 'Nee hoor, ik heb niets over jou gezegd. Dat hoefde niet, wel? Bovendien had hij een mes in mijn mond. Sneed in mijn tong. Klein sneetje, niks ergs. Je mond geneest snel. Maar met al dat gepraat begin ik het wel te voelen.'

Reese hield nog steeds Carvers hand vast, hoewel ze dat allebei tot op dit moment allang vergeten waren. De rechercheur kneep nu extra hard in haar hand. 'Luister,' zei ze. 'Dit heeft lang genoeg geduurd. Veel te lang. Je moet daar niet meer naartoe.'

Carvers hand bewoog in die van Reese.

Reese praatte door. 'Wij kunnen je beschermen. We kunnen je ergens heenbrengen waar het veilig is.'

'Dat geloof je toch zelf niet. En blijven we elkaar dan gewoon hier ontmoeten? Kom nou, inspecteur. Dat geloof je net zomin als ik.'

Ze had gelijk. Reese geloofde het ook niet. Maar ze was vastbesloten, tot op het wanhopige af, om te voorkomen dat Carver weer terug zou moeten. En dus was het in een soort wanhoop dat ze haar eigen flat aanbood. Ze stamelde de woorden. 'Mijn flat,' zei ze. 'Ik woon hier vlakbij.'

Carver keek ongelovig. Reese geloofde het zelf ook niet helemaal. Ze was er ook niet zeker van of het meisje daar wel veilig zou zijn. Of dat ze zou blijven. Maar Carver ging erop in. Ze waren allebei gaan staan. En samen begonnen ze met dit uiterst dubieuze plan.

 

Toen Reese Carver haar flat binnenleidde, haar iets te drinken aanbood, zei dat ze moest doen alsof ze thuis was, voelde ze zich belachelijk.

Carver zei alleen maar: 'Waar is de badkamer?'

Reese wees haar de weg, begreep de vraag maar al te goed. Carver rommelde al in haar tasje, had de spuit al zo'n beetje in haar hand.

Reese wachtte tot ze klaar was. Toen Carver terugkwam maakte Reese nog wat onnozele opmerkingen en merkte dat ze niet weg wilde. Maar ze moest terug. Ze moest Ingrid ondervragen over die huizen. Ze dacht er even over Carver te vragen wat zij ervan wist, óf ze ervan wist, maar ze wilde het risico niet nemen om Carver tegen zich in te nemen.

En dus praatte Reese over koetjes en kalfjes. 'Nou,' zei ze, 'je pakt wel wat je nodig hebt, hè? Er is wel wat te eten en er is koffie. De tv staat in de slaapkamer.'

Carver zei: 'Heet je vriendin ook niet zo?'

'Wat?'

'Je vriendin, die advocate, die heet toch Coffee of zoiets?'

'Ja, hoezo?'

'Ik heb een dossier gezien bij Santerre met die naam erop. Ik dacht dat hij een plantage wilde kopen of zo, alleen was het anders gespeld.'

Reese probeerde kalm te blijven. Haar stem klonk beheerst toen ze zei: 'Hm,' gevolgd door: 'Nou ja, ik moet weer eens terug.'

Reese vertrok. Ze liet Carver onbewaakt achter in haar flat. En daardoor was ze zelf onbewaakt. Totaal onbeschermd tegen wat dan ook.


VIERENTWINTIG

Reese besloot terug te lopen naar het bureau. Ze had tijd nodig om na te denken, om haar eigen handelingen te doorgronden. Het stond haar niet aan hoe die uitgepakt waren. Die laatste opmerking van Carver was het toppunt geweest. Als Santerre een dossier over Eleanor had, had hij er vast en zeker meer. Maar Carver had niet bepaald de indruk gewekt dat ze zeker van haar zaak was. Reese kon het bijna niet geloven, evenmin als ze helemaal kon geloven dat ze Carver in haar flat had gehuisvest.

Onder het lopen bedacht Reese een verhaal. Een verhaal dat het vanzelfsprekend maakte dat ze Carver mee naar huis had genomen. Maar zo'n verhaal sloeg algauw nergens op. Ze zou aan niemand vertellen dat ze dit gedaan had. Ze bedacht alleen maar verhaaltjes voor zichzelf. Verhaaltjes voor het slapen gaan.

Ze had tijd nodig om na te denken, maar als dit het resultaat was kon ze het beter laten. Voortgedreven en opgejaagd door haar eigen gedachten wenkte ze op de hoek van Sixth Avenue en Twentieth Street een taxi. En toen ze voor het bureau uitstapte kon ze een gevoel van opluchting niet onderdrukken. Ze kon zichzelf even wijsmaken dat ze een gewone smeris was, bezig met een gewone zaak.

Reese ging direct naar het souterrain, naar Ingrid in haar cel. Ze gebaarde naar de bewaker dat hij weg kon gaan. Ze wilde de cel niet in en hoopte dat dat ook niet nodig was. Ingrid zag haar. Ze keken elkaar aan door de tralies.

Reese zei: 'Vertel me eens waarom je al die huizen hebt, waarom de koopaktes allemaal op jouw naam staan.'

Ingrid maakte een uitgeputte indruk. Ze sprak moeizaam: 'Weer zo'n slimme truc van hem. Ik had hem gevraagd geen meisjes meer mee naar huis te nemen, gesmeekt zelfs, na Nina. Ik kon er niet meer tegen, dat dat allemaal gebeurde in mijn huis. En hij stemde daarmee in. Dus in plaats daarvan kocht hij huizen, waaronder haar huis. En die andere huizen. Hij gaf mij voortdurend papieren die ik moest tekenen, dus ik neem aan dat ik die papieren ook getekend heb. Ik weet het wel zeker, want die heeft hij me ook onder de neus gehouden. Hij zei dat hij gedaan had wat ik gevraagd had, mij gegeven had waar ik om gevraagd had. Dat ik er zelf om gevraagd had.

En desondanks ging hij gewoon door met Nina mee naar huis te nemen, om mij dwars te zitten. Alleen Nina, omdat ik hem na haar gevraagd had ermee op te houden. En hij hield zich aan zijn belofte en gebruikte die tegen mij. En als hij anderen wilde, als hij mij wilde, nam hij me mee naar de mooiste hotels en maakte ze lelijk. Zo veel lelijker, zoveel jaren van lelijkheid.'

Reese zweeg. Ingrid had haar hand om de tralies gelegd en Reese legde er een hand overheen. Ze liet haar hand daar even rusten en liep toen weg, zonder een woord te zeggen. Reese liep de morsige gang af. Toen ze bij de trap was aangekomen zag ze de klok hangen en keek ze op haar horloge. Het was bijna vijf uur. Er waren meer dan zes uur verstreken. Dat leek haar onmogelijk.

 

Reese liep de trappen op naar het personeelsvertrek. Halverwege hoorde ze Miller haar naam roepen. Ze draaide zich om en zag hem op haar af komen rennen. Ze ontmoetten elkaar halverwege. Hij nam haar mee naar een hoekje van de overloop en zei: 'Bingo.'

'Wat bedoel je?' vroeg ze. 'Wat heb je?'

'Niet hier,' zei hij.

Hij rende de trappen af en wachtte op haar op het trottoir.

'Wat heb je?' vroeg ze opnieuw.

'Hier ook niet,' zei hij. 'Laten we naar jouw flat gaan.'

Reese moest hardop lachen. Miller was al bezig een taxi te wenken. Hij had blijkbaar ook besloten om vandaag geen dienstauto te gebruiken. Hij gaf de chauffeur het adres en ze weerhield hem niet. In de lift naar haar verdieping werd ze bijna duizelig. Misschien kon hij Carver wel bewaken. Misschien konden ze praten in de natte cel. Misschien was ze wel bezig hartstikke gek te worden.

'Hé,' zei hij, toen ze de deurknop omdraaide en naar binnen liep. 'Een smeris die de deur niet op slot doet? Ben je gek geworden of zo?'

Ze gaf geen antwoord. En ze deed de deur ook niet achter hen op slot. 'Wil je iets drinken?' vroeg ze.

'Wel ja, waarom ook niet. Dienst, geen dienst. Wat is het verschil tegenwoordig?'

Ze schonk twee glazen in en liep ermee naar de salontafel. Miller had al plaatsgenomen op de bank, maar voordat ze naast hem ging zitten wierp ze een korte blik in de slaapkamer. Ze was niet op zoek naar Carver, ze keek alleen of Carver had lopen snuffelen. Er was niets van te zien. Op haar nachtkastje zag ze het brok marmer liggen - ooit gewaarmerkt als bewijsstuk en daarna aan haar teruggegeven na dat oppervlakkige laboratoriumonderzoek. Ze had het gehouden en meteen weer teruggelegd waar het hoorde. Terwijl ze ernaar keek vroeg ze zich af of Carver het ook gezien had.

Ze deed de slaapkamerdeur dicht. Ze wist dat Carver zichzelf waarschijnlijk niet eens de tijd had gegund om rond te snuffelen. Waarschijnlijk had ze vlak na Reese de flat verlaten. Maar dat had ze ook verwacht.

Ze nam plaats naast Miller; probeerde Carver uit haar gedachten te zetten en zich op hem te concentreren. 'En, wat heb je?' vroeg ze.

'Er hebben er twee gepraat. In twee verschillende huizen. Hetzelfde verhaal. Hetzelfde als van degene met wie jij gepraat hebt. Cherise.'

'En?' zei Reese.

'Het gaat waarschijnlijk zo: Santerre koopt een bordeel, of zijn vrouw doet het...'

'Nee, ik heb met haar gepraat. Weer zo'n zieke grap van hem; hij laat de koopaktes op haar naam zetten.'

'O, leuk. Hoe dan ook, Santerre koopt een huis, laat het inrichten, speelt er een beetje in totdat er een dode valt en gaat dan weer een eindje verderop.'

'Dus hij koopt zo'n tent eerst?'

'Die meiden zijn niet erg accuraat wat de tijd betreft. Weet je wel, ze zeggen dingen als een paar jaar geleden in het voorjaar, of zo.

Maar als je een beetje aandringt krijg je het er wel uit. Dan blijkt het te kloppen met de sluitingsdata die jij me gaf.'

'Dus beide meisjes zijn begonnen nadat Santerre eigenaar was geworden van die huizen?'

'Eén van hen. Die andere is ouder.' Miller doorzocht zijn zakken, haalde zijn notitieboekje te voorschijn en bladerde erin. 'Ze zei het zo: "We kregen een nieuwe leiding en toen kwam er allemaal nieuw bloed. Frisse, jonge meiden. En ik kreeg minder te doen." Dan een boel gezeur over terugbetalingen en hoeveel ze wel niet verdiende onder de oude leiding, van die dingen. O ja, moet je horen, en hoe die jonge meiden behandeld werden als ze uitgaan met die "voodoo-koning". Zo noemde ze hem.

Dus ik ga weer terug naar het onderwerp en ze praat over het hele geval alsof het allemaal verleden tijd is. Dus ik vraag haar wanneer het afgelopen was en ze zegt: "Toen hij een blijvertje gevonden had." Hoe vind je die? Ze denken allemaal dat die meiden in de watten worden gelegd.'

'Wat gebeurde er daarna, volgens haar?'

'De leiding besloot niet meer te bemiddelen. Maar ze bleef zeuren over betalingen. Dat was blijkbaar niet veranderd.'

'En de andere meiden?'

'Hè?'

'Die met hem meegegaan zijn? Zijn die er nog?'

'Nee. Die zijn ermee gekapt. Daar deed ze nogal lullig over.'

'En de jongste van de twee?'

'Zelfde verhaal vanuit een andere gezichtshoek. Die hebben ze van Spense, weet je wel, die chique highschool. Had geen idee wat haar te wachten stond, dat zag ik zo.'

'Hoe oud?'

'Zegt dat ze eenentwintig is, natuurlijk. Maar rekenen is kennelijk niet haar sterkste punt. Dat leren ze in ieder geval niet op die privé- scholen. Ik zou zeggen vijftien, hooguit zestien.'

'En werkt ze nog steeds?'

'Ja. Ligt haar blijkbaar. Heeft het waarschijnlijk thuis geleerd.'

'Dus ze weet van wanten.'

'Nou, het is me er wel een. Praat alleen maar over geld, geld en nog eens geld. Dat ze niet zal eindigen als haar moeder, dat soort gelul.' 'Wat voor gelul?'

'Dat ze zich niet aan een kerel zal binden, voor geld alleen. "Trouw iemand met geld" is haar steeds opgedragen, en ze wil niet dat iemand haar iets opdraagt. Ze noemt Santerre de voodoo-man. Beweert dat zij steeds werd opgeroepen als hij binnenkwam. Ze zag zo dat hij de bovenbaas was - haar woordkeus. Het tegenovergestelde van die meid van jou, die wilde juist niet met hem mee. Hield zich op de achtergrond.

Ze heeft wel gepraat met een aantal meiden die meegingen en terugkwamen. Zelfde verhaal als van die meid van jou. Gedrogeerd, vertroeteld. Maar ze zei ook nog iets anders. Volgens haar waren ze afgeranseld. Ze hadden blauwe plekken op hun polsen en in hun hals.'

Bij deze woorden greep Reese haar glas. Ze had het verkloot. Dat stomme gedoe van haar met Carver betekende dat ze nu geen nieuwe afspraak met haar had.

'Hé,' zei Miller. 'Luister je?'

'Ja, ja. Ik word er alleen doodziek van. Kun je even een stukje vooruitspoelen?'

'Verder is er niet veel. Maar er zit wel een patroon in.'

'Het lijkt me niet dat die twee dat officieel willen bevestigen.'

'Dat lijkt me ook niet, nee.'

'Dus nu speelt hij godverdomme voor jachtopziener,' zei Reese en ze zette haar glas neer terwijl Miller het zijne weer oppakte.

'Daar ziet het wel naar uit, ja,' zei hij.

'Die jonge meid, zei die nog iets over zijn vrouw?'

'Nee.'

'En die andere ook niet?'

'Nee,' zei Miller. Hij leunde achterover en nipte aan zijn glas. Reese wilde het hare weer pakken toen hij zei: 'Wacht even.' Hij had zijn glas neergezet en bladerde weer door zijn notitieboekje. 'Wacht, wacht. Hier heb ik het. Het is niet veel, maar die jonge meid zei iets; ze had het erover dat ze hem vermeed, zich gedeisd hield en zo. Ze zei: "Ik ben niet gek." Jezus, dat zeggen ze ook allemaal, niet? Alsof wij wél gek zijn.'

'Gus...'

'Moet je horen, het is niet veel, maar ze zei: "Ik ben niet gek. Ik laat me niet vastbinden door die lui. Ik heb al ouders. Ik hoef godverdomme niet nog een stel.'"

'Heb je het haar niet gevraagd? Ben je er niet op doorgegaan?'

'Totaal niet bij stilgestaan. Ik ga wel terug, oké? Meteen morgenochtend. Ik vind haar wel weer. Ik weet haar wel te vinden.'

Reese hield zichzelf in bedwang. Ze kon hem hier niet echt voor op z'n donder geven. Niet met haar eigen blunder zo vers in het geheugen. 'Ja, oké. Luister, dat is heel veel, wat je hebt. Veel meer dan ik verwacht had. Ik weet alleen niet precies wat we ermee moeten.'

'We zouden onze gegevens kunnen vergelijken met Vermiste Personen, of met ongeïdentificeerde doden.'

'Geen tijd. En zelfs als we dat wel deden zou het veel te mager zijn. Bovendien zouden we hulp moeten inroepen. Dat zou hen op ons spoor brengen.'

Miller legde zijn notitieboekje op tafel en ze zaten even zonder een woord te zeggen. Reese voelde dat hij benieuwd was naar haar ontmoeting met Carver en dat hij zich inhield.

'Heb je Harris daar iets over verteld?' vroeg Reese en ze wees naar zijn notitieboekje.

'Née. Had dat gemoeten?'

'Nee.'

Weer een stilte voordat Reese vroeg: 'Vind jij dat we hem hiervan op de hoogte moeten stellen?'

'Ik vind van niet, nu niet meer.'

'Santerre weet van Carver. Dat we met haar gepraat hebben. Of liever: haar gebruikt hebben.'

'O ja?' zei Miller. Reese hoorde hoe hij probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken toen hij vroeg: 'En hoe ging dat vandaag? Is ze komen opdagen?'

'Jawel. Met striemen van een riem in haar hals en op haar polsen.'

Miller floot weer. En opnieuw deed dat geluid Reese denken aan die lijkschouwing. Ze vroeg: 'Hebben ze ooit haar identiteit vastgesteld?'

'Van wie?' vroeg hij. Schaapachtig, schuldbewust voegde hij daaraan toe: 'Eerlijk gezegd heb ik geen idee.'

'Denk je dat we uiteindelijk gewoon hun spelletje meespelen? Dat al die zandwegen nergens heen leiden?' 'Wat? Heb je niets uit haar gekregen, dan?'

'Ja hoor, ik heb genoeg. Jij hebt genoeg. Maar we hebben nog steeds niets om hem aan op te hangen.'

'Maar wat heb jij dan?'

Reese vertelde over haar gesprek met Carver en toen ze bijna klaar was overwoog ze of ze zou zeggen dat ze haar mee naar huis had genomen. En omdat ze hier waren, omdat Miller zich nu in haar flat bevond - de plek waar ze haar vorige partner gedood had - wilde ze hem vragen wat hij daarover wist. Welke versie van het incident hij had gehoord. Welke versie hij geloofde.

Incident. Wat een mooi, misleidend woord. Reese herinnerde zich haar reactie toen Ingrid het woord 'ongeval' gebruikt had in verband met de moord op haar dochter. Hoe walgelijk ze het vond dat Ingrid zich steeds aan dat woord had vastgeklampt. Hoe krankzinnig het voelde om het zelf te gebruiken om de gewenste reactie te ontlokken. Ongeval. Incident. Wat was godverdomme het verschil?

Ze was afgedwaald, was blijkbaar halverwege haar zin opgehouden, aangezien Miller vroeg: 'Maak je je zin nog af?'

'Dat is het wel zo'n beetje,' zei ze. Ze verzweeg het feit dat ze Carver mee naar huis had genomen. En ze zou hem zeker geen van die andere vragen stellen.

'Je denkt dat hij haar zal vermoorden,' zei Miller, en het was geen vraag.

'Wat?' zei ze om tijd te winnen, bang voor de uitdrukking op haar gezicht en de ondertoon in haar stem.

'Daar loop je aan te denken, niet? Iedereen zou dat denken. Hij neemt zijn oude trucjes weer op...'

'Leuk.'

'Zo bedoel ik het niet. Je weet best wat ik bedoel. Hij begint haar weer vast te binden, te drogeren. Dat heeft hij in jaren niet gedaan. Welke conclusie moet je anders trekken?'

Maar Reese antwoordde niet.

Miller vroeg: 'Waar is ze trouwens?'

'Wat?'

'Carver. Waar is ze?'

'Die zal nu wel thuis zijn, denk ik.'

'Nou, zal ik daar maar weer heen gaan dan...' 'Nee, wacht nog maar even. Ze zei iets... Heb je Eleanor vandaag gesproken?'

'Nee, niet vandaag.'

'Ik moet haar meteen bellen.'

'Waarom, wat is er?'

'Wacht even.'

Reese zocht haar draadloze telefoon en nam hem mee naar de bank. Ze probeerde alle nummers: kantoor, autotelefoon, 06-nummer, privé. Er werd nergens opgenomen, maar dat laatste baarde haar de meeste zorgen. Haar antwoordapparaat reageerde niet, alleen maar eindeloos gerinkel. Ze schakelde haar toestel uit, maar hield het in haar hand.

'Wat zit je dwars?' vroeg Miller.

'Iets dat Carver zei. Ze zei dat ze een dossier had zien liggen bij Santerre met Eleanors naam erop. Ik bedoel, ze wist het niet honderd procent zeker. Ik besteedde er eerst geen aandacht aan. Maar nu Eleanor niet opneemt...'

'En nu denk je...'

'Ik weet niet wat ik moet denken. Ik heb een slecht voorgevoel.'

'Nou, dan gaan we dat uitzoeken.'

'Ja, ja...'

Ze liepen beiden naar de deur. Buiten op de stoep zei Reese: 'Ga jij maar naar haar kantoor, dan ga ik naar de flat.'

'Vind je dat we ons moeten opsplitsen?'

'Ik zie geen andere mogelijkheid. Je weet waar het is, toch?'

Hij knikte. Toen hielden ze allebei een taxi aan.


VIJFENTWINTIG

Carver had de flat van Reese vrijwel onmiddellijk verlaten, maar ze was niet meteen naar huis gegaan. In plaats daarvan had ze door de straten gewandeld totdat ze haar voeten begon te voelen. Toen was ze in de metro gestapt, uit vrees dat ze anders weer bij de flat van de rechercheur zou uitkomen. Ze had willen blijven, had willen geloven dat ze daar veilig was, maar dat was te gek voor woorden. Ze moest het spel blijven meespelen, het spel waarvan ze de regels zo goed kende.

Uiteindelijk belandde ze in Grand Central Station, maar ze liep naar buiten en wenkte een taxi. Ze wilde niet op een trein stappen en de hele rit gewoon uitzitten. Vooral niet omdat ze wist wie haar zou staan opwachten. Dus in plaats daarvan zat ze nu in een taxi, koos ze voor dit soort rit, en al die tijd omklemde ze haar ampul met Blue Heaven - haar laatste ontsnappingsmogelijkheid.

 

Reese zat tijdens haar taxirit met haar hand op haar revolver. Het verkeer richting centrum was erg druk, zelfs op dit tijdstip. Ze wilde zelf achter het stuur zitten, jutte de chauffeur op en vloekte op de andere weggebruikers voordat hij het kon doen. En ze vervloekte zichzelf omdat ze in een taxi zat, en niet in een politiewagen. Uiteindelijk kwamen ze uit op Park Avenue, ergens tussen Ninety-fourth en Ninety-fïfth Street. Ze moesten stoppen voor rood licht.

'Zo is het goed,' zei Reese en ze smeet hem het geld toe terwijl ze het portier opendeed. Ze was nog niet uitgestapt of het voetganger slicht sprong op rood. Ze rende de straat op en wrong en ontweek zich een weg naar de overkant. Toen ze bijna de stoeprand had bereikt werd ze geraakt door zo'n kut-Cadillac en het trottoir op gesmeten. Ze stond op en rende verder, sprintte de lange straat af, terwijl de chauffeur haar allerlei smerigs na schreeuwde.

Ze ging de hoek om en schoot Eleanors flatgebouw binnen. 'Is ze thuis?' vroeg ze aan de portier, terwijl ze in het voorbijgaan haar snelheid ietwat inhield.

'Ja,' zei hij.

Ze hoorde zijn antwoord, hoewel ze al in de lift stond en de deuren zich sloten. Terwijl de lift omhoogging had Reese Eleanors sleutels al opgediept en in haar hand. Ze had haar revolver ook opgediept en in haar riem gestopt. De liftdeuren gingen open. Reese bleef staan in de hal, luisterde aan de deur, maar hoorde niets. Helemaal niets.

Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem om, deed de deur zachtjes open en stopte de sleutels terug in haar zak. Ze trok haar revolver.

De flat was in duisternis gehuld. Reese moest op haar herinnering afgaan. Ze was op weg naar de slaapkamer toen ze tegen iets hards opliep. Reese knielde en voelde de zware salontafel, die nu op zijn kant lag. Reese betastte het vloerkleed eromheen: doorweekt, maar niet kleverig. Haar hand ging over het gladde oppervlak van een fles, eveneens op zijn kant; er gutste nog meer drank uit toen ze ertegenaan stootte.

Reese ging verder. Haar ogen waren enigszins aan het donker gewend. Ze kon nu voorwerpen onderscheiden. Ze zag de slaapkamerdeur, een deur waarvan ze wist dat hij klemde, zodat hij niet goed sloot. Ze bleef weer even staan luisteren. Ze hoorde nog steeds niets. Ze deed een stap naar achteren en gaf de deur toen een enorme trap.

Eerst een doffe dreun, gevolgd door geschuifel. Ze liet haar blik snel heen en weer gaan en ontwaarde twee gebogen figuren. De ene op de knieën, vlak bij haar. De andere op het bed. De figuur vlak bij haar dook vooruit. Hij sloeg zijn armen om haar knieën en haalde haar neer.

 

De taxi had Carver bij haar voordeur afgezet. Eenmaal binnen, was ze direct naar boven gegaan. Zonder na te denken liep ze rechtstreeks naar de badkamer, het bad. Ze deed daar alleen het licht aan, en pas nadat ze de kranen had opengedraaid. Zodra ze een kaars had gevonden deed ze het licht weer uit.

Terwijl het bad zich vulde trok ze haar kleren uit. Toen deed ze olie bij het water. Carver deed dit zonder ook maar een moment aan Ingrid te denken. Pas toen ze zich in het water liet glijden en haar polsen en hals waren ondergedompeld, begon de tintelende pijn. En toen die eenmaal begonnen was verstrakte ze. Er gingen enkele minuten voorbij voordat ze weer helder kon denken; voordat het tot haar doordrong om uit het water te stappen.

Ze stond nu naast het bad, alles ondergespat door haar gehaaste manier van opstaan. Zelfs de kaars werd erdoor gedoofd. En daar stond ze, huiverend en tastend in het donker, struikelend over haar weggeworpen kleren. Ze vond haar badjas en trok hem aan. Met haar voet raakte ze haar tasje. Ze wilde nu dat ze hem wilde - de spuit die erin zat. Sterker nog, ze wilde dat ze de ampul wilde, haar ampul. Maar dat deed ze niet. Wat ze echt wilde was slapen. Echt slapen. Niet de synthetische imitatie die ze gewend was, maar echt slapen.

Nog steeds in het donker ging ze naar de slaapkamer. Ze liet haar badjas naast het bed op de grond vallen en gleed toen tussen de versleten lakens. Maar het voelde nog steeds alsof ze zich onder water bevond, haar hals en polsen tintelend van de pijn, nog steeds tintelend. Carver merkte dat ze geraakt en verdoofd was, en het lukte haar niet langer aan Ingrid te ontsnappen, haar te ontvluchten. De vrouw bleef aan haar trekken, haar onder water duwen. Ze werd teruggehaald naar de nacht waarin ze alles aan Reese had verteld. Ingrid had die nacht een bad voor haar klaargemaakt, haar weer bijgebracht met koud water. Carver herinnerde zich hoe ze bijkwam, wild om zich heen spartelend. Alles onder. IJskoud over haar hele lijf, en tegelijk tintelend heet. Tintelende pijn op dezelfde plekken.

Ze meende een brandgeur te ruiken; een lichte zwavellucht voorafgaand aan het geluid, aan het afstrijken van de lucifer. Dan een gloeiend puntje vanuit de stoel in de verste hoek. En hoewel het een schok leek, had ze het zien aankomen, had ze hem zien aankomen. Carver had op Santerre gewacht met dat ene deel van haar dat altijd samengebald was.

Gus Miller had een beveiligingsbeambte zover weten te krijgen dat hij hem naar het kantoor van Eleanor Coffey bracht. Hij had niet met zijn penning hoeven wapperen. Hij had niet eens hoeven zeggen dat hij een smeris was. De man slikte zijn verhaal, dat hij nog even iets moest ophalen, voor zoete koek. Toen ze uit de lift stapten en de hal door liepen zei de bewaker: 'Advocaten, jullie zijn ook altijd druk aan het werk en hebben altijd haast. Werk je met die anderen samen? Hadden ze zo'n haast dat ze vergeten waren waar ze voor kwamen? Dat jij het even moest ophalen?'

'Tja,' zei Miller. 'Je weet hoe het gaat.'

'Zeg dat wel.'

Ze kwamen bij de deur van het kantoor aan. De bewaker deed hem van het slot af. Hij zei: 'Denk je eraan om af te sluiten als je weer weggaat?' En toen vertrok hij. Hij liet Miller alleen achter, die keurig geforceerde sloten ontdekte op elke lade van elke dossierkast. Hij ging achter het bureau zitten, en ook daarvan was de enige afgesloten lade geforceerd, alleen niet zo netjes. Hij liet zijn vingers over het gesplinterde hout glijden en pakte toen de telefoon. Hij draaide het privé- nummer van Eleanor Coffey, maar er werd niet opgenomen.

Miller verliet het kantoor en het gebouw en probeerde te bedenken wat de snelste weg naar het centrum was.

 

Reese voelde hoe haar knieën knikten in zijn houdgreep. Ze pakte haar revolver stevig in haar handpalm en haalde uit. De zware slag kwam hard aan op zijn hoofd. Ze voelde de kleverigheid van bloed. Zag hoe hij omviel; zag de ander op haar afkomen. Ze richtte haar revolver op hem, maar hij bleef komen. Ze richtte laag en schoot. Hij bleef nog steeds komen, maar langzamer nu, en wankelend. Hij kapseisde en begon te vallen.

Reese liep om hen heen. Draaide zich om. Nam plaats tussen hen en het bed. Ze wierp een snelle blik achter zich en zei: 'Ellie?'

Geen reactie. Ze zag Eleanor op het bed liggen, maar volstrekt bewegingloos.

Reese keek naar de beide mannen. De ene die ze had neergeschoten schudde de ander wakker. Ze kwamen in beweging, wankelend maar snel, en wilden zich uit de voeten maken. Zouden dat ook doen als zij ze niet tegenhield. En dat deed ze niet. Ze liet hen gaan en ging naar Eleanor.

'Je bent weer uit geweest,' zei Santerre en zijn stem volgde de rook van zijn sigaret.

Carver gaf geen antwoord, en dus zei hij: 'Je snapt toch dat ik je liever geen pijn doe.'

Carver knikte, maar bracht geen hoorbaar geluid voort.

Santerre vervolgde: 'Maar je weet ook dat ik zal doen wat ik moet doen.'

'Wat wil je van me?' vroeg Carver, en haar woorden klonken als gekreun.

'Ik wil begrip van je.'

Door halfgeopende ogen zag Carver de gloeiende sigaret op zich afkomen. Toen voelde ze zijn gewicht op het bed.

'We begrijpen elkaar toch, of niet? We hebben elkaar toch altijd begrepen? En mijn vrouw begrepen? En daarom verwacht ik dat je begrijpt wat ik je nu ga vertellen. Wat ik je kom vertellen over haar.'

En Carver knikte weer, en ze bleef knikken terwijl hij sprak.

 

Reese voelde de pols van Eleanor; hij was zwak, maar wel voelbaar. Ze ging op de tast op zoek naar de telefoon. Toen ze hem gevonden had bleek hij afgesloten. Ze had licht nodig. Ze rende naar de keuken, naar de stoppenkast en zette alle schakelaars om. In diverse vertrekken ging het licht aan. Ze rende terug naar de slaapkamer. Deed daar het licht aan. De telefoon deed het ook weer. Hij rinkelde zelfs. Ze nam op en zei: 'Hallo.'

Het was Miller. Godzijdank was het Miller.

'Ja, kom snel hierheen en bel de eerste hulp.'

Ze concentreerde zich weer op Eleanor. Ze kende die blik. Die had ze vaak genoeg gezien in haar tijd als junkie. Eleanor zag er zwaar gedrogeerd uit. Ze herinnerde zich wat Carver gezegd had over Santerre en de pil die hij haar had laten slikken. Reese begon Eleanor door elkaar te schudden om haar wakker te krijgen, hees haar toen overeind en probeerde haar te laten lopen. En Eleanor begon langzaam bij te komen.

Toen stond Miller in de deuropening. 'Alles oké met haar?' vroeg hij.

'Ja, help haar even lopen.'

'Er is een ambulance onderweg.' 'Heb je gezegd dat je van de politie bent?'

'Nee.'

'Mooi zo. Laten we ze wijsmaken dat onze vriendin hier een beetje te veel gedronken heeft. We laten hen haar onderzoeken en dan wegwezen.'

'Er ligt overal bloed.'

Reese keek om zich heen. 'Kom, we nemen haar mee naar de woonkamer.'

Miller zette de salontafel overeind terwijl Reese bleef lopen met Eleanor. Hier zag het er niet zo beroerd uit. Er liep een bloedspoor naar de dienstlift, maar Reese dacht dat ze dat niet zouden opmerken.

'Hoe kwam je hier zo snel?' vroeg ze aan Miller.

'Ik was beneden in de lobby. De portier wilde me niet naar boven laten gaan. Hij zei dat niemand de intercom opnam. Ze moeten die gast de beveiliging laten doen op haar kantoor. Iedereen kan daar gewoon naar binnen, lijkt het wel.'

Reese overzag de kamer en luisterde ondertussen naar zijn relaas over de geforceerde sloten. Als ze op zoek waren naar dossiers was dit volgens haar de juiste plek. Het had er alle schijn van dat Eleanor aan het werk was geweest op de bank toen ze binnenkwamen. Op dat moment zag Reese dat de vulpen van haar vriendin inkt op het vloerkleed had gelekt, vlak bij waar de drankfles nog steeds lag te lekken. 'Hé, Gus, wil je die troep even oprapen?'

'Tuurlijk,' zei hij. Hij zette de fles op tafel en legde de pen ernaast.

'Waar blijven ze zo lang? Ze hadden toch allang hier kunnen zijn.'

'Misschien laat de portier hen ook niet binnen.'

'Nou, die boeven van Santerre werden anders wel doorgelaten.'

'Tja. Wat is er precies gebeurd?'

Toen de ziekenbroeders arriveerden had ze hem het meeste verteld. Reese en Miller redden zich er prima uit. Eleanor was gaan praten, hoewel nog onsamenhangend. De broeders onderzochten haar en kwamen toen met het klassieke verhaal: vermanende opmerkingen over het door elkaar gebruiken van drank en medicijnen. Daarna vertrokken ze weer.

Zodra ze weg waren leek het alsof Eleanor er weer helemaal bij was. Maar het enige dat ze zich kon herinneren was het gevecht op de bank. Twee mannen in marineoveralls die probeerden haar een pil door de strot te duwen. En ze was inderdaad aan het werk geweest, had al haar dossiers over i n i s c o en de Santerres doorgenomen. En inderdaad, die waren verdwenen.

 

Carver luisterde terwijl Santerre zijn verhaal beëindigde. Toen hij bijna klaar was zag ze hoe hij zijn riem begon los te maken. Nu wilde ze haar ampul - nu wilde ze het zelf afmaken. Ze wilde alles liever dan dat hij dat voor haar deed.


 

VRIJDAG


ZESENTWINTIG

Toen Reese en Miller de flat van Eleanor Coffey verlieten zat Fifth Avenue al stampvol door het ochtendverkeer. 'Shit,' zei Reese toen ze in de taxi stapten die de portier voor hen gebeld had.

'Als hij al met de grote schoonmaak begonnen is...' begon Miller.

'Denk je dat hij haar al gehad heeft?'

'Het ziet er niet best uit. Als hij zoiets brutaals met Eleanor uithaalt. Iets waarvan hij kan weten dat wij er meteen achter komen...'

'Maar waarom nu?' vroeg Reese.

'Misschien weet hij iets dat wij niet weten.'

De taxi had nu Central Park verlaten. Terwijl de chauffeur wachtte om de afslag naar het centrum te kunnen nemen, dacht Reese er even over om hem de snelweg te laten nemen en naar het huis van Carver of dat van Santerre te rijden. Maar ze wist dat zij en Miller naar hun eigen huis moesten: het hoofdbureau.

 

Ze duwden samen de deuren van de personeelsruimte open. 'Wil je koffie?' vroeg Reese.

'Ja, een paar liter graag,' zei Miller. Hij ging zitten en sloeg afwezig een dossier open dat op zijn bureau was blijven liggen. Maar toen Reese terugkwam met de koffie greep hij haar bij de arm en zei: 'Maak je borst maar nat.'

'Waar moet ik speciaal op letten?' vroeg ze terwijl ze het dossier oppakte.

'Kijk maar onder "doodsoorzaak".'

Reese deed wat Miller had gezegd. En terwijl ze dat deed voelde ze hoe de adrenaline bezit van haar nam, en toen ontplofte ze. 'Verdronken, godverdomme? Hebben ze daar godverdomme vier dagen voor nodig, om te ontdekken dat ze verdronken is?'

Ze merkte dat Harris haar in de gaten hield. Met het rapport in de hand ging ze recht op hem af en stormde zijn kantoor binnen.

'Hoe lang weet u dit al? Hè? Wat heeft u nog meer in petto voor me?'

'Inspecteur...'

'Wat nog meer?'

'Inspecteur, ga zitten.'

Harris deed de deur dicht en liet de luxaflex neer.

'Inspecteur, ik zei ga zitten.'

'Ik wil weten wat u nog meer van plan bent om mij buiten spel te zetten.'

'Ik denk dat je nu maar beter kunt ophouden.'

'Zo, denkt u dat?'

'Inderdaad, en ook dat je zelf beter moet nadenken.'

'Ja, ja, en u hebt het allemaal...'

'Reese, nog één woord en ik haal je van die zaak af.'

'Dat zou u wel leuk vinden, niet?'

'Reese, hou je kop en luister. Ik heb je gezegd wat voor zaak dit zou worden en je wilde hem toch doen. Weet je nog? Bovendien kreeg ik dat rapport ook pas vanochtend, net als jij. De enige reden waarom ik het eerder te zien kreeg was omdat jij hier nu pas binnen kwam zeilen.

Ik weet niet wat ik de laatste tijd van jou moet denken, inspecteur. En ik weet ook niet wat ik moet denken van dat stuk papier dat je daar in je handen hebt, omdat je niet met mij overlegd hebt. Je rent rond als de Lone Ranger. En rent heen en weer naar de cellen beneden. En je rent naar mijn personeelsruimte. En ik heb je steeds je gang laten gaan. Gewoon je gang laten gaan. Moet ik daar nu spijt van krijgen? Spijt dat ik je vertrouwd heb?'

Hij had al haar gevoelige snaren vakkundig geraakt. Vooral dat laatste puntje was een meesterzet. Dat hij haar vertrouwde, terwijl zij hem voor geen cent vertrouwde. Hij had haar deze keer niet te grazen, maar hij had haar wel ingetoomd. Ze schreeuwde niet meer toen ze vroeg: 'Weten we wanneer Santerre het gekregen heeft?'

'Ik neem aan dat zijn advocaat het vanochtend gekregen heeft, net als ieder ander.'

Reese hield haar mond, maar met grote moeite.

'Vertel eens, inspecteur, wat moeten we hiermee?'

'Dat weet ik nog niet. Ik moet met zijn vrouw praten.' Maar Reese had zich de dochter al voor de geest gehaald; ze herinnerde zich dat Ingrid gezegd had dat ze haar in bad had gelegd. 'Ze weet nog van niets, zeker?'

'We hebben haar voor jou bewaard.'

Reese wilde naar de deur lopen, maar Harris stak zijn hand op, hield haar tegen.

'Doe het hierboven maar, Reese. Neem kamer drie maar.'

'O, u wilt haar in nummer drie? Waarom? Omdat u dan de zaak kunt ver...'

'Nee, omdat je er daar het beste van kunt maken.'

'Zodat u er ook van kunt...'

'Je weet wel beter.'

'O ja?'

'Dat lijkt me beter, ja. Ik heb je vanaf het begin gezegd dat je je aan de regels moet houden en je hebt juist het tegenovergestelde gedaan. En ik heb je alleen maar meer ruimte gegeven. Nu perk ik die ruimte wat in, want als ik dat niet doe verzuip je erin. Is dat duidelijk?'

'Glashelder.'

'Mooi zo. Nou, inspecteur, aan het werk dan maar.'

 

Reese verliet het kantoor van Harris en liep de wel erg rustige personeelsruimte door. Ze ging naar haar bureau en belde dat ze Ingrid boven wilde hebben. Ze wist dat ze ook Eleanor moest bellen. Na de gebeurtenissen van de afgelopen nacht was het laatste dat Reese wilde haar vriendin hierheen slepen. Maar ze belde toch en Eleanor zei dat ze direct zou komen.

Ze wachtte totdat de bewakers Ingrid zouden binnenbrengen en voelde hoe de andere rechercheurs in haar richting keken, terwijl ze deden alsof ze hun papieren bestudeerden. Ze besloot hetzelfde te doen, ze staarde naar het rapport maar liet ondertussen haar blik door de kamer dwalen.

'Wil je dat ik mee naar binnen ga?' vroeg Miller kalm.

'Nee, bedankt, maar met jou erbij zegt ze toch niets.'

'Je weet iets, hè?'

'Ik weet niets zeker.'

De deuren gingen open. Iedereen in het vertrek keek op toen Ingrid werd binnengeleid. Iedereen behalve Reese, die het kantoor van Harris in de gaten hield en zag hoe hij Ingrid in de gaten hield door de luxaflex die nu open was. Zijn blik kruiste die van haar. Hij knikte even. Ze knikte terug. Toen wendde ze zich tot de bewakers, een aan elke kant van de verdwaasd kijkende vrouw. Reese zei tegen hen: 'Breng haar maar naar nummer drie.'

Ze deden wat ze zei, wat hun werd opgedragen. Dat was niet zo moeilijk als je bevelen kon opvolgen.

Reese liet Ingrid even wachten. Ze wilde dat ze zenuwachtig werd. Maar ze wachtte ook niet te lang. Alle andere rechercheurs keken weer naar haar.

Met het rapport in haar hand liep ze in de richting van de ondervraagkamer. Eenmaal binnen stuurde ze de bewakers weg. Het was nu een kwestie van Reese, Ingrid en het autopsierapport. Maar ze wist dat buiten de kamer iedereen toekeek. Ze wist dat de hele ploeg meekeek en -luisterde door dat verdomde two-way glass.

'Gaat u zitten, mevrouw Santerre,' begon Reese.

Maar Ingrid deinsde terug. Ze bleef achteruitlopen totdat ze tegen een stoel aanstootte. Toen nam ze pas plaats aan de tafel. Maar toen ze eenmaal zat veranderde haar houding. Haar gezichtsuitdrukking veranderde van paniekerig in ijskoud. En in haar stem? Er klonk een gebeitelde precisie toen ze zei: 'Nou, inspecteur, wat is er?'

Reese legde de map open voor haar op tafel.

'Ik snap het niet. Wat moet ik hiermee?'

'Kijk maar bij de doodsoorzaak, mevrouw Santerre. Lees maar. Lees het me maar voor.'

'Waarom zegt u niet gewoon wat u wilt?'

'Dat heb ik net gedaan. Lees eens voor.'

Maar de letters vervaagden voor Ingrid, leken over het papier te dansen. 'Ik zie het niet.'

'Nee, u wilt het niet zien. Daar lijkt het meer op, niet, mevrouw Santerre?' 'Noem me niet zo. Noem me alstublieft niet...'

'Zo heet u toevallig wel, dame.'

'Ik heet... ik heet Ingrid.'

'En uw dochter? Hoe heette die ook weer?'

Ingrid zakte voorover, waardoor ze nog dichter bij het woord op het papier kwam. Ze deed haar ogen dicht maar zag het nog steeds.

'Lila, geloof ik, hè? Heb je haar ook gedood?'

'Nee, nee. Waar heb je het over?'

'Kijk naar het papier.'

'Nee.' Ingrid sprong overeind; ze was halverwege de deur voordat Reese haar de doorgang versperde. Ze botsten bijna tegen elkaar aan, maar Ingrid deinsde terug, deinsde terug voor Reese en voor wat ze zei.

'Volgens mij is je man degene die de waarheid vertelt. Hij heeft je al die jaren gedekt. Of niet soms?'

'Nee, je begrijpt er niets van.'

'Ik begrijp dat je liegt.'

'Ik heb niemand gedood.'

'O nee? Leg het me allemaal maar eens uit, dan.'

Ingrid had zichzelf klem gezet tussen de muur en een archiefkast. En Reese bleef op haar afkomen. Ingrid probeerde zich af te wenden, maar daar was geen ruimte voor. Ze deed haar ogen dicht.

'Kijk me aan,' gilde Reese. 'Kijk me aan.'

De vrouw sperde haar ogen wijdopen. Met haar arm bedekte ze haar hoofd in afwachting van de klap die almaar niet kwam.

Reese voerde de druk op. 'Kom op, hoe is het gebeurd? Waar kwam dat water vandaan?'

'Ik wilde haar helpen. Ik wilde haar alleen maar helpen.'

'Hoe, Ingrid? Hoe dan?'

'Hij was weggegaan. Ik liet het bad voor haar vollopen. Ik wilde haar alleen maar losmaken, haar boeien losmaken. Ik dacht...' Haar gedachten dwaalden weer af.

'Wat? Wat dacht je?'

'Dat het water zou helpen. Om haar los te krijgen. Haar wakker te krijgen. Ik dacht dat het me wel zou lukken. Dat alles goed zou komen als ik haar maar los kreeg en bij bewustzijn kon brengen.

Ik droeg haar naar het bad. Ze was zó licht. Helemaal niet zoals...' Maar opnieuw dwaalde Ingrid af.

 

'Niet zoals wat?' vroeg Reese. Haar stem klonk nu vriendelijker, ze stak haar hand uit.

'Met...'

Reese greep de hand van de vrouw. Trok die weg van haar gezicht.

'Met mijn dochter. Die anderen. Deze was zó licht. Ik dacht dat het anders zou lopen omdat ze... omdat ik haar kon dragen. Snap je wel?'

Reese knikte, hoewel ze er niets van snapte. Ze zag alleen tranen, tranen die langzaam over Ingrids gezicht liepen.

'Ik legde haar in het bad. Ik probeerde de knoop los te maken. Maar door het water werd het alleen maar moeilijker. Alles was zo glad. Ik kreeg de knoop niet los...'

'Wat deed je toen? Ingrid, vertel me wat je deed.'

'Ik draaide haar om, om beter bij die knoop te kunnen. Ze bewoog zich niet. Ze bewoog zich helemaal niet meer. Alleen toen ik haar omdraaide. En dat ging mis. Het ging helemaal verkeerd. Haar gezicht kwam onder water. Ik kreeg de knoop niet los. Ik kon haar niet snel genoeg omdraaien. En ze werd maar niet wakker, wilde maar niet wakker worden. Alles liep mis. Ik wilde dat het goed zou komen met haar. Net als met Nina. Met Nina is het goed gekomen.'

Reese verstijfde enigszins.

'Toch? Alles is toch goed met haar, nog steeds?'

'Ja, ja. Prima.' Hoewel Reese daar natuurlijk niet zeker van was; ze vreesde het tegenovergestelde en hoopte dat haar angst niet van haar gezicht af te lezen viel. 'Waar was je man heen gegaan?' vroeg Reese.

'Hij had haar halfdood achtergelaten. Toen ging hij die afgrijselijke tas kopen.'

'En jij?'

'Zoals ik al zei. Ik wilde haar helpen. Ik probeerde haar te helpen.'

'Heb je Lila ook op die manier geholpen?'

'Wat?'

'Is je dochter ook verdronken?'

Ingrid had zichzelf helemaal vastgezet in de hoek. De enige ontsnappingsweg was dwars door Reese heen. Ze kon zich niet eens afwenden, hoewel ze dat wel probeerde. Reese bleef Ingrids hand vasthouden; hield hem in een stevige greep. En toen de vrouw haar ogen dichtdeed zei Reese: 'Kijk me aan, Ingrid. Ingrid, kijk me aan. Is je dochter verdronken?'

 

De vrouw sperde haar ogen weer open. En in die ogen zag Reese angst, waanzinnige angst.

'Nou? Is ze verdronken? Terwijl je haar probeerde te helpen? Is het zo gegaan? Ingrid, kijk me aan.'

'Nee. Nee. Zo ging het niet. Niet zoals jij het zegt.'

'Hoe dan, vertel.'

'Hij kwam binnen. Ze leefde nog. Ik had haar bij kennis gekregen met water. Ik dacht dat hij me kwam helpen. Ik vroeg of hij me wilde helpen. Ze was zo zwaar en ik ben niet sterk. Ik kon haar niet optillen, niet alleen. Ik kreeg haar niet uit het bad.

Hij knielde naast me neer. Ik dacht dat hij kwam helpen, maar...'

'Ingrid. Ingrid, wat deed hij toen?'

'Hij pakte haar vast... Hij duwde haar onder water. Ik probeerde hem tegen te houden. Ik ben niet zo sterk. Ik kon hem niet tegenhouden. Ze spartelde. Overal water. Hij duwde haar hoofd onder water. Hij hield het onder water. Ze spartelde als een gek. Ik trok aan zijn arm. Hij zat er zo kalm en beheerst bij.

Ik trok aan zijn arm en hij sloeg me; met mijn hoofd raakte ik iets anders...'

'Ingrid. Ingrid, luister. Is het in het hotel ook zo gegaan? Kwam hij binnen terwijl jij haar wilde helpen?'

'Wat?'

'Dat meisje... Heeft je man... Kwam hij binnen terwijl jij het meisje probeerde te helpen? In het hotel, Ingrid? Kwam hij toen binnen?'

'Nee... Ik was alleen. Het lukte me niet. Ik probeerde haar te helpen. Haar, ze... Ik kreeg de knoop niet los. Ik kreeg haar niet omgedraaid. Daarvóór was ze niet zo zwaar. Ik dacht dat ik haar eruit zou kunnen krijgen voordat hij terugkwam. Ik dacht dat ze wel bij kennis zou komen. Net als Lila, net als Nina. Ik dacht dat ik haar wakker kon maken. Dat alles dan goed zou komen met haar. Dat ik haar eruit kon krijgen voordat hij terugkwam en alles oké zou zijn. Maar ze kwam niet bij kennis. Alles ging fout. Behalve bij Nina. Met Nina is het goed gegaan.'

Reese wendde heel even haar blik af.

'Alles is goed met haar, toch? Dat zei je zelf.'

'Alles is prima met haar, Ingrid. Prima.' Maar het enige dat Reese door het hoofd ging was: ga erheen, ga erheen om zeker te weten dat het zo is, want er is al te veel tijd verstreken. Er is al veel te veel tijd verstreken.

Ze schrokken allebei op van een klop op de deur. Ze trilden nu allebei. Reese maakte zich van Ingrid los. Ze probeerde zich te vermannen.

'Ingrid, ga zitten.'

De vrouw gehoorzaamde terwijl Reese naar de deur liep.

Het was Eleanor. Ze zei: 'Caroline, wat is er? Wat is er gebeurd?'

Reese liep naar de tafel; pakte het rapport; wees op de bewuste regel.

'Wat heeft dat verdomme te betekenen?'

'Zij heeft het gedaan,' zei Reese kalm, en knikte in de richting van Ingrid. 'Ze heeft het toch gedaan. Ze geeft het toe.'

'Hoe zo? Hoe dan?'

'Maakt allemaal niets uit. Luister, jij blijft bij haar. Laat haar niet alleen. Laat niemand bij haar. Ik moet met Harris praten.'

'Caroline, wacht. Niet doen. Hij kan je nu niet helpen. Hij helpt je niet.'

'Dat weet ik.'


ZEVENENTWINTIG

Toen Burns arriveerde zat Santerre te telefoneren in zijn werkkamer. Hij beëindigde het gesprek terwijl Burns ongemakkelijk wachtte.

Hij legde de hoorn neer en zei: 'Het schijnt dat mijn vrouw daarginds een bekentenis zit af te leggen.'

'Meneer?'

'Heb je het rapport van de lijkschouwer gekregen? Ik heb het je gisteravond toegestuurd. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.'

Burns hoorde de scherpe toon in die laatste opmerking. Hoorde hoe die door de oppervlakte kwam van het kennelijk goede humeur van zijn cliënt. 'Jawel,' stamelde Burns, 'maar...'

'Maar wat, Tom? Volgens mij is het nu zo'n beetje over. Ondanks die ramp van vannacht. Die twee idioten.'

'Maar ze hebben wel die dossiers, niet? Dat hebben ze bij mij bevestigd.'

'Ja hoor. Kijk zelf maar. Die hele doorweekte troep ligt daar op tafel. Gezien de staat waarin ze verkeren en de inhoud moeten we hier en daar misschien wat extra schoonmaakwerkzaamheden verrichten.'

Burns wierp een blik op een met bloed besmeurde stapel dossiers en vroeg: 'Wat is de schade?'

'Die twee van ons, niet de advocaat. Het schijnt dat haar vriendin de rechercheur een onverwacht bezoek heeft gebracht. En de zaak een beetje heeft verstoord. Maar vandaag betaalt ze ons dus terug. Door die bekentenis aan mijn vrouw te ontlokken.'

'Ik kan u niet helemaal volgen.'

'Wat is er zo moeilijk aan, Burns? Misschien moet je een andere werkgever zoeken als je zoiets simpels niet meer begrijpt.'

'Meneer Santerre, het was niet mijn bedoeling...'

'Hou maar op, Tom. Daar is het nu te laat voor. Heb je je handen een beetje te vuil gemaakt aan deze zaak? Is dat het probleem?'

'Nee, meneer Santerre. Ik bedoelde alleen maar...'

'Wat? Wat bedoel je dan? Kom op, Tom. Denk je dat ik niet doorheb dat je gevoelens tegenover mij zeg maar ietwat tegengesteld zijn? O, kijk maar niet zo benauwd, hoor. Ik betaal je niet om mij aardig te vinden. Geld vergoedt veel. En geld, daar houd jij wel van. Daar houd je je vrouwtje tevreden mee. Daar houd je je dochter mee op die chique school. Hoe heet je dochter ook weer, Tom? Mooi meisje, voor zover ik me herinner. Maar ja, ik krijg haar niet vaak te zien.

Herinner je je mijn dochter nog, Tom? Herinner je je Lila nog? Dat was me nog eens een schoonheid. Wat een tragedie, de dood van mijn dochter, vind je niet?'

Burns knikte.

'Maar we zijn eroverheen gekomen. Voor zover ik me herinner heb je ons toen geweldig geholpen. Ik zou het niet leuk vinden als ik geen gebruik meer kon maken van je diensten. Vreselijk idee, zeg. Maar goed, waar waren we gebleven, Tom?'

Maar tijdens deze uitwisseling was Burns zijn tong verloren.

'O ja, ik weet het weer. De bekentenis van mijn vrouw. Waarom ga je er niet heen, Tom? Hou de zaak een beetje voor me in de gaten. Ik moet zelf nog een paar eindjes aan elkaar knopen. Als dat achter de rug is laat ik je wel bellen. Dan steken we de koppen wel weer bij elkaar. Over wat we allemaal kunnen doen voor mijn vrouw.'

 

Carver werd rillend en duizelig wakker. Een voor een kwamen haar zenuwen weer tot leven; baanden zich een weg door de dichte mist waarin ze zich bevond. Hij was weer snel met zijn riem op haar afgekomen, dat herinnerde ze zich. Toen had een piepend geluid hen beiden doen schrikken. Hij had iets uit zijn zak gehaald, en toen was hij gaan schreeuwen. Ze dacht dat hij tegen haar tekeerging, maar de woorden klopten niet. Toen begreep ze dat hij aan de telefoon was, schreeuwend: 'Jullie idioten! Ik geef jullie een simpele opdracht en jullie...'

Toen had hij de telefoon weggegooid. Het kleine plastic apparaat brak in stukken tegen de muur. Hij was opnieuw op haar afgekomen, maar de riem was weg. In plaats daarvan had hij haar nog zo'n geheimzinnige pil laten slikken. De pil was zo sterk dat ze dacht dat het nu afgelopen was, dat deze haar einde zou betekenen, maar na die vele uren behoorde ze weer tot de levenden en vocht ze zich opnieuw een weg naar boven. Ze ging naar de badkamer. Nam een koude douche. Een snelle koude douche. Niet in bad, niet vandaag in ieder geval, misschien wel nooit meer, niet na wat hij haar had verteld over Ingrid. En ze had het begrepen, ze geloofde wat hij haar vertelde over hoe Ingrid het meisje verdronken had. Ze had het voor zich gezien. Ze kon zich helemaal voorstellen hoe het gebeurd was. Ze wist het maar al te goed. 'Dus, begrijp je, het is de schuld van mijn vrouw,' had hij gezegd. 'En je vriendin de rechercheur zorgt wel dat ze een bekentenis aflegt, die zorgt wel voor mijn vrouw, net zoals ik voor jou zal zorgen.'

Dus Carver begreep dat ze nog leefde door een simpel telefoontje, alleen maar omdat een telefoontje Santerres plannen had doorkruist, zijn onmiddellijke aandacht opgeëist. En ze geloofde ook dat Reese nu had wat ze wilde. De rechercheur had haar zaak opgelost, en zou dus verder niets aan haar hebben.

Carver wikkelde zich weer in haar badjas. En opnieuw stootte ze met haar voet tegen haar tasje, dat nog steeds op de grond lag. Deze keer raapte ze het op. Nam het mee naar bed. Rommelde erin rond, langs de spuit tot aan de ampul. Haar ampul. Ze ging languit liggen en zonk weer weg, terwijl haar lichaam slapper en slapper werd, behalve die ene hand die krampachtig haar ampul omklemde.

 

Reese ging terug naar het kantoor van Harris. Hij was aan de telefoon, hing op toen ze de deur dichtsmeet.

'Ik had gedacht dat u wel zou kijken,' zei ze.

'Heb ik ook gedaan.'

'Moet u horen, hij heeft nog steeds de dochter op zijn geweten en Gus heeft twee meiden gevonden... hij heeft een heel stel hoeren om zeep geholpen. Ik weet het zeker. We kunnen hem er minstens twee ten laste leggen.'

'Hoe dan?'

'We hebben gewoon wat meer tijd nodig...'

'Zijn advocaat is al onderweg hierheen.'

'Was u daarmee aan het bellen? Geeft u ze regelmatig bulletins van het plaatselijke nieuws, of zo?'

'Ze belden mij. Ik hoef jou niet uit te leggen... Wil je de zaak alsjeblieft niet omdraaien. Als je mij eerder op de hoogte had gebracht hadden we er misschien uit kunnen komen, maar dit doe je jezelf allemaal aan. Ofwel je geeft me nu de harde feiten, of het is over en uit.'

'Ze heeft me verteld over hun dochter. Heeft u dat stuk gehoord? Of had u te veel haast om op te bellen? We graven het lijk weer op, of in ieder geval het rapport van de lijkschouwer.'

'Ze is gecremeerd zonder lijkschouwing.'

'O, juist ja. De nieuwsvoorziening is dus wederzijds.'

'Reese, ik heb schoon genoeg...'

'Maar haar verklaring dan?'

'Ze is geen geloofwaardige getuige.'

'Hij wel soms?'

'Hier bij ons? Nee. Maar reken maar dat hij in de buitenwereld geloofwaardig is. Doe niet zo onnozel, je weet beter dan wie ook hoe dat soort dingen werken.'

'Wat heeft dat te betekenen?'

'Je weet heel goed wat ik bedoel. Wil je het nog duidelijker? Lijkt me niet. Maar als je het wel wilt, leg ik het nog wel even voor je uit. Wil je dat? Hoe denk je dat je hier terechtgekomen bent? Hoe denk je dat je zo hoog gekomen bent? Frank deugde niet en iedereen wist dat. Jij zorgde voor hem en wij zorgden voor jou. Besef je dat niet? Zo ben je hier terechtgekomen, Reese. Door het spel mee te spelen. Daarom hebben ze je dit lastige district gegeven. Van de bovenlaag naar de onderbuik van de maatschappij. Je leek er heel geschikt voor, geknipt zelfs.

Maar ik vertel je toch niets nieuws, wel? Je kunt jezelf toch niet hebben wijsgemaakt dat je puur toevallig op deze zaak bent gezet. Geen seconde. Jij niet, Reese. Die gasten op het bureau hebben grootse plannen met jou. Die laten je eerst je tanden hierop stukbijten. Die denken dat je het spel mee wilt spelen. Is dat fout soms? Ben je toch fout, Reese? Toch een foute smeris? Ga je ons tegenwerken?

Of wil je terug naar je roots? Undercover in de onderbuik? Wil je dat soms? Vind je dat leuker? Past dat beter bij je? Kleine mannetjes uit de goot aanhouden om de grote jongens te beschermen? Zelf de goot ingaan? Want dat kan geregeld worden, hoor. We kunnen je heel diep laten zakken.'

Reese zag het allemaal helder voor zich, te helder. Ze stond met haar mond vol tanden.

'Geef antwoord, inspecteur. Wat voor probleem heb je? Of ben je zelf misschien een probleem, een probleem dat wij moeten oplossen? Heb je toch meer van Frank dan we dachten?'

Ze was nog steeds sprakeloos. Hij had te veel in beweging gezet, er raasden te veel dingen door haar hoofd. Hij had alles door elkaar gegooid wat ze zo netjes geordend had. En Frank. Frank was weer terug. Niet de Frank die haar maandenlang had achtervolgd, maar de Frank die ze daarvoor had gekend; voordat ze het junkiepaar waren geworden dat ze alleen maar moesten spelen. Voordat ze het leven in de goot gingen leiden, in plaats van het te bestrijden.

Het was de tweede keer voor Frank, de eerste keer voor haar. En dus had ze het verborgen gehouden, althans dat dacht ze. Ook toen al speelde ze een dubbelspel, ze schilderde hem ongunstiger af om er zelf beter uit te komen. En ze dacht dat het haar gelukt was. Ze had niet begrepen dat het niets uitmaakte. Dat het de leiding niets kon schelen. En nu begreep ze dat het niets uitmaakte of ze vanaf het begin belazerd was, dat ze haar met opzet aan Frank hadden gekoppeld om hem aan zijn eind te helpen, of dat het allemaal een ongelukkige samenloop van omstandigheden was geweest. Ze besefte dat dat nu allemaal niets meer uitmaakte.

Maar wat wél iets uitmaakte, wat haar verschrikkelijk dwarszat, was dat ze zichzelf ongelooflijk stom voelde. Hoe had ze zo blind en naïef kunnen zijn? Zij, die hun spelletje had meegespeeld: wat een zieke grap. Al die pijn en angst over haar daden van die nacht. Haar zorgen of ze erachter zouden komen. Haar zouden arresteren. Zouden laten voorkomen. Haar schuldgevoel over hun bemoedigende woorden. Ze hadden het ergste van haar verwacht en daardoor was ze één van hen geworden. Daarom hadden ze haar beloond. Alles was glad en glibberig geweest, en ze was er gewoon in meegegaan.

En nu, nu alles op zijn kop stond, nu alles door haar kop maalde, vroeg ze zich af of het nog goed kwam met haar als ze was zoals Frank. Misschien was dat hun probleem met hem wel geweest. Als je fout was, een foute kerel, een foute smeris, betekende dat misschien dat je toch nog goed van fout kon onderscheiden. Dat je nog steeds het verschil wist, of je druk maakte om het verschil. Dat je nog steeds dacht dat jij het verschil kon uitmaken, het verschil kon zijn.

Reese ging zitten, omdat haar benen het gewicht van al deze nieuwe kennis niet meer konden dragen.

Harris leunde tegen zijn bureau. Hij sprak zacht, vriendelijk zelfs, op de misselijkmakende toon van iemand die je net verslagen heeft en zich daarvan bewust is.

'Hou ermee op, nu,' zei hij. 'Het gaat vanzelf over. Zij gaat weg. Nergens voor nodig dat je met haar meegaat. Nergens voor nodig dat die hele shitzooi van jou weer naar boven wordt gehaald. En denk niet dat Santerre dat niet doet. Denk niet dat hij daar niet toe in staat is.'

En Reese hoorde hem. Ze luisterde, en terwijl ze dat deed wierp ze een blik uit het raam; zag Eleanor buiten de verhoorkamer staan. Reese zag dat haar vriendin stond te praten met Burns, die net was gearriveerd.

Reese had altijd gedacht dat Eleanor de regie had gevoerd. Dat het haar vriendin was die het allemaal had laten verdwijnen. En toen verdween ze zelf; een haastig vertrek van het OM-kantoor kort daarna. Reese vroeg zich af hoeveel Eleanor wist. Hoeveel ze wanneer had geweten, hoeveel Eleanor dacht dat Reese wist.

'Inspecteur?'

'Nou, dat was het dan,' zei Reese. Ze kwam langzaam overeind en liep naar de deur.

'Is het zo duidelijk?' vroeg Harris.

'Overduidelijk,' zei Reese met haar hand op de deurknop. Ze keek nog eenmaal om voordat ze de deur opendeed, voordat ze terugging naar de nog steeds doodstille personeelsruimte.


ACHTENTWINTIG

Alleen in zijn werkkamer liet Santerre met genoegen de loop der gebeurtenissen aan zich voorbijgaan. Zelfs hij had een dergelijke elegante oplossing niet kunnen bewerkstelligen. Het was wel erg gemakkelijk gegaan. Maar dat zijn vrouw zelfde politie had gebeld was daar meer dan voldoende compensatie voor. En op één punt had ze zichzelf een meer dan capabele tegenstander betoond: ze had Nina aan hem overgelaten. Een probleem dat hij alleen moest oplossen.

Zelfs de onderbreking van gisteravond had zijn voordelen. Het was zeker efficiënter geweest om nu al van haar af te zijn. Maar hoewel dat plan praktisch was, en zelfs enkele prettige aspecten had, was het niet uitgewerkt genoeg. Wat hij nu van plan was kwam dichter bij wat hij altijd gewild had. Hij had zich altijd voorgesteld dat hij Nina naar zijn eigen goeddunken kon gebruiken. Hij was altijd van plan geweest om haar voor een laatste rendez-vous te herenigen met zijn vrouw. Haar op zijn manier te gebruiken, en dan over en uit.

Die anderen konden niet aan haar tippen. Die misten de finishing touch. En daar had hij behoefte aan: aan glans en glitter tot het einde toe, om het daarmee te laten eindigen. En hij had er behoefte aan dat het zou eindigen, hoewel hij dat nooit zou toegeven. Die behoefte van hem zou nooit erkend worden, zelfs niet in de duistere krochten van zijn eigen geest. Deze behoefte niet, en geen enkele andere behoefte.

 

Reese was straal langs Tom Burns en Eleanor Coffey gelopen en was blijven lopen. Ze had alleen even iets tegen Miller gezegd, had hem gevraagd om een oogje in het zeil te houden, op Ingrid te letten. Toen was ze snel naar de keldergarage gelopen. Daar lukte het haar in de auto te gaan zitten en weg te rijden zonder dat iemand haar zag. Maar zodra ze op Forty-second Street kwam zat ze vast in de spits.

Ze kroop vooruit tussen al die andere auto's die op weg waren naar de West Side Highway, richting Westchester, terwijl ze de neiging bedwong om haar sirene aan te zetten. Wat ze zeker niet kon gebruiken was haar aftocht aan Harris te laten horen, die dat dan onmiddellijk zou doorspelen aan Santerre.

Harris had enorm uitgepakt tegen haar; had erg veel losgemaakt bij haar. Alles wat ingepakt, begraven, ondergronds en onder water was geweest, was nu losgerukt, opgegraven, naar de oppervlakte gekomen, dik onder de troep, en was komen vast te zitten in haar borst en in haar keel.

Ze deed haar uiterste best om zich voor de geest te halen wat er echt gebeurd was met Frank. Maar aangezien ze jarenlang het tegenovergestelde had gedaan, viel dat niet mee. Ze probeerde zich de beelden te herinneren die ze bij Harris op het kantoor voor ogen had gezien. Ze had Frank zo lang alleen maar gezien zoals hij die nacht geweest was: dreigend, stijf van de coke, hoewel zelfs dat een leugen was. Stijf van de crack was beter, en zij ook. En van de speed. Een slechte combinatie, die twee: crack en speed. Zo werden zij ook een nare combinatie, heel naar.

Ze wist niet meer hoe het begonnen was, hun drugsgebruik. Ze zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen wanneer het begonnen was. Er was ook geen duidelijk beginpunt, meer een wazige herinnering. Zoiets als coke zeggen en crack of speed bedoelen. Zoiets als jezelf leugentjes verkopen voor een of ander klein ongemak. Hun drugsgebruik: ze waren er gewoon in gerold. Zij was er gewoon in gerold.

Ze had het aan niemand verteld, zelfs niet aan Eleanor. Hij was verslaafd, zij was clean. Dat was het verhaal - de dekmantel, haar dekmantel. En daar weer onder zat de dekmantel die ze alleen voor zichzelf had bedacht. Die ze had gemaakt bijna zonder te beseffen dat ze dat gedaan had. De dekmantel waaronder ze zich had verschuild. Waar ze onder gebleven was omdat ze, net als Ingrid, behoefte had aan iets dat op warmte leek. En nu had Harris haar er met één ruk onder vandaan gehaald. En ze voelde zich net zo koud en eenzaam als ze altijd gevreesd had dat ze zich zou voelen.

 

Net als Reese had Santerre ook niet kunnen aangeven wanneer het was gaan veranderen. Hij had met geen mogelijkheid het moment kunnen aanduiden waar de kruising was waar ongeval overging in berekening. Het moest ergens na Lila geweest zijn. Misschien was het begonnen met Nina. Zijn mislukking met haar, haar tekortschieten bij hem. Nina was anders dan zijn dochter en dus ook anders dan hij. Ze mocht hem niet erg.

Nee, Nina had een warm plekje voor zijn vrouw. Dat had Lila nooit gehad. Lila was helemaal niet zacht. Zij was de dochter van haar vader. Hij moest even glimlachen bij de herinnering aan haar. Een vreemde glimlach, gecombineerd met een vreemd gevoel. Maar goed, elk gevoel was zeldzaam bij hem. Hij koesterde zijn zelfbeheersing en beschouwde die als zijn meest benijdenswaardige karaktereigenschap, zijn grootste kracht.

Zijn vrouw kende geen zelfbeheersing, behalve die hij haar oplegde. En uitgerekend bij deze gelegenheid had ze zijn overwicht getrotseerd, zijn plannen verstoord. Geen probleem. Hij kon het ook wel zonder haar tot een goed einde brengen. Een zwakkere man, een minder pragmatische man, zou zich hebben laten verleiden tot eindeloos uitstel. Eén keer uitstel kan onvermijdelijk zijn geweest, of zelfs gunstig. Maar nog meer uitstel zou lankmoedig en stompzinnig zijn, en hij was geen van beide. Boven alles besefte Gabriel Santerre het belang van een goede timing.

 

Carver wist dat hij haar zou laten halen. Wat voor drug het ook was die hij haar gegeven had, hij was nu definitief uitgewerkt en haar geest was helder en scherp. Net als anders had ze de instinctieve neiging om weer iets te nemen. Ze haalde een spuit uit de la, maar die was leeg. Ze had gemakkelijk een volle kunnen pakken, of deze opnieuw kunnen vullen, maar in plaats daarvan smeet ze hem terug. Net als Reese, en misschien wel vanwege Reese, wist ze dat het niet zou helpen.

Wat wel zou helpen? Die ampul die ze nog steeds in haar hand klemde en niet van plan was los te laten. Ze was nog niet klaar om hem te gebruiken. Ze nam hem mee de badkamer in; legde hem voorzichtig in het medicijnkastje voordat ze ging douchen. En toen ze klaar was en zich afgedroogd had haalde ze hem er weer uit.

Ze nam hem mee de slaapkamer in, legde hem op haar toilettafel en kleedde zich aan. Kleedde zich voor Santerre. Ze deed dit snel en moeiteloos, en ging toen naar beneden met de ampul weer in haar hand. Ze wachtte even, ging bijna terug om haar tasje te halen en besloot dat ze het niet nodig had. Ze besloot dat ze alles wat ze nodig had in haar hand had.

Eenmaal aangekomen in haar woonkamer - het enige vertrek waarin ze zich in ieder geval half en half thuisvoelde - wachtte ze op de bank. En terwijl ze wachtte stopte ze de ampul in haar kous; borg hem op tussen het strakke weefsel en haar dij. Toen streek ze haar rok glad en liet een hand op het klompje rusten. Als ze niet kon vermijden of uitstellen wat er stond te gebeuren, was ze er in ieder geval op voorbereid.

Kort daarna hoorde ze wielen op het grind. Ze liep naar de deur en kon de hoop niet onderdrukken dat, als ze hem opendeed, Reese daar zou staan. Maar het was de limousine.

 

Reese was nu op de snelweg aanbeland. Er was nog steeds erg veel verkeer, maar er zat in ieder geval beweging in. Ze reed voorzichtig en maakte gebruik van elke opening. Ze probeerde zich voortdurend te concentreren op haar bestemming, de enige plek in deze hele klerezooi waar ze misschien nog iets van betekenis kon doen. Maar het begon al donker te worden en dat versterkte alleen maar haar vrees dat ze te laat zou komen.

 

Santerre wachtte in zijn werkkamer. Hij had overwogen Nina weer te drogeren, maar besloot zichzelf een pleziertje te gunnen. Er zou geen lol aan zijn, geen enkele uitdaging, als hij haar wel drugs zou geven. En wat uitdaging kon hij wel gebruiken. Hij had al zoveel moeten opgeven.

 

Zonder de hulp van haar drug voelde Carver zich ongewoon helder, en haar gezichtsvermogen was scherp op het pijnlijke af. De rode gloed van het digitale autoklokje leidde haar af en irriteerde haar. Ze sloot haar ogen en liet haar hand rusten op haar dij, op de ampul die nog steeds veilig lag opgeborgen onder haar kous.

De limousine reed de oprijlaan op en Carver, die het bekende geluid hoorde van wielen op grind, opende haar ogen. De auto kwam tot stilstand en Carver stapte uit. Ze liep naar de deur. Zoals gewoonlijk was hij niet afgesloten. Ze ging naar binnen maar deed de deur niet achter zich op slot. En terwijl ze de marmeren hal doorliep naar de studeerkamer, hield ze haar hand op haar dij.

Ze kwam het nauwelijks verlichte vertrek binnen. Santerre stond aan de bar. Hij zei niets tegen haar en bevestigde haar komst slechts door haar een drankje aan te bieden. Ze pakte het glas aan en ging op de bank zitten. Vandaar afkeek zij toe hoe Santerre zijn glas bijvulde. Om dit te doen had hij zich van haar afgewend, zodat ze nu zijn rug zag en zijn hand om het glas, in het ijs en vervolgens om de fles.

Ze liet haar hand rusten op haar dij, op haar ampul. Ze keek het schemerige vertrek rond, maar steeds weer keerde haar blik terug naar hem, naar het kleine stukje ruimte dat hij innam. Het licht was daar aanzienlijk sterker, maar het leek nergens vandaan te komen. Het licht viel op zijn glas maar had geen bron; het weerkaatste op het ijs en de amberkleurige vloeistof.

Carver schudde met haar hoofd in een poging deze vreemde caleidoscoop te laten verdwijnen. Ze hield zichzelf voor dat hij de bar waarschijnlijk van een speciale verlichting had laten voorzien, iets dat haar nooit eerder was opgevallen, omdat ze meestal te beneveld was door de drugs. Wat haar ook nooit eerder was opgevallen was dat hij onophoudelijk dronk, maar nooit dronken leek te zijn.

Vanavond had ze hem graag wat slordiger, wat achtelozer gezien, maar daarvan was niets te merken. En hoewel ze het niet wilde, dat eigenlijk nooit wilde, moest ze aan Ingrid denken. Aan de woorden die Ingrid gebruikt had om die nacht te beschrijven waarin hij hun dochter vermoord had. 'Hij verloor zijn zelfbeheersing. Het is moeilijk om hem zo te omschrijven, maar dat is wat er gebeurde. Min of meer.' En het was daarna steeds vaker gebeurd. En Ingrid had het laten gebeuren. En Carver had het laten gebeuren.

Hoewel ze hem nauwlettend in de gaten hield werd ze volledig verrast, van haar stuk gebracht, toen hij zich naar haar toe keerde.

Hij kwam op haar af als een lichtflits: verblindend, verzengend, verbijsterend licht. Haar hand schoot automatisch van haar dij af om haar ogen te bedekken.

Ze schudde weer met haar hoofd, maar kon niet afschermen of veranderen wat ze zag; alleen hij kon dat. Als hij zich van haar af bewoog, werd het licht zwakker. Dit moest een goedkope truc zijn, maar Carver vreesde dat het geen truc was. Ze voelde hoe er warmte van hem af straalde, maar die kon ook uit haar binnenste komen. Hoe dichter hij haar naderde, hoe minder verschil ze daartussen bespeurde.

Hij pakte haar hand. Ze voelde de hitte in zijn handpalm. Haar andere hand ging in een reflex naar haar dij. Ze voelde hoe haar ampul zijn elektrische lading afvoerde, wegleidde. Voldoende om hem enigszins te temperen, totdat hij haar de enorme hal in leidde. Daar gloeide hij weer op. De kroonluchter, de muurlampen, al die kristallen parels hongerend naar licht weerkaatsten splinterstukjes van hem in alle richtingen. Het licht glinsterde van het ene stukje geslepen glas naar het andere, flitsend over het witte marmer om tenslotte te verdwijnen in die eveneens hongerende zwarte ster in het midden.

Hij sleepte haar nu mee. Zij flitste ook over het marmer. Versplinterd licht, al dat glas en marmer. Ze struikelde en kwam op haar knieën terecht. Een flits van Ingrid in die eerste nacht, liggend tussen de glassplinters. Carver ging met haar hand over het litteken op haar knie terwijl Santerre haar overeind hielp. Haar hand ging weer naar de ampul. Hij had haar arm vastgepakt, in die bekende, goed geplaatste greep.

Hij liep met haar naar de trap en leidde haar naar boven. Eenmaal boven werd het licht minder fel en beter te plaatsen. Carver herinnerde zich de rode gloed in de auto en hoe ze haar ogen moest beschermen voor het licht van het klokje. Ze vroeg zich af of dit niet een of ander vreemd ontwenningsverschijnsel kon zijn. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo lang clean was geweest; zo lang zonder dat de drug al haar zintuigen vertroebelde en versluierde, haar gevoelloos maakte. Was dit de terugslag - al haar zintuigen die in één keer terugkwamen. Maar dat deden ze niet, het was alleen haar gezichtsvermogen, en wellicht ook haar tastzin. Zijn hand brandde om de hare. Haar hand brandde op de ampul.

Hij opende de slaapkamerdeur. Stikdonker. Aardezwart, koel en leeg, voordat hij haar naar binnen sleepte. Toen weerkaatste hitte en licht van de muren af. Hij had haar hand losgelaten. Ze keek erin, verwachtte een brandplek, maar zag niets. Toch schudde ze met haar hand; hij schroeide en tintelde. En ze besefte net zo goed als iedereen, beter dan iedereen, dat wat het meeste pijn doet vaak onzichtbaar is.

Hij zei niet dat ze zich moest uitkleden en ze deed het ook niet uit eigener beweging. Seks met hem in deze toestand van verhoogd bewustzijn, van enig bewustzijn, was onmogelijk, volstrekt en ten enenmale onmogelijk. Verdomme, daar was die drug voor, daar was hij altijd voor geweest. Dat was nog van vóór Santerre. Dat verlangen, die behoefte die tot valstrik werd.

Bovendien had dit nooit iets met seks te maken gehad. En hoewel Carver het niet graag toegaf, zelfs geweigerd had om het toe te geven, kwam iedereen die het spel speelde daar snel genoeg achter. En als het spel zo extreem werd gespeeld? Een spel zoals dat van Santerre, van Ingrid? De verdraaide waarheid van deze onderwereld? De waarheid in een plaats waar alles op zijn kop stond? De waarheid van zulke plaatsen was dat liefde het enige was dat ertoe deed, liefde en het gebrek daaraan.


NEGENENTWINTIG

Reese had de stad achter zich gelaten. Ze doorkruiste nu de straten van Carvers wereld. Ze had haar plan keer op keer doorgenomen, totdat het haar door het hoofd gonsde. Erheen rijden, naar binnen gaan, Carver meenemen, meer niet eigenlijk. Wat ze moest doen, hoe het te doen, leek allemaal erg simpel en vanzelfsprekend. Maar het bracht haar ook weer terug, terug via een eindeloze spiraal die begon bij Frank en eindigde met Carver en daarna begon het weer helemaal opnieuw.

Frank had haar meegenomen op een of andere trip. Ze was werkelijk naar de uiterste grenzen gegaan met hem. En ze was alleen teruggekomen. Alleen en veranderd, alles was veranderd. Jezus, ze was er nog maar net achter gekomen hoezeer. Dat ze veel te ver was gegaan om ooit nog terug naar huis te kunnen komen. Maar goed, ze had daar ook nooit echt geleefd, en ze was er sowieso niet geboren. Dat kon niet gezegd worden van Carver. Carver was hierin geboren. Dus hoewel Carver Reese kon leren kennen, zou dat omgekeerd niet het geval zijn. Maar ze zou een heel eind komen. Ze had voldoende reden om op de ingeslagen weg verder te gaan. Ze wist genoeg, het liet haar niet koud of Carver in leven zou blijven of niet.

Het meisje met wie het allemaal begonnen was - althans voor Reese - had zich de hele tijd op de achtergrond gehouden, zou steeds de Grote Onbekende blijven. En Lila, met wie het werkelijk allemaal begonnen was: tot as vergaan. Gecremeerd zonder lijkschouwing. Wat afgrijselijk keurig en berekend. Wat zakelijk.

Santerre duwde Carver op het bed. Ze kwam op haar buik terecht en rolde zich snel op haar rug. Hij gloeide nog steeds. Ze schudde nog een keer met haar hoofd en daarna nog een keer. Maar hij kwam nog steeds als een lichtbron op haar af, hoewel niet langer verblindend. Haar ogen waren er waarschijnlijk aan gewend, want ze kon nu dingen onderscheiden.

Door zijn overhemd heen zag ze zijn halsketting. De ampul die eraan hing gloeide groengeel op, nog helderder dan hijzelf. Ze kon haar blik er niet van afhouden. Ze staarde zo intens dat haar ogen brandden en traanden. Haar aandacht werd afgeleid door een snelle beweging. Santerre had goed getimed en geraffineerd zijn riem verwijderd. Hij hield hem in de aanslag en liet hem een, twee keer knallen tussen zijn handen. Deze band van ossenbloed, dit lint der duisternis dat zijn licht verbrak, gaf Carver een aanknopingspunt, stelde haar blik weer scherp.

Ze kroop bij hem vandaan. En terwijl ze dat deed hoorde ze hoe hij haar uitlachte. Maar ze keek niet. Ze weigerde hem aan te kijken. Ze durfde niet. Ze keek alleen naar de riem, richtte haar blik op de donkere kalmte ervan en berekende ondertussen zijn nadering tot haar en haar verwijdering van hem. Deze keer zou ze net zo precies handelen als hij.

Ze wachtte het moment af dat hij op het bed moest knielen om nog dichterbij te komen. Ze zat nu met haar rug tegen het hoofdeinde, kon niet verder achteruit. Hij kwam steeds dichterbij. Zelfverzekerd en zonder haast kwam hij op haar af. En met haar ene hand op haar ampul wachtte ze op hem. Ze wachtte tot hij een knie op het bed zette en de andere bewoog, en toen sprong ze op hem af.

Carver greep de riem met beide handen stevig vast. Ze hoorde hoe Santerre steeds harder begon te lachen. Hij trok en zij trok. En hoe harder zij trok, hoe harder hij lachte. Toen volgde een opzettelijke stilte en plotseling liet hij los.

Carver tuimelde achterover. Ze stortte neer op het bed en zijn lachen galmde om haar heen. Toen zei hij op rustige en bijna weemoedige toon: 'Ach, Nina, wat zal ik die spelletjes van je missen.'

Hij had bijna de riem uit haar verraste handen getrokken, maar zijn woorden, het noemen van die naam, riepen haar weer tot de werkelijkheid en ze greep de riem weer stevig vast.

Santerre stoeide wat met Carver. Hij bewonderde haar vechtlust, genoot zelfs van haar en van het genoegen dat ze hem schonk. Ze toonde zich een betere tegenstreefster dan hij ooit had gedacht. Maar genoeg was genoeg. De zaak moest worden afgehandeld. Hij kreeg genoeg van haar en van dit spelletje.

Carver wachtte opnieuw haar kans af. Ze vocht nog steeds om de riem, maar zij speelde ook een spelletje. Nu gaf ze hem een koekje van eigen deeg. Ze liet de riem los en wist hem gedurende een ogenblik af te leiden doordat hij zijn evenwicht verloor en bijna omviel. Ze had haar ampul in haar hand geklemd en greep naar zijn broekzak, naar de ampul die zich daarin bevond.

Santerre voelde hoe haar hand tastend naar zijn broekzak ging, hoe ze zich eraan probeerde op te trekken. Nou, dat zou hij wel even regelen. Hij pakte de riem stevig vast en trok stevig, het moest maar eens afgelopen zijn. Maar terwijl hij dat deed schrok hij op van het geluid van scheurend textiel. Hij kwam overeind, bekeek zijn vernielde pantalon en hief in blinde woede zijn hand op.

Carver zag het aankomen. Ze deed nog een laatste poging om met zijn afgescheurde broekzak te doen wat ze van plan was. Ze hield zijn hand steeds in het oog. Ze hield haar hand steeds aan zijn zak. Ze hield vol, probeerde haar ampul erin te stoppen en de zijne eruit te halen. Maar net toen ze meende dat het gelukt was scheurde de zak helemaal uit. Met het losgerukte lapje stof vielen beide ampullen op het bed.

Santerre kwam opnieuw overeind. Zijn woede was zo hevig dat het leek alsof ze een stuk vlees had losgescheurd in plaats van een lapje stof. Zijn woede was zo verblindend dat hij de ampullen niet opmerkte, althans dat hoopte Carver. Voor meer dan die hoop had ze geen tijd. Hij hief zijn hand steeds hoger, om hem des te harder te kunnen laten neerkomen. Met haar ene oog hield ze Santerre in de gaten, met het andere de ampullen. Door hun laatste gestoei rolde een van de ampullen op de grond.

De enige ampul die ze nu nog kon zien was die aan zijn halsketting. Het laatste dat ze zag, glanzend en stralend. Nog een laatste lichtstraal voordat zijn hand op haar neerkwam, voordat alles donker werd.

Reese reed woedend en gefrustreerd over de zandwegen. In haar haast had ze afslagen gemist. Ze had de weg terug moeten zoeken in dit godvergeten doolhof. En alles was hier zo rustig, altijd zo rustig, dat ze zich een indringer, een plunderaar voelde.

Maar uiteindelijk vond ze het. Ze scheurde de lange, met kiezels bedekte oprijlaan van Santerre op en kwam slippend tot stilstand tussen de limousine en een deur. Met getrokken pistool sprong ze uit de auto. Het eerste dat ze zag was de chauffeur van de limousine. Hij kwam op haar af, eerder nieuwsgierig dan dreigend. Ze richtte haar pistool op hem. Hij stak onmiddellijk zijn handen omhoog en liet zich bereidwillig vastketenen aan het gietijzeren hek dat de voordeur sierde. Ze stopte ook een prop in zijn mond, hoewel hij geen geluid had gemaakt.

Het volgende obstakel was de deur, maar net als de chauffeur gaf ook deze zich meteen gewonnen. Reese stormde de hal binnen. Door al dat prachtige marmer verloor ze bijna haar evenwicht. Door dat bijna vallen was ze weer op haar hoede. Ze dwong zichzelf om het wat kalmer aan te doen, na te denken en minder op te vallen.

Ze keek om zich heen en probeerde iets te ontwaren in het gedimde flikkerlicht. De route was duidelijk; ze hoefde slechts de muurlampen te volgen die haar naar boven leidden. Boven aan de trap zag ze hoe door de kier van een deur links van haar een griezelig licht naar buiten scheen. Ze bleef vlak bij de deur staan en haalde diep adem. Door deze lichte beweging raakte ze een van de muurlampen even aan. Er weerklonk het getinkel van licht rinkelend kristal. Het was het enige geluid dat Reese hoorde, het enige teken van leven.

Met haar pistool tussen beide handen geklemd opende ze de deur met haar voet. Vrijwel helemaal donker hier - alleen wat vage lichtschijnsels met ziekelijke kleurtjes, blauwgroen, groengeel, als blauwe plekken in diverse stadia. Het duurde even voordat Reese aan het donker gewend was en toen zag ze haar - zag ze Carver geboeid liggen. De bordeauxrode riem stak strak en stevig af tegen haar bleke, blauwe hals. Reese dwong zichzelf een aantal trage, vastberaden handelingen te verrichten; ze bedwong haar neiging om op het meisje af te stormen.

Met gestrekte armen en het pistool nog steeds in haar handen geklemd, baande ze zich een weg. Toch verraste hij haar, vanuit het duister, snel bewegend hoewel schijnbaar onbeweeglijk - een glinstering van helder zilver, zijn manchetknopen, haar eerste aanwijzing. En toen zijn stem, ziekelijk, droevig.

'Ach,' zei hij verveeld, 'de dames-rechercheur. Ik had u eerder verwacht. Jammer dat u niet wat vroeger bent gekomen.'

Het was het enige wat hij zei en ze antwoordde niet. Terwijl hij dichterbij kwam zag ze dat in tegenstelling tot zijn onberispelijke manchetten zijn kleren er gekreukeld en gehavend uitzagen. Haar blik volgde zijn hand die zich naar zijn niet meer bestaande broekzak bewoog. Hij speelde met het lapje stof. Hij zag er bijna jongensachtig uit, als een kind, met zijn overhemd half uit zijn broek, zijn kraag open, zijn stropdas los en scheef en met een eerder schaapachtige dan zelfvoldane glimlach op zijn gezicht.

Reese besefte dat hij zich niet haar kant op bewoog, maar naar het bed. Zij liep daar ook heen. Ze probeerde er eerder te zijn, hem voor te zijn. Maar hij negeerde haar simpelweg. Hij ging op het bed zitten en schudde Carver heen en weer.

'Meneer Santerre, sta op en ga bij dat bed weg.'

Maar hij was terug. Hij grinnikte. Hetzelfde geluid dat zij zich zo goed herinnerde van hun eerste ontmoeting.

'Meneer Santerre,' herhaalde ze, maar nu luider. 'Van dat bed af, nu!'

'Of anders?' vroeg hij. 'U gaat me toch niet neerschieten, inspecteur. Dat weten we allebei. Daar krijgen we deze hier niet mee terug,' zei hij, terwijl hij Carver nog een duwtje gaf. Haar lichaam schudde licht. 'En die twee anderen ook niet. Hou ik je telling een beetje goed bij, Caroline? Mag ik Caroline zeggen?'

Hij greep weer naar zijn niet meer bestaande broekzak, tastte verder en raapte een ampul op van het bed.

Hij opende de ampul en schudde de inhoud op het glazen blad van het nachtkastje. Reese voelde een bekende, onaangename rilling door zich heen gaan. Daar lag een heleboel. Ongetwijfeld farmaceutisch. Santerre haalde het pennenmes en het gouden buisje te voorschijn uit zijn andere, nog onbeschadigde broekzak. Hij legde het buisje naast het poeder. Toen opende hij het mes en begon daarmee enorme porties in keurige, geometrische patronen te verdelen.

Reese probeerde haar blik los te maken van het tafereel. Nadat Santerre klaar was met zijn modelleerwerk pakte hij het buisje en boog zich voorover naar het meest kunstzinnig vormgegeven lijntje. Maar plotseling stopte hij, wendde zich tot haar en zei: 'Hé zeg, waar zijn mijn manieren gebleven?'

Hij bood haar het buisje aan. 'Dames gaan voor,' zei hij en toen ze zijn aanbod afsloeg zei hij: 'Ach, kom nou, inspecteur. Caroline. Volgens mij heb je een prima smaak ontwikkeld voor dit spul. Samen met die partner van je. Hoe heette hij ook weer? Nee, niets zeggen, ik kom er wel op. Frank. Ja, zo heette hij, Frank. Frank Thompson. Prima vent. Zeer behulpzaam, totdat... Nou ja, ik hoef jou niet uit te leggen dat het slecht met hem afgelopen is en ik hoef je al helemaal niets te vertellen over zijn onfortuinlijke dood.'

En alweer viel er een stukje op zijn plaats. Al die tijd had Santerre het geweten. Hij had gewoon het moment afgewacht waarop hij zijn wetenschap kon gebruiken, terwijl Reese zich bezig had gehouden met losse stukjes om het grote geheel te vermijden. Ze hoorde Carvers woorden in haar hoofd: 'Is het werk hier zo anders?' Ze dwong zichzelf haar blik af te wenden van de drugs. Ze keek naar Carvers licht schuddende lichaam. Reese voelde hoe haar maag zich omdraaide, ze keek weg, haar blik kruiste die van Santerre voordat ze haar ogen neersloeg. Voor het eerst viel haar zijn halsketting op: de ampul met die groengele vloeistof.

Zonder dat ze wist wat er inzat draaide haar maag zich weer om, terwijl ze in haar gedachten weer terug was in het mortuarium. Haar voeten op die schone, piepende vloer, die geur in haar neus, die zware, bevredigende grendel. Dan die glijdende lade. En deze keer Carver in de lijkenzak.

'Liefje, het lijkt wel of je een geest hebt gezien.'

Zijn stem maakte haar alert en scherp. Ze liet haar blik van de ampul afglijden naar de grond. Daar zag ze nog een ampul liggen, vlak bij zijn schoen.

'Nou ja, als je niet meedoet, dan heb je er zeker geen bezwaar tegen als ik zelf wel wat neem?'

Ze hield haar blik op de grond gericht en hoorde hem snuiven. Het geluid bleef met tussenpozen doorgaan, en ze hield haar blik op zijn voeten gericht. Het pistool hing zinloos en werkeloos in haar hand.

Santerre was kennelijk klaar. Het gesnuif was opgehouden. Hij zei: 'Ik neem aan dat ik maar beter het plaatselijke gezag op de hoogte kan brengen.' Hij hield de hoorn in zijn hand, wachtte even en zei toen: 'Is het niet erg vervelend voor je als je hier ontdekt wordt? Ik neem aan dat we elkaar nu begrijpen. Ik kan natuurlijk gewoon...'

Zijn woorden bleven in de lucht hangen. Reese keek op en zag hoe Santerre voorover en op de grond stortte. Hij kwam op handen en knieën terecht en probeerde te kruipen.

Reese schoot op Carver af. Ze greep Santerres mesje van het nachtkastje en sneed de riem door. Toen Reese haar hals en polsen los had, zakte Carver in elkaar. Reese zocht naar Carvers hartslag in haar hals - er was iets, Reese wist het zeker. Ze begon haar razendsnel te beademen, maar er gebeurde niets. Ze ging ermee door, bleef ermee doorgaan. Ze hoorde gesputter, hield even op, voordat ze besefte dat het van Santerre afkomstig was.

Ze sloeg Carver hard in het gezicht, heen en weer; greep haar hoofd weer vast, haar haar. Toen werd ze verblind door een snelle, harde klap. Ze werd geraakt aan de zijkant van haar hoofd, zo hard dat ze van Carver af viel. Terwijl Reese wegrolde graaide ze naar haar pistool, klemde het in beide handen terwijl ze oog in oog met hem kwam. Maar ze werd opnieuw neergeslagen, en opnieuw. Het regende felle, fanatieke slagen op haar hoofd.

Ze tilde haar pistool op, richtte voordat ze goed en wel haar doel had gezien. Ze schoot bijna blindelings, maar zag toen dat het Carver was. Haar ogen wijdopen gesperd, maar met een wilde blik, glazig en niet ziend. 'Ophouden!' gilde Reese tegen haar. Carver tilde met een ruk haar hoofd op, keek toen van links naar rechts en beefde als een riet, beefde toen ze Reese herkende.

De rechercheur wierp een snelle blik op Santerre. Hij kroop nog steeds over de vloer, maar viel steeds, kronkelde en greep naar zijn maag. Reese keek naar Carver, toen weer naar Santerre, heen en weer, heen en weer totdat ze er duizelig van werd.

Plotseling drong zich een geluid op, eerst zacht, daarna luider - een onophoudelijk mechanisch gesnerp. Toen werd er een mannenstem hoorbaar. Reese keek Carver aan en Carver Reese, terwijl de stem, als van een robot, doordrensde. 'Wilt u alstublieft ophangen. De hoorn is waarschijnlijk van de haak. Wilt u uw hoofd- en bij-toestel controleren, en vervolgens proberen opnieuw verbinding te krijgen. Dank u wel. Dit is een bandopname.'

Carver en Reese staarden nu allebei naar de hoorn die vanaf het nachtkastje naar beneden bungelde. De ingesproken boodschap begon opnieuw, maar werd onderbroken door hetzelfde afgrijselijke mechanische gejank. Het geluid vermengde zich met het verstikte gekreun van Santerre. Reese wilde opstaan, maar Carver greep haar bij de arm.' Het houdt vanzelf op,' zei ze. 'Op den duur houdt het op.'

Reese keek van de telefoonhoorn naar Carver.

Carver staarde naar Santerre. 'Gewoon even wachten, het houdt vanzelf op.'

Reese maakte zich van haar los. Ze pakte de hoorn en legde hem terug op de haak. Terwijl ze dat deed viel haar oog op de overgebleven drugs.

Carver zei: 'Moet genoeg zijn, als we even wachten.'

Reese ging met een vinger over het glazen blad en proefde: geen cocaïne, maar heroïne. Ze keek naar Carver.

'Jij...?' zei ze, maar zweeg verder en liet haar gedachten de vrije loop. Ze nam plaats in een fauteuil, een met satijn beklede fauteuil naast de toilettafel, aan de andere kant ervan. Daar besloot Reese te wachten. En te kijken; toe te zien hoe Carver Santerre in de gaten hield. En Reese deed haar best. Ze deed heel erg haar best om niet na te denken en niets te voelen.


 

ZATERDAG


DERTIG

Ze hielden de wacht tot zonsopgang, totdat het eerste zonlicht door de slaapkamergordijnen scheen, totdat Santerre zijn allerlaatste adem had uitgeblazen. Ze onderzochten hem samen. Reese knielde naast hem neer, betastte zijn hals, liet haar vingers net zolang liggen totdat ze absoluut zeker wist dat er niets meer te voelen was. Zelf voelde ze ook niets, ze voelde zich dood vanbinnen en vanbuiten.

Reese stond op en Carver gaf Santerre een zet met haar voet, zodat hij op zijn rug rolde. Ze knielde naast hem neer en greep de halsketting met de ampul stevig beet. Ze gaf een ruk en de ketting brak. Als reactie op de vragende blik van Reese zei ze simpelweg: 'Die is van mij.'

Ze gingen samen naar beneden. Ze deden de deur open en troffen Tony aan, die geduldig maar ongemakkelijk stond te wachten, gebonden en met de prop nog in zijn mond. Reese maakte de handboeien los en verwijderde de prop. Ze zei: 'Je werkt hier niet meer. Is dat duidelijk?'

Hij knikte.

'Heb je zelf een auto?'

Hij knikte weer.

'Instappen en wegrijden en daarna vooral flink doorrijden. Begrijpen we elkaar?'

Een laatste knik en weg was Tony.

Reese volgde Carver terug het huis in en naar de studeerkamer van Santerre. Kort daarna hoorden ze een auto wegspuiten. 'Zijn we zo van hem af?' vroeg Reese.

Carver knikte en zei: 'Maak je geen zorgen. Hij weet wel wat het beste voor hem is.'

En voor het eerst sinds geruime tijd moest Reese aan Ingrid denken. In gedachten hoorde ze haar woorden. 'Over Nina hoef je je geen zorgen te maken. Die redt zich wel. Dat heeft ze wel duidelijk gemaakt, nietwaar? Ze had mij ook niet nodig.' Er stonden heel wat woorden in het geheugen van Reese gegrift. Maar de betekenis daarvan begon ze nu pas te doorgronden. Carver had het allemaal voor elkaar. Ze had Reese niet nodig gehad. Het resultaat zou hetzelfde zijn geweest.

Maar uitgerekend op dat moment zei Carver: 'Bedankt.'

Reese zei: 'Waarvoor in godsnaam?'

'Als je toen niet gekomen was, was ik nu dood geweest. Als je helemaal niet gekomen was, zou ik veel eerder dood zijn geweest.'

Reese wierp haar een niet-begrijpende blik toe.

De jonge vrouw zei: 'Snap je het niet? Snap je het nog steeds niet?'

Reese schudde haar hoofd.

'Ik had dat spul voor mezelf gekocht, niet voor hem. Ik had het voor mezelf bewaard. Snap je wel?'

Er begon Reese iets te dagen, hoewel ze niet zeker wist of ze dat wel wilde. Doden of gedood worden. Jezelf doden of gedood worden. Dat waren keuzes. De enige keuzes. Keuzes die zij en Carver hadden gemaakt. En gerechtigheid: als die niet te koop was, lag ze wel te grabbel. Ze hadden zich er alleen maar een klein stukje van toegeëigend. Ze hadden Santerre met zijn eigen middelen verslagen.

'Ik kan dit beter even melden,' zei Reese. 'Het lijkt me beter als je er niet bij bent, er helemaal niet geweest bent. Hoe goed kennen ze je hier?'

'Geen idee. Maar als jouw mensen hem niet verteld hebben waar ik uithing, dan moeten het die van hem wel zijn geweest. Waarschijnlijk allebei. Hij heeft altijd met beide partijen gewerkt. Altijd zijn zaakjes goed geregeld.'

'Goed, het lijkt me beter dat je niet naar huis gaat. Dus blijft mijn auto over. Je mag kiezen: op de vloer of in de kofferbak.'

'Ik ga echt niet in een kofferbak.'

'Oké, dan wordt het de vloer, maar wel plat liggen en onder een deken. En we moeten de restanten van die riem meenemen. Is er verder nog iets? Waar is je tas?'

'Thuis.'

'Oké, die riem en dan wegwezen.'

 

Ze liepen de trap op naar de slaapkamer. Santerre lag nog precies waar ze hem hadden achtergelaten. Reese raapte de stukjes riem op en ontdekte ook Santerres mesje. Ze veegde het schoon, liep naar waar hij lag en drukte zijn hand ertegenaan. Had ze verder nog iets belangrijks aangeraakt? De telefoon, maar dat gaf niets. Daar had ze een verklaring voor. Bovendien ging ze ervan uit dat, omdat hij dood was, niemand erg veel behoefte zou hebben aan uitleg.

Ze gingen weer naar de studeerkamer. Reese gebruikte de telefoon die op het enorme bureau stond. Typerend genoeg, en lekker makkelijk, stond de plaatselijke politie boven aan Santerres quick-dial-lijstje. Ze drukte de knop in en leunde tegen het zware meubel. De slaperige agent van dienst nam op. Dit was precies wat ze gewild had: zo vroeg bellen dat ze het eind van de nachtdienst trof. 'Er is een ongeluk gebeurd,' zei ze. 'Huize Santerre. Ja. De heer Santerre is dood. Reese, rechercheur, New York Police Department. Ja, dat klopt. Ja, ja, stuur alles maar langs.'

Ze hing op, keek Carver aan en zei: 'Kom, in die auto jij.'

Ze gingen naar buiten. Reese stopte de stukjes riem in het handschoenkastje, en reed de auto naar een minder opvallende plek en verstopte Carver achterin, onder een deken. Ze keek om zich heen. De limousine stond daar ook niet erg best, maar hem verplaatsen zou erger zijn. Op dat punt zou ze zich van de domme houden. En ze wist vrijwel zeker dat ze er niet naar zouden vragen. Er was maar één reden te bedenken waarom iemand als Santerre loyaliteit afdwong, en die reden bestond niet meer nu hij niet meer bestond. Nee, ze zouden zich veel drukker maken over sporen uitwissen en voor zichzelf te zorgen.

Ze hoorde de sirenes al. En binnen de kortste keren jakkerde de karavaan de oprijlaan op. Een auto zonder kenteken, drie politieauto's en een ambulance kwamen vlak bij haar tot stilstand.

Een man in burger kwam op haar af. De anderen wachtten in hun verschillende uniformen naast hun verschillende voertuigen.

'Heeft u gebeld? Bent u Reese?' vroeg hij, terwijl hij in haar richting liep.

'Jawel,' zei ze, toen hij stilhield. 'En wie bent u?'

'Marks, inspecteur Marks. Enig idee wat er gebeurd is?'

Hij begon heel vriendelijk, dus ze besloot zijn voorbeeld te volgen. 'Lijkt op een overdosis,' zei ze kalm. 'Allerlei drugsspullen enzo bij het lichaam.'

'En u bent hier om...?'

'Die moord te onderzoeken. Ik had een paar vraagjes voor de heer Santerre. Dat gedoe in dat hotel, maar ik neem aan dat u daarvan op de hoogte bent.'

'Nee, niet echt.'

'O.' Als hij zich van de domme wilde houden zou ze daaraan meewerken, in de veronderstelling dat hij haar dezelfde dienst zou bewijzen.

'En hij is...?'

'Boven.'

'Dood.'

'Nogal, ja.'

'Dan kan ik maar beter mijn mannen naar binnen sturen.' Hij gaf een teken en alle uniformen stormden op de deur af. 'Ik kan er zelf ook maar beter even heen. Trouwens, hoe bent u binnengekomen?'

'De deur was open. Ik neem aan dat jullie het hier goed beveiligen voor een man als Santerre...'

'Hoe bedoelt u?'

'Nou, een man als Santerre, dat hij zijn deur gewoon open kan laten. Ik neem aan dat hij wel vertrouwen in jullie had.'

'Nou, dat ik zou ik niet weten.'

En zo ging het door: beiden gooiden lijntjes uit. Geen van beiden hapte toe. Geen van beiden wilde echt iets vangen.

Reese zei: 'Wilt u dat ik blijf?'

'Nee, wij nemen het wel over. U bent van Bureau Midtown, niet?'

'Hmm,' zei ze, en ze wist dat hij dat wist door de zaak waar ze aan werkte. Waar hij zogenaamd niets van wist.

'Nou,' zei hij. 'Dan weet ik waar ik u kan bereiken.'

Marks liep naar het huis en Reese naar haar auto. Dat ging soepel. Niet al te soepel, hoopte ze, hoewel ze besefte dat haar eerste ingeving de juiste was, waar ze op kon vertrouwen. Ze ging zichzelf nu geen andere dingen in het hoofd halen. Nee, de plattelandspolitie wilde liever dat ze opkraste zodat ze deze zaak zelf konden afwikkelen. Tot een goed einde brengen. Ze had genoeg hints gegeven. Ze wilden haar er niet bij hebben. Voor geen goud.

Ze ging ervan uit dat het bij haar net zo zou gaan. Nu de greep op Harris verdwenen was, zou hij zijn greep op haar ook verliezen. Deze oplossing ging verder dan de directe belangen van Carver, en zou alom allerlei problemen oplossen: de private en publieke machtsstructuur. Totdat er weer een Santerre aan de macht kwam. De koning is dood. Lang leve de koning. Niets nieuws onder de zon.

Nog een laatste blik op het huis en ze stapte in haar auto. 'Blijf daar doodstil liggen totdat ik het zeg,' zei ze. En toen reed ze weg. Ze reed gewoon weg.


EENENDERTIG

Reese zei verder geen woord totdat ze het doolhof van zandpaden en landwegen hadden verlaten. Pas toen ze al een poos op weg waren en in zuidelijke richting op de snelweg reden, zei ze: 'Oké.'

Carver gooide de deken van zich af. Ze klom over de rugleuning heen en kwam voorin zitten, zoals een kind dat zou doen. Reese wierp een blik op haar. Ze zag er geschokt en uitgeput uit en ja, ook een beetje als een kind. Alsof ze iets zocht, iets verwachtte van Reese. De rechercheur had niets anders te bieden dan haar hand. Carver pakte hem vast en zei op kalme toon: 'Denk je dat het nu voorbij is? Echt helemaal voorbij?'

'Ja.'

'Wat gaat er met haar gebeuren? Met Ingrid?'

'Weet ik niet. Ze heeft dat meisje gedood. Ze heeft het toegegeven.'

'Weet ik.'

'O ja?'

'Hij heeft het me verteld.'

'Wanneer?'

'Vannacht. Of, nee, dit was vannacht. Gisternacht.'

'Wat heeft hij je verteld?'

'Dat ze verdronken is. Dat meisje, dat zij haar verdronken heeft. Ingrid. Dat hij ervoor zou zorgen dat ze zou bekennen. Of liever gezegd, hij zei dat jij daarvoor zou zorgen. Dat jij zijn vrouw voor je rekening zou nemen voor hem. Toen wist ik ook dat hij mij voor zijn rekening zou nemen. Dat zou hij ook gedaan hebben, als dat telefoontje er niet was geweest.'

'Goede timing.'

Reese zei dat op vlakke toon; ze wilde dat Carver er even over ophield. Het meisje zweeg en liet Reese alleen met haar gedachten. Hij had het autopsierapport dus snel gekregen, hoewel haar dat niet verbaasde. Er was niet veel dat haar nog kon verbazen, zeker niet in het geval van Santerre.

En Ingrid? Laat het recht zijn loop maar hebben. Laat het recht haar maar vermorzelen. Wat Reese betreft ging het recht voorgoed met haar aan de haal. Ze vroeg zich af of Ingrid al op de hoogte was van zijn dood. Ze genoot bij de gedachte dat zij haar het nieuws zou kunnen brengen. Hoewel, als zijn vrouw nog van niets wist was ze waarschijnlijk de enige in Midtown.

Reese keek weer naar Carver. Ze vroeg zich af of het verstandig was om haar mee naar het bureau te nemen. Ze besloot dat het niets uitmaakte. Alles was beter dan haar thuis achter te laten. De plaatselijke politie zou haar te grazen kunnen nemen. Reese wist niet of Carver een onderdeel zou vormen van hun acties om sporen uit te wissen. Carver kon dat beter weten dan Reese. Het meisje speelde dit spel al jaren mee. Dat had Reese inmiddels wel van haar begrepen. Carver had haar laten zien hoe gepokt en gemazeld ze was: een keiharde speelster.

Misschien was Reese nu zelf ook een medespeelster. Was er een andere mogelijkheid voor haar geweest, nu ze zo sterk en zo lang onder druk was gezet? Maar als dat het geval was, was ze niet het soort speelster dat Harris had verwacht. Of dat Santerre had verwacht, gehoorzaam, plooibaar, bereid om bevelen op te volgen. Ze had verdomme niet eens hetzelfde spelletje gespeeld. Ofwel soms? Als je het anders bekeek, vanuit een ander perspectief, was er dan wel verschil? Had zij enig verschil uitgemaakt?

Volgens Carver wel. Maar Carver wist niets van die momenten waarop Reese als verlamd had gestaan: volledig in de macht van Santerre, niet in staat om zich aan zijn invloed te onttrekken. Carver had haar bevrijd voordat zij Carver had bevrijd.

Ze wierp nog een snelle blik naar het meisje. 'Wil je haar nog ontmoeten? Ingrid, bedoel ik? Heb je daar behoefte aan?' vroeg Reese.

'Denk je dat ze het al weet?'

'Weet ik niet zeker.'

'Wat denk je?'

'Ze zouden haar aan mij overlaten. Maar dat wil niet zeggen dat ze van niets weet. Dat soort nieuws gaat daar als een lopend vuurtje rond. Zelfs tot in het souterrain.'

'Ik wil er wel bij zijn. Ik wil haar gezicht zien.'

'Oké.'

 

Ze bereikten de stadsgrenzen en vervolgens de stad zelf. Reese reed over West Side Highway en Forty-second Street. Toen ze in de buurt van het bureau kwamen zei Reese: 'Je kunt maar beter die riem uit het kastje halen.'

Carver deed het open en pakte de stukken leer. Ze voelden warm aan, maar de verwarming had de hele rit voluit aangestaan. Ze wist dat dat de oorzaak was.

'Als je ze wilt mag je ze hebben,' zei Reese.

'Nee, ik heb al wat ik wil hebben.'

'Mag ik weten wat dat is?'

'Een stukje van mij dat hij bewaarde. Maar dit mag jij hebben.'

Carver gaf de stukken leer aan Reese, die ze in haar jaszak stopte. Toen reed ze het bureau binnen en daar waren ze dan weer, in de parkeergarage. En opnieuw ging Reese met Carver achterlangs naar binnen.

Zodra ze binnen waren hoorden ze het rumoer en het werd luider en bijna tastbaar bij elke trap die ze opliepen. En iedereen die ze tegenkwamen, alleen of in groepjes, staarde hen aan en zweeg. Reeses gezicht verstrakte. Het nieuwtje was hen inderdaad voorgegaan: en razendsnel ook.

Vlak buiten de personeelsruimte dwong Reese zichzelf tot enige rust. En toen gingen ze naar binnen en trotseerden nog meer zwijgende, starende blikken. Reese voelde hoe ze spottend keek. Niemand zou er ook maar met één woord over beginnen, niemand in dit vertrek. Ze wachtten allemaal op Harris.

Lang hoefden ze niet te wachten. Zijn deur zwaaide open. Hij zei: 'Reese, hier graag.' Met afgemeten passen en gevolgd door Carver liep ze op hem af. Ze haastte zich niet. Ze liep het vertrek door en negeerde de starende, vragende blikken. De stem van Harris klonk neutraal, gaf hun geen enkele aanwijzing.

Eenmaal in het kantoor van haar hoofdinspecteur nam Reese het heft in handen. 'Is mevrouw Santerre al op de hoogte gebracht?' vroeg ze, voordat Harris ook maar een woord had kunnen zeggen.

'Nee, inspecteur, je weet dat we haar voor...'

'Ik wil haar graag boven hebben, nu.'

'Ik wil dat je me eerst op de hoogte brengt, inspecteur. Onder vier ogen.'

'O, volgens mij heeft u alles al gehoord, hoofdinspecteur.'

'Toch wil ik even onder vier ogen met je praten, als je het goed vindt, zonder je vriendin erbij. Volgens mij kennen we elkaar zelfs nog niet.'

'Ik moet mevrouw Santerre op de hoogte stellen. Deze vrouw is een vriendin van de familie.'

'Juist,' zei Harris, terwijl hij naar de intercom greep. Hij keek Reese langdurig en veelbetekenend aan en drukte toen op enkele knoppen. Op neutrale toon zei hij. 'Breng mevrouw Santerre naar boven, naar verhoorkamer drie...'

Reese onderbrak hem: 'Ik wil haar in twee.'

'Wacht even,' zei Harris, en verbrak de verbinding.

Wederom was Reese hem voor: 'Dit is een privé-zaak. Er is geen enkele reden voor en we hebben ook het recht niet om mee te luisteren.'

'Ben je soms vergeten dat die vrouw een moord bekend heeft?'

'Dat heeft er niets mee te maken en dat weet u ook.'

Harris zette de intercom weer aan: 'Doe maar in twee,' zei hij en hing op zonder een antwoord af te wachten.

Reese had weer een ronde gewonnen. Harris had blijkbaar nog niet te horen gekregen hoe deze zaak verder moest aflopen. En zelf wilde hij kennelijk ook geen beslissing nemen.

'Oké, jij je zin. Vertel het zijn vrouw, maar daarna vertel je mij alles.'

'Tot uw dienst, hoofdinspecteur.'

Het geroezemoes in de personeelsruimte nam in sterkte toe. Het bereikte een hoogtepunt toen mevrouw Santerre verscheen. Reese reageerde onmiddellijk en nam Carver mee. Binnen de kortste keren bevonden de drie vrouwen zich achter een gesloten deur, rustig en privé. Een rust die Ingrid meteen te machtig werd. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze met een felle en tegelijk trillende stem. 'Wat is er met mijn man gebeurd?'

Reese praatte zo langzaam dat ze bijna lijzig klonk: 'Uw man is dood, mevrouw Santerre.'

'Maar hoe?'

'Een ongeluk.' Reese sprak traag, spon het woord uit, zodat het in de lucht bleef hangen.

'Wat voor ongeluk?'

'Een overdosis drugs, schijnt het,' zei Reese, maar nu duidelijk en afgemeten. 'Heroïne.'

'Maar mijn man neemt nooit heroïne.' Toen keek Ingrid naar Carver en zei: 'Jij... jij was erbij.'

Carver knikte.

'Mijn God,' zei Ingrid. Ze keek van Carver naar Ingrid en weer terug.

Een klop op de deur verstoorde dit intieme tafereel. Reese deed open en trof Miller aan. Zelfs voor hem hield ze zich op een afstand. 'Ja?' zei ze op vlakke toon.

'Ik heb Eleanor aan de telefoon. Wat moet ik zeggen?'

Reese wierp een blik op de beide vrouwen. Ze besloot Carver en Ingrid enkele minuten met hun tweeën te geven, dat Carver dat wel verdiend had. 'Ik neem haar wel,' zei Reese. 'Maar jij blijft hier staan. Niemand erin, niemand eruit.'

Achter de deur die nu door Miller bewaakt werd staarden Ingrid en Carver elkaar aan. 'Mijn God,' herhaalde Ingrid. 'Dacht je dat ik dat wilde? Heb je het voor mij gedaan?'

'Zeg, doe me een lol. Maar dat kun je niet, wel? Voor mij niet en voor niemand. En als je dat wel kon dan zaten we hier nu niet. Kun jij ook maar één seconde aan iemand anders denken dan jezelf?'

'Nina, liefje, alsjeblieft...'

'Zo heet ik niet, en bovendien trap ik daar niet in. Jij hebt niets te zeggen. Niet voor jezelf. Niet aan mij. Nu niet en nooit niet. Begrijpen we elkaar goed? Begrijpen we elkaar eindelijk?'

Carver had Ingrid teruggebracht tot stilzwijgend geknik. Daar zat ze, stil en bewegingloos. Reese kwam het vertrek weer binnen, keek naar Carver en zei: 'Zijn jullie klaar?'

'Ja, absoluut'

En dus vertrokken ze weer. Ze lieten Ingrid aan haar lot over. Ze verlieten het bureau. Het kon Reese niets schelen — laat ze maar denken wat ze willen. En laat Harris maar wachten. En wachten zou hij. Hij mocht dan niet weten hoe deze zaak zou aflopen, zij wist het wel. En ze wist ook dat zij er goed uit zou komen. Ze had hun een kant van haarzelf laten zien die ze niet graag zagen, maar waar ze niet omheen konden. Ze had laten zien dat ze het spel mee kon spelen. Ze had laten zien dat ze kon winnen. Hoe vaak ze de kaarten ook geschud en gestoken hadden, het resultaat was hetzelfde. Zij hield nog steeds alle troeven in handen.


TWEEENDERTIG

Buiten op het trottoir vroeg Reese aan Carver: 'Wil je koffie of zoiets? Iets warms?' Het meisje had al uren lopen rillen.

'Ik heb behoefte aan een borrel. Dan wordt het wel minder.'

Reese was het bijna vergeten. 'Hoe lang ben je er al af?'

'Een dag of twee. Valt wel mee. 't Is wel erger geweest. Een borrel en even naar de bank en ik kan er weer tegen. Ik wil mijn geld en dan wegwezen.'

Ze kochten een fles wodka en daarna wenkte Reese een taxi. Carver gaf hem het adres: Madison Avenue, het huisnummer in de zestig. De fles ging heen en weer tussen hen, totdat de taxi stopte voor een van die privé-banken in de Upper Eastside, en nog wel in een villa. Reese maakte aanstalten om ook uit te stappen, maar Carver hield haar tegen en zei: 'Moet je horen, ik stap nu uit.'

'Maar wat ben je van plan? Waar ga je naartoe?'

'Ik ga eerst hier naar binnen. En verder zie ik wel. Mijn werk zit erop, inspecteur. Het jouwe niet?'

'Zo ongeveer,' zei Reese.

Carver trok zich terug en was al bijna de taxi uit toen ze zich nog eenmaal omdraaide. Ze omhelsde Reese kort en gaf haar een vluchtige kus op de wang. Toen liet ze Reese achter, die haar zag verdwijnen door de deuren van het bakstenen gebouw.

'De meter loopt, dame. Wilt u nog ergens heen, of zo?'

Reese gaf de chauffeur het adres van Eleanor.

Terwijl de taxi met Reese zich verder uit het centrum verwijderde werd Carver begeleid naar haar kluisje. Ze haalde er stapels bankbiljetten uit, haar paspoort en haar Zwitserse bankboekje. Ze stopte alles in een linnen tas die de bank haar had gegeven.

In het nu lege kluisje smeet ze de ampul en de halsketting. Ze genoot van het geluid, de bevredigende echo van glas en schakels tegen metaal. Toen sloot ze het kluisje en schoof het terug in de muur.

Weer buiten op Madison ging ze naar een van de vele naburige winkels en kocht een tas. Daar stopte ze haar linnen tas in. Snel daarna zat ze in haar eigen taxi, op weg naar Kennedy International Airport.

 

Reese stapte uit de taxi voor Eleanors flat. Wat Reese betreft was dit het laatste. Het laatste stukje dat ertoe deed. Ze had het eerdere telefoongesprek kort en zakelijk gehouden. Ze had eigenlijk alleen deze afspraak gemaakt. Ze zwierde langs de portier naar de lift. En hoewel ze aan de vroege kant was, wist ze zeker dat Eleanor boven op haar wachtte.

Ze stapte vanuit de lift de welbekende hal in. Ze klopte enkele malen venijnig op de deur. Ze hoorde voetstappen en toen ging de deur open. Daar stond haar vriendin, half achter de deur, met een afwachtende, zo niet bezorgde uitdrukking op haar gezicht.

'Is het waar?' vroeg Eleanor terwijl ze Reese binnenliet.

'Wat?'

'Dat Santerre dood is? Heb jij hem gevonden? Klopt het allemaal?'

'Ja.'

'Maar er is meer, niet?'

'Ja.'

'Nou, vertel dan.'

'Jij eerst.'

'Wat?'

'Jij vertelt mij eerst het een en ander, over Frank. Over wat je toen wist, wat je toen dacht dat je deed. Wat je dacht dat ik deed. Daarna zien we wel wat ik vertel.'

'Caroline...'

'Nee, zo gaan we het doen, en wel nu.' 'Wat is er gebeurd? Heeft Harris...?'

'O ja, Harris. Die heeft open kaart gespeeld. Heeft me zo'n beetje alles verteld, behalve over jouw aandeel. Hoe jij in het geheel past. Vertel je het zelf? Of wil je dat ik ga raden?'

'Hé, ik ben er uitgestapt.'

'Ja, dat weet ik. Leg nog maar eens uit waarom, van vooraf aan.'

'Ik ben er uitgestapt toen ik het niet meer aankon. Door wat het met me deed. Door wat ze jou aandeden...'

'En wat was dat precies?'

'Moet je horen, ik had er geen idee van dat ze je voor hun karretje spanden. Ik wist niet dat ze jou hadden opgezadeld met Frank, in de hoop op een bepaalde afloop.'

'Een bepaalde afloop. Noemen jullie het tegenwoordig zo?'

'Caroline, ik wist niets dat jij ook niet wist.'

'Maar jij wist het eerder...'

'En ik heb het je op wel honderd verschillende manieren en tijdstippen proberen duidelijk te maken, maar wilde je luisteren? Had je er oren naar? Nee, jij ging gewoon door, blind en doof voor wat er gebeurde. De manier waarop ze met je solden.

Caroline, ik heb de zaak afgesloten en ben hem gesmeerd, omdat jij me geen enkele andere keus liet. Hoe vaak heb ik je geklaag niet moeten aanhoren? Jij doodde de man die ze dood wilden hebben en ze hebben je er ruim voor betaald. En sindsdien heb je moeten betalen voor die betaling. Vanbinnen. Op een manier waar zij geen weet van hebben, omdat ze niet op die manier werken. Werk jij nog wel zo? Hoe werk je nu? En hoe ga je het verwerken, nu je eindelijk op de hoogte bent? Nou, vertel eens, toe dan?'

'Misschien wil ik het wel niet verwerken. Misschien is het tijd dat ik hem ook smeer.'

'Je weet wel beter. Als je dat ooit van plan was geweest had je het allang gedaan. Jij verwerkt het wel op je eigen manier. En je verwerkt het beter met je ogen open. Dat doe je toch al?'

'Hè?'

'Santerre, daar heb je aardig werk geleverd. Er zal niemand rouwen om die man. Zelfs jij niet.'

Reese hoorde die woorden. Ze nam ze allemaal in zich op. Deze keer luisterde ze goed. En terwijl ze luisterde stak ze haar hand diep in haar jaszak. Ze liet de stukken leer door haar vingers glijden. En terwijl Reese die stukken afwoog tegen het gewicht van Eleanors woorden, merkte ze dat de balans in evenwicht kwam.
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