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              Als de 27-jarige Lisa, succesvol debuterend auteur, ontdekt dat haar vriend Sander haar bedriegt met Miro, een prostituee uit het voormalige Oostblok, komt haar hele leven op de helling te staan. 


              Tijdens een signeersessie loopt ze de knappe, mysterieuze Richard, met wie ze ooit een korte romance had, opnieuw tegen het lijf. 


              Hij is flamboyant, werkt als gesprekstherapeut en biedt haar een luxueuze flat aan tegen een vriendenprijs. 


              Lisa tuimelt halsoverkop in een nieuw leven maar dan komt ze er langzaamaan achter dat Richard een erg gewelddadig kantje heeft.


              Met welke motieven is Richard opnieuw binnengedrongen in het bestaan van Lisa?


              En hoe is hij gelinkt aan Miro?
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 What a wicked game you play to make me feel this way


 What a wicked thing to do to let me dream of you
What a wicked thing to say you never felt this way
What a wicked thing to do to make me dream of you


 CHRIS ISAAK – Wicked game


 




 

 Dinsdag 
14 februari 2017


 18.00 uur


 Eric komt zo dadelijk langs, maar wat doet dat ertoe? 


 Ik heb geen zin om iemand anders te zien vandaag.


 Eric houdt het nooit lang: één kop koffie is voldoende om bij te praten.


 18.45 uur


 Er wordt op de flatdeur getikt. Richard? Op het intercomschermpje zie ik dat mijn geplande visite te vroeg is, en dus open ik. Richard heeft hem vast binnengelaten in de benedenhal.


 19.00 uur


 Ik open mijn ogen en sluit ze onmiddellijk weer. Het ijskoude metaal drukt tegen mijn linkerslaap. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang waardoor de ijzersmaak van bloed zich verspreidt in mijn mond.


 Ik blaas wat lucht uit, met een knallende hoofdpijn tot gevolg. Ik geloof dat ik gil maar mijn stembanden produceren geen geluid. De tijd staat stil, sluipt vooruit.


 Zo dadelijk is het voorgoed gedaan.


 X


 Hij richt zijn blik op haar. Zijn pupillen zijn glazig en zijn whiskyadem snijdt haar de adem af. De spijt in zijn ogen is niet opgewassen tegen de verbeten haattrek die om zijn lippen speelt.


 ‘Goedkope trut!’ Zijn stem klinkt schor en is doortrokken van afschuw.


 Hij plaatst zijn vinger op de trekker. Het vuurwapen drukt tegen zijn linkerslaap.


 ‘Doe het niet,’ hoort hij haar zeggen. ‘Alsjeblíef, denk na!’


 Hij schraapt zijn keel. ‘Wat kan jou dat in gódsnaam nog schelen, Lisa?’


 Straks is haar gezicht definitief van zijn netvlies geveegd. Ze hielp hem naar ongekende hoogtes, maar duwde hem in eindeloos diepe afgronden…


 Hij staart haar aan.


 Ze wordt een vage schim door de perfecte cocktail van dure whisky en de kalmerende werking van Lexotan.


 Hij voelt zijn lichaam niet meer, enkel de linkerhand die vastberaden om het heft van het handwapen geklemd zit.


 ‘Het spijt me,’ zegt hij met gebroken stem. ‘Jíj hebt me zover gedreven, besef je dat?’


 In één nanoseconde overweegt hij om het handwapen bij zijn slaap weg te halen en het op haar te richten.


 Zíj verdient de dood.


 Niet hij.


 En wat dan?


 Levenslang?


 Van haar blijven houden totdat zijn liefde langzaamaan overslaat in kolkende haat?


 ‘Alsjeblief. Stop hiermee,’ hoort hij haar zachtjes zeggen. ‘Het spijt me dat ik je zover dreef. Ik wil niet –.’


 ‘Jij? Jíj kent geen spijt,’ onderbreekt hij haar met harde stem. ‘Jij denkt enkel aan jezelf, Lisa.’


 Y


 Klats!


 Hij laat haar nek los en trekt haar aan de haren overeind. Vervolgens duwt hij haar tegen de ruw bepleisterde muur en grijpt haar opnieuw bij de haren. 


 Zijn linkerhand schiet omhoog en drukt het wapen tegen haar slaap aan. 


 Met zijn rechterhand trekt hij haar jurkje aan flarden. 


 Zijn ogen gaan ruw over haar lichaam: rillend, glimmend en naakt. 


 Hij taxeert haar enkele seconden, genoeg om een bijzondere extase te voelen. Hij gespt zijn riem los.


 ‘Niet doen!’ 


 Die smeekbede bezorgt hem een onbeschrijfelijk gevoel van euforie. Nu heeft hij de touwtjespop in handen. 


 Niet omgekeerd.


 ‘Je dacht vast dat ik ging schieten hé, achterlijk kind?’ Zijn schaterlach weergalmt door de flat. 


 Ze schokt als een kleuter die een flinke dreun heeft gekregen.


 ‘Wees maar niet bang, Lisa,’ hijgt hij. ‘Ik laat je leven. Al heb ik nu óntzettend veel zin om je kapot te maken! Maar ik haal de trekker niet over. De dood zou maar al te makkelijk voor je zijn. Jij moet dringend een lesje leren in dit leven, Lisa. Lijden is goed voor je. Pas dan sijpelt er misschien besef door in dat zieke hoofdje van je. Het mooiste voorbeeld ligt naast je.’


 Hij kijkt naar de uitdijende bloedplas op de vloer. ‘Er komt vast een moment dat je zélf geen uitweg meer vindt.’


 Haar gesnik gaat over in onbedaarlijk gejank. 


 Zijn genotsgevoel bereikt nu het hoogtepunt.


 




 

 RICHARD


 Maandag


 13 juni 2016 


 23.45 uur 


 Het eerste feit dat ik heb gepleegd was op een zaterdag, nadat moeder uit een tent voor zwakzinnigen werd ontslagen. Ik ben er nooit naartoe geweest want daar wilde ik me niet vertonen. 


 Die zaterdag, in het eerste weekend van haar thuiskomst, kwam ik op bezoek uit ‘belangstelling’. 


 Ze had niet eens oog voor de heliumballonnen in hartvorm die ik netjes bij de voordeur en in de hal had gehangen. 


 Het weerzien met moeder in dat kille huis vol marmer en chaotische, zielloze schilderijen verafschuwde ik. 


 Van die waanzinnige omgeving, waarin ik mijn verrotte jeugd heb doorgebracht, krijg ik nog steeds ongetemde woederillingen.


 Soit. Ik had besloten dat ik dat vrouwmens voor de laatste keer onder ogen wilde zien.


 Het was zo’n vreugdeloze zaterdag, waarop dat hok in een doodse stilte viel.


 De ouwe was – zoals gewoonlijk – naar zijn stamcafé om de hoek. Die vond het kennelijk alweer niet nodig om mij te zien. 


 Even daarna ging moeder naar de buurtsuper om spaghetti bolognese klaar te maken. Dat terwijl ze verdomd goed wist dat ik gehakt háát! 


 Alweer pure treiterij! 


 Bij haar terugkeer stuntelde ze bij het openmaken van de deur.


 Na wat gevloek en een kordate vuist tegen de gammele voordeur, verried het vrouwmens nog maar eens wie ze was : iemand die zichzelf niet in de hand had.


 Met die smerige hand had ze mij vaak geslagen omdat ik die deur niet ‘op tijd’ opende. 


 Met die dwingende hand had ze me – vanaf mijn vierde – vaak genoeg de duistere kelder ingesleurd. 


 Ze stond daar met die boodschappentas en een krat en bazelde wat: allemaal zinnen waarvan ik geen moer begreep door de speekselkwakken die in haar mond rondzwierven als een geelbruine brij. 


 Die zaterdagmiddag toen ik daar op de bank zat, heb ik intens naar haar gestaard en ben ik voor het eerst heel bewust geworden van het leven. 


 Keek los door haar heen en gaf luisterende knikjes.


 Dat deed ik als kind ook want ik moest stil zijn en haar zo min mogelijk voor de afgetrapte sloffen lopen. 


 ‘Zwijgen en eten.’


 ‘Zwijgen of…’ Die dreigende afgekloofde wijsvingernagel ging steeds voor futiliteiten de lucht in. 


 En die gore handpalmen kwamen meer dan eens in mijn gezicht terecht, al was ik stil en gedroeg ik me zo voorbeeldig als een standbeeld.


 Op die zaterdag is mijn laatste greintje medegevoel voor dat meedogenloze schepsel gestorven.


 Het draaiboek in mijn hoofd werd plots heel klaar. 


 Het Meesterplan dat me voorgoed zou verlossen van de haat, die ik tot mijn achttiende heb gekoesterd, kreeg concreet vorm.


 Ze haalde me uit mijn wereld door haar gerochel.


 Ik heb me overigens steeds afgevraagd waarom ze dat voortdurend deed. 


 Een zenuwtrek? 


 Of eerder aanstelleritis?


 De tijd sloop dichterbij. 


 Er stroomde een aangenaam adrenalineshot door mijn bloed. 


 Tijd om toe te slaan.


 Ik had alles zorgvuldig voorbereid want ik kende haar autistische routines door en door.


 Eerst schrobde ze het aanrecht af met de doordringende stank van Dettol, vervolgens laadde ze de boodschappentassen uit met de etiketjes van de voedingswaren naar voren. 


 Daarna boende ze de waterkrat schoon om die daarna in de steriele kelder te plaatsen. 


 Moeder hield van duisternis en deed dus ook nooit lichten aan in de kelder.


 De steile keldertrap telde tweeëntwintig gladde treden.


 Terwijl ze naar de supermarkt was, had ik de eerste vijf treden zorgvuldig met boenwas bewerkt. 


 Een hele klus, maar ik was apetrots op mezelf.


 Het schrille gekrijs en de klap die daarop volgde, klonk me als muziek in de oren. Ik werd overweldigd door een intens vrijheidsgevoel en zodra je die extase hebt ervaren, verlang je naar meer.


 Uiteraard ben ik niet meer gaan kijken en ben ik opgestapt voordat de ouwe thuiskwam.


 Ik werd er niet voor vervolgd, al was ik de laatste die in dat huis was geweest. 


 Mijn alibi was sluitend, want mijn broer, die het volkomen eens was met mijn plan, gaf aan dat ik bij hem op bezoek was. 


 De ouwe werd natuurlijk ondervraagd, maar ook hij had een sluitend alibi: het eeuwige café.


 De moord op zich vond ik niet zo’n zware klus, wel de moeiteloosheid waarmee ik het voor elkaar kreeg. 


 In feite is het een ijzig kunstje. 


 Wat Talisker Single Malt – die ik in de zakflacon van mijn kostuumvest droeg – en een aangepaste dosis Lexotan – brachten me tot de uitvoer van het draaiboek dat al lang in mijn hoofd speelde.


 De combinatie van de whisky en het kalmeermiddel maakte me rustig.


 Daardoor leek het een ‘ongelukje’. 


 De ouwe wilde de baarmoeder gaan opzoeken en gleed zelf onderuit. 


 So be it.


 




 

 LISA


 Maandag 


 13 juni 2016


 16.50 uur 


 Donkere schemervlekken, overblijfselen van een druilerige lentedag, hebben zich verruild voor een inktzwarte hemel. 


 Sander komt tegen zessen over huis om wat te eten, hij moet tegen zevenen alweer bij de volgende klant zijn. Ik zet het kalfsgebraad in de oven.


 Normaliter maak ik geen culinaire hoogstandjes als snelle hap en toch weet ik dat ik hem daarmee een groot plezier doe.


 Hij gedraagt zich de laatste tijd behoorlijk afzijdig, ietwat op het onvoorspelbare af.


 Gisterenavond kwam Sander thuis van zijn Frankrijktripje. Hij moet regelmatig naar Frankrijk om er, voor het internationale chocoladebedrijf waarvoor hij werkt, nieuwe klanten te werven en de bestaande zakenrelaties aan te halen.


 Er volgde geen omhelzing, geen lange zoen op de lippen, zoals hij dat vroeger als vanzelf deed. Nee, nu kreeg ik een snelle zoen op mijn linkerwang. Ik vertik het om zijn sporttas, die hij achteloos in de grote bergruimte smeet met de stilzwijgende boodschap die meteen uit te laden, in de machine te gooien.


 Ik schud mijn hoofd langzaam heen en weer. Elke vorm van passie, laat staan van liefde, is ver zoek. Vrijen doen we al maanden niet meer omdat hij – naar eigen zeggen – te veel werk heeft. Hij is steeds langer van huis weg en korter van stof bij thuiskomst.


 Vroeger, in de eerste jaren penetreerde hij mijn ziel en keek hij me liefdevol in de ogen. Tegenwoordig sluit hij zijn ogen. Hij knijpt ze voor alles dicht, vooral voor zijn eigen angsten, anders zou hij niet elke avond minstens drie volle glazen rum achteroverslaan. Het maakt hem ook niet meer uit of ik al dan niet in lingerie in de slaapkamer verschijn.


 Ik krijg enkel nog complimenten over de brandschoon gedweilde vloer en wanneer de trappen gestofzuigd zijn. Sander is allergisch voor ‘vuiligheid’ in huis, bijna op het steriele af.


 Ik roep mezelf weer tot de orde. Bezig blijven is de beste remedie om gepieker te verslaan.


 Ik focus me opnieuw op het beeldscherm van mijn laptop. Nu ik één autobiografische roman heb gepubliceerd, ben ik zelfstandige geworden en begeleid ik ook personen die hun verhaal willen schrijven.


 Het blanco Worddocument staart me verwijtend aan. Er zijn veel lezers die ervan uitgaan dat je even snel schrijft als dat men leest. Maar de dagen dat je over ‘die geweldige flow’ beschikt, kun je op één hand per week tellen. Zeker op momenten als deze. Schrijven vraagt volstrekte stilte en al zeker geen ‘herrie in je hoofd’.


 En nu het minder gaat tussen mij en Sander, lukt het me de laatste tijd steeds moeilijker om een zinnig hoofdstuk neer te pennen. Het doet me ook niet goed om veel alleen te zijn. Het schrijven van romans is al een eenzaam vak, en als je partner dan ook nog vaak van huis is, dan ontbreekt het je helemaal aan structuur.


 Plots word ik uit mijn gebrekkige concentratie gehaald door een onbekend geluid. Een ouderwets telefoongerinkel. Het geluid komt in ieder geval niet uit de keuken. Met gefronste wenkbrauwen sta ik op en ga naar de gang om het gerinkel beter te detecteren. Net wanneer ik mijn oren spits, blijft het stil. 


 Ik loop terug naar mijn bureau en richt me weer op een coachingaanvraag.


 Vrijwel meteen daarna hoor ik het gerinkel opnieuw, waardoor ik recht vlieg en de gang in schiet.


 Het geluid komt uit de grote bergruimte, waarvan de deur op een kier is blijven staan. Een klant van Sander? Hij is in elk geval van deuntje veranderd. Is hij zijn telefoon vergeten mee te nemen naar kantoor? Ik loop de berging in. Het ding rinkelt weer. Ik houd mijn pas in. Het geluid komt vanuit de Adidastas.


 Ik been hoofdschuddend naar de tas en gooi die ondersteboven. Alles klettert tegen de grond, inclusief het mobieltje. 


 Een goedkoop dom azuurblauw mobieltje? Helemaal niets voor Sander die gek is op de nieuwste technologische snufjes.


 Het is de eerste keer dat ik zo’n apparaat aantref, ik heb het zelfs nooit gezien in de bureaulade waarin hij zijn ‘oude’ apparaten opbergt. 


 Ik neem het ding in handen. Vijf gemiste oproepen. Ik tik op de toets om het logbestand te activeren, zo kan ik uitzoeken wie er precies gebeld heeft. Mijn spieren verstrakken bij het zien van de naam die op het schermpje verschijnt. 


 Miro?


 Zonder meer?


 Ik wil mijn vinger op de groene toets drukken maar doe het niet. In plaats daarvan open ik het icoontje om het berichtengeheugen te openen. Mijn ademhaling versnelt en mijn handen trillen zo dat het mobieltje bijna uit mijn handen valt.


 Hey hete brok


 Het was lekker met je! 


 :p! 


 x x x


 Miro


 Dit?


 Na acht jaar relatie?


 Mijn eerste échte lange relatie? Het mobieltje valt op de tas. De immense bergruimte tolt om me heen. Ik houd me vast aan het blad tegenover de wasmachine.


 Waarom heeft hij er nooit eerder wat over gezegd? We hadden nog zo afgesproken dat als hij verliefd zou worden op een ander, of omgekeerd, we het elkaar zouden vertellen!


 Wanneer ik weer enigszins bij zinnen kom, grabbel ik het blauwe onding weer op en doorzoek zijn lijst met contacten. 


 Eén contact? 


 Miro!


 Mijn ogen schieten vol water en mijn knieën knikken. Ik zijg neer op de ijskoude tegelvloer, verberg mijn tranen achter mijn handen en trek mijn haren hard bij elkaar. De pijn brengt me tot rust. 


 Misschien heeft die Miro het bericht naar de foute bestemmeling gestuurd?


 Met die geruststellende gedachte laat ik de gsm op de tas liggen en loop weer naar mijn pc. Hoezeer ik het ook wil, ik kan me niet meer concentreren. Het heeft geen zin om de mail af te werken, eerst moet ik dit wrange gevoel kwijt zien te raken. 


 Ik begeef me terug richting bergruimte en neem het mobieltje opnieuw in handen.


 Hoe zit het met de uitgaande items? 


 Wellicht maak ik me druk om niets.


 Plots word ik opgeschrikt door hetzelfde gerinkel als dat van daarnet, in mijn eigen handen! Ik laat het apparaat vallen, recht op zijn gedragen ondergoed. 


 In een snelle reflex raap ik het weer op, bekijk het schermpje, adem diep in en uit en druk op de groene knop.


 ‘Hi.’ Mijn stem klinkt ijzersterk, maar inwendig sterf ik een langzame dood. 


 ‘Eh, e-euugh. Ik ben op zoek naar de Sander.’ Haar stem klinkt piepjong, op het kleuterachtige af, en ze spreekt gebrekkig Nederlands. Wellicht een wulps tijgerinnetje dat hem met alle plezier bespringt? 


 Of een paaldanseresje met een infantiel lijf en opgespoten strakke borsten die vrolijk op en neer wippen wanneer ze boven op Sander ligt te kronkelen. 


 ‘U spreekt met zijn partner,’ antwoord ik sterker dan ik me voel. 


 ‘M – maar dat kan niet…?’ Haar stem slaat over. Aan de manier waarop ze de letters uitspreekt, hoor ik dat ze niet Nederlandstalig is.


 ‘Maar wat?’ 


 Enkel het gezoem van de elektriciteitskast in de bergruimte is hoorbaar.


 ‘Wat kan er niet?’ Het mobieltje klopt tegen mijn linkerslaap. 


 Niets klopt nog in dit hele doemscenario. 


 ‘Partner?’ 


 Ik adem diep in. ‘Ja, inderdaad. Lévenspartner.’ Mijn hoofd staat op exploderen.


 ‘Eh… Dit nummer… Sorry ik fout nummer ingetoetst.’


 ‘Ik begrijp u niet?’ Ik ben tevreden over de kalmte waarmee de woorden voor me uitrollen.


 Secondelang hoor ik niets.


 ‘Hallo?’


 De bieptoon verraadt dat ze de verbinding heeft verbroken. 


 Ik krimp in elkaar. 


 Tranen blijven stromen. Enkele minuten later vloeit mijn verdriet over in een kolkend woedegevoel. Ik timmer mijn vuisten tegen de ruwe sporttas aan, zo hard dat mijn knokkels pijn doen. Vervolgens trap ik zijn kleren lukraak over de vloer. 


 Ik voel me net ietsje te goed om de remsporen van een ander schepsel uit te wissen. Ik loop naar de barkast, neem er het grootste borrelglas uit en giet het tot aan de rand vol met rode Don Sandeman. 


 Dit keer drink ik het niet met zuinige slokjes zoals bij de foie gras, wel in één teug om zo snel mogelijk effect te ervaren. Het spul baant zich in no time een rustgevende weg door mijn slokdarm en maag, waarna er zich – heel snel daarna – een valse kalmte in mijn brein settelt.


 Ik neem het mobieltje vast, tik op ‘berichten’ en doorzoek de verwijderde items.


 Daar heb je het! 


 Vannacht om twintig over drie heeft hij haar nog een bericht verstuurd en het meteen verwijderd. 


 Dus toen hij zogenaamd ging plassen. Er sluipt een klamme kilte door mijn middenrif. Na enkele seconden aarzelen, schuif ik het bericht open.


 Lieve Miro,


 Dank voor je berichtje. 


 Ik weet niet wat ik met mijn leven moet. 


 Je bent verdomd lekker en geeft me seksuele passie die ik mis bij mijn vriendin.


 Ondanks dat kan ik Lisa nog niet zomaar opgeven.


 Geef me tijd.


 x x x 


 Jouw tijger.


 Ooit was hij míjn tijger!


 Alle bloed trekt uit mijn hoofd weg. Wezenloos staar ik naar de omgekeerde tas en de rotzooi die erlangs ligt. Ik schrik op van het verpakte pilstripje met blauwe pillen dat boven op zijn kam ligt. Mijn voorgevoel is bevestigd. Dit kan niet waar zijn!


 Het vertrouwde gezoem van de garagepoort brengt me weer naar het hier en nu.


 ‘Hi,’ klinkt het effen vanuit de deuropening van de bergruimte. Haastig prop ik het blauwe apparaatje in de achterzak van mijn spijkerbroek. Mijn stem vergrendelt. Sander rommelt wat in de bergruimte. Geen zoen op de wang, geen knuffel.


 ‘Hey schatje! Geen antwoord? Ben je niet blij me weer te zien, of wat?’


 Zijn woorden rollen als een holle echo door de hal. Ik hoor hem met snelle passen naar de keuken lopen. Een paar seconden later verschijnt zijn hoofd in de deuropening.


 ‘Hall-o-o? Hall-ooh, Tokio!’ hoont hij, waarbij hij zijn hand aanstellerig tegen zijn oor aanhoudt.


 ‘Hi,’ reageer ik toonloos.


 Ik dreig in snikken uit te barsten, maar ik hou me in.


 Hij verdient mijn tranen niet!


 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij met een opgetrokken wenkbrauw. Mijn voorovergebogen schouders verraden complete zinsverbijstering. Zo vastbesloten als ik een minuut geleden nog was, zo ontredderd voel ik me nu. 


 ‘Is er iets? Je doet zo vreemd?’ Ik snuit mijn neus en haal mijn schouders op.


 Hij werpt een blik zijn horloge. ‘Halfzeven en het eten is nog niet klaar? Je weet toch dat ik zo nog een afspraak heb met een klant?’


 ‘Geen eten, inderdaad.’


 Sander staart me aan, zucht en maakt aanstalten om de keuken uit te lopen.


 ‘Sander, blijf hier!’ Ik grijp naar mijn achterzak en hou hem het mobieltje voor.


 Zijn mond valt open. Enkel het tikken van de motregen tegen de verandaramen is hoorbaar. ‘Waarom snuffel jij ongevraagd in mijn spullen?’ Zijn opeengeklemde kaken voorspellen onheil. Ik voel een bizarre tinteling door mijn aderen heen trekken, alsof mijn bloed elektrisch geladen is. 


 Zoals hij daar staat, zijn benen lichtjes gespreid en die eeuwige wijsvinger beschuldigend in mijn richting, alsof niet hij maar ik de schuldige ben in dit verhaal.


 Vroeger vond ik dat overheersende randje sexy aan hem, nu is het niet meer dan misplaatst machtsvertoon.


 ‘Ik heb dit mobieltje gevonden omdat jouw was zo nodig dringend gedaan moest worden. Weet je nog?’ Er verschijnt een diepe frons tussen Sanders wenkbrauwen en er duiken rode vlekken op in zijn hals.


 ‘Wie is Miro?’ 


 ‘Een goede vriendin van me.’ Alsof het de normaalste zaak van de wereld is.


 ‘Was dat de zogenaamde vrijheid in een relatie waar je zo op hamerde? Viagra?’


 De hulpeloosheid in zijn blik glijdt van me af.


 ‘Ik had lucht nodig, ja. En dat begreep jij niet. Wanneer ik op stap wilde met vrienden of collega’s deed je moeilijk.’


 ‘Jij had enkel zaadlozingen nodig, ja. En weet je waarom ik moeilijk deed? Omdat ik al veel langer het gevoel heb dat je aanmoddert met een ander. Jij hebt je vrijheid op een heel andere manier gegrepen dan je me voorstelde.’


 Zijn zwijgzaamheid jaagt me de kast op. 


 ‘Lisa, Miro is een vriendin die me in de armen sloot wanneer ik het nodig had. Ze gaf me de passie die ik miste in onze relatie. Een vrouw die wél naar me luistert en al mijn verlangens invult.’


 Verstomd kijk ik om me heen. Ben ik mezelf en onze relatie dan zo uit het oog verloren?


 Mijn gezicht trekt lijkbleek weg alsof Sander me net met een natte dweil in het gezicht heeft geslagen. Maar ik herpak me.


 ‘Was dát jouw idee over vrijheid? Geilheid! Troost? Armen? Verlangens?’ Die vier woorden brengen me buiten adem.


 Hij draait zich om en loopt weg. Ik ren hem achterna en trek hem bij de schouder. ‘Waarom heb je me niet eerder over haar verteld? Miro is niet zomaar een “vriendin”.’ Sander draait zich om. In zijn blik spiegelt ijskoud vuur.


 Ik daver op mijn grondvesten van frustratie en om die emotie te maskeren neem ik nog een flinke slok van mijn opnieuw volgegoten glas. De bedaardheid die ik daarstraks ervoer komt niet. Integendeel, ik voel me compleet opgefokt.


 ‘Toe?’ zucht hij wijzend naar mijn glas. ‘Drink er nog eentje en maak me dan maar af met je dramaqueengehalte. Zorg dat je in behandeling gaat voor die verknipte jeugd van je.’


 ‘Vertel op, Sander,’ negeer ik zijn woorden. 


 Hij snuift, werpt me een snelle blik toe en verlaat de keuken.


 Ik hol hem achterna.


 ‘W – waarom, Sander?’ De tranen krijgen nu de vrije loop.


 ‘Ik wil een time-out, Lisa. Eventjes rustig nadenken over onze relatie.’ 


 Er valt een grimmige stilte. 


 ‘Já, natuurlijk wil je dat. Van twee walletjes vreten!’


 ‘Schat, rustig nou, alsjeblieft.’ De kalmte waarmee hij het zegt, maakt me razend. 


 Ik heb steeds naar hem geluisterd, maar over gevoelens had hij het zelden of nooit, ook niet wanneer ik erop aandrong. Als het aan Sander ligt, ben ik steeds de slechte, dé schuldige die de relatie keer op keer op de proef stelt. 


 ‘Ik pik dit niet. Zo hoeft het voor mij helemaal niet meer,’ schreeuw ik volledig dolgedraaid.


 Sander staart me aan met de ogen van een wolf in ijssculptuur.


 ‘Lisa, denk twee keer na. Je hebt gelijk. Ik ben gevlucht in de armen van Miroslawa omdat de relatie naar mijn gevoel niet lekker zat.’


 Miroslawa? 


 Ook dat nog!


 ‘Waarom heb je het in godsnaam dan al die tijd verzwegen? 


 En wat was er niet goed dan? Ik heb steeds voor je klaargestaan.’


 ‘Lisa verdomme, ik kreeg in geen enkel opzicht nog het gevoel dat je me nodig had. Integendeel, je duwde me van je af. Die schrijverij en dat Facebookgetokkel van je gingen steeds voor. Jezelf wat pimpen op Facebook, ja! Dat lolitagehalte in the picture zetten, daar ben jij meester in.’ 


 ‘Ja, en hoe komt dat denk je?’


 ‘Niet door mij. Door jouw honger naar aandacht. Je kwam toch niets te kort. Reisjes, kleding, kappersbezoekjes, allemaal gunsten om jou zo mooi mogelijk in the picture te zetten –’


 ‘Al die materiële dingen had ik niet nodig om gelukkig of presentabel te zijn! Jíj stelde me voor om te gaan shoppen. Jíj besliste wanneer wij samen op vakantie gingen. Jíj spoorde me aan om naar de kapper te gaan om met mij te kunnen pronken op je netwerkfeestjes…’ 


 ‘Li –’


 ‘Nu praat ik, Sander! Je zei me ook nooit eens waar ik wél goed in was. Nee, meneer liep voortdurend te vitten en te snauwen waardoor ík me geen vrouw meer voelde bij jou, Sander! En kijk.’ Ik wijs naar het mobieltje. ‘Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen! Jíj hebt me verdomme staalhard voorgelogen!’


 Hij zucht. ‘Of ik nu wel of niet met iemand anders de lakens deelde, de beschuldigingen kreeg ik toch naar mijn hoofd geslingerd.’ 


 ‘Als jij daar eerder mee over de brug was gekomen Sander, dan hadden we erover kunnen praten. Of in relatietherapie gaan.’


 ‘Ík heb geen therapie nodig, Lisa. Deze situatie is het logische gevolg van jouw jaloerse en seksueel afzijdige gedrag. Heb je jezelf ooit één keer afgevraagd of ik je nodig had?’


 Hij heeft gelijk. 


 In plaats daarvan zeg ik. ‘Ik heb tijd nodig om na deze ontdekking tot mezelf te komen.’ 


 ‘Dus je komt terug?’ vraagt hij hoopvol. 


 ‘Dat weet ik niet, Sander.’


 ‘Doe normaal, Lisa. Als je niet stopt, dan…’


 ‘Dan wat?’ 


 ‘Dan houdt het op, Li –’ 


 ‘Het is definitief óp, loser!’


 Met versnelde pas loop ik de trap op waarvan de crèmekleurige leuning onder mijn bezwete handpalmen dreigt weg te glippen. Ik ren de slaapkamer in, gooi een rolkoffer op het bed en ga ernaast zitten.


 De moedeloosheid vreet aan mijn lijf. Ik hijs mezelf rechtop, ijsbeer en schuif mijn kleerkast open en draal. Wil ik dit echt?


 Hoe kon die hufter me zo koudweg in de ogen vertellen dat het allemaal mijn schuld is? 


 Wat moet ik godverdomme nú doen? Ik voel me zo vernederd dat ik tot niets in staat ben. 


 Woede, intens verdriet en radeloosheid gieren door mijn lichaam. Het verlies van mijn moeder was pijnlijk, maar dit overstijgt alles.


 Wil ik hier weg? 


 Wil ik het Sander echt zo makkelijk maken dat hij door zijn misstap mij in de kou zet?


 Wil ik weg van de plek waar ik me tot nu toe steeds veilig heb gevoeld?


 Ergens wil ik dat Sander de trap oploopt, me in zijn armen sluit en ‘sorry’ zegt. 


 Als ik weg ben, zou ik gek worden van de gedachte dat hij over een ander ligt te fantaseren. Of dierlijke seks heeft in mijn bed. Of erger nog: dat hij haar teder zoent en langzaam liefkoost.


 De lyrics van een nummer dat ik de laatste tijd, zonder dat ik wist wat de realiteit in petto had, vaak opzette tijdens het schrijven, schieten door mijn hoofd.


 Did you forget about me, Mr. Duplicity?


 I hate to bug you in the middle of dinner


 It was a slap in the face how quickly I was replaced


 Are you thinking of me when you fuck her?


 De song dreunt nu – meer dan ooit – op repeat door mijn hoofd. 


 Zou relatietherapie een oplossing kunnen zijn? Nee, ik zou hem toch nooit meer kunnen vertrouwen. Zelfs niet als hij wat te lang zou wegblijven in de supermarkt. 


 Ik probeer mijn gevoelens tot bedaren te brengen door te denken dat het niet aan mijn seksuele tekortkomingen ligt maar aan zijn onstuitbare driften.


 Het lukt me niet. 


 Ik leun tegen de vensterbank aan, blik op oneindig. 


 Allerlei twijfels die al eerder door mijn hoofd spookten, krijgen nu vorm. Ik las het artikel in Marie Claire een aantal weken geleden slechts diagonaal door. Bewust? Hield ik mezelf een rad voor ogen? ‘Vijf tekenen dat je man vreemdgaat.’


 Daarom lag zijn smartphone steeds met het schermpje naar beneden gekeerd op zijn bureau. Nog niet zo lang geleden wilde ik zijn contacten en berichten lezen, maar toen ik het berichtenicoontje aanklikte moest ik een code invoeren. Ik had er toen al wat over moeten zeggen! Maar elke insinuatie in die richting werd als ‘ziekelijk jaloers’ bestempeld. En ik weet dat ik best wel jaloers ben, maar niet extreem. 


 Nu snap ik waarom hij aankwam met dure handtassen, waar ik geen boodschap aan heb. Cadeautjes kreeg ik de laatste tijd vaker als ik me achterdochtig gedroeg. Daarom wilde hij de laatste maanden allerlei ‘nieuwigheden’ tussen de lakens. Dan had hij geen schroom meer om extreme dingen met zijn scharrel uit te voeren.


 Sander was een sloddervos, althans zo ken ik hem al jaren. Nu ledigde hij steeds vaker zijn binnen- en broekzakken voordat hij ze op de hoop was gooide.


 Alles onder controle! 


 Behalve zijn relatie met mij.


 Blijven is geen optie.


 Naar Kathleen? Mijn beste vriendin? Een paar nachtjes? Die mogelijkheid schud ik snel van me af want ik wil haar niet lastigvallen nu ze een prille relatie heeft.


 Ik pak mijn smartphone en toets het nummer in van Eric, mijn buurtvriend die ik al sinds mijn twaalfde ken. 


 Pas wanneer ik, door een teveel aan snot, geen lucht meer krijg, besef ik dat ik huil.


 Gebonk op de deur. 


 Ik vlieg op en veeg mijn tranen weg.


 ‘Toe, schat. Neem geen overhaaste beslissingen.’


 ‘Die heb jij al voor mij genomen.’


 ‘Doe open, Liesje! Laten we dit als volwassen mensen uitpraten, alsjeblieft?’ 


 ‘Ik heb met Eric gebeld en ik blijf een poosje bij hem logeren,’ roep ik van achter de deur.


 ‘Alsjeblieft, Liesje. Je gaat toch niet bij die loser uitjanken? Blijf hier. Ik wilde je niet kwetsen. We lossen dit samen op. Het was niet de bedoeling dat –’


 ‘Nee, de bedoeling is het achteraf nooit.’ 


 ‘Laten we erover praten, schat.’ 


 Het toontje dat hij nu aanslaat zorgt ervoor dat ik buig en de sleutel omdraai in het slot. 


 Met voorovergebogen schouders komt hij de slaapkamer in.


 Ongewild krijg ik een vaag gevoel van medelijden. En dat verdient hij niet!


 ‘Sorry, Liesje. Echt, dit was een domme zet van me. Ik wil je terug en zal er alles aan doen opdat je me ooit weer vertrouwt. Ik zal het je bewijzen!’


 Zijn gejammer maakt hem verre van mannelijk.


 ‘Ik moet hier weg! Wég uit dit zinloze gezanik. Al was het maar voor even om helder te kunnen denken. Je hebt me zwaar besodemieterd. Waarom heb je niet verteld dat je verliefd was op een ander? Dan had ik het nog kunnen kaderen.’


 ‘Ik ben niet verl… –’


 ‘Schei uit, vent. Je kruipt niet op een ander als je niet verliefd bent. Laat me met rust ellendeling!’


 ‘Lisa. Ik wil niet dat je gaat. Alsjeblief. Blijf!’


 Kordaat rits ik het koffertje open waarin ik snel mijn meest persoonlijke spullen wil meenemen.


 ‘En wat als je dan iemand anders ontmoet?’ 


 Met een ruk draai ik me om. ‘Hoe durf je? Jij kruipt op een of andere Oostblokgriet en jíj maakt je zorgen of ik iemand tegenkom? Fuck off, Sander!’


 ‘Ik begrijp je –’


 ‘Néé! Jij begrijpt dit niet hálf! Ik heb jou nooit bedrogen en je bent bij mijn weten ook nooit voorgelogen geweest. Laat me met rust!’


 Ik voel me afgedankt als een stuk grofvuil. 


 Hij blijft nog enkele seconden staan, maar ik kijk hem zo dreigend aan dat hij de kamer verlaat.


 Ik trek een tissue uit het doosje naast het bed, schuif de commodekastlade open en laat het vuurwapen dat Sander er bewaart onder in het rolkoffertje glijden om mezelf te beschermen.


 Even aarzel ik. 


 Zou ik Sander een kogel door zijn strot heen jagen? 


 De gevangenis? 


 Levenslang?


 Nee. 


 Dat is hij niet waard. Ik neem het mee uit zelfbescherming.


 Met die gedachte leg ik het ding op de bodem, rits het bodemgedeelte toe, gooi mijn basiskleding op het vuurwapen en rits de koffer dicht.
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 Eric neemt mijn koffer over in de deuropening en reikt me vervolgens twee warme armen. Dat volstaat om mijn hartritme tot bedaren te brengen.


 Alsof ik eindelijk mág thuiskomen bij de broer die Sander me ontzegde.


 Ik maak me los uit zijn omhelzing en zeg snikkend: ‘Ik loop even naar het toilet.’ 


 ‘Doe rustig, Lisa. Ik schenk intussen wat voor je in zodat je even tot rust komt.’


 Wanneer ik terugkom van het toilet zie ik dat Eric extra kussens op de hoekbank neerlegt en er een vol glas witte wijn voor me klaarstaat. 


 Ik gooi mijn laarzen uit en nestel me – in kleermakerszit – in de hoek van de bank. Het zicht van het elektrische haardvuur en de warmte die het uitstraalt, brengen me tot rust. 


 Even is het stil tussen ons. Ik merk goed dat Eric zich ongemakkelijk voelt bij mijn situatie. 


 Ik ken hem al zo lang. Ondertussen zijn we als broer en zus voor elkaar. 


 Vroeger woonde hij in een groot landhuis, maar een jaartje geleden is hij verhuisd naar een klein appartement met twee krappe slaapkamers. Stoppen met zijn eigen praktijk als succescoach heeft hem serieus de das omgedaan. 


 Ik ben steeds, al was Sander daar erg op tegen, mijn vriendschap met Eric blijven onderhouden omdat hij een mannelijk klankbord voor me is, zonder meer van me te verlangen. Hij heeft nooit avances gemaakt en daartoe zie ik hem ook niet in staat. Integendeel, hij heeft zijn prille verliefdheden met mij gedeeld zoals een broer dat met zijn zus zou doen.


 ‘Lisa, je bent erg welkom hier maar gooi je relatie met Sander nog niet meteen overboord. Jullie zitten beiden in een zware impasse die, met wat wederzijdse inspanning, overwonnen kan worden, toch?’


 ‘Goede God, Eric! Hij heeft me bedrogen! En ík moet die gozer nog een kans geven?’


 ‘Zo bedoel ik dat niet, Lisa. Vaak lees je dat koppels sterker uit dit soort situaties komen, door gerichte therapie. Door professionele gesprekken kan Sander tot het inzicht komen waarom hij vluchtgedrag vertoont. Daardoor zal jij hem beter begrijpen. Aan de andere kant word jij ook geconfronteerd met je trauma’s. Heb je er al eens over nagedacht waarom Sander van je wegglipte? Misschien was hij jaloers omdat je zo’n carrièrevrouw bent en hij als man aandacht zocht? Misschien verwachtte hij een kokkin in de keuken en een hoer in bed? Je bent natuurlijk heel druk bezig en –’ 


 ‘Eric verdomme, ik ben niet naar jou toegekomen om de les gespeld te krijgen. Daarvoor had ik bij Kathleen terechtgekund.’


 ‘Lisa, kalmeer nu een beetje. Ik heb het goed met je voor. Ik merk dat je veel verdriet hebt en ik wil je alleen maar helpen om je relatie alsnog te redden. Ik weet dat je nu overloopt van emoties, maar je moet er nu even je rede bij houden. Sander zit gewoon in de knoei met zichzelf. En ik praat het niet goed dat hij jou zo goedkoop in de steek heeft gelaten, maar blaas de brug niet op.’


 ‘Er is geen brug meer.’


 ‘Er is wel een brug, Lies. Alleen zie je die op dit moment niet. Sommige mannen vluchten gewoon in wegwerpseks als verdoving voor de problemen die ze op het werk ondergaan. Je hoeft het daarom niet per se bij jezelf te zoeken.’ 


 Over dat scenario heb ik nog niet eerder nagedacht, maar dat wil ik nog niet meteen toegeven. ‘Hij heeft het wel vaker over “vrijheid in de relatie” gehad,’ zucht ik.


 ‘Wat verstaat hij onder “vrijheid”?’


 ‘Hij wilde met kameraden vanaf mei tot en met september vaak voor lange weekends naar Ibiza om er te “relaxen” met zijn kameraden. Natuurlijk ontmoetten ze er topless dames die in de avonden paaldansten in clubs en de mannen naar een clubkamertje begeleidden. Maar Sander ging daar niet op in. Nee, hij was het enige heilige plaatje uit zijn vriendengroep. Het bidprentje dat me nu met een ordinaire griet heeft bedrogen, in ons eigen huis nota bene! Meneer had niet eens het fatsoen om alles te verbergen.’


 Eric schudt zijn hoofd meewarig heen en weer, terwijl hij zijn kop koffie neerzet. ‘Je gaat me niet vertellen dat hij de enige was die niet mee naar boven ging. Kom op! Enkel kijken? Die schaars geklede mokkels komen naast je zitten tot je niet anders meer kunt dan toehappen. Ik ben er één keertje geweest met een collega. En al is het wegwerpseks, met een glaasje op ga je écht wel mee; hoor. Zélfs ik.’ 


 Tot hiertoe troostte ik mezelf met de gedachte dat Sander wél enige moraal had en het níet deed. De bekentenis van Eric brengt me volledig van slag. Hoeveel grieten had Sander niet versleten?


 ‘Het is aan jou om na te gaan of je met dat soort partner kunt leven, al dan niet met therapie.’


 Behalve het tingelen van het belletje om Kitty’s nekje is het stil. Eric is net als ik gek van katten. 


 Hij tilt zijn koffiekopje weer op, en zegt uiteindelijk:


 ‘Dat Ibizagedoe en zijn idee over “vrijheid”, daar valt nog over te praten. Het is vooral erg hoe hij je vrijheid beknotte. Wij mochten elkaar niet eens meer zien, zonder dat hij erbij was. Heb je enig idee hoe hij verder met andere vrouwen omging?’ 


 Schijnbaar gelaten haal ik mijn schouders op. ‘We leefden volledig naast elkaar. Wat had ik nog aan hem? Hoeveel grieten heeft hij intussen stiekem afgereden? Welke ziektes heb ik er misschien aan overgehouden!’


 Eric staart me ongelovig aan. ‘Een halfjaar, elke maand een halve week de bloemetjes buitenzetten? Daarbovenop die zakentripjes? En jij de koffers in- en uitladen? En dan al dat vrouwengedoe erbij? Maar wie ben ik? Zulke dingen kan je het best met een relatietherapeut bespreken. Jullie verwachtingen liggen op dat vlak mijlenver uit elkaar en ik vind wel dat Sander ook heel wat water bij de wijn mag doen, hoor.’


 Ik knik bevestigend. 


 ‘Die bezitsdrang klopte ook niet. Wanneer ik op visite kwam, wilde hij er steeds bij zijn. Hij alle rechten. Jij het aanrecht en vooral zwijgplicht.’


 Ik slik. ‘Zo voelde het ook aan, Eric.’ 


 ‘Zie je het goed komen met al die relatieverschillen? En zou je met dat voortdurende wantrouwen kunnen leven, denk je?’


 Ik adem diep in. ‘Ik denk het niet.’ 


 ‘Denk er eens een paar dagen rustig over na, Lies. Geef elkaar wat ademruimte. ‘Er is te veel gebeurd in jullie relatie om nu al definitieve beslissingen te nemen.’


 ‘Jij lijkt wel een volleerd relatietherapeut.’ Ik glimlach door mijn tranen heen.


 ‘Wanneer je succescoach van opleiding bent, krijg je een flinke portie psychologie mee, Lisa.’ 


  Ik neem een flinke slok van de witte wijn die Eric rijkelijk voor me heeft ingeschonken en slik de brok in mijn keel weg. ‘Hoe moet het nu in godsnaam verder?’ 


 ‘Al is de logeerkamer hartstikke klein, je kunt voor een poosje bij mij logeren. Je weet dat ik steeds als een broer voor je zal zijn.’


 Ik tuur naar buiten. Er hangt een wazige nevel in de lucht. 


 Ik weet het allemaal even niet meer. 


 Helemaal opnieuw beginnen? 


 Voor het eerst echt op mezelf? 


 Eric reikt me een tissue aan. ‘Ik ben er voor je, Lisa. Het lijkt me verstandig dat je je activiteiten als schrijfster in bijberoep uitoefent en er een baantje in dienstverband bij zoekt. Al is het een baan beneden je opleiding en capaciteiten, je moet een dak boven je hoofd hebben en je vaste kosten betalen. Dat kan alleen door een vast inkomen.’


 Mijn hoofd tolt.


 De gedachte dat ik weer met de pesterijen van vrouwelijke collega’s te maken zou krijgen, doet me huiveren, maar ik heb geen andere opties. 


 Als ik deze keuze niet maak dan raak ik behoorlijk in de knoei met mijn sociale bijdragen. 


 En op een financiële tegemoetkoming van Sander hoef ik al helemaal niet te rekenen, al zegt mijn woedegevoel dat ik er meer dan recht op heb. Maar het gevoel dat ik die vent niet meer nodig heb, overheerst.


 ‘Weet je, Lisa?’ haalt Eric me uit mijn gedachten. ‘Ik kan wel eens nagaan of er een baan vacant is in ons uitzendkantoor. Ik kan jou als goede vriendin wel introduceren bij het hoofd van het hr-departement. Misschien kun je er wel als onthaalbediende aan de slag?’


 Er trekt een scherpe scheut door mijn borstkas. ‘Ik heb nog nooit een onthaalfunctie uitgevoerd!’


 ‘Rustig maar, Lies. Je krijgt bij ons een zeer doorgedreven opleiding voordat je effectief op die bureaustoel gaat zitten. Die baan kan jij heus wel aan. Als je wilt, heb je zo weer werk.’


 Ik heb nog zoveel andere dingen aan mijn hoofd! 


 En ik begin eindelijk te verdienen met mijn werk als auteur. 


 Hoe moet ik hierbij nog een nieuwe baan combineren?


 Ik wil wég hier! 


 Al is het maar voor één avond, om alles te vergeten.


 In de verte klinkt er gerommel. Ik trek mijn handen door mijn haren. Mijn hoofd is één grote chaos. 


 ‘Je hoeft vanavond niet te beslissen, Lies. Ik vraag niets voor kost en inwoon. En al heb je nu maar een hele kleine werk- en slaapkamer, ik wil dat je zo snel mogelijk weer op eigen benen staat. Je bent een onafhankelijke meid, alleen heeft Sander je door zijn manipulatief gedrag volledig afhankelijk gemaakt.’


 Ik adem diep in.


 Hij houdt de stilte aan.


 ‘Ik heb tijd nodig om alles te plaatsen. Ik realiseer me nog steeds niet dat dit allemaal met me gebeurt.’


 ‘Begrijp ik, laat het maar bezinken. Ik wil je enkel zeggen dat je er niet alleen voor staat. En als je een bijbaan hebt, dan heb je nog alle tijd om bij mij weer op de rit te komen, te sparen en langzaam een stekje voor jezelf uit te zoeken.’ 


 ‘Eric, dank je,’ prevel ik.


 ‘Ik zal steeds je soulbrother blijven, Lisa. Ik heb altijd een zusje gewild en jij hebt die rol meer dan ingevuld.’


 Ik sta op en geef hem een stevige omhelzing. Zijn troostende handen op mijn rug brengen me tot bedaren. 


 ‘Ik heb het voorraadkamertje voor je opgeruimd en zo comfortabel mogelijk ingericht zodat je even tot rust kunt komen.’ 


 Ik veer op. ‘Ik heb geen zin om nu al te gaan slapen. Ik kan toch niet tot rust komen. Heb je zin om met mij de stad in te gaan?’ 


 ‘Lies, ik heb morgenochtend een belangrijke meeting. Ik moet fit zijn.’


 ‘Goed, dan ga ik alleen.’


 ‘Lies, je hebt wat wijn achter de kiezen en ik begrijp je overmaat aan drankverbruik op dit moment, maar als vrouw ben je dan een prooi voor foute mannen. Ik ben bezorgd om je…’ 


 ‘Eric, ik ben zesentwintig en ik heb mijn leven lang in een korset geleefd. Daar heb ik nu even genoeg van.’


 ‘Denk nu even nuchter na, Lies.’


 Ik sta op en loop naar de badkamer. Terwijl ik voor de spiegel sta, besef ik dat de afgelopen weken geen goed hebben gedaan aan mijn huid. Die is grauw en rondom mijn ogen zitten donkere randen. Vanavond wil ik er uitmuntend uitzien, ik heb veel te lang in Sanders schaduw gelopen. Vanavond wil ik weer in de spotlights staan.


 Ik kam mijn niet geföhnde haren bij elkaar en maak een vlecht die ik over mijn linkerschouder laat hangen. Mijn grauwe huidskleur werk ik weg met bronspoeder en mijn ogen zet ik aan met flink wat potlood en mascara. Mijn volle lippen hebben niet veel nodig, wat roze lipgloss volstaat.


 Wanneer ik terugkom uit de badkamer, taxeert Eric me met een bedenkelijke blik. ‘Wees voorzichtig, meid. Je ziet er beter uit, maar door de make-up heen is je kwetsbaarheid zichtbaar.’


 ‘Maakt me niet uit. Ik wil weg.’


 ‘Geef me een seintje wanneer je vertrekt, ik houd mijn smartphone naast me. En ik kom je halen. Of kom terug met een taxi. Beloofd?’


 ‘Beloofd,’ zeg ik met gehaaste stem terwijl ik mijn linkerarm in de mouw van mijn gewatteerde jas hijs.


 ‘Bel je me als je vertrekt in de stad?’


 ‘Doe ik.’ Eric staart me hoofdschuddend aan vanuit de deuropening wanneer ik het voorpaadje verlaat.


 Als ik eenmaal de hoek om ben, neem ik mijn smartphone uit mijn tas en bel Kat, mijn beste vriendin. 


 Vanavond wil ik dansen en Erics onnodige bezorgdheid vergeten.


 Een uur later staan Kat en ik samen in ’t Veurleste vlak bij de Antwerpse kathedraal. Voor een maandagavond is het er betrekkelijk druk. Het kleine danscafé brengt me op de een of andere manier tot rust. Niet alleen door de duisternis die er hangt, er worden ook geen nummers gespeeld uit de afgelopen acht jaar, waardoor de breuk met Sander op de achtergrond verdwijnt.


 Kathleen springt hoog op wanneer I will survive van Gloria Gaynor wordt gespeeld en trekt me bij de armen zodat ik mee dans. Plots word ik opgeschrikt door de mannenstem naast me. 


 ‘Ik wist wel dat je hier te vinden zou zijn.’


 ‘Sander! Jezus! Laat me godverdomme met rust!’ schreeuw ik boven de muziek heen. ‘Heeft Eric je verteld dat ik hier was?’


 Hij knikt heftig van nee. ‘Je hebt vaak genoeg gezeurd of je niet op stap mocht met Kat in ’t Veurleste, dus mijn sommetje was snel gemaakt.’ 


 ‘Weet je, nu grijp ík mijn vrijheid. De vrijheid die jij me al die jaren hebt ontzegd.’


 ‘Je bent dronken.’ Weer dat beschuldigende toontje.


 ‘So what. Jij zuipt elke dag minstens drie glazen whisky zonder rocks. Trouwens, dat gaat jou geen fuck aan. Jíj hebt een ander en ik heb besloten dat ik daar niet mee kan leven. Klaar.’


 ‘Lisa, ik ben een meter zevenentachtig en weeg negentig kilo. Ik kan best wel wat meer alcohol verdragen dan jij. Bovendien ben jij net zo fout in de relatie als ik. Al dat chatten met die zogenaamde lezers? Denk je dat ik dat leuk vind? Al die zogenaamde meetings met sukkels die hun levensverhaal willen neerkladden? Hé? En dan die flikker van een Eric? Je beste vriendje?’


 ‘Stop met je gezeik! Je had elk paswoord van al mijn netwerksites en je kon mijn mails lezen. Dus doe nu niet alsof ík jou heb bedrogen!’


 ‘Lisa, ik heb schoon genoeg van jouw gedrag, ja. Jij schrijft niet omdat je graag schrijft. Jij wil in the picture komen door je zielige jeugd op te hangen.’


 ‘Sto… –’ Overschreeuw ik de muziek. 


 ‘Toe Lies?’ klinkt het nu jammerlijk. ‘Je weet dat ik erg veel om je geef en dat Miro een grandioze misstap is geweest.’


 Ik snuif. ‘Miro. Wat een leuk koosnaampje, toch? En ik heb ook helemaal geen zin om hier te discussiëren en al helemaal niet over die goedkope scharrel van je. Eens schuinsmarcheerder, altijd schuinsmarcheerder.’ 


 Kathleen trekt zachtjes aan mijn mouw. ‘Toe laat hem,’ fluistert ze. ‘Hij is stomdronken. Jij bent vernederd en boos. Laat hem maar.’


 ‘Ga weg, Sander,’ zeg ik nu rustiger. ‘Ik heb geen zin in jouw praatjes. Volg me niet meer alsjeblieft.’


 ‘Dat kan ik niet garanderen, schatje. Er staat geen aan- en uitknop op mijn hart.’


 Wanneer de deur achter hem dichtklapt, schud ik meewarig met mijn hoofd. 


 ‘Ach, dit zijn normale stuiptrekkingen van een man die zich afgewezen voelt. Dat waait wel over,’ sust Kat me. ‘Hij is gekrenkt in zijn ego.’


 Ongewild heeft Sander mijn hele avond vergald en in dansen heb ik al helemaal geen zin meer. 


 Dinsdag 


 14 juni 2016


 9.00 uur


 Ik sta in de sterk verlichte badkamer in de flat van Eric en staar naar mijn spiegelbeeld. 


 Het beeld van Sander, die mijn polsen in het danscafé zo vastgreep, blijft op mijn netvlies kleven. 


 Die waanzin in zijn ogen. 


 Ik ben wel eerder bang geweest van Sander, maar dit soort doodsangst heb ik nooit ervaren. 


 Opnieuw een blik in de spiegel.


 Ik zie er niet uit. 


 Die hele nacht in de kroeg heeft mijn huid niet veel goeds gedaan. Te veel drank en te weinig slaap. 


 Ik had beter moeten weten en naar Kat moeten luisteren toen ze me er om vier in de ochtend attent op maakte dat we moesten vertrekken. 


 Ze herinnerde me eraan dat ik, ondanks mijn toestand, fit moest zijn voor de signeersessie waar ik vanmiddag word verwacht.


 Mijn hoofd bonkt nog na van de alcohol en de loeiharde muziek van gisterenavond. 


 Na een verkwikkende douche werk ik de donkere randen onder mijn ogen weg met concealer en mijn grauwe huidtint corrigeer ik met een subtiel bronspoeder, zodat ik niet als een glimmende kikker in de lens van de lokale televisiezender verschijn. Ik leg de focus op mijn volle lippen met wat glans en steek mijn lange, steile, donkerbruine haren half op.


 Ik loop terug naar de kamer om mijn koffer uit te pakken en merk op dat Eric alles al voor me heeft uitgestald op het metalen kledingrek dat op anderhalve meter van mijn matras staat. 


 De confrontatie met de Mini Glock, die nog op de bodem van mijn koffertje ligt, verstijft mijn spieren. 


 Ik neem het ding vast en merk nu pas op dat het geladen is. 


 Koude rillingen lopen over mijn ruggengraat, maar ik dwing mezelf ertoe om het wapen onder de ritssluiting van de bodem te verstoppen. 


 Zou Sander in de gaten hebben dat het verdwenen is?


 Misschien is hij daarom in de kroeg uitgeschoten.


 De ijzige koude giert door mijn anorak heen en snijdt me de adem af wanneer ik over de Meir naar de boekhandel loop. Normaliter is het ongebruikelijk om op een dinsdag te signeren, maar ik ga er regelmatig zitten, waardoor ik er een ‘bekend’ gezicht ben. Bovendien komen er door de week veel Nederlandse toeristen de boekhandel bezoeken.


 En ja hoor, net nu de regionale televisie komt filmen, maakt de wind een rommeltje van mijn haren.


 Bij het etalageraam zie ik dat de winkelverantwoordelijke mijn signeersessie meer dan gepromoot heeft en die aanblik brengt me weer aan het glimlachen.


 Wanneer ik de winkel binnenloop, valt het me op dat ze de tafel heeft versierd met bloemen en mijn boeken netjes uitgestald op de tafel liggen. 


 Zelfs op mijn signeerkruk ligt een oranje kussen. 


 Er verschijnt een kamerbrede glimlach om haar lippen wanneer ze me begroet. 


 Die doet me mijn angsten en verdriet vergeten. 


 In het toilet schud ik mijn haren los, haal de grove krultang uit mijn tas en tover mijn kapsel weer in de gewenste vorm. Verder werk ik mijn gezicht wat bij. 


 Ik krijg wel vaker complimenten over mijn huidskleur, en toch wil ik liever blank zijn net zoals iedereen. Soms ben ik het zo moe om te vertellen waarom ik een andere huidtint heb. Dat verhaal is té lang en het hoeft niet steeds weer. 


 Tijdens de signeersessie probeer ik zo min mogelijk aan Sander te denken. Mijn verdriet mag mijn succes niet overschaduwen. Als verkoopster sta je immers ook niet te janken wanneer het minder gaat. Nog voordat ik op het krukje ga zitten, begroet ik de wachtende lezers en werp ze dankbare blikken toe.


 In no time ben ik druk bezig met gesprekken en signeren. 


 Vroeger zou ik als de dood zijn geweest voor televisieopnames maar nu trek ik mijn schouders naar achteren waardoor mijn stem helder klinkt en mijn woorden rollen makkelijker over mijn lippen dan ik had verwacht. 


 Laat Sander maar veel spijt hebben!


 ‘Zo! Lisa!’ klinkt het wanneer ik mijn pen en pamfletten opberg in mijn tas.


 Als vanzelf glimlach ik, er is altijd wel iemand die net voor sluitingstijd met me op de foto wil. En dat geeft niet. Ik kijk op. Grijze ogen nemen me geboeid op. 


 Getroffen kijk ik hem aan. ‘Richard?’


 ‘Ja.’ De tedere buiging in zijn stem klinkt vertrouwd. 


 Hij ziet er nog steeds jong uit en de lachrimpeltjes rond zijn ogen sieren zijn blik. Voor de rest is zijn huid vrijwel gaaf, behalve een karakteristieke fronsrimpel tussen zijn krachtige wenkbrauwen. 


 Zijn donkere haren zijn nu zilver grijzend bij de slapen. Het witte linnen hemd – waarvan de mouwen zijn opgerold en de bovenste knoopjes openstaan – staat hem goed. Vroeger was hij magertjes gebouwd. Hij heeft gesport, dat zie ik aan zijn biceps waarrond de huid strak gespannen staat. 


 Mijn ogen dwalen af naar zijn handen. Lange vlezige vingers die me ooit streelden en bespeelden. Stevige handpalmen die me kneedden als die van een volleerd kinesitherapeut.


 Hij komt dichterbij, legt zijn armen om mijn schouders en kust me voorzichtig op de wang. Ik duizel.


 ‘Lang geleden!’ zegt hij lachend.


 Ik sta perplex.


 ‘Lisa, jongens toch. Je bent nog geen haar veranderd, nog even flamboyant als vroeger.’ Zijn glunderende ogen strelen mijn gezicht waardoor ik onwennig heen en weer schuifel op mijn kruk.


 Die ondeugende blik. 


 Flarden uit het verleden komen terug. De passionele dagen waarin ik me helemaal aan zijn kundige handen overgaf. Ik was net achttien, hij vijfendertig. Acht jaar geleden liep ik hem tegen het mooie lichaam in de buurtwinkel. 


 Hij sprak me niet aan, bleef staan en streelde me met een uiterst bewonderende blik. Ik was compleet gebiologeerd.


 ‘Een borrel in de stad?’ hoor ik hem vragen.


 Nee! Ik heb gisteren al veel te diep in het glas gekeken!


 Ik knik ja. 


 Dinsdag 


 14 juni 2016 


 17.15 uur 


 De hemel slibt langzaam dicht en een kille wind trekt aan mijn haren. Ik kijk hem zijdelings aan en observeer zijn gespierde stel schouders. 


 Richard is geen klassieke schoonheid, daarvoor is zijn neus te scherp afgelijnd, maar zijn grote grijze kijkers en zijn krachtige kaaklijn maken dat ruimschoots goed. Hij houdt zijn pas in wanneer we op de Groenplaats komen. ‘Vind je het goed dat we hier wat gaan drinken?’ Hij wijst naar de dure bistroruimte die voor me ligt.


 Al stikt Sander in het geld, er kon nooit een etentje of een drankje buitenshuis vanaf.


 ‘Prima.’ Ik wil me weer goed voor de geest kunnen halen waarom onze kortstondige romance spaak liep.


 Richard houdt de deur voor me open en laat me een plaats kiezen. 


 Enkele seconden later zitten we bij het raam in het zuinig belichte bistrogedeelte.


 Nu pas valt het me op dat zijn ogen grijzer zijn geworden dan vroeger, maar de pretlichtjes zijn gebleven.


 ‘Jij bent me vast vergeten na al die jaren?’ begint hij schoorvoetend.


 ‘I – ik ben…’ 


 Hij wacht mijn antwoord niet af.


 ‘Om heel eerlijk te zijn, heb ik je al die jaren gevolgd, al voordat je debuut Verbrijzeld verscheen. Je las me je eerste gedichten voor en die waren toen al erg doorleefd. Je autobiografie heeft me heel diep ontroerd. Op je achttiende was je een fragiel vogeltje, nu ben je nog steeds een gevoelig meisje, maar heel sterk.’


 ‘Werkelijk?’ Ik verfoei de bedeesde manier waarop ik reageer.


 ‘Ik had je al veel langer willen aanspreken via Facebook maar je hebt een relatie en dat respecteer ik. Toch kon ik het niet laten jou terug te zien, meisje.’


 Flashes komen terug. Zijn gespierde handen om mijn taille, die warme adem in mijn nek en de passionele gretige vingers waarmee hij mijn lichaam beroerde. 


 Richard haalt me uit mijn herinneringen. ‘We hadden het fijn samen.’ Zegt hij. ‘Het was magisch en –’


 ‘Dat was tóen en kort,’ snauw ik hem toe, me goed herinnerend hoe hij abrupt een einde aan onze passionele romance maakte waardoor ik dagen en nachten heb gehuild.


 ‘Begrijp ik,’ reageert hij met ingetogen stem. ‘Als achttienjarige is die breuk vast heel ingrijpend voor je geweest. Te meer omdat ik je eerste was en zeker na je hele jeugdverleden waarbij je volledig in de steek gelaten werd. Dat realiseer ik me nu pas.’


 ‘Het waren maar een paar dagen maar voor mij was het meer dan zomaar een kortstondige affaire en ik heb daar nog jarenlang van afgezien.’


 Ik zag in hem dé partner met wie ik oud wilde worden. 


 Of was hij eerder een manier om het ouderlijk dak te ontvluchten? 


 Maar ik hou mijn mond.


 ‘Hoe is het verder met jou, meisje? Huisje, boompje, diertjes?’ Hij klinkt even geamuseerd als vroeger. ‘Ik zie overigens geen kinderen op je Facebookpagina.’


 Ik slik. ‘Nee, goddank geen kinderen. Professioneel gaat het erg goed, privé sterk,’ zeg ik met een iel stemmetje.


 Vragend trekt hij zijn wenkbrauw op en leunt voorover. ‘Hoezo sterk? Klinkt alsof je niet goed in je vel zit.’


 Ik aarzel. 


 De gin fizz neemt het van me over. 


 ‘Ik heb gisteren een einde gemaakt aan mijn relatie.’


 ‘Met Sander, dus?’ 


 ‘Ja? Hoe weet je dat ik met Sander was?’ vraag ik getroffen.


 ‘Je hele Facebook staat vol met Sander. Bovendien tagt hij je in elke foto alsof hij geen ander leven leidt, zélfs op jouw profielfoto’s had hij overal commentaar. Hij adoreerde je, niet dan?’


 ‘Ik ben druk met Facebook in de weer om “zogenaamde lezers” van me af te schudden, maar dat had ik niet in de gaten.’


 ‘Was hij misschien een beetje jaloers, of zo?’


 ‘Waarom denk je dat?’


 ‘Dat gedrag komt bezitterig over en maakt je erg onbereikbaar voor al je mannelijke lezers die meer in jou zien dan een schrijfster.’


 Over die Facebookbezitterigheid hebben we wel eens eerder discussies gehad.


 ‘Lies, een meisje als jij? Kom op, élke man zou jaloers zijn. En nu je zonder relationele status geregistreerd staat, ben je wel héél erg grijpbaar. Heb jij hem zelf geblokkeerd?’ 


 Ik verslik me in mijn gin fizz. ‘Ik hem geblokkeerd? In deze fase van onze relatie? Zo ondoordacht ben ik niet. Ik wil mijn onzekere persoonlijke situatie niet te grabbel gooien?’


 ‘Dan heeft hij jou geblokkeerd. Klaar.’ 


 Ik zet mijn glas weer neer. ‘Whatever. Ik ben niet grijpbaar voor elke Facebookvolger en zo profileer ik me ook niet. Mijn breuk met Sander betekent niet dat ik me zomaar op de markt gooi.’


 Richard kijkt me doortastend aan. Zó doortastend dat ik me ongemakkelijk voel.


 ‘Weet je, meisje. Je bent een unieke verschijning en dat maakt mannen, zoals Sander, nogal angstig.’


 ‘Jij kent Sander niet,’ verweer ik me heftiger dan ik wil.


 ‘Ik hoef geen mensen te kennen om profielen te scannen, noem het beroepsmisvorming.’


 Ik zwijg.


 ‘Het waren mooie kiekjes op Facebook. Maakte Sander de selfies van jullie?’


 Ik knik.


 ‘Jij leek me de gelukkigste vrouw van de wereld, zo glimlachend naast hem. Je armen om zijn nek heen geslagen, je lippen op de zijne… Jullie waren een prachtig stelletje. En dan die foto in de prachtige tuin die meer weg had van een park!’


 Hij heeft werkelijk élke foto gescand!


 ‘Dat is Facebook. Niet het echte leven,’ reageer ik afgemeten. ‘Trouwens die foto’s gooi ik er morgen nog af.’


 Het besef dat ik me helemaal niet op deze ontmoeting heb voorbereid, brengt me van slag.


 Richard is nóg directer in zijn manier van praten dan vroeger.


 Zijn gezicht valt weer in een serieuze plooi. ‘Hoe is het verder met je?’ 


 ‘Dat is voor een volgende keer,’ antwoord ik, een blik op mijn horloge werpend. ‘Mijn kameraad weet niet waar ik blijf.’ 


 ‘Kameraad?’ 


 ‘Soulbrother. We zijn al sinds onze jeugdjaren goede vrienden en ik ben na mijn breuk met Sander voor een poosje bij hem ingetrokken.’


 Richard lacht, hij legt zijn hand onder zijn kin en zegt: ‘Ik geloof niet in man-vrouwvriendschappen, er is altijd wel één partij die meer verwacht.’ 


 Hij overdondert me met zijn directheid.


 ‘Welke man ziet jou als zusje, meisje? Kom op. Elke normale man gaat toch voor de bijl voor zo’n lolitaverschijning?’ 


 Schuchter haal ik mijn schouders op. ‘En toch is het zo.’


 ‘Een homo?’ Zijn vraagt heeft meer weg van een constatering.


 ‘Helemaal niet.’


 ‘Friends with benefits dan?’ gniffelt hij. 


 Al ben ik erg gebiologeerd door Richard, zijn vragen irriteren me mateloos op dit moment. Wellicht omdat ik doodop ben. ‘Nog een gin fizz?’ wijst hij naar mijn halflege glas.


 Ik aarzel want het is laat en ik wil mezelf onder controle houden. 


 Als ik een tweede glas van deze handel drink, dan word ik grenzeloos in wat ik vertel. En hoe moeilijk dat ook voor me is, mijn redeneringsvermogen neemt de overhand.


 ‘Nee, dank je.’ 


 Ik haal mijn smartphone uit mijn tas en stuur Eric een berichtje dat ik later ben.


 Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt me bezorgd aan. ‘Hoe komt het dat je het hebt uitgemaakt met Sander?’


 ‘Daar wil ik het nu niet over hebben.’ Ik ben tevreden over de strakheid in mijn stem.


 ‘Meisje, je weet dat ik dit vanuit mijn baan als gesprekstherapeut vraag.’


 ‘Hij heeft me bedrogen met een jonge Oostblokgriet.’ Ik gruw van de hapering waarmee ik de woorden uitspreek.


 ‘Meisje, hij heeft je gewoon opzij gegooid alsof je grof vuil bent.’ 


 Ik slik. Mijn ogen worden vochtig en ik kijk weg.


 ‘Hoe ervaar je dat gevoel?’ 


 Pas wanneer ik lauwwarm vocht over mijn wangen voel stromen, merk ik dat ik door de mand ben gevallen. Mijn handrug glijdt snel over mijn wangen.


 Richards ogen worden vochtig. ‘Het spijt me dat ik je destijds als jong meisje zo diep heb gekwetst. Ik was je eerste liefde, hé?’ vraagt hij zachtjes. 


 Ik beaam, starend naar mijn lege glas.


 ‘Het was een hele eer dat ik je eerste echte vriendje mocht zijn en ik heb me behoorlijk egoïstisch gedragen omdat ik voor mezelf wilde nagaan hoe ik in de vrouwenmarkt lag. Op dat moment zocht ik een meisje met meer seksuele ervaring.’


 Ik heb enkele seconden nodig om te bekomen. 


 ‘W – was ik dan zo onbeholpen tussen de lakens?’


 Het knikje verbrijzelt mijn ego. 


 ‘Ook vrij logisch. Ik had ook geen uitgebreide erotische uitspattingen van een meisje van achttien mogen verwachten.’


 ‘Sander heeft me op intiem vlak niet veel bijgebracht. Hij was zelf nogal terughoudend, waardoor ik ook geen initiatief nam… Misschien liep het daardoor tussen ons wel mis.’ 


 De korte zwijgzaamheid die hierop volgt, maakt me nerveus. 


 ‘Mag ik je wegwijs maken? Dit keer op een doordachte manier, zónder je zomaar in de steek te laten?’ De mysterieuze manier waarop hij het vraagt, brengt een tinteling in me teweeg.


 Richard aait over mijn handrug en fluistert. ‘Geef me de kans, alsjeblieft?’


 ‘Als wij, Richard, samen waren gebleven, dan hadden we nu vast een mooie geschiedenis om op terug te blikken.’ 


 ‘Zeker meisje, dan hadden we misschien twee mooie meiden van bijna negen,’ zegt hij lachend waarbij hij in mijn wang knijpt. 


 Ik glimlach door mijn tranen heen, diep een papieren zakdoekje uit mijn tas en snuit mijn neus.


 ‘Wat jou nu is overkomen is bijzonder heftig, meisje. Onderschat de impact van een relatiebreuk niet. Het is een soort rouwproces waar je door moet.’


 Ik vlecht mijn vingers in elkaar om mijn ingehouden colère te maskeren.


 ‘Weet je, meisje. Types als Sander houden doorgaans niet van sterke vrouwen. Dat soort mannen voelt zich verheven als de vrouw hulpeloos is.’


 Er valt een geladen stilte.


 Gedachteloos richt ik me op een servet op tafel dat ik in tweeën scheur.


 Richard kijkt naar het servet en legt zijn wijsvinger erop. ‘Kijk, dit wijst op onzekerheid.’ 


 Ik laat het servet los, recht mijn schouders en kruis mijn armen.


 ‘Het vreet aan je,’ constateert hij.


 ‘Zulke dingen hebben tijd nodig, meisje. Neem je tijd.’


 Hij taxeert me opnieuw van onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Ben je onder de indruk?’ Zijn woorden overvallen me. 


 ‘Waarvan?’ 


 ‘Van ons weerzien vanavond?’


 Onbewust gaan mijn handen weer naar het servetje. 


 ‘Waarom vraag je me dat?’ wil ik weten.


 ‘Omdat ik dat wél ben.’ 


 Zonder nadenken stem ik in.


 ‘Zal ik je thuisbrengen. Of beter gezegd bij je kameraad afzetten?’


 ‘Nee hoor,’ reageer ik snel. ‘Ik neem een taxi bij de tramhalte.’


 Richard wenkt de langharige serveerster en legt een briefje van twintig neer. Hij houdt de deur voor me open. Ik sta versteld van de galanterie waarmee ik behandeld word. 


 Op de Groenplaats kijken we elkaar net iets te lang aan. 


 Ik balanceer van mijn ene voet op de andere, en zeg: ‘Dank je voor de fijne avond.’


 ‘Als je niet wil dat je kameraad me ziet, laat me je dan op zijn minst afzetten. Een vrouw als jij ’s avonds alleen in de stad? Dat kan niet.’


 Stilzwijgend lopen we naar zijn BMW X5. In de auto reikt hij me een Mentossnoepje – met pepermuntsmaak – aan. Net zoals vroeger.


 Listen to your heart van Roxette speelt op de achtergrond.


 Wanneer hij me op de hoek van de straat afzet, legt hij zijn hand op mijn knie en zegt zachtjes: ‘Je bent nog mooier geworden dan vroeger. Niet alleen van buiten, maar vooral van binnen.’


 Zijn woorden omklemmen me. Ik geef hem een vluchtige klapzoen op de wang, dank hem en stap uit.


 ‘Wacht!’


 Ik trek het portier weer open.


 ‘Hier is mijn kaartje. Mocht je zin hebben om nog eens af te spreken, feel free.’


 Dinsdag 


 14 juni 2016 


 22.00 uur 


 Wanneer ik binnenkom, zit Eric onderuitgezakt op de bank met een glas donkere Grimbergen in de hand. Hometown van Bruce Springsteen speelt zacht op de achtergrond. 


 Het is de eerste keer dat ik Eric alcohol zie drinken en ik kijk hem vragend aan.


 De leeslamp werpt een donkere schaduw op zijn gelaat. ‘Hoe was het?’


 ‘Fijn! De signeersessie was een succes.’


 ‘Goed voor je zelfbeeld meid, om weer tussen de mensen te komen. Dat nam die Sander van je af.’


 Ik gniffel.


 ‘Er is nog iets?’ Aan de manier waarop hij het vraagt, merk ik dat het bier impact op hem heeft.


 Ik trek mijn handen door mijn loshangende haren. 


 Zou ik het hem wel vertellen? 


 Het is te laat om Kat te bellen, die ligt al lang te slapen. En ik wil het kwijt!


 ‘Ik ben een oude vlam tegengekomen,’ antwoord ik met een onderdrukt glimlachje.


 ‘Ach zo. Wat leuk voor je!’ Hij draait wat rond met de handen in de zakken. Ik begrijp best wat er in hem omgaat, want hij heeft nog nooit een passionele ervaring gehad.


 Erics liefdesleven is een groot zootje omdat hij keer op keer op onbereikbare vrouwen valt, langbenige barbiemeisjes, en die zijn doorgaans niet voor Eric te vinden. 


 Eric is niet verpletterend knap en ziet er jong uit voor zijn leeftijd. Er zit een rode gloed op zijn dunner wordende haar en hij rent zich suf om het bierbuikje eraf te krijgen, telkens met wisselend resultaat. Met zijn één meter drieënzeventig is hij niet erg happy, dat zie ik aan de verhoogde schoenzolen die hij draagt. Ik heb het wel eens overwogen om hem op te geven in Flair onder de rubriek: Date mijn beste vriend. Pas dan zou hij merken dat ‘gewone’ meisjes ook hun charmes hebben, en dat een gemiddelde meid mooi kan zijn door wie ze is en wat ze uitstraalt.


 Daten doet hij zelden of nooit omdat hij zo onzeker is en daarom hamer ik zo vaak op zijn kwaliteiten. Hij kan heerlijk koken, is sterk in zijn werk en bovenal een loyale en toegewijde persoonlijkheid.


 Een aantal jaren geleden liet hij zijn oogje op Kat vallen, maar toen ze hem zeer tactvol afwees, kelderde zijn zelfvertrouwen nog meer.


 ‘Ik dacht dat Sander je eerste liefde was.’ 


 ‘Richard en ik beleefden, op mijn achttiende, een aantal wilde passionele dagen en daar is het ook bij gebleven.’ 


 Eric gaat weer zitten.


 ‘Geweldig meid! Ik ben blij dat de wereld je weer toelacht.’ Hij staat moeizaam op, houdt zijn handen in de zakken van zijn loszittende spijkerbroek en kijkt me indringend aan. ‘Weet je wat jij moet doen?’


 Ik knik van nee.


 ‘Jij moet eindelijk eens voor jezelf kiezen, en alleen doen waar jíj zin in hebt. Lekker daten en jezelf amuseren.’ 


 Ik glimlach dankbaar en kijk hem indringend aan.


 ‘Ik ben het niet gewend dat je zwaar bier drinkt, en al zeker niet doordeweeks,’ zeg ik naar zijn halflege glas wijzend. 


 ‘Gewoon,’ doet hij luchtig. ‘Ik had er zin in.’


 Ook dat antwoord ben ik niet van hem gewend.


 ‘Wat is er, Eric?’


 Hij zucht. ‘De general manager heeft me op het matje geroepen.’


 Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’


 ‘Deze week presteerde mijn team beneden alle peil, omdat de pc-programma’s te traag werkten.’


 Ik trek mijn wenkbrauwen verbaasd op.


 ‘Ik merk dat je dag en nacht werkt. Ook hier zit je nog aan je laptop.’


 ‘Vertel dat maar eens aan de klant die de hele dag naast je zit te zaniken.’ 


 Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat er meer aan de hand is dan zijn werk. ‘Wat is er nog?’


 ‘Laat maar. Geen zin om over te praten,’ zegt hij kortaf, waardoor ik de kamer verlaat. 


 In de logeerkamer brandt een klein schemerlicht. Ik neem mijn toiletspullen en nachtjapon en loop richting badkamer. In de hal kom ik Eric tegen.


 Hij stopt en kijkt me aan, komt dichterbij en geeft me een zoen op de wang. ‘Slaap lekker, Lies.’ Ik sluit de deur achter me. 


 Het is vreemd om in deze slaapkamer te slapen. Ik was al wel eens eerder bij Eric op bezoek geweest, maar toen was dit een rommelige kamer waarin hij zijn ‘oude’ technologische snufjes bewaarde. Net wanneer ik me in het strak opgemaakte bed wil neervlijen, tref ik een briefje op mijn nachttafeltje aan.


 Lisa


 Slaap maar lekker.


 Maak je geen zorgen. Je komt er wel.


 Ik moet om halfnegen beginnen, Als je wil, zal ik het hebben over een mogelijke baan bij IT-Talent. 


 Laat je me wat weten?


 Maak van mijn huis jouw thuis.


 Eric


 Ze zeggen dat het niet goed is om je smartphone bij je te hebben in de slaapkamer. Daarom heb ik wel eens geprobeerd om het ding beneden te laten liggen. Maar zelfs dan, als ik niet kon slapen, zette ik mijn iPad op om te kijken of mijn laatste post succes had. En als dat niet het geval was, dan wiste ik die in het midden van de nacht nog. Noem het een verslaving van een schrijfster wier buitenwereld enkel Facebook was. Nu gaat dat echter niet omdat mijn iPad nog bij Sander ligt. 


 Ik kan het niet laten om mijn appjes te checken. Zeker nu niet. Ik tast op mijn nachtkastje en knip mijn smartphone aan. Eén bericht:


 Lieve Liesje 


 Ik heb je nog zoveel te vertellen.


 Erg veel goed te maken.


 En ik weet dat die laatste zin belachelijk klinkt.


 Geef me alsjeblieft een kans tot een gesprek. 


 Ik mis je ongelofelijk, ik wist niet dat echte liefde zo diep zat.


 Liefs


 x x x


 Sander


 Ik zucht. 


 Mijn gevoelens slingeren alle kanten op. In theorie zouden we in therapie kunnen gaan, maar dat vertik ik. Híj heeft me bedrogen en hij heeft me nooit verteld waarin ik tekortschoot. Híj heeft me laten vallen als een wegwerpvod en nu komt hij janken als een overjaarse kleuter? Voor de rest was hij niet slecht, hij verraste me vaak en behandelde me als een prinses, zowel in de keuken als in bed.


 Kan een mens gewoon ‘per vergissing’ – uit dronkenschap – simpelweg dierlijke seks hebben met iemand? Een wildvreemde? 


 Zonder verliefd te zijn? 


 Zonder van die ander te houden? 


 Dat gaat er bij mij niet in.


 Is dat het verschil tussen mannen en vrouwen waarover mijn moeder het had toen ze ontdekte dat mijn vader af en toe zijn heil zocht bij een prostituee? 


 Stond ze het bedrog oogluikend toe omdat het om pure lusten ging?


 Of was haar onafhankelijke karakter de boosdoener? 


 Of?


 Hield ze gewoon niet meer van hem? 


 Dat laatste lijkt me de meest plausibele verklaring. Mijn hart slaat een paar tellen over en ik wil niets liever dan het hele gedoe met die Slavische hoer wegpoetsen, maar dat kan ik niet, nu niet en misschien nooit. 


 Sander heeft me bedrogen met een goedkoop wezen en dat is onvergeeflijk. Zelfs al liep het tussen ons seksueel niet meer lekker: ik wees Sander af, omdat ik steeds minder vaak zin had door de drukte en de discussies om zijn wensen in te willigen.


 Misschien moet ik mijn eigen aandeel maar eens nagaan in deze relatie?


 Vrijdag


 17 juni 2016


 19.00 uur


 Ik hang op de bank met een fleece deken over me heen. 


 Het bloed in mijn aderen lijkt bevroren en mijn spieren voelen aan als touwtjes. Behalve het tikken van de oude koekoeksklok is het hier muisstil. 


 Vanavond heeft Eric late dienst en dus zou ik wat met Kat kunnen gaan drinken. Maar daar heb ik geen zin in: ik ben te moe om over mijn problemen te praten.


 Terwijl ik mijn Big Mac op de bank verorber, dwalen mijn gedachten af naar vanmiddag. Ik weet dat ik mezelf kwel door haar te googelen. Met ‘Miroslawa’ alleen krijg ik uiteraard geen zinnig zoekresultaat. 


 Keer op keer zie ik dat schreeuwerig opgemaakte smoelwerk weer voor me en het kinderlijke toontje waarop ze sprak, weergalmt genadeloos door mijn brein.


 Wat kun je nou beginnen als je amper Nederlands kan? Natuurlijk is ze op Sander uit: een kast van een huis, geen erfgenamen en zeer charmant. In de beginfase weliswaar. Zijn ze nog wel in de beginfase van hun affaire? Hoe lang bekruipt hij dat kind al? Nu behandelt hij Miro wellicht met alle tederheid en verrast hij haar met etentjes, bloemen en romantische reisjes. Nu zijn alle bewonderende kusjes over haar hele lichaam voor haar. Nu bejubelt hij háár vast om haar keuken- en bedkunsten.


 Ik sta op en sla het deken van me af, stap naar de keuken. Daar trek ik de ijskast open, ontkurk de fles witte wijn die in de deur staat en giet mijn wijnglas tot aan de rand vol.


 Mijn voornemen om tijdens de week niet te drinken is de laatste dagen volledig naar de haaien. Normaliter ben ik wel geïnteresseerd in de wijnsoort, nu wil ik zo snel mogelijk het effect ervan ervaren om niets meer te voelen. De wijn baant zich een rustgevende weg door mijn slokdarm. Enkele seconden later verruilt mijn opgefoktheid zich voor een valse, welkome kalmte.


 Mijn telefoon gaat.


 Ik kijk op het schermpje en tik op de groene knop.


 Eric? 


 Hij zou toch aan het werk moeten zijn?


 ‘Hi Lisa.’


 ‘Hi.’


 ‘Ik wilde, tijdens mijn pauze, eens even horen hoe het met je gaat?’


 ‘Gaat wel.’


 ‘Ben een beetje bezorgd om je.’


 ‘Waarom?’


 Het blijft stil aan de lijn. ‘Waarom?’ herhaal ik enkele seconden later.


 ‘Omdat … je bent kwetsbaar en ik zie dat je de laatste tijd te veel dri –’


 ‘W – wat?’ snauw ik.


 ‘Zo ken ik je niet, Lisa.’


 Ik weet dat hij op mijn tijdelijke overmatige wijnverbruik doelt en hij heeft groot gelijk. Maar dat geef ik niet toe.


 ‘Ik ben mijn hele leven lang sterk geweest. Ook nu.’ Mijn stem breekt.


 ‘Lies, ik zie dat je drank achteroverslaat alsof het water is. Je stort je in de armen van de eerste man die je pad kruist. Je verdooft jezelf voor je verdriet.’


 ‘Moet dat allemaal over de telefoon?’ 


 ‘Nee, maar ik ben bang dat je impulsieve dingen zou doen. Ik ben ook door die fase gegaan na de dood van mijn zus en ik weet waarover ik het heb, Lisa.’


 Ik heb geen zin in dit soort bezorgdheid! 


 ‘Ik reageer niet impulsief. Ik moet alles even verwerken, Eric.’


 ‘Je bént niet impulsief, Lisa. Drank verdringt je verwerking, Lies én het verlaagt je drempelvrees. Je kunt Sander nu beter met rust laten, nu hij je moeilijk kan loslaten. En eventjes rustig jezelf terugvinden.’


 Ik zwelg de brok in mijn keel weg.


 ‘Ik ben erg bezorgd om je, Lies. Ik wil niet dat je weer in een schrijnend avontuur terechtkomt.’


 Ik slik. 


 ‘Heb ik gelijk, Lisa?’


 Ik knik en beaam. ‘Laten we het er een ander keertje over hebben alsjeblieft. Over de telefoon vind ik dat wat heftig allemaal.’


 Hij zal vast horen dat ik huil en dat wil ik niet.


 ‘Natuurlijk, Lisa. Weet dat ik onvoorwaardelijk om je geef. Net als Kathleen.’


 Zijn woorden hakken op me in. Een eerlijkere vriend kan ik me niet voorstellen. Hij dwingt me om in de spiegel te kijken. En ik slaag er niet in om mezelf onder ogen te zien. Zoals het nu gaat is het veilig. Ik kan vluchten en ik ben veilig bij Eric.


 Ik staar voor me uit. 


 Alsof ik dit niet meemaak, alsof ik niets voel. De toestand waarin ik mezelf bevind is tijdelijk. Als mijn twijfels en verdriet over zijn, dan drink ik vanzelf minder wijn.


 Mijn smartphone piept. Met een slome beweging trek ik de telefoon van de salontafel af.


 Een mailtje, via mijn website?


 Ik schuif het bericht open.


 Hai Lisa,


 Ik kon het niet laten. 


 Als je zin hebt, pik ik je vanavond op en gaan we samen wat eten in de stad?


 Uiteraard breng ik je ook veilig weer thuis.


 Groetjes


 Richard


 Vroeger zou ik dit opdringerig hebben gevonden, nu wappert er een aangename streling door mijn buik.


 De woorden van Eric vervagen. Ik heb geen zin in broederlijke redevoeringen. Ik maak mezelf wijs dat ik deze onbezonnen fase heb overgeslagen in mijn leven en dat ik geen vlieg kwaad doe met dit inhaalmanoeuvre. 


 Mijn vingers aarzelen niet en ik tik een antwoord in. Net voordat ik op ‘verzenden’ wil drukken, aarzel ik nog even.


 ‘Niet te gretig!’ maan ik mezelf hardop aan. 


 Als er één ding is dat ik nu heb geleerd, is het dat ik me niet meer laat dirigeren door de wensen van een man. Ik probeer mezelf te focussen op de Marie Claire die voor me ligt maar ik slaag er nauwelijks in om de woorden in me op te nemen. Ik zou aan mijn volgende boek moeten werken, want de deadline komt akelig dichtbij.


 Ik pak mijn smartphone weer, doe Facebook open en tik Richards naam bij het vergrootglas in. 


 Richard Janssen!


 Een blanco gezichtje en verder geen info? 


 Is hij niet Facebookgezind dan? Enkele seconden later stel ik voor mezelf vast dat hij zijn privacyinstellingen als gesprekstherapeut zeer zorgvuldig heeft ingesteld.


 Ik ijsbeer door de woonkamer. 


 Zijn naam buitelt door mijn gedachten. Ik bekijk mezelf in de ruit van het verandaraam en zie de aarzeling in mijn ogen. 


 Ik word overmand door een bizar gevoel van aantrekkingskracht. Een gevoel dat ik niet wíl toelaten! 


 Maar wat dan nog? 


 Met kennismakingsgesprekken doe ik niets mis. Misschien is het éindelijk eens tijd dat ik op zelfonderzoek uitga en verschillende dates heb om uit te zoeken wat ik nog precies voor Sander voel en na te gaan wat ik van een man verwacht? En dat niet alleen, dates zullen mijn zelfwaarde wel weer opkrikken.


 Ik trek mijn smartphone uit mijn achterzak, druk op het messengericoontje en doe iets wat je beter niet doet na drie glazen wijn.


 Hi Richard,


 Lijkt me leuk je weer te zien. 


 Hoe laat?


 Groetjes


 Lisa


 Zijn bericht laat nog geen minuut op zich wachten.


 Dag Lisa,


 Kan ik je oppikken rond 20.00 uur?


 Groetjes


 Richard


 Mijn vingers gaan behendig over het klavier.


 Oké.


 Groetjes


 Lisa


 Ik glimlach tevreden naar mijn schermpje wanneer ik ‘verzonden’ zie staan. 


 Ik kan het gevoel niet precies omschrijven, maar mijn hart fladdert in mijn ribbenkast. 


 Nog een halfuur! 
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 Vorige week ben ik nog met zo’n breekbare lolita uit geweest. Cindy Peetermans. Geen mooie verschijning, net zo min afstotelijk: toegankelijk genoeg om ouwe kerels een egoboost te bezorgen.


 We hadden afgesproken in een onooglijk kleine taverne in het centrum van de stad. Ik hou er niet van om dit soort zaken in het centrum van Antwerpen te bespreken. 


 Het kind was tevreden met een simpele ‘croque monsieur uit het vuistje’ en een cola, met een rietje. 


 In principe is ze – met tweeëntwintig lentes – veel te oud voor het vak, maar ze ziet er jonger uit. 


 Het is ook een voordeel dat het schepsel nog niet gebaard heeft en dus strak genoeg om het mannen naar de zin te maken. 


 Met twee vlechten en aangepaste make-up kan ze wel wat betekenen in het vak. 


 Met Slava als coach beschikt ze over de perfecte skills om alvast met de Seefhoek te beginnen. 


 Ik heb Slava bewust in de strijd gegooid om Cindy voor me te winnen. 


 Slava heb ik destijds aangesproken via Facebook met wat complimenten over haar lijf en daar was ze kennelijk vatbaar voor. 


 Nadien de webcamdates… en het sprookjesverhaaltje liep – voor Cindy althans – netjes uit de hand.


 Zulke kwetsbare wezens hebben niet meer dan een luisterend oor nodig voor de klotejeugd die ze hebben geleid.


 Te vroeg begeleid gaan wonen, door werkloze, drank- en of drugverslaafde ouders. Doorgaans hebben ze wat aangemodderd met wat kassa- en fabrieksbaantjes om rond te komen en dus voelen ze zich topmodellen wanneer je hun zogenaamde Cindy-Crawfordgehalte in de strijd gooit.


 Elke sloerie start ‘on the field’, daarna volgt het lucratieve werk in de webcamwereld. Dan hebben ze meteen ook het gevoel dat ze glijdende uren hebben en ‘onafhankelijk’ zijn. Alsof ze zelfstandigen zijn, carrièretijgers, terwijl ze in feite zo afhankelijk zijn als de pest. 


 Natuurlijk weten ze dat ik ze ‘observeer’ in hun werk en dat één derde van de opbrengsten mijn kant op gaat. En als er klachten binnenkomen, dan krijgen ze hun allereerste waarschuwing: één vierde van de opbrengsten. Hebben ze er daarna nog geen kaas van gegeten, dan deins ik niet terug voor een paar rake klappen. Nooit in het gezicht weliswaar, wel in de nek want dat ziet geen enkele klant. Trouwens, de mannen die de Seefhoek afdweilen hebben geen oog voor blauwe plekken.


 Zodra ze vanuit hun ‘eigen’ aftandse studiootje, met aangepaste erotische songs, de handen of goederen aan zichzelf slaan, en ze de wensen van overjaarse pubers inwilligen, kan ik ze moeiteloos naar de manager van gratispornchicks.nl sturen. Als ik zover ben met die chicks dan verdien ikzelf ook handenvol geld.


 




 

 LISA 
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 De hemel lost zich op tot drijvende wolken die boven de bewegingloze Schelde hangen. 


 De Linkeroeverkade is intussen niet meer zichtbaar terwijl ik uit het grote raam van het RAS kijk. 


 ‘Ik wil je iets vragen.’


 ‘Wat?’ vraag ik terwijl ik een sushihapje naar mijn mond breng. Eigenlijk eet ik nooit rauwe vis, en al helemaal geen zeewier, maar Richard bestelde een menu voor ons twee en dus heb ik niet geweigerd. Richard legt zijn welgevormde hand onder zijn kin en taxeert me met een priemende blik. 


 ‘Waarom ben je op mijn afspraakvoorstel ingegaan?’


 Ik schuif naar achteren en leg mijn armen over elkaar. 


 ‘Omdat ik je intrigerend vond toen ik je de vorige keer terugzag.


 Hij fronst. ‘Intrigerend?’ 


 Ik nip van de Sancerre Blanc die Richard voor ons besteld heeft.


 ‘Waarom is het eigenlijk misgelopen tussen ons?’


 ‘Ik vond je toen al een prachtverschijning maar op je achttiende had je nog geen greintje persoonlijkheid.’


 Ik verslik me in de wasabipasta.


 ‘Nu lijk je nog piepjong, maar straal je karakter uit.’


 Zijn opmerking hakt op me in, ik doe mijn uiterste best om dat niet te laten blijken.


 ‘Dus daarom maakte je het na een paar dagen uit?’


 ‘Zoals ik al zei, vond ik je toen nog te jong en te onervaren. Bovendien was ik zelf niet toe aan een lange relatie. Ik vond het prima zoals het was. Jaren later, toen ik er wel klaar voor was, had je je geluk bij Sander gevonden.’


 ‘Hoe is jouw leven verder verlopen?’ verander ik van onderwerp.


 ‘Ik ben afgestudeerd en beginnen werken. In de eerste jaren werkte ik in een groepspraktijk, enkele jaren later kocht ik een oud herenhuis in de Marialei waar ik mijn eigen praktijk begon.’


 ‘De Marialei,’ stamel ik ongelovig. ‘Een prachtige buurt.’ 


 ‘Een dure buurt, zeg maar.’


 ‘Dan moet je wel erg goede zaken hebben gedaan?’


 ‘Ik heb ook een beetje mazzel gehad, mijn ouders stierven beiden kort na elkaar.’


 Mazzel?


 ‘Deed het je dan niets dat je je ouders zo plotseling verloor?’ vraag ik ongelovig.


 ‘Waarom stel je me die vraag, meisje?’


 ‘Omdat je het over “mazzel” hebt.’


 ‘Ach Lisa! Ik doelde enkel op het materiële. Dat begrijp je toch wel, neem ik aan?’ 


 Hoewel ik het een vreemde uitspraak blijf vinden, herpak ik me en zet het gesprek voort. ‘Hoe ging het verder met jou, behalve de dood van je ouders? Praktijkje, gezinnetje?’


 ‘Praktijk wel. Gezin niet. Mijn laatste relatie liep niet zo lang geleden spaak.’


 ‘Wat erg voor je.’ 


 ‘No use crying over spilt milk. Weet je wat ik wél jammer vind?’


 ‘Wat?’


 ‘Jij bent jong en succesvol, je hebt het uiterlijk van een fotomodel, maar in je ogen zie ik intens verdriet. Sander heeft heel wat met je aangericht… Ik zie ook angst.’


 Ik begin de Sancerre Blanc te voelen en op de een of andere manier bezorgt me dat een geruststellend gevoel. ‘Als de zaken niet liepen zoals Sander dat wenste, wanneer er een deal niet doorging, dan kon hij wel erg driftig worden. Dan smeet hij zijn smartphone bijvoorbeeld aan diggelen en vloekte zo hard dat de hele straat het kon horen. Mij heeft hij weliswaar nooit aangeraakt tijdens dat soort buien.’


 ‘Dat laatste zou wel heel erg laag zijn. Slaan, of eender welke andere vorm van agressie, hoort niet thuis in een gezonde relatie. Je verdient niet eens een dreigende wijsvinger. Klaar.’


 ‘Ik zou het niet hebben toegestaan. Sander is het van kindsbeen af gewend om alles te krijgen en alleen maar ja te horen.’ 


 ‘Vernielzucht zie je vaak terugkomen bij mensen die plots niet krijgen wat ze willen. Ze gaan desnoods over lijken om hun zin te krijgen.’


 ‘Is dat geen al te krasse uitspraak, Richard?’


 Richard kijkt me met een vreemde blik aan. Hij glimlacht. ‘Meisje, ik heb genoeg ervaring in mijn baan om te weten waarover ik het heb. Hebzucht kan levensgevaarlijk zijn.’ 


 Ik haal diep adem. Even aarzel ik om hem alles te vertellen, want bij een gesprekstherapeut ga ik ervan uit dat mijn geheim en mijn angst in veilige handen liggen.


 Met de witte wijn die zich een ontspannende weg door mijn lichaam baant, ebt mijn wantrouwen weg.


 ‘Sander was geen gewone jongen, Richard.’ 


 ‘Hoezo?’ Richards handrug rust belangstellend onder zijn kin.


 Ik haal diep adem. 


 ‘Vertel maar, meisje. Ik voel heus goed aan dat er iets ernstigs met je is gebeurd. Je weet dat je me als persoon na aan het hart ligt en ik kan het me ook niet permitteren om mijn beroepsgeheim te schenden.’


 Mijn handen bibberen, dus leg ik ze in mijn schoot.


 De pauze die Richard inlast, brengt me op de een of andere manier tot bedaren.


 ‘S – Sander had een pistool in huis.’ 


 Ik probeer een blokje rijst tussen de stokjes te nemen maar, door mijn trillende handen, slaag ik daar niet in.


 ‘Bij mijn weten is het geen misdaad om een wapen in huis te hebben, mits hij een vergunning heeft. Maar het verbaast me dus niet. Een wapen symboliseert angst en machteloosheid. Een stuk metaal dat sterker is dan jezelf om de belager neer te halen. Waarom voelde hij zich zo bedreigd?’


 ‘Een van zijn kompanen eiste dat hij met geld over de brug zou komen en als Sander dat niet deed dan zou hij hem koud maken.’


 ‘Stel dat Kathleen je dit verhaal zou vertellen, wat zou jij daar dan van vinden?’


 ‘Kat? Weet je dat zij mijn jeugdvriendin is gebleven, door Facebook?’


 ‘Ja,’ geeft hij toe. ‘En dat vind ik ook zo mooi aan jou. Jij onderhoudt standvastige vriendschappen.’ 


 Hij vloert me. 


 Ik sidder en hou de stilte aan.


 ‘Dus Sander had het pistool in huis omdat hij bang was.’


 Ik geef een confirmerend knikje.


 ‘Kijk,’ zegt hij enkele seconden later. ‘Je stilte verklaart meer dan woorden. Je weet dat het niet juist zat, toch?’ 


 Ik slik nog een keer. 


 De rauwe zalm blijft steken in mijn keel.


 ‘Weet je, meisje, op Facebook willen we allemaal de beste kant van onszelf laten zien. Onszelf promoten, alsof we nooit falen in het leven, daarom ben ik ook niet te vinden op al die netwerksites. Niemands leven is perfect en dat hoeft ook niet. Bovendien kan ik het me, als gesprekstherapeut, niet veroorloven om op die manier toegang te verlenen aan mijn patiënten.’ 


 ‘Ik had niet over dat wapen moeten beginnen,’ zeg ik kijkend naar mijn lege wijnglas.


 ‘Kinderen en zatte mensen spreken de waarheid, meisje. Je angst is terecht.’ 


 Plots word ik zijn hand op mijn hand gewaar. Ik trek niet weg.


 Al maakt het onderwerp me ongemakkelijk, ik voel me onverklaarbaar veilig bij hem.


 ‘Doe je dit ook met patiënten?’ informeer ik lachend naar zijn hand kijkend.


 ‘Néé, Lisa. Dat is een volslagen onzinnige vraag. Met patiënten wat beginnen kán gewoon niet in mijn vak. Patiënten zijn kwetsbare wezens. Het zou een onevenredige vriendschap zijn, bovendien is het ethisch niet eens toegestaan. Patiënten worden nogal makkelijk verliefd op hulpverleners omdat ze die zien als de sterke redder in nood.’


 ‘Stel dat ik je patiënte zou willen worden na mijn breuk?’ Ik besef heel goed dat ik me op riskant terrein begeef.


 ‘Ik zou je zelfs geen afspraak geven.’ 


 ‘Waarom niet?’


 ‘Omdat je te dichtbij bent gekomen.’ Er ligt een onverklaarbare schaduw op zijn gezicht. 


 ‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt hij.


 Enkele minuten later komt hij terug met een behoorlijke blos op zijn wangen en bestelt twee koffies Amaretto.


 Ik weiger de Amaretto en hou het bij koffie. 


 Mijn smartphone piept. Ik graai in mijn tas en kijk op het schermpje.


 Hey Lies,


 Ik wens je een fantastische avond met Richard!


 Geniet ervan!


 Groetjes


 Eric


 Glimlachend duw ik mijn telefoon weer in mijn tas. 


 ‘Een van je talloze aanbidders?’ De zakelijke manier waarop hij de vraag stelt, doet me niet twijfelen aan zijn functie.


 ‘Nee, Eric.’ Buiten is het zachtjes gaan regenen. Net wanneer ik mijn smartphone in mijn tas heb gestopt, piept het ding weer.


 Liefste Lies


 Geef me alsjeblieft een kans om te praten!


 Ik hou erg veel van je. 


 Mis je ontzettend!


 x x x


 San


 ‘Opnieuw Eric?’ vraagt Richard.


 ‘Sander.’


 Hij kijkt me afwachtend aan.


 ‘Hij kan me niet loslaten,’ zucht ik.


 Richard legt zijn handen in zijn nek en vraagt: ‘En jij, Lisa. Ben jij klaar met de gozer die jou zo belazerd heeft?’


 ‘Ja.’ Mijn stem klinkt weinig overtuigend.


 ‘Een intense relatiebreuk is een zwaar proces.’ De inlevende manier waarop hij het zegt, doet me goed want zo valt hij vanavond voor het eerst weer eventjes uit zijn functierol. 


 Bij mij kan hij zichzelf zijn!


 ‘Ik lees in je ogen dat er meer gebeurd is dan dat,’ zegt hij. 


 Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘Vind je het goed dat we afrekenen? Ik heb morgen een zware dag. We zien elkaar snel weer.’


 Hij biologeert me weer zoals vroeger. 


 Eén ding weet ik zeker: ons weerzien is niet toevallig.
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 Wanneer de stress me te hoog zit, dan loop ik even naar het toilet en trek ik mijn broek omlaag om een welkome vlaag van ontspanning te ervaren. 


 Lisa is geen haar veranderd. Hoe haalde ze het in haar zwakzinnige kop om over dat vuurwapen te kletsen? 


 Vroeger was ze nogal terughoudend, dus ben ik in mijn opzet geslaagd. Ik breek de mond van elke vrouw open. 


 En toch deed Lisa ooit iets met me, meer dan alle andere wijven die ik in mijn leven heb ontmoet. 


 Haar olijfkleurige huid en volle lippen hitsten me op en als ik al een type had, dan mocht zij zich daar toen toe rekenen. Ze volgde de opleiding ‘scenarioschrijven’ in de school waar ik destijds lesgaf als toneelleraar. Tijdens de pauze raakten we aan de praat en we gingen na de les naar de bioscoop.


 De romcom met Julia Roberts in de hoofdrol is me niet bijgebleven, wel de ontwapenende schoonheid die Lisa toen uitstraalde. En die onschuld straalt ze nog steeds uit. 


 Toen we de bioscoopzaal uitliepen, legde ze haar handen als een vrolijk kind in mijn nek. Ik trok haar naar me toe en kamde haar lange zachte haren met mijn vingers. 


 We waren beiden erg onbezonnen toen ik haar lippen op de mijne voelde. Een sensatie die ik nooit eerder had meegemaakt.


 Een staat waarin ik me nooit meer wil bevinden. Ze was verloren. Het was een hele eer om haar haar maagdelijkheid te ontnemen.


 Ik weet niet precies hoe het allemaal zover is kunnen komen. Waarschijnlijk is mijn persoonlijkheid aan flarden gescheurd door mijn jeugd, waarin mijn ouders meer lazarus dan nuchter waren. 


 De ouwe vond dat moeder de klappen verdiende want ze deed niet anders dan jengelen en kafferen. 


 Dat jengelen en janken had te maken met haar zogeheten depressie. Het fascineerde me toen al hoe iemand in staat is die ander over dé ultieme grens heen te tillen. Daarom kan ik urenlang kijken naar gebouwen die gesloopt worden. 


 Destructie, of het nu om dingen, dieren of mensen gaat, bezorgt me intense rillingen van puur genot. Aanvankelijk wilde ik psychologie studeren, maar daarvoor vond de ouwe me te dom. Daarom wilde ik wiskundeleraar worden. Ik snap nog steeds niet hoe ik tot die slotsom ben gekomen want wiskunde en tieners waren voor mij een verderfelijke combinatie. Dan ben ik maar theateracademie gaan volgen en gaf ik een aantal jaar later toneelles.


 Die baan was niet meer dan ‘tieneranimatie’ waarmee ik geen bal verdiende.


 Toen besloot ik autodidact in de psychologie te worden, zo kon ik mijn eigen wereldje regisseren. En dat van anderen.


 Nu hoef ik niets officieels meer te verdienen want de dood van die ouwelui heeft me genoeg opgebracht om voor de rest van mijn leven toneeltje te spelen. Ik krijg steeds wat ik wil. 


 Ik faal niet. 


 Never!


 Als ik iets wil, dan krijg ik alles feilloos voor elkaar.


 




 

 LISA


 Maandag


 20 juni 2016 


 03.30 uur 


 Het is nog pikdonker wanneer ik opsta. 


 Het lijkt wel alsof ik steengruis heb gegeten en mijn hoofd voelt aan alsof er betonblokken in zitten, de tweede kater op nauwelijks twee dagen tijd. De mist in mijn hoofd is opgelost en de werkelijkheid is akelig kaal. Nu de roes voorbij is, wandelt Miro te pas en te onpas door mijn hoofd. En alsof dat niet genoeg is, dwaalt Richard door mijn benevelde brein.


 De warmwaterstralen van de brede douchekop en het aroma van lavendelzeep brengen me enigszins tot bedaren.


 Terwijl het water over mijn lichaam stroomt, stel ik mezelf opnieuw de vraag. 


 Wanneer is het verval in onze relatie geslopen? De eerste jaren verliepen avontuurlijk, daarna kwamen we in een kabbelend vaarwater terecht. Voor mij betekende dit een rustpunt in onze relatie, terwijl Sander elke vorm van avontuur miste maar daar, achteraf bekeken, weinig over zei. 


 En toch ging ik ervan uit dat ik daar aardig op inspeelde door lekker te koken, door het huis brandschoon te houden, door ondernemend te zijn en door nooit in afgedragen kleding rond te huppelen. Ik ging ervan uit dat ik alles was wat een man nodig had. Sander wil me terug, maar waarom kroop hij op een ander? 


 Nadat ik me heb afgedroogd bekijk ik mezelf in de spiegel. De meeste vrouwen zouden blij zijn met gewichtsverlies: ik niet. 


 Mijn borsten priemen niet meer naar voren en het vel rondom mijn taille en billen is verslapt. De vermagering tekent zich ook onder mijn ogen en rond mijn kaaklijn af, waardoor ik op slag tien jaar ouder lijk.


 Mijn olijfkleurige huidtint heb ik te danken aan het feit dat mijn vader in Algerije is geboren en mijn moeder in Vlaanderen. 


 Ze leerden elkaar kennen toen mijn vader voor zijn werk als ingenieur in de energiesector in Algerije nieuwe software moest installeren in een powerplant. 


 Mijn moeder was de inkoopmanager voor dat project en ze werden al vrij snel dolverliefd op elkaar. 


 Nadat ze getrouwd waren in Algerije verhuisde mijn vader naar België.


 Toen ik ongeveer tien was, laaiden de ruzies tussen mijn ouders steeds meer op. Mijn vader miste zijn eigen cultuur en zocht vooral naar vriendschappen bij andere Algerijnen. Mijn moeder verzette zich steeds meer tegen deze cultuurverschillen, die alsmaar duidelijker werden en daarop volgde hun scheiding. 


 Wat vader me heeft aangedaan, kreeg ik zelfs in mijn debuutroman Verbrijzeld niet half verwoord. Hij heeft me nooit verkracht, om mijn maagdelijkheid te bewaren, maar de handelingen die ik onderging en moest uitvoeren, heb ik nog steeds niet verwerkt. 


 Net nadat ik was afgestudeerd in communicatiemanagement, stierf mijn moeder aan een hersentumor. In die tijd is er geen andere passionele affaire geweest, na Richard. Ik was toen net negentien en leerde Sander kennen op het bedrijf waarvoor ik toen stage liep.


 Mijn moeder was mijn grote voorbeeld, ik vertrouwde haar werkelijk alles toe, evenveel als Kat van me weet. Over haar plotse overlijden ben ik nooit meer heen gekomen.


 Ik veeg de trage tranen die van mijn wangen sijpelen weg en kijk weer in de flauw verlichte badkamerspiegel; ik voel me nóg slechter dan daarstraks. Ik heb het steeds moeilijk gehad met mijn getinte huidkleur. Op school werd ik gepest, niet alleen door leerlingen, maar ook door leerkrachten die krijtjes of bordvegers naar me gooiden. Ik weet niet of dat laatste te maken had met mijn afkomst, maar ik ervoer dat toen als pesten en not done, al zeker niet voor een leraar. 


 Dat heeft heel wat sporen op mijn zelfbeeld nagelaten. 


 Ook in parfumerieën word ik vaak aangestaard wanneer ik artikelen in handen neem, dat terwijl andere klanten met rust worden gelaten.


 De gedachte dat ik in staat zou zijn om de artikelen te pikken?


 Het bedrog dat Sander heeft gepleegd, heeft alle trauma’s alleen maar versterkt.


 Ik weet het zeker: op seksueel vlak ben ik schromelijk tekortgeschoten want ik was vaak te moe en niet in de stemming om te experimenteren met speeltjes of acrobatische standjes waarvoor je een ijzersterke conditie en emmers glijmiddel nodig hebt. Ik blik opnieuw in de spiegel en kom tot het besef dat ik me geen vrouw meer voel. Ik leg mijn handen op mijn platte buik. Een welving zou meer dan welkom zijn, dan wel van de juiste man. 


 Nadat ik me heb aangekleed, loop ik naar de keuken waar ik een dubbele espresso maak. Met mijn dampende mok koffie ga ik aan de keukentafel zitten en klap mijn laptop open.


 Ik heb besloten om mijn cv in te leveren bij het bedrijf waar Eric werkt. Nu Eric me een handje kan helpen, ben ik gemotiveerd om er wat van te maken. Hoe sneller ik werk heb, hoe beter.


 Ondanks de koffie blijft mijn hoofd duf van slaap, maar mijn cv moet deze ochtend nog klaar zijn, evenals mijn motivatiebrief.


 Een job als onthaalbediende. Dat moet me wel lukken. Ik ben communicatief, spreek verschillende talen en kan vlot overweg met verschillende computerprogramma’s. 


 Na de middag stap ik mijn Toyota RAV4 in en rij terug naar het huis dat ik zopas heb verlaten. Sander is steeds jaloers geweest op de vriendschap die ik met Eric had en ik wil zijn gedrag niet provoceren, zeker nu niet. Ook Kathleen had voorgesteld om me te helpen, maar ik wil de confrontatie alleen aangaan. De rit is chaotisch, het is moeilijk om mijn hoofd bij het verkeer te houden.


 Als ik de straat inrijd waarin ik jarenlang gewoond heb, schieten mijn ogen vol water. De pastorijvilla die voor me staat is hét pronkstuk van de straat. Voor mij hadden die muren geen enkele waarde, voor Sander is elke vorm van bezit een verlengstuk van zijn ‘persoonlijkheid’. Een woning waarin je een navigatiesysteem nodig hebt om elkaar terug te vinden, was voor mij te kil en te onpersoonlijk. 


 Hoe lang heb ik me hier niet doodongelukkig gevoeld? Jankend met de poetsspullen in mijn handen. Sander, de slons, die er telkens in slaagde om het huis in één handomdraai in een stort te veranderen. 


 Ik dep mijn ogen droog en parkeer mijn wagen onder de carport. Wanneer ik de sleutel in het slot omdraai, overvalt het besef me dat dit niet meer tot mijn dagelijkse routine behoort. Opgeborgen tranen vinden nu de vrije loop. Ik laat ze stromen. 


 Sander is niet thuis, want zijn BMW M3 staat niet voor de deur.


 Ik loop via de achterhal naar binnen en word meteen overvallen door een gemene, scherpe, doordringende parfumstank waardoor prompt mijn maaginhoud naar boven dreigt te komen. Ik kijk rond. 


 Fuck me boots in de hal. 


 Tomaatroodkanten ondergoed op de vloer en vuurrode lipstick op de wijnglazen waaruit ik ooit dronk. Het hele huis is op enkele dagen tijd een onherkenbare puinzooi geworden. 


 Sander zou uit zijn dak zijn gegaan, als ik de boel hier zo zou hebben achtergelaten.


 Van haar verdraagt hij dus alles! 


 Miroslawa!


 De del!


 Ik negeer de rotzooi en stampvoet de trap op. 


 Op de traploper zitten ranzige vlekken die ik nooit eerder heb opgemerkt, in dat soort dingen was ik secuur. Wanneer ik de slaapkamerdeur opengooi, trekt er een nieuwe huivering door me heen. Ik word ter plekke onpasselijk van de combinatie van seksstank, goedkoop vrouwenparfum en naar plastic ruikend glijmiddel. 


 De hele parketvloer ligt bezaaid met zweepjes, dildo’s, handboeien, kruisloze slipjes en filmhoesjes waarop stoeipoezen – die nauwelijks wat aan de verbeelding overlaten – staan afgebeeld. 


 Dus dát wilde hij? 


 Dát kwam hij bij mij allemaal tekort! 


 Sander had ooit voorzichtig geopperd dat hij speelgoed in bed spannend vond, maar na één vibratorexperiment was mijn interesse sterk bekoeld. Misschien is het mijn fout dat ik het er later ook niet meer over heb gehad, en hij zijn honger dus elders is gaan stillen? 


 Ik had er grondiger met Sander over moeten praten. Als ik water bij de wijn had gedaan dan zou hij me vast niet hebben bedrogen. 


 Spijt komt te laat. Geen tijd meer voor heimweegedachten.


 Met mijn laarzen veeg ik het speelgoed en aanverwante artikelen opzij en slalom ik naar mijn kleerkast. Wanneer ik de kastdeuren openschuif, jaagt er een pijnscheut door mijn slapen. Tot mijn grote ontsteltenis zie ik dat mijn eigen kleren bij elkaar liggen gepropt, onderin op de bodem. De kleren van Slava hangen netjes uitgestald op mijn hangertjes.


 Mijn hartslag versnelt. 


 Het slaapkamerlicht wordt aangeknipt en ik kijk pal in de ogen van Sander. 


 Hij heeft nooit een voorspelbaar dagschema gehad, maar zo vroeg had ik hem niet verwacht.


 ‘Had je niet op voorhand even kunnen bellen om te melden dat je je spullen kwam ophalen?’ Weer datzelfde terechtwijzende toontje waarvan ik vroeger ineen zou zijn gekrompen.


 Ik trek mijn schouders recht en antwoord: ‘Waarom? Officieel woon ik hier nog steeds, of je dat nu wil of niet.’


 ‘Dan kun je, gezien de situatie, nog een afspraak maken.’


 ‘Weet je waarom jij alles netjes op afspraak wil?’ Ik staar hem gemeen diep in de ogen aan.


 Hij klemt de lippen op elkaar.


 ‘Dan kon je alle ranzige sporen uitwissen van de griet die je in huis hebt gehaald. Hoe haal je het in je hoofd om mij nog jankberichtjes te sturen terwijl je al nachten in ons bed ligt te rotzooien met dat wicht! Heb je al eens één nanoseconde stilgestaan wat het met mij doet?’


 ‘Rustig Lisa. Ik begrijp je wel…’


 ‘Jij,’ sis ik met mijn wijsvinger naar hem. ‘Jij begrijpt niet hálf wat ik doormaak, hoe verscheurd ik me voel.’ Mijn stem kapseist, maar ik herpak me. Hij is mijn tranen niet waard!


 ‘Kijk Lisa, ik heb gisterenavond goed nagedacht en ik wil niet doorgaan met Miroslawa. Ik mis jou.’ Zijn stem klinkt breekbaar. 


 Gisterenavond?


 Nadenken?


 Goeiemorgen!


 ‘Je had over ons moeten nadenken vóórdat je hersens een halve meter lager zakten.’


 ‘Je hebt overschot van gelijk, Lisa,’ antwoordt hij magertjes.


 ‘Wat heb ik daaraan? Een gebroken glas valt niet zomaar te lijmen. Ik weet niet of ik je ooit nog kan vertrouwen, Sander.’


 Ik schrik op van de schel klinkende deurbel in de hal.


 Sanders gezicht loopt rood aan. 


 ‘Toe dan? Doe open,’ provoceer ik, vanop de balustrade, wijzend naar de haldeur.


 ‘Nu niet, Lies. Ik wil dit eerst met je uitpraten.’


 Ik negeer zijn antwoord en loop naar het slaapkamerraam dat uitkijkt op de straatkant.


 Ik zie een schepsel met lange blonde haren en trek het raam open.


 ‘Wat doe je, verdomme?’ klinkt het achter me. ‘Doe toch even normaal!’


 ‘De achterdeur is open, hoor,’ roep ik het wicht met een allerliefst stemmetje toe. 


 ‘Lisa! Jezus, jij bent knettergek!’


 ‘Ik doe precies wat me toegelaten is in mijn eigen huis,’ reageer ik kalmer dan ik me voel.


 Het hakgetik dat vanuit de benedenhal weerklinkt, doet mijn hartslag angstaanjagend stijgen. Behalve de voetstappen op de trap hoor ik mijn hart in mijn keel bonzen. Wanneer ze in de slaapkamerdeuropening verschijnt, trekt mijn maag samen. Zou ze al twintig zijn? 


 Smerig roodgestifte lippen. Het jurkje in tijgerprint perst haar uiers zodanig tegen elkaar aan dat ze eruit dreigen te springen en haar billen zijn een pak ronder dan de mijne.


 En ik die dacht dat hij met een graatmager topmodel lag te rotzooien? Mijn blik dwaalt lager en ik ril bij het zien van de Louboutins die ze draagt. Ooit kocht hij ze voor mij!


 ‘Is het dat wat je wilde?’ vraag ik terwijl ik haar opneem als een stuk vuil en vervolgens naar mijn verslagen partner kijk. ‘Dat ordinair wicht?’ Wanneer het kind de kamer wil uitrennen, trek ik haar terug aan het pelskraagje van haar topje. 


 ‘Rustig nou,’ klinkt het achter me. Sander staat er als een geslagen hond bij.


 ‘Jij wist verdomd goed wie ik was aan de telefoon en je wist vast ook dat ik samenwoonde met Sander, nee?’ In de kleerkastspiegel zie ik de nijdige glinstering in mijn ogen.


 ‘I – didn’t want to eh…’


 ‘Leer eerst Nederlands praten, voor je niet-beschikbare mannen beklimt!’ Met een harde ruk duw ik haar vooruit waardoor ze op de geboende parketvloer dondert.


 ‘Lisa! Jezus! Gedraag je, wil je!’ Sander rent op de grienende Miroslawa af.


 ‘Doe samen lekker verder,’ smaal ik, de handboeien tussen duim- en wijsvinger omhooghoudend.


 ‘Lisa, toe? Alsjeblieft, wees een beetje redelijk.’


 Met een stevige zwaai smijt ik het ding hun richting uit.


 Ik trek mijn reiskoffer onder het bed uit en gooi er lukraak mijn spullen in. 


 Vervolgens been ik naar de kantoorruimte en gris mijn iPad, boeken en mijn administratie mee. 


 De rest is voor later.


 




 

 MIROSLAWA


 Maandag


 20 juni 2016 


 15.15 uur


 Ik lig compleet verslagen tussen mijn eigen kleding op de vloer.


 Mijn tanden klapperen en mijn lichaam maakt ongecontroleerde schokken alsof ik naakt door de sneeuw in de Oekraïne ben gelopen. Het leven hier is geen haar beter dan ginds! Sander wil me troosten, maar ik sla zijn handen van me af.


 Ik ging ervan uit dat Sander me een veilig leven zou bieden, het tegendeel heeft zich nu bewezen.


 Lisa. 


 De bitch. 


 Een zandloperfiguurtje. 


 Een poppengezichtje om op te slaan! Én ze houdt nog van Sander want anders zou ze geen drama queen act hebben uitgevoerd. Ik realiseer me dat ík de persoon ben die roet in haar eten heeft gegooid, haar droomhuisje omver heeft gestampt en haar zelfvertrouwen naar de haaien heeft geholpen. Maar daar hoef ik me niet schuldig om te voelen. Sander heeft me nooit verteld dat hij al een relatie had, laat staan samenwoonde.


 Na de maanden euforie voel ik me verpletterd alsof een tank over me heen is gewalst.


 Als Lisa hem niet meer terug wil, dan zal ik de vrouw zijn die hem voor de rest van zijn leven vertroetelt en hem in ál zijn wensen tegemoetkomt. Als die trut hem wél terug wil, zal ik het spelletje minder eenvoudig maken. 


 Ik laat me niet voor een tweede keer onderuit slaan. Ik heb het meermaals geprobeerd om een relatie aan te knopen met een klant, maar Sander was de eerste die niet alleen mijn lichaam kreeg. Voor hem zou ik uit het vak stappen en me ontpoppen tot een stijlvolle vrouw op wie hij erg trots zou zijn.


 Ik verman me en loop naar beneden.


 




 

 LISA


 Zondag


 10 juli 2016 


 16.30 uur


 De late middagzon lijkt een uitdijend vuur dat zich langzaam in de blauwe hemel verspreidt. Richard en ik hebben de hele middag in het verandagedeelte met zicht op zijn diepe tuin, die meer van een park weg heeft, gekeuveld. Hij heeft uitgebreid geïnformeerd naar mijn verleden en mijn jeugd. Naar mijn relatie met Sander heeft hij niet gevraagd, wellicht omdat ik dat onderwerp de vorige keer afketste. Wel heeft hij interesse getoond in mijn werk als auteur. 


 Dat deed Sander nooit. De fles Dom Pérignon is nu bijna leeg en de ontspanning heeft zich in mijn spieren en in mijn brein gesetteld. 


 Buiten is het inmiddels gaan schemeren. Richard neemt de glazen van tafel. Ik volg hem met de lege tapasbordjes naar de keuken. In tegenstelling tot de woonkamer, die in art-decostijl is ingericht, is de keuken erg eigentijds door de strakke matglaselementen en de moderne barkrukjes bij het granieten kookeiland. Wanneer de bordjes en glazen op het aanrecht staan, houdt hij mijn blik enkele seconden langer vast, waardoor ik wegkijk. Hij blijft staan. 


 Zijn ogen priemen in mijn rug wanneer ik de keuken uitloop terug naar de woonkamer.


 Boven de marmeren schoorsteenmantel domineert een ovale medaillonkader waarin een sepiaportret zit.


 ‘Foto van mijn moeder zaliger.’ Zijn stem breekt.


 Ik keer me om naar hem. ‘Je had een sterke band met haar, hé.’


 Zijn ogen worden waterig. ‘Ja, een zeer bijzondere band. Ze steunde me in alles wat ik ondernam. Zij is de enige persoon die ooit écht van me heeft gehouden. En om wie ik ooit heb gegeven.’


 Ik haal onhoorbaar adem door mijn mond. 


 Hartslagen dreunen in mijn hals. 


 Ik wil hem in mijn armen sluiten en de opkomende tranen wegkussen. Maar dat hoort niet bij een gesprekstherapeut. In plaats van hem te omarmen, neem ik de trieste expressie in de foto in me op en vraag:


 ‘Waaraan is je moeder overleden?’


 ‘Ik verloor mijn beide ouders in een auto-ongeluk, net nadat ik een einde maakte aan onze relatie.’ Zijn stem is beladen en zijn ogen glinsteren waardoor ik veel zin krijg om hem te omhelzen. 


 Maar dat doe ik niet. Ik wil niet de indruk wekken dat ik hem erg aantrekkelijk vind.


 Naar hem hunker!


 Behalve het getik van de antieke schouwklok is het muisstil. 


 Hij loopt terug naar de keuken en komt enkele minuten later terug met twee mokken cappuccino. Hij heeft goed onthouden dat ik daar gek op ben.


 We zitten langs elkaar op de lederen hoekbank. 


 ‘Heb jij dit hier helemaal zelf ingericht?’ vraag ik ongelovig in het rond starend.


 ‘Deels.’


 ‘Hoezo deels?’


 ‘De antieke boekenkasten van mijn ouders heb ik behouden, evenals de eetkamer. De rest heb ik nog samen met mijn ex uitgekozen.’


 ‘Waarom is het uitgegaan?’ 


 ‘Doet dat ertoe?’


 ‘Was maar een informatieve vraag, maar doet er niet toe.’


 ‘Inderdaad, Lisa.’


 Richard neemt een slok van zijn cappuccino, strijkt het melkschuim met zijn tong langs zijn lippen weg. Zijn blik is bijna voelbaar, sensueler dan een woord. Het lukt me niet om weg te kijken.


 Hij draait zijn hoofd een kwartslag en staart naar zichzelf in de weerspiegeling van het woonkamerraam. 


 ‘Ik heb een idee,’ verandert hij van onderwerp.


 Ik schuif mijn tenen heen en weer op het witte, mals aanvoelende vloerkleed.


 ‘Je merkt wel dat dit huis bijzonder groot is voor mij alleen?’


 ‘Waar wil je naartoe, Richard?’ 


 Ik wil écht niet meteen aan samenwonen denken!


 ‘Rustig meisje,’ antwoordt hij met lichte ergernis in zijn stem. ‘Jij blijft niet eeuwig bij die vriend van je wonen, toch?’ 


 ‘Nee, natuurlijk niet. Maar samenwonen is ook geen optie. Ik verdien genoeg om…’


 ‘Hold your horses, Lisa. Ik heb het helemaal niet over samenwonen.’


 Ik begrijp hem niet, dus stel ik me luisterend op.


 ‘Ik heb de bovenverdieping afgelopen voorjaar volledig laten renoveren.’ 


 ‘En dus?’


 ‘Ik heb er een volledige flat van gemaakt met als doel die te verhuren.’


 Ik kruis mijn armen en kijk hem geïnteresseerd aan.


 ‘De keuken is uitgerust met een vaatwasser, fornuis en met ingebouwde kasten. In de bergruimte heb ik een wasmachine en een droger laten plaatsen. Er zijn grote inloopkasten aanwezig zodat je geen kleerkasten meer hoeft te kopen. Er staat een uitklapbaar bureau in en voor een bed hoef je ook niet meer te zorgen.’


 Ik kijk hem sceptisch aan. ‘Richard, jij valt weer in mijn leven. Ik moet hier echt over nadenken, hoor. Het klinkt allemaal te mooi om waar te zijn.’


 ‘Begrijp ik. Je hebt op korte tijd al heel wat beslissingen moeten nemen. Wees je er wel van bewust dat er heel wat kandidates zijn die…’


 Kandidates?


 ‘Richard, ik wil hier een paar nachtjes over slapen.’ 


 ‘Ook als ik je zeg dat je het voor zeshonderdvijftig per maand kan huren, de garagebox mee inbegrepen?’ 


 ‘Dit is al helemaal te gek!’ verhef ik mijn stem. ‘Zeshonderdvijftig voor alles wat je me omschrijft?’


 ‘Voor jou, omdat ik je ken. Het staat op internet voor negenhonderdvijftig per maand. Dat kun je checken.’


 ‘Laat me hierover nadenken, alsjeblief,’ zeg ik terwijl ik mijn handtas van de stoelleuning trek.


 ‘Denk er maar rustig over na, meisje. Als het je wat lijkt, laat het me dan maar weten.’


 Wanneer ik in mijn wagen zit, tollen er allerlei gedachten door mijn hoofd. Eric is het gewend om alleen te wonen, leeft ’s nachts, zet muziek op en ik ben een slechte slaper. Zelfs nu Eric en ik erover gepraat hebben, word ik wakker van zijn nachtelijk leven. En ik wil niet zaniken over een wasmachine die hij om één uur ’s nachts aanzet.


 Kat heeft een turbulent liefdesleven en ik wil haar niet tot last zijn.


 Tijd om flats uit te zoeken heb ik niet. Ik heb nog net voldoende zuurstof om deze borgsom te betalen en de eerste maanden huur.


 En toch? Zomaar meteen in Richards huis gaan wonen? 


 Wat als ik vlucht in de troostende armen van Richard uit verliefdheid? 


 Hoe moet het met Sander verder? 


 Hoe zou hij het dan vinden dat ik de flat bij Richard huur?


 Ik parkeer de wagen op een verlaten parkeerplaats en bel Kat.


 Na drie kwartier telefoneren is mijn besluit genomen.


 Maandag 


 11 juli 2016


 16.00 uur


 Ik tuur door de smalle ramen van de traphal terwijl Richard me mee naar de zolderverdieping neemt. Donkergrijze wolken pakken samen en de duisternis valt met een miraculeuze snelheid binnen. 


 Op de overloop knipt Richard de spots op dimstand aan. Hij penetreert me met zijn blik.


 Mijn knieën knikken.


 Richard is ineens terug in mijn leven. Hij heeft weer vat op me, net zoals vroeger. Die gewaarwording verdring ik en toch daver ik van ingehouden spanning.


 Het schemerlicht valt op zijn linkerkaak. We zijn beiden single en we zouden in één huis gaan wonen? 


 Stel dat ik toegeef aan de ingehouden passie? 


 Dan kan ik mijn boeltje pakken nog voordat ik ben verhuisd. 


 Of erger nog: net daarna.


 ‘Ik weet het niet, Richard. Onze geschiedenis en stel…’


 ‘Sssjjt, Lisa. We zetten alles op papier. Een modaal huurcontract en jij betaalt me netjes de afgesproken huursom per maand. Geen problemen, toch? Van hieruit kan je makkelijk naar je werk. De tram stopt voor de deur. 


 Ik ga er bovendien van uit dat je dat werk straks niet meer nodig hebt als je nieuwe boek ook zoveel furore maakt. Nu je een minimale huursom betaalt, kun je ook investeren in je activiteiten als schrijfcoach. Professionele website, een betaalde Facebookpagina.’


 ‘Je hebt dit al helemaal doordacht,’ stamel ik.


 ‘Natuurlijk ben ik hier al grondig mee bezig geweest. Het gaat per slot van rekening om mijn woning en ik wil eigenlijk geen wildvreemde huurster. Tegenwoordig weet je maar nooit.’


 De gedachte dat ik een nieuwe baan heb én dezelfde dag nog een toffe flat kan huren, stelt me gerust. Vanochtend kreeg ik te horen dat ik geslaagd was in het recruteringsgesprek en in de schriftelijke proeven. Ik mag volgende week met de opleiding starten. Eindelijk ademruimte!


 ‘Tegenover de slaapkamer heb je nog een extra ruimte met veel licht waar je wat boekenkasten kwijt kunt. We spreken ook af dat ik niet bij je langskom, tenzij je het me vraagt,’ zegt hij knipogend.


 Zoals hij het me nu voorspiegelt, zou het dom zijn om te weigeren.


 Ik blijf staan. ‘Als ik dit huur dan moet ik mijn boodschappen via de trap naar boven sjouwen.’ 


 ‘Voorlopig nog wel, volgend jaar gaat de ingebouwde kast op de benedenverdieping weg en laat ik een liftkoker installeren.’


 Volgend jaar?


 Twee trappen hoger draait hij de sleutel om in het slot van de melkglazen deur. 


 Hij zet zijn krachtige hand om de metalen stang en laat me binnen. Zo smal als de traphal was, zo ruim en licht is de flat.


 De ruimte die nu voor me ligt, doet me zelfs denken aan die van een loft.


 De inkomhal is voorzien van een whitewashparketvloer, die toegang geeft tot een gigantische woonkamer. ‘Kijk.’ Richards handen maken een theatrale beweging. ‘Dit is de oppervlakte van mijn keuken, woonkamer en bergruimte. Die ruimte heb ik volledig opengegooid.’ 


 Richard geeft me een licht duwtje in de rug zodat ik vanzelf doorloop. Prompt sta ik bij het kookeiland waarvan het blad uit graniet is vervaardigd. 


 Richard klapt de deur rechts onder de gootsteen open. ‘Hier heb je een vaatwasser met de nieuwste programma’s. In jouw geval, omdat je alleen bent, kan je best een kort eco-programma opzetten en…’


 ‘Dit kan toch niet?’


 ‘Nee. Precies daarom vraag ik normaal gezien ook bijna duizend euro per maand.’


 ‘Je moet toch gek zijn om duizend euro per maand aan huur uit te geven? Dan kun je beter kopen.’


 ‘Niet wanneer je in een noodsituatie zit en je je werk aan huis hebt. De prijs is al helemaal ridicuul.’ Richards blik dwaalt in het rond, met zijn handen in de zakken.


 ‘Bovendien woon je vlak bij het centrum van de stad.’ 


 Ik kijk om me heen. De whitewashvloer loopt door in de hele ruimte waardoor die veel groter lijkt dan beschreven.


 ‘In de bergruimte,’ zegt hij wijzend naar de plaats met withouten inbouwkasten, ‘staat ook een wasmachine en mijn achtertuin is ook beschikbaar voor elke huurder.’


 De woonkamer is licht en gezellig, met een kleine elektrische open haard en een prachtige erker met een brede vensterbank. Een plek om in weg te kruipen en weg te dromen.


 Ik voel me overrompeld. Hij duwt zachtjes tegen mijn schouderblad aan en leidt me naar de slaapkamer. Ik schud zijn hand van me af en duw de deur open.


 Het gigantische bed staat tegen de dakraammuur aan. 


 Links van het bed bevindt zich een deur.


 ‘Via deze deur kom je in de badkamer. Niet de grootste van de flat, maar wel handig als je een logé hebt,’ klinkt het strak. 


 ‘Zijn er nog meer badkamers dan?’ 


 ‘Kom.’


 Ik volg.


 ‘Dit is de normale badkamer. Een klassiekertje met één wastafel en een ligbadje.’


 ‘Ligbadje?’ reageer ik terwijl ik naar de halve jacuzzi staar.


 ‘Zeshonderdvijftig euro per maand? Deal? Een nieuwe bestseller en je bent er zo uit.’ 


 Ik schud mijn hoofd. Ik wil eerst de rekening maken! Van enkel een bestseller per jaar kan ik niet leven.


 Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Niet blij dan?’ 


 Ik duw hem weg. ‘Blij wel, maar ik moet voor mezelf een planning maken.’


 ‘Zo dan?’


 ‘Ik vind het allemaal wat snel gaan.’


 ‘Het lijkt me verstandig om onafhankelijk te wonen, meisje. Bij die vriend van je betaal je vast ook kost en inwoon, toch? Of betaal je in natura misschien?’ 


 ‘Ik moet nadenken. Als beginnend auteur kan ik het me niet permitteren om ondoordachte dingen te doen.’


 ‘Begrijp ik volkomen. Je staat voor grote keuzes.’


 ‘Geef me even de tijd.’


 Hij draait zich een kwartslag en kijkt me minutieus aan. ‘Je begrijpt Lisa, dat wel meer mensen op deze flat gebrand zijn.’ 


 Ik knik.


 ‘Als je deze flat wat vindt, geef me gewoon een seintje. Liefst zo snel mogelijk,’ zegt hij terwijl hij zijn hand op mijn schouder legt. 


 Ik schud zijn arm van me af, gris mijn autosleutels uit het zijvakje van mijn tas en geef hem een zoen op de wang. 


 ‘Baby Think twice,’ hoor ik hem nog zeggen wanneer ik de deur achter me dichtsla.


 Ons liedje tijdens onze romance. 


 Ik pink een traan weg. 


 




 

 RICHARD


 Dinsdag


 12 juli 2016


 02.30 uur


 Na nachtenlange overpeinzingen ben ik het volkomen eens geworden met mezelf: 


 Lisa wordt van mij. 


 Dat weerbarstige randje aan haar daagt me uit. De eerste keer dat ik haar zag, leek ze inschikkelijk. Dus moet ik alert blijven voor spelbrekers en daar past ‘ongeduld’ niet in.


 Gevoelige wijven, in kwetsbare posities, hebben een rustige redder nodig: die zal ik voor Lisa zijn.


 En als Lisa me dreigt af te stoten, zoals moeder dat met me deed, dan is het scenario heel eenvoudig.


 Voorwaarde een: voor een perfecte moord moeten alle puzzelstukjes klaarliggen en vervolgens onopvallend op elkaar aansluiten. 


 Voorwaarde twee: maak er geen koud kunstje van voor de recherche, die idioten kunnen immers dieper graven. Ik ben niet van plan om consulten te verlenen aan smerissen. Moordenaars die gepakt worden, hebben dat uitsluitend aan hun eigen nonchalance te danken. 


 Eén imperfectie en het scenario, of de realisering ervan, vloeit voort uit onbezonnenheid. En dat maakt het voor de smerissen wel érg simpel.


 De nasleep van de moord op mijn ouwelui, of nog beter, het gebrek aan opvolging van mijn dossier, deed de smerissen de das om. 


 Een paar ondervragingen bij mij thuis, waarbij een stel rechercheurs met afgematte ogen clichématige vragen op me afvuurden. Het stelletje wekte de indruk dat het enkel met routinematige klusjes bezig was.


 Ik diende ze gedwee van antwoord, op een emotieloos toontje.


 Die ellendige ‘baarmoeder’ van me had het wel eens eerder over zelfmoord gehad. Natuurlijk las ik haar haast onleesbare dronkemansbriefjes die ze onder het bed stopte met suïcidale gedachten.


 Natuurlijk heb ik haar – als kind al – geregeld horen janken over het feit dat ‘het leven voor haar genoeg was geweest’. 


 Dan heb ik het lot toch een aardig handje geholpen?


 Op de vraag of de agressie tussen de ouwe en moeder op een passionele moord kon uitdraaien, antwoordde ik bevestigend. 


 Wat ik de smerissen onthield, was de ijskoude waarheid. 


 Dat apathische gedoe, de herrieschopperij, tussen de ouwe en de baarmoeder matten me dermate af, dat ik bijna mijn studies verzuimde.


 Als ik me had laten vangen aan hun gedoe, dan was ik er niet eens in geslaagd om op kamers te gaan wonen om mijn eigen lerarenopleiding te kunnen bekostigen. Door nachtenlang horecawerk heb ik dat mogelijk gemaakt. Ten koste van mijn gezondheid. En zelfs daar hadden die twee sukkels geen oor naar. En als er iets is wat ik verafschuw dan is het gebrek aan enige vorm van empathie.


 Ik heb mezelf het correcte recht toegeëigend, na jarenlange overwegingen, om die twee randdebielen van de trappen te laten donderen. 


 Ik wierp dat stel rechercheurs een droevige blik toe en mijn ogen waren rood omrand. Ik zag er doorleefd uit en zo voelde ik me ook. Ik kreeg namelijk kort daarvoor te horen dat ik bijna uit mijn ambt als leraar werd ontzet door gelul van een zwakzinnige leerlinge die vertelde dat ik haar zogenaamd had misbruikt.


 Goddank had ik een sluitend alibi en was er geen bewijs. 


 Ik ben nu eenmaal gek op leven en dood. En daar hoort seks bij.


 Toen dat stel in hun pakken bij me op bank zat, na de dood van de ouwelui, deed de Lexotan haar werk.


 Daardoor verliep het kat-en-muisspel bijzonder vlot, door een soort kalmte die grenst aan het onwaarschijnlijke. Nog steeds trouwens. En wanneer de Lexotan is uitgewerkt, dan helpt Kamarga. Dat Viagra-equivalent is gewoon op de illegale internetmarkt te verkrijgen en het helpt me om mijn job naar behoren uit te voeren. 


 




 

 LISA


 Maandag


 18 juli 2016 


 17.00 uur


 Mijn eerste opleidingsdag zit erop. Het bedrijf is gelegen op de Frankrijklei en de verleiding om na mijn werk de winkelstraat in te lopen is groot. Toen ik bij Sander woonde, lukte dat, maar nu is elke euro van tel. 


 Vandaag heb ik geleerd hoe ik competenties van klanten in kaart kan brengen door doelgerichte vragen te stellen. En ook hoe ik hun klaagzangen moet afhandelen. 


 Door mijn werk als schrijfcoach en schrijfster, moet ik mijn tijd nu heel erg managen. Maar ik bekijk het als een overgangsfase en daar heb ik het tijdens de pauze met Eric even over gehad. Ik mag blij zijn dat ik in deze barre economische tijden er een baan bij heb. Ik zou het moeten zien als tussenoplossing om aan al mijn financiële verplichtingen te kunnen voldoen.


 Tijdens het terug naar huis rijden heb ik het even met Kat over de flat gehad. Zij zou het meteen doen, op voorwaarde dat ik een waterdicht huurcontract krijg en er duidelijke afspraken worden gemaakt, gezien mijn verleden met Richard. Bij Eric blijven wonen, is inderdaad geen optie.


 En, nu ik er grondig over nadenk, kan Richard het zich niet permitteren om rotzooigeintjes uit te halen. Daarvoor is zijn reputatie als gesprekstherapeut te belangrijk.


 Ik wil het straks tijdens het avondeten met Eric over de flat hebben. Ik hoop dat hij mijn eventueel besluit om op Richards voorstel in te gaan, zal begrijpen. Om hem gunstig te stemmen, begin ik al aan het eten. Ik snij rode biet in flinterdunne plakjes, besprenkel die met limoen en sinaasappelsap en daarna doe ik er geraspte gember over.


 Mijn smartphone licht op. Ik spoel mijn handen onder de kraan, droog ze af en tik het bericht open.


 Lieve Lisa


 Hoe was je eerste werkdag?


 Sorry, als ik wat overdonderend overkwam.


 Dat was zeker niet de bedoeling.


 Vandaag kwam er nog een kandidate over de vloer die de flat wil huren.


 Uiteraard geef ik voorrang aan jou, omdat ik je ken.


 Bel me indien je de huurmogelijkheid wil bespreken.


 Groetjes


 Richard


 Kandidate? Waarom praat hij steeds over vrouwen wanneer het over de verhuur van zijn flat gaat?


 Desondanks gloei ik van kop tot teen.


 ‘Wel?’ Eric staat glimlachend in de deuropening.


 Prompt laat ik mijn smartphone op het aanrecht vallen.


 ‘Je bloost.’


 ‘W – welja, Richard, je weet wel hé?’


 ‘Hmm, ja.’


 ‘Hij verhuurt de bovenverdieping van zijn huis en ik kan het voor een vriendenprijsje huren. Wat vind je daarvan?’ 


 Hij checkt me van onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Zomaar? Voor een vriendenprijsje omdat jullie elkaar net weer tegen het lijf zijn gelopen?’


 ‘Ja.’ 


 ‘Kijk toch maar uit. Staat die flat op internet?


 ‘Ja, ik heb alles gecheckt en hij staat wel degelijk te huur. Voor negenhonderdvijftig euro per maand. Ik kan hem huren voor zeshonderdvijftig. Zeer modern, alles –’


 ‘Lisa, pas toch maar op. Driehonderd euro per maand minder dan de normale prijs. En hij verwacht echt niets meer van je?’


 ‘Ik doe het toch maar, Eric. Het lijkt me het verstandigst. Niet te gek ver van het werk af, wasmachine en vaatwasser hoef ik ook niet meer aan te schaffen.’


 ‘Lisa, denk toch even na voor je in zee gaat met die kerel. Ik vind het te mooi om waar te zijn. En hier hoef je niet meteen weg.’


 ‘Er zijn nog wel mensen die negenhonderdvijftig euro huur per maand willen neerleggen voor dat comfort.’


 Eric werpt een blik op zijn horloge en zegt dan: ‘Voor mij hoef je niet te koken, Lisa. Mijn moeder vroeg me mee uit eten.’ 


 ‘Ben je boos?’


 ‘Nee, helemaal niet. Ik ben gewoon hartstikke bezorgd om je.’


 ‘Dat hoeft niet. Ik overweeg alles en neem geen impulsieve beslissingen.’


 Wanneer hij een kwartier later de deur uit is, zucht ik en neem ik mijn smartphone weer in handen.


 Beste Richard


 Ik huur de flat.


 Groetjes


 Lisa


 Enkele minuten later krijg ik al antwoord.


 Beste Lisa


 Prima!


 Laat ons dit bespreken bij een lekker etentje in de stad.


 19.00 uur. 


 Ik pik je op.


 Groetjes


 Richard


 Ik heb nog precies vijfendertig minuten om me om te kleden.


 Als ik in de spiegel kijk, is het duidelijk merkbaar dat ik de afgelopen dagen meer geslapen heb dan in de afgelopen vier jaar. 


 Er zit weer een gezonde blos op mijn wangen en de huid rondom mijn oogleden is minder gezwollen.


 Ik maak een zijwaartse visgraatvlecht waardoor mijn exotische ogen beter tot hun recht komen. Die zijn toch altijd blikvangers geweest en zo trekken ze snel de aandacht. 


 Omdat Richard niet dol is op veel make-up, gebruik ik enkel een vleugje zwarte mascara, een beetje oogpotlood en wat transparante lipgloss. Verder kies ik voor een strakke zwarte spijkerbroek en mijn zwarte laarzen, want ik wil sterk en stoer overkomen. Mannen leggen me niet meer in de luren!


 Een turkoois loshangend topje accentueert mijn donkere oogkleur. Om het geheel af te werken draag ik oorbellen in dezelfde kleur, ook al zijn die een pijnlijke herinnering aan de mooie momenten die ik met Sander had. Hij gaf ze me nog voor Valentijn vorig jaar.


 Om zeven uur belt Richard aan. Ik geef hem een zoen op de wang, stap in en begin honderduit te vertellen over mijn eerste opleidingsdag. Nooit eerder heb ik een man gekend die zich zo luisterend en belangstellend voor mijn wereld opstelt.


 We komen aan bij Da Giovanni achter de Grote Markt, waar hij gereserveerd heeft. Als we aan tafel zitten, bestelt hij meteen een fles Chianti. Even later zitten we al aan de wijn, en voel ik de alcohol naar mijn hoofd stijgen.


 Mijn smartphone trilt.


 ‘Je kameraad weer?’ informeert Richard nog voordat ik het bericht heb open geklikt.


 ‘Weet ik nog niet,’ antwoord ik snel terwijl ik mijn mobiel van de tafel haal.


 Lieve Lies


 Miro was een goedkope vlucht.


 Niet van jou, maar van mezelf.


 Dat heeft de psycholoog, bij wie ik zopas in behandeling ben, me geleerd.


 Ik hoop dat je bereid bent om met me te praten? 


 Begrijp je meer dan ooit.


 x x x


 Sander 


 ‘Mijn ex,’ mompel ik terwijl ik mijn telefoon weer in mijn handtas opberg.


 ‘Het doet je kennelijk nog wat.’


 ‘Nee.’ Ik klink resoluut.


 ‘Het is confronterend om te zien dat je snel inwisselbaar bent, niet.’


 ‘Volgens mij is het uit met zijn speeltje.’


 ‘De manier waarop je het zegt, verraadt dat je nog gevoelens voor hem hebt. Sommige vrouwen vallen op mannen die zich dubieus gedragen. Weet je waarom?’


 ‘Zo ongeveer. Omdat al wat riskant is, aantrekkelijk is?’


 ‘Nee, meisje. Dan krijgen ze het gevoel dat ze die man door hun goede zorgen weer op het rechte pad krijgen.’


 ‘Wie zegt dat Sander gevaarlijk is?’


 ‘Je vertelde toch over dat schietwapen? Klinkt niet zo veilig.’


 ‘Ach,’ wuif ik zijn antwoord weg. ‘Ik was dronken en kletste uit mijn nek.’ 


 ‘Lisa?’ Richard legt zijn handen onder zijn kin en kijkt me doordringend aan. ‘Zulke dingen verzin je niet. Ook niet wanneer je dronken bent.’


 Zijn woorden doen me duizelen.


 ‘Even wat luchtiger,’ verandert Richard glimlachend van onderwerp. ‘Terug naar de flat. Je weet zeker dat je die wil huren?’ 


 Ik knik vastberaden.


 ‘Je begrijpt dat ik voor een drie-zes-negencontract opteer, ja?’ 


 ‘Nee, liefst jaarlijks opzegbaar. Je weet nooit wat er kan gebeuren binnen dit en drie jaar.’


 ‘Zo, mevrouw de schrijfster is behoorlijk bij de pinken.’ De manier waarop hij glimlacht, is ondefinieerbaar en ietwat mysterieus. Maar uiteindelijk stemt hij wel in met mijn voorstel.


 




 

 MIROSLAWA 


 Donderdag


 21 juli 2016


 07.30 uur 


 Ik heb Sander een halfuurtje geleden een stevige deepthroat gegeven, iets waar die ex van ’m vies van was, want ze wilde niet slikken. 


 Dat schrijfstertje komt de rest van haar rommel vandaag ophalen en ik moest – op vraag van San – haar troep bijeenrapen. 


 Ik had niet genoeg dozen, dus heb ik haar kleding maar in vuilniszakken gepropt. 


 Maat vierendertig. Begrijpt dat wicht dan niet dat mannen niet van geraamtes houden? Dat venten liever kneedbaar vlees hebben? Niet dat ik tevreden ben met mijn maat veertig maar ik ben dan ook zeven jaar jonger dan zij. 


 Ik zal haar zoveel miserie geven dat een esthetische ingreep op haar dertigste nodig zal zijn. Niet dat ze zich die zonder enige vergoeding van Sander zal kunnen permitteren. 


 Ik heb intussen goed genoeg op San ingepraat om ervoor te zorgen dat hij stopt met die griet te sponsoren. Ze verdient immers genoeg met haar boekjes en bijbaantje. En zo niet, is dat niet ons probleem.


 Ze zal genoeg janken om de balken onder haar ogen kracht bij te zetten. Gedaan met tv-opnames! Finito met magazineplaatjes, waarin de make-upartiesten te veel werk hebben om alle groeven in dat smoelwerk te dichten. 


 Sander komt binnen. Hij kijkt me met verwarde blik aan en zegt: ‘Ik vind het erg dat Lisa haar spullen vandaag komt ophalen.’ Zijn ochtendstem brengt me uit balans. 


 Ik slaak een zucht en reageer: ‘Laat zien dat je een sterke man bent, San. Ik begrijp dat je nog gevoelens hebt voor Lisa, maar het feit dat je haar bedroog, zegt meer dan genoeg. Je was niet gelukkig, liefste. Seks is een zeer belangrijke vorm van communicatie, zeker voor mannen. Als een vrouw je haar lichaam niet meer geeft, krijg jij ook niet meer de kans om het goed te maken.’ Mijn boterzachte stem stemt me tevreden.


 San klemt me tegen zich aan. ‘Je was méér dan geweldig vanochtend, Miro. Ik wil jou niet zomaar verliezen.’


 




 

 LISA


 Donderdag


 21 juli 2016 


 13.45 uur 


 We zijn laat gestart met de verhuizing. 


 De lucht kleurt diepgrijs en de zon verschanst zich achter het wolkendek. Eric tilt de bananendozen op en zet ze mooi opeengestapeld in de bestelwagen. 


 Terwijl ik de foto van de laatste reis die ik met Sander maakte van de vensterbank haal, druppen tranen op de bananendoos die voor mijn voeten staat. Ik schop ze omver en flikker het kader – met volle kracht – tegen de parketvloer. Glassplinters springen voor me uit. 


 Versplinterd. Precies zoals ik me voel. Als ik het blauwe mobieltje op de glazen tafel zie, sla ik het zo hard tegen het tafelblad aan dat het ding uit elkaar spat. De scheur in het tafelblad dijt langzaam uit. Het hakgetik door mijn keuken maakt me woest. Ik zou haar – met haar strogeel geblondeerde haren – over de tegelvloer willen trekken. Miroslawa komt de woonkamer binnen en geeft me een kamerbrede triomfantelijke grijns. 


 Mijn ogen glijden van de te donkere fond de teint – net tot aan de kaakrand uitgesmeerd – naar haar witte goedkope puntlaarsjes. Ik schud mijn hoofd meewarig heen en weer. 


 ‘Je zult nog veel mogen poetsen hier om die vlezige billen van je in vorm te krijgen. Maar naast poetsen zul je nog andere sportieve vaardigheden hebben, veronderstel ik.’


 Haar gezicht verraadt dat ik te dure taal spreek. Eric komt met bezweet bovenlijf de woonkamer in. 


 Miroslawa fixeert hem met een wel erg sensuele blik. 


 ‘Laat haar maar. Te dom en te vulgair om los te lopen.’


 Met die woorden laat ik het infantiele wezen staan. Bij de voordeur neemt Sander me met misprijzende blik op.


 ‘Ga je lekker met Lies samenhokken?’ blaft hij Erics richting uit. 


 ‘Jij hebt zelf voor die griet gekozen,’ zegt hij wijzend naar het schepsel dat de situatie gadeslaat als een granieten standbeeld. ‘Doe dan ook niet druk over de consequenties van je daden.’


 ‘Is hij lekker?’ Sanders onstandvastige stem verraadt dat hij behoorlijk wat drank achter de kiezen heeft.


 ‘Sander, hou je flauwekul voor je,’ snerp ik. 


 ‘Nou, flikker. Boven op of onder haar?’ informeert hij, terwijl zijn blik langzaam over mijn lichaam glijdt.


 Mijn mond valt open.


 ‘Een gewone vriendschap bestaat ook, Sander,’ zegt Eric rustig.


 Sander loopt naar buiten, in de richting van de bestelwagen en tikt met zijn Mephisto’s tegen de banden aan. ‘Flikker. Stop it!’ 


 Ik zucht. ‘Hou hiermee op, Sander. Ik ga op mezelf wonen, dus laat me mijn leven. Jij het jouwe. Jij hebt zelf voor dit soort scenario gekozen. Klaar.’


 De laatste doos gaat de bestelwagen in. 


 Ondanks het ondraaglijke pitbullgehalte dat Sander uitstraalt, word ik overladen door emoties wanneer de wagen de laan uitrijdt. Eric zit rechts van me op de driezitsbank. Ik wend mijn blik af naar het raam en hou mijn rechterhand voor mijn gezicht.


 In de auto, op weg naar mijn nieuwe flat, legt Eric een arm om me heen. Mijn neus loopt vol en mijn ogen worden vochtig. 


 Bij het stoplicht blikt Eric beschroomd opzij, reikt me een papieren zakdoekje aan en zegt: 


 ‘Wat jij ook doet, Lisa, alles komt goed. Wat jij ook onderneemt, jij slaagt overal in. Onze hr-verantwoordelijke is trouwens meer dan tevreden over je werk. Ze dacht zelfs aan een uitbreiding van je uren.’ 


 Het autogesprek met Eric, onderweg naar mijn nieuwe flat, montert me op.


 De avondhemel, waarin de felle volle maan domineert, kleurt het boomgebladerte zwart. Ongekende stadsgeluiden sluipen mijn woonkamer binnen. Voor het eerst woon ik op mezelf en dat voelt best onwennig, al ben ik niet helemaal alleen in dit huis.


 Bij Sander voelde ik me vaak eenzaam, dat alleen-zijn voelde moeilijker aan. Ik kan nu niet anders meer dan mezelf diep in de ogen kijken. Ik realiseer me nu pas dat ik passie zocht bij Richard en vervolgens in de armen van Sander ben gevlucht om de narigheid uit mijn jeugd te vergeten. 


 Nu is er geen weg meer terug.


 Wonderful life van Black speelt op de achtergrond: een nummer waar ik als kind blij van werd, en dat me nu in verwarring brengt. 


 Mijn voetstappen klinken hol in de woonkamer, die gigantisch lijkt zonder salontafel en buffetkast. De televisie staat nog op de parketvloer. Mijn talloze romans liggen ernaast, kriskras door elkaar. Dit scenario was niet mijn plan. Ik had voor mezelf uitgestippeld dat ik een kind op de wereld zou zetten vóór mijn negenentwintigste. Daar kan ik nu naar fluiten. 


 Tenzij? Als het met San goed komt dan vallen de puzzelstukjes toch weer netjes in elkaar? Gewoon mijn oude leven weer oppakken en niet te veel nadenken over zijn slippertje, want ze was toch maar een goedkope vlucht. 


 Nu ik haar gezien heb, maak ik me al helemaal niet zoveel zorgen meer. Mocht ik San iets meer aan zijn trekken hebben laten komen, dan had hij die stommiteit vast niet begaan? 


 Toch? Maar als dat niet zo is, zou ik dan de rest van mijn leven op mijn hoede moeten zijn? En áls we weer zouden samenleven, zou ik er dan genoegen mee nemen dat ik voor de rest van mijn leven een zusjesrol, in plaats van een partnerrol, zou moeten vervullen?


 De bel gaat. 


 Ik veer op en kijk op het scherm van de intercom.


 Richard? Mijn hart maakt een saltobeweging en nu ik mezelf in de halspiegel zie, wil ik niet dat hij me zo ziet. Ik zie eruit als een uitgedroogde abrikoos, en mijn haren zitten slordig bijeengebonden.


 De bel gaat opnieuw. 


 Terwijl ik mijn haren fatsoeneer, hoop ik stiekem dat dit soort onaangekondigde bezoekjes geen gewoonte worden. Ik aarzel maar open toch de deur. 


 ‘Het gaat niet goed met je?’


 ‘Toch wel.’


 ‘Je hebt gehuild.’


 ‘Ik ben gewoon moe.’


 Richard kan dwars door me heen kijken. Enerzijds vind ik het fijn dat hij zo bezorgd om me is. Anderzijds vind ik zijn houding als therapeut soms te verstikkend.


 ‘Begrijp ik,’ zegt hij met een ingehouden timbre. ‘Je hebt een van de zwaarste dagen in je leven achter de rug.’ 


 Mijn opgefokte gevoel van daarnet maakt plaats voor opluchting.


 Richard tikt me op de schouder. ‘Hé, je hebt nog niets in huis en ik heb, zoals gewoonlijk, te veel pasta klaargemaakt. Eet je een hapje mee?’


 Ik heb geen honger.


 ‘Trek iets comfortabels aan en eet wat met me mee beneden.’


 ‘M – maar…’


 ‘Lisa, bekijk jezelf eens in de spiegel. Je bent vermagerd en je gezicht is ingevallen. Je moet nodig wat eten.’ Hij zegt het met een vaderlijke ongerustheid in zijn stem. Het zijn precies de dingen die een vrouw niet wil horen en zeker niet nadat ze is bedrogen, maar hij heeft gelijk. 


 ‘Ik zie je over tien minuten beneden.’ Om zijn mond zit een uitnodigende glimlach wanneer hij de deur dichttrekt. 


 Waarom eigenlijk niet?


 Wat zou ik hier anders de godganse avond zitten doen? Een Big Mac ophalen, bekers cola achterovergieten en Netflixen? 


 Mijn smartphone tingelt.


 Hai Lisa


 We moeten echt dringend praten. Ik mis je verschrikkelijk!


 Liefs 


 Sander


 x


 Er trekt een klamme kilte door mijn middenrif. 


 Hi Sander


 Op dit moment heb ik het te druk.


 Groeten


 Lisa


 Mijn hart spreekt mijn geest tegen, maar het is beter zo.


 Ik verdring mijn heimweegevoel naar de mooie momenten die ik met Sander deelde en wurm me in mijn zwarte jumpsuit. Die trek ik altijd aan wanneer mijn hoofd echt niet naar het uitkiezen van outfits staat en zo kom ik toch netjes voor de dag. 


 Mijn gezicht maak ik dit keer iets meer op.


 Het aroma van gebakken ui en knoflook komt me tegemoet wanneer Richard zijn flatdeur voor me openmaakt.


 ‘Je ziet er heel anders uit dan daarnet!’ zegt hij, waarbij hij me opneemt met een bewonderende blik. ‘Je hebt jezelf weer bij elkaar geraapt.’ 


 Goddank ziet Richard niet dat aangepaste make-up wonderen verricht. Hij leidt me naar het verandagedeelte, waar het schemerlicht geraffineerd op de tafel schijnt, en schuift een stoel voor me achteruit. 


 ‘Fijn dat je ingegaan bent op mijn uitnodiging. Na mijn relatiebreuk voelde ik me de eerste weken ook rot. Ik kon toen moeilijk alleen zijn.’


 ‘Heb jij dan ook jaren samengewoond?’


 ‘Nee, ze woonde om de hoek en ik bleef vaak bij haar.’


 Hij diept de fles uit de ijsemmer en schenkt onze glazen vol. ‘Op de flat.’


 Ik knik. 


 We proosten en nemen tegelijkertijd een eerste slok.


 Er valt een aangename stilte waarbij hij me met een integere oogopslag blijft aankijken.


 De diepe achtertuin is zuinig verlicht met spots en in het midden staat een houten pergola met een teakhouten tuinset. In de verte zie ik trapjes die naar een vijvertje leiden. 


 Nu hij zo tegenover me zit, in een huiselijke sfeer, komt onze romance terug.


 Ik was niet zomaar verliefd, maar ook diep gefascineerd door zijn rustige kijk op het leven.


 ‘Lang heeft onze relatie niet geduurd,’ begin ik.


 ‘Nee, hooguit een week. Het was wel intens. Maar daar wil ik het niet meer over hebben.’


 ‘Waarom niet?’


 Hij buigt voorover. ‘Verleden tijd, meisje.’


 ‘Hoe is het verder met jou verlopen?’ verander ik van onderwerp.


 ‘Op zich goed, maar ik heb een serieuze knauw gehad toen mijn ouders plots stierven.’ 


 ‘Daar heb je me onlangs nog wat over verteld,’ zeg ik dunnetjes. ‘Hoe kwamen ook ze alweer om?’


 ‘Een auto-ongeluk een paar jaar geleden.’


 ‘En heb je dat intussen verwerkt?’


 Hij antwoordt niet, kijkt me aan en gaat, vanuit het verandaggedeelte, hoofdschuddend de keuken in.


 Ik had het moeten weten. Een psychotherapeut wordt zelf niet graag onder het vergrootglas gelegd. 


 En toch. Zijn houding bezorgt me een benauwend gevoel ter hoogte van mijn middenrif.


 Enkele minuten later komt hij terug. ‘Ik heb een ideetje,’ zegt hij.


 ‘Vertel?’ De champagne dreigt mijn denken te overstemmen. 


 ‘Je hebt een heftige tijd achter de rug en je bent wel toe aan wat ontspanning, toch?’


 Ik kijk hem vragend aan.


 ‘Wat denk je ervan om er gewoon eens, als vrienden, een weekendje tussenuit te gaan? In september is het voor mij minder druk, en…’ 


 ‘Maar Richard, dat kan ik niet betalen. Ik heb je net de huurwaarborg gestort en mijn meubelen aangeschaft en –’


 ‘Lisa, ssjjt. Natuurlijk weet ik dat. Ik nodig je uit.’


 ‘Waarom doe je dit allemaal voor me?’


 ‘Misschien omdat ik er zelf ook wel aan toe ben? De vele consulten matten me af, en soms moet ik mijn hoofd leeg kunnen maken. Wat denk je van een weekendje Nijmegen? Aparte slaapkamers.’


 ‘Nijmegen? Hoe kom je daar nu bij?’


 ‘Ik heb er psychologie gestudeerd aan de Radbouduniversiteit, en heb steeds heimwee gehad naar die stad. Ik verhuisde naar Antwerpen omdat ik hier iets meer mogelijkheden had om zelfstandig gesprekstherapeut te worden. Nijmegen is een aangename stad. Ik ken er een goed Indonesisch restaurant. Heb je wel eens genoten van een Indonesische rijsttafel?’


 Ik knik van nee, want met Sander ging ik nooit uit eten, laat staan iets uitheems. 


 ‘Dan gaan we daar naar restaurant Pasundan, meisje!’


 ‘Wat lief van je.’ Ik ben overrompeld door zijn gentlemangehalte.


 ‘Initieel had ik een weekendje Parijs in mijn hoofd, maar op de trein ben je tegenwoordig niet meer veilig.’


 ‘Nee, verstandig van je om het dichtbij huis te zoeken. En ik ben overigens nog nooit in Nijmegen geweest.’


 ‘Je hebt met die Sander nog niets van de wereld gezien, meisje. Ik zal jou de wereld eens leren kennen!’ zegt hij terwijl hij naar de keuken loopt.


 Nu valt het me te binnen hoe ik me vroeger door hem liet leiden. 


 Het ovenaroma bezorgt me weer eetlust. 


 Ik houd de stilte aan wanneer hij de dampende lasagne zorvuldig op mijn bord drappeert.


 Ik haal diep adem en zeg: ‘Klinkt alvast heel aanlokkelijk, maar ik moet mijn agenda en timing even napluizen want dat is ook de aanloopperiode naar de Boekenbeurs en dan moet ik misschien ook wel signeren in enkele boekhandels.’ 


 ‘Je doet maar.’


 Uit zijn intonatie kan ik niets opmaken, maar ik voel me er wel ongemakkelijk bij. Soms reageert hij echt raadselachtig. Ietwat nukkig zelfs. En dat op leuke momenten als deze.


 ‘Je begrijpt me vast wel. Ik probeer mijn twee banen zo goed mogelijk te combineren.’


 ‘Zeker, meisje! Jij hebt het erg druk en ik wil je ook niet belasten met allerlei plannen.’


 Ik geef hem een dankbaar knikje. 


 ‘En die uitgever van je, leuke vent?’


 ‘Heb hem nog niet gezien en dat doet er toch niet toe,’ reageer ik kort.


 Hij haalt zijn schouders op. ‘Nu ja, ik was een beetje nieuwsgierig.’


 ‘Waarom?’


 ‘In dit manuscript krijg ik toch geen rol toebedeeld, wel?’


 ‘Jij komt helemaal niet ter sprake: het is een thriller, geen autobiografie. En waarom zou ik jou moeten aanhalen in mijn nieuwe roman?’


 ‘Maar goed zo, want in mijn functie kan ik het me niet permitteren om, in welke vorm dan ook, belicht te worden.’


 Ik knik begrijpend.


 Wanneer ik – een klein uurtje later – in mijn flat op de sofa plof, word ik overvallen door een vlaag van extase. 


 Ik verdring de hartstocht die ik voel, maar heb mezelf nauwelijks onder controle. Ik loop fluitend naar de keuken en maak een verse kop thee. Eenmaal weer op de divan, klap ik mijn laptop open.


 Arie!


 Mijn uitgever!


 Haastig klik ik de mail open.


 Hi Lisa, 


 Met volle belangstelling heb ik de laatst ingestuurde tien pagina’s van je thriller Bevroren nacht gelezen. Zullen we een meeting inlassen om het een en ander nader te bespreken? 


 Zo kunnen we meteen brainstormen over de cover.


 Ik zou ook willen opteren voor een andere achterplatfoto dan die van je debuut Verbrijzeld.


 Je bent innemend en dat maakt je heel erg te marketen. 


 Ik kan alleen nog deze maand, daarna ben ik druk bezig met de najaarsaanbieding.


 Vertel me maar wat jou past.


 Hartelijke groet


 Arie


 Yes! 


 Als alles meezit dan verschijnt mijn boek nog tegen de Boekenbeurs.


 Mijn vingers gaan als vanzelf over het klavier.


 Beste Arie


 vrijdag 29/07, na mijn werk, 17.30 uur lukt me.  


 Hartelijke groet


 Lisa


 




 

 RICHARD


 Dinsdag


 26 juli 2016 


 02.50 uur


 Toegegeven. Het was een ongeluk. Daarover heb ik niet gelogen. 


 Baarmoeder zaliger heeft maandenlang in het gekkenhuis gewoond, zo’n tent waar randdebielen in de uitverkoop zieltogend uit het raam zitten te staren. 


 Moeder maakte voor het eerst ‘vrienden’ in die gekkentent, zielloze genootjes die haar volledig begrepen en haar krokodillentranen met open armen ontvingen. Hiervoor wil ik elk gevallen vrouwmens behoeden, voordat ze zover heen zijn en ze mij gaan treiteren met hun geveinsde tranen. Dan kunnen ze toch beter in een klap dood zijn? 


 In die dokterbazaar verliezen ze zichzelf pas helemaal, al die praatjes maakt ze nog gekker dan ze al zijn. Het erge is dat ze daar verplicht worden om nóg meer met zichzelf bezig te zijn. 


 En wanneer ze – ter bezigheidstherapie – de voorgekauwde kiptekeningen hebben ingekleurd, krijgen ze applaus. 


 Precies de aandacht die hulpbehoevende gevallen nodig hebben.


 Moeder gedroeg zich teer, en dat was wel het allerlaatste dat dat mens uitstraalde.


 Zelfs buren en collega’s, die haar goed dachten te kennen als ‘sterke ambitieuze vrouw’, sloegen de bal mis. 


 Op de begrafenis was er overigens geen hond te bespeuren, dus echte ‘vrienden’ hadden de wezens niet. Ze waren broos en dat verstopten ze achter een masker van hun hoogdravende functies. 


 Dat ambitieuze randje aan Lisa irriteert me behoorlijk want ze doet nogal hoogdravend. Al helemaal wanneer ze onthaaldame speelt. Elke dag de opgedirkte versie van zichzelf, alsof de regionale pers elke minuut kan binnen vallen in dat kantoortje.


 Alsof ze verdomme niet voldoende aandacht van mij krijgt voor haar uiterlijk! En dan die Boekenbeurs die eraan komt: kappersbezoekjes, nieuwe make-uptroep om zichzelf een flamboyant cachet aan te meten. Om over haar Facebookgebruik nog maar te zwijgen. 


 Nogmaals, ik lieg Lisa niets voor: mijn job is en blijft pure gesprekstherapie en ik zorg ervoor dat die chicks op termijn in staat zijn om hun eigen flat te betalen. 


 Na de erbarmelijke jeugd die ze doormaakten, zijn ze ook al meer dan tevreden genoeg met een karige studio. Ik begeleid ze, op de koop toe, nog eens als maatschappelijk werker. Tegen die tijd zijn ze te oud om door te gaan in het vak: op uitgewoonde sloeries zit geen hond te wachten. 


 Honden dienen voor mommyporn-filmpjes: die wijven hebben geld nodig om hun kids te eten te geven.


 Het overlijden van mijn ouwelui was zinvol. God, of wat er ook mag bestaan hierboven, weet vast dat ik goed ben in mijn job en daar heb ik de ‘opinie’ van die ouwe dronkenlappen niet voor nodig gehad. In feite ben ik een soort hulpverlener: elke baan vraagt hard werk om hogerop te komen. Vallen en opstaan hoort daar nu eenmaal bij. 


 Moeder was één brok ijdelheid: behalve haar afgekloven tengels was ze tot voor haar opname een bekoorlijk vrouwmens. Venten draaiden hun hoofden naar haar om. Nu ik er zo op terugblik, heeft Lisa veel van haar weg en wellicht is het dat wat me nu net aan haar frustreert en aantrekt tegelijkertijd.


 Gebroken nachten waren voor moeder de hel, net zoals dat bij Lisa het geval is, want hun schoonheidsslaapjes kregen voorrang op alles. Die valiumzooi had een impact op moeder. Ze sprak in abstracte taal en wat ze zei, was compleet incoherent. De toehoorder kreeg daardoor de idee dat die zelf te incompetent was om het schepsel te begrijpen. Ook ik. 


 Moeder gilde met ingehouden adem en keek gesprekspartners nauwelijks aan. En áls ze dat deed, dan deed ze dat zó doortastend dat je onmiddellijk uit haar vizier wilde verdwijnen.


 Zulke lui kennen zichzelf niet eens, laat staan de impact die ze op anderen uitoefenen.


 Lisa is de eerste vrouw van wie ik niet wil wegvluchten. Integendeel. 


 En dat geeft me evengoed een ongemakkelijk gevoel. Ik wil niet alleen zijn, niet alleen op deze aardbol blijven rondlopen en mijn imago hooghouden. En tegelijkertijd wil ik ook de grip op mijn scenario niet verliezen.


 Het is niet alleen de praktische kant van de zaak die me uit evenwicht brengt, ook haar Eva Longoria-gehalte. 


 Haar hele kinderlijke houding doet wat met me.


 Die publiekelijke mannelijke belangstelling maakt me ook uitzinnig. 


 Lisa is kwetsbaar en zachtaardig maar tegelijkertijd is het ook zo boeiend om haar op te hitsen. Die verhitte blik doet wat met me, want zo weet ik dat ik impact op haar heb. 


 Ze wordt van mij, al moet ik daarvoor over lijken gaan.


 




 

 LISA 


 Vrijdag 


 29 juli 2016


 17.30 uur


 Ik vlecht mijn vingers in elkaar terwijl ik op Arie wacht in een kleurrijke bar op de Draakplaats in Antwerpen. Ik werp nog eens een blik op mijn smartphone. Het valt me op dat hij laat is zonder me te berichten. Ik neem nog een flinke slok koffie en dat had ik beter niet gedaan want dat maakt me – na alle cola vandaag – alleen maar nerveuzer.


 Om tien voor zes komt hij de bar binnen. In tegenstelling tot de zakelijkheid die ik me bij hem had voorgesteld, ziet hij er nogal verfomfaaid uit. Hij draagt een T-shirt met een print van een of andere stripfiguur die ik niet ken, en boven de V-hals van het shirt bemerk ik enkele geelgrijze borstharen. Daarover draagt hij een openhangend afgewassen colbertjasje dat hem te krap zit. Zijn vale spijkerbroek stamt uit een lang vervlogen tijdperk. 


 ‘Hi Lisa!’ Zijn handdruk is minder krachtig dan zijn stem. Schoorvoetend schuift hij de stoel tegenover me naar achteren. Tot mijn grote verbazing komt hij ‘live’ verlegener over dan in ons mailverkeer. Als de dienster langskomt, bestelt hij een blonde Leffe.


 ‘Zo, Lisa. Ik heb je al geschreven dat ik tevreden ben over je verhaal.’


 Ik knik bevestigend. 


 Hij diept een aantal verkreukte papieren op uit een stoffen lappentas, schuift mijn laptop opzij en zegt. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik vind dat je écht kunt schrijven.’ 


 Met een schokje zet ik mijn koffiebeker neer. ‘Hoezo? Je was toch erg tevreden over mijn debuut?’


 ‘Dat ben ik ook, het is een zeer ontroerend boek maar we gaan niet voor een boek met een hoog calimerogehalte, wel?’


 ‘Had je me dat dan niet kunnen mailen?’


 ‘Nee,’ zegt hij mat, terwijl hij een wel zeer royale teug van zijn Leffe neemt. ‘Zulke gevoelige zaken zet ik niet op mail want dat komt te kwetsend over en ik wilde je niet ontmoedigen.’


 De bittere smaak van de koffie blijft op de achterkant van mijn tong kleven. 


 ‘Jij bent nochtans de eerste die vindt dat mijn debuutroman “een calimerogehalte” heeft, hoor.’


 ‘Tja, ik ken dan ook veel van boeken, hé,’ reageert hij met een schuin glimlachje. ‘Maar goed, het is niet erg dat jouw schrijverservaring nihil is. Ik zie wel potentieel in jou, anders zat ik hier niet.’


 ‘Waar wil je naartoe, Arie?’ Ik krijg mijn ergernis nauwelijks onderdrukt. 


 Hij glimlacht. ‘Ik herschrijf jouw hele verhaallijn en jij maakt er wat van. Met mijn tips en tricks kun je vast snel én grondig aan de slag.’


 ‘Maar de Boekenbeurs is in aantocht?’ 


 ‘Die halen we niet meer. Ik mik op de zomer van 2017, juffrouw De Wolf.’


 ‘Ik had me zo verheugd op een publicatie eind september!’


 ‘Tja, het is wat het is, Lisa. Zoals het manuscript er nu bij ligt, is het niet publiceerbaar en halsoverkop te werk gaan is niet verstandig in dit vak.’


 Ik zucht en probeer weer logica in zijn verhaal te vinden. Als de druk niet zo hoog ligt, dan heb ik tenminste even tijd om me stevig te bewijzen bij IT-Talent en kan ik mezelf weer op de rails krijgen na de breuk met Sander. 


 Arie drinkt zijn halfvolle glas in één teug leeg. 


 ‘Jij lust dat biertje nogal graag?’ vraag ik luchtig. 


 ‘Goh ja. Zo’n meeting is voor mij pure ontspanning.’


 Ontspanning. Meeting? 


 Die woorden krijg ik niet gerijmd.


 Hij wenkt de dienster en bestelt een volgende Leffe. 


 Ik wil naar huis!


 ‘Zo Lisa, ik maak vanaf morgen werk van de vollédige herwerking van de verhaallijn. Dat is een hele klus, maar ik geloof in jou. Je zet gevoelens goed neer. Alleen van spanningsbogen heb je geen kaas gegeten.’ Hij lacht terwijl hij een kaasblokje op de tandenstoker prikt. 


 ‘Iets anders, Lisa.’ Hij buigt naar voren.


 Ik schuif mijn stoel naar achteren. ‘Vertel?’ 


 ‘Ga je mee naar buiten?’


 Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauw aan en vraag: ‘Waarom?’


 ‘Ik rook en wil buiten even verder brainstormen. Time is money.’ 


 Dat hij rookt is me niet ontgaan: dat zie je aan zijn huid en tanden.


 Ik volg. 


 ‘Zo, is Bevroren nacht ook autobiografisch?’


 Zijn vraag overrompelt me. 


 ‘Nogal een directe vraag. Wat dacht je?’


 ‘Nu ja, je hoofdpersonage doet wel heel ondoordachte dingen die ik jou ook zie doen.’ 


 ‘Dan sla je de bal mis. Ze is heel impulsief, maar daarom vond ik het boek juist spannend. Er zijn wel meer vrouwen die zo impulsief zijn in hun relaties.’


 ‘Klopt.’ Hij tikt de as van zijn peuk en drukt de sigaret uit op een doorweekt bierviltje. ‘Maar ik mis wel wat andere spanningselementen. Ik stel voor dat ik er een rechtszaak tussen gooi, zo bereiken we ook een mannelijk publiek.’


 ‘Daar heb je een punt.’


 Hij kijkt me secondelang met glinsterende ogen aan. ‘Je hebt wel verstand van erotische passages.’


 ‘Hmm. Research,’ reageer ik op matte toon. 


 Zijn onderlip trekt schuin weg. ‘In real life?’


 ‘Dat doet er niet toe, Arie,’ antwoord ik vlak. ‘Hebben we nog veel te bespreken want ik moet er zo vandoor. Ik moet mijn screening van morgen nog voorbereiden.’ 


 ‘Ach zo? Vertel.’


 ‘Met alle respect, Arie. Hier heb ik geen tijd voor. Ik moet gaan.’ 


 ‘Naar je vriend? Je hebt geen relatiestatus op Facebook.’


 ‘Arie, dat doet er niet toe. En nee, ik heb geen vriend.’


 ‘Ach, een meid zoals jij?’


 ‘Hij maakte het uit.’


 ‘Kom op! Dat gelooft geen hond! Nu snap ik waarom je hoofdpersonage bedrogen wordt door haar vriend.’ 


 ‘Dat doet er niet toe, Arie. Ik zie de herwerking van mijn verhaallijn wel tegemoet. Ik moet echt gaan.’


 ‘En je laat mij hier zitten?’ informeert hij ongeloofwaardig wijzend naar het raam waar hij op zijn volgende Leffe doelt.


 ‘Voor mij is dit een meeting, Arie, geen ontspanning. Time is money.’ 


 Ik voel dat hij me nastaart totdat ik uit zijn vizier verdwijn en kijk niet om. 


 Maandag 


 1 augustus 2016


 17.00 uur


 De zomerzon schijnt door het dakraam van de keuken.


 ‘Fijn dat je me eindelijk uitnodigt voor een kop koffie,’ zegt Eric lachend. ‘Ik begrijp dat je het druk hebt met de verhuizing, je inwerkperiode, en de deadline van je boek. Dan nog gezwegen over je schrijfcoaching.’


 ‘Goh, een heel gedoe met de uitgever. Hij stelt de publicatiedatum uit omdat hij vindt dat er nog te erg aan gesleuteld moet worden.’


 ‘Had hij dat niet eerder kunnen zeggen! En je contract dan? Hij dient toch bepaalde regels na te leven?’


 ‘Ik heb het auteurscontract nog eens nagelezen en er staat niets in over een vastomlijnde publicatiedatum.’


 ‘Meid, volgende keer de kleine lettertjes goed lezen, hoor. Ik begrijp je euforie wel, maar haaien zijn er altijd. En die maken misbruik van goedgelovige types zoals jij, schat.’


 ‘Ik weet het. Ik heb hem in al mijn enthousiasme nogal snel vertrouwd. Maar goed, geen weg meer terug.’


 ‘Heb je nog wat gehoord van Sander? Redt die kerel het niet met Miro?’


 ‘Nee. Hij belde me gisteren, het is uit.’


 Eric zet zijn tanden in de botercake die ik vanochtend speciaal voor hem in huis heb gehaald. Die besmeert hij vaak nog rijkelijk met echte boter waardoor zijn figuur er niet beter op wordt. ‘Goed zo, toch?’


 ‘Ik krijg het er koud noch warm van,’ antwoord ik luchtiger dan ik me voel.


 De zon heeft plaatsgemaakt voor zacht motregengetik.


 ‘Die Richard. Gedraagt die zich een beetje behoorlijk? Respecteert hij je privacy?’


 ‘Ja, je weet dat we vroeger al minnaars waren? Ik was te jong waardoor hij het toen uitmaakte. Nu zijn we beiden volwassen en springen we ook bedachtzamer met elkaar om.’


 Net wanneer ik een volgende capsule in het Nespresso-apparaat duw, wordt er op de deur geklopt. 


 Dat kan niemand anders dan Richard zijn. 


 Ik sta op en open de deur. 


 Richards blik glijdt van mij naar Eric. ‘Zo? Netjes aan de koffie, Lisa?’ Terwijl hij het vraagt, strijkt hij zijn hand over de witruw geplamuurde muur in de keuken. ‘Die is niet goed afgewerkt,’ constateert hij toonloos.


 ‘Richard, ik stel dit soort onaangekondigde bezoekjes niet op prijs.’ 


 Hij draait zich om, negeert mijn antwoord en zegt: ‘Lisa, de stukadoor komt tegen zevenen even langs.’


 Tegen zevenen!


 ‘Richard, ik heb vanavond nog een Skypemeeting en ik moet mijn deadline zien te behalen voor de uitgever tegen begin volgend jaar! Dat vraagt dagelijkse ijzersterke discipline.’


 ‘Tijd zat, dus. Enne… Koffie drinken hoeft dan ook niet, Lisa.’ Zijn wijsvinger gaat van Erics kopje naar het mijne. ‘Die onafgewerkte muur gaat voor. Die kerel heeft zijn werk niet goed gedaan, en ik heb geëist dat hij dat zo snel mogelijk komt oplossen. De kans op vochtplekken is groot. Je wilt toch ook niet in een probleemflat wonen, wel?’


 Dit kantje van Richard bevalt me helemaal niet! Hij nam niet eens de hand die Eric hem aanreikte. Ik krijg schoon genoeg van zijn nukken en grillen wanneer het om mannen in mijn leven gaat. Hij vit wanneer ik het over Arie heb en diens bizarre gedrag, waarmee ik nu lach, en als Sander me bericht, krijg ik een ‘onweersblik’ toebedeeld. Richard is jaloers. Enerzijds charmeert me dat wel, want Sander was dat nooit. Anderzijds beklemt het me. Ik merkte het vorige week toen we even naar de broodjeszaak liepen, en mannen me nastaarden omdat ik er exotisch uitzie. Al zijn we geen koppel, Richard keerde woest zijn hoofd om en zuchtte.


 Als ik hem even later in de hal tegenkom, spreek ik hem aan op zijn gedrag. ‘Richard? Waar sloeg dat nou op? Kon je niet eerst bellen om me te vertellen dat je zou langskomen en of het schikt dat de stukadoor vanavond passeert?’


 Zijn indringende kijkers fixeren me. ‘Sinds wanneer moet ik verantwoording afleggen in mijn eigen huis?’


 ‘Dit was niet de afspraak, Richard. Ik huur de flat en een huisbaas komt niet ongevraagd over de vloer.’


 ‘Het is augustus, je betaalt me nog geen huur en ik heb dus nog alle recht om het huis in orde te laten maken voor jij officieel je intrek neemt.’


 ‘Als jij de zaken zo bekijkt, dan stort ik je vandaag nog de huur voor augustus hoor!’ 


 ‘Toe meisje, doe niet flauw. Je weet best dat het contract pas vanaf september ingaat. Wees dankbaar dat ik jouw woonruimte zo optimaal mogelijk wil maken. Voor hetzelfde geld had je een kat in de zak gekocht.’


 




 

 RICHARD


 Zondag


 7 augustus 2016


 03.40 uur 


 Bij deze maand heb ik een dubbel gevoel. Tijdens de vakantiemaanden zat ik bij al dat gezeik van die ouwe fossielen. En tegelijkertijd zag ik geen van die rotleraren. In die tijd hield ik van niemand omdat niemand om mij gaf. 


 De vorige bewoonster van dit pand is vandaag drieëntachtig geworden. Ik ben haar gaan bezoeken met een gebakje dat ze nauwelijks naar haar mond gebracht kreeg omdat ze nu ook motorisch de weg kwijt is. 


 Ik bezoek Alice elke week een keer of twee in het bejaardentehuis. Naar de rotte stank van urine en oude mensen kijk ik niet uit, maar ik doe het voor Alice zelf. Ze is steeds de oma geweest die ik nooit heb gehad. 


 Alice weet alles van mij, net omdat ze hartstikke dement is en niet eens meer kan praten. Ze is mijn klankbord, en dat heeft elke mens nodig.


 Bovendien heeft dat kreng me in haar testament gezet, dus onderhoud ik de vriendschap maar. 


 Ik wil niet eeuwig blijven rotzooien in de hoerenwereld. Gratispornchicks.nl biedt me meer doorgroeimogelijkheden in de porno-industrie.


 




 

 LISA


 Vrijdag


 19 augustus 2016


 17.30 uur


 Regenvlagen gutsen over mijn half opgestoken haren, over mijn wangen naar mijn hals. 


 In de wagen leg ik mijn handen tegen mijn slapen aan. Tranen stromen ongecontroleerd van mijn wangen van emotionele vermoeidheid.


 Wat wil ik in het leven? 


 Sander heeft dan wel een misstap gezet, maar voor de rest gedroeg hij zich stabiel. 


 Richard is passioneel en dat maakt hem net zo gevaarlijk aantrekkelijk.


 Net voor ik de hal instap, loop ik Richard tegen het goedgeconserveerde lichaam.


 ‘Meisje. Wacht eens eventjes,’ vraagt hij met een gesmoord timbre terwijl hij zijn hand zachtjes op mijn schouder legt. ‘Ik geloof niet in dat broertjesgedoe. Een zwierige vrouw als jij heeft geen broertjesvrienden.’


 ‘Jij hebt toch ook een vriendin?’


 Hij schaterlacht. ‘Ja meisje! Alice! En die dame is in de tachtig. Ze is zowat een omafiguur voor me!’


 Ik grinnik om mijn eigen kinderlijke gedrag.


 Richard legt zijn wijsvinger op mijn lippen, strijkt die zachtjes weg, komt dichterbij en laat zijn tong zachtjes rondcirkelen in mijn mond.


 Ik voel me stoned door de manier waarop zijn tong op een gulzige manier mijn mond verkent.


 Verward door de vurigheid waarmee hij me benadert, ruk ik me los uit zijn omhelzing en loop de trap op. 


 Het valt me op dat er onder de deurspleet van de overloopkamer – tussen de twee trapgedeelten in – soms flitsende lichtbundeltjes verschijnen. 


 Eigenlijk zou ik langs mijn neus weg eens moeten vragen waarvoor die kamer dient. Maar dat kan later nog. 


 De vlinders nemen de overhand en ik loop zingend het volgende trapgedeelte op. 


 Ik ijsbeer door de woonkamer. Ik heb te eten gehaald, voorverpakte maaltijden weliswaar, maar ik heb geen trek meer.


 Richard.


 Zijn naam buitelt door mijn gedachten. Ik bekijk mezelf in de ruit van het verandaraam en zie de aarzeling in mijn ogen. 


 Ik word overmand door een bizar gevoel van aantrekkingskracht, een onbeschrijfelijk gevoel dat ik niet wíl toelaten! 


 En wat dan nog? Misschien wordt het éindelijk tijd dat ik op zelfonderzoek uitga en verschillende dates heb om uit te zoeken wat ik nog precies voor San voel. En dat niet alleen, dates zullen mijn zelfwaarde wel weer opkrikken.


 Ik trek mijn smartphone uit mijn achterzak.


 Hi Richard


 Onze kus deed me wat.


 x x x


 Lisa


 Zijn bericht laat nog geen minuut op zich wachten.


 Dag Lisa


 Zien we elkaar tegen 20.oo uur?


 Groetjes 


 Richard


 ‘Groetjes’?


 Ik zucht en tik snel een antwoord in.


 Hi Richard


 Best niet vanavond. Ik heb nog het een en ander te regelen.


 Groetjes


 Lisa


 Enkele seconden later trilt mijn smartphone opnieuw.


 Lieve Lies


 Ik moet je spreken. 


 Maak alsjeblieft tijd voor me vrij vanavond.


 Liefs


 x x x


 Sander


 Al voel ik iets voor Richard, Sander blijft een onafgewerkt hoofdstuk.


 Mijn vingers gaan aarzelend over mijn smartphone. Uiteindelijk typ ik:


 Prima, Sander


 19.00 uur


 Groet


 Lisa


 Ik ga naar de badkamer, kleed me uit en stap onder de douche. Mijn handen kneden mijn schedel met naar munt ruikende shampoo en dat haalt de hoofdpijn enigszins weg. Na het douchen ga ik voor de spiegel staan. Terwijl ik een laagje mascara opbreng, tingelt mijn telefoon. 


 Kat! 


 We hebben elkaar eergisteren nog even gesproken en het is niet van onze gewoonte dat we elkaar om de dag bellen. 


 Als Kat belt dan zit ze zelf niet goed in haar vel, en dus wil ik er voor haar zijn.


 Ik droog mijn handen af en schuif de groene balk opzij. 


 ‘Hoi!’


 ‘Lieverd, heb je even?’


 ‘Ja, schat.’


 ‘Sander belde me zonet.’


 ‘W – wa! Waarom?’ vraag ik zwaar geërgerd.


 ‘Hij vroeg of ik met hem wilde praten over jou.’


 ‘En?’ 


 ‘Ik heb me inschikkelijk opgesteld en naar hem geluisterd. Niet om jou in diskrediet te brengen, maar om hem eens ferm op zijn plek te zetten.’


 ‘En wat had de loser te vertellen dan?’


 ‘Niet veel. Het schijnt uit te zijn met zijn stuk speelgoed en hij had veel spijtpraatjes. Hij wil je écht terug, Lies. Misschien is het verstandig om alsnog een gesprek met hem aan te gaan?’


 Ik zeg niets. 


 ‘Ben je er nog?’ hoor ik haar vragen. 


 ‘E- eh ja… ik ben een beetje van de hand Gods geslagen. Ik zie hem zo. En onder ons… ik heb gevoelens voor Richard, maar ik krijg Sander net zo min uit mijn hoofd.’


 ‘Ik begrijp je volkomen, schat. Maar pas op voor reboundrelaties, Lies. Je zoekt troostende armen op terwijl je nog verdriet hebt om Sander. En hij om jou. Doe niets ondoordachts. Ga niet met hem in zee zo lang je niet over Sander heen bent.


 ‘Ik zie Sander zo meteen. Ik ga gewoon kijken wat het met me doet.’


 ‘Verstandig, meid. Blaas geen bruggen op, al is de verleiding groot om op je verliefde gevoelens voor Richard in te gaan.’


 ‘Je hebt gelijk, Kat. Ik moet met Sander praten.’ 


 ‘Maak je rustig klaar. Als er wat is, bel me maar, mijn telefoon ligt naast me op het nachtkastje.’


 ‘Doe ik.’ Nog een klein halfuurtje! 


 Mijn hart roffelt achter mijn ribben. Ik kies voor de lange asymetrische zwarte jurk die ik jaren geleden kreeg van Sander, maar nooit heb gedragen. Nu ik vermagerd ben, past die als een handschoen om mijn lichaam. Voor de rest houd ik het bij ‘nude make-up’. Ik wil alles zijn wat die Oostblokgriet niet is. 


 De laatavondzon is verdwenen wanneer ik restaurant La Sirena binnenloop. 


 Daar nam San me voor het eerst mee uit eten. De gedachte dat hij hier met zijn sloerie zou hebben gedineerd, verdring ik. Vanavond gaat het over óns. Wanneer ik de knus verlichte ruimte binnenkom, zie ik hem tegen de wand, ietwat discreet achterin bij de toog.


 ‘Fijn dat je me weer wilde terugzien, Lies,’ zegt hij zachtjes terwijl hij opstaat om mijn jas uit te trekken en vervolgens mijn stoel naar achteren te schuiven.


 Dat ben ik niet van Sander gewend. 


 ‘Waarom wilde je me per se spreken?’ 


 ‘Ik heb Kat gebeld.’


 ‘W – wat!’ De verheffing in mijn stem is luider dan ik wil. 


 ‘Ik heb haar verteld dat ik schromelijk in de fout ben gegaan met Miroslawa. Ik heb het uitgemaakt met haar.’


 ‘Ah fijn.’ Ik ben blij dat het sarcasme doorschemert in mijn stem.


 ‘Ja, het is een hele opluchting. Foute keuze van me.’ 


 ‘Jíj hebt keuzes gemaakt door met die griet ons beddengoed te bezoedelen. Daarover had je eerder moeten nadenken voordat je brein naar je pik toe zakte, toch?’ Het vurige toontje waarop ik hem terechtwijs voelt goed aan. 


 ‘Lies, ik ga in therapie voor ons, besef je dat? Ik heb de grootste vergissing uit mijn leven gemaakt en ik moet aan mezelf werken.’ Hij wenkt de ober en bestelt twee glazen cava.


 Alsof we wat te vieren hebben!


 ‘Verstandig van je. Doe het vooral voor jezelf en niet voor een volgende.’


 ‘Er komt geen volgende. Ik wil jou terug, schat!’


 Schat. 


 De heesheid waarmee hij mijn koosnaampje van weleer uitspreekt, brengt me uit balans.


 Zijn ogen nemen me weer fonkelend op net als toen hij me als negentienjarige wilde versieren, en die uitstraling brengt me aan het wankelen. Maar ik herpak me. 


 ‘San, ook al werk je aan jezelf. Ik vertrouw je niet meer. De verleiding om op een ander te gaan wippen zal altijd even groot blijven als het tussen ons weer even niet lukt. Je bent een vluchter, Sander!’


 ‘Lies, toe? Wees even redelijk. Ik zei toch dat ik aan mezelf werk?’


 ‘Weet je wat jij nodig hebt?’ Ik taxeer hem als een miezerig kind.


 Hij knikt ontkennend. ‘Ik luister, schat.’


 ‘Een echte vriend die je door en door kent en jou een spiegel voorhoudt. En die heb je niet. Sterker nog, je had enkel ijle Facebookvriendinnetjes die ik niet eens live kende in al die tijd dat we een relatie hadden. Ook dat zinde me niet. Ik moest mijn hele professionele Facebooknetwerk voortdurend naar jou toe verantwoorden! Ik blijf erbij: eens een vreemdganger, altijd een vreemdganger, al dan niet virtueel. Je maakte het allemaal zo vaag dat ik uiteraard jaloers werd! Welke vrouw vindt dat geruststellend? Die dames waren heus welkom op de koffie, hoor.’ 


 ‘Dat is wel erg kort door de bocht, Lies. Voor mij is er geen volgende. Jíj blijft de grootste liefde van mijn leven. Ik zal die Facebookvriendinnen ook grotendeels verwijderen als je daar zoveel graten in ziet. En de vriendinnen die ik overhoud zul je nog wel leren kennen in de taverne waar ik ze destijds ontmoette voordat ik jou leerde kennen. Ze betekenen echt niet zoveel voor me. Ik mail zelfs niet met die vrouwen. Vergeef het me gewoon en we beginnen met een schone lei.’


 Nog wel leren kennen. Zoveel jaren later!


 Ik slik. Mijn ogen branden van emotie en vermoeidheid. ‘Vriendinnen die je al jarenlang niet ziet én niet eens mailt? Ik ben niet mee, Sander!’ 


 Richard is nieuw. 


 Met Richard is het leven fijn én uitdagend.


 Én hij woont niet op een Facebookeiland! Niet eens voor professionele zaken. 


 Sander haalt zijn schouders op. Alsof ik Mandarijns praat. ‘Als dat allemaal zoveel met je doet, en je er zo ver over nadenkt, dan overweeg ik het zelfs om mijn hele account te deactiveren.’


 Ik houd mijn handpalmen tegen mijn slapen en schud mijn hoofd ongelovig heen en weer.


 Ben ik nu zo gek? Of draait de wereld dol?


 Het leven met Sander was ronduit eentonig.


 Houd ik echt nog van Sander?


 Misschien heb ik wel bijgedragen tot het indutten van onze relatie? En zocht hij daarom heil bij vriendinnen die een luisterend oor boden?


 Sander heeft nu eenmaal succes bij de vrouwen. Niet zozeer omwille van zijn zakelijke charisma, wel om de vlotheid waarmee hij praatjes verkoopt als zoetekoek. Hij heeft dan ook niet voor niets een commerciële functie.


 Misschien had hij gelijk toen hij zei dat ik hem in de armen van een ander joeg? Ik ergerde me aan alles wat hij niet deed, en ik ben helemaal geen vlotte praatjesmaker.


 Ik erger me aan het gekwetter in het drukke restaurant en de luide Italiaanse muziek.


 ‘Is er een ander?’ klinkt het plots.


 Als vanzelf knik ik nee. 


 Dit is niet het juiste moment om het over Richard te hebben. En ik hoef Sander ook geen verantwoording af te leggen.


 Hij haalt opgelucht adem. ‘Dus met Eric is het niets geworden.’


 ‘W – wat?’ vraag ik compleet verbouwereerd. ‘Nee, natuurlijk niet. En al was dat zo, dan hoef jij je daar ook geen zorgen om te maken, toch.’ De beschimpende toon die ik aansla, bevalt me.


 ‘Dus wel?’


 ‘Sander, verdomme nee! Ik heb niemand meer gehad na jou.’ Ik drink mijn glas bubbels in één teug leeg, gooi het servet van mijn schoot af, trek mijn jas aan en loop het restaurant uit.


 Vrijdag


 19 augustus 2016


 21.00 uur


 Ik parkeer mijn wagen recht tegenover mijn flat en stap uit. De klok slaat acht uur. Het geluid sterft weg door de stromende regen.


 Ik ril en sla mijn jaskap over mijn hoofd. De afspraak met Sander was een regelrechte marteling. In dat kleine uurtje heb ik elke minuut voorbij zien gaan en nu staat mijn hoofd op exploderen.


 Ik rits mijn jas hoger dicht en ren de straat over. Voorovergebogen steek ik de sleutel in het slot en sluit de deur achter me. Bij rotweer trek ik mijn laarzen al uit voordat ik naar boven ga. Kwestie van de boel netjes te houden.


 Het is doodstil. 


 Er trekt een vreemde siddering door mijn lijf. 


 Richard verwachtte me ook niet vroeger en zal nog vast met een consult bezig zijn en wellicht wilde hij daarom pas na tienen afspreken om een borrel bij me te komen drinken. 


 Het is aardedonker, terwijl we met elkaar hebben afgesproken dat we steeds een lichtje in de hal zouden laten branden.


 Duisternis in de hal? 


 Zó ontvangt hij toch geen patiënten?


 Zijn consultruimte bevindt zich in een van de kamers op de eerste verdieping. Bij de deur blijf ik even staan. Gewoonlijk schemert er een lichtstraaltje onder de deur uit wanneer hij een gesprek heeft. Nu niet.


 Het blijft doodstil. Geen stemmen? Geen patiënt? Is Richard weg?


 Naar Alice?


 Of houdt hij er – zoals elke man die ik tot hiertoe heb gekend – vriendinnen op na? Eric buiten beschouwing gelaten, want die heeft nooit een echte relatie gehad.


 Mijn vader was ook een kunstenaar in het onderhouden van contacten met andere vrouwen. Dat ontdekte ik op mijn twaalfde toen ik een slip in zijn wagen vond die veel kleiner was dan de maat die mijn moeder had. Bovendien droeg mijn moeder helemaal geen strings.


 Sander had gelijk. Wellicht ben ik door die ontdekking ontwricht geraakt in mijn vertrouwen naar mannen toe. 


 En dan nog. Bedrog kan niet! En over dat Facebookgedrag heb ik het al eerder gehad met Kat: zij vindt het ook niet kunnen, al heeft ze een normale jeugd achter de kiezen.


 Misschien heeft hij een afspraak met een vriendin, om mij de les te spellen na het voorval met Eric vanmorgen? Die gedachte bezorgt me kippenvel. 


 Het licht dat uit de ramen komt is donkerblauw. Pas wanneer ik stemmen van de rijhuizen naast me hoor, loop ik een etage hoger.


 De trap kraakt onder mijn voetzolen. Bij de volgende etage houd ik mijn pas in. Ik sta voor de kamer waarvan de deur altijd op slot is. Ik strek mijn handen uit om te kloppen, maar trek die even snel weer in wanneer ik een flauw schijnsel van onder de deur uit zie komen.


 Schichtig kijk ik om me heen.


 De deur die altijd op slot is maakt me nu nog nieuwsgieriger. Een deur zonder sleutelgat.


 Ik draai me een kwartslag en schrik van mijn eigen spiegelbeeld.


 Hoe komt het dat ik nooit eerder in de gaten had dat er een bizarre sfeer in dit huis hing?


 Werd ik dan zo in beslag genomen door Richard?


 Net als ik besluit naar boven te gaan, schrik ik van gesmoord vrouwengegil. Een ijskoude rilling trekt van mijn hoofd naar mijn maag en terug. 


 Met trillende handen draai ik de sleutel om van mijn flat. Binnen knip ik het licht aan en kijk om me heen. De koffiekopjes die ik heb laten staan, nadat Eric wat kwam drinken, staan er niet meer.


 Geroutineerd loop ik naar de vaatwasser en trek de deur open. Ben ik dan zo chaotisch geweest dat ik de vaat al had ingeladen voordat ik naar het werk vertrok? De laatste tijd ben ik nogal in de war, en dat komt wellicht door de situatie waarin ik me bevind. 


 Maar ik laad de kopjes toch altijd in met de oortjes naar de buitenkant toe? Om het uitruimen eenvoudiger te maken? 


 Klopt mijn voorgevoel dan dat Richard ongevraagd mijn flatruimte betreedt wanneer ik weg ben? 


 Of ligt het echt aan mezelf? 


 Mijn nekspieren voelen als ijzerdraden aan na de afgelopen avond. 


 Waarom pieker ik me in godsnaam dood? 


 Misschien is het verstandig, zoals Kat niet zo lang geleden aangaf, dat ik een psycholoog raadpleeg. Eentje die helemaal buiten mijn situatie staat.


 Vrijdag


 19 augustus 2016


 22.10 uur 


 Richard is laat.


 Aan de ene kant heb ik geen zin om hem te zien. Ik heb er lang over gemaald, en kom steeds weer tot hetzelfde besluit: Richard en de vaatwasser? Mijn voorgevoel vertelt me dat hij ongevraagd – op momenten dat ik niet thuis ben – in mijn flat komt. 


 Al gaat het maar om een voorgevoel, ik krijg het idee niet van me afgeschud. En toch lijkt het me beter dat ik in deze fase van onze relatie de builen openbreek want ik wil hem niet door ondoordachte zaken verliezen. 


 Misschien ben ikzelf nogal chaotisch de laatste tijd?


 Ik schenk nog een glas in en kijk naar de kraakwit geverfde muren. Zelf zou ik nooit voor wit kiezen. Het sijpelt nu pas bij me binnen dat ik zo snel een huurcontract heb getekend om van niemand meer afhankelijk te zijn in mijn leven. Ik wil terug naar het moment dat ik op kamers woonde. Naar de vreugde die ik ervoer toen ik de deur dichtsloeg, omdat ik met niets of niemand rekening moest houden en alleen nog goede resultaten moest behalen. En dat laatste lapte ik in het eerste jaar aan mijn laars.


 Ik haal mijn smartphone uit mijn achterzak. 


 Zou ik? 


 Hij heeft toch geen werk! 


 Geen consult. 


 Dus heeft hij staalhard tegen me gelogen. En dat pik ik niet meer!


 ‘Hi,’ klinkt het slaperig.


 ‘Hé, we hadden toch om tien uur afgesproken,’ zeg ik geïrriteerd.


 ‘O-oh! Sorry! Ik was na mijn werk op de bank weggedommeld.’


 ‘Je had toch geen werk.’


 ‘Een gesprekstherapeut, heeft altijd werk, meisje. En ik voel me er niet goed bij dat jij mijn agenda indeelt.’


 ‘Wel als het gaat om gemaakte afspraken nu we wat hebben met elkaar.’


 ‘Je hebt gelijk,’ klinkt het zachtjes. ‘Die kus liet ook mij niet onberoerd. Sorry. Ik ben er over een halfuurtje.’


 Een halfuur!


 Beter vanavond nog een gesprek dan met dit rotgevoel het bed in duiken.


 Het halfuur kruipt voorbij. En hoe dichterbij het weerzien met Richard, hoe onrustiger ik word. Dit wordt een moeilijk gesprek. 


 De bel rinkelt. ‘Dag meisje,’ begroet hij me met een kamerbrede glimlach. 


 Hij ziet er oogverblindend uit in zijn Levi’s spijkerbroek. En de crèmekleurige kabeltrui, die strak om zijn schouders zit, accentueert zijn grijze ogen.


 Hij strekt zijn armen naar me uit en omhelst me.


 Mijn armen gaan als vanzelf om zijn middel.


 Ik inhaleer zijn parfum. 


 Het bedwelmt mijn brein en verstilt mijn denken. 


 Hij laat me los, kijkt me met een bestuderende blik aan.


 En ziet niet wat er werkelijk in me omgaat.


 Zijn lippen beroeren de mijne. 


 Hij trekt me dichter naar zich toe en fluistert: ‘Ik geef om je.’


 Ik ook om jou. 


 ‘Een glaasje wijn?’ vraag ik luchtig.


 Hij werpt een blik op zijn Rolex. ‘Op dit uur van de dag sla ik dat niet af.’


 Terwijl ik de glazen vul met Valpolicella, wandelt hij – met zijn handen in de achterzakken – door de ruimte en bevoelt de muren. ‘Goed werk,’ mompelt hij. ‘Hier is flink wat geld tegenaan gegooid.’


 ‘Ja, dat merk ik.’ 


 ‘Draag er maar goed zorg voor.’ 


 ‘Hoe was het met jouw werk?’ verander ik bewust van onderwerp. Sander had het steeds over de bouwwerken in zijn huis, en dat onderwerp komt me de strot uit. 


 ‘Mijn patiënte van vanavond heeft afgebeld en dus had ik nog tijd om wat verslagen bij te werken.


 Verslagen! De hort op met je praatjes! 


 ‘Verslagen?’


 ‘Ja meisje, dat is vrij logisch toch?’ Hij zegt het zo vanzelfsprekend dat ik me dom voel. De warmte van zijn handpalm gloeit in mijn nek.


 ‘Logisch? Ik dacht dat alleen dokters patiëntenverslagen maakten?’


 ‘Gesprekstherapeuten ook, alleen schrijven wij niet alles uit.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ik maak na elk inleidingsgesprek van een uur of twee opnames.’


 ‘Opnames?’


 ‘Ik neem de patiënten op met een camera…’


 Getroffen kijk ik hem aan. ‘Niets bijzonders, meisje. Dat is gangbaar in onze functie. Mijn patiënten weten ook op voorhand dat ik ze film, omdat ik wil dat ze weten dat ik niet alleen hun woorden analyseer.’


 ‘Voelen ze zich dan niet verveeld om hun levensverhaal zomaar voor de camera te vertellen?’ Mijn euforie na onze eerste snelle kus is nu volledig zoek.


 Hij knikt ontkennend. ‘Wanneer ze eenmaal op dreef zijn, merken ze niet eens meer dat ze gefilmd worden.’


 ‘Waarom doe je dat?’


 ‘Als je lichaamstaal en intonatie kunt vastleggen, kun je hun persoonlijkheid en hun problematiek veel beter doorgronden, en dus ook adequaat aanpakken.’


 Hij vertelt het zo overtuigend dat ik niet anders kan dan zijn verhaal voor waarheid aan te nemen.


 Ik kijk hem aftastend aan om enige twijfel te traceren, maar het enige wat me opvalt, zijn de helderheid van zijn oogwit en de glinstering in zijn grijze ogen.


 Hij nestelt zich tegen me aan. Zijn ragfijne streelbewegingen brengen mijn doemdenken tot bedaren.


 Donderdag 


 1 september 2016


 11.00 uur 


 De zachte wind strijkt door mijn haren wanneer we bij de Nieuwe Markt in Nijmegen arriveren. ‘Waarom lopen we híer rond?’ vraag ik wanneer hij halt houdt bij een prostitutiepand. ‘Dat heeft me steeds geïntrigeerd, meisje. Hoe kunnen vrouwen zichzelf in godsnaam zó verlagen om hun lichaam te verkopen?’


 ‘Omdat ze gedwongen worden? Oostblokvrouwen worden vaak naar Europa versleept onder valse voorwendselen, omdat hun gezegd wordt dat ze model kunnen worden of zo.’


 ‘Niet alle Oostblokvrouwen, meisje. Er zijn ook vrouwen die verslaafd zijn aan de bedragen die ze door die vuile pooiers binnenrijven. Ik ken er genoeg van door mijn praktijk. Meisjes van tweeëntwintig die er bijna veertig uitzien door een afgereden lichaam.’


 Afgereden lichaam?


 ‘Richard, die vrouwen hebben behalve “afgereden” te worden ook behoorlijk wat meegemaakt.’ 


 Hij negeert mijn felheid en gaat onverstoorbaar verder: ‘Je hoeft niet ver te kijken. De meeste exotische vrouwen die zich in een benarde positie bevinden zijn op zoek naar welgestelde mannen. Kijk maar naar je ex Sander. Je liet me een foto van dat kind zien en dat lijkt me ook niet bepaald een type dat je spontaan in de supermarkt aanspreekt of tijdens meetings ontmoet, wel?’


 Hij bekijkt me nu zo doordringend dat ik het gevoel heb dat de hele wereld doordraait.


 ‘Sander zou nooit wat met een prostituee beginnen. Daarvoor ken ik hem te goed. Hij zou zijn imago nóóit laten verarmen door zich in te laten met dit soort vrouwen. Hij heeft me dan wel bedrogen, maar au fond was hij geen slechte man.’


 ‘Ik vind het eigenlijk niet zo fijn dat je nog steeds over je geschiedenis met Sander praat.’


 ‘Je hebt gelijk.’


 ‘Dank je, Lisa. Ik ben niet altijd dé therapeut. De troost. Soms heb ik zelf behoefte aan een luisterend oor.’


 ‘Sorry,’ prevel ik zachtjes. ‘Ik praat de laatste tijd veel over mezelf.’


 ‘Inderdaad. Sterk van je, meisje, dat je dat inziet.’


 ‘Wanneer jij wat te verwerken hebt, dan luister ik graag naar je, Richard.’


 ‘Dank je.’


 Bij De Waalkade is het een stuk frisser dan in de binnenstad, en de koude wind snijdt in mijn gezicht. Ik kijk om me heen en zie terrassen vol met lachende toeristen. 


 Richard wijst. ‘Zin in een kop koffie?’


 ‘Graag.’ Richard is een man van de wereld. Sander zou me een beker koffie in de MacDonald’s hebben aangeboden. 


 Passanten staren ons na.


 We vormen geen klassiek plaatje. 


 Richard is zeventien jaar ouder dan ik en de expressie in zijn ogen is matuur.


 Niet alleen zijn uitstraling wekt de indruk dat hij ouder dan veertig is, ook door zijn klassieke kledingstijl valt hij op.


 En ik word vaak tweeëntwintig geschat, wellicht door mijn kleine gestalte.


 Tijdens de koffie praat hij voor het eerst over zijn jeugd. 


 Misschien omdat ik hem daarstraks aangaf dat hij zijn hart ook mocht luchten bij mij? Zijn verhaal brengt me het water in de ogen. Als kind werd hij jarenlang opgesloten door zijn moeder die zijn bestaan verafschuwde. En zijn vader ging er niet tegenin, omdat hij niet nog eens in de liefde wilde falen.


 Richard heeft de trauma’s verwerkt door jarenlange cognitieve therapie en zijn studie in de psychologie bracht hem dichter bij zichzelf en daardoor ook bij de levensbagage van anderen. Op de een of andere manier voelt ons contact nu pas vertrouwd aan. Alsof we beiden weten dat we vroeger te hard van stapel zijn gelopen.


 Nu begrijp ik ook waarom we nog niet, na de kus, met elkaar naar bed zijn geweest. Zijn moeder was misbruikt, net als ik, en hij heeft veel respect voor vrouwen en patiënten die met verkrachtingen te maken hebben gehad. Ik ben diep ontroerd.


 Als onze kopjes leeg zijn, lopen we weer de binnenstad in. Terwijl hij halt houdt bij een merkkledingzaak in de Marikenstraat kijk ik hem zijdelings aan. Richard straalt autoriteit uit, geen misplaatste macht zoals dat bij Sander wel het geval was.


 Alsof hij voelt dat ik hem bestudeer, draait hij zijn hoofd naar me toe. Zijn ogen boren zich in de mijne. ‘Kom je een beetje tot rust, meisje?’


 Ik knik.


 ’s Avonds gaan we eten in het restaurant Pasundan: het Indonesische restaurant waarover hij sprak toen hij me uitnodigde. Nadien keren we terug naar het hotel. 


 Als we op onze kamer binnenkomen, trekt Richard de barkast open en haalt er een fles Veuve Clicquot uit. 


 Ik schop mijn laarzen uit. De wijn bij het eten heeft me behoorlijk te pakken. Langzaam knoop ik mijn bloesje los en ga pal voor hem staan.


 ‘Liesje. Niet doen, alsjeblieft.’ Aan zijn stem merk je niet dat hij bijna twee flessen wijn op heeft. Mijn ogen worden groot van verbijstering en ik zet een pas achteruit.


 ‘Hou enkel je knielaarzen aan, meisje. Dat hitst me op,’ fluistert hij.


 Richard zet een pas naar voren. Hij is nu zo dichtbij dat zijn parfum van Hugo Boss zich onder mijn neusvleugels nestelt.


 Zijn hand glijdt over mijn rug. Krachtig en zonder druk.


 Op en neer. En terug.


 In kalme bewegingen.


 Terwijl hij me zo streelt, staart hij me met een penetrerende blik aan.


 ‘Je bent zó verdomd mooi, weet je dat?’


 Ik klem mijn lippen stevig op elkaar, om mezelf niet te bloot te geven. 


 Ik voel me erg naakt en kwetsbaar, maar dat wil ik niet laten merken. Het lingeriesetje, dat ik voor dit weekend uitkoos, laat nauwelijks wat aan de verbeelding over. De vuurrode kleur doet mijn olijfkleurige huid opleven.


 Plots laat Richard me los en kijk me met verwilderde blik aan.


 ‘W – wat is er?’ 


 Het blijft stil. 


 Hij neemt me langzaam op van kruin tot teen.


 ‘Bloedrood kanten ondergoed vind ik echt niet aantrekkelijk, lieverd.’


 Hij wiebelt zijn hoofd heen en weer en klakt met zijn tong. ‘Dat associeer ik met hoeren.’


 Hoeren?


 Volledig verstomd blijf ik voor hem staan, mijn handen als koordjes langs mijn flanken.


 Tranen wellen op maar ik slik ze weg. 


 ‘Sorry,’ klinkt het plots, ‘soms reageer ik heel onbeholpen en dat heeft niets met jou te maken. Wel met mijn jeugd. Ik heb mijn moeder toen ik tien was in rood ondergoed gezien, toen ze het in de garage met een andere man dan mijn vader deed,’ fluistert hij. ‘Jou staat het beeldig. Weet je, ik vind je mond mooi en opvallend. Een echt pijpmondje. Je taille is niet smal en je boezem is groot. En die onvolkomenheden maken jou juist zo fascinerend.’


 Ik gaap hem verbaasd aan. Niet alleen door de schok die zijn opmerking teweegbrengt, maar ook door zijn gedetailleerde kijk op mijn lichaam.


 ‘Ik bedoel het als een compliment, Liesje. Ik houd niet van perfectie.’


 Wat is dan zijn perceptie op perfectie?


 Hij knielt, laat zijn tong lijzig, plagerig glijden over de binnenkant van mijn dijen. Stopt dan weer. Kort daarna glijdt hij met zijn handen vlinderlicht over mijn taille, naar mijn borsten en duwt de cups van mijn push-up bij elkaar, waarna hij vervolgens met alle omzichtigheid de bandjes van mijn schouders laat glijden.


 ‘I – ik heb niet zoveel ervaring…’ prevel ik. ‘Na jou heb ik met Sander ook niet echt veel meegemaakt.’


 ‘Is niet erg, meisje. Je hebt alvast meer ervaring dan vroeger.’


 Hij staat recht en zoekt mijn mond, opent mijn lippen en laat zijn tong in mijn mond rondcirkelen.


 Zoals hij daar staat in zijn strakke Levi’s, voel ik me ontzettend kwetsbaar en tegelijkertijd windt het me op. Ik staar naar zijn opgespannen gulp. 


 Ik wil meer!


 Hij stopt. ‘Vind je dit lekker?’


 Ik knik en focus me weer op zijn gespierde torso. 


 Enkele seconden later gaan onze ademhalingen synchroon.


 Hij sluit zijn ogen en ik focus me op elk detail: het puntje van zijn tong in mijn hals, zijn handen door mijn haren, zijn gretige handen die mijn borsten kneden. 


 Ik kreun en leun achterover, en verlies me in de vingers die diep in mijn lichaam verdwalen.


 Abrupt haalt hij zijn vingers uit me. 


 Ik open mijn ogen.


 ‘Meisje, je bent vochtiger dan vroeger,’ constateert hij met schorre stem. ‘Je hebt wél temperament. Je kunt heus geil worden. En dat is verdomd lekker.’


 Ik hijg verlegen onder zijn kundige handen. 


 ‘Ga alsjeblief door!’ smeek ik.


 Hij penetreert me met zijn blik. ‘Nee, lieverd. Nu wil ík voelen wat jij in mij losmaakt.’ Hij gespt zijn riem los. 


 Zijn handen gaan langs mijn taille terug, omvatten mijn borsten en maken het slotje van mijn beha los. 


 Hij knoopt zijn overhemd open, schopt zijn zwarte Ambiorixschoenen uit, en doet zijn pantalon uit. Hij draagt een aansluitende short, waardoor ik zicht heb op zijn opgezwollen lid.


 ‘Kom eens hier met dat dierlijke lijf van je.’ Zijn handen omklemmen mijn heupen. Hij knielt zich en kust mijn dijen die inmiddels druipen van het vocht. Net wanneer ik mijn ogen sluit, gooit hij zich plat op bed neer en zegt: 


 ‘Rij me maar lekker klaar, popje.’ 


 Beduusd kijk ik op, trek het laken van ons af. ‘W – wat?’


 ‘Ik bedoel. Laat me genieten van je goddelijke lichaam,’ hijgt hij terwijl hij me bewonderend taxeert.


 Ik glijd mee in de roes die hij in me losmaakt.
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 Richard tikt me wakker. ‘Lekker geslapen?’


 ‘Hmmm.’ 


 Ik ben echt geen ochtendmens en al zeker niet wanneer ik vakantie heb!


 ‘Trek in ontbijt?’ Zijn stem lacht. ‘Ei met spek zal je kater verjagen.’


 Ik voel me loom, maar helemaal niet katerig en hongerig ben ik al helemaal niet.


 ‘Je was stomdronken gisteren,’ fluistert hij. ‘Besef je dat? Echt niet verstandig.’


 Ik veer rechtop. ‘Wat bedoel je daarmee?’


 ‘Nou, je was behoorlijk onstuimig. Niet meteen het gedrag dat bij je past.’


 De ochtendzon schijnt gemeen door de gordijnen heen.


 ‘Ik heb me toch niet misdragen? Er was toch passie tussen ons?’ 


 Richard kijkt me nietszeggend aan.


 ‘Wat deed ik dan zo fout?’


 ‘Ik vroeg je niet mee als bedkameraadje. We beleefden een mooie intimiteit, de afgelopen week, maar we hoeven niet steeds seks te hebben omdat we in één bed liggen, wel? Jíj nam het initiatief door boven op me te komen.’ 


 ‘Ik was niet dronken. Ik was opgewonden door wat je met me deed,’ reageer ik verontwaardigd. 


 Soms heb ik het gevoel dat hij me bewust in verwarring brengt. 


 Het vaatwassergebeuren, waarbij de kopjes anders gesorteerd waren dan ik gewend ben, rent ongewild door mijn hoofd. Maar die gedachte verdring ik weer en gooi het op het soepzootje in mijn hoofd. Na de breuk met Sander ben ik heel verward en dat weerspiegelt zich ook in mijn werk bij IT-Talent. 


 ‘Ik had onze liefde langzaam willen laten ontluiken. Nu voel ik me min of meer gebruikt.’ Het onschuldige jongensstemmetje waarmee hij het zegt brengt me volledig van de kaart. 


 ‘G – ge – gebruikt?’ vraag ik compleet ontzet. ‘Je zou ook trots kunnen zijn dat ik initiatief nam. Dat was vroeger ons discussiepunt, weet je nog wel?’


 ‘Dat was vroeger,’ zegt hij ferm. ‘Ik heb graag de leiding in handen tussen de lakens want dan voel ik me man. Begrijp je dat dan niet?’


 ‘Ik weet echt niet waar je naartoe wil, Richard.’


 ‘We hadden beter éérst over intimiteiten gepraat. Nu ben je geen mysterie meer. En dat is niet bepaald erotisch. Maar let it be. Vanaf nu zou ik graag willen dat we wat omzichtiger met elkaar omspringen. Verbale communicatie is minstens even belangrijk. Het is nogal goedkoop om meteen all the way te gaan en dat had ik niet van je verwacht, meisje.’


 ‘Kom op, Richard jij was even gretig als ik. Je hitst me op en dan wil je dat ik stop?’


 ‘Ik hou van spanning in het liefdesspel. De opbouw, snap je?’


 Ik snap er niets van.


 Ik wil hier weg!


 ‘Ik begrijp je niet, Richard!’


 ‘Never mind,’ hoor ik hem zeggen terwijl hij naar de badkamer verdwijnt.


 Hij vraagt me niet eens of ik de badkamer nodig heb. Sander was dan wel erg op zichzelf gesteld, maar dat soort dingen vroeg hij wél. Ik probeer het bizarre gedrag van Richard van me af te schudden door ervan uit te gaan dat hij andere dingen aan zijn hoofd heeft en dat ik hiervan niet de oorzaak ben.


 Na een ontbijt dat in koud stilzwijgen verloopt en waarbij ik geen hap door mijn strot krijg, lopen we door de winkelstraat die naar de grote markt loopt. 


 Net wanneer ik op het punt sta een sjaaltje te kopen, neemt hij me bij de schouders.


 ‘Mijn houding was niet gepast, meisje.’ Hij klinkt nu als een jongetje van tien dat een aanmaning heeft gekregen op school.


 Ik negeer zijn woorden en reken mijn roze sjaaltje met de marktkramer af.


 ‘Koffie?’ vraagt hij. ‘Croissantje erbij?’ 


 ‘Misschien is het beter dat we gaan.’


 ‘Nee. Laat het me alles uitleggen. Jij verdiende mijn houding niet.’ Het is de eerste keer dat ik hem zo gejaagd hoor spreken. ‘Je hebt gelijk. Er was geen weg meer terug tussen ons. Ik wilde jou. Jij wilde mij.’


 ‘Nou, ook goed dan,’ zucht ik. 


 Hij leidt me mee naar een klein pleintje waarvan ik de naam niet ken.


 Het koffiearoma en de geur van verse croissants brengen me tot rust.


 ‘Het was niet mijn bedoeling om zo te reageren, schat. Ik ben af en toe een vat vol tegenstrijdigheden. Een gesprekstherapeut is niet altijd perfect. Ik ben in de psychologie gestapt omdat ik met mijn identiteit, na het overlijden van mijn ouders, in de knoei ben geraakt. Dat is een van de redenen waarom ik vrouwen afstoot wanneer ze dichterbij komen. Jij kwam wel héél dichtbij. Begrijp je?’


 Ik knik inlevend. Al begrijp ik hem maar half.


 ‘Waarom vond je het dan niet moeilijk om me als achttienjarige te verleiden?’


 ‘Toen zat ik in een testfase. Ik wilde nagaan hoe goed ik in de vrouwenmarkt lag,’ zegt hij glimlachend. ‘Na een week hield ik het meestal voor bekeken. Net zoals bij jou. Dus vat die breuk zeker niet persoonlijk op.’ 


 Hij pakt mijn handrug vast en ik trek niet weg.


 Ritmisch hakgetik vult de ruimte. Ik heb nauwelijks tijd om achterom te kijken.


 ‘Zo meneer is gezellig aan de praat.’ Ik schrik op van het kleuterstemmetje waarop Richard wordt aangesproken. 


 ‘Wat doe jij hier?’ Dit soort verbazing heb ik nooit eerder in Richards stem gehoord.


 ‘Dat weet je verdomd goed,’ antwoordt het meisje terwijl ze me scant. Ze is wellicht net de twintig gepasseerd, maar ze ziet eruit alsof ze vijfendertig is. ‘We hebben elkaar hier wel eens eerder ontmoet. Of ben je intussen zó vergeetachtig geworden?’ Dit keer kijk ik niet weg en gaan mijn ogen van de een naar de ander. 


 Ze heeft iets van een giraf die aan anorexia lijdt. 


 Ongewild doet ze me denken aan Miroslawa, maar dan groter, magerder en met bruine haren die ze in twee vlechten draagt.


 ‘Is zij een van je patiënten?’ Ze taxeert me met één opgetrokken wenkbrauw. 


 ‘Je kent haar niet?’ informeert Richard bezadigd.


 ‘Doe toch even normaal, wil je? Waarvan moet ik dit overjaarse wicht kennen?’


 ‘Bestsellerauteur. Research,’ klinkt het kort. ‘Lezen doe je vast niet.’


 Ze schaterlacht zo luid zodat de hele koffietent ons aanstaart. ‘Meneer Janssen en research? Hallo!’


 ‘Gedraag je, juffrouw Peetermans. Ik kan me dit soort scènes niet permitteren.’


 Ze kijkt hem bedenkelijk aan. ‘By the way. De naam is gewoon Cindy, zoals je me steeds noemt. Enne, research verlenen aan een griet die doktersromannetjes schrijft. Ja, daar ben je een kei in, kloothommel!’


 ‘Juffrouw Peetermans, Cindy whatever, maak dat je wegkomt.’ Zijn stem klinkt dreigend genoeg om te weten dat hij de politie zou durven te contacteren. 


 ‘Hier laat ik het niet bij.’ Haar hand klapt neer op het tafelblad waardoor de koffiekopjes kletteren.‘Jíj hebt professionele hulp nodig, Richard.’ Met die woorden maakt ze rechtsomkeert. 


 Ik draai mijn lepeltje om in de koud geworden koffie. ‘Een patiënte?’ pols ik ongelovig.


 Richard ademt diep in. ‘Doet er niet toe, meisje.’


 Ik voel me alle kanten opgesmeten. 


 ‘Zeg maar Lisa,’ antwoord ik mat. ‘Waarom vertelde je dat kind niet dat wíj wat hebben?’ 


 ‘Lies, het is niet gepast om je met mijn praktijkzaken te bemoeien. Dat kind is compleet gestoord.’ Hij zegt het zo zuinig dat ik als vanzelf inbind. 


 Het geroezemoes verstomt.


 ‘Laat dit weekend niet vergallen door dat zieke mens, Lisa. Het was leuk en dat gaan we ook zo houden, toch?’


 Ik leg me neer bij de situatie. Tenslotte heb ik hier niets mee te maken en gaat het om zijn verleden. Hij is volwassen genoeg om zijn zaakjes zelf op te knappen.


 We slenteren opnieuw over het marktje, maar de sfeer is gebroken door Richards stilzwijgen. We drinken die middag nog wat in het Vlaams Arsenaal. Ik hou het bij koffie, hij kapt op bijna een uur tijd drie gin-tonics naar binnen. 


 ‘Zal ik terugrijden?’ pols ik voorzichtig.


 ‘Waarom?’


 Ik wijs voorzichtig naar de lege glazen.


 ‘Luister Lisa, ik heb jou uitgenodigd en het is hartstikke onbeleefd om mijn gulheid op die manier van me af te nemen.’ Zijn ogen lijken opnieuw ijskoude knikkers.


 ‘Je hebt wat te veel binnen,’ zeg ik stil.


 ‘Dat bepaal jij niet, Lisa. Ik ben een halve meter groter dan jij, en ik kan best wel wat verzetten.’


 ‘Als je wordt aangehouden, dan heb je veel te veel promille achter de kiezen.’


 ‘Verdomme Lisa, ik ben je bemoeienissen moe vandaag, hoor!’ 


 Ik schrik van zijn stijgende stemvolume.


 ‘Hé, zo is het wel goed, Richard!’ 


 Hij roffelt zijn stoel naar achteren en beent naar de toonbank waar hij driftig een briefje van vijftig op de toonbank neergooit.


 Ik loop achter hem aan de Marikenstraat in.


 De winkelende mensenmassa staart ons aan. En dit keer niet omdat we een apart stelletje zijn door het leeftijd- en cultuurverschil, wel om de vertoning die hij maakt. Ik zak door de grond van schaamte!


 Terwijl ik hem bijna inhaal, hoor ik zijn smartphone rinkelen. Hij diept het ding op uit de binnenkant van zijn lange donkerblauwe jas, gluurt op het schermpje en klettert het met een luide vloek de straatstenen op. 


 Het ding valt in gruzelementen uiteen.


 ‘Richard! Doe normaal!’ roep ik hem na.


 Hij draait zich naar me om. ‘Bemoei je niet met mijn zaken, wil je.’ 


 Ik loop op hem af en grijp hem bij de hand.


 Hij blijft staan.


 ‘Heeft het met die vrouw te maken?’ 


 ‘Gaat jou geen moer aan, Lisa.’


 Vrijdag 


 2 september 2016


 15.00 uur


 Tot mijn grote verbazing rijdt hij erg accuraat uit de wel zeer smalle bovengrondse parking. 


 Radio- en verkeersgeluiden verstommen terwijl ik naast hem zit.


 ‘Mijn gedrag heeft met die patiënte te maken, meisje. Niet met jou. Sorry, voor mijn reactie.’


 Ik adem diep in. ‘Dat kan ik niet helpen, maar ik wil wel naar je luisteren.’


 ‘Ik had het je eerder moeten vertellen, maar ik ben erg onderhevig aan externe stress. En dan schommelt mijn humeur alle kanten op. Het hoort nu eenmaal bij mij.’


 Ik zet mijn losgekomen haren weer vast. ‘Je zou er op zijn minst met een vriend, of collega over kunnen praten en dat niet op mij afreageren.’ 


 ‘Meisje. Er is nog iets.’ Hij houdt zijn ogen strak op het wegdek gericht.


 ‘Wat?’


 ‘Een kind samen met jou zou me gelukkig maken.’


 Ik adem diep in en mijn hart bonkt. ‘Ik wil ooit kinderen, maar nog niet nu. We zijn nog maar net samen en ik wil nog carrière maken.’


 ‘Carrière! Carrière,’ smaalt hij. ‘Lies, je tweede boek moet nog gepubliceerd worden en voor de rest ben je een doodeenvoudige receptioniste in een onbekend ICT-bedrijf.’


 Ik heb vreselijk veel zin om het portier open te klappen en uit te stappen. Ook al rijdt hij nu tegen honderdvijftig de snelweg op.


 ‘Stop!’ roep ik mijn wijsvingers in mijn oren duwend.


 ‘Je gedraagt je kinderachtig, Lisa.’ Ik hou wijselijk mijn mond.


 ‘Je nadert de dertig en –’


 Hij jaagt me de kast op! Mijn voornemen van daarnet verdwijnt als sneeuw voor de zon.


 ‘Ik word pas zevenentwintig – volgende maand.’ 


 ‘Doet er niet toe. Het wordt tijd dat je eens nadenkt over je toekomst in plaats van een dromerige schrijfster te blijven.’


 ‘Zo is het genoeg! Ik heb heel veel zin om alweer te verhuizen.’


 Hij neemt me zijdelings op. ‘Ga je dan bij die flikker wonen, of uitjanken bij die ex van je?’


 Ik schrik op van de heftigheid waarmee hij op de rempedaal trapt bij het stoplicht.


 In zijn hals stijgen rode vlekken op en in no time is zijn gezicht rood aangelopen.


 ‘Dit weekend is absoluut níet voor herhaling vatbaar.’ De expressie in zijn ogen is glad en roerloos. 


 ‘Nee. Hoegenaamd niet. Dit heb ik nooit eerder meegemaakt.’


 Wanneer ik eenmaal thuis op de bank lig, voel ik me hier plots niet meer veilig. Richards gedaantewisselingen hebben me omvergekegeld. Zelfs een fleeceplaid bezorgt me paddenvel, alsof mijn zenuwen bloot op mijn huid liggen.


 Het telefoontje dat ik zonet heb gepleegd met Eric heeft me gerustgesteld. Wat er ook gebeurt: ik sta niet alleen. 


 Maar dat doet geen afbreuk aan de passie die ik voor Richard voel. Ik begrijp nu meer dan ooit dat ik kies voor liefdes die me een veilig gevoel bezorgen, maar me in onzekere situaties brengen. 


 Waarom word ik hierdoor zo geprikkeld? Waarom loop ik weg van saaie mannen als Eric, die me precies wel de veiligheid bezorgen die ik nodig heb?


 Mijn smartphone trilt.


 Ik schuif het bericht open.


 Liesje


 Sorry meisje van me voor mijn gedrag. Ik leg het je te gepasten tijde uit. 


 Heeft niets met jou te maken, wel met mijn onverwerkt verleden. 


 Nogmaals mijn excuses.


 Ik geef om je. 


 x


 Richard


 Ik voel me zo klaar met hem! Al die verontschuldigingen nadat hij mijn hart zo heeft bekrast.


 Hij de vader van mijn kinderen? 


 Ik hoef hem even voorlopig niet meer te zien. 
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 ‘Je bent helemaal niet gaan poetsen bij mevrouw Van Hemelen,’ klinkt het schel.


 Mijn hart bonst hevig tegen mijn ribbenkast aan, maar dat laat ik niet zien.


 ‘Hoe kom je daar nu bij, San?’ vraag ik liefelijk. 


 ‘Hoe ik daarbij kom? Ik ken mevrouw Van Hemelen heel goed. Ze is nog een klant van me geweest en ze woont hier enkele straten verderop.’


 ‘Waarom denk je dan dat ik niet bij haar ben gaan poetsen?’


 ‘Ik kwam haar tegen in de superette, en ze kent jou helemaal niet.’


 Het bloed stijgt me naar de wangen. Ik had niet lukraak, in de buurt, op een brievenbuskaartje moeten kijken naar namen, wel ergens in het centrum van de stad, zo had hij deze leugen nooit kunnen achterhalen.


 ‘Vertel op!’ briest hij. ‘Waarom lieg je me zoiets belachelijks voor?’ 


 Ik wil hem niet verliezen. 


 Ik wil niet weg hier. 


 Hij moet met me willen trouwen! 


 Ik wil weg uit die verrotte wereld van Richard! 


 ‘Ik heb niet zoveel poetsopdrachten de laatste tijd,’ stamel ik.


 ‘Dus daarom verzin je maar wat, hé?’ sist hij. ‘En trouwens “opdrachten”? Ben je zelfstandig werkster, of zo?’


 ‘N – nee. Ik klus naast mijn uitkering bij.’


 ‘Waarbij? Je bent administratief met niets in regel?’ 


 ‘Toch wel, ik heb een uitkering, maar die is niet voldoende om te overleven.’


 Hij zet een kordate pas dichterbij. 


 De argwaan in zijn blik voorspelt niet veel goeds. 


 Ik moet me eruit zien te redden!


 ‘Via welke instantie krijg jij een uitkering, dan?’


 Ik pulk aan mijn losgekomen gelnagel. Er zit niets anders op dan open kaart met hem te spelen.


 ‘Het spijt me,’ breng ik uiteindelijk uit.


 Hij verroert zich niet en de blik in zijn ogen blijft harteloos. ‘Dit verhaaltje klopt niet, Miro. Je maakt me iets wijs. Er is meer aan de hand. Je vertelt me nooit wat over je baan.’


 ‘Kattenbakken schoonmaken en dergelijke is niet meteen iets waarover je blij komt vertellen, wel?’


 ‘Miro, je verhaal rammelt aan alle kanten.’ Zijn stemverheffing doet me rillen. ‘Uitkering? Nepnagels, elke week kappersbezoekjes, merkkleding, dure make-up. Denk je dat ik dat niet zie? Zelfs als man weet ik dat dit plaatje niet klopt.’


 Ik klem mijn lippen op elkaar.


 ‘Ben je maanden geleden, toen we wat begonnen, niet met je vak gestopt? Ben je nog prostituee?’ informeert hij ongelovig.


 Ik loop naar hem toe, strek mijn armen naar hem uit… ‘Ik kan er…’ Sander slaat mijn armen als vliegen van zich af.


 ‘Ik kon er niet zomaar mee stoppen want alleen van een uitkering kom ik niet rond. Ik wil ook bijdragen in onze etentjes, boodschappen en…’


 ‘Door slet te blijven spelen, of wat?’ 


 Ik knik. ‘Ik zal ermee stoppen als jou dat gelukkig maakt.’


 ‘Verdomme Miroslawa! Hoeveel mannen zijn er al over je heen gegaan nadat wij een relatie kregen? Welke ziektes heb ik intussen opgelopen?’


 Ik val terug op de bank. 


 ‘Dat doet er niet toe. Ik kan je al het geld geven dat ik sindsdien heb verdiend.’


 ‘Daar gaat het niet om, sukkel! Geld zat hier! Je hebt staalhard gelogen! En mijn gezondheid op de koop toe in gevaar gebracht. Neuk je die venten met condoom?’ 


 Ik verstom.


 Ik doe het vaak niet met condoom omdat mannen me willen voelen en dan verdien ik meer.


 ‘Ik herhaal, slet! Neuk je mét of zonder? Antwoord!’


 Mijn keel slibt dicht. 


 ‘Het feit dat je me niet antwoordt zegt meer dan voldoende, geldslet!’


 Het heeft geen zin meer om te ontkennen. Hoe meer ik ontken, des te meer kans heb ik om Sander te verliezen.


 ‘Niet altijd,’ stamel ik binnensmonds. 


 ‘Jezus Christus, del!’ schreeuwt hij. ‘Dáárom loop ik dus al maanden met een jeukende pik rond!’


 Ik beef als een rietje. Ik weet dat ik chlamydia heb. En voor de rest heb ik me niet echt op andere seksueel overdraagbare ziektes laten testen. 


 Sander staat op, komt dichterbij en verkoopt me een klap tegen het achterhoofd. ‘Denk je nou echt dat ik je pooier ben? Jij bent compleet geschift! Ik heb de mooiste, meest intelligente vrouw die er bestaat laten staan voor een ordinaire straathoer! Gaat dat wel in die domme kop van je? Realiseer je je dat wel!’


 ‘I – ik zal er nu mee stoppen.’


 ‘Néé slaaf! Néé! Ga lekker verder wippen op Jan en alleman! Speel je enige talent goed uit! Want er is meer dan dat.’ 


 ‘W – wat?’ vraag ik met een bang stemmetje.


 ‘Weet je hoe ik echt achter je ranzige job ben gekomen?’ De woede in zijn ogen is zo diep dat ik ineen krimp. 


 Hij moest eens weten hoe ik in deze rotjob verzeild ben! Hoe ik gevangen zit in de klauwen van die rotzak! Hij moest eens weten hoeveel verdriet ik heb gehad toen ik mijn familie verliet als minderjarige met de belofte dat ik door een welgesteld figuur ‘geadopteerd’ zou worden. 


 Hoe ik in de smerige handen van Richard terecht ben gekomen en daardoor niet handelbaar was op school en vervroegd kon gaan klussen in de Seefhoek!


 Maar als ik dat ooit vertel, dan leef ik niet lang meer. 


 ‘Hallo, hoer! Ik heb het tegen jou hé!’ Zijn wijsvinger komt dreigend mijn kant op. 


 ‘I – ik heb niet voor deze job gekozen,’ prevel ik bijna onverstaanbaar. 


 ‘Je hebt godverdomme wél de keuze om eruit te stappen en écht te gaan poetsen. Zelfs dan had ik meer respect voor je gehad.’


 ‘Ik k – kan en mag niet over mijn vak praten, want –’


 ‘Vák! Mannen afrijden? Je benen spreiden voor wie je kut maar zien wil! Weet je hoe ik te weten gekomen ben wat je “vak” is, sloerie? Je kunsten staan te grabbel online. Zo heb ik het ontdekt, verdomme!’


 ‘Dan schuim je ook dergelijke sites af,’ dien ik hem van repliek. 


 ‘Néé trut! Néé! Ze staan gewoon onder Miroslawa Van Leeuwen. Je was ook nog zo achterlijk om je zogenaamde familienaam aan me toe te vertrouwen. Allerlei smerige beelden waarin ik zie hoe je elke dag andere mannen oraal bevredigt. Hoe je boven op ze ligt te kronkelen. Hoe ze je langs alle kanten nemen. Jezus Christus!’ Sander ijsbeert door de keuken met zijn handen tegen zijn slapen gedrukt. 


 Ik hijg. Zoek lucht. Mijn ogen springen vol water. Deze kans mag ik niet laten schieten!


 Wie heeft die beelden verzonden?


 ‘D – dat wist ik niet.’


 ‘Neem je troep mee, en verdwijn! Die pooier van je heeft vast nog een kamertje waarin je jezelf kunt uitleven.’


 Dit keer slik ik de zwaarte in mijn keel weg, ik wil dat hij merkt dat ik verdriet heb. 


 ‘In deze wereld kom je niet zomaar terecht, San.’


 ‘Hoezo? Je bent volwassen,’ klinkt het streng.


 Zou ik? 


 Maakt het nog uit dat ik leef als ik San verlies?


 ‘I – ik ben naar hier gelokt toen ik een meisje van vijftien was.’ Mijn stem breekt. 


 Sander zet zich tegenover me neer. ‘Vijftien?’ De hardheid in zijn stem maakt plaats voor enige zachtheid. 


 Ik schok. Krijg de tranen nauwelijks onderdrukt. 


 ‘Vertel?’


 ‘Beloof je me dat je het níemand vertelt?’ 


 ‘Dat kan ik niet garanderen, maar je kunt me vertrouwen.’ 


 ‘Mijn pooier heeft me “geadopteerd” omdat mijn ouders te weinig middelen hadden om me op te voeden. Mijn moeder, die tijdens haar zwangerschap verlaten werd door mijn vader, kreeg een camera cadeau van mijn souteneur en moest dingen doen die ze niet wilde. Ook met mij…’


 Sander slaat zijn hand voor zijn mond. ‘M – meen je dat?’ 


 Ik knik. Tranen stromen nu over mijn wangen. Ik schok alsof mijn hele lichaam aan flarden wordt gescheurd. 


 Sander komt dichterbij en legt zijn arm om mijn schouder.


 ‘Mama verdiende niet genoeg, want ze was niet zo slank en dus beloofde hij haar dat hij mij zou adopteren. En zo ben ik met illegale adoptiepapieren en met een valse identiteit naar België toe gekomen –’


 ‘Hmm.’ Zijn arm ligt nog nu om mijn schouder heen. ‘Miro’tje, toch…’ 


 Sanders ogen worden vochtig. 


 ‘Mijn papieren waren in orde. De school heeft zich nooit vragen gesteld over mijn identiteit, wel over mijn wangedrag…’


 ‘En kon je toen gewoon niet vertellen wat er aan de hand was, Miro?’ 


 ‘Néé! Ik was doodsbang!’ 


 ‘Is die baas van je dan nooit naar een oudercontact geweest.’


 ‘Jawel.’


 ‘En hoe heeft hij jouw wangedrag dan kunnen verantwoorden?’ 


 ‘Probleemkind door adoptie.’ 


 Sander neemt me in zijn armen. ‘Sorry, dat ik zo tegen je tekeer ben gegaan. Had ik dit allemaal geweten, liefje…’ 


 Ik krijg geen letter meer uitgebracht. 


 ‘Hoe heet die rotzak? Ik maak hem af hé!’


 ‘Néé! Ik mag, i – ik kan niet… Dat gaat niet.’


 ‘Oké liefje, geen stress. Weet die klootzak waar je nu bent?’


 Ik knik heftig van nee. 


 Maar zeker ben ik daar niet van. Richard traceert alles. Hij doorzocht zelfs de vuilnisbakken om te checken of ik werkelijk ongesteld was en niet kon werken. 


 ‘Miro, ik zal je helpen.’


 ‘H – hoe? Ik kan hier nóóit meer onderuit!’


 ‘We stappen naar de politie. Die smeerlap moet opgepakt worden!’


 ‘Néé!’ 


 ‘Wat is het ergste dat jou kan overkomen?’


 ‘Dat we vermoord worden.’


 ‘Dat gebeurt niet, want dan maak ik hem zelf af.’
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 ‘Je bent jarig, schatje, en dat moet gevierd worden.’ Richard glimlacht terwijl hij me een ingepakte doos overhandigt. ‘Niet schudden, wil je!’ 


 Ik schrik van het belerende toontje waarop hij me aanspreekt, negeer de emotie, en maak het gouden lint los. 


 ‘Breekbaar materiaal,’ klinkt het achter me, nu iets zachter.


 Behoedzaam zet ik de doos op tafel en ritsel de strik eraf. 


 Gaatjes in de doos!


 ‘Een diertje!’ roep ik opgetogen. 


 Richard zwijgt.


 Met bevende vingers open ik de kartonnen doos en trek de lippen omhoog. 


 Ongeduldig gepiep en kraalgrijze oogjes brengen de tranen in mijn ogen.


 Ik neem het grijze bolletje wol op, en staar de kitten aan.


 ‘H – hoe wist je dat ik erg van katten hou?’ stamel ik verbouwereerd en druk het diertje tegen mijn hals.


 ‘Je hebt ooit een gedicht voor me geschreven toen je eerste katje Sun overreden werd. Dat is me steeds bijgebleven.


 ‘Jij wordt Luna. Mijn maan,’ fluister ik terwijl ik het bolletje wol aankijk.


 ‘Ons kindje,’ antwoordt hij zachtjes terwijl zijn handen over de mijne gaan terwijl we Luna strelen.


 ‘Een betere thuis kan ze niet hebben. Kom, laten we samen naar de dierenspeciaalzaak gaan voor een leuke kattenpaal en wat speeltjes.’


 In de wagen zet hij I want to wake up with you van Boris Gardiner luider. ‘Als je ooit met mij wil trouwen, lieverd, dan wordt dit onze openingsdans.’ 


 Ik zwijg en slik.


 Hij reikt me een zakdoek aan. ‘Je bent mooi wanneer je zo broos bent, meisje.’


 Sander vond kwetsbare vrouwen zwak. 


 Ik laat zijn opmerking op me inwerken.


 Nadat we de winkel hebben verlaten, drinken we een kopje koffie in de buurt.


 ‘Kijk lieverd, daarom kon ik niets beginnen met jou op je achttiende…’ Hij ademt in.


 ‘Waarom?’


 ‘Jij was nergens klaar voor, ook niet voor kinderen. Ik bedoel voor echte kinderen, geen diertje. Voor geen enkele verantwoordelijkheid en dat is wel logisch ook op die leeftijd.’


 Ik slik. Zijn reactie overdondert me. Wil hij nog kinderen dan?


 ‘Wil je dat Sander de vader van je kind wordt?’ haalt hij me terug.


 Sander? 


 Vader van mijn kind? 


 Huh néé! 


 ‘Weet je met welke gedachte ik al eerder speelde?’ De bedachtzaamheid waarmee hij het zegt, brengt me op slag in een andere stemming.


 ‘Waarom een eigen kind op de wereld zetten terwijl er zoveel kinderen geen levenskansen hebben?’


 ‘Waar doel je op?’


 ‘Ik wil ooit kinderen adopteren.’


 Er waait een warme gloed door mijn lichaam. 


 Dat was altijd mijn droom!


 ‘Meen je dat?’ vraag ik ongelovig. 


 ‘Ja. Ik meen dat echt. Als het tussen ons goed blijft lopen lijkt het me een ideaal plan. Jij werkt gewoon van thuis uit en ik ook.’


 ‘Op zich vind ik dat een goed plan, maar nu nog niet.’


 ‘Nee, dat begrijp ik. Jij timmert nog te hard aan je carrière. Maar we hebben nog tijd zat om aan een gezin te beginnen.’


 Als we op de parkeerplaats komen, sta ik met een schok stil.


 Dat grietje van in de taverne in Nijmegen! Cindy!


 Ik kijk Richard vragend aan. Hij schenkt haar een ondefinieerbare glimlach. 


 Zij neemt me opnieuw op van kop tot teen. En terug.


 ‘Wel?’


 ‘Niet hier,’ sist Richard op kordate toon.


 ‘Waar dan wel. Op dat kantoortje van je? Dan kom ik de camerabeelden vandaag nog ophalen.’


 ‘Juffrouw Peetermans. Gedraag je alsjeblieft. Waar haal je het in je hoofd om híer, op straat, zaken te komen bespreken. Morgen in mijn praktijk graag.’


 ‘Praktijk,’ smaalt ze hoofdschuddend. ‘Nee, want je blokt elke afspraak af. Als die beelden niet vanavond in mijn brievenbus zitten, dan láát ik ze ophalen, ja! En me en plein public bij de familienaam noemen is lekker makkelijk om je foute imago hoog te houden, idioot!’


 Richard zucht, en wrijft over zijn stoppelbaard. Het is de eerste keer dat ik onrust in zijn houding opmerk.


 ‘Het feit dat dat je zo erg tekeergaat geeft aan dat mijn diagnose klopt. Ik snap niet dat je daarvoor bij mij komt aankloppen en niet meteen naar de huisarts bent geweest om je verwondingen, die door je vriend werden veroorzaakt, te laten constateren zoals ik je had voorgesteld.’


 ‘Jij bent echt niet goed snik, Richard! Je weet verdomd goed waarover ik het heb! Hier laat ik het niet bij!’


 Met die woorden verdwijnt Cindy uit het gezichtsveld. 


 Richard blijft stokstijf staan, met zijn handen in de zakken van zijn lange jas.


 ‘Waar slaat dit op?’


 ‘Goed.’ Richard wijst een eindje verderop. ‘Koffie?’


 Ik knik.


 In een taverne, niet ver van het centraal station, op een verwarmd terras haalt Richard diep adem.


 ‘Kun je zwijgen?’


 ‘Ja, natuurlijk.’


 Richard nipt van zijn koffie en last een pauze in die me verschrikkelijk ongemakkelijk maakt.


 Hij staart me aan met ogen waarin ik mezelf vroeger verloor.


 ‘Juffrouw Peetermans was een patiënte van me. Zoals je weet, maak ik een cameraopname van elke patiënt om ze nauwgezet te kunnen behandelen, ja?’


 Ik knik. 


 ‘In principe heeft elke patiënt recht op die opname wanneer die erom vraagt en vooral wanneer die van therapeut wenst te veranderen.’


 ‘Wat is het probleem dan?’


 ‘Juffrouw Peetermans wil de opnames gebruiken om bij de politie te kunnen aantonen dat ze door mij zou zijn mishandeld en niet door haar vriendje.


 Ik frons. ‘Waarom zou ze dat in godsnaam doen?’ 


 ‘Soms valt er geen touw te knopen aan het gedrag van patiënten met een onevenwichtige jeugd en de daaruit voortvloeiende levenskeuzes. Zulke slachtoffers wijzen hun hele actuele omgeving met de vinger en beschermen, uit schuldgevoel, de werkelijke daders. Juffrouw Peetermans is in haar verleden mishandeld en misbruikt en daardoor geestesziek geworden. Patiënten met een verleden van misbruik, later in hun leven, verschillende gedaantes aan omdat ze tijdens de momenten van verkrachting de pijn heel erg hebben verdrongen. Ze treden als het ware uit hun lichaam om de shock niet toe te laten. Dat zou jij moeten weten, meisje.’


 Hij raakt me. En dat tracht ik te verbergen.


 ‘Goddank ben jij verstandiger omgesprongen met de shocks waarmee je te maken hebt gehad.’


 Zijn uitleg en begrip verzachten de kwaadheid die ik zonet nog voelde. 


 ‘Onder ons, lieverd. Die juffrouw is hartstikke verliefd op me en dat heeft te maken met haar verknipt vaderbeeld. Precies daarom heeft ze een zwak voor mannen die een stuk ouder zijn dan zijzelf, hoe tweeslachtig het ook klinkt. Ze heeft mijn afwijzing nooit verteerd en nu komt ze met een hoop bedreigingen en verzinsels op de proppen.’


 Hij mag dit soort informatie toch niet met mij delen?


 Doet hij het uit vertrouwen?


 Of wil hij mij iets duidelijk maken? 


 Wij schelen behoorlijk veel in leeftijd én ik heb een verleden van misbruik.


 Prompt denk ik terug aan de flitsende lichtstralen in de afgesloten kamer enkele dagen geleden. Aan de ‘opnames’ waarover hij het heeft. Erics moeder is psychologe en heeft nooit eerder over ‘opnames’ gehoord. 


 ‘Iets anders, lieverd.’ Richard zet zijn kop koffie neer. ‘Je bent jarig, en er zijn leukere onderwerpen dan dit, toch?’


 Hij tovert een glimlach op mijn gezicht. ‘Ik heb eens grondig nagedacht over jouw werk als auteur, en nu ik je manuscript volledig heb doorgenomen heb ik een voorstel.’


 ‘Welk voorstel?’


 ‘Je bent niet meteen zelfstandig auteur. Daar komt heel wat bij kijken, niet?’


 Ik beaam dat.


 ‘Uitgeverij Hofman is nergens te bekennen in de pers. Behalve jij, door je talent en je schattige snuitje, maar enkel van jou kan die Arie niet blijven overleven, wel?’


 ‘Ik heb niet naar zijn bankrekening gevraagd.’ 


 ‘Dat hoeft ook niet. Ik vergelijk het met mijn werk. Wanneer ik maar één patiënte heb die mond-aan-mondreclame voor me maakt, dan heb ik geen patiënt. Onderhoud ik mijn netwerken niet met artsen en specialisten, dan kan ik de boel sluiten.’


 Ik knik. ‘Dat is een feit.’


 ‘Geldt voor alle zelfstandigen, meisje. Netwerken en public relations zijn erg belangrijk. Jij en Arie Hofman worden volgens mij niet rijk van een eerste thrillerproject. Een autobiografie scoort, dat lees ik zelfs graag. Echte verhalen verkopen.’


 Ik luister. 


 ‘Ik heb een voorstel.’


 ‘Ja?’


 ‘Ik vind Bevroren nacht wel wat hebben.’


 ‘Wel wat?’ Ik weet niet of ik me geschokt of eerder onder de indruk moet voelen.


 ‘Los van de hier en daar zinloze conflicten en dialogen en de niet altijd even sterke nevenpersonages vond ik je hoofdpersonage wel knap. En de verrassende wending, als zij de benen neemt en alsnog geklist wordt door de antagonist, liet me huiveren. Daarin zag ik jou dan weer als krachtige persoonlijkheid naar voren treden. Politionele zaken lijken me onlogisch, maar de beeldende manier waarop je schrijft, maakt dat ruimschoots goed.’ 


 Zijn woorden rammelen als chaotische geluiden binnen. 


 Niet alleen zijn verwarrende kritiek doet me wat, ook de analytische manier waarop hij het allemaal verwoordt.


 Is het dat wat ik nodig heb? Praat Arie me naar de mond omdat ik zogenaamd ‘marketable’ ben? Diep in mezelf weet ik dat Richards analyse steek houdt, maar ik heb geen zin om daar nu zomaar aan toe te geven. Dus zwijg ik. 


 Vroeger ging ik helemaal op in mijn gedichten die ik voor hem schreef en hij bejubelde ze.


 Omdat ze over hem gingen?


 Richard schraapt zijn keel: ‘Je weet heel goed dat het slecht gaat in de uitgeverswereld, wel?’


 ‘Wat weet jij daarvan?’


 ‘Ik heb nog een goede kameraad uit het theater die nu ook furore maakt in de uitgeverswereld. Hij heeft inmiddels een filmscript geschreven en dat ook nog eens zelf in romanvorm uitgewerkt. Hij is een artiest, en dus administratief minder onderlegd, maar wel erg commercieel. De pers eet uit zijn hand. Dus heb ik hem voorgesteld om samen met hem en zijn collega’s een uitgeverij uit te bouwen. Ik ben het gezeur van patiënten zo moe dat ik wat leuks wil ondernemen. Door mijn praktijk beschik ik intussen over voldoende financiën. Met zijn connecties bereikt ook jouw boek de massa. Lijkt je dat wat?’ 


 ‘Je overvalt me.’ 


 ‘Begrijp ik. Krijg jij een som nog voordat je het boek uitbrengt, zodra het contract getekend wordt, zeg maar?’


 ‘Tweeduizend euro.’


 ‘W – wat! En dat voor driehonderd pagina’s? En jij zorgt bovendien voor je eigen promotie?’


 ‘Tegenwoordig mag je al blij zijn dát je wat krijgt. Hij neemt ook de redactie en de cover voor zijn rekening.’


 ‘Erg nobel,’ reageert Richard sceptisch. 


 ‘Ik vind dat Arie me al aardig tegemoetkomt, hoor.’


 Richard haalt diep adem. ‘Vind jij het overigens normaal dat men in de zakenwereld met voornamen wordt aangesproken?’


 Ik haal mijn schouders op. ‘In Nederland is dat vrij normaal, daar gaat men wel informeler met elkaar om.’ 


 ‘Meisje, soms ben je nog heel naïef. Zaken zijn zaken, of het nu Nederland of Vlaanderen betreft. In de professionele wereld en na één roman is het gebruikelijk om elkaar formeel te blijven benaderen.


 Ik spring op. ‘Waar wil je nu eigenlijk naartoe, Richard? Ook dit onderwerp vind ik op mijn verjaardag niet erg vrolijk. Als het jouw bedoeling is om mij te vertellen hoe ik mijn leven moet leiden, dan kun je beter vertrekken. Ik ben geen patiënt.’


 ‘Ik wilde je enkel helpen, hoor. En een beetje dankbaarheid om je cadeau zou wel op zijn plaats zijn.’


 Met die woorden staat hij op en zegt: ‘Geniet verder nog van je verjaardag.’


 Ik hol hem achterna en houd hem tegen bij de deur.


 ‘Ik ben heel blij met Luna.’ 


 ‘Ik hou van je, Lisa. En heb enkel het allerbeste met je voor.’ Richards stem slaat over. 


 Ik sla mijn armen om hem heen. 


 Richard heeft het inderdaad bij het rechte eind. 


 Hij wil me professioneel helpen. 


 En samen een kindje adopteren?


 Wat kan ik me nog meer wensen?


 Wanneer we een halfuurtje later thuis op de sofa zitten, legt hij zijn arm om me heen. Ik laat hem begaan. 


 Ondanks de helse discussie van daarnet gaat mijn brein op ‘vergeetmodus’.


 Mijn hele lichaam rilt wanneer ik mijn hoofd tegen zijn borst leg en het vertrouwde aroma van Hugo Boss inhaleer.


 Richard, wiens ogen nu afwisselend op mijn gezicht blijven rusten en vervolgens zakken naar mijn boezem, doet mijn hele lichaam tintelen. 


 Hij absorbeert me, neemt elk detail van mijn welvingen in zich op. 


 ‘Sta op en trek die jurk uit, Lisa. Alsjeblief?’


 Dit keer is hij de schrijver. Ik lees. Hij keert de rollen om, en dat dominerend gedrag windt me op. Werktuigelijk doe ik wat hij van me verlangt. Ik zet mijn vingertoppen onder het kanten boordje van mijn jurkje en trek het omhoog. Hoewel ik het zo bevallig mogelijk probeer te doen, komt het stuntelig over. 


 ‘Doe verder.’ De jurk valt op de vloer. 


 ‘Blijf zo staan.’


 Hij tast in de achterzak van zijn spijkerbroek en haalt er zijn smartphone uit.


 ‘Wat doe je?’ vraag ik geschokt. 


 ‘Dit beeld wil ik voor altijd meenemen. Ook als je er niet bent, wil ik dit filmpje blijven bekijken. Zo kan ik je nooit meer missen.’


 ‘I – ik ben dit niet gewend.’ 


 ‘Begrijp ik. Maar je windt me ontzettend op. Strijk die ranke handen maar over je hele lichaam, wil je.’


 Mijn handen zijn niet meer van mij, maar de zijne.


 Voor de eerste keer ervaar ik dat mijn huid zijdezacht is. 


 Mijn dijbenen worden vochtig.


 ‘Ga door, daar.’


 Ik volg. 


 ‘Naar binnen.’ De vochtigheid en mijn ritmische bewegingen bezorgen me een nieuw gevoel. Sander vroeg dit ooit van me, maar toen vond ik dat voorstel niet opwindend. Tegelijkertijd trek ik mezelf in twijfel, terwijl Richard me onbeweeglijk gadeslaat.


 Ik kijk hem aan, zoekend naar zelfbevestiging. Maar zijn expressie blijft onleesbaar.


 De extase van zonet maakt plaats voor een intens gevoel van schaamte.


 Richard, die de smartphone nog steeds op mij gericht houdt, knikt goedkeurend.


 Enkele seconden daarna gooit hij de smartphone op de fauteuil. 


 Ik bied geen weerstand meer.


 ‘Voelt dit lekker?’ informeert hij met schorre stem wanneer hij plekken verkent waar niemand ooit is geweest. 


 ‘Heerlijk!’ fluister ik.


 ‘Die twee vlechten flatteren je, meisje.’
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 Lisa is net naar haar werk vertrokken. Ik neem de ruimte in me op evenals haar bloemige parfum, Anaïs Anaïs, dat in de badkamer is blijven hangen. Intussen is die sukkel in de ban van me. Ik speel met de tijd wanneer we elkaar terugzien. Zo maak ik haar seksueel afhankelijk.


 Vanuit de badkamer loop ik naar haar bureauruimte en klim op het trapladdertje dat ik uit de bergruimte heb versleept. 


 De camera is zo minuscuul dat die nauwelijks zichtbaar is. 


 Toch moet ik oppassen dat ze hem niet in de gaten heeft. Precies daarom hang ik hem in de rechterhoek van de kamer.


 Ik richt het ding op haar klavier. Ze sluit zelden tot nooit het gordijn van deze achterliggende ruimte en ze zal al helemaal niet achteromkijken wanneer ze hevig aan het tokkelen is.


 Er trekt een genotrilling over me heen wanneer ik het trapladdertje afklim.


 Nu de slaapkamer nog, want die is minstens even belangrijk als haar bureauruimte. Niet alleen omdat ik wil weten met hoeveel venten ze in bed kruipt, als ze het ook nog een keertje naar behoren doet, dan zijn die beelden perfect verkoopbaar. 


 Al is de verkoopbaarheid niet meteen wat ik beoog. Ik wil in de gaten houden met wie ze neukt, en hoe ze het doet. Het zal me uitzinnig maken als ze me ook maar één keer bedriegt. Die furiositeit zal ze niet merken. Ik zal haar identiteit – die ze amper heeft – ongezien nog meer in de vernieling brengen. 


 Ik zal de schrijver zijn van haar hele levenshandel en -wandel. 


 Niet zijzelf. 


 Terwijl ik weer naar de hal loop strijk ik over de leuning van de zitbank, en doorsnuister de bladenmand die ernaast staat. Allemaal domme modeblaadjes en zogenaamde inspirerende levensverhalen van anderen. Rode aantekeningen bij verkrachtingsverhalen. 


 Ze is er kennelijk niet over, en dat geeft mij alle vrijheid. Ze geven mij in elk geval de aanwijzingen hoe ik haar moet aanpakken.


 Vuil is het hier niet, maar ook verre van brandschoon. Ik verafschuw het dat ze de gootsteen niet met Dettol behandelt, maar met een of andere allesreiniger uit de Aldi. 


 Ik trek de koelkast open en de stank van préparé bezorgt me kokhalsneigingen. 


 Moeder wist perfect dat ik gemengde vleeszooi niet lust en Lisa ook. 


 Deze ontdekking zorgt ervoor dat ik geen zin meer heb om haar te tongzoenen. Ik haal het geopende pakje eruit en flikker het in de restafvalzak die ik zelf heb meegenomen. 


 De meer dan half overgebleven fles Chardonnay jaag ik gulzig door mijn strot heen. Dan gooi ik die ook in de afvalzak. Die haal ik er straks wel weer uit. 


 Ik verlaat de keuken en loop opnieuw de woonkamer in. 


 Een dode ficus. Hoe krijgt ze het in godsnaam voor elkaar? 


 Tot slot ga ik naar de slaapkamer. 


 Haar bed is dan wel netjes opgemaakt, maar de nachtkastlade die halfopen staat, zint me niet. 


 Ik trek de lade verder open. 


 Een vibrator nota bene! 


 Waar heeft ze die in godsnaam voor nodig? Dan komt die autist van een Eric haar ook niet tegemoet. Die hoerenloper van een Sander net zo min. In eerste instantie brengt die conclusie me tot rust. Maar nu ik verder nadenk kom ik tot het verachtelijke besef dat ik haar ook niet bevredig. 


 Ik schuif de trapladder opnieuw open en zet die tegen de linkerkant van het raam netjes, naast het gordijn: de meest onzichtbare plaats van de kamer.


 Nadat ik de klus heb geklaard, loop ik de kamer uit en trek haar nieuwe goedkope Ikeacommodekast open. 


 ‘Fuck!’ laat ik mezelf te luid ontvallen. Allemaal foto’s van die Sander! Als ze weer wat met die sufferd van een Sander begint, dan loopt mijn hele adoptieplan met haar in duigen. Dan begint die Sander te lullen over Slava en is het hek helemaal van de dam!


 Dan is het over and out met Slava, Lisa en met Sander.


 Clean desk policy!


 Geen baby die ze kan wiegen, wel een kind dat zorgen nodig heeft. 


 Alles is al in kannen en kruiken. Als het meezit dan komt de Thaise meid over een jaar naar hier. Zij kent niets van mijn zaken en zal een illegaal adoptiecontract tekenen en schrikken wanneer blijkt dat het kind wat ouder is dan ze voor ogen had. 


 Met camera’s heb ik alles onder controle. Kon ik maar een chip in die labiele kop van haar plaatsen. 


 




 

 LISA


 Donderdag


 27 oktober 2016 


 20.00 uur


 Richard zit naast me op de bank. Het valt me op dat we na alle erotische gebeurtenissen nog niet verder zijn gekomen. Behalve die ene intimiteit in Nijmegen. We zijn zelfs nooit intiem geweest in deze flat. Niet eens in zijn eigen woonruimte. 


 ‘Richard. Ik vind ons intiem leven nogal vreemd.’ Ik realiseer me goed dat ik een gewaagde vraag stel. En de wijn die hij voor me meebracht, helpt me een handje bij mijn mondigheid. 


 ‘Wat vind je precies raar?’


 ‘Nu ja, dat jij geniet van mijn acts op jouw bevelen.’ 


 ‘Is spannend. Toch?’


 ‘Vind je dat?’


 ‘Ja. De suggestie is toch erotischer dan de daad.’


 Hij slaat me volledig uit evenwicht maar ik herpak me. ‘Ik vind dit spelletje wat langdradig. Ik verlang echt naar intimiteit.’


 ‘Tijd is er altijd. Ik heb mijn puberteit overgeslagen en ik vind onze relatie zo best wel spannend.’


 Dat soort uitspraak voor een vierenveertigjarige? 


 ‘Dat stadium ben ik voorbij,’ zeg ik nors. 


 ‘Goed. Wat zijn jouw verlangens dan?’


 ‘Gewoon. Niet zo moeilijk toch?’ De ergernis in mijn stem valt me zelf op. 


 ‘Goed.’ Hij legt zijn handen in zijn nek. ‘Welk kledingstuk van mij wil je eerst uittrekken?’ 


 Zijn plagerigheid brengt me nog meer van mijn stuk. 


 ‘Toe dan?’ 


 Hij heeft weer grip op me. 


 Ik kus hem in de hals en open de bovenste knopen van zijn linnen hemd. 


 ‘Ga door,’ fluistert hij. 


 Ik kijk speels op. 


 Hij trekt aan mijn haren en fluistert lacherig. ‘Dat wilde ik in je losmaken. Stap voor stap. Nu pas leer je hoe een échte man benaderd wil worden.’ 


 Zijn woorden stimuleren mijn daden en ik laat me ongeremd gaan. 


 Aan zijn gesloten ogen merk ik dat hij van mijn strelingen en lippen geniet. 


 ‘Niet te langzaam, meisje. Ik hou het niet meer.’ 


 Speels duwt hij mijn hoofd lager. Ik gesp zijn sportieve riem los. 


 ‘Ja zo!’ hijgt hij. ‘Je hebt de taal van de liefde eindelijk begrepen.’ 


 Ondanks mijn bezwaardheid over de manier waarop hij ‘eindelijk’ uitsprak ga ik door. Ik verloor Sander wellicht ook door mijn onkundigheid. 


 Verrast door zijn immense erectie, trek ik mijn mond terug. 


 ‘Niet doen,’ hijgt hij. ‘Je kunt het wel. Je hebt een grote mond.’


 Ik verlies mezelf.


 Enkele minuten later lig ik uitgeteld op de bank. 


 ‘Je was geweldig, meisje. De volgende keer gaan we verder,’ besluit hij zijn broek ophijsend. 


 Zijn laatste woorden halen me weer uit balans.


 ‘Weet je waar ik zin in heb?’ vraagt hij zachtjes.


 ‘Nee?’


 ‘Ik wil samen met jou in ons bed voor het eerst in slaap vallen en je in mijn armen houden wanneer ik ontwaak. Boris Gardiner. I want to wake up with you. Remember?’ 


 Mijn lijf gloeit. 


 Dat wilde ik al zoveel langer! 


 Zijn troostende armen om me heen bij het inslapen en ontwaken. 


 In plaats van gretig te knikken, kijk ik weg. Bang voor elke nieuwe afwijzing. 


 Ik las pas een recente studie in het magazine Psychologie waaruit bleek dat je beter iets met ‘gelijkgestemden’ begint dan met tegenpolen. En Richard is mijn tegenpool. Ik weiger te geloven dat de zogeheten wetenschap het bij het rechte eind heeft. Klopt mijn hart? 


 Of de wetenschap? 


 ‘Wel?’


 Ik word opgeschrikt wanneer hij mijn hand vasthoudt en me naar de slaapkamer leidt.


 ‘Dat wilde ik niet meteen, meisje. Nu zijn we in een stadium gekomen dat het kan. Ik wil je dicht tegen mijn borstkas hebben. En ik wil je lichaam morgenochtend ook weer tegen me aan voelen.’


 Ik kan me niet één nacht herinneren dat ik zo diep heb geslapen als deze. 


 Sander hield me nooit de hele nacht lang vast. We sliepen zelfs nooit in lepeltjeshouding. 


 Ik word uit mijn roes gerukt wanneer zijn mobieltje piept. Hij laat me los en keert zich van me af om het bericht te lezen. 


 ‘Hé, heb je wat te verbergen voor me?’ doe ik luchtig. 


 ‘Beroepsgeheim,’ zegt hij vlak. 


 Zijn antwoord bevredigt me niet.


 ‘Die halfgare patiënte die je voortdurend wijst op de camerabeelden?’


 ‘Dat gaat jou geen donder aan, Lisa. Ik kán en wil mijn deontologie niet laten vernielen door de posttraumatische stoornis waarmee Sander je opgezadeld heeft.’ Met een ruk zwaait hij het donsdeken van ons af, staat op en trekt zijn kleding aan.


 Wanneer hij de voordeur dichtklapt, kijk ik op de wekker.


 Twee over twaalf. 


 Ik ben net zevenentwintig geworden. En dit nieuwe hoofdstuk is al gestart met een zootje. 


 Luna kijkt me met verwarde kittenoogjes aan. 


 Ik til haar op, wieg haar heen en weer. 


 Ze nestelt zich in mijn nek. 


 Mijn tranen stromen. 


 Net wanneer ik Luna weer op de bank zet, licht mijn smartphone op.


 Schatje


 Vergéét mijn stommiteit met Miroslawa. 


 Vergeef me elke onbezonnenheid. 


 Ik realiseer me nu dat ik mijn jeugd heb overgeslagen. 


 En vergeef me mijn gedrag tijdens ons laatste weerzien. 


 Ik hou nog steeds veel te veel van je om je zomaar te laten gaan.


 Liefs


 x x x


 Sander


 Slaat elke vent zijn jeugd dan over? 


 Of hebben ze stuk voor stuk last van een midlifecrisis?


 Ik slinger alle kanten op. In de spiegel die boven de gangkast hangt, merk ik op dat de glinstering in mijn ogen verdwenen is.


 Wil ik Sander die voor me vecht? 


 Die echt van me houdt, maar voor wie ik geen passionele gevoelens heb? 


 Wil ik de extreme vurigheid van Richard wel? Sander is er steeds op tegen geweest om een kind te adopteren en met Richard gaat ook die droom in vervulling. De relatie met Richard maakt me verward, maar ik ben erg in de ban van hem.


 Zolpidem is nu meer dan welkom. 


 Ik wil enkel nog slapen en morgen fit genoeg zijn om mijn leven weer op de rit te hebben. 


 Mijn functie bij IT-Talent is dan niet al te complex, en mijn hoofd is een zeef. Die Cindy spookt door mijn hoofd. Iets in mij zegt dat er meer aan de hand is dan valse aantijgingen. Niet door het gedrag van die Cindy, wel valt het me tegenwoordig op hoe labiel Richard soms reageert. 


 En dat laatste besef duw ik bewust weer van me af. Hij heeft me seksueel volledig in de ban. 


 Gisteren nog leerde hij me hoe fijn het kan zijn om tegen de wastafel te worden genomen.


 Mijn ratio laat me compleet in de steek wanneer ik hem ruik en voel. Ik heb me nog nooit eerder zo bezeten gevoeld. 


 Wellicht is mijn wantrouwen onterecht omdat ik Sanders stuk speelgoed nog niet heb verwerkt. 


 Niet alle mannen zijn dezelfde.


 




 

 LISA


 Maandag


 31 oktober 2016 


 17.45 uur


 Iets voelt vandaag anders aan als ik de flatdeur boven openmaak. 


 ‘Luna!’ Gewoonlijk komt ze meteen op me afgerend, kronkelt ze haar hele lijfje om mijn enkels wanneer ik thuiskom. Met een schok kom ik tot stilstand wanneer ik zie hoe het wapperende gordijn in de woonkamer tegen de hoekbank aanslaat. 


 Ben ik dan vanochtend met mijn duffe hoofd vergeten om het raam te sluiten? 


 Nu ik een poosje in dienst ben, heb ik er screeningtaken bijgekregen. Vandaag screende ik onder andere Vanida Taksin: zij studeert informatica en is op zoek naar een studentenbaan in de sector. Na een gesprek dat ongeveer een uur duurde, had ik haar kwaliteiten in kaart gebracht en kon ik haar profiel matchen met een aantal interessante vacatures. Ik ben echter vergeten te informeren naar de referenties waardoor ik geen volledig dossier kan voorleggen en haar nog niet kan voorstellen aan potentiële werkgevers. 


 Ben ik zo misleid door mijn oververmoeidheid?


 Of is het de Zolpidem? 


 Dat middel werkt zo tegenstrijdig op me in: ik val snel in de welkome slaaproes, maar word wakker met een duf hoofd en die sufheid blijft uren naslepen. 


 ‘Luna!’ Mijn stem klinkt intussen rauw van het huilen en roepen. Het wapperende gordijn doet het bloed in mijn aderen bevriezen. Is ze vanop de derde verdieping naar beneden gevallen? 


 Nee.


 Angstig trek ik de deur van de wasmachine open en betast het halfvochtige wasgoed. Een kitten van tien weken oud, uit het raam gevallen door mijn nalatigheid? 


 Ik klap de flatdeur achter me toe en ren naar beneden. De traptreden glijden onder me uit. In de benedenhal kom ik Richard tegen. ‘Hé rustig, Lisa! Ik heb zo meteen een patiënt en je loopt hier als een dolgedraaide meid rond.’


 ‘Luna is verdwenen!’ hijg ik.


 Richard legt zijn hand op mijn schouders om me weer tot bedaren te brengen. Dat volstaat niet. 


 ‘Hoe kan dat zomaar?’ Zijn hese stem daalt een octaaf lager.


 ‘H – het raam stond open en –’


 ‘Lieverd? Hoe kun je nou in godsnaam zo nalatig zijn? Dat diertje klimt zo over de rugleuning van de zitbank de vensterbank op! En jíj laat dat raam openstaan? Sta je dan versteld van de gevolgen?’ De ingehoudenheid waarmee hij het zegt, jaagt me op stang.


 ‘Ik ben er bijna zeker van dat alle ramen gesloten waren toen ik het huis verliet vanochtend.’


 ‘Hoe kan dan zoiets gebeuren?’


 ‘Niet.’ Ik ruk me los en loop naar de voordeur. Mijn blik vliegt naar het voetpad. 


 Ik houd mijn handen voor de mond en kijk het verwrongen lijfje met opengesperde ogen aan. Enkele seconden lang verroer ik geen vin. Vervolgens word ik overmand door allerlei schuldgevoelens. Richard, die inmiddels met een dekentje achter me is komen staan, tilt het diertje met alle omzichtigheid van het voetpad af en wikkelt het lijfje in het deken.


 Hij loopt naar binnen toe, en komt enkele minuten later weer bij me, waar ik verstard ben blijven staan.


 ‘Het spijt me dat ik niet zoveel tijd heb om dit met je te verwerken. Mijn patiënte komt er over enkele minuten aan.’ 


 Wanneer hij het zegt, zie ik in de verte een heel jong meisje op het huis afkomen. Vanida? Het meisje van zeventien dat ik vanochtend screende? Vanochtend was ze redelijk deftig gekleed in een afgewassen spijkerbroek weliswaar, nu ziet ze eruit alsof ze uit een of ander goedkoop mannenblad is gestapt in een strakke pinkroze mini-jurk die niet hoger reikt dan de onderkant van haar billen.


 ‘Jouw patiënte?’ Mijn geveinsde kalmte verklapt mijn argwaan.


 ‘Ja, een uiterst noodgeval. Amper zeventien en net van huis weggelopen. Ik moet ervoor zorgen dat ze vanavond nog geplaatst wordt in een jongerentehuis. Neem maar even een bad en kom tot rust. Zodra mijn gesprek achter de kiezen is, ben ik bij je lieverd.’


 Een bad?


 Dat is wel het laatste waarvan ik tot rust kom!


 Vanmorgen leek ze zeker van haar stuk toen ze als stagiaire bij IT-talent aan de slag wilde. Ze vertelde me in alle openhartigheid dat ze sinds haar zestiende begeleid werd in het zelfstandig wonen.


 Gelaten stap ik de trap op. Ik voel de ogen van Vanida in mijn rug priemen.


 Ik blijf me vragen stellen over haar gedaantewisseling. 


 Richard lijkt me ook niet zo iemand die zich verleid voelt door dat soort goedkope typetjes. 


 Ik schenk mezelf een kop thee in en open mijn pc. 


 Een e-mail van Arie.


 Beste Lisa


 Jammer dat je onze meeting hebt uitgesteld wegens je scheidingsproblematiek.


 Alle begrip daarvoor. Maar zo redden we de voorjaarsaanbieding niet meer.


 Stel je zo snel mogelijk een nieuwe afspraak voor.


 Ik ben bereid om tot bij jou te komen, indien je in tijdnood zit. 


 Hartelijke groet


 Arie


 ‘W – wat?!’ vloek ik hardop.


 Ik heb helemaal geen afspraak uitgesteld! En al helemaal niet vanwege mijn breuk met Sander! Zo professioneel ben ik wel.


 Ik klik op mijn verzonden items en hou mijn hand voor mijn mond. Er is om drie over twaalf vannacht vanuit mijn account een mail verstuurd. Op dat uur had ik twee Zolpidems achterovergeslagen. Werkt het slaapmiddel dan werkelijk na enkele minuten zo op me in? 


 Ben ik dan echt zo van de wereld?


 Beste Arie


 Bij deze ben ik genoodzaakt om onze meeting aanstaande van 12/11 uit te stellen naar een later tijdstip. Dit wegens mijn onverwachte relatiebreuk.


 Mijn excuses.


 Hartelijke groet


 Lisa


 Ik weet verdomd goed dat ik moet oppassen voor het impulsieve randje dat ik van mijn vader heb geërfd. Ik bel mijn huisarts en vraag hem naar mijn Zolpidemgebruik. Die zegt me dat ik in een roes kan komen en dat er vergeetachtigheid kan optreden, zeker in combinatie met alcohol. Maar ik wilde die meeting helemaal niet uitstellen! Ik keek er zelfs naar uit. Ik realiseer me maar al te goed dat als ik zo doorga ik mezelf en mijn hele toekomst naar de haaien help. 


 Vanavond ga ik nog van die Zolpidem af en voorlopig drink ik geen druppel alcohol meer mee met Richard. En dan twijfel ik niet meer aan mezelf. 


 De beste persoon om dit soort problematiek mee te bespreken is wel Richard zelf. Ik zal niet de eerste zijn die hiermee te maken heeft.


 Ik klik weer op het e-mailicoontje en druk op ‘beantwoorden’. 


 Hi beste Arie


 Mijn excuses voor de verzending van de voorgaande mail. Mijn relatiebreuk mag niet doorschemeren in ons project. We redden het nog wel. 


 Ik plan desnoods een dag verlof in om onze meeting alsnog snel te laten plaatsvinden.


 Hartelijke groet


 Lisa


 Een klein uurtje later, waarin ik me volgestouwd heb met een pak paprikachips, hoor ik een appje binnenkomen. Ik gris het ding van het kookeiland. In Sanders praatjes heb ik nu al helemaal geen zin! 


 Ik hoop dat het Kat of Eric is.


 Lieverd


 Kom je zo bij me eten?


 Zin in een stevige chateaubriand? 


 Wat je met Luna meemaakte, moet je even verwerken.


 Ik verwacht je over een kwartiertje. 


 x x x


 Richard


 Een kwartiertje? 


 Mijn haar is één grote kroezelige zooi, en mijn ogen zijn opgezwollen van het janken. 


 De dood van Luna, en de manier waarop ik Arie vannacht heb benaderd, hebben me een serieuze spiegel voor ogen gehouden. 


 In feite heb ik helemaal geen zin om bij Richard wat te gaan eten, en wil ik met Kat bellen of samen met haar op de bank even grienen. 


 Per slot van rekening zal het Richard ook niet onberoerd hebben gelaten en wellicht is het wel beter dat ik dit even met een therapeut bespreek.


 Ik raap mezelf bij elkaar, ga snel naar de badkamer en bewerk er mijn ogen met flink wat waterproofmascara. Voor de rest werk ik mijn schrale wangen bij met wat verzorgende olie, waarna ik een matterend poeder gebruik om mijn huid weer egaal te maken. 


 Richard ziet me graag in jurkjes, dus trek ik een korte kobaltblauwe aanpassende hemdjurk aan waarvan ik de bovenste drie knoopjes openlaat. Daaronder draag ik mijn bruine enkellaarsjes met studs. Mijn schuinvallende pony verbergt mijn radeloze blik. De rest van mijn lange haren vlecht ik bij elkaar. 


 ‘Meisje, toch! Ik heb zelfs mijn consult niet naar behoren kunnen uitvoeren door het voorval met Luna. Wat heftig! Hoe is dit in godsnaam kunnen gebeuren?’


 Hij reikt me een glas cava aan. ‘Een borrel zal je goed doen.’


 ‘Nee, dank je.’


 ‘Hé? Zo van streek dat je zelfs je lievelingsdrankje afslaat?’ grinnikt hij.


 ‘Ik moet je wat bekennen.’ Ik wring mijn handen in elkaar. Woorden komen niet.


 ‘Wacht even, Lisa,’ zegt hij wanneer hij de bakpan van het vuur haalt en op tafel zet. Zelfs het aroma van versgebakken chateaubriand in boter bezorgt me geen hongergevoel. En de verbrande frietvetlucht doet mijn maag kantelen.


 ‘Rode wijn?’ 


 Opnieuw weiger ik.


 ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je cola bij je eten gaat drinken?’ 


 ‘Lieverd, ik heb problemen met mijn slaapmedicatie en de combinatie met alcohol doet daar geen goed aan.’


 Vragend trekt hij zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Neem jij slaapmedicatie dan?’


 Ik kijk hem gegeneerd aan.


 ‘Welk middel neem je dan?’ 


 ‘Zolpidem.’


 ‘Hoeveel milligram neem je per avond?’


 ‘Tien. Gisteren uitzonderlijk twintig milligram.’


 Hij kijkt verschrikt op. ‘Dat is wel héél erg veel. Als ik dat had geweten, dan had ik nooit zoveel flesjes wijn en cava met je gekraakt. Die combinatie zorgt ervoor dat je wel erg verward bent. Het kan je zelfs erg vergeetachtig maken.’ 


 ‘Dat weet ik, ik heb zonet met de huisarts gebeld. Zou het dan kunnen dat ik uit verwardheid het raam vannacht heb laten openstaan, nadat jij een sigaar bij me rookte?’


 Richard geeft een bevestigend knikje. ‘Zolpidem in combinatie met alcohol kan héél rare dingen met je gedrag doen.’


 ‘Iets anders. Ik heb een grove fout begaan naar mijn uitgever toe –’


 ‘Je bent toch niet met hem, eh…’


 ‘Richard! Jezus! Nee. Ik spreid mijn benen niet om mijn professionele doelen te bereiken, hoor! Je hebt van die vrouwen die met collega’s het bed in duiken. Hartstikke onverstandig! Je zou me beter moeten kennen.’


 ‘Sorry. Elke man zoekt meer dan professionalisme in jou.’


 Ik schud heftig van nee. 


 Ik heb geen zin om weer over de Nederlandse vrijpostige manier van omgaan te praten. 


 ‘Ik heb hem blijkbaar een mail verstuurd waarbij ik de afspraak van volgende week heb uitgesteld omdat ik met mezelf in de knel zit.’


 Richard haalt zijn schouders op. ‘Dat zou hij toch moeten begrijpen wanneer jullie zo informeel met elkaar omgaan?’


 ‘Daar gaat het niet om, Richard. Ik wílde die afspraak niet verzuimen. De combinatie van Zolpidem en rode wijn laat me dingen doen waarvan ik de impact niet meer ken.’ 


 ‘Soit. Nu we dat weten is het raadzaam om dat spul langzaam, in overleg met je huisarts, af te bouwen. Zo kun je weer van het leven genieten, en doe je geen onbezonnen dingen meer. Ik bewonder je sterkte om van de alcohol af te blijven na al wat er met je gebeurt.’


 ‘Ik heb geen keuze als ik mijn leven op de rails wil houden.’


 ‘Inderdaad, lieverd. Aan de andere kant geloof ik dat een samenloop van gebeurtenissen nooit toevallig is.’ 


 ‘Hoe bedoel je?’ 


 ‘Onbewust wilde je de afspraak met Arie misschien wel uitstellen omdat je niet lekker in je vel zit en je vreest dat je zijn deadline niet haalt? De combinatie van dat middel en alcohol verlaagt dan de drempel.’ 


 ‘Waarom zou ik in godsnaam niet uitkijken naar de publicatie van mijn nieuwe roman? En ik functioneer zelfs sterk bij opgelegde deadlines. Meer nog, die motiveren me!’


 ‘Ik heb Arie mijn excuses gemaild en de meeting gaat waarschijnlijk gewoon door op de nieuwe afgesproken datum.’


 Richards ingehouden zucht is nog duidelijk hoorbaar. ‘Ik heb het goed met je voor, Lisa. Ik blijf erbij. Die vent is uiterst onprofessioneel.’


 Vent?


 Het is de eerste keer dat hij die zich dit soort woordenschat aanmeet.


 ‘Dat soort typetjes zou zelfs niet te beroerd zijn om bij jou een meeting te organiseren.’


 ‘Waarom denk je dat?’ vraag ik met dichtgeknepen ogen. 


 ‘Typisch voor profielen die het jou zogenaamd comfortabel willen maken in je erbarmelijke situatie, en je troost willen bieden.’ 


 ‘Dit gaat echt te ver, Richard! Al zou Arie tot bij mij komen voor een meeting, dan zou ik daar nog geen graten in zien.’ 


 Als ik al honger zou hebben gehad, dan is die nu helemaal verdwenen. 


 Ik frommel het rode servet bij elkaar en laat mijn bestek op het bord vallen.


 Richards wijsvinger gaat naar mijn bord. ‘Je hebt nauwelijks gegeten. Was het niet lekker, of wat? Ik heb mijn best gedaan om jou op te vangen na al de gevolgen van je ondoordachte handelingen, hé.’


 Behalve wat achtergrondgejengel van de radio, blijft het even stil tussen ons.


 ‘Je zit me jezelf in de knoei, lieverd. Na al wat je in het verleden en recent hebt meegemaakt, is het zeer waarschijnlijk dat je aan een PTSS lijdt.’


 ‘PTSS?’


 Ik weet perfect waarop hij doelt, maar ik wil het uit zijn mond horen!


 ‘Posttraumatische stressstoornis. Op het moment van een shock ga je reageren alsof er niets aan de hand is. Dat is een overlevingsmechanisme. Jij hebt verschillende schokkende gebeurtenissen in je leven na elkaar gekregen en het is best reëel dat je nachtmerries hebt waarbij de klappen, die je hardnekkig verdringt, terugkomen. Daardoor slaap je moeilijk en grijp je naar middelen die je traumatische gebeurtenissen verdoven. Sander heeft je ego, en dan nog gezwegen over je vrouwelijkheid, compleet naar de haaien geholpen. En hij heeft ook helemaal geen rekening gehouden met jouw misbruikverleden. Dat merk ik zelfs wanneer wij met elkaar vrijen.’


 Ik zwelg mijn ontzetting weg. Hij beroert mijn diepste snaren. Meer nog dan eender welke andere intimiteit die we met elkaar delen.


 ‘W – wat?’


 ‘Je bent niet meer zo zelfverzekerd als vroeger tijdens onze romance. En dat lijkt me geen gevolg van je jeugd. Bedrog vernietigt al je zelfvertrouwen. En ik zal diegene zijn die jou ook seksueel weer op de rit helpt.’ 


 Ik heb helemaal geen zin meer in dit soort doortastende gesprekken, laat staan in eten en schuif mijn stoel naar achteren. 


 ‘Hé? Waar ga je naartoe?’


 ‘Richard, in plaats van dat je me steunt, voel ik me eerder onderuitgehaald.’


 ‘Dat begrijp ik. Je bent op dit moment zeer gevoelig door oververmoeidheid. En het is ook niet fijn dat iemand je een spiegel voorhoudt.’


 Hou je mond! 


 Ik klem mijn lippen stijf op elkaar, klap de deur dicht en been met driftige tred de trap op. 


 Donderdag


 3 november 2016 


 23.00 uur


 Richard belt aan. Hij weet toch dat ik morgenochtend weer op moet, verdomme!


 Ik zie er niet uit.


 Het is sterker dan mezelf, maar ik trek mijn zijden kimono dicht, bind mijn haren bij elkaar, dep mijn ogen en open de deur.


 Richard trekt mijn gezicht naar zich toe en fluistert: ‘Ik weet dat ik geen evidente persoonlijkheid ben. Gesprekstherapeuten kiezen nu net voor dit vak omdat ze zelf niet klaar zijn met hun verleden. Ik vertikte het om therapeuten op te zoeken. Het leek me boeiender om zelf in het vak te stappen. In het eerste jaar krijg je niet anders dan zelfkennisproeven voorgeschoteld. Dat is de beste leerschool, meisje.’


 ‘Die Cindy? Hoe zit het nu met dat kind? Heb je haar duidelijk gemaakt dat ze moet verdwijnen uit je leven? Die komt te pas en te onpas in onze vrije momenten opdagen.’ Ik ben tevreden over de matheid waarmee ik hem aanspreek. 


 ‘Ik begrijp volledig dat je bang bent om bedrogen te worden, maar je ziet toch dat die uitgemergelde soepstengel geen bedreiging voor je is, wel? Geen enkele vrouw trouwens.’


 Zijn woorden werken als een kalmeermiddel op me in. 


 ‘Ik weet dat ik een baan heb waarbij jij het als vrouw moeilijk hebt. Jij hebt een publieke functie waarbij ik me wel eens jaloers voel. Heb je daar wel eens over nagedacht? Jaloezie betekent dat we om elkaar geven, toch?’


 Zijn woorden brengen me tot bedaren, want zo voel ik me ook. 


 De zacht pulserende lippen in mijn hals, dwingend, maar niet ongeduldig, doen me elke herinnering aan Sander vergeten. Zijn masserende handen brengen me weer naar het hier en nu. Door mijn haren, over mijn rug. 


 Hij knoopt mijn kimono los, en streelt mijn huid alsof ik een breekbaar poppetje ben. Elke porie voelt aan als een zenuw. 


 Hij streelt mijn lippen.


 Zijn handen glijden langzaam naar mijn middel. En lager.


 Hij trekt mijn string opzij en duwt zijn wijsvinger langzaam naar binnen. Hij bespeelt me met een ‘kom-hiergebaar’.


 Ik verlies me in zijn vingers die me bespelen. Mijn lichaam biedt geen verweer meer op de broeierigheid die hij in me losmaakt.


 Ik onderga het wanneer hij van mijn borsten naar mijn rug glijdt, over mijn billen en terug.


 ‘Pas nu, meisje, zijn we klaar voor échte intimiteit. Vergeef me dat ik tijd nodig had om je op deze manier te beminnen.’


 Voor het eerst beleef ik dé ultieme vorm van passie. 


 Zaterdag


 12 november 2016


 19.30 uur 


 Kat, die nu met een kop verse muntthee bij me op de divan zit, weet vrijwel alles van me. 


 Ik heb haar eindelijk verteld over mijn relatie met Richard, en onze adoptiewens. 


 Zijn slingerende apengedrag laat ik achterwege. Kathleen heeft geen half woord nodig om me te begrijpen, en zal me ook nooit veroordelen.


 De droom om voltijds auteur te worden begrijpt zij, naast mijn beste collega Tina, als geen ander. Zij wil ook niets liever dan op zichzelf te beginnen, in plaats van al die freelanceklussen en het verkoopwerk. 


 ‘Ga ervoor!’ zegt ze. ‘Wat je niet in het leven hebt gedaan, daar heb je meer spijt van dan van wat je wel hebt gedaan. En lukt het, dan is het super. Misloop je deze relatie dan blijf ik altijd aan je zijde staan.’


 Zij heeft ook verachtelijke ellende gekend en net daarom steunen we elkaar door dik en dun. En wat me nog het meest pleziert, is dat ze met Eric uitgegaan is en zich wel tot hem aangetrokken voelt. Kat is zijn type. Maar ze valt doorgaans op oudere mannen, omdat ze haar vader vroeg verloor. Dit keer niet. Erics luistervaardigheid spreekt haar nu pas aan. 


 Zaterdag


 12 november 2016


 23.55 uur


 ‘Hé meisje. Dit ben je kennelijk nog niet gewend,’ fluistert Richard wanneer ik zijn lies met mijn lippen verken. 


 ‘Bij Sander voelde ik me daar nooit zo lekker bij,’ stamel ik.


 ‘Begrijpelijk, meisje. Ben je ooit wel echt passioneel verliefd op hem geweest?’


 Ik kijk geschrokken op. ‘Nee,’ beken ik met een schraal stemmetje. 


 ‘De gulzigheid waarmee je me liefkoost, verraadt dat je een passioneel meisje bent en daar heb je geen ervaring voor nodig. Ga door, alsjeblieft! Ik heb nooit eerder deze drang naar meer gevoeld.’


 Terwijl ik heftig over en weer ga over zijn welgevormde strakke vlees, geeft hij het ritme aan door mijn nek in sneltempo te dirigeren. 


 ‘Deepthroat, lieverd. Dat ben je niet gewend… maar ervaar het maar,’ fluistert hij hijgend. 


 Ik walg. 


 En ik wil hem niet verliezen. 


 Wellicht hoort dit bij de passie die een man van een vrouw verwacht.


 ‘Goh meisje. Slikken is nog niet voor vandaag, laat ons anders verder gaan,’ kreunt hij.


 Slikken? Néé!


 Prompt haal ik mijn mond weg. ‘H – hoe anders?’ Ik verafschuw de stunteligheid in mijn stem. 


 ‘Op zijn Grieks?’ hijgt hij.


 ‘Grieks?’


 ‘Hmmm ja. Unieke ervaring, meisje, maar daar heb ik wel wat vaseline voor nodig.’


 Hier heb ik helemaal geen zin in!


 ‘Nu niet, schat,’ antwoord ik schoorvoetend.


 Abrupt trekt hij zich terug. ‘Je hebt kennelijk nog geen ervaring.’ Uit die toonloze constatering kan ik niets opmaken en ik heb er ook even geen zin in om zijn gedrag te analyseren.


 Zondag 


 13 november 2016


 10.00 uur 


 Richard vlijt zich tegen me aan. We zijn niet in Griekenland gekomen, en mijn weigering heeft me de hele nacht uit mijn slaap gehouden. Ik wil niet tekortschieten maar ik wil ook geen seksuele handelingen ondergaan die me sowieso niet aanspreken.


 Mijn interpretatie van zijn matte houding was kennelijk fout, want Richard vertelde me dat het niet erg was. In tegenstelling tot Sander, die het ooit van me vroeg, bewondert Richard me omdat ik mijn grenzen aangeef. Vroeger was ik daar minder goed in. 


 Ik denk dat ik van hem hou zoals hij vredig, met zijn gezicht naar me toe, ligt te slapen. 


 Meer nog: ik bewonder de kracht waarmee hij zijn jeugd heeft overwonnen. 


 Terwijl hij zo nog naast me ligt, sereen ademend als een kind, kom ik tot de constatering dat elke man van seksuele experimenten houdt, van speeltjes en filmen. Daarin ben ik schromelijk tekortgeschoten bij Sander.


 Maar áls ik het al bij Sander had gekund, dan had ik zelfs zijn handen niet eens zover laten komen. Simpelweg omdat ik me niet meer tot hem aangetrokken voelde. 


 Richard schrikt op van de berichttoon. ‘Jouw telefoon?’ informeert hij op slaperige toon wanneer hij langzaam overeind komt.


 Ik knik, de smartphone in mijn handen.


 Hij komt dichterbij en gluurt mee op mijn schermpje. 


 ‘Weer die Sander, verdomme! Tien over tien in de ochtend en hij weet, als geen ander, dat je geen ochtendmens bent. En al helemaal niet op zondag want dan sla je een mooie vrije dag over.’ De loomheid waarmee hij zonet nog sprak is in één microseconde verdwenen. 


 Beseft hij dan niet dat een schrijfster niet per se op zondag vrij heeft?


 Ik hijs mezelf recht en stap het bed uit. 


 Mijn lichaam huivert van de kou. ‘Ik wil hier weg,’ zeg ik strompelend over de handdoek die op de vloer is gevallen. 


 Richard kijkt me verbouwereerd aan. ‘Lisa! Goeiemorgen! Doe eens even rustig aan. Ik heb uitgebreid voor je gekookt, we hebben lekker gevreeën. Ik heb je grenzen gerespecteerd en je reageert gefrustreerd omdat die Sander je niet met rust laat? Hoe denk je dat ik me daarbij voel?’


 ‘Ik begrijp dat jij je er niet lekker bij voelt. Maar ik heb even een adempauze nodig.’


 ‘Je bent helemaal nog niet over Sander heen.’ 


 Verstard blijf ik staan. Mijn brein gaat aan één stuk door.


 Als ik nu ga, dan ben ik Richard misschien definitief kwijt?


 ‘Ik wil geen reboundrelatie, Lisa.’ 


 ‘W – wat? Dat ben je ook niet.’ Mijn stem klinkt weinig overtuigend. 


 ‘Ik wil dat je over Sander heen bent voor je met mij een relatie begint. Een relatie die gestoeld is op puin, is gedoemd om te mislukken.’


 Als ik blijf dan neemt hij de regie van me over. Dan heeft hij alle macht in handen. 


 Ik moet inderdaad dingen voor mezelf uitzoeken, maar niet in zijn bijzijn want hij verleidt me, misleidt me en verdooft mijn bewustzijn.


 ‘Ik heb even tijd voor mezelf nodig,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Het gaat inderdaad allemaal wat snel.’


 ‘Blijf hier, meisje. In je eentje pieker je je kapot.’


 ‘Ik moet aan het werk. De schrijfcoachings rollen goed.’ 


 ‘Je werk is een vlucht. Zeker schrijven want dan duik je weg in je eigen wereldje waar niemand je raken kan.’


 ‘Ik heb die afleiding nu nodig om helder te kunnen denken. Om een kosten- en batenanalyse van mijn leven te maken.’


 Met die woorden spring ik in mijn spijkerbroek. Zijn ogen priemen in mijn rug. Ik draai me een kwartslag om. 


 De vochtigheid in zijn ogen scheurt mijn hart aan flarden. 


 ‘Laat me even. Neem dat niet persoonlijk, schat.’ 


 Met trillende benen stap ik de trap op. Als ik eindelijk, na een voedend oliebad, op de bank lig met een kop thee en Sander wil beantwoorden, valt het me te binnen dat ik mijn smartphone bij Richard vergeten ben. 


 Geschrokken veer ik op, en trek mijn spijkerbroek en trui weer aan.


 Waarom is hij mijn smartphone zelf nog niet komen brengen?


 Met knikkende knieën ga ik de trap af. 


 Stel dat hij mijn berichten aan Sander gelezen heeft? 


 Berichten waarin onze afspraken staan, waarin ik hem verteld heb dat ik ook nog aan ons terugdenk, nu zijn affaire met die sloerie gedaan is.


 Ik bel aan. Mijn hoofd zit vol dons en mijn hart krimpt ineen. Boven mijn eigen oorsuizen, hoor ik het geloei van politiesirenes. 


 Het geluid sterft weg. 


 Ik druk nog eens op de deurbel. 


 ‘Wat is er nu weer?’


 ‘Ik ben mijn smartphone vergeten,’ zeg ik kil.


 ‘Dat weet ik.’


 ‘Waarom ben je die dan niet even komen brengen?’ 


 ‘Omdat jij op jezelf wilde zijn en dat heb ik gerespecteerd. Bovendien heb je me met stomheid geslagen door meteen weg te lopen na onze nacht samen. Ik heb tijd nodig om jouw wisselvallige gedrag te kaderen.’ 


 Uit zijn expressie kan ik niet opmaken of hij mijn smartphone heeft doorzocht. 


 ‘Ik zal hem voor je halen,’ zegt hij de deur behoedzaam verder openend, alsof ik een wildvreemde buur ben.


 Enkele seconden later komt hij terug met mijn telefoon in handen. ‘Alsjeblieft,’ sist hij. ‘En voordat je in zulke dwaze buien vertrekt, denk dan even na over wat de inhoud van jouw smartphone bij me aanricht. Wees dan op zijn minst fair over het feit dat je die bedrieger niet uit je hoofd hebt gezet.’


 Ik wil van alles zeggen, maar mijn keelgat lijkt versleuteld. 


 ‘Ik heb oprechte menselijke jaloerse gevoelens, Lisa. We zijn zó intiem geweest en ik voel als geen ander aan dat je hart nog niet volledig bij mij is. En je telefoon heeft mijn mensenkennis niet belogen. Ik voel me belazerd.’


 ‘Dus je weet dat ik Sander nog gezien heb?’ 


 De spijt in zijn ogen keert mijn eerbesef binnenstebuiten.


 ‘Ik wilde hem inderdaad terugzien om te weten waar ik stond. Ik ben halsoverkop verliefd geworden op jou, en dat paste niet in mijn verhaallijn.’


 ‘Lisa, hou op over verhaallijnen. Het leven is meer dan uitgetekende hoofdstukken.’ Er broeit vuur in zijn ogen.


 ‘Je hebt gelijk.’


 ‘Áls wij doorgaan, dan eis ik eerlijkheid.’ Hij gebaart dat ik weg moet.


 Terwijl ik buitenga, stoot ik per ongeluk tegen de antieke staanspiegel. Het ding spat in gruzelementen uiteen. Net als ik. 


 Geschokt blik ik naar de ontelbare glasschilfers en krimp ineen. 


 Hij vloekt. 


 Ik been de hal uit en ren met twee treden tegelijk de trap op. 


 Zijn voetstappen achtervolgen me. ‘Waarom reageer je zo hysterisch in mijn eigen huis?’ 


 Mijn hart balt zich samen als een vuist. Ik besluit hem niet van antwoord te dienen. 


 Halverwege de traphal hoor ik hoe hij de deur dicht bonst. 


 Ik ren naar boven en vergrendel de flatdeur, waartegen ik secondelang blijf staan.


 Ik voel me gevangen in een surrealistische wereld. 


 De toekomst is ijl. 


 




 

 RICHARD


 Maandag 


 14 november 2016


 02.45 uur


 Toen Lisa negen jaar geleden in mijn leven verscheen, bevredigde ze mijn behoeften. Ze was toen achttien, en zag er nauwelijks zestien uit. Die twee vlechtjes wonden me verschrikkelijk op. We dreven op wolken van genot en de middelen die daarbij hoorden. Het versterkte de borderlinekenmerken waaraan ze lijdt.


 Ze klom op tophellingen om daarna in diepe dalen te duikelen. 


 Nu, negen jaar later, is ze de saaie versie van zichzelf geworden en dat boeit me niet erg. Zodra ze van die Zolpidemtroep af is, heb ik de regie weer in handen.


 Na de dood van mijn ouwelui heb ik een duidelijk onderscheid gemaakt tussen mezelf en mijn onderbewustzijn. 


 Fantasieën volstaan niet meer.


 Sindsdien ben ik me steeds meer gaan focussen op de wereld om me heen. 


 Ik heb een nieuw oog voor de hulpeloze grieten die ik in mijn job tegenkom, en hoe ik ze naar mijn hand kan zetten. Neem nu Daisy met wie ik zopas uit eten ging, en die me in het lang en breed huilerig vertelde over haar misbruikverleden. 


 Op een of andere bizarre manier is alleen Lisa mijn onvermengde aandacht waard. De onsamenhangende fragmenten vormen langzaam één groot geheel. 


 Ik heb nu zicht op elke passage in haar leven door een simpele code op mijn pc. De binnenhuiscamera’s zorgen ervoor dat ik alles kan controleren. 


 Lisa toont gedaantes die heel erg afwijken van het perfecte plaatje dat ze me voorschotelt. 


 Hoe ze zo in bad ligt te janken. 


 Hoe ze giechelt wanneer ze dat flikkervriendje van haar aan de lijn heeft.


 Dat vertwijfelde smoelwerk wanneer haar ex mailt. 


 En dan heb je de aanstellerige versie wanneer ze die Kathleen op bezoek heeft. Cava, pubergegiechel, en al dat geroddel. Zelfs over onze seksuele uitspattingen, verdomme! Die chick heeft geen zaken met onze pornografische experimenten! Ze hoeft al zeker niet te weten wie ik ben. 


 Wat heeft die trut te maken met wat wij met elkaar delen? 


 De gedachte dat ze haar kop niet kan houden, daagt me uit: drijft me in het obscure hoekje waarin ik mezelf niet wil terugvinden.


 Ik hou die gevoelens onder controle door mezelf voldoende in te prenten dat zij onderdeel van mijn opleiding is.


 Ooit kom ik in the picture, maar eerst moet ik over voldoende materiaal beschikken om alles netjes aan elkaar te plakken.


 




 

 LISA


 Maandag


 21 november 2016


 17.30 uur


 Ik heb bewust niets meer van me laten horen. Richard verdient mijn aandacht niet na wat hij me heeft geflikt!


 En toch is er dat knagende gevoel. Ik kan wel hard to get spelen, maar die rol gaat me moeilijker af dan ik voor ogen had.


 In feite ben ik diegene die zijn gedrag incasseert, maar ik vertik het om dat te laten uitschijnen.


 Omdat Sander snurkte, gingen we de laatste jaren niet eens meer samen slapen. Wakker worden was dus ook eenzaam. Misschien moet ik daar ook zijn zoektocht naar intimiteit gaan zoeken? 


 En toch. Ondanks alle ingrediënten die ik nu bij Richard vind, is Sander diegene die van mij een échte vrouw heeft gemaakt, die me de geneugten van passie heeft doen ontdekken. Maar hij heeft me net zo goed gekraakt. En die laatste emotie mag niet de overhand krijgen!


 In de afgelopen week is mijn hoofd een nonstopsneltrein geweest: geen station meer om af te stappen. Sander dwaalt door mijn brein, maar ik voel me net zo goed verteerd door de gedachte dat hij onze lakens deelde met een goedkope griet. Mocht hij me op voorhand hebben aangegeven dat hij een triootje wilde, dan had ik er misschien nog over nagedacht. Want ik weet dat dit de natte droom is van vrijwel elke man, nadat ik erover gelezen heb en er met Kat over heb gepraat. 


 Ook Eric en Richard komen voor dat verlangen uit. De meeste mannen willen begeerd worden door verschillende vrouwen, maar hun gróte liefde blijft de enige. Hun honk door wie ze worden verzorgd. En dat verklaart ook meteen waarom die vader van me er andere vrouwen op nahield.


 Intussen weet ik ook dat mannen lust en liefde van elkaar loskoppelen en dat ik daar als vrouw anders in ben: net zoals Kat, die zou het ook nóóit toestaan. Daarom moddert ze liever wat aan met losse relaties dan zich volledig te geven aan één man. Ze wil zelf het object van begeerte zijn, niet diegene die aan het touwtje hangt te bengelen totdat de wensen van manlief zijn ingewilligd. Ik wilde dat ik zoals zij was: tevreden zijn met een fijne lat-relatie waarin ieder zijn eigen – afgesproken – vrijheid heeft. 


 Maar ook al is seks een puur zakelijke aangelegenheid voor mannen en leveren ze hun lichaam makkelijk over aan wildvreemden, het gedrag van Sander blijft voor mij een onuitgeklaarde zaak.


 En ook al is Richard beschadigd door zijn jeugd, dat geeft hem nog niet de vrijgeleide om zich als een slingerende aap naar mij toe te gedragen. 


 Toch mag ik me niet wispelturig gedragen. In wezen is hij een geschikte vader voor mijn kind. Maar is hij daarom Mister Right?


 Op dit moment is mijn ratio ver zoek. Het enige wat ik weet, is dat ik Richard nooit meer zomaar uit mijn hoofd kan bannen. 


 Ik stort me op mijn werk: het enige dat mijn denken tot bedaren brengt. Ik zet me in kleermakerszit op de bank en open mijn laptop.


 Hi Lisa


 Jammer dat je onze volgende meeting, waarin ik voorstelde om zelf tot bij jou te komen, alweer afzegde. Op deze manier kunnen we niet meer samenwerken. 


 Meetings verzuimen is al één zaak waar ik niet van gediend ben. 


 De laatste manuscriptversie – na mijn verhaallijnherwerking – die je inleverde was ook ver beneden peil.


 Zoals het verhaal er nu bij ligt is het niet publiceerbaar. Ik ben het niet gewend dat je werk vol dt-fouten staat. 


 Als je dan ook nog elke meeting afzegt, heb ik al helemaal geen samenwerking meer voor ogen. 


 Dank voor je begrip. 


 Hartelijke groet


 Arie


 Die verdomde pillen! 


 Ze worden tegenwoordig zo makkelijk voorgeschreven. Zou er een extreem werkzame stof in verwerkt zijn, waardoor ik mijn zinnen verlies? 


 Om de troep verkocht te krijgen? Patiënten afhankelijk te maken?


 Of is er werkelijk iemand aan de gang met mijn account? Je leest de laatste tijd wel vaker dat hackers je hele pc overnemen. Kat heeft het zopas nog meegemaakt en op haar aanraden koppel ik het apparaat los en neem het mee naar Eric. Als ICT’er kan hij me vast duidelijkheid geven.


 Enkele uren later ben ik een teleurstelling rijker. Er zit geen virus op mijn pc en er zijn geen aanwijzingen tot hacking. Hoewel: een echte kenner schijnt met een bepaalde toetsencombinatie meer dan voldoende te hebben om je hebben en houden over te nemen en ik laat mijn pc wel vaker achter zonder die te vergrendelen wanneer ik in een taverne schrijf. Hackers hebben voor een kleine driehonderd euro de juiste illegale software in huis om dat te kunnen bewerkstellingen. 


 Eric kan via een collega een volledig nieuwe notebook voor me aanschaffen. Weliswaar zonder Office-installatie, want die kan hij er goedkoop zelf op zetten.


 Bovendien krijg ik ook nog eens de kans om de computer terug te betalen wanneer het me past. Goddank dat ik Eric ken!


 Tot die tijd heb ik er eentje in bruikleen van hemzelf waardoor ik Arie meteen kan antwoorden dat ik met een hacker te maken heb gehad. Wellicht draait hij dan wel bij.


 Dinsdag 


 22 november 2016


 09.00 uur


 Eva, de hr-manager, komt met vastberaden tred op me afgestevend. De anders zo meelevende uitdrukking heeft ze ingeruild voor een wel zéér strenge houding. Haar bijnaam is ‘Gestapo van de afdeling’, en haar blik alleen al doet me in elkaar duiken. 


 ‘Kom je nú mee, Lisa?’


 Niet in staat wat uit te brengen, volg ik haar. De luidruchtige manier waarop ze de deur van haar bureau achter laat dichtvallen, verontrust me. 


 Ze schuift haar veel te grote stoel naar achteren en kruist haar armen. 


 Ik ontwijk haar blik. 


 ‘Ik was erg tevreden over je tot nu toe. Maar vanuit je Gmail-adres mails versturen naar onze algemene directeur en hem zeggen dat je mijn stoel wil overnemen, dat is meer dan een paar bruggen te ver.’


 ‘W – wat?’


 Alweer wat mis met mijn mailverkeer? 


 ‘Wanneer zou ik dat mailtje dan hebben verstuurd?’ De ontzetting waarmee ik het zeg is duidelijk hoorbaar. 


 ‘Eergisterenavond om halftwaalf nota bene!’ snerpt ze. ‘Ik heb de directeur hierover zelf al aangesproken en als het aan hem ligt ben je op staande voet ontslagen!’


 ‘Sorry Eva, dit is buiten mijn wil om gebeurd. Mijn pc is in reparatie omdat ik gehackt werd.’


 ‘Is dat niet wat gemakkelijk?’ 


 ‘Nee. Ik heb meerdere aanwijzingen. Mijn uitgever krijgt ook mailtjes die ik niet heb verstuurd. Meetings worden in mijn naam uitgesteld waardoor ik mijn contract dreig te verliezen.’ 


 Eva trekt haar handen door haar lange blonde krulharen. ‘Ik weet echt niet wat ik hiervan moet denken. Ik eis ook dat je je privémail niet meer checkt op het werk, want als je werkelijk met een hacker te maken hebt dan komt ons bedrijf ook in de problemen. Ik vind overigens dat als je hier aan de slag bent je je schrijverswerk achterwege moet laten.’ 


 Ik ben compleet met stomheid geslagen.


 ‘Kijk, ik bespreek dit straks nog met de directeur. Jij zorgt ervoor dat je unhackable wordt en als we daarna nog één feit opmerken dan ontsla ik je op staande voet.’


 Dinsdag


 22 november 2016


 17.30 uur


 Wanneer ik het bedrijf heb verlaten en mijn wagen ben ingestapt, blijf ik op de bijna lege parking staan en toets het nummer van Eric in. 


 ‘Hey Lisa! Je nieuwe notebook is geleverd en je Windows 10-installatie staat erop!’


 Ik slaak een kreet van opluchting.


 ‘Past het als ik hem vanavond nog kom halen?’ 


 ‘Ja, hoor.’


 Met gierende banden rijd ik de parkeerplaats af, zet Adele loeihard en rij – in veel te hoge snelheid – naar Eric toe. 


 Intussen zie ik mijn smartphone tot vijfmaal toe trillen op de passagiersstoel. 


 Het kan me allemaal even niet meer schelen. 


 Ik wil deze baan niet verliezen door lieden die me belazeren, nu ik weet dat het probleem niet bij mezelf ligt. 


 Een kwartiertje later zit ik bij Eric op de bank met mijn gloednieuwe notebook in handen. 


 Op de een of andere manier voel ik me ongemakkelijk dat Eric nu mijn hele doen en laten kan hebben gelezen.


 ‘Lisa, ik ben er zeker van dat je gehackt werd, alleen kan ik echt niet traceren door wie precies. Maar ík kreeg zelfs gisteren nog het volgende bericht vanuit jouw adres binnen,’ zegt hij terwijl hij zijn smartphone voor mijn neus duwt.


 Mijn hart bonkt hevig tegen mijn ribbenkast aan wanneer ik zijn toestel in handen neem. 


 Hi Eric


 Jij voelt meer voor me dan vriendschap. 


 Ik voel me hier niet lekker bij.


 Sorry dat ik het zo aanvoel maar ik neem afstand.


 Hartelijke groet


 Lisa


 ‘W – wat! Nu dit weer!’


 ‘Dit is echt niet normaal, Lies. Normaliter kan ik ook het IP-adres van de hacker nagaan, maar in dit geval kon ik niemand opsporen.


 Ik haal diep adem en zeg: ‘Eric, misschien heb ik helemaal niet met hacking te maken maar met de bijwerkingen van mijn slaapmedicijn.’


 ‘Vertel?’


 Het schaamrood stijgt me naar de wangen.


 ‘Ik heb met mijn huisarts contact opgenomen en ik heb serieuze bijwerkingen van het slaapmiddel dat ik krijg voorgeschreven. Ik neem het in nogal hoge dosissen waardoor ik ondoordacht reageer.’


 ‘Je neemt die rotzooi toch niet overdag, of wel?’


 ‘Néé! Natuurlijk niet! Wat zou ik daaraan hebben?’


 ‘Dit bericht,’ zegt hij wijzend naar zijn schermpje. ‘Dit werd net na tienen in de ochtend verstuurd. Dan was jij op je werk.’ 


 Ik houd mijn handen tegen mijn slapen aan. ‘Wat is er in godsnaam in mijn leven aan de gang? Ik die alles onder controle had? Alles ontglipt me.’ 


 ‘Heeft Sander een uitgebreide ICT-bagage?’ 


 ‘Genoeg om pornosites te bezoeken.’


 ‘Dat even terzijde, Lies. Er is zit een logica in. Hij wil je terug en probeert op deze manier grip te krijgen op je leven op een heel geniepige manier.’


 ‘Ik wil niemand zomaar valselijk beschuldigen,’ zeg ik geirriteerd. ‘Ik moet zelf van dat slaapmiddel zien af te komen.’


 ‘Lies, kom op! Je bent erg goed bij zinnen. En dat spul heeft overdag geen bijwerkingen. Ik ben geen dokter, maar ik ken genoeg van Zolpidem, omdat ik het zelf neem.’


 Nu blaast hij me omver. Eric leek me de rustigheid zelve, mijn grote tegenpool in het leven.


 Er verschijnt een serieuze frons tussen Erics wenkbrauwen. ‘Ik geloof dat er meer aan de hand is, Lies. Je bent populair.’


 ‘Een wildvreemde lezer?’


 ‘Nee. Dat denk ik niet. Hacking wordt meestal uitgevoerd door mensen die heel dicht bij je staan. Jaloerse personen die vat op je leven willen krijgen.’


 ‘Kat?’


 ‘Nee, Lies. Je weet dat Kat daar niet het profiel voor heeft.’


 ‘Waar doel je op, Eric?’ snerp ik hem ongewild toe.


 Ik verafschuw dat raadselachtige gedrag van hem soms.


 ‘Richard? Ik kan me moeilijk voorstellen dat die kerel niet op jou uit is.’


 ‘Waarom?’ vraag ik met dichtgeknepen ogen. 


 ‘Wanneer je over hem praat, fonkelen je ogen. Alsof je verliefd bent.’


 Heeft hij het mailverkeer tussen mij en Richard gelezen? Die gedachte bezorgt me een akelig beklemmend gevoel.


 Ik wend mijn blik af. 


 ‘Vertrouw je hem?’ hoor ik Eric vragen.


 ‘Waarom zou ik niet?’


 ‘Ik heb hem opgezocht op Facebook en hij is nergens te vinden. Ook niet via Linkedin, waarop hij normaal gezien wel een profiel zou mogen hebben.’


 ‘Dat heeft hij ook niet nodig als gesprekstherapeut. Patiënten vallen hem zónder die social media al lastig.’


 ‘Lies. Ik ben geen uil. Patiënten die hem lastigvallen? Heeft hij dan wat te verbergen?’


 Er valt een verpletterende stilte.


 ‘Toe, stop it Eric! Straks ga ik nog denken dat jij wat voor me voelt!’


 Hij staat op en ijsbeert met zijn handen in de zakken door de woonkamer. ‘Je loopt ver naast je hooggehakte laarzen, Lisa. Jij bent écht mijn type niet. Ik val op grote vrouwen met een mature uitstraling. Eerder op Kathleen, niet op lolitatypetjes als jij.’ 


 Hij verkoopt me een natte vaatdoek in het gezicht. 


 ‘Dat geheel terzijde. Met deze notebook ben je op dreef, en laat die zeer goed beveiligen. Ik probeer de zaken met Eva morgen alsnog recht te zetten zodat je je baan niet verliest. Echte hackers – de identiteit van de dader kennen we niet – installeren een TOR-programma. Een illegaal softwareprogramma waarmee ze al je bestanden en mails kunnen lezen en dus heb ik ook er ook voor gezorgd dat je een domeinnaam hebt. Die kost betaal je me ook maar terug wanneer het je past.’


 De hand op mijn schouder brengt me tot bedaren.


 ‘Nu we het toch over Richard hebben,’ herneem ik het gesprek. 


 ‘Wat, Lies? Wat wil je over hem kwijt?’


 ‘Richard vindt Arie onprofessioneel.’


 Eric zet zijn glas cola weer neer op tafel. ‘Waarom?’


 ‘Hij begrijpt niets van de Nederlandse professionele wereld en de vrijpostigheid waarmee Nederlanders met elkaar omgaan.’


 ‘Nederlanders zijn losser in de omgang, ook in de professionele wereld. Daar zou ik niet te veel achter zoeken. En trouwens, waar maakt die Richard zich druk om?’


 Ik haal mijn schouders op. 


 ‘Heb je opnieuw een relatie met hem?’ 


 ‘Hmmm. Soort van,’ beken ik nauwelijks hoorbaar.


 ‘Niet gezond hé, Lies. Je huurt die flat van hem. Je weet hoe hij je in het verleden heeft gekwetst.’


 ‘De passie was sterker dan mezelf.’


 ‘Lies, ik blijf hameren op je zelfstandigheid. En dat betekent ook dat je een eigen flat huurt, los van vorige affaires. Als die man je steeds op Facebook is blijven volgen, betekent dat dat hij gevoelens voor je heeft. Heb je een drie-zes-negencontract getekend?’


 Ik knik ontkennend. ‘Jaarlijks opzegbaar. Maar ik wil niet meteen bij Richard weg. Hij heeft het goed met me voor.’ 


 ‘Lisa, zoals ik al zei, ik voel niet meer dan broederlijke bezorgdheid voor je. Laat je niet meeslepen. Je staat op een groot kruispunt in je leven. Maar wanneer je niet te sterk in je schoenen staat, maken haaien daar misbruik van.’


 Zijn woorden regenen als kogels op me neer. Even slaan mijn gedachten op hol. Ligt het allemaal wel aan mezelf?


 Eric is ICT’er.


 Zou hij toch meer voor me voelen, zoals Richard beweert? 


 Maar waarom zou hij me dan de stappen van hacking uitleggen?


 Woensdag


 23 november 2016


 19.00 uur 


 Loodgrijze wolken drijven door de lucht wanneer ik door het schuine dakraam van de keuken staar.


 Zou ik het Kat vertellen? Nu ik de hele nacht heb nagedacht over het gesprek met Eric?


 ‘Dus je verdenkt Sander van hacking?’ vraagt Kat terwijl we op de sofa zitten met een Big Mac en een fles cola.


 ‘Ja.’


 ‘Waarom?’


 ‘Sander houdt niet af om weer wat met me te beginnen en hij is geen pc-idioot. Hij woont zo ongeveer bij zijn pc.’


 ‘Meid, ik zou niemand zomaar beschuldigen van hacking. We hebben het hier over een zwaar misdrijf.’ 


 ‘Wie heeft er anders baat bij om me zo te belagen?’


 ‘Het kan ook, zoals Eric aangeeft, om een wildvreemde lezer gaan, als dat medium zo hackable is. Jij hebt duizenden mogelijkheden en zeker als je je pc meermaals in een taverne onbewaakt achterliet.’


 ‘Welke lezer zou Arie in mijn naam mailtjes sturen? Welke lezer wil mijn job verknallen?’


 Kat legt haar hamburger weer op het opengescheurde kartonnen doosje en kijkt me fronsend aan. ‘Misschien een vrouwelijke collega bij IT-Talent die jaloers op je is?’


 ‘Kan, want op kantoor zie ik heel wat mannelijke collega’s. En Eva is hartstikke verliefd op onze directeur, dat zie ik aan de manier waarop ze hem aanstaart en…’


 ‘Misschien vind je het een rare vraag… maar…’ Er glijdt een aarzeling over Kats gezicht. Meestal denkt ze niet ernstig na wanneer ze me antwoordt.


 ‘Wat?’


 ‘Richard?’


 ‘Waarom Richard?’ De verontwaardiging waarmee ik het zeg komt feller over dan ik wil. 


 Alweer!


 ‘Meid, hij wil een adoptiekind met je. Hij weet hoe gevoelig je bent voor adoptiekinderen en voor dieren. Zijn kameleongedrag in jullie relatie. Vrouw aan de haard.’


 ‘Dit vind ik écht te vergezocht, Kat!’


 ‘Sander was jaloers, maar Richard claimt je nóg meer, vind ik.’


 ‘Kom op! Richard heeft het beste met me voor. Hij gaat zijn eigen professionele reputatie toch niet naar de haaien helpen door crimineel gedrag te vertonen?’


 ‘Wélke reputatie?’ De dofheid in haar stem maakt me gespannen.


 Er valt een enge stilte.


 ‘Is hij wel écht gesprekstherapeut, meid?’


 ‘Kat, dit vind ik je reinste onzin. Ik snap jou dit keer echt niet.’


 ‘Er hangt toch geen plaat voor de deur?’


 ‘Een coach hoeft dat toch ook niet. Een boekhouder net zo min. Dat is geen vereiste.’


 ‘Een naam- en functieplaat lijkt me wel professioneel… ik heb hem gegoogeld en “gesprekstherapie” is geen erkende therapievorm in Vlaanderen. Hij staat ook niet onder de categorie psychologen.’ 


 Ze last een pauze in. Ik weet niet meer wat ik moet denken, laat staan zeggen.


 ‘Ik heb geen goed gevoel bij die kerel, meid.’


 Zou ze jaloers zijn op de relatie die ik met hem heb? 


 Omdat hij zo charismatisch is? 


 Mistvlagen lossen op terwijl ik naar huis toe rijd. 


 Richard benevelt mijn brein. Diep in mezelf weet ik dat hij niet altijd zuivere taal spreekt, en toch is er dat onverklaarbare stukje in zijn persoonlijkheid dat me intrigeert.


 Soms heb ik het gevoel dat ik niet de enige ben en ik weet niet meer of dat gevoel voortvloeit uit het trauma dat ik bij Sander opliep, of omdat er werkelijk een ander is. 


 Donderdag 


 24 november 2016


 17.45 uur


 Wanneer ik de inkomdeurhal binnenkom, zweeft zijn parfum door de hal. Het windt me op.


 Als ik eenmaal mijn boodschappentassen op het kookeiland heb geplaatst, schrik ik op van de deurbel. Ik stap naar het intercomschermpje.


 Die staalgrijze ogen! 


 Ik kan nog steeds niet geloven dat Richard me zou belagen. Ik heb hem de laatste dagen grondig geanalyseerd en hij is niet één keer door de mand gevallen. 


 Ik heb het gevoel dat ik in hem verdrink en dat wil ik niet, want dan zou ik zonder nadenken met hem verdergaan: zonder enig greintje argwaan, zoals het in echte liefde hoort te zijn. Ik hou mezelf voor dat het zo moet gaan zoals het nu loopt. 


 Richard komt binnen, snuift mijn parfum op en neemt me vast. Plots laat hij me los. Hij duwt me van zich af en werpt een misprijzende blik door de woonkamerruimte. ‘Dit was niet onze afspraak, wel.’


 ‘Wát?’ vraag ik verbouwereerd.


 ‘Zie je dat dan zelf niet?’


 ‘Wát? Wat moet ik zien?’ 


 ‘Heb jij de stofzuiger nog aangeraakt de afgelopen drie dagen? Het ziet er niet uit,’ murmelt hij terwijl hij zijn wijsvinger over de buffetkast laat gaan. 


 ‘Richard! Jezus! Ik wóón hier. Ik betaal de huur correct, maar ik heb de tijd niet om tweemaal per week te poetsen. Het is niet aan jou om je met mijn huishouden…’ 


 ‘Liesje, niet zo hysterisch.’ Zijn wijsvinger gaat de hoogte in. ‘Dat is nergens voor nodig. Ik haat hysterische vrouwen.’ Hij zegt het zo ijzig dat mijn hele lijf siddert.


 De glazigheid in zijn ogen boezemt me een onverklaarbare angst in. Alsof híj onder middelen zit. Alsof híj de waanzinwolk in mijn leven is. 


 ‘Dit is míjn eigendom, meisje,’ zegt hij met zijn wijsvinger in het rond wijzend. ‘Voor jou is het niet meer dan een tweede verblijf want je bent officieel nog steeds gedomicilieerd bij die ex van je.’ 


 Verdomme hij heeft alles in scène gezet!


 ‘Richard! Jij gedraagt je alsof we samenwonen. En dan nog!’


 ‘In feite doen we dat ook. Je spreidde meteen je benen voor me terwijl ik tijd nodig had. Je woont onder mijn dak. En ik heb geen inspraak? Wie denk je wel dat ik ben?’


 De glasharde blik in zijn pupillen is waanzinnig.


 ‘Wat controleer je nog meer?’


 ‘Enkel je solvabiliteit als huurder. Dat kán en mág tegenwoordig. Ik kan je met deze contractregeling zo op straat gooien. Maar ik ben zo menselijk om dat niet te doen.’


 ‘Menselijk,’ sis ik. ‘Je schendt de wet van de privacy omdat we intiem zijn geweest. En nu moet ik je onderdaan spelen? Stelde je me daarom dat knalprijsje voor? Om een misplaatst machtsspelletje met me te spelen?’


 Zijn verhitte adem is akelig dichtbij. Daarnet deed het parfum me nog intens naar hem verlangen. Nu walg ik ervan. ‘Waarom draag je nu een ander parfum?’ vraag ik.


 ‘Om jouw ziekelijke identiteit op te snuiven.’


 Ziekelijk? 


 De verbouwereerdheid in mijn gelaat is zichtbaar want hij zegt: ‘Je hebt last van lichte borderlinekenmerken, meisje. Al hoor je niet graag wat ik zeg.’ 


 Fuck! Hij heeft gelijk! Die diagnose werd al gesteld toen ik zestien was en voor het eerst door een psychiater onder handen werd genomen. En dat stond niet in Verbrijzeld.


 ‘Hoor je me nog?’ 


 De hand op mijn schouder voelt niet troostend aan. Eerder vol medelijden. En dat wil ik niet!


 ‘Borderliners swingen van zwart naar wit en terug. Ze vluchten. Ontvluchten zichzelf in een fictief wereldje. Je doet er alles aan, tot in het extreme toe, opdat je niet verlaten wordt. Je hebt een instabiel zelfbeeld en lijdt aan wisselende stemmingen, en…’


 ‘Hou op, Richard! Projectie!’


 Mijn hart slaat een paar tellen over. Ik weet verdomd goed dat ik een gewaagde discussie aanga. En toch wil ik niet meer op mijn kop laten zitten.


 ‘Je gedrag maakt me leeg, Lisa. Je holt me uit!’


 Nu besef ik dat we beiden met dezelfde problematiek te kampen hebben en dat dit ons nu net zo bindt. Ik herken me in zijn gedrag. Hij zich in het mijne. Ik zwijg want ik geef mijn jokers niet bloot. Als er iemand is die anderen wil doorgronden om zijn eigen tekortkomingen te maskeren, dan is het Richard wel. 


 Híj wil grensverleggende seks.


 Híj sleept me mee in zijn alcoholmisbruik. 


 Híj heeft geen écht sociaal leven.


 Trek ik borderliners aan? Of is er echt wat met me aan de hand? Ondanks onze gewaagde discussie werken zijn woorden op me in.


 ‘Jíj, meisje. Je bent voortdurend op de vlucht. Je hoofdje en je bekraste hart staan voortdurend op waakvlam.’


 Hij grijpt me bij de strot. Ik krijs inwendig.


 ‘Even terug naar de zaken.’


 Ik zoek naar woorden, wend mijn blik van hem af en staar naar de vloer. 


 Hij richt me ten gronde. Hij heeft me vast in zijn houdgreep. 


 ‘Deze flat is verwaarloosd, meisje. Een pure weerspiegeling van jezelf.’


 ‘Of van jouw perceptie van de wereld?’ Mijn gevatheid stemt me gerust.


 Zijn dreigende handpalm gaat de hoogte in.


 ‘Dit gebaar had je nodig om uit die fictiewereld van je te komen. Begrijp je?’


 Ik begrijp niets meer. 


 Ik wil niets meer begrijpen!


 Was ik maar bij mijn veilige Sander gebleven.


 ‘Als je hier bent gekomen om mijn timing en huishouden te bekritiseren, ren dan maar weer naar beneden toe, wil je?’


 ‘Lisa, neem niet alles zo persoonlijk op. Dit zijn de feiten. Ik eis dat deze flat er tegen morgenavond brandschoon uitziet.’


 ‘Dat doe ik niet, zelfs al had ik de tijd daarvoor. Jij bent meester in het omkegelen van gezellige sferen.’


 ‘Godverdomme, Lisa. Ik heb een eenjarig contract met je getekend. Dat impliceert ook dat ik je hier snel kan uitmieteren, ja?’ Hij zegt het bezadigd maar de dreiging in zijn stem is tastbaar. Zo stilzwijgend dat ik de klappen van mijn vader weer voel. 


 ‘Dan doe je dat maar,’ antwoord ik gelaten, in het volle besef dat ik zo weer bij Kat of Eric terecht kan.


 ‘Lieverd, doe niet zo ingewikkeld. Ik vraag gewoon elementaire zaken die elke huisbaas van je zou vragen.’


 ‘Jij bent mijn huisbaas niet!’


 ‘We gaan niet schreeuwen, meisje. Daarvoor ben je te ontwikkeld.’ 


 ‘Néé! Ik begrijp niets van jou. Gá, alsjeblieft.’


 ‘Weet je, meisje, ik wil geen ruzie. Dit soort ruzies zijn uitputtend. Wat wij beiden nodig hebben, is ontspanning. Een weekendje weg bijvoorbeeld.’


 ‘Óntspanning! Zoals in Nijmegen? No way!’


 Ik wíl een weekend weg! Ik wil even uit dit stort! Maar niet met hem. 


 ‘Kijk, meisje, misschien kunnen we naar Valkenburg, net voor de kerstdagen.’ 


 Hij knijpt me bij de strot!


 Mijn moeder is daar geboren en begraven! Het verdriet brandt in mijn ziel. Ik ben nooit eerder teruggaan naar haar graf, of naar de stad die me lief is, omdat de confrontatie te pijnlijk was. Sander heeft het nooit voorgesteld, maar me wel aangegeven dat als ik er klaar voor was we samen zouden gaan.


 ‘Waarom zwijg je?’


 ‘Wat moet ik zeggen, Richard?’


 ‘Dat je het wil, en dat niemand je ooit de kans heeft gegeven. Je hebt het niet eens voor jezelf toegelaten. En je mócht het graf niet eens van je moeder bezoeken.’


 Ik pluk aan mijn jas, maskeer elke emotie, maar ik weet dat ik voor Richard een stuk transparant papier ben.


 ‘Vergéét dat weekend in Nijmegen. Vergéét die rotte Cindy. Vergeef me mijn grillige gedrag en ga met me mee. Laat me bewijzen dat ik om je geef, dat er geen haar op mijn hoofd is dat jou wil krenken.’ Terwijl hij het zegt streelt hij mijn haren. En ik laat hem begaan. 


 ‘Jij ontloopt je gevoelens, meisje. Je ontloopt je trauma’s en ik wil je helen.’


 Zijn woorden hakken op me in. 


 Zou mama het gewild hebben dat ik met hém naar het graf ga? 


 ‘Blijf.’ 


 




 

 MIROSLAWA


 Woensdag


 30 november 2016 


 16.15 uur


 Ik ben er eindelijk in geslaagd om screenshots te nemen van de mailbox van Sander. Hij is dus nog steeds niet klaar met die Lisa! En dat na al wat ik hem heb bekend de afgelopen weken. Hij heeft me zeer omzichtig behandeld, me gesust met de woorden dat ik veilig bij hem ben nadat ik over mijn jeugd heb verteld.


 Sander weet te veel van me! Ik weet dat ik behoedzaam met hem moet omgaan want toen ik onder het bed poetste, ontdekte ik een koffer met handwapens.


 Ben ik niet veiliger af in een aftandse studio die Richard me verhuurt? 


 De verkrachtingen zijn minder erg dan het bedrog dat Sander met me pleegt. 


 Gisterenavond heb ik Sanders seksuele wensen nog uitgebreid ingewilligd. Ik kook en poets elke dag, en ik smeer me suf om er top uit te zien. En dan nog valt hij voor die oude troela. 


 Nu ik webcamkansen heb gekregen van Richard, kan ik mijn werk uitvoeren op momenten dat Sander van huis is. Al is dat niet evident, want mijn klanten zijn niet altijd beschikbaar op uren dat ik aan de slag kan.


 Intussen heb ik de kneepjes van het vak geleerd door Vanida, al is ze vijf jaar jonger dan ik.


 Ik stapte op mijn vijftiende in het vak, maar toen waren er nog geen webcams.


 Vanida deed al straatwerk sinds haar veertiende en was toen al onderlegd omdat ze in haar thuisland toeristen op hun wenken moest bedienen. Naar ze me in vertrouwen vertelde al vanaf haar twaalfde. Ik heb best met haar te doen. Ze heeft een hele hoop ellende achter de rug, en ze hoopte – net als ik – een beter leven te krijgen toen Richard haar charmeerde terwijl hij in Thailand op vakantie was. 


 Hij beloofde haar een beter leven in België en werk als actrice. Actrices zijn we ook geworden, maar niet op de manier die ons werd voorgehouden. En de charmante kant van Richard verdween als sneeuw voor de zon vanaf de eerste dag dat we voor hem werkten. Eerst gebood hij mij dingen uit te voeren die ik nooit eerder had gedaan, als zogenaamde ‘niveautest’. Daarna verkrachtte hij me voortdurend om me de knepen van het vak bij te leren. 


 Ik heb er – net als Vanida, die nu mijn beste vriendin is – steeds van gedroomd om met een welstellende klant uit die wereld te stappen. 


 Maar als ik dat zou doen, dan weet ik heel zeker dat Richard er niet voor terugdeinst om mij en Sander koud te laten maken.


 Wil ik nog wel verder in dit leven?


 Zo ja, hoe dan?


 Vertwijfeld staar ik naar de strippen Xanax die Sander sinds kort her en der laat rondslingeren. 


 Eén doosje? 


 Een paar glazen whisky?


 




 

 SANDER


 Dinsdag 


 6 december 2016


 17.00 uur


 Nu Miroslawa met de noorderzon vertrokken is, vertrouw ik niets meer in het leven. 


 Klopt haar hele verhaal wel? Of heeft ze me om de tuin geleid? 


 Waar is mijn Xanax? En de fles Balvenie? 


 Mijn nieuwe Mini Glock is ook foetsie. Dus dat onvoorspelbare hoerenjong heeft twee wapens van me in handen, en straks draai ik de nor in!


 Mijn handen beven wanneer ik ze boven het klavier houd. De enige die nu steeds door mijn hoofd rent, is Lisa. 


 Zeker nu! Nu ikzelf een verschrikkelijke nachtmerrie heb veroorzaakt, verlang ik niets liever dan de rust die ik bij Lisa vond. Al was ze seksueel niet zo ervaren, dat gaf me nog geen vrijgeleide om haar met die slet te bedriegen. Ik had tactvoller moeten zeggen wat mijn erotische verlangens waren.


 En nu is ze weg!


 Mijn vuisten slaan ongecontroleerd op mijn bureaublad.


 Plots word ik opgeschrikt door driftig deurgeklop.


 Er staat een man in mijn kantoor. Ik heb mijn secretaresse nog zo gewaarschuwd om niet eender wie in deze ruimte toe te laten en dat doet ze de laatste tijd wel vaker. Ik wil haar voorlopig nog niet ontslaan, want ze is snel van begrip. Ze heeft wat weg van Lisa, en daarom houd ik haar in dienst.


 Ik kom vanzelf weer met een flinke smak op aarde wanneer ik die vent aankijk. Groot, stevig maar niet dik, grote glazige grijze kijkers en een uiterst ellendige oogopslag.


 Zwarte lange jas. 


 Hoog omsloten antracietgrijze rolkraagtrui. 


 Zo’n typetje dat zich anders voordoet dan wie hij is: te netjes om zuiver te zijn.


 Zoals hij daar staat komt hij als een ware bedreiging over. Brede torso naar achteren en de armen over elkaar gekruist alsof hij de directeur is van het bedrijf.


 Niet alleen zijn uitstraling verontrust me maar vooral de misprijzende manier waarop hij me taxeert. Alleszins geen gozer die op zoek is naar een chocolaatje of ander relatiegeschenk voor zijn bedrijf. Ik werp hem mijn meest minachtende blik toe. 


 ‘Zo! Hoe gaat het tussen jou en dat sletje van je?’ Het dreigende timbre in zijn stem staat me voor geen nanometer aan. 


 ‘Waarover heb je het?’ vraag ik op een afgemeten toontje. 


 ‘Dat weet meneer de omhooggevallen vastgoedmanager maar al te goed.’


 Ik haal achteloos mijn schouders op en doe alsof ik van niets weet. Nu ik ervan op de hoogte ben dat Miroslawa in de prostitutiewereld navigeert, weet ik dat ik me in zware nesten heb gewerkt en dat ik dit soort gênante situaties mocht verwachten.


 ‘Slava? Je betaalt haar niet meer in natura? Ze is bij je weg.’


 ‘Waar heb je het over?’ reageer ik onwetend. 


 ‘Je weet verdomd goed dat je haar eerst als hoer hebt gebruikt en haar daarna de hemel op aarde hebt beloofd.’


 Verdomme! 


 Hij grijnst zijn spierwitte rij tanden bloot. Zijn hoektanden doen me denken aan het gebit van een rottweiler.


 ‘Meneer heeft geld zat om Slava te onderhouden, aan dit kantoortje te zien,’ zegt hij terwijl hij vol misprijzen in het rond kijkt. ‘Ben je toch trots op, nee? Hier en daar een karrevrachtje chocolade in het zwart. Ik ken er nog zo wel een aantal in mijn netwerk, hoor.’ 


 Netwerk! 


 ‘Ik lever niet aan pooiers,’ reageer ik matter dan ik me voel. ‘Wat kom je hier nou eigenlijk doen?’ Mijn vraag heeft nu meer weg van een eis.


 ‘Eens rondkijken en jou meteen vertellen dat ik je hele leven in de gaten heb.’


 ‘Zo, dat heb je dan nu netjes gedaan,’ reageer ik zachtjes om de situatie tot bedaren te brengen. 


 ‘Kijk. Ik laat me niet wegjagen voordat je me betaalt voor alle uren die Slava jou gegeven heeft.’


 ‘Wat gaat jou dat aan? Maak dat je wegkomt!’ Ik neem mijn smartphone en zeg: ‘Of moet ik om een professionele interventie vragen?’


 ‘Zou ik niet doen als ik jou was, want dan komt je beunhazerij ook meteen aan het licht.’ 


 Mijn hart bonkt tegen mijn slapen aan. ‘Wat weet jij over mijn zaken?’


 ‘Zijn mijn zaken, vriend.’ Terwijl hij het zegt slentert hij met slome pas door mijn bureau en neemt de kader van mijn archiefkast af. ‘Bekende kop,’ grinnikt hij. 


 ‘Schrijfster. Maar u lijkt me niet het profiel dat thrillers leest,’ antwoord ik kortaf.


 ‘Aha! Meneertje dé zakenman beschikt over niet al te veel mensenkennis, lijkt me.’ 


 ‘Gá! Nú. Of ik láát je buitenslepen. Ik heb niets te verbergen.’ 


 Mijn ogen schieten naar mijn smartphone. 


 Die halfgare is de pooier van Slava? 


 En mijn tweede Mini Glock is verdwenen? 


 Ik kan me maar beter gedeisd houden.


 Was ik Lisa maar gewoon trouw gebleven, dan had ik al dat gezeik niet aan mijn hoofd!


 De gek klapt zijn immense hand op mijn bureaublad. 


 ‘Zo. Ons gesprekje zit erop.’ De serene manier waarop hij mijn kantoor verlaat, brengt me volledig uit balans. 


 




 

 MIROSLAWA


 Maandag 


 12 december 2016


 23.10 uur


 De skypeverbinding is slecht. Ondanks de vertwijfeling probeer ik San weer te skypen. Tenslotte had hij het niet zo slecht met me voor. Ik moet er gewoon voor zorgen dat die schrijfhoer uit zijn buurt blijft. De ranzige dingen die Richard met me uitvreet zijn veel schrijnender.


 Hij heeft, net als ik, zijn camera uitgezet. Elk weerzien met San rijt mijn hart uiteen nu ik weer op een aftandse flat woon.


 Ik heb een eigen smartphone aangeschaft. Met het geld dat Sander al die tijd liet rondslingeren, en met de verkoop van zijn vuurwapen, kan ik me stiekem wat meer veroorloven. 


 Mijn nieuwe smartphone rinkelt.


 Bij het zien van de naam ‘Sander’ veert mijn hart op. 


 ‘Hi, Sander!’


 ‘Hé, hé, hé. Niet zo kort, Slava.’ 


 Het toontje dat hij aanslaat zint me niet, en dus hou ik me gedeisd. 


 ‘Wat is er?’ vraag ik nu rustiger. 


 ‘Hoe ziet die bajesklant van je eruit?’


 Ik adem diep in. ‘Ik werk niet meer voor een pooier.’


 ‘Líeg verdomme niet!’


 San weet kennelijk te veel van me. Al woon ik nu in een eigen ruimte, Richard zal me voor de rest van mijn leven in de gaten houden.


 ‘Ik werkte voor een pooier, maar nu doe ik webcamwerk voor mezelf. In het zwart,’ zeg ik zachtjes, goed wetend dat San ook veel te verliezen heeft met zijn beunhaaswerk en dat hij een wapen in huis had. 


 Hij weet niet dat ik zijn pc grondig heb uitgevlooid en Richard daarvan op de hoogte heb gesteld. 


 ‘Wel, die arrogant ogende pooier van je is bij me langs geweest op kantoor.’


 ‘W – wat?’


 ‘Arrogant betekent dat die vent het nogal hoog in zijn kop heeft. En naast zijn afgetrapte cowboyboots loopt.’


 ‘Da – da – dat snap ik wel. Maar wat kwam hij bij jou zoeken?’


 ‘Jóu, godverdomme! Als je dan toch zo bang voor hem bent, dan had je best ook nooit verteld waar ik woon, toch? En ik begrijp verdomd goed dat je gehaaid genoeg bent om te weten dat ik in mijn wereld zwartwerk verricht. Waarom heb je mijn vuurwapen gepikt?’ 


 ‘I- ik heb niets met wapens te maken.’


 ‘Jij speelt een smerig spelletje met me, Slava! Ik weet niet meer wat ik van jou moet geloven. En weet je wat? Je was slecht in bed. Liever Lies terug dan jij, die alle openingen van je afgereden lijf toeliet voor Jan en alleman.’


 ‘Dat chicklitgrietje is geen haar beter dan ik.’ Na die woorden druk ik op de rode toets. 


 Ik vind vast wel een klant om wat van mijn leven te maken. Ik ben immers jong genoeg. 


 Misschien verleg ik mijn grenzen wel nu Richard me te oud vindt voor het vak. Een volgende partner van die schrijfhoer zal ook niet vies zijn van een beurt buiten de deur. Of beter nog bij de pc, dan is er geen spoor traceerbaar voor dat wicht. Ik wijs de klant er ook steeds op om alles zo goed mogelijk te vergrendelen. Extra service!


 




 

 SANDER


 Woensdag 


 14 december 2016


 21.50 uur


 Die gore klootzak blijft op mijn netvlies branden, en de puzzelstukjes passen steeds meer in elkaar. Slava was ronduit marginaal, en ik ben blij dat ik haar heb buitengegooid, maar de tweede verdwenen Mini Glock blijft door mijn hoofd spoken.


 Ik heb de afgelopen week nog een paar anonieme dreigtelefoontjes gekregen met betrekking tot Slava. Had ik dat probleemgeval maar nooit in huis gehaald. Die lefgozer zou me met mijn eigen wapen kunnen belagen, zeker nu hij weet waar ik woon. 


 Slava was onder invloed. Niet alleen van drugs, want daar heb ik me vaak vragen bij gesteld; ze was ook compleet geïndoctrineerd door die vent. 


 Ik trek de barkast open en haal de Balvenie tevoorschijn. Dit keer neem ik het bijbehorend glas niet uit de kast, maar zet de fles aan mijn lippen. 


 Ik heb Lisa zo vaak beschuldigd van drankmisbruik, en kom tot het besef dat ik zelf een probleemdrinker ben. Ik heb haar meegesleept in mijn slechte gewoontes, en haar onterecht behandeld, puur uit zelfverweer.


 Soit. 


 Het spul mag nu z’n effect niet missen: ik moet helder kunnen nadenken en de doemdenkerij in mijn hoofd stoppen.


 




 

 LISA


 Maandag


 19 december 2016


 09.30 uur


 Schuchtere zonnestralen drijven door de opgeklaarde hemel wanneer ik uit het raam kijk van de hr-ruimte. Ongecontroleerde sidderingen stromen door mijn handen en benen.


 Eva schuift de stoel achter zich uit en neemt me van onder haar bril op. Haar strak bijeengebonden krulharen bezorgen haar een streng allure, waardoor ik ongewild mijn schouder naar voren buig.


 ‘Zo, Lisa. We hebben geen klachten meer over je gehoord. De directeur heeft alle begrip voor het feit dat je gehackt werd. Maar we willen niet dat je nog op Facebook of op Gmail inlogt wanneer je hier bent.’


 Ik knik instemmend. ‘Dat begrijp ik.’


 ‘Als je er niet in slaagt om je tijd te verdelen tussen je auteurschap en je functie binnen IT-Talent, dan zien we ons genoodzaakt om afscheid van je te nemen. Begrijp je dat?’


 ‘Volkomen!’ reageer ik resoluter dan ik me voel.


 Wanneer ik weer aan mijn desk zit, word ik opgeschrikt door het vibreren van mijn smartphone. 


 Sander! 


 Niet nu!


 Ik duw af want ik wil mijn baan niet verliezen. 


 Wanneer ik op de parkeerplaats sta, tik ik zijn nummer in.


 ‘Lisa?’ 


 ‘Hmm.’


 ‘Ik nodig je vanavond uit om een hapje te gaan eten en eens grondig bij te praten.’


 Vroeger kon er nog niet eens een drankje buitenshuis vanaf!


 ‘Waarom zou ik na onze laatste restaurantontmoeting?’


 ‘Ik ben tot inkeer gekomen en het lijkt verstandig om dat met jou face to face te bespreken.’ Het zachte timbre in zijn stem van vroeger is weer terug.


 Is die éne misstap dan werkelijk zo erg na al wat Richard intussen bij me heeft aangericht?


 ‘Ben je er nog?’


 ‘E-eh ja.’ 


 ‘Heb je tijd om vanavond wat te gaan eten? ‘


 Als vanzelf stem ik in. 


 Na de vurige haattrekken en glazige ogen die ik bij Richard heb beleefd, valt het me te binnen dat Sander me nooit krankzinnige blikken toewierp. 


 Ook niet wanneer hij boos was. 


 ‘Tegen 19.00 uur red ik het, Sander.’


 Zuinig schemerlicht valt binnen in taverne Hulstkamp op de De Keyserlei. Ik ben vijf minuten te laat, maar dat kan me niet schelen. Sander kwam vroeger ook nooit op tijd als ik met het avondmaal klaarstond. Hij kwam überhaupt nooit op tijd, wat ik steevast als een vorm van respectloosheid beschouwde.


 Ik schuif de stoel achter in de ruimte tegenover hem naar achteren.


 Tot mijn grote ontzetting moet ik toegeven dat hij iets in me teweegbrengt. 


 Omdat hij vertrouwd is?


 Omdat het niet altijd lekker loopt met Richard? 


 Omdat hij me wel veiligheid bood totdat Slava op het podium verscheen? 


 Ik leg mijn verwaaide haren over mijn linkerschouder en bind ze vast met enkele knijpspelden. 


 Ongelovig staar ik naar de latte macchiato die voor hem staat. 


 ‘Koffie? Op dit uur van de dag?’


 ‘Ik wil jou bewijzen dat ik geen dronkenlap ben, en sorry dat ik jou daarvan beschuldigde.’ 


 ‘Alweer sorry?’ 


 ‘Ik weet dat ik dat woord nu veel in de mond neem. En terecht. Ik ben me bewust van wat ik allemaal bij je heb aangericht…’


 ‘Nu je weer alleen bent, zeker?’ Het venijnig toontje dat ik aansla, stemt me tevreden.


 ‘Deels. Het alleen-zijn brengt een mens tot inkeer. Ik kan niet meer op de vlucht slaan voor mezelf, mijn gedrag en de gevolgen ervan.’


 Hij heeft wel degelijk met een psycholoog gepraat!


 Dit is niet de Sander die ik gewend ben. 


 ‘Drink jij rustig een aperitiefje. Ik weet dat je daarvan geniet.’


 Ik houd het bij witte wijn. Ook ik zal bewijzen dat ik er wel degelijk zuinig mee kan omspringen.


 ‘Vanwaar die plotse inkeer?’ Ik voel me lichtelijk geëmotioneerd, maar dat kan hij niet uit mijn intonatie opmaken.


 ‘Door maandenlange doorgedreven therapie. Ik heb je nooit verteld dat ik een vluchter ben. Slava was daar een onderdeel van, overmatig drankverbruik en mijn workaholicgehalte… Ik kan niet anders meer dan mezelf met eerlijke ogen in de spiegel bekijken.’


 Het blijft even stil. De ober komt de bestellingen opnemen – carpaccio voor mij, spaghetti voor hem – en gaat weer weg. 


 ‘Heb jij intussen iemand anders?’


 Ik adem diep in en knik bevestigend. 


 Al gaat het niet goed tussen mij en Richard, hij biedt me wel de toekomst met een adoptiekind waarvan ik steeds gedroomd heb. 


 De glans in Sanders ogen verdwijnt in één nanoseconde. ‘Dus ik kom te laat?’


 ‘Je had gewoon bij me moeten blijven. Er is te veel gebeurd en nu heb ik iemand ontmoet die me een toekomst biedt en me mijn zelfbeeld heeft teruggegeven. Iemand die niet te beroerd is om me een compliment te geven.’ 


 ‘Voor mij ben je altijd mooi, Lies. Zelfs in je pyjama op sokjes vond ik je schattig en mooi.’


 Het eten arriveert, maar ik krijg geen hap door mijn keel. 


 ‘Is het pas uit met die trut?’ 


 Hij knikt. ‘Ze is ons huis uit en wel definitief.’ 


 ‘Jóuw huis,’ corrigeer ik hem. ‘Ik zou er niet eens meer willen terugkomen.’


 ‘Dan verkoop ik het en beginnen we samen opnieuw. Jij huurt toch, heb ik begrepen.’


 ‘Hé Sander! Hold on! Het is niet omdat het nu uit is met die griet dat ik plots weer standby ben, hé!’


 ‘Niet zo luid, Lies,’ antwoordt Sander verschrikt om zich heen kijkend alsof hij bang is dat er klanten zouden zijn. Alsof hij zo bekend is!


 ‘Ik kom niet meer bij je terug, Sander. Ik heb een relatie en ik blijf trouw.’


 ‘Je gaf me de indruk dat je niet wist of wij nog kans maakten, Lies. Ik heb je steeds gevraagd terug te komen, ook toen Miroslawa nog bij me woonde.’


 ‘Dat is nog het ergste van al, want zo bedroog je dat kind ook nog eens. Realiseer je je dat wel?’


 ‘Wij waren niet meer intiem met elkaar, Lies.’


 Intiem!


 ‘Dierlijke seks, bedoel je vast. Het soort seks dat ik niet kon geven. Excuseer, niet wílde geven. Ik heb het geleerd om mijn grenzen te stellen en als daar respect voor wordt opgebracht, dan is er sprake van intimiteit.’


 Het wordt opnieuw stil. 


 ‘Wie is je nieuwe vriend?’ peilt hij uiteindelijk voorzichtig. 


 ‘Wat gaat jou dat aan?’


 ‘Eric?’


 Ik krijg mijn schaterlach niet verborgen. ‘Meen je dat nu echt? Ben je daar nu echt zo van overtuigd? Je vraagt het me nu voor de tweede keer! Heb je Eric al eens goed bekeken?’


 ‘Hij geeft je misschien wel de complimenten die je nodig hebt? En een troostende schouder?’


 ‘Eric strooit niet met complimenten, en een troostende schouder heb ik niet meer nodig.’


 ‘Hoi!’ klinkt het achter me. 


 Prompt laat ik mijn mes vallen op mijn bord en registreer tegelijkertijd de verbouwereerdheid in de ogen van Sander.


 ‘W – wat heb jij hier te zoeken?’ vraag ik Richard scherp in de ogen kijkend. 


 ‘Je weet toch dat ik hier regelmatig een hapje kom eten wanneer ik terugkom van een meeting met huisartsen? Met je ex op stap?’ Hij taxeert Sander van zijn kruin tot aan zijn gulp waar zijn blik blijft hangen.


 ‘En? Wat is het probleem?’ doe ik stoer. 


 ‘Weet Sander dat wij wat hebben?’ vraagt hij knikkend naar Sander. De uitdagende houding die hij zichzelf aanmeet voelt riskant aan. 


 Rushes stijgen op van mijn hals naar mijn wangen en mijn ademhaling blijft ter hoogte van mijn middenrif hangen. Langzaam dringt het tot me door dat er iets aan de hand is. Er is geen vergissing mogelijk: Richard volgt me op de voet! 


 Of is dit louter toeval?


 De angstpupillen waarmee Sander Richard aanstaart doen me sidderen.


 ‘Goed, ik laat jullie,’ zegt Richard na secondelang stilzwijgen. ‘Jullie hebben kennelijk nog het een en ander af te handelen.’


 Mijn ademhaling stokt, maar ik herpak me. ‘Ja. Een aantal praktische zaken.’ 


 Pas wanneer Richard vooraan in de ruimte plaatsneemt, hervind ik mijn normale ademhaling weer.


 Richards dreigende stem resoneert onophoudelijk door mijn hoofd. 


 




 

 RICHARD


 Vrijdag


 23 december 2016


 02.56 uur


 Mijn frustratie is zo intens dat ik de hele flatruimte straks kort en klein sla, maar mijn imago – en al zeker mijn eigen flat – is me hiervoor te dierbaar. 


 Ik wrik mijn hand los uit de hare. Haar scherpe antwoorden dreigen me tot de waanzin die ik halsstarrig probeer te verdringen. 


 Mijn hand raakte haar warme betraande smoelwerkje. Meer niet.


 Ik kan niet om met haar zielige boosheid. Die fucking tranen om een licht verdiend mepje om haar hysterieaanval te doen stoppen.


 ‘Waarom sla je me, verdomme!’ had ze geroepen. 


 Die vraag was volstrekt overbodig. Die grote mond jaagt elke kerel de muren op.


 Alles wat in mijn hoofd opkwam, heb ik naar haar kop geslingerd opdat ze haar bek zou houden over mijn werk. 


 Het scheelde echt geen haar, of ik had ze tegen de vloer geduwd.


 ‘Ik stelde de vraag uit bezorgdheid. Meer niet.’


 Bezorgdheid om het verloop van vrouwen, hier? 


 Dat gaat haar geen donder aan! Dat ziekelijk jaloers kind moet zo snel mogelijk mijn hok uit. 


 Toen ze die grote bambiogen sloot, wist ik meteen dat ik haar haatte, gewoon omdat ze te lang doorging met dat bezitterige gezeik. Dat gevoel van haat maakte me ook euforisch, want ik kreeg eindelijk het gevoel dat ík de regie in handen had. 


 Ze heeft me voldoende op de proef gesteld. Nu is het genoeg geweest.


 Ik heb de flatdeur hard genoeg dichtgeklapt om dat wezen tot inkeer te brengen.


 




 

 LISA


 Vrijdag 


 23 december 2016


 17.30 uur


 Met mijn linkerhand tjokvol boodschappen duw ik met mijn rechterhand de sleutel in het slot van de brievenbus en draai deze van het slot. 


 Een rode enveloppe? 


 Toch nog iemand die op Kerst aan me denkt? De gedachte doet mijn hart opveren. 


 Buiten adem kom ik boven, open de deur en plant de tassen neer op het kookeiland. Geen afzender? 


 Iemand die weet waar ik woon? 


 Kat? 


 Eric? 


 Zelfs Sander weet niet waar ik woon. Richard acht ik nog wel tot dat soort verrassingen in staat. Terwijl die laatste gedachte door mijn hoofd spookt, speelt er een glimlach om mijn lippen. 


 Verwachtingsvol neem ik de zilveren briefopener die ik nog van Sander kreeg, snij de bovenste rand open en trek de kerstkaart eruit. Een vrolijke kerstman op de voorkant? 


 Prompt maak ik me de bedenking dat Kat nooit kaartjes stuurt, ook niet op verjaardagen, en handgeschreven kaartjes zijn al helemaal niets voor de serieuze Eric. Ik vouw het kaartje open. 


 Verschrikt houd ik mijn hand voor de mond. 


 Plakletters! 


 Dag Liesje


 Vrolijke Kerst, maar niet voor jou, mooierd! 


 Be warned. Zoals je elke dag verleidelijk buitentrippelt, verleid je elke vent, alsof je erom vraagt om eens goed gepakt te worden. Wel, juffrouw De Wolf in schapenvacht, ik kan er niet meer tegen! 


 Ik maak mezelf van kant als jij zo doorgaat met het tergen van mijn gevoelens voor jou.


 Liefs 


 x x x 


 Your mysterious lover


 De grond zakt onder mijn knielaarzen weg. 


 Mijn vingers trillen zo ongecontroleerd dat de kaart uit mijn handen valt. 


 Richard? 


 Heel even speel ik met de gedachte om naar beneden toe te lopen en mijn redder te raadplegen. Maar is hij dat wel? 


 En Eric? Al heeft hij me met hand en tand uitgelegd hoe hacking verloopt, wie zegt dat hij me de gehele waarheid vertelt? Hij weet dat ik een leek ben in het computervak. Zonder nadenken toets ik het nummer van Kat in en vertel haar – met onsamenhangende stamelstem – dat ik doodsbang ben. Haar advies om de politie te bellen, glijdt van me af. Ik heb zélf immers ooit de Mini Glock meegepikt bij Sander! 


 Straks denkt de politie dat ik, als fictieauteur, dingen in scène zet om mijn hachje te redden! Na enkele minuten van algehele verlamming, bekijk ik de enveloppe nog een keertje. Geen stempel. 


 Geen afzender. Geen spoor? 


 Hij kan zijn gang gaan!


 Hij kan mij, en íedereen die hem zint, begluren.


 Al pakt de politie me op, dan heb ik nog een sluitend verhaal. 


 De woorden van Kat draven door mijn hoofd. 


 Iemand is héél dicht bij me. 


 ‘Ik wórd belaagd, Kat.’ 


 Ze laat me niet half uitpraten en springt meteen in de wagen.


 ‘Vind je het erg dat ik een pizza uit de diepvriezer heb gehaald?’ vraag ik mijn neus snuitend wanneer ze bij me zit aan het kookeiland


 ‘Weet je waar jij mee moet stoppen, lieverd?’


 Verdwaasd knik ik van nee. 


 ‘Steeds die excuses. Steeds “sorry”. Ik ben hier voor jou, niet om wat je in de koelkast te eten hebt.’


 Ongewild brengt ze me weer aan het glimlachen.


 Terwijl ik de kelkglazen volgiet met cava, blikt ze me aan. 


 ‘Weet je: misschien is het gevaar wel verder weg dan je denkt?’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘De afgelopen weken heb ik veel nagedacht over je situatie en ben ik gaan grasduinen in je mannenverleden. En ik dacht aan die jonge kerel…’


 ‘Wie?’ vraag ik terwijl ik de pizza uit de oven haal.


 ‘Weet je nog? Net nadat je Richard ontmoette? Na jullie eerste romance?’


 Ik pijnig mijn hersens, maar met de beste wil van de wereld kan ik me niets meer voor de geest halen. 


 ‘Die kerel heeft je, toen we gingen dansen in ’t Veurleste, helemaal gek gemaakt. Je viel als een bijl voor hem. Maar dat gaf je niet toe, omdat je Richard niet uit je hoofd kreeg. Die gozer was stapelgek op jou. En jij wees hem af.’


 ‘Ah je bedoelt Willem. Die gestoorde aanhouder?’


 Kat knikt bevestigend. ‘Noem hem gerust een stalker, Lies. Die was toen ziekelijk gek op je. Die uiteengescheurde knuffelberen bij je voordeur? Die kapot geknipte rozen op het voorpad, toen je al bij Sander woonde? Hoe Sander toen uit zijn sloffen schoot, omdat hij ervan uitging dat jullie het bed met elkaar hadden gedeeld?’


 Beelden druppelen binnen. 


 Bruinrosse achterovergekamde haren, groene, diepliggende ogen, en een indringende blik. 


 Zijn torso was breed genoeg om twee kwetsbare meiden ‘onderdak’ te bieden.


 ‘Waarom leg je nu plots de link met hem?’


 ‘Hij staat tegenwoordig in je likes op je officiële pagina, Liesje. Dus hij volgt je op de voet. Wees dus maar op je hoede.’


 Die nacht doe ik geen oog meer dicht en ik weiger het om aan die rotpillen te komen. 


 I have to face the facts. 


 Zaterdag 


 24 december 2016


 16.00 uur


 Vandaag moest ik niet aan de slag bij IT-Talent wegens collectieve sluiting door de nakende feestdagen. 


 Feestdagen.


 Ik verfoei ze! Iedereen zit nu lekker met familie en partner te dineren. Al die lichtjes en muziekjes komen me de keel uit. 


 Hier zit ik dan weer met een diepvriesmaaltijd en een blik cola op de bank. 


 Eric is naar zijn moeder. 


 Richard is even naar Alice, wat ik dan weer erg nobel van hem vind, en Kat heeft bezoek van haar oma die pas weduwe is geworden. 


 Ik staar al de hele dag naar een halfbeschreven Wordpagina. 


 De woorden móeten komen, liefst duizend woorden per dag, want de deadline is nakend. Op Facebook heeft iedereen een romantisch beeld van een schrijver: zolderkamertje, drank, elke dag die fijne flow en de momenten kiezen waarop je op je best functioneert. 


 Maar dat is niet zo: lezers vergeten vaak dat je in alle beroepen waarover je schrijft thuis moet zijn, dat je personages psychologisch feilloos in elkaar moeten zitten, dat elke omgeving in je hoofd gescand moet worden. 


 De lezers hebben er ook geen idee van dat schrijvers vrij introvert zijn en het commerciële gedeelte van het vak liever overslaan, terwijl dat promotiewerk wel nodig is om te verkopen. 


 Normaliter heb ik nooit last van een writer’s block maar het bezoek van Kat en haar opmerking over Willem Maes houden me uit mijn routine.


 Ik klik mijn Facebookicoontje open. Willem Maes gaan inspecteren heeft geen zin, en zonder bevestiging van zijn verzoek kom ik nergens. Dus maak ik een nepaccount onder mijn eigen naam. Dat profiel kan ik straks zo weer verwijderen.


 Nog geen kwartier, na de aanmaak van mijn nieuwe account, stuur ik hem een verzoek. 


 Enkele minuten later al zijn we ‘vrienden’; hij woont dus praktisch op Facebook. 


 Hij is geen haar veranderd, alleen is de rossige tint van zijn haren nu geelgrijs geworden. De enge blik in zijn ogen is gebleven. Bij de ‘info’ zie ik dat hij in Edegem woont en nog steeds actief is in de verzekeringwereld.


 Bij zijn relatiestatus is niets terug te vinden. Ik scroll door zijn tijdlijn. 


 Niks dan foto’s van zijn tuin, veel drank en eten. Domme posts over ‘zijn pas gepoetste huis’ en achterhaalde spreuken over ‘het leven’. Allemaal ingrediënten waar domme grieten met hun vier poten in vallen. Wie wil er geen levensgenieter? 


 Wie wil er geen man die van poetsen houdt? 


 Welke vrouw wil geen man die wat weg heeft van een overjaarse Johnny Depp.


 Een vent met een prima functie, op de koop toe. 


 Ik klik meteen op het rode envelopje dat verschijnt en klik het open. 


 Hi Lisa


 Ken je me nog? 


 Ben ik je enige vriend op Facebook? Dat kan ik nauwelijks geloven. 


 Op kerstavond alleen? 


 Ben jij de echte?


 Zo ja, dan zou ik graag een privésigneersessie met je willen.’


 Groetjes


 Willem


 Ik laat er geen gras over groeien. 


 Hi Willem


 Ik ben inderdaad de échte Lisa De Wolf. 


 Ben mijn nieuwe profiel aan het uitbouwen, omdat ik aan om en bij de 5000 connecties zat. 


 Privésigneersessies? 


 Daar doe ik niet aan. Bij de lancering van mijn boek kun je me in verschillende boekhandels terugvinden. 


 Hartelijke groet


 Lisa


 Nog geen kleine minuut later flitst er weer een envelopicoontje op mijn scherm.


 Hi Lisa


 Wat fijn dat je meteen reageerde. Dat je me nog herkende. Sorry dat ik destijds zo lang aanhield, maar je was voor mij hét unicum van het vrouwendom. 


 Ik kreeg je niet meer uit mijn hoofd. Ik heb nog jaren op je gewacht. 


 Tevergeefs. Je was toen al bij Sander.


 En je woont in Berchem?


 Nu zie ik geen relatiestatus meer staan. Klopt het dat je vrijgezel bent? 


 Groetjes


 Willem


 Ik móet hem uit zijn tent lokken!


 Dag Willem


 Ik moet mijn status nog aanmaken. Dat is niet meer voor vandaag. 


 Overigens, hoe weet jij dat ik in Berchem woon?? 


 Dat staat niet in mijn info vermeld. 


 Groet


 Lisa


 Geen twijfel meer mogelijk! 


 Hij is mijn belager!


 Dit keer laat zijn antwoord enkele minuten langer op zich wachten. 


 Hi Lisa


 Gewoon via Google. Simpel toch? 


 Groet


 Willem


 Ik ben volledig het noorden kwijt. 


 Sander dan toch? 


 Richard?


 Ik laat bewust niets meer van me horen. 


 Zaterdag


 31 december 2016


 16.00 uur


 Over het hemeldek hangt intussen een lichtduistere waas en vuurwerklichtjes flitsen de hotelkamer van De Thermen in. 


 Als ik uit het hotelkamerraam kijk, heb ik zicht op glooiende vlakten. 


 Zo heeft mijn moeder deze stad dus vaak bekeken? 


 Behalve het knallen van het vuurwerk hoor ik niets meer. Richards grote handen voelen veilig om mijn tengere schouders. 


 ‘Ik weet dat het wat met je doet.’ De fluisterstem maakt mijn wangen vochtig. 


 Hij staat achter me, verplaatst zijn linkerhand van mijn schouder naar mijn wangen en veegt ze droog. 


 Meteen daarna stapt hij naar de ijskast om champagne te nemen.


 ‘Nog enkele uren te gaan meisje, maar wij vliegen erin! Je moeder zou het ook hebben gedaan. Van het leven genieten. Het leven is te kort om te veel verdriet toe te laten.’ We gaan vieren, meisje!’


 Waar is zijn kunde als gesprekstherapeut? Ik heb de laatste tijd steeds meer het gevoel dat hij een regelrechte dronkenlap is! Hij weet dat ik moet oppassen met medicatie. Wil hij me bewust van de wijs brengen? Om mijn verdriet te verdringen? Hij zou moeten weten dat ik daar alleen maar emotioneler van word. Denkt hij nu echt dat ik zomaar even ga vieren omdat het oudjaar is? 


 ‘Ik weet dat dit schrijnend voor je is, maar je moet je wel herpakken, hé meisje. Je moeder zou toch niet willen dat je hier staat te snotteren.’


 ‘Nee, dat zou ze wellicht niet hebben gewild. Maar ze zou het onmenselijk vinden dat ik geen traan om haar laat.’ 


 ‘Dat begrijp ik.’ Het inlevingsvermogen waarmee hij het zegt, brengt me een beetje tot rust. 


 Champagne wellicht ook en dus sta ik het toostgebaar toe. Wanneer ik drink, word ik een flapuit. 


 ‘Zullen we eerst naar de sauna gaan,’ opper ik in de hoop dat hij zijn drankverbruik later op de avond start. 


 ‘Nice!’ zegt hij opgetogen. ‘Dan nemen we de fles mee.’


 ‘Dat mag niet.’ 


 ‘Die lieden moeten me niet komen vertellen wat wél en niet mag. Ík betaal en ik zorg dat het netjes blijft.’


 Het dominante toontje dat hij aanslaat, brengt me nog meer van streek. Maar ik herpak me. 


 ‘Schat. Alcohol in de sauna is niet gezond. Je weet als geen ander dat je vocht verliest en dat alcohol uitdrogend werkt.’


 ‘Zo Lisa! Ik heb echt geen zin in gezondheidsadvies! Al zeker niet vandaag!’


 Het heeft geen zin om met hem in discussie te gaan. Dan blijf ik nog liever op de hotelkamer dan dat hij scènes gaat maken in de saunaruimte. 


 De champagne neemt het in no time van me over.


 Ik wil me lichtjes voelen, maar de controle niet verliezen. 


 ‘Kom meisje, gedaan met discussiëren,’ zegt hij, terwijl hij zijn vierde glas champagne in één teug achteroverslaat. ‘Beneden kun je lekker dineren, zeker op dagen als deze.’


 De ober geeft ons een plaatsje bij het raam, waardoor ik zicht heb op de straten waarin mama vast vaak heeft gefietst. 


 Tijdens het diner wisselen we nauwelijks een woord, hoe vaak Richard ook probeert om over de actualiteit te praten. 


 Ik ben opgelucht als hij voorstelt om een wandeling door de stad te maken. 


 Als vanzelf neemt hij mijn hand in de zijne. Die aanraking doet mijn verwarring van daarstraks wegebben. 


 Hij stopt voor de oude taverne waar mama ooit haar eerste vakantiebaantje had. 


 ‘Wat drinken? Zal je goed doen om daar weer eens binnen te stappen.’ 


 Ik sla zijn voorstel af. Niet nu.


 En al zeker niet vandaag. 


 Een klein kwartiertje later, om precies vijf voor middernacht, zijn we weer op de hotelkamer. Richard neemt de telefoon, belt roomservice en bestelt nog een fles Dom Pérignon. 


 ‘Hé Richard, die fles die je daarstraks zo goed als in je eentje uitdronk, was bedoeld voor dit uur van het jaar,’ bijt ik hem toe.


 ‘Jij,’ zijn wijsvinger gaat dreigend vooruit, ‘hebt je niet te bemoeien met de reisjes die ik voor jóu organiseer. Dacht je nou echt dat Valkenburg mij één zier boeit? Fuck off! Ik ben mijn ouders ook kwijt, maar ik doe er niet pathetisch over.’


 ‘Nee, je verzuipt je verdriet.’


 ‘Zo is het welletjes!’ 


 Hij komt gevaarlijk dichtbij. Ik blijf staan. Als ik achteruitdeins, toon ik angst. 


 Ongezien snel belandt er een klap op mijn achterhoofd. 


 Twee over twaalf. Ik voel niets meer. Geen verdriet om mama meer. Geen fysieke pijn. Gewoon een status waarin ik niet meer besta. 


 Als ik me in bed naar hem toekeer, streelt hij mijn taille. Ik voel zijn gezwollen lid tegen mijn billen aan duwen. 


 Ik verzet me. En dat laat hij niet toe. Ik ben kurkdroog en de brandende pijn zorgt ervoor dat mijn tranen de vrije loop krijgen. 


 ‘Ah ja, schatje! Zo wil ik het! Je bent héérlijk!’ Hij krijst de woorden uit. Ik hoor ze niet. 


 Wanneer hij me net voor achten wakker tikt en we een krap halfuurtje later aan de ontbijttafel zitten, vertik ik het om nog één letter te lossen. 


 ‘Gaan we zo dadelijk voordat we vertrekken een bezoekje brengen aan het graf van je moeder? Dat zou ze vast fijn gevonden hebben.’ 


 ‘Ik dacht het niet.’ Ik ben tevreden over de kortheid waarmee ik hem van antwoord dien. ‘Ik wil naar huis.’ 


 Die eis volgt hij wonderwel op. 


 




 

 RICHARD


 Maandag 


 2 januari 2017


 18.00 uur


 Dat kutweekend heeft me handenvol geld gekost! En waarvoor? Om die overrijpe dame tegemoet te komen. Is het dat waard? 


 Misschien wel. Nu ik haar in de tang heb, kan ik maar beter doorgaan. 


 De cameralens glijdt langzaam over haar loftterras en houdt halt voor de grote schuifpui, die ze na de dood van Luna dichthoudt. 


 Ik heb inkijk, via het kleine gordijnkiertje dat ze steevast nooit goed sluit, omdat ze ervan uitgaat dat niemand op de bovenste verdieping zicht op haar heeft. 


 Ik ben – netjes op tijd – binnengeslopen, een halfuurtje voordat ze terugkwam van haar werk. 


 De lens houdt halt en slingert een beetje terug. 


 Mijn hartritme gaat de hoogte in van pure opwinding.


 De wind giert tussen de takken, maar dat hoor ik niet. Ik registreer enkel wat ik zie.


 Zoals ze daar zit, zuig ik haar in me op. Haar hand voor de mond op een barkruk, met die paniekogen. Ik vraag me af waarom ze er zo verslonst bij zit.


 Angst! 


 Dat poppensmoelwerk toont ze me nooit. The bitch! 


 Ze trekt haar roze pluizige truitje uit. Vervolgens smijt ze haar spijkerbroek tegen de vloer. Alsof dat allemaal zomaar kan! 


 Een vuile broek waarmee ze op smerige kantoorstoelen heeft gezeten. Zomaar op de nieuwe vloer in míjn huis!


 Zoals ze daar staat in haar vleeskleurige Sloggy en witte sportbeha lijkt ze echt nergens op. 


 Te mager, zo zielig dat je haar vijf cent zou geven. Te oud om mannen te bekoren. 


 Op haar strak gespannen lichaam zitten tekens uit haar verfomfaaide verleden, en dat hitst me wél op.


 Enkel wat zwakke, crèmewitte sporen van groeipijnen, die nauwelijks zichtbaar zijn, vertonen enige imperfectie. 


 Wég met die perfectie! Dat maakt het wezen iet of wat ontwapenend. 


 Mijn huis ziet eruit als een miljoeninterieurwoning waarin zij als publiekelijk paradepaardje mijn imago bevestigt.


 Dat is ook mijn enige motief om haar in huis te halen. 


 Ik wist verdomd goed dat ik eerst een relatie met haar moest aangaan om deze impact op haar te krijgen. 


 Ze moest gefixeerd raken door het subtiele aantrekken en afstoten. Het typische slaan en zalven om dat schepsel afhankelijk van me te maken. 


 Dat proces duurt lang en daarvoor heb ik mijn lichaam in de strijd moeten gooien. Maar deze stap kon ik niet overslaan. 


 Ik weet dat mijn gedrag door smerissen niet serieus wordt genomen, en al zeker niet bij angstige typetjes als Lisa. 


 Die figuurtjes dúrven niet eens stappen te ondernemen, want anders had ze dat al lang gedaan na de relatie met dat omhooggevallen vastgoedmannetje die wapens in huis heeft zonder enige vergunning. 


 Lisa is dus uiterst vatbaar voor angst, en dat is nu net mijn troef. 


 De wolken schuiven bij elkaar. Ze dreigen om te slaan in heftige windvlagen. Er is storm op komst.


 In tegenstelling tot de meeste voyeurs, bij wie het om pathologische bezetenheid gaat, voel ik geen adoratie voor Lisa. 


 Eerder kolkende haat die al héél lang als een woeste windhoos door mijn ingewanden raast.


 En ik moet mezelf ervoor behoeden dat die haat niet in gewelddadigheid omslaat.


 




 

 LISA 


 Maandag 


 9 januari 2017


 14.00 uur


 Na dat verknalde begin van oud op nieuw kan Richard de hoogste boom in. En het liefst er zo goed mogelijk uit donderen! Hij bezit geen greintje inlevingsvermogen, laat staan dat hij zijn gedrag en drankverbruik in de hand heeft. En op dat laatste zwakke punt zal ik hem pakken want zulke verslaafden zijn incoherent in hun manier van doen. 


 De pers komt de trap op. Er is nog steeds, maanden na publicatie, regionale persaandacht voor Verbrijzeld. Mijn boek komt weer in de belangstelling door een internationaal pedofilieschandaal waarbij een politicus uit eigen land betrokken is.


 Ik kan wel door de grond zakken. Richard staat in de hal en in plaats van de aantrekkelijke jonge journalist een hartelijke blik toe te werpen, bekijkt hij hem vol minachting. Of is het nijd? 


 Dat besef haalt diepe paniek in me naar boven.


 Mijn wangen gloeien, alsof hij me zonet een klap in het gezicht heeft verkocht. 


 Ik sla mijn armen over elkaar en knijp mijn trillende vingernagels in mijn handpalmen. 


 Als Richard langs me passeert, neemt hij me op alsof ik gekleed ben in een jute zak. 


 Voor het eerst háát ik hem! Door en door!


 Hij zou trots moeten zijn in plaats van zo ziekelijk bezitterig!


 Het blijft ijzig stil tussen ons, en ik ben ook niet van plan om dat stilzwijgen op te vullen.


 De woede van daarnet heeft plaatsgemaakt voor verdoving… Ik ga verder met mijn werk: de enige remedie om te laten zien wie ik ben!


 Ik hou de deur voor de journalist open en draai die naderhand weer in het slot met de sleutel dwars erop. 


 Doorgaans ben ik doodzenuwachtig voor een interview. Nu gaat het me met een vreemd soort gelatenheid goed af.


 Mijn succes zal mijn troef worden. En geen enkele bezitterige figuur zal me nog belemmeren. 


 Net wanneer de journalist de deur uit is, wordt er aangebeld. 


 Ik vertik het om te openen. 


 ‘Hé meisje. Doe eens even open!’


 Ik weiger te antwoorden. 


 ‘Meisje, sorry dat ik zo jaloers reageerde. Ik leg je alles uit bij een kopje koffie… Er is zoveel dat je van mij nog niet weet.’


 ‘Hóef ik ook niet te weten.’ Ik hoor de gereserveerdheid in mijn eigen stem. 


 Ik weet dat ik beter niets had gezegd, maar de reactie was sterker dan mezelf. 


 Uit angst dat hij de glazen deur zal intrappen? 


 Misschien is het beter dat ik de deur openmaak, om de gemoederen te sussen. Al heb ik plannen om de flat te verlaten.


 Met die laatste overpeinzingen draai ik de sleutel om. ‘Wat is er?’ Mijn woorden klinken luid genoeg om mijn ongenoegen kracht bij te zetten.


 ‘Ik had zo niet mogen reageren, meisje.’


 ‘Dacht ik ook. Je zou ook trots kunnen zijn, bijvoorbeeld.’


 ‘Die bedenking maakte ik me zonet ook. Ik was een beetje nukkig omdat je Arie tóch de kans geeft om je boek uit te geven. Ik ben ook gaan inzien dat die hacking een behoorlijke stempel op je leven nalaat.’ Door zijn zachtheid van spreken buig ik. Zijn gezicht verraadt dat hij geleden heeft onder wat hij daarstraks heeft aangericht. 


 Hij strijkt zijn hand door zijn grijzende haren, waardoor zijn staalgrijze ogen nog meer droefheid uitstralen. Tegen mijn wil in trek ik de deur verder open en laat hem binnen.


 Ik sla de hand, die nu op mijn schouders ligt, niet van me af. Wat gebeurt er met me?


 Hij streelt mijn ontblote schouder en masseert mijn nek. 


 Ik sta het toe. Ik ben afhankelijk van zijn overweldigende manier van doen. In alle opzichten. 


 ‘Nu wil ik echt ín je zijn, meisje. Je helemaal voelen.’


 Zijn woorden zijn een meesterzet om me onderuit te halen. Ik hang als een touwtjespop in zijn armen. 


 Ik heb alles! 


 Een flat waarvan de meesten dromen, een fijne bijbaan en een man die mijn ontluikende schrijfcarrière op een verstandige manier helpt ontplooien.


 En zijn grimmig gedrag? 


 Welke relatie is tenslotte perfect? 


 Waarom maak ik me druk om een patiënte die niet aflaat? 


 Waarom maak ik me druk om mijn eigen verwarringen en zijn jaloezie? 


 Met dat laatste zou ik blij moeten zijn, want Sander was nooit jaloers!


 Hij walst met mij in zijn armen door de woonkamer, behoedzaam weliswaar alsof ik een porseleinen popje ben. En zo voel ik me nu ook. Al mijn weerbaarheid is verdwenen.


 Hoe ongelofelijk dominant hij ook kon zijn, zo innemend is hij nu. 


 De behendigheid waarmee hij me op de sofa legt en mijn jurkje over mijn hoofd trekt, sleurt me uit mijn denken. 


 Mijn lichaam reageert enkel op zijn streel- en kneedbewegingen. Hij bespeelt mijn lichaam. Ik weet niet of ik ooit ‘afgekickt’ raak van dit excentriek exemplaar. 


 Hoe vaak had ik ervan gedroomd dat Sander minder saai was? Me meer zou verrassen? 


 Ik sluit mijn ogen.


 Richard neemt – tegen mijn wil in – het hele schrijfproces over van mijn leven.


 Ik sidder wanneer zijn lippen bij mijn sliprand zijn. Zijn handen dwalen, knedend over mijn taille en borsten.


 Ik open mijn ogen weer en sta versteld van zijn prachtig geconserveerde lichaam. Toen we samen sliepen was me dat ontgaan. 


 Nu zijn tong alle wegen verkent en ik zijn lid voor me zie, kan ik niet meer denken. Wíl ik niet meer nadenken. 


 Ik slaak een kreetje wanneer hij zachtjes bij me binnendringt en dein mee op het ritme dat hij bepaalt.


 Mijn handen glijden om zijn middel. 


 Ik ben bedwelmd door het idee dat ik hem nu helemaal voor mezelf heb. Bijna elke vrouw draait haar hoofd naar hem om, en ik heb hem. 


 Cindy is vast niet de enige patiënte die dit van hem wil. 


 De euforie die hij in me losmaakt, overstijgt elke rede.


 De gedachte dat ik mijn carrière rustig kan uitbouwen en we samen een kind zullen adopteren, slaat alles. 


 Hij draait me om zodat ik bovenop hem zit. 


 ‘Je hebt een goddelijk lichaam, meisje,’ fluistert hij terwijl hij zijn bekken omhoogduwt. 


 De wrijving van mijn lichaam tegen het zijne versnelt. 


 Hij grijpt me bij mijn bijeengebonden haren, zodat ik naar voren kom, en bijt me in de hals. 


 ‘Blijf van mij, Liesje,’ zegt hij met hese stem. ‘Níemand anders mag dit ooit met je delen. Ik heb je en ik laat je nooit meer los.’


 Een kwartiertje later zitten we weer in de keuken. Richard kijkt me ondeugend aan een tovert een plastic tasje tevoorschijn.


 ‘Ik weet dat je niets bent met cadeautjes, en al zeker niet na het grillige gedrag dat ik soms vertoon. Maar ik hoop dat je blij bent met wat ik in dit zakje voor je heb zitten.’


 Ik ben nieuwsgierig!


 ‘Ik hoef geen cadeautjes, Richard. De intimiteit die we zonet deelden, betekent veel meer voor mij.’


 ‘Toe, meisje. Bekijk het niet als een gift. Maar als een beloning voor je volhardingsvermogen.’


 ‘W – waar heb je het in godsnaam over?’


 ‘Neem maar aan.’ De speelsheid in zijn stem breekt me. 


 Ik neem het papieren tasje aan en trek het open. 


 ‘Een boek?’ reageer ik plagerig. ‘Ik heb er genoeg.’


 ‘Kijk maar welk boek.’ 


 Verwachtingsvol open ik het zakje opnieuw en schrik me rot. 


 ‘M – mijn boek?’ Ongelovig staar ik naar de cover van Bevroren nacht.


 ‘Inderdaad. Ik heb de hele verhaallijn gelezen, en het psychologische gedeelte op mij genomen. Voor jou, meisje. De wereld hoeft het toch niet te weten?’ zegt hij met een vette knipoog.


 Hij blaast me van mijn sokken. ‘Dat kan zomaar niet zonder het medeweten van Arie! Bovendien was het boek niet eens afgewerkt, want Arie was nog niet klaar met de juridische redactie!’


 Ik heb het gevoel dat ik in een vacuümruimte wordt gesmeten.


 ‘Het was goed bedoeld, hoor. En de drukkost heeft me aardig wat gekost!’


 ‘Jezus, Richard! Allemaal heel lief van je! Maar dit kan gewoon niet! Arie en ik zijn contractueel verbonden. Ik mag dat niet zomaar zélf uitgeven. Bovendien houd ik er helemaal niet van dat je mijn zaken zonder mijn medeweten regelt! Ik snap best dat het allemaal duur is, maar met een oplage van tweehonderd exemplaren spring ik echt niet ver, hoor. Anders had ik het al lang in eigen beheer laten uitgeven.’


 ‘Meisje, stop toch even met dromen. Je denkt toch niet dat de pers je nog komt opzoeken omdat je een halfjaar geleden debuteerde? Voor dat ene politieke schandaal heb je nog wat regionale pers mee, maar dat gaat niet om de inhoud van je boek. Je moet je schrijverschap, voorlopig althans, als een hobby bekijken. Als je in alle boekhandels in Antwerpen kunt signeren, dan heb je toch al een groot marktsegment mee. Als het aanslaat dan kunnen we alsnog laten bijdrukken, toch?’ 


 ‘Heb je al eens nagedacht dat ik, behalve Facebook, ook de nationale pers nodig heb om die tweehonderd exemplaren verkocht te krijgen, Richard?’


 ‘Meisje, je grijpt een beetje te hoog. Lokale connecties zijn voldoende.’


 Ik verlies de controle over mijn script!


 ‘Lokale pers? Na alle media die ik mee had? No way!’


 ‘Ik heb veel meer dan lokale connecties, meisje. Maar dat doet er nu niet toe. Je moet plaatselijk starten om door te breken. Dat is geregeld. Vanaf volgende week ligt Bevroren nacht in elke lokale boekhandel.’


 Lokale boekhandel!


 ‘Richard, Verbrijzeld lag in élke nationale boekhandel en zelfs in de supermarkten! Dat regelde Arie allemaal en ik kan níet onder dat contract uit!’


 ‘Ik stop die Arie wel een aardige som toe, dan houdt hij zich vast gedeisd. En ik zal hem erbij vertellen dat als hij niet stopt met jou praatjes te verkopen, ik hem dan in de pers zwart maak. Hij zal vanzelf wel stoppen.’


 ‘Arie en ik zijn collega’s, Richard! Waar bemoei jij je mee?’


 ‘Hij wil helemaal geen boek met je schrijven, Lies. Heb je dat dan nog niet door? Je bent hartstikke naïef en je bent daardoor een kwetsbare prooi voor die gladjakker. Hier gaat nog herrie van komen. In het manuscript staat zelfs dat het hoofdpersonage met jou…’


 ‘Richard! Laat de inhoud van mijn manuscript erbuiten.’


 Zijn ogen vernauwen zich waardoor ik vanzelf inbind.


 ‘Kijk Lisa, al ben ik nu erg boos op je, ik begrijp je. Maar ik zie zo dat die samenwerking met Arie op niets uitdraait.’


 Stiekem ben ik opgelucht dat ik niet meer met Arie móet samenwerken en dat Richard me een minimale kans geeft. Niet publiceren, of nóg eens een uitstel van publicatie zou erger zijn. Zoals het boek nu voor lag, zonder Richards inzet, zouden we zelfs de zomer van 2017 niet halen. Richard zet me met beide voeten op de grond, al wilde ik nog even blijven zweven. Het spelletje dat Arie met me speelt klopt inderdaad voor geen meter. En ik weet duivels goed dat hij meer wil dan collegiaal contact. 


 ‘Meisje, ik doe dit om je te uit de klauwen van die vent te houden. Hij heeft het niet goed met je voor. Bekijk deze roman eventjes als tussendoortje. Profileer je via Facebook en Twitter, dan kan een volgende publicatie misschien wel bij een grotere uitgever?’


 Richard leest de bedenking van mijn gezicht af.


 ‘Je bent een ster, meisje. Maar doe geen overhaaste dingen. De meeste beroemde acteurs en actrices hebben ook een heel parcours doorlopen van gastrolletjes en afwijzingen.’


 Misschien wil ik te snel te veel? Heel even weet ik niet meer welke kant ik op moet. Ik kan Arie wel vertellen dat ik de samenwerking liever stopzet. 


 Richard onderbreekt mijn denken opnieuw. ‘Als we eventjes toekomstgericht denken, dan is dat niet meer haalbaar met een kind, meisje.’


 ‘Richard, ben je er nog steeds van overtuigd dat je met mij een kind wil adopteren?’ vraag ik terwijl ik de mokken koffie vul. 


 ‘Zeer zeker. Ik ben zelfs bereid te stoppen met mijn gespreksconsulten. Zoals je weet komt die baan me zo langzamerhand de keel uit.’


 ‘Inderdaad.’ Mijn lichaam tintelt opnieuw bij de gedachte dat hij en ik binnenkort samen een gezinnetje zullen hebben.


 ‘Ik zou me heel graag richten op het commerciële en financiële management van je romans. Het zou een hele eer voor me zijn, een échte uitdaging. Zoals je weet, wilde ik niets liever dan in de kunstwereld mijn brood verdienen. Commercieel ben ik ijzersterk onderlegd. En dan is al die hacking meteen ook voorbij, want dan kunnen haaien je niet meer persoonlijk raken omdat je dan beschermd wordt door mij. Op die manier heb jij alle tijd en ruimte om je te richten op ons hummeltje en je schrijverschap.’


 Hij streelt zachtjes door mijn haren. Ik voel me een willoze hond die zich laat slaan en zalven. Waarom verlies ik mezelf zó intens in hem?


 Als ik enkele minuten later in mijn eigen badkamer sta, wordt er hardhandig op mijn schouder getikt. 


 Getroffen kijk ik achterom. 


 Richards glazige blik zorgt ervoor dat ik een stap zijwaarts zet. 


 Hardhandig wijst hij naar het onooglijke plekje dat op de wastafel zit, niet groter dan één microcentimeter. ‘Wat betekent dit?’


 ‘W – wat?’ stamel ik. 


 ‘Je weet verdomd goed dat ik je make-uptroep nooit meer van dit wit emailwerk af krijg. Zélfs niet met de duurste aannemers.’


 Compleet perplex staar ik naar het onooglijke bronskleurige vlekje van mijn nagellak. 


 Ik maak aanstalten om de badkamer uit te rennen. In de hal, tussen de bad- en woonkamer, klemmen zijn handen zich rond mijn nek. 


 Niet hard. Niet pijnlijk. Althans, ik voel de druk niet. 


 ‘Laat me. Laat me. Laat me mijn eigen gang gaan,’ zeg ik, alsof ik een stand-in ben voor mezelf, denkend aan mama’s lievelingsliedje van Ramses Shaffy. 


 Met die zingende woorden lost hij de grip om mijn strot. 


 Ik blijf staan.


 Dit is níet met mij gebeurd.


 Dinsdag


 10 januari 2017


 17.45 uur


 In een paar uur tijd is hij er gisteren alwéér in geslaagd om mijn ego en mijn vastomlijnde toekomstplannen tot niets te reduceren. 


 Ik ben doodsbang om de wondes die hij me in de nek toebracht te laten vaststellen door mijn huisarts.


 Ik ben als de dood om naar de politie te stappen. 


 Doodsbang omdat hij zijn daden zal ontkennen, want ik weet dat daders er meesters in zijn om hun wangedrag te verschonen. 


 En wat als ik alleen woon? 


 Zou de politie werkelijk belang hechten aan een omgangsverbod? Zou hij mijn baan bij IT-Talent in het gedrang brengen? 


 Ik acht hem er perfect toe in staat om te beweren dat ik als schrijver alles verzin. 


 En wat dan? 


 Hij is ertoe in staat om goedkope roddelbladen aan te spreken. Ik realiseer me maar al te goed dat de pers je kan maken, maar ook kraken. 


 En me op alle vlakken kraken is Richards enige betrachting. 


 ‘Gaat het wel met je? Eén cava tijdens een signeersessie? Je moest verdomme beschaamd zijn! Ik adoreer je maar dit schaadt je imago. Besef je dat? En dan boven op die Zolpidem? Besef je nu nóg niet dat je niet verstandig bezig bent?’


 ‘Eén glas cava om drie uur in de namiddag heeft geen impact op de Zolpidem die ik ’s avonds slik voor het slapengaan. Jij bent gesprekstherapeut, geen dokter.’


 ‘Lisa, zo is het wel genoeg.’ Zijn hese stem brengt me dit keer niet meer uit evenwicht.


 ‘Wat voor jou genoeg is, daar leg ik me niet zomaar meer bij neer.’


 ‘Wat gaat er door je heen? Dit is niet het meisje dat ik ken.’ 


 Ik glimlach moedig en zeg: ‘Ik denk dat je mij nooit écht gekend hebt. Je hebt me gekneed naar de kinderlijke versie die je van mij verwacht.’


 ‘Je bent zeventien jaar ouder dan ik, maar dat wil niet zeggen dat ik het nog toelaat dat jij me de les steeds spelt. Ik kies voor mijn éigen uitgever en dat neem je niet van mij over. De manier waarop je mij gisteren behandelde…’


 ‘Lisa, jij verzint dingen die er niet zijn en dat is echt niet gezond, hoor! Je lijdt aan een ernstige borderlinestoornis, waarvoor je het best een psychiater raadpleegt. Ik bewonder je extreme drang naar succes, maar ik speel niet meer mee in dit fictiegedrag van je, ondanks onze intimiteit van gisteren.’


 Ik denk terug aan hoe hij zijn vingers speels over mijn neus liet glijden. 


 Me met een ondoorgrondelijke blik aankeek en vervolgens mijn wangen beroerde. 


 Me stevig in zijn armen hield. 


 Langzaam mijn decolleté streelde…


 Hij slaagde er alweer in om mijn analytisch vermogen naar de haaien te helpen. 


 Langzaam maar zeker sijpelt het besef binnen. 


 De profielen die zijn consultruimte passeren.


 Enkel jonge meiden.


 De ‘kandidates’ over wie hij het steeds had voordat ik deze flat huurde.


 Ik zie nu pas een patroon in alle onsamenhangende puzzelstukjes.


 ‘Richard, ben ik de enige?’ pols ik schoorvoetend. 


 ‘Waarom vraag je dat nu out of the blue?’


 Ik zuig ijskoude lucht naar binnen. ‘Waarom heb jij geen mannelijke patiënten?’ Ik besef heel goed dat ik me op een glibberige vlakte begeef. 


 Er valt een bodemloos stilzwijgen. 


 ‘Simpelweg omdat vrouwen die in relatieproblemen verstrikt zijn, een mannelijk klankbord nodig hebben. Ze willen weten hoe mannen reageren tijdens oplaaiende ruzies. Hoe zou je zelf zijn?’ 


 ‘Ik voel me beter bij een vrouw wanneer ik in gesprekstherapie moet. Een vrouw absorbeert mijn gevoelens door en door en…’


 ‘Dan voel je jezelf als borderliner begrepen. Elke borderliner zoekt troost bij externe vrouwelijke klankborden, want dan krijgt hij geen tegengas. En het liefst nog bij gelijkgestemde zielen.’ 


 Ik wend mijn ogen af en wil huilen, maar hij verdient mijn tranen niet. 


 ‘Ik geloof niets meer van jou.’ Mijn stem trilt onzeker.


 ‘Alles en niets. Zwart-witdenken. Radicale reacties zonder nadenken. Klakkeloze uitspraken. Typisch voor een borderliner.’ Hij stenigt me, mijn knieën worden week, en mijn ogen worden vochtig. Maar ik adem diep in en zeg: ‘Ik vind het jammer dat je dergelijke diagnoses stelt. Het enige wat ik deed, was echt om je geven.’ 


 ‘Hou je kop!’


 Getroffen kijk ik hem aan. 


 Deze uitspraak versterkt mijn intuïtie. 


 De flitsende beelden die ik onder de zogenaamde opnamekamer heb gehoord. 


 Híj is in mijn flat geweest!


 Híj heeft mijn Mini Glock gepikt. 


 Ik kan morgen een kogel door mijn hoofd krijgen. 


 Ik moet zo snel mogelijk even naar Kathleen en vervolgens mijn eigen weg gaan!


 




 

 RICHARD 


 Donderdag


 12 januari 2017


 01.21 uur


 Het deed me deugd om dat overjaarse, mediageile rotmens te overmeesteren.


 Mijn grijphanden om haar nek. Yes!


 En nu ze haar job bij IT-Talent dreigt kwijt te raken, heb ik haar volledig in de tang. 


 Een kindje adopteren? Jáhá goeiemorgen! Schrijfster mag ze blijven en in eigen beheer, want dan bouw ik een normale zaak, en dus een normaal ego, uit. 


 De binnenhuiscamera’s doen hun werk.


 Na een idiote werkweek is ze op weg naar huis. Ze heeft elke dag overgewerkt en is twee keer gewaarschuwd dat ze over haar grenzen gaat. Een echte borderliner. 


 Mijn geluk is dat Lisa geen grenzen kent, maar tegelijkertijd is ze daarom ook gevaarlijk. Lisa is simpelweg mijn speeltje. En dat beseft die trut niet eens.


 Ik zag zonet hoe ze door het raam van het balkonterras stond te staren. Op zoek naar enige inspiratie. 


 Die heeft ze niet meer. Want zoals ze daar zit heeft ze niets meer met het fictieleven te maken. Laat staan met het echte. 


 Ze heeft dringend medische bijstand nodig. 


 Opname in een kliniek, misschien? 


 Ik moet er nog even nadenken hoe ik haar dáár krijg. 


 




 

 LISA


 Donderdag 


 12 januari 2017 


 19.41 uur


 Pas wanneer ik bij zinnen kom, rollen de tranen van mijn wangen. Mijn twijfel over zijn praktijk is nu steeds strakker omlijnd. 


 Dit keer is hij écht zwaar door de mand gevallen! 


 De stabiliteit die ik van een gesprekstherapeut verwacht, is wel erg ver zoek.


 Zijn onvoorspelbare gedrag heeft me in de ban gehouden omdat ik dacht dat ik er ooit wel een touw aan vast zou kunnen knopen. 


 Beduusd kom ik overeind en gris mijn smartphone uit de commodelade. Die verstop ik de laatste tijd steeds vaker omdat ik het gevoel heb dat hij mijn contacten uitpluist. Net zoals mijn mails naar Arie. 


 Hacking? 


 Nee, het is best mogelijk dat hij net zo lang heeft gezocht in mijn smartphone tot hij mijn codes wist. 


 Ik toets het nummer van Kat in.


 ‘Meid. Wat is er?’ 


 ‘Je wist al een tijdje dat ik mijn twijfels had over Richard…’ prevel ik onsamenhangend. 


 ‘Ja, natuurlijk! Wat is er gebeurd?’


 ‘Hij heeft me een serieuze klap in het gezicht verkocht omdat ik me verweerde tegen zijn zogenaamde diagnoses. Ik twijfel er ook steeds meer aan óf hij überhaupt gesprekstherapeut is.’


 ‘Waarom?’


 ‘Weet je nog dat ik je vertelde over die lichtflitsen onder de deur van die geheime kamer?’ 


 ‘Ja.’


 ‘Heb ik je verteld wat ik toen hoorde?’


 ‘Gehuil van vrouwen.’


 ‘N – nee. Ook gehijg en gekreun.’


 Secondelang blijft het stil aan de lijn. 


 ‘Ik had al lang in de gaten dat hij niet erg stabiel in het leven staat en dat hij een heleboel te verzwijgen heeft,’ zegt ze. ‘Zulke dingen heb ik meteen in de gaten.’


 Ik krijg het snikken niet meer onderdrukt. 


 ‘Jezus! Schat! Heb je de politie al gebeld?’


 ‘Néé!’


 ‘Zal ik dat voor je doen?’


 ‘Néé. Wie weet tot wat voor dingen is hij nog meer in staat.’


 ‘Schat, dit kan niet ongestraft gebeuren. Bovendien ben je in levensgevaar.’


 ‘Nu ja, het was een duw op een ongelukkige plaats bij de salontafel.’ 


 ‘Minimaliseer dit niet, meid! Je had net zo goed met je nek op de rand van de tafel terecht kunnen komen. Ik kom je nú ophalen! Daar kun je niet blijven. Die vent heeft je huissleutel.’


 ‘I- ik weet zeker dat hij zo weer voor rede vatbaar is.’


 ‘Nee, Liesje. Jíj kiest dit keer niet wanneer hij klaar is met dat wisselvallige gedrag van hem. Neem afstand. En als je er niet klaar voor bent om de politie te bellen dan doe ik het binnen dit en…’


 ‘Kat. Stóp! Ik neem op tijd afstand.’ 


 




 

 RICHARD


 Vrijdag


 13 januari 2017


 08.30 uur


 Vrijdag de dertiende. Deze dag is me bijzonder goed gezind. 


 Zo een dag waarop ik het lot, met plezier, een handje help. 


 Rillingen van extase dwalen over mijn ruggenwervels wanneer ik op de kalender blik.


 Lisa stapt de woonkamer in. Ze draagt alweer dat leren jackje waarin ze zich lekker stoer voelt en een te krap truitje voor de minuscule cupmaat die ze heeft.


 Wat me opvalt is dat haar buik de laatste tijd opzwelt. 


 Vreet ze zich te pletter aan die pizzazooi? 


 Hoe kan ze zo achterlijk zijn om haar uiterlijk zo te verwaarlozen?


 Ze wordt nu vierentwintig op vierentwintig uur gefilmd door bewakingscamera’s in elk stukje van de flat.


 Lisa’s huid is vaal geworden, en dat zie je niet in de halruimte, wel wanneer ze in de badkamer staat. 


 De groeven op haar afgeleefde façade kan ze daar al helemaal niet verbergen. En dan die betraande kop! 


 Soms is er de onweerstaanbare drang om dat armzalige vrouwmens een flinke mep te verkopen zodat ze weer bij zinnen komt. Maar dat doe ik niet want dan kan ik mijn carrière aan de haak hangen.


 Wat haar schrijverscarrière betreft: ik heb haar helemaal onder mijn vleugels. Ik heb haar zelfs geholpen bij het opstellen van de opzegging van het contract met Arie. En wonderderbaarlijk: ze jankte van opluchting!


 Die Arie houdt niet af, ook niet nu ze verteld heeft dat ze een relatie met mij heeft. Als die verdomde Arie Hofman zijn bek niet houdt, dan sla ik hem binnenkort eigenhandig dicht!


 Dat geheel terzijde. De seks tussen ons slaat nergens op. Wat een preuts geval!


 Ik vraag mezelf nog steeds af hoe ik dat schepsel kan beklimmen. 


 Ogen dicht en aan Cindy denken, mijn favo-dier van plezier. Die Lisa denkt dat ze me teistert door dat afstandelijke gedrag van haar, maar ze zal goed genoeg beseffen dat het mij geen klote uitmaakt of ze al dan niet toenadering zoekt. 


 




 

 LISA


 Zaterdag


 21 januari 2017


 14.10 uur


 Zacht zonlicht schijnt neer op het houten tafelblad, wanneer ik bij Kathleen in de keuken zit.


 ‘H – hoezo? Je gaat verhuizen?’ vraag ik rondkijkend in de moderne gelijkvloerseflat die ze al jaren huurt.’


 ‘Het wordt tijd dat ik wat koop, nu ik promotie heb gekregen.’ 


 ‘Ah vandaar de cava. Gefeliciteerd, lieverd!’


 ‘Ja, als verkoopster verdiende ik niet echt veel, tenzij ik weekendwerk deed natuurlijk. Maar nu ik gerante ben in een parfumerie kan ik best wat kanten op. Ik heb vandaag over een hypotheek met de bank gepraat en die wordt me toegestaan.’


 ‘Wat leuk voor je!’ 


 ‘Meisje, dat staat jou heus ook nog te wachten, hoor. Als je boeken goed verkopen en je je bijbaan behoudt, dan sta je binnen de kortste keren trots op je eigen poten.’


 ‘Iets anders, Kat.’


 Ze gaat met haar handen door haar volle haardos en buigt voorover. ‘Wat?’


 Ik aarzel. Nip van de Baileys die ze voor me heeft ingeschonken. 


 ‘Sander.’


 ‘Vertel.’


 ‘Na al wat er met Richard is gebeurd, kan ik de breuk met Sander beter relativeren.’


 Kat kijkt me luisterend aan.


 ‘Zoals je me ooit in een telefoongesprek vertelde, kunnen mannen niet alleen zijn. En eigenlijk moet ik misschien wel blij zijn dat hij vreemdging met een hoer en niet met een vrouw met wie hij een echte band had. Ik heb ook ingezien dat ik Sanders seksuele wensen niet tegemoetkwam.’


 ‘Tja, meid. Daar heb je een punt. Mannen willen nu eenmaal graag en véél seks. Althans, zo heb ik dat altijd ervaren. En je mag niet vergeten dat je nog piepjong was en geen ervaring had toen je met Sander begon. Richard heeft je dan wel ontmaagd, maar daar hield het bij op.’


 Daarna kijkt ze me nadrukkelijk aan en zegt: ‘Ik heb altijd geweten dat het verhaal tussen jou en Sander niet zomaar over was. Sander belt mij ook nog geregeld.’


 ‘En dat vertel je me nu pas!’


 ‘Ik vond niet eerder een geschikt moment.’ 


 ‘Wat vertelt hij je dan zoal?’


 ‘Niets dan goed nieuws, nu ik jou zo hoor,’ glundert ze.


 ‘Kat, kom op. Geen raadsels.’


 ‘Sander is jaloers op je nieuwe relatie en heeft erg veel spijt over zijn vergissing met die Miroslawa. Hij houdt echt nog van je, hoor. En héél eerlijk gezegd beschouw ik de zet met die griet niet als echt vreemdgaan.’


 Ik kijk geschokt op. ‘W – wat?’


 ‘Je wil niet weten hoeveel mannen een hoertje bezoeken zonder dat hun partner dat weet. Ik wil ze de kost niet geven, hoor. Ibiza of thuis? Mannen doen het toch.’


 ‘En dat moet ik goedkeuren dan?’ snauw ik haar toe.


 ‘Goedkeuren?’ zegt ze schouderophalend. ‘Het is gewoon een feit. Het is niet omdat je lekker kookt dat ze nooit eens zin hebben in een snelle, vettige snack. En dat heeft niets met jou als persoon te maken.’


 Heb ik dan zo’n naïef wereldbeeld?


 ‘Lieverd, zodra je dat doorhebt en kunt toepassen in je leven, sta je een eind verder. Sander sloeg je niet. Hij vernederde je niet. Vergeet dat niet.’


 Haar woorden halen me onderuit.


 ‘Denk je nu echt dat Sander en ik nog kans maken?’


 ‘Lies, hij is eerlijk over die stommiteit met die griet. Hij heeft je al die tijd gesmeekt om terug te komen. Hij heeft volgehouden. En als hij echt niet om je gaf, dan belde hij mij niet zo vaak om te vertellen dat hij je echt terugwil, schat.’


 Ik staar in mijn glas. 


 ‘Je brengt me van de wijs, Kat.’ 


 ‘Ik weet het lieverd, maar ik vond toch dat ik je ooit mijn mening moest vertellen. Doe me een plezier en bel hem vanavond op.’ Ze eist het niet. Haar stem klinkt eerder smekend.


 Net wanneer ik mijn laptop dichtklap, gaat de bel. Niet nu! Na het gesprek met Kat heb ik al helemaal geen zin in Richards praatjes.


 Ik hoef hem niet te zien en die onaangekondigde bezoekjes beginnen me steeds meer de keel uit te hangen. De bel gaat opnieuw. ‘Meisje,’ hoor ik van achter de deur prevelen. Wéér dat jongetje van tien dat zich komt verontschuldigen. 


 Het stemmetje dat me doorgaans onderuit doet glijden. Ik sta stil bij de voordeur. Mijn ratio spreekt mijn hart tegen. En omgekeerd. 


 Hem negeren heeft geen zin, want ik moet nog een aantal zaken regelen voordat mijn plan kan worden uitgewerkt. 


 Hoe gezellig ik deze plek maanden geleden nog vond, zo akelig leeg voelt dit hol nu aan. 


 De leegte die ik in mezelf niet opgevuld krijg? 


 De leegte omdat ik Sander mis?


 Of omdat ik een ‘vol’ gevoel bij Richard wil ervaren?


 Hij is een schaduw die voor mijn voeten loopt.


 Het is eng hoe hij het voor elkaar krijgt om me zo aan het wankelen te brengen. 


 Alsof hij een drug is die mijn hele doen en laten regeert. 


 Vanuit die emotie open ik de deur. 


 Nu ik hem zo zie staan, zie ik hoe zijn grijze ogen diepe zwartheid uitstralen. Een mengeling van verdriet en een ondefinieerbaar gevoel van ergernis. 


 Ik wist van tevoren dat dit geen vanzelfsprekende situatie zou worden. 


 Er wordt geen woord gewisseld. Ik zie dat hij me wil vastnemen, me wil liefhebben, maar ik wijs hem af. 


 ‘Wat kom je doen?’ vraag ik met vlakke stem. 


 ‘Ik kom me verontschuldigen voor mijn gedrag.’


 ‘Zo? Alwéér? Wanneer ben je van plan daar verandering in te brengen?’


 ‘Ik heb zélf hulp nodig, meisje.’


 ‘Vanwaar die plotse ommekeer voor een gesprekstherapeut die alles voor elkaar heeft?’


 ‘Ik heb met Alice gepraat. Zoals je weet is zij oud en wijs en ze heeft me erop gewezen dat ik mijn jeugd nog geen plaats heb kunnen geven. Ik heb Alice verteld dat ik met jou een kind wil adopteren.’


 ‘Als je het allemaal zo meent, zorg er dan voor dat ik die Alice leer kennen.’


 ‘Te gepasten tijde. Ze is nogal ouderwets en ook gevoelig voor Valentijn. Wanneer ik jou dan aan haar voorstel, zal ze het volste vertrouwen hebben in de toekomstplannen die we smeden.’


 Wé?


 ‘We gaan vanaf nu de tijd nemen om elkaar goed te leren kennen,’ zeg ik kalm, goed wetend dat Valentijn er niet meer zal aankomen. ‘Richard, ik heb even geen zin om over Valentijn na te denken. Zeker niet na alle verwarring tussen ons.’


 ‘Alle begrip, meisje. Laat het maar even betijen. Ik ben nogal complex. En dat ligt niet altijd aan jou.’


 Niet altijd?


 Hij houdt me vast. Ik laat me hangen.


 ‘Richard?’


 ‘Bezoekt elke man een hoer?’


 Geschokt laat hij me los. 


 ‘Hoe kom je daar nu bij?’


 ‘Kat vertelde me het.’


 ‘Liesje, Kathleen is teleurgesteld in de liefde. Trek je niet op aan verbitterde mensen.’


 ‘Niet dus?’ 


 ‘Ik heb het één keer gedaan, nog voordat ik bij mijn ex was en ik vond er geen bal aan. Dat had je wel moeten weten toen we in Nijmegen waren. Ik ben er zelfs vies van!’


 Hij kijkt me verwilderd aan. ‘Maar goed, je wil alleen zijn. Alle respect.’ Met die woorden sluit hij de deur.


 Ik neem mijn smartphone en schuif het ongelezen bericht open. 


 Vergeef me mijn eerlijkheid, Lies. Ik vond dat je het moest weten van Sander.


 x x x


 Kat


 Heel even speel ik met het idee om Sander wat te sturen. Maar ik doe het niet: ik moet mijn leven echt bedachtzamer aanpakken. Als Sander me dan echt terugwil dan doen die paar nachtjes er niet toe.


 Net wanneer ik mijn smartphone weer wegleg, komt er een nieuw bericht binnen. 


 Liesje, meisje van me


 Je breekt mijn hart in duizend stukjes. 


 Verbrijzeld. 


 Precies zoals ik me voel. 


 x x x


 Richard


 Zondag 


 22 januari 2017


 21.50 uur


 Het valt me nu pas op dat Richard nergens een klok, noch een wekker, in huis heeft hangen, alsof tijd voor hem niet van tel is.


 De laatste tijd leef ik steeds meer op de toppen van mijn tenen, bang om een woord te laten vallen. Bang om iets verkeerds te zeggen. Zijn gedrag is zo bizar: vandaag is hij de beminnelijkheid zelve. Morgen is hij de controlefreak die me te gronde richt met een glimlach.


 Waarom ben ik op zijn eetvoorstel ingegaan? 


 Het ovenaroma van versgemaakte wraps sijpelt de kamer in. Terwijl ik van mijn glas cava nip, kijkt Richard me bedenkelijk aan. 


 ‘Je zit hier bijna twee uur.’


 ‘En?’


 ‘Je bent nog niet een keer naar het toilet geweest, terwijl je me gisteren liet verstaan dat je helemaal geen intimiteiten wilde omdat je ongesteld bent en je jezelf dan beschaamd voelt.’


 Ik verslik me en zet het kristallen kelkglas weer neer op de salontafel. 


 ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’


 ‘Ik wil weten met wie ik te maken heb, aan wie ik mijn flat verhuur en met wie ik op de koop toe een relatie heb.’


 Ik wil hem zeggen dat ik me niet om het uur hoef te verantwoorden.


 Maar ik houd mijn verstand erbij. 


 Wat heb ik in vredesnaam gedaan om bij hem dít soort vragen op te roepen? 


 ‘Wel? Ben je van plan om een eerlijk spel met me te spelen, of behoud je liever je pokerface?’


 Ik kijk op naar zijn grijs wordende stoppelbaard, die ik ooit zo aantrekkelijk vond. Ik heb veel zin om het glas cava ad fundum achterover te slaan. In plaats daarvan laat ik het onaangeroerd; hij spreekt me de laatste tijd te vaak naar mijn zin aan op mijn alcoholverbruik, al is híj diegene die meer dan één fles per maaltijd opentrekt. 


 Er zit een vreemde glans in zijn ogen: ze zijn wijd opengesperd alsof hij elk detail van me in zich absorbeert. 


 Ik heb vaak naar hem gekeken, maar nooit eerder op deze manier. 


 ‘De wraps zijn klaar.’ De kortheid in zijn stem dringt niet echt tot me door. Het enige wat ik voel, is vermoeidheid. Maar ook al ben ik doodop, ik zou nog niet kunnen slapen. Ik leef in waakmodus. Mijn blik verplaatst zich van de steriele witte muur naar de ritssluiting van mijn fuchsiajurkje waar ik ongedurig aan friemel. 


 Ik gooi het wollen deken dat hij uren geleden over me heeft gelegd van me af en zeg: ‘Ik heb geen honger.’


 ‘W – wat? Je laat me hier zitten met mijn eten? Dat vind ik nu écht ondankbaar.’


 Op dat moment trilt mijn smartphone en ik strek mijn hand uit naar de salontafel. 


 Richard komt als een wervelwind dichterbij. ‘Jij wordt belaagd, en ik wil er zijn om je te helpen.’ Hij trekt mijn smartphone van tafel, scant mijn display en scrolt door. 


 Ik zwijg. 


 Het heeft geen zin meer om tegen zijn overheersende gedrag in te gaan. Laat staan te ontkennen dat ik Sander niet uit mijn hoofd krijg. Hij was mijn eerste grote liefde en als Richard écht om me zou geven, dan zou hij daar als therapeut normaal op reageren. 


 ‘Je bent dus niet klaar met die Sander?’ Dit keer slaat zijn timbre om in een ultrazachte versie. 


 ‘Het spijt me…’ 


 Mijn hart bonst in mijn keel. 


 ‘Wat doe je dan met mij? Een schaakspel spelen? Je weet niet goed welke zet je het beste maakt in het leven, maar zoals je nu bezig bent, ben je extra ondoordacht aan de gang. Ik wil de enige voor je zijn. Niet de concurrent van een ex met wie je niet klaar bent. Een vent die je op de koop toe bedrogen heeft.’


 Hij komt dichterbij. 


 Ik deins achteruit in de kussens.


 Hij streelt mijn bovenarm. ‘Ik begrijp je gevoelens. Hij was tenslotte je eerste liefde, maar ik weiger om een surrogaat te zijn. Dat snap je toch wel?’


 Als vanzelf knik ik. 


 ‘Zal ik eens héél eerlijk met je zijn?’


 Zijn woorden doen me weer naar voren schuiven. 


 ‘Ik wil je liefhebben. Echt van je houden…’


 Er valt een geladen stilte. 


 ‘Wij horen op de een of andere manier wel bij elkaar, maar ik wil geen relatie. Niet door jouw situatie, maar door mijn eigen omstandigheden.’


 ‘H – hoezo?’


 ‘Mijn ex speelt nog door mijn hoofd.’


 ‘Ik dacht dat je al lang vrijgezel was! En dat je over je ex heen was!’ reageer ik verbouwereerd.


 Zijn hand verplaatst zich van mijn arm naar mijn schouder en blijft daar een poosje rusten. 


 De paniek van zonet is gaan liggen, maar heeft zich verruild voor een intense jaloezie die ik niet onder woorden gebracht krijg. 


 ‘Is het al lang uit met haar?’


 ‘Een klein jaartje, maar ik ben nog niet helemaal over haar heen. Ook al heeft ze me bedrogen, ook al was ze niet perfect. Ze leek op jou en ik heb in jou misschien een vervangster gezocht om haar te vergeten.’


 Verstijfd zit ik tegenover hem. 


 ‘Toe? Neem een slok cava. Nu heb je het nodig.’


 Ik bedank en stap de deur uit. 


 Dit is me echt te veel!


 Wanneer ik bij deur sta, grijpt hij me bij de schouders vast. 


 ‘Je daagt me uit. Je gaat ervan uit dat je kunt schaken. Mis, poppetje.’


 ‘Richard? Laat me gaan, wil je?’ Mijn spieren zijn gespannen. Ik ben in opperste paraatheid… 


 Zijn handen klemmen zich om mijn nek. Ik voel geen pijn meer. Niets meer. Ik ben niet hier. Dit is mijn leven niet. Zo dadelijk ontwaak ik en dan is alles voorbij.


 Maandag 


 23 januari 2017


 18.20 uur


 Nevelachtige slierten dwalen door de grauwgrijze hemel, waaruit motregen dwarrelt, terwijl ik uit het raam staar.


 Ik denk na over Kats voorstel om een proces-verbaal te laten opmaken voor de fysieke en mentale schade die Richard me toebracht, maar ik kom er niet toe. Ik ben bang dat hij mijn spullen zal vernielen wanneer hij op het matje wordt geroepen door de politie. 


 Kat legt haar hand op mijn schouder. ‘Je moet het nú doen, lieve schat. Eerst moeten je spullen daar zo snel mogelijk weg en dan stappen we naar de politie. Ik begrijp dat je angstig bent, maar je moet hier doorheen.’


 Maandag


 23 januari 2017


 22.35 uur


 ‘Meisje. Wat ik met je deed, kan niet door de beugel. Dit richt te veel aan bij een mens. Mijn gedrag verdient zelfs een dier niet. Ik moet leren uit mijn verleden.’ 


 ‘En?’ zeg ik toonloos, vanuit mijn eigen sofa. 


 ‘Ik kan mezelf niet helpen.’


 ‘Ach?’ doe ik luchtig. ‘Een gesprekstherapeut zonder zelfinzicht?’


 ‘De beste dokter kan zichzelf ook niet genezen.’


 ‘Sterk dat je zover bent. Wat is je plan dan?’ 


 ‘Ik ga in therapie, meisje.’


 ‘Héél sterk!’ Ik krijg mijn ongeloof amper onderdrukt. 


 ‘Ja, ik wil óns niet kwijt. Alice heeft me erop gewezen dat ik met mezelf en met mijn verleden in het reine moet komen.’


 ‘Slim van Alice, ook al is ze zo goed als dement.’


 ‘Alice ís niet dement! Ze kan niet meer voor zichzelf zorgen, maar ze beschikt over een bijzondere tegenwoordigheid van geest. Ze zei me ook dat wij een kans maken als jij klaar bent met Sander, want dan verdwijnen mijn frustraties vanzelf. Ik heb je te lief, meisje. En dat is nu net mijn probleem. Ik heb op jóu gewacht. Op jóu als mijn grote verloren passie. Op jou als gerenommeerd auteur. Ik wil niet alleen je minnaar zijn, maar vooral de man met wie jij je leven en dromen deelt.’


 Kippenvel verspreidt zich over mijn huid.


 Zijn ogen zijn doorkijkpapier. 


 ‘Wij horen bij elkaar, meisje. Jij bent nog zoekend in dit hele leven. Ik wil je padvinder zijn. Je morele steun.’


 Hij neemt me vast. Hij heeft me lief. Ontdooit mijn huid. 


 ‘Wil je nu écht verder met die Sander?’ Hij wil me tegen zich aantrekken, maar mijn lichaam wordt niets meer gewaar. 


 Er schiet paniek door mijn lijf. En elektriciteit van de sensatie die ik niet toelaat. 


 Ik wring me los uit zijn omhelzing. ‘Ik moet gaan.’


 ‘Néé meisje, je moet niet gaan. Blíjf. Verhuis niet.’ Hij praat niet bevelend. Integendeel. Hij is de integerheid zelve. 


 ‘Ik heb een time-out nodig, Richard. Dit is te veel voor me. Stel me voor aan Alice, wanneer ík daar klaar voor ben.’


 ‘Goed, meisje. Dank je voor de koffie. Ik hou van je.’


 Mijn hoofd is een vergiet. 


 Mijn hart doet pijn van verlangen en verdriet. 


 Kat heeft gelijk. Sander deed tenminste normaal. En Miroslawa was maar een eenmalige vergissing. 


 Wie vertelt me dat Richard er geen grieten op nahoudt? 


 Die kandidates? 


 Die Cindy? 


 Ik gris mijn smartphone vast en stuur een appje Sander. 


 Sander.


 Het is wel over, maar nog niet voorbij.


 ‘Ons nummer. Weet je nog?’


 Lieve groet


 Lisa


 Nog geen minuut later krijg ik een nieuw appje binnen. 


 Blij je te lezen, Lies.


 Ik laat alle tijd aan jou over. 


 Je weet dat ik Kathleen vaak heb gebeld. Neem je tijd om voor jezelf uit te maken wat je wil. 


 Groetjes


 Sander


 Groetjes?


 Gatver! Ik heb het allemaal verknald!


 Deze nacht doe ik geen oog meer toe.


 Dinsdag 


 24 januari 2017


 20.00 uur


 Het regent, zachtjes maar gestaag. De lichtjes over de Scheldekaaien brengen me tot rust en de kop verse muntthee verwarmt mijn lichaam. 


 Ik nestel me op de tweezit en klap mijn laptop open.


 Het is zo een dag waarop ik zin heb om me op te sluiten en me te nestelen in warmte.


 Ik voel me druilerig nu Valentijnsdag nadert. 


 In principe zou Richard wat met me zijn gaan eten, maar dat heeft hij zonet afgebeld wegens een ‘dringend consult’. 


 Vragen doemen steeds meer op en mijn intuïtie begint steeds klaardere vormen aan te nemen: iets in mij vertelt me dat hij met een aantal zaken niet in het reine is, of met vreemde dingen bezig is. 


 De woorden van Kat en Eric dringen de laatste weken steeds meer tot me door. 


 Gesprekstherapeut? 


 Nadere onderzoeken, die ik nu pas aandurfde, leerden me dat dit geen erkend beroep is. En die ontdekking bracht me uit mijn verdoving. 


 En toch… wilde ik het niet geloven, wilde ik zijn verhaal horen. Een ‘sluitende uitleg’ krijg ik altijd: strak en theoretisch alsof ik van niets op de hoogte ben.


 Geen Facebookprofiel, en dat terwijl ik weet dat mijn vorige psycholoog er wel één heeft?


 Van de paar honderd exemplaren die hij gedrukt heeft, hebben we amper wat verkocht in enkele lokale boekhandels. 


 Hij vond het ook nog eens nodig om me erop te wijzen dat ik helemaal niet commercieel ben, en dat zijn zogenaamde persconnecties het boek waardeloos vonden. 


 In één ding had Richard gelijk: Arie was helemaal niet professioneel en ik heb ook elke samenwerking met hem stopgezet. Het was geen evidentie om een nieuwe uitgever te vinden, want elke uitgeverij aarzelt omdat ik nog maar één boek heb gepubliceerd. 


 Ik heb een kleine speler op de markt gevonden die correct met me in zee wil en duizend exemplaren drukt als ze tevreden zijn over mijn manuscript. En daar trek ik me aan op. Ik herwerk het helemaal en haal Richards ‘afwerking’ er volledig uit. Het is míjn boek en dat zal het ook blijven.


 Voordat ik mijn oorspronkelijke manuscript herneem, check ik, zoals gewoonlijk, mijn Facebookprofiel. Ik kan het me niet permitteren om er geen openbaar profiel op na te houden om zoveel mogelijk lezers te bereiken. En dat wil ook zeggen dat veel lezers en volgers zomaar rotzooi op mijn prikbord kunnen zetten.


 Nu ik ontdekt heb dat Richard geen erkend beroep uitoefent, graaf ik verder. Het enige aanknopingspunt dat ik heb; is Cindy Peetermans. Dat zag ik aan het kaartje dat van de week in onze gezamenlijke brievenbus zat. 


 Het kind is niet moeilijk te vinden. Dom profiel: veel openbare posts, met een hoog Slava-gehalte. Wanneer ik doorklik staat er ‘werkt bij zelfstandige’.


 Waarin? 


 Een broos gezicht, en een uiterst ordinair figuur: dikke lippen, ietwat exotisch en kleine ogen. Haar foto’s zijn getrukeerd, want toen ik haar onlangs in de straat zag passeren, zag ze er heel wat fletser uit zonder make-up en zonder fotobewerking.


 Wanneer ik doorklik op ‘vrienden’ val ik in algehele zinsverbijstering. Haar profielfoto’s worden geliket door ene… Richard. Willems!


 Waarom loog hij over zijn achternaam? Hij heet helemaal niet Janssen! Mijn lichaam schokt zo dat mijn laptop van mijn schoot dreigt te vallen. 


 Ik klik Richard Willems aan. Er zit prompt een flinke brok in mijn keel. Nu klap ik volledig dubbel. 


 ‘Zelfstandige.’ Ja, dat is hij wel. Zijn profiel is dan wel niet zo openbaar ingesteld, maar zichtbaar genoeg om te kunnen constateren dat zijn ‘vind ik leuks’ niet aansluiten bij het profiel van een ‘gesprekstherapeut’. 


 Ik sta op en trek een kleenexzakdoekje uit de doos op de salontafel. Ik veeg de tranenstroom van mijn wangen en doe een poging om mezelf weer in de hand te krijgen. 


 Allemaal jonge babes. Pornosites!


 Wanneer ik op ‘vrienden’ klik, merk ik op dat er een zekere Miroslawa tussen zit. 


 Mijn lichaam zakt langzaam onderuit. 


 Hij is helemaal geen therapeut! Hij is pooier!


 Ik móet hier weg! 


 Kathleen is een weekendje weg met haar collega.


 Eric heeft straks een date. Áls het wat wordt met die dame, dan laat ik hem liever met rust.


 Sander?


 Over de laatste mogelijkheid probeer ik een nachtje te slapen. De halve fles rode wijn die ik achteroversloeg, helpt me niet eens bij het inslapen.


 




 

 SANDER


 Zondag


 29 januari 2017


 10.05 uur


 Ik word wakker van een hard dichtslaand portier. Slava kan het niet zijn, want dat kind kan niet eens met de auto rijden. 


 Mijn ogen blijven dicht om elk geluid te registreren. Mijn huis is goed beveiligd en sinds ik een oude Duitse herder heb aangeschaft, die op tijd zijn klep opentrekt bij gevaar, voel ik me veiliger. Het bezoek van die pooier zit me nog steeds niet lekker. 


 Tot mijn grote verbijstering klinkt er ritmisch hakgetik.


 Het soort dat ik door en door ken, waarvan ik als vanzelf uit mijn slaapmodus word getrokken. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en trek een witte strakke T-shirt en een boxershort aan. In de badkamer wrijf ik snel wat aftershave in mijn nek. 


 De deurbel rinkelt wanneer ik mijn hoofd onder de kraan houd.


 Enkele seconden later weerklinkt de bel opnieuw. 


 Dit ben ik niet van Lisa gewend, meestal is ze de geduldigheid zelve. Er is iets met haar aan de hand. 


 Die pooier? 


 Zit ze in hetzelfde parket als Slava? Ik ren de trappen af, doe de deur open en zie haar betraande gezicht. 


 Ze ziet er fucking slecht uit! Strepen zwarte mascara over haar wangen en een bos haar alsof ze met haar vingers in het stopcontact heeft gezeten.


 Ik vind haar niet eens lelijk. Meer nog: ik heb intens veel medelijden met haar.


 Beduusd sla ik mijn armen om haar heen, alsof er geen tijd tussen ons in is geweest. 


 Ik realiseer me plots dat ze dít bedoelde met ‘intimiteit’: troostende armen. En die kon ik haar niet bieden omdat het verdriet toen om onze relatie ging, over de fouten die ík had aangericht. 


 Pas wanneer ik voel dat haar rillende lichaam tot bedaren komt, laat ik haar los en kijk haar voorzichtig aan. 


 Ik loods haar naar de bank in de woonkamer en houd haar een plaid voor. ‘Heb je het koud?’


 Ze knikt resoluut van ‘nee’, al zie ik het kippenvel op haar onderarmen. 


 ‘Het is nieuw,’ zeg ik. ‘Ik kan er zelf niet tegen dat Slava het om zich heen zou hebben gehad.’


 Na die uitspraak komt ze weer tot enige rust en laat ze me toe de deken over haar heen te draperen. Ze kijkt me niet aan, maar ze is kennelijk volledig van de kaart. 


 ‘Wat is er met je aan de hand?’


 ‘H – het is te afgrijselijk voor woorden…’ Mijn hart breekt als ik haar zo zie. 


 Ík heb haar verdomme in deze benarde positie gebracht!


 ‘I – ik ben gevlucht in de armen van een ander om jou te vergeten.’ Haar stem stokt.


 Ik snuif. ‘Die kerel op restaurant?’ 


 Ze knikt. 


 ‘Wat heb jij met die bullebak te maken? Hoe ben je hem tegengekomen?’


 Ik voel me opgefokt en onbeholpen tegelijkertijd.


 ‘Ik had ooit, heel kort, iets met hem gehad,’ zegt ze schokkerig. Ze corrigeert zichzelf snel. ‘Vóórdat ik jou kende. Hij dook plots weer op tijdens een signeersessie, twee dagen nadat jij bekende dat je wat met die hoer had.’


 ‘E – een hóer was het, ja!’ Mijn stem zit vol ingehouden woede. 


 ‘Hoe weet jij dat Slava een hoer is?’ vraagt ze snotterig.


 ‘Omdat ze het me heeft verteld.’


 ‘Hoe heb je die trut dan leren kennen?’ Ze klinkt bitsig en voor het eerst vind ik dat schattig, want dat betekent dat ze nog om me geeft. 


 ‘Facebook.’


 ‘Was je zoveel op Facebook dan in de tijd we bij elkaar waren?’ 


 ‘Ja, ik was een beetje op de vlucht. Niet voor jou, wel voor mezelf.’


 ‘Ik ben in de armen van de pooier gevallen. Jij in die van zijn slavin.’


 




 

 LISA


 Zondag 


 29 januari 2016


 13.10 uur


 Ik lig nog steeds onder het dekentje tegen Sander aan. Hij wiegt me als een klein kind. En zo voel ik me ook. 


 Deze Sander heb ik nooit gekend: de troostende, emotionele begripvolle versie. Althans, die is me nooit opgevallen. Zoals ik nu tegen hem aanlig lijkt het alsof de tijd is vervaagd. Alsof mijn leven met Richard ver achter me ligt. 


 Alsof die rotzak gewoon een dwaas hoofdstuk in mijn leven is geweest. 


 Sander trekt me dichter tegen zich aan en fluistert: ‘Ik heb je verwaarloosd, Lies. Al die tijd dat we samen waren, was ik blind voor je gedienstigheid en gedrevenheid. Ik dacht enkel aan mezelf en aan seksuele verlangens die, achteraf bekeken, geen steek hielden. Ik miste onze intimiteit. En wanneer ik in de armen van Slava lag…’


 ‘Zwijg alsjeblieft over die Slava,’ zeg ik met een snotterstemmetje dat ik wil verdringen.


 ‘Sorry, Lies. Ik wilde enkel maar zeggen dat ik voortdurend aan jou heb gedacht. En hoe vaak ik mezelf voor mijn bek had willen slaan.’


 Ik kijk hem zijdelings aan en zie aan zijn opgespannen kaaklijn dat hij kwaad is op zichzelf. 


 ‘Sander. Ik ben blij dat je met Kat bent blijven praten. Ze heeft me doen inzien dat elke man op een gegeven moment wel eens nood heeft aan een hoertje.’


 Hij staart me getroffen aan. ‘Lies, ik wist helemaal niet dat Slava een hoer was toen ik haar op Facebook zag.’ 


 ‘Dus je bent in feite wel echt vreemdgegaan.’


 Hij knikt beschamend. ‘Zij sprak me aan. Rondborstig en vrijpostig.’


 ‘En jij was te tam om te weigeren?’


 Weer dat gênante knikje. ‘Ik heb geleerd dat die wezens hopeloos op zoek zijn om hun leven op te vullen en je eigen leven loopt leeg.’


 Ik wil wat zeggen, maar als hij – net als vroeger, op het vaderlijke af – door mijn haren gaat, legt hij me het zwijgen op.


 Tegen al mijn principes leg ik mijn hoofd in zijn hals en neem het vertrouwde kruidige parfum weer in me op. De gedachte dat Slava dit ook gedaan heeft, duw ik weg. Tenslotte ben ik ook meteen in de armen van Richard gecrasht. 


 ‘Zal ik een pizza voor ons opwarmen?’ 


 Eigenlijk heb ik geen trek, maar het doet me denken aan de vrijdagavonden waarbij we samen op de bank zaten. Wellicht vond hij dat toen al saai.


 ‘Filmpje kijken?’ vraagt hij. ‘Dat verzet je gedachten.’


 ‘Doe je dat om me terug te winnen?’


 ‘Nee Lisa. Omdat ik het zelf heb gemist om stilzwijgend met jou op de bank te knuffelen en te knabbelen.’


 ‘Áls. En ik zeg wel áls we ooit weer samen zouden zijn, dan …’


 ‘Wat dan?’


 ‘Niet zo hoopvol, Sander. Dan wil ik dat onze accountcodes geen geheim meer voor elkaar zijn. En áls je dan weer verliefd wordt op een ander, dan wil ik het bijtijds weten.’


 ‘Lies, verliefd worden op een ander zegt me niets meer. Het is hol en volslagen zinloos. Ik wil weer pit in mijn bestaande relatie.’


 Hij trekt me dichter tegen zich aan. Ik verzet me niet. 


 Ik draai mijn hoofd een kwartslag en zie dat zijn ogen vochtig zijn. 


 Kathleen heeft gelijk: hij heeft veel spijt, want Sander is nooit emotioneel.


 Ik voel zijn adem tegen mijn linkerwang. 


 Vertrouwd en veilig. 


 ‘Lies. Áls wij weer wat beginnen, laat jij die Richard dan ook vallen?’


 Ik knik resoluut. Al weet ik niet hoe het nu verder moet. Ik krijg het stikbenauwd. Richard spoort niet, maar hij is spannend. Te spannend. Te vermoeiend.


 Dat laatste woord trekt me over de streep. Ik gooi mijn angsten overboord wanneer Sanders lippen zachtjes de mijne raken. Hij zoent me teder, alsof ik weer negentien ben. Niet gulzig. Niet geil. Teder en voorzichtig zoals ik dat jaren eerder had gewild. 


 Die middag liggen we urenlang op de bank met junkfood en cola en kijken naar allerlei melige films. Ik weet dat Sander het voor mij doet en dat hij al meer dan blij is dat ik weer in zijn armen lig. 


 Wanneer ik die avond weer voor onze badkamerspiegel sta, kom ik tot bewustzijn. 


 Slava heeft hier gestaan. Op de toiletbril gezeten met haar dikke kont, in bad gehangen, en gespuugd in mijn wastafel. Een bek en een kont waarmee ze heel Antwerpen en omstreken heeft ‘bediend’. 


 Ik spring onder de douche. Op de toiletbril spreid ik een hele rol wc-papier. Ik wil Sander mísschien ooit terug, maar híer weer komen wonen: no way! 


 Wanneer ik in de slaapkamer verschijn in mijn neutrale ondergoed – want hier had ik me uiteraard niet op voorbereid – laat Sander zijn ogen bezorgd over mijn lichaam glijden. ‘Je bent vermagerd, Liesje.’ 


 ‘Vind je dat abnormaal?’ 


 Net voordat ik het bed wil instappen, flikker ik het hoofdkussen naar de andere kant van de kamer. 


 ‘Het is nieuw,’ zegt hij zachtjes.


 Over de matras wil ik niet nadenken. Ik sus mezelf dat ik er zelf al die jaren op heb geslapen en dat de lakens kennelijk kraaknet zijn gewassen. 


 Het is vreemd om weer met Sander onder één deken te liggen. Hij ligt een eindje van me af. 


 ‘Ik wil geen foute indruk wekken, Lies. Al ben je vermagerd en draag je gewoon ondergoed. Al lig je hier zonder enig spoortje make-up. Je bent de mooiste.’


 Zijn arm ligt nu vlak bij mijn hand. Ik neem voorzichtig zijn hand vast en leg mijn hoofd op zijn schouder neer.


 Mijn smartphone trilt tot drie maal toe. 


 ‘Richard?’ informeert Sander voorzichtig. 


 Ik knik, zet het apparaat uit en smak het op het nachttafeltje. 


 ‘Hou je van hem?’ 


 ‘Nee. En ik weet niet of ik dat ooit wel gedaan heb.’


 Nadat ik de woorden heb uitgesproken, trekt hij me dichter tegen zich aan. 


 Door de gordijnen heen zie ik de volle maan. 


 Heeft die impact op mijn gedrag? 


 Wat bezielt me in godsnaam? 


 Wanneer Sander slaapt, gris ik in mijn handtas en breek een halve Temesta uit het stripje. Het zware slaapmiddel zit al een jaar in mijn tas, maar nu komt het van pas.


 De volgende ochtend word ik weer bij IT-Talent verwacht. Sander ligt nog vredig te slapen. 


 Tegen al mijn principes in heb ik hem vannacht weer toegelaten in mijn lichaam. En het voelde intenser aan dan ooit. Innig en geborgen. En tot mijn grote verbijstering gaf Sander te kennen dat hij dit nu precies verlangde. Dierlijke seks is op zijn tijd wel leuk, dat vind ik zelf – na de ervaring met Richard – ook.


 We staan quitte en hebben beiden wat geleerd uit onze misstappen.


 Voordat ik vertrek leg ik een briefje op zijn wastafelgedeelte.


 Lieve Sander


 Vannacht was uniek. Het heeft me wat van streek gebracht.


 We houden contact want dit wil ik niet verliezen. Na wat we vannacht gedeeld hebben, laat ik ook Richard links liggen.


 Liefs


 x x x


 Lisa


 




 

 LISA


 Dinsdag 


 14 februari 2017 


 18.00 uur


 Eric komt zo dadelijk langs, maar wat doet dat ertoe? 


 Zowel Sander als Eric stuurden me appjes. Richard legde witte rozen voor de deur:


 Wit als teken van trouw. 


 Voor altijd van jou.


 Liefs


 x x x


 Richard


 De bloemen laat ik in de cellofaanverpakking. Er rollen tranen over mijn wangen. Richard bedoelt het allemaal wel goed, maar nu ik weet dat hij de labiliteit zelve is, brengt hij me nog meer aan het wankelen.


 En dan Sander:


 Lieve Lies


 Wat wij beleefden. De berichten en mails die we elkaar sturen, maken van mij een ander mens.


 Vergeet niet dat ik steeds van je ben blijven houden. 


 Mocht je vanavond zin / tijd hebben: ik nodig je uit voor een hapje in de stad.


 Knuffel


 x x x


 Sander


 De meeste vrouwen zouden dit ‘een luxekeuze’ vinden: ik niet. 


 Too much love will kill you, if you can’t make up your mind. Torn between two lovers…


 Hoezeer ik mijn vader ook haatte, hij zette het wel eens vaker op. 


 Nu snap ik de tekst pas.


 Over een uurtje heb ik wel visite, maar Eric houdt het nooit lang: één kop koffie is voldoende om bij te praten. 


 Er wordt op de flatdeur getikt. 


 Eric staat ruim te vroeg bij mijn flatdeur. Dat zie ik op het intercomschermpje. Richard heeft hem zonder meer naar boven laten lopen.


 




 

 ERIC


 Dinsdag


 14 februari 2017


 18.30 uur


 Ik open mijn ogen en sluit ze onmiddellijk weer. Het ijskoude metaal drukt tegen mijn linkerslaap. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang, waardoor de ijzersmaak van bloed zich verspreidt in mijn mond.


 Ik blaas wat lucht uit, met een knallende hoofdpijn tot gevolg. Ik geloof dat ik gil maar mijn stembanden produceren geen geluid. De tijd staat stil, sluipt vooruit. 


 Zodadelijk is het voorgoed gedaan.


 Ik richt mijn blik op Lisa.


 De hoeveelheid whisky die ik achteroversloeg maakt me meer dan ‘licht’.


 Genoeg om niet meer te doordacht te reageren. En dat hoeft ook niet. Over deze zet heb ik meer dan lang genoeg nagedacht.


 ‘Goedkope slet!’ Ik hoor mijn eigen stem, doortrokken van afschuw. 


 ‘Denk even helder na,’ smeekt ze met schorre stem.


 Natuurlijk wil ze tot een compromis komen! 


 Natuurlijk wil ze blijven leven voor die Sander die haar nu de hemel op aarde belooft en haar overlaadt met ‘sorry-mailtjes’. Dacht ze dat ze dat promiscue leven eeuwig kon blijven aanhouden zonder anderen te kwetsen?


 Ik weet zeker dat zíj de rollen zal omkeren uit wraak: een neukpartijtje met die gore Richard en dan weer naar de dure villa in de armen van die saaie Sander? Om dan weer vervolgens bij mij te komen uitjanken. Ik heb er schoon genoeg van om randpersonage te spelen in haar chaotische wereldje.


 Haar script is zo voorspelbaar. Althans dat denkt ze. Ik heb helemaal geen zin meer om haar verhalen te aanhoren. 


 Opgeruimd staat netjes.


 Met wijd opengesperde blik kijkt ze me aan. De stilte overstemt het rumoer van de wind die om het dak heen giert. 


 Ik plaats mijn vinger op de trekker. Ze trilt. Zoals ze me nu aankijkt, weet ze precies wat er door me heen schiet: verdriet en haat!


 Haar ogen gaan naar het vuurwapen dat nog steeds tegen mijn slaap drukt.


 Ik heb deze act al meermaals overwogen, met de vraag of het wel de moeite waard was.


 Uiteindelijk kwam ik tot het besluit dat zíj hardhandig geconfronteerd moest worden met wat zij bij mij heeft aangericht.


 ‘Doe het niet,’ hoor ik haar zeggen. ‘Alsjeblíef, denk na!’


 Ik schraap mijn keel. ‘Wat kan jou dat in gódsnaam schelen, Lisa?’


 Straks is haar gezicht definitief van mijn netvlies geveegd. Ze hielp me naar ongekende hoogtes, maar duwde me evenzeer in kilometersdiepe ravijnen. 


 Ik staar haar aan. 


 Ze wordt een vage schim door de perfecte match van dure whisky en de kalmerende werking van Lexotan. 


 Ik voel mijn lijf niet meer, enkel de linkerhand die vastberaden om het heft van het handwapen geklemd zit. 


 ‘Het spijt me,’ zeg ik met gebroken stem. ‘Jíj hebt me zover gedreven, besef je dat?’


 In één nanoseconde speel ik met het idee om het handwapen bij mijn slaap weg te halen en het op haar te richten. 


 Zíj verdient de dood. 


 Niet ik. 


 En wat dan? 


 Levenslang?


 Van haar blijven houden totdat mijn liefde langzaamaan overslaat in kolkende haat?


 ‘Alsjeblief. Stop hiermee,’ hoor ik haar zachtjes zeggen. ‘Het spijt me dat ik je zover dreef. Ik wil niet –’


 ‘Jij? Jíj kent geen spijt,’ onderbreek ik haar met rauwe stem. ‘Jij denkt enkel aan jezelf, Lisa.’ 


 Die uitspraak lucht me op. Ik haal de trekker over.


 




 

 RICHARD


 Dinsdag


 14 februari 2017


 20.00 uur


 Mijn ruwe hand omklemt haar nek. 


 Ik word overmeesterd door een valse kalmte.


 Haar blik verplaatst zich naar de andere handschoen waarmee ik de Mini Glock stevig omklem. 


 Ik los de grip om haar nek en trek haar aan de haren overeind. Vervolgens duw ik haar tegen de ruw bepleisterde muur en grijp haar opnieuw bij de haren. 


 Mijn linkerhand schiet omhoog en druk het wapen tegen haar slaap aan. 


 Met mijn rechterhand trek ik haar jurkje aan flarden. De snelheid waarmee ik haar dure jurkje naar de haaien help, doet me deugd. 


 Mijn ogen gaan ruw over haar lichaam: rillend, glinsterend van het angstzweet. En naakt. 


 Kwetsbaar in alle opzichten. 


 Wat kan ik me nog meer wensen?


 Ik taxeer haar enkele seconden, genoeg om een bijzondere extase te voelen. Ongeduldig gesp ik mijn riem los.


 ‘Niet doen!’ doelt ze op haar ongeboren kind.


 ‘W – wat! Ben je zwanger!’


 Ze knikt tam maar bevestigend.


 ‘Ik vergat drie anticonceptiepillen uit verwarring.’


 ‘Dat paste niet in het plaatje, smerige slet! We gingen te gepasten tijde een kind adopteren. Maar ik wil geen jankend rotkind over een paar maanden in ons leven!’ 


 Die bekentenis maakt me uitzinnig. En tegelijkertijd hitst het me op dat ze een kind van me wilde, want dan was ik de juiste. Vrouwen kiezen voor de vader van hun kind, niet voor een vent die uit is op een snel wippartijtje. 


 Dat ze een kind krijgt windt me niet op, wel dat ík het in haar mocht stoten.


 Ik stroop mijn spijkerbroek af en murmel: ‘Hier heb je om gevraagd.’


 ‘Jij.’ Hijgt hij. ‘Jíj bent. Van. Mij. Lisa.’ Bij elk woord maak ik een flinke stootbeweging. 


 ‘Je dacht vast dat ik ging schieten hé, achterlijk kind?’ Mijn schaterlach weergalmt door de flat. ‘Maar wees niet bang, sletje. Ik laat je leven.’ Het voelt goddelijk om haar hitte te voelen. Natuurlijk gloeit haar lijf, en niet van geilheid. Maar elke warmte die ik voel bevredigt me.


 Met mijn ene hand klem ik haar taille vast. Met de andere hand houd ik het vuurwapen stevig tegen haar kop aan gedrukt. Het wapen beukt tegen haar slapen aan en ze krijst het uit van de pijn. Tranen stromen over haar wangen.


 Een unieke extatische trance stroomt door mijn lijf.


 Mijn hoogtepunt nadert.


 Ze lijdt! 


 Die autist van een Eric had in één ding gelijk: ‘Zíj moet lijden. Niet de venten die ze om haar vinger windt.’


 Ik beuk met snellere bewegingen door. 


 ‘Ons kind!’ gilt ze met rauwe stem. 


 Die laatste smeekbede maakt me helemaal vrolijk: het idee dat ik die foetus om zeep help, bezorgt me een enorm behaaglijk gevoel. 


 Wat moet ik in godsnaam met een miniversie van mezelf? 


 Laat staan met een mini-exemplaar van haar? 


 Dat kind mág er niet komen! Nóóit! 


 Dit keer ram ik steviger door. 


 Ze dreigt te vallen, maar ik sleur haar aan de haren overeind met de hand waarin de Mini Glock zit samen met een pluk haar zodat ze niet onderuit kan vallen.


 De tijd vervaagt. 


 ‘Ik heb nu ontzettend veel zin om je kapot te maken.’ 


 Er valt een moordende stilte.


 ‘Ik haal de trekker niet over, hoor. De dood zou maar al te makkelijk voor je zijn. Jij moet dringend een lesje leren in dit leven, Lisa. Lijden is goed voor je. Pas dan sijpelt er misschien besef door in dat zieke hoofdje van je. Het mooiste voorbeeld ligt naast je.’ Hij kijkt naar de uitdijende bloedplas op de vloer. ‘Er komt vast een moment dat je zélf geen uitweg meer vindt.’


 Ik laat mijn linkerarm zakken, de Mini Glock ligt langs mijn linkerflank. 


 ‘Je bent bang,’ constateer ik. 


 Ze knikt nee. Maar haar blik verraadt haar.


 Ik druk het wapen in haar rechterhand en druk het stevig aan.


 Een onuitwisbare afdruk. 


 De foute indruk. 


 ‘Het komt níet goed met jou.’ Het leedvermaak waarmee ik het zeg, brengt me in trance. 


 Ik ben bewust met plastichoezen om mijn schoenen naar hier gekomen. Geen voet- of zoolafdrukken. 


 




 

 LISA


 Dinsdag


 14 februari 2017


 21.10 uur


 De knal waarmee Richard de flatdeur dichtgooit, brengt me terug naar het hier en nu. 


 Verdwaasd geef ik me, enkele minuten later, over aan het stel agenten dat me in de combi duwt. Alsof ík de misdadiger ben. 


 Het dichtklappen van de schuifdeuren haalt me weer naar de realiteit. 


 Mijn hele lichaam schokt en rilt zonder enig gevoel van koude. Zonder één druppel realiteitsbesef. 


 Ik registreer enkel het fezelen dat van achter het tralieraampje komt.


 Ik zak neer op de koude tegelvloer in de toiletruimte van het politiekantoor en houdt mijn bezwete handpalmen tegen mijn slapen aan. Mijn hoofd maakt pulserende bewegingen en veroorzaakt een stekende pijn boven mijn ogen die komt en gaat. 


 Mijn ademhaling versnelt en mijn borstkas voelt aan alsof er een vrachtwagen overheen is gereden. 


 Verschillende gedachten tuimelen door mijn hoofd. 


 Mijn boodschappen staan nog op het aanrecht! 


 Het vlees is morgen slecht. 


 Hoe ziet mijn verdorven leven er morgen uit? 


 Ik hap naar zuurstof maar de urinestank, die in de schraal verlichte ruimte hangt, blokt mijn adem af. 


 Ik probeer zuurstof te absorberen, maar daar slaag ik nauwelijks in.


 De afgelopen maand is een hel geweest en dat het zou eindigen in een nachtmerrie kon ik me al helemaal niet voorstellen.


 Woensdag


 15 februari 2017


 07.00 uur 


 Schamel zonlicht stroomt via het minuscule raampje de kale betonnen cel binnen. 


 De afgelopen nacht heb ik met open ogen naar het afgebladderde plafond liggen staren.


 Mijn spieren weigeren dienst en mijn hoofd is ijl. 


 Ík heb hem niet vermoord! 


 Had ik iets kunnen doen om de zelfmoord van Eric te voorkomen? Ik had zijn verliefdheidssignalen eerder moeten traceren, als die er al waren. 


 De binnenhuiscamera’s, die Richard enkele maanden eerder installeerde, kunnen intussen perfect zijn afgekoppeld. Elk beeldmateriaal kan op dit moment al in het Scheldewater liggen. Ik haal mijn vingers door mijn haren, die glad van het vet aanvoelen. Mijn hoofdhuid lijkt één grote schaafwonde. Ik heb hier niet eens een elastiekje bij de hand. 


 Niets. 


 Ik heb zelfs geen idee meer van de tijd. Niet één spoor van de rotzak op de Mini Glock. 


 Wel die van mij en die van Eric. Richard was zo sluw om handschoenen te dragen. De rotzak!


 Draag ik zijn kind nog wel? Of is het aan flarden gerukt? 


 Mijn hoofd is een dolgedraaide paardenmolen.


 Ik huiver. 


 Mijn vingerafdrukken staan op het wapen en dus ben ik medeplichtig aan moord. 


 De celdeur gaat open. 


 Een norse agente staat in de deuropening. ‘Mevrouw De Wolf?’


 Verkleumd hijs ik me recht van de kale betonnen bank waarop ik de hele nacht naar het afgebladderde plafond ben blijven staren.


 Alwéér een ondervraging?


 Alweer de agente aan wie ik moet vragen om mijn urine door te spoelen in het toilet?


 Alweer de bonkende hoofdpijn die daarop volgt?


 Wanneer ze de deur van het cachot opent, valt het me op dat de strenge allure van haar gelaat vervaagd is. 


 Ik haal adem. 


 Ze last een ondefinieerbare pauze in.


 ‘U kunt naar huis.’


 Verlamd kijk ik haar sceptisch aan.


 ‘U mag naar huis,’ herhaalt ze met zachtere stem.


 Ik loop de cel uit. Mijn benen lijken touwtjes wanneer ik de hal uitloop.


 Bij de receptie schrik ik me rot.


 ‘Kat?’


 Ze reikt haar armen naar me uit. ‘Kom, laten we gaan. Voorlopig trek je bij mij in.’


 De hemel is één grote grijze vlek en de boomkruinen zwaaien ongedurig heen en weer.


 Kat reikt me haar jasje aan en houdt haar arm om me heen wanneer we buitenkomen.


 ‘Hoe kan dit nu?’ vraag ik ongelovig wanneer we in de wagen zitten. ‘Ze hebben me maar één keer ondervraagd en stuurden me daarna met argwanende blik weer naar de cel.’


 Ze parkeert haar wagen in een klein steegje en zet de motor af.


 ‘Weet je nog dat je me over de sleutel en de camera’s vertelde?’


 Ik knik. 


 ‘Richards ouders kwamen helemaal niet om in een auto-ongeluk.’ Kat zucht en ademt diep in. ‘Hij heeft ze vermoord om zo aan de erfenis te komen. Hij werd meteen weggebracht naar de gevangenis in afwachting van het voorarrest. Het ziet er niet rooskleurig uit voor hem. Richard zal worden aangeklaagd wegens verkrachting en mishandeling met moord tot gevolg.’


 Ik slik de droogte in mijn keel weg. ‘Wanneer komt het proces voor?’


 Kat zucht. ‘Dat kan nog minstens zes maanden duren.’


 Ik staar naar buiten. Mijn hoofd zit vol watten.


 ‘Hij zal wellicht minimum zestien jaar krijgen.’


 Ik wrijf over mijn prikkende oogleden.


 ‘Zestien jaar?’ hoor ik mezelf stamelen. ‘Zéstien jaar voor alle leed dat die vent bij zovelen heeft aangericht!’


 Kat slaat haar armen om me heen.


 ‘Verzachtende omstandigheden vanwege zijn verknipte jeugd. Die vent verdient levenslang, schat.’


 




 

 Dankwoord


 Deze psychothriller is tot stand gekomen tijdens een zeer louterende tijd in mijn leven.


 Zonder naasten en deskundigen was De voyeur niet het boek geworden dat jullie nu hebben gelezen.


 Mijn dank gaat uit naar Bart Voordeckers die me hielp bij de politionele zaken en psycholoog Peter Verheyen die al mijn psychologische en psychopathologische vragen beantwoordde.


 Het schrijven van een thriller gaat niet zonder proeflezers: dank aan mijn streekgenootje en tópmedewerker bij de Standaard boekhandel te Hasselt, Vimala Ernes! 


 Intense dank aan Netty Kortooms met wie ik jaren geleden intens bevriend raakte toen ik vlak voor mijn deadline voor Avondmasker ‘op vakantie’ was in Oostenrijk. Je zette me op de rit bij de opzet van de structuur en liep mee door de redactiefases van mijn andere manuscripten. Ook intense dank voor de vertaling van Verweesd naar het Engels. Wie weet komt deze versie ooit op de markt!


 Mijn lieve vriendin Tina Appeldoorn fietste door het hele manuscript en gaf me de tools om Lisa een correcte functie bij ‘IT-Talent’ te bezorgen. 


 Mijn hart gaat uit naar Tilda de Boeck die me al twintig jaar ‘coacht’ in mijn levenstraject en nu met me meereist tussen Antwerpen en Nijmegen in donkere en in lichte dagen. 


 En dan is er mijn trouwe vriendin Els Vannuffelen: ‘een dikke merci’ voor je pc-hulp tijdens de eindredactiefase! Door dik en dun…


 Extra dank aan mijn nichtje Mary Stoutjesdijk die me tijdens het schrijven van dit boek door een hele pittige fase hielp!


 Dank ook aan Hans en Ellen die bijdragen aan een kleurrijke toekomst.


 Dank aan uitgever Stefaan Werbrouck die me de kans bood om bij deze toonaangevende uitgeverij aan de slag te kunnen en me ook door de eindredactie loodste.


 Nhu Nguyen: dank voor de professionele fotografie.


 Een extra dikke dankjewel aan Els Vannuffelen en Guy Nys om mij in de deadlinefase bij te staan.


 En last but not least: Mijn échte familie die er áltijd is… meer nog dan vroeger tijdens het dragen van dit geesteskind.
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