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	Nadia sloeg de voordeur dicht, liep door het halletje naar de fauteuil in de woonkamer, liet zich erin vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Er was een reorganisatie doorgevoerd. Van de zeven werknemers mochten er vijf blijven. Zij was een van die vijf. Juist daarom was ze radeloos. Hoe konden vijf mensen het werk van zeven doen, als die al overwerkt waren? Het stadsbestuur met zijn absurde bezuinigingen maakte haar furieus. In de toekomst zou ze zowel de boeken moeten inscannen op de afdeling voor volwassenen als op de jeugdafdeling. Ze zag zichzelf al heen en weer draven van de ene ruimte met een rij wachtenden naar de andere. Haar vingers zouden trillen van nervositeit. Ze zou zweten. Na een halve dag zou ze in het toilet een ander truitje moeten aantrekken en een stevige dosis deodorant onder haar oksels moeten spuiten.

	‘Mijn god!’

	Het gerinkel van de telefoon deed haar opschrikken. Ze reikte naar het toestel, maar doordat het op de verste rand van het tafeltje naast de fauteuil stond, kon ze er net niet bij. Grommend verhief ze zich, deed een paar wankele stappen en rukte de hoorn van de haak.

	‘Ja!’ riep ze.

	‘Nadia?’

	Het was Guido, hoofd van haar filiaal. Ze hield de hoorn weg van haar mond, zodat hij haar zware ademhaling niet zou horen.

	‘Ja?’

	‘Guido hier. Ik wil je feliciteren, want daar was tijdens de vergadering weinig gelegenheid voor.’

	‘Dank je wel.’

	‘Ik zag je met tranen in je ogen naar huis gaan. Daarom heb ik je gehouden, Nadia. In plaats van verheugd te zijn dat je bij de vijf bent, zit je in over je twee collega’s die moeten vertrekken.’

	Ze vond het inderdaad verschrikkelijk dat Mieke met vervroegd pensioen moest en dat Jean zou worden overgeplaatst naar de hoofdafdeling in Antwerpen – bij beide collega’s had ze telkens haar hart gelucht wanneer ze in paniek raakte.

	‘Nadia?’

	Ze humde.

	‘Ik ben blij te horen dat je paniekaanval voorbij is.’ Hij klonk meer afgemeten. Het paste beter bij hoe ze hem gewend was. ‘Afgelopen maand was je er de hele tijd van overtuigd dat ik je zou laten afvloeien, dat hoorde ik van Mieke en Jean. Misschien dachten ze hiermee hun baan veilig te stellen.’

	Ze besloot het haar collega’s te vergeven. Want als er iemand had moeten worden ontslagen, dan was zij dat. Niet dat ze slechter werk leverde, maar ze was veel te vlug overstuur.

	‘Aan je eigen capaciteiten twijfelen is nooit een goede zaak.’

	Zijn uitspraak maakte het onmogelijk op te biechten dat ze nog onzekerder was dan voordien, nu ook de jeugdafdeling aan haar was toegewezen.

	‘Dus nogmaals gefeliciteerd en nog een goedenavond.’

	‘Ook een goedenavond,’ zei ze. ‘En bedankt dat je me belde,’ vulde ze te laat aan, want hij had de verbinding al verbroken. Verwilderd keek ze naar het toestel. Als ze had geweten dat hij met haar contact ging opnemen, had ze zich erop kunnen voorbereiden. Ze bladerde in haar adresboekje dat naast het toestel lag, vastbesloten zich te verontschuldigen voor haar afwezige reactie.

	‘Vanderzande,’ zei ze hardop.

	‘Privé’ stond er tussen haakjes achter het telefoonnummer. Hierdoor bedacht ze dat hij haar misschien had gebeld voordat hij ging eten. Ze kon hem beter op het werk bedanken. Maar maandag zou hun gesprek te lang geleden lijken om erop terug te komen. Ze greep de hoorn en hing onmiddellijk weer op. Hij zat ongetwijfeld al aan tafel.

	‘Mijn god!’

	De koekoeksklok aan de muur sloeg zes uur. Ze moest nog eten en zich omkleden. Als ze niet voortmaakte zou ze de bus missen. Ze repte zich naar de keuken en stootte haar heupen tegen de deurstijlen. Sinds ze van honderd naar honderdzestig kilo was uitgedijd, leek haar appartement aanzienlijk kleiner.

	Ze opende de ijskast. De rekken waren overvol. Als ze aan de sla wilde, moest ze eerst de worst, de mayonaise en de melk eruit halen. Er was geen tijd om haar maaltijd eerst op een bord te schikken, want de bus kwam soms tien minuten voor het aangegeven tijdstip. Ze opende de melkfles en dronk die in enkele teugen leeg. Daarna at ze de worst in minder dan een minuut op, vermengde de sla met mayonaise, zodat die zich beter liet doorslikken, en reikte naar het rek eronder, waar voorgebakken frieten in een schaaltje stonden. Ze propte een handvol frieten in haar mond en rukte van de voorgebraden kip ernaast twee vleugels af, die ze tot op het bot afkloof.

	‘Mijn god!’

	De telefoon rinkelde opnieuw. Ze klapte de ijskast dicht, bleef haken bij de deurstijlen, maar perste zich erdoorheen en snelde naar het tafeltje. De leeslamp stond in de weg. Ze waggelde rond de fauteuil en maakte hierbij met haar armen een soort crawlbeweging alsof ze hoopte zo sneller te gaan, en greep de hoorn.

	‘Ja!’ riep ze.

	‘Nadia, ik ben het. Om vijf uur ben ik opgehouden met winkelen en heb me naar huis gehaast. Ik ben naast de telefoon gaan zitten, in de overtuiging je ieder moment aan de lijn te krijgen. En wat blijkt? Je bent me vergeten!’

	Als ze haar ontslag had gekregen, zou ze Annette inderdaad onmiddellijk hebben gebeld.

	‘Ik ben erbij.’

	‘Dacht ik wel,’ zei Annette. ‘Die klootzak van een Guido, hij kan niet tegen confrontaties, daarom heeft hij je ontslagen. Ik zou nooit voor hem willen werken, voor geen geld.’

	‘Je begrijpt me verkeerd. Ik ben bij de vijf die mogen blijven.’

	Er viel een stilte.

	‘Je denkt alleen aan me als je slecht nieuws hebt. Ik ben geen vuilnisbak,’ hoorde ze haar vriendin reeds in gedachten zeggen.

	‘Proficiat.’

	Nadia schaamde zich voor haar foute inschatting. ‘Ze hebben eigenlijk niemand ontslagen. Mieke gaat met vervroegd pensioen, en Jean – je weet wel, de man die de boeken in de rekken zet – wordt overgeplaatst naar de hoofdafdeling.’

	‘Wie had dat gedacht?’

	Een maand lang had Nadia iedere dag gebeld om haar angst voor de reorganisatie te uiten. En nu leek het loos alarm.

	‘Toch ziet de situatie er niet rooskleurig uit. Ik moet nu ook de boeken scannen van de jeugdafdeling. Dat wil zeggen dat ik in de gaten moet houden of er daar mensen in de rij staan. Ik zal mezelf in tweeën moeten delen om beide afdelingen vlot te kunnen bedienen.’

	‘Dat moet lukken.’

	‘Ik meen het, er wacht me een onmogelijke taak.’

	‘Ja, ja.’

	Nadia voelde aan dat Annette niet bereid was om te luisteren, terwijl de situatie onoverkomelijk was. Onderweg naar huis had ze erover gedacht om zich voor de tram te werpen in plaats van in te stappen.

	‘Dan kunnen we op reis.’

	Nadia keek op de koekoeksklok en zag dat ze nog maximaal een kwartier had om zich aan te kleden en naar de bushalte te gaan.

	‘Wat?’ Ze had wel gehoord, maar niet begrepen wat Annette had gezegd.

	‘We waren toch van plan een week naar Egypte te gaan?’

	Ze herinnerde zich dat ze het voorstel had afgehouden. Haar onafwendbare ontslag had ze als reden aangevoerd. Wat moest ze nu als uitvlucht bedenken? Een reis zou het einde van hun vriendschap betekenen. Ze snurkte in haar slaap en transpireerde bijna voortdurend, zodat de lakens iedere ochtend stonken. Bovendien zou Annette op haar moeten wachten wanneer ze zich aankleedde en iedere vijfhonderd meter moeten stoppen om haar op adem te laten komen.

	‘Waar blijft je enthousiasme?’

	‘Ik moet weg.’

	‘Toch niet naar de dansles?’

	‘Inderdaad.’

	‘Als je ontslagen was, zou je die les hebben laten schieten, en nu wil je na een gesprekje van vijf minuten al neerleggen. Als je niet met me op reis wilt…’

	‘Annette!’ gilde Nadia. ‘Natuurlijk wil ik met je op reis. Laten we morgen de vertrekdatum vastleggen. Je komt toch?’

	‘Ik ben er om drie uur, zoals altijd. Zorg dat je thuis bent.’

	‘Natuurlijk, en doe de groeten aan Sammy,’ wilde ze zeggen, maar Annette had al neergelegd. Ze wankelde naar de fauteuil en liet zich erin ploffen. Als ze niet met Annette op reis ging, zou hun vriendschap voorbij zijn, als ze het wel deed ook. Ze wierp een blik op de klok – ze zou te laat komen. Wat maakte het uit? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en zuchtte diep.

	Onbeweeglijk bleef ze een kwartier zitten. Ze zag de vergadering weer voor zich. Guido, die omzichtig het resultaat van de reorganisatie inleidde en niet leek te merken dat iedereen nerveus werd van zijn poging de mededeling te verzachten. Mieke, die in huilen uitbarstte, zodra haar lot werd uitgesproken. Jean, die minachtend zijn hoofd schudde. Alle blikken waren haar kant opgegaan, alsof iedereen zich afvroeg waarom zij niet werd genoemd. En toen de herverdeling van het werk aan bod was gekomen, had Guido zich weer specialist getoond in het ontwijken van confrontaties. Hij had hen door zijn ronde brilletje aangekeken met ogen die zeiden: ik kan er ook niets aan doen. Zijn hangende schouders, zijn vooruitgestoken spichtige hals, zijn hangende mondhoeken – het had geleken alsof híj het slachtoffer was en niet zij. Het werk van zeven, uitgevoerd door vijf. Als dat mogelijk was, dan was het vroegere beleid een toonbeeld van verspilling geweest. Over een salarisverhoging om de toenemende werklast te compenseren was niet gesproken en niemand had ernaar durven vragen. Ook zij niet.

	De klok sloeg één keer, de koekoek bleef in zijn huisje. Half zeven. Nadia dacht aan de dansles. Om half acht zou iedereen in loshangende kleding verspreid over de zaal staan en zichzelf in de spiegelwand bekijken. In het midden zou een stoel staan, die voor haar was bestemd. Ze kwam overeind. Als ze een taxi belde, zou ze misschien nog op tijd komen, want het bespaarde haar de wandeling van de bushalte naar het sportcentrum. Ze toetste het telefoonnummer van de centrale in.

	Even later kleedde ze zich vlug in haar slaapkamer om, half zittend op de bedrand. Het trainingspak dat ze aantrok was even breed als hoog, toch spande het om haar lichaam. Iedere kilo die ze nu nog aankwam, zou haar in de problemen brengen.

	 

	Ze arriveerde om kwart over zeven in het sportcentrum. Gegeneerd dacht ze terug aan de manier waarop ze voor de geopende ijskast had staan schrokken. Volgende week zou ze haar tijd nemen.

	‘Alles goed, Nadia?’

	Ze herkende de stem van Veerle, een wulps jong ding van negentien jaar met droeve blauwe ogen en opgestoken zwart haar.

	‘Op het moment wel.’ Met een zucht draaide ze zich om. Het was Veerle, maar ze was het ook niet. De melancholische trekken in haar gelaat waren tot rust gekomen, ze zag er ouder uit. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

	‘Ik ben bij een hypnotiseur geweest.’

	‘Aha?’

	‘Ik moest op een stoel zitten. Hij liet me allerlei dingen doen en zeggen, en zonder dat ik wist waarom ging ik me beter voelen.’

	Nadia probeerde zich voor te stellen hoe al haar problemen zouden verdwijnen door ook gewoon op een stoel te zitten. ‘Dus je slaapt en wanneer je wakker wordt, voel je je beter?’

	‘Zoiets.’

	‘Klinkt als een droom.’

	‘Is het ook. Ik heb nog maar zelden iemand ontmoet die zo veel geduld heeft. Ik vertrouw hem blindelings.’

	Nadia had het afgeleerd om therapeuten blindelings te vertrouwen, maar ze hield die wijsheid voor zich. De ogen van Veerle straalden en zij wilde er niet de oorzaak van zijn dat deze blikkering doofde. Ze drukte op de knop van de lift. ‘Zie ik je boven?’

	‘Ik ga mee.’

	Nadia trok de deur open en nam plaats in de cabine. Ze paste erin als een voet in een schoen, er was nauwelijks ruimte over. Tot haar verwondering liet Veerle zich op haar knieën zakken en nam gehurkt plaats.

	‘Jij moet op het knopje duwen,’ hoorde Nadia een stem onder haar buik zeggen. Dus dat deed ze. De lift kwam in beweging.

	‘Een hypnotiseur,’ zei Nadia. ‘Misschien moet ik ook eens naar hem toe. Zou hij me kunnen helpen met afvallen?’

	‘Denk ik wel,’ klonk het onder haar. ‘Ik zal je zijn telefoonnummer geven.’

	De lift kwam tot stilstand. Nadia aarzelde om de deur open te duwen, want ze wilde Veerle niet pletten. Het bracht haar in herinnering hoe de taxichauffeur een aantal keren niet had kunnen schakelen omdat haar dijbeen tegen de versnellingspook drukte. De volgende keer zou ze achterin gaan zitten. Omdat het licht in de cabine ieder ogenblik kon uitgaan, strekte ze haar armen, maar die waren te kort om bij de deur te kunnen.

	‘Veerle, kun jij…’

	De liftdeur ging open.

	‘Goedenavond,’ zei de dansleraar.

	Als hij hun positie vreemd vond, liet hij dat niet merken. Ze beantwoordde zijn groet en wachtte tot Veerle uit de cabine was gekropen voordat ze uitstapte. De leraar drukte op ‘begane grond’ en nam vervolgens de trap. Hij ging waarschijnlijk zijn geluidsinstallatie uit de auto halen.

	‘Hij heeft de eeuwige jeugd,’ zei Veerle.

	‘De hypnotiseur?’

	‘Nee, Jack.’

	‘Dat is zo,’ beaamde Nadia. Telkens wanneer ze de dansleraar zag, kreeg ze het gevoel dat zij bejaard was en niet hij. Hij was drieënzeventig en gaf achtereenvolgens les aan de beginnelingen, de middengroep en de gevorderden. Bovendien gaf hij iedere dag les in een andere stad en was verbonden aan de afdeling dans van de universiteit van Leuven.

	‘Hier heb je zijn telefoonnummer.’

	‘Ron Daniels.’ Ze las de naam van de hypnotiseur hardop voordat ze het papiertje wegborg. ‘Bedankt.’ Ze wist nog niet zeker of ze zou bellen. Zolang haar knieën haar gewicht konden dragen, was ze niet van plan een therapeut te raadplegen. Haar volledige jeugd was getekend geweest door een opeenvolging van zielenknijpers en het had haar niets dan ellende gebracht.

	‘Weet je wat hij me liet doen?’ vroeg Veerle. ‘Hij liet mijn hand in spiegelschrift zaken opschrijven, terwijl ik iets totaal anders aan het vertellen was. Ik wist niet dat ik daartoe in staat was.’

	‘In spiegelschrift?’

	Veerle knikte met een stralende glimlach. ‘En ondertussen hield hij met mij een gesprek. In wakende toestand zou ik zoiets nooit kunnen, zelfs niet als ik er een jaar op zou oefenen. En hij liet het me doen alsof het niets was.’

	‘Heeft hij een baard?’

	‘Hij heeft kort naar voren gekamd haar, hij ziet eruit als een kuiken.’

	Nadia stak haar hand in de zak van haar trainingsbroek om te voelen of het papiertje er nog zat. Als hij geen baard had en hij Veerle van een melancholisch ingekeerd meisje kon veranderen in een zelfbewuste vrouw, dan was hij misschien het soort therapeut waarnaar ze haar hele leven had gezocht.

	‘Hij heeft geen diploma,’ zei Veerle. ‘En dat maakt hem nu juist zo goed. Hij heeft zijn kennis opgedaan in de praktijk. Hierdoor heeft hij geen theorie die hij wil bevestigen, praat geen professor na, debiteert nooit uit boeken. Alles wat hij doet en zegt is afgestemd op mij. Ik heb me zelden zo begrepen en uniek gevoeld.’

	Een therapeut die alleen praktijkervaring had, kwam Nadia voor als iemand die zijn cliënten had laten betalen voor zijn opleiding, maar weer zweeg ze. De verandering die Veerle had ondergaan, leek nog in een te euforisch stadium om stabiel te zijn.

	Ze waren aan het einde van de gang gekomen en betraden het danslokaal. Aan een tafeltje bij de deur zat de vrouw van Jack. Ze had grijs gepermanent haar en droeg een afgeplatte bril met een gouden montuur.

	‘Nadia Krols.’

	‘Wie?’

	‘Nadia!’

	‘O, Nadia.’ Ze zocht met haar vinger de lijst af. ‘Krols?’

	‘Ja, Krols!’

	Iedere week moest iedereen zijn naam roepen, want ze was hardhorend.

	‘Veerle Vandenbril!’

	‘Weet ik,’ zei het vrouwtje en ze zette een kruisje.

	Waarom kon ze de naam van Veerle onthouden en niet die van haar? Nadia had geen tijd om zich lang beledigd te voelen, want ze werd door de andere aanwezigen begroet en raakte betrokken in hun oppervlakkige gesprekjes.

	‘Neem jullie plaatsen in,’ zei Jack, zodra hij de geluidsinstallatie had opgesteld.

	Iedereen verspreidde zich over de dansvloer. Enkele tieners stonden in hippe trainingspakjes en loshangende haren, die met een hoofdband naar achteren werden gehouden, vooraan bij de spiegel. De meer onderlegde en minder ijdele dansers prefereerden de positie achter hen, zodat ze Jack beter konden observeren. Nadia ging op een stoel in het midden van de ruimte zitten.

	‘Daar gaan we!’ riep Jack.

	Het traditionele muziekje dat bij de opwarming hoorde, schetterde door de luidspreker. Hoewel iedereen de bewegingen uit het hoofd kende, deed Jack ze mee. Nadia deed de armposities na en bewoog haar benen in de juiste richting, zonder van de stoel te komen, want haar ademhaling en haar knieën konden de choreografie anders niet aan. Ze zag de tieners via de spiegel naar haar staren. Veerle had haar verteld dat ze nadien in de cafetaria om haar lachten. Een aangespoelde walvis werd ze genoemd.

	‘Buig, strek, buig, strek!’

	Jack gebruikte een hoge nasale stem, die boven de muziek uit goed verstaanbaar was. Nadia boog zich naar haar knieën. Door de ronding van haar buik kon ze onmogelijk bij haar voeten. Hierdoor was ze verplicht instapschoenen te dragen, want veters strikken behoorde niet tot haar mogelijkheden.

	‘En lig!’

	De tieners lieten hun bovenlichaam op hun benen zakken, hun neus verdween tussen hun knieën. Er waren maar een paar oudere dames en heren, en ook enkele jongens, die niet lenig genoeg waren. Nadia boog zich zo ver mogelijk naar voren. Ze vond het belangrijk iedere beweging maximaal mee te doen. Op het ogenblik dat ze haar ingewanden voelde protesteren tegen de druk van haar buik op haar dijbenen, klonk er een helder indringend geluid ter hoogte van haar achterste. Ze tastte naar haar billen en constateerde dat de naden van haar trainingsboek uit elkaar waren gebarsten. Jack dacht dat ze zich verwond had, want hij zette de muziek af en kwam op haar af gesneld.

	‘Wat is er?’

	‘Niets.’

	In de spiegelwand kon ze een dame van tweeënvijftig jaar zien zitten met vaalgrijs haar dat in een scheiding was gekamd en een lichaam dat op een oliebol leek. Ze wilde dat die dame ter plekke in het niets zou verdwijnen. Met een rood gezicht stond ze op. Met haar handen probeerde ze de trainingsbroek bij elkaar te houden. Achter haar begon iedereen onbedaarlijk te lachen.

	‘Ik wil niet…’ Het gegiechel van de tieners was onstuitbaar. Jack brak zijn poging om de reactie te controleren af en snelde haar achterna.

	‘Nadia?’

	Pas in de gang draaide ze zich om.

	‘Ik wil dat je een andere broek gaat kopen en volgende week weer naar de les komt. Zal het gaan?’

	Ze knikte en stapte achteruit, want ze wilde hem niet opnieuw haar achterste toe draaien.

	Zodra hij de deur van het lokaal had gesloten, barstte ze in tranen uit. Met haar mouw veegde ze het snot dat uit haar neus liep weg en waggelde naar de lift. Veerle, de oudere dames, de heren, de tieners – ze kon hun geschater in haar hoofd horen naklinken.

	Beneden in de hal vroeg ze zich af hoe ze naar huis moest gaan. Met die scheur kon ze onmogelijk de bus nemen. Ze zou weer een taxi moeten bellen. Besluiteloos bleef ze staan. De mensen in de cafetaria zouden om haar lachen. Ze trok haar trainingsvest uit en knoopte die zo laag mogelijk om haar middel. Met trage pas verliet ze het sportcentrum. In de verte zag ze op de hoge berm een trein op station Antwerpen-Berchem afstevenen. Het geluid van de wielen echode tussen de huizen. In gedachten zag ze zichzelf op de rails liggen.
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	Nadia ontwaakte op haar rug. Haar lichaam woog een ton. Ze kon zich niet verroeren, zelfs haar hoofd draaien om te controleren hoe laat het was, ging niet. Bij haar thuiskomst had ze onmiddellijk de hypnotiseur gebeld. Hij was bereid geweest haar de volgende dag te ontvangen, vandaag dus. En juist nu ontwaakte ze in een verlamde toestand.

	‘Op de ring rond Antwerpen is een vrachtwagen met varkens gekanteld. De dieren zijn ontsnapt en worden momenteel van het wegdek verwijderd. Er staat een file van zeven kilometer.’

	Het was acht uur.

	‘Ook richting Gent is er een ongeval gebeurd. Een auto is bij een kettingbotsing tussen twee vrachtwagens klem komen te zitten. De chauffeur overleed ter plaatse aan zijn verwondingen.’

	Ze had nog twee uur om naar de hypnotiseur te gaan. Het zou haar niet lukken, want ze kon niet eens haar arm optillen om de klokradio af te zetten. Haar lichaam leek volgegoten met cement. De hypnotiseur zou geen nieuwe afspraak willen maken, tenzij ze hem voor de eerste betaalde. Ook als ze hiermee instemde, zou hij het feit dat ze niet uit bed had kunnen komen, als een gebrek aan motivatie zien.

	‘De brandweer was niet op tijd ter plaatse. Het appartement brandde uit. De bewoners konden niet worden geëvacueerd.’

	Ze nam amper de betekenis op van de woorden die haar klokradio uitbraakte. Ze bleef aan de hypnotiseur denken. Als hij geen geld wilde voor de verloren sessie, dan zou ze zich schuldig voelen. Het beste dat ze kon doen, was hem voor altijd uit haar gedachten zetten.

	‘Bij een zelfmoordaanslag kwamen drie mensen om het leven. Een vergeldingsactie kan niet uitblijven, zo vindt…’

	Met een dreun kwam haar vuist op de klokradio terecht. Ze schrok van haar eigen handeling, want ze had niet eens gemerkt dat ze die uitvoerde. Wat nu? Als ze haar arm kon bewegen, dan kon ze ook haar andere lichaamsdelen losmaken van het bed. Dat betekende dat ze naar de hypnotiseur kon gaan.

	‘I love you just the way you are!’

	Opnieuw liet ze haar vuist neerkomen. Ze moest vanavond uitzoeken hoe ze het toestel kon laten afgaan met een traditionele pieptoon. Of het nu muziek was of het nieuws, ze ontdekte er altijd een persoonlijke boodschap in. Niemand had ooit van haar gehouden, just the way she was. Ze liet haar benen uit bed glijden en zag haar plompe gestalte in de spiegelkast verrijzen. De vetrollen ter hoogte van haar heupen waren zwart, wegens onvoldoende doorbloeding. Over twee weken werd ze in het ziekenhuis verwacht om het dode vlees operatief te laten verwijderen. Ze zag op tegen de narcose, want vierentwintig uur daarvoor moest ze stoppen met eten.

	‘Vrachtvrouw scheurde haar broek in de dansles, waarna iedereen het bescheurde van het lachen.’

	‘Slachtkoe moest van het wegbed worden gesleept.’

	‘Ze eet voor vijf en werkt voor een half, ontsla haar zonder dressing.’

	Ze negeerde de stemmen in haar hoofd en waggelde naar de badkamer. Ze kwam klem te zitten tussen de deurstijlen en moest zich erdoorheen wringen. Ze voorzag dat de wonden van de operatie nooit zouden genezen als ze de openingen tegen die tijd niet had laten verbreden. Maar misschien moest ze het resultaat van de therapie afwachten voordat ze iemand zocht om het werk uit te voeren, want op haar vraag of hij haar kon helpen te vermageren, had de hypnotiseur zonder enige aarzeling ja gezegd.

	‘Hoe kan ze nu de rekken aanvullen als ze zich niet eens kan bukken?’

	‘Ik heb mijn dochter niet verkracht. Waarom zou ik?’

	‘Je hebt de Heer weggejaagd met de bliksem, dus moet je bij me blijven om mijn eenzaamheid te verlichten.’

	In de badkamer plensde ze koud water in haar gezicht. Haar hoofd leek op een klokradio waarvan alle zenders tegelijk en op ieder willekeurig ogenblik konden aanspringen. Geen seconde had ze rust.

	‘… een zonnige dag met temperaturen tot drieëntwintig graden.’

	Ze moest twee keer op ‘snooze’ hebben gedrukt. Toch kon ze zich niet van de indruk ontdoen dat haar klokradio een levend wezen was. Ze keerde terug naar de slaapkamer en zette hem definitief uit. Nadat ze luchtige kleding had aangetrokken, drapeerde ze over haar schouders en armen een vierkanten gebreide doek. Als ze bij de hypnotiseur met gesloten ogen in de stoel zat af te slanken, wilde ze niet dat hij haar pokdalige huid zou zien.

	 

	In de tram vroeg ze zich af waaraan ze begonnen was. Het kon nooit een goede hypnotiseur zijn, anders zou hij haar niet de volgende dag al hebben kunnen ontvangen. Bovendien was ze niet zo dik dat ze echt toe was aan afslanken. De trainingsbroek was versleten geweest, de naden zouden hoe dan ook geknapt zijn.

	Haar vermoeden dat ze zich bij een kwakzalver ging laten behandelen, nam toe toen ze bij het opgegeven huisnummer arriveerde. Het was een gebouw met een vervallen voorgevel. Er waren zeven verschillende belletjes. De namen van alle bewoners waren op een papiertje te zien dat onder een plastic afdekplaatje zat. Alleen dat van Ron Daniels was met plakband erop geplakt, de letters waren verbleekt.

	‘Tweede verdieping.’

	Ze duwde de deur open. De stank van de riolering sloeg haar tegemoet. In de hal lagen hoopjes stof, die opwaaiden wanneer ze erlangs liep. Onder de traptreden zag ze spinnen hangen. Zou ze terugkeren?

	‘Nog hoger!’ hoorde ze iemand zeggen. Ze keek omhoog en zag in het trapgat een hoofd. Was daar de tweede verdieping? Ze was al zeker twee deuren gepasseerd. De trap bevond zich in het midden van het gebouw. Ook aan de achterzijde woonden mensen, waardoor er telkens een tussenverdieping ontstond. Ze moest zeker honderd treden beklimmen. Omdat het wegvallen van haar voetstappen vreemd zou kunnen overkomen, durfde ze geen halt te houden.

	‘Goedemorgen,’ zei de jongeman.

	Haar mond hing open, haar ademhaling gierde. Ze kon niet anders dan hijgend voor hem blijven staan. Met zijn kort naar voren gekamde haar leek hij inderdaad op een kuiken, zoals Veerle had gezegd. Ouder dan zesentwintig zag hij er niet uit. Hoewel zijn redelijk bolle buik deed vermoeden dat hij de dertig gepasseerd was. Hij keek haar met grote ogen aan. Had hij nog nooit zo’n dikke vrouw gezien?

	‘Kom binnen, en neem uw tijd om op adem te komen. Het was een hele klim.’

	Ze betrad het halletje, dat kaal was op een scheefstaande kapstok na.

	‘Volgende keer mag u gerust pauzeren.’ Hij wenkte met zijn hoofd naar de trap.

	Nu begreep ze zijn blik al beter. Waarschijnlijk had hij gedacht dat ze een hartaanval zou krijgen. Therapeuten zonder diploma waren bang dat een cliënt iets overkwam en een familielid een klacht zou indienen.

	‘Ga zitten.’

	Ze liet zich op een stoel zakken die aan een witte ronde tafel stond en nam de ruimte beter in zich op. De vloer was van houten planken gemaakt, waarvan de witte verf was geschilferd. Op het roodkleurige tapijt in het midden lagen overal witte stukjes. Tegen de muren stonden dozen, op het enige rek in de ruimte lagen boeken. Voorts was er nog een computertafel en een bruine namaakleren fauteuil. De ronde witte tafel paste niet bij de stoelen, en het rek niet bij de computertafel. Aan de staat van de meubels kon ze zien dat die tweedehands waren. Het enige nieuwe in de ruimte waren grote ingelijste foto’s aan de muur. Een mooi, slank meisje met lang bruin haar en donkere ogen keek haar telkens in een andere pose aan.

	‘Kunt u mij nog eens vertellen wat u hier heeft gebracht?’

	Als het meisje zijn vriendin was, dan moest hij háár een wangedrocht vinden. Ze merkte dat de gordijnen achter hem gesloten waren. Het kunstlicht was ontstoken, wat de indruk wekte dat het avond was. Doordat ze niet onmiddellijk antwoordde, viel haar zachte muziek op. Die was bijna onhoorbaar, maar ze was er. Op het rek stond een draagbare cd-speler.

	‘Het is het largo uit de herfst van De Vier Jaargetijden,’ zei hij, haar blik volgend. ‘De strijkers spelen erg zacht en gelijkmatig. Ik zet het stukje altijd op “repeat” wanneer ik mensen ontvang. Het maakt hen rustig wanneer ze het keer op keer horen, mij ook trouwens.’

	‘Ik dacht dat…’

	‘… De Vier Jaargetijden vrolijke muziek was,’ maakte hij haar zin af. ‘Dat denkt bijna iedereen, en het is niet ver van de waarheid. Zelfs het winterdeel is erg dynamisch. Behalve het largo van de herfst.’

	Hoewel ze bijna niets van klassieke muziek wist en ze er normaal niet tegen kon dat iemand haar zin afmaakte, boezemde hij haar vertrouwen in. Ook al zat ze nog maar net voor hem, het leek alsof ze hem al enige tijd kende.

	‘Ik wil graag afvallen,’ zei ze.

	Hij keek naar haar bovenarmen. Ze trok de gebreide lap stof eroverheen.

	‘Wat heeft u doen besluiten voor hypnose te kiezen?’

	‘Als ik wakker word, dan zullen al mijn problemen voorbij zijn.’

	‘Denkt u dat ik een tovenaar ben?’

	‘Het leek me al te mooi om waar te zijn.’

	‘Hypnose is een methode.’ Hij streek door zijn haar, waardoor er een plukje rechtop ging staan. Ze zag in hem het jongetje dat hij ooit geweest moest zijn.

	‘Toen u binnenkwam heb ik u aan de kant van de tafel laten plaatsnemen die het dichtst bij de deur was, om u zo het gevoel te geven ieder moment weg te kunnen gaan. Ik ben zo gaan zitten, dat de lichtinval die door de gordijnen komt mijn gezicht in de schaduw laat. Het kunstlicht maakt dit deels ongedaan, maar de bedoeling hiervan is om groter te lijken. Het is bewezen dat personen met een felle lichtbron achter zich, niet alleen groter, maar ook als mystiek worden ingeschat.’ Was hij haar aan het manipuleren geweest? Ze bekeek de ronde tafel en besefte dat de vorm waarschijnlijk tot doel had aan te geven dat er niemand aan het hoofd zat. En dat was een instelling waar ze wel van hield, zeker omdat ze slechte herinneringen had aan therapeuten die zich opstelden als waarzeggers.

	‘Hypnose is een methode,’ herhaalde hij. ‘Een deel van wat ik doe zal ik aan u verklaren terwijl we werken, een ander deel spaar ik op voor de laatste sessie. Op het einde zult u al mijn troeven hebben gezien.’

	Hij zag er ernstig uit. Het kind in hem was verdwenen.

	‘Mag ik gaan zoeken naar de reden dat u graag eet? Mag ik gaan zoeken wat het voor u betekent om zwaarlijvig te zijn?’

	Hij leek geen antwoord te verwachten, want hij vervolgde: ‘Eten en dik zijn is voor u erg belangrijk. Het helpt u bij iets. Laat me duidelijk zijn, ik wil u niet van het eten afbrengen, zonder dat we weten waarom u zoveel eet. Ik ga u niet helpen met afvallen, zolang ik niet heb achterhaald waarom dik zijn voor u zo belangrijk is. Geloof me, het is belangrijk. Als u niet dik was en u zich niet alle dagen volpropte, had u zichzelf allang iets aangedaan wat veel schadelijker voor uw lichaam was, is het niet?’

	Ze hapte spontaan naar adem. Ze wist niet of wat hij zei allemaal wel klopte, maar haar lichaam reageerde en dat reageren leek een bevestiging in te houden.

	‘U mag op deze stoel blijven zitten, maar u mag zich ook verplaatsen naar de ligstoel. Vaak kunnen mensen daar beter ontspannen.’

	Op de bruine fauteuil na was er geen andere stoel te zien. In de armleuning zat een snee, waardoor een gele sponsachtige voering te zien was. Hij leek deze fauteuil te bedoelen, want hij liep erheen en ging er zelf in zitten.

	‘Kijk!’ Hij legde zijn armen op de leuningen en hoe hij het deed wist ze niet, maar opeens klapte het stuk bij zijn kuiten naar boven, zodat zijn benen horizontaal kwamen te liggen. ‘Het is een droomstoel,’ zei hij. ‘Iedereen ligt er geweldig in. En hij is zo menselijk, kijk maar naar die snee. Iedereen heeft een snee die zijn aanzien ontsiert, en als het niet zijn aanzien is, dan wel zijn innerlijk. Aan u!’

	Hij drukte met zijn kuiten het voetstuk neer en de ligstoel veranderde weer in een gewone fauteuil. Ze aarzelde. Stel dat ze dat platformpje niet omhoog kreeg?

	‘Het is heel eenvoudig.’ Hij wees naar de fauteuil.

	Ze liep erheen en liet zich erin zakken. Haar lijf paste maar net tussen de armleuningen.

	‘Klem je handen op de leuningen, en duw je rug naar achteren.’

	Ze deed wat hij vroeg en er gebeurde niets, behalve dat de fauteuil in zijn voegen kraakte.

	‘Je moet je voeten van de grond tillen terwijl je je rug naar achteren duwt.’

	Ze deed het en haar benen kwamen opeens horizontaal te liggen. De rugleuning helde bovendien naar achteren, waardoor ze heerlijk onderuit lag.

	‘Dat hebben we al bereikt,’ zei hij.

	Ze glimlachte. Hij praatte over de stoel alsof het haar probleem zelf was.

	‘Het is niet erg dat je me doorziet,’ zei hij. ‘Vorige week had ik een cliënt die bij alles wat ik deed aan het glimlachen was. Hij leek mijn methode volledig te doorgronden en daarom te denken dat die niet hielp. De operatie van een chirurg is ook te doorzien. Het maakt me niet uit of je begrijpt wat we aan het doen zijn. Het gaat erom dat je alles uitvoert wat ik van je vraag en zo kunt ervaren wat het resultaat is. Laat je kritische vermogen de leerervaring dus niet bederven.’

	Hij praatte monotoon, leek geen rekening te houden met interpunctie. In het midden van een zin haalde hij soms adem, om na de aanzet van de volgende zin opnieuw te pauzeren. Hierdoor kon ze hem niet goed volgen. Ze onderdrukte een geeuw.

	‘Let op!’ zei hij opeens. ‘Hypnose is geen slapen, ik wil dat je werkt, dat je zo hard werkt, dat je na de sessie wel tien uur zou kunnen slapen. Ik wil onder hypnose voortdurend een frons op je voorhoofd zien als bewijs dat je geest ploetert en wroet. Daar gaan we!’

	Door de plotselinge opwinding in zijn stem had ze de indruk in een schietstoel te zitten. Er volgde geen catharsis. Rustig vroeg hij: ‘Noem me eens drie zaken die je ziet?’

	‘De plant,’ zei ze.

	In de hoek, bij het raam, waar de deuropening naar een keukentje was, stond een plant waarvan de groene bladeren dof waren van het stof.

	‘De foto’s,’ wilde ze zeggen, maar de stoel was zo gezet dat ze hiervoor haar hoofd moest draaien, dus noemde ze het kunstlicht.

	‘En het boekenrek,’ zei ze tot slot. 

	‘Heel goed, noem me nu drie dingen die je hoort.’

	‘Een tram die voorbijrijdt, een klok…’ Ze zocht de klok met haar ogen en vond hem op de schoorsteenmantel. Het was er een met grote blinkende bellen en de beeltenis van Bart Simpson erop. Een klok die je eigenlijk in de slaapkamer van een kind verwachtte aan te treffen. ‘… en de computer.’ Het was een oud model, de monitor was reusachtig en had een bol scherm waarin ze zichzelf zag zitten, maar in verkleinde vorm. Ze zag ook Ron staan. Hij kwam niet dichter dan twee meter bij haar. Ze wilde niet dat hij haar lijfgeur zou ruiken. Zou hij bewust op afstand blijven? Of was het instinct?

	‘De computer kun je niet horen, hij staat af.’

	‘De kachel dan.’

	‘Klopt, de waakvlam brandt nog steeds. Eigenlijk zou ik hem moeten afzetten, maar het geruis dat hij voortbrengt tempert de straatgeluiden.’ Hij pauzeerde even. ‘En dan nu drie dingen die je voelt.’

	Het viel haar nu pas op dat hij haar niet meer met de beleefdheidsvorm aansprak. Wanneer was hij overgeschakeld? ‘Mijn hartslag, mijn ademhaling, pijn in mijn hals.’

	‘Pijn in je hals?’

	‘De fauteuil zit perfect, maar mijn hoofd ligt niet helemaal goed. In een vliegtuig kan ik ook nooit slapen zonder neksteun.’

	Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. Had ze zijn fauteuil beledigd?

	‘Het is goed dat je hals niet helemaal ondersteund is, verleg je hoofd maar af en toe. Is het mogelijk om je ogen te sluiten en dan weer drie dingen op te sommen die je ziet?’

	Ze sloot haar ogen en vroeg zich af of ze weer zaken uit de kamer moest opsommen. Ze herinnerde zich de witte schilfers op het rode tapijt, de opgestapelde boeken en kranten tegen de muur.

	‘Wat zie je?’ vroeg hij opnieuw.

	Ze zag een gele bol voor zich, waarschijnlijk de straling van de lamp die zich op haar netvlies had vastgezet. Het vervormde zich tot een hoofd, een doodshoofd. Het schoof opzij en maakte plaats voor een paar schoenen. Ze somde de drie zaken op. Hierna wilde hij weer weten wat ze hoorde en voelde, en daarna weer wat ze zag en hij bleef dit herhalen. Het verraste haar hoeveel verschillende geluiden er in de kamer hingen. En ook hoeveel ze van haar eigen lichaam gewaarwerd.

	‘En dan kun je nu al je aandacht concentreren op je rechtervoet,’ zei hij.

	Ze voelde hoe die voet gezwollen en gevoelloos leek, maar er was geen pijn aan verbonden, wat bij een slapende voet wel het geval was. Ze wilde haar tenen bewegen, want de voet leek haar niet meer toe te behoren, maar ze kon de energie niet opbrengen.

	‘Laat alle spieren van de voet los en laat het aangename gevoel van warmte dat hierdoor vrijkomt, maar doortrekken naar je knie. Zodat ook alle spieren rondom je knie ontspannen is prettig, is het niet, aangenaam om neer te liggen en weg te zinken in een diepe slaap om zo beter te kunnen doen wat ik vraag?’

	Ze wist dat er iets niet klopte aan zijn zinsbouw, maar wat het was, daar kon ze zich niet op concentreren. Op een of andere manier leek ze te begrijpen waarover het ging, maar de betekenis toch niet echt te vatten.

	‘En van je knie naar je bovenbeen, laat de ontspanning maar door je lichaam trekken. Langzaam en gestaag.’

	Ze kon ieder ogenblik inslapen, dat voelde ze, en toch was ze waakzaam, want ze had nooit zo duidelijk gevoeld hoe er warmte van haar voet naar haar knie was getrokken en hoe die warmte nu, alsof het een soort vloeibare en aangroeiende massa was, uitzette en ook haar dijbeen deed gloeien. En met dat gloeien nam de zwaarte erin toe, evenals de indruk dat haar been niet meer tot haar lichaam behoorde. Het had dezelfde staat bereikt als haar voet daarstraks.

	‘Neem dan nu je tijd om je andere been even ontspannen te maken. Als dat gebeurd is, kun je me een teken geven door de wijsvinger van je linkerhand op te tillen.’

	Hij raakte de vinger even kort aan, waardoor ze wist dat hij erg dicht bij haar moest staan, maar zodra hij begon te spreken, hoorde ze dat hij opnieuw afstand had genomen.

	‘Doe het maar in je eigen tempo en geef me een teken.’

	Ze voelde hoe haar andere been vanzelf opzwol en warm werd, ze hoefde er niets voor te doen. Het been leek zelf te weten hoe het deze toestand moest opzoeken. Deze ochtend had haar hele lichaam er zo verlamd bij gelegen. Wat zou hij wel niet denken als hij haar straks zou vragen op te staan en ze niet in staat zou blijken om zich te verroeren?

	‘Mijn stem zal met je meegaan en de vorm aannemen van je haar, van je kleren, van je ogen. Overal en altijd zul je me kunnen horen en doen wat ik van je vraag. Is dat duidelijk?’

	Haar wijsvinger ging als vanzelf naar boven. Het luchtte haar op te merken dat ze toch nog kon bewegen, maar het verontrustte haar dat haar lichaam gewoon deed wat hij vroeg. Zíj had niet het bevel gegeven om de vinger in de lucht te laten gaan. En ook al had ze het bevel gegeven, de vinger zou het niet hebben gedaan. Misschien was het niet slecht dat haar lichaam op zijn minst naar hém luisterde.

	‘Welke dag is het vandaag?’

	‘Zaterdag,’ zei ze na enige aarzeling.

	‘Klopt, het is zaterdag de veertiende juni. Het is fijn dat te weten, maar het is ook fijn dat te vergeten. Ik zou graag hebben dat je je in gedachten een tijdlijn voorstelt, die van het nu, van je fauteuil dus, naar je geboorte loopt. Zie die lijn maar voor je. En merk maar hoe jij aan het ene punt van die lijn zit en hoe helemaal in de verte je geboorte zich aan het andere einde bevindt. En natuurlijk is het moeilijk om je geboorte te zien, want die is ver weg, het is een lange lijn.’

	Hij praatte alleen op de ogenblikken dat ze uitademde, hierdoor werden zijn zinnen op de meest vreemde plekken onderbroken. Ze wist het, en tegelijk constateerde ze dat ze alles wat hij zei perfect kon volgen, alsof dat spreken op haar uitademen haar het gevoel gaf dat ze zelf aan het woord was.

	‘De fauteuil waarin je zit is erg bijzonder, daarstraks heb je hem overwonnen en hem onderuit gekregen. Hij moet je nu dragen waarheen je wilt. Neem je tijd maar om te zien hoe jij in die fauteuil zit en hoe die zich verheft boven de tijdlijn. Merk maar hoe…’

	‘Hij is te zwaar.’ Ze had het gezegd zonder er erg in te hebben. Haar mond had het er zelf uit gegooid.

	‘Te zwaar,’ zei hij. ‘Hoe zou hij wel kunnen bewegen?’

	‘Rails,’ zei ze. ‘Hij staat op rails en rijdt over de tijdlijn.’

	‘Goed, laat hem rijden op het ritme van je hart, gebruik je ademhaling als stoomfluit. Ik wil dat je rijdt naar een aangenaam moment in je leven, een moment dat zo aangenaam was, dat het diep in je geheugen is blijven hangen. Neem je tijd om de afstand af te leggen en laat je wijsvinger maar weer naar boven komen om aan te geven dat je gearriveerd bent.’

	Haar ademhaling als stoomfluit? Als ze over straat liep, voelde ze zich vaak een stoomtrein waarvan de ketel oververhit was, zeker met dit zomerweer. Bijna iedere dag was de hemel zo blauw dat het leek alsof er geen wolken meer bestonden.

	Net voor haar vinger in beweging kwam, merkte ze hoe het beeld van een park in haar opkwam.

	‘Vertel me waar je bent.’

	‘In het Rivierenhof,’ zei ze. ‘Ik zit op de bank bij de vijver. Ik lees een boek. Het is hier koel. Ik zit in de schaduw van een vlierboom. Er staat een zachte wind.’

	‘Hoe oud ben je?’

	‘Het is maar een maand geleden.’

	‘Het is dus april.’

	‘Die warme dag in april. Nog net geen zomer, maar het leek al wel zomer.’

	‘Zie je jezelf daar zitten, of zit je er echt?’

	‘Ik zit hier, ik zie mezelf daar zitten.’

	‘Je bent met de tijdlijn naar ginder gegaan. Ik wil dat je daar echt gaat zitten. Ik wil dat je voelt hoe de lichte bries je verkoelt. Ik wil dat je de schaduw van de vlier op je lichaam opmerkt. Ik wil ook dat je de schaduw op de grond afgetekend ziet, dat je de fonkeling van het zonlicht in het water ziet. Meer nog: je kunt jezelf niet zien, want je bent jezelf, je kunt naar je voeten kijken en naar je handen, maar je hals en gezicht kun je niet zien, tenzij je een spiegeltje bij je hebt.’

	Ze besefte nog steeds dat ze in de fauteuil zat, alleen leek het haar minder erg, want ze waande ze zich tegelijk in het park. Ze kon het voelen aan haar ademhaling. De rust die ze toen had gevoeld, en de lichtheid van het bestaan die ze had ervaren, namen weer bezit van haar.

	‘Je bent in het park en je zult om je heen kijken en merken dat je iemand over het hoofd hebt gezien. Ik loop daar namelijk rond. Ik passeer je bank en maak mijn schoenveter vast. Omdat ik het voorplat van je boek herken, spreek ik je aan.’

	Ze vond het verwarrend, want ze zag hem inderdaad knielen. Hij had een witte broek aan en een bijna doorzichtig truitje van dezelfde kleur. De conversatie over het boek hoorde ze niet echt, toch had ze de indruk met hem van gedachten te wisselen.

	‘En dan gaan we nu vooruit in de tijd. Een week nadat je in het park met me hebt gepraat, denk je eraan om op dieet te gaan. Je hoort van iemand hoe hypnose je zou kunnen helpen af te slanken, je krijgt een telefoonnummer en je maakt een afspraak. Ik ben bereid je de volgende dag te ontvangen en je komt naar me toe. We herkennen elkaar en vinden het fijn dat het toeval ons in het park reeds bij elkaar heeft gebracht. Na een lang inleidend gesprek, wil ik uittesten hoe vatbaar je voor hypnose bent. Ik laat je op een tijdlijn naar het verleden gaan. Je had natuurlijk zelf niet gedacht dat je zo ver zou doorschieten naar het verleden en dat je zou uitkomen bij zo’n belangrijk moment uit je jeugd, is het niet?’

	Waar was ze? Wat wilde hij van haar?

	‘Het is de veertiende april, we zitten hier in deze kamer, kun je je ogen openen en me vertellen wat je zo heeft verrast toen we die eerste sessie hielden?’

	Ze opende haar ogen en voelde zich verdwaasd. ‘Ik had niet gedacht dat ik je toen al over mijn zelfmoord zou hebben verteld,’ zei haar mond voor haar.

	‘Vind je dat je toen te openhartig bent geweest?’

	‘Dat valt wel mee,’ zei ze. ‘Want ik heb je niets over de zelfmoord zelf verteld, alleen over het ontwaken uit de coma.’

	‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Kun je dan nu je ogen sluiten en je op de tijdlijn naar het moment begeven dat je uit de coma ontwaakte? Merk maar hoe je volledig daar bent, hoe je ogen…’

	Omdat hij even een pauze liet vallen, begon ze spontaan te vertellen. ‘Ik kijk bij het ontwaken recht in de groene ogen van een verpleegster. Het zijn de mooiste ogen die ik ooit heb gezien. Ze lijken me zoveel te vertellen dat niet onder woorden is te brengen. Niet alleen haar ogen zijn mooi. De hele kamer is prachtig, de witte lakens geuren heerlijk en weerkaatsen op een of andere manier het licht. En de bloemen in de vaas naast mijn bed geuren al even intens. Ik ben zo ontzettend blij dat ik nog leef.’

	‘Hoe oud ben je?’

	‘Drieëntwintig.’

	‘Dat is een mooie leeftijd. Ik zou willen dat je nu een beetje ouder wordt, niet veel, een beetje maar.’

	‘Dat gevoel is niet blijven hangen, na enkele maanden verloor alles weer zijn glans.’

	Ze had hem nooit willen vertellen dat ze zelfmoord had proberen te plegen. Om aan te tonen dat ze wakker was, opende ze weer haar ogen.

	‘Laten we het hier dan maar bij laten voor vandaag,’ zei hij. ‘Ga nog even aan de tafel zitten.’

	Waarom had ze de sessie zo abrupt afgebroken? Ze waren nauwelijks een halfuur bezig geweest, ze wilde niet nu al naar huis gestuurd worden.

	‘Vind je het goed om op deze manier verder te werken?’ vroeg hij.

	Ze knikte, ook al was ze niet van plan om nog terug te keren. Waarom had ze haar tijd zitten verdoen in die fauteuil? Wat had ze eraan om te geloven dat ze hem in het park was tegengekomen, daarna in therapie bij hem was gegaan en dat het vandaag de tweede sessie was?

	‘Bel me maar wanneer je wilt. Ik kan niet beloven dat ik je altijd dezelfde week nog kan ontvangen, want ik werk maar met één cliënt per dag.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Vijftig euro.’

	Voor een halfuur? Goed dat ze niet langer was gebleven. Ze wilde het geld al pakken, maar bedacht dat Veerle op het briefje onder het telefoonnummer had geschreven dat een sessie dertig euro kostte.

	‘Ik dacht dat uw prijs dertig was.’

	‘Die is verhoogd. Bovendien heb je de vorige sessie ook vijftig betaald,’ zei hij met een knipoog. ‘Maar laten we er veertig van maken. Dat sluit aan bij jouw verwachting en het is voldoende om me goed te blijven voelen in het werk dat ik met je doe.’

	‘Goed, goed,’ zei ze.

	‘Je lijkt het nog steeds te veel te vinden,’ zei hij. ‘Voor vier uur werk lijkt het me nochtans niet overdreven.’ Hij wees naar de grote klok op de schoorsteenmantel met Bart Simpson erop. De wijzer stond op twee uur. Ze keek onmiddellijk op haar eigen horloge. Het was wel degelijk twee uur.

	‘Ik dacht dat we minder lang bezig waren geweest.’ Ze haalde veertig euro tevoorschijn.

	‘Onder hypnose heb je geen idee van de tijd die verstrijkt. Als ik je een vraag stelde, deed je er soms een kwartier over voor je antwoord gaf. Vooral je wijsvinger deed er lang over, soms wel twintig minuten. Het leek alsof je een zware strijd leverde om die vinger te bewegen.’

	Had ze zo lang in die stoel gezeten? Haar maag had niet geknord, ze had geen behoefte gevoeld om te drinken. ‘Hoe slaag je erin om zolang aan één stuk te werken?’ vroeg ze.

	‘Ik ben ook onder hypnose, voor mij is de tijd even vlug gegaan als voor jou. Naar mijn gevoel heeft onze sessie maar een halfuur geduurd. Klopt dat?’

	Ze knikte, maar kon de gedachte niet van zich afzetten dat ze beduveld werd.

	‘Je bent in de war, dat is logisch. Ik heb je nog niet wakker gemaakt. Het is vandaag zaterdag de veertiende, het is twee uur in de middag. Je kunt je dadelijk verheugen over de uren die je nog resten van deze prachtige dag. Maar eerst wil ik dat je ontwaakt, dat je onafhankelijk van mijn stem wordt, doe dat maar, nu!’ Hij knipte met zijn vingers. En ook al had ze de hele tijd het gevoel gehad dat ze wakker was, toch ervoer ze een soort elektrische stroomstoot, zacht weliswaar, en was ze helderder bij zinnen dan daarnet.

	Hij opende de tussendeur en liep het halletje in.

	‘Het is niet nodig dat je zelf gaat analyseren wat we allemaal hebben gedaan. Ik wil niet dat je onder een auto terechtkomt.’

	Zijn ogen hadden een onbestemde kleur: een mengeling van grijs, groen en blauw. Ze had altijd gedacht dat hypnotiseurs een indringende blik hadden.

	‘Je hoeft niet te twijfelen,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Je zult wel merken wat er veranderd is op het moment dat…’

	Hij maakte zijn zin niet af, leek dat bewust te doen, want hij glimlachte.

	‘Tot ziens.’

	‘Ja, tot…’ Weer maakte hij zijn zin niet af.

	Langzaam liep ze naar beneden. Hoewel ze gemengde gevoelens had over de sessie, en absoluut niet begreep hoe wat ze hadden gedaan haar ook maar enigszins zou helpen af te vallen, voelde ze zich erg rustig.

	Op het ogenblik dat ze de voordeur beneden opentrok, werd ze verrast door het zonlicht. Het deed haar denken aan het kunstlicht waarnaar ze aan het begin van de sessie had gekeken. Ze herinnerde zich dat ze even daarna in gedachten schoenen had gezien. Ze wist welke schoenen dat waren. Haar vader had ooit met haar in een schoenwinkel gestaan en gezegd dat het paar dat ze had aangetrokken, paste, terwijl dat niet zo was. Toch had ze hem gelijk gegeven. Ze had zich er zelfs van overtuigd dat hij de waarheid sprak en dat haar eigen waarneming niet klopte.

	Ze wendde haar blik omhoog. Ron had zijn gordijnen opengedaan en de ramen wagenwijd opengezet. Was het om haar geur uit te drijven? Of om beter te ontwaken, want het leek ochtend. Bezat ze maar de gave om met de tijd te goochelen zoals hij dat deed. Ze zag zich al de bibliotheek betreden om na een halfuur weer buiten te komen en te concluderen dat ze vier uur had gewerkt.

	Het geluid van een naderende tram wekte haar uit haar gedachten. Ze versnelde haar pas. Haar hoofd schudde van links naar rechts. Haar nekspieren waren niet in staat om de kolossale dreun van iedere stap te compenseren.

	‘Niet wijzen,’ hoorde ze een moeder tegen haar kind zeggen.
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	Nadia deed haar instapschoenen aan, pakte haar handtas en sloot de deur. Ze voelde zich wonderlijk goed. In de lift stond ze te glimlachen. Beneden zag ze dat Annette haar post aan het doornemen was.

	‘Je moet je postbus af en toe eens legen, anders zul je nog eens rekeningen kwijtraken. Moet je kijken: drie brieven van de bank.’

	Nadia nam de brieven aan en borg ze op in haar tas. Ze wist wat erin stond. Haar karige salaris van de bibliotheek was niet voldoende om zowel de huur te betalen als eten te kopen. Omdat haar schuld iedere week toenam, had ze de brieven in de bus laten liggen in de hoop dat het probleem vanzelf zou verdwijnen.

	‘Zullen we naar Désiré de Lille gaan?’ vroeg Annette. ‘Ik heb wel zin in een kopje koffie.’ Ze gooide de reclame in de plastic bak in de hal, alsof het haar post was en ging naar buiten.

	‘Laten we naar de Schelde wandelen. Op het Zuiderterras kunnen we wat uitwaaien en genieten van het uitzicht.’

	‘Wat krijgen we nu?’ Annette zette haar handen in de heupen.

	Een beetje verbouwereerd haalde Nadia haar schouders op. Ze wist dat ze hun traditie doorbrak. Normaal konden ze niet snel genoeg bij Désiré de Lille zijn. Terwijl Annette koffiedronk, at zij ijs met chocoladesaus, Bretonse pannenkoeken, wafels met slagroom en beignets gevuld met appel tot het avond was. Maar ze had geen zin in zoetigheid, ze wilde de Schelde zien, de lauwe wind langs haar huid voelen strijken.

	‘De Schelde?’ Annette leek nog altijd niet te geloven wat ze had gehoord. ‘Wat hebben we daar te zoeken? Laten we op zijn minst eerst een kopje koffie gaan drinken.’

	‘Dat kunnen we ook in het Zuiderterrascafé.’

	‘Ze serveren er geen wafels.’

	‘Hoeft niet.’

	Annette liet haar mond openhangen, trok haar ogen wijd open en deed alsof ze geen woord meer kon uitbrengen. ‘Wie ben jij?’ riep ze met gespeelde hysterie. ‘Waar is de Nadia gebleven die ik ken?’

	Na de hypnosesessie was Nadia thuisgekomen en had een boterham met choco gegeten. Eén maar, terwijl ze normaal een heel brood opat. En nu had ze geen zin in een wafel met slagroom? Annette had gelijk, ze was zichzelf niet.

	‘We gaan naar Désiré de Lille.’

	‘Bravo!’ riep Annette. ‘Zo ken ik je weer.’ Met kordate pas liep ze de Steenhouwersvest uit. Bij het kruispunt met de Nationalestraat keerde ze zich pas om. Nadia was eraan gewend dat haar vriendin vooropliep. Haar lichaam was zo breed dat er op het voetpad geen plaats meer naast haar over was.

	Ze kwam bij het voetgangerslicht op het ogenblik dat het groen werd. Jammer, want ze had even de etalage van Stills willen bekijken. De kleuren van de stoffen schitterden en smeekten om haar aandacht. Annette bleef enkele meters voor haar uit lopen.

	In het gedeelte van de Lombardenvest dat autovrij was, hield Nadia halt om op adem te komen. Ze rook de geur van Leonidas’ pralines.

	Op de terugweg kocht ze altijd een kilo en at die onmiddellijk op. De gedachte aan zo’n hoeveelheid chocolade stond haar momenteel tegen.

	‘Kom je nog?’

	Annette stond met haar handen in haar zij op het pleintje waar de autovrije straat op uitkwam en schudde ongeduldig haar hoofd. De koffie werd toch niet koud! Nadia kwam weer in beweging. Rechts zag ze een designwinkeltje. Een op de zijwand geprojecteerde klok trok haar aandacht. Ze durfde niet te vertragen en de andere voorwerpen te bekijken, ze wilde Annette niet nog ongeduriger maken.

	‘Wat heb je toch vandaag?’

	Nadia haalde haar schouders op. Ze was nooit in het winkeltje geïnteresseerd geweest. Normaal deed ze op zaterdag niets anders dan uit bed zien te komen, zich in Désiré de Lille volproppen terwijl Annette praatte en daarna tv-kijken. Dat was haar dag, nooit meer, nooit minder.

	Om haar gedrag goed te maken, ging ze voorop lopen. Désiré de Lille lag op vijfhonderd meter van haar appartement. Het was een maximumafstand. Haar mond voelde droog aan, haar borst ging zwaar op en neer.

	Zoals altijd ging ze aan het tafeltje bij het raam zitten, dat de bazin rond dit uur voor hen vrijhield, ook al was hier nooit een afspraak over gemaakt. Zodra Annette tegenover haar was gaan zitten, kwam de serveerster aangelopen.

	‘Een espresso,’ zei Annette.

	‘Voor mij een cappuccino.’

	‘Dat zal het zijn?’ vroeg de serveerster.

	‘En een wafel met slagroom,’ voegde Annette eraan toe.

	In de twee jaar dat ze hier kwamen, had Annette alleen maar koffiegedronken. Ze was vel over been. Had misschien zelfs anorexia.

	‘Voel je je wel goed?’ vroeg Nadia op haar beurt, en ze glimlachte erbij.

	‘Hoezo?’

	‘Wel, die wafel, ik wist niet…’

	‘Die is voor jou. Jij eet altijd een wafel, en daarna wil je een pannenkoek, enzovoort.’

	Nadia verstarde. ‘We zouden toch alleen koffiedrinken en daarna naar het Zuiderterras gaan?’

	‘Wat moeten we toch op dat Zuiderterras? Het is een betonnen wandelpad drie meter boven de grond langs de oever van de rivier. Meer niet. Als je dat hebt gezien en je bent er eens overheen gelopen, dan hoef je dat geen tweede keer te doen. Laten we nu gewoon hier zitten zoals altijd. Ja?’

	Nadia slikte. Ze had toegegeven naar hier te komen, om niet het gevoel te hebben dat Ron invloed op haar gedrag had. Maar wat Annette met haar deed was erger: haar post uit de bus halen, haar opjutten, haar verplichten te eten.

	‘Koffie, en de wafel,’ zei de serveerster.

	Nadia hoopte dat ze de wafel bij Annette zou zetten, maar de serveerster ging er gewoontegetrouw van uit dat die voor haar was. Zou ze er iets van zeggen? Ze rook de geur van het warme deeg. Ze zag de slagroom naar haar lonken en greep naar haar bestek. Wat had ze een razende honger! Hoe kwam het dat ze dat niet eerder had gemerkt? Ze sneed een groot stuk af en propte het in haar mond. Ze kauwde het amper en slikte het vlug door, om weer een groot stuk in haar mond te proppen. De slagroom liep van haar kin. Ze ving het straaltje op met haar vinger en likte die af.

	‘Lekker?’ vroeg Annette.

	Ze kon alleen maar een dierlijk gegrom uitstoten, want haar mond zat alweer vol. Eigenlijk zouden ze een wafel groter moeten maken. Meer dan drie happen zaten er niet aan. Ze stak haar hand op. De serveerster kwam aangelopen, haalde het bord weg en vroeg niet of ze haar pannenkoek al wilde, daar leek ze gewoon van uit te gaan. Hierover klagen wilde Nadia niet, want ze had een grote leegte te vullen. Gisteren had ze bij haar thuiskomst geen dessert meer gegeten, Ron had haar vandaag tot twee uur beziggehouden – ze mocht zich gelukkig prijzen dat ze niet verhongerd was.

	‘Sammy is gisteren van school gestuurd,’ zei Annette. ‘Hij had aan kinderen van acht een condoom getoond. Nu vraag ik je: wat is daar mis mee? Mag een kind van acht niet weten wat een condoom is en mag hij niet weten waarvoor het dient? De katholieke moraal hangt me de keel uit. Als God de wereld heeft geschapen, dan ook het condoom.’

	Nadia wist dat ze niet geacht werd te reageren. Sammy was Annettes enige kind. Hij was twaalf. Wie de vader was, wilde Annette niet zeggen. Knap was hij in geen geval. Sammy had een bol hoofd, een te groot naar achteren wijkend voorhoofd en scheefstaande tanden, terwijl Annette er met haar bruine haar, donkere ogen en magere lichaam best aantrekkelijk uitzag.

	‘Neem nu het internet. Kinderen van acht zitten thuis te kijken hoe vrouwen zich zo goed als laten verkrachten voor een beetje geld, en een condoom, daar mag niet over gesproken worden. Onlangs kwam ik per ongeluk op zo’n site terecht waarop een vrouw tot in haar keel werd geneukt. “Throat fucking” heet dat. Ik vraag me soms af wie daar opgewonden van raakt. Laten we hopen geen kind van acht.’

	Nadia had niet bijgehouden hoeveel keer Sammy al van school was gestuurd. Een keer of vier, veronderstelde ze. En dat in twee jaar tijd. Het was een rotjoch. Ze had hem eens uit de handtas van Annette zien stelen. Toen ze dit aan Annette had verteld, had Annette gezegd dat haar kleine Sammy zoiets nooit zou doen en haar ervan beschuldigd het geld zelf te hebben gepakt. Dat was de laatste keer geweest dat ze zich met de opvoeding van Sammy had bemoeid.

	‘Dus ben ik met Sammy naar een andere school gegaan en heb gevraagd of hij daar zijn jaar mocht afmaken. Vroeg die directeur aan Sammy hoeveel vijf keer zeven was. Op deze vraag had hij zich niet voorbereid. Nu vraag ik je: een kind bij een directeur laten komen en hem dan vragen om een rekensom te maken. Schandalig, toch?’

	Nadia bedankte de serveerster die haar pannenkoek neerzette en knikte. Ze was het helemaal niet eens met Annette. Het was niet omdat ouders hun kinderen toelieten pornosites te bekijken, dat de school haar eigen normen moest aanpassen.

	‘Je bent wel in vorm, zeg,’ zei Annette.

	Nadia keek naar haar bord. Hoe was ze erin geslaagd om die pannenkoek zo vlug op te eten? Ze had er niets van geproefd. Ze kon het niet laten even naast haar bord te kijken en op de grond.

	‘Wat zoek je?’

	‘Niets.’ Ze stak haar hand op. IJs, ze moest dringend ijs eten. Ze hoorde de bollen al om haar roepen. Dat had ze bijna met alles wat eetbaar was: het riep haar naam, het lokte haar met zoete woordjes. Ze zag zichzelf al de chocoladesaus over het ijs gieten, zag het stollen, en bovenal, ze proefde de smaak al in haar mond.

	‘Je mag je arm laten zakken,’ zei Annette. ‘Ze heeft het gezien. Ik wil nog wel een espresso.’ Ze stak haar kopje in de lucht en knipte met haar vingers. De serveerster knikte. ‘Laten we het nu eens over jou hebben.’

	Nadia wilde niet over de hypnose vertellen, want dan zou ze ook over gisteravond moeten vertellen. Ze hoorde weer hoe haar broek scheurde.

	‘Hoe is het met die werklast? Gisteren heb ik het onderwerp afgehouden omdat je gehaast was.’

	Nadia wist niet waar ze moest beginnen, en ook niet óf ze wel wilde beginnen. Hoewel ze de gewoonte had om iedere zaterdag, nadat Annette over Sammy had verteld, goede raad te vragen, had ze er nu geen zin in. Ze wilde haar weekend niet laten verpesten door de gedachte aan wat haar maandag te wachten stond. Ze wilde naar buiten, in de zon zitten, of ergens in de schaduw, zolang het maar in de openlucht was.

	‘Of ben je toch ontslagen en wilde je er niets van zeggen?’

	‘Nee, nee.’

	Gelukkig kwam het ijs eraan. Het kwam allemaal redelijk vlug na elkaar, alsof het klaar had gestaan. Ze nam de lange lepel en begon onmiddellijk te eten. Annette keek haar met een frons aan.

	‘Ik moet…’

	‘Eet eerst je ijs maar op, anders smelt het,’ kapte Annette haar af.

	Hoewel Annette haar had aangezet om aan haar lijstje met zoetigheid te beginnen, was in haar blik minachting te lezen. Alsof ze medelijden had met de schrokkerige manier waarop zij het ene gerecht na het andere opat. Nadia bedacht dat ze na het ijs kon stoppen met eten, maar tegelijk wist ze dat ze het niet zou doen. Nu ze al zover gekomen was, moest ze blijven bestellen. Zoals de wafel om de pannenkoek had gevraagd, leek het ijs om de beignet met appel te vragen.

	‘Als ik het goed begrepen heb, wordt Jean overgeplaatst en is Mieke gedwongen om met vervroegd pensioen te gaan. Jij hebt de taak van Mieke erbij gekregen en je moet nu ook de boeken van de jeugd afdeling inscannen. Maar wie doet dan het werk van Jean?’

	‘Dat is verdeeld over alle werknemers,’ bracht Nadia uit en ze hoestte omdat het ijs in haar slokdarm leek te blijven hangen.

	‘Dus moet je ook nog eens de rekken aanvullen.’

	‘Ik niet, ik kan me niet bukken.’

	Annette glimlachte smalend.

	‘Geloof me, ik zou liever de rekken kunnen aanvullen, want juist daarom is het werk van Mieke volledig aan mij toebedeeld.’

	‘Niet eerlijk,’ zei Annette. ‘Het werk van Jean is onder vier verdeeld, en het werk van Mieke is aan jou gegeven.’

	‘Precies.’ Doordat Annette alles nog eens op een rijtje zette, besefte ze weer wat een onmogelijke taak haar wachtte. De wanhoop die ze had gevoeld toen ze gisteren was thuisgekomen, greep haar weer naar de keel. Ze nam de coupe en dronk het gesmolten ijs op. Met haar vinger likte ze het potje uit waar de chocoladesaus in had gezeten, en voor ze het wist ging haar vinger weer de lucht in.

	‘Weet je wat je moet doen? Je moet naar die Guido gaan en hem vertellen dat de verdeling niet eerlijk is verlopen.’

	‘Hij belde me gisteravond om me te feliciteren met het feit dat ik niet was ontslagen.’

	‘Wat?’ Annette riep het niet alleen, ze kwam zelfs een stukje overeind, zodat ze tegen de tafelrand stootte en de koffie over de rand van het kopje klotste. ‘Heeft hij je gebeld?’

	Nadia herhaalde ongeveer woordelijk de inhoud van het gesprek.

	‘Hoe durft hij!’ reageerde Annette, meer ingehouden nu, terwijl ze wat melk in haar espresso deed. ‘Hij wilde je paaien, Nadia. Door te beklemtonen dat je jezelf onder de gelukkigen moet wanen, hoopte hij dat je zou zwijgen over de werkverdeling. En wat deed jij? Je zweeg.’

	‘Dat dacht ik aanvankelijk ook,’ gaf Nadia toe. ‘Maar misschien wilde hij me echt proficiat wensen, omdat hij wist hoe onzeker ik over de reorganisatie was geweest.’

	‘Bullshit! Die Guido is een uitgekookte inktvis. Hij slaat zijn tentakels naar je uit wanneer je er niet op bedacht bent. Als hij over je in zat, dan zou hij je twee maanden geleden, toen de reorganisatie werd aangekondigd, hebben gerustgesteld. Hij had je een hint kunnen geven over de goede afloop die je te wachten stond. En dat deed hij niet. Neem het van me aan, hier zit een luchtje aan.’

	Nadia vergat de serveerster te bedanken toen de beignet voor haar neus werd gezet. Annette had gelijk. Jean had zelf de overplaatsing aangevraagd, om zo te voorkomen dat hij ontslagen zou worden. Wat hij niet had geweten, was dat er maar twee in plaats van de aangekondigde drie zouden afvloeien. Zonder zijn overplaatsing zou zij op straat zijn gezet. En dat wist ze maar al te goed.

	‘Dankzij de overplaatsing van Jean had Guido geen reden om me te laten afvloeien,’ gaf ze toe, ‘maar het is inderdaad het eerste dat hij zal doen wanneer er weer bezuinigingen worden doorgevoerd.’

	‘Zo is het,’ zei Annette. ‘Je zult jezelf moeten bewijzen. Je zult heen en weer moeten rennen en de beide banen zo uitvoeren dat je onmisbaar wordt.’ Ze pauzeerde even en vervolgde: ‘Eigenlijk heeft die Guido je voor een paradoxale situatie geplaatst. Je moet hem bewijzen dat je je werk goed doet, maar door de extra werklast zul je fouten beginnen te maken en in die mate overwerkt raken, dat hij zal blijven denken dat je niet over voldoende capaciteiten beschikt. Tenzij je natuurlijk vraagt om het werk van Mieke niet alleen te hoeven doen, maar daarin schuilt weer het bewijs dat je niet voldoet. Hij heeft je beet, het blijft gewoon een kwestie van tijd voor je op straat wordt gezet.’

	Nadia kauwde op de beignet zonder de appelvulling te proeven. Ook van de koffie, waarvan ze dronk om de stukken sneller te kunnen doorslikken, en die eigenlijk te warm was, proefde ze nauwelijks iets. Alles wat Annette had gezegd, was in haar hoofd in drukletters verschenen. Alsof het koppen waren van een krant waarin over haar ondergang uitvoerig werd bericht. Zweet verscheen op haar voorhoofd, haar ademhaling versnelde en haar benen voelden loodzwaar.

	‘Laten we dan nu maar die wandeling gaan maken,’ zei Annette. ‘Je wilde graag de Schelde zien, wel, we zullen hem zien.’

	‘Het hoeft niet.’

	‘Je hebt aangedrongen, laten we gaan.’

	Om bij het Zuiderterras te komen, moesten ze langs haar appartement. Ze zou nu doen alsof ze meeging, maar daar afscheid nemen. Ze haalde haar portefeuille tevoorschijn en betaalde de totale reke ning. Ze kon haar vriendin onmogelijk vragen die paar koppen koffie apart te betalen. Bovendien had ze haar weer met beide benen op de grond gebracht en herinnerd aan hoe haar leven werkelijk was: zwaar en onoverkomelijk.

	Ze liet een stevige fooi achter voor de vlotte bediening en waggelde naar buiten. Een dezer dagen zou haar bankrekening worden geblokkeerd. Gelukkig had Ron er niet op gestaan dat ze volgende zaterdag al terugkwam. Op eten kon ze niet besparen, anders zou ze verhongeren. Maar de therapie had ze niet echt nodig.

	‘Laten we langs de Grote Markt wandelen, het is een omweg, maar het is heerlijk weer. Die kleine extra afstand kan ons alleen maar goeddoen.’

	Nadia kreunde, maar niet hardop. Via de Grote Markt was het zeker tweehonderd meter langer. Haar knieën zouden protesteren. Ze blies haar longen leeg en vulde ze volledig, ter voorbereiding van deze tocht.

	‘Wat sta je te zuchten? Als je met me op reis wilt, dan zul je je beste beentje moeten voorzetten.’

	Ook dat nog, die reis, hij was weer uit haar gedachten verdwenen. Ze wilde helemaal niet met Annette weg. En toch gaf die haar het gevoel dat zij zich gelukkig mocht prijzen. Waarom zei ze niet gewoon nee, dat moest toch kunnen? Of zou dat het einde van hun vriendschap betekenen? Waarschijnlijk wel. Ze had het meteen moeten zeggen toen het onderwerp de eerste keer ter sprake kwam. Haar eigen schuld, ze had de kans gehad.

	‘Sammy ziet Egypte niet zitten, hij wil naar New York.’

	‘Sammy?’

	‘Wie anders? Je dacht toch niet dat we hem thuis gingen laten? Over twee weken begint de grote vakantie. Die arme jongen wil ook weleens iets van de wereld zien.’

	Nadia wist dat ze nu onmiddellijk moest zeggen dat ze niet wilde dat Sammy meeging.

	‘New York is een beter idee dan Egypte,’ zei Annette. ‘We kunnen ons in een taxi door de stad laten rijden, dat kost niet veel. En alle eethuizen zijn afgestemd op grote porties en dikke mensen, je zult je er helemaal thuis voelen.’

	Nadia zag zich op een boot naar het Vrijheidsbeeld varen en goed eten. Dat beviel haar wel, maar dat joch, waarom moest het mee? Hij zou hen dwingen naar bezienswaardigheden te gaan waarin ze niet geïnteresseerd was, en Annette zou in alles toestemmen.

	‘Of zullen we naar Euro Disney gaan?’

	‘Geen sprake van,’ zei Nadia nu ferm. ‘Ik kan niet tegen al die dingen die op hun kop gaan, ik kan er ook niet in, ik ben te breed.’

	‘Ik vreesde al dat je liever naar New York zou willen. Het is Sammy’s tweede keus, maar hij zal toch nog met ons mee willen, denk ik. Als hij het niet ziet zitten, wil ik dat je Euro Disney toch nog eens overweegt.’

	Annette was sneller beginnen lopen, en omdat Nadia dat tempo toch niet aankon en tegelijkertijd ook nog praten, bleef ze in haar eigen ritme op het voetpad voortwaggelen. De mensenzee bij de ingang van het winkelcentrum naast de Groenplaats, week uiteen. Ze voelde zich een rots in het water waar geen enkel bootje op stuk wilde lopen. Ze was Annette uit het oog verloren, maar die zou wel weer opduiken. Het enige dat ze moest doen, was van de Groenplaats naar de Grote Markt lopen en vandaar naar het Zuiderterras. Hoewel ze ernaar had uitgekeken de Schelde te zien, leek het haar nu gewoon iets wat ze moest doen om Annette te plezieren. De warmte was drukkend. Ze had de hoop opgegeven midden op straat een hartaanval te krijgen en zo uit haar lijden te worden verlost. Haar lichaam was onverwoestbaar.

	‘Niet wijzen,’ hoorde ze een moeder tegen haar kind zeggen.

	Het was de tweede keer vandaag. En het zou niet de laatste zijn. Als ze zichzelf tegenkwam zou ze ook wijzen.
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	Nadia nam de noordelijke ingang van het park. Een rij statige beuken aan weerszijden van het pad zorgde voor schaduw. Op haar gemak wandelde ze tot aan de met een stenen rand omgeven vijver. De fontein stond aan. Het water spoot hoog op en viel in het midden klaterend en aan de uithoeken als een fijne regen neer in het bassin, dat de vorm had van een uitgerekte cirkel. Ze liep naar de bank waarop ze vorige maand zo had zitten genieten en zag dat die bezet was. Besluiteloos bleef ze staan en wiste het zweet van haar voorhoofd. Verderop zag ze een vrije bank. Hij lag voor de helft in de schaduw. Dat was voldoende. Ze ging erheen en liet zich erop zakken.

	‘Pak de bal!’ riep een vader naar zijn zoontje. Het kind zette een paar passen, struikelde en krijste.

	‘Pak de stok, vooruit, Corky.’

	Een vadsig hondje holde op korte pootjes hijgend voorbij haar bank. Corky. Het deed haar denken aan Sammy. Alle namen op y leken toe te behoren aan wezens met een simpele geest. Er zou nooit een persoon die Sammy, Danny, Kenny of Benny heette de Nobelprijs winnen – dat wist ze zeker.

	‘Hier, Corky!’

	Het beest was voorbij de plek gelopen waar de stok was neergekomen en minderde geen vaart. Het leek ook niet echt op zoek, want het snuffelde nergens aan.

	‘Jij dikke vette zwamworst, hier zeg ik je!’ riep de jongeman aan wie het beest toebehoorde, terwijl hij de achtervolging inzette.

	Nadia probeerde van zich af te zetten dat de woorden op haar sloegen. In plaats van de afloop gade te slaan, nam ze een boek uit haar tas en sloeg het open. Het ging over een vrouw die koopverslaafd was en problemen met de bank had om haar rekeningen te betalen. Ze vond het hilarisch hoe de vrouw zichzelf de hele tijd aanpraatte waarom een nieuwe aankoop gerechtvaardigd was.

	‘Is deze plaats vrij?’

	Op een of andere manier had ze verwacht dat het Ron zou zijn. Het zou aangesloten hebben op de vreemde tijdsverdraaiing die hij op haar had toegepast. Maar deze man had een donkerbruine huid, zwart haar dat schuin over zijn voorhoofd hing en scheve tanden, dat kon ze goed zien, want hij glimlachte naar haar als een tapijtenverkoper die zijn klant probeerde af te zetten. Ze voorvoelde dan ook op slag dat hij iets van haar wilde. Tegelijk haatte ze het vooroordeel dat in haar opwelde.

	‘Jazeker, ga zitten.’ Ze klopte met haar hand op het zonnige plekje naast haar en schoof een stukje op.

	‘Prachtig weer, vindt u niet?’

	Ze knikte. Hij droeg een lange donkere broek en een wit overhemd. Had hij het niet warm? Ze keek naar zijn voorhoofd, het was glad, zonder zweet.

	‘Wat leest u?’

	Ze liet de cover zien. 

	‘Ik kan niet lezen,’ zei hij. ‘Heb ik nooit geleerd.’

	Hij sprak keurig, ook al vormde hij zijn klinkers niet altijd correct. In ieder geval draaide hij de woordvolgorde niet om zoals de meesten van zijn slag. Onmiddellijk berispte ze zichzelf. Hij was voorkomend, en op zijn scheve tanden na, zag hij er zelfs goed uit. Ze moest blij zijn dat iemand de moeite nam om haar aan te spreken. Hoelang was dat al geleden? Ze kon het zich niet eens herinneren.

	‘Ik ben Nadia,’ zei ze, en ze stak haar hand uit.

	‘Omar.’ Hij hield zijn hoofd tijdens de begroeting een beetje schuin en zijn blik gleed langs haar borsten naar lagere regionen. Was hij in haar geïnteresseerd? De laatste man met wie ze had gevreeën, was dikke Louis geweest. Haar honderd kilo en zijn honderd kilo hadden perfect bij elkaar gepast. Als hij haar niet telkens had geslagen en beledigd wanneer hij dronken was, zou ze zeker bij hem zijn gebleven, want hij had haar doen inzien dat haar dikke lijf mooi was en dat ze zich niet hoefde te schamen. Hoewel hij zijn oordeel nu waarschijnlijk zou herzien, want ze woog geen honderd meer, maar honderdzestig. Destijds had haar lijf op een grote ballon geleken. Nu was het een opeenstapeling van vetkwabben.

	‘Kom je hier vaak?’

	‘Meestal op zondag,’ antwoordde ze. ‘En alleen als het mooi weer is.’

	‘Moet je van ver komen?’

	Zijn familiare toon stond haar niet aan.

	‘Antwerpen centrum,’ antwoordde ze, in de hoop dat hij niet zou doorvragen. ‘En jij?’

	‘Ik woon een beetje overal. Ik heb net mijn werk verloren en kon de huishuur niet meer betalen.’

	Voor een zwerver zag hij er te goed uit. Hij moest familie of vrienden hebben die voor hem zorgden.

	‘Corky, hier!’

	Het hondje liep nu in de andere richting voorbij. De jongeman snelde er weer achteraan.

	‘Wat een schattig beest,’ zei Omar. ‘Het is weldoorvoed, en daar houd ik van.’ Hij legde zijn hand op zijn buik en klopte erop. ‘Hij voelt zich goed in zijn vel. Kijk maar hoeveel plezier hij heeft.’

	Corky was op de stenen rand van de vijver gekropen en dronk van het water. Op het ogenblik dat de jongeman hem wilde grijpen, sprong het beest met een plons in de vijver en begon te zwemmen.

	‘Corky!’

	‘Ik kom hier vaak,’ bekende Omar. ‘Mensen komen alleen naar het park als ze in een goed humeur zijn, en dat bevalt me.’

	Ze wendde haar blik van de hond af, bekeek Omar even kort en staarde toen naar haar boek. Ze las niet, ze bekeek alleen de bladzijde. Het kon niet dat hij haar zag zitten. Er was geen enkele man nog in haar geïnteresseerd. Hij moest op iets anders uit zijn. Ze legde haar vrije hand op haar tas en bleef doen alsof ze aan het lezen was. Na haar ontmoeting met Annette had ze het gevoel gehad een donderwolk te hebben ingeslikt. Pas tegen de late avond was iets van de lichtheid die ze na de hypnosesessie had ervaren, in haar weergekeerd. Vanochtend was ze zonder veel problemen uit bed geraakt, en het zonnige weer had haar naar het park gelokt. Of was het doordat Ron de herinnering aan het park had aangewakkerd, dat ze was teruggekeerd? Was het werkelijk mogelijk dat hij invloed had op haar gedrag?

	‘Je doet wel lang over een bladzijde,’ zei hij.

	‘Ik droomde weg,’ zei ze. Vlug draaide ze een pagina om, en besefte zo nog duidelijker te laten blijken dat ze had gedaan alsof.

	De zon was ondertussen al een stukje opgeschoven en haar arm gloeide. ‘Excuseer me, maar ik moet een andere bank zoeken. Over een kwartier heb ik geen beschutting meer, en ik kan niet tegen zonnestralen op mijn huid.’

	Hij keek haar zeer ernstig aan. ‘Ik wilde je niet wegjagen. Blijf zitten, ik zoek zelf een andere plek.’

	‘Nee, nee, ik zou het fijn vinden als je met mij een andere plek zoekt. Kijk, de bank hiernaast is vrijgekomen, daar zit ik trouwens gewoonlijk.’

	Ze waggelde naar de bank en vervloekte haar poging hem niet te beledigen, want nu zat ze aan hem vast.

	 

	‘Nog twee haltes,’ zei ze.

	Hij knikte. De hele rit had hij weinig gezegd. Ze had hem willen vragen wat voor werk hij had gedaan, en hoe het kwam dat hij zo deftig gekleed was als hij niet eens een eigen woning had. Maar omdat het wantrouwig zou overkomen, hield ze haar mond.

	‘Zodra ik werk heb gevonden, nodig ik je uit om bij mij thee te komen drinken,’ zei hij.

	Ze leidde hieruit af dat ze hem zo dadelijk thee moest serveren. Hij was moslim, hij kwam uit een cultuur die erg gastvrij was, had hij haar in het park uitgelegd. Waarschijnlijk had ze daarom ingestemd dat hij haar naar huis zou begeleiden.

	‘Hier is het.’

	Ze drukte op de bel. De tram stopte op de Melkmarkt. Ze liet zich door hem van het afstapje helpen. Wat een gentleman! Ze had hem tijdens de uren die ze op de bank hadden doorgebracht, beter bekeken. Op zijn scheve tanden na, was hij een knappe man. Ze schatte hem vijfenveertig. Aangezien hij haar leeftijd niet had gevraagd, had ze ook niet naar die van hem geïnformeerd.

	‘Hierlangs,’ zei ze. ‘We moeten de Groenplaats oversteken, en dan zijn we er bijna.’ Ze liep voor hem uit, en bedacht dat moslimvrouwen de gewoonte hadden mannen voorop te laten gaan. Hij bleef vlak achter haar en scheen aan deze regel geen belang te hechten.

	‘Waar werk je?’

	‘In een bibliotheek.’

	‘Daarom wilde je me leren lezen.’

	Ze grinnikte en knikte. Zodra ze op de andere bank hadden plaatsgenomen, had ze haar boek gebruikt om hem te leren lezen. Hij had alles wat ze zei wonderbaarlijk snel opgepikt. Ergens voelde ze aan dat hij het eigenlijk al had gekund. Misschien had hij zich hulpelozer willen voordoen dan hij was. Uit bescheidenheid? In zijn cultuur was het misschien niet gepast om met je kwaliteiten te pronken. 

	‘In welke bibliotheek?’

	‘Berchem,’ zei ze. ‘Het is een klein filiaal van de hoofdbibliotheek in Antwerpen. We werken er maar met vijf mensen.’

	‘Misschien kom ik morgen boeken lenen,’ zei hij, ‘dan kan ik me oefenen in het lezen.’

	‘Goed idee.’

	Hoewel haar borst zwoegde om zuurstof naar binnen te pompen en haar hartslag zo hoog opliep dat het zweet uit haar poriën leek te druipen, voelde ze een verkilling optreden in haar binnenste. Waarom had ze hem verteld waar ze werkte? Ze had toch kunnen liegen, of vaag blijven? Nu wist hij alles van haar, terwijl zij alleen wist dat hij Omar heette. En misschien was het niet eens zijn echte naam.

	‘Nummer tweeëndertig.’ Ze moest minder wantrouwig zijn. Hij had zich voorkomend gedragen, had zelfs complimenten over haar uiterlijk gemaakt. Als ze hém niet geloofde, wie dan wel? Er was geen andere man in haar leven.

	‘De lift is te klein voor ons allebei,’ kondigde ze aan. Ze opende de deur, ging hem voor in de hal en drukte op de liftknop.

	‘Welke verdieping.’

	‘Derde.’

	Hij wachtte tot ze in de cabine had plaatsgenomen voordat hij de trap nam. Hij stond al op haar te wachten toen ze arriveerde. Hij ademde nog steeds door zijn neus.

	‘Nadia?’

	Uit zijn intonatie leidde ze af dat er iets aan de hand was. Langzaam keerde ze zich om. Nu zou ze de ware Omar zien. Nu zou ze te weten komen waarom hij met haar had willen meegaan. Ze stak haar handtas naar hem uit, wilde het hem niet moeilijker maken dan nodig was.

	‘Nadia.’

	Hij bleef haar naam herhalen en knelde zijn armen om haar grote tors. Hij bracht zijn donkere hoofd naar haar toe, en voordat ze besefte wat er gebeurde, zat zijn tong in haar mond. Het was geen halfslachtige kus, nee, het was er een vol overgave. Ze zocht met haar rug steun tegen de muur, want hij bleef haar kussen en omknellen. Hij hing zowaar aan haar lichaam. En toen begreep ze het, hij wilde dat ze op de grond ging liggen. Om haar knieën te sparen, liet ze zich tegen de muur onderuitzakken. Hij was boven op haar, rukte haar truitje uit elkaar, grabbelde naar haar borsten.

	‘O, Nadia,’ kreunde hij.

	Hoewel het op haar overkwam als een verkrachting, gooide ze hem niet van zich af. Hij was hitsig. Hoelang was het geleden dat ze een man een erectie had bezorgd? Ze liet toe dat hij haar broek losmaakte en omlaag begon te sjorren. Hij rukte eraan met een kracht die de stof deed kreunen. En toen was ze eruit. Daar lag ze, op de vloer van haar hal, naakt. Hij deed zijn rits omlaag en haalde zijn penis zo vlot tevoorschijn, dat ze hem ervan verdacht geen onderbroek aan te hebben. Zijn geslacht was kort en breed, leek op een vlezige salami. Hij hield zijn overhemd en broek aan, en alleen met zijn stijve priemende lid ontbloot, liet hij zich op haar zakken. Hij stootte toe, was zo driftig dat hij niet eens naar haar opening zocht. Ze hoopte dat hij niet zou klaarkomen voordat hij in haar zat, ze wilde hem voelen.

	‘Nadia, o Nadia!’

	Zou ze hem zeggen dat hij tegen haar volle blaas zat te porren?

	‘Ik kom!’ Hij riep het triomfantelijk. Ze ervoer een schok. Hij zat niet in haar, hoe kon hij dan al komen? En toen voelde ze het. Zijn korte brede pik zat tussen twee vetlagen en hij stootte en wroette erin alsof het haar vagina was.

	‘Ooo!’ Tijdens het uitstoten van deze langgerekte klank leek hij helemaal leeg te lopen. Hij liet zich van haar af rollen, duwde zijn lid naar binnen en ritste zijn broek dicht. Ze streek langs haar onderbuik. Het sperma was nergens te bekennen. Het werd tussen de vetlagen vastgehouden.

	‘Heb ik je pijn gedaan?’ vroeg hij.

	Ze schudde haar hoofd. Kon hem onmogelijk vertellen dat hij haar buik had geneukt. Hij stond op, liep de hal uit en verdween in de woonkamer. Ze rolde op haar zij en duwde haar bovenlijf opwaarts. Waarom hielp hij haar niet met opstaan? Ze moest op handen en knieën gaan zitten voor ze helemaal overeind kon komen. En toen zag ze pas dat haar broek nog op de grond lag. Bukken kon ze zich niet. Daarom liet ze de broek liggen. Met haar armen hield ze het gescheurde bovenstuk dicht en betrad de woonkamer.

	‘We moeten praten,’ zei Omar. Hij stond met zijn rug naar haar toe uit het raam te kijken.

	‘Ik kleed me eerst even aan,’ zei ze.

	Hij draaide zijn hoofd niet naar haar toe, en daar was ze blij om. In de badkamer veegde ze het sperma tussen de kwabben uit, leegde haar blaas in het toilet en spoot een halve bus deodorant op haar lijf. Hoe had hij haar begeerlijk kunnen vinden met die zweetlucht? Half zittend op de bedrand trok ze een schone broek aan en keerde terug naar de woonkamer. Hij stond de inhoud van haar buffetkast te inspecteren en sloot de deur zodra hij haar zag.

	‘Je wilde me spreken,’ zei ze, en ze realiseerde zich dat ze zich gedroeg alsof zij hier niet woonde, maar hij.

	‘Laten we theedrinken en zo het nuttige met het aangename verenigen.’

	De dierlijkheid waarmee hij haar in de hal had overmeesterd, was volledig uit hem geweken. Hij had zijn gecultiveerde manier van doen teruggevonden, en dat beviel haar. Terwijl ze in de keuken het water in de koker liet warm worden, hoorde ze hem een Arabische melodie zingen. Ze kreeg het visioen dat hij bij haar zou wonen en iedere dag zo onstuimig de liefde met haar zou bedrijven. Ze verjoeg het beeld en haalde een doos met chocoladekoekjes uit de kast.

	Even later had ze de theeglazen volgeschonken en de koekjesdoos open op de salontafel gezet. Tevreden liet ze zich op de bank naast hem zakken.

	‘Ik wil vragen of ik bij je mag komen wonen.’

	Het klonk niet als een vraag, maar als een mededeling. En hoewel ze zich daarnet nog in gedachten met hem in het appartement had zien samenleven, was ze geschokt dat het ook in werkelijkheid zo zou zijn.

	‘Hier wonen?’ Ze fronste haar wenkbrauwen.

	‘We hebben de liefde bedreven, in mijn cultuur ben je dus mijn vrouw geworden,’ legde hij uit. ‘En omdat we familie van elkaar zijn, hebben we de plicht elkaar te helpen.’

	Ze had hem inderdaad toegelaten seks met haar te hebben, en als dat voor hem gelijkstond met een verbintenis zoals trouwen, had ze eigenlijk geen keuze meer.

	‘Laten we beginnen met drie dagen,’ zei hij.

	Deze mededeling verwarde haar.

	‘Ik woon al een maand bij mijn zuster. Het is goed haar even te ontlasten van haar taak.’

	‘Waar woont ze?’

	‘In Antwerpen, natuurlijk.’

	‘Ik weet het niet, Omar.’ Ze voelde aan dat hij loog. Hij logeerde niet bij zijn zuster, anders zou hij toch haar straat of de wijk hebben genoemd? Misschien liet hij zich onderhouden door verschillende dames en ging hij als een gigolo van huis naar huis.

	‘Nadia, je bent nu mijn vrouw, je hebt de taak me te onderhouden in moeilijke tijden. Mijn zuster heeft die taak ook, maar de verantwoordelijkheid rust momenteel in de eerste plaats bij jou.’

	‘In mijn cultuur zijn mensen niet verplicht elkaar te onderhouden. En ik ben je vrouw niet, zolang we niet getrouwd zijn.’

	‘Betekent het dan werkelijk zo weinig voor je wat er daarnet tussen ons is gebeurd? Jullie westerlingen!’ Hij spuwde op haar vloer.

	‘Natuurlijk was het ook voor mij een belangrijk moment.’ Haar stem klonk hoog en schril, de hysterie was er duidelijk in te horen. ‘Al twee jaar heeft er geen enkele man nog naar me omgekeken. Jij bent de eerste die me aantrekkelijk vindt.’

	‘O, Nadia.’ De tederheid waarmee hij haar daarstraks tijdens de daad had aangesproken, klonk weer door. ‘Ik vind je de meest begeerlijke vrouw die ik ooit heb gezien. Ik kan me niet voorstellen ooit iemand te zullen ontmoeten die beter bij me past. Daarom wil ik niet aandringen. Neem je tijd om erover te denken.’

	Hij dronk van zijn kopje thee en nam een koekje. Ze had hem fout ingeschat, al de hele tijd. Ze mocht hem niet meer wantrouwen. Hij hield werkelijk van haar, het was liefde op het eerste gezicht, liefde zoals die alleen in sprookjesboeken bestond. Wie had gedacht dat dit haar nog zou overkomen, op haar leeftijd?

	‘Zullen we uit eten gaan?’

	‘Graag,’ zei ze.

	Ze nam enkele koekjes en stak die in haar mond. Met een paar slokken thee spoelde ze de brokken door. ‘Laten we gaan,’ zei ze. ‘Ik heb een razende honger.’

	Hij keek haar met een amusant glimlachje aan. ‘Je bent een wonderlijke vrouw, Nadia, werkelijk.’

	Ze zag zijn ogen glanzen, en ze dacht dat hij haar opnieuw zou bespringen. Maar hij stak gewoon zijn hand uit om haar overeind te helpen.
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	Het etentje met Omar was gemoedelijk geweest. Hij had haar verteld hoe hij was ontslagen nadat hij een pallet tegen zijn rug had gekregen in een fabriek waar lege flessen werden gesorteerd voor hergebruik. Hij leefde momenteel van een uitkering. Van de verzekering had hij ook geld gekregen, maar dat had hij uitgedeeld aan vrienden die zonder werk zaten. Ze had hem niet geloofd, maar had het aangenaam gevonden dat hij op zijn minst iets over zichzelf wilde vertellen. Ze had gedacht dat hij haar op een dag wel zijn vertrouwen zou schenken en deelgenoot maken van zijn echte leven.

	Nadia vergat uit te stappen. Omdat de zitbanken van de tram te dicht tegen elkaar stonden om bruusk op te staan, kon ze niets anders doen dan op het belletje drukken en zich gereed houden voor de volgende halte. Ze vloekte in stilte. De tram vertraagde. Ze moest wachten tot hij stilstond voor ze overeind kon komen.

	Terwijl ze de tramsporen overstak en in het tegenoverliggende hokje ging wachten, dacht ze aan het moment dat Omar de rekening naar haar toe had geschoven. Ze had willen protesteren, maar omdat hij in geldnood zat en ze zo goed als zijn vrouw was, had ze betaald, met haar Visa-kaart weliswaar, zodat de bank de uitgave pas over een maand zou opmerken. Daarna had ze hem haar telefoonnummer gegeven. Het was pas toen hij onmiddellijk wegging en ze alleen naar huis moest wandelen, dat ze tot het inzicht was gekomen dat ze zich had laten inpakken. Hij had haar geneukt, een gratis etentje meegepikt, in een redelijk duur restaurant – ze had gedacht dat hij zou trakteren – en daarna was hij waarschijnlijk tegen zijn vrienden gaan opscheppen. Misschien had hij haar belachelijk gemaakt en hadden ze met zijn allen gelachen om haar lichtgelovigheid.

	Het geluid van een naderende tram deed haar opkijken. Zodra het voertuig stilstond, perste ze zich vooraan door de deur en stak haar kaartje in de stempelautomaat. Alle stoelen waren bezet, er waren zelfs mensen die moesten staan. Ze had een kapitale denkfout gemaakt door niet tot aan de eindhalte te rijden en daar terug te keren. Nu zou ze moeten staan tot ze er was. Een meisje met een boekentas verhief zich van haar zitje en wenkte. Boven het zitje hing een plaatje met het opschrift: ‘voor bejaarden en gehandicapten’. Toen ze honderd woog, zou ze het gebaar resoluut hebben afgeslagen, maar nu liet ze zich dankbaar zakken, ook al had ze eigenlijk een tweezitsbank nodig om haar hele onderlijf te ondersteunen.

	Zodra ze was uitgestapt, keek ze op haar horloge. Vijf voor negen. Ze zou nog juist op tijd komen. Ze liep de Belpairestraat in en zag iemand voor de bibliotheek staan. Het was haar dag om de bibliotheek te openen. Ze had hier om kwart voor negen op zijn laatst moeten zijn. Ze nam de sleutel uit haar tas, liet een halve goedemorgen uit haar mond rollen en maakte de deur open. Eenvoudig was dat niet. Ze moest zowel een slot onderaan bij de deur openklikken als bovenaan, en aangezien ze zich niet kon bukken en op haar tenen gaan staan zo goed als uitgesloten was, kostte het openmaken van de deur haar een fysieke inspanning die haar hart nauwelijks aankon. Zodra ze de handeling had verricht, stond het zweet op haar voorhoofd en voelde ze het water van haar oksels naar beneden lopen.

	‘Mag ik al binnenkomen?’ vroeg de jongeman, terwijl hij zijn rugzakje losgespte.

	‘Jazeker.’ Ze ontstak de lichten en waggelde naar de desk waar ze de computer aanzette. Daarna ging ze ook de computer in de jeugdafdeling aanzetten, en verderop ook die in de mediatheek. Ze keek op haar horloge. Deborah had hier al moeten zijn. Alsof deze gedachte haar verschijning opriep, klonk het geluid van hoge hakken bij de ingang. Deborah droeg een blauw mantelpakje en zag er even onberispelijk uit als altijd.

	‘Is Guido er nog niet?’

	Ook een goedemorgen, dacht Nadia. ‘Nee,’ was alles wat ze zei. Deborah intimideerde haar. Ze zag er perfect uit, te perfect om in de mediatheek van Berchem te werken. Ze had maatje vierendertig, sprak vloeiend Frans en was erin geslaagd om het afgelopen halfjaar Arabisch te leren, zodat ze de talrijke migranten uit de buurt te woord kon staan. Sinds ze hun taal kende, was het vandalisme sterk afgenomen en werden de uitgeleende goederen stipter ingeleverd.

	‘Mevrouw?’

	Het was de jongeman. Ze scande het boek in dat hij wilde meenemen en wenste hem nog een fijne dag. Hij zei niets terug. Ze zag twee vrouwen binnenkomen, die doorliepen naar de jeugdafdeling. Hoewel de jeugdafdeling in dezelfde ruimte was gevestigd, werd ze door twee boekenrekken gedeeltelijk aan het zicht onttrokken. Ze kon de computer van de jeugdafdeling zien staan, maar als er mensen in de rij stonden, zouden die net buiten het beeld vallen.

	‘Goedemorgen, Nadia.’

	‘Een ramp!’ riep ze uit. ‘Ik kan de computer zien, maar de mensen niet. Het gaat niet, hoe moet het dan, ik kan toch niet altijd gaan kijken?’

	Guido trok zijn das recht en keek Nadia met gefronst voorhoofd aan. ‘Waar heb je het over?’

	‘De mensen, ik zie ze niet.’ Ze wees naar de jeugdafdeling.

	‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Zodra Wilfried en Martha er zijn, gaan we het rechtse rek een stukje opschuiven.’

	‘Maar hoe moet het dan nu?’

	‘Ik zal wel even daar gaan zitten.’

	Guido liep naar de jeugdafdeling. Nadia keek hem na. Waarom had ze zijn begroeting niet beantwoord en rustig uitgelegd wat het probleem was? Nu had ze hem naar de jeugdafdeling gejaagd, terwijl er helemaal niemand op haar afdeling was. Ze had zelf toch even daarnaartoe kunnen gaan, of op een stoel tussen de twee afdelingen gaan zitten, zodat ze beide computers in de gaten kon houden? Ze was hem trouwens vergeten te bedanken voor zijn telefoontje van vrijdag. Het nu nog doen, zou overkomen als een verontschuldiging voor haar gedrag van daarnet.

	De telefoon rinkelde. Ze nam op.

	‘Met de bibliotheek…’

	‘Ik ben het,’ klonk de stem van Annette. ‘Ik heb goed nieuws, de reis is geboekt.’

	Nadia kon geen woord uitbrengen. De reis geboekt? Ze hadden niet eens een datum afgesproken.

	‘De eerste juli vertrekken we, het begin van de zomervakantie. Prachtig toch? Sammy heeft al tegen zijn vriendjes zitten opscheppen. Er is nog niemand in New York geweest.’

	‘Annette, ik moet nog toestemming vragen aan Guido. Misschien heeft er al iemand anders vakantie aangevraagd. Door de reorganisatie is het best mogelijk dat niemand weg mag, we moeten ons eerst inwerken, zien dat alles draait. Ik kan zelfs de balie van de jeugdafdeling niet volledig…’

	‘Je ratelt, Nadia. Ga het hem vragen. Nu!’

	‘Hij is er nog niet,’ loog ze. ‘Ik zal het hem voorleggen zodra hij arriveert.’

	‘Doe dat!’

	Mijn god, moest ze naar New York, daar had ze toch helemaal het geld niet voor? Ze staarde enigszins verwilderd naar de hoorn. Waarom hing Annette altijd op zonder even dag te zeggen? Ze aarzelde, zou ze terugbellen en zeggen dat de reis geannuleerd moest worden omdat ze rood stond? Of moest ze eerst bij Guido gaan informeren?

	Ze kwam overeind en ging naar de jeugdafdeling. ‘Guido?’ Hij stond de rekken aan te vullen.

	‘Ja?’ Hij klonk niet onvriendelijk, dus waagde ze haar kans.

	‘Ik had daarnet een vriendin aan de lijn. Ze wil graag met me op reis. Kan ik een week vakantie nemen, vanaf de eerste juli?’

	‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Ik vertrek de week erna voor tien dagen naar de Ardennen met mijn gezin. We wisselen elkaar zo af, dat lijkt me prima. Ik zal het dadelijk inschrijven, zodat we geen overboekingen hebben. Waar ga je heen?’

	‘De zee,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk Wenduinen.’

	Ze had het eruit geflapt. Haar baas die naar de Ardennen reisde, wat nog geen twee uur rijden was, en die waarschijnlijk met zijn gezin een bungalow had gehuurd, en zij die dan de Atlantische Oceaan overstak – het leek haar ongepast.

	‘Nog iets?’

	Doordat ze in gedachten verzonken was blijven staan, leek hij te denken dat ze aarzelde hem iets op te biechten.

	‘Bedankt voor je telefoontje.’

	‘Ik heb met iedereen even persoonlijk contact opgenomen. Zo kon iedereen zijn hart nog even luchten, iets waar in de vergadering geen gelegenheid voor was.’

	Ze voelde hoe haar gelaat betrok, ook al was het kort.

	‘Ik heb jou als eerste gebeld,’ zei hij. ‘Kijk, Nadia, ik beklemtoon het graag nog eens. Als ik op reis ben, dan wil ik dat jij hier bent. Zo eenvoudig is dat. Er is niemand anders die de bibliotheek zo ter harte gaat.’

	Ze merkte dat ze begon te blozen. Na zijn telefoontje had ze gedacht dat hij haar als enige had gebeld, omdat zij de meest onzekere persoon van de groep was en als enige een schouderklopje nodig had.

	‘Daar zijn jullie,’ zei Guido op de afgemeten toon die hij gewoonlijk aansloeg.

	Wilfried en Martha keken schuldbewust. Bijna iedere maandagochtend kwamen ze te laat. Martha ging Wilfried altijd oppikken, maar aangezien hij zich tijdens het weekend bedronk, lag hij meestal nog in zijn bed als ze aanbelde.

	‘Ik was mijn handtas thuis vergeten en moest terugrijden,’ zei Martha, die de schuld altijd op zich nam, ook al kende iedereen de waarheid.

	‘Al goed,’ zei Guido. ‘We moeten een rek verzetten. Dat betekent dat alle boeken eruit moeten en er daarna weer moeten worden ingezet.

	Kunnen jullie dat onmiddellijk doen?’

	‘Welk rek?’ vroeg Martha.

	Guido legde uit dat het zicht tussen de beide balies te beperkt was om de wachtenden te zien.

	‘Kunnen we de desk van de jeugdafdeling niet verzetten?’ vroeg Wilfried. ‘Dat is minder werk.’

	‘Dan hebben de mensen te weinig ruimte om te passeren,’ zei Guido.

	‘Klopt, maar als we het rek dat de afscheiding vormt, opzijschuiven, dan lopen de afdelingen te veel in elkaar over.’

	‘Er bestaat geen perfecte oplossing,’ zei Guido.

	Nadia wist dat Wilfried op welke weekdag dan ook de discussie zou hebben gerekt tot hij Guido had overtuigd de desk te verzetten. Maar op maandag was hij meestal zwijgzaam, en het feit dat hij altijd te laat kwam, deed afbreuk aan zijn natuurlijk gezag. Nadia ontweek hem al sinds de eerste dag dat hij in dienst was. Hoewel hij niet onvriendelijk tegen haar was, schrikten zijn imposante lijf en zware stem haar af. Bovenal wekte zijn gelijkmatige korte baard haar afschuw. Dit alles gaf haar de indruk dat hij haar ieder moment kon slaan.

	‘Houd jij de afdeling voor volwassenen in de gaten,’ zei Guido tegen haar, ‘dan let ik op de jeugdafdeling en help een handje met het leegmaken van het rek.’

	‘We zouden rekken op wieltjes moeten kopen,’ zei Wilfried.

	Het was eerder een uiting van misnoegen over het werk dat er moest worden verzet, dan een briljant idee, besefte Nadia, want de rekken waren te groot en te zwaar om op wieltjes te worden voortgeduwd. Ze liep naar haar plaats. Er waren nieuwe bezoekers binnengekomen, maar ze waren nog lectuur aan het uitzoeken. Dat gaf haar even de tijd. Ze nam de hoorn en belde Annette op.

	‘Je stoort,’ zei Annette. ‘Ik ben aan het schoonmaken.’

	Nadia vond het sterk dat Annette, die op dit ogenblik werkloos was, haar durfde te verwijten dat ze stoorde, terwijl ze daarnet zelf had gebeld en niet eens had gevraagd of het telefoontje wel gelegen kwam.

	‘Wat wil je?’ vroeg Annette.

	‘Kun je de reis nog annuleren?’

	‘Waar heb je het over? Mag je niet op vakantie? Geef me die Guido, nu ben ik het beu.’

	‘Rustig, Annette, ik mag gaan.’

	‘Dan is er geen probleem, toch?’

	‘Ik wil liever naar de zee. Mijn ouders huurden altijd een appartement in Wenduinen. Ik kan het adres opvragen.’

	‘We gaan naar New York. Ik kan Sammy nu niet teleurstellen. Hij moet een nieuwe school kiezen en examens doen. Als we de bestemming wijzigen, zal hij boos zijn en slechte cijfers halen. Dat wil je toch niet op je geweten hebben? Bovendien heb ik geen annuleringsverzekering genomen.’

	‘Ligt de reis echt vast? Als je alleen telefonisch hebt gereserveerd, dan…’

	‘Je weet dat er een reisbureau om de hoek is. Ik stond om vijf voor negen voor de deur en werd onmiddellijk bediend.’

	Was ze naar Business Travel gegaan? Daar kwamen alleen zakenmensen. De prijzen waren er hoger dan elders. ‘Ik zal de annuleringskosten betalen,’ hoorde ze zichzelf zeggen, en ze vloekte inwendig. De annuleringskosten opgeteld bij de huurprijs van het appartement was waarschijnlijk even duur als een reis naar New York. Eigenlijk was het dus beter naar New York te gaan, maar nu ze tegen Guido had gelogen, kon ze niet meer terugkrabbelen.

	‘Je stelt me teleur,’ zei Annette. ‘Ik zal de reis annuleren. Regel jij dan maar dat appartement. Zorg dat het goed is, ik reken op je.’ En opeens veranderde de toon in de stem van Annette. Ze sprak lichter, en kirde zelfs tussen de woorden. ‘Prachtig, dan kan Sammy een vriendje meenemen. Wat een uitstekend idee van je. Aan ons heeft hij niet veel, het is beter dat hij gezelschap van iemand van zijn eigen leeftijd heeft. O, Nadia, jij denkt toch aan alles.’

	Sammy en een vriendje. Nadia vroeg zich af wat voor vakantie dat ging worden. Bovendien was het appartement dat haar ouders altijd hadden gehuurd te klein voor vier mensen, tenzij er iemand in de living op de uitklapbare sofa sliep. Ze had absoluut een bed nodig dat op poten stond, anders kon ze ’s ochtends niet overeind komen zonder hulp. Hopelijk wilde die kleine etterbak en eventueel ook dat vriendje gebruikmaken van de sofa. 

	‘Dus de eerste juli vertrekken we?’ vroeg Annette.

	‘Als er plaats is.’ Ze bedacht nu pas dat het appartement waarschijnlijk verhuurd zou zijn, en dat het een heel gedoe zou worden er een te vinden dat nog vrij was. Misschien was het toch makkelijker om naar New York te gaan.

	‘Ik ga verder schoonmaken, het is trouwens bijna mijn koffiepauze.’

	De verbinding werd verbroken. Nadia zuchtte diep en hield er halverwege mee op omdat er een streng kijkende dame aan de desk stond. Waarom had ze niet gekucht of een ander teken gegeven? Nu had ze moeten wachten, en waarschijnlijk had ze het hele gesprek gevolgd. Ze scande de boeken in en vergat de dame een goedendag te wensen, doordat haar gedachten afdwaalden naar het telefoongesprek. Een appartement aan de zee zoeken, waar was ze aan begonnen? Het was zo’n uitzonderlijk warm weer, dat iedereen die nu nog een appartement vrij had, er of zelf gebruik van maakte of zijn huurprijs verdubbelde.

	‘Tijd voor een kopje koffie,’ zei Wilfried.

	Hij zei het met zo’n gedragen stem, dat Martha de boeken die ze vasthad onmiddellijk neerlegde. Alleen Guido bleef zitten. En zij kon ook niet weg, ze moest net als Deborah wachten tot ze terug waren. Dat was het lot van de personen die de lectuur of de mediawaren inscanden, ze moesten worden afgelost. Nadia nam een grote brooddoos uit haar tas en zette die klaar. Zodra haar koffiekwartiertje begon, zou ze zo veel mogelijk eten, anders was ze uitgehongerd tegen de tijd dat het middag was.

	 

	Het verplaatsen van het rek duurde meer dan het voorziene uur. Op de plek waar de afdeling voor volwassenen en de jeugdafdeling in elkaar overgingen, was aan beide zijden tegen de muur een verdikking waar tussenschotten op vastgeschroefd hadden gezeten waarmee beide ruimtes vroeger van elkaar gescheiden waren geweest. Het gevolg was dat het desbetreffende rek niet voldoende kon worden opgeschoven en in die mate naar voren moesten worden gebracht, dat de ruimte tegenover het aanpalende rek te veel versmalde.

	‘Ik had nog zo gezegd dat we de computer van de jeugdafdeling moesten verzetten,’ zei Wilfried.

	‘Misschien kunnen we dat alsnog doen,’ zei Guido, ‘maar de tafel waar die op staat, is vastgeschroefd op de vloer, dus dan moeten we iemand laten komen.’

	Iedereen wist wat dat betekende. Het zou minstens een maand duren voor het werk was uitgevoerd, want om een technicus te laten komen, moest er bij de stad een aanvraag worden ingediend, die een administratieve ronde moest maken.

	‘De ruimte is inderdaad wat smal om twee personen rug aan rug in de rekken te laten snuffelen,’ zei Martha, ‘maar er is plaats genoeg voor één persoon. En aangezien de meeste lectuur op die plek poëzie is, zal er sowieso weinig oploop ontstaan.’

	‘Je hebt weer eens gelijk,’ zei Guido.

	 

	Rond twaalf uur stond het rek op zijn nieuwe plek. Nadia kon nu perfect zien of er mensen aan de balie van de jeugdafdeling stonden, en dat was voortdurend het geval. Omdat de meeste mensen hun middagpauze gebruikten om boeken in te leveren, was dit het drukste moment van de dag. Ze snelde van de ene computer naar de andere, in de hoop iedereen te bedienen op het ogenblik dat hij zijn boeken op de desk neerlegde, wat natuurlijk niet lukte. Ze merkte dat het nieuwe systeem nadelen had. Omdat er steeds een computer onbemand was, keek iedereen altijd onmiddellijk zoekend rond. Ze moest een papiertje maken, waarop stond dat er gewacht moest worden, maar aangezien ze de hele tijd op en neer moest draven om iedereen te bedienen, had ze hier geen tijd voor.

	‘Mag ik deze boeken hier laten scannen?’

	‘Nee, meneer,’ zei ze, ‘de romans wel, de jeugdboeken moet ik ginder doen.’

	‘Moeten we samen daarnaartoe lopen? Wat is dit voor een belachelijk systeem. Waarom laten ze u niet alle boeken hier scannen?’

	‘Ach ja,’ hijgde ze, want de momenten dat ze kon blijven zitten waren te kort om haar op adem te laten komen. ‘Misschien moet ik uw idee eens aan de bibliothecaris voorleggen.’

	‘En waarom staan die rekken daar zo dicht bij elkaar? Er is geen lichtinval meer. Ik kon de titels amper lezen.’

	Nadia keek de corpulente heer met zijn ronde brilletje beter aan. Hij behoorde tot de oudere mannen die net met pensioen waren en die zich door een overschot aan vitaliteit overal mee bemoeiden. In plaats van hem met een onbetekenend antwoord weg te sturen, besloot ze alles uit te leggen, niet zozeer omdat ze hem wilde informeren, maar omdat het haar even de kans zou geven uit te rusten.

	‘Maar wat zijn jullie kortzichtig geweest,’ zei de heer, nadat ze aan het einde van haar verklaring was gekomen. ‘De computertafel van de jeugdafdeling kan niet verplaatst worden, daar hebt u gelijk in, anders verhinderen de wachtenden de doorgang naar de achterliggende rekken. Het is deze desk die moet worden verzet. Er is hier plaats zat.’

	Nadia kreeg een blos op haar kaken. Waarom was er niemand op dit idee gekomen? Nu de heer het zei, sprak het voor zich.

	‘Ik zal de bibliothecaris op de hoogte stellen,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam en voor de heer uit naar de jeugdafdeling waggelde.

	‘Voor mijn kleinkinderen,’ zei hij, en wees naar het boek dat hij had gekozen. Het was van Annie M.G. Schmidt. Het ging over een jongetje dat zich verplaatste op een rood kraanwagentje en dat allerlei avonturen beleefde.

	‘Goede keuze,’ zei ze.

	In normale omstandigheden zou ze hebben gevraagd hoe zijn kleinkinderen heetten, maar ze zag hoe er in de afdeling voor volwassenen een dame ongedurig met haar vingers op het tafelblad trommelde en met op elkaar geperste lippen haar kant uit keek.

	‘Het beste idee blijft natuurlijk om de boeken op één computer in te scannen, dan hoeft er helemaal niets verplaatst te worden,’ zei de heer.

	Ze schonk hem een vluchtige glimlach en hobbelde naar de afdeling voor volwassenen. Haar rechterknie deed pijn. Haar borst zwoegde op en neer. Doordat alle lampen met één schakelaar aangingen, was het onmogelijk om de lichten gedeeltelijk uit te doen. Op zonnige dagen als deze was dat een ramp. Het was niet alleen een verspilling van geld, de lampen waren ook een bron van warmte, die de temperatuur overmatig hoog deed oplopen. Ze hoorde dan ook haar ademhaling gieren. Ze was niet bij machte het geluid voor zich te houden zonder het gevoel te hebben dat ze ging stikken. Haar truitje was al volledig doorweekt.

	‘Lucht!’ mompelde ze.

	Ze strompelde naar de deur en deed die open. De buitenlucht, maar ook het lawaai van het verkeer drong naar binnen. Met een plof liet ze zich op de stoel bij de computer vallen en scande de boeken van de ongedurige dame, en daarna van de andere mensen in de rij. Ze knipperde met haar ogen. Er waren zweetdruppels in gelopen. Het zout prikte.

	‘Komt er nog wat van?’ riep een opgedirkt meisje in de jeugdafdeling.

	Ze moest zich haasten. Kon ze zichzelf maar in tweeën splijten.

	‘Ik sta hier al een kwartier!’

	Nadia wist dat het niet waar was, maar liet zich toch opjagen. Haar minimumnorm was dat ze op zijn minst iedereen een prettige dag wilde hebben gewenst en even in de ogen hebben gekeken. Die norm zou ze drastisch moeten verlagen, het zou het maximaal haalbare worden. Misschien moest ze haar ontslag maar gaan aanbieden. Dit kon ze onmogelijk volhouden. Afgezien van het feit dat ze geen persoonlijk contact kon leggen, konden haar knieën dit heen-en-weergeloop niet aan, en niet alleen haar knieën. Haar lichaam was zo oververhit, dat ze zich niet goed kon concentreren. Ieder moment verwachtte ze dan ook een fout te maken, of iemand per ongeluk te beledigen, of onderuit te gaan.

	‘Ik ben er zo!’ riep ze naar het meisje, en wilde opstaan.

	‘Doe me dat niet aan,’ zei een vrouw die net aan de beurt was. ‘Ik sta dubbel geparkeerd.’

	Door de openstaande deur klonk getoeter, wat ongetwijfeld kwam omdat de vrouw op het baanvak stond. Het was een eenrichtingsstraat, waardoor er geen plaats voor twee auto’s was, tenzij die over het fietspad reden. Nadia verkeerde in tweestrijd. Als ze niet had geroepen dat ze eraan kwam, zou er geen probleem zijn. Nu zou ze een van beiden moeten teleurstellen. De gedachte dat ze misschien zou worden uitgescholden, verlamde haar.

	‘Gaat het?’ vroeg de vrouw.

	‘Ik ben weg!’ riep het meisje en ze liep met de boeken naar de deur. Het alarm ging af, maar ze trok zich er niets van aan.

	‘Wat gebeurt er?’ vroeg Wilfried. Hij wachtte niet op het antwoord, maar liep regelrecht naar buiten. ‘Juffrouw, kunt u even terugkomen, alsjeblieft.’

	Nadia verstond niet wat het meisje exact riep, ze zag alleen hoe de boeken naar Wilfried werden gegooid.

	‘Ik neem het over,’ zei Martha.

	Nadia, die hijgend het gebeuren had gevolgd, stond langzaam op. Haar dikke lijf was de oorzaak van alles. Ze kon verdomme niet eens gewoon heen en weer lopen tussen de afdelingen. Het was nog geen dertig meter! Wat moest ze nu doen? Wilfried had de boeken opgeraapt en kwam ermee teruggelopen.

	‘Wat je hier allemaal niet meemaakt,’ zei hij, en de mensen die in de rij stonden, knikten halfslachtig.

	‘Heeft Martha het van je overgenomen?’ vroeg hij aan haar.

	‘Ja,’ zuchtte ze.

	‘Geen minuut te vroeg,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je een marathon hebt gelopen. Hier.’ Hij stopte haar de boeken van het meisje toe.

	‘Plaats ze even in het rek en rust wat uit.’

	Ze nam de boeken en bleef staan. ‘Weet je zeker dat je het wilt doen, Martha?’

	‘Natuurlijk,’ zei Martha. ‘Ik vervang je toch altijd tijdens je lunchpauze.’

	Nadia keek op haar horloge. Ze had gedacht dat Martha een vriendelijk gebaar maakte, maar nu zag ze dat dit het gewone tijdstip was. Geen minuut mocht ze verliezen. Ze wilde haar boterhammendoos pakken, maar omdat Wilfried haar in de gaten hield, ging ze toch maar even de boeken wegzetten. Het waren drie jeugdromans en een bundeltje met de bekendste gedichten van Rilke. Tot haar geluk was de jeugdliteratuur van een schrijver die op de middenplank stond. Met de dichtbundel had ze minder geluk. Rilke stond onderaan. Omdat ze weinig werk van hem hadden, moest ze zich bukken om te zien of ze de bundel niet op een verkeerde plek zette. Wilfried had een extreem goed geheugen. Hij zou haar erop aanspreken als hij ontdekte dat het werk fout stond.

	‘Nadia?’

	Het was de stem van Guido.

	‘Ik ben hier.’

	‘Ik heb zitten nadenken. Misschien is het een goed idee om beide computers op de desk in de afdeling voor volwassenen te zetten. Dan kun je scannen zonder je te hoeven verplaatsen. De desk zal natuurlijk wat vol staan, maar…’

	Nadia was door haar knieën gegaan, en hield zich vast aan het rek voor haar. Hierdoor schommelde het vervaarlijk. Doordat er weinig lichtinval was, moest ze dieper bukken dan ooit. Ze wilde het boekje zo vlug mogelijk op zijn plaats zetten, want haar lunchpauze was al begonnen, maar om niet onbeleefd te zijn, draaide ze zich half naar Guido toe, en stootte daarbij haar kont naar achteren.

	Guido stopte met praten. Wilfried riep iets. Iemand gilde. Misschien was ze dat zelf wel. Hoeveel boeken op haar neer regenden, wist ze niet, maar het waren er genoeg om haar onderuit te doen gaan. En wat meer was, het rek waar ze met haar kont tegenaan had gestoten, viel naar haar toe, tegen het pas verplaatste rek, dat ook opzij kantelde, maar dat gelukkig tegen het uitsteeksel waar vroeger de tussenschotten op vast hadden gezeten, bleef klem zitten.

	‘Nadia! Nadia!’ riep Guido.

	‘Help me met dat rek,’ hoorde ze Wilfried zeggen. ‘Rustig aan, anders slaat het om naar de andere kant.’

	‘Misschien moeten we eerst de boeken eraf nemen die er nog op staan,’ zei Martha.

	Het alarm ging af.

	‘Hé, wat moet dat?’ riep Wilfried.

	Blijkbaar probeerde iemand van de situatie te profiteren om boeken te stelen.

	‘Mijn god,’ riep Deborah. ‘Moet ik een ziekenwagen bellen?’

	‘Help me liever met het rek.’

	‘Verdomme, ik heb mijn nagel gescheurd. Doe het zelf.’

	‘Laat mij maar,’ klonk de stem van een onbekende, hulpvaardige man.

	Ze bleef nog steeds onbeweeglijk liggen, ook al merkte ze dat de reddingsactie vorderde doordat er extra boeken omlaag tuimelden.

	‘Niet zo! Niet zo!’ hoorde ze roepen.

	Ze veegde de lectuur van haar gezicht en zag hoe het rek dat tegen het uitsteeksel klem had gezeten, haar kant op wankelde. Ze wist dat als het omviel niet alleen zij eronder zou zitten, maar dat het andere rek, dat net was rechtgezet, als een dominosteen zou worden omgegooid. De hele afdeling voor volwassenen aan deze kant van het gangpad zou onderuit gaan. Ze greep het rek in een poging het van onderen overeind te houden, maar het had een omgekeerd effect. Alle boeken vielen op haar, het rek kantelde en deed alle andere rekken vallen. Terwijl ze niets dan gegil en geroep om zich heen hoorde, werd alles zwart voor haar ogen.
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	‘Opnieuw!’ riep Wilfried. ‘Vertel het opnieuw!’ Hij hield zijn buik vast en liet een bulderende lach horen.

	‘Misschien is het nu wel genoeg geweest,’ opperde Guido en hij schoof zijn brilletje met zijn wijsvinger hoger op zijn neus.

	Nadia zag dat hij niet zozeer de positie van zijn bril wilde corrigeren, als wel zijn glimlach afdekken.

	‘Goed,’ gaf ze toe. ‘Nog één keer.’

	‘Wacht tot Deborah van het toilet komt,’ zei Martha, ‘anders mist ze weer het begin.’

	‘Ik neem er nog eentje, jullie ook?’ vroeg Wilfried, en hij wenkte de ober.

	‘Mijn laatste,’ zei Guido, ‘anders rijd ik straks tegen een auto voor mij, en die botst dan weer tegen de auto daarvoor, en…’

	Het gelach van Wilfried overstemde het vervolg. ‘Ja!’ bracht hij uit, terwijl hij tranen wegwiste. ‘O, o, o!’ riep hij erachteraan.

	Nadia vond het niet erg om onderwerp van het gelach te zijn. Hoe lang was het geleden dat ze samen gemoedelijk op het terras van Brouwerij de Koninck hadden gezeten? Vorige week had ze nog gedacht dat het zonder Jean en Mieke nooit meer hetzelfde zou zijn, en nu viel hun afwezigheid al niet meer op.

	‘Heb ik het begin weer gemist?’ bracht Deborah uit. Haar wangen vertoonden een hevige blos.

	‘We hebben gewacht,’ zei Martha.

	De ober bracht op een dienblad nieuwe glazen met schuimend bier, zette ze met zijn vrije hand op de tafel en nam de lege glazen weg. Voor hij zich naar de andere tafeltjes begaf, liet hij een bierviltje op de schoot van Deborah vallen. Deborah stopte het onmiddellijk in haar tas.

	‘Weer een verovering?’ kon Wilfried niet nalaten te vragen.

	‘We luisteren,’ zei Deborah tegen Nadia.

	‘Waarom kies je altijd van die avonturiers?’ vroeg Wilfried. ‘Met van die opstaande haren en oorbellen, en eventueel zelfs tatoeages. Je bent zelf zo deftig, ik bedoel, moet je zien wat een prachtig mantelpak je aanhebt, en hoe verzorgd je…’

	‘Ik houd nu eenmaal niet van grote mannen met veel praatjes,’ zei Deborah.

	‘Die zit,’ zei Martha, en ze gniffelde.

	‘Wat is daar leuk aan?’ vroeg Wilfried.

	‘Proost,’ zei Guido.

	Iedereen hief zijn glas.

	‘Op de overuren die we hebben gemaakt,’ zei Wilfried.

	Om half twee had hun officiële dienst erop gezeten. Ze waren gebleven om de rekken een voor een rechtop te zetten. De boeken waren er maar aan één kant uit gevallen en meestal lagen ze opeengepakt in dezelfde volgorde, zodat ze in grote stapels konden worden teruggezet zonder verdere controle. Om vier uur waren niet alleen alle rekken weer gevuld geweest, de computer van de jeugdafdeling was naar de desk van de afdeling voor volwassenen verhuisd, zodat heen-en-weergeloop niet meer nodig zou zijn.

	‘Vooruit, Nadia,’ zei Wilfried.

	Ze verhief zich van haar stoel en zette haar handen in haar heupen. ‘Ik wilde dus dat boekje van Rilke wegzetten. Het was helemaal onderaan. Ik moest me bukken. Om mijn knieën te sparen, hield ik me vast aan het rek.’

	Wilfried greep naar zijn buik en stootte een ingehouden gelach uit.

	‘Maar doordat de rekken zo dicht bij elkaar stonden, was er niet veel licht, en mijn lichaam wierp ook nog een schaduw, zodat ik de R niet van de S kon onderscheiden, ook al zat ik met mijn neus bijna tegen het tapijt.’

	Ze greep de leuning van haar stoel en demonstreerde hoe ze voorover had gehangen. Hierdoor stootte ze per ongeluk met haar kont tegen het tafeltje achter haar.

	‘Opgepast!’ riepen de aangezetenen.

	‘Sorry,’ zei ze.

	‘Zo is het gegaan!’ brulde Wilfried.

	Deborah, Martha, Guido – ze lachten allemaal bij het zien van het bier dat uit de glazen van het achterliggende tafeltje was geklotst. Nadia lachte mee, maar niet van harte. Wat moesten die mensen niet van haar denken?

	‘Verder!’ beval Wilfried.

	‘Ik hoorde Guido iets tegen me zeggen en wilde me een halve slag draaien. Hierdoor gaf ik het rek achter me een extra zet.’

	‘Bent u nu helemaal gek geworden?’

	Met haar lichaam had ze haar woorden kracht bij gezet en weer met haar kont tegen het tafeltje achter haar gestoten.

	‘U doet het opzettelijk!’

	‘Nee, nee, echt waar niet,’ zei ze.

	Wilfried gleed van zijn stoel. Deborah lag voorover, haar hoofd tussen haar knieën. Guido hield beide handen voor zijn gezicht en gluurde door zijn vingers terwijl hij een hoog kirrend geluid uitsloeg. Martha lachte ongegeneerd en stampte daarbij met haar voeten. Nadia had haar collega’s nooit zo uitgelaten gezien. Ze wilde met hen meelachen, zoals ze al de hele tijd had gedaan sinds ze op het terras in de avondzon zaten, maar het leek alsof haar keel werd dichtgeknepen door de verontwaardigde blikken van de vrouw en de twee mannen van het tafeltje waar ze tweemaal tegenaan had gestoten. Ze vertrouwden blijkbaar de situatie niet meer, want ze hadden met een zakdoek het gemorste bier opgeveegd en hielden hun glas in hun hand.

	‘Nogmaals mijn excuses.’

	‘Ga dan zitten, wat staat u hier te doen?’

	Ze deed een stap naar voren en botste tegen haar stoel, die tegen de tafelrand stootte en hun glazen deed trillen. Zowel Guido als Wilfried greep naar de glazen, Martha en Deborah schoven hun stoel gillend achteruit. Zodra bleek dat er geen bier op iemands kleren terecht was gekomen, barstte het geschater nog intenser los dan daarvoor. Wilfried veerde overeind en sprong op en neer van plezier. Guido ging ook staan en keerde zich met zijn rug naar haar, zijn lijf leek stuiptrekkingen te hebben, want het schokte en plooide alle kanten op. Deborah greep in haar kruis en kneep, ze leek ieder ogenblik haar blaas niet meer in bedwang te kunnen houden. Nadia besefte dat ze daarnet waarschijnlijk niet naar het toilet was gegaan, en alleen maar een praatje met de ober was gaan maken. Ze deed een klein stapje naar achteren, schoof haar stoel opzij en ging zitten. Hoewel ze glimlachte, kon ze blijkbaar niet verhullen dat ze zich uitgelachen voelde, want een voor een kwamen ze tot bedaren.

	‘Hoe ging het verder?’ vroeg Wilfried.

	‘We kennen het vervolg,’ zei Guido.

	‘Toch vraag ik me af hoe dat rek achter haar rug naar haar toe kan zijn gevallen, want dat is wat er gebeurd is.’

	‘Ik denk,’ zei Guido, ‘dat ze het heeft weggestoten, waardoor er aan de andere zijde boeken van de plank zijn gegleden. Het rek was zo het zwaarst aan haar kant, en toen het haar kant op helde, is het dan ook omgevallen.’

	‘Dat zou kunnen,’ zei Wilfried. ‘In feite gebeurde er nadien hetzelfde, is het niet?’ Hij greep twee bierviltjes en zette die overeind. ‘Kijk, bierviltje één valt opzij en duwt bierviltje twee tegen het uitsteeksel. We zetten bierviltje één recht zonder te zien dat bierviltje twee uit balans is. En dat heeft de ramp veroorzaakt, want bierviltje twee kwam uit zichzelf overeind en helde over in de richting van Nadia. Er waren reeds boeken aan de andere kant uit gevallen, zodat het rek aan haar kant te zwaar was en omsloeg, wat het domino-effect veroorzaakte.’

	Nadia vertelde er maar niet bij dat ze het rek onderaan had proberen tegen te houden, waardoor ze het in feite omhoog had geduwd en het omvallen had versneld. Ze was trouwens niet zo geïnteresseerd in de technische kant van het gebeuren. Ze hoopte gewoon dat het nooit meer zou voorvallen.

	‘Je hebt geluk gehad,’ zei Guido tegen haar, en hij nam de bierviltjes van Wilfried over. ‘De rekken vielen op elkaar, maar er was ruimte eronder.’ Hij liet zien hoe er onder twee bierviltjes die als dominostenen op elkaar lagen een kleine ruimte was. ‘Als de rekken verder uit elkaar hadden gestaan, zou je geplet zijn geweest.’

	Nadia knikte maar wat. De uitleg met de bierviltjes deed haar denken aan technisch tekenen op school. Ze was er nooit in geslaagd een kubus op papier te kantelen. Driedimensionaal abstract denken was niet aan haar besteed.

	‘Ik moet ervandoor,’ zei Guido, die op zijn horloge keek.

	‘Wacht even, ik wil eerst nog iets demonstreren,’ zei Wilfried. ‘Geef dat bierviltje eens dat je in je tas hebt gestopt, Deborah.’

	‘Laat haar met rust,’ zei Martha, terwijl ze overeind kwam. ‘Rijd je mee, of niet?’

	‘Goed, goed,’ zei Wilfried.

	‘Tot morgen, allemaal,’ zei Guido.

	‘We moeten nog afrekenen,’ zei Wilfried. ‘Niet?’

	Nadia zag hem even kort haar kant op kijken, lang genoeg om zijn hint te begrijpen. ‘Ik trakteer. Dat is het minste wat ik kan doen.’

	‘Bedankt,’ klonk het van alle kanten. Terwijl iedereen zich verwijderde, begaf Nadia zich naar de ober. Ze had maar net genoeg cash om de rekening te betalen.

	 

	Bij het openen van haar brievenbus viel haar onmiddellijk de brief van de bank op. Ze stopte hem in haar tas bij de andere brieven. Ze wist dat de filiaalhouder haar wenste te spreken. Wat viel er te bespreken? Ze had een schuld, en die werd alsmaar groter, hoezeer ze ook op haar uitgaven lette. Op eten kon ze niet besparen, op de huishuur en vaste kosten ook niet. Op haar wekelijkse uitje naar Désiré de Lille ook niet, want Annette was de enige vriendin die ze had. Op hun reis kon ze ook niet beknibbelen. Het was trouwens de eerste keer sinds jaren dat ze op vakantie ging. Het was bijna haar plicht om eraan toe te geven. De operatie werd voor het grootste deel door haar ziekteverzekering terugbetaald. Het resterende bedrag was nog aanzienlijk, maar ze kon er niet onderuit, het afgestorven vlees moest verwijderd worden. Ook op de hypnotherapie kon ze niet besparen, want die zou haar helpen met afslanken en zodoende haar uitgaven aan voeding verminderen. Het enige dat erop zat, was meer te gaan verdienen. Maar dat was onmogelijk. Met haar zware lijf moest ze veel rusten. De baan bij de bibliotheek vergde reeds het uiterste van haar krachten. Nog een dag als deze en ze kreeg een hartaanval.

	Op het ogenblik dat ze de deur van haar appartement opende, ging de telefoon. Ze snelde erheen. Waarschijnlijk was het Annette.

	Ze voelde een lichte scheut van jaloezie. Annette was ingeschreven als werkzoekende en kreeg een uitkering die even hoog was als haar nettosalaris. Ondertussen poetste ze zwart bij welgestelde mensen.

	Hoeveel uren ze dat per week deed, wist Nadia niet, maar haar totale inkomen moest het dubbele zijn dan dat van haar, én het was belastingvrij.

	‘Ja?’

	‘Nadia?’

	‘O, dag Omar.’ Ze voelde zijn korte pik opnieuw tegen haar blaas stoten en zag hoe hij de rekening van het restaurant naar haar toe schoof. Ook zijn korte pleidooien over waarom hij recht had om te komen inwonen, stonden haar opeens weer helder voor de geest.

	‘Mag ik langskomen?’

	‘Ik ben uitgeput. Er zijn problemen op het werk geweest. Ik ga vroeg naar bed.’

	‘We kunnen toch even praten.’

	‘Een andere keer.’

	‘Wanneer?’

	‘Donderdag ben ik na de middag vrij.’

	‘Waarom morgen niet?’

	‘Dan moet ik de late dienst doen. ’s Avonds ben ik dan altijd moe.’

	‘Ik kom je donderdag ophalen.’

	Ze hoorde een klik en staarde naar de hoorn. Waar ging hij haar komen ophalen? Hier, of op haar werk? Ze hadden geen exact uur afgesproken. Waarom had ze geen telefoonnummer van hem? Ze legde de hoorn neer en besefte dat ze op de achtergrond het gehuil van een kind had gehoord. Was het de baby van zijn zus, of had hij zelf een kind? Wat wist ze van hem? Niets! Waarom was ze niet gewoon bij haar besluit gebleven om hem niet meer in haar leven toe te laten?

	‘Koekoek!’

	‘Mijn god!’

	Nadia waggelde naar de keuken, wrong zich tussen de deurstijlen en trok de ijskast open. Hoewel ze onmiddellijk na het incident in de bibliotheek had gezworen te minderen met eten, kon ze het niet laten op zijn minst het voedsel te inspecteren. Er lag worst, er was appelmoes. In de diepvries waren frieten en Magnums. Er was ook schepijs. In de kast stonden bussen met slagroom. Waarom zou ze zich uithongeren omwille van een rek dat ze met haar kont had omgestoten? Als de rekken niet zo dicht bij elkaar hadden gestaan, zou er nooit iets gebeurd zijn. Het was niet de fout van haar zwaarlijvigheid, het had evengoed Wilfried kunnen overkomen. Bovendien hadden ze daarstraks toch hartelijk gelachen om het voorval, dus waarom zou ze zich aan haar voornemen houden?

	Sommige zaken at ze staand voor de ijskast, andere maakte ze klaar en at ze uit de pan of pot. Borden gebruiken deed ze niet meer sinds afgelopen vrijdag. Toen ze zich had moeten haasten voor de dansles, had ze ingezien dat ze zich niet moest schamen om rechtopstaand te eten. Waarom de tafel dekken? Dan moest ze heen en weer lopen tussen de keuken en de eetkamer. Zo gingen alle calorieën verloren. Als ze minder geld aan eten wilde spenderen, moest ze beginnen met zoveel mogelijk actie te vermijden. Daarom overwoog ze een vaatwasser te kopen. Maar omdat dit bezwaarlijk een bezuiniging kon worden genoemd, was het beter vuil vaatwerk te voorkomen en zoveel mogelijk uit de verpakkingen zelf te eten.

	‘Mijn god!’

	De telefoon rinkelde. Of het was Omar weer, of Annette. Waarschijnlijk Annette, ze zou willen weten of ze het appartement al had geregeld. Ze mocht niet vergeten daar werk van te maken.

	‘Ja!’ riep ze en hijgde in de hoorn, want door haar volle maag woog iedere inspanning dubbel.

	‘Met Liliane.’

	‘O, dag.’ Het was de vrouw van Guido.

	‘Ik heb gehoord wat je overkomen is en wil je sterkte wensen.’

	Dat het verhaal de ronde ging maakte haar somber. Ze wist dat de dochters van Guido het voorval aan hun klasgenoten zouden vertellen. Ze kon de meisjes nu op de achtergrond geluiden horen maken. Het leek alsof Guido hen met gedempte stem aanmaande niet te giechelen.

	‘Hallo?’

	‘Ik ben er nog,’ zei ze. ‘Guido heeft me goed opgevangen, daar zat ik aan te denken.’ Hij had haar naar het ziekenhuis willen brengen.

	Ze had geweigerd. Hij had haar naar huis willen rijden. Ook dat had ze geweigerd. Daarom had hij haar de tijd gegeven zich op te frissen en uit te rusten. De rekken waren al overeind gezet toen ze zich bij de anderen had gevoegd. Alleen met het terugzetten van de boeken had ze geholpen.

	‘Ik hoop dat het je niet blijft achtervolgen, het had evengoed Wilfried kunnen overkomen. Hij is zo’n imposante man. En voor hetzelfde geld was een van de leden het slachtoffer geworden. Dat was nog veel erger geweest.’

	‘Dat is zo,’ zei Nadia, ook al wist ze niet waarom het erger was dat een bezoeker boeken op zijn hoofd kreeg dan zij.

	‘Het beste.’

	‘Bedankt voor het bellen.’

	Ze liep terug naar de keuken. Guido was een gezegend man. Hij had een vrouw die van hem hield, een flink betaalde baan, twee gezonde dochters, en vooral: hij had geen zichtbare psychische problemen. Aan zijn gedrag was zelfs te merken dat hij zich alsmaar beter ging voelen. Vóór de herstructurering was hij vaak kortaf geweest, soms zelfs wat uit de hoogte. De laatste tijd was hij bezorgd om haar. Hij was ook niet meer razend als Martha en Wilfried op maandag te laat kwamen. Hij scheen alleen een aanvaardbaar excuus te verwachten. Die menselijke kant had van hem geen slechtere bibliothecaris gemaakt, integendeel. Misschien moest ze hem binnenkort, als ze nog eens samen met de ploeg iets gingen drinken, ook al kwam dit normaal geen twee keer per jaar voor, eens vragen wat zijn geheime recept voor geluk was. Of zou dat te persoonlijk zijn? Ze wilde niet de indruk wekken dat ze hem niet als haar baas beschouwde.

	Als dessert at ze eerst drie Magnums op, voordat ze aan het roomijs begon. Daarna at ze de vierde Magnum op en gooide het pak weg en vervolgens lepelde ze met haar vingers de bak met roomijs verder uit.

	Ze bedacht te laat dat ze de slagroom was vergeten. Omdat in haar maag al het eten toch bij elkaar kwam, opende ze haar mond en spoot de slagroom erin. Eigenlijk was slagroom een heerlijke substantie, het woog niets en het smaakte geweldig. Ze besloot alle slagroombussen op te maken. Waarom niet? Alle slagroom bij elkaar woog nog geen kilo, minder dan een portie aardappelen, dus veel zou ze er niet van aankomen. Ze giechelde, want ze wist dat ze de calorieën behoorde te tellen en zichzelf voor de gek hield, maar wat gaf het? Ze had een exceptionele dag achter de rug. Ze behoorde zichzelf aan te sterken en te verwennen.

	‘Mijn god!’

	Er werd gebeld aan de voordeur. Ze liep naar de deurtelefoon. Als het Omar was, zou ze hem niet binnenlaten.

	‘Ja?’

	‘Louis hier, ken je me nog?’

	Nadia voelde haar hart overslaan. Dikke Louis? Ze had twee jaar niets meer van hem gehoord. Maar goed ook, want bij hun laatste ontmoeting had hij haar het ziekenhuis in geslagen. Achteraf had hij beweerd zich er niets van te kunnen herinneren en beloofd te stoppen met drinken. Ze had hem niet meer geloofd, aangezien het niet de eerste keer was en ze had gevreesd dat hij haar de volgende keer dood zou slaan.

	‘Mag ik binnenkomen, of heb je eventueel zin om iets te gaan drinken?’

	Zou ze gewoon neerleggen?

	‘Ik begrijp het, je wilt me niet meer zien, dat had ik verwacht. Of heb je bezoek?’

	‘Nee, er is hier niemand. Ik ben wat moe van het werk, dat is alles.’

	‘Ik blijf niet lang, dat beloof ik. Eigenlijk liep ik toevallig langs je straat en vroeg me af hoe het met je was.’

	Zijn stem klonk gewoon, hij praatte gewoon – alles wees erop dat hij niet gedronken had. Merkwaardig, want vroeger begon hij zodra hij opstond langzaam op te bouwen tot hij ’s avonds ladderzat was.

	‘Dank je,’ hoorde ze hem zeggen.

	Uit nieuwsgierigheid had ze de zoemer ingedrukt. Hij was de laatste man sinds Omar geweest die iets voor haar had gevoeld. Hij had het een jaar met haar uitgehouden, dat was uniek. Of had zij het met hem uitgehouden?

	Er klonken voetstappen op de trap. Ze spitste haar oren. Hoe kwam het dat hij niet met de lift kwam? Hij had honderd gewogen toen ze hem voor het laatst had gezien. Als hij zo was blijven drinken als daarvoor, wat zeer waarschijnlijk was, dan kon hij onmogelijk een gram zijn afgevallen. Ze verwachtte dat hij er ongeveer uit zou zien zoals zij. Maar de voetstappen gingen redelijk snel. Ze deed de deur op een kier, klaar om die te sluiten wanneer zou blijken dat het iemand was die zich had voorgedaan als Louis.

	‘Hallo, Nadia,’ zei een lange magere verschijning, die het laatste stukje trap beklom.

	Het was zijn stem, maar hij was het niet, hij kon het niet zijn. Waar was zijn lijf gebleven? 

	‘Herken je me niet meer?’

	Zijn ogen waren dezelfde, evenals zijn baard, maar de rest leek niet op de man die ze had gekend.

	‘Kom binnen,’ zei ze overdonderd. Ze wilde hem haar hand toesteken om hem zeker niet de indruk te geven dat ze hun verhouding weer wilde oppakken waar ze opgehouden was, maar merkte dat haar handen plakten van het ijs en de slagroom. Daarom omarmde ze hem. Maar dat maakte haar verwarring alleen maar groter. Hij leek te zullen breken, zo fragiel was zijn lichaam geworden.

	‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze.

	‘Dat zou ik ook aan jou kunnen vragen.’

	‘Het lijkt alsof ik jouw kilo’s heb overgenomen.’

	‘Zo zou je het kunnen bekijken.’

	Ze maakte plaats, zodat hij kon passeren en sloot de deur. Het incident in de bibliotheek, het zware werk dat ze had verricht, het leek allemaal opeens zo ver weg. Dikke Louis, hier stond hij, onherkenbaar.

	‘Ik heb een maagring laten plaatsen en ook een deel van mijn maag laten wegnemen,’ zei hij. ‘Die combinatie werkt voortreffelijk, zoals je ziet.’

	Het stond haar tegen operatieve middelen te moeten aanwenden om af te vallen. Ze wilde haar lichaam niet verminken, ook al was het inwendig.

	‘Ben je nog aan het eten?’ vroeg hij, en hij snifte erbij.

	‘Ik was net klaar.’ Ze liep naar de keuken en wrong zich door de stijlen. Hij kwam tot bij de deuropening en bekeek de ravage. ‘Toch bezoek gehad?’

	Ze schudde haar hoofd, maar begreep waarom hij dat dacht. De hele keuken lag vol verpakkingen en leeggegeten potten en pannen. Het leek alsof iemand een driegangendiner had klaargemaakt. Hopelijk vroeg hij niet waarom er geen borden in de afwasbak stonden.

	‘Laten we een luchtje scheppen,’ zei hij. ‘Het is een buitengewoon warme avond. Wat denk je van een wandelingetje naar het Zuiderterras?’

	‘Ik heb pas gegeten, te ver,’ zei ze.

	‘Is het zo erg?’

	‘Vijfhonderd meter is het maximum.’

	Toen ze honderd wogen was die afstand een kilometer geweest. Daarna moest er gerust worden, meestal was dat in het café gebeurd, met alle gevolgen van dien.

	‘Dan doen we een terrasje op de Grote Markt.’

	‘Goed, maar niet te lang.’

	‘Ik drink alleen nog water, je hoeft je geen zorgen te maken.’

	‘Ik maak me geen zorgen,’ loog ze. ‘Ik ben gewoon uitgeput. Ik heb van negen tot vier moeten werken, er waren rekken omgevallen.’

	‘Rekken?’

	‘Ik leg het je wel uit, laten we eerst naar de Grote Markt gaan. Ik kan niet praten en wandelen tegelijk.’

	‘Is het zo erg?’

	Het was de tweede keer dat hij deze vraag stelde. Het gaf haar de indruk ziek te zijn, en dat wilde ze niet. De vrouw van Guido had ook al zo geklonken.

	‘Even mijn tas pakken,’ zei ze.

	‘Ik trakteer,’ zei Louis. ‘Ik heb bij je aangebeld, het zou niet fatsoenlijk zijn je nu in je beurs te laten tasten.’

	Zo kende ze hem niet. Vroeg op de avond had hij soms voor haar betaald, maar tegen de ochtend was hij altijd zonder omkijken naar buiten gelopen en had haar laten afrekenen. Hun relatie had al haar spaargeld erdoorheen gejaagd, en nadien was ze zoveel begonnen te eten, dat sparen geen optie meer was.

	‘Ik moet met de lift,’ zei ze. ‘En je kunt er niet bij,’ voegde ze er vlug aan toe, terwijl ze op haar heupen sloeg om aan te duiden waarom. Ze hoopte dat hij niet opnieuw ‘is het zo erg’ zou zeggen, en tot haar opluchting deed hij het niet. Wat zag hij er oud uit. Niet alleen was zijn huid volledig gerimpeld, hij gedroeg zich ook ouder, als een man van tegen de zestig, en dat was hij ook, dat wist ze wel, maar het contrasteerde met hoe ze zichzelf voelde. Eigenlijk was ze nooit ouder dan drieëntwintig geworden. Toen ze uit haar coma ontwaakte, was ze eigenlijk niet ontwaakt.
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	Louis liep niet te vlug en niet te traag. Op de Groenplaats stevende hij af op de eerste vrije bank. Tevreden dat hij haar een moment de tijd gaf om tot rust te komen, ging ze zitten.

	‘Mijn maag laten verkleinen was een goed idee,’ zei hij. ‘Zodra de wonden genezen waren, heb ik er niets meer van gemerkt. Behalve dan dat ik kleinere hoeveelheden tot me moet nemen op diverse momenten tijdens de dag om niet te verhongeren. Misschien heb ik wat te veel laten wegnemen, maar het werkt, ik ben veertig kilo afgevallen in twee jaar. Alleen die maagring is een ellende geweest. In het begin was hij te krap afgesteld. Ik kon zelfs geen slaatje eten zonder daarna te moeten overgeven.’

	‘Overgeven?’

	‘De ring was zo nauw, dat alles wat ik opat gewoon in mijn slokdarm bleef steken tot het mijn keel bereikte, en dan kwam alles er weer uit. Ik had telkens het gevoel te zullen stikken.’

	De gedachte aan braaksel deed haar gruwen. Ze had vroeger zo vaak in haar wasbak gekotst, dat het email door het zuur was aangetast.

	‘Voor mij geen ring,’ zei ze. ‘En van mijn maag blijven ze af. Krimpt je maag trouwens niet vanzelf als je een tijdje niet meer eet?’

	‘Zag je mij met een rugzak de natuur in trekken om van de dauw te gaan leven? Ik zou in de cafetaria van het station of de vlieghaven zijn blijven plakken en nooit op mijn bestemming zijn geraakt.’

	Hij was er de man niet naar geweest om zich wat dan ook op te leggen. Zijn destructieve manier van doen zou hem vroegtijdig de dood hebben ingejaagd, als… Als wat eigenlijk?

	‘Hoe ben je ertoe gekomen om het drinken op te geven? Hebben ze je daar ook voor geopereerd?’

	Louis lachte. ‘Ik ga naar de AA, ruim een jaar nu. Ik had eerder moeten gaan, gezien de staat van mijn lever.’

	De AA? Twee jaar geleden zou hij haar hebben gewurgd als ze het voorstelde. ‘Wat is er met je lever?’

	‘Aangetast. Als ik van de drank afblijf, heb ik nog drie jaar te gaan, als ik drink kunnen ze me over enkele maanden toedekken.’

	Hier zat ze dan, met een nieuwe Louis, een zachtaardige Louis, een magere ingetogen Louis, iemand die duidelijk zijn leven had gebeterd, iemand die haar misschien zou kunnen helpen een nieuwe weg in te slaan, en nu ging hij dood. Ze bekeek hem nauwlettend. Hij was vel over been. Op een of andere manier had ze het gevoel dat niet de drank, maar het stoppen met eten zijn einde had versneld.

	‘Wilde je me daarom nog eens zien?’

	‘Ik ben geen goede man voor je geweest,’ zei hij. ‘Maar je was meer dan ik ooit heb gehad. Geen enkele andere vrouw heeft het een jaar bij me uitgehouden.’

	Ze greep zijn hand. ‘Voordat ik jou leerde kennen had ik al jaren geen vriendje meer gehad, en sinds we uit elkaar zijn…’ Ze dacht aan Omar. Zou ze over hem vertellen? ‘… is er niemand meer in mij geïnteresseerd geweest.’

	Hij stond op en trok haar overeind. ‘Wat denk je van een glaasje in het Elfde Gebod?’

	Ze trok haar hand terug. ‘Ik dacht dat je niet meer dronk?’

	‘Ik neem water.’

	Ze giechelde. Louis die water dronk, dat moest ze zien. Ze waggelde naast hem in de richting van de kathedraal. Op het plein zat een groepje punkers zich te bezatten aan de voet van het standbeeld van Rubens. Aan de rand stond een ijskarretje.

	‘In deze wijk kun je niet anders dan aan eten denken,’ zei ze.

	De straat die langs de zijkant van de kathedraal naar de hoofdingang leidde, was bezaaid met Italiaanse eethuizen. Het was zelfs zo dat Spanjaarden er een pizzeria hadden en zich voordeden als Italianen. De meeste toeristen hoorden toch het verschil niet wanneer vanuit de deuropening naar hen werd geroepen om binnen te komen.

	‘Weet je nog dat we vroeger altijd naar het Elfde Gebod gingen?’ vroeg Louis.

	Ze wist het maar al te goed. Op de steunbalken van het opengewerkte plafond stonden zo’n vijfhonderd Mariabeeldjes en andere heiligen uit steen, of pleister, wat het ook was. Om ze af te stoffen had je een ladder en engelengeduld nodig.

	‘Als God op ons heeft neergekeken, dan weet hij dat we altijd goed gezelschap hebben opgezocht,’ zei Louis.

	Nadia lachte, ook al moest ze hierdoor haar pas vertragen. Het was hun vaste grap geweest. Als God bestond, dan zou hij hen persoonlijk in olie koken om hen te straffen voor alle schunnige praat die ze aan de bar hadden laten vallen onder het waakzame oog van de miniatuurheiligen, daar was ze van overtuigd.

	Ze arriveerden bij de ingang.

	‘Frans is dood,’ zei Louis. ‘Dus als je Leontine ziet, vraag dan niet naar hem.’

	‘Dood?’ vroeg ze, met de klink in haar handen.

	‘Hij dronk altijd met de klanten mee. Dat is hij blijven doen. Vorig jaar, in februari, is hij onder een tram gelopen. Of gesprongen, want hij was samen met mij naar de dokter gegaan. Ik had nog drie jaar. Hij een week. Het was hem aan te zien, hij zag helemaal geel, hij gaf bloed over. Ook zijn maag was op.’

	‘Laten we ergens anders heen gaan,’ zei ze.

	Frans dood, Louis op de rand ervan. Het leek een waarschuwing voor wat haar te wachten stond als ze haar levensstijl niet aanpaste.

	‘Ik wil Leontine nog weleens zien,’ zei hij. ‘Vooruit.’

	Was hij met haar hiernaartoe gekomen omdat hij alleen niet naar binnen durfde? Zijn verhouding met Leontine was altijd dubieus geweest. Het enige dat hem ervan had weerhouden iets met haar te beginnen, was Frans geweest, want die pikte hem altijd uit de goot en sleepte hem naar een bed waar hij dan een tijdje in zwijm kon liggen. Dat was natuurlijk alleen gebeurd als Frans zelf nog helder genoeg was.

	‘Louis? Nadia?’

	Leontine was niet veranderd. Ze had geblondeerd opgestoken haar en een redelijk mooi gezicht, afgezien van de vele rimpels, wat te wijten was aan een droge huid, want ouder dan vijfenveertig was ze niet.

	‘Ik had jullie bijna niet herkend,’ zei ze. ‘Louis, wat is er met jou gebeurd?’

	‘Operatie aan mijn maag gehad.’

	‘Niet te geloven.’

	Ze liet haar blik ook over Nadia glijden, maar vroeg niet wat er met haar was gebeurd. Dat leek voor zich te spreken.

	‘Ik had gezworen je nooit meer binnen te laten,’ zei ze. ‘Maar goed, ga zitten. Ik kom straks even bij jullie.’

	Ze wees nadrukkelijk naar een tafeltje bij het raam, en dit terwijl ze altijd aan de bar hadden gezeten. Nadia liet zich op een stoel zakken en hoorde hem kraken. Ze moest erop letten niet achterover te leunen, anders zouden de poten het begeven.

	‘Wie zijn dat?’ hoorde ze iemand vragen.

	Ze draaide haar hoofd en zag aan de bar een man met een snor zitten, die een pet achterstevoren op zijn hoofd had en een rood jasje droeg. Waarschijnlijk de vriend van Leontine. 

	‘Waarom wilde ze ons niet binnenlaten?’

	‘Jou wel, mij niet,’ corrigeerde Louis. ‘Na de dood van Frans heb ik een aantal maanden met haar samengeleefd. We hadden altijd gedacht dat we bij elkaar pasten, maar…’

	Hij maakte zijn zin niet af en ademde diep in. Ze veronderstelde dat hij ook haar had geslagen en dat hun verhouding hierop was stuk gelopen.

	‘Hier!’

	Leontine zette Nadia een glas witte wijn voor en Louis een Duveltje.

	Het was hun vaste bestelling geweest, iedere keer als ze binnenkwamen.

	‘Ik drink geen alcohol meer,’ zei Louis. ‘Ik had het je moeten zeggen.’

	Leontine keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hoeveel dagen?’

	‘Al ruim een jaar.’

	Haar ogen werden groot. ‘Kan niet.’

	‘Toch wel,’ zei Louis. ‘Na de dood van Frans was ik er nog niet aan toe om te stoppen. Toen ik je… je weet wel, ben ik naar de AA gegaan.’

	‘Laten we er maar over ophouden,’ zei Leontine. Ze haalde een pakje sigaretten uit het borstzakje van haar overhemd en haalde er een uit. Louis diepte uit zijn broekzak een aansteker op en gaf haar vuur.

	Nadia voelde zich buitengesloten. Sinds wanneer rookte Leontine? En vooral: sinds wanneer rookte Louis?

	‘Vervangmiddel,’ zei Louis, die haar gedachten leek te raden. ‘Ik moet iets in mijn mond hebben.’ Uit de binnenzak van zijn vest haalde hij een kokertje met sigaren. Hij stak er een op.

	‘Wat zal ik dan voor je halen?’

	‘Water.’

	‘Alleen planten drinken water. Wat denk je van een kopje koffie?’

	‘Liever thee, anders slaap ik slecht.’

	‘Ben je echt gestopt met drinken?’

	‘Ik ben aan mijn laatste drie jaar bezig. Mijn lever is aan het einde van zijn Latijn.’

	‘Als je me destijds niet zo had bedrogen, zou ik nu medelijden met je hebben.’

	Louis tastte weer naar zijn binnenzak. Deze keer haalde hij een envelop tevoorschijn. ‘Alles tot op de laatste euro,’ zei hij.

	Leontine stak haar handen uit, haar vingers beefden. ‘Ben je alle plooien aan het gladstrijken voor je gaat?’ vroeg ze. ‘Je wilt zeker in de hemel komen?’

	Louis glimlachte en Nadia deed mee, ze wist dat ze nu gedrieën aan het grapje over de heiligen zaten te denken. Toch glimlachte ze gemaakt. Wat had die envelop te betekenen? Terwijl Leontine naar de bar liep om een kop thee te halen, legde Louis het uit.

	‘Ik had geld van haar gekregen. Redelijk veel. Om nieuwe tafels en stoelen voor het café te kopen. Ik heb toen alles opgemaakt.’

	Ze knikte, vandaar dat de stoelen nooit waren vervangen. Hoeveel geld had hij erdoorheen gejaagd, en dat met zijn slechte lever? Hij leek haar gedachten weer te raden.

	‘Hierdoor heb ik mijn drie jaar een stukje bekort.’

	Ze rekende in haar hoofd. Ze had hem twee jaar niet gezien. En dat derde jaar leek hij te hebben bekort? Hoeveel dagen had hij nog? Ineens wist ze met stellige zekerheid dat ze voor een man zat die ieder moment voor de laatste keer in het ziekenhuis kon worden opgenomen.

	‘Wat heb je daar?’ vroeg de man aan de bar aan Leontine.

	‘Gaat je niets aan, Charles.’

	‘Mag ik het niet weten, of wat? Is het een liefdesbrief ?’

	‘Nadia, wil jij ook thee?’ riep Leontine.

	‘Nee, ik houd het hierbij.’ Ze wees naar het glas witte wijn en het Duveltje. Ze dronk eerst van het Duveltje, want zolang het een schuimkraag had, vond ze de smaak nog te doen.

	‘Kom, laat zien wat er in die envelop zit. Of heb je soms geheimen voor me?’

	Leontine reageerde niet en kwam de thee brengen, daarna liep ze naar de andere tafeltjes om af te ruimen en nieuwe bestellingen op te nemen. Het geroezemoes, dat zich vermengde met de muziek – die door de kleine versterkers schalde, die vakkundig tussen en achter de heiligenbeeldjes waren verstopt – verhinderde haar te horen wat Charles, op het ogenblik dat Leontine hem passeerde, precies zei. In ieder geval was het een voltreffer, want Leontine gaf hem de envelop. Hij keek erin en legde hem op de bar. Toen Leontine de envelop wilde pakken, moest ze hem eerst een kus geven. Het nieuwe meubilair zou er niet komen. Niet met een kerel als Charles in de buurt. Zou ze op hem af stappen en eens een hartig woordje met hem wisselen? Het zou niets uithalen. Leontine zou vinden dat ze zich er niet mee moest bemoeien, en Charles zou haar misschien te lijf gaan.

	‘Dus je werkt nog steeds in de bibliotheek.’

	Ze had willen antwoorden, maar haar mond besliste er anders over. ‘Hoeveel dagen heb je nog?’

	Het bleef stil tussen hen. Ze keken elkaar aan, de damp van de thee kringelde tussen hen in.

	‘Een week tot veertien dagen. Ik heb voortdurend pijn. Kan me nauwelijks bewegen zonder op mijn tanden te moeten bijten.’ Hij haalde het zakje uit zijn thee en wendde zijn blik naar de ontelbare heiligen op de steunbalken. ‘Ik zal het hier missen.’

	‘Ik zal jou missen,’ wilde ze zeggen, maar ze kreeg het niet over haar lippen. Ze had hem de afgelopen twee jaar alleen maar vervloekt en nu hij in een ongekende gedaante voor haar zat, een vorm waarin ze hem nooit had liefgehad en lief zou kunnen hebben – het was zijn honderd kilo en haar honderd kilo die de poëzie van hun verhouding hadden uitgemaakt –, was ze niet in staat tot een leugentje om bestwil.

	‘Eigenlijk had ik je niets over de staat van mijn lever willen vertellen,’ zei hij. ‘Ik hoopte je aan te treffen zoals ik je had achtergelaten. Ik bedoel, niet met al dat bloed en zo. Ik had je niet mogen slaan, dat weet je.’ Hij pauzeerde. ‘Het was geen toeval dat ik bij je aanbelde.’ Hij pauzeerde weer. In zijn ogen was een eigenaardige twinkeling te zien. Een die ze van hem gewend was net voor hij haar ging slaan. Ze wilde haar stoel naar achteren schuiven en tilde haar arm op om zijn kop thee af te weren, want het zou niet de eerste keer zijn dat hij zijn drank in haar gezicht wierp.

	‘Opgepast!’ Zijn hand schoot uit naar haar borst. Hierdoor week ze nog verder achteruit. Nu drong het gekraak pas tot haar door. Ze grabbelde naar zijn hand als een drenkeling. De poten van de stoel sloegen onder haar uit. Haar volle gewicht hing aan zijn hand. Hij werd over het tafeltje getrokken, alsof hij in het geheel niets woog. De witte wijn, het Duveltje en de thee vielen op de grond. De glazen en het kopje sloegen stuk op de stenen vloer. Louis belandde boven op haar.

	‘Nooit gedacht dat ik nog eens op je zou vallen,’ zei hij. Maar aan zijn ogen kon ze zien dat hij pijn leed.

	‘Voorzichtig!’ Het was Charles. Hij hielp Louis overeind. Daarna veegde hij met zijn voeten de scherven weg en zette de tafel rechtop.

	‘Geef me een hand.’

	Hoewel ze liever op eigen houtje overeind krabbelde, stak Nadia hem toch haar hand toe. Hij trok, en haar bovenlijf kwam recht. Erg breed was hij niet, maar ze wist dat hij stalen spieren moest hebben om haar overeind te kunnen trekken.

	‘Het zal wel gaan.’ Ze kantelde haar lichaam, zodat ze op handen en voeten terechtkwam en ging zo staan. ‘Bedankt!’ Ze schudde Charles de hand.

	‘Ja, bedankt,’ zei Louis nu ook.

	‘Geen probleem. Kom mee aan de bar zitten. Leontine ruimt de boel wel op. Jullie zijn vrienden van haar, oude vrienden, als ik me niet vergis?’

	‘Klopt,’ zei Louis. Toch liep hij niet achter Charles aan. Hij keerde zich naar Leontine. ‘Moeten we…’

	‘Ik doe het wel.’

	Nu liep hij pas naar de bar. Nadia volgde hem, keek niet op of om. Bij vele tafeltjes klonk er gelach op.

	‘Wat een slagschip.’

	‘Een olifant is er niets bij.’

	‘Als ik zo dik was, liet ik mezelf opeten door de Ethiopiërs.’

	‘Ja, ze zou zichzelf tot hulpfonds moeten uitroepen.’

	Ze inspecteerde de kruk voor ze erop ging zitten.

	‘Wat is er, Nadia?’

	Had Louis niet gehoord wat er over haar werd gezegd? ‘Ik wil weten waarom je bezoek niet toevallig was.’ Ze was niet van plan geweest het te vragen, de woorden kozen zichzelf. Maar het herinnerde haar eraan waarom het incident met de stoel had plaatsgehad.

	‘Wat drinken jullie?’ vroeg Charles. ‘Het is op kosten van het huis.’

	Als Charles dat mocht beslissen, dan was hij erg close met Leontine.

	Waarom had ze na de dood van Frans haar kans niet gegrepen en het café verkocht? Het was afgeleefd, maar de ligging maakte het tot een van de duurste zaken in Antwerpen. Ze had met het geld naar het buitenland kunnen trekken.

	‘Een wit wijntje,’ zei Nadia, terwijl haar gedachten gewoon doorgingen. Ze wist maar al te goed waarom Leontine het café had gehouden. Ze had een laag zelfbeeld, vond dat ze het niet waard was om gelukkig te zijn. Ze koos dan ook altijd voor mannen die haar als een lijfeigene beschouwden. Misschien was de reden van hun vroegere vriendschap wel een onuitgesproken innerlijke verwantschap geweest.

	‘Ik ga Leontine even helpen,’ zei ze.

	‘Wil je het dan niet weten?’ vroeg Louis.

	Ze keek hem aan en negeerde het feit dat Charles waarschijnlijk meeluisterde. Het kon haar niets schelen, ze kende hem toch amper.

	‘Ik kwam niet toevallig bij je langs. Ik wilde je zover krijgen met mij naar hier te komen. Ik hoopte erop dat Leontine ons zou binnenlaten en hetzelfde als altijd zou voorzetten. Op die manier hoefde ik niet te bestellen. Het zou allemaal vanzelf gaan.’

	Ze zou tegenover hem hebben gezeten, onwetend dat hij van de drank een acute levercrisis zou krijgen. Hij zou na enkele Duvels zijn neergegaan. Ze zou een ambulance hebben moeten bellen, mee naar het ziekenhuis zijn gereden om te zien hoe hij daar in een coma zou raken. Waarom had hij zijn plan niet uitgevoerd?

	‘Hier is de wijn,’ zei Charles. ‘Moet jij niets, Louis?’ Hij schoof het glas naar haar toe over de bar. Blijkbaar had hij het gesprek niet opgevangen, want hij schommelde achteloos op zijn kruk heen en weer in afwachting van een antwoord.

	Ze bleef naar Louis kijken.

	‘Het leek me wel romantisch,’ zei Louis, die Charles negeerde, ‘om Leontine te kunnen terugbetalen en daarna in je armen te kunnen sterven.’

	Romantisch? Het zou haar met een levenslang trauma hebben opgezadeld. Langzaam kwam ze van de kruk.

	‘Blijf !’ smeekte Louis.

	‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Charles.

	‘Alles goed, Nadia?’ klonk de stem van Leontine uit de hoek waar de glasscherven en de gesneuvelde stoel lagen.

	Ze liep naar de deur.

	‘Geef mij die witte wijn maar,’ hoorde ze Louis zeggen.

	Ook dat kon haar niet overhalen om terug te keren.

	‘Wat heeft dat mens?’ vroeg Charles. ‘Als ze haar wijn niet wil, neem jij hem dan maar. Of wil je liever iets anders?’

	‘Deze wijn is perfect.’

	Ze sloeg de deur achter zich dicht, bleef staan en telde tot tien. Louis kwam haar niet achterna.

	Langzaam, stap voor stap, liep ze naar het pleintje voor de kathedraal. Het was nog licht. Ze reageerde niet op de eigenaars van de Italiaanse restaurants die haar riepen om binnen te komen.

	Op de Groenplaats maakte ze haar tussenstop. Vlugger dan ze op adem was gekomen, stond ze alweer op. Tranen liepen over haar gezicht. Ze draaide zich om, hoopte Louis te zien. Ter hoogte van het standbeeld van Rubens merkte ze opeens Omar op. Ze zag hem niet echt, het was eerder een glimp van hem, want zodra hij doorhad dat ze keek, verdween hij met een sprong achter het beeld. Ze moest het zich hebben ingebeeld. Zou ze gaan kijken?

	Ze draaide zich om en liep het laatste stuk naar haar appartement zonder te stoppen. De hele tijd voelde ze de aanwezigheid van Omar achter zich. Ze ging vlug naar binnen en bleef in de gang staan uithijgen. Waarom had ze zich laten opjagen? Ze mocht toch zijn waar ze wilde?

	In haar appartement ging ze naar het raam en deed het gordijn opzij. Er wandelden mensen in de straat. Ze keek beter. Omar was er niet bij. In de portieken stond ook niemand. Misschien hoopte ze wel dat hij haar achtervolgde, als bewijs dat hij om haar gaf. Ze sloot de overgordijnen en keek naar de telefoon. Het was tijd om een nieuwe afspraak met haar therapeut te maken. Hij had gezegd dat ze zelf moest aanvoelen wanneer ze klaar was voor een nieuwe sessie. Wel, ze was klaar.

	‘U spreekt met het antwoordapparaat van Ron Daniels. U kunt een bericht achterlaten na de toon.’

	Ze sprak in dat ze op consult wilde komen en noemde woensdag na de middag als mogelijkheid. Dat was overmorgen. Eigenlijk was ze morgenvroeg ook vrij, maar ze wist niet of het Ron schikte. Bovendien zou ze voor ze ging slapen de hele ijskast en voorraadkast leegeten. Morgen zou ze naar de winkel moeten gaan. Even bedacht ze nog dat het niet nodig was om al het voedsel dat ze in huis had, op te eten, maar haar voeten droegen haar al naar de keuken. Ze wilde zo dik worden, dat zelfs een kerel als Louis niet in haar gezelschap zou willen overlijden. Zo ontzettend dik, dat Leontine haar niet meer zou binnenlaten. Zo overweldigend dik, dat een man als Charles zelfs geen beweging in haar zou kunnen krijgen. Ooit had ze een tv-programma gezien over een afgrijselijk dikke man. Hij was zo zwaar dat de poten van zijn bed het hadden begeven. Hij kon niet meer overeind komen en moest door zijn vrouw iedere dag worden gedraaid, zodat hij de ene dag door het raampje de voortuin kon zien en de andere dag de achtertuin door een ander raampje. Hoewel ze niemand kende die haar zou willen omdraaien en blijven voederen, wilde ze naar zo’n lichaam streven.

	‘Mijn god!’

	Ze zou nooit wennen aan het schelle gerinkel van de telefoon. Ze rukte de ijskast open en inspecteerde het voedsel. Omar, Louis, Annette – wie het ook was, het… Opeens besefte ze dat het evengoed Ron kon zijn, en keerde terug naar de woonkamer.

	‘Ja!’

	‘Ron hier. Woensdag is voor mij prima. Kun je om twee uur?’

	‘Dan moet ik rechtstreeks van mijn werk komen.’

	‘Wil je liever later?’

	‘Twee uur is prima.’

	Ze legde neer. Zijn stem deed haar denken aan een boekje lezen in het park, het riep de vreugde op die ze had gevoeld toen ze uit haar coma ontwaakte. Alles had zo prachtig geleken, zo doordrongen van licht en lucht. Ze merkte dat ze huilde en veegde haar tranen weg. Ze ging de ijskast niet leegeten. Ze ging naar bed. Ze was moe, ze had een zware dag achter de rug, een bewogen dag. Ze moest slapen, lang en diep slapen.
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	Ze had gehoopt dat Louis de volgende dag zijn verontschuldigingen zou zijn komen aanbieden. Ze had niets van hem vernomen. Ook niet van Leontine.

	‘Mag ik?’

	De vraag deed haar opschrikken. Verward keek ze rond, ze zat in de tram, maar waar reed ze naartoe? Naar Ron, nu herinnerde ze het zich. Ze voelde zich neerslachtig. Gisteren was ze gaan winkelen – ze had voordat ze ging slapen de voorraadkast en de ijskast toch maar leeggemaakt – en daarna was ze naar haar werk gegaan. Nu de computers op één desk stonden, was de werkdruk niet zoveel groter dan vroeger. Naar het appartement in Wenduinen had ze nog niet geïnformeerd. Ze wist dat ze het niet eeuwig kon uitstellen. Maar de gedachte haar zus te moeten bellen om het adres van de verhuurders te weten te komen, stond haar tegen. Naar haar ouders wilde ze al helemaal niet bellen.

	‘Schuif je nog op, of hoe zit het?’

	De jongen die naast haar stond, had donkere agressief kijkende ogen en een bleek gezicht. Ze speurde om zich heen, alle andere zitplaatsen waren bezet. Ze schoof enkele centimeters naar het raam toe, maar de ruimte op de zitting die vrijkwam was minimaal.

	‘Heb je soms voor twee betaald?’ vroeg de jongen.

	‘Neem mijn plaats maar,’ zei een oudere heer.

	‘Ik wil hier zitten, niet daar.’

	‘Volgens mij zoek je ruzie.’

	‘Jij houdt je bek dicht, anders stap ik straks uit waar jij eruit moet.’

	De heer keerde zijn hoofd naar het raam en kromp een beetje in elkaar.

	‘Hoe zit het?’ De jongen had het weer tegen haar. Ze drukte op de bel, haar halte was twintig meter verder. De chauffeur remde abrupt, waardoor de jongen zich moest verplaatsen om zijn evenwicht niet te verliezen. Zodra de tram halt had gehouden, stapte ze vlug uit. Zonder omkijken liep ze met wankele pas naar het gebouw met de afgebrokkelde gevel en drukte op het belletje waarnaast nog steeds het verbleekte naamkaartje van Ron Daniels prijkte.

	‘Ja?’ klonk de vertrouwde stem.

	‘Nadia.’

	De deur klikte open. De stank van de riolering sloeg haar tegemoet. Ze herinnerde zich opeens dat de geur na de vorige sessie nog in haar kleren had gehangen, niet doordringend, maar als een laagje Dettol dat boven een pas geschrobde vloer zweeft. Toen ze van het Elfde Gebod was thuisgekomen, had de geur van sigaretten en misschien zelfs van de sigaar van Louis er ook in gehangen. Als kleren zo vlug luchtjes opnamen, moest de kleding die ze aanhad naar zweet ruiken. Het voorval in de tram had haar oververhit gemaakt. Ze had de jongen wel kunnen vermoorden.

	‘Rust onderweg maar uit, als je wilt,’ hoorde ze Ron zeggen.

	De gedachte dat ze de jongen vermorzelde onder haar gewicht en hem zo voor eeuwig afleerde ogenschijnlijk gehandicapte mensen uit te dagen, gaf haar de kracht om helemaal tot boven te lopen zonder te pauzeren.

	‘Kom binnen.’

	Ze liet zich op de stoel neerkomen die bij de ronde witte tafel stond. Er was op het eerste gezicht niets veranderd in de kamer. Het leek nog steeds alsof er geleende meubels van allerlei soorten bij elkaar waren gezet. Aan de muur hingen nog steeds de ingekaderde foto’s van een beeldschoon meisje.

	‘Mijn vriendin,’ zei hij. ‘Om haar wat meer aanwezig te maken in mijn woning, hangt ze zichzelf aan de muur.’

	‘Ik ben niet echt je type,’ liet Nadia zich ontvallen.

	Hij keek terug, zonder iets te zeggen. Ze trok haar gebreide doek over haar bovenarmen.

	‘Is er iets wat je zou willen zeggen voor we aan het werk gaan?’

	Ze schudde haar hoofd. Wat had ze verwacht dat hij zou antwoorden? Dat hij haar zwaarlijvigheid sexy vond? Ze stond op en ging naar de fauteuil. Wat hij vandaag ook van plan was, ze zou zich er helemaal aan overgeven. Slecht kon de therapie haar niet doen, want dieper kon ze niet zinken.

	‘Je bent uit eigen beweging naar de fauteuil gelopen. Dat betekent dat je niet kunt wachten met onder hypnose gaan, en dat is goed. Plaats de fauteuil in de ligstand. Kun je dat doen?’

	Ze herinnerde zich dat ze met haar rug naar achteren moest duwen. Ze deed het en hoorde alleen maar gekraak.

	‘Vergeet je voeten niet op te tillen, Nadia.’

	Ze deed het en onder haar kuiten klapte een plat stuk open. In een oogwenk lagen haar benen horizontaal. ‘Ik had een kussen moeten meebrengen,’ zuchtte ze.

	‘Kijk eens!’ Hij reikte haar een rood kussentje aan. Ze bedankte hem, stak het achter haar hoofd en sloot met een glimlach haar ogen. 

	‘Weet je nog hoe ik je vorige keer onder hypnose heb gebracht?’ vroeg hij.

	‘Je liet me dingen horen, dingen zien en dingen voelen. Ik moest telkens drie zaken opsommen.’

	‘Juist,’ zei hij. ‘En eerst liet ik je dat met je ogen open doen, en daarna met je ogen dicht. Waarom zou ik dat gedaan hebben?’

	‘Weet ik niet.’ Ze opende weer haar ogen en nam hem in zich op. Wat had hij toch zachtaardige trekken. Hij leek in die mate op een kuiken, dat ze ergens verwachtte dat hij zou piepen of ‘pukpukpuk’ zeggen in plaats van praten. Zijn hoofd was wat te groot voor zijn lichaam. Hoe kwam hij aan zo’n knappe vriendin? Waarschijnlijk had hij haar gehypnotiseerd.

	‘Ik vroeg je om zaken op te sommen die je hoorde, zag en voelde, omdat ik wilde dat je deze ruimte in je zou opnemen. Pas als iemand zich op zijn gemak voelt, is het mogelijk om te vragen de ogen te sluiten. Ik zou niet willen dat mijn cliënt de hele tijd waakzaam blijft, want zo kan hij zich niet concentreren op zijn innerlijk. En daar gaat het bij hypnose om. Je moet de persoon in de stoel zover krijgen dat hij zich innerlijk zaken voorstelt en denkt dat die echt zijn. Daarom zou ik willen dat je nu even één minuut lang alle voorwerpen in deze ruimte in je opneemt, en wanneer je daarmee klaar bent, je ogen sluit.’

	Ze zag dat de kamerplant uitgedroogd was. Er zaten dode takjes in, er stonden te veel scheuten in voor de grootte van de pot. De bladeren zaten nog steeds onder het stof. Op het rek stonden boeken over hypnose en muziek. Het rode tapijt was niet in zijn geheel rood, merkte ze nu. Er waren tekeningen in verweven van andere kleuren. Waarom was haar dat niet eerder opgevallen? De ronde tafel steunde op een middenpoot die onderaan uitwaaierde in een brede voet. De planken van de vloer voor de computertafel waren ontdaan van hun verf: de bureaustoel had wieltjes die de witte laag deden afbrokkelen. Toch lagen er deze keer op het tapijt geen witte schilfers. Blijkbaar had hij gestofzuigd.

	‘De minuut is om,’ zei hij.

	Zelfs als ze had gewild, zou ze haar ogen niet hebben kunnen openhouden. De macht die hij over haar had schrok haar af, tegelijk wist ze dat zij het was die hem toestond deze macht over haar te hebben.

	‘Kun je me alle voorwerpen noemen die blauw waren?’

	Ze concentreerde zich. ‘De muziekboeken op het rek, er was er één tussen dat blauw was. En de klok op de schoorsteenmantel, de afbeelding van Bart Simpson, ik bedoel, de achtergrond is blauw.’ Hoe kwam ze erop de klok te noemen? Ze had er zelfs niet bewust naar gekeken. ‘En uw sokken, en uw broek.’ Ze ademde diep in. ‘Uw ogen hebben ook iets blauws.’ Ze zuchtte tevreden dat ze zo veel zaken kon opsommen. Omdat hij haar niet tegenhield, ging ze verder. ‘De muismat van uw computer, die is ook blauw, en als ik me niet vergis, staat er onderaan op het rek een ringmap die donkerblauw is.’

	‘Heb je de afgelopen ogenblikken nog aan iets anders gedacht dan aan het zoeken naar voorwerpen die blauw waren?’

	‘Nee,’ zei ze.

	‘Dat is hypnose. Je wist dat je in de stoel zat, en tegelijk was je aandacht niet bij jezelf. Je aandacht was bij de zaken die je in je hoofd zag. En die zaken waren zo krachtig aanwezig dat er geen plaats was voor bijkomende gedachten. Het is die concentratie die ik van je wil.’

	Hij was weer langzamer gaan praten. Hij respecteerde nergens de interpunctie, pauzeerde op het ogenblik dat ze inademde, al was dat midden in een woord, en ging pas verder als ze weer uitademde.

	‘Laat je rationele begrijpen je leerervaring niet storen,’ zei hij, alsof hij leek aan te voelen dat ze bezig was met het analyseren van wat hij deed. ‘En laat alle gedachten door je heen waaien, houd ze niet vast, laat ze gaan en komen, alsof het bladeren zijn die door de wind over je blikveld heen en weer worden gevoerd. Alleen de geluiden van het verkeer zullen blijven.’

	Ze hoorde een auto toeteren, een bus optrekken en een tram voorbijrijden. Gek dat ze juist op de drukste plek van de stad in een stoel ging liggen slapen.

	‘Het zijn de geruststellende geluiden van de wereld die buiten verder draait, terwijl wij hier bezig zijn met wat belangrijk is voor jou. Je zult mijn stem overal kunnen horen. Ik ga overal met je mee. Mijn stem zal de vorm aannemen van wind en regen, van wolken en zon. Ik zal overal bij je zijn, zodat je altijd kunt doen wat ik van je vraag.’

	Zijn monotone stem was als de branding die op het strand sloeg en haar water over de keien uitstrekte en weer terugtrok. Het was een vast ritme, slaapverwekkend en heerlijk.

	‘Ik wil dat je in gedachten teruggaat naar een moment dat je lekker hebt gegeten, misschien zelfs wat overdadig hebt zitten schranzen. Ga maar terug naar zo’n moment, je hoeft het zelfs niet bewust te kiezen, let maar op wat er in je hoofd opkomt.’

	Ze had gedacht dat eergisteravond in haar op zou komen. Nadat ze de afspraak voor de sessie had gemaakt, had ze alle kasten met etenswaren een voor een leeggegeten. Zo’n vreetbui had ze in maanden niet meer gehad. Maar het beeld van Annette verscheen, en voor ze het wist zag ze zichzelf een pannenkoek opeten.

	‘Kun je me vertellen waar je bent?’

	‘Désiré de Lille. Ik eet een pannenkoek, mijn vriendin zit tegenover me, ze drinkt een espresso en ze praat.’

	‘Zie je jezelf zitten of zit je er echt?’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Bekijk je jezelf met een camera?’

	‘Ja.’ Ze zag zich vanuit het standpunt van de keuken.

	‘Ik wil dat je er echt gaat zitten, dat je de pannenkoek proeft, dat je de geur van de koffie ruikt, dat je je vriendin echt hoort praten. En je kunt je handen zien, en je romp, maar niet je benen want die zijn onder de tafel, is het niet?’

	Ineens werd alles veel echter, ze kon de bruine suiker tussen haar kiezen horen knarsen, ze zag de espresso dampen, ze hoorde zelfs de geluiden die de andere gasten maakten. En toen wist ze het: ze zou nooit stoppen met eten. Dit besef was zo verpletterend dat ze bijna geen adem meer kon halen.

	‘Je kunt me overal horen, vergeet dat niet. Mag ik weten wat er gebeurt?’

	Ze opende haar ogen en drukte met haar kuiten het platformpje neer waarop haar benen hadden gerust. ‘Het heeft geen zin,’ zei ze. ‘Ik ben niet eerlijk tegen u, tegen mezelf ook niet. Ik zal nooit stoppen met eten. Het is allemaal zo heerlijk. Ik zal het nooit kunnen laten om een pannenkoek te eten wanneer die me wordt voorgezet.’

	‘Ik zou ook geen pannenkoek kunnen weerstaan, alleen al die typische geur zou me doen watertanden.’

	Zijn reactie verwarde haar.

	‘IJs,’ zei hij. ‘Ik ben verzot op ijs. Als ik een pak Magnums koop, dan moet ik ze dezelfde avond allemaal opeten. Ze lijken mijn naam te roepen.’

	‘Dat heb ik ook,’ zei ze. ‘Eet me op! Eet me op! Dat roepen ze, en niet zachtjes, het klinkt zo hard in mijn hoofd, dat het alle mogelijke andere gedachten wegdrukt.’

	‘Ik ben ook verslaafd aan cola,’ bekende hij. ‘Overal waar ik kom vraag ik ernaar, maar ik haal het niet in huis. Want zodra het in mijn ijskast staat, kan ik niets anders meer doen dan eraan denken. Ik zie het rode blikje voor me, hoor het gas ontsnappen wanneer ik het lipje open en proef de smaak al in mijn mond. Ik stel me dat allemaal zo levendig voor dat ik naar de ijskast moet gaan om het blikje ook daadwerkelijk open te maken en leeg te drinken.’

	Ze had gedacht dat een therapeut volledig vrij van dwanghandelingen behoorde te zijn.

	‘Ha-ha!’ Hij lachte nadrukkelijk en klapte erbij in zijn handen. ‘Ha-ha!’ Het klonk kort en hortend. ‘Weet je,’ zei hij. ‘Therapie wordt te vaak gebruikt om sociaal onaangepaste mensen weer in het gelid te doen lopen. Daar doe ik niet aan mee. Nadia, van mij mag je nog je hele leven verzot zijn op pannenkoeken. Daar is niets mis mee. Laten we eerlijk tegen elkaar zijn. Je weegt geen…’

	‘… honderdzestig kilo,’ vulde ze aan.

	‘… als je verzot bent op pannenkoeken. Je weegt het pas als je onbedwingbare vreetbuien hebt. Ik wil graag weten waar je zelfdestructie uit voortkomt. Dat is de eerste stap die we moeten nemen. Voor afvallen is het nog te vroeg. Hoe ga je afvallen, als je niet weet wat je steeds weer naar de ijskast drijft? Want zo is het toch, je hebt niet de indruk dat je er zelf heen gaat, iets lijkt jou erheen te duwen en je te dwingen al dat voedsel op te eten. En hoezeer je ook beseft dat je eigenlijk zou moeten ophouden, je blijft dat eten in je mond steken en doorslikken.’

	Ze voelde hoe ze kippenvel kreeg. Hoe kon hij weten wat er in haar omging? Hoe kon hij weten dat ze staande bij de ijskast stond te eten?

	‘Bent u zelf ooit…’

	‘God beware me dat ik alle kwalen moet hebben gehad die mijn cliënten hebben om hen te kunnen helpen. Ik weet hoe een verslaving werkt, omdat ik zelf graag cola drink en Magnums eet. Mijn fantasie volstaat om te kunnen raden hoe het er in jouw leven aan toegaat. Let wel, mijn verslaving is niet dezelfde als de jouwe, want ik heb haar in de hand. Ik weet trouwens waar ze uit voortkomt. Vroeger logeerde ik in het weekend vaak bij mijn oma. Ze deed niets anders dan me tv laten kijken, me ijs voorzetten en cola inschenken. Voor mij zijn die drie zaken gelinkt aan geluk. Zo is het echt: plaats me voor een tv, geef me ijs en cola – en de wereld mag vergaan.’

	Ze vond hem erg spraakzaam ten opzichte van de vorige keer. Toch stoorde het haar niet. Ze vond hem er sympathieker door worden.

	‘Kun je weer naar die heerlijke pannenkoek gaan? Ik wil niet dat hij koud wordt.’

	Ze sloot haar ogen. Een kuiken dat cola dronk. Ze grinnikte. Hij was de juiste persoon om haar te helpen, dat wist ze nu wel zeker.

	‘Kun je de smaak weer proeven?’

	Het beeld van het blikje cola werd bruusk opzijgeschoven en ze zat weer met Annette in Désiré de Lille.

	‘Geniet van wat je eet, slik het door, proef de nasmaak.’ Hij pauzeerde, hoe lang wist ze niet, maar het duurde toch enige minuten. Daarom stak ze haar hand op en liet de serveerster een wafel brengen.

	‘Sammy wil een snor laten groeien, maar hij heeft nog geen sprietje haar, zelfs niet boven zijn…’ hoorde ze Annette zeggen.

	‘En dan gaat het nu gebeuren,’ zei Ron. 

	Zijn stem klonk diep en rustig. Wat ging er gebeuren? Moest ze haar ogen opendoen, of mocht ze eerst haar wafel opeten?

	‘Het gevoel dat je hebt terwijl je zit te eten, waar zit dat precies?’

	‘Mijn hart.’ Ze bedacht dat ze haar maag had moeten zeggen. Waarom had ze mijn hart gezegd? Had ze dat wel gedaan? Het was haar niet meer duidelijk wat er nu inwendig en wat er nu precies uitwendig gebeurde.

	‘Laat dat gevoel in je hart aanzwellen en pomp het van daar maar rond in je lichaam, zodat het in iedere cel voelbaar wordt en zich daar opdeelt in nog kleinere stukjes, en doe dat tot je er helemaal vervuld van bent.’

	Ze had de indruk dat er een vuist om haar hart zat. Het verstikkende gevoel dat dit teweegbracht, verspreidde zich naar haar armen en benen. Haar ademhaling sloeg op hol, haar handen begonnen te trillen, wat was ze nerveus, dat was het, die vuist om haar hart was niet alleen beknellend, het maakte haar nerveus, alsof ze achtervolgd werd. Haar hart leek te zullen exploderen, ze hyperventileerde, het moest stoppen, ze kon het niet meer aan.

	‘Dit gevoel heb je al eens eerder ervaren,’ zei Ron met een scherpe stem. ‘Dit gevoel komt ergens vandaan, en zo dadelijk zul je weten van waar. Want er zal een beeld in je opkomen en bij dit beeld zal dit gevoel passen, pas maar op. Je zult schrikken, want je zult op een herinnering stuiten waarvan je niet meer wist dat je die had. Let maar op, het beeld gaat komen.’

	Haar lichaam schokte, ze begon te huilen.

	‘Niet doen, papa, niet doen!’ Haar stem klonk hoog, ze was nog maar een kind, geen dertien. Haar papa, mijn god, wat deed hij toch allemaal? Zijn lichaam, hij lag op haar, ze kon niet meer ademen, zo zwaar woog hij.

	‘Genoeg!’ hoorde ze een stem zeggen. ‘Laat het beeld vervagen, zoals een tv waar storing op zit, en als je dat hebt gedaan, schuif die tv dan van je weg, heel ver weg, zodat het beeld erg klein wordt. Zet de tv maar in de rechterbovenhoek van je innerlijke gezichtsveld. Daar staat hij goed, voorlopig.’

	Ze rilde over haar hele lijf. Wat had haar papa met haar gedaan? Waarom? Omdat mama in het ziekenhuis lag en er niemand was om met hem te vrijen, hoorde ze zichzelf zeggen. Zo was het geweest, hij had gezegd dat ze trots moest zijn dat ze de plaats van mama een tijdje mocht innemen en dat ze moest ophouden met huilen.

	‘En dan kun je nu dat beeld uit je blikveld verwijderen en opnieuw van je pannenkoek gaan genieten.’

	‘Wafel,’ zei ze.

	‘Wat?’

	‘De pannenkoek is al op. Ik ben nu een wafel aan het eten.’

	‘Dat is goed, eet maar wat je lekker vindt, en bestel maar zolang je honger hebt.’

	Het leek alsof hij het beeld van daarnet uit haar had weggesneden, want ze zat tegenover Annette en kon zich niet alleen niet meer exact herinneren wat haar vader met haar had gedaan, ook dat benauwende, verscheurende gevoel was onbereikbaar geworden.

	‘Ik vraag je, een snor, belachelijk toch? Waar dat joch niet allemaal mee bezig is.’

	Ze nam een hap van haar wafel, het aroma deed haar likkebaarden.

	‘Sammy is een schatje. Hij wilde mijn haren knippen, overal. Als dat geen teken van een vroege puberteit is.’

	‘Kun je dat gevoel dat je hebt terwijl je zit te eten nog eens oproepen?’ De stem van Ron stoorde haar. Ze had nog wat langer naar Annette willen luisteren.

	‘Laat het dan nog maar eens aanzwellen. Laat je hart er maar mee volstromen en pomp dat gevoel nog maar eens door je hele lichaam, zodat het zich kan verspreiden in elke cel en zich daar vermenigvuldigen.’

	Hij was nog niet uitgesproken of ze voelde hoe haar hart wilde uitzetten en hoe de vuist eromheen harder begon te knijpen. Ze voelde hoe haar hele lijf begon te trillen. Ze kon haar armen en benen niet stilhouden.

	‘Je hebt dat gevoel ook op andere momenten gehad, Nadia. Daarstraks kwam er een beeld op dat een situatie boven water bracht, en nu zal er een ander beeld opkomen, dat gelinkt is aan een andere situatie, die je waarschijnlijk ook vergeten was. Doe het maar, laat dat beeld maar komen, vis het maar op.’

	En toen was het daar. De priester, een vriend van haar vader, had hen opgezocht op het ogenblik dat mama naar de winkel was. Hij zei dat hij uitsluitend wilde schuilen voor het onweer, en wat een onweer was dat! Het bliksemde zo hevig dat ze zich moest inhouden om niet te gillen. En de donder, die knalde met zulke heftige slagen uiteen, dat het leek alsof het dak eraf ging vallen en alle muren het zouden begeven. En toen had hij gezegd dat hij bang was en dat ze hem moest vasthouden. Hij had haar tegen zich aan gedrukt, dat was het begin geweest. Waar waren haar broer en twee zussen geweest? Waren die mee gaan winkelen? Dat moest wel, want zij was alleen thuis geweest, zijn hand op haar hand, haar hand om zijn penis. Zijn penis in haar mond. En zijn vingers, ze voelde hoe die in haar zaten, haar beide kleine openingen rekten. En de bliksem en de donder deden zich te goed aan haar. Mijn god, wat jeukten haar wangen! Ze krabde, en krabde.

	‘Genoeg!’ zei Ron. ‘Ga maar weer verder met eten.’

	Meer hoefde hij niet te zeggen, ze zat weer in Désiré de Lille, toch beefde ze nog wat na, want het laatste stuk wafel viel van haar vork terug op haar bord.

	‘Gisteren ben ik gaan schoonmaken bij een redelijk welgestelde dame die aan pleinvrees lijdt,’ zei Annette. ‘Ze komt nooit buiten, heeft geen tv en leest geen kranten, en ze vroeg me of ik haar wilde vertellen wat er zoal in de stad gebeurt. Ik heb haar gezegd dat het beeld van Brabo op de Grote Markt gestolen was, en ze geloofde me. Nu vraag ik je, er is zoiets als lichtgelovigheid, en er is zoiets als domheid, aan welk van de twee leed ze?’

	Nadia lachte. ‘Beide.’ Ze stak het laatste stuk wafel in haar mond, terwijl ze met haar vrije hand de serveerster wenkte dat het tijd was voor haar beignet gevuld met appel.

	‘Zo is het,’ zei Annette. ‘Het beeld van Brabo, hoeveel kilo zou dat wegen?’

	‘Ben je uitgerust voor een volgende ronde?’ klonk de stem van Ron.

	‘Laat dan het gevoel dat je aanzet overdadig te eten, nog maar eens toe. Laat je hart er nog maar eens mee vollopen.’

	Hij herhaalde ongeveer dezelfde woorden van daarstraks en het had dezelfde uitwerking op haar: haar hele lijf schokte. Toch was het anders. Ze kon dit schokken beter plaatsen. Het was het schokken dat ze had ervaren telkens nadat ze verkracht was. Haar lichaam was op zo’n moment oncontroleerbaar geweest, zo over zijn toeren, dat alle spieren hadden getrild, zo was het geweest, altijd.

	‘Laat dan nu maar het beeld komen, het zal een ander beeld zijn, je weet hoe het moet.’

	En ze leek het inderdaad te weten, want ze zag haar pleegvader voor zich. Op haar zestiende was ze door een rechter van haar familie gescheiden. Het was haar vader verboden contact met haar te zoeken, er was zelfs een straal bekendgemaakt waarbinnen hij zich niet mocht wagen om te voorkomen dat er een ontmoeting zou plaatshebben. Wat was haar pleegmoeder goed voor haar geweest. Ze had haar geholpen bij haar huiswerk. Haar eigen moeder had dat nooit gedaan.

	‘Kun je het beeld in je toelaten?’

	Alsof Ron macht had over haar verbeelding, werd het hartelijke gezicht van haar pleegmoeder van haar weggerukt. Dat van haar pleegvader kwam ervoor in de plaats. Hij was altijd zachtaardig voor haar geweest, had haar verzekerd dat zij de dochter was die hij altijd had gewild, want hij kon geen kinderen krijgen. En op een dag had hij haar bij zich geroepen en gevraagd of hij haar wilde helpen. Maria, zijn lieve vrouw, en hij deden het niet meer met elkaar, hun seksuele verhouding was bekoeld in de loop der jaren. Ze had intens medelijden met hem gevoeld en ook met haar pleegmoeder, en met tegenzin alles gedaan wat hij van haar verlangde.

	‘Als je vader mag, waarom ik dan niet?’ Die zin had hij haar toegeworpen, als een soort excuus. En haar wangen, wat gloeiden en jeukten die weer. Ze moest zich wassen.

	‘En dan kun je weer verder gaan met eten.’

	Ze zag Annette zitten, at van haar beignet, maar ze voelde dat het patroon haar te duidelijk werd om er nog volledig in op te kunnen gaan.

	‘Heb je nog moed voor één rondje?’

	‘Goed,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

	‘Neem het gevoel dat je dwingt te eten dan maar mee het verleden in, want je hebt het eerder gevoeld.’

	Hij had weer gelijk. Ze zag een neger voor zich, een Surinamer, zijn naam was Arico Winsack. Hij verzekerde haar dat hij goed voor haar zou zorgen, ze was tweeëntwintig nu. Ze geloofde hem en had hem alles verteld wat haar was overkomen. En toen had hij haar genomen, het was geen verkrachting geweest, maar het was wel te vroeg, ze had gewild dat hij haar eerst meer blijken van liefde had gegeven. Ze wilde niet gewoon dienen om zijn lust te bevredigen. Maar hij begreep het niet, wilde opnieuw, drong aan tot ze toegaf, telkens opnieuw. Ze had maatje vierendertig gehad, dat herinnerde ze zich omdat hij met zijn grote handen om haar taille had gekund.

	‘Er is iets in je leven gebeurd waardoor je al die herinneringen vergeten bent. En nu weet je ze weer. En dat is pijnlijk. Want nu zie je alles wat je is overkomen, helder en duidelijk, en nu weet je ook wat je aanzet te eten. Dat gevoel dat je toen telkens hebt ervaren, dat dwingt je. En nu weet je welke herinneringen bij dat gevoel horen.’

	‘Ze hadden allemaal een baard,’ zei ze.

	‘Een baard, je hebt het over mannen, veronderstel ik. Luister, Nadia, ik hoef niet te weten wat je hebt meegemaakt, je mag het voor jezelf houden. Je mag het me ook vertellen...’

	‘Toen ik uit mijn coma ontwaakte, ben ik al het misbruik vergeten,’ zei ze, en ze begon te huilen.

	‘Ik wil dat je één ding goed begrijpt, Nadia!’ zei Ron, zijn stem klonk luid en zeer krachtig. Ze schrok ervan hem zo te horen. Hij riep bijna. ‘Ik wil dat je begrijpt dat je slaapt. Want dat doe je, nietwaar? Je bent onder hypnose. En straks ga ik je wakker maken en alles wat je hebt meegemaakt en wat je over jezelf te weten bent gekomen, zal als een droom voor je zijn. En sommige zaken van die droom zul je je misschien herinneren. Andere zaken zul je totaal vergeten. En natuurlijk zullen er ook zaken zijn die op het puntje van je tong liggen, maar die zich toch niet laten verwoorden, omdat je je ze bijna herinnert, maar nog net niet.’

	En hij knipte met zijn vingers. ‘Dan kun je nu wakker worden, langzaam ontwaken uit je droom. Ik ga tot vijf tellen, en op vijf zul je wakker zijn en onafhankelijk van mijn stem. En ik wil er nog aan toevoegen dat je je geen zorgen hoeft te maken als je je in het geheel niets van de droom zou herinneren, want vaak gebeurt het dat mensen zich hun dromen in kleine stukjes herinneren. Langzaam en zonder te weten waarom of hoe, duiken stukjes van die droom op tijdens de dag of tijdens de daaropvolgende dagen. In jouw geval zullen ze opduiken wanneer je er klaar voor bent. Een van de muziekboeken is inderdaad blauw. Twee ogen heb ik, en die zijn inderdaad een beetje blauw, ook al zitten er ook andere tinten in. Drie uur zouden we gewerkt kunnen hebben, maar nee, het zijn er geen drie, en ook geen vier. Vijf, je kunt ontwaken en je prettig voelen.’

	Nadia opende haar ogen. Hadden ze vijf uur gewerkt? Langer dan drie kwartier had het haar niet geleken. Ze keek op haar horloge. Mijn god, wat waren de uren gevlogen. Had ze de hele tijd zitten te slapen?

	‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik moet in slaap zijn gevallen.’

	‘Weet ik,’ zei Ron. ‘Ik vroeg je om alle zaken op te sommen die blauw waren en toen pauzeerde je. Ik dacht dat je aan het nadenken was, maar opeens hoorde ik een zacht gesnurk. Weet je, ik had even de impuls je wakker te maken, maar toen bedacht ik dat het je misschien goed zou doen eens lang en diep te slapen.’

	‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Ik voel me erg goed nu.’ Dat was niet helemaal waar. Ze voelde zich erg verdwaasd. Er leek een soort sluier over haar te hangen, die ze maar niet afgeworpen kreeg. En ze schaamde zich, had ze liggen snurken? Ze zou hier nooit meer terugkomen, dat wist ze wel zeker.

	‘Je snurkte niet de hele tijd,’ zei hij. ‘Alleen in het begin, het was zelfs maar heel even. Merkwaardig was dat ik je met je ogen heb zien knipperen, je leek heftig en diep te dromen. Kan dat?’

	‘Ik herinner me er niets van,’ zei ze. En dat was ook zo. Of niet? Ze herinnerde zich vaag over Annette te hebben gedroomd. Of maakte ze zich nu maar wat wijs? ‘Nu zullen we nooit te weten komen wat me drijft om te eten,’ zei ze.

	‘Misschien de volgende keer,’ zei Ron. ‘Ik volg jouw tempo.’

	Ze stond op uit de fauteuil en reikte hem het rode kussentje aan. Vervolgens opende ze haar handtas, pakte haar portefeuille en haalde er veertig euro uit. Voor een slaapsessie betaalde ze hem eigenlijk te veel, maar dat vergoedde zijn werk van vorige keer, toen had ze hem duidelijk te weinig gegeven.
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	Het eerste dat Nadia deed bij haar thuiskomst, was de gordijnen opendoen. Ze wilde de avondzon op de meubels zien schijnen, ook al werd hierdoor het stof zichtbaar. Geld voor een schoonmaakster had ze niet, en het zelf doen was te vermoeiend. Ze ging naar de telefoon en bladerde in haar adresboekje. Tine Krols, ze kon haar zus nergens vinden. Opeens besefte ze dat ze haar moest hebben ingeschreven onder de naam van haar man. Joris Dumoulin.

	Ze toetste het nummer in, trok de telefoon naar de hoek van het tafeltje en ging in haar fauteuil zitten. Het zou een lang gesprek worden.

	‘Koekoek!’

	Half acht. Ze wilde neerleggen, want ze realiseerde zich dat haar zus nog aan tafel zou zitten.

	‘Met Sylvie Dumoulin,’ zei een hoge stem.

	Haar zus had een dochtertje van een jaar of tien. Het moest een ongelukje zijn geweest, want Tine was al achtendertig geweest toen ze zwanger werd. Dat had Nadia uitgerekend toen ze het geboortekaartje had gekregen.

	‘Met wie spreek ik?’

	‘Met Nadia Krols.’

	Er viel een stilte. Het kind leek niet te weten wie ze was. Of toch?

	‘Mama! Voor jou.’

	‘Wie is het?’

	‘Nadia Krols.’

	‘Nadia?’

	Nadia hoorde het gesprek tussen Sylvie en Tine met geduld aan. Ze had dertig jaar niets van zich laten horen. Een lange tijd. Als ze dat adres van het appartement in Wenduinen niet nodig had, zou ze nooit hebben gebeld.

	‘Met Tine Dumoulin.’

	Typisch voor haar zus om niet gewoon Tine te zeggen.

	‘Ik ben het,’ zei ze dan ook, zonder meer.

	‘Ja?’

	Was dat nu een reactie na dertig jaar? Waar bleef de uitbundigheid.

	‘Ik ben het… Nadia,’ voegde ze er dan maar aan toe.

	‘Nadia? Mijn god, dat is een eeuwigheid geleden. Hoe gaat het?’ Tine klonk nu zó uitbundig, dat het gespeeld moest zijn. Ze week geen letter af van het algemeen Nederlands, dat had ze nooit gedaan, zelfs niet als ze kwaad was. Haar zus was de perfectie zelf. Ook wat haar kleding aanging. Nadia kon de associatie met Deborah van haar werk niet verdringen, ook al had Deborah een turbulent liefdesleven.

	‘Goed,’ antwoordde ze. ‘Het gaat heel goed.’

	‘Werk je nog in de bibliotheek?’

	‘Ja.’ Hoewel haar baan dateerde van na de datum dat ze het contact had verbroken, bleek Tine het te weten. Dat verbaasde haar, maar tegelijk ook niet, want Tine wist alles, ze was altijd de slimste geweest, de lieveling van vader, van iedereen eigenlijk. Ook van haar.

	‘Kom je naar het huwelijksfeest van pa en ma? Het is zondag.’

	‘Huwelijksfeest?’

	‘Ze zijn zestig jaar getrouwd. Het wordt een groot feest, in kasteel Marienborgh in Wilrijk, bij dat grote sportterrein. Er is eten, drank, een dj. Ik heb alle cadeaus die ze willen op een website gezet: www.pamakrols.be, alles aan elkaar geschreven.’

	Nadia slikte en blies langdurig uit. Als ze niet ging, was de kans verkeken haar ouders te zien voordat ze zouden sterven, want ze waren al in de tachtig.

	‘Mag ik erover nadenken?’

	‘Natuurlijk, maar ik weet zeker dat iedereen je graag zal terugzien. Vooral Linzy, ze heeft zich zo vaak afgevraagd hoe het met je was, en wat kon ik zeggen? Ik wist het ook niet.’

	Nadia voelde zich opeens schuldig. Waarom had ze het contact verbroken? Het was vanzelf gegaan. Hoewel, Linzy, haar jongste zus, was herhaaldelijk komen aanbellen en ze had niet opengedaan.

	‘Hoe is het met Linzy?’

	‘Goed, binnen haar normen, natuurlijk. Ze heeft al drie mannen versleten, pikt er altijd de verkeerde uit, laat zich een tijdje domineren en vernederen, tot ze de kracht vindt te reageren. Maar het is niet aan mij om haar leven van de afgelopen drie decennia uit de doeken te doen. Als je naar het feest komt, dan kun je met haar praten. Ik zal je een uitnodiging sturen. Het begint ’s middags met een uitgebreide lunch, rond twaalf uur wordt iedereen verwacht.’

	Nadia merkte dat Tine al zover was dat ze wilde neerleggen. ‘Ik wilde iets vragen, daarom bel ik trouwens.’

	Er viel een stilte. Nadia merkte dat ze het er dramatischer had laten uitkomen dan de bedoeling was. ‘Ik wil – het is een gewone vraag hoor – weten of je het telefoonnummer hebt van de mensen waar pa en ma vroeger dat appartement van huurden.’

	‘Hoe kom je daarbij?’ Het klonk bars, alsof haar vraag onbetamelijk was. Of had haar zus een andere vraag verwacht en reageerde ze haar schrik nu af ?

	‘Hoe is het met Joris, en met Sylvie?’ vroeg Nadia daarom vlug.

	‘Joris is pas van baan veranderd en Sylvie kun je leren kennen op het feest.’

	‘En Bruno?’

	‘Ga je me uithoren over alle familieleden? Met ons broertje gaat het prima. Hij is accountmanager bij Belgacom. Hij wil zijn eigen internetbedrijfje opzetten. Hij is busy, zoals altijd.’

	Ze kon zich haar broer amper voorstellen. Hij was vijftien geweest toen ze het contact met de familie had stopgezet. Dat betekende dat hij nu vijfenveertig was.

	‘Is hij getrouwd?’ kon ze niet nalaten te vragen.

	‘Hij leeft samen met een vriend.’

	Hier keek Nadia van op. Veel contact had ze met Bruno nooit gehad. Hij was altijd bezig geweest met zijn eigen zaken. Toen ze naar een pleeggezin was verhuisd, omdat haar vader zijn werk verloor en er niet genoeg geld was om iedereen te onderhouden, was hij negen geweest.

	‘Ik moet het huiswerk van Sylvie nog nakijken. Als je werkelijk interesse hebt in dat appartement aan zee, dan raad ik je aan naar pa en ma te bellen.’

	‘Dat zal ik doen,’ zei Nadia en ze sloot zelf het gesprek af.

	Wat was haar zus kortaf geweest. Of had ze zich er te veel van voorgesteld? Misschien mocht ze niet verwachten met open armen te worden onthaald na dertig jaar niets van zich te hebben laten horen. Bruno, ze wilde hem zien, maar vooral met Linzy wilde ze praten. Ze trok het toestel naar zich toe en toetste het nummer van haar ouders in. Ook al waren er dertig jaren verstreken, dat nummer was nooit uit haar herinnering geweken. Het was er ingeprent tot in de eeuwigheid. De telefoon rinkelde. Opeens was ze nerveus, haar hand trilde. Ze ondersteunde de hoorn met haar andere hand. Er was niet veel nodig om haar te doen neerleggen. De telefoon ging over en bleef overgaan. Misschien waren ze er niet, of waren ze verhuisd. Hoewel, dan zou Tine haar dat gezegd hebben. 

	‘Met Tony.’

	De stem van haar vader kneep haar keel dicht. Hij was het echt.

	‘Hallo?’

	Ze kon niet praten, ze voelde tranen en tegelijk merkte ze dat haar benen ook begonnen te trillen.

	‘Wie is het?’ hoorde ze haar moeder op de achtergrond vragen.

	‘Ik hoor je ademen!’

	Nadia hield de hoorn verder van haar mond. ‘Pa?’ bracht ze uit.

	‘Hallo? Linzy, ben jij dat? Ik hoor je slecht.’

	‘Ik ben het, Nadia.’

	Er viel een stilte. Alsof haar vader in het niets was opgelost.

	‘Nadia?’ klonk het uiteindelijk. Het had iets aarzelends, alsof hij dacht bij de neus te worden genomen.

	‘Ik dacht… ik wilde…’

	Ze kwam niet uit haar woorden. Dat ze belde om het telefoonnummer te weten van de mensen die vroeger het appartement in Wenduinen altijd aan hen hadden verhuurd, kreeg ze niet gezegd. Ze wilde dat ze hem voor iets belangrijkers had gebeld, de dood van een goede vriend, of wat dan ook, iets wat een telefoontje na dertig jaar zou rechtvaardigen.

	‘Nadia, mijn god, is het Nadia?’ hoorde ze haar moeder roepen. Haar stem kwam dichterbij, er klonk iets wat op storing op de lijn leek, maar het was haar moeder die de hoorn uit haar vaders handen trok. ‘Nadia, ben jij het?’

	‘Ik hoorde van Tine dat jullie zondag jullie zestigste huwelijksverjaardag vieren. Wat zouden jullie ervan vinden als ik naar het feest kom?’

	‘Mijn kindje, dat is prachtig. We hadden je geen uitnodiging gestuurd, je weet wel waarom. Je bent welkom, natuurlijk ben je welkom. Tony’ – ze keerde zich weg van de hoorn – ‘Nadia komt naar het feest.’

	Haar vader zei iets, het was net niet verstaanbaar.

	‘Hij vindt het goed, hij kijkt ernaar uit. Wat lang geleden! Goed hoor, we zien je dan, weet je waar het is?’

	‘Tine gaat me een uitnodiging sturen. Als ze die morgen op de bus doet, heb ik die vrijdag.’ Ze had de indruk dat haar moeder al even vlug van haar af wilde als Tine. Wat hadden ze toch? Was het onwennigheid? ‘Voor ik het vergeet,’ voegde ze eraan toe, ‘hebben jullie het telefoonnummer van de mensen die vroeger dat appartement aan zee altijd aan ons verhuurden? Ik wil er eens een weekendje tussenuit met mijn vriendin.’

	‘Je vriendin?’ Haar moeder leek alleen dit te hebben opgevangen.

	‘Annette. Haar zoontje gaat ook mee, samen met een vriendje.’

	‘Tony, het nummer van Alice en George, hebben we dat nog ergens?’

	Haar vader zei weer iets.

	‘Wat stom van me, Nadia, ze zijn overleden. Trouwens dat appartement hebben ze uiteindelijk verkocht, geloof ik. Hoe het precies in elkaar zit, weet ik niet meer. Wacht, je vader wil nog iets zeg gen.’

	Nadia hoorde hoe de hoorn van hand werd gewisseld en betrapte zich erop dat ze weer begon te beven.

	‘Nadia, ik wil gewoon even zeggen dat ik blij ben dat je belt en dat je gaat komen.’

	Ze slikte, voelde dat ze vlug iets moest zeggen, want er ging iets met haar gebeuren, haar hart, nu wist ze waarom haar lichaam zo schokte, haar hart ging het begeven. ‘Op de website staan cadeaus, heb ik gehoord.’ Ze had de woorden eruit geperst. Even dacht ze te moeten overgeven, maar omdat ze vanmiddag niet had gegeten – ze had zich rechtstreeks van haar werk naar de hypnosesessie begeven – was haar maag leeg en kwam er niets uit haar slokdarm, behalve een onderdrukte oprisping waarvan het geluid verloren ging in de woorden van haar vader.

	‘Je hoeft niets te kopen, Nadia. Het mag natuurlijk, maar veel kunnen we er niet mee doen. We staan op het punt naar een serviceflat te verhuizen. Ma is slecht ter been. Ik sukkel met mijn hart, het slaat weleens een slag over. Niet gevaarlijk naar het schijnt, wel vervelend, dat kan ik je verzekeren.’

	Ook haar hart sloeg waarschijnlijk op dit ogenblik een paar slagen over, het was ongetwijfeld erfelijk.

	‘Maar ik ben blij dat je komt, wíj zijn blij, mag ik wel zeggen. Ik had de hoop opgegeven dat je zou bellen voor we… nu ja, je weet wel.’

	Waar het beeld vandaan kwam, wist ze niet, maar ze zag hoe haar vader haar haren streelde.

	‘Je moet blij zijn dat je de rol van je ma mag vervullen zolang ze in het ziekenhuis ligt, ik wil dat je stopt met huilen.’ Het leek alsof de stem uit de telefoon kwam, maar ze wist dat hij in haar hoofd weerklonk.

	‘Tot zondag dan.’

	Ze kon niets uitbrengen, legde gewoon neer. De vuist die ze om haar hart voelde, ontspande zich een beetje, maar niet veel. Ze wist, ook al zag ze er geen echte beelden bij, dat haar vader haar had misbruikt. Ze voelde haar machteloosheid van toen weer haarfijn, alsof ze het nu meemaakte.

	Tranen rolden over haar wangen, haar lichaam schokte. Hoe had haar vader dat kunnen doen? En waarom had ze zich dat niet herinnerd, tot nu? Waarom had ze gedacht dat ze in een pleeggezin was geplaatst omdat haar vader zonder werk zat? Hij was ontslagen toen zijn baas lucht had gekregen van het proces. Een therapeut had de rechter het advies gegeven haar tot haar achttiende in een pleeggezin te plaatsen. De rechter had het advies niet alleen opgevolgd, hij had haar vader verboden, op straffe van een veroordeling, binnen een straal van een kilometer van het pleeggezin te komen. Zo was het gegaan, dat was de waarheid. Wat moest ze doen? Ron Daniels bellen? Hij kon haar niet helpen, hij had haar een hele middag laten verslapen. Annette, schoot het door haar heen, zij zou troost bieden. Met trillende vingers toetste ze het nummer in. Ze moest tweemaal opnieuw beginnen, omdat ze telkens uitschoot. Gespannen wachtte ze af. Ze ademde diep in en uit. Als Annette er niet was, zou ze een paniekaanval krijgen. Annette moest er zijn. De beltoon ging over en nog eens over. Net toen ze wilde neerleggen, werd er opgenomen.

	‘Met Sammy.’

	‘Nadia hier, kan ik…’

	‘Ze zit in bad.’

	‘Roep haar even, zeg dat het dringend is.’

	‘Ik ben tv aan het kijken.’

	‘Sammy?’ Hij had neergelegd. Ze drukte op redial, ze zou hem eens zeggen wat ze van hem vond, en daarna… De bezettoon, die kleine kloothommel had de hoorn van de haak gelegd.

	Wie kon ze bellen? Linzy? Haar nummer had ze niet, dat van Bruno ook niet. Misschien Wilfried, of Deborah. Ze moest iemands stem horen, maakte niet uit van wie. Misschien kon ze Guido bellen, een of andere vraag stellen. Was Louis maar hier, of Omar. Beter hen dan niemand.

	Ze stond op, liep naar de keuken en opende de ijskast. Ze had ’s middags niets in haar maag gestopt en het was al over achten. Logisch dat ze zich zo emotioneel voelde, ze stond op het punt een appelflauwte te krijgen. Ze trok een vleugeltje van een gebraden kip, deed de pot mayonaise open en dipte het vleugeltje erin. Ze kloof het af, terwijl de mayonaise eraf drupte. Het kon haar niets schelen dat er vlekken op haar kleren kwamen.

	‘Mijn god!’

	Die verdomde telefoon. Ze veegde haar handen aan haar dijen af en liep de woonkamer in. Ze realiseerde zich dat zowel haar vader, moeder als Tine de uitdrukking ‘mijn god’ gebruikten. Dat hadden ze overgenomen van een vriend van haar vader, een priester. Zijn naam ontschoot haar, ze kon zich zelfs zijn gezicht niet voorstellen. Hij leek in een rookwolk te zijn gehuld.

	‘Ja!’

	‘Het was dringend.’

	Het was Annette, haar stem was als die van Onze-Lieve-Vrouw zelf. Nadia zuchtte van verlichting. ‘Ja, ik…’ Ze kon Annette niet deelachtig maken van het feit dat ze tot het besef was gekomen dat ze zichzelf jarenlang had voorgelogen over de reden waarom ze in een pleeggezin was geplaatst en het contact met haar familie had stopgezet. Annette zou alle respect voor haar verliezen.

	‘Zeg nu niet dat ik voor niets uit bad ben gekomen!’

	‘Ik belde, omdat… Het appartement aan zee, de mensen zijn overleden. Het bestaat niet meer, het is verkocht, begrijp je?’

	‘Nadia, ik kan toch wel íets aan je overlaten? Er zijn duizenden appartementen aan zee die verhuurd worden. Kijk gewoon in de krant, of in een weekblad. Zeg me nu niet dat je er geen kunt uitzoeken en een telefoontje plegen om het vast te leggen. Ik heb een hele reis naar New York in drie minuten geregeld en jij doet er drie dagen over om me dan alleen maar te kunnen vertellen dat het verdomde appartement uit je nostalgische prehistorie niet meer bestaat. Wat moeten we trouwens in Wenduinen? Knokke is de place to be.’

	‘Rustig, Annette, ik regel het.’

	‘Ik hoop het. Ik moet verdomme nog mijn haar doen. Ik word straks opgehaald. Rijke kerel, heeft een Mercedes, althans dat heeft hij gezegd, ben benieuwd.’

	Annette had weer iemand opgescharreld. Het zou niet veel soeps zijn, dat was het nooit. Ze leek ze ook uit te kiezen op de kans dat het bij één uitje zou blijven. Zelden was ze vaker dan drie keer met dezelfde man weggegaan. En natuurlijk had ze zich binnen dat korte tijdsbestek laten neuken of afranselen.

	‘Veel plezier.’

	‘Sorry dat ik zo tegen je uitvoer.’

	Op de achtergrond hoorde ze geblaf.

	‘Heb je een hond?’ vroeg ze, ook al veronderstelde ze dat het geluid van buiten was gekomen.

	‘Pas gekregen. Hij heet Puk. Sammy is helemaal weg van hem. Hij stopt hem vol koekjes, als hij zo verder gaat, is het beest morgen dood.’

	Annette, Sammy en Puk. Mijn god, waarom had Annette een hond genomen? Ze was helemaal niet het type voor honden. Ze zou het beest nooit op tijd uitlaten, ze zou het nooit op tijd eten geven. En die verdomde Sammy zou het beest folteren, dat wist ze zeker. Die hond zou als hij groot was, niemand vertrouwen, iedereen bijten. Het beest was gedoemd om in een asiel te worden afgemaakt zonder te beseffen dat er nog iets anders bestond dan het leven wat het had gehad.

	‘Wim heeft ook een puppy.’

	Wim? Wie was dat?

	‘Je weet wel, het vriendje van Sammy,’ vulde Annette spontaan de ontbrekende info aan.

	Nadia zag voor zich hoe ze met zijn vieren en de twee honden naar Wenduinen, Knokke, of waar dan ook naartoe zouden gaan.

	‘Annette!’ riep ze. ‘Moeten die honden ook mee?’

	‘Natuurlijk, ze kunnen op het strand spelen met de jongens, we zullen weinig last van ze hebben. Puk hoort nu bij de familie, hij zal je ongetwijfeld aardig vinden.’

	Ze wist dat het niet zo zou zijn.

	‘Dus vergeet niet te vragen of er honden in het appartement mogen. Het zijn nog puppy’s, zeg dat er maar bij. Wat voor ras het is, weet ik niet, een mengeling, denk ik.’

	Er klonk een hoog gejank.

	‘Stop met Puk te jennen of je krijgt een lel. Begrepen, Sammy?’

	Nadia wist dat het tijd was om neer te leggen. Waarom had ze Annette willen bellen? Een openhartig gesprek over wie ze nu wel waren, zou er nooit in zitten.

	‘Ik regel het appartement, maak je geen zorgen, en veel plezier met je afspraak.’ Ze legde neer en blies uit. Wat voor een vakantie zou dat worden? Sammy en een vriendje, twee ongedresseerde honden, Annette die een veel betere conditie had. Ze keerde terug naar de keuken. Ze was nog lang niet voldaan. Haar gedachten gingen terug naar haar ouders. Ze had toch zelf wel kunnen raden dat de mensen die het appartement destijds aan hen hadden verhuurd nu al dood waren, of het appartement niet meer bezaten? Waarom had ze niet meteen in de krant gekeken of op internet gezocht? Ze trok de ijskast open en inspecteerde de inhoud. Door aan haar vader te denken, begon haar lichaam weer te beven. Ze kon haar tranen niet bedwingen. Ze was verkracht. Dertig jaar had ze het volgehouden omdat ze het zich niet meer had herinnerd. Ze propte iets in haar mond, kauwde erop en slikte het door. Wat het was, proefde ze niet. Ze wilde het ook niet weten. Ze zag haar vader voor zich. Ze wilde hem niet zien. Want ze was bang dat ze details te weten zou komen, en dat wilde ze niet. Ze hoefde niet alle feiten te herbeleven, ze zou het niet aankunnen. Misschien moest ze maar naar buiten, gaan wandelen, de avondlucht opsnuiven.

	Ze sloeg de ijskast dicht en ging naar de voordeur. Ze pakte haar sleutels en verliet het appartement. Ze had een walgelijke honger, maar ze moest nu buiten zijn, mensen zien. Anders zou ze zichzelf iets aandoen. Ze wist het, ze was aan de grens van haar zelfcontrole gekomen. Ze kende die grens, ze had hem al eens overschreden en daarna ontelbare keren getwijfeld om hem weer over te steken. Mijn god, de lift blokkeerde. Het kloteding mocht nu niet opgeven, ze duwde nogmaals op ‘begane grond’, de cabine kwam opnieuw in beweging. Goed zo, beweging, dat was wat ze nodig had, de ellende voorblijven.
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	Voor de derde keer in een paar dagen tijd zat Nadia op de bank op de Groenplaats. De klokken van de kathedraal sloegen negen uur. De schemering zette langzaam in. Nadia wist dat het niet haar laatste avond zou worden. Ze was niet bang meer van haar geheugen. Wat de concrete feiten ook waren, ze wist dat ze aan de herinnering niet dood zou gaan. Hoe ze aan die zekerheid kwam, kon ze niet verklaren. Terwijl ze op de bank de duiven en de punkers had geobserveerd, die aan de voet van het standbeeld van Rubens zaten, was er een soort controle in haar gegroeid, die toenam, alsof er in haar een weefgetouw aan het werk was dat alle elementen die waren losgekomen door de schok, opnieuw bij elkaar bracht.

	Ze bleef nog wat zitten, om dat weefgetouw verder zijn werk te laten doen, om haar innerlijk weer bij elkaar te brengen tot iets waarop ze kon vertrouwen, iets wat ze zichzelf zou kunnen noemen. Toen ze had beseft wat haar vader met haar had gedaan, was ze versplinterd geraakt, was ze als een glas op de grond uit elkaar gespat. En nu, terwijl ze daar zo zat, kwamen alle scherven bij elkaar en vormden opnieuw een glas, zonder naden. Het was nog broos, alsof dat glas aan de rand van de tafel stond en er ieder ogenblik weer kon worden afgeduwd, door de minste trilling van buitenaf, of van binnenin. Maar de paniek die ze thuis had gevoeld, was verdwenen. Ze was opnieuw Nadia.

	 

	De klokken van de kathedraal sloegen middernacht. De lantaarns op het plein waren ontstoken. Nadia zat nog steeds op de bank, had zich vrijwel niet verroerd. De muggen deden zich aan haar te goed. Ze voelde hun steken amper. Toch stond ze op. Als het dan toch de dag van de waarheid was, dan kon deze waarheid er nog wel bij: ze wilde weten hoe het met Louis was. Had hij haar witte wijn opgedronken? Of had hij ervoor gekozen naar huis te gaan en zijn einde nog enkele dagen uit te stellen? Ze liep het straatje in aan de zijkant van de kathedraal. De uitbaters van de Italiaanse restaurants stonden in de deuropening en riepen haar. Ze zag eruit als de perfecte klant. Iedereen kon zien dat ze aan één pizza niet genoeg had. Ze liep verder tot aan het driehoekige pleintje voor de kathedraal, sloeg het straatje in dat langs de noordkant van de kathedraal liep en bereikte zo het Elfde Gebod. Ze gluurde door de kleine vensterruitjes naar binnen. Leontine stond achter de bar. Charles zat op een kruk, ze kon zijn gezicht niet zien, maar herkende hem aan zijn omgekeerde pet. Wat bezielde hem om zo’n ding op zijn hoofd te houden? Een volwassen man hoefde toch niet te doen alsof hij dertien was?

	Ze ging naar binnen. De rook sloeg haar tegemoet, ook het geroezemoes. Het café zat stampvol, en dat voor een woensdagavond. Ze ging rechtstreeks naar de bar. Ze was niet gekomen om iets te drinken. Alleen als haar iets werd aangeboden, zou ze instemmen.

	‘Hallo, Leontine.’

	Charles keek even opzij, maar Leontine ging verder met glazen in de wasbak te soppen en op het droogrek te plaatsen.

	‘Ik…’ Wat kwam ze eigenlijk doen? Ze kon moeilijk vragen of Louis zich daadwerkelijk dood had gedronken, want dan zou ze aangeven dat ze ervan wist. Ze had gehoopt dat Leontine haar tegemoet zou snellen en alles vertellen. Nu kon ze niet anders dan een drankje bestellen en terloops proberen uit te vissen hoe het Louis vergaan was.

	‘Een witte wijn.’

	Leontine stopte haar activiteit en droogde haar handen aan haar schort af. Ze verliet de bar en ging aan een tafeltje bij de deur de bestelling opnemen. Nadia vroeg zich af of ze te zacht had gesproken. Ze liet zich op de kruk naast Charles zakken.

	‘Alles goed?’

	Charles draaide zijn hoofd en keek haar met een frons aan. Zijn ogen straalden geen herkenning uit. Was hij vergeten wie ze was? Ze zag er toch niet uit als iedereen. Misschien was hij al te ver heen.

	‘Ik ben Nadia, weet je nog?’

	Hij keek opnieuw en knikte langzaam. Hij leek niet van plan iets te zeggen.

	‘Nog lang doorgezakt met Louis eergisteren?’

	‘Viel wel mee.’

	Had Louis helemaal niet op het punt gestaan een fatale levercrisis te krijgen? Ze wachtte, in de hoop dat Charles iets zou onthullen wat haar onwetendheid zou wegnemen, maar hij keerde zich weer naar de bar.

	Leontine kwam aangelopen, ze goot een Cécémel in een kop en liet die warm stomen door er met een apparaat hete lucht doorheen te jagen. De machine maakte veel lawaai, het leek alsof er een reusachtige ballon werd opgeblazen. Nadia wachtte tot de chocolademelk gereed was voor ze haar vraag lanceerde.

	‘Louis nog gezien?’

	Leontine liet de kop bijna vallen. Haar handen trilden. Ze zette de kop op de bar en stak haar handen onder koud water, blijkbaar was er chocolademelk op gespat.

	‘Nadia,’ zei ze. ‘Wat kom je hier doen?’

	‘Iets drinken, ik wilde een witte wijn. Ik hoopte Louis hier te zien.’

	‘Hoopte je dat?’

	Leontine streek met de bovenkant van haar mouw over haar gezicht. Ze stond te huilen. ‘Wil je weten hoe het met Louis is?’ riep ze opeens uit. Haar ogen stonden wijd open, ze bracht haar hoofd tot over de bar. Nadia week iets achteruit, maar niet te veel, ze wilde niet dat de poten van de kruk het begaven. ‘Ik zal je dat eens haarfijn vertellen.’

	‘Rustig!’ brak Charles haar af, en wonderlijk genoeg verdween haar uitbarsting. Haar hoofd zakte lichtjes voorover en ze snifte.

	‘Hier!’ Charles reikte haar een zakdoek aan.

	‘Hoeft niet,’ weerde ze af, en ze haalde uit haar broekzak een klein verkreukeld lapje stof waarin ze heftig snoot.

	In het café was het stiller geworden.

	‘Wist je ervan?’ vroeg Charles.

	Ze besefte waar de vraag op sloeg. Toch hield ze zich van den domme. ‘Wist ik wat?’

	‘Wist je dat alcohol drinken hem het leven kon kosten?’ Charles vroeg het zo rustig dat ze besloot de waarheid te vertellen.

	‘Hij had het me gezegd.’ Dat klopte niet helemaal, ze had het geraden.

	‘Kun je dan nu het café verlaten en nooit meer terugkomen?’

	Charles stond op en pakte haar bij de bovenarm vast. Zijn greep was stevig. Ze herinnerde zich zijn immense kracht en besloot geen weerstand te bieden. Als hij haar overeind kon trekken, kon hij haar ook onderuithalen.

	‘Dus hij heeft…’

	‘Dat heeft hij zeker,’ zei Charles.

	‘Hoe kon je dat doen, Nadia?’ vroeg Leontine nu. ‘Hoe kon je hem hier bij ons achterlaten terwijl je wist wat er ging gebeuren? Waarom heb je me dat aangedaan? Je hebt zelfs je witte wijn laten staan, zodat hij… Wat gruwelijk. Hoe kun je zo harteloos…’

	Ze leek nauwelijks adem te kunnen halen. Charles legde haar met een handgebaar het zwijgen op.

	‘Kom,’ zei hij. ‘Maak het niet moeilijker dan nodig is. We hebben al genoeg klanten verloren door wat er maandag is gebeurd. Reclame voor de zaak was het zeker niet, dat kan ik je verzekeren.’

	Nadia liet zich naar de deur leiden. Er praatte bijna niemand meer.

	‘Mag ik nog even iets vragen?’ Ze draaide zich naar hem toe, terwijl ze toch bleef doorlopen.

	‘Doe dat buiten maar.’ Hij duwde haar door de deur en volgde haar de autovrije straat in. ‘Zeg het maar.’

	‘Heeft hij gezegd dat ik ervan wist?’

	‘Dat kon hij nog net uitbrengen voor hij neerging. Hij kotste groen slijm uit, daarna zwart. De ziekenwagen had zich vergist en was naar café De Tien Geboden gereden en kwam daardoor pas na een halfuur opdagen. Ondertussen was hij al in coma. Ik kan je verzekeren dat het geen pretje was.’

	‘Het was niet mijn schuld,’ zei ze. ‘Hij…’

	‘Luister, Nadia, of hoe je ook heet. Als je werkelijk om hem gaf, of om Leontine, dan zou je hem niet hebben achtergelaten bij de bar. Je wist dat hij alcoholist was en dat hij de drank niet zou kunnen weerstaan als niemand hem ervan afhield. Je wist ook dat hij voor onze ogen zou neergaan. Waarom je het hebt gedaan, hoef je niet eens te vertellen, dat kunnen we wel raden. Je was jaloers omdat Leontine na de dood van Frans een paar maanden met hem heeft geleefd. Ik kan je verzekeren dat het niet haar beste tijd was, niets om jaloers op te zijn dus. In ieder geval, ik wil je niet meer in haar café, noch in haar buurt.’

	Zij, jaloers op Leontine? Ze had niet eens van hun relatie af geweten. Bovendien was Louis zo sadistisch geweest zich dood te willen zuipen waar zij bij zat. En nu had zij het nog gedaan ook? Ze had hem verdomme twee jaar niet gezien. Welke verantwoordelijkheid had ze dan? De laatste herinnering die ze trouwens aan hem had, was dat hij haar in het ziekenhuis had gemept en daarna zijn verontschuldigingen had aangeboden, die ze niet had aanvaard. En die Louis had zij moeten tegenhouden haar witte wijn op te drinken?

	‘Als ik je hier nog eens zie, sta ik niet in voor de gevolgen,’ zei Charles en hij maakte een vuist.

	‘Is hij dood?’

	‘Hij ligt in het ziekenhuis, hij is niet meer wakker geworden, zal dat waarschijnlijk niet meer doen.’ Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Maak nu maar dat je wegkomt voor ik mijn geduld verlies.’

	Ze voelde aan dat het geen zin had hem uit te leggen hoe alles werkelijk in elkaar zat, en keerde hem de rug toe. Met trage maar evenwichtige passen begon ze aan haar wandeling naar huis.

	 

	Nadia liet zich in haar fauteuil neerploffen. Ze kreeg de verwijten maar niet uit haar hoofd. Zou ze terugkeren? Of telefoneren? Ze wilde niet tegen de vuist van Charles oplopen. Het had geen zin, ze zouden haar niet eens geloven. Het waren van die mensen die hun eigen waarheid fabriceerden.

	Tegen de tijd dat ze zich ging omkleden, was haar oordeel al verzacht. Leontine had Frans verloren, Louis was voor haar ogen ingezakt – ze had het inderdaad niet makkelijk gehad. Charles leek op haar te letten als een baasje op zijn hond. Dictatoriale liefde noemde ze het. Omdat hij mocht domineren, beschermde Charles haar. Dat soort mannen had ze ook altijd om zich heen gehad. De dag dat je ze de deur uit wilde, keerde hun geweld zich tegen je en werd je kaalgeplukt als een kip aan een vleeshaak.

	In bed verzachtte ze ook haar oordeel over Charles. Had ze maar een man die het voor haar opnam en met haar meeleefde. Omar was zelfs niet van die orde. Hij had haar uitgeroepen tot zijn vrouw, maar was toen in het niets verdwenen. De gedachte aan hem herinnerde haar aan de afspraak die ze morgen met hem had. Hij ging haar komen oppikken, had hij gezegd, waar dan ook. Misschien daagde hij niet op, dan was ze van hem af. Aan de andere kant hoopte ze dat hij wel zou verschijnen, dat hij wild van verlangen zou zijn. Ook al was de neukpartij op de vloer in de hal vernederend geweest, toch had ze er ook genoegen aan beleefd, al was het maar omdat ze hem een erectie had bezorgd.

	‘Mijn god!’

	De telefoon ging. Hoe laat was het? Eén uur. Wie kon dat zijn? Zou ze hem laten rinkelen? Ze merkte dat haar benen zich uit bed kantelden. Ze moest even blijven zitten om de duizeling te laten wegtrekken, die veroorzaakt werd doordat haar bloed opeens de andere kant op stroomde, maar kwam dan toch overeind, perste zich tussen de deurstijlen en snelde naar de telefoon. Het toestel bleef rinkelen, het moest iemand zijn die veronderstelde dat ze thuis was.

	‘Ja!’

	Ze hoorde iemand snikken. ‘Wie daar?’ Was het Leontine? ‘Is daar iemand?’ Het snikken ging over in een soort klaaglijk gehuil, dat af en toe werd onderbroken doordat de persoon iets leek te willen zeggen wat er niet uitkwam.

	‘N… Na… dia.’

	‘Annette?’

	‘N… Na… dia.’

	‘Rustig nou maar,’ zei ze. ‘Blijven ademen, doe dat eerst. Diep in, en daarna uit.’

	Tot haar verbazing deed de persoon aan de andere kant wat ze zei. Ze moest de hoorn zelfs even weg van haar oor houden omdat erin geblazen werd.

	‘Ik ben zo’n slechte moeder. Hij is dood.’

	Hoewel de zin er verkapt was uitgekomen, had ze toch ieder woord verstaan, én ze had de stemkleur herkend. Het was Annette, zonder enige twijfel. Nooit eerder was ze in paniek geweest, of radeloos. Ze had altijd een soort koele sarcastische manier van doen gehad, en nu leek ze op een vogeltje dat uit haar nest was getuimeld.

	‘Morsdood.’

	Nadia besefte nu pas wat Annette zei. Morsdood, Sammy?

	‘Ik probeerde… niets aan te doen.’

	‘Rustig, ik bel een ziekenwagen en kom naar je toe. Blijf waar je bent!’

	Ze wilde de hoorn op de haak gooien, maar een hoog hysterische ‘Nadia!’ weerhield haar.

	‘Ja?’

	‘Wat ga je doen?’

	‘Een ziekenwagen bellen.’

	‘Voor Puk?’

	Puk, wie was Puk? En toen herinnerde ze het zich.

	‘Ik ben een slechte moeder.’

	Annette klonk weer huilerig, maar het radeloze was geweken, het hysterische ook, gelukkig maar. Nadia was niet goed in mensen tot bedaren brengen. Zij was degene die altijd hulp nodig had gehad. Deze omgekeerde rol verwarde haar.

	‘Wat is er dan gebeurd?’

	‘Gestikt!’ Annette gooide het eruit en begon weer te snikken.

	‘Gestikt in wat?’

	‘Gewoon gestikt.’

	Daar zat die verdomde Sammy natuurlijk achter. Altijd al zo geweest. De hamster: dood. De goudvis: dood. De poes: dood. De waterschildpad: dood. De doodsoorzaak telkens: onbekend.

	‘Misschien heeft Sammy hem…’

	‘Waag het niet om mijn kleine jongen te beschuldigen!’ riep Annette. ‘Hij is er kapot van. Hij ligt te huilen in zijn bed. Het is allemaal zo triest. Morgen gaan we hem begraven.’

	‘Op het dierenkerkhof ?’ Ze kon het niet laten sarcastisch te doen. Annette woonde in een klein huis met een minituintje. Het was een uitstekend plekje om te zonnen, want het lag op het zuiden. Maar er paste geen stoel meer in omdat er overal houten zelfgemaakte kruisjes stonden die verwezen naar de dieren die er begraven lagen.

	‘Kom je naar de begrafenis?’

	Ze kon het niet nalaten even te grinniken. Een begrafenis met koffietafel voor de dode Puk, die exact één dag bij Annette had gewoond. ‘Ik moet werken, ik ga geen vakantie nemen voor je hond,’ zei ze vlug, nadat ze haar gegrinnik had laten overgaan in iets wat op gekuch leek.

	‘Waarom gaan al onze huisdieren toch dood?’

	Nadia waagde zich niet opnieuw aan een antwoord. Sammy was heilig, en ze durfde het niet aan hem van zijn voetstuk te halen. Niet opnieuw.

	‘Geef hem maar een mooie begrafenis,’ zei ze. ‘En morgenavond laat ik je weten welk appartement ik heb gevonden voor onze week aan zee.’

	‘Bedankt, ik voel me al beter. Tot morgen dan.’ Annette legde neer.

	Nadia blies zwaar uit en schudde daarbij haar hoofd. De eeuwig sterke Annette die opeens ontredderd was van het feit dat haar huisdieren op onverklaarbare wijze overleden. ‘Ik ben een slechte moeder,’ hoorde ze Annette herhalen. Annette moest toch al langer weten dat haar opvoeding van Sammy tekortschoot. Op een dag zou er iets onoverkomelijks gebeuren. Nadia zag die verdomde Sammy nog eens een ander kind ombrengen.

	Terwijl ze het licht uitknipte en weer haar bed opzocht, bedacht Nadia dat het vooruitzicht op de reis was verbeterd nu Puk er niet meer was. Als nu ook nog die andere hond overleed, en die Wim, en Sammy zelf, dan zou ze met Annette een aangename vakantie beleven.
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	Er was iets veranderd. Ze hoefde er zelfs de gordijnen niet voor open te doen. Ze kon het zien aan de geringe lichtinval. Het leek wel winter. Ze kantelde haar benen uit bed, liet de duizeling wegtrekken en zuchtte diep. Gisteren had het geleken alsof ze alles aankon. Waarom was ze anders naar het café van Leontine gegaan? Zo veel initiatief had ze in geen jaren genomen. Vandaag zou ze niets anders doen dan het hoogstnoodzakelijke. Het weer was somber, zij was somber. Het toeval kwam nooit alleen.

	In de badkamer observeerde ze haar zwarte heupen. De operatie zou volgende week donderdag, drie dagen voor haar vertrek naar zee, plaatsvinden. Hopelijk was ze tegen de afreis weer vlot ter been. Misschien moest ze de operatie uitstellen. Maar dan moest ze haar ziekteverlof ook opschuiven, en Guido ging na haar op reis, dus dan zou haar operatie al met drie weken uitgesteld moeten worden, en dat wilde ze niet. De dokter had gezegd dat het dode vlees haar lichaam kon vergiftigen.

	Na een kattenwasje keerde ze naar haar slaapkamer terug en kleedde zich aan. Daarna trok ze de gordijnen pas open om te zien wat ze al wist: het regende. Het leek onmogelijk dat de warme zomeravond van nog geen zeven uur geleden was veranderd in druilerig weer. Het regende niet hard, er viel een zachte motregen, die bijna alleen in de plassen op straat te onderscheiden was. Ze krabde in haar haren. Gisteren had ze gedacht dat ze wat er tussen haar en haar vader was gebeurd, wel aankon. Vandaag was ze daar niet zo zeker van.

	Ze krabde nog eens in haar haren. Het was nog maar acht uur. Ze had te weinig geslapen om een lichaam als het hare volledig uitgerust te krijgen. Waarom was ze zo vroeg opgestaan? Het was donderdag, ze hoefde pas om elf uur te beginnen. Het was de kortste werkdag van de week, want om twee uur was ze al klaar. Toen herinnerde ze zich dat ze zich had voorgenomen op internet naar een appartement aan zee te zoeken. Het stond haar tegen. Het liefst van al zou ze de hele dag in haar bed zijn gebleven, met een extra kussen op haar hoofd om de geluiden van de straat te dempen. En misschien, als het lot haar gunstig gezind was, hield haar hart wel spontaan op met slaan en stierf ze zonder het goed en wel te beseffen in haar slaap.

	Ze schudde deze gedachte van zich af. Hoe meer ze zich met haar dood zou bezighouden, hoe obsessiever ze dit als de enige oplossing voor haar problemen zou zien, dat had ze al eens ervaren. Ontbijten! Dat ging ze doen. Naar de keuken. Haar peptalk had slechts een kortstondig effect, want in de keuken overviel haar een mistroostige stemming. Ze had geen honger, en dat overkwam haar zelden. Wat was er toch met haar aan de hand? Haar humeur leek wel een jojo: op en neer, op en neer. Ze stak een stuk peperkoek in haar mond en kauwde erop. Het smaakte niet echt, maar het zette wel haar dagelijkse motoriek in gang. Ze grabbelde wat chocoladekoekjes uit een Tupperwaredoos en stopte ze in haar mond. Ze at ook twee bananen, en toen kwam ze pas echt op dreef: ze begon alles op te eten wat zich binnen haar bereik bevond, zonder onderscheid of het al dan niet voor het ontbijt was bedoeld. En langzamerhand begon het haar te smaken. Het was zelfs zo, hoe meer ze at, hoe meer zin ze had om nog meer te eten. En toen wist ze wat haar vanochtend zo neerslachtig had gemaakt: ze had het gisteravond vertikt om goed te schransen. Dat was het! Hoe kon ze zo stom zijn geweest te denken dat het druilerige weer haar humeur kon bederven? Beter motregen dan zon, want daar zweette ze toch alleen maar van.

	Om er zeker van te zijn dat haar euforie niet zou verminderen, at ze nog een kwartier verder. In gedachten zag ze haar levenskwik stijgen tot ongekende hoogten, en pas toen de klok negen uur sloeg, begaf ze zich naar een hokje naast haar slaapkamer, waar een oude computer stond opgesteld. De monitor paste maar net op de tafel, die maar net tussen de muren paste. Het probleem was, zo ontdekte ze, dat ze niet bij haar computer kon. Ze had hem twee jaar niet gebruikt, aangezien ze zelden op het internet surfte, en om e-mail binnen te halen gebruikte ze de computer op haar werk. Hoe ze ook probeerde, haar lijf paste niet in het hok. Ze strekte haar armen, maar ze waren te kort om bij het keyboard te kunnen. Hier stond ze dan. Wat moest ze doen? Ze kon onmogelijk Annette bellen om te zeggen dat ze om die reden geen appartement kon vinden. De post! Beneden in de hal stond een rode plastic bak, waar mensen hun reclame en oude kranten in gooiden. Misschien… Het waren allemaal plaatselijke kranten, appartementen in Knokke zouden er niet in staan. Ze probeerde nog eens of ze toch niet in het hok paste. Ze maakte haar lichaam zo lang mogelijk, ging zelfs even op haar tenen staan om haar lijf te rekken. En hopla, ze was binnen. Ze kon bij haar keyboard, probleem opgelost. Maar hoe kon ze bij de computer zelf komen, die op de grond stond, onder de tafel? Ze moest het ding toch aanzetten. Ze ontspande haar knieën, en langzaam zakte ze, als een te grote hoop vuil in een stortkoker, maar ze zakte. Even later kon ze bij de powerknop van de computer. Het ding begon te ronken zodra ze erop drukte.

	Via Google zocht ze naar ‘appartement Knokke’. Het aantal web sites was verrassend groot. Vooral particulieren boden hun appartement aan, vaak met foto’s. Het viel haar op dat er nergens een telefoonnummer bij stond, ook geen verhuurprijs, zelfs niet of het appartement nog vrij was. Daarom stelde ze maar telkens een e-mail op waarin ze om alle info vroeg.

	‘Koekoek!’

	Ze hoorde de klok in de woonkamer tien keer slaan, sloot de computer af en zodra de machine zichzelf had uitgezet, kwam ze tot de vaststelling dat ze noch naar voren noch naar achteren kon. En zeker niet omhoog, want haar knieën waren te veel gebogen om haar lichaam op te drukken. Ze zag zichzelf in een korte flits klem blijven zitten tot ze voldoende vermagerd was. Maar uit angst te laat op haar werk te komen, koos ze voor de enige optie, en dat was omlaag. Ze strekte haar benen naar voren, en haar lijf zakte langzaam tot op de vloer. Omdat de ruimte niet erg diep was, kon ze haar voeten tegen de achterste wand zetten. Terwijl ze haar benen stijf hield, leunde ze achterover. Langzaam zakte haar lijf, en op het moment dat haar schouders tussen de muren uit waren, lag ze in enkele seconden volledig op haar rug. Ziezo! Nu was het gewoon een kwestie van omdraaien, op handen en voeten gaan staan, naar voren kruipen en overeind krabbelen. Terwijl ze al deze handelingen verrichtte en telkens even pauzeerde om op adem te komen, realiseerde ze zich dat ze alweer honger had.

	 

	Pas in de tram merkte ze dat haar truitje ter hoogte van haar heupen besmeurd was met bloed. Ze dekte het zoveel mogelijk met haar armen en haar tas af om er geen aandacht op te vestigen. Hoewel ze normaal onmiddellijk op de bel drukte wanneer het voertuig het laatste stuk tot aan haar halte reed, wachtte ze nu af tot iemand anders het deed. Ze kwam ook pas overeind toen de tram volledig gestopt was, om zo haar armen niet te hoeven gebruiken om evenwicht te zoeken. Bij de deur was ze wel even verplicht om zich vast te houden. Haar heupen schuurden tegen de deurpanelen. Ze voelde een stekende pijn. Het vlees rond haar heupen was toch dood? Met grote passen en een bang voorgevoel, liep ze naar de bibliotheek. Martha zat achter de computer boeken in te scannen.

	‘Daar ben je,’ zei Martha, op een toon alsof ze te laat was, en ze stond op. Ze wilde blijkbaar onmiddellijk boeken in de rekken gaan zetten. Nadia wist dat Martha de gewoonte had geen seconde verloren te laten gaan, toch moest ze haar nog even aan de desk houden.

	‘Ik moet naar het toilet, ben zo terug.’

	Martha fronste haar wenkbrauwen, maar dat kon Nadia niet tegenhouden. In het toilet trok ze haar truitje uit haar broek en schrok bij het zien van haar heupen: de zwartgekleurde vetrollen waren onderaan opengescheurd, ongetwijfeld door de druk op haar heupen toen ze zich in het hok had laten zakken. Er stroomde een bruinachtige substantie uit, vermengd met vers bloed. Mijn god, wat moest ze nu doen? Ze kon toch geen ziekenwagen bellen? Haar chirurg zou haar onmogelijk nu kunnen opereren, de afspraak was pas volgende week. En ze wilde niet onder het mes van een dokter in de spoedafdeling belanden. Dan kon ze evengoed bij een slager gaan aankloppen. Ze liet haar truitje opnieuw zakken en merkte dat het nu feller kleurde dan in de tram. Blijkbaar had het truitje zo strak gezeten dat het de losgekomen kwabben nog redelijk bijeen had gehouden. Dat bracht haar op een idee.

	Ze opende de deur van het toilet en speurde rond. Martha had geen tijd om op te kijken. Telkens wanneer ze met iemand klaar was, sloot er iemand anders aan in de rij. Op haar tenen, en ze wist dat het belachelijk was om zo te gaan sluipen, zeker omdat ze dat toch niet lang kon volhouden, liep ze naar het kantoor van Guido. Op donderdag kwam hij pas na de middag, dat was haar geluk. Ze nam het EHBO-koffertje van de wand en klikte het open.

	Het duurde een kwartier voor ze al het loshangende vlees met pleisters tegen haar lijf had gekleefd en eroverheen verband had aangebracht dat voldoende hermetisch sloot om het bloed tegen te houden. Ze hing het koffertje weer op zijn plaats en verliet het kantoor.

	‘Daar ben je!’ riep Martha haar toe.

	‘Ik kom zo,’ zei ze. En ze liep opnieuw naar het toilet. Even dacht ze dat Martha vragen zou stellen, maar ze deed het niet. Waarschijnlijk eiste een nieuwe klant haar aandacht op.

	In het toilet trok Nadia het truitje zo heftig uit, dat de naden ervan kraakten. Ze stak het onder de kraan en met de zeep uit een bakje aan de muur, spoelde ze met krachtige hand het vuil eruit. Helemaal weg was het niet, maar wat nadrukkelijk bloedvlekken waren geweest, waren nu bruine vegen. Ze wrong het truitje stevig uit en hield het enige minuten onder het toestel dat bedoeld was om handen droog te blazen. Ze wist dat ze het truitje nooit volledig droog kon krijgen zonder Martha hierheen te lokken, dus trok ze het nog erg vochtige kledingstuk aan. Het kleefde aan haar lichaam. Ze voelde hoe het verband het vocht opzoog, maar daar was niets aan te doen. Met haar armen tegen haar zij, betrad ze de bibliotheek.

	‘Neem me niet kwalijk dat het zo lang duurde, ik heb mijn je-weet-wel, en ik voelde me onwel. Ik dacht dat ik moest overgeven.’

	‘Ik dacht al, wat doet ze nu in het kantoor van Guido. Heb je iets ingenomen?’

	Ze knikte.

	‘En hoe komt het dat je zo doorweekt bent?’

	‘Regen,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik was een halte te laat uitgestapt en ben het hele stuk te voet gekomen.’

	Martha keek haar met grote ogen aan. Ze leek te weten dat er iets aan de hand was. ‘Je haar is wel erg droog gebleven.’

	Wat moest ze hierop antwoorden?

	‘Ik heb mijn hoofd even onder de droger gehouden, daarom duurde het zo lang. Ik wil geen verkoudheid krijgen.’

	‘Je leek me niet echt doorweekt toen je binnenkwam, maar ik zal me zeker vergist hebben.’

	Nadia dacht erover gewoon de waarheid te vertellen, maar er kwam iemand met een boek naar de desk en dat weerhield haar. Martha stond op.

	‘Je redt het?’

	‘Natuurlijk,’ zei ze luchtig.

	Ze ging zitten en scande het boek. Daarna wachtte ze tot Martha met een karretje tussen de rekken verdwenen was alvorens een stuk plakband te nemen en dat over het verband heen te plakken om zo te voorkomen dat het vocht van haar truitje er verder in zou dringen. Met een half oog op de rekken, maakte ze in enkele minuten haar heupen waterdicht. Ze was erg tevreden over de manier waarop ze het probleem had aangepakt. Haar truitje proper, de wonden met verband afgedekt en dichtgeplakt, en daarbovenop nog eens gewoon plakband. Als ze een week niet onder de douche ging, zou ze het erop kunnen laten tot volgende week.

	‘Ha! Dag Nadia!’

	Wilfried was te vroeg. Het was nog maar half twaalf en hij moest pas om één uur beginnen, net als Guido.

	‘Ik heb een afspraakje,’ was hij haar vraag voor. Hij knipoogde erbij.

	Een afspraakje? Met Martha? Kon niet, ze kenden elkaar te goed. Bovendien was Martha gelukkig getrouwd, althans dat dacht ze, want ze had het nooit over haar man. Ook Deborah zou het niet met Wilfried aanleggen. Hij was haar type niet. Misschien had zij zelf wel met hem een afspraak gemaakt, en was ze dat vergeten. Maar ze was niet in Wilfried geïnteresseerd, want hij had twee kinderen en een erg lieve en gedienstige vrouw, die een goed leven zou kunnen hebben als Wilfried niet zo’n hoerenloper en drinker was.

	Uit de mediatheek kwam Deborah gelopen. Ze had blijkbaar de zware stem van Wilfried gehoord. ‘Martha, kun je me vervangen, zoals afgesproken?’

	Martha kwam tussen de rekken uit, haar wangen zagen rood. ‘Jullie weten wat ik ervan denk. Tegen kwart voor één terug. Guido hoeft het niet te weten.’

	‘Martha!’ riep Wilfried haar toe. ‘We gaan gewoon eten. Niets anders. Dat is toch geen probleem.’

	‘Nee, nee,’ zei Martha, maar het klonk niet als nee.

	‘Bedankt dat je het wilt doen,’ zei Deborah.

	Nadia staarde haar na en zag hoe Wilfried voor haar uit liep om de deur open te houden. Zo voorkomend had ze hem nog nooit gezien. Mijn god, gingen die twee… Dat was geen goed teken. Wilfried dumpte zijn scharrels achteraf altijd op een wrede manier. Het leek zijn ego te versterken. Was Jean nog maar hier, en Mieke, hun aanwezigheid zou toenadering tussen die twee voorkomen hebben. Ze hoopte dat Martha nog even iets zou zeggen, maar die liep al naar de mediatheek. Nu was er niemand om de boeken in de rekken te zetten. Wilfried zou straks dubbel zo veel werk hebben. Als hij dat er voor over had, dan moest hij zo goed als zeker zijn dat hij een kans maakte op een snelle wip. Waarom deed Deborah het? Wat zag ze in hem? Ze moest toch ook weten dat hij haar alleen maar wilde neuken om zijn fantasie te bevredigen? Of zou ze hopen op iets substantieels? Het kon natuurlijk dat Wilfried van zijn vrouw zou scheiden en de drank voorgoed zou afzweren. Er waren mannen genoeg die door toedoen van een goede vrouw voorgoed een ommezwaai hadden gemaakt. Hoewel? Ze kon niet onmiddellijk op namen komen.

	‘Bent u altijd zo nat?’ vroeg een man met een snor, die blijkbaar al even voor haar stond.

	‘Alleen als het regent,’ zei ze.

	‘Echt waar?’ Hij knipoogde.

	Ze moest even laten bezinken waar hij op doelde en schonk hem toen een flauw glimlachje. Ze wist dat mannen haar alleen nog in woordspelingen het hof maakten. En dan nog meestal het soort mannen dat redelijk radeloos was.

	Zodra hij weg was, blikte ze even rond. Over een kwartier zouden de mensen in de wijk hun middagpauze hebben en zou het druk worden. Als ze wilde checken of er al reacties op haar oproep waren, moest ze het nu doen. Ze ging op internet en voerde haar gebruikersnaam en wachtwoord in. Ze had twintig berichten. Zo veel had ze er niet in een jaar gehad. Ze controleerde de inhoud. Niemand had nog een appartement vrij voor die datum. Ja, er was één man, die een kennis had wiens appartement voor die periode nog vrij was, omdat hij er normaal zelf heen had willen gaan. Er stond een telefoonnummer bij. Ze blikte rond: Martha was in de mediatheek. Ze besloot niet op verdere reacties te wachten, nam de telefoon en toetste het nummer in.

	‘Oui?’

	Mijn god, een Waal. Ze sprak niet voldoende Frans. Zou ze Deborah straks vragen in haar plaats te bellen? Haar lunchdate voor Guido geheimhouden, daar mocht wel iets tegenover staan.

	‘Met Nadia,’ zei ze. ‘Vous parlez Néerlandais?’

	‘Non, madame.’

	Ze was zo goed als door haar woordenschat heen. Iedere Waal praatte Nederlands, of toch een beetje. Waarom deze dan niet? ‘Je veux l’appartement.’ Zo, dat was eruit. Eigenlijk deed ze het nog zo slecht niet.

	‘L’appartement à la mer?’

	Wat vroeg hij haar? Het appartement aan de moeder? Nee, natuurlijk niet, ‘mer’ betekende zee, nu wist ze het weer.

	‘Oui!’ riep ze uit. ‘Oui! Oui!’

	Hij begon een uitleg over het aantal kamers. Hij leek te beseffen dat ze echt slecht Frans verstond, want hij praatte redelijk traag. Toch ontging haar een heleboel. Er waren drie slaapkamers, dacht ze, en er was iets met de badkamer, er waren twee kranen, of zoiets. Toen hij de prijs noemde, begreep ze dat het redelijk luxueus moest zijn.

	‘Payer?’ vroeg ze.

	Hij gaf haar een banknummer waarop ze moest storten en beloofde de sleutel met de post op te sturen. Met veel moeite spelde ze haar adres.

	‘Au revoir.’

	Ze legde neer en wiste het zweet van haar voorhoofd. Mijn god, wat was dit gesprekje energierovend geweest. Ze had al haar aandacht nodig gehad en uit de diepste lagen van haar geheugen haar schoolfrans moeten ophalen. In ieder geval, het was geregeld. Zodra ze de sleutel kreeg, waar hopelijk het adres bij zat, zou ze het bedrag storten, en dat was dat. Verdomme, nu was ze vergeten te vragen of er een hond mee mocht. Het zou wel in orde zijn. Als dat beest niets stukmaakte, zou het niet eens opvallen dat het erbij was geweest.

	 

	Toen Wilfried en Deborah terugkwamen, zat ze nog steeds te zweten. Tegelijkertijd rilde ze af en toe. Hopelijk had ze zich met dat natte truitje geen verkoudheid op de hals gehaald. Ze kon zich niet permitteren om ziek te zijn. Straks kwam Omar. Morgen had ze in principe dansles. Zaterdag moest ze een cadeau voor haar ouders gaan kopen en met Annette op stap. Zondag moest ze naar het familiefeest.

	‘Wat zie jij eruit,’ zei Wilfried.

	Ze glimlachte wat beverig. ‘Hoe bedoel je?’

	‘Je bent doorweekt.’

	‘Van de regen,’ zei ze.

	‘Ben je dan naar buiten geweest?’

	Ze knikte, ook al kon ze helemaal niet naar buiten zijn geweest. Martha kon onmogelijk in de mediatheek en in de uitleenafdeling tegelijk hebben gestaan. Toch vroeg Wilfried niet verder, hij leek nog te veel met zijn gedachten bij Deborah. Trouwens, hij zag er ook niet zo geweldig uit. Zijn overhemd was gekreukt. Zijn haren leken met zijn handen te zijn gekamd.

	‘Er komt een hittegolf,’ verzekerde Wilfried haar. ‘Dit miezerige weer is morgen al afgelopen.’

	Blijkbaar staarde ze te lang naar hem, want hij liet zijn blik even naar zijn eigen buik glijden, keek toen even naar zijn schoenen en schonk haar vervolgens een stoutmoedige glimlach. ‘Jij ziet ook alles,’ zei hij. ‘Zal ik je vertellen wat we hebben gedaan?’

	Ze wilde een blik op Deborah werpen, maar zag dat ze verdwenen was. Waarschijnlijk was ze onmiddellijk doorgelopen naar de mediatheek om Martha af te lossen voordat Guido arriveerde. Wilfried vatte haar stilzwijgen blijkbaar op als een blijk van interesse, want hij stak van wal.

	‘We zijn naar mijn huis gegaan. We hebben het gedaan aan de kant waar Nadine normaal ligt.’

	Nadia slikte.

	‘Ik heb haar gepakt, in haar…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En stevig,’ liet hij erop volgen.

	Ze rilde, verdomme, ze was ziek aan het worden. ‘Ja, ja,’ zei ze.

	‘Geloof je me niet? Wat denk je dat ze nu aan het doen is?’

	Nadia kon hem even niet meer volgen. Tot ze de deur van het toilet hoorde dichtklappen. Deborah kwam met een trage tred naar de desk, haar benen lichtjes gespreid.

	‘Begrijp je het nu?’ vroeg Wilfried.

	Ze fronste haar wenkbrauwen en overdacht waarop hij zinspeelde. En toen zag ze het allemaal erg plastisch voor zich.

	‘Begrijp je wat?’ vroeg Deborah.

	‘Ik legde Nadia uit hoe we volgende week de bibliotheek draaiend gaan houden, wanneer ze afwezig is.’

	‘Ik heb op de lijst gezien dat ze op reis gaat, maar is dat niet de week erna?’

	‘Donderdag heeft Nadia ook vakantie. Vrijdag staat nog met een vraagteken.’

	Nadia vond het niet leuk dat hij het onderwerp naar haar operatie had verschoven. In vertrouwen had ze Martha verteld waarom ze vrijaf nam. Martha moest hebben geroddeld. Misschien wist Guido er ook al van.

	‘Nu herinner ik het me,’ zei Deborah, en ze bracht opeens haar hand naar haar mond. ‘Ik bedoel, ja, ik heb het vraagteken ook gezien. Guido komt die dagen vroeger werken, toch?’

	Nadia wiste met haar mouw het zweet van haar voorhoofd. Die verdomde Wilfried moest het op zijn beurt aan Deborah hebben verteld, misschien wel toen hij in haar endeldarm zat te wroeten. 

	‘Wilfried had het helemaal niet over donderdag. Hij wilde me laten begrijpen wat jij op het toilet zat te doen.’

	Er viel een stilte. En in die stilte draaide Deborah haar hoofd naar Wilfried, wiens blik boekdelen sprak. Nadia had onmiddellijk spijt van haar uitlating. Waarom had ze het gedaan? Ze wiste het zweet dat nu als tranen van haar voorhoofd lekte weg met haar mouw, die ondertussen zo nat was, dat er vochtplekken op de desk achterbleven wanneer ze haar arm er ook maar even oplegde. Ze moest iets nemen tegen de koorts.

	‘Heb jij?’ Meer vroeg Deborah niet, ze leek ook geen antwoord te willen.

	‘Deborah, toe nou,’ zei Wilfried.

	Het hielp niet, het leek erop dat het nooit meer zou helpen. Deborahs blik keerde zich naar binnen en kwam toen weer tot leven. Vervolgens draaide ze zich om en liep naar de mediatheek.
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	Nadia stond op en liep achter Wilfried aan, die achter Deborah aanliep. Het was een redelijk burleske vertoning, want terwijl zij haar verontschuldigingen aanbood aan Wilfried en hem zelfs bij zijn broekriem vastgreep om hem tot staan te brengen, riep hij: ‘Wacht nou even, Deborah, het is een misverstand, blijf toch staan.’ Ondertussen maaide hij met zijn armen in de lucht, alsof hij aan luchtzwemmen deed en hoopte dat hij haar met een snelle crawl zou kunnen inhalen.

	‘Laat me los, stom mens!’ brulde hij opeens en Nadia liet hem los. Sinds haar relatie met dikke Louis was ze niet meer zo bruut uitgekafferd. Maar in plaats dat Wilfried zich naar de mediatheek haastte, nu hij niet langer werd vastgehouden, draaide hij zich om.

	‘Dit zet ik je betaald, al doe ik er een heel leven over, maar dit zet ik je betaald. Ik zweer het je.’

	Ze had hem nog nooit zo over zijn toeren gezien. Hield hij dan echt van Deborah? Kon niet, anders zou hij toch niet hebben zitten opscheppen over zijn anale wip. En waarom kreeg zij de schuld? Hij had het haar uit eigen beweging verteld, ze had er niet om gevraagd. En hij had zijn mond maar moeten houden over haar operatie. Nee, Martha had haar mond moeten houden. Nu Mieke weg was, had ze gehoopt in haar een vertrouwenspersoon te vinden, maar niet dus.

	‘Ik zeg je toch dat het een vergissing was!’ hoorde ze Wilfried in de mediatheek roepen.

	‘Houd je kalm, Willy!’ klonk de scherpe stem van Martha.

	Nadia zou zich niet daarheen hebben gewaagd, als ze tussen de stemmen door niet overduidelijk had gehoord dat Deborah aan het huilen was. Ze maakte een soort snikkend geluid, afgewisseld met langgerekte klanken die aan het geloei van een koe deden denken. Mijn god, zo erg was Deborah er nog nooit aan toe geweest. Wanneer ze weer eens was gedumpt, had ze roodgehuilde ogen gehad en af en toe haar zakdoekje tevoorschijn gehaald om te snuiten, maar ze had zich altijd weten te beheersen.

	‘Rustig, rustig, ik kom eraan,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

	‘Jij houdt je hier buiten!’ brulde Wilfried toen ze de mediatheek betrad.

	‘Willy, gedraag je,’ zei Martha, ‘of…’

	‘Of wat?’ snauwde hij haar toe.

	Deborah bleef maar huilen. Het geloei veranderde in het balken van een ezel. Waarom kon ze haar verdriet niet gewoon in stilte dragen, zoals ze eerst van plan leek? Was ze werkelijk zo diep geschokt door het geroddel van Wilfried? Of was ze gewoon haar leven vol afwijzing zo moe, dat ze brak? Wat moesten de klanten niet denken? Deze gedachte bleef niet lang hangen, want Wilfried greep haar bij de pols en begon aan haar te trekken. Als haar heupen niet afgeplakt waren, zou ze gewoon zijn blijven staan, dan had hij kunnen trekken wat hij wou, maar nu liet ze zich meevoeren.

	‘Blijf van haar af !’ riep Martha, maar Wilfried leek haar stem niet eens te horen.

	‘Na-di-aaa!’

	Deborah had haar naam zo langgerekt en verkapt uitgestoten, dat het de aanzet van een lied had kunnen zijn. Wilfried liet haar los en bleef perplex staan, alsof hij met iets bestraald was wat hem had doen verstijven.

	‘Na-di-aaa!’

	De manier waarop Deborah haar naam zei, en ook het feit dat ze die herhaalde, deed haar denken aan de wijze waarop Annette haar gisteren uit bed had gebeld om het overlijden van Puk te melden. Misschien leek Deborah helemaal niet op haar zus, wat ze altijd had gevonden, maar eerder op Annette. Of was het op beiden: had ze de uiterlijke perfectie van haar zus en de mannenloperij van Annette? Het was een gedachte die veel in haar teweegbracht, want door de vermeende gelijkenis met haar zus, had ze Deborah altijd als ongenaakbaar beschouwd. Nu ze in haar Annette ontdekte, werd ze bevangen door een intens medelijden.

	‘Kom hier, mijn kindje.’ Nadia draaide zich om en omhelsde Deborah, die overeind was gekomen, zo krachtig, dat die van de grond werd getild. Het arme ding, schoot het de hele tijd door haar hoofd. En dat medelijden werd alleen maar groter doordat ze besefte dat Deborah, die nog niet zo lang geleden dertig was geworden, haar dochter had kunnen zijn.

	‘Druk haar niet plat,’ zei Wilfried.

	‘Jij moet je mond eens leren houden wanneer het nodig is!’ snerpte Martha.

	‘Ja,’ zei Nadia, en ze zette Deborah weer neer. ‘Je had er niet over horen op te scheppen. Hoogst ongepast. En jij, Martha, jij had Wilfried niet over mijn operatie mogen vertellen, want hij heeft het aan Deborah doorverteld en aangezien we nog maar met zijn vijven zijn, hoeft alleen Guido nog op de hoogte te worden gebracht.’

	‘En dat is dan nu gebeurd,’ klonk een stem bij de ingang van de mediatheek. ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’

	Nadia schrok heftig bij het zien van Guido. En de anderen niet minder. Martha zou moeten opbiechten dat ze het werk van Deborah had gedaan. Deborah zou moeten toegeven dat ze tijdens haar werkuren met Wilfried was gaan eten. En Wilfried: hopelijk zag hij het niet als zijn plicht om te zeggen dat hij Deborah een anale beurt had gegeven, misschien kon hij er een gewoon vrijpartijtje van maken.

	‘Niets aan de hand,’ zei Wilfried. ‘Ik regel het wel.’

	‘Deborah heeft een kleine inzinking,’ viel Martha bij. ‘Je weet wel, die ober die vorige week zijn bierviltje in haar schoot dropte, heeft haar nu…’

	‘Hola! Mag ik even?’ onderbrak Guido haar. ‘Nadia, ga terug naar je desk, er staan mensen te wachten. Martha, jij waakt over de mediatheek. Wilfried, ga jij de boeken in de rekken zetten, want er is zo goed als niets gebeurd sinds ik gisteren de bibliotheek heb afgesloten. Deborah, kan ik jou even spreken in mijn kantoor?’

	Nadia wilde Deborah goede raad geven, Martha leek het ook te willen doen, want beiden bogen ze zich naar haar toe.

	‘Nu!’ liet Guido erop volgen.

	Martha liet zich op de stoel zakken. Wilfried beende de ruimte uit, en Nadia volgde hem. Aan de desk stonden inderdaad mensen te wachten. Mijn god, wat zouden ze wel niet denken? Ze keken haar aan, ze hadden alles gehoord, dat kon niet anders.

	Deborah keek naar de grond toen ze voorbij de desk liep. Dat bleef ze doen tot ze in het kantoor van Guido was verdwenen. Zou Guido haar ontslaan wanneer ze alles had bekend? Werkverzuim was een geldige reden. In feite kon hij Martha ook op straat zetten. Alleen Wilfried kon hij niets maken. Gaan eten met een werkneemster en haar neuken tijdens je vrije tijd was niet strafbaar, ook al was het moreel verwerpelijk er achteraf over op te scheppen.

	‘U ziet eruit alsof u bent gaan zwemmen,’ zei een vrouw.

	Nadia wiste het zweet van haar voorhoofd en wist dat het niets uithaalde, het water liep uit haar alsof ze een vergiet was. Ze was ziek, dat was zeker. Ze moest een koortswerend middel innemen, maar ze kon nu het kantoor niet binnengaan.

	‘Regen!’ zei ze.

	‘Mij zou het zweet ook uitbreken als ze zo tegen me zouden schreeuwen,’ zei de vrouw.

	Nadia scande de boeken en knikte de vrouw beleefd toe, die bleef dralen, alsof ze hoopte meer te weten te komen over de ruzie.

	‘Weet u zeker dat het gaat?’

	‘Ja, ja,’ zei Nadia.

	 

	Deborah kwam naar buiten met een gezicht waarop niets af te lezen viel. Nadia had gehoopt dat ze even bij de desk halt zou houden, maar ze keek zelfs haar richting niet uit. Dat bevreemdde haar, want ze had Deborah getroost, dat kon ze toch nog niet vergeten zijn? Ze keek Deborah na tot ze in de mediatheek was verdwenen en vroeg zich af of ze misschien zelf een vraag had moeten stellen of haar even aanhalen, ze was tenslotte vernederd geweest waar iedereen bij stond.

	En toen kwam Martha uit de mediatheek gelopen. Nadia dacht dat ze Wilfried zou helpen met de boeken, maar ze liep voorbij de desk, naar het kantoor van Guido en ging naar binnen. Nadia leidde hieruit af dat Deborah de opdracht had gekregen tegen Martha te zeggen dat het haar beurt was om op gesprek te komen. Ze keek opnieuw naar de mediatheek. Zou Deborah ontslagen zijn? Waarschijnlijk niet, anders zou ze wel hebben gehuild. Ze had er redelijk opgelucht uitgezien. Haar gezicht was in ieder geval opnieuw opgemaakt geweest. Guido moest erop hebben zitten toezien. Vreemd, hij was niet het soort baas dat een vrouw op haar gemak stelde. Of deed ze hem nu tekort?

	‘Mevrouw, hebt u de thrillers van…’

	‘Aan de linkerzijde staan de thrillers.’

	Zover was het al gekomen. De romans waren van de thrillers gescheiden, zodat de mensen hun tijd niet zouden verdoen met het alfabetisch afzoeken van boeken waar ze toch niet in geïnteresseerd waren. Sinds ze van honderd naar honderdzestig was uitgedijd, had ze zo goed als niets meer gelezen, zelfs geen thrillers, want ze voelde zich te onrustig. De chirurg die volgende week haar heupen ging bijsnijden, had gezegd dat dit kwam door de grote hoeveelheid suiker die ze dagelijks tot zich nam. Hij zei dat het een soort hyperactiviteit veroorzaakte, die door haar gewicht uitwendig niet kon worden uitgeleefd, en dus naar binnen sloeg, en zodoende grote golven in haar gemoed veroorzaakte: van erg blij, naar erg gedeprimeerd. Het klopte, ze had dit soort ups en downs, en die wisselden elkaar inderdaad sneller af dan wenselijk, soms zelfs binnen de minuut, maar of het aan de suiker lag? Dokters zeiden zoveel. Als je alles geloofde, dan was je gezond, maar was je dan ook gelukkig? Ze had ooit maatje vierendertig gehad en geprobeerd zelfmoord te plegen. Geluk had niets met suikergehalte te maken.

	Martha kwam uit het kantoor van Guido. Ze keek al even ondoorgrondelijk als Deborah had gedaan, en alsof ze het hadden afgesproken, liep ze eveneens de desk voorbij zonder haar aan te kijken. En toen begon er iets in haar te dagen. Misschien vertelden ze allemaal iets slechts over haar, en zou zij de enige zijn die ontslagen werd. Want zij zou ook op gesprek moeten komen, toch? Daar ging Wilfried al. Hij liep voorbij de desk en verdween in het kantoor. Misschien was dat hele gedoe en de crisis van Deborah wel gewoon doorgestoken kaart geweest om haar naar de mediatheek te lokken. Ze had niet op haar plaats gezeten toen Guido binnenkwam, er hadden mensen in de rij gestaan. Het was een val geweest, om van haar verlost te raken.

	Terwijl ze verder klanten bediende, bleef ze de deur van het kantoor argwanend in de gaten houden, klaar om overeind te springen wanneer Wilfried naar buiten kwam. Het zweten bleef aanhouden. Met haar zakdoek moest ze voortdurend voorkomen dat de druppels in haar ogen liepen.

	‘Ben je klaar?’

	Nadia schrok toen ze Martha zag. ‘Ja,’ zei ze, ook al begreep ze niet goed waarop de vraag sloeg. Klaar voor wat? Om naar binnen te gaan en ontslagen te worden? En waarom bleef Martha zo naar haar kijken, waarom ging ze niet verder met het aanvullen van de rekken?

	‘Heb je last van fibrillen?’ vroeg Martha.

	Fibrillen, ze kende het woord niet eens. Of had ze het verkeerd verstaan, en bedoelde Martha rillingen? De woorden klonken niet hetzelfde.

	‘Ik heb het ook,’ zei Martha. ‘Al twee jaar. Ik krijg soms een zweetaanval wanneer ik in een winkel in de rij sta, erg gênant. Zeker als het winter is. Dan sta je daar te puffen, terwijl iedereen staat te klappertanden.’

	‘Fibrillen?’ Nadia trok haar wenkbrauwen op, maar moest onmiddellijk met haar zakdoekje het zweet dat ze hierdoor losschudde, deppen.

	‘Heb je het dan niet?’

	‘Ik weet niet waarover je het hebt.’

	Martha keek haar met grote ogen aan, diezelfde ogen waarmee ze had gekeken nadat ze bij het binnenkomen twee keer naar het toilet was gegaan. ‘Weet je dan niet waarom je zo zit te zweten?’

	‘Omdat ik het warm heb,’ zei Nadia.

	‘Of van de motregen, zeker. Ik begrijp je niet goed. Je hebt me zelf gezegd dat je je gaat laten opereren. Je gaat de fibrillen eruit laten halen, toch?’

	‘Ik weet echt niet wat fibrillen zijn,’ zei Nadia.

	‘Het is niets om je over te schamen. Alle vrouwen die in hun menopauze zijn, hebben er last van.’

	‘Martha, geloof me toch, ik weet niet…’

	‘Het zijn een soort verhardingen ter hoogte van de buik. Ze bezorgen je zweetaanvallen. Je kunt ze operatief laten verwijderen. Maar ze komen terug en ze groeien aan, dus het is slechts tijdelijk een verlichting. Maar met jouw lichaam begrijp ik dat je toch voor die optie kiest, je hebt het al zo vaak warm.’

	‘Maar ik heb geen fibrillen,’ zei Nadia, en ze wiste het zweet van haar voorhoofd. Ze zag weer ongeloof in Martha’s ogen en wilde het nog eens herhalen, maar ze bedacht dat het beter was dat Martha dacht dat ze haar fibrillen ging laten verwijderen. Als het dat was wat ze aan Wilfried had verteld, en wat Wilfried aan Deborah had verteld, dan was het allemaal zo erg nog niet. De menopauze was tenslotte een aanvaarde vrouwenkwaal.

	‘Tja,’ zei ze. ‘Je hebt gelijk, nu zit ik hier met mijn fibrillen.’

	‘Niet erg,’ zei Martha, en ze boog zich naar haar toe. ‘Als je me meteen de waarheid had verteld, zou ik er nooit met Wilfried over gesproken hebben. Ik zat met hem in de auto en ik vroeg hem of het mogelijk was dat iemands vlees bij de heupen afgestorven was. Hij beweerde van niet, en zo kwamen we erop dat je waarschijnlijk fibrillen had, net als ik.’

	‘Geeft niet,’ zei Nadia. ‘Ik had het je meteen moeten vertellen en mijn fantasie voor mij moeten houden.’

	‘Fibrillen zijn niets om je voor te schamen. Ik heb ze al sinds mijn vijfenveertigste. Maar afgestorven vlees en van die dingen, dat is toch walgelijk. Je doet jezelf oneer door zulke zaken te vertellen, je maakt jezelf lelijker dan nodig is. Ik hoop niet dat je aan mannen dit soort verhalen opdist. Ze zullen van je gaan walgen. Vertel gewoon dat je fibrillen hebt, leg uit dat het een vrouwenkwaal is die onlosmakelijk bij de menopauze hoort, en als ze niet weten wat menopauze is, dan heb je de verkeerde man voor je, en kun je hem beter laten schieten.’

	‘Goed, goed,’ zei Nadia. ‘Zal ik doen.’ Ze vond dat Martha weer overdreef met haar moederlijke raadgevingen.

	‘Ben je klaar?’

	Bij die vraag waren ze gestart. En doordat Martha erbij op haar horloge keek, besefte ze nu pas waar die op sloeg. Het was twee uur, ze mocht vertrekken. Ze kwam overeind, maar bleef staan. ‘Moet ik na Wilfried niet…’

	‘Natuurlijk niet, je hebt er niets mee te maken. We zouden met zijn allen een voorbeeld aan jou moeten nemen.’

	Nadia kon haar oren niet geloven. Werd haar dan niets kwalijk genomen? Waarom was iedereen haar dan met uitgestreken gezicht voorbijgelopen? Er was iets gaande, dat wist ze zeker, er werd een web om haar heen gespannen, en misschien kon ze er nog uit. ‘Toch zou ik Guido even willen spreken.’

	‘Waarover dan? Ik heb Deborah vervangen, ik ben de enige die schuld aan de situatie heeft. Als ik had geweigerd, was er niets gebeurd.’

	‘Heb je dat tegen Guido gezegd?’

	‘Ja.’

	‘En?’

	‘Om eerlijk te zijn, hij wist ervan. Hij had me toestemming gegeven Deborah te vervangen. Natuurlijk niet officieel. Toen hij binnenkwam was hij gewoon verbaasd dat het zo uit de hand was gelopen. We hadden gehoopt dat de date tussen Wilfried en Deborah het begin van iets moois zou zijn geworden.’

	Nadia kon het nauwelijks geloven. Hadden Guido en Martha voor koppelaars gespeeld? Sinds wanneer waren ze zo close dat ze dit soort zaken samen bekokstoofden?

	‘Weet je,’ zei Martha, en ze boog zich nog verder voorover. ‘Guido en ik, we kunnen het nogal goed met elkaar vinden, als je begrijpt wat ik bedoel. Wilfried weet ervan, maar Deborah niet. Dus houd het voor jezelf. Ik vertel het je om aan te geven dat ik je vertrouw, en natuurlijk om goed te maken dat ik heb zitten roddelen. Zelfs over die fibrillen had ik Wilfried niets mogen zeggen.’

	Nadia kon de informatie niet allemaal bevatten. Ze blies uit, hapte naar lucht, ze duizelde, het zweet, de koorts die haar lichaam verhitte – ze kon niet meer helder denken. Martha en Guido. Nu begreep ze waarom Guido de laatste tijd een ander mens was geworden. Hij bedroog zijn vrouw, met Martha nog wel, die zo’n vijf jaar ouder was dan hij. Wat had hij in haar gezien? Het verklaarde waarom er geen gevolg zou worden gegeven aan het incident dat zich vandaag had voorgedaan. Martha kon niet ontslagen worden, Wilfried ook niet, want ze kenden zijn geheim. Vandaar dat Guido zo mild had gereageerd toen ze maandag te laat waren gekomen. Alles werd haar duidelijk. Guido liet zich onder druk zetten. Hij was geen hoofd van de afdeling meer, maar een speelbal van zijn eigen ontrouw. Of hield hij echt van Martha?

	‘Je maakt overuren,’ zei Martha.

	Nadia maakte plaats. Toch wilde ze nog niet weggaan. Wilfried had gezegd dat hij het haar betaald zou zetten, wanneer en hoe dan ook. Ze moest weten of hij het meende. Ze kon niet werken op een plek waar ze voortdurend waakzaam moest zijn.

	‘Ga toch,’ drong Martha aan.

	‘Ik wil weten of Wilfried kwaad op me is, en Deborah, ze liep me voorbij zonder iets te zeggen. Heb ik haar erg gekwetst?’

	‘Nee hoor,’ zei Martha. ‘Guido heeft gevraagd om je met rust te laten, aangezien je zo’n last hebt van je fibrillen.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ach ja, ik heb het hem ook verteld,’ zei ze. ‘Hij had het al voor de helft opgevangen toen hij binnenkwam, en ik wilde dat hij zou beseffen hoe moeilijk je het hebt.’

	‘Maakt niet uit,’ zei Nadia. En ze zuchtte diep. Ze had het gevoel dat ze moest braken, maar dat kon niet, door al dat zweten had ze geen honger gehad. Haar maag was leeg. Ze voelde zich vuil en smerig, maar vooral zwak. Ze stond te trillen op haar benen.

	‘Goed dat je het hebt verteld. Het is beter dat iedereen het weet. Volgende week donderdag ben ik ervan af.’

	Al pratend wankelde ze naar de uitgang. Waarom had haar dokter nooit iets over fibrillen verteld? Ze zweette als een rund. Het was gewoon niet normaal. En die koorts, haar voorhoofd gloeide. Als Martha dit soort aanvallen in de winkel kreeg, dan stonden haar nog zware tijden te wachten. Ze zweette gewoonlijk al zo erg. Ze moest haar chirurg bellen en hem vragen niet alleen haar heupen bij te werken, maar ook die fibrillen weg te nemen. Als die te vinden waren, want in haar vet waren waarschijnlijk zelfs haar organen niet duidelijk te lokaliseren.

	Haar gezichtsveld vernauwde zich op het moment dat ze de deur openduwde. Het was alsof er op een knop werd gedrukt en het beeld werd uitgezet.

	 

	Het eerste dat ze wist, was dat ze op de grond lag, in de doorgang. De mensen konden niet meer naar binnen of naar buiten.

	‘Door de nooduitgang, beste mensen, door de nooduitgang. U ziet toch dat de doorgang versperd is,’ hoorde ze Guido zeggen.

	‘Nadia?’ Ze zag het gezicht van Wilfried. Het was erg groot, hij stond waarschijnlijk over haar heen gebogen. ‘Houd vol. De ziekenwagen is onderweg.’

	‘Gewoon een flauwte,’ wilde ze zeggen. ‘Komt van de fibrillen.’ Maar haar tong weigerde dienst. Daar schrok ze van. Alleen mensen die een hartaanval hadden gehad, konden niet meer praten, omdat een deel van hun hersenen was lamgelegd, of voor altijd aangetast.

	‘Geef haar mond-op-mondbeademing, doe het dan toch,’ hoorde ze iemand zeggen die ze niet kende.

	‘Bemoeit u zich er niet mee,’ zei Guido.

	‘Het komt goed.’ Nadia voelde hoe iemand in haar hand kneep. Het was Deborah. Ze zag er geschrokken uit.

	Ze moest weer even het bewustzijn hebben verloren, want het eerstvolgende dat ze zag waren twee ziekenbroeders.

	‘We krijgen haar nooit op de brancard,’ zei de ene.

	‘Kunt u staan?’ vroeg de andere haar. Ze wilde weer zeggen dat het slechts een flauwte betrof, maar ze kon nog steeds niets uitbrengen.

	‘We helpen wel,’ zei Wilfried. ‘Met zijn allen moet het gaan.’

	‘Voorzichtig, want we weten niet of ze iets gebroken heeft bij het vallen. We weten zelfs niet wat ze heeft.’

	Nadia wilde het woord fibrillen vormen. Maar het lukte niet. Waarom zei Martha niets, zij wist er toch van af ? Iedereen wist het. Ze zag en voelde hoe haar lichaam aan meerdere zijden werd vastgegrepen. Wilfried wilde haar bij haar truitje en aan haar broeksband oppakken. Een van de ziekenbroeders wilde dat ook doen, maar dan aan de andere kant. Nadia wilde hen waarschuwen dat ze zo haar verband zouden lostrekken en ze deed haar uiterste best iets uit te brengen.

	‘Rustig maar, geen paniek,’ zei de ziekenbroeder, want uit haar keel was een langgerekte kreun gekomen. ‘Daar gaan we: één, twee, drie.’

	Wilfried verloor zijn grip, kneep harder en trok zo het verband los. Bij de ziekenbroeder gebeurde hetzelfde. Hij liet haar heupen vervolgens los, zodat ze op haar kont belandde. Hierdoor gleed ze blijkbaar ook uit de handen die haar hoofd en voeten optilden, want ze sloeg hard op de stenen vloer.

	‘Mijn god.’

	‘Wat afschuwelijk.’

	‘Roep versterking.’

	Tussen en onder die uitroepen werd er gegild. Nadia wist dat haar zwarte vleeskwabben er open en bloot bij moesten hangen. Ze zou nooit meer naar de bibliotheek kunnen terugkeren. Er waren mensen die de gedachte dodelijk vonden door hun collega’s naakt te worden gezien. Dat zou ze nog overleefd hebben, maar dit was meer dan ze aankon. Ze sloot haar ogen. Niet omdat ze het bewustzijn verloor, maar omdat ze hoopte dat de wereld zou ophouden te bestaan op het moment dat ze zich ervoor afsloot.
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	Nadia lag in een bed met witte gesteven lakens. Haar blik was troebel, maar toch kon ze de mensen onderscheiden die er waren. Guido, Martha, Deborah en Wilfried – de hele ploeg was mee naar het ziekenhuis gekomen. Wie hield de bibliotheek dan open? O, en daar was Liliane, de vrouw van Guido, wat deed zij hier?

	‘Ze heeft haar ogen open,’ zei Martha.

	Alle gezichten draaiden haar kant op. Wat had ze een dorst. Ze moest drinken. Waarschijnlijk had ze vocht verloren door al dat zweten.

	‘Nadia, ik heb bloemetjes voor je meegebracht,’ zei Wilfried. ‘Ze staan op de kast.’

	‘Ze zal ze wel ontdekken als ze straks echt wakker wordt,’ zei Martha. ‘Moet je zien hoe ze met haar ogen knippert.’

	Ze moest en zou water hebben. Ze opende haar mond, vormde met haar lippen de klanken. Waarom hoorde niemand het? En opeens besefte ze dat haar mond nog dicht was. Ze moest het opnieuw proberen.

	‘Ik denk dat ze iets wil zeggen,’ zei Guido.

	‘Niet doen,’ zei Martha. ‘Spaar je krachten. We weten nu wat er gebeurd is. Niets om je zorgen over te maken. Het komt goed.’

	‘Zo is het,’ zei Guido. ‘Neem je tijd om te herstellen. Je had me gerust mogen vragen om de operatie te vervroegen. Ik wist niet dat je er zo erg aan toe was.’

	Ze hoorde Guido praten, maar het geluid werd hoe langer hoe zachter, alsof hij alsmaar verder weg van haar ging staan. Ze zag nog even hoe Liliane naar haar glimlachte en ze schaamde zich dat ze wist dat de vrouw bedrogen werd, maar dat was maar even, want toen werd ze naar achteren getrokken, een zwart gat in, heel diep, heel ver, en niets kon dat tegenhouden.

	 

	Ze wist niet waar ze was, althans voor even. De witte lakens en de geur van ontsmettingsmiddel brachten de herinnering terug. Ze tilde haar armen op en gluurde onder het laken. Het was te donker om iets te zien, daarom betastte ze zichzelf. Haar heupen waren afgeplakt met vers verband. Er bestond geen twijfel over: het dode vlees was verwijderd, want haar heupen waren smaller. Hoe laat zou het zijn? Ze tuurde in het donker. Nergens een klok. Onder de deur was een streep licht te zien. Zou ze op de rode knop drukken van het kastje dat boven haar bed bungelde? Ze had recht om te weten in welk ziekenhuis ze lag en wat er met haar lichaam was gebeurd.

	‘Ik ga dood,’ klonk het naast haar. Ze draaide haar hoofd en zag door de lichtinval van enkele straatlantaarns, die door de gordijnen drong, dat er op drie meter van haar vandaan een ander bed stond.

	‘Ik ga dood,’ klonk het opnieuw.

	Onbewust ging Nadia’s hand naar het kastje boven haar bed en drukte ze op de rode knop. Voetstappen kwamen zo goed als onmiddellijk naderbij. De deur zwaaide open. Er stond geen zuster, maar een verpleger.

	‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw Krols?’

	‘De vrouw naast me gaat dood,’ zei ze.

	‘Mevrouw Millaud? Dat doet ze al een maand. Niets van aantrekken.’

	‘Waar ben ik?’

	‘Middelheim Ziekenhuis. U bent op de spoedafdeling binnengebracht rond half drie, als ik me niet vergis. Maar het kan ook later zijn geweest. Ik ben hier nog maar sinds acht uur. Herinnert u zich dat u bezoek hebt gehad?’

	Ze humde, want hoewel ze kon praten, viel het haar zwaar.

	‘Morgen komt de dokter bij u langs. Rond een uur of tien. Betty heeft dan dienst, samen met Patrick. Ik ben Karel, als u me nodig hebt, moet u maar op de rode knop drukken.’

	‘Ik ga dood.’

	‘Laat mevrouw Krols slapen.’

	‘Maar ik ga dood.’

	‘Doe dat morgen dan maar, niet tijdens mijn dienst. Afgesproken?’

	‘Als het echt niet anders kan.’

	De verpleger wendde zich tot Nadia. ‘Dementie, gecombineerd met een gedeeltelijke hersenverlamming. Weinig hoop op verbetering. Soms gaat ze aan de wandel, dus schrik daar niet van.’

	Hij trok de deur dicht, en doordat Nadia’s ogen zich hadden aangepast aan het licht van de gang, leek er nu volslagen duisternis te heersen.

	‘Ik ga dood.’

	Ze ademde diep in en voelde hoe ze bij het uitblazen weer een stukje in dat zwarte gat werd getrokken. Beelden duikelden door elkaar heen. Ze zag voor zich hoe haar collega’s haar waren komen opzoeken, zag een rek omvallen, hoorde weer iemand ‘ik ga dood’ zeggen.

	 

	Hoeveel uren later ze werd gewekt, kon ze niet bepalen. Het vrouwtje werd met bed en al weggereden. Waar ze heen werd gebracht, was niet duidelijk. Was ze overleden?

	‘Mag het licht even aanblijven?’ vroeg ze.

	‘Goed, maar ik laat de deur open,’ zei een verpleger.

	Ze wist niet of het dezelfde van daarstraks was, want hoelang was daarstraks geleden? Bovendien had ze zijn gezicht toen niet goed kunnen onderscheiden. Ze zag op het tafeltje naast haar bed een bos bloemen staan. Tegen de vaas leunde een envelop. Er zat een kaart in.

	‘Voor Nadia, die me voor eens en altijd heeft geleerd dat ik hoffelijk moet zijn. Veel beterschap. Wilfried.’

	Het duurde even voor ze zich het incident met Deborah weer herinnerde. Nam Wilfried het haar dan toch niet kwalijk dat ze de boel had laten exploderen? Ze keek of er nog een envelop lag, maar er stond alleen een fles water met een glas ernaast. Tijdens het bezoek van haar collega’s was ze vergaan van de dorst. Haar vochtgehalte moest zich gestabiliseerd hebben, want ze had wel een droge keel, maar het gevoel een moord te kunnen plegen voor een slok water, was verdwenen.

	Ze zette de kaart bij de bloemen en legde haar hoofd achterover in het kussen. Ze had gedacht nooit meer naar de bibliotheek te kunnen terugkeren, en nu waren ze haar met zijn allen komen bezoeken. Ze kreeg er tranen van in haar ogen. Ze had altijd verondersteld dat niemand haar graag mocht. Dat bleek niet zo te zijn. Of waren ze louter uit plichtsbesef gekomen? Dat kon. De kaart van Wilfried was ongetwijfeld niet meer dan een zoethoudertje.

	 

	‘U hebt geluk gehad. U hebt een bloedvergiftiging gekregen en bent op het nippertje aan de dood ontsnapt. Als u een dag met die open wonden was blijven rondlopen, dan hadden ze nu uw begrafenis kunnen regelen.’

	Nadia had met haar ogen open liggen mijmeren en had de dokter niet horen binnenkomen. Zijn preek was als een glas koud water.

	‘U had me moeten bellen. Dit was een spoedgeval. Beloof me dat u nooit meer open wonden met pleisters en plakband zult afdekken.’

	Ze wist niet wat ze tegen haar chirurg moest zeggen. Ze wist ook niet hoe hij lucht had gekregen van haar spoedopname.

	‘Vanavond gaat u onder het mes,’ zei hij.

	Was ze dan al niet geopereerd? ‘Ben ik niet aan het genezen?’

	‘Genezen?’ Hij nam haar vanuit de hoogte op en streek even over zijn zwarte naar achteren gekamde haren, die tegen zijn schedel plakten.

	‘Ze hebben het dode vlees wel weggesneden, maar niet overal. Er zitten nog steeds donkere vlekken in. Ik wil voordat de wonden dichtgroeien het werk perfectioneren, zodat er geen al te grote littekens achterblijven. Als u het niet erg vindt, zuig ik ook rond uw heupen wat vet weg, zodat ik het vel strak kan trekken. Geen kwaad woord over mijn collega’s, hoor, maar u bevindt zich nu in een opgelapte staat, niet meer dan dat.’

	Ze knikte. Hij was altijd als een militair op haar overgekomen. Hij sprak kordaat, bewoog kordaat. Hij leek iemand die geen twijfel kende. Tegenspreken durfde ze hem niet.

	‘Hoe hebt u de operatie ervaren?’

	Zijn vraag overviel haar. Ze had helemaal niets ervaren, ze was onder narcose geweest. ‘Ik heb dorst gehad,’ zei ze.

	‘Ik zal u vannacht aan een infuus laten leggen, dan ontwaakt u fris en monter. Dus geen eten, drinken mag, maar niet overdadig.’ Hij greep een mandje met fruit dat achter de bloemen had gestaan en dat ze niet had opgemerkt, en zette het op de grond. Daarna pakte hij de fles water en goot die voor de helft leeg in de wasbak tegen de muur. ‘Ik reken op u,’ zei hij. ‘Niet eten, weinig drinken. Als u het toch doet, dan kunt u stikken in uw braaksel tijdens de operatie. Bespaar me dat.’

	Hij draaide zich om en liep de kamer uit, zonder haar verder nog gedag te zeggen.

	 

	‘Annette? Ik ben het. Ik lig in het Middelheim Ziekenhuis. Ik heb een ongelukje gehad. Een bloedvergiftiging.’

	‘Dan kunnen we morgen niet naar Désiré de Lille, of wat?’

	‘Tenzij ik me beter voel.’

	‘Jij blijft in bed,’ zei Annette. ‘Ik maakte maar een grapje. Als je een bloedvergiftiging hebt gehad, zul je de komende dagen wel erg moe zijn. Hoe is het gebeurd? Een maagscheur?’

	‘Mijn heupen. Het dode vlees was losgekomen.’

	‘Melaatsen verliezen toch ook lichaamsdelen en ze krijgen nooit een bloedvergiftiging.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik maakte weer een grapje, ik zal het er maar bij zeggen, want je bent duidelijk nog niet wakker. Ik kom je opzoeken zodra ik René hier de deur uit heb gewerkt. Hij had gisteren zijn laatste tram gemist. Zwak excuus, ik weet het, maar ik kon hem niet in de regen laten staan.’

	Nadia kende geen René. Misschien had Annette het ooit eens over hem gehad, maar aangezien ze zich de naam niet herinnerde, kon hij niet meer dan een scharrel zijn geweest.

	‘Ik zal Sammy meenemen, dan kan hij de koekjes opeten die ik voor je zal meebrengen, zo heeft hij iets te doen. By the way, Puk heeft de mooiste begrafenis gekregen van alle dieren die hier zijn doodgegaan. Sammy heeft zelfs een gedichtje voor hem geschreven. Ik zal vragen of hij het in het ziekenhuis voorleest. Als je ondertussen al bent bezweken, dan laat ik het hem op de begrafenis voordragen. Ik heb me vaak afgevraagd wat er van Sammy moest worden, maar toen ik zijn gedichtje hoorde, wist ik dat er in hem een kunstenaar school, echt waar, het was heel ontroerend.’

	‘Annette,’ zei Nadia heel nadrukkelijk om zo de woordenstroom te onderbreken. ‘Ik wil je iets vragen. Kun je eens even in het telefoonboek het nummer van Ron Daniels opzoeken?’

	‘Ron Daniels? Is hij knap? Je houdt hem toch niet verborgen? Als het een goede vent is, wil ik er een stukje van. Nu je ziek bent, heb je ongetwijfeld behoefte aan wat assistentie. Ron Daniels, ik zal eens even kijken. Hoe oud is hij?’

	‘Doe het nu maar gewoon.’

	Er klonk geritsel van bladzijden. Ze had allang spijt dat ze het niet gewoon aan een verpleegster had gevraagd.

	‘Heb je iets om te schrijven?’

	‘Ja.’

	Annette gaf het nummer en zij noteerde het. ‘Tot straks dan.’

	‘Ja, tot straks.’ Nadia legde neer en bedacht dat ze de bloemen en de mand met fruit aan Annette moest meegeven, dat zou haar ervan weerhouden ervan te eten. Het grootste probleem zou echter de hitte worden. Al sinds de gordijnen open waren, herinnerde ze zich dat Wilfried gisteren had laten vallen dat er een hittegolf kwam, en hij leek gelijk te krijgen. De hemel was staalblauw. De motregen, het druilerige gedoe, het was verdwenen, alsof er ’s nachts iemand met een bezem de hemel had schoongeveegd en al die grijze stofhopen had verwijderd.

	Ze drukte op de nul, kreeg een beltoon en toetste het nummer in dat Annette haar had gegeven.

	‘Mja,’ klonk een versufte stem.

	‘Neem me niet kwalijk, Nadia hier.’

	‘O, Nadia, ja.’ De sufheid verdween volledig uit de stem.

	‘Waarvoor ik bel…’ Ze zocht even naar haar woorden en hij leek dat op te vatten als een verzoek om een nieuwe sessie.

	‘Ik kijk even in mijn agenda.’

	‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kan nu niet komen, ik lig in het ziekenhuis.’

	‘O.’ Hij leek niet verwonderd, leek haar ook niet echt te geloven. Misschien belde er wekelijks cliënten af met uitvluchten.

	‘Dus je kunt voorlopig niet meer komen. Geen probleem, bel me als je weer beter bent.’

	‘Wacht!’ Ze riep het redelijk hard. Ze keek naar de deur, hoopte dat het niet als een alarmkreet had geklonken. ‘Ik zit met een probleem. Er is een hittegolf voorspeld. Het zal hier straks broeierig worden. De warmte zal blijven hangen. Wanneer ik morgen uit narcose kom, zal ik een vreselijke dorst hebben. De dokter heeft beloofd me aan een infuus te leggen, maar stel dat hij het vergeet, en zelfs als hij het niet vergeet, dan zal het nog zo warm in de kamer zijn, dat ik zal liggen te zweten. En ik vroeg me af: kun je me niet helpen?’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Misschien had ze beter moeten nadenken voor ze hem belde. Ze had de vage hoop gekoesterd dat hij haar aan de telefoon zou kunnen hypnotiseren, zodat ze geen honger en dorst zou voelen. En stiekem had ze gehoopt dat hij misschien naar het ziekenhuis zou willen komen om haar bij te staan, maar dat durfde ze niet te vragen.

	‘Hum.’ Bij die kuch bleef het. Wat deed hij daar? Ze hoorde iets kraken. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er was eens een indianenstam, hoe die heette weet ik niet, maar dat doet er ook niet toe. En die indianen hadden een merkwaardige gewoonte. Wanneer ze werden aangevallen of wanneer er iets anders gebeurde dat om een onmiddellijke reactie vroeg, gingen ze eerst met zijn allen in een grote kring zitten en ze overlegden zes mogelijke alternatieve reacties voor ze daadwerkelijk tot handelen overgingen. Laten we dat ook even doen. Ik heb hier een blad papier voor me, ik luister.’

	Ze keek naar de telefoon, die op haar buik balanceerde en vroeg zich af wat haar had bezield hem op te bellen. Hij had haar de vorige sessie laten slapen en de eerste keer had hij niets anders gedaan dan haar tijdsbesef in de war gooien. Zou ze neerleggen?

	‘Dus je wilt niet in de zon liggen wanneer je ontwaakt. Mogelijkheid één lijkt me dat je vraagt dat ze de gordijnen gesloten houden. Mogelijkheid twee dat ze de ramen openzetten.’

	‘Heeft geen zin,’ zei ze. ‘De gordijnen zullen de warmte niet buiten houden en de ramen gaan hier niet open.’

	‘Goed, wat is dan wel een mogelijkheid?’

	‘Weet ik niet.’

	‘Misschien kunnen ze de deur openlaten, zodat het een beetje tocht. Of kun je iemand inhuren die je koelte toewuift.’

	Ze zag Annette al met een grote waaier naast haar staan. Waarom had ze dit gesprek? Hij nam haar niet serieus. Iemand inhuren, waar haalde hij het vandaan? Een waaier, daar zat nog iets in. Ze had thuis zo’n grote ventilator op een statief staan. Misschien kon Annette die gaan ophalen. 

	‘Mag ik weten wat je denkt?’

	‘Ik heb een ventilator thuis, die zou me kunnen verkoelen, maar er is niemand om hem aan te zetten.’

	‘Zet hem zelf aan voordat je wordt weggereden en hang er een briefje aan dat ze hem niet mogen afzetten. Of vraag het aan je kamergenote, of lig je alleen?’

	Ze keek naar de lege plek in de hoek. Het vrouwtje was niet teruggebracht. Ofwel lag ze ergens onder het mes, ofwel met een laken volledig over haar heen. Tenzij ze natuurlijk naar een andere afdeling was overgebracht. Op welke afdeling lag zij trouwens? Annette zou haar wel vinden.

	‘Wat denk je?’

	‘Niets, ik bedoel, goed idee van die ventilator.’

	‘Eigenlijk moeten we nog vijf andere alternatieven verzinnen. Maar goed, we zijn geen indianen. Veel beterschap, en bel me maar wanneer het nodig is.’

	Hij legde neer en zij deed hetzelfde. Waarom had ze hem gebeld? Op die ventilator had ze toch ook zelf kunnen komen? Hoewel hij haar er niets over had gezegd, zou hij haar het gesprek in rekening brengen, dat wist ze zeker.

	 

	‘De volgende keer kun je dat ding zelf gaan halen, ziek of niet,’ zei Annette toen ze binnenkwam. ‘Bij de ingang vroegen ze of ik onderweg was naar de rommelmarkt. Moet je zien in wat voor een staat dit ding van je is.’

	‘Je hebt de oude meegebracht,’ zei Nadia.

	‘De oude? Hij stond in de woonkamer. Heb je nog een andere?’

	‘In de slaapkamer. Hij is aangesloten op een timer en slaat zo vanzelf aan en af wanneer ik slaap.’

	Wat was ze stom geweest. Ze had er niet meer aan gedacht dat ze ook de oude nog had.

	‘Ik ga niet meer terug. Je zult het met deze moeten doen. Ik heb dit ding niet voor niets de trappen op gesleurd.’

	‘Heb je de lift dan niet genomen?’

	‘Sammy is bang van liften. Waar hangt hij trouwens uit? Hij ging even een cola uit de automaat aan het einde van de gang halen.’

	Nadia zag voor zich hoe Sammy in een kamer naar binnen sloop waar iemand aan een beademingsapparaat lag en hoe hij het snoer uit het stopcontact rukte. ‘Misschien moet je even gaan kijken.’

	‘Hij vindt het wel. Misschien is hij de verpleegster aan het versieren. Ze was zo aan het lonken naar hem. Eigenlijk geen slecht idee: pubers zouden door verpleegsters moeten worden ontmaagd, een soort jongerenzorg.’

	Nadia glimlachte. Annette was weer op dreef. Ongetwijfeld had die René haar als een stuk vuil behandeld, moest wel, anders zou ze niet zo doordraven.

	‘Voor ik het vergeet.’ Annette haalde uit haar handtas een aantal enveloppen en zette ze tegen de vaas met bloemen. ‘Je post,’ verduidelijkte ze, maar dat was overbodig. Nadia herkende de enveloppen van de bank goed genoeg. Dat bracht haar het appartement in herinnering.

	‘Ik heb een appartement gehuurd. Zodra ik de sleutel krijg, moet ik het geld storten.’

	‘Waar ligt het?’

	‘Knokke. Het exacte adres weet ik niet.’ Ze wilde juist beginnen te vertellen dat de man uitsluitend Frans had gesproken, toen Sammy binnenkwam. Hij hield een blikje vast en dronk eruit.

	‘Dag Sammy,’ zei ze zelf.

	Hij keek haar alleen maar aan. 

	‘Geef haar een kusje en doe de koekjestrommel open,’ zei Annette, die in haar tas rommelde.

	Sammy kwam naar haar toe, gaf een kus en griste een blikken trommel uit de handen van Annette. Nadia wist dat hij haar die kus niet zou hebben gegeven als hem de koekjes niet waren aangeboden. Hij had trouwens net voor hij de kus gaf een onderdrukte boer gelaten, dat had ze duidelijk gehoord.

	‘Voor Nadia, die me voor eens en altijd heeft geleerd dat ik hoffelijk moet zijn,’ las Annette, die zonder te vragen de kaart uit de envelop had gehaald. ‘Je gaat toch niet met die Wilfried van je werk? Hij laat je morgen vallen en bazuint dan rond dat hij je heeft gehad. Meer dan een streepje op het lijstje van zijn ego ben je niet.’

	‘Nee, nee,’ zei ze, en even voelde ze de verleiding over Deborah te vertellen, maar ze deed het niet. Haar aandacht was bij Sammy, die de koekjes op zo’n manier in zijn mond stak dat ze verkruimelden. Zijn trui hing er al vol mee, en de vloer voor zijn voeten ook. Annette leek het niet te merken.

	‘We moeten eens gaan,’ zei Annette. ‘Ik heb nog een afspraakje met iemand. Ik kom morgen nog eens langs, als je hier dan nog ligt.’

	Nadia had gehoopt dat Annette toch iets meer dan tien minuten zou hebben vrijgemaakt voor haar bezoek, maar ze zei er niets van. Als ze haar er niet op had uitgestuurd die ventilator te halen, zou ze zeker langer hebben kunnen blijven. En opeens schoot haar te binnen dat het morgen al zaterdag was. Ze moest een cadeau voor haar ouders gaan kopen, anders stond ze op het feest met lege handen. Als ze aan Annette zou vragen iets te kopen, dan zou ze moeten vertellen waar ze heen ging, en dat wilde ze niet. Annette wist dat ze haar ouders nooit zag, maar had nooit gepolst naar de reden, en dat wilde ze zo houden.

	‘Kom, Sammy. Mag hij de koekjes houden?’

	Nadia was verbaasd dat Annette het überhaupt vroeg. ‘Ik mag niets eten vandaag, vanavond moet ik weer onder het mes.’

	‘Hou je taai.’

	 

	Zodra Annette en Sammy weg waren, overviel haar een immens gevoel van eenzaamheid. Hier lag ze dan. Niemand die ervan wist, behalve haar collega’s. Maar die zouden vandaag niet nog eens langskomen. En morgen zou ze hier ook alleen liggen. Annette zou alleen opnieuw op bezoek komen als ze zin had om te roddelen.

	De ventilator stond voor het bed. Waarom had Annette het ding niet even aangesloten en naast het bed gezet? Ze kwam overeind. Het duizelde haar.

	‘Wat gaat u doen? En wat doet dat ding hier?’

	Er stond een gezette verpleegster in de deuropening. Haar stem klonk bars, haar neus stond scheef. Als dit de verpleegster was die naar Sammy had zitten lonken en hem volgens Annette zou moeten ontmaagden, dan kon de jongen het al beter helemaal niet doen. Hoewel, het was het perfecte type voor Sammy. Hoe was Annette erin geslaagd zo’n lelijk en robuust kind voort te brengen? En dan nog met ros haar. De vader van Sammy moest een gedrocht zijn geweest, misschien zelfs familie van de verpleegster, ook al was die niet ros.

	‘Tong verloren?’

	‘Het is tegen…’

	‘… de warmte, ja, daar zijn die dingen voor. Vraag maar aan Patrick om hem goed te zetten en in het stopcontact te steken. Ik heb last van een hernia. Ik til alleen maar als het nodig is. Dus als u per se uit bed wilt, of wat hoger wilt komen te liggen, dan liefst niet tijdens mijn dienst.’

	Nadia moest plassen. Ze zou wachten op die Patrick. Erger dan deze verpleegster kon niemand zijn.

	‘Nog vragen?’

	Ze wilde nee zeggen, maar bedacht zich: ‘Gisteren lag hier een vrouw dood te gaan.’

	‘Mevrouw Millaud? Die brengen ze straks terug.’

	‘O, goed, ik dacht…’

	‘Je wens nooit voor waar aannemen, zeker niet in een ziekenhuis.’ De verpleegster draaide zich om en beende weg.
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	Het was tegen de avond, een uur voor ze zou worden weggereden naar de operatiekamer, dat Deborah arriveerde. Ze kwam op haar tenen binnen en sloot de deur achter zich.

	‘Hallo,’ zei ze met een fluisterstem.

	‘Hallo,’ fluisterde Nadia terug.

	Hun stemvolume was de uiting van een grote dosis verlegenheid. Nooit eerder waren ze zonder hun collega’s in eenzelfde ruimte geweest.

	‘Hoe gaat het?’

	‘Aftellen. Over een uur moet ik opnieuw onder het mes. Deze keer voor de afwerking.’

	Deborah knikte. ‘We waren allemaal erg geschrokken. Al dat bloed. Ik dacht dat je doodging. Weet je, ik heb voor je gebeden.’

	Nadia keek verbaasd.

	‘Niet dat ik gelovig ben, of zo,’ zei ze, ‘maar zodra ik denk dat iemand de oversteek maakt, dan bid ik toch. Gek, hè.’

	‘Niet zo eigenaardig. Ik ken zo veel mensen die niet gelovig zijn, maar toch een kaarsje aansteken wanneer ze als toerist in een kerk komen.’

	Ze kende dit soort mensen helemaal niet, maar het klonk goed.

	‘Heb je mijn fruitmand gezien?’

	Het was een overbodige vraag, want hij stond nog steeds op de grond, daar waar de chirurg hem had neergezet.

	‘De dokter heeft hem buiten mijn bereik gezet. Ik mag niets eten voor de operatie. Maar morgen, wanneer ik wakker word, dan is dat het eerste dat ik doe. Ik denk dat ik een perzik ga nemen.’

	‘Die zijn nog redelijk hard, maar de druiven zijn perfect. Wilfried heeft er al aan gezeten. Hij weet altijd het beste eruit te pikken.’

	Het gesprek viel stil. Nadia dacht aan de anale seks. Ongetwijfeld dacht Deborah daar ook aan.

	‘Ik wil je nog bedanken. Je had kunnen zwijgen en doen alsof Wilfried het je niet had verteld. Ik ben zo blij dat je hem op zijn plaats hebt gezet. Niemand van ons heeft dat ooit gedurfd. Hij heeft zo’n natuurlijk gezag. Maar jij deed het, gewoon recht voor zijn raap. Daar was moed voor nodig.’

	Nadia herinnerde zich niet exact wat ze had gezegd, maar het klonk wel goed dat ze tot heldin werd gebombardeerd, terwijl ze helemaal die intentie niet had gehad.

	‘Het begon allemaal erg intiem,’ zei Deborah. ‘Ik was verrast dat Wilfried zo teder kon zijn, zich zo durfde bloot te geven. Van de meeste mannen krijg je alleen de binnenkant van hun onderbroek te zien, maar van hem niet. En ach, misschien had ik hem niet moeten vertellen dat ik van dierlijke kerels hield, ik heb hem ongetwijfeld wat opgejut. Hij leek te denken dat hij niet voldeed en moest bewijzen dat hij tot het soort behoorde waarmee ik al zo vaak in bed ben beland. Waarom heb ik niet gewoon toegegeven dat hij mijlenver boven al die anderen uitstak? Want zo was het. Ik kan je hem aanraden.’ Ze kreeg een vreemde uitdrukking in haar ogen en bloosde.

	‘Niet dat je hem moet proberen of zo,’ voegde ze opeens toe, alsof ze iets had aangeboden wat ze niet wilde weggeven. ‘Toen ik hem vroeg om te stoppen, ging hij maar door.’

	Nadia wist niet hoe te reageren. ‘Weet je,’ zei ze om toch maar iets te zeggen. ‘Mannen zouden zelf eens gepakt moeten worden om te weten hoe het voelt, dan zouden ze wel wat omzichtiger te werk gaan.’

	‘Vind ik ook,’ zei Deborah. ‘Maar Wilfried probeert het goed te maken. Hij heeft me een weekendje aangeboden. Naar Venetië. Ik zou gek zijn om daar nee op te zeggen.’

	Daar was Nadia het niet mee eens. Tijdens dat weekendje zou hij haar opnieuw een beurt geven. Dat goedmaken van mannen was meestal niet meer dan een manier om je verder aan hen te binden.

	‘De deur moet openblijven. Wie heeft de deur gesloten? Hij moet openblijven. Ja, ik wil geen gesloten deuren, begrepen?’

	De verpleegster stond met haar armen in haar zij kwaad naar Deborah te kijken.

	‘Daar heb je Betty,’ zei Nadia, die de verpleegster in de loop van de dag beter was gaan appreciëren. Het was het soort vrouw dat alles ruw bracht, om zich al op voorhand te wapenen tegen een eventuele negatieve reactie.

	‘Neem me niet kwalijk,’ zei Deborah. ‘Ik wist niet…’

	‘Dan weet je het nu. Als je even plaatsmaakt, dan kunnen we mevrouw Millaud naar binnen rijden.’

	Deborah stond pas op toen ze het bed zag waarop het oude vrouwtje lag en ging naast haar fruitmand staan.

	‘Ik ga dood,’ zei het vrouwtje.

	‘Als we je even vaak moeten begraven als je bent doodgegaan, ga je niet veel nalaten,’ zei Betty, en ze plaatste het bed samen met verpleger Patrick in de hoek, waarna ze de klemmen van de wieltjes vastzette.

	‘Ik ben blij u terug te zien,’ zei Nadia tegen het mens.

	‘Maar ik ga dood.’

	‘Waarom zou je moeite doen,’ zei Betty. ‘Ze herkent zelfs mij niet, en ik zeg je: als er iemand is die in het geheugen zou moeten blijven hangen, dan ben ik het.’

	‘Wat ik zo aan Betty bewonder, is haar zelfkennis,’ zei Patrick.

	‘Jouw zelfkennis hangt laag bij de grond,’ pareerde ze zijn steek.

	‘O, wat hebt u charmant bezoek,’ zei Patrick opeens tegen Nadia. ‘Leuk kennis te maken.’ Hij schudde Deborah de hand.

	‘Nu hij zijn kennis heeft aangeboden, is de zelf niet meer ver weg,’ zei Betty, en ze trok Patrick bij zijn mouw de deur uit.

	‘Wat een leuk duo,’ zei Deborah.

	Nadia beaamde dat. Ze plaagden elkaar de hele dag met een ondertoon van welgemeend amusement.

	‘Ik ga dood,’ klonk het bij het raam.

	Deborah keek Nadia aan, en zij keek terug. Zou ze aan Deborah vragen om een cadeau voor haar ouders te gaan kopen? Dat zou te familiair zijn. Bovendien had ze nog niet op de website gezien wat er allemaal op het lijstje stond.

	‘Mag ik iets vragen?’ vroeg Nadia uiteindelijk. ‘De ventilator, kun je hem eens aanzetten?’

	Deborah deed het onmiddellijk. Wat Nadia vreesde, bleek werkelijkheid. De schroef kwam op gang, maar omdat het draaimechanisme van de hals geblokkeerd was, werd de lucht onveranderlijk één kant op geblazen en klonk er een aanhoudend geknars.

	‘Ze komen me halen! O, daar zijn ze, ze komen me halen!’

	Waar het vrouwtje op doelde, was niet duidelijk.

	‘Ze komen me halen! O, daar zijn ze, ze komen me halen!’

	Misschien was ‘ik ga dood’ toch wel leuker om in repetitieve vorm te horen, want het vrouwtje had het altijd redelijk zacht gezegd, terwijl ze deze zin haast schreeuwde en er paniek in haar stem doorklonk.

	‘Ze komen me halen! O, daar zijn ze, ze komen me halen!’

	‘Is het niet beter de ventilator af te zetten?’ vroeg Deborah.

	‘ZE KOMEN ME HALEN!’

	‘Wat is hier aan de hand? Zet dat ding af, besef je wel wat je doet?’

	‘O! DAAR ZIJN ZE, ZE KOMEN ME HALEN!’

	Deborah zette het ding uit en de schroef vertraagde. Het knarsen hield nog even aan en stopte toen ook.

	‘Ze heeft de oorlog meegemaakt,’ zei Betty. ‘Machines doen haar aan de deportatie denken. Vervelend, want soms gaat ze ’s nachts aan de wandel en begint overal de toestellen uit te zetten. Daarom wordt ze door ons mevrouw Dood genoemd.’

	‘Ik ga dood,’ zei het vrouwtje, weer met haar normale stem.

	‘Zo, ze is weer geprogrammeerd,’ zei Betty. ‘Veel plezier nog met haar.’ Ze draaide zich om en verdween door de openstaande deur.

	Wat een gekkenhuis, dacht Nadia.

	‘Ik hoop dat je vlug beter bent,’ zei Deborah, die hetzelfde leek te denken. ‘Ik ga maar weer eens, dan kun je wat tv-kijken.’

	Nadia was niet van plan geweest dat te doen, maar ze begreep dat Deborah een uitvlucht zocht om niet langer te hoeven blijven. Alleen al de indringende geur van Dettol maakte het ziekenhuis tot een onaangename plek.

	‘We hebben voor volgende week onze uren al opnieuw ingedeeld. Zo heb je de tijd om te herstellen. In principe kun je gewoon wegblijven tot na je vakantie. Je gaat naar zee heb ik gehoord?’

	Nadia glimlachte. Hoelang bleef iets geheim in de bibliotheek? Ze had het vorige week pas aan Guido verteld en nu wist Deborah er al van. ‘Knokke. Ik hoop dat het mooi weer wordt. Voor morgen hebben ze een hittegolf voorspeld. Misschien houdt die wel aan.’

	‘Hittegolf ?’ vroeg Deborah. ‘Het gaat regenen, zwaar regenen. Er is een lagedrukgebied op komst.’

	‘Komt er dan geen hittegolf ?’ Juist voordat hij over zijn avontuurtje had opgeschept, had Wilfried het heel duidelijk tegen haar gezegd. 

	‘Nee, hoor,’ zei Deborah. ‘Het lagedrukgebied zal naar het einde van de week toe opklaren, en daarna zal het wisselvallig blijven. Voor je vakantie ziet dat er niet zo goed uit, maar ach, volgende week zeggen ze weer wat anders. De weersvoorspellingen zijn nog labieler dan het weer zelf.’

	Nadia voelde zich een idioot. Ze had Ron gebeld om haar te helpen een idee te verzinnen om niet te liggen zweten wanneer ze uit haar narcose zou komen, ze had Annette gevraagd de ventilator te gaan halen, ook al had ze de oude meegebracht, en daarna had ze het vrouwtje opnieuw de Holocaust in gejaagd, en dat allemaal terwijl er een lagedrukgebied op komst was.

	‘Tot ziens, Nadia.’ Deborah kwam naar haar toe en gaf haar een kus. Hoe ziekte mensen bij elkaar kon brengen, bedacht Nadia. En ook ongeluk, want toen ze de rekken omver had laten vallen, had er nadien ook een sfeer van collegialiteit gehangen.

	‘U ook veel beterschap, mevrouw,’ zei Deborah tegen het vrouwtje in het bed bij het raam.

	‘Ik ga dood.’

	Nadia wist dat ze iets deed wat absoluut niet geoorloofd was. Daarom deed ze het stil. Ze ging naar de kast en nam haar kleren eruit. Daarna ging ze op het bed zitten en trok haar broek voorzichtig aan. Ze lette erop het verband om haar heupen niet los te maken. Ze nam een nieuw truitje uit het koffertje dat Annette gisteren had gebracht en prees zich gelukkig dat ze haar vriendin ooit de sleutel van haar appartement had toevertrouwd. Op momenten als deze was dat een zegen.

	‘Ik ga dood,’ klonk het in de hoek.

	Nadia reageerde er niet op. Na twee dagen was het zinnetje als een hartslag geworden, volslagen onopvallend, zolang het er was. Ze nam haar handtas en vervolgens de mand met fruit, waar ze gisteren toch maar geen perzik van had gegeten, en gluurde om de hoek van haar kamer. Ze telde af om zich moed te geven: één-twee-drie, en hop, daar ging ze. Met de mand in haar handen waggelde ze door de gang naar de lift. Ondertussen zei ze schietgebedjes. De chirurg zou haar vermoorden als hij haar zag. De man had een operatie van vijf uur uitgevoerd om alle wonden zo mooi mogelijk te dichten en geen bloeduitstortingen na te laten, en zij stond hier in haar jeans op de lift te wachten.

	Er gingen twee liften tegelijk open. Ze nam de dichtstbijzijnde. Ze bedacht dat ze geen jeans had mogen aantrekken. Ze voelde nu al hoe de rand van de broek het verband losschuurde. De wonden zouden geïrriteerd raken. Misschien zelfs openscheuren, want de dokter had gezegd dat ze twee dagen niet mocht opstaan. In ieder geval had hij goed werk geleverd, want haar heupen waren beduidend slanker. Misschien moest ze gewoon haar broekriem wat losser maken. Ze deed het en merkte wat ze had vermoed, dat de broek te groot was nu ze ettelijke kilo’s op haar heupen kwijt was.

	Beneden in de hal stevende ze recht naar de schuifdeuren. Haar angst was collega’s van het werk tegen te komen. Wat moest ze zeggen? Dat ze twee dagen na de operatie alweer ter been was, maar morgen nog niet kon komen werken? Want haar plan was om na het familiefeest terug te keren en weer in het ziekenhuisbed te gaan liggen. Ze hoopte dat de dagploeg het zo druk zou hebben, dat haar afwezigheid niet zou opvallen. Een irreële hoop, dat wist ze ook wel. Bij het middageten zou haar afwezigheid al blijken. Misschien eerder, want rond elf uur zou er iemand komen om het verband te verschonen.

	Ze opende de deur van de voorste taxi op de standplaats en liet zich langzaam op de stoel zakken. Ze droeg de chauffeur op naar kasteel Marienborgh in Wilrijk te rijden en hield de fruitmand op haar schoot. De chauffeur probeerde een gesprekje aan te knopen, maar ze kon zich niet concentreren op wat hij zei. De wonden trokken aan alle kanten nu ze zat. Het leek alsof de draadjes die haar vlees bij elkaar hielden ieder moment konden knappen. Ze wist dat ze nooit had mogen gaan. Ze had haar ouders moeten bellen, of Tine, en zeggen dat ze in het ziekenhuis lag. Misschien zouden ze dan op bezoek zijn gekomen, misschien ook niet, maar het zou een aanvaardbaar excuus zijn geweest om niet op het feest te verschijnen.

	 

	Voordat ze uitstapte brak ze het takje van de druiventros af waarvan Wilfried had gegeten en betaalde de chauffeur royaal, om hem zo te vergoeden voor haar onachtzaamheid. Ze keek hoe de taxi het zandpad afreed dat naar de hoofdweg leidde en wierp het takje weg. Ze zou hier nog uren hebben kunnen staan kijken naar het sportveld dat aan het kasteel grensde, maar ze deed het niet, omdat ze wist dat het niet ingegeven was door een zucht naar schoonheid, maar door de angst haar familie na dertig jaar weer te zien.

	‘Houd die bloemen vast,’ hoorde ze iemand zeggen.

	Langs de reling waarmee het voetbalveld was afgebakend, stonden verschillende auto’s. Ze moest even kijken voor ze zag waar de stem vandaan kwam. Bij een rode Toyota stond een vrouw in een lichtgroene jurk, die een bos bloemen in de handen van een man duwde, een man die ze onmiddellijk herkende als oom Jan, de broer van haar vader. Hij was groot en redelijk gezet op de heupen. Als ze hem op straat was tegengekomen, zou ze hem nooit herkend hebben, want hij was altijd een kleerkast geweest, iets wat hij had aangekweekt door intensief te roeien tijdens zijn studentenjaren. Gek dat ze nooit meer aan oom Jan had gedacht sinds ze uit haar coma was ontwaakt, ook al had ze geen enkele slechte herinnering aan hem. Aan tante Lizette, zijn bazige vrouw, ook niet. Blijkbaar was het onderdrukken van wat haar vader met haar had gedaan, gepaard gegaan met een algeheel vergeten.

	Ze wachtte tot oom Jan en tante Lizette bij haar waren. Gek genoeg ging ze ervan uit dat ze haar onmiddellijk zouden herkennen, maar meer dan een vluchtige blik wierpen ze niet op haar.

	‘Ik heb godverdomme een ladder in mijn kous. Waarom wacht je altijd met een hand toe te steken tot het onheil is geschied?’

	‘Kan ik er dan al niet meer van uitgaan dat je kunt uitstappen en tegelijk bloemen vasthouden? Het is trouwens te warm voor die kousen van je. Ga naar het toilet en trek ze uit. Je lijkt wel tachtig.’

	‘Ik lijk het en jij bent het, oude knorrepot. Deze kousen zijn sexy. Je zult zien dat ik als eerste zal worden uitgenodigd voor een dans.’

	‘Jij gelooft dat de muziek op onze leeftijd zal zijn afgestemd, vergeet dat maar. Tom en Steven zijn de dj’s. Je weet hoe ze zijn, ze draaien alleen maar muziek die ze zelf graag horen.’

	‘Ik reken erop dat je hen in de hand houdt.’

	‘Dat is niet mijn taak. Dat moet Serge maar doen. Of Natalie.’

	‘Je weet dat die nooit omkijkt naar haar kinderen. Ik herinner me nog goed hoe ze tegen onze auto stonden te plassen.’

	‘Niet onze auto, die van Tony.’

	‘Maakt niet uit, het was hoogst onbeschoft.’

	‘Ze zijn ervoor gestraft. Serge heeft hun een week huisarrest gegeven.’

	‘Zal veel hebben uitgehaald. Die bengels hebben een week onafgebroken tv-gekeken, dat zullen ze wel het paradijs hebben gevonden. Straks pissen ze alle auto’s onder. Je zult het zien.’

	‘Liz, luister,’ zei oom Jan, terwijl hij haar bij de arm greep en tot staan bracht. ‘Je gaat niet afgeven op de jongens. Natalie kan daar niet tegen en Serge tolereert het alleen omdat je zijn moeder bent.’

	‘Je hoeft me niet te zeggen wat ik moet doen. Als ik niet mag vragen om de bloemen vast te houden, dan…’

	‘Wat hebben die bloemen daar nu mee te maken?’

	‘Alles. Ik heb een ladder in mijn kous, weet je?’

	‘Dit feest is niet bedoeld om je kousen te showen. En als je niet stopt over die ladder, dan drink ik me ladderzat.’

	‘En dan neem ik een taxi naar huis en geef de chauffeur een driedubbele fooi.’

	‘Als je dat doet, dan…’

	‘Ja, wat dan?’

	Nadia was haar bejaarde oom en tante gevolgd en had het in volume toenemende gesprek woord voor woord gevolgd. Nu ze neus aan neus stonden te bekvechten, kon ze niet anders dan ook haar pas inhouden. Ze kuchte. Oom Jan keek verstoord op. Tante Lizette wierp haar een hatelijke blik toe. Hoe kwam het dat ze haar nog steeds niet herkenden, ze hield de fruitmand toch niet voor haar gezicht?

	Binnen waggelde ze achter haar oom en tante aan. Er was een kleine hal met een vestiaire, die uitkwam op een feestzaal, die een doodgewone vierkante ruimte bleek te zijn. De tafels waren prachtig gedekt. Er sprak zo veel zorg uit de aankleding, dat het niet anders kon dan dat Tine het feest mee moest hebben geregeld.

	‘Lizette!’

	‘Jan!’

	‘Tante Lizette.’

	‘Oom Jan.’

	Ze werden van alle kanten begroet. Nadia bedacht dat ze vroeger had moeten komen, en het bezoekuur niet had mogen afwachten, want nu moest ze haar voltallige familie tegemoet treden. En dan nog een familie waarmee ze ooit gebroken had en waar ze een heleboel mensen niet van kende. Ze zag vijf jongemannen staan. Twee van hen moesten Tom en Steven zijn, de kinderen van Serge, haar neef. Het viel haar in dat het incident waarbij ze tegen de auto van haar vader hadden geplast, en dat tante Lizette nog zo levendig voor de geest had gestaan, lang geleden moest zijn gebeurd, want alle jongemannen waren minstens twintig en ze waren allen in gezelschap van jonge vrouwen. Sylvie, de dochter van Tine, haalde Nadia er zo uit, want ze had gedacht dat het Tine zelf was. De andere meisjes hadden geen trekken die verwantschap met de familie verraadden.

	‘Proficiat, Tony. Proficiat, Marianne.’

	Oom Jan en tante Lizette gaven haar ouders ieder op hun beurt drie kussen. Haar vader, wat was hij mager en klein geworden. Hij leek de helft gekrompen. Was dit de man waar ze zo bang van was geweest? Was hij het die haar had verkracht? Ze leek hem nu met één slag te kunnen verpulveren. En haar moeder, wat was ze gezet. En wat hadden die rood aangelopen wangen te betekenen? Was ze nerveus? Of dronken?

	Nu de wederzijdse begroeting van oom Jan en tante Lizette afgelopen was, gleden de blikken geleidelijk naar haar. Was er dan niemand die haar herkende? Waarom lieten ze haar hier zo staan? Ze had zin om de fruitmand op de grond te gooien en weg te lopen. Haar vader brak het ijs.

	‘Nadia,’ zei hij. Hij kwam naar haar toe en omhelsde haar. Nadia zag over zijn schouder hoe de blikken van oom Jan en tante Lizette een verbaasde uitdrukking aannamen. Ook die van oom George, de broer van moeder, vertrok. Waar was tante Leona? Was ze gestorven? Ze groef in haar geheugen, maar kon zich niet herinneren een overlijdensbericht te hebben gekregen.

	‘Mijn kind!’ Haar moeder wierp zich op haar, alsof ze van plan was haar nooit meer los te laten. Nadia kon het niet laten te kreunen, want haar wonden trokken zo heftig dat ze dacht ter plekke te zullen openscheuren en in een massa rauw vlees en bloed te zullen veranderen. Bovendien moest ze de fruitmand op haar vrije hand laten balanceren.

	‘Hier, voor jullie,’ zei ze.

	‘Had je niet moeten doen,’ zei haar moeder. ‘Een fruitmand, hoe gezond. Je weet hoe je je oudjes gelukkig kunt maken.’

	Nadia vond dat haar moeder overdreef. Het geschenk stelde niets voor in vergelijking met de cadeaus die op de tafel bij het raam stonden. Er waren huishoudelijke apparaten bij, maar ook een vergulde plaat waarin om een fonkelend steentje heen ‘Proficiat met jullie diamanten jubileum’ gegraveerd stond.

	‘Nadia, ik had je niet herkend. Het is al zo lang geleden,’ zei oom Jan, en hij kwam haar een hand geven.

	De hele familie stond nu op en kwam toe gelopen. Nadia voelde zich omsingeld, maar genoot er ook van. Zo had ze in haar dromen gehoopt ooit verenigd te worden met haar ouders: in aanwezigheid van iedereen, ook van haar achterneefjes en achternichten. Nadat ze iedereen begroet had, wist ze hoe de familie er in de huidige vorm ongeveer uitzag. George en Leona hadden een dochter, Tanja, die drie zonen had, van wie twee een vriendin bij zich hadden. En een van die vriendinnen had haar beste vriendin meegebracht. Tom en Steven waren de enige kinderen van Serge gebleven. Tom had een vriendin, die Wendy heette, en zwanger bleek te zijn. De namen van de andere meisjes gingen haar ene oor in en het andere weer uit. Haar aandacht was voornamelijk op haar zussen gericht, die op afstand waren blijven staan.

	‘Hoe gaat het?’ vroeg Tine dan toch, toen er niemand meer over was om haar te begroeten.

	Nadia wilde haar armen spreiden en haar aan de borst drukken zoals ze met moeder had gedaan, maar ze bedacht op tijd dat Tine niet alleen niet het type hiervoor was, maar ook dat ze iets uitstraalde dat allerminst hartelijk kon worden genoemd. Nadat ze drie kussen hadden uitgewisseld, deed Tine een stap opzij. Linzy gedroeg zich zo mogelijk nog vreemder. Ze gaf drie kussen, maar keek haar geen enkele keer in de ogen.

	‘En hoe gaat het met mijn zusje?’ klonk het naast haar.

	Nu pas zag ze Bruno staan. Wat zag hij er ruig uit. Hij droeg een oorbel, had een tatoeage in zijn hals en zijn haar was geverfd. Ze wilde hem drie kussen geven, maar hij omhelsde haar spontaan en klopte haar daarbij herhaaldelijk op de rug, alsof ze iemand was die getroost moest worden.

	‘Kom maar naast mij zitten.’ Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar het uiteinde van de tafel. Ze had liever meer naar het midden gezeten, zodat ze meer zou worden opgenomen in de gehele groep, maar toen zag ze dat er naamkaartjes op de borden stonden. Dat van haar was omvergevallen, maar het was er wel. Zou het zijn omgewaaid, of had Tine het zo gelegd dat als ze niet zou zijn komen opdagen, niemand had geweten dat ze uitgenodigd was geweest?

	‘Waar is dat polsbandje voor?’ vroeg ze aan Bruno, en ze wees naar een geel rubberachtig bandje dat zijn pols omklemde.

	‘Iedereen in de stad draagt het. Er zijn bandjes in allerlei kleuren. Je hebt gele, zwarte, rode. Naargelang wat je draagt heb je een andere voorkeur, als je begrijpt wat ik bedoel.’

	‘Voorkeur?’ Ze realiseerde zich terwijl ze het vroeg, dat het waarschijnlijk om een seksuele voorkeur ging.

	‘Zwart wijst op een voorliefde voor SM. Rood…’

	‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei Tine en ze liet zich op de vrije stoel aan haar andere zijde zakken.

	De plaats die ze aan de tafel toebedeeld had gekregen en de manier waarop Tine het gesprek had onderbroken, deden Nadia vermoeden dat Tine zich als waakhond had opgesteld. Het gaf haar een hoogst onaangenaam gevoel. Ze was niet gekomen om ruzie te zoeken, dus hoefde ze ook niet afgezonderd te worden.

	‘Ja, heel fijn,’ zei Linzy, die naast Tine ging zitten.

	‘Is Joris er niet?’ vroeg ze.

	‘Hij zit ginder.’ Tine wees naar het midden van de tafel. Nadia had hem daarnet begroet, en had uitsluitend naar hem gevraagd omdat ze het vreemd vond dat hij in de buurt van haar ouders zat en zij niet.

	‘Is je vriend er niet bij?’ vroeg ze aan Bruno.

	Aan de tafel viel er een stilte, die bij Tine begon, naar het midden uitliep en bij de achterneven en achternichten eindigde. Iedereen keek haar kant uit, of naar zijn bord. Ze had een code overtreden, dat was duidelijk. Wist niemand dat Bruno een vriend had? Dan had Tine haar moeten waarschuwen. Of was het gewoon een doodgezwegen onderwerp? ‘Ik bedoel…’ Ja, wat bedoelde ze eigenlijk, toch gewoon wat ze gezegd had?

	‘Wat fijn dat je kon komen,’ herhaalde Tine. ‘Ik dacht even dat je zou afbellen. Je hebt de uitnodiging dan toch gekregen. Ik heb hem donderdagochtend op de bus gedaan.’

	‘Ja, op tijd gekregen,’ zei ze.

	‘Wat vond je van de afbeelding?’ vroeg oom George. ‘Tanja heeft het ontwerp gemaakt.’

	Tanja? O ja, haar stille nicht. Waarom had ze niet gewoon gezegd dat ze vrijdag in het ziekenhuis had gelegen of dat ze de uitnodiging niet had gekregen.

	‘Erg mooi,’ zei ze tegen Tanja zelf en wendde haar hoofd vlug naar Linzy. ‘Alleen gekomen?’

	Weer viel er een stilte. Mijn god, ze moest haar mond houden of eerst nadenken. Wat had ze toch? ‘Ik bedoel…’ Daar ging ze weer. ‘… Gaat het goed met je?’

	‘Heel goed,’ zei Linzy, haar stem klonk afgemeten. Nadia zuchtte en ze deed dat blijkbaar zo luidruchtig dat alle blikken weer haar kant op draaiden.

	‘Wilt u wijn?’

	Opgelucht dat de serveerster even voor afleiding zorgde, knikte ze. Er liep ook een bediende rond, die bordjes met salade aanbracht. Ze hield hem in de gaten. Achteraan was er een deur, daar moest de keuken zijn.

	‘Wat ben ik blij je te zien,’ zei ze tegen Bruno. Dat was de waarheid. Hij was de enige, op de achterneven en achternichten na, die niet gespannen was. Tine zat haar servet te verkreukelen en leek het niet door te hebben, want ze had het te druk met haar in de gaten houden. En toen had Nadia het door: haar ouders, haar beide ooms en tantes – ze hielden haar allemaal in de gaten. Ze was een ongewenste gast.
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	Hoe later het werd, hoe meer Nadia inzag dat ze de situatie misschien toch wat te kwaadaardig had ingeschat. Naargelang het aantal gangen vorderde en iedereen goed gegeten en gedronken had, werd de sfeer losser. En ja, ze had nog een aantal blunders gemaakt, en ja, iedereen had nog een paar keer haar kant uit gekeken, maar er waren geen onoverkomelijke zaken gebeurd. Wat de meeste opschudding had gewekt, was dat ze Tom proficiat met zijn aanstaande baby had gewenst, terwijl zijn vriendin zwanger bleek van haar vorige vriend. Of nee, de langste stilte was gevallen toen ze naar tante Leona had geïnformeerd.

	‘Ze is op reis,’ had oom George geantwoord, en Tine had in haar bil geknepen, zodat ze het had nagelaten te vragen waarnaartoe.

	Tijdens het hoofdgerecht had Bruno haar in het oor gefluisterd dat Leona er met hun Amerikaanse buurman vandoor was gegaan en al het spaargeld had meegenomen, en oom George zo berooid had achtergelaten. Door de manier waarop Bruno het had verteld en waarschijnlijk ook door zijn gefluister, had ze moeten giechelen, waarna Tine had gezegd dat ze volwassen moesten worden.

	De opmerking bleef Nadia bij. Tine had gedaan alsof zij de oudste zus was. Toch voelde ze niet de behoefte die plaats op te eisen. Ze ervoer zichzelf als jong, erg jong. Tine gedroeg zich als een gepensioneerde lerares: ze praatte met haar tanden opeengeklemd en keek bij alles wat ze zei zo berispend, dat je het gevoel kreeg ieder moment strafwerk te kunnen krijgen. Linzy zat met gebogen rug, droeg een ouderwetse, aftandse trui en leek zich niet alleen niet echt voor het feest te hebben opgemaakt, maar mentaal ook vaak af te dwalen naar innerlijke regionen, om dan weer verschrikt op te kijken, alsof ze ergens op was betrapt.

	‘O, o, o,’ zei oom George, die de leiding van het gesprek op zich had genomen. ‘Dat herinner ik me nog heel goed. Dat was op die camping in Zuid-Frankrijk. Kwam die vent naar ons toe om te zeggen dat we onze tent op het plekje hadden gezet waar hij zijn tent had willen zetten en dat we maar snel moesten ophoepelen, omdat hij anders zijn hond ging loslaten. En toen zei ik: als jij niet oppast, dan laat ik mijn broer los. En Jan, die in het tentje de palen aan het rechtzetten was, kwam naar buiten gekropen. Hij had van die spierballen waar je een stier mee kon vellen. Die kerel bood niet alleen zijn verontschuldigingen aan, hij nodigde ons bovendien uit om koffie te komen drinken. Kun je je dat voorstellen, hij nodigde ons uit!’

	Het middengedeelte van de tafel lachte goedmoedig. De achterneven en achternichten hielden hun eigen gesprek. Iets over de universiteit en solliciteren.

	‘Was dat die camping bij dat grote meer?’ vroeg tante Lizette.

	‘Weet je dat niet meer?’ vroeg oom Jan. ‘Er zit toch geen ladder in je geheugen.’

	Er werd wat gegniffeld, ook al leek niemand, behalve Nadia, de verwijzing naar de ladder in haar kous te vatten. Tante Lizette keek hem giftig aan en draaide haar hoofd weg.

	‘Natuurlijk was het bij dat grote meer,’ zei oom George. ‘Tony heeft daar nog geholpen om een bosbrand te blussen. Niet met water, maar met zijn surfplank.’

	‘O ja, dat herinner ik me ook nog, dat was levensgevaarlijk,’ zei haar moeder.

	‘Jij kunt je dat niet herinneren,’ zei haar vader, ‘dat was voor jouw tijd. Je kunt het alleen van horen zeggen hebben.’

	‘Helemaal niet,’ zei oom Jan. ‘Liz was er toch ook al bij. Ik herinner me nog heel goed hoe ze dat vlees voor de barbecue zo gemarineerd had dat het als een fakkel vlam vatte.’

	‘Maar dat is zestig jaar geleden!’ riep tante Lizette. ‘Moet je me daar nu nog mee confronteren?’

	‘Vertel over dat watervliegtuig, dat is een hilarisch verhaal,’ drong oom George aan, die altijd de sfeermaker op de familiefeesten was geweest. Nadia beeldde zich in hoe oom George na het vertrek van Leona gewoon een grapje moest hebben gemaakt en ieder diepgaand gesprek uit de weg moest zijn gegaan. Leona moest dat oppervlakkige geklets kotsmoe zijn geweest. Goed van haar om ervandoor te gaan. Je kon beter in Florida zitten met je buurman dan voortdurend naar de grappigste gebeurtenissen uit je leven moeten luisteren, en dat keer op keer, want Nadia herinnerde zich dat het verhaal over dat vliegtuig dertig jaar geleden al werd verteld.

	‘Goed dan,’ zei haar vader. ‘Wel…’

	Hij liet een plechtige stilte vallen. Oom George keek naar Tanja, die haar kinderen een waarschuwende blik toewierp, en oom Jan keek naar Serge en Natalie, die hun kinderen op hun beurt het zwijgen oplegden. En zo ging alle aandacht naar haar vader, die als feestvarken recht had om het tot op de draad versleten verhaal van het watervliegtuig te vertellen.

	‘Ik stond op mijn surfplank een beetje te dralen. Ik had er geen enkel idee meer van waar de wind nu eigenlijk vandaan kwam.’

	‘Dat werd veroorzaakt door al die eilandjes in dat meer. De wind kronkelde zich eromheen en raakte zo zijn vaste richting kwijt,’ vulde oom George aan.

	‘Inderdaad, het was een prachtig meer om in te zwemmen, maar met je surfplank kon je voor de wind vertrekken en voor de wind weer terugkomen. Of juist het tegenovergestelde. Je kon aan de wind vertrekken en aan de wind terugkomen.’

	‘Word nu niet te technisch,’ zei haar moeder en ze kneep vader in de arm. Maar er was geen aandachtsverlies, want er was helemaal geen aandacht. Zeker niet bij de achterneven en achternichten. Ze zwegen wel, en ze keken wel, maar hun gezichten stonden uitdrukkingsloos.

	‘Alles goed en wel,’ zei haar vader. ‘Ik stond dus op die plank terwijl de wind van alle richtingen kwam en opeens hoorde ik geronk. Wist ik veel waar dat geronk vandaan kwam. Ik was de windrichting aan het zoeken en bovendien waren mijn schouders verbrand, dat weet ik nog heel goed. Ik wilde al een halfuur van dat water af, maar afgezien van het feit dat de windrichting zoek was, was de wind zelf ook zoek.’

	‘Dat is waar,’ zei oom George. ‘Ik herinner me dat ik een keer met die verdomde plank in een kwartier naar de stuwdam aan het einde van het meer ben geracet, en dat is toch zo’n tien kilometer. Ik moest niet alleen opkruisen bij het terugkomen, bovendien deed ik er vier uur over. Jullie stonden allemaal te wachten en dachten dat ik verdronken was.’

	‘Klopt,’ zei tante Lizette. ‘We hebben toen nog met een verrekijker het water staan afturen, maar met al die eilandjes was het onmogelijk je te vinden.’

	‘Laat hem nou vertellen,’ zei haar moeder.

	Haar vader schraapte zijn keel. ‘Ach, het is allemaal al zo lang geleden.’

	‘Nee, vertel,’ zei oom George. ‘Je hoorde dat geronk, en toen…’

	‘Het waren die verdomde watervliegtuigen,’ ging haar vader verder, en hij keerde zich nu naar de achterneven en achternichten. ‘Als er ergens een bosbrand was, dan kwamen die vliegtuigen water scheppen in het meer. Ze waren er speciaal voor ontworpen. Ze scheerden met hun buik over het wateroppervlak en lieten zo hun romp vollopen om vervolgens weer op te stijgen.’

	‘Maar eerst gingen die kleppen open,’ corrigeerde oom George.

	‘Juist,’ zei haar vader. ‘Ik stond dus op die plank de wind te zoeken en hoorde dat geronk. Het is zo’n typisch geluid, want die vliegtuigen hebben een zware motor. Normaal kwamen ze altijd over de stuwdam gevlogen, schepten water en stegen weer op. Ik stond dus in die richting te turen. Het geronk werd luider en luider, en ik zag die vliegtuigen nergens. Ik dacht dat ze nog achter de bergen of de eilandjes waren, dus ik veronderstelde dat ze ieder moment uit het niets tevoorschijn zouden komen.’

	‘En ze kwamen van de andere kant!’ gilde oom George, en iedereen aan de tafel lachte, want die kracht had oom George. Hij kon door zijn intonatie iedereen op sleeptouw nemen.

	‘Inderdaad,’ zei haar vader, op zijn eeuwig bedaarde verteltoon. ‘Ze kwamen van de andere kant. Nou, ik kan je verzekeren, op een afstand lijken het niet zulke grote toestellen, maar van dichtbij zijn ze behoorlijk indrukwekkend. Ik zag het eerste toestel pas toen het op zo’n honderd meter van me vandaan was.’ Hij keerde zich weer naar de achterneven en achternichten. ‘Jullie moeten weten dat onder aan die toestellen twee grote kleppen waren. De romp klapte onderaan dus volledig open.’ Hij draaide zijn hoofd weer naar het midden van de tafel en vervolgde: ‘Dat eerste vliegtuig liet zijn open romp op het water slepen en steeg weer op, omdat ik met mijn surfplank in zijn vliegroute zat. Ik had mijn zeil al laten vallen, maar schrok me nog te pletter, toen het vliegtuig zo’n drie meter boven mijn hoofd optrok en zijn luiken sloot. Maar toen kwam het tweede. Het had vlak achter het eerste gezeten en de piloot begreep waarschijnlijk niet waarom het eerste was opgestegen zonder zich volledig te vullen. De piloot zag me te laat en hij kwam met die open romp op mijn surfplank afgestevend. Ik dook in het water en toen gebeurde het.’ Hij liet een gewichtige stilte vallen. ‘Ik zag hoe de plank opeens verdween en ik werd zelf omhoog gezogen.’

	‘En wij stonden op de oever,’ zei oom George. ‘We hadden je zien duiken, en dat was het. Maar toen we die verdomde plank met zeil en al tussen de laadkleppen van de romp zagen hangen, dachten we dat je erin zat.’

	‘Het scheelde geen haar. Ik werd omhoog gezogen, maar kon me afzetten tegen de plank. Het ging allemaal zo snel dat ik er niet over kon nadenken, het gebeurde gewoon.’

	‘Ik krijg nog altijd rillingen als ik eraan denk,’ zei tante Lizette. ‘Stel dat je gewoon aan het zwemmen was geweest, dan hadden de piloten je niet eens opgemerkt.’

	‘Het meest ongelooflijke van alles is, dat die piloot zijn laadkleppen niet opnieuw opendeed,’ zei oom George. ‘Hij steeg op met een surfplank in zijn romp waarvan de mast afgeknapt was. Want die laadkleppen waren zo sterk, dat ze de mast gewoon als een twijgje hadden doen afbreken.’

	‘Dat moet natuurlijk ook, anders zouden ze nooit in staat zijn zo veel water binnen te houden,’ zei oom Jan.

	‘Ik vraag me nog steeds af wie die surfplank op zijn hoofd heeft gekregen. Zit je daar op water te wachten in een brandend bos en dan komt er een surfplank naar beneden gedonderd.’

	‘Ja, als er echt mensen in nood waren, dan hebben die niet veel water gekregen,’ zei tante Lizette. ‘Het eerste vliegtuig was niet vol, het tweede had die surfplank bij zich…’

	‘Soms denk ik daar ook aan,’ zei vader. ‘Hoe de hele gebeurtenis misschien andere mensen het leven heeft gekost.’

	‘Dat denk ik niet,’ zei oom George. ‘Het meer lag in een vulkanische omgeving. Er groeide niets anders dan dorre struiken. Het brandde er om de haverklap. Een paar schapen kunnen er zijn omgekomen, maar geen mensen.’

	‘Er graasden zelfs geen schapen,’ zei oom Jan. ‘De grond bestond uit roodachtig gesteente. Er groeide te weinig dat eetbaar was.’

	‘Dus is je surfplank neergekomen op een hagedis of een slang,’ besloot oom George.

	Nadia had de wisselwerking tussen de gespreksleden aandachtig gevolgd. Gek hoe oom George zich als enige kon permitteren haar vader wanneer dan ook te onderbreken, terwijl alle anderen hier bijna een reden voor leken te moeten hebben.

	‘Ik moet ervandoor,’ zei Bruno, en hij rekte zich uit.

	‘Je wacht tot het dessert is geweest,’ siste Tine hem toe.

	‘Ik heb een afspraak.’

	‘Had je niet moeten maken. Ze vieren hun zestigste huwelijksverjaardag maar één keer. Een beetje respect, als ik vragen mag.’

	De tafel viel opnieuw uiteen in drie groepen. De kant waar Nadia zat, het middengedeelte waar haar ouders met de ooms en tantes zaten en het andere einde waar de achterneven en achternichten zich onderhielden. Nadia zweette. Ze had het tijdens de maaltijd en de behoorlijk lange tussenpauzes geleidelijk aan warmer gekregen. Ze hoefde zichzelf niets wijs te maken: ze had koorts. Misschien was het tijd om op te stappen, maar nu Bruno zo bars was tegengehouden, kon ze moeilijk gaan. Bovendien kon ze niet als eerste vertrekken. Niet als ze vanaf nu opnieuw bij de familie wilde horen.

	‘Het vlees zag zwart, het stonk naar…’

	‘Waarom herinner je je altijd dit soort zaken?’

	Het gesprek was blijkbaar terug bij de mislukte barbecue die ooit op de camping had plaatsgehad.

	‘Het waren net fakkels!’ riep oom Jan.

	‘En wat dan nog? Jij deed niets, jij was steeds aan het pingpongen.’

	‘Niet waar, we hielden een wedstrijd petanque.’

	‘Dat is zo,’ zei oom George. ‘We wilden absoluut Jean-Pierre verslaan.’

	‘O ja, Jean-Pierre, zou hij nog altijd de camping uitbaten?’

	‘Zeg geen domme dingen, Liz, hij was ouder dan wij. Als hij nog leeft, moet hij nu tegen de honderd zijn.’

	‘Kan toch, die vent heeft zijn hele leven niets anders gedaan dan petanque spelen terwijl zijn vrouw en zijn zoon de camping draaiende hielden. Daarvan zal hij het zeker niet aan zijn hart hebben gekregen.’

	‘Misschien huidkanker. Weet je hoe belastend het is om iedere zomer elke dag in de volle zon te staan?’

	Het gesprek ging door, maar Nadia lette niet meer op wie wat zei. Haar aandacht werd getrokken doordat ze Linzy af en toe naar haar zag gluren. Wat viel er nu te gluren? En waarom was ze zo stil? Ze was niet de enige die stil was. Joris, de man van Tine zat er een beetje verloren bij naast oom George. Tanja, die altijd al zwijgzaam was geweest, deed niets dan drinken. Waar was haar man? Ze moest toch met iemand getrouwd zijn om drie zonen te hebben kunnen voortbrengen. Het was geen goed idee om er iets over te vragen, dat wist ze ondertussen al. Als ze iets wilde weten, moest ze zich naar Tine buigen. Ze was trouwens niet de enige die af en toe een onderonsje had. Iedereen aan tafel wendde zich nu en dan tot de persoon naast zich om zacht iets te zeggen. Al die onderonsjes bleken geen effect te hebben op het luidruchtige gesprek dat ondertussen gewoon verder ging.

	‘En weet je nog dat we die Arabische avond hielden?’ vroeg oom George.

	Er ontstond een hilarisch gelach, en terwijl dat kabaal aanhield, boog de ene zich naar de andere om even iets uit te wisselen en vervolgens weer verder te lachen.

	‘Ik had zeven hagedissen gevangen,’ zei oom Jan.

	‘Er waren ook krekels, herinner ik me,’ zei tante Lizette.

	‘Ik dacht dat het sprinkhanen waren?’ liet haar moeder zich ontvallen.

	‘Krekels,’ zei haar vader. ‘Ik heb ze zelf gevangen. Het was verdomd moeilijk. Die beesten stoppen met kirren wanneer je in hun buurt komt. En wanneer ze bijten, heb je een bult op je been die overeenkomt met vijf wespensteken.’

	‘Ik wist niet dat krekels aanvielen,’ zei Joris.

	‘Moet je maar eens naar het zuiden gaan, zal Sylvie ook wel leuk vinden, en dan kun je op krekeljacht.’

	‘Ze wil niet meer met ons op reis, nietwaar Sylvie?’

	Sylvie negeerde de vraag en liet Joris, die voor het eerst die avond aan het gesprek wilde deelnemen, in de steek. Nadia ademde diep in en zuchtte. Het werd tijd dat ze naar het ziekenhuis terugkeerde. Ze had te veel gedronken in verhouding tot wat ze had gegeten, en ze had het gevoel te moeten overgeven. Met een zakdoekje wiste ze het zweet van haar voorhoofd. Ze merkte dat haar hand trilde. Haar been trouwens ook. Ze had het benauwd. Om haar keel leek een klem te zitten, die haar de adem benam.

	‘Waarom heette dat een Arabische avond?’

	‘We dachten dat Arabieren krekels en hagedissen aten en wilden dit nadoen.’

	‘Hebben jullie die beesten echt opgegeten?’

	Het was Sylvie, die haar vragen rechtstreeks aan George stelde.

	‘Nee, we hebben ze niet opgegeten, maar we hebben ze wel klaargemaakt. Dat deed jij toch, hè, Tony?’

	Nadia zag haar vader knikken.

	‘Tony is altijd behendig geweest met messen. Hij droeg overal een oud scheermes bij zich. Heb je dat nog?’

	Haar vader schudde van nee.

	‘Hij was bang dat hij zou worden aangevallen op straat.’

	‘Het was erg nuttig,’ zei haar moeder nu. ‘Hij heeft er eens een inbreker mee weggejaagd.’

	‘Dat was geen inbreker, dat was iemand die de weg kwam vragen.’ Oom George zei het weer op zo’n manier dat er gelach ontstond, waarvan iedereen gebruikmaakte om even kort iets uit te wisselen en vervolgens weer verder te lachen. Nadia vond het irritant. Zij mocht niet met Bruno zitten fluisteren. Het mocht blijkbaar alleen als het niet opzichtig gebeurde.

	‘Wat is er?’ vroeg Tine.

	Nadia dacht dat ze op het zweten doelde. ‘Fibrillen, ik ben in mijn meno pauze. Ik begin vaak onverwachts te zweten. Heb jij er geen last van?’

	‘Fibrillen, nog nooit van gehoord,’ zei Tine.

	Nadia probeerde zich voor te stellen hoe haar zus, die keurig was opgemaakt, opeens een zweetaanval zou krijgen.

	‘Ik wel,’ zei Linzy. ‘Bijna iedereen hier aan tafel heeft het gehad. Mama, tante Lizette, tante Leona.’

	Tine zette grote ogen op bij de naam Leona, maar in het midden van de tafel hadden ze het niet gehoord, want George riep: ‘Dat scheermes heeft me altijd geïntrigeerd. Wat jij er allemaal niet de keel mee hebt doorgesneden. Dat ding was vlijmscherp. Ik dacht dat je op een dag je eigen vingers er nog eens mee zou afsnijden. Je stond er altijd van die gekke kunstjes mee te doen.’

	Nadia merkte dat haar benen trilden. Het was hetzelfde trillen dat ze aan de telefoon had ervaren toen ze haar vader voor het eerst weer aan de lijn had gehad.

	‘Wat heb je toch?’ vroeg Tine opnieuw, en nu begreep Nadia pas dat de vraag niet op het zweten sloeg, maar op het feit dat haar hele lichaam zachtjes schudde. Ze kon het niet stoppen, want ze leek het niet zelf te veroorzaken – het schokken kwam van binnenuit. Het leek alsof haar hart te weinig ruimte had om te kloppen. Ze had het benauwd, moest naar adem happen.

	‘Ga je even opfrissen in het toilet, of maak een wandelingetje,’ stelde Tine voor. ‘Kom, blijf hier niet zitten.’

	Nadia kwam overeind. De dichtgenaaide wonden leken te zijn opengescheurd. Ze inspecteerde haar truitje. Er waren nergens bloedvlekken te zien. Misschien hield het snijwerk van haar chirurg toch stand.

	‘Ik loop wel even mee,’ zei Linzy.

	‘Moet dat nu echt?’ vroeg Tine, maar Linzy was al opgestaan.

	‘Ik roep wel als het dessert er is,’ zei Bruno.

	Nadia waggelde voorzichtig naar de deur naast de vestiaire waar het toilet zich bevond. Ze voelde de ogen van haar familie in haar rug prikken. Of verbeeldde ze zich dat maar? Terwijl ze het toilet binnenging, bedacht ze dat het een vreemde middag was geweest. Bruno had zo goed als niets over zichzelf kunnen vertellen. Hij had alleen zijn adres op een kaartje naar haar toe kunnen schuiven. Tine had het over huishoudelijke zaken gehad en opgesomd met welk schoonmaakproduct je het best vlekken van een stenen vloer kon verwijderen en wat voor kleren je moest dragen om op een niet te opzichtige wijze trendy te zijn. Linzy had in het geheel niets gezegd, ze had erbij gezeten en gekeken.

	Nadia draaide de kraan open en zag in de spiegel dat Linzy haar gevolgd was. Het vreemde was dat ze geen hokje binnenging en ook niet van plan leek zich op te frissen aan de wasbak naast die van haar, ze stond er gewoon. Even had Nadia de indruk dat Linzy alleen maar was meegekomen om haar in de gaten te houden, maar toen besefte ze dat ze de gelegenheid had geschapen voor een gesprekje.

	‘Herinner je je dat scheermes van vader nog?’

	Nadia plensde wat water in haar gezicht terwijl ze over de vraag nadacht. Het scheermes? Ze kon zich er geen voorstelling van maken. Als het waar was dat vader het altijd bij zich had gehad, moest ze het zich wel kunnen herinneren.

	‘Niet echt,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht depte met een stuk papier dat ze uit een bak trok die aan de muur hing.

	‘Hij knipte er ons haar mee.’

	In een flits zag Nadia hoe haar vader het mes liet neerkomen. ‘Hij hakte het altijd in ongelijke delen. In die tijd stond het erg slordig, nu zou het modieus zijn.’

	‘Mama moest ons kapsel altijd achteraf met een schaar bijwerken.’

	‘Klopt!’ Nu herinnerde Nadia het zich helemaal. Vader en zijn scheermes, ja, wat was ze daar bang voor geweest. ‘Als je niet stilzit, dan snijd ik je oren eraf.’ Ze had amper adem durven halen uit angst dat hij het echt zou doen.

	‘Ik moet even zitten,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Ze waggelde naar de lage verwarming toe en liet zich erop zakken. Ze trilde nog erger dan daarstraks. Tranen stonden in haar ogen, ze ging toch niet huilen? Wat bezielde haar?

	‘Heeft hij je ook met dat mes verminkt?’

	De vraag van Linzy was als een bliksemstraal die iets in Nadia openreet wat voor altijd in de catacomben van haar onbewuste had moeten blijven. Vader en zijn scheermes. Hij had haar wel degelijk gesneden. Dat wist ze zeker.

	‘Moet je kijken.’

	Linzy had haar truitje uit haar broek getrokken en tilde het op. Op haar buik stonden krassen. Nadia had gedacht dat ze het truitje maar tot onder haar borsten zou optillen, maar ze trok het hoger. En toen gilde ze. Er ontbrak een tepel. Mijn god, Linzy had maar één tepel. Vader had de andere eraf gesneden, dat moest wel.

	En toen ontvouwde de herinnering zich helemaal. Haar vader en zijn scheermes. Ze zag hoe hij het openklapte en haar verplichtte haar benen te spreiden. Ze had gedacht dat hij dreigde, zoals hij wel meer had gedaan, maar die keer had hij met het scheermes iets bij haar weggehaald, nu wist ze het weer. Eerst had ze niet geweten wat het was, ze had uitsluitend pijn gevoeld. Zelfs toen hij het lapje vlees had laten zien, had ze niet beseft dat hij haar linkerschaamlip had afgesneden.

	‘Mijn god,’ bracht Nadia uit. Ze stond op van de radiator, dreunde met haar zware lijf de deur van een wc-hokje open en gaf over in het toilet. Ze kotste de hele feestmaaltijd eruit. En ze bleef maar kotsen, want de herinnering bleef zich als een filmpje in haar hoofd herhalen. Haar eigen vader had haar verminkt. Met dat scheermes. Dikke Louis had haar eens naar het ontbrekende stuk van haar vagina gevraagd. Ze had gezegd dat ze ooit een gloeiende beker koffie tijdens het autorijden tussen haar benen had gehouden en dat de koffie eruit was geklotst, waarna haar verbrande schaamlip was geamputeerd. Louis had het verhaal voor zoete koek geslikt, hoewel ze niet eens kon autorijden en geen enkele arts een verbrande schaamlip zou amputeren. Ja, Louis had hier even een opmerking over gemaakt, maar ze had gezegd dat die verbrande schaamlip pijn had gedaan tijdens het vrijen en dat amputatie de enige oplossing was geweest. En toen had hij niet verder gevraagd. Misschien omdat zij zo beleefd was geweest nooit te informeren waarom hij maar één teelbal had. Hij had het haar uiteindelijk zelf verteld. Zo zou hij zijn verongelukt. Hij reed op een Chopper en knalde met een snelheid van zestig kilometer per uur tegen een auto. Hij vloog niet over het stuur, zoals bij Japanse modellen gebeurt, maar sloeg met zijn ballen tegen het stuur en bleef zo haken. Als hij honderd had gereden, zouden zijn benen eraf zijn geweest. Zo had hij het verhaal verteld, en ze had het geloofd.

	‘Gaat het hier een beetje?’ Het was de stem van Tine.
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	‘Het gaat helemaal niet,’ zei Linzy.

	Nadia spuwde om de zure smaak van het braaksel uit haar mond te krijgen, maar het lukte niet. Ze wrong zich uit het wc-hokje en spoelde haar mond bij de wasbak.

	‘Als je ziek bent, kun je maar beter naar huis gaan,’ zei Tine. ‘Ik zal je wel verontschuldigen.’

	‘Nee, nee, het gaat wel,’ bracht Nadia uit. En ze pufte zo hevig dat ze dacht een hyperventilatieaanval te zullen krijgen.

	‘Ach, je zult alleen het dessert en het dansen missen. Zal ik een taxi voor je bellen?’

	Als Tine niet zo nadrukkelijk had aangegeven dat ze wilde dat ze wegging, zou ze het misschien niet hebben gevraagd, maar nu ontsnapten de woorden aan haar mond, nog voor ze de kans had ze weer in te slikken. ‘Ben jij ook misbruikt?’

	Het bleef stil. Tine zei geen ja of nee, ze staarde alleen maar. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze uiteindelijk.

	‘Of je ook misbruikt bent?’

	‘Door wie?’

	‘Door vader natuurlijk.’

	Tines ogen werden groot. ‘Waar heb je het over? Wie is er misbruikt? Jij toch niet? Hij heeft je dertig jaar niet gezien.’

	‘Daarvoor,’ zei Nadia nadrukkelijk. ‘Als kind.’

	‘Niet dat ik weet.’ Tine glimlachte nerveus. ‘Niemand van ons is misbruikt.’

	‘Ik wel. Waarom denk je dat ik in een pleeggezin werd geplaatst toen ik zestien was?’

	‘Papa was werkloos geworden…’

	‘Ja, ja, dat is de officiële versie. Maar de echte is dat hij ontslagen werd toen er een proces wegens incest tegen hem werd gevoerd, want de bedrijfsleider had daar lucht van gekregen.’

	‘Is dat zo?’ Tine trok een verbaasd gezicht. ‘Waarom vertel je dat nu pas? Ik hoop niet dat je naar hier bent gekomen om het feest in de war te sturen.’

	‘Tine,’ Nadia greep haar bij de schouders, ‘het is echt waar. Zeg me nu niet dat je dat nooit hebt geweten.’

	‘Ik was nog maar dertien,’ verontschuldigde Tine zich. ‘Trouwens… ik geloof je niet. Als je naar hier bent gekomen om vader in diskrediet te brengen, dan had je beter kunnen wegblijven.’

	Het woord diskrediet maakte in Nadia iets los wat ze van zichzelf niet kende.

	‘Laat me jou eens en voor altijd iets zeggen: ik ben misbruikt, en Linzy ook. Er ontbreekt godverdomme een tepel. Hoe denk je dat ze die is kwijtgeraakt?’

	‘Weet ik veel,’ zei Tine. ‘Denk je dat ik haar tepels zit te tellen?’

	‘Linzy, vertel het haar.’

	Linzy liep rood aan en keek naar de grond.

	‘Vertel haar wat je tegen mij hebt gezegd.’

	‘Wat zit je haar op te dringen?’ vroeg Tine. ‘Je wilt dat ze zegt dat vader die tepel heeft afgesneden, terwijl de waarheid is dat ze die is kwijtgeraakt toen ze met haar fiets als klein meisje over de kop ging en met haar naakte bovenlichaam over het asfalt schuurde. Zo is het toch, of niet?’

	‘Je wist dus toch dat er een tepel bij haar ontbrak.’

	‘Moet ik dat soms aan je neus hangen? Besef je trouwens wel waar je mee bezig bent? Je bent laster aan het verkopen, en dat wil ik niet. Als je niet stopt met vader te beschuldigen, dan zal ik bij jou eens een tepel aannaaien. Heb je dat goed begrepen?’

	Normaal zou Nadia zich geïntimideerd hebben gevoeld en in haar schulp zijn gekropen, maar ook nu weer was er een bepaald woord dat haar razend maakte: laster.

	‘En hoe denk je dat het komt dat er bij mij een schaamlip ontbreekt?’ Ze had niet de indruk dat zij het was die het riep, iets of iemand in haar riep het.

	Ze verwachtte dat Tine zou terugroepen dat ze het ook niet wist, en dat ze nu eenmaal de schaamlippen van haar zus niet zat te tellen, maar Tine trok bleek weg, wankelde en toen Nadia haar wilde opvangen, leek ze pas weer aan kracht te winnen.

	‘Weg, jij!’

	Nadia kromp in elkaar. Haar zus had zo hard tegen haar buik gestompt dat ze niet alleen naar adem moest happen omwille van een verkrampte plexus, maar ook omdat er van de operatiewonden een snijdende pijn tot in haar hoofd schoot.

	‘Houd haar tegen,’ bracht ze uit, maar Linzy liet Tine passeren en schermde haar hoofd en buik met haar armen af, alsof ze verwachtte ook een slag te zullen krijgen.

	‘Wat is er hier aan de hand?’

	Bruno vulde de deuropening. Tine zat gevangen. Nadia voelde een lichte euforie.

	‘We zijn tot de vaststelling gekomen dat vader de linkertepel van Linzy heeft afgesneden en dat hij mijn linkerschaamlip met datzelfde mes heeft geamputeerd. Hij deed het om te bewijzen dat hij er niet voor zou terugschrikken om ons af te maken als we ooit aan iemand zouden vertellen dat hij ons misbruikte.’

	Bruno lachte. ‘Ik wist niet dat je zo veel fantasie had.’ Hij lachte opnieuw, maar omdat er niemand met hem meelachte en de blikken van iedereen zo serieus waren, kwam hij tot bezinning.

	‘Wat heeft hij gedaan?’

	Nadia legde alles opnieuw uit. Deze keer hield Linzy haar gezicht niet onbewogen, maar knikte de hele tijd en tegen het einde snikte ze zelfs.

	‘Heeft hij dat werkelijk gedaan?’ Bruno keek zo verbaasd, dat Nadia met zekerheid wist dat hij als enige aan het sadisme van vader was ontkomen.

	‘Maar dan is hij een psychopaat,’ bracht Bruno uit.

	‘Niets van geloven, het is allemaal gelogen,’ zei Tine.

	‘Waarom heeft hij jou met rust gelaten?’ vroeg Bruno. ‘Hij moet jou toch ook…’

	‘Mij heeft hij nooit met een vinger aangeraakt. Hij is een goede vader geweest. Het zijn leugens, allemaal leugens.’

	En toen begon ze te huilen. Tine had nog nooit gehuild, zeker niet in het bijzijn van anderen. Tine was de perfectie zelf, de oogappel, de eeuwig sterke. En toen wist Nadia het. Al die perfectie, al die zelfcontrole was er om de waarheid gevangen te kunnen houden. Tine mocht zich geen seconde overleveren aan haar onbewuste, ze moest altijd alles in de hand houden, want als ze dat niet deed, gebeurde er dit, ze huilde, en dat was ongetwijfeld nog maar het begin van een orkaan aan emoties die nooit het daglicht hadden aanschouwd.

	‘De smeerlap,’ zei Bruno. ‘Mij verwijten dat ik een vieze gatneuker ben die nooit geboren had mogen worden. Mij inwrijven dat ik de schande van de familie ben, terwijl hij zelf… Ik zal hem leren mij een reetkever te noemen!’

	‘Jij blijft hier!’ zei Tine. Tijdens het korte betoog van Bruno had ze een metamorfose ondergaan. Haar tranen waren opgedroogd en leken niet te hebben bestaan. Haar ontredderde blik had opnieuw zijn eeuwig kalme en gecontroleerde uitdrukking gevonden. ‘Het zijn leugens,’ zei ze. ‘Nadia is kwaad omdat ze in een pleeggezin is geplaatst. Dat is haar zwaar gevallen. Ze heeft me ooit een brief geschreven waarin ze zich liet ontvallen dat haar pleegvader het niet zo nauw nam. Waar of niet?’

	Deze informatie overviel Nadia. Haar pleegvader, ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe hij eruitzag, en ineens floepte hij in haar geheugen. John, dat was zijn naam, en haar pleegmoeder heette Maria. Dat was een goede vrouw geweest. Ze had haar altijd geholpen bij het maken van haar huiswerk, iets wat haar eigen moeder nooit had gedaan. En ineens, wat was er toch met haar aan de hand, besefte ze dat ze nog niet zo lang geleden aan haar pleegouders had gedacht. Maar wanneer dan? Had ze over hen gedroomd? Ron Daniels schoot haar in gedachten. Waarom, dat begreep ze niet.

	‘Hoe zit dat met die pleegouders?’ vroeg Bruno, die haar gezicht in de gaten had gehouden.

	‘Daar is iets mee,’ zei Nadia weifelend, ook al herinnerde ze zich niet exact hoe ver het misbruik was gegaan. Haar pleegvader had haar gekust, dat wist ze zeker. Die baard, wat had hij geprikt. Die van haar vader trouwens ook, hij had haar ook gekust. Of klopte het allemaal niet, had haar vader haar nooit gekust en ook niet verkracht, en was het alleen haar pleegvader geweest? Misschien haalde ze alles door elkaar.

	‘Hoe zit het?’ Bruno vroeg het redelijk bruusk.

	‘Ik weet het niet. Alles is wat verward.’

	‘Zie je nu wel,’ riep Tine triomfantelijk. ‘Ze weet niet wat ze zegt. Dat is altijd zo geweest.’

	‘Houd je gemak,’ brak Bruno haar af. ‘Hoe zit dat met die tepel.’ Hij liep naar Linzy en tilde haar truitje op.

	‘Die tepel is ze kwijtgeraakt door te vallen op het asfalt. Godverdomme, Linzy, vertel het hem.’

	Bruno had de borst ontbloot en keek van Linzy’s gezicht telkens opnieuw naar de plek waar de tepel ontbrak. Nadia begreep dat dit het moment van de waarheid was. Dat haar geheugen in de war was, wilde ze nog wel aannemen, maar niet dat van Linzy, dat zou te toevallig zijn.

	‘Het is ongeveer gegaan zoals Tine zegt. Ik wilde met mijn fiets op het voetpad springen. Maar ik reed ongeveer parallel met de straat. Mijn voorwiel kwam dus op het voetpad, maar mijn achterband bleef schurend haken aan de trottoirband. Ik vloog over het stuurwiel. Ik had geen truitje aan, we waren op vakantie, of het was zomer, ik weet het niet meer. In ieder geval schuurde ik bij het vallen mijn tepel eraf, want ik belandde op mijn borst. Ik herinner me al het fijne steengruis dat onder mijn huid zat. Vader heeft alle steentjes er een voor een uitgehaald met een pincet en er daarna ontsmettingsalcohol over gedaan. Ik weet nog hoe ik toen dacht dat hij me in brand stak.’

	Nadia voelde zich verkillen. Linzy had gelijk. Zo was het gegaan. Zij was een jaar of tien geweest en Linzy nog maar vier. Vader had inderdaad de steentjes uit de wondjes gehaald.

	‘Alles goed hier?’

	Het was alsof ze allemaal even bevroren van die stem. Vader stond achter Bruno.

	‘Ja, ja,’ zei Bruno.

	‘Nadia voelt zich ziek, ze moest overgeven,’ zei Tine. ‘Kan er iemand een taxi voor haar bellen?’

	‘Ik breng haar wel even,’ zei Bruno.

	‘Dan mis je het dessert, en er moet nog gedanst worden.’

	‘Een taxi is goed,’ zei Nadia.

	‘Weet je zeker dat het gaat?’ Vader duwde Bruno opzij en keek bezorgd.

	‘Ja, ja, ik overleef het wel. Sorry dat ik ziek ben. Zonde van het eten.’

	‘Geen probleem, er komen nog meer feesten. Ik hoop dat het niet de laatste keer was dat we van je gezelschap hebben mogen genieten. Op ieder feest is er altijd een lege stoel geweest.’

	‘Dat is zo,’ zei Tine. ‘Pa stond erop dat we ook voor jou dekten. Hij bleef hopen dat je op een dag gewoon zou komen opdagen, al wist je zelfs niet waar het feest plaatsvond of dat er een feest was.’

	Nadia kreeg tranen in haar ogen. Waarom had ze haar vader ervan verdacht haar te hebben mishandeld? Hij, die altijd een lege stoel klaar had gehouden. Ze begon te snikken.

	‘Kijk toch hoe labiel je bent,’ zei Tine. ‘Kruip in bed en laat iets van je horen als je weer beter bent.’

	Nadia haalde haar zakdoek tevoorschijn en veegde eerst het transpiratievocht van haar voorhoofd voordat ze haar tranen depte en haar neus snoot. Linzy stond er een beetje duf en ingekeerd bij. Bruno hield haar nauwlettend in de gaten, alsof hij toch nog verwachtte dat er een onthulling zou volgen die hem het recht zou geven vader de strot af te knijpen.

	Terwijl Nadia het toilet uit waggelde, vond ze dat ze verdacht veel leken op de kinderen die ze ooit waren geweest. En dat terwijl Linzy en pa, en vooral Bruno, er bij haar binnenkomst haast onherkenbaar hadden uitgezien. Eigenlijk veranderde er nooit iets fundamenteels. Op haar dertiende was Tine al degene geweest die het woord voerde en de beslissingen nam. Bruno was altijd al een buitenbeentje geweest, die zich wel met hen inliet, maar toch ook zijn eigen leven had. En Linzy was al vanaf haar vroegste jaren bedreven geweest in zichzelf onzichtbaar maken door voortdurend in een soort gepeins verzonken te zijn. Iedereen die haar had aangesproken, had het gevoel gekregen haar privacy te verstoren.

	‘Weten jullie waarom Leona dat watervliegtuig nooit heeft gezien?’ vroeg oom George, die blijkbaar voldoende dronken was om zijn weggelopen vrouw ter sprake te brengen. ‘Ze zat met een Fransman verderop. Zogenaamd om naar zijn schelpenverzameling te kijken. En nu vraag ik je: er lagen daar helemaal geen schelpen, het was vulkanische bodem, dus wat deed ze daar dan?’

	‘Lagen daar echt geen schelpen?’ vroeg tante Lizette. ‘Ik herinner me…’

	‘Maar nee, schat,’ onderbrak oom Jan haar. ‘Het was een zoetwatermeer. De Middellandse Zee was honderd kilometer verderop.’

	‘Misschien waren ze gedropt door een watervliegtuig,’ opperde tante Lizette.

	‘Die is goed!’ brulde oom George. ‘Als een watervliegtuig een surfplank kan droppen in een bos, dan kan het ook schelpen honderd kilometer verder hebben doen neerkomen. Stom dat Leona daar niet aan gedacht heeft. Weten jullie wat ze zei toen ik haar vroeg waar die schelpen vandaan kwamen?’ Hij keek even rond om te zien of hij ieders aandacht had. ‘Aangespoeld! Dat zei ze: aangespoeld!’

	Hoewel het niet grappig was, lachte iedereen. Alles wat uit de mond van oom George kwam, had iets ludieks. Dat kwam door die ondertoon van gespeelde verontwaardiging.

	‘Ik voel me niet zo goed, ik ga naar huis.’

	Ze had het veel te zacht gezegd, het bereikte niemand aan de tafel. Maar haar vader was naar haar moeder gelopen en had zich tijdens het gelach even naar haar toe gebogen.

	‘Ben je ziek, o, mijn kindje, wat is er toch allemaal?’ Haar moeder riep met zo’n schrille stem dat het niemand ontging. Ze kwam overeind en omhelsde haar. Nadia zag over haar schouder hoe meerdere familieleden wilden opstaan.

	‘Blijf zitten! Blijf zitten!’ zei ze. ‘Gewoon wat onwel, fibrillen.’

	Dat was het juiste woord, want iedereen aan tafel knikte, behalve dan de achterneven en achternichten.

	‘Dan kun je maar beter even buiten gaan zitten,’ raadde tante Lizette haar aan. ‘De wind zal je goeddoen.’

	‘Dat is ze van plan,’ zei Tine. ‘Zeg nog even iedereen gedag.’ Op intiemere toon voegde ze eraan toe. ‘De taxi is onderweg.’

	‘Tot ziens allemaal.’

	Iedereen zwaaide, sommigen riepen haar nog iets toe. En toen draaide ze zich om. Dat was het dan, het familiefeest. Ze had gehoopt dat Bruno mee naar buiten zou gaan, maar hij was gaan zitten en had een donkere blik in zijn ogen. Linzy had haar wel een paar keer aangekeken, maar ook bij haar leek het niet op te komen even mee naar buiten te gaan. Tine volgde haar naar de deur. Maar in haar gezelschap wilde Nadia juist niet meer verkeren. Het incident in het toilet had iets tussen hen in geplaatst, een onzichtbare barrière. Nadia bedacht dat ze het haar zus niet makkelijk had gemaakt. Na dertig jaar verscheen ze op een feestje en stuurde het bijna in de war. Tine moest allang spijt hebben van haar uitnodiging.

	‘Ik red me wel, ga maar naar binnen. Anders mis je het dessert nog.’

	‘Goed, bedankt voor je komst. Het was fijn je te zien.’ Het klonk mat.

	Even dacht ze dat Tine uit beleefdheid nog even zou wachten, maar ze draaide zich om en verdween naar de feestruimte waar oom George riep: ‘Wie had dat vlees nu weer zodanig gemarineerd dat het in brand vloog toen het de gloeiende kolen zelfs nog niet had aangeraakt?’

	‘Dat heb ik nu aan jou te danken,’ zei tante Lizette, zonder enige twijfel tegen oom Jan. ‘Jij moet altijd herinneringen ophalen waarin ik heb geblunderd.’

	Nadia zuchtte diep. De frisse lucht deed haar helemaal niet zo goed als ze had gedacht. Er hing een waas over haar, die maar niet weg leek te willen gaan. Ze keek naar het sportveld en naar de cafetaria die aan de andere kant lag, een wit hoekig gebouwtje was het, maar haar aandacht leek ergens anders heen te willen.

	En terwijl ze daar zo zat, kwam het incident in het toilet weer in haar naar boven. Waarom had Linzy verteld dat haar tepel was afgesneden om er daarna op terug te komen? Want zo was het toch gegaan? Of vergiste ze zich daarin? Kon ze maar op haar geheugen vertrouwen, maar ze durfde het niet meer.

	‘Nadia?’

	Het was oom Jan. Stamelend en met ingehouden stem zei hij: ‘Ik wil je even vertellen dat ik ervan wist. Het knaagt al mijn hele leven aan me. Ik wist het al toen je zeven was. Ik kon het zien aan hoe je je gedroeg, die onzekerheid, dat huilen, de keren dat je hebt overgegeven. Blijkbaar heb je er nog steeds last van.’

	Ze staarde hem niet-begrijpend aan.

	‘Hij was mijn broer, ik kon hem niet aangeven. Ik was ook niet honderd procent zeker. Toch had ik het moeten doen, er waren genoeg aanwijzingen. Het spijt me.’

	Hij draaide zich om en verdween naar binnen. Nadia was niet in staat zich te bewegen. Wat had hij nu juist gedaan? Was dat een bekentenis geweest? Een bekentenis waarvan dan? Dat hij wist dat ze misbruikt was? Ze moest er nu over nadenken, want straks zou ze zich wijsmaken dat hij helemaal niet naar buiten was gekomen en dat ze het zich had verbeeld.

	En toen wist ze het, dat incident met die tepel. Natuurlijk! Haar zus was wel degelijk gevallen met de fiets en had wel degelijk haar borst geschuurd. Maar toen had ze haar beide tepels nog gehad, want ze hadden ooit voor de spiegel gestaan om elkaar te tonen hoeveel groter de tepels vanzelf werden als je erover wreef. En toen hadden ze al kleine borsten gehad. Die linkertepel was dus later verdwenen. Vader moest hem wel degelijk hebben afgesneden.

	Zonder het te merken was Nadia gaan staan. Zou ze naar binnen gaan en Linzy ermee confronteren waar iedereen bij was? Oom Jan zou haar bijspringen. Of zou hij opnieuw doen alsof zijn neus bloedde?

	Het getoeter van een auto trok haar aandacht. Daar was haar taxi. De chauffeur leek niet te weten of hij de zandweg die naast het voetbalveld tot aan het kasteel liep, wel moest oprijden. Ze zwaaide, en hij bracht zijn voertuig in beweging.

	Zou ze naar binnen gaan? Het was haar laatste kans. De familie zat bij elkaar. Het gesprek zou alles voor altijd veranderen.

	‘Die hagedissen smaakten naar stront!’ hoorde ze oom George roepen.

	Er klonken afkeurende kreten. Ongetwijfeld over het gebruik van het woord stront. Oom George – ze dacht na over hem. Hij was vaker bij hen over de vloer geweest dan oom Jan. Haar moeder had hem als een soort boezemvriend beschouwd, ook al was hij haar broer. Als oom Jan zijn vermoedens had gehad, moest oom George die zeker hebben gehad. Waarom had hij niet ingegrepen?

	‘Leona was de weg kwijtgeraakt, kun je dat geloven? Ze had een lift gekregen van een aardige meneer, gaf ze als uitleg over hoe ze in die wagen was geraakt en waarom ze voor de deur werd afgezet.’

	‘Maar dat kan toch!’ wierp tante Lizette tegen.

	‘Natuurlijk, maar ze kuste hem op de mond toen ze uitstapte. Zou jij een vreemde die je een lift geeft op de mond kussen?’

	‘Als het Sean Connery was wel.’

	‘Het was hem niet. Die was een film aan het opnemen of wat dan ook, maar hij reed niet in een twee pk’tje rond in het zuiden.’

	Oom George – als hij zo veel drank nodig had om tante Leona ter sprake te brengen, hoeveel liter zou er dan nog nodig zijn om hem te doen toegeven dat zijn zus en hij ervan wisten dat zijn schoonbroer zijn kinderen had misbruikt en zelfs had verminkt?

	De toeter van de taxi deed haar opschrikken. Hij was vlakbij nu. Ze waggelde naar de auto en veegde het zweet van haar voorhoofd. Ze voelde zich slapjes. Ze moest naar het ziekenhuis, ze kon ieder ogenblik bezwijken, dat besefte ze nu.

	‘Middelheim Ziekenhuis, in Wilrijk.’

	‘Ik weet waar het is,’ zei de chauffeur. ‘Gaat u iemand bezoeken?’

	‘Ik ga me laten opnemen.’

	Hij keek haar even zijdelings aan en keek toen weer voor zich. De hobbels in de zandweg deden haar wonden geen goed. Maar wat gaf het? Aangezien ze heelhuids hierheen was gekomen, zou ze de terugweg ook wel overleven.

	Zodra ze op de verharde rijbaan waren, keek ze nog even naar het kleine kasteel in de verte. Er stond iemand in de deuropening. Was het Bruno? Had hij nog even met haar willen praten? Misschien was het wel gewoon een van de bedienden. Het was te ver om exact te kunnen onderscheiden wie het was, en volledig op haar zintuigen vertrouwen durfde ze niet.
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	‘Mevrouw Krols, ik hoop dat dit de laatste keer was!’ riep haar chirurg.

	Nadia keek naar de grond.

	‘Ik weet niet waar u zo dringend naartoe moest, en ik hoef het ook niet te weten. En u mag van geluk spreken dat u nog wat vet op uw heupen overhebt dat ik kan wegzuigen, anders zou er niet voldoende vel zijn om u weer dicht te naaien. Ga op het bed liggen en verroer u niet meer. Over exact vijf uur kom ik u halen. Ik verwacht dat u niet eet en drinkt, zodat u enigszins nuchter bent, wanneer ik alle draadjes er weer uit haal en opnieuw begin. En daarna verwacht ik dat u minstens vijf dagen hier blijft. Als u nog dringende afspraken hebt, zeg het me dan nu, want ik begin geen derde keer aan uw lichaam.’

	Hij draaide zich om en beende weg. Hoe kon hij weten dat de operatie opnieuw zou moeten worden uitgevoerd? Hij had de wonden niet eens bekeken.

	‘Kleed je uit en ga op dat bed liggen!’ zei verpleegster Betty.

	‘Ik ga dood,’ klonk het in de hoek.

	Nadia trok half zittend haar broek en truitje uit en ging in het bed liggen waarvan de lakens waren ververst. Ze moesten haar al hebben uitgeschreven. Zou er naar haar zijn gezocht? Omdat het verband door het zweten en de bewegingen die ze had gemaakt los had gelaten, kon ze eronder gluren. Daar waar de wonden waren dichtgenaaid waren blauwe plekken te zien.

	‘Je zult wel bloeduitstortingen hebben,’ zei de verpleegster. ‘Hier, drink op.’

	Nadia bracht het glas aan haar lippen. ‘Wat zit erin?’

	‘Het is geen wijn, die heb je al gehad, ik kan het aan je adem ruiken. Was het zo’n kanjer dat je de date niet wilde missen? Nodig hem volgende keer uit om naar het ziekenhuis te komen. Je kunt altijd eten per koerier laten komen. Drink op, ik heb geen eeuwen de tijd.’

	Nadia dronk het glas leeg.

	‘Het zal de koorts doen dalen en je een beetje versuffen, zodat je niet op een nieuw idee komt voor een uitje.’

	Ze dacht erover te vertellen dat ze naar een familiefeest was gegaan. Maar als ze Betty wilde laten begrijpen waarom dat zo belangrijk was geweest dat ze er het ziekenhuis voor uit had moeten sluipen, zou ze het hele verhaal moeten vertellen en dertig jaar geleden beginnen, nee, eerder nog. En dat wilde ze Betty niet aandoen. Het was trouwens meer iets om aan een therapeut te vertellen, maar aan die Ron Daniels had ze niet veel. Toch had hij haar ook geen kwaad gedaan tot nu toe, en dat was al veel waard. Misschien moest ze hem nog een kans geven. Als hij haar nog eens een hele sessie liet slapen, zou ze pas een andere therapeut gaan zoeken.

	‘Ik ga dood.’

	‘Ik ook,’ zei Nadia. En dat was niet geheel onwaar. Straks zou ze voor de derde keer onder narcose gaan in vier dagen tijd. Ze keek naar de ventilator. Hij stond er nog steeds, maar de bloemen in de vaas waren verdwenen. Haar terugkeer was dus min of meer toch verwacht geweest. Ze zuchtte. De hereniging met haar familie was een ramp geweest. Ze kon haar vader niet meer onder ogen komen nu ze met zekerheid wist dat hij haar had verminkt. En ze kon de familie als geheel ook niet meer onder ogen komen, want als oom Jan zijn vermoedens had gehad, dan zou iedereen ze wel hebben gehad. En hoe moest het nu met haar zussen? Met Linzy zou ze nooit contact opnemen. Ze had niet moeten ontkennen dat pa die tepel wel degelijk had afgesneden. Tine wilde ze al helemaal niet meer zien. Die verkeerde in een eeuwige ontkenningsfase. Zelfs wanneer ze met één been in het graf stond, zou ze waarschijnlijk nog volhouden dat ze een gelukkige jeugd had gekend. Ze was gewoonweg te laf om de realiteit onder ogen te zien en verstopte zich achter haar nette uiterlijk en haar zucht naar organisatie. Alleen Bruno wilde ze graag nog eens terugzien. Hij stond gedeeltelijk buiten de familie. Had vader hem echt een reetkever genoemd? Het was een ouderwets scheldwoord voor homoseksuelen, nog nauwelijks beledigend. Waarom was Bruno hier zo van over zijn toeren? Vader was altijd kortzichtig geweest. Hij had op alle jongens afgegeven die ze ooit mee naar huis had gebracht, aan allemaal had er iets ontbroken. Maar misschien had hij dat niet gedaan uit kortzichtigheid, maar om haar zoveel mogelijk aan thuis te binden en haar niet de mogelijkheid te geven te ontsnappen. Tine was zo voorbeeldig geweest nooit iemand mee te brengen. Ze had altijd beter aangevoeld wat de onderhuidse verlangens van vader waren. Misschien was ze de enige die niet verkracht of verminkt was, omdat ze zichzelf had aangeboden. Zo iemand was Tine. Maar het bleef incest, vrijwillig of niet. Want als kind begrijp je helemaal niet dat je rechten hebt. Dat komt pas later, wanneer je je niet meer op die rechten kunt beroepen. Althans, zo was het bij haar gegaan.

	‘Ga je werkelijk dood?’

	Ze schrok. Het oude vrouwtje moest op haar tenen uit het bed zijn geslopen, want ze stond vlak bij haar hoofd.

	‘Ja, ik ga dood,’ zei ze. Nu terugkrabbelen durfde ze niet.

	Het vrouwtje bleef naast het bed staan. Ze leek uitgepraat, toch bewoog ze niet. Juist toen Nadia wilde vragen of ze niet liever opnieuw in bed ging liggen, deed ze haar mond open en begon te zingen.

	‘Slaap kindje slaap, daar buiten loopt een schaap…’ Het vrouwtje wiegde al zingend met haar lichaam van links naar rechts en hield haar handen gevouwen in haar schoot. Het had iets plechtigs. Nadia kreeg tranen in haar ogen. Zo moest het vrouwtje ooit voor haar kinderen hebben gezongen. Ze leek er jonger door. Haar stem klonk wel wat beverig, maar het kraken dat bij de ‘ik ga dood’ zo heftig had doorgeklonken, was eruit verdwenen.

	‘… die drinkt zijn melk zo zoetjes, slaap kindje slaap.’

	‘Mevrouw Millaud, wilt u Nadia eens met rust laten en maken dat je weer in je bed ligt.’

	Het vrouwtje trok haar hoofd in en keek als een kind dat betrapt was op iets onfatsoenlijks. Ze draaide zich om en schuifelde naar haar bed. ‘Ik ga dood.’

	‘Wij allemaal,’ zei Betty. ‘Vroeg of laat.’

	En hopla, ze was weer verdwenen. Al die namen onthouden om de zieken toch maar niet het gevoel te geven dat ze een nummer waren, al die kamers in en uit lopen om te zien of alles naar wens was, en ondertussen nog een vast schema van activiteiten afwerken als mensen wassen, nieuw verband aanleggen, plaspotten aanreiken en legen, en dat alles dag na dag, jaar na jaar – Nadia wist dat ze dit werk nooit aan zou kunnen.

	In de bibliotheek draaide natuurlijk alles ook tot in de eeuwigheid door. De dag dat zij stierf, zou er iemand anders de boeken inscannen. Dat gebeurde nu al, en ze was nog maar twee dagen weg. Guido zou ongetwijfeld versterking hebben laten aanrukken van een andere bibliotheek. Misschien moest ze Guido even bellen om te zeggen dat ze nog vijf dagen moest blijven. Of nee, toch maar niet. Deborah had haar gezegd dat ze niet terug hoefde te komen en meteen op vakantie mocht gaan.

	‘Ik ga dood.’

	Nadia sloot haar ogen. Wat was ze opeens moe. Alsof een hand haar onderdompelde in een mist van slaap. Ze geeuwde en voelde dat ze wegzonk bij het uitademen. Haar pleegvader, wat had hij met haar uitgehaald? Haar wangen jeukten, maar haar armen waren te zwaar om ze op te kunnen tillen.

	‘Ik ga dood.’

	Ik ook, dacht ze, maar haar mond wilde niet meer open. Betty moest haar een zwaar verdovend middel hebben gegeven. Het moest onaangenaam voor Betty zijn geweest om aan de chirurg te melden dat een patiënt die pas onder het mes was gegaan, opeens verdwenen bleek.

	‘Ik ga dood.’

	Het zinnetje was als het tikken van een klok. Ik ga dood, ik ga dood, ik ga dood. Het klonk in haar hoofd, en het leek alsof het vrouwtje het zei, maar ze wist dat ze de stem zelf in haar gedachten genereerde. Het had iets rustgevends. Ik ga dood, was dat maar waar, werd ze maar niet meer wakker uit deze derde narcose, begaf haar hart het maar. Want nu ze voor de rest van haar dagen van haar familie gescheiden zou leven, voelde ze zich als een astronaut die niet op tijd bij zijn ruimteschip had kunnen komen.

	‘Ik ga dood.’

	Ze was niet de enige. Mevrouw Millaud bijvoorbeeld, die was ook alleen. Heel alleen. Slaap kindje slaap, ze zong het voor zichzelf. Nooit had iemand het voor haar gezongen, haar moeder niet, haar pleegmoeder niet, en daarna was ze te oud geweest. Daar buiten loopt een schaap. Een schaap met wi-itte voetjes, die drinkt zijn mel-ek zo zoetjes, slaap, kindje slaap.

	 

	De chirurg had haar niet meer wakker gemaakt voordat de operatie begon. Toen ze ontwaakte, was alles dan ook voorbij. Ze tastte naar haar heupen en voelde dat ze weer wat vet was kwijtgeraakt.

	‘Kunt u me niet volledig slank maken?’ vroeg Nadia hem de eerstvolgende keer dat ze hem zag, toen ze net haar bord had leeggegeten en ook dat van het oude vrouwtje, want die lag toch maar ‘ik ga dood’ te zeggen, en het was zonde geweest om het koud te laten worden.

	‘Er zijn andere middelen. Ik zou een maagring kunnen plaatsen.’

	‘Geen maagring,’ zei ze onmiddellijk. ‘Daar geef je van over. Ik heb… nou ik had een vriend, die er een had en…’

	‘Een maagring werkt perfect. Hij moet langzaam strakker worden aangedraaid natuurlijk. En u moet psychisch in staat zijn eten te doseren, anders blijft het inderdaad in uw slokdarm zitten tot u het uitbraakt. Denk er maar eens over.’

	Een maagring, ze mocht er niet aan denken. ‘En het vet wegzuigen? Ik heb eens op televisie gezien…’

	‘Stofzuigen heet dat in de volksmond. Ik ben er geen voorstander van. Uw huid moet zich daarna opnieuw hechten, waarna het meestal vol oneffenheden zit. Een maagring is een kleine ingreep met een grote impact.’

	‘En mijn maag verkleinen?’

	‘Ook een mogelijkheid, maar het is een zware operatie. Uw maag moet zich herstellen. Een ring is beter, dan kan uw maag vanzelf krimpen.’

	‘Ik zal erover denken,’ zei ze.

	‘Doe dat. En blijf vijf dagen in bed, want ik heb uw wonden zo mooi gehecht, dat er niet meer dan fijne lijnen zullen achterblijven.’

	Nadia zag even in een flits hoe ze door de werking van een maagring erg slank zou zijn geworden en hoe slechts een paar fijne lijntjes op haar zijkant haar eraan zouden herinneren hoe ze ooit dood vlees had gehad dat was opengescheurd.

	‘Hij heeft nog in Auschwitz gewerkt,’ zei het vrouwtje, zodra de chirurg weg was.

	Het viel Nadia nu pas op dat het vrouwtje nooit ‘ik ga dood’ zei wanneer hij er was. De vergelijking met een nazidokter vond ze wel grappig. Daar leek hij inderdaad op. Hij was kordaat, praatte als een militair en vooral zijn naar achteren gekamde haren gaven hem iets strengs.

	‘In welke afdeling?’ vroeg ze, zonder de hoop een antwoord te krijgen.

	‘Bij de verbrandingsovens. En daarvoor liet hij de gevangenen door hun hoofd schieten door ze te meten en achter de meetlat een schietgat te maken. Dat heeft hem in staat gesteld te overleven. Hij heeft zijn eigen volk verraden.’

	Nadia stelde vast dat het vrouwtje meende dat de chirurg een Jood was. Door zijn zwarte haar was dat natuurlijk een mogelijkheid. Maar hij had blauwe ogen en geen Jodenneus, voor zover zij in staat was dat onderscheid te maken. Ze wilde de hele gedachte opzijschuiven, toen ze bedacht dat de dokter ook Millaud heette. Was hij haar zoon, en lag ze daarom in het ziekenhuis? Want eigenlijk behoorde ze in een verzorgingsinstelling te liggen als ze inderdaad, zoals Betty haar had verteld, of was het Patrick geweest, een hersenbloeding had gehad en bovendien dementeerde.

	‘Ik ga dood.’

	Nadia greep de afstandsbediening. Ze hoopte dat het vrouwtje niet ‘ze komen me halen’ zou beginnen te roepen. Maar dat gebeurde niet. Ze keek zelfs mee en hield voor de rest haar mond. Waarom had ze de tv niet eerder aangezet? Nu was ze van dat monotone zinnetje af.

	 

	Toen ze vrijdag thuiskwam stak er in de overvolle brievenbus een kleine envelop. De donkere rand maakte duidelijk dat het een overlijdensbericht betrof. Met trillende vingers trok ze het kaartje eruit om te lezen wat ze vermoedde: Louis was dood. Nu viel het haar pas in dat hij in hetzelfde ziekenhuis als zij had gelegen, en dat ze zijn ziekenkamer had kunnen bezoeken. Ze had het niet gedaan, en ze wist waarom. Ze had de herinnering aan hoe ze hem had gekend, niet willen verstoren. Die laatste ontmoeting was er al te veel aan geweest. In gedachten zag ze hem zoals hij was geweest toen ze hem had leren kennen: honderd kilo, en licht aangeschoten.

	Terwijl ze de reclame in de rode afvalbak dumpte, propte ze met haar andere hand een brief van de bank in haar tas. Ze negeerde al drie weken lang de oproep van de bank om op gesprek te komen en haar financiële situatie te bespreken. Ze hadden geduld met haar. Als zij bankbeheerder was, zou ze alle rekeningen allang geblokkeerd hebben. Maar misschien was haar schuld nog niet van dien aard dat dergelijke stappen nodig waren. Hoewel? Over wat voor bedrag ging het intussen? Ze durfde er niet aan te denken. Het ging al om minstens vier keer een maandsalaris van de bibliotheek. Terugbetalen en tegelijkertijd in leven blijven was onmogelijk. Het bracht haar in herinnering dat ze niet mocht vergeten zo dadelijk elektronisch geld te storten voor de huur van het appartement in Knokke. Waar was die sleutel trouwens? Ze boog zich over de rode bak en zag dat ze een bruine envelop had weggegooid. Ze haalde hem eruit en trok hem open. Het adres en de sleutel zaten erin. Nu kon de vakantie niet meer stuk.

	Ze moest nog kleren uitzoeken. Dat zou ze dadelijk doen, maar eerst moest ze de huur elektronisch regelen. Ze had de eigenaar gebeld om te zeggen dat ze de betaling pas vrijdag kon doen. Ze had hem weer niet goed begrepen met zijn Frans, maar ze was ervan uitgegaan dat hij ermee akkoord ging, ook al had hij nog iets zitten te brabbelen, weer over twee kranen.

	Boven stak ze de sleutel in het slot en duwde de deur open. De vertrouwde geur deed haar een zucht van verlichting slaken. Wat was het toch fijn om thuis te komen. Ze liep naar de ijskast en moest even lachen omdat ze niet meer tussen de deurstijlen klem kwam te zitten. Het eten was voor het merendeel beschimmeld. Annette had er blijkbaar niet aan gedacht het weg te gooien. Maar Annette had aan zoveel niet gedacht. Ze had weliswaar nog een keer gebeld, maar was niet meer langsgekomen, zelfs niet om wat kleren te brengen. En ze had de postbus niet meer geleegd. Eerst had Nadia zich hierover opgewonden, tot ze besefte dat Annette haar handen vol had aan Sammy. Hij was op het idee gekomen, samen met die Wim, om in het tuintje, waar tot nu toe het dierenkerkhof was geweest, een stenen huisje te bouwen. De benodigde stenen had hij van het muurtje gehaald dat de voortuin van de buren omrandde. Ze zaten toch los, had hij als verontschuldiging aangehaald. Dat kind miste een sterke vaderhand. Annette liet met zich sollen. Zo had Sammy nog altijd geen nieuwe school gevonden. Hij moest er nog wat over nadenken welke hij zou nemen, had Annette haar aan de telefoon verteld. Dat kind behoorde niet thuis tv te zitten kijken en na te zitten denken over naar welke school hij zou gaan. Hij moest bij zijn haar worden gegrepen en naar welke school dan ook worden gesleurd om daar examens af te leggen. Nu zou hij het jaar moeten overdoen.

	Nadia blies van ergernis. Als ze aan Sammy dacht werd ze altijd kwaad. Te kwaad. Ze hoopte dat ze niet tegen het joch zou uitvaren tijdens de vakantie, want dat zou een breuk met Annette betekenen. Maar hoe moest ze hem dan in de hand houden? Het zou niet gaan. Hij zou hen een hele week terroriseren, samen met die Wim. Kinderen voelden het onmiddellijk als het nodige gezag ontbrak, en ze maakten er altijd misbruik van.

	Terwijl ze het overlijdensbericht van Louis op de vensterbank openzette, viel haar oog op de datum waarop de begrafenis werd gehouden. Het was vandaag! Om half twaalf was de kerkdienst. Die moest dan nu bezig zijn. Om half twee zou er in het crematorium van Wilrijk opnieuw een plechtigheid plaatsvinden, een vrijzinnige, en daarna zou hij verast worden en uitgestrooid. Half twee kon ze halen. Maar eerst moest ze die elektronische storting doen.

	Bij het hok waar haar computer stond werd ze bevangen door de akelige herinnering dat ze hier haar heupen had opengeschuurd door klem te zitten. Ze had haar chirurg beloofd om voorzichtig te zijn. Ze mocht geen bad nemen tot de draadjes eruit mochten, en ze had plechtig beloofd niet in de zee te zwemmen, maar dat was ze niet van plan, en ook dat ze erop zou letten dat er geen zand onder het verband zou komen. Geen makkelijke opdracht, want ze herinnerde zich dat aan zee al je kleren onder het zand kwamen te zitten, ook al liep je nooit op het strand. Zelfs onder je teennagels kroop het, ook al had je je schoenen nooit uitgedaan.

	Ze deed een stap vooruit. Ze paste in het hok! Dokter Millaud had zo veel vet weggenomen dat ze erin kon. Draaien was er niet bij, want haar buik was nog te omvangrijk, maar meer ruimte had ze niet nodig. Ze bukte zich en zette de computer aan. Wat vreemd dat ze hier vorige week nog tussen de muren had gehangen. Ze opende haar banksite en voerde haar abonnementsnummer, sleutel en wachtwoord in. Hierna kon ze de verrichting uitvoeren. Hoewel de eigenaar het geld pas maandag zou krijgen en ze al vanaf zondag in het appartement zouden zitten, gaf het haar toch een goed gevoel dat de storting was gebeurd.

	Ze sloot de computer af en deed een stap naar achteren. Ongelooflijk, toch? Ze ging nog een paar keer in en uit het hok. Alsof ze maar niet kon wennen aan het idee dat ze zoveel magerder op haar heupen was geworden. Ze had ooit in een verhaal over stierengevechten gelezen dat de hoorns van de stier de avond voor het gevecht vaak werden afgeveild, want het duurde drie dagen voordat de stier opnieuw voeling had met de lengte ervan, een tijdsduur die hij meestal niet kreeg omdat hij al was afgemaakt door een matador. Gelukkig was ze geen stier, anders had de chirurg haar wel aan zijn scalpel geregen toen ze van het familiefeest terugkwam.

	Maar wat stond ze hier te dralen? Ze moest zich omkleden en vervolgens met de bus naar het crematorium van Wilrijk gaan.

	 

	Nadia was al verschillende keren in haar leven in het crematorium geweest. Telkens omdat er vrienden of familie van kennissen waren gestorven. Het was de eerste keer dat ze het terrein betrad omwille van iemand met wie ze had samengeleefd. Het groene hek om het terrein, de parkeerplaatsen, de zwarte lijkwagens die bij het crematorium stonden te wachten om beladen met bloemenkransen de urn naar een van de strooiweiden te brengen – ze nam het in zich op. Vervolgens beklom ze de trappen van het crematorium en bedacht dat Leontine en Charles er ook zouden zijn. Ze zou zo ver mogelijk van hen vandaan blijven. Als zij vooraan gingen zitten, zou zij achteraan plaatsnemen of andersom. Of zouden ze haar komen zeggen dat ze niet welkom was? Louis was ook haar vriend geweest. Ze had het recht hier te zijn. Maar stel dat ze agressief zouden worden, zeker die Charles. Ach, ze zou wel zien. Ze zou vast steun krijgen van de persoon die haar het overlijdensbericht had gestuurd. Wie dat ook mocht wezen. Louis moest haar adres ergens in een boekje hebben bewaard, want wie wist er nu dat zij samen waren geweest? De dochter van Louis? Als ze het zich goed herinnerde had hij er twee, en ook nog een zoon. Ze waren van drie verschillende vrouwen. Hij had de kinderen nooit erkend, nooit alimentatie betaald en hen altijd afgescheept wanneer ze contact zochten. Het zou een wonder zijn als ze gewoon al op de begrafenis aanwezig zouden zijn. Toch moest de persoon die het overlijdensbericht had opgesteld, Louis goed gekend hebben, want er stond een gedichtje op de achterzijde over hoe het gewicht van het leven lichter werd van een goede borrel, maar tegelijk zwaarder en uitzichtlozer.

	In de hal van het crematorium stonden een man en een vrouw in een zwart jacquet.

	‘Komt u voor meneer Janssens, of voor mevrouw…’

	‘Janssens,’ zei ze.

	De vrouw wees naar links. Ze ging die richting uit, terwijl ze zich realiseerde dat het een erg vreemd beroep moest zijn erop te letten dat niemand de verkeerde begrafenis bijwoonde, want er waren verschillende aula’s, van verschillende grootte. De plechtigheid voor Louis zou in de kleinste worden gehouden. Blijkbaar werd er niet veel volk verwacht. Louis was nochtans erg populair geweest. Maar ja, als je je neus twee jaar niet meer in je stamcafé liet zien, dan hoorde je er niet meer bij. De vriendschappen die ze daar zelf had gelegd, waren altijd van korte duur geweest. Alsof iedereen er een beetje zijn ziel uit zijn lijf kwam lullen en weer opkraste wanneer de eenzaamheid voldoende verlicht was.

	‘Nadia!’

	Leontine kwam op haar toe gelopen zodra ze de wachtkamer betrad. Onmiddellijk hield ze haar pas in. Zou ze omkeren en wegvluchten?

	‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Leontine. ‘Als je niet was gekomen, zou ik bij je zijn gaan aanbellen.’

	Nadia was zo verbaasd door de zachte toon en ook door de inhoud van de woorden, dat ze zich bij de arm terug naar de hal liet leiden.

	‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei Leontine. ‘Ik had het fout ingeschat, ik bedoel, hij had geprobeerd uit te leggen dat jij er niets mee te maken had, maar was halverwege zijn verhaal bezweken. Dat had mij doen denken, en Charles natuurlijk ook, dat jij hem… Nou ja, het is opgehelderd.’

	Nadia begreep de uitleg niet. Wat was er opgehelderd?

	‘Je begrijpt me niet,’ zei Leontine, die blijkbaar haar gelaatsuitdrukking goed had geïnterpreteerd. ‘Hij is uit de coma ontwaakt, heeft verteld over hoe hij je heimelijk getuige had willen maken van zijn overlijden, maar het uiteindelijk had opgebiecht, zodat je was opgestapt en hij die witte wijn dan toch maar had opgedronken.’

	Leontine praatte gehaast, alsof ze niet vlug genoeg kon uitleggen wat er allemaal gebeurd was.

	‘En na zijn biecht heeft hij je om vergeving gevraagd en is overleden. Het was wondermooi hoe hij bijna als een heilige zijn ogen sloot en heenging. Ik wou dat je hem had kunnen zien, en ik hoop natuurlijk dat je hem ook daadwerkelijk vergeeft.’

	‘Ik lag zelf in het ziekenhuis, op een andere verdieping.’

	‘Echt? Mijn god, wat had je? We hadden je kunnen komen bezoeken, nou ja, je wist niet dat hij ontwaakt was en het misverstand had rechtgezet, maar je lag daar dus ook.’

	‘Ik ben er pas uit sinds vanochtend. Ik las de uitnodiging nog net op tijd. De kerkdienst heb ik niet gehaald, dat ging niet meer.’

	Nadia had maar al te graag meer willen vertellen – Leontine was destijds een goede vriendin geweest, ook al had Louis nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij haar een stevige beurt wilde geven zodra Frans onder de groene zoden lag, wat hij ook had gedaan – maar de achterwand van de wachtkamer werd weggeschoven, zodat de toegang tot de aula vrijkwam.

	Nadia liep achter Leontine aan. Charles had gewacht.

	‘Mijn medeleven,’ zei hij tegen haar en schudde haar de hand. ‘En mijn verontschuldigingen voor het misverstand.’

	Hij bleef haar hand vasthouden en trok haar naar zich toe, waarna hij haar drie kussen gaf. Het overdonderde haar een beetje. Maar hij was de eerste die haar zijn medeleven aanbood, en dat had ze nodig. Louis was niet zomaar iemand geweest. Hoewel hij haar herhaaldelijk had geslagen, was hij wel de enige persoon geweest die met haar had willen samenleven sinds ze uit haar coma was ontwaakt, en ook de enige met wie ze zelf had willen samenleven.

	‘Gaat u zitten.’

	Een man in de middengang wees haar een stoel aan naast Leontine. Ze liet zich erop zakken en was zich ervan bewust dat haar dijbeen dat van Leontine raakte. Maar Leontine leek zich daar niet aan te storen. Vroeger was dat ook zo geweest. Leontine had nooit vragen over haar gewicht gesteld, haar zelfs nooit het gevoel gegeven dat ze dik was. Een perfecte vriendin én kroegbazin.

	‘Wij gedenken hier het overlijden van Louis Janssens, geboren in negentienhonderd zesenveertig, vader van drie kinderen…’

	Nadia keek Leontine verbaasd aan.

	‘Hij heeft ze erkend voor hij stierf. Ze erven niks. Er rust een zware hypotheek op zijn huis en hij heeft overal schulden nagelaten,’ fluisterde ze.

	Typisch Louis, een mooi gebaar dat tevens een addertje in het gras bleek. Eigenlijk was hij helemaal geen aardige vent geweest, maar zijn agressiviteit en zucht naar drank konden hem niet aangerekend worden. Hij leek gedreven te zijn door iets wat hij zelf niet in de hand had, waardoor het ook niet mogelijk was hem de schuld ervan te geven. Hoeveel keer had ze niet tegen zichzelf gezegd: hij is ziek, hij heeft hulp nodig. Ze was gebleven en had hem zoals veel vrouwen te lang bemoederd en getolereerd.

	‘En dan luisteren we nu naar “One for the Road”, gezongen door Harry Belafonte, wat Louis Janssens als zijn lijflied beschouwde.’ De man sprak ingetogen. Nadia kende hem niet. Hij behoorde waarschijnlijk tot het personeel van het crematorium. Hij deed het niet slecht. Ze hoorde de intro en kon haar tranen niet bedwingen. ‘One for the Road’ was een klassieker die door alle grote jazzzangers was uitgevoerd. De tekst ging over iemand die tegen de barman uitlegde dat hij er nog eentje wilde drinken op zijn lief, en nog eentje voor onderweg, en na een kort gesprekje er nog maar eentje nam op zijn lief en eentje voor onderweg. Je wist gewoon dat hij die kroeg niet zou verlaten, tenzij volledig lazarus. Had Leontine dit lied gekozen? Dat moest haast wel. Het was pas op latere leeftijd een lied geworden waarin hij zich herkende.

	‘Dan geef ik nu graag het woord aan David Janssens, de zoon van Louis Janssens.’

	‘Dit loopt mis,’ zei Leontine, ‘maar niets aan te doen. Hij wilde absoluut spreken.’

	Nadia vroeg zich af wat er kon mislopen, tot ze zag wie er opstond. Het was een man van rond de vijfendertig, die helemaal leek op de Louis zoals ze hem had gekend. Hij was redelijk gezet, had een brede neus met paarse adertjes erop en hij keek op een manier alsof niets ter wereld hem onderuit kon halen.

	‘Hum,’ kuchte hij in de microfoon. Hij schraapte zijn keel een paar keren. In plaats dat hij begon te praten, haalde hij een briefje uit de binnenzak van zijn lange regenjas. Een briefje dat er verfrommeld uitzag en waar hij een eeuwigheid over deed om het open te vouwen.

	‘Mijn vader,’ zei hij uiteindelijk, ‘was een klootzak. Het soort man dat je maar beter niet als vader kunt hebben. Iemand van wie je denkt: hopelijk stoppen ze hem vlug onder de grond, dan zijn we ervan af.’

	Er ging een schok door de aanwezigen. Niemand bracht geluid uit, maar iedereen veerde wel een stukje op, alsof op alle stoelen elektriciteit was aangesloten en de woorden een stroomstoot waren geweest.

	‘Althans, dat was wat ik altijd over hem heb gedacht, tot de dag voor hij stierf.’

	Er ging een zucht van verlichting door de zaal. De man van de aula, die gealarmeerd een stap voorwaarts had gedaan en al een teken had gegeven naar iemand bij de deur, nam zijn vorige positie weer in en bracht zijn gezicht opnieuw in de plooi.

	‘Ik kon het haast niet geloven toen hij me opbelde. Eerst wilde ik zelfs neerleggen. Ik dacht dat het een grappenmaker was, en tegelijk veronderstelde ik dat hij het echt was, maar dat het toch maar beter was dat ik hem niet leerde kennen. De verhalen die ik over hem had gehoord, waren niet flatterend. Pas toen hij zei dat hij pas uit een coma was ontwaakt en me nog even wilde zien voor hij overleed, brak er iets in me. Op mijn Chopper reed ik naar het ziekenhuis. Beneden aan de balie checkte ik of hij er wel degelijk lag. Want ik zag hem in staat een lugubere grap met me uit te halen. Dat had hij als kind al met me gedaan. Ik had hem toen stiekem gebeld, zonder mede weten van mijn moeder, en gevraagd of ik hem kon zien. Hij had enthousiast geklonken en gezegd dat ik naar de begraafplaats op het Schoonselhof moest komen, om zes uur ’s avonds. Het was winter, het sneeuwde zelfs. Maar ik ging erheen, met mijn warmste jas en handschoenen aan.’

	Nadia herkende in de langdradigheid van David de manier waarop Louis uren kon vertellen. Ook dat papiertje, waarop David alleen in het begin een paar keer een blik had geworpen, was kenmerkend. Louis was altijd zenuwachtig geweest wanneer hij het zoveelste café van de dag binnenstapte, maar nadat hij een pintje had gedronken en op de achterkant van een bierviltje een paar krabbeltjes had gezet, bleef hij vertellen tot de toehoorders aan een pauze toe waren. Pas dan stapte hij op, nooit eerder. Jawel, hij stapte eerder op als er aan de bar ook iemand anders zat die graag vertelde. Hij was iemand geweest die graag alleen aan het woord was.

	‘Hij kwam niet opdagen, belde zelfs niet om zich te verontschuldigen. En dat alles schoot dus door me heen terwijl ik de lift naar de hoogste verdieping nam, daar waar alleen maar zieken liggen die nooit meer de begane grond zullen bereiken.’

	Er klonk gekuch. Als Nadia het wel had, mocht de plechtigheid maar een halfuur duren. Als er nog sprekers waren, kon dit een probleem worden. Het crematorium was zo overboekt dat de ene begrafenis na de andere moest worden gehouden om het schema af te werken. Dat herinnerde ze zich van de vorige keer. Ze was haar sjaal vergeten en toen ze was teruggekeerd, was er al een andere plechtigheid bezig geweest.

	‘Hij had papieren liggen waarop stond dat ik zijn zoon was, zijn wettige zoon. Hij had ze getekend. Die handtekening betekende veel voor me. Voor het eerst had ik niet alleen een pleegvader, maar ook een vader. Hij vroeg me of ik hem wilde vergeven. Ik zei dat ik dat niet kon, maar dat ik wel zijn verontschuldigingen wilde aanvaarden. En weten jullie wat hij deed? Hij verontschuldigde zich omdat hij niet naar onze afspraak was gekomen. Hij zei niet sorry voor al die jaren, nee, alleen dat ene moment noemde hij. En dat was voldoende. Ik wist dat dit ene moment symbool stond voor alle andere.’

	Nadia, en waarschijnlijk ook de andere aanwezigen, hadden gedacht dat hij nog zou doorgaan met vertellen, maar dat was niet zo. Hij verfrommelde zijn briefje krachtig in zijn hand, alsof hij hiermee ook zijn toespraak naar de prullenbak verwees en begaf zich naar zijn plaats.

	 

	Het groeten bij de kist was vreemd verlopen. De meeste mensen waren er gewoon langsgelopen met een kort knikje. Slechts enkelen hadden de tijd genomen een groet te brengen waaruit bleek dat er echt afscheid van de dode werd genomen. Nadia had de hand geschud van David en ook van de twee vrouwen, die de dochters van Louis bleken te zijn. In hun gelaatstrekken vond ze hem niet terug. Misschien waren het wel helemaal zijn kinderen niet en hadden de desbetreffende moeders hem er proberen in te luizen. Ze zouden nog opkijken als ze vaststelden dat de vermeende erfenis een kat in een zak was. Toch schudde Nadia beleefd alle handen en betuigde haar innige deelneming. Vreemd toch, zij was degene die sterkte nodig had, zij had met hem geleefd. Er was blijkbaar niemand die het wist, want aan de koffietafel bleef ze afgezonderd met Leontine en Charles in een hoekje zitten.

	David voerde aan een andere tafel het hoogste woord. Hij was aan andere verhalen begonnen. Zo was Louis ook geweest. Hij kon erg aangedaan zijn, maar een minuut later scheen het in het geheel niet gebeurd te zijn, alsof hij alleen een kortetermijngeheugen had. Dat was natuurlijk schijn. Want op stekelige momenten had hij haar verwijten naar het hoofd geslingerd waaruit bleek dat hij nooit iets vergat. Alle details had hij geweten, van het eerste tot het laatste. En toen had ze beseft dat hij alleen aan de oppervlakte vergat, maar dat in hem alles bleef keren en draaien tot het een kluwen was die alleen met drank opnieuw kon worden ontward.

	‘Als het weer wat warmer is, moet je maar op het terras komen zitten,’ zei Leontine. ‘Met een boekje of zo. Dat deed je vroeger al eens graag. En je moet je niet generen omdat je het tafeltje zo lang bezet houdt, dat maakt niet uit, dat weet je.’

	‘Zal ik doen,’ zei Nadia. Het Elfde Gebod was inderdaad een stamkroeg geweest waar ze rust had gevonden. Een boek lezen, in een omgeving waar mensen waren, daar hield ze van. Ze vond het moeilijk zich te concentreren als ze alleen was. Ze was bang overvallen te worden door herinneringen. Jarenlang, en eigenlijk nu nog, had ze haar innerlijk beschouwd als een beest, iets wat echt in haar leefde, dat ze kon horen ademen en grommen, en dat er zo afzichtelijk uitzag dat ze panisch werd bij de gedachte dat het zich zou vertonen. Alleen de aanwezigheid van mensen leek het in zijn hol te kunnen houden.

	‘En als je eens hulp nodig hebt om een vent uit je appartement te zetten, moet je het maar vragen,’ zei Charles. ‘Ik heb nog een tijdje aan goede werken in de rosse buurt gedaan. Daar heb ik regelmatig een paar rake klappen moeten uitdelen om duidelijk te maken dat de meisjes met rust moesten worden gelaten en al onder bescherming stonden.’

	Was Charles een pooier geweest? Dat type was hij wel, met zijn snorretje en zijn schouders die hij af en toe liet rollen alsof hij zich ergens in een boksring bevond en niet aan de koffietafel van een begrafenis. Tegelijk vond ze hem nog redelijk gecultiveerd voor iemand uit de rosse buurt. Ze had altijd gedacht dat het crapuul van het laagste soort was. Ze gluurde even rond, want Charles had redelijk luid gesproken. Maar niemand keek hun richting uit. De aandacht ging onverdeeld naar David.

	‘Dus ik zeg, als je die zeilboot niet aan me verkoopt, dan sla ik hem lek. Zegt die andere…’

	Louis had op essentiële momenten ook nooit de balans geweten tussen wat wenselijk en net niet gepast was.

	‘Weet je nog die keer dat Louis voor iedereen een roos had meegebracht?’ vroeg Nadia, en ze bracht hiermee zelf een stroom van herinneringen op gang.

	‘O ja, dat weet ik nog alsof het gisteren was,’ zei Leontine. ‘Hij had die van een of andere leurder gekocht voor veel te veel geld per stuk. Maar hij had juist zijn uitkering gekregen en was in een vrijgevige bui.’

	‘Ik heb die roos nog, hij hangt in het toilet, ondersteboven.’

	‘Bij mij ook. Boven de tapkast dan. Hij is helemaal verdroogd, maar hij hangt er nog. Ik heb er haarlak op gespoten om te voorkomen dat de blaadjes zouden schimmelen.’

	‘Ik ook,’ giechelde Nadia. Belachelijk toch dat ze allebei een stomme roos hadden bewaard. Een hartendief, dat was Louis geweest. Een pure hartendief, een die je hart stal en het nooit meer teruggaf, het sprokkelde als brandhout. Hoeveel harten zou hij hebben gestolen én gebroken, want heel houden kon hij ze niet. Niet alleen had hij zijn Chopper en zijn teelbal naar de filistijnen geholpen, alles wat hij had bezeten, was vlugger versleten geweest dan bij andere mensen. Een fiets: na een dag een trapper eraf. Een auto: zijspiegel weg. Een broek: rits stuk. Een overhemd: knopen zoek. Logisch dat hij zijn leven ook zo snel opgebruikt had.

	‘En die dansavond, weet je dat nog?’ vroeg Leontine, maar ze keerde zich al sprekend naar Charles. ‘Hij wilde een feest organiseren voor de stamgasten, maar er mochten alleen oude liefdesliederen gedraaid worden. En er mochten in de teksten geen verwijzingen zitten naar verbroken relaties, of wat dan ook dat de sfeer zou kunnen drukken. Om zich van volk te verzekeren was hij ’s ochtends begonnen met alle cafés af te gaan waar hij geregeld kwam om aan alle mensen die hij kende te zeggen dat ze ’s avonds zeker moesten komen. Natuurlijk dronk hij er telkens eentje, zodat hij tegen de avond zo zat was dat hij bij het pissen tegen de muur van de kathedraal omver was gevallen en in zijn eigen urine was blijven liggen. En wij maar dansen en ons afvragen waar hij toch bleef. Hij lag verdomme op twintig meter van de ingang.’

	‘Ja, het stinkt daar altijd naar pis. Daar waar de zijbeuk van de kerk is, is een onderbelichte hoek,’ zei Charles. ‘Ik kan er niet iedereen wegjagen, maar gisteren heb ik er toch een bij zijn kraag gepakt die er iedere dag wanneer hij van zijn werk komt, zijn behoefte staat te doen. Het is geen openbaar toilet, toch?’

	Leontine knikte en Nadia knikte ook. Charles was nu eenmaal niet iemand die je ongelijk gaf, ook al had hij dat. Je behoorde gewoon te knikken. Niet dat ze hem in dit geval geen gelijk wilde geven. Iemand die er iedere dag stond te pissen, mocht gerust worden weggejaagd, maar het ging haar om het gevoel. Ze zaten hier alleen aan de hoek van de tafel, omdat iedereen bang van Charles was. Hij straalde zoiets uit van: kom niet in de buurt van Leontine, want ik sla je op je bek. Nadia wist dat hij haar tolereerde, maar dat ze het niet moest wagen om Leontine tegen de haren in te strijken of haar in zijn ogen tekort te doen. Hij deed haar denken aan de hond die oom George en tante Leona hadden gehad. Telkens wanneer ze met Tanja had gespeeld, was het beest erbij gebleven. Wanneer het spel te heftig werd, had hij gegromd. Tanja omverduwen of heftige bewegingen maken, had gelijkgestaan met een uitval. Dan was het beest op haar af gesprongen en had zijn machtige kaken dichtgeslagen, een tiental centimeter van haar gezicht.

	‘Geen slechte koffiekoeken,’ zei Charles. ‘Jij nog eentje?’

	Ze sloeg het niet af. Het was haar derde al, en ze wist niet hoeveel er de man waren voorzien, maar iedereen leek voldaan. Hier en daar hadden mensen al een sigaret opgestoken. Over een kwartier zou de rook in het baksel zijn gedrongen. Vorig jaar had ze het aangedurfd wat koffiekoeken in haar tas te stoppen tijdens een koffietafel ter nagedachtenis van een verre neef van Annette. Toen ze die in de bus naar huis tevoorschijn had gehaald, had niet alleen haar tas vol chocolade en pudding gehangen, de geur van sigaretten was in het leer gedrongen. Ze had de koffiekoeken bij de eerstvolgende halte naar buiten gegooid, wat haar een opmerking van de chauffeur had opgeleverd. Net of ze onvergankelijk afval had gedropt. Het waren toch maar koffiekoeken geweest. Langer dan een kwartier konden ze er niet hebben gelegen. De duiven waren al komen aanzeilen nog voor de bus de hoek om was.

	‘Duurt wel lang, hè, zo’n koffietafel,’ zei Leontine.

	‘Wanneer is de uitstrooiing?’

	‘Om drie uur.’

	‘Zullen we wat gaan wandelen?’ stelde Charles voor. ‘Even de benen strekken zal me goed doen.’

	Ze stonden op. Nadia slikte het laatste restje van haar koffiekoek door en keek naar de nog halfgevulde schaal. Toch stak ze haar hand niet uit. Er waren te veel mensen die opkeken. Blijkbaar veronderstelde men dat ze weggingen.

	‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei David. ‘En om de begrafenis mee te organiseren.’

	‘We maken maar een wandelingetje, we zien jullie straks,’ zei Leontine. Ze richtte het woord niet tot hem, maar wel tot de drie vrouwen die van Louis een kind hadden gehad. Nadia kende geen van hen, had hen nooit ontmoet, had ook geen zin hen te leren kennen. Ieder van hen moest een overdosis herinneringen aan Louis hebben. Hij had dan ook geleefd in een rotvaart. Pauzeren was er nooit bij geweest.

	 

	‘Waarom zou je de bus nemen?’ vroeg Charles. ‘Ik wil dat je straks met ons terugrijdt. Ons wagentje heeft al zwaardere lasten vervoerd.’ Hij kneep haar speels in de schouder. ‘De auto is ooit van een bouwvakker geweest.’

	Het was een smakeloos grapje, in zekere zin beledigend. Maar ze ging er niet op in. Nu de processie naar de strooiweide was begonnen, overviel haar de gedachte dat het echt afgelopen was met Louis. Blijkbaar dacht Leontine ook zoiets, want ze wees Charles niet terecht en keek naar de grond, terwijl ze daarnet nog redelijk spraakzaam was geweest. Redelijk was zwak uitgedrukt, de gehele wandeling had ze over haar stamgasten geroddeld. Ze hadden hartelijk gelachen en waren zelfs even vergeten dat ze zich op een terrein bevonden waar er gerouwd werd. Ze waren giechelend een hoek omgeslagen en recht op een rij huilende oude mensen gestuit die achter een lijkwagen aanschuifelden.

	‘Gaat het?’ vroeg Charles aan Leontine. Ze knikte, maar toch gaf hij haar zijn zakdoek. Een scheut van jaloezie ging door Nadia heen. Had ze ook maar een man met wie ze arm in arm kon lopen en die haar zijn zakdoek gaf. Louis was niet dat type geweest. Hij zou geen zakdoek bij zich hebben gehad. En daarom zou hij er een van wildvreemde mensen zijn gaan lenen, maar zo lang met hen aan de praat zijn gebleven, dat haar tranen al zouden zijn opgedroogd tegen de tijd dat hij terug was.

	‘We willen aan iedereen vragen om hier op het stenen platform te blijven staan,’ zei een man in een zwart jacket. ‘Later kunt u dan groeten.’

	De mensen vormden een rij, zodat iedereen goed kon zien wat er gebeurde. De man gaf het strooivat aan een knaap, die beduidend jonger was. Hij ging met het strooivat het grasveld op, zo’n vijftig meter ver. Daar trok hij aan een hendeltje. Hij bleek de wind tegen te hebben, want de asresten vlogen over zijn schoenen en hingen onder aan zijn broekspijpen. Hij veranderde zijn positie en trok de klep opnieuw open. Het was net begonnen te motregenen, terwijl de zon toch bleef schijnen, want er was een gat midden in de grijze wolken. Nadia hoopte een regenboog te zien, maar het bleef bij deze duiveltjeskermis.

	Het strooivat was vlugger leeg dan ze had gedacht. De knaap kwam toe gelopen en zette het strooivat in de lijkwagen die daarstraks voorop had gereden. Iedereen bracht op zijn beurt een laatste groet in de richting van de plek waar de as was uitgestrooid. Deze keer namen de mensen wel hun tijd. Misschien kwam het door het weer, of door de strooiweide zelf. Bij het zien van de asresten die over de schoenen van de jongeman waren gevlogen, moest iedereen zich wel zijn nietigheid hebben herinnerd. Of om het bijbels te zeggen: dat ze uit stof en as waren ontstaan en ernaar zouden wederkeren. In ieder geval, dat was hoe Nadia het had ervaren. Ze had zichzelf al zo vaak dood gewenst dat ze het gevoel had dat het evengoed háár begrafenis had kunnen zijn. Want zoals Louis zich met zijn kinderen had verenigd om hun een erfenis zonder waarde na te laten, zo had zij zich ook met haar familie verenigd, zonder het echt te doen. Als ze nu ter plekke tot stof en as uiteenviel, zou het haar dan ook niet verbaasd hebben. Het zou volledig in de loop der gebeurtenissen hebben gepast.
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	‘Houd Pekkie vast,’ zei Annette.

	‘Hij wil voorin zitten,’ zei Sammy.

	‘Ja, voorin,’ herhaalde Wim, die zowat alles leek te herhalen wat Sammy zei, maar dan in verkorte vorm.

	Nadia zag hoe de kop van de hond op haar schoot kwam te liggen en hoe hij met zijn achterlijf spartelde om volledig op haar te kruipen. Op een of andere manier hield het beest van haar, want hij was niet bij haar weg te slaan.

	‘Houd Pekkie vast,’ herhaalde Annette. ‘Ik wil hem niet voorin.’

	Nadia wist niet of ze het beest nu bij zijn nekvel moest grijpen en op haar schoot helpen of terugduwen. Ze wachtte dus maar af. Ineens, zonder aanleiding, zo leek het toch, sperde de hond zijn bek open, stootte een hoog gejank uit en hapte naar haar dijbeen. Zijn scherpe tandjes drongen in haar vlees en ze moest hem een stomp op zijn kop geven voor hij ermee ophield.

	‘Is hij dol geworden, of wat?’ bracht ze uit. Het beest had haar zo aardig geleken. Een foute inschatting.

	‘Sammy heeft aan zijn staart getrokken,’ zei Wim.

	‘Niet waar,’ zei Sammy.

	‘Jongens, geen ruzie maken,’ zei Annette.

	‘We maken geen ruzie.’

	‘Geen ruzie.’

	Tot nu toe had Nadia het eeuwige geëcho van Wim best humoristisch gevonden, maar dat hij zo vlug in zijn oude patroon verviel, nu zijn hond mishandeld was, wekte haar ergernis.

	‘Sammy,’ vroeg ze, ‘heb je die hond aan zijn staart getrokken?’

	‘Hij heet Pekkie. Je zou het toch ook niet leuk vinden als ik jou “mens” zou noemen.’

	Hij was niet op zijn mondje gevallen, dat moest ze hem nageven.

	‘Goed dan,’ zei ze. ‘Pekkie.’

	‘Pekkie wat?’

	‘Of je Pekkie aan zijn staart hebt getrokken?’

	‘Ik heb hem Pekkie genoemd naar de hond van Filiberke uit Jommeke,’ zei Wim.

	‘Hij lijkt helemaal niet op Pekkie,’ vond Sammy.

	‘Ik vroeg je iets, Sammy,’ zei Nadia.

	‘Wat?’

	Ze stond op het punt hem een lel te geven, alleen kon ze zich niet omdraaien in haar stoel, daar was ze te zwaar voor.

	‘Bemoei je er niet mee,’ zei Annette.

	‘Niet mee,’ zei Wim.

	‘Vind jij dan dat je hond, ik bedoel Pekkie, aan zijn staart mag worden getrokken?’

	‘Waarom niet?’ vroeg Wim. ‘Het is natuurlijk leuker van niet, maar het is nu toch gebeurd.’

	‘Ik vind dat Sammy zich moet verontschuldigen en beloven het niet meer te doen.’

	‘Je overdrijft, Nadia,’ zei Annette.

	‘Overdrijft,’ echode Wim.

	‘Het is de hond van Wim en Wim is mijn vriend. Dus als hij zegt dat ik aan zijn hond zijn staart mag trekken, dan mag ik dat,’ redeneerde Sammy hardop.

	‘Dus als je mama zegt dat ik je mag slaan, dan mag ik dat,’ zei Nadia.

	‘Denk maar niet dat ik toestemming geef,’ zei Annette. ‘Waarom maak je je zo druk om niks?’

	‘Noem je een hondenbeet niks? Ik heb een heel gebit in mijn dijbeen staan.’

	‘Het is een beest van niks. Pijn kan het niet gedaan hebben. Je gaat toch niet de hele vakantie zo doen?’

	Nadia zakte onderuit. Het had geen zin. Annette zou het altijd voor Sammy opnemen, ook al maakte hij de hond voor haar ogen af.

	‘Pekkie, hier blijven,’ zei Wim. ‘Die mevrouw vindt je niet leuk.’

	Ook dat nog, gingen ze haar ‘mevrouw’ noemen. Kon ze die twee ettertjes maar in rook doen opgaan, met die straathond erbij, dan zou de vakantie nog iets kunnen worden. Nu kon het alleen maar op een fiasco uitlopen.

	‘Pekkie, hier, zeg ik je.’

	Het beest lag weer met zijn kop op haar dijbeen. Zijn achterlijfje bengelde nog tussen de twee stoelen.

	‘Als je hem nu aan zijn staart trekt…’ zei ze, maar een van de twee jongens ondersteunde de achterpootjes van het dier, zodat het grip vond en volledig op haar schoot kon klimmen. Ze aaide het beestje over de kop. Het was niet groter dan twintig centimeter en leek helemaal niet op Pekkie uit Jommeke. Het was een ministraathondje. Hoewel het nog een puppy was, kon je zo zien dat het nooit boven haar knieën zou uit komen. Was Puk van hetzelfde formaat geweest? Ze besloot er maar niet naar te vragen om geen gevoelige onderwerpen aan te snijden.

	‘Klootzak!’ Annette remde krachtig omdat een voorganger niet het risico wilde nemen om door het oranje te rijden.

	‘We hebben geen haast,’ zei Nadia.

	‘Weet ik, maar wie remt er nu op het laatste moment?’

	‘Er staan flitspalen.’

	‘Ga je het nu ook nog voor die bestuurder opnemen? Je kent hem niet eens.’

	Als het appartement al niet betaald was, zou ze, zodra ze arriveerden, de trein terug naar huis hebben genomen. Ze was het beu. Tegelijk wist ze dat ze nooit de trein zou nemen, tenzij de toestand nog meer escaleerde.

	‘Niet op mijn schoot, Nadia. Houd die hond bij je.’

	Ze wilde het beestje grijpen, maar het glipte uit haar handen en viel tussen de benen van Annette. 

	‘Verdomme.’

	Blijkbaar zat het tussen de pedalen, want Annette gluurde omlaag, gaf gas en remde tegelijk. Er klonk een fel gejank. Annette gilde, de auto sprong vooruit en slingerde over de weg. Nadia greep het stuur.

	‘Houd je aandacht erbij.’

	‘Dat rotbeest heeft me gebeten.’ Annette manoeuvreerde naar de overkant van het kruispunt en ging opzij om de achterliggende wagens door te laten. Ze deed haar deur open en gaf Pekkie een trap. Het beestje sloeg uit de wagen en wilde er onmiddellijk weer in toen de auto’s voorbijraasden. Maar Annette sloeg haar portier dicht en wilde doorrijden.

	‘Als je die hond hier achterlaat, dan stap ik uit en wil nooit meer iets met je te maken hebben,’ zei Nadia. Zo had ze nog nooit tegen Annette gesproken. Ze wist dat ze een groot risico nam.

	‘Hij heeft me gebeten.’

	‘Mij ook.’ En zo’n pijn kan het niet gedaan hebben, wilde ze toevoegen, maar ze hield zich in.

	‘Wim, laat je hond erin en houd hem daar. Anders…’

	Wim opende het portier. ‘Kom, Pekkie.’

	Het beestje jankte en hupte omhoog. Het moest naar binnen worden geholpen.

	‘Zijn we voltallig?’ Annette wachtte even op een antwoord dat er niet kwam en gaf gas. De banden slipten en in minder dan tien seconden reden ze meer dan honderd. Verderop was een rotonde, zodat ze alweer moesten afremmen. Nadia gaf maar geen commentaar op de agressieve rijstijl van Annette. Gelukkig was het niet ver meer. De weg liep op zijn einde. Voorbij de bocht zouden ze op de kerk stuiten. Als ze daar rechtdoor reden zouden ze al vijfhonderd meter verder het casino bereiken.

	‘Welk nummer?’

	‘Honderd en acht, denk ik.’ Nadia haalde het kaartje dat bij de sleutel had gezeten uit haar tas. ‘Ja, honderd en acht.’

	‘Dat moet aan het uiteinde van de Lippenslaan liggen, want ik heb ooit in honderd en zes gelogeerd, en dat was daar. Geweldig, Nadia, wat goed van je, dan kunnen we na de middag telkens wat gaan winkelen zonder dat we te ver moeten lopen. Maar was dat appartement niet erg duur? Ik weet dat we alles in twee gaan delen, maar mijn budget is beperkt.’

	‘Het viel wel mee. Het was natuurlijk duurder dan dat van mijn ouders destijds, maar dat is dan ook al zo lang geleden en dat lag in Wenduinen.’

	Eigenlijk was ze blij dat Annette niet expliciet naar het bedrag vroeg. Ze was zelf geschrokken toen ze het vernam, maar ze had het ervoor overgehad. Een andere keuze was er trouwens niet geweest. Ze had slechts op de helft van de mails die ze had verstuurd, antwoord gekregen, en dat antwoord was zonder enige uitzondering negatief geweest. Eigenlijk was dit appartement puur geluk geweest. Als Annette echt geld tekort zou komen, dan zou ze misschien een groter aandeel in de kosten op zich nemen, gewoon om de gemoederen niet te verhitten. De bedoeling van vakantie was om uit te rusten, toch? Tegelijk hoopte ze dat Annette niet alles gewoon in twee zou delen. Want die twee kinderen waren er ook nog. Ze wilde hun eten niet betalen. Aan de andere kant at ze meer dan die twee kinderen en Annette samen, dus was het misschien toch geen slecht idee.

	‘Op de zeedijk zal wel geen plaats zijn. Laten we hier maar gaan staan.’

	Het was een goede parkeerplaats, in een straat die parallel liep met de zeedijk en bijgevolg Kustlaan werd genoemd. Zodra Annette geparkeerd had, stapten ze uit. De zoute lucht maakte bij Nadia herinneringen wakker aan de tijd dat ze met haar ouders hier was geweest. Ze hadden zandkastelen gebouwd, lange geulen aangelegd zodat het water diep in het strand doordrong en ze hadden jaarlijks deelgenomen aan de bloemenwedstrijd. Je moest dan van crêpepapier en ijzerdraad bloemetjes maken. Wie de mooiste ruiker kon samenstellen, had gewonnen. De wedstrijd had minder voor haar betekend dan het winkeltje dat ze zelf had opgezet. Daar verruilde ze haar bloemen tegen schelpen. Hoe kwam het dat ze nu pas aan die goede tijd terugdacht? Tot voor kort had haar verleden onbestaand geleken.

	‘Haal je even een kaartje, of ga je wortel schieten?’

	Nadia liep naar de dichtstbijzijnde betaalautomaat. Ze had een beurs vol met munten, toch vond ze het niet leuk gecommandeerd te worden.

	‘Ik betaal de benzine, jij de parkeerkosten, oké?’ vroeg Annette.

	Ze kon moeilijk nee zeggen, dat deed je niet tegenover een vriendin. Maar een gelijke verdeling was het niet. De parkeerkosten van een week waren absoluut niet in verhouding tot de negentig kilometer die Antwerpen van Knokke scheidde en het benzineverbruik dat daarmee samenhing.

	‘Pekkie, hier,’ riep Wim. 

	Het beestje snuffelde aan een brandkraan, deed een plasje en liep een schoothondje van een opgedirkte dame achterna.

	‘Heb je geen riem meegebracht?’ vroeg Nadia aan Wim. De jongen staarde haar met zo’n domme blik aan dat ze zelfs niet de moeite nam de vraag te herhalen. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe zijn ouders eruitzagen. Een erg intelligent voorkomen konden ze niet hebben. Wim had opstaand haar, wat hem iets schattigs gaf, maar zijn wangen waren redelijk bol en zijn wenkbrauwen hingen een beetje af, zodat hij op een droepie leek, zo’n hond waarvan je de indruk had dat hij honderd was en ieder ogenblik in huilen kon uitbarsten.

	‘Vort, af.’

	Pekkie besnuffelde het achterlijfje van het schoothondje.

	‘Als jullie het beest niet komen halen, geef ik het een trap,’ dreigde de vrouw.

	‘Dan kom ik uw valse wimpers…’

	‘Pekkie!’ riep Nadia, de woorden van Annette onderbrekend. Het hondje luisterde in het geheel niet, het bleef maar aan het achterste van het schoothondje snuffelen.

	‘Pekkie!’ riep nu ook Wim.

	Het beestje gehoorzaamde wonderwel en kwam met sprongetjes toe gelopen, alsof het heel erg blij was. Wat waren honden toch stomme dieren, Nadia had het altijd gevonden. Ze hadden een naïef soort vreugde over zich en een aangeboren onderdanigheid. Van zo’n klein mormel kon ze het nog aannemen, maar dat grote honden zich lieten bevelen en intimideren door mensen, begreep ze niet. Eén stevig hap en ze waren heer en meester. Of was het logisch dat je na een tijdje uit de hand at van wie je eten gaf ? Zij had toch ook gedaan wat haar ouders van haar vroegen?

	‘Iedereen draagt zijn eigen koffer en wat strandbenodigdheden.’

	Nadia nam haar koffertje en de parasol. Sammy zijn rugzak en een strandstoel. Wim hield het bij twee schoppen en een emmer. Ook hij had zijn kleren in een rugzak gedaan. Annette had een koffer op wieltjes. In haar andere hand hield ze een zak met handdoeken.

	‘Nadia, vergeet de lunch niet.’

	Nadia wist niet hoe ze de koelbox ook nog kon dragen. ‘Ik kom hem straks wel halen,’ zei ze. Eigenlijk had ze al spijt van haar initiatief om voor iedereen broodjes voor het middageten te smeren. Wim had al gezegd dat hij geen boter lustte. Sammy bleek alleen vleessalade te willen en kip met curry, terwijl ze had gekozen voor salami met look.

	‘Pekkie, hier!’ riep Wim.

	De hond was vooruitgesneld, de zeedijk op en hij was bijna overreden door een go-cart. Het beestje liep nu verdwaasd cirkeltjes, alsof het alle oriëntatie kwijt was. Nadia zag de hond nooit het einde van de week halen. Ze stelde zich al een begrafenis voor op het strand, met een graf van schelpjes.

	‘Pekkie!’

	Het hondje was om de hoek verdwenen. Wim versnelde zijn pas. Sammy ook, maar hij deed het niet uit bezorgdheid, alleen uit sensatiezucht. Hij wilde zien hoe die hond werd platgereden, dat kon ze zien aan die sadistische grijns om zijn mond. Waarom keek hij anders even snel achterom? Hij leek hiermee te willen zeggen: dikke troela, jij zult al het spektakel missen.

	Maar toen ze de hoek bereikte, was Pekkie nog in leven. Hij liep om de koffer en rugzakken die waren neergezet heen.

	‘Er is geen honderd en acht,’ zei Annette. ‘Ik bedoel, het is er wel, maar moet je zien.’

	Tussen honderd en zeven en honderd en negen was een nieuwbouwproject. Er stond een kraan, de betonnen constructie was nog niet klaar.

	‘Weet je zeker dat het honderd en acht was?’

	Nadia zette haar koffer neer en haalde het briefje uit haar tas. ‘Jawel, Dijkstraat…’ Terwijl ze het zei, wist ze wat er aan de hand was. Er was maar één straat waar je als vakantieganger een appartement huurde, en dat was aan de Zeedijk. Daarom was het natuurlijk nog niet verhuurd geweest. De Dijkstraat. Waar het ook was, ze zouden geen uitzicht op zee hebben.

	‘Nadia.’ Annette had haar armen voor haar borst gekruist en keek kwaad.

	‘Ik weet het, stom van me,’ zei ze zelf.

	‘Kan ik dan werkelijk niets aan je overlaten?’

	Nadia keek schuldbewust. Zelfs een appartement regelen kon ze niet. Ze had verdomme haar hele leven aan de Zeedijk gelogeerd, en nu had ze een appartement betaald dat in de Dijkstraat lag.

	‘Niets aan te doen,’ zei Annette, ze nam haar koffer en begon aan de terugweg.

	‘Waar ga je heen?’ vroeg ze. ‘Toch niet naar huis?’

	‘Dat had je gedacht. Ik ga gewoon niet met mijn bagage door heel Knokke paraderen.’

	‘Misschien is het wel in de buurt.’

	Annette hield halt. Nadia sprak de eerste voorbijganger aan die haar geen toerist leek.

	‘Meneer, we zoeken de Dijkstraat.’

	De man nam haar vorsend op. ‘In Knokke is er geen Dijkstraat.’

	‘Kan niet,’ riep ze uit.

	‘Ik woon hier al twintig jaar. Als u de straat vindt, kom het mij zeggen, ik ben dol op nieuwigheden.’ Hij wilde doorlopen. Ze greep hem bij de arm.

	‘Weet u dan misschien waar het zou kunnen zijn?’

	‘Niet in Knokke, dat zei ik u al. Kunt u me nu loslaten?’

	Ze trok haar hand weg en stond perplex. Ze had zitten vitten op Wim en Sammy, had Pekkie naar de maan gewenst met Annette erbij, en nu stonden ze hier, op de chicste plek van Knokke naar een straat te zoeken die niet bestond.

	‘Geef me dat papiertje eens.’ Annette liet haar koffer staan en kwam toe gelopen. Nadia reikte haar het briefje aan.

	‘Mm,’ zei Annette na het even vluchtig te hebben bekeken. ‘Laten we hem bellen. Heb je zijn telefoonnummer?’ Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn.

	‘Staat het telefoonnummer er niet op?’

	Annette leek haar te willen neerbliksemen. ‘Zeg me nu niet dat je het niet bij je hebt.’

	‘Ik moet het per ongeluk thuis hebben gelaten.’

	‘Nadia.’ Annette keek zo serieus dat ze moest slikken. Er ging iets volgen wat ze niet wilde horen, maar ze moest wel. ‘Wil je zeggen dat je een appartement hebt betaald dat niet bestaat?’

	‘Ik heb een sleutel,’ verdedigde ze zich.

	‘Die sleutel kan van welk slot dan ook zijn. In hemelsnaam, je hebt toch geen geld gestort zonder een officieel huurcontract te hebben gekregen?’

	Ze schudde haar hoofd en knikte tegelijk.

	‘Zelfs als het appartement bestond, zouden er andere mensen in hebben kunnen zitten. Hoe is het mogelijk?’ Annette zuchtte. Sammy deed haar na, en Wim ook. Alleen Pekkie leek zich niet bewust van de situatie, hij sprong tegen haar been op. Ze kon zich niet bukken om hem te aaien, daarvoor was ze te dik.

	‘Het spijt me,’ bracht ze uit.

	‘We gaan naar een hotel,’ zei Annette. ‘Ik betaal de helft van het appartement, alle extra kosten zijn voor jou.’

	‘Hoera!’ riep Sammy uit. ‘Een hotel, dan hebben we pay-tv. Ik wil Heidi in de bergen zien.’

	‘Hoera!’ riep Wim hem na. ‘Wat is pay-tv?’

	Die vraag klonk zo idioot na de uiting van enthousiasme, dat Nadia onwillekeurig glimlachte. Ook Annette glimlachte. Hun mondhoeken trokken verder omhoog, hun tanden werden zichtbaar en toen schaterden ze.

	Het duurde maar kort. Het was meer om de spanning even los te gooien. Ik ben een stom rund, verweet Nadia zich, een stomme dikke koe. Een ezel, een kalf. ‘Meneer,’ zei ze tegen een agent die voorbijkwam. ‘We hebben een appartement gehuurd in de Dijkstraat en er is hier helemaal geen Dijkstraat.’

	Ze verwachtte dat de man hen zou aanraden naar het politiebureau te gaan en aangifte te doen, maar hij zei: ‘De Dijkstraat ligt in Het Zoute.’ Hij boog zich over haar briefje. ‘Zie je, achter Knokke staat tussen haakjes HZ. Te voet is het een kwartiertje.’

	‘We zijn met de auto,’ zei ze.

	‘Gewoon de Kustlaan naar het noorden volgen. Het ligt niet ver van het Zwin. Een eindje van de winkels, maar erg rustig. Een prima plek. Mijn voorkeur zou er ook naar uitgaan.’

	‘Dank u,’ zei Nadia en ze keerde zich naar Annette. Ze wist dat ze straalde. Ze was geen koe, geen rund, geen kalf en geen ezel. De hele zaak berustte op een misverstand.

	‘Je hebt geluk,’ zei Annette. ‘Ik zou de duurste suite in het hotel naast het Casino hebben genomen om je een lesje te leren.’

	Nadia vond het allemaal nogal onbetamelijk. Wie niets deed, kon niets verkeerds doen.

	‘Pekkie, hier!’

	De hond was weer onderweg naar ergens. Ze zouden een riem moeten kopen, anders konden ze de hele dag staan roepen.

	 

	Tegen de tijd dat ze alles weer in de auto hadden geladen, Pekkie hadden gevangen en de Dijkstraat hadden gevonden, was er een uur verstreken. Ook het weer was veranderd. De zon scheen nog steeds, maar voor de kust, recht boven de zee, hing een grijs wolkendek dat leek te aarzelen om zich boven het vasteland te begeven.

	Honderd en acht was aan het einde, tegen de Zeedijk. Ze hadden niet te klagen. Vanaf het terras zou de zee te zien zijn. Er was zelfs een lift. Nadia hield de sleutel gereed. Ze was als eerste alleen in de cabine naar boven gegaan, samen met Pekkie, die aan haar voeten had plaatsgenomen. Ze wilde zich ervan vergewissen of het appartement voldeed, want ze had er nooit foto’s van gezien en de schrik was haar om het hart geslagen. Pekkie glipte tussen haar benen en was zo als eerste binnen. Hij rende rond een glazen salontafel en ging voor het raam naar buiten staan kijken. In de weerspiegeling van het glas kon hij een vage schim van zichzelf zien, en hij blafte, drukte zijn neus tegen het raam en sprong weer achteruit. Nadia had maar een half oog voor het beest en zijn capriolen. Ze nam het appartement in zich op, ging tevreden op de bank zitten en leunde achterover. Het zag er goed uit. Alle meubels leken splinternieuw, ook al oogden ze uit de mode. Eigenlijk moest ze nog even een blik in de slaapkamers en de badkamer werpen, maar ze was te uitgeput. Met een koffer zeulen was niets voor haar. Ze moest een rugzak kopen, of een koffer met wieltjes zoals Annette. Of niet meer op reis gaan.

	‘En?’ vroeg Annette, die binnenkwam.

	‘Ziet er goed uit,’ antwoordde ze.

	‘Wij nemen de grootste kamer, want wij zijn met z’n tweeën,’ zei Sammy.

	‘Hoeveel bedden zijn er?’ vroeg Annette.

	‘Ik heb nog niet gekeken.’ Nadia kwam overeind en blies krachtig uit. Van rusten zou niets terechtkomen. Haar ritme lag beduidend lager dan dat van de anderen. Als ze thuiskwam, zou ze pas echt vakantie nodig hebben.

	‘Er is maar één slaapkamer.’

	‘Drie,’ zei Nadia. ‘Ik weet zeker dat hij drie heeft gezegd.’

	Ze wrong zich langs de tafel in het eetgedeelte, passeerde de voordeur en liep het gangetje in waar vier deuren op uitkwamen.

	‘Drie kamers en een badkamer, maar slechts één ervan is een slaapkamer.’

	Nadia wilde het pas geloven toen ze het met haar eigen ogen zag. Annette had gelijk. Twee kamers waren ingericht als bureau. In de derde stond een dubbelbed, maar dat was redelijk smal. Als zij erin ging liggen, kon er niemand meer bij.

	‘Misschien klapt de bank in de zitkamer wel open,’ zei ze. Maar ze wist dat er geen excuus was voor haar domheid. De man had drie kamers gezegd, niet drie slaapkamers. Waarom was ze daar niet eerder op gekomen? Het kwam door dat verdomde Frans.

	‘Zelfs als de zitbank openklapt kunnen we hier niet blijven…’ zei Annette.

	Nadia dacht dat ze doelde op het feit dat het nog te weinig was om vier personen te laten slapen, maar Annette vervolgde: ‘… want er zijn geen kranen.’

	Nadia kon voor zichzelf nog goedpraten dat ze de HZ op het briefje niet had opgemerkt, ze wilde ook nog aannemen dat ze drie kamers met drie slaapkamers had verward, maar het feit dat er op de wasbak en ook bij het ligbad geen kraan was, was alleen te wijten aan haar laksheid om de verhuurder te willen begrijpen. Hij had het haar iedere keer gezegd.

	‘We kunnen ons toch wassen in de keuken?’ zei ze luchtig.

	‘Waarom niet in de zee?’ sneerde Annette. ‘En als het regent kunnen we op het balkon gaan staan, dan blaast de wind ons zodra het opklaart, meteen droog.’

	Al pratend waren ze afgezakt naar het eetgedeelte, dat door een open keuken van de woonkamer werd gescheiden. Ook daar ontbrak een kraan. Hoe was het mogelijk dat ze geld had gestort voor een appartement dat nog niet volledig af was?

	‘Je moet een klacht indienen,’ zei Annette.

	‘Ik heb zijn adres niet.’

	‘Je hebt zijn banknummer en thuis zijn telefoonnummer. We gaan naar de politie.’

	‘Wacht, Annette.’ Nadia haalde diep adem. ‘Ik wist het. Ik bedoel, hij heeft het me gezegd, maar omdat hij Frans sprak, verstond ik niet wat hij me wilde vertellen. Ik heb chambres met chambres à coucher verward. We mogen nog van geluk spreken dat er één bed staat.’

	‘En met wat heb je dan die kranen verward?’ vroeg Annette redelijk laconiek.

	‘Hij zei dat er “deux robinets” waren, althans dat dacht ik, maar hij zei er altijd “pas” voor. Dus waarschijnlijk zei hij niet “pas deux robinets”, maar “pas de robinets”. Geen kranen dus.’

	Nu ze het zo uitlegde, klonk het waanzinnig dat ze ooit die vergissing had kunnen maken. Ze was er zelfs van uitgegaan dat er meer dan twee kranen waren. Wat moest Annette wel niet denken, en de kinderen? Want die waren erg braaf. Ze hadden geen woord meer gezegd, zelfs de hond leek te voelen dat er iets ernstigs aan de hand was, want hij snuffelde nog wel wat rond, maar leek zijn gekmakende energie kwijt.

	‘Sorry,’ zei ze dan maar.

	Het bleef stil. Hierdoor begreep ze dat een gewone sorry niet zou volstaan. Ze had gewoonweg een hele vakantie verknoeid. Hier stonden ze met al hun bagage, met in de auto een lunchbox.

	‘Ik zal een hotelkamer voor ons huren. Geen probleem. Ieder zijn eigen kamer. In het hotel naast het Casino.’ Het kwam er redelijk nerveus uit. Ze wist dat ze het geld er niet voor had. Als haar Visa-kaart blokkeerde bij het afrekenen, zou de afgang compleet zijn.

	‘Dat wil ik je niet aandoen.’

	‘Maar ik dacht…’

	‘Dat was een grapje. Ik ga niet op jouw kosten naar het duurste hotel van Knokke.’

	‘Ik wil het zelf.’

	‘Hoera!’ bracht Sammy aarzelend uit.

	Annette legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Geen sprake van. We gaan naar huis.’

	‘We kunnen toch een minder duur hotel nemen. Het is maar voor een week, dat moet meevallen. Laten we dat doen. Het is trouwens leuker dan zo’n appartement. Alsjeblieft. Ik ben al dertig jaar niet meer op reis geweest. Ik ben het gewoon wat verleerd. Ik heb fouten gemaakt, ja, maar geef me de kans het goed te maken.’

	‘Oké,’ zei Annette. ‘We lunchen op het strand en gaan daarna een hotel uit de middenklasse zoeken.’

	Nadia vond dat ze wel erg snel toegaf. Het appartement had geen kranen, dat klopte, maar ze wilde een oplossing bedenken. Al moesten ze zelf een kraan kopen. Een monteur zoeken om het ding vast te zetten, was nog steeds goedkoper dan een volle week hotel. Of was er in het geheel geen stromend water?

	‘Even naar het toilet,’ zei ze.

	Ze trok zich terug, deed een plas en trok door. Het toilet werkte perfect. Zou ze voorstellen een kraan te gaan kopen? Ze durfde het niet.

	‘Gaan jullie ook maar even,’ zei Annette.

	‘Wij moeten niet,’ zei Sammy.

	‘Wij niet,’ zei Wim.

	‘Waf,’ zei Pekkie.

	‘Maar ik wel.’

	Terwijl Annette op het toilet zat, nam Nadia uit haar bagage een grote badhanddoek waarop ze de lunch zou kunnen uitstallen. Ze nam er nog een extra om op te gaan zitten, want haar belofte aan dokter Millaud indachtig, wilde ze haar wonden direct contact met het zand en het water besparen.

	 

	‘Pekkie, hier!’

	Het beest was naar de waterlijn gelopen en snuffelde aan een kwal.

	Het was redelijk koud op het strand. De wind waaide vanuit zee. Nadia wist dat ze de temperatuur niet mocht verwarren met de kracht van de zonnestralen, want hoewel ze kippenvel had, zou ze straks verbrand zijn. Ze had zonnecrème uit haar bagage moeten pakken. Het was te laat om nu nog terug te gaan.

	‘Wie wil er een broodje met salami?’

	‘Er zit boter op.’

	‘Bah, salami, het stinkt tot hier.’

	‘Geef mij er maar een,’ zei Annette, die normaal nooit iets at. ‘We zullen straks bij een frietkraam stoppen.’

	‘Hoera!’ riep Sammy.

	‘Hoera!’ imiteerde Wim hem en gooide op dezelfde wijze zijn armen in de lucht.

	‘Zijn ze niet schattig?’ vroeg Annette.

	Nadia humde iets onverstaanbaars en nam een hap van haar broodje. Hier zat ze dan met vijftien broodjes. Ze had ze allemaal uit hun verpakking van zilverpapier gehaald, in de hoop dat het zien ervan de jongens hongerig zou maken.

	‘Pekkie!’ Wim riep hem niet alleen, hij liet er een kort snerpend gefluit op volgen. Als een pijl uit een boog kwam Pekkie aanstormen.

	Nadia voorzag wat er ging gebeuren, toch reageerde ze niet. Ze leek wel bevroren. Het beest was in zee gesprongen of had een golf over zich heen gekregen. Hoe dan ook, het was nat. En kijk, daar struikelde het al. Het beest hing nu vol zand, het kleefde aan zijn vacht, en daar kwam het aangelopen.

	Het enige dat ze deed, was haar gezicht met haar handen afschermen, alsof ze hoopte dat het niet zou gebeuren wanneer ze het niet zou zien. De hond glipte tussen de benen en armen van Wim door, belandde te midden van de broodjes en schudde zijn vacht stevig uit.

	Sammy lachte, Wim lachte, Annette lachte. Alleen Nadia niet. Al dat lekkere eten, al die broodjes. Ze was ergens gelukkig geweest dat de jongens geen trek hadden in haar smeersels, zodat ze alles zelf kon opeten, want honger had ze, zeker nu ze zo gefaald had bij het huren van het appartement.

	‘Weg, jij.’ Ze greep Pekkie bij zijn nekvel en zwierde hem fors weg. Het beest vloog wel erg hoog. Misschien wel te hoog. Ze had zich moeten inhouden, ze kende haar eigen krachten niet. Plof, klonk het. Pekkie verdween achter een heuveltje. Hij leek door de kracht van de inslag volledig onder het mulle zand te zijn verdwenen.

	‘Wat krijgen we nu?’ gilde Annette. ‘Dierenbeul dat je bent. Met Pekkie gooien. Ik moet Wim wel volgende week thuis gaan afzetten. Wat wil je dat ik tegen zijn moeder zeg? Dat mijn beste vriendin het beest levend heeft begraven?’

	Nadia wilde zich uitgebreid beginnen te verontschuldigen op het moment dat het kleine kopje van Pekkie tevoorschijn kwam. Zijn oren stonden recht omhoog en zijn ogen stonden groot. Hij leek op een verdwaasd konijn. Iedereen schoot in de lach.

	‘Gaan jullie maar wat wandelen,’ zei Annette. ‘Over een halfuurtje terug. Dan eten wij de broodjes verder op.’

	‘Je gaat toch niet…’

	‘Waarom niet? Het schuurt de maag.’

	Nadia walgde. Ze hoorde het zand knarsen tussen de kiezen van Annette. Ze was zelden vies van eten, maar dit ging te ver. Ze zou straks ook frietjes bestellen. Met veel ketchup.

	 

	Sammy en Wim bleven lang weg. Te lang. Er was al een uur verstreken.

	‘Misschien hebben ze een schat gevonden,’ opperde Annette. ‘Dat zijn ze toch daar, op de punt van die golfbreker?’

	Nadia schermde met haar hand het zonlicht af. Het klopte. Wat deden ze daar?

	‘Op de punt van zo’n golfbreker is het vrij mossig en glad. Er groeien mosselen en zeewier. Ik hoop dat ze niets gevaarlijks doen.’

	‘Zo is Sammy niet, en Wim zeker niet.’

	‘Als ze een schat hebben gevonden, dan kan het alleen een aangespoelde kist zijn,’ fantaseerde Nadia, om de sfeer wat op te kalefateren. ‘Het zijn schatjes, allebei, daar heb je gelijk in.’

	Annette zette grote ogen op. ‘Ga jij de schatjes dan maar halen, dan leeg ik ondertussen de koelbox in de vuilnisbak en zet de bagage al in de auto.’

	Nadia wilde zeggen dat zij de koelbox wel zou legen en de bagage in de auto laden, maar ze berekende dat wandelen tot aan de golfbreker en terug waarschijnlijk minder vermoeiend was. Ze stond op en begon aan de tocht. Na vijftig meter keek ze achterom. Annette had de handdoeken al opgevouwen en de resterende broodjes in de koelbox gestapeld. Ze moest een maag van staal hebben. Ze had zeker nog vijf van die besmeurde broodjes opgegeten. Nadia mocht er niet aan denken. Hoewel? Haar maag rommelde. Ze was ondervoed. Ze voelde zich zelfs nerveus. Ze had helemaal niet kunnen genieten van de lunch. Ze zag die frieten al voor zich. Hadden die jongens geen honger? Ze moesten wel erg in hun spel verdiept zijn.

	Ze had nog geen tweehonderd meter afgelegd, maar kon hen nu al beter onderscheiden. Ze waren het wel degelijk. Ze gooiden een steen in het water. Althans dat veronderstelde ze, want het ding vloog hoog in de lucht en deed het water opspatten. En nu waren ze mosselen aan het rapen, want waarom bukten ze zich anders? Zou ze hen roepen? De wind zou haar stem de verkeerde kant op voeren. Als ze nu ook maar even in haar richting keken, moesten ze haar toch zien aankomen? Maar ze deden het niet, ze gingen te veel op in wat ze aan het doen waren. Mijn god, moest ze dan werkelijk helemaal tot daar lopen?

	Tien minuten later had ze het achterste stuk van de golfbreker bereikt, daar waar hij in het mulle zand verdween. Ze had er eerder op gekund, want ze had op het harde zand bij de zee gewandeld, maar daar was de golfbreker te hoog en te steil voor iemand als zij geweest. Voorzichtig, stap voor stap, liep ze naar de jongens toe. Ze mocht niet vallen. Misschien moest ze hen roepen. Nu zou het kunnen. Maar ze waren door het dolle heen. Ze hadden weer een steen in het water gegooid en riepen iets naar elkaar. Of was het naar de golven? Ze wilde zien wat ze uitvoerden. Waren ze de golfbreker aan het afbreken? Kon dat wel? De stenen zaten stevig vast in de betonnen constructie.

	Toen ze twintig meter van hen vandaan was, tilde Sammy iets uit het water. Het was Pekkie. Hij boog zijn arm naar achteren en lanceerde de hond de zee in. Nu wist Nadia wat ze had gezien. De jongens waren al de hele tijd met Pekkie aan het gooien.

	‘Hij haalt het niet, hij is te vermoeid. Nu zal hij verdrinken. Je had hem niet opnieuw mogen gooien!’ riep Wim.

	Nadia zag Sammy naar Wim toe gaan. En zoals met de broodjes zag ze ook hier aankomen wat er ging gebeuren. Toch reageerde ze ook nu niet door te roepen of iets te ondernemen wat het zou kunnen voorkomen. Ze hield halt en hijgde, dat was alles was ze deed. Sammy gaf Wim een felle stoot tegen de borst, waardoor hij achterover tuimelde. Hij viel erg ongelukkig. Met zijn rug tegen de golfbreker, met zijn hoofd in het water, recht achterover. En hij kwam niet overeind. Een golf sleurde hem verder het water in.

	‘Grijp zijn voeten!’ bracht Nadia uit.

	Sammy keerde zich perplex naar haar en keek daarna schichtig rond alsof hij een vluchtweg zocht. In het water klonk het geblaf van een hond in nood. Nadia aarzelde geen seconde. Ze stormde naar de plek waar Wim in de golf verdween en stortte zich in zee. Ze kon Wim nog net bij zijn enkels grijpen. Ze trok hem naar zich toe, bracht zijn hoofd boven water. Hij proestte. Hij leefde nog, goddank. Maar zijn achterhoofd bloedde. Hij moest tegen de golfbreker zijn geknald. Al goed dat het water zijn val had geremd, anders had hij misschien een schedelbreuk gehad.

	Nadia voelde draaikolken aan haar voeten trekken. Haar instapschoenen gingen uit. Ze deed geen moeite die te grijpen. Ze dreef op haar vet, en dat was haar geluk. Vlak naast een golfbreker was de zee dieper dan honderd meter de zee in. De stroming groef het zand ernaast weg, en in die diepe geul was onderstroom. In die onderstroom zou ze Wim niet meer hebben teruggevonden. Ze had hem net op tijd te pakken gehad. Ook nu kon ze hem niet loslaten, want ook al zou hij proberen te zwemmen, hij zou worden onder getrokken.

	Gewoon door met haar benen zachtjes te bewegen schoof ze op in het water, naar de kust toe. Ze dreef rechtopstaand, als een boei. Ze prees zichzelf gelukkig dat de wind aanlandig was, hoewel ze de wolken niet vertrouwde. Ze hadden de positie waarin ze de hele ochtend hadden gehangen verlaten en waren over het strand heen getrokken. Het kon ieder ogenblik beginnen te gieten.

	Hoelang ze erover deed om Wim aan het strand te brengen, wist ze niet. Het was de tijd die Sammy nodig had om Annette te gaan halen.

	Annette stormde het water in en trok Wim naar zich toe. Nadia liet hem los. Ze kon staan, dus dat betekende dat Wim en Annette veilig waren.

	‘Mijn jongen toch, mijn jongen toch!’ kreet Annette, en ze droeg Wim naar het strand.

	‘Ik kan lopen,’ zei hij, maar zodra hij werd losgelaten, viel hij opzij.

	‘Waar is Pekkie?’ vroeg Annette.

	Nadia wees naar de golven. Als het beestje keer op keer was teruggegooid, verbaasde het haar niet dat het geen kracht meer had gehad om de branding nog eens te doorstaan.

	‘We zullen hem waardig begraven,’ zei Annette. ‘Mijn god, je hoofd, je bloedt. We moeten naar een dokter.’

	Nadia waggelde achter hen aan. Maar ze liepen te vlug. Annette sleurde Wim voorwaarts en Sammy liep ernaast, en hij keek af en toe achterom. Een zwaar gedonder weerklonk. Nadia dacht dat het van een motorboot kwam, ging er vervolgens van uit dat ze de richting fout had ingeschat en keek naar de zeedijk in de veronderstelling daar een motorfiets met kapotte knalpot te zien rijden. Maar toen kwam het licht. Het kwam van heel hoog, vertakte in de lucht en knalde boven het strand uit elkaar. Het was een startschot zoals ze dat nog maar zelden had gehoord. De regendruppels waren zwaar en krachtig. Wie de race naar de aarde had gewonnen, kon ze niet vaststellen. Ze vielen met duizenden tegelijk en ze lieten een gordijn neer waar niet doorheen te kijken was.

	Nadia dacht aan haar wonden. Ze had beloofd niet in het water te komen, en nu was ze in de zee gesprongen. Ze hoorde zich al tegen haar dokter zeggen: het was om een kind te redden. Hij zou denken dat ze het verzon.

	De bliksem boorde zich door de regen. Het was toen pas dat ze iemand hoorde bidden. Ze hoefde niet rond te kijken. Ze wist waar dat bidden vandaan kwam. Het zat in haar. Het was de stem van iemand die ze allang vergeten was. Pater Piet. Ja, zo had hij geheten. Pater Piet. In het niet gewijde leven Piet Vanderborght, wat veel minder ludiek klonk. Pater Piet: als kind had ze erom moeten lachen, keer op keer. Tot pater Piet van een zachtaardige grapjas die hen af en toe over het hoofd aaide, was veranderd in een heel ander soort man. Ze wist het weer allemaal. Hij was langsgekomen om te schuilen voor het onweer. Hij had haar gevraagd samen met hem te bidden. De bliksem en de donder waren zo krachtig geweest dat ze dat had gedaan. Haar ouders waren niet thuis geweest. Ook haar zussen en broer niet. De gelegenheid moest hem te machtig zijn geweest. Hij had haar bevoeld. Met zijn vingers, in beide openingen. Ze had hem moeten aftrekken, haar mond moeten gebruiken. Haar tong. Ze had eraan gelikt alsof het een ijsje was, want zo had hij het gewild. Het was hun geheimpje geweest. God zou haar straffen als uitkwam dat zij hem had verleid. Haar ouders zouden ook boos zijn, had hij gezegd. Later had hij brieven naar haar geschreven. Liefdesbrieven. Erg onvoorzichtig, want haar vader had ze kunnen vinden. Gelukkig was ze altijd van school thuisgekomen voordat hij er was. Haar moeder was niet geïnteresseerd geweest in de inhoud ervan, ook niet in van wie ze kwamen. Ze moest alles hebben doorzien, maar zich geen raad hebben geweten. En daarom maar hebben gekozen voor de beste manier om ermee om te gaan: doen alsof ze het niet wist.

	‘Nadia!’

	Ze zag Annette uit het autoraampje hangen. Ze liep die kant uit. Ze had liefst haar bagage even terug naar het appartement gebracht om zich om te kleden, maar Wim was er misschien erg aan toe.

	Bij de auto gekomen zag ze dat Wim voorin zat. Daarom trok ze het achterportier open en liet zich naast Sammy zakken. Op de achterbank lagen handdoeken uitgespreid, zodat het water dat nog steeds uit haar kleren lekte, niet in de zitting zou doordringen. Er lag ook een droog truitje, waarvan blijkbaar werd verondersteld dat ze het al rijdend zou aantrekken. En haar broek dan?

	‘Ik denk dat hij het wel redt,’ zei Annette. ‘De wond bloedt al minder. Maar laten we voor alle zekerheid naar een dokter gaan. Een hersenschudding heeft hij in ieder geval. Hij heeft net zitten overgeven, en dat terwijl hij niets in zijn maag had.’

	Annette startte de auto, maar in plaats van weg te rijden, zei ze: ‘Jongens, beloof me één ding. Doe me dat nooit meer aan. Er zijn nog genoeg Pekkies in de wereld. Het is niet nodig je leven te wagen om hem te redden.’

	Nadia voelde hoe Sammy haar hand greep en er even in kneep. Ze keek naar zijn verwrongen glimlach en zag dat hij een verbond met haar wilde sluiten. Misschien had ze zijn eeuwige vriendschap kunnen verdienen, maar ze koos ervoor de waarheid te vertellen.

	‘Toen ik bij de golfbreker kwam, haalde Sammy Pekkie uit het water en gooide hem er weer in. Dat spelletje was al de hele tijd aan de gang. Daarom kwamen ze niet opdagen. Ik weet niet hoeveel keer ze hem er al hadden in gesmeten, maar de laatste keer was er een te veel.’

	‘Niet waar!’ riep Sammy. ‘Lelijk mens, dikke kwal!’

	‘Sammy?’ was alles wat Annette vroeg.

	‘Het mocht van Wim,’ gaf Sammy snuivend toe. ‘Wie heeft ons trouwens geleerd om met Pekkie te gooien?’

	‘En toen Wim kwaad werd omdat Sammy Pekkie had teruggegooid terwijl die duidelijk te uitgeput was, gaf Sammy Wim een duw. Ik was vlakbij. Wim viel achterover en sloeg met zijn hoofd tegen de rotsen. Een golf nam hem mee en trok hem onder. Toen ik in het water sprong om hem te redden, is Sammy gaan lopen.’

	‘Ik ging hulp halen,’ zei Sammy kleintjes.

	Het bleef stil in de auto. Iedereen wachtte op de reactie van Annette, maar die bleef uit. Althans voor even, want ineens stapte ze uit en ging in de regen staan. Nadia wist niet of ze nu ook moest uitstappen of proberen het portier voorin dicht te klappen, want de stoel en de bekleding werden nat.

	En toen gebeurde het. Het had de snelheid van een bliksemschicht. Annette spurtte rond de auto, trok de deur open, sleurde Sammy eruit en gaf hem een pak rammel waarvan Nadia wist dat ze het nooit in haar leven had gehad, toch niet op die leeftijd.

	‘Jij, lelijke bedrieger, leugenaar, je vriend willen vermoorden, Pekkie verdrinken, jij, stuk ongeluk, hier, ik zal je…’

	Het ging maar door. Sammy dekte zijn hoofd met zijn armen af, maar ze trok de armen weg, sloeg hem, trok hem omhoog, gooide hem neer. Nadia voelde een zekere voldoening, maar naarmate de afranseling bleef duren, begon ze zich toch ongemakkelijk te voelen. Ze stapte uit en benaderde Annette van achteren.

	‘Rustig nou maar,’ zei ze, ‘anders hebben we er weer eentje bij om te laten verzorgen in het ziekenhuis.’

	En dat bracht Annette tot bedaren. Ze liet haar hand in de lucht hangen, en langzaam zakte die omlaag, en ging weer omhoog, om te eindigen bij haar gezicht. Ze snikte, ze huilde, ze schokte. Nadia sloeg troostend een arm om Annette heen.

	‘Je kunt er niets aan doen.’

	‘Toch wel,’ zei Annette, en ze veegde met de bovenkant van haar handpalm het snot weg dat uit haar neus liep. ‘Ik moet hem korter houden, dat is het. Je hebt het me al zo vaak gezegd en ik heb het nooit willen geloven. Maar ik zal hem korter houden. In de auto, en vlug!’ Ze riep het zo kordaat dat Sammy, die buiten armbereik was gaan staan, ineenkromp en als een geslagen hond de auto in vluchtte.

	‘Kun je rijden? Of zullen we even in het appartement op adem komen.’

	‘Nee, het gaat wel. Wim moet naar een dokter. En daarna moet hij naar huis. O, mijn god, waarom is alles toch zo misgelopen?’ Annette begon weer te snikken, maar ze leek niet getroost te willen worden, want ze stapte in. Nadia richtte haar blik nog even omhoog. Mijn god: pater Piet had het altijd gezegd en de hele familie had de uitdrukking overgenomen, en Annette leek er ook al door geïnspireerd. Ze zou het voor altijd uit haar woordenschat bannen, dat nam ze zich plechtig voor, waarna ze instapte.

	‘Laat je hoofd maar schuin tegen de steun rusten,’ zei Annette.

	Ze had een handdoekje over de steun gehangen waar al donkerbruine vegen op te zien waren. De stoel van Wim was gedeeltelijk platgelegd. De jongen zag er bleek uit. Wat was hij klein. Het leek alsof hij gekrompen was. Nadia besefte nu pas dat het maar een kind van twaalf was. Hoe moest hij zich verheugd hebben op een weekje gratis vakantie met zijn beste vriend en zijn nieuwe hondje. Hij had zich ongetwijfeld wafels zien eten of ijsjes smullen.

	Annette bracht de auto in beweging. ‘We nemen het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Gezondheidszorg Oostkust is dat volgens mij.’

	‘En onze frieten dan?’

	De auto remde zo abrupt, dat Nadia haar wonden voelde trekken. Sammy vloog ook voorover, en voor hij het wist had Annette hem bij zijn haar vast en schudde hem door elkaar.

	‘Hoe durf jij in godsnaam om frieten te vragen, moordenaar! Ze moesten je tot stoofvlees vermalen.’

	Tot stoofvlees vermalen, dat was redelijk grappig, zeker door de pathetiek die Annette in haar woorden legde. Zelfs de half bewusteloze Wim grinnikte erom. De glimlach bij Annette was sneller weg dan hij was opgekomen. Ze keek gekwetst, alsof ze dacht dat ze werd uitgelachen.

	‘Ik mocht niet in het water komen met mijn verwondingen. Ik denk dat het goed is dat we daarna naar huis gaan. Ik moet mijn dokter zien,’ zei Nadia.

	Het opgegeven doel bracht iets van de oude Annette terug. ‘Je operatie, dat is waar. Mijn god, als dat maar goed komt. Je kunt in het ziekenhuis op zijn minst een droog verband laten aanbrengen.’

	Terwijl Annette de Kustlaan in zuidelijke richting op draaide, dacht Nadia aan Pekkie. In een Hollywoodfilm zou Pekkie, terwijl zij op het strand aan de priester had lopen denken, als uit het niets uit het water tevoorschijn zijn gekomen, ja, hij zou met zijn laatste krachten toch het strand bereikt hebben, of de golfbreker. Maar het leven was geen film, althans niet een uit Hollywood.

	Misschien had ze opnieuw de zee in moeten gaan om hem te zoeken. ‘Vrouw verdrinkt in poging hond te redden’, het zou een goede krantenkop zijn. Maar ze had gedreven als het meest onverwoestbare schip. Haar vette lijf had iemand het leven gered. Nee, zíj had iemand het leven gered.

	Wim leek haar gedachten op te vangen. Hij lag met zijn hoofd schuin naar haar toe gedraaid in zijn verstelde stoel, en hij keek haar aan. ‘Bedankt,’ zei hij, op het moment dat hij er zeker van was dat zij ook hem aankeek.

	Dat bedankt, van zo’n kleine jongen, die daar zo bibberend en bloedend lag, dat ontroerde haar diep. Het was zalf op het misbruik van de priester dat in haar was opengesneden door de bliksem en nu open en bloot lag als een verse wond.

	‘Graag gedaan.’ Ze bloosde, als een meisje. Ze had zin om te huilen, maar ze deed het niet. Sammy hield haar in de gaten via de weerspiegeling van het raam. Of staarde hij naar buiten? Hij had zijn vet gekregen. Hopelijk had hij er iets van geleerd.
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	‘Mevrouw Krols?’

	Ze ging naar binnen in de praktijkruimte en schudde dokter Millaud de hand.

	‘Ik had u aan het ziekenhuisbed moeten vastbinden tot de draadjes eruit mochten, merk ik. Laten we de schade maar eens opnemen. Kunt u zich hierachter uitkleden?’

	Ze ging achter het muurtje staan en trok haar kleren uit, alleen haar onderbroek en bh hield ze aan.

	‘Goed dat u me belde. Wie heeft dit verband erop gedaan?’

	‘Een verpleger van het ziekenhuis in Knokke.’

	‘Heeft hij ook de wonden ontsmet? Niet, waarschijnlijk.’

	Al sprekend haalde hij het verband eraf. Hoewel Nadia niets had gevoeld wat erop wees dat het niet goed ging met haar wonden, was ze verbaasd te zien dat de draadjes vol gele etter zaten.

	‘De zee was vroeger ontsmettend met al dat zout, maar tegenwoordig is het een vat vol bacteriën, zeker de kustlijn. U had evengoed in het riool kunnen springen.’

	Hij depte de wonden met een bijtend goedje, dat de etter verwijderde en smeerde er daarna een doorschijnende zalf op.

	‘De littekens zullen blijvend zijn. Het water heeft de draadjes doen zwellen. Er zullen dus naast de hoofdwonde overal fijne puntjes te zien zijn. Niets aan te doen, tenzij ik u opnieuw opereer. Maar daar begin ik niet aan. Leert u maar leven met de schade die u zichzelf toebrengt.’

	‘Het was om een kind te redden,’ zei ze.

	‘Beschouw de littekens dan maar als een eremedaille.’

	Hij kleefde een langwerpig verband over de gehele lengte van de verwonding.

	‘Iedere dag moet u de wonden laten ontsmetten en er daarna de zalf op doen. U moet ook telkens een nieuw verband aanbrengen. Bezuinig daar alstublieft niet op.’

	‘Ik kan er zelf niet bij,’ zei ze, en ze demonstreerde hoe ze met geen van beide handen fatsoenlijk bij de plekken kon waar ze was opengesneden.

	‘U kent toch wel iemand?’

	Ze schudde haar hoofd. De dokter keek haar even bedenkelijk aan.

	‘Kom dan maar iedere dag langs, tegen de avond. Ik zal het voor u doen. Misschien is dat zelfs het beste, dan kan ik u in de gaten houden.’

	Hoewel hij zo’n tien jaar jonger dan zij moest zijn, gedroeg hij zich als een schoolmeester. Maar het beviel haar. Als hij haar wonden zou verzorgen, kwam het allemaal goed.

	‘We rekenen wel af op de dag dat de draadjes eruit mogen. En denkt u nog eens na over die maagring. Het is een kleine ingreep. De impact is groot. Maar dat vertelde ik u al.’ Hij stond op en schudde haar de hand. Ze liep naar de deur.

	‘Ik denk erover, echt waar,’ zei ze, maar het idee was al volledig uit haar gedachten verdwenen geweest. Een maagring. Ze moest er niet aan denken dat het voedsel allemaal in haar slokdarm zou blijven steken. Ze wilde kunnen eten zo vaak ze wilde en zo veel ze kon. Sinds ze thuis was gekomen, had ze bijna onophoudelijk gegeten. Misschien kwam het door de eenzaamheid. Op haar werk werd ze voorlopig niet verwacht, Annette had het te druk met een nieuwe school voor Sammy te zoeken, zodat hij na de vakantie kon starten, en van haar familie had ze niets meer gehoord.

	‘Vertelt u nu eens eerlijk, wat deed u daar in de zee?’

	Ze draaide zich om bij de deur. ‘Ik heb echt een jongen gered. Hij viel van een golf breker in Knokke Het Zoute. Het strand is daar onbewaakt en er komt weinig volk omdat het tegen het Zwin ligt. Ik bleef drijven door al mijn vet en kon de jongen zo aan de kant brengen.’

	‘Goed dat ik dan niet te veel heb weggehaald,’ zei hij.

	Ze had de indruk dat hij haar nog steeds niet helemaal geloofde, maar zijn barse intonatie was geweken.

	‘Ik verwacht u morgen. Tegen zes uur is prima, dan bent u de eerste die ik hier ontvang. Kom niet eerder, want dan ben ik nog in het ziekenhuis.’

	Ze knikte en liep de consultruimte uit, de wachtkamer voorbij en opende de voordeur. Dokter Millaud moest schatrijk zijn. Zijn privépraktijk was gehuisvest in een riant herenhuis. Hoe was het mogelijk dat sommige mensen opgroeiden om dokter te worden en anderen om in de bibliotheek te werken? Ze schudde de gedachte uit haar hoofd. Wat had het voor zin haar dokter te benijden?

	Op de tussenberm ging ze op de tram wachten. Ze had een razende honger. Ze zou weer de hele dag vullen met eten. Pater Piet, haar vader – nu ze zich hun misbruik tot in de details had herinnerd, wist ze niet wat ze met haar leven aan moest. En ook niet met de herinneringen.

	Ze werd iedere nacht wakker en constateerde dat ze had gedroomd dat het allemaal weer gebeurde. Kon ze de herinneringen maar opnieuw opbergen.

	Ze stak haar hand uit zodra ze het geluid opmerkte dat de tram op de rails maakte. En ze stapte in. Er waren nog voldoende plaatsen vrij. Ze ging op de tweezitsbank vooraan zitten en knikte even naar de chauffeur die haar in de spiegel boven zijn hoofd in de gaten hield en nu pas vertrok. Ze vond het galant, maar wist dat het weinig daarmee te maken had. Hij had haar als een gehandicapte beschouwd. Ze moest afvallen, ze wist het, een maagring, het was niets voor haar, ze moest kunnen eten, zeker nu.

	‘Gaat het?’

	Een oud dametje keek haar vorsend aan.

	‘Jazeker,’ zei ze. Het mens moest het zweet op haar voorhoofd hebben gezien en het feit dat haar lichaam trilde. Dat was begonnen sinds ze zich pater Piet had herinnerd. Ze kon gewoon niet stilzitten, daar werd ze te nerveus van, ze moest bewegen.

	 

	Ze moest de sleutel nog in het slot steken toen ze hoorde dat haar telefoon overging. Annette had vanochtend al gebeld om de stand van Wims gezondheid over te brengen: op de draadjes in zijn achterhoofd en een lichte hersenschudding na, zou hij nu gezond zijn geweest, ware het niet dat hij een verkoudheid had opgelopen.

	De telefoon bleef rinkelen. Iemand van haar werk kon het niet zijn. Misschien Leontine. Of Omar. Ze had hem niet meer gezien sinds de afspraak die ze was misgelopen. Misschien was het Bruno of Linzy, ergens hoopte ze dat ze haar toch zouden bellen. Misschien hadden ze het al geprobeerd, want ze had geen antwoordapparaat. Maar ze wist dat het ijdele hoop was en eraan denken gaf haar een hol gevoel.

	‘Ja!’ riep ze, zodra ze de deur had geopend, naar de telefoon was gesneld, en de hoorn van de haak had genomen.

	‘Spreek ik met Nadia Krols?’ vroeg een beleefde mannenstem.

	‘Jawel.’ Ze veronderstelde dat het een enquête betrof, die achteraf een verkooptruc bleek te zijn. Ze hield zich klaar om neer te leggen.

	‘Met Johan Vervoort van de Argenta Spaarbank. Ik bel u in verband…’

	‘… de brieven! Ik weet het. Ik heb in het ziekenhuis gelegen en ben op reis geweest.’

	‘Ik zou u willen uitnodigen voor een persoonlijk gesprek. Kunt u vandaag nog komen? We zijn open tot…’

	‘Nee!’ Ze riep het bijna. Ze kon niet naar hem toe. Wat moest ze zeggen? Dat ze haar volledige salaris iedere maand opat en zelfs hiermee niet toekwam?

	‘Morgen dan?’

	‘Liever donderdag.’ Dat gaf haar de tijd om het gesprek voor te bereiden. Ze moest een leugen verzinnen. Al was het dat ze tijdelijk iemand had moeten onderhouden. Ja, dat was het, ze had een man ontmoet, een zekere Omar, die met zijn hele familie bij haar was ingetrokken. Ze had hen moeten onderhouden en het had even geduurd voor ze hem weer met zijn hele familie de deur uit had gekregen. Het was niet heel ver van de waarheid.

	‘Overdag of ’s avonds, wat schikt het best?’

	‘Ik ben de hele dag vrij.’

	‘Tien uur?’

	‘Prima.’

	Ze wisselden nog wat beleefdheidsfrasen uit en legden neer. Nadia blies langzaam uit, alsof ze aan een groot gevaar was ontsnapt. Maar dat was niet zo. Donderdag zou ze naar de bespreking moeten. Dat was overmorgen al. Ze zou door de mand vallen, ze kon niet goed liegen. Waar was ze aan begonnen? Zelfs als hij haar geloofde, was haar probleem niet opgelost. De rekeningen zouden zich blijven opstapelen. En die Johan wist nog niets af van de betaling van het appartement aan zee. Ze had de sleutel maar gewoon teruggestuurd en niet over terugbetaling gesproken. Ze zou de vakantie als een schandvlek meedragen, dat wist ze nu al. Haar reddingsactie kon niet goedmaken dat ze zo dom was geweest.

	‘Houdt u opendeurdag?’

	Het was haar buurman. Sinds zijn vrouw was overleden, had hij iets eenzaams over zich. Ze had met hem te doen, maar wilde hem ook niet aanhalen om te voorkomen dat hij meer bij haar zou zitten dan in zijn eigen appartement. Want zo waren mannen, reik ze de vinger, en ze nemen je hand.

	‘Nee, de telefoon ging en ik…’ Waarom zou ze zich verantwoorden? ‘Tot ziens dan maar.’ Ze sloot de deur met een klap. Daar had ze onmiddellijk spijt van. Waarom had ze hem weggejaagd? Hij wilde toch alleen maar… Ja, wat wilde hij? Ze wist het allemaal niet meer. Het appartement beklemde haar. Misschien moest ze buiten maar een wandelingetje gaan maken, of op het terras bij Leontine gaan zitten. Het weer was opnieuw helemaal stabiel geworden. Het was warmer dan het tot nu toe dit jaar was geweest. Maar wat moest ze bij Leontine gaan doen? Ze voelde zich niet goed genoeg om een luchtig gesprek aan te gaan. Leontine zou zien dat het niet goed met haar ging en vragen stellen. En wat moest ze antwoorden? Dat er herinneringen in haar naar boven waren gekomen waar ze zich geen raad mee wist? Dat haar bankdirecteur haar had uitgenodigd voor een gesprek?

	Ze zette de ventilator aan en plofte in de fauteuil neer. Pater Piet. Godverdomme. En haar vader. En haar pleegvader – godzijdank herinnerde ze zich niet exact wat hij met haar had gedaan. Ze stond op, ze had honger, ze moest eten.

	In de keuken rukte ze de ijskast open. Al dat voedsel. Ze leek te zullen vergaan als ze zich niet onmiddellijk helemaal volstopte. Het zou dat beven doen ophouden, dat wist ze. Ze leek iemand die de ziekte van Parkinson had, misschien had ze die wel, nee, ze was gewoon nerveus. Dat scheermes, haar vader, dat voelen van pater Piet, zijn zaad. Het alleluja, Maria moeder Gods, vergeef de arme zondaars, castreer hen en voer hun ballen aan de kippen, tot in de eeuwigheid, amen.

	 

	Ze lag in bed. Hoelang had ze geslapen? Het was buiten nog steeds licht. Dat zei niets. Het kon zes uur ’s avonds zijn, maar evengoed half elf. Ze kon zich niet bewegen. Ze had zich overeten, had niet kunnen stoppen. Iedere kruimel had ze opgelikt. Kilo’s en kilo’s voedsel had ze naar binnen gewerkt. Het had haar verbaasd dat haar lichaam het allemaal bleef slikken. En nu kon ze niet meer bewegen. De ventilator zoemde lustig en draaide zijn kop van links naar rechts. Om de tien seconden ging er een heerlijke windvlaag over haar heen. Maar het voelde niet heerlijk, niets was heerlijk. Kon ze maar uit haar huid kruipen en opnieuw beginnen. Want haar lichaam was vuil. Haar vader had eraan en erin gezeten, pater Piet ook. Kon ze maar opnieuw geboren worden, met een rein lichaam, en dan ook nog liefst met een geest die helemaal opnieuw geprogrammeerd was. Stel dat ze zich op het familiefeest niet zou herinnerd hebben wat haar vader haar had aangedaan, dan had ze nu gezellig met hem kunnen telefoneren. En dan had ze met haar moeder kunnen afspreken. Ze hadden samen een kop koffie kunnen gaan drinken. Kon ze maar dat deel van haar geheugen wegsnijden dat haar nu zo kwelde.

	‘Mijn god!’

	Ze vervloekte zich omdat ze de uitdrukking weer had gebruikt. Ze zou de gewoonte eruit moeten slaan. Maar haarzelf telkens een mep verkopen leek haar aan waanzin te grenzen. Die verdomde telefoon, ze zou hem moeten uittrekken telkens voordat ze in bed ging liggen. Nee, het was de telefoon niet geweest. Er had iemand aan de voordeur gebeld. Wie het ook was, de persoon zou denken dat ze thuis was, want in haar woonkamer brandde licht. Ze had het aangestoken voor ze in bed ging liggen om het gevoel te hebben dat er iemand over haar waakte.

	Ze moest gaan opendoen, gaan kijken wie het was. Daar had je het al, er werd opnieuw gebeld. Ze moest… maar ze kon zich niet bewegen. Ze had zich overeten, en wat meer was, haar ledematen weigerden haar bevelen op te volgen. Ze leken van steen, volgegoten met beton. Ze zou moeten wachten tot het voorbij was.

	Er werd voor de derde keer gebeld. Misschien was het Leontine, hoewel ze nooit uit eigen beweging langskwam. Het was iemand die je graag zag komen, maar die zelf zelden de moeite deed je op te zoeken. Misschien was het Annette dan wel, maar die zou eerst telefoneren. Bleef Omar nog over. Meer mensen kende ze niet. Ja, de collega’s van haar werk, maar die waren nooit komen aanbellen, en die zouden dat in de toekomst ook nooit doen, veronderstelde ze.

	En kijk, haar been had bewogen, niet heftig bewogen, maar wel getrild. Dat was het teken dat de verlamming opgeheven was, en ja, de zwaarte trok uit al haar ledematen. Ze voelde hoe die er letterlijk werd uitgezogen en in de matras verdween. Zo dacht ze er echt over, ze dacht dat het gewicht dat bezit van haar nam tijdens haar slaap in haar matras leefde, als een soort demon en dat die demon, zodra ze zich neerlegde, haar inpalmde. Ze verdacht hem er zelfs van zich te voeden met haar voedsel, want telkens wanneer ze uit bed kwam, had ze weer een razende honger, zelfs nu. Het eten kon onmogelijk allemaal al verteerd zijn, maar toch voelde haar lichaam hol aan.

	Ze snelde met suffe passen de slaapkamer uit en liep naar het raam. Ze trok het open en boog zich naar buiten.

	‘Ja?’ riep ze.

	Bij de voordeur zag ze niemand. Ze keek rond. Op de hoek van de straat zag ze iemand een fiets losmaken. Het was een meisje met opgestoken zwart haar. Het was Veerle van de dansles. Wat kwam zij hier doen? Ze had haar in deze omgeving bijna niet herkend.

	‘Veerle?’ riep ze. ‘Veerle!’ Zodra Veerle opkeek, zwaaide Nadia met haar armen en moest zich onmiddellijk aan het raamkozijn vastgrijpen om niet voorover te vallen.

	Veerle maakte haar fiets weer vast en kwam aangelopen. Nadia wist niet of ze nu uit het raam moest blijven hangen of alvast postvatten bij de deurtelefoon. Ze koos voor het laatste. Wat kwam Veerle hier doen? En hoe was ze aan haar adres gekomen? Waarschijnlijk van Jack. De gedachte aan de laatste dansles deed haar blozen.

	Er werd weer gebeld. Nadia drukte op de deuropener en maande zichzelf tot kalmte, ze mocht niet te enthousiast doen. Anders zou het opvallen dat ze bijna nooit bezoek kreeg en dat zou een zielige indruk maken. Misschien was die ventilator te veel. Ze zette het ding af en deed ook het licht uit. Nee, nu was het te donker. Hoewel het buiten nog licht was, was het toch nodig een lampje aan te steken. Misschien kon ze de staande lamp… Er werd op de deur geklopt. Ze had de deur al moeten openzetten, nee, ze had de deur moeten openhouden.

	‘Hallo, Nadia,’ zei Veerle zodra deur open was. Ze straalde en had zo’n onbevangen glimlach dat Nadia zich spontaan gelukkig voelde worden.

	‘Kom binnen,’ zei ze, ‘en let niet op de rommel.’ Niet dat er rommel lag, maar ze wilde niet dat er iets scheef zou liggen waar ze zich al niet van tevoren voor verontschuldigd had.

	‘Wat brengt je hier?’ Stom, ze had eerst een stoel moeten aanbieden en iets te drinken moeten inschenken. Was er nog wel iets te drinken? Had ze niet alles opgezopen? De frisdrank was in ieder geval op. Zeker de cola. Sinds Ron Daniels had verteld dat hij daar verslaafd aan was, was haar aandacht er in de winkel telkens op gevallen en had ze grote pakken van zes flessen van telkens twee liter gekocht.

	‘Ik heb iets voor je meegebracht, zelfgemaakt.’

	Veerle haalde een plastic zakje uit haar tas en reikte het aan. Nadia keek erin. Iets van een blauwe stof, een sjaal of zo. Ze haalde het eruit en het rolde vanzelf open. Het leek op een broek. Het wás een broek, een dansbroek.

	‘Ik wist niet dat je kleren maakte,’ zei ze om toch maar iets te zeggen.

	‘Nog maar pas. Ik heb op de toneelschool gezeten, maar ben eraf gegooid omdat ik niet voldoende mezelf was. Ron heeft me geholpen mezelf te worden, maar nu wil ik zelf niet meer naar de toneelschool. Ze kunnen daar allemaal de boom in. Ik wil kledingontwerpster worden. Ik werk nu in een winkel in de Wiegstraat. Max Mara, bekend merk.’ Ze pauzeerde even en wees naar de broek. ‘Wat vind je ervan?’

	Nadia wist dat ze had moeten beginnen met te bedanken. Waarom had ze dat niet gedaan? Op een of andere manier voelde ze zich beledigd dat ze een broek kreeg. Alsof Veerle dacht dat ze niet meer naar de les was gekomen, omdat ze geen broek meer had nu de vorige gescheurd was.

	‘Erg mooi, past zeker.’

	‘Ik hoop het. Misschien heb ik hem wat te groot gemaakt. Je lijkt me vermagerd.’

	Dat ontstelde Nadia even, zeker na de felle schranspartij van enkele uren geleden, tot ze zich de operatie herinnerde. ‘Ik ben ettelijke kilo’s kwijt, vooral op de heupen.’

	‘Hij is goed, hè,’ zei ze.

	Over wie had ze het? Kende ze haar chirurg? ‘Heel goed, beetje streng wel.’

	‘Streng?’ Ze giechelde. ‘Dat moet ik hem vertellen.’

	O, ze had het over Ron Daniels. Natuurlijk had ze het over hem, over wie anders? Dacht ze dat hij de oorzaak was van de kilo’s die ze al was kwijtgeraakt? Ze besloot haar in de waan te laten. Veerle had Ron tenslotte aangeraden, en een echt slechte ervaring waren de twee sessies niet geweest.

	‘En hoe gaat het met jou?’

	‘Zie je dat niet?’ vroeg Veerle. ‘Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.

	Ron is geweldig, het beste wat me ooit is overkomen. Tijdens de vorige sessie liet hij me met mijn ogen open hallucineren. Ik zag allerlei voorwerpen op zijn tafel liggen die iets met mijn jeugd te maken hadden. Ongelooflijk, toch? Ik zag ze liggen alsof ze van vlees en bloed waren, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze leken tastbaar.’

	Nadia bedacht dat Ron haar wel de slechtste cliënt aller tijden moest vinden. Zij had de vorige sessie geslapen. Was het een vlucht geweest om… En ineens voelde ze een koude rilling langs haar wervelkolom lopen. Die rilling ging gepaard met, of kwam zelfs voort uit het besef dat ze helemaal niet had geslapen. Ze had hem over haar vader verteld, over het misbruik. Ze had ook over de priester verteld. En nog meer dingen waarvan ze zich nu niet exact kon herinneren wat die waren, maar ze had niet geslapen.

	‘Gaat het?’

	‘Ja, ja.’ Ze trilde weer. Hij had haar doen geloven dat ze had geslapen, waarom dan?

	‘Wat ik zo geniaal aan hem vind,’ zei Veerle, die zich wat zelfgenoegzaam achterover in de fauteuil liet zakken en in haar ogen een glazige, maar stralende uitdrukking kreeg, ‘is dat hij me overtuigd heeft zonder woorden.’

	Nadia probeerde te luisteren, want misschien kon ze via Veerle wel meer te weten komen over haarzelf. En over de methode die Ron had toegepast.

	‘Ik ging naar hem toe omdat ik kampte met grote onzekerheid. Op de toneelschool hadden ze me er elke dag op gewezen dat ik mezelf niet was, en hoe meer ik mezelf ging observeren, hoe minder spontaan ik werd. En er waren zo veel anderen die alleen maar positieve commentaar kregen. Zoals mijn vriendje bijvoorbeeld. En hij leek er in het geheel geen moeite voor te moeten doen. Zo oneerlijk, ik maar zwoegen en afgebroken worden en hij maar niets doen en gelauwerd worden. Ron heeft me overtuigd dat ik wel iets kan. Hij liet me in spiegelschrift schrijven, maar dat heb ik je al verteld, en hij liet me hallucineren. Als ik niets voorstel, dan zou ik dat toch allemaal niet kunnen?’

	Nadia knikte. Zij had nog niet in spiegelschrift geschreven, zij had nog niet gehallucineerd, daar volgde uit dat zij niets voorstelde. Veerle was nog geen vijf minuten binnen, maar haar gezelschap stond haar al tegen.

	‘Waarom ga je de broek niet passen? Ik moet hem waarschijnlijk nog wat innemen.’

	Hij lijkt me prima, wilde ze zeggen, maar ze ging toch maar naar haar slaapkamer om het ding aan te trekken. Het was gemaakt van een zachte stof, erg elastisch. Ze trok uit wat ze aanhad en stapte in de broek die voor vele mensen op een blauwe aardappelzak zou hebben geleken met gaten erin, maar die haar als gegoten zat. Misschien waren de pijpen iets te lang. Maar als ze zat, wat ze toch altijd deed wanneer ze dansles volgde, zou dat geen belemmering vormen. Ze ging terug naar de woonkamer.

	‘Perfect, op de pijpen na,’ zei Veerle. ‘Ik heb ze bewust wat langer gemaakt om op safe te spelen. Inkorten kan altijd, uitleggen is er bij dit soort broeken niet bij.’

	‘Ik vind hem wel goed zo.’

	‘Nee, geef hem maar terug mee. Ik verkort hem wel, ik had erop gerekend. En ik doe het graag. Misschien begin ik wel een winkel voor grote maten. Mijn kont mag er ook wel wezen.’

	Nadia grinnikte. De kont van Veerle was nog niet zo breed als één bil van haar, maar ze begreep wat Veerle bedoelde. Ze had een fijn gezichtje, normale schouders en buste, maar onderaan was ze redelijk breed. Alsof ze het onderlijf van een veel imposantere vrouw meezeulde.

	‘En misschien kun jij me wel helpen. Ik veronderstel dat je alle problemen in verband met kleding voor grote maten kent. Je hebt alle stadia doorlopen, dus…’

	Uit vele monden zou het oneerbiedig hebben geklonken, maar niet uit die van Veerle. Het was trouwens waar. ‘Wat wil je weten?’

	‘O, ik vraag het wel een andere keer. Ik wil je er niet mee overvallen. En ik heb ook geen specifieke vragen. Het is meer… Als ik vragen heb, mag ik ze dan stellen?’

	Nadia leidde hieruit af dat het allemaal nog niet erg concreet was. ‘Natuurlijk,’ zei ze dan maar. ‘En hoe was het nog in de dansles, het seizoen goed afgesloten?’

	‘Erg goed. Jack heeft naar je gevraagd. Hij hoopte dat je de laatste les niet was weggebleven door wat er gebeurd was. Toen ik je adres vroeg, zei hij me dat hij je volgend jaar graag nog wat creatiever wil laten zijn. Nu doe je de bewegingen zo goed mogelijk na, terwijl de stoel dat onmogelijk maakt. Hij wil dat je zelf een beweging verzint die erop lijkt. Als wij een plié doen, kun jij bijvoorbeeld je arm buigen, of als je moe bent je pols, of als je heel moe bent je vinger. Je zou zelfs kunnen knipogen, dat is ook een soort plié.’

	Nadia vond het helemaal niet prettig dat ze over haar geroddeld hadden en hadden zitten bedenken wat zij moest gaan doen. Maar het feit dat haar afwezigheid was opgevallen en dat haar naam was genoemd en dat er over haar gedacht was, dat alles opgeteld, deed haar toch goed.

	‘Als je de broek teruggeeft, dan kan ik ervandoor. Ik heb nog een afspraakje.’

	Veerle was al sprekend rechtop gaan zitten en keek opeens wat geagiteerd. Nadia ging de broek in de slaapkamer uittrekken. Veerle had van die stemmingswisselingen die bij een schizofrene hond opdoken, zo’n hond die in zijn jeugd getraumatiseerd was en die van kwispelen in grommen kon overgaan zonder aanwijsbare reden. Zoals ze daarnet rechtop was gaan zitten, ze had niet langer dezelfde persoon geleken. Haar bewegingen waren niet meer vloeiend geweest, ze hadden iets hoekigs gehad. Die Ron Daniels moest zijn handen vol hebben aan haar, aan haarzelf trouwens ook. Meer dan vol.
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	‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Ron. ‘Op een of andere manier was ik niet zeker of je zou terugkomen. Zeker niet wanneer je bepaalde herinneringen te binnen zouden zijn geschoten.’

	Ze wilde hem niet vertellen dat het bezoekje van Veerle had bepaald dat ze hier nu zat. En ze doorzag hem: hij zei ‘bepaalde herinneringen’, hij somde ze niet op. Hij was voorzichtig. Leek niet te weten wat ze zich allemaal herinnerde en wat niet.

	‘Ik weet het van mijn vader, en van een priester die een huisvriend was,’ hielp ze hem op weg. ‘En vaag iets over mijn pleegvader.’

	‘Je hoeft het me niet allemaal te vertellen, als je niet wilt. In principe hoef ik geen enkel detail te kennen om je te kunnen helpen. Want nu je al die dingen over jezelf weet, gaat het natuurlijk niet zo goed met je. Je vraagt je af wat je met al die herinneringen aan moet. Ze verzwaren je gemoed. Ze duikelen in je hoofd op wanneer ze niet gewenst zijn, ze tonen je keer op keer hoe gruwelijk het leven kan zijn en wat voor verschrikkingen je allemaal hebt moeten doorstaan. Is het niet?’

	Ze had al de hele tijd geknikt terwijl hij sprak en ze knikte nogmaals. Hij leek dwars door haar heen te kunnen kijken. Maar het verbaasde haar niet. Als hij haar kon laten geloven dat ze een volledige sessie had geslapen, dan kon hij alles. Hij was zonder twijfel de eerste en enige therapeut die een wezenlijk verschil zou kunnen maken. Als híj haar niet kon helpen, wie dan wel?

	‘Weet je,’ zei ze, ‘toen ik de eerste keer naar hier kwam en vroeg of je me wilde helpen met afvallen…’

	‘Toen kwam je eigenlijk in de hoop dat ik in mijn opdracht zou falen en dat je dan gewoon verder kon gaan met eten.’

	Ze lachte. ‘Dat klopt. Ik had al dokters geprobeerd die medicatie voorschreven. Ik vermagerde wel, maar ik bleef evenveel eten. Zodra ik met de medicijnen stopte, werd ik dikker dan ooit. En alle diëten had ik al geprobeerd: een sladieet, een wortelsapdieet, een soepdieet – het hielp allemaal niets. Zodra de kuur was afgelopen, propte ik me weer vol.’

	‘Een half dieet is slechter dan geen dieet,’ zei hij. ‘Dat is algemeen bekend. Zodra je op dieet gaat, bouwt het lichaam een extra vetrantsoen op omdat het bang is dat er slechte tijden aankomen. Als je niet lang daarna opnieuw begint te smullen, dan voed je dat nieuwe vet. En zo dij je steeds verder uit.’

	Ron was veranderd. Ze had het onmiddellijk gezien toen ze binnenkwam. Zijn haar, waarvan normaal niet meer dan wat plukjes omhoog hadden gestaan, was met gel overeind gezet. Hij had een lichte stoppelbaard en deed haar denken aan een cowboy die ieder moment een sigaretje kon opsteken. Maar de grootste verandering was niet zozeer zijn uiterlijk. Hij had altijd een vrij indringende blik gehad, dat was nog steeds zo, alleen was de doffe waas in zijn ogen verdwenen. Ze zou nooit hebben gedacht dat hij zo’n waas over zich had, als ze het verschil nu niet had kunnen vaststellen. Zijn ogen glommen. Ze leken licht uit te stralen en het niet alleen te weerkaatsen. Er was in zijn leven iets onmiskenbaar veranderd.

	‘Wat denk je ervan, zullen we beginnen?’

	Ze stond op van de stoel bij de tafel en begaf zich naar de bruinleren fauteuil. En toen zag ze het: de foto’s! Mijn god – nee, niet mijn god – de foto’s waren verdwenen. Dat mooie meisje dat haar de vorige twee keer in allerlei poses vanuit talrijke lijsten had aangekeken, was verdwenen. Op de witte muren waren donkere randen te zien, die aangaven waar de lijsten hadden gehangen. Zonder die randen zou ze hebben gedacht dat ze zich de foto’s had verbeeld, want ze vertrouwde haar geheugen niet goed. Maar er bestond geen twijfel over, het meisje dat zich aanwezig had gemaakt in deze ruimte door foto’s van haarzelf aan de muur te hangen, was uit het leven van Ron verdwenen. Waarom leek het zo goed met Ron te gaan? Behoorde hij niet in zijn bed te liggen, ziek van verdriet? Het meisje had op een mannequin geleken, bloedmooi. Of was Ron het type dat voornamelijk naar het innerlijk keek? En was het meisje een bitch geweest? Een soort natuurwonder, maar bijgevolg ook arrogant door de onverdeelde aandacht van alle mannen.

	‘We gaan filmpjes bekijken,’ zei Ron. ‘We beginnen bij wat je vader met je heeft gedaan. Ik wil dat je je ogen sluit en je de meest typerende herinnering van het misbruik voor de geest haalt, kun je dat doen?’

	Ze zag het scheermes flitsen, voelde haar adem stokken en haar lijf beginnen te trillen.

	‘Sorry, ik ga te vlug. Ik wil dat je de beelden niet te dichtbij ziet en in zwart-wit. Denk maar aan een erg oude televisie.’

	Het scheermes zag er van wat verder af en zonder kleur nog altijd even gevaarlijk uit, maar het leek op een of andere manier niet voor haar bedoeld.

	‘Er was een moment, net ervoor, dat je nog niet wist wat er ging komen, een moment dat je nog rustig was. Ik wil dat dit ogenblik het begin van de film is. Kun je dat beeld even opzoeken?’

	Haar moeder ging samen met haar zussen en broer met de tram naar oma, zij zou haar huiswerk maken, terwijl vader de auto zou herstellen. De accu was leeg, of er was iets met de koppeling, in ieder geval reed hij niet meer en moest vader hem uit elkaar halen. Het ging een klus van minstens een halve dag worden.

	‘En natuurlijk was er na het misbruik een moment dat je opnieuw rustig was. Misschien niet net daarna, maar toch was er een moment dat je ademhaling weer rustig was en het trillen van je lichaam was opgehouden.’

	Ze lag in bed, ze had een onderbroek aan met een inlegkruisje om het bloeden te stelpen. Ze zag keer op keer hoe haar vader de schaamlip afsneed en in zijn mond stak, maar ze wist dat ze veilig was, zolang mama thuis was, kon haar niets gebeuren.

	‘Goed, je hebt twee beelden, een beginbeeld en een eindbeeld. Laten we zo dadelijk maar eens de hele film bekijken. Maar! Ik wil dat je hem in zwart-wit ziet, en als de scène te heftig wordt, dan komt er wat storing in het beeld.’

	Hij was weer trager gaan praten. Ze voelde hoe haar lichaam in de stoel leek weg te zinken. Ze was hem vergeten plat te leggen. Haar voeten lagen niet onderuit en ze had geen kussentje onder haar hals. Moest dat dan niet? Kon ze zich wel ontspannen als ze niet plat lag, zou de therapie wel werken?

	‘Laat je intellect je ervaring niet verstoren,’ zei hij. ‘Start!’

	Belachelijk! Zij ging een filmpje zien en hij zat naast haar te wachten tot ze klaar zou zijn. Ze zou dan maar wat sneller kijken. Haar moeder en zussen en broer gingen weg, ziezo, haar vader had haar kleren al uitgedaan, haar allerlei dingen laten doen, allerlei dingen met haar gedaan, hij nam zijn mes, dreigde haar te folteren als ze ooit iets aan haar moeder zou vertellen, en toen… sneed hij de schaamlip af. Hij liet zo zien dat hij geen seconde zou aarzelen zijn dreigement uit te voeren als het nodig zou zijn.

	De beelden waren vertraagd, alles ging in slowmotion. Wat had hij nu weer gezegd? Zwart-wit, en veraf. Ze zat er met haar neus op en het beeld wilde zijn kleur niet afstaan. Haar vader liet het stukje afgesneden vlees zien. En ze gilde, hij sloeg haar, ze mocht niet gillen. Storing op het beeld, dat lukte wel, die kwam haast vanzelf. Weliswaar te laat, want het ergste was voorbij. Hoewel? Daar lag ze, op de tafel, te bloeden. Ze wilde opstaan en naar de badkamer lopen, maar hij hield haar tegen. Ze moest het bloed dat ze had gemorst opvegen. Mijn god, ook dat nog, ze moest het opvegen, en aangezien ze bleef bloeden, duurde het een eeuwigheid voor alles schoon was. En hij stond met geheven hand toe te kijken. Weer storing. Ze was in de badkamer. Hoe was ze daar zo opeens geraakt? Er ontbrak een stuk in het filmpje. En toen was ze weer beneden. Het ontbrekende stuk werd gedraaid. Hij liep achter haar, kneep in haar vagina, kneep op de plek waar de schaamlip ontbrak. Die pijn! Die zou ze nooit vergeten! Hij had zijn hand tussen haar benen en kneep terwijl zij naar boven vluchtte. Ze had gedacht flauw te zullen vallen, maar omdat ze niet zeker was of hij haar zou opvangen en ze niet van de trap wilde tuimelen en haar nek breken, vluchtte ze verder naar boven, en bij de deur van de badkamer, haalde hij zijn scheermes weer tevoorschijn en drukte haar tegen de deurstijl. Hij liet het lemmet op geen centimeter van haar tepels zoeven en dreigde die te zullen amputeren als ze… Ze had niet kunnen ademen, haar lijf had gesidderd en ze had geprobeerd dat sidderen te stoppen uit angst dat ze naar voren zou schokken op het moment dat hij weer zou demonstreren wat hij met haar zou doen en zo haar tepels echt zou afsnijden. Daarom had ze geweten dat Linzy op het familiefeest de waarheid had gesproken. Ze had het zelf bijna meegemaakt.

	‘Als je klaar bent met kijken, en kijk maar in je eigen tempo, dan mag je je linkerwijsvinger omhoog laten gaan als teken.’ Hij raakte de vinger aan en ze herinnerde zich dat ze deze soort gebarentaal al eens hadden gebruikt.

	Het beeld versnelde. Ze deed een inlegkruisje in, trok haar kleren aan, ging naar haar kamer, lag daar te sidderen op bed tot haar moeder terugkwam. Ze had er nog wat bleekjes uitgezien en had wat overdreven hard gelachen die avond om de grapjes die aan tafel werden gemaakt, maar niemand had iets gemerkt.

	‘Goed,’ zei Ron.

	Het verraste Nadia dat haar wijsvinger zich omhoog had bewogen, ze had het niet gevoeld.

	‘We zijn regisseurs en we gaan het filmpje dat je net hebt gezien weer in het archief opbergen. Het is tenslotte al een oud filmpje. Maar omdat we de ideeën die erin zitten zo gruwelijk vinden, gaan we een andere versie van het filmpje maken. Ik zou weleens willen weten hoe het filmpje er zou uitzien wanneer we er een tekenfilmversie van maken. Lijkt je dat een goed idee?’

	Ze haalde haar schouders op. Een variatie verzinnen op wat haar was overkomen? Het leek haar onzinnig, maar goed, ze zou het maar doen.

	‘Start.’

	Ze grinnikte. Haar moeder zag eruit als Minnie Mouse. En haar vader als Mickey Mouse. En haar zussen en broer zagen eruit als Kwik, Kwek en Kwak, de neefjes van Donald Duck. De hond van de buren blafte toen moeder het huis verliet en zag eruit als Goofy. De deur sloeg dicht en opeens was haar vader niet meer Mickey Mouse, nee, hij was veranderd in Tom, de kater die Jerry altijd achternazat, en ja, zij was een muis geworden. Ze begon te lopen en merkte dat ze eerst wat ter plaatse in de lucht trappelde voor ze als een pijl uit een boog wegschoot. Bij Tom gebeurde hetzelfde: hij trappelde eerst ter plaatse in de lucht en vloog toen achter haar aan. De vazen sloegen van de schoorsteenmantel, de wandklok viel om. En in de keuken! Ze raasden door de kasten, gleden langs alle planken. Telkens als Tom haar wilde grijpen, kon ze net ontsnappen. Die domme kat zou haar niet… Hij had haar bij de staart te pakken, ze bungelde in de lucht. Hij nam een schaar. Mijn god, wat ging hij doen? Ze voelde de pijn tot in haar staartbeen. Hij knipte haar staart af en ze viel, plof, op de grond, maar ze bleef niet liggen, nee, ze stoof op en verdween in haar hol, een klein gat in de hoek van de woonkamer, daar waar de twee plinten bijeenkwamen.

	‘En rond maar in je eigen tempo af, met je vinger.’

	Ze zag nog hoe er iemand binnenkwam, een oud vrouwtje. ‘Tom?’ riep ze. ‘Tom, heb jij al die rommel gemaakt? Pas maar op, als ik je te pakken krijg, dan...’ En toen bleek haar wijsvinger al boven te zijn, want Ron zei: ‘Dan mag je nu lang en diep gaan slapen, zodat je uitgerust zult zijn voor het volgende onderdeel. Doe dat maar, ga maar slapen, lang en diep. Een seconde kan een eeuwigheid lijken en een minuut nog veel langer, en zo lang wil ik dat je slaapt. Zelfs nog veel langer. Ik zal je pas over enkele minuten wekken en dan zul je het gevoel hebben meer dan een etmaal te hebben gerust.’

	Hij zweeg, hij bleef zwijgen.

	 

	‘En dan kun je nu wakker worden voor de volgende opdracht.’

	Ze schrok. Had ze echt geslapen? Zo leek het. Moest ze haar ogen opendoen?

	‘Ben je goed uitgerust?’

	‘Ik heb heerlijk geslapen,’ zei ze. En ze geeuwde behaaglijk terwijl ze zich uitrekte.

	‘Goed, dan wil ik dat je me nu vertelt wat die priester met je heeft gedaan. Maar ik wil dat je het verhaal begint vanaf een punt dat je je nog rustig voelde.’

	‘Hij heette pater Piet.’ Ze ademde diep in en voelde een dreigende sfeer over zich heen komen. ‘Ik was alleen thuis toen hij aanbelde. Mama was er niet, niemand was er. En ik deed open, want ik had hem herkend door het spionnetje. Hij kwam vaak aan huis, dus ik had geen argwaan.’

	‘Je voelde je dus prima,’ zei hij.

	‘O ja, ik vond het leuk dat hij er was. “Dag pater Piet,” zei ik dan ook en ik giechelde erbij. Hij vroeg naar mijn vader. Ik zei dat niemand thuis was. Hij wilde schuilen voor het onweer, was met de fiets voorbijgekomen, was eigenlijk onderweg naar de parochie.’

	‘Wat vond hij ervan dat er niemand thuis was?’

	‘Hij keek me even aan met een blik waarvan ik dacht dat hij me niet geloofde, maar achteraf heb ik beseft dat die blik het begin was. Hij zag me niet langer als de kleine Nadia, maar als een lustobject. Ook op het moment zelf moet ik het hebben doorgehad. Gek genoeg maakte het me niet bang, integendeel. Ik ging dicht tegen hem aan staan toen de eerste donderslag over het huis rolde. Hij pakte me vast, stelde voor om te bidden. En dat deed ik. Onze Vader die in de hemelen zijt, geheiligd zij Uw naam. Uw rijk kome… Ik zei het Onze Vader volledig op en begon aan het einde weer bij het begin. Ik had mijn ogen gesloten. Hij had gevraagd die gesloten te houden en het gebed te blijven herhalen. Het zou God gunstig stemmen. En de bliksem, ik kon hem zelfs zien met gesloten ogen, zo fel was hij. En de donder, die knalde zo dicht naast me uiteen dat ik dacht dat hij in huis door de kamers rolde. En hij betastte me, zat met zijn twee handen in mij. En ik maar bidden, telkens opnieuw. En hij met zijn lange vingers in mij graaien. En dat harde ding tegen mijn hoofd, dat hij daarna tevoorschijn haalde. Ik moest doen alsof het een fopspeen was en me koesteren aan de borst van de Heer, of zoiets, maar ik wist dat het fout was.’

	Misschien had ze het niet helemaal verteld zoals ze het voor zich had gezien, want terwijl ze aan het woord was geweest, had ze niet alleen zijn handen gezien, ze had ook zijn geur geroken en wat meer was: ze had hem gevoeld. Ze had alles gevoeld, niet alleen wat hij deed, maar ook de angst en de walging die hij in haar had teweeggebracht, en de onmacht, vooral de onmacht.

	‘En wanneer voelde je je voor het eerst weer rustig?’

	‘Niet,’ zei ze. ‘Zelfs toen hij weg was, stond ik nog te trillen op mijn benen.’

	‘En wat gebeurde er toen je ouders terugkwamen?’

	‘Ik ben mama huilend in de armen gevallen en heb gezegd dat ik bang was geweest van het onweer. Ze vroeg van welk onweer. Ze had maar tien kilometer verderop gezeten, maar daar had het niet geregend.’

	‘Maar haar aanwezigheid was een troost.’

	‘Ik kreeg een kop chocolademelk. Papa zei dat ik alles gedroomd moest hebben. Maar het was buiten nat, dus het moest gebeurd zijn, dat kon niet anders.’

	‘Als je op een schaal van één tot honderd zou moeten aangeven hoe erg deze gebeurtenis je weer heeft aangegrepen toen je ze daarnet vertelde, hoeveel is dat dan?’

	‘Zeker tachtig,’ zei ze. En dat was niet overdreven.

	‘Goed, ga maar weer wat slapen, lang en diep slapen, zeker een minuut.’

	 

	‘Hallo!’

	Ze schrok net zoals daarstraks, ook al leek ze minder lang te hebben geslapen. Toch was het veel langer dan één minuut geweest. Want in één minuut kon ze nooit in slaap zijn gevallen en weer zijn gewekt.

	‘Kun je me dat hele verhaal nog eens vertellen, vanaf het moment dat je alleen thuis was en je nog prettig voelde tot je die chocolademelk kreeg?’

	‘Hij belde aan om te schuilen. Ik was alleen thuis. Hij keek me aan op een manier die ik nooit zal vergeten en liet me bidden. Tijdens dat bidden had ik mijn ogen gesloten. Hij betastte me. Duwde zijn vingers in mij. De donder, de bliksem, het was allemaal erg angstaanjagend. En daarna moest ik aan zijn fopspeen zuigen, me inbeelden dat het de boezem van de Heer was en het Zijn melk was die ik dronk. En toen ging hij weg. Ik kreeg chocolademelk van mama toen ze thuiskwam. En ook een koekje.’

	‘Als ik je zou vragen om op een schaal van één tot honderd aan te geven…’

	‘Nog geen twintig. Ik voelde het allemaal niet zo erg meer. Ik zag het nog wel.’

	‘Dan is het weer tijd voor een dutje van toch zeker een halve minuut. Dat is dertig keer de eeuwigheid als een seconde een eeuwigheid kan lijken en dat is toch zo, nietwaar?’

	 

	‘Goed geslapen?’

	Het werd absurd. Was ze nu weer ingedut?

	‘Vertel het nog eens,’ zei hij. ‘Je weet van waar tot waar.’

	En ze begon opnieuw. Tot aan de chocolademelk. Er kwamen nog enkele beelden bij. Haar zus had geklaagd dat zij geen koekje kreeg en ze had haar koekje toen gedeeld. Moeder had dat zo’n mooi gebaar gevonden, dat ze er nog één extra had gekregen. Het was de eerste keer dat ze zich iets positiefs over haar moeder herinnerde. Haar moeder was altijd een soort vage schim geweest. Toen ze zich het misbruik van haar vader op het familiefeest had herinnerd, had ze haar moeder als een stille medeplichtige beschouwd. Maar die was meer dan dat geweest, ze was ook haar moeder geweest.

	‘Ik kan de sessie vandaag niet laten uitlopen. Je mag wakker worden, onafhankelijk van mijn stem, en je mag vergeten wat we hebben besproken als je daar behoefte aan zou hebben, want tenslotte kan vandaag gisteren lijken en wat we gisteren hebben gegeten weten we niet altijd onmiddellijk, laat staan wat we allemaal hebben gedacht.’

	Ze opende haar ogen en voelde zich versuft. Ze herinnerde zich alles heel goed. Deze keer had ze geen geheugenverlies.

	‘Veertig euro, zoals altijd.’

	‘Ik moet het telefoontje vanuit het ziekenhuis nog vergoeden.’

	‘Inbegrepen in de service, zolang je niet iedere dag belt.’

	Ze legde het geld op tafel en hij streek het op. Het viel haar zwaar de briefjes te zien verdwijnen. Wat had hij haar laten doen? Hetzelfde verhaaltje telkens opnieuw vertellen en een variatie op een traumatische herinnering verzinnen. Het leek haar erg weinig.

	Mijn god, wilde ze roepen. Er werd gebeld.

	‘Daar is ze,’ zei hij met glimmende ogen.

	Nadia wist onmiddellijk dat hij zijn nieuwe vriendin bedoelde.

	‘Ben je nog bezig?’ klonk het in de hal. ‘Anders wacht ik buiten.’

	‘Kom maar naar boven, jullie kennen elkaar.’

	Nadia verstomde bij het horen van de stem. Het was Veerle. Ze ging naar de deur, jawel, zij was het. En ze kuste Ron op de mond waar zij bij stond.

	‘Leuk gewerkt?’ vroeg ze aan Nadia.

	‘Heel leuk.’ Ze wilde haar cynisme niet verbergen. Een therapeut die het aanlegde met zijn cliënte? Hij behoorde positieve energie in haar los te weken, maar het was niet zijn taak om dan van die energie te gaan genieten. Hij had Veerle de wereld in moeten sturen om een geschikte partner te vinden.

	‘Dan ga ik maar. Tot ziens,’ zei ze afgemeten.

	‘We zijn pas met elkaar begonnen toen de therapie afgerond was,’ zei Veerle, die het stille verwijt leek op te vangen.

	‘Jullie doen maar wat jullie goedvinden. Ik heb er geen probleem mee. Als jullie gelukkig zijn…’

	‘Dat zijn we!’ zei Veerle.

	‘Wel, dat kunnen niet veel mensen zeggen. Succes ermee.’

	Het was niet aan haar om een therapeut zijn vak te leren, en ook niet om Veerle erop te wijzen dat hij haar op een dag zou laten vallen voor een andere cliënte. Dat soort therapeuten had zelf therapie nodig. Ze gebruikten hun werk om hun gebrek aan sociale vaardigheden te verhullen. Die Ron zou met zijn kuikenachtige uiterlijk nooit zo’n knappe meid als Veerle aan de haak hebben kunnen slaan. Nou, echt knap was ze niet, maar toch een sprankelend, jong ding.

	Op straat, terwijl ze op de tram stond te wachten, was ze er nog steeds niet goed van. Ze had die verdomde Ron altijd een kwakzalver gevonden, en nu werd het bevestigd. Ze zouden mensen zonder diploma moeten verbieden een praktijk te starten. De wetgeving was veel te laks.
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	Eenmaal thuis was ze enigszins bedaard. Ze had nog aan de priester gedacht, maar de herinneringen waren minder scherp. Haar woede over haar vader was ook bekoeld. Hoe dat kwam, wist ze niet. Bij het zien van dat scheermes voelde ze niet meer diezelfde paniek als vroeger opwellen. Toen ze op het familiefeest zich alles had herinnerd, waren ook alle gevoelens van destijds weer naar boven gekomen. Momenteel waren alle beelden in de war, want als ze dat scheermes zag, hoorde ze Donald Duck ergens snateren. Ze voelde paniek en tegelijk moest ze lachen. Lag het aan Ron? Dat kon niet, het was een charlatan. De reden dat ze de herinneringen nu beter kon hanteren, moest te maken hebben met het feit dat ze had ingezien dat misbruik van alle tijden was. Ze had begrepen dat hij haar niet kon helpen, dat niemand haar kon helpen.

	‘Mijn god!’ Ze vond het zelfs al niet erg meer dat ze de uitdrukking gebruikte. Ze liep naar de deurtelefoon. ‘Ja?’

	‘Omar. Mag ik binnenkomen?’

	Zonder te aarzelen drukte ze op de deuropener. Veerle was niet de enige die vandaag een romance zou beleven. Ze opende de deur van haar appartement en luisterde naar de voetstappen op de trap. Ze telde tot negenenzestig en toen zag ze hem. Hij zag eruit zoals in het park. Dezelfde bruine broek, hetzelfde witte overhemd. Hij keek alleen een beetje raar uit zijn ogen. Had hij gedronken? Mocht dat wel? Hij was toch een moslim?

	‘Dag Omar, kom binnen.’

	Hij liep langs haar heen zonder haar te begroeten en liet zich met een plof in de fauteuil vallen. ‘Nadia, ik heb geld nodig. Ik heb schulden. Als ze me te pakken krijgen, dan ga ik eraan. Je moet me helpen.’

	Wie zat achter hem aan? In wat voor zaakjes was hij verwikkeld? Had iemand hem gevolgd en hier naar binnen zien gaan? Moest ze de gordijnen sluiten?

	‘Met vijfhonderd euro help je me al goed op weg. Ik betaal het terug zodra ik kan. Beloofd.’

	Vijfhonderd euro? Dat kon ze niet opbrengen, zeker niet gezien haar huidige financiële situatie.

	‘Ook een goedendag,’ zei ze. Het kwam er brutaler uit dan ze het bedoelde. Hoewel? Wie kwam er nu na twee weken binnenvallen zonder haar te begroeten en meteen om geld te vragen?

	‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Kom hier.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn dijbeen. Wilde hij dat ze op zijn schoot kwam zitten? Ze zou hem verpletteren. Maar hij bleef maar kletsen met die hand. Dus ging ze naar hem toe en liet zich met haar rug naar hem toe op zijn dijbenen zakken. Ze moest zich aan de leuningen van de fauteuil vastklemmen om niet weg te glijden, want zijn dijbenen waren te kort om haar volledig te ondersteunen.

	‘Wat ben je toch sexy,’ hijgde hij.

	Hijgde hij van pijn of van opwinding? Ze zag een woeste uitdrukking in zijn ogen. Hij bracht zijn hand naar haar broek en deed de bovenste knoop los. Haar rits barstte vanzelf open doordat haar buik er zo fors tegenaan duwde. Hij zette zijn handen tegen haar rug en duwde haar overeind. Daar stond ze dan, met haar rug naar hem toe gekeerd. Hij trok haar broek en onderbroek omlaag. Hij moest behoorlijk sjorren, maar het lukte. Hij frutselde aan zijn eigen kleding, en toen voelde ze hem. Zijn korte pik porde tussen haar billen. Wat deed hij daar?

	‘Ik kan me niet bukken,’ zei ze. ‘Zal ik op de grond gaan liggen?’

	Hij leek haar niet te horen. Hij duwde en schuurde en drong toen binnen.

	‘Zal ik gaan liggen?’ vroeg ze nogmaals.

	Ze wilde dat hij haar vagina zou zoeken.

	‘Zal ik…’

	Ze stelde de vraag niet opnieuw, want hij stootte een grommend geluid uit, hing als een aap om haar schouders en stootte en stootte.

	‘Ik zou liever…’

	Weer maakte ze haar zin niet af. Hij kreunde, vertraagde, stootte dieper, en trok hem er toen uit.

	‘Dat vond je wel lekker, hè?’ zei hij en liet zich weer achterover in de fauteuil ploffen. Terwijl Nadia voorover boog om haar onderbroek en broek omhoog te sjorren, was ze zich ervan bewust dat hij recht in haar kon kijken. Ze deed een paar stappen voorwaarts en draaide zich gedeeltelijk weg. Ze moest naar het toilet.

	Ze deed een inlegkruisje in en bedacht dat ze dat ook had gedaan toen haar schaamlip was afgesneden. Er was altijd wel iets geweest wat ze moest opvangen nadat ze bezoek van een man had gehad.

	Toen ze terugkwam in de woonkamer zat Omar nog altijd onbewogen, zo leek het, maar het was niet zo. Ze wist het onmiddellijk: hij had in haar handtas gezeten. Waarom stond die anders op de tafel?

	‘Ik wil wat geld lenen,’ zei Omar. ‘Mag ik?’

	Ze zei niet nee of ja. Ze ging naar haar handtas en wist niet wat ze moest doen. Als ze haar portefeuille opendeed om te controleren of hij er iets had uit genomen, dan zou hij misschien denken dat hij geld kreeg.

	‘Liever niet,’ zei ze, zonder haar handtas open te doen. ‘Het zal onze vriendschap bekoelen als je het niet kunt terugbetalen.’ Ze zag zijn blik betrekken. ‘Je zult het natuurlijk willen terugbetalen, maar er zouden omstandigheden kunnen zijn…’

	‘Geef me dan wat cash. Dat is het minste wat je kunt doen.’

	‘Mag ik je niet mee uit eten nemen, net als vorige keer?’

	‘Waarom vertrouw je me niet?’

	‘Ik vertrouw je wel.’

	‘Leen me dan wat geld.’

	Hoeveel mannen raakten opgewonden van een vrouw als zij? Ze moest zich gelukkig prijzen, niet?

	‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal je vijftig euro geven, meer heb ik niet.’ Ze opende haar handtas, deed haar portefeuille open en zag dat het vakje leeg was.

	Ze keek hem aan.

	‘Ik had het al genomen,’ zei hij.

	‘Dat had je niet mogen doen.’

	‘Je wilde het me toch geven. Als je nee had gezegd, zou ik het hebben teruggegeven.’

	Die logica kon ze wel volgen.

	‘Laten we dan nu maar gaan eten,’ zei hij, en hij kwam overeind.

	‘Ik heb geen geld meer.’

	‘Je kunt toch met je Visa betalen?’

	Ze controleerde of de kaart er nog zat, en gelukkig had hij die er niet uit genomen. Ze wist niet wat ze anders zou hebben gedaan, waarschijnlijk de politie erbij gehaald. Ze keek op haar horloge. Het was half acht. Wat was de dag voorbijgevlogen. Ron had haar weer een volle vijf uur beziggehouden. Wat de tijd aanging was hij een tovenaar.

	‘We nemen hetzelfde restaurant als vorige keer,’ zei hij.

	‘Ik weet het niet,’ zei ze.

	Niet dat ze hem wilde kwetsen, maar hij had haar het restaurant moeten laten kiezen, zij betaalde tenslotte, en ze was een vrouw.

	‘Wat weet je niet?’ Hij vroeg het redelijk bars.

	‘Misschien kunnen we gewoon ergens anders heen gaan. Of iets gaan drinken. We hoeven toch niet te eten?’

	Ze had een razende honger, en hij waarschijnlijk ook. Waarom jutte ze hem op?

	‘Je wilt niet met me gaan eten, hè?’ zei hij. ‘Ik weet wel waarom. Je hebt een andere vent, of dacht je dat ik dat niet wist? Ik heb je wel gezien, die avond. Waarom was je anders niet op onze afspraak? Ik ben komen aanbellen, een hele week lang. Je bent bij hem gebleven. Zo een ben jij, een snol, die onmiddellijk ergens gaat inwonen.’

	‘Wacht!’ zei ze, en ze stak haar hand op. ‘Je haalt alles door elkaar. Je bedoelt dikke Louis.’

	‘Hij was niet dik.’

	‘Louis, met zijn maagring. Hij kwam onverwachts aanbellen. En daarna heb ik in het ziekenhuis gelegen. Daarom was ik niet op onze afspraak.’

	‘Je liegt.’ Omar kwam voor haar staan, zijn armen in zijn zij, zijn kaakspieren gespannen. Waarom was hij zo woest? Ze had niets verkeerds gedaan. Geloofde hij dat maar.

	‘Ik lieg niet,’ bracht ze uit.

	‘Je gezicht is verbrand van de zon.’

	‘Ik ben één dag aan de zee geweest.’

	‘Met die Louis.’

	‘Met een vriendin, met Annette. Als je me niet gelooft, mag je haar bellen.’

	Hij hield zijn hoofd schuin en keek argwanend. ‘Mm,’ mompelde hij. ‘Goed, ik geloof je. Maar wat heb je met die Louis?’

	‘Niets, een oude vriend, we hadden een relatie, maar lang geleden.’

	‘Waar woont hij?’

	‘Hij is dood. Hij is vrijdag begraven.’

	Omar hield weer zijn hoofd schuin en fronste zijn wenkbrauwen. Hij deed een stap voorwaarts en stond nu wel heel dichtbij. Als de tafel niet in haar rug porde, zou ze zeker naar achteren zijn geweken. 

	‘Luister goed,’ zei hij. ‘Ik ben een ernstig man. Ik heb mijn principes en ik houd vast aan mijn geloof. Ik denk dat jij een goede vrouw voor mij zou kunnen zijn, maar ik moet je eerst eens leren wat trouw en fatsoen is. Ik ga nu weg en ik kom morgen terug.’

	‘Dan ben ik hier niet.’

	‘Overmorgen dan. En ik wil dat je tegen die tijd die Louis aan de kant hebt gezet. Oude vriend of niet. Je kunt maar één man hebben.’

	‘Maar hij is dood, echt waar.’

	‘Mij houd je niet voor de gek!’ riep Omar. Hij sloeg haar in het gezicht. Mijn god, haar wang gloeide. Ze stond perplex. Hij had haar geslagen. Wat moest ze doen? Niets, ze had het verdiend. Ze was niet goed genoeg voor hem. Of toch? Waarom liet ze met zich sollen? Waarom kwam hij haar terroriseren? Hoe durfde hij? Ze deed haar mond open, en toen gebeurde het: hij propte het briefje van vijftig euro in haar mond.

	‘Je denkt toch niet dat ik geld van je aanneem,’ siste hij, zijn hoofd akelig dicht tegen het hare. Hij kon haar ieder ogenblik een kopstoot geven. Louis zou het hebben gedaan, dus waarom Omar niet?

	Maar de kopstoot bleef achterwege. ‘Overmorgen kom ik terug en dan wil ik dat je er voor me bent zoals het hoort, en dat je me helpt. Heb je dat begrepen? Met vijftig euro stuur je zelfs geen bedelaar naar huis.’

	Ze dacht dat hij haar opnieuw ging slaan, want hij tilde beide armen op, maar hij omhelsde haar, klopte haar zelfs op de rug. ‘Nadia,’ zei hij. Het klonk teder. ‘Het komt allemaal goed tussen ons, het komt allemaal goed, dat beloof ik je.’

	Toen draaide hij zich om en ging naar buiten zonder zelfs maar één keer om te kijken.

	 

	Ze belde hem ieder kwartier. Het antwoordapparaat sloeg telkens aan. Ze sprak geen bericht in. Waarschijnlijk was hij op stap met Veerle of lag hij met haar in bed. Veerle zou alles toelaten, want Ron was haar steun en toeverlaat, en als ze hem zijn zinnetje niet gaf, zou hij haar niet meer behandelen.

	Het was al donker buiten, zeker elf uur, maar ze bleef het nummer intoetsen, en ja, ze had gedronken. En geen klein beetje ook. Honger had ze in het geheel niet. Alleen dorst, verschrikkelijke dorst. Dat had ze nooit eerder ervaren. Zo moest Louis zich hebben gevoeld, ieder moment van de dag.

	Ze wist dat ze niet ver van het punt was dat ze zou moeten braken, maar ze bleef drinken en het nummer van Ron intoetsen. En ondertussen tolden alle herinneringen in haar hoofd. Haar hele verleden was opengegaan. Ze wist alles weer. Tot in de details. Haar pleegvader had haar iedere week verkracht, telkens wanneer haar pleegmoeder naar het rusthuis was gegaan waar haar ouders zaten. Hij had het verantwoord als seks die hij nodig had omdat het tussen hem en zijn vrouw niet meer zo boterde. Hij had haar achteraf altijd bedankt en gezegd dat hij dankzij haar niet hoefde te scheiden, want hij kwam nu voldoende aan zijn trekken om zijn huwelijk uit te zitten. De grootste kwelling was niet de wekelijkse sekspartij geweest waarin hij haar verplichtte allerlei standjes aan te nemen, maar het feit dat ze het voor haar pleegmoeder geheim had moeten houden.

	Een week na haar achttiende verjaardag had haar pleegmoeder hen betrapt. Dat was een ramp geweest. Haar pleegmoeder had beloofd dat ze voor altijd mocht blijven inwonen, en daar had ze zich aan vastgehouden. Buiten wachtte een verschrikkelijke wereld, een wereld die ze niet wilde leren kennen. Ze liet zich nog liever misbruiken.

	Haar pleegmoeder had hen betrapt omdat ze het gewassen goed van haar ouders was vergeten mee te nemen naar het rusthuis en onderweg was teruggekeerd. En daar lagen ze, naakt, druk bezig. En omdat zij op hem had gezeten en luid had gekreund, had haar pleegmoeder niet geloofd dat ze het onder dwang had gedaan. Ze had haar een vuile slet en een verleidster genoemd en de deur uit gezet.

	Maar dat was niet alles wat ze zich had herinnerd. Ook de relatie met Arico Winsack, de Surinamer, was opnieuw in haar gedachten gekomen. Hij had haar opgepikt van de straat en in zijn knusse appartement laten wonen. Hij had in allerlei zaakjes verwikkeld gezeten. Diefstallen, drugs. Maar ze had hem vertrouwd. Ze had hem alles verteld wat haar was overkomen en het bizarre was dat hij het verhaal altijd opnieuw had willen horen terwijl hij haar neukte. En zo was het een halfjaar lang gegaan. Zij had zich laten neuken terwijl ze vertelde hoe haar vader haar schaamlip had afgesneden en hij was hiervan klaargekomen. Ze had hem deze afwijking vergeven, want hij had haar gekoesterd. Ze had zich in zijn appartement als een vogeltje in een warm nestje gevoeld. Ze had het niet raar gevonden dat hij niet wilde dat ze buiten kwam. Ze had er ook geen behoefte aan gehad. De boze wereld hield ze liefst zo ver mogelijk weg. En toen was hij andere mannen begonnen mee te brengen. Ze had geweigerd, hij had haar geslagen, en niet zo’n beetje ook. Hij had haar zo totaal lam geslagen dat ze zich één keer had laten neuken door een vreemde, waarvoor Arico geld had opgestreken. Voor het een tweede keer had kunnen gebeuren, had ze medicijnen geslikt gecombineerd met iets in de aard van heroïne, dat ze in zijn huis had gevonden. En toen was ze, na in een groot zwart gat te zijn geduikeld, ontwaakt in het ziekenhuis. De lakens waren schoon wit geweest, de verpleegster had intrigerende groene ogen gehad. En ze was blij geweest, blij dat ze nog leefde. En aangezien Arico nergens te bekennen was geweest en niemand hem ter sprake had gebracht, had ze hem uit haar geheugen gewist. En niet alleen hem. Haar hele jeugd had ze ingepakt en weggestopt in de diepste lagen van haar onbewuste.

	En nu wist ze alles weer. Het bezoek van Omar, gecombineerd met de sessie van Ron, had haar verleden blootgelegd. Ze wilde Ron spreken. Ze moest hem spreken. Als ze niet dronk en niet telkens opnieuw zijn nummer intoetste, zou ze zich van kant maken, dat wist ze, dus bleef ze drinken en het nummer intoetsen, het moest, het was haar enige hoop op redding.

	 

	‘Met Ron Daniels.’

	Ze kon wel huilen van geluk, dacht zelfs even dat ze zich zijn stem verbeeldde.

	‘Ron?’

	‘Nadia, ben jij het?’

	Ze wilde antwoorden, maar begon te huilen. Ze had hem in totaal zeker honderd keer proberen te bereiken, als het niet meer was. Hij zou haar helpen, hij moest haar helpen.

	‘Zit je in een crisis?’ vroeg hij.

	Ze bleef snikken.

	‘Weet je,’ zei hij, ‘dat zat eraan te komen. Vertel eens wat er allemaal door je heen spookt.’

	‘Ik ben waardeloos,’ zei ze. ‘Niemand ziet me graag. Ik zou evengoed dood kunnen zijn.’

	‘Waarom?’

	Zijn stem klonk kalm. Hij leek niet onder de indruk van haar emoties. Begreep hij dan niet dat als ze de telefoon oplegde, ze terstond uit het raam zou springen?

	‘Waarom?’ herhaalde hij.

	‘Ik herinner me alles, het misbruik, van iedereen. Er is geen man geweest die me heeft behandeld zoals het hoort.’

	‘Mag ik je iets vertellen, Nadia?’

	Moest ze hem toestemming geven? Hij bleef zwijgen.

	‘Doe maar.’

	‘Goed.’ Hij pauzeerde. Ze werd angstig. Wat ging hij haar vertellen? Het moest iets belangrijks zijn. Maar wat dan? Ze kon niet meer aan dan ze nu al te verduren had gehad.

	‘De eerste sessie die we deden was een kennismakingssessie. Ik liet je mooie herinneringen ophalen en deed alsof ik iemand was die je al van vroeger kende. Ik liet je zelfs geloven dat het onze eerste sessie niet was. Dat was allemaal bedoeld om je vertrouwen in mij te vergroten. Het is nu eenmaal zo dat je iemand met wie je een gemeenschappelijk verleden hebt, beter vertrouwt. Kijk maar naar wat er in het dagelijkse leven gebeurt. Je ontmoet iemand en die zegt dat hij jaarlijks op vakantie gaat naar Frankrijk, naar een bepaald stadje. Stel dat jij ook ieder jaar op vakantie gaat naar dat stadje, dan zul je het gevoel hebben hem opeens erg goed te kennen. Terwijl dat natuurlijk niet zo is. Tot zover onze eerste sessie.’

	Ging hij alle sessies af ? Of was dit maar een intro tot wat hij werkelijk wilde vertellen, en stelde hij dat nog even uit om haar de kans te geven zich schrap te zetten?

	‘In de tweede sessie zijn we op zoek gegaan naar wat je drijft om je telkens te overeten. Ik heb je gevraagd je een situatie voor te stellen waarin je het niet kon laten te eten, en te blijven eten. Ik heb je toen gevraagd dat gevoel te moeten blijven eten uit te vergroten en toen… toen zijn we op zoek gegaan naar herinneringen in het verleden waar je dit gevoel ook al had gehad. We kwamen uit bij je vader, bij de priester, bij je pleegvader en bij een neger, een Surinamer, als ik me niet vergis.’

	Hij stopte met praten, redelijk abrupt. Hij bleef zwijgen.

	‘Ja?’ zei ze dan maar.

	‘Welke conclusie trek je daaruit?’

	Conclusie? Uit wat? Ze kon hem niet volgen.

	‘Mag ik het voor je zeggen, of ga je het zelf formuleren?’ vroeg hij.

	‘Doe maar.’ Ze wist bij god niet waar hij naartoe wilde.

	‘Ik moet toegeven dat het ook even duurde voor ik het allemaal goed en wel begreep,’ zei hij, de spanning rekkend. ‘Kijk, Nadia. Je vreetbuien hebben te maken met wat je is overkomen, met het misbruik dus. Zo simpel is het. Je bent dik omdat je hoopt dat het mannen zal afschrikken. Dat is mijn diagnose. Je hoopt dat ze je lelijk zullen vinden en met rust laten, zodat je nooit meer hoeft mee te maken wat je al eens hebt moeten doorstaan. En het is geen slechte methode. Ik weet zeker dat het aantal mannen dat je nu nog wil, niet erg talrijk is.’

	‘Twee in dertig jaar, en hun handen zaten los,’ zei ze.

	‘Precies. Twee in dertig jaar. Maar het zijn er wel twee. Daar zit dus het zwakke punt. Je bent dik, maar je hebt natuurlijk je lusten. Je wilt af en toe graag vrijen, je bent opgewonden, dat is logisch, je bent tenslotte een mens. Maar de enige mannen die beschikbaar zijn, zijn mannen met losse handen, die je willen voor je geld, of voor gemakkelijke seks, omdat ze nu eenmaal niets beters kunnen krijgen. Zeg het als ik doordraaf.’

	‘Ga verder.’ Hoeveel alcohol ze binnen had, wist ze niet. Het leek in het geheel niets. Ze was nuchterder dan ooit. Wat hij zei ging dwars door haar heen, als een vlijmscherp mes.

	‘Dus je beveiliging tegen mannen werkt niet. Dat is alles wat ik je kan zeggen. Zodra je een man bent tegengekomen, zo’n loser of dronkaard, of wat dan ook, dan krijg je weer een vreetbui. Want je wilt nog dikker worden, zodat ook die persoon je niet meer aantrekkelijk zou vinden. Maar ik kan het je op een briefje geven: er zullen altijd mannen in je geïnteresseerd blijven, en jij zult ook altijd naar een man in je leven blijven verlangen. En hoe dikker je wordt, hoe gekker ze zullen zijn en hoe meer misbruik ze van je zullen willen maken. Dus door dik te zijn neemt de kans dat je weer misbruikt wordt juist toe. Stel dat je weer maatje vierendertig had. Stel het je gewoon even voor. Jij, zo slank als je vroeger was. De kans dat er dan een eerlijke, redelijk gewone man in je geïnteresseerd zou zijn, een man die je psychologische labiliteit erbij zou nemen, is veel groter dan nu. De kans dat die man je nu als levenspartner wil…’

	‘… is nul,’ vulde ze zelf aan, terwijl haar hand de hoorn op de haak legde.

	Hij had het allemaal redelijk omslachtig uitgelegd, maar ze begreep het maar al te goed. Ze was inderdaad dik om mannen uit haar buurt te houden. En juist omdat ze dik was, waren figuren als Omar de enige kandidaten. Ron had dwars door haar heen gekeken. Waarom had ze zichzelf niet doorzien? Waarom was ze dertig jaar blind geweest?

	Ze waggelde naar de slaapkamer en liet zich op bed vallen. De telefoon rinkelde. Ze wist dat het Ron was. Ze wilde niet opnemen, waarom zou ze? Alles was gezegd, en ze had het begrepen.

	 

	Ze had niet geslapen. Zelfs de liters alcohol hadden haar niet in slaap gekregen. De hele nacht had ze met open ogen in bed gelegen, op haar rug, met de ventilator aan, die zoemde als een grote mug.

	Ze wist dat het geen zin had om te slapen voor ze een antwoord had gevonden op de vraag of het nog wel zin had dat ze leefde. Ze was haar hele jeugd mishandeld. Ze had zichzelf daarna dertig jaar voorgelogen door haar geheugen te wissen en te muteren tot een kolos van honderdzestig kilo – had het nog wel zin de jaren te gaan die haar van de dood scheidden? Ze was tweeënvijftig. Wat lag er nog voor haar in het verschiet? Tegen de tijd dat ze afgevallen was en een fatsoenlijke man had gevonden, was ze zestig. En met haar versleten knieën en uitgeputte hart, kon ze maximaal zeventig worden. Wat had ze nog aan die tien jaar? Was het wel de moeite? Nog nooit had de dood haar zo aantrekkelijk geleken. Ze moest het alleen beter aanpakken dan vorige keer. Toen had ze medicijnen genomen, wat haar een hersenbeschadiging had kunnen bezorgen. Als ze dan toch een einde aan haar leven maakte, dan moest ze het goed doen. Welke methode zou ze gebruiken? Ze had al zo vaak aan zelfmoord gedacht de afgelopen jaren, dat ze er expert in was geworden. Al die mentale voorbereiding zou eindelijk zijn nut hebben.

	 


22

	Ze had gedacht dat Johan Vervoort een oudere man met zilvergrijs haar was, maar dat bleek niet zo te zijn. De directeur heette ook Johan, maar zijn achternaam was Verhaeghen en niet Vervoort. Het was dan ook niet haar directeur met wie ze een afspraak bleek te hebben, maar met de financieel adviseur.

	‘Gaat u zitten.’

	Het was een jonge kerel, met haar dat stijl naar voren hing. Hij droeg een keurig overhemd, maar geen das of vest.

	‘Wat is het probleem?’ Ze had zich in de tram voorgenomen te zeggen dat ze een tijdje een buitenlandse familie had moeten onderhouden. Als het nodig was zou ze de naam van Omar noemen. Kalif had ze hem als achternaam gegeven, ook al wist ze niet of dat wel een moslimnaam was. Ze hoopte dat het echt genoeg zou klinken.

	‘Ik besteed al mijn geld aan eten.’

	Het was eruit voor ze er erg in had. Daar ging haar leugen.

	‘Dat dacht ik al. Op uw uittreksels staat de Colruyt en de Delhaize zo vaak vermeld, dat ik haast niet kon aannemen dat u alleenstaande bent. Maar nu ik u zie… begrijp ik het.’

	Daar had ze niet aan gedacht. Ze stond opgegeven als alleenstaande. Haar leugen zou hier al een vreemd geurtje hebben gekregen. Want wie haalde nu de familie in huis van iemand waar ze niet mee samenleefde?

	‘Afgelopen vrijdag hebt u nog een elektronische storting gedaan, en dat brengt uw schuldenlast tot een bedrag dat overeenkomt met een inbeslagname van al uw bezittingen. Maar we willen u niet kaalplukken, daarom bent u hier. We willen een afbetalingsregeling met u bespreken. Vanzelfsprekend zult u wel al uw betaalkaarten moeten afstaan. Als u nog geld wilt opnemen, moet u dat hier doen, bij mij, dan kunnen we samen overleggen of die uitgave wel nodig is.’

	Ze voelde de schrik om haar hart slaan bij het woord inbeslagname. Haar appartement, haar meubels – O, mijn god, ze kon dit niet aan. Als ze haar betaalkaarten moest afstaan en iedere uitgave… Ze riep zichzelf een halt toe. Misschien was het maar beter zo. Hoe moest het anders? Zijn aanpak zou haar dwingen minder geld aan eten uit te geven. Hij zou haar zo indirect helpen met afslanken. Het was een gratis kuur.

	‘Mag ik uw betaalkaarten alvast?’

	Terwijl ze haar portefeuille tevoorschijn haalde, overviel haar het gevoel dat ze al haar vrijheid afstond én dat ze haar verantwoordelijkheid naar hem doorschoof. Ze was tweeënvijftig, oud genoeg om haar zaakjes zelf te regelen. Ze had niemand nodig die haar hand vasthield.

	‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg ze. Ze wist helemaal niet welk voorstel dat zou kunnen zijn. Haar brein gaf dit nog niet vrij, maar ze voelde dat er iets aan zat te komen.

	‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Daarom bent u toch hier.’

	‘Ik zou een maagring willen laten plaatsen. Op die manier kan ik alleen maar kleine hoeveelheden eten. Het enige probleem is, dat ik natuurlijk geld nodig heb om de operatie te laten uitvoeren. Vanaf dan zou mijn financiële put vanzelf moeten krimpen. Een beetje zoals mijn maag,’ voegde ze er met een nerveus lachje aan toe.

	Hij keek haar aan met een ondoorgrondelijke blik. Uit niets kon ze afleiden wat hij dacht. Hij moest haar wel een heel merkwaardig wezen vinden, zo dik, met zo’n groot financieel tekort.

	‘Als ik bij het doornemen van uw afschriften zou hebben vastgesteld dat u op meerdere gebieden grote uitgaven deed, dan zou ik nee zeggen. Maar op die ene storting van maandag na, en afgezien van uw aankopen in de supermarkt, leeft u zuiniger dan wie dan ook. Wanneer is die operatie?’

	Ze haalde haar schouders op. Wat moest ze zeggen? Ze was nu pas op het idee gekomen de operatie te laten uitvoeren. Eigenlijk wilde ze terugkomen op haar besluit, maar dan zou ze haar betaalkaarten moeten afgeven. En die waren altijd haar vaste metgezellen geweest tijdens het winkelen. Ze waren een beetje haar kinderen.

	‘U weet het niet?’

	‘Ik moet de operatie nog aanvragen. Maar ik zie mijn dokter straks. Het is zijn idee. Dus het zal wel heel binnenkort kunnen. Het is maar een kleine ingreep, volgens hem.’

	‘Een kleine, maar dure ingreep, ik ken die doktoren wel.’ Hij keek bedenkelijk. ‘Weet u wat? Ik overleg uw situatie met de directeur. Ik ga na of hij akkoord gaat om u extra krediet te verlenen voor de operatie. Waarschijnlijk zal hij u vragen om een deel van uw salaris onmiddellijk te mogen inhouden als terugbetaling. Ik zal eens uitrekenen hoeveel u maximaal kunt afstaan om uw huur te kunnen blijven betalen en een normaal leven te leiden. Ondertussen raadpleegt u de dokter. Ik verwacht dat u me vanavond belt. Zo niet, dan laat ik morgen al uw betaalkaarten blokkeren. Voorlopig mag u ze houden.’

	Hij schoof haar een visitekaartje toe waarop het nummer van zijn mobiel stond. Ze kon het niet geloven. Ging ze vrijuit? Kreeg ze na zeven brieven en een financiële put die haar een inbeslagname van al haar goederen kon opleveren, nog steeds krediet?

	 

	De eerste die ze belde zodra ze thuis was, was haar dokter. Ze belde hem in het ziekenhuis en als bij toeval zat hij tussen twee operaties in. Hij reageerde noch enthousiast, noch kortaf, maar stelde wel een datum voor. Volgende week maandag. Dat was erg vlug. Veel te vlug voor een dokter die zo druk bezet was. Ze veronderstelde dat hij haar wilde opereren voor ze zich zou bedenken.

	En daarna belde ze Guido, want ze besefte toen pas dat hij vanaf maandag op reis zou zijn.

	‘Nadia?’ zei hij. ‘Ik dacht dat je aan zee zat?’

	‘Mijn reis is in het water gevallen,’ zei ze. ‘Letterlijk.’ Ze legde uit wat haar overkomen was. Hij luisterde en humde af en toe om aan te geven dat hij haar verhaal volgde. Toen ze aan het gedeelte van haar operatie kwam en liet vallen dat haar dokter komende maandag nog een plekje vrij had, bleef het hummen opeens achterwege. Ze wist dat ze een verschrikkelijk offer van hem vroeg. Zijn reis met zijn vrouw en kinderen was ongetwijfeld belangrijker dan haar maagring, die evengoed de week erna nog geplaatst kon worden. Ze bereidde zich dan ook voor op een nee en vervloekte zichzelf dat ze niet eerst naar Guido had gebeld voor ze haar dokter had geraadpleegd.

	‘Geen probleem,’ zei Guido. ‘Ik regel het wel.’

	‘Maar je reis dan?’ sputterde ze zelf tegen.

	‘Liliane zal ongetwijfeld alleen met de kinderen gaan, en misschien is dat maar beter zo. Mijn hoofd staat niet naar op reis gaan.’

	Ze dacht aan Martha. Als Guido niet mee kon, had hij de week voor Martha en zichzelf. Ze gaf hem het perfecte alibi.

	‘Als Liliane je ooit vraagt wat je precies had, zeg dan dat je opnieuw aan je heupen moest worden geopereerd. Vertel dat het een spoedoperatie was.’

	‘Zal ik doen,’ beloofde ze. Arme Liliane. Ze hield er niet van te liegen en te bedriegen, maar in dit geval stond er te veel voor haar op het spel.

	Tot slot belde ze naar de bankadviseur en gaf hem de datum van de operatie door. Hij had het goede nieuws dat het extra krediet werd toegestaan – hoewel ze was vergeten te vragen aan de dokter hoeveel de ingreep zou kosten – en hij stelde voor dat ze een vierde van haar salaris per maand zou afstaan om zo haar schulden gespreid over anderhalf jaar af te betalen. Ze vond dat het een erg lange termijn was, maar prees zich gelukkig, tot hij haar uitlegde dat het krediet waarmee haar financiële put werd gedicht niet meer dan een lening was waar ze ook nog eens rente op verschuldigd was. Toch ging ze akkoord en beloofde het contract de volgende dag te komen ondertekenen.

	Toen ze neerlegde vroeg ze zich af of het niet allemaal wat makkelijk was gegaan. Guido die akkoord ging, de bank die zo soepel was, de chirurg die plaats voor haar vrijmaakte. Ze had gisternacht nog gedacht dat haar leven heroriënteren niet alleen nutteloos, maar ook een utopie zou blijken. Om niet onmiddellijk over te moeten gaan tot een onherroepelijk besluit, had ze zichzelf vierentwintig uur bedenktijd gegeven.
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	‘Nadia?’

	Ze draaide haar hoofd en knikte Leontine toe.

	‘Jij bent het. Geen probleem hoor. Je valt zo snel af, dat ik niet altijd weet wie er nu precies zit. Iedere dag lijk je wel een kilo kwijt te raken.’

	Het was nog waar ook, iedere dag een kilo. Gezond kon het niet zijn, maar het tempo bepaalde zichzelf. Ze veronderstelde dat het na een tijdje wel zou stabiliseren. Dat hoopte ze in ieder geval. Ze woog nog maar honderd, moest regelmatig haar kleren laten innemen. Gelukkig vond Veerle dat prettig werk. De vriendschap was gegroeid. Ze zou helpen met het opzetten van een winkeltje voor dames met een maatje meer. Dat was het minste wat ze kon doen.

	‘Wat wil je drinken?’

	‘Iets anders.’

	Dat zei ze iedere keer als ze er zat. Vroeger had ze altijd een witte wijn gedronken, terwijl Louis zijn pintjes naar binnen goot. Om met die herinnering te breken, en ook omdat ze sinds haar operatie afwisseling voorop had gezet, bestelde ze altijd iets anders.

	‘Nadia?’

	Ze hoefde haar hoofd niet te draaien om te weten dat het Charles was. Hij rookte de laatste tijd zoveel, dat zijn stem rasperig klonk.

	‘Als je zo blijft afvallen, dan tref ik hier op een dag alleen een hoopje vel en botten aan.’

	Ze glimlachte naar hem. Ze was hem gaan waarderen. Ook al zat hij vaak aan de bar met een of ander duister type zaakjes te bedisselen.

	‘Wat lees je?’

	Ze liet hem een oud boek van Gabriel García Márquez zien. Over liefde en andere duivels heette het.

	‘Is het goed?’

	Ze knikte. Ze wist dat hij uitleg van haar verwachtte. Ze fungeerde als zijn wekelijkse cultuurrubriek. ‘Het boek begint met een proloog, waarin de schrijver zegt dat hij het boek gebaseerd heeft op een waar gebeurd feit, namelijk dat er na tweehonderd jaar een graftombe in een kerkje werd opengemaakt en dat er een skelet van een meisje in lag met blond haar van tweeëntwintig meter en elf centimeter. Het haar was namelijk na haar dood blijven groeien.’

	‘Wacht even,’ zei Charles, en hij krabde in zijn haar. ‘Dat kan toch niet.’

	‘Juist,’ zei ze. ‘Dat vind ik er nu net zo leuk aan. Hij zegt dat hij zijn boek gebaseerd heeft op iets wat echt gebeurd is, maar het is pure poëzie. Het verhaal dat hij daarna vertelt, komt veel realistischer over dan de proloog.’

	‘Het boek is dus eigenlijk al bezig, de proloog is een onderdeel van het verhaal.’

	‘Zo zou je het kunnen zien.’

	‘Hoe is het met je broer?’ veranderde hij van onderwerp.

	‘Goed,’ zei ze. ‘Althans, hij heeft de afspraak nog steeds niet afgebeld.’

	Ze had er lang over gedaan, misschien te lang. Ze had Bruno pas vorige week gebeld. Hij was onmiddellijk enthousiast geweest, had gezegd dat hij haar al een paar keer had proberen te bereiken, maar dat ze niet thuis was geweest. En dat kon, sinds haar operatie had ze nog maar zelden binnen gezeten.

	‘Ik laat je alleen,’ zei Charles.

	Eigenlijk was hij redelijk verlegen, vond Nadia. Verlegen was misschien het foute woord. Onwennig, dat was het. Zodra hun literatuurbabbeltje voorbij was, ging hij altijd aan de bar zitten, zelfs met dit prachtige najaarsweer. Hij was een gewoontebeest. Hij wilde ook altijd op dezelfde kruk zitten, zelfs als er al een andere klant zat. Dat had al ruzie opgeleverd, maar Charles kreeg altijd zijn zin.

	Ze wilde verder in haar boek lezen, op het ogenblik dat ze tegenover het café Omar opmerkte. Hij stond in de hoek, daar waar de middenbeuk van de kathedraal en de linkerzijbeuk elkaar kruisten. Hij leek een kind dat zichzelf gestraft had door daar te staan. Hij achtervolgde haar soms. Af en toe sprak hij haar aan. Ze was tot nu toe altijd een winkel in gevlucht en had gewacht tot hij wegging, wat hij meestal vrij vlug deed.

	Ze was bang van hem. Bang dat hij haar iets zou aandoen. Keer op keer vroeg hij geld. Hij belde haar vaak ’s nachts uit bed. Ze deed nooit open, maar ze wist dat hij het was.

	‘Charles?’

	Ze had gezworen Charles nooit om een dienst te vragen, zodat ze nooit in de schuld bij hem zou staan. Maar nu deed ze het toch.

	‘Ja?’

	‘Kom eens even.’

	Hij gleed van zijn kruk en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

	‘Ik heb al enkele maanden last van een kerel. Hij belt me uit bed, wil geld van me. Ik ben bang van hem. Je hebt me ooit gezegd…’

	‘Waar is hij?’

	‘Aan de overkant.’

	‘Die vent in de hoek daar?’

	‘Ja, hij is het.’

	Charles stak de autovrije straat over. Nadia had niet verwacht dat hij onmiddellijk actie zou ondernemen en volgde gespannen wat er ging komen. Ze dacht dat hij Omar zou uitschelden of bedreigen, maar dat deed hij niet. Hij snelde op Omar af, die te verrast was om weg te lopen, en stak zijn hand uit. Omar leek niet goed te weten of hij de hand moest schudden en toen hij aanstalten maakte het te doen, greep Charles hem met zijn vrije hand bij zijn overhemd en trok hem naar voren. En toen: bonk! Het geluid was tot aan het tafeltje duidelijk te horen. Charles gaf Omar een kopstoot. En geen kleintje. Nadia wist dat ze na zo’n kopstoot niet meer overeind zou komen, een hersenschudding was het minste wat ze eraan over zou houden. Omar reageerde anders. Hij vloog achterover tegen de muur van de kathedraal, veerde overeind als een mechaniekje en rende zo snel weg dat Nadia wist dat ze hem nooit meer zou terugzien. Hoewel het haar opluchtte, speet het haar ook op de een of andere manier.

	‘Opgelost,’ zei Charles, die macho met zijn lijf wiegde terwijl hij haar tegemoet wandelde. ‘Als hij je ooit nog eens lastigvalt, laat je het maar weten. Al moet ik de hele stad afzoeken, ik vind hem wel.’

	‘Bedankt.’

	Nadia keek hem na. Hij ging weer op zijn kruk zitten, maar knipoogde even voor hij zijn blik op Leontine richtte, die vroeg: ‘Wat ging je doen?’

	Nadia hoorde hoe Charles iets verzon over een luchtje scheppen en ze zuchtte tevreden. Het dubbeltje dat het leven was, was vaak de verkeerde kant op gerold. Behalve de afgelopen maanden. Niet alles was van een leien dakje gegaan, zeker niet. Ze had nog een paar paniekaanvallen gehad. Zelfs af en toe een vreetbui, waarna ze had moeten overgeven. Maar over het algemeen voelde ze zich erg rustig. En vooral ouder. Nooit eerder had ze zich tweeënvijftig gevoeld. Maximaal een jaar of veertig. Ook andere mensen vonden dat ze er ouder uitzag. Ze ging ervan uit dat het kwam doordat ze zich haar jeugd herinnerde. Hoe had ze zich ooit tweeënvijftig kunnen voelen of zich ernaar gedragen, als ze geen beroep had kunnen doen op de ervaringen uit haar jeugd? Het was zo, dat ze tegenwoordig minder vlug in paniek raakte en minder vlug als een kip zonder kop begon rond te hollen. Ze vond het dan ook uitermate ironisch dat haar geest zichzelf had beschermd door herinneringen weg te stoppen, waardoor ze niet uit de ervaringen had kunnen leren en hetzelfde telkens opnieuw had meegemaakt.

	Ze dacht eraan dat ze Ron nog eens moest bellen. Ze stelde het steeds uit, veronderstelde dat Veerle hem wel zou overbrieven dat het goed met haar ging. Op een of andere manier was ze kwaad op hem. Hij had haar destijds beloofd te zullen helpen met afvallen en had haar nooit zover gekregen dat ze een kilo afslankte. Als haar bankprobleem er niet was geweest, zou ze nooit hebben besloten tot de maagring. Toch was ze niet volledig negatief over hem. Ze was bezig Annette te overtuigen er eens heen te gaan. Annette vond dat ze het niet nodig had, zeker niet nu ze Sammy beter in de hand had, maar het was wel zo, waarom huilde ze anders zo vaak de laatste tijd? Maar misschien had ze geen therapeut nodig, gewoon een goede vent, maar die was zeldzaam. Ze sprak uit ervaring. De afgelopen twee maanden had ze nog niemand ontmoet die in aanmerking was gekomen voor een serieuze relatie. Maar ze wilde de hoop nog niet opgeven. Iedere kilo minder was een kans meer, aan die wetenschap klampte ze zich vast. Als het een verhaaltje voor het slapengaan zou blijken, was dat niet erg, want nu ze zich beter in haar vel voelde, leek een man minder broodnodig.
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	De vierentwintig uur waren verstreken. Nadia had Ron niet nodig gehad om zich voor te stellen hoe haar leven zou kunnen gaan wanneer ze er inderdaad in zou slagen af te vallen. Maar hoezeer ze ook in gedachten had ervaren dat er nieuwe wegen voor haar open lagen, ze wist dat geen ervan werkelijkheid zou worden.

	Nadat ze het telefoontje met de adviseur van de bank had afgesloten, was ze in de winkel vijftien bussen slagroom gaan kopen. Op bed – terwijl ze zich een toekomst fantaseerde, waarin de maagring en het resultaat van haar therapie een centrale rol speelden – had ze de bussen een voor een in haar keelgat leeggespoten. Ze wist dat iedere beweging er nu voor zou zorgen dat ze zou stikken en ze verroerde zich niet. Geen maagring ter wereld zou haar beletten te zwelgen, al was het in slagroom. Ze was Nadia Krols – het misbruik, het eten, het hoorde onlosmakelijk bij haar. Ze wilde geen afstand doen van haarzelf, en haar oude leven laten voortduren wilde ze ook niet.

	Iets voor middernacht voelde ze zich weer bij machte te bewegen. Ze greep de telefoon en belde een taxi. Tegen de tijd dat ze beneden aankwam, was hij al gearriveerd. Ze liet zich naar de sporthal brengen waar de danslessen plaatsvonden. De taxichauffeur vroeg of ze zeker wist dat ze hier afgezet wilde worden. Ze betaalde en stapte met een hoofdknik uit. Ze wachtte tot de taxi verdwenen was. Met trage pas liep ze naar de spoorweg. Ze deed er minstens een kwartier over om de hoge berm te beklimmen. Haar broek zou nooit meer scheuren bij het vooroverbuigen. Ze ging op het meest linkse spoor liggen. De laatste sneltrein zou rond half een voorbijkomen. Ze kon de trein horen voor ze hem zag. Een laag gesis zwol aan en werd alsmaar hoger, het geratel van de wielen, de stoomfluit. Ze zag voor zich hoe haar lichaam uit elkaar zou spatten, er zou geen bloed te zien zijn, alleen maar slagroom.

	Het had voorbij moeten zijn, maar ze leefde nog. Haar haren lagen overhoop door de windvlaag van de langsrijdende trein. Ze lag op het verkeerde spoor. Kon ze zelfs niet fatsoenlijk sterven? Ze besloot te blijven liggen tot de volgende ochtend. Maar hoorde toen het gesis weer. De laatste trein in de andere richting moest nog komen. Ze bande iedere gedachte uit. Nu mocht ze niet twijfelen. Het gesis ging over in het ratelen van stangen. Ze zag het licht van koplampen naderen, en ook al had ze zich op dat moment nog willen bedenken, de tijd om op te staan had haar hoe dan ook ontbroken.
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