
        
            
                
            
        

    
	MOKERSLAG

	Bart Van Lierde

	Roman

	© 2006 Bart Van Lierde

	Alle rechten voorbehouden

	www.bartvanlierde.be

	www.bartvanlierde.nl

	



	

1

	Het gebeurde op een zaterdag, welke zaterdag weet ik niet meer. Het jaartal nog wel. Het was in 1989. Ik was twaalf, mijn zus tien. De leeftijd van mijn ouders herinner ik me niet exact. Mijn moeder moet rond de veertig zijn geweest, mijn vader was iets ouder, ze scheelden vijf jaar. Hoe dan ook, het was een zaterdag, want ik moest niet naar school en de winkels waren open.

	Ik werd gewekt door de hond van de buren, een dobermannpincher. Het beest blafte van zonsopgang tot zonsondergang naar iedere voorbijganger of passerende auto, en naar ieder bloesemblaadje dat uit de knop kwam. Dat laatste gebeurde in deze tijd van het jaar voortdurend. Het was namelijk lente.

	‘Die verdomde buurvrouw moet stoppen met die rothond buiten te laten slapen. Op een dag neem ik mijn moker en sla dat beest de kop in.’

	Ik weet niet of mijn vader exact deze woorden gebruikte, maar wel dat hij de moker noemde, want het is met dat wapen dat de hond uiteindelijk zou worden afgemaakt en dat ik de moord zou plegen.

	‘Waarom zou je je iedere dag opwinden over iets waar je toch niets aan doet?’ vroeg mijn moeder.

	‘Het is ook jouw rust, ik zie niet in waarom ík bij de buurvrouw moet gaan klagen.’

	‘Jij hebt er blijkbaar het meeste last van.’

	‘Dus daarom moet ik het oplossen. Wat is dat nu voor een redenering? Als jij honger hebt, dan moet je maar geld gaan verdienen om aan eten te komen. En als de kinderen honger hebben, moeten ze maar gaan bedelen, is dat het? Ik geef jullie onderdak, ik geef jullie alles wat jullie nodig hebben. Jullie zouden nu samen naar de buren moeten hollen om stilte af te dwingen, zodat ik nog wat kan soezen. Maar nee...’

	‘Óns onderdak geven? Je doet net alsof we je daar dankbaar voor moeten zijn. Het zijn ook jouw kinderen. Het is je plicht voor hen te zorgen. En ik ben je vrouw. Op de dag dat ik bij je wegga, krijg ik de helft van dit huis. Dus jij biedt me helemaal geen onderdak.’

	‘Dom wicht, het huis is een gift van mijn ouders. Je hebt er geen recht op.’

	‘Ik laat het leeghalen als je naar je werk bent.’

	‘Dan vermoord ik je.’

	‘Met die moker zeker?’

	‘Ja, ik maak je kapot, jullie allemaal als het moet.’

	‘Begin met de hond, dan kun je oefenen. Maak jij Lies wakker?’

	Mijn moeder gooide de deur van mijn slaapkamer open. ‘Honnepon, tijd om op te staan. Het is je grote dag. Vandaag gaan we schoenen kopen.’

	‘Honnepon, honnepon, ik zal hem straks eens honneponnen,’

	hoorde ik mijn vader grommen.

	Of de conversatie tussen mijn ouders exact zo is gegaan als ik die hier neerschrijf, daar durf ik weer geen eed op te zweren, maar het was iets in die zin. Ik herinner me ook dat ik een ochtenderectie had. Als kind had ik daar dagelijks last van. Mijn moeder vond het iets waar ik me niet voor hoefde te schamen. Ze had me uitgelegd dat de erectie ontstond omdat mijn blaas vol was en de bloedafvoer van mijn penis werd afgekneld.

	‘Die tenen van je, dat is een echte schande,’ zei ze, en ze kietelde mijn voetzolen. Ik giechelde en wachtte met de lakens van me af te gooien tot ze naar de deur was teruggekeerd en een blik in de gang had geworpen.

	‘Je kunt,’ zei ze.

	Ik repte me met mijn erectie naar de badkamer. Terwijl ik een fijn straaltje produceerde en de erectie voelde minderen, waardoor ik voortdurend de richting van mijn plasstraal moest bijsturen, keek ik naar mijn voeten. Ik had al zeker drie maanden grotere schoenen nodig. Mijn vader had beloofd ons naar de winkel te brengen – mijn moeder had geen rijbewijs – maar ieder weekend had hij onverwachts moeten werken. Mijn moeder had samen met mij de bus kunnen nemen, maar ze stond erop dat hij zijn belofte nakwam en praatte hem een schuldgevoel aan door er telkens op te wijzen dat ik door de te kleine schoenen bloeduitstortingen onder mijn nagels kreeg.

	‘Ik wil niet, papa. Stop. Waarom toch?’

	Dat soort kreten klonk door de muur van de badkamer. Wat mijn vader met mijn zus uitspookte, daar maakte ik me destijds geen concrete voorstelling van, ook al liet het weinig aan de verbeelding over, zeker als ik eraan terugdenk. Maar ik stond aan moeders kant, en aangezien zij niets ondernam, accepteerde ik de afwerende uitroepen van mijn zus als iets wat bij een zaterdagochtend hoorde.

	Ik poetste mijn tanden, waste mijn oksels en verliet de badkamer, nadat ik mijn donkere haren met wat water naar achteren had gekamd. Ik weet nog dat ik in de gang op mijn vader stuitte. Zijn rosse haar stak in pluimen omhoog en zijn gezicht was rood aangelopen. Zijn pyjamabroek stond bol. Ik dacht dat hij ook een ochtenderectie had, van andere erecties wist ik het fijne nog niet.

	‘Wat sta je te kijken?’ Mijn vader hief zijn hand in de lucht. Ik dook onder zijn arm door en snelde naar mijn slaapkamer. Ik wist dat hij me niet achterna zou komen, niet als mijn moeder thuis was. Ik hoefde maar te gillen om haar te waarschuwen. Als het moest, zou ze me met gevaar voor eigen leven verdedigen, daar twijfelde ik geen seconde aan.

	Die handen van mijn vader, daar droom ik soms nog van. Ze waren kort en stomp, zoals zijn hele lijf. Hij had korte, gezette benen, een ronde buik, een plompe hals en een rond hoofd bezaaid met lichte, bijna onzichtbare sproeten. Mijn zus leek op hem, ze had dezelfde waterblauwe ogen, hetzelfde rosse haar en bespikkelde gezicht, alleen was ze mager.

	Zodra ik aangekleed was, ging ik de trap af. Ik kon de geur van de koffie al ruiken. Toen ik aan de tafel verscheen, stopte mijn moeder me een glas versgeperst sinaasappelsap in de hand.

	‘Zonder vitamines ga je op je vader lijken,’ zei ze gewoontegetrouw terwijl ik dronk, en door haar toon wist ik hoezeer ik dat moest vermijden. Het was geen toeval dat ze het glas onmiddellijk ging afwassen en dat mijn zus niets kreeg.

	Wat die zaterdag anders maakte dan de normale zaterdagen, was dat ze haar nachtjaponnen nog aanhad. Zoals altijd droeg ze er niet één, maar verschillende over elkaar, omdat ze het ’s nachts altijd koud had naast mijn vader. Dat dit duidde op een seksueel doodgebloed huwelijk, besefte ik pas veel later.

	‘Popopom,’ zo kwam mijn vader zingend de trap af. Hij kende geen enkel lied, hij improviseerde altijd een deuntje op pom. Het was alsof hij met dat pommen wilde aangeven dat hij ongevaarlijk was. De momenten dat hij pomde waren dan ook de weinige waarop er normaal gesproken geen spanning in de lucht hing.

	‘Waarom ben je niet aangekleed?’ vroeg hij aan mijn moeder, en de hele pomsfeer verdween op slag. ‘Je weet dat ik om elf uur in Brussel moet zijn.’

	‘Daar weet ik niets van.’

	‘Ik heb het je gisteravond verteld. Ik moet invallen voor Sylvia.’

	‘Ik zie niet in waarom jij voor haar zou moeten invallen. Het is niet omdat zij met haar man naar zee wil, dat jij je moet opofferen. Je had moeten zeggen dat je met Yoeri naar de schoenwinkel moest.’

	‘Ik zie niet in waarom ik dat had moeten zeggen. We kunnen naar de schoenwinkel. Alleen moeten we voortmaken. Dus ik begrijp niet waarom je er zo bij loopt.’

	‘Ik kan niet tegelijk het ontbijt klaarzetten en me ook nog eens omkleden.’

	‘Dat is dan ook voor het eerst. Ik dacht dat alleen mannen maar één ding tegelijk... Ach, waarom doe ik de moeite om met je te discussiëren? Om kwart over tien stap ik in de auto en rijd weg. Waar we ook zijn.’

	‘Dan mogen we nog van geluk spreken dat die rothond, zoals je hem noemde, ons heeft gewekt, anders was je nu al te laat.’

	‘Waarom verpest je mijn humeur?’

	Onregelmatige stappen op de trap braken de discussie af. Mijn zus kwam met een neergeslagen blik naar binnen, nam haar plaats aan de tafel in en begon te eten.

	‘Ook een goedemorgen,’ zei mijn moeder.

	Mijn zus zei niets terug, haar handen beefden bij het vasthouden van haar glas melk, ze leek ieder ogenblik in huilen te kunnen uitbarsten.

	‘Lies krijgt ook schoenen,’ zei mijn vader. ‘Ze mag kiezen welke ze wil.’

	‘Ze heeft helemaal geen schoenen nodig.’

	‘En dan? Zijn we zo arm dat we onze kinderen alleen het hoogstnodige gunnen? Mogen ze dan nooit eens iets krijgen wat overbodig is, maar waar ze wel plezier aan beleven?’

	‘Dan koop ik ook schoenen. Van die dure leren. Dank je wel.’ Mijn moeder liep naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang. Even dacht ik dat hij haar een klap zou geven, maar hij grijnsde alleen maar.

	‘Als ik iets geef wat niet noodzakelijk is, dan is dat alleen maar aan personen die ik graag mag en wanneer ik er zelf zin in heb.’

	‘Dus...’

	‘Je krijgt schoenen, maar niet vandaag. Er is gewoon geen tijd voor, zoek er nu niet meer achter.’

	‘Maar...’

	‘Wat kun je kinderachtig doen. Het is niet omdat ik Lies een lolly aanbied, dat jij verongelijkt moet doen. Het zijn verdomme je kinderen. Die ga je toch niet benijden?’

	‘Het gaat hier niet om een lolly, maar om schoenen. En ik benijd haar niet.’

	‘Dat doe je wel.’

	Mijn moeder had donkere ogen, een mager lichaam en een brede mond. Als ze zich verongelijkt voelde, zoals nu, dan werden haar ogen bijna zwart en perste ze haar lippen stijf op elkaar tot een streep.

	Ze at niet, roerde alleen maar in haar koffie, zonder ervan te drinken. Nadat ik een banaan had gegeten en een kommetje met cornflakes naar binnen had gewerkt, en ook mijn zus klaar was met eten, zat ze daar nog steeds zo.

	‘Ga je die koffie nog opdrinken, of wat?’ vroeg mijn vader. ‘Omdat jij geen schoenen krijgt, hoef je Yoeri nog niet de kans te ontnemen ze te gaan kopen. Je hebt me de oren van het hoofd gezeurd, je bent te lui geweest om de bus te nemen, dus verknoei het nu niet voor hem.’

	‘Ik krijg maagpijn als ik te snel ontbijt,’ zei ze, en ze bleef gewoon in haar koffie roeren. ‘Bovendien koop ik ook schoenen voor mezelf,’ viel ze opeens uit. ‘Jouw geld is ook van mij. Anders moet je me maar betalen voor het huishouden. En ik ben niet te lui geweest om de bus te nemen. Als je niet telkens had beloofd om ons te brengen, dan zou ik zoals altijd gewoon niet op je hebben gerekend.’

	‘Zoals altijd? Noem me maar eens één keer dat ik er niet voor je was toen je me echt nodig had.’

	Mijn moeder nam haar kopje en dronk een slok. ‘Te koud,’ zei ze. Ze stond op, liep naar de keuken en goot het kopje leeg in de gootsteen. Terwijl ze terug naar de tafel kwam, keek ze mijn vader strak in de ogen en schonk zichzelf een nieuw kopje koffie in, dat heerlijk dampte en geurde.

	‘Ik weet wat voor spelletje je speelt,’ zei mijn vader.

	‘Ik speel niets, je verbeeldt je wat,’ zei ze en ze ging onderuit zitten. ‘De kinderen zijn ook nog niet klaar. Toch?’ Ze knipoogde naar me en ik dacht erover nog een boterham te nemen om haar te plezieren.

	‘Wie het eerst bij de auto is, mag vooraan zitten,’ zei mijn vader.

	Lies stond op en rende de trap op. Ik kwam langzaam overeind en ging naar boven, terwijl de discussie voortging.

	‘Als je behoefte hebt om prijzen uit te delen, deel dan je eigen zitplaats uit. Ik zit vooraan zoals altijd. Lies is trouwens te klein.’

	‘Lies is net groot genoeg, en ik deel uit wat ik wil, het is mijn auto.’

	‘Hij is evengoed van mij.’

	‘Ik had op huwelijkse voorwaarden moeten trouwen.’

	‘En ik had niet moeten trouwen. Mijn moeder doorzag je al vanaf het eerste ogenblik. Had ik maar naar haar geluisterd.’

	Het vervolg van het gesprek kon ik niet horen, omdat ik in mijn kamer sokken ging aantrekken en doordat mijn zus de trap afliep.

	‘Hier, jij!’ hoorde ik mijn moeder roepen.

	Om niets van de heisa te missen, haastte ik me naar beneden. Mijn zus was op haar sokken, met haar schoenen in de hand, naar buiten gelopen.

	‘Zie nu wat je allemaal teweegbrengt met je dwaze gedoe,’ riep ze tegen mijn vader. ‘Schoenen en jas aan, vooruit.’ Ze gaf mijn zus een tik tegen haar hoofd.

	‘Je blijft van haar af,’ zei mijn vader, ‘of ik geef je honnepon ook een mep.’

	‘Een tik is geen mep, en ik geef er een wanneer daar een reden toe is. Jij moet je handen eens leren beheersen, want ze leiden een eigen leven.’

	‘Haal die grijns van je mond,’ zei mijn vader tegen mij. Ik week achteruit en keek langs hem heen om hem niet uit te dagen.

	‘Start de auto alvast,’ zei mijn moeder.

	Hoewel mijn vader normaal iedere opdracht van mijn moeder negeerde, ging hij toch naar buiten en startte de auto. Mijn moeder duwde Lies de deur uit en hield mij tegen. ‘Wij gaan eerst de tafel afruimen,’ zei ze.

	Ik weet nog dat ik de neiging voelde om langs haar heen te glippen en ook in de auto te gaan zitten, maar ik kon haar niet verraden. Ik was haar medeplichtige in alles wat ze verzon om mijn vader te treiteren, of noem het te trotseren. Want die indruk had ik, dat ze zich voortdurend moest verweren om ademruimte te krijgen.

	‘Hij zou de melk gewoon laten verzuren,’ zei ze, en ze schudde meewarig haar hoofd.

	Ik sloot de zak met brood, stapelde de borden op elkaar en bracht alles naar de keuken. Mijn moeder zette de etenswaren weg.

	‘Je hebt drie tellen om naar de auto te komen,’ klonk het opeens achter ons. Het was Lies, ze was gestuurd door mijn vader. Ze wachtte niet op respons en holde onmiddellijk weg.

	‘Niet op reageren,’ zei mijn moeder, die de schrik op mijn gezicht had gezien. ‘Als we toegeven, dan zal hij ons vanaf nu altijd opjagen met zijn één-twee-drie.’

	Doordat de voordeur openstond, was het gegier van de optrekkende banden duidelijk te horen. Hij was ervandoor met Lies, nu zou alleen zij schoenen krijgen. Mijn moeder deed alsof ze het niet had gehoord. Ze trok rustig haar schoenen en jas aan, en ging naar buiten. Op de stoeprand bleef ze staan en keek op haar horloge.

	‘Hij heeft exact drie tellen om terug te komen,’ zei ze.

	Het duurde langer dan drie tellen, een minuut of zo. Hij moest al van plan zijn geweest om gewoon een blokje om te rijden, en zij moest het hebben geweten, zo goed kende ze hem. De auto kwam gierend de hoek om. Hij stopte bij de stoeprand. Mijn moeder opende zijn portier.

	‘Ik wil niet dat Lies voorin zit.’

	‘Dan had je je maar wat moeten haasten.’

	‘Als jij beter zou beseffen hoeveel mensen er honger lijden in de wereld, dan zou je de zak met brood niet laten openstaan en de melk laten verzuren.’

	‘Als jij niet maakt dat je instapt, dan krijg je een lel.’

	‘Doe maar, onze overbuur gaat net zijn post ophalen. Een getuige komt altijd van pas als ik de voogdij over de kinderen wil krijgen. Haal je alimentatiegeld alvast tevoorschijn.’

	Mijn moeder zwaaide naar de overbuurman, die vriendelijk zijn hand opstak om vervolgens zijn postbus te legen en zijn oprit op te lopen, af en toe een blik over zijn schouder werpend, alsof hij aanvoelde dat er iets gaande was, waarin zijn aanwezigheid een rol speelde.

	‘Stap je nog in?’

	Ze liep voorlangs om de auto heen – ze keek mijn vader hierbij de hele tijd uitdagend aan – en ze opende het portier van de voorste passagiersstoel. ‘Ga achterin zitten.’

	Lies keek eerst naar mijn vader, maar die staarde aan zijn kant uit het raam. Daarom deed ze haar veiligheidsgordel los, stapte uit en nam naast mij plaats.

	Tijdens dit hele gebeuren had de dobermannpincher onophoudelijk geblaft en was zelfs herhaaldelijk tegen de omheining op gesprongen, maar het was me ontgaan, doordat ik zo gefocust was geweest op het gebeuren. Ook van de regenbui die was losgebarsten, had ik niets gemerkt. Het was pas toen de auto al in beweging was, dat ik de natte streepjes op mijn jas opmerkte en zag dat de ruitenwisser aanstond.

	‘Rustig maar,’ zei mijn moeder, die blijkbaar vond dat mijn vader te snel een bocht had genomen. ‘We hebben nog een halfuur voor je naar je werk moet.’

	‘Je hoeft me niet te zeggen hoe ik moet rijden.’

	‘Dat doe ik niet.’

	‘Dat doe je wel. Ik wil het niet, begrepen?’

	Mijn moeder perste haar lippen op elkaar zoals ze aan tafel had gedaan. Ze was duidelijk niet van plan het onderwerp te laten rusten. Ondertussen waren we de hoofdweg op gedraaid. Ik realiseerde me hoe het slechte weer al de hele ochtend in de lucht had gehangen. Toen de hond van de buren me wakker had gemaakt, had ik bij gebrek aan een klok onder het gordijn getuurd om in te schatten hoe laat het was. Het wolkendek had iedere gissing onmogelijk gemaakt.

	Ik hoorde hoe mijn moeder haar keel luidruchtig schraapte. Mijn vader negeerde het en zette de ruitenwisser op de snelste stand. Het tempo waarin de druppels vielen, nam toe. Het zicht nam alsmaar af. Ik weet zeker dat wat er nog ging gebeuren, niet zou hebben plaatsgehad als de stortbui er niet was geweest.

	‘Rood!’ schreeuwde mijn moeder toen we het verkeerslicht van het drukste kruispunt dat we op onze route zouden tegenkomen, op volle snelheid naderden. Het was op dit kruispunt dat er al drie kinderen van de school overreden waren. De chauffeurs waren telkens vrijgesproken en het gevaar was gebleven. Wanneer het licht op oranje sprong, mocht je niet doorrijden, zeker niet met de fiets. Want tegen dat je de vierbaansweg was overgestoken, waren de lichten al gewisseld. De auto’s die met een snelheid van negentig kilometer per uur, en soms meer, kwamen aanrijden, zagen te laat – doordat de weg voor het kruispunt een flauwe bocht maakte – dat hun verkeerslicht wel op groen stond, maar dat niet al het verkeer al aan de overkant was.

	‘Rood!’ gilde mijn moeder dus, en ze drukte hierbij haar hoofd tegen de neksteun en bracht haar armen voor haar lichaam, alsof ze een denkbeeldige klap wilde opvangen. Mijn vader remde uit alle macht.

	Doordat de riolen de hoeveelheid neervallend water niet konden slikken, was het wegdek glad. De auto kwam dan ook pas halverwege het kruispunt tot stilstand.

	‘Het was oranje,’ zei mijn vader. ‘Als je nog eens durft te roepen...’

	‘Pas op!’ Mijn moeder gilde zo mogelijk nog harder dan daarvoor. 

	Gelukkig wist mijn vader gespeelde en echte emotie bij mijn moeder vlekkeloos te onderscheiden. Hij gaf onmiddellijk gas. Een vrachtwagen zoefde enkele millimeters achter ons voorbij en werd bijna onmiddellijk opgeslokt door de regen.

	‘We waren bijna dood!’ riep mijn moeder. ‘Je bent gek, volslagen gek.’ Haar borstkas ging gejaagd op en neer alsof ze een hyperventilatieaanval zou krijgen. 

	Mijn vader tuurde naar links en naar rechts, en op een moment dat hij het veilig vond, bracht hij de auto naar de overkant van het kruispunt. Juist op het ogenblik dat ik opgelucht adem wilde halen, stopte hij.

	‘Ik ben niet gek,’ zei hij. ‘Waag het niet om me zo nog eens te noemen waar de kinderen bij zijn. Jíj bent gek. Wie roept er nu rood als het oranje is? We waren bijna verongelukt.’

	‘Als het dan toch oranje was, waarom remde je dan?’

	Hoewel mijn moeder meestal goed aanvoelde tot welk punt ze mijn vader van repliek kon dienen, liet haar intuïtie haar deze keer in de steek. Mijn vader stapte uit, liep rond de auto en rukte haar portier open.

	‘Eruit!’ zei hij. ‘Pas als je belooft je te gedragen, mag je er weer in. Eruit!’

	Hij greep haar krachtig bij de schouder. Ik had gedacht dat ze weerstand zou bieden, maar ze deed het niet. Ze stapte uit en ging met haar armen in haar zij in de regen staan. Mijn vader sloot haar portier, liep naar zijn kant en stapte in. Als hij had gedacht dat ze aangespoord door de regen zich zou hebben verontschuldigd en zou hebben beloofd nooit meer aanwijzingen in de auto te geven, dan had hij het verkeerd. Na drie minuten stond ze er nog. Drie minuten lijkt niet veel, maar het regende zo heftig, dat ze in die korte tijd volledig doorweekt raakte, voor zover ik dat kon zien natuurlijk, want door mijn opwinding en ongetwijfeld ook door die van mijn zus waren de ruiten beslagen.

	Het licht van felle koplampen boorde zich dan ook onverwachts in onze hals. Getoeter weerklonk, het schuiven van banden. Deze keer had vader niet de koelbloedigheid om de auto te verplaatsen en het was dan ook aan de beheersing van de andere chauffeur te danken dat er geen aanrijding plaatsvond. De auto achter ons boog naar de tegenoverliggende rijbaan, waar gelukkig niemand was, en schoot ons slippend voorbij.

	Mijn vader bracht de auto nu vlug in beweging en zette hem half op het fietspad, half op de rand van het voetpad. Ondertussen was de regenbui definitief veranderd in een onweer. Een bliksemflits, gevolgd door een donderslag deed ons opschrikken. Toch ging mijn aandacht er niet naar uit. Ik keek naar mijn moeder, die nog altijd op dezelfde plek stond.

	‘Ga haar zeggen dat ze moet instappen,’ zei mijn vader tegen mijn zus.

	Lies keek vies naar de regen.

	‘Doe jij het dan maar,’ zei hij tegen mij.

	Ik stapte uit en liep naar mijn moeder. De inslag van de regen was zo krachtig dat het leek alsof ik met mijn kleren aan onder een douche stond.

	‘Je moet instappen.’

	‘Zeg hem dat ik alleen instap als hij belooft nooit meer zo onvoorzichtig te rijden.’

	Ik repte me naar de auto en klapte het portier dicht om het water te weren. ‘Ze wil niet. Je moet eerst beloven dat je nooit meer ons leven in gevaar zult brengen.’

	Ik had het bewust anders geformuleerd en de intonatie van mijn moeder overgenomen. Ik weet niet waarom ik ervan profiteerde om mijn vader te treiteren. Hij reageerde dan ook onmiddellijk.

	‘Apenjong, haal die grijns...’ Hij onderbrak zijn zin en greep naar me, maar zijn armen waren te kort. Ik week achteruit, deed het portier open en liet me uit de auto vallen voor hij zich volledig naar me om kon draaien. Ik zag mijn moeder dichterbij komen en ik dacht dat ze mij overeind zou helpen, maar ze rukte zijn portier open.

	‘Monster!’ schreeuwde ze.

	Een brommertje schoot rakelings langs me heen, terwijl ik me overeind hees. Mijn vader stapte uit, een bliksemflits kliefde de lucht. Hij greep mijn moeder bij haar haren en trok haar omver, een donderslag rolde over ons heen. Door de plassen sleurde hij haar naar het voetpad. Wat hij met haar van plan was, weet ik niet. Misschien zou hij haar hebben geslagen tot er een auto zou zijn voorbijgekomen waarvan de chauffeur zich ermee zou hebben bemoeid, maar dat is giswerk. Want op dat ogenblik gooide mijn zus haar portier open. Ze sprong uit de auto en zette het op een lopen. Ze liep met gespreide armen het kruispunt op. Ik weet niet wat haar bezielde, maar wat ze deed, maakte wel op slag een einde aan de ruzie. Mijn vader liet mijn moeder los en rende haar achterna. Ik kon zien hoe hij haar van de rijbaan wegrukte voor een auto haar kon scheppen.

	 


2

	In de beste gezinnen komt weleens ruzie voor, dat besef ik maar al te goed. En iedereen zal wel een moment kunnen noemen waarop zijn ouders elkaar even heftig in de haren vlogen als die van mij. Misschien ook niet. Ik ben ruzie vanzelfsprekend gaan vinden, en kan me niet voorstellen dat er ouders bestaan die nooit tegen elkaar schreeuwen of met elkaar op de vuist gaan. Toch denk ik dat wat er die dag in ons gezin gebeurde, zeldzaam was. Niet zozeer door wat er al gebeurd was, maar door wat er nog ging komen, want de ruzie had haar hoogtepunt nog niet bereikt.

	Toen we bij de schoenwinkel arriveerden, was de regen minder geworden. De hemel was nog niet opgeklaard, dus een nieuwe stortbui lag voor de hand. We renden dan ook om de plassen op de parkeerplaats heen naar de glazen schuifdeur.

	‘Kan ik u helpen?’ vroeg een verkoopster, die ons van onder tot boven opnam.

	‘We kijken zelf wat rond,’ antwoordde mijn vader.

	De verkoopster volgde ons tot aan een gangpad, stopte daar en hield ons zo in de gaten. Mijn vader deed alsof hij haar aanwezigheid niet opmerkte. Hij nam schoenen in de hand, zette ze terug en liep een ander gangpad in en vervolgens weer een ander. Het was een grote zaak, zeker twintig meter breed en zo’n vijftig diep. Hij bleef op de kinderafdeling heen en weer lopen tot de verkoopster haar achtervolging staakte. Pas toen keerde hij terug naar de plek waar hij eerst had gestaan en nam schoenen van groen leer van het rek, die me deden denken aan gevilde kikkers.

	‘Pas deze maar. Ze zijn stevig en niet te duur.’

	‘Laat hem zelf kiezen, daar is hij oud genoeg voor,’ zei mijn moeder.

	‘Hij is pas oud genoeg als hij alleen kan gaan wonen en voor zichzelf kan zorgen.’

	Mijn vader greep me bij de schouder en dwong me op een stoel te gaan zitten. Gehoorzaam deed ik mijn schoenen uit en stapte in de gevilde kikkers. Een pijnscheut trok van mijn tenen tot in mijn hoofd.

	‘Te klein,’ zei ik beslist.

	‘Dacht ik al,’ zei mijn moeder. ‘Die brede afgeplatte neus is niets voor jou. Pas deze maar eens.’ Ze reikte me lichtbruine schoenen aan met een hoge wreef. Ik vond ze onmiddellijk mooi en stapte er vol enthousiasme in. De pijn die ik voelde was zo mogelijk nog groter dan daarnet.

	‘Weer niet goed?’ vroeg mijn moeder, die mijn gezichtsuitdrukking in de gaten had gehouden.

	Ik schudde mijn hoofd. Mijn vader nam mijn oude schoenen van de grond en bekeek het getal op de onderkant.

	‘Een zesendertig,’ zei hij. Vervolgens nam hij de kikkerschoenen en controleerde hiervan de maat. ‘Een zesendertig en een half.’ Hij snoof verachtelijk. Zette de kikkerschoenen terug en greep van het rek een achtendertig.

	‘Aandoen!’ zei hij.

	Uit zijn houding leidde ik af dat hij dacht dat ik opzettelijk ‘te klein’ had gezegd, omdat ik zijn keuze niet goed vond, en dat leek hij op te vatten als een zware belediging. Ik had het zo niet bedoeld, maar twijfelde er geen moment aan dat hij speciaal schoenen had gekozen waarvan hij wist dat ik ze lelijk zou vinden, nog erger: er op school mee uitgelachen zou worden.

	Met tegenzin stapte ik in het paar dat hij me had voorgezet. Hij kwam naast me staan, zijn buik raakte mijn oor. Ik verbeet mijn tranen toen ik er volledig in zat. Ik hoefde niet rechtop te staan om te weten dat ook deze schoenen te klein waren.

	‘Je ziet toch dat ze niet passen!’ riep mijn moeder uit. ‘Waarom zit je hem te martelen? Beleef je daar plezier aan?’

	‘Martelen?’ Mijn vader sprong op dit woord als een kat op een muis. ‘Je honnepon heeft op dit ogenblik een achtendertig aan. Ik wil aannemen dat hij gegroeid is, maar niet in die mate.’ Hij wees naar mijn voeten. ‘Kijk dan toch.’

	Ik had de schoenen uitgetrokken en mijn voeten waren beduidend kleiner. Het was volstrekt onmogelijk dat ik er niet in kon.

	‘Dit paar zal zeker passen,’ zei mijn moeder, die een achtendertig en een half van het rek haalde. Ze deed alsof ze niets had gehoord van wat mijn vader had gezegd en in haar stem klonk een soort van nieuw enthousiasme. Ze reikte me de bruinleren schoenen aan en keek me bemoedigend aan.

	Mijn vader liet zijn ogen van mij naar mijn moeder glijden en weer terug. Mijn voeten trilden toen ik in de schoenen stapte. Waarschijnlijk voelde ik door mijn groeiende paniek de pijn niet meer, want ik had de illusie dat ze als gegoten zaten. Ik trok de veters dicht en stond op. Ik negeerde de stekende pijn die kwam opzetten en deed enkele stappen. De schoenen vielen van mijn voeten.

	‘Je moet de veters strikken,’ zei mijn moeder.

	‘Ik weet wie jullie aan het martelen zijn,’ zei mijn vader, die op zijn horloge keek. ‘Ik begrijp het allemaal. Zogenaamd moesten jullie nog even afruimen. Plannen smeden, ja, dat hebben jullie gedaan. Maar nu is het genoeg geweest.’

	‘Je bent totaal paranoïde,’ zei mijn moeder. ‘Laat hem die veters even strikken en een beetje rondlopen. Je zult zien dat ze passen.’

	‘Deze schoenen zijn te groot,’ riep mijn vader, ‘dat zie je toch.’ Hij duwde me neer op de stoel, rukte een schoen van mijn voet en hield hem tegen een van mijn oude paar. Het was een verschil van zeker twee centimeter.

	‘Kan ik u helpen?’ vroeg de verkoopster.

	Even dacht ik dat mijn vader een schoen in haar mond zou proppen, maar hij toverde zijn beminnelijkste glimlach tevoorschijn.

	‘Mijn zoon beweert dat deze schoenen niet passen, terwijl zijn vorige paar een zesendertig was.’

	‘Hebt u het papier eruit gehaald?’

	Er viel een stilte.

	‘In de neuzen zit papier.’ De verkoopster bukte zich, nam een schoen en trok een prop halfdoorschijnend papier tevoorschijn.

	Het was typerend voor mijn ouders dat ze zich niet hadden beziggehouden met de feiten te onderzoeken, maar hun aandacht hadden laten uitgaan naar het persoonlijke steekspel. De ruzie had volgens mij dan ook weinig met de schoenen zelf te maken, het was gewoon een voortzetting van de ruzie van daarstraks, en die was het vervolg op een moment daarvoor waar een van hen zich gekrenkt in zijn waardigheid had gevoeld. Het was een eindeloze keten waarvan het begin voor mijn geboorte lag en het einde nog lang niet in zicht was.

	‘In alle schoenen zit papier,’ herhaalde de verkoopster, om vervolgens een stap naar achteren te doen.

	Mijn vader schudde zijn hoofd een beetje naar alle kanten, en opeens blikte hij naar mij en liet mijn ogen niet meer los. Hij hoefde niet te zeggen wat hij dacht, ik wist het gewoon. Hij ging ervan uit dat ik al de hele tijd had geweten dat er papier in zat en hem voor de gek had gehouden.

	‘We nemen dit paar,’ zei hij.

	Hij nam de kikkerschoenen van de grond die hij me als eerste had laten passen en liep er het gangpad mee uit. Mijn moeder begon alle schoenen die ik gepast had op te rapen.

	‘Laat maar, mevrouw, dat doe ik wel,’ zei de verkoopster.

	Ik deed mijn oude paar aan, trok de veters zo stevig mogelijk aan, zodat mijn tenen de voorkant zo min mogelijk zouden raken en snelde mijn vader achterna, die bij de kassa ongeduldig stond te wachten. Hij had reeds afgerekend en had zijn autosleutels al in de hand.

	‘Waar is Lies?’ Hij keek bestraffend naar mijn moeder, alsof het alleen haar taak was om ons in de gaten te houden.

	Mijn moeder haalde haar schouders op en gebaarde hierbij met haar handen dat ze het ook niet wist. In plaats van een gangpad in te snellen, bleef ze gewoon afwachtend staan en keek uitdagend. Mijn vader zou moeten vragen of ze mijn zus wilde gaan zoeken, uit zichzelf zou ze het niet doen, dat was duidelijk. Ik denk dat hij het ook zou hebben gevraagd als de man achter de kassa, die volgens mij de filiaalhouder was, het verloop niet had gevolgd. Mijn vader hield er niet van gezichtsverlies te lijden.

	‘Dat meisje zag ik daarnet door de winkel lopen met roze schoentjes aan,’ zei de man, en hiermee doorbrak hij het spanningsveld en de status-quo.

	Mijn vader zette de zak met de schoenen neer, stak zijn sleutels in zijn jaszak en verdween met grote passen in een gangpad. Ik wist dat hij mijn zus hardhandig zou aanpakken. Toen we daarstraks weer allemaal in de auto zaten, was hij hevig tegen haar uitgevaren en had gezegd dat ze voor straf geen schoenen mocht kiezen. De beweegreden achter haar daad had hij niet gezocht. Dat mijn zus misschien het kruispunt was op gesneld om, weliswaar op een drastische wijze, een einde aan de ruzie te maken, was niet bij hem opgekomen, en blijkbaar ook niet bij mijn moeder. Ik moet toegeven dat ik dit inzicht destijds ook niet had, maar ik was dan ook maar twaalf.

	Bij haar oor werd mijn zus het gangpad uit gesleurd. ‘Dank u wel, en sorry voor het ongemak.’ Mijn vader liet haar los bij de schuif deur en met gespreide armen dreef hij ons de winkel uit.

	In de auto werd bijna geen woord gewisseld. Mijn vader reed als een dolleman. Hij ging niet alleen te snel, maar wanneer een licht op oranje sprong, gaf hij telkens plankgas. Het was weer aan het regenen, maar de heftigheid was wisselvallig, alsof iemand zich amuseerde met de hemelkraan open en dicht te draaien. Mijn vader moest de ruitenwissers dan ook voortdurend van stand veranderen. Mijn moeder haalde de schoenendoos uit de zak en reikte mij die aan.

	‘Verwissel je oude paar maar voor het nieuwe.’

	Een goed idee, want zelfs als ik zat, werden mijn tenen afgekneld. Bij het openen van de doos voelde ik aversie. De kikkerschoenen met hun afgeplatte neus waren zonder meer de lelijkste die ik ooit had gehad. Het leer was niet effen, er zaten ribbels in die me aan schubben deden denken. Ik haalde het papier uit de punten en trok ze aan. Tot mijn opluchting zaten ze goed. Op het moment dat mijn moeder achteromblikte, stak ik dan ook kort mijn duim omhoog.

	Ik dacht dat mijn vader zou wegscheuren zodra we waren uitgestapt, maar hij moest blijkbaar nog een zakje met documenten hebben dat hij in de hal had achtergelaten en hij liep mee naar de voordeur.

	De opeenvolging van wat er nu komt, vind ik moeilijk om natuurgetrouw te noteren. In mijn hoofd ontstaat er een zekere warrigheid wanneer ik me alles exact probeer te herinneren. Ze zeggen weleens dat een trauma ontstaat wanneer je te veel informatie te verwerken krijgt in korte tijd. De enige manier om je ervan te ontdoen, is door de volgorde van de feiten te onderzoeken en de ervaring opnieuw te ordenen. Als dat waar is, dan is wat er gebeurde zonder enige twijfel traumatisch voor me geweest.

	Als ik het wel heb, begon de situatie te escaleren toen ik uitstapte. Ik stelde vast dat de schoenen niet pasten zoals ik had verondersteld, want nu ik rechtop stond en mijn voetholten door het gewicht van mijn lichaam uitzakten, stootte ik met mijn zwarte teennagels tegen de rand.

	‘Die schoenen zijn te klein,’ zei mijn moeder, die had gezien hoe ik naar adem hapte.

	‘Waarom zou je hem aanpraten wat niet waar is?’

	‘Jij bent de schuld van dit alles. Je had hem de tijd moeten geven ze te passen.’

	‘Dat heb ik gedaan, we zijn twintig minuten binnen geweest.’

	‘Wat heeft het voor zin om hem nieuwe schoenen te geven als ze te klein zijn? Als zijn tenen moeten worden geamputeerd, ben jij verantwoordelijk.’

	‘Goed, dan ben ik maar verantwoordelijk.’

	‘Ze zouden jou met te kleine schoenen naar je werk moeten sturen.’ Haar toon was opeens een stuk hoger. ‘Een schande is het. Al moet ik ze te voet terugbrengen. Ik...’ Ze greep naar haar schouder, waarschijnlijk om haar huissleutel te pakken. ‘Ik ben mijn handtas vergeten.’ Met een priemende vinger wees ze naar mijn vader. ‘Jouw schuld. Godverdomme. Ik heb hem naast de stoel laten staan. Dat komt er nu van. Welke onnozelaar neemt nu gewoon een paar schoenen van het rek en loopt ermee weg? Bovendien zijn het afgrijselijke schoenen. Je kon toch zo zien dat Yoeri ze niet mooi vond. Ik begrijp jou niet. Wat bezielt je om ons zo te treiteren? Wij zullen pas rust hebben als jij in je graf ligt.’

	Ik wist wat mijn vader kon verdragen en mijn zus wist het ook. We deden dan ook allebei een stap naar achteren, klaar om weg te rennen. Tot onze verbazing reageerde hij anders dan we hadden verwacht, haast tegenovergesteld.

	‘Ik zal je handtas gaan halen en de schoenen omruilen.’ Hij haalde zijn huissleutel uit zijn zak en hield de deur open. Omdat in zijn toon eerder neerslachtige berusting dan woede te horen was geweest, liet ik mijn waakzaamheid varen.

	Op het moment dat de deur achter ons dichtsloeg, wist ik dat we aan hem overgeleverd waren. Mijn moeder en zus wisten het ook, want ik zag hen verstijven. Het ging allemaal erg snel, zo lijkt het althans wanneer ik er nu aan terugdenk. Ik voelde mijn vader naderen, maar had niet de tijd me om te draaien. Ik kreeg een harde dreun op mijn hoofd en het volgende dat ik me herinner, was dat ik versuft op de grond lag. Vanuit deze positie zag ik hoe mijn moeder onder handen werd genomen. Hij greep haar in de nek en kwakte haar met haar gezicht tegen de grote spiegel die naast de deur aan de muur hing. Het glas barstte en het bloed spoot uit haar neus zodra ze achteruit werd getrokken. Ergens hoopte ik dat dit afschuwelijke beeld mijn vader tot bedaren zou brengen, maar hij leek in het geheel niets te zien. Hij beukte zijn vuist in haar plexus, zodat ze ophield hem met haar armen af te houden, en rukte toen de kleren van haar lijf. Ik weet nog dat ze van papier leken, zo vlot scheurden ze. Nu besef ik wat een immense kracht hij moet hebben gebruikt en hoe hij door zijn woede moet zijn meegesleurd. Het enige kledingstuk dat hij niet stuk kreeg, was haar spijkerbroek. Die moest hij omlaag sjorren.

	Ik heb een tijd gedacht dat hij haar toen verkrachtte, maar dat was niet zo. Hij drukte haar met haar gezicht in de hoek, deed zijn broek omlaag en liet zijn slappe penis met driftige heupbewegingen tegen haar achterste kletsen, terwijl hij riep: ‘Ik zal je leren! Ik zal je leren!’ Eigenlijk was het één grote uiting van onmacht. Maar vanzelfsprekend interpreteerde ik dat toen niet zo. Ik zag alleen maar hoe hij mijn moeder als een pop tegen de muur beukte. ‘Ik zal je leren!’ Ik kan het hem nog steeds horen roepen, zijn gezicht verkrampt van hysterie.

	Hoelang het duurde weet ik niet. Opeens liet hij haar los, rukte de deur open en stapte naar buiten. Voor ik bij zinnen had kunnen komen, stormde hij weer naar binnen. Ik dacht dat hij ons een tweede keer zou aanvliegen, maar hij pakte een zakje dat onder de spiegel stond en onderuit was gegleden en ging de deur weer uit. Deze keer sloeg hij die dicht.

	Ik bleef liggen tot ik de auto hoorde starten en wegrijden. Mijn moeder zakte door haar knieën en bleef met haar gezicht naar de hoek gekeerd.

	‘Mama?’

	Ze antwoordde niet.

	‘Mama!’

	Ze liet zich achterovervallen, rolde op haar buik en spuwde op de vloer terwijl ze langzaam overeind kroop. Ik zag twee witte puntjes te midden van het slijmerige rood. Ik wist niet wat het was, tot ik zag hoe ze zich naar de spiegel wendde en haar bovenlip met een vinger optilde. Haar voorste tanden waren afgebroken.

	Ik bleef op de grond liggen. Alsof ik wilde aangeven dat ik haar niet te hulp had kunnen komen omdat ik zelf te hard was geslagen. Maar ik wist dat ik gewoonweg te bang en te verbijsterd was. Misschien wachtte ik wel op een troostend of bemoedigend woord, maar het kwam niet. Ze bleef naar haar afgebroken tanden staren, en ondertussen bleef er bloed van haar neus naar haar kin lopen en op haar borsten druppen.

	Deze statische toestand werd verbroken door geluid in de gangkast. Het deurtje zwaaide open en mijn zus kroop op handen en voeten naar buiten. Ik realiseerde me dat ik haar in het geheel niet had gemist. Ik had me niet afgevraagd waar ze was en ook niet hoe het met haar was. Het zien van haar trillende lijfje werkte op mijn gemoed, en blijkbaar ook op dat van mijn moeder, want het was een van de weinige keren dat ze haar zonder omwegen aanhaalde.

	‘Kom maar, mijn kindje, de kust is veilig.’

	Ze besefte niet dat de angst in de ogen van mijn zus niet werd veroorzaakt door de gedachte dat vader kon terugkomen, maar door de manier waarop zij eruitzag. ‘Kom dan toch.’

	 

	In de badkamer stelpte ze het bloeden van haar gescheurde onderlip en liet me ijsblokjes in een washandje doen om tegen haar neus te houden. Hij was niet gebroken, maar er moest een adertje zijn gesprongen, want het bloeden hield maar niet op. Ook haar tandvlees bleek te bloeden, want ze rochelde regelmatig in de wasbak.

	Een kwartiertje later was ze voldoende opgelapt om aan ons te denken. ‘Jullie kleren!’ Ze had ons vastgepakt en tegen zich aan gedrukt. Haar handafdrukken stonden overal. ‘We gaan eerst naar de kamer van Lies.’

	Terwijl mijn moeder en ik op het bed zaten, kleedde mijn zus zich om. Daarna gingen we naar mijn kamer. Ik trok ook schone kleren aan. Tot slot gingen we naar de slaapkamer van mijn ouders, waar mijn moeder een trui met een rolkraag aandeed, zodat de striemen en handafdrukken op haar rug, armen en hals werden afgedekt. Ik weet nog dat het me opluchtte. Hoe minder de verwondingen zichtbaar waren, hoe meer het leek alsof het allemaal niet gebeurd was.

	‘Laten we gaan schilderen,’ zei ze.

	Dat was geen ongewoon voorstel. Mijn moeder schilderde voortreffelijk. En op regenachtige dagen, zeker wanneer mijn vader moest werken, zaten we vaak met zijn drieën in de gesloten veranda. Deze momenten behoren tot mijn mooiste herinneringen. Er heerste iets van een familiegevoel. Mijn zus was op die ogenblikken ook geen medestander van mijn vader meer of iemand die me van mijn moeder kon verwijderen, maar gewoon mijn zus.

	‘Hang de bladen alvast op de schildersezels, ik kom zo.’

	Terwijl we de trap afliepen, hoorde ik haar een afspraak met de tandarts maken. Daarna belde ze haar moeder. Dat weet ik zeker, omdat ze haar stem tijdens het gesprek langzaam verhief. De telefoontjes naar oma waren altijd van eenzelfde stramien. Eerst gaf ze af op mijn vader, en wanneer mijn oma hem ook begon te bekritiseren, verdedigde ze hem.

	‘Geen politie, waag het niet. Ik wil er geen politie bij,’ hoorde ik haar tot beneden roepen.

	Wie van de twee altijd het eerst neerlegde weet ik niet, in ieder geval was het gesprek zoals steeds opeens afgelopen, en kwam ze naar beneden met een gezicht waarop weinig stond af te lezen.

	‘Zo, dan kunnen we beginnen. Wat gaan jullie schilderen?’

	Voor we een onderwerp konden kiezen, of haar vragen een verhaal te vertellen waarop we ons konden baseren, ging de voordeur open. We verstijfden alle drie, niemand zei iets. De deur ging weer dicht.

	‘Frank?’

	Door de afgebroken voortanden klonk het als ‘Fjank’ en als de situatie niet zo ernstig was geweest, zou ik zeker gegrinnikt hebben.

	‘Frank?’ herhaalde ze, en ze liep naar de hal. Ik volgde haar op een afstand en keek langs haar heen. Op de deurmat stond de handtas, en er lag een doos. Ik vergaf mijn vader zo goed als alles, omdat ik ervan uitging dat hij een paar nieuwe schoenen had gekocht, van die bruinleren. Ik duwde mijn moeder opzij en rukte het deksel van de doos. Ik voelde mijn vreugde verkillen en mijn vergiffenis omslaan in een diepe walging. Er zat een nieuw paar in, een zevenendertig, maar het waren weer kikkerschoenen.

	‘Je hoeft ze niet te dragen. Ik zal ze wel omruilen. Dat andere paar breng ik ook terug. Als de zolen niet te vuil zijn geworden toen je daarstraks uit de auto stapte.’

	Ik knikte wezenloos. Hij had het expres gedaan, dat kon niet anders. Hij moest me haten, daar was ik van overtuigd, en ik haatte hem evenzeer.

	‘Laten we onze dag nu niet verder verpesten,’ zei ze op een gemoedelijke toon, maar de zin kwam er niet geheel verstaanbaar uit doordat de beschadigde voortanden haar spraak vervormden. Hoe kon ze zo luchtig doen? Deed ze het voor mij? Was wat er gebeurd was dan niet verschrikkelijk?

	Ik was natuurlijk veel gewend toen, maar nooit eerder had mijn moeder een blijvend lichamelijk letsel aan een ruzie overgehouden. Althans niet bij mijn weten. Het gebeuren greep me dan ook erg aan.

	‘Kom je nog?’

	Ik liep achter haar aan naar de veranda, nam een penseel en doopte het in de klaargezette beker water en vervolgens in de rode verf. ‘Wij zullen pas rust hebben als jij in je graf ligt.’ Deze ene zin drong zich aan me op.

	‘Ga je een boom schilderen?’

	De rode streep op het blad kon inderdaad geïnterpreteerd worden als het begin van een stam, dus knikte ik.

	‘Dan moet je bruin nemen.’

	Ik spoelde het penseel uit en nam bruine verf.

	‘Ik ga een vogel schilderen,’ zei mijn zus. ‘Heel hoog, tot aan de zon.’

	Hoewel ze zich niet goed uitdrukte, ontroerde het me. Terwijl ik de stam dikker maakte en takken aanbracht, hoorde ik de regen op de schuine glasplaten tikken. Ik realiseerde me dat de regen niet opgehouden was en dat het tijdens het gevecht buiten gedonderd had. Zelfs gebliksemd, maar daar durfde ik geen eed op te zweren.

	 

	De rust die over ons neerdaalde tijdens het schilderen, onze gedachten die eerst nog bij de ruzie waren, maar die langzaam werden opgeëist door het werk dat we deden, het kwam op me over als een paradijs. Hierdoor won de zin ‘wij zullen pas rust hebben als jij in je graf ligt’ aan kracht. Niet dat ik me daar bewust van was. Zeker niet, maar toch veranderde op dat ogenblik iets in mij wat naderhand onomkeerbaar is gebleken.

	Toen ik dit boek opende met de mededeling dat het op een zaterdag gebeurde, bedoelde ik niet de geëscaleerde ruzie, maar wel het postvatten van de overtuiging dat we beter af zouden zijn zonder mijn vader.
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	Welk kind heeft er nooit over gedacht zijn vader te vermoorden? Geen enkel, dat weet ik zeker. Als je straf krijgt of als je ruzie hebt gemaakt met je broer of zus en de schuld krijgt – er zijn momenten genoeg dat je je als kind machteloos voelt en denkt: wacht maar tot ik groot ben. In je gedachten takel je je vader dan toe. En op een zeldzame keer wens je hem weleens dood. Mijn overtuiging dat we beter af zouden zijn zonder hem, beschouw ik dan ook niet als iets ongewoons. En misschien zou de kracht ervan wel minder zijn geworden, als mijn vader niet zo zijn best had gedaan om ons het leven zuur te maken. Maar nu spreek ik vanuit het standpunt dat ik toen had. Nu begrijp ik dat hij zich buitengesloten voelde. Hij kon niet schilderen, was niet geoefend in het rechtstreeks verbaal uiten van zijn gevoelens en voor genegenheid wist hij helemaal geen verstaanbare uitdrukking te vinden. Hij moet hebben gedacht dat we tegen hem waren en hem minachtten. Wat na een tijd ook zo was, omdat hij de band die ik met mijn moeder had, wilde breken en me zo vaak onder vuur nam, dat mijn moeder niet anders kon dan het nog meer voor me opnemen.

	 

	Zaterdagavond kwam hij niet thuis en zondag arriveerde hij pas toen we al in bed lagen. Waar hij altijd heen ging nadat er een heftige ruzie had plaatsgehad, weet ik nog altijd niet. Ik kan me niet indenken dat hij iemand kende bij wie hij ging uithuilen. En naar zijn ouders kon hij ook al niet. Die waren helemaal slecht in het uiten van hun gevoelens en tegenover hen had hij bovendien een beleefd ontzag, wat hem niet toeliet zijn hart uit te storten. Ik denk dan ook dat hij een kamer in een hotel nam en zijn gedachten daar liet malen en keren, en zich zodanig wentelde in zijn onvermogen en zelfmedelijden, dat hij altijd gewapend met nieuw venijn opdook.

	Voor ik kan vertellen hoe maandagavond de eerste nieuwe ruzie ontstond en hoe die voor me bevestigde dat we beter af zouden zijn zonder hem, moet ik vertellen over de ellendige schooldag die ik toen achter de rug had, want ik moet toegeven dat ik hem een alibi in handen speelde om razend op me te worden.

	 

	Die maandag reed ik zoals altijd samen met mijn moeder en mijn zus met de fiets naar school. Het enige verschil bestond erin dat mijn moeder met haar toegetakelde gezicht niet mee tot aan de schoolpoort ging. Bij het laatste verkeerslicht sloeg ze af, richting tandarts. En ik twijfelde er niet aan dat ze ook mijn oma zou bezoeken, om daarna nog even vlug naar de winkel te gaan.

	‘Waar gaat mama naartoe?’

	Ik gaf geen antwoord. Mijn zus wilde altijd alles weten om het dan te kunnen overbrieven aan mijn vader. Het was me een raadsel waarom ze zijn kant koos, want de geluiden op zaterdagochtend waren het bewijs dat hij haar mishandelde. Ik zou pas vrijdag vernemen hoe hij zijn daad motiveerde. Het was een heel gewiekste uitleg: omdat mijn moeder hem niet meer seksueel wilde bevredigen, was hij verplicht bij haar te komen, en mijn zus nam dat mijn moeder kwalijk.

	Om een herhaling van haar vraag te ontlopen, begon ik sneller te fietsen, maar ik hield mijn voorsprong beperkt om haar niet het gevoel te geven dat ik van haar wegvluchtte. Ze was in staat rechtsomkeer te maken en vanavond tegen mijn vader te zeggen dat zowel mijn moeder als ik haar halverwege had achtergelaten.

	‘Daar heb je de rosse vonk!’

	‘Haha, de rosse vonk.’

	‘Zou ze overal ros zijn?’

	David, Matthias en Wim – het was een onverslaanbaar trio plaaggeesten. David was een hoofd groter dan ik en zonder enige twijfel de sterkste van de klas. Matthias was altijd in zijn buurt en liet zijn reactie steeds voorafgaan door een kunstmatig lachje waarin geen vreugde, maar uitsluitend spot doorklonk. Ook hij was redelijk sterk, maar ik kon hem aan, en hij moet hebben gevoeld dat ik op een gelegenheid wachtte om hem te grazen te nemen, want hij arriveerde nooit voor de anderen. Wim gaf altijd vunzig commentaar bij de grapjes. Hij was mager en had absoluut geen fysieke kracht. Hij liep dan ook het meeste gevaar wanneer hij alleen was. Maar hij bezat de gave om zich op die momenten zo sympathiek te gedragen, dat het onmogelijk was om hem te slaan.

	‘Je mag alleen naar binnen als je ons een kus geeft,’ zei David, die mijn zus bij de poort tegenhield.

	‘Haha, een kus van de rosse vonk.’

	‘Doe er maar een tongetje bij.’

	Van die drie had ik nachtmerries. Hun gedrag was kinderachtig, het irriteerde me, en toch kon ik er niets tegen beginnen. Hoewel ik niet van plan was mijn zus te verdedigen, vertraagde ik en keek achterom. Ze stopte en boog zich naar David. De hoer! Ze gaf hem een kus.

	‘Ik hoef er geen,’ zei Matthias.

	‘Ik ook niet,’ zei Wim.

	Met blozende wangen reed mijn zus verder, de speelplaats over, naar het fietsrek achteraan. Ik keurde haar geen blik waardig.

	‘Daar heb je de rosse vonk en de kwade zwartkop,’ hoorde ik iemand achter me zeggen. Ik herkende de stem van Bert onmiddellijk. Hij was mijn enige vriend. Nou ja, vriend. Hij hing vaak om me heen, gaf me zijn speelgoed cadeau en kwam iedere woensdagmiddag bij me thuis spelen. Er was sinds kort zelfs een regeling dat hij mocht blijven slapen. Zijn moeder zat namelijk in geldnood. Een avondmaal minder moeten maken, betekende veel voor haar.

	‘Ik wil niet dat je haar zo noemt.’

	‘Wat krijgen we nu? Ze is toch een rosse vonk.’

	‘Ik wil het niet, begrepen?’

	‘Heb je gisteren naar die serie over die hoeren gekeken?’ veranderde hij van onderwerp.

	Toen schoot me te binnen waar de benaming ‘rosse vonk’ vandaan kwam. Er was een televisieserie aan de gang waar pooiers een stel meisjes uit Litouwen onder valse voorwendselen hadden laten overkomen om hen te dwingen tot prostitutie. Ik mocht er van mijn moeder niet naar kijken, en van mijn vader al helemaal niet.

	‘David noemde haar ook zo,’ ontweek ik zijn vraag.

	‘Weet ik,’ reageerde hij. ‘Ik reed achter jullie aan. Wat is er met je moeder gebeurd? Haar neus was gezwollen en ze had een blauw oog.’

	Ik had hem wel kunnen wurgen. Niemand mocht weten wat er thuis was voorgevallen. Zeker niet iemand van de klas. Als het uitlekte, zou ik gepest worden, niet alleen door het trio, maar door iedereen. Ik voelde de neiging te ontkennen en te zeggen dat hij het zich had verbeeld. Maar woensdag zouden de zwellingen nog niet geslonken zijn.

	‘Ze is van de trap gevallen,’ zei ik. ‘Maar ik wil niet dat je het aan iemand vertelt, begrepen?’

	Hij knikte en haalde daarbij zijn schouders op. Ik begreep in die tijd niet waar zijn makke houding vandaan kwam, ik voelde gewoon dat ik hem kon domineren, en daarom deed ik het. Nu pas zie ik in dat de scheiding van zijn ouders hem alle vaste grond onder de voeten had doen verliezen. De vriendschap die ik hem gaf, ook al was die gebaseerd op overwicht, moet veel voor hem hebben betekend. En iedere woensdag deden mijn ouders een inspanning om het volmaakte paar te spelen, zodat hij zich, al was het maar één dag van de week, opgenomen kon voelen in een ogenschijnlijk harmonieus gezin.

	‘Daar is Veerle!’

	Hij huppelde naar haar toe. Als hij een staart had gehad, zou die zeker hebben gekwispeld. Ik schaamde me voor zijn ongegeneerde vreugde, maar voelde vooral woede. Veerle had lang krullend blond haar en een fijn gezichtje. Ze was een hoofd groter dan ik en ze had een duidelijk afgetekende boezem. In gedachte behoorde ze mij toe. Ik wilde later met haar trouwen en nog lang en gelukkig leven. Maar haar genegenheid zou ik nooit winnen. Ik denk dat ze gecharmeerd was door de aandacht die Bert haar gaf en dat ze mijn aanwezigheid gewoon duldde.

	‘Ik heb iets voor je meegebracht.’ Bert haalde uit zijn boekentas een zijden sjaal.

	‘Heel mooi.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang en keek even kort mijn kant op.

	‘Hij heeft die sjaal gestolen,’ zei ik.

	‘Niet waar!’ zei Bert. ‘Ik heb hem gekocht van mijn spaargeld.’ Hij kreeg een kleur en er kwamen tranen in zijn ogen.

	‘Hij heeft hem weggenomen van de kapstok bij de leraarskamer. Zorg maar dat niemand je ermee ziet.’

	‘Het is een mooi cadeau en ik ben er erg blij mee.’ Maar in plaats van de sjaal om te doen, stopte ze hem in haar tas, en liep van ons weg.

	Bert kwam tegenover me staan en grabbelde in zijn jaszak. Ik dacht dat hij er iets uit ging halen om naar me te gooien en ik week dan ook achteruit op het ogenblik dat hij zijn hand naar me uitstak.

	‘Voor jou.’

	Op zijn handpalm lag een computerspelletje. Ik nam het er onwennig af. Waarom had ik hem belachelijk gemaakt? Hij gaf me zijn Packman. Vorig jaar was hij erg populair geweest omdat hij dit speeltje bezat en iedereen het van hem wilde lenen, en nu kreeg ik het van hem cadeau.

	‘Bedankt.’

	Het was niet de eerste keer dat hij me zijn oude speelgoed gaf. Ik had thuis al een hele doos vol. Niet dat ik ermee speelde, het waren spullen die allang niet meer in de mode waren, zoals bikkels, kwartetkaarten, een schaakbord en een bromtol. Het ging me er gewoon om dat ik ze kreeg. Ik vond dat ik er recht op had. Het was een vergoeding voor de liefde die hij van mijn ouders kreeg.

	‘Je komt toch woensdag,’ zei ik, terwijl ik het spelletje in mijn jaszak liet glijden.

	Hij knikte. We waren weer goede maatjes.

	 

	Natuurlijk weet ik niet meer helemaal zeker of het er die maandag exact zo aan toeging als ik heb beschreven. Zo is me niet helemaal duidelijk of ik zijn Packman kreeg, of een van de leesboeken uit zijn moeders kast. Want hij gaf me op een dag de Happy Hooker, een boek over een hoer die in New York allerlei klanten ontving. In ieder geval moet het een van beide geschenken zijn geweest, want het waren de laatste die ik van hem heb gekregen. Onze vriendschap zou nog deze week onomkeerbaar vernietigd worden. En ik moet toegeven, niet door toedoen van hem, maar door mij. Natuurlijk gaf hij aanleiding tot de rol die ik hem zou toebedelen in mijn plan, maar aan mijn kwaadaardige fantasie en de uitvoering ervan had hij geen deel.

	 

	‘De zesde klas!’ De stem van meester De Groot schalde over de speelplaats.

	Iedereen rende naar de ijzeren brandtrap die aan de buitenkant van het gebouw vanaf de speelplaats naar boven liep en toegang gaf tot de vijf verdiepingen. Aan de binnenzijde liep er ook een trap, maar die was veel smaller en alleen bereikbaar via een deur die links van je lag wanneer je door de hoofdpoort kwam.

	Ik heb altijd geweten dat het vrije onderwijs dat ik volgde afweek van het normale, doordat mijn ouders hier zo vaak ruzie over hadden, maar het werkelijke verschil kende ik niet. Ik vond het dan ook normaal dat we om het eerst naar boven stormden, alle dertig tegelijk, want met zoveel waren we. Meester De Groot weigerde nooit een nieuwe leerling, omdat zijn loon betaald werd van het geld dat de ouders op de rekening van de bestuursraad stortten. Het klaslokaal zat dan ook overvol.

	‘Wat heb jij voor stomme schoenen aan,’ zei Tobias en hij ging op een stoel staan, waarna hij riep: ‘Yoeri heeft kikkers aan zijn voeten.’

	‘Jij bent zelf een kikker,’ reageerde ik.

	Toch kon ik niet verhinderen dat bijna iedereen naar me wees. ‘Kikkers! Kikkers!’ werd er gescandeerd.

	Ik schopte de stoel onder Tobias vandaan, waardoor hij achterover op zijn bank belandde. Het was een stompzinnig kereltje. Hij had een te groot hoofd, dat bleek zag wanneer hij gewoon deed en rood wanneer hij kwaad was. De kleurverandering voltrok zich altijd in een oogwenk, en dat gebeurde ook nu.

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg meester De Groot, die altijd op zijn gemak achter ons aan liep en daarom telkens als laatste binnenkwam.

	‘Yoeri heeft Tobias geslagen,’ zei Anna.

	Ik had een hekel aan Anna. Ze hield me altijd in de gaten, en telkens wanneer ze me beschuldigde, vertelde ze maar de halve waarheid.

	‘Wil iedereen gaan zitten?’ vroeg meester De Groot. ‘Jij ook, Yoeri, en houd je handen thuis.’ Hij keek over me heen. ‘En wat zijn jullie daar aan het doen?’

	David had een bloempot van de vensterbank gehaald en op het hoofd van Judith gezet, tot grote hilariteit van Matthias en Wim.

	Judith had haar hoofd tussen haar schouders getrokken en de pot vastgegrepen, zodat hij niet zou vallen.

	‘Judith speelt waterdrager,’ zei David.

	‘Haha, waterdrager, zeg maar bloempotdrager.’

	‘Zal ik haar wat water geven?’ vroeg Wim, die deed alsof hij zijn broek openritste.

	Meester De Groot had nog net de tijd om hun op te dragen die bloempot terug te zetten, voor zijn aandacht werd opgeëist door enkele leerlingen die elkaar met bordkrijtjes aan het bekogelen waren.

	 

	Mijn herinneringen aan die ochtend zijn fragmentarisch en misschien niet zo boeiend om te lezen. Ik vertel ze niet zozeer om de kinderen voor te stellen die invloed zouden hebben op de loop der gebeurtenissen, maar vooral om de onrustige sfeer te laten voelen, die een nog grotere impact zou hebben. De oorzaak van de chaos lag bij meester De Groot. Hij ging uit van de filosofie dat een kind het overheersende element van zijn temperament moest kunnen uiten. Ik zat in het gedeelte van de klas waar de sanguinische types zaten, wat stond voor speels, wakker en erg fysiek. Veerle zat bij de flegmatische, die alles op zich af lieten komen. Tobias was bij de cholerische ingedeeld, hoewel hij volgens meester De Groot een flegmatisch persoon was die cholerisch werd omdat hij uit zijn flegma werd gehaald door de sanguinische kinderen.

	Als gevolg van zijn eigen filosofie had meester De Groot enkele maanden per jaar een depressie. In die zes jaar dat hij al les aan me gaf – in een vrije school heb je in het basisonderwijs één leraar die alle hoofdvakken geeft – had ik de kleur van zijn haar en zijn puntig baardje zien veranderen van donkerbruin in grijs. Het leek een onuitgesproken klassikaal doel het tegen het einde van het jaar wit te maken. Of dat gelukt is, weet ik niet, want ik zou voor het begin van volgende week al in een jeugdinrichting zijn opgesloten, maar ik denk van wel. Zo zou het plaagtrio nog iets met Judith uithalen wat de verbeelding tartte. Het was geen toeval dat ze die bloempot nu juist op háár hoofd hadden gezet. Judith was een joodse: ze had een bleke huid, een lichte haakneus en donker haar. Die bloempot stond voor de hoge hoed die haar vader altijd droeg wanneer hij haar bij de school kwam afzetten, maar dat was nog voor niemand duidelijk, behalve voor Judith zelf.

	 

	‘Ik krijg je nog wel,’ zei Tobias.

	Het was potsierlijk. Hij kon niet van me winnen, nooit. Ik negeerde hem dan ook en zocht mijn plaats bij het raam op, naast Veerle, op de tweede rij. Hoewel ze tot de flegmakinderen behoorde, had ze toestemming in ons gedeelte te zitten. Ze hield van daglicht en beweerde dat het beter voor haar ogen was. Naast haar zat Bert, en voor mij Anna. Ik gaf onder de bank een schop tegen haar stoel om haar het verraad van daarnet betaald te zetten. Op het moment dat ze zich omkeerde, gooide Bert een prop papier naar haar hoofd.

	‘Meester!’ riep ze.

	Maar meester De Groot had het te druk met twee vechtende jongens uit elkaar te halen. Blijkbaar had de ene met zijn passerpunt in de hand van de andere geprikt. Anna nam dus maar de prop en gooide die zo hard ze kon terug naar Bert. Ze mikte veel te hoog en trof Tobias.

	‘Oen!’ riep hij, maar in plaats van ook te gooien, ontvouwde hij de prop.

	‘Het is een tekening van Anna,’ zei Bert redelijk luid. ‘Ze lag op de grond.’

	Anna had het gehoord en kwam overeind. ‘Meester!’ riep ze opnieuw.

	Deze keer kwam er wel reactie. ‘Ja, Anna.’

	‘Anna heeft van haar tekening een prop gemaakt en die naar Tobias gegooid,’ zei ik, en ik had het gevoel eindelijk wraak te kunnen nemen, en dat op beide fronten, want op dat ogenblik verscheurde Tobias juist de tekening.

	‘Tobias!’

	Ik wist dat meester De Groot, die een schilder was, en eigenlijk geen onderwijzer – dat had mijn moeder me verteld, die wekelijks de bestuursraad van de school voorzat –, het vernielen van andermans werk het ergste vond wat er kon gebeuren. Ik ga niet beschrijven hoe deze episode eindigde en welke opvoedkundige straf meester De Groot bedacht, want het is niet belangrijk voor het verhaal dat ik wil vertellen. Zoals ik reeds aangaf, waren dit soort incidenten schering en inslag. We kregen zo veel ademruimte, dat het adembenemend was.

	Wat wel belangrijk is, is de inhoud van het verhaal dat meester De Groot ons die ochtend vertelde, want het was op basis daarvan dat ik het wapen koos waarmee ik mijn vader wilde vermoorden.
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	‘Thor!’ zei meester De Groot, en hij pauzeerde terwijl hij zijn blik over de klas liet dwalen alsof hij op een podium in een theaterzaal stond. Ik moet het hem nageven: hij kon vertellen als de beste. Volgens mij waren dit de weinige momenten dat we aandachtig waren. Het was zelfs zo dat we elkaar tot stilte maanden als iemand kuchte of zat te fluisteren. We wilden alles horen, het in ons opzuigen. Later heeft iemand me verteld dat de leerstof in de vrije school zo is opgebouwd dat die tegemoetkomt aan de noden van de kinderen op die leeftijd. Dat was zeker zo, wij hadden behoefte aan de godenverhalen uit de Edda. We vereenzelvigden ons met de personages, we vertienvoudigden in onze verbeelding onze krachten en verpulverden iedereen die ons dwarszat.

	‘Thor!’ herhaalde meester De Groot, en hij deed dat niet voor niets. Twee weken lang had hij al iedere ochtend verhalen uit de Edda verteld, en wij hadden er nadien tekeningen over gemaakt. Het horen van die naam deed onze fantasie ademen. Thor met de hamer, de onoverwinnelijke woeste krijger, met zijn vlammende rode haren, die alle reuzen de schedel insloeg. Deze vlug in zijn eer gekrenkte held, die geen uitdaging of weddenschap uit de weg ging, had de wereldslang opgetild, hij had met de dood gevochten toen die de gedaante van een oude vrouw had aangenomen en was maar met één knie tot op de grond gedwongen, en wat nog meer was, hij had gedronken van een hoorn die met de zee verbonden was en zo’n grote teug genomen dat hij eb en vloed had veroorzaakt. Thor! Deze naam gooide een wereld aan verhalen open en we wilden weten welk avontuur weer op hem lag te wachten.

	‘Thor werd wakker en tastte naar het nachtkastje. Zijn hamer, die hij altijd daarop legde voor hij ging slapen, en waar hij vaak naar reikte wanneer hij dromen had waarin reuzen hem belaagden, die hamer was verdwenen.’ Meester De Groot pauzeerde weer, en liet de kreten van verrassing die opklonken toe.

	‘Hij keek naast het nachtkastje, hij keek op de grond, hij tastte onder zijn hoofdkussen, wierp de lakens in de lucht. De hamer was verdwenen, geen twijfel mogelijk, iemand moest hem gestolen hebben. Het raam stond open, het raam stond altijd open. Thor had gedacht dat niemand het lef zou hebben de hamer weg te nemen, en deze hoogmoed was hem fataal geworden.’

	Ik weet natuurlijk niet of meester De Groot het exact in die woorden vertelde, maar het was wel in die geest en met dat elan. Wat ik me met zekerheid herinner, is het feit dat de eeuwig stille Thomas zijn boek dat hij onder de bank aan het lezen was, dichtklapte om te luisteren. Hij was de slimste van de klas. Zelfs wanneer hij niet oplette, kon hij op iedere vraag antwoorden, en daarom had hij de onuitgesproken toestemming om zich bezig te houden met wat hem beliefde. En Anna, die altijd aan het drinken was, alsof ze een plant was waarvan de bloempot geen bodem had, vergat naar haar flesje water te grijpen, waardoor ze niet naar het toilet moest en het verhaal nergens onderbroken hoefde te worden.

	‘Thor liep naar buiten en riep dat zijn hamer gestolen was. Van iedere andere god zouden de goden dit als een grap hebben beschouwd, maar niet van hem. Ze stormden in hun nachthemd naar buiten en omringden hem met vragen. Omdat Thor op geen enkele kon antwoorden, ontstond er geweeklaag. De hamer was het enige wapen waarmee kon worden voorkomen dat de reuzen Asgard, het rijk der goden, konden innemen. Meer nog, als de reuzen de hamer in handen hadden, dan zouden ze op hun beurt de goden de schedel kunnen klieven en hen dwingen zich te verschuilen in de uithoeken van het hemelrijk.’

	Meester De Groot, die altijd wanneer hij vertelde op een stoel vooraan zat – daar waar de middengang was, die de blokken met de verschillende temperamenten uit elkaar hield –, stopte weer met praten.

	‘Loki!’ Het was meesterlijk hoe hij deze naam, net zoals daarstraks die van Thor, met evenveel vuur poneerde.

	‘Loki!’ herhaalde hij.

	Deze figuur vertegenwoordigde de gemeenste kanten van een slecht karakter. Uit Loki was de wolf Fenris geboren, die zich voedde met de leugens van de mensen, en daarom zo groot werd dat hij met onbreekbare ketenen, gesmeed door dwergen, in bedwang moest worden gehouden. Ook de wereldslang was uit zijn lichaam geboren, en die voedde zich met eigenliefde. Ze lag om de wereld en kon in haar eigen staart bijten. Van haar was voorspeld dat Thor haar aan het einde der tijden zou verslaan in een tweegevecht, maar wel zou verdrinken in haar gif. Uit deze Loki was nog een derde figuur geboren, die zijn dochter werd genoemd: Hel heette ze. Haar lichaam had twee kanten, de ene was die van de dood, die zag er afzichtelijk uit, en de andere was die van het leven, en die oogde heel gewoon. Wie stierf in de strijd werd opgenomen in het Walhalla, een hemelse burcht waar mede werd geschonken en waar het vechten nooit ophield, maar wie bijvoorbeeld stierf in zijn slaap en zo geen eer op het slagveld behaalde, die moest tot in de eeuwigheid aan de zijde van Hel zitten, aan haar verdorven kant.

	‘Loki!’

	Uit hem kwam al het slechte en gemene voort, en het was pas later dat ik besefte dat iedere god voor een bepaald uitvergroot aspect stond, en dat alle goden samen één mens vormden, in al zijn verscheidenheid.

	‘Hij stond te gniffelen te midden van de in paniek geraakte goden. Thor zag dit en greep hem vast. “Waar is mijn hamer?” Hij schudde Loki door elkaar. “Ik weet het niet, werkelijk niet.”’

	Meester De Groot beeldde hun stemmen voortreffelijk uit, zijn mimiek wisselde zelfs naargelang wie hij aan het woord liet. ‘De goden moesten voorkomen dat Thor de onschuldige Loki de strot afkneep, want deze keer had hij er niets mee te maken, ook al geloofde op dat ogenblik nog niemand dat.’

	En ik geloofde het ook niet, niemand van onze klas trouwens. Loki was er altijd bij betrokken, dus waarom zou hij dan niets met de diefstal van de hamer te maken hebben? En waarom had hij anders staan gniffelen?

	‘“Spreek op!” riep Thor. “Vertel me waar mijn hamer is.” “Ik weet het niet, ik grinnikte omdat het potsierlijk is dat de grote Thor zich heeft laten bestelen. Als ík de hamer zou hebben mogen bewaken, dan zou dit niet gebeurd zijn.” De goden moesten Thor weer in bedwang houden, want hij wilde Loki de nek breken. “Ook al heb je er niets mee te maken, je verzint een list om die hamer terug te brengen, anders...” Iedereen wist wat dat “anders” inhield. En Thor hield altijd zijn woord. Geen enkele reus van wie Thor ooit had gezegd dat hij hem persoonlijk zou ombrengen, was nog in leven. Misschien dat Loki daarom toegaf om te helpen. “Geef me het verenkleed van Freya. Als je de hamer terug wilt, moet je eerst te weten komen wie hem heeft gestolen.” Niemand, en zeker Freya niet, wilde haar verenkleed aan Loki afstaan. “Laten we een grootscheepse aanval op de reuzen doen,” zei Thor dan ook, en iedereen viel hem bij, want het was beter de vijand tegemoet te treden dan te wachten tot hij voor de poorten stond. “Ik denk dat we Loki het kleed moeten geven,” zei Odin, die de oppergod was en tevens de allerwijste onder hen, want hij had ooit, in ruil voor zijn rechteroog, van de bron der wijzen mogen drinken. Freya overhandigde met tegenzin haar verenkleed. “Wees er voorzichtig mee,” zei ze. Loki sloeg het kleed om zijn schouders en veranderde terstond in een havik, en vloog weg. “Die zien we niet meer terug,” gromde Thor tussen zijn tanden. “Heb vertrouwen,” zei Odin, die met zijn ene oog tot aan het einde van de wereld kon zien, en de vlucht van Loki kon volgen.’

	Het wantrouwen van Thor was niet ongegrond. In alle verhalen die meester De Groot al had verteld, had Loki de goden in eerste instantie bedrogen en was hij pas hulp gaan bieden wanneer hij bedreigd werd. Het meest illustere voorbeeld was dat van de appels van Idun, waarvan de goden iedere dag moesten eten om hun jeugd voor altijd te kunnen behouden. Loki had de appels weggeschonken aan de reus Thiazzi om een of andere misdaad te vergoeden en zo het eeuwig leven uit handen gegeven. Toen had ook het verenkleed een oplossing gevormd. Loki was als havik naar de reus gevlogen, had de appels gepikt en ze teruggebracht. Dat was niet vanzelf gegaan. De reus had de gedaante van een adelaar aangenomen en de kleine havik, die met zijn appels niet snel kon vliegen, achternagezeten. De goden hadden een brandstapel aangelegd en die aangestoken juist op het ogenblik dat Loki over de muren fladderde. De reus, die tot op een halve meter genaderd was, stikte in zijn verenkleed en brandde helemaal op.

	Naar analogie met dit verhaal zou het me dan ook niet verbaasd hebben als Loki de hamer in zijn klauwen zou hebben teruggevlogen en dat er eenzelfde tafereel zou hebben plaatsgevonden. Niets was minder waar.

	‘Loki kende de reuzen goed en wist wie Thor vijandelijk gezind was. Hij hoefde dan ook niet langer dan een week te zoeken voor hij de reus gevonden had die de hamer in zijn bezit bleek te hebben. Het was Thrym, die ver achter de wereld, daar waar zij in het niets begint op te lossen, een onmetelijk rijk had. Na een kort gesprek kwam Loki te weten dat de reus de hamer niet had gestolen om de andere reuzen de overwinning in de strijd tegen de goden te bezorgen, maar om hem te ruilen tegen Freya.’

	Deze wending vond ik aangrijpend. Freya was de schoonste onder de godinnen. In mijn gedachten zag ze eruit als Veerle.

	‘Loki berichtte de goden over deze ruil, en Thor sleurde Freya al bij haar gouden haren naar zijn strijdwagen. “Laten we eerst nadenken over een andere oplossing,” opperde Odin, die niet alleen de oppergod was, maar ook de vader van alle goden, wat hem een natuurlijk gezag verleende. “Ik ga die Thrym opzoeken en versla hem desnoods met mijn blote handen,” zei Thor, die zijn strijdwagen, die door twee bokken werd getrokken, al wilde laten opstijgen. Deze keer was het Loki zelf die hem tegenhield door te vertellen dat Thrym de hamer ergens had verstopt. Als hij stierf zou de ligging van de bergplaats voor altijd verloren gaan. “Maar ik heb een ander idee,” voegde hij eraan toe, en hij gniffelde weer, wat de nieuwsgierigheid en ook de argwaan van de goden opriep. “Spreek op,” zei Thor, die Loki vastgreep en hem door elkaar schudde. “Thor moet zich als bruid verkleden, met sluier en al, en ik zal zijn bruidsmeisje zijn.”’

	 

	De reden dat ik meester De Groot aan het woord liet, is niet alleen omwille van het verhaal zelf, maar ook om aan te geven hoezeer hij ons door zijn manier van vertellen kon inpakken. We hingen aan zijn lippen. De reactie van Thor op het voorstel, hoe hij zich uiteindelijk toch liet sluieren en in zijn strijdwagen naar Thrym brengen – het sprak tot mijn verbeelding, en zonder enige twijfel tot die van ons allemaal, anders zou het nooit zo stil zijn geweest. Ik zag in gedachte hoe Thrym het hoorde donderen, wat een teken was dat Thor in aantocht was, en zijn manschappen bewapende voor een gevecht dat er niet kwam, want op de strijdwagen stond Freya, althans, dat dacht hij. Het was zo heerlijk om Loki aan de feesttafel van de reus te horen zeggen: ‘O, heer Thrym, maakt u zich maar niet bezorgd om de eetlust van Freya,’ – Thor had namelijk een os en zeven zalmen opgegeten – ‘ze verlangde er zo naar met u te trouwen, dat ze tijdens onze tocht hierheen niets heeft gegeten.’ Ja, die listigheid van Loki, voor het eerst vond ik er ook genoegen in. En even later wilde Thrym zijn bruid kussen en tilde daarom de sluier een stukje op. De vlammende ogen van Thor deden hem achteruitdeinzen. ‘O, heer Thrym, ze heeft de hele reisweg niet geslapen en gehuild van geluk.’ Nog steeds in de veronderstelling dat zijn bruid wel degelijk Freya was, liet Thrym de hamer uit de schuilplaats halen en legde die op de schoot van Thor, waarna hij en zijn volgelingen tot de laatste man werden vermoord.

	Tijdens de vertelling en zeker bij het gewelddadige einde zag ik alles zo levensecht voor me, dat mijn lichaam schokte omdat mijn spieren mee wilden vechten, waardoor Veerle af en toe bevreemd naar me keek om zich dan weer in het verhaal te verdiepen. Ik zag me net zoals Thor met die hamer in het rond slaan, en natuurlijk ook met de hamer gooien, want het was er een die altijd terugkeerde naar de handen die hem hadden losgelaten.

	Of het dus te wijten was aan mijn levendige verbeelding, of aan de aard van de verhalen zelf, of misschien aan de wisselwerking tussen de verhalen en de manier waarop mijn vader me behandelde, dat is niet eenduidig vast te stellen. Misschien lag het wel aan mijn eigen aard, waarin destijds de karaktertrekken van Loki en Thor domineerden. Een psycholoog zei me eens dat ik een uitweg had gezocht voor de onmogelijke toestand waarin ik leefde en dat had gedaan op de manier waarop mijn vader de problemen altijd oploste, namelijk met geweld. Maar als dat zo is, dan zou toch ieder kind van wie de ouders elkaar bekampen een moord moeten plegen. En dat is niet zo. Ik deed het, ik alleen, het waren mijn handen om de steel, mijn ogen die het bloed zagen vloeien en mijn woede die me de hamer telkens opnieuw deed optillen tot al het leven geweken was.

	 

	De aanloop naar de moord zou zeker zijn afgeremd, of misschien zelfs niet hebben plaatsgehad, als ik mijn zus op de speelplaats niet had betrapt. Niets wees er trouwens op dat dit zou gebeuren, het was een samenloop van omstandigheden.

	‘Laten we om het hoogst gooien,’ zei Bert, nadat we eerst met de meisjes in-spring-kom-maar-in hadden gedaan en vooral naar de ranke huppelbenen van Veerle hadden gekeken en ook naar haar rokje dat telkens omhoogwipte, zodat we bijna de kleur van haar onderbroekje konden zien. Dat alles was niet ongewoon. Op de vrije school werd geen onderscheid gemaakt in zaken die veelal als typisch voor meisjes worden beschouwd, en we speelden dan ook onbezorgd met het springtouw, zoals we ook tijdens de handwerkles een pop maakten, zonder ons hiervoor te schamen of ons onmannelijk te voelen.

	‘Als je wilt, mag je hem straks houden.’

	Bert stopte me een golfbal in handen. Iedere week kreeg ik er wel een. Waar hij ze vandaan haalde, was me een raadsel. Hij had eens beweerd dat hij ze kocht en een andere keer dat hij ze uit de gracht haalde naast een golfterrein. Ik denk dat hij ze stal, maar waar of van wie weet ik niet.

	‘Ik gooi hem tot op het dak,’ zei ik.

	Onze speelplaats lag naast een appartementsgebouw van zeker zeven verdiepingen. Ik nam een aanloop en gooide de bal zo hoog ik kon. Hij raakte op zo’n vijf meter van het dak de zijmuur van het gebouw, die volledig uit baksteen bestond, en viel omlaag. Hij stuiterde op de speelplaats en ik liep erachteraan tot ik hem gevangen had. Eigenlijk was het een onverantwoord spelletje, want op de overvolle speelplaats kon de bal op iemands hoofd terechtkomen en een hersenschudding of zelfs een blijvend letsel veroorzaken, maar daar hadden wij geen oog voor, en de leraren nog minder.

	Met niet meer dan twee passen aanloop wierp Bert op zijn beurt de bal, maar die haalde door de gekke luchtsprong die hij erbij had gemaakt, lang mijn hoogte niet. Hij had bovendien schuin gegooid, zodat de bal na één keer stuiteren op het platte dak van de houten feestzaal belandde, die samen met de fietsenstalling het achterste gedeelte van de speelplaats vulde en waarin de toneelstukken altijd plaatshadden. Ook de lessen gymnastiek en euritmie werden daar gehouden. Dit laatste was een soort van bewegingsleer waarin je het alfabet met je lichaam leerde uitbeelden. Ik vond het zo’n stompzinnig vak dat ik na zes jaar nog altijd mijn eigen naam niet kon vormen. Volgens de leraar durfde ik mezelf niet open te stellen, maar deze kritiek had hij op iedereen van de klas, om niet te zeggen de gehele school, en misschien was dat wel terecht.

	‘Ik haal hem wel,’ zei ik.

	Tussen de feestzaal en de scheidingsmuur met de tuin van het appartementsgebouw was er een smalle doorgang. Wanneer je je rug tegen de muur duwde en je voeten tegen de feestzaal, of andersom, dan kon je zo naar boven klimmen en op het dak komen. Hoewel het niet toegestaan was de ballen er eigenhandig af te halen, trok ik me daar niets van aan. Ik liep de doorgang in, die minder dan een halve meter breed was, en zag op het moment dat ik naar boven wilde klimmen, aan het einde ervan het plaagtrio opduiken. Ze moesten achter de feestzaal hebben gezeten. Wat hadden ze daar zitten te doen? Een sigaret roken?

	‘Wat deden jullie daar?’ vroeg ik, terwijl ik achteruitging, want de doorgang was te smal om hen te laten passeren.

	‘We mochten eens voelen voor twintig frank,’ zei David met een schunnig lachje.

	‘Haha, voor twintig frank,’ herhaalde Matthias.

	‘We hebben het muntstuk in haar gleufje gestopt,’ zei Wim. ‘Net een spaarpotje.’

	Ik fronste mijn wenkbrauwen, want ik hield het voor stoere praat waarmee ze wilden afschermen wat ze werkelijk hadden gedaan. Op het moment dat ik de doorgang opnieuw wilde in gaan, hoorde ik Wim luid toevoegen: ‘Het is echt een rosse vonk, dat is nu niet meer te ontkennen.’

	De combinatie van deze zin en de manier waarop ze naar me hadden gekeken, wekte mijn wantrouwen. Ik hoefde er niet over na te denken, mijn voeten liepen zelf de hele doorgang af. Aan het einde keek ik om de hoek en blikte zo in de opening achter de feestzaal, die iets breder was, en een prima plek om een geheim afspraakje te hebben. Mijn zus stond zich aan te kleden.

	‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik.

	Ze keek kwaad, helemaal niet verrast of bang. ‘Gaat je niets aan.’

	‘Ik wil weten wat je hebt uitgespookt.’ Ik liep op haar af.

	‘Laat me met rust, of ik vertel het aan papa.’

	Haar opstandige toon en de verwijzing naar mijn vader maakten me kwaad. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Jij vertelt hem helemaal niks, ik vertel het hem. Je hebt geld gekregen, is het niet?’

	Ik greep haar bij haar polsen en duwde haar tegen de houten wand van de feestzaal.

	‘Laat me los.’ Met haar volle gewicht stormde ze naar voren en ik viel zo achterover tegen de muur. Ik liet haar los, maar omdat ze haar schoenen nog moest pakken, kon ik haar weer grijpen. Ik hoorde geld in haar zak rinkelen.

	‘Ik zal je leren,’ zei ik. En waarom ik haar sloeg, weet ik niet. Misschien omdat ze weerstand had geboden, misschien omdat ik nog onder invloed was van het gewelddadige godenverhaal, misschien omdat het plaagtrio me vernederd had door te zeggen dat ze voor twintig frank hadden mogen voelen. Het was alsof mijn zus ook mijn eer en niet alleen die van haarzelf had besmeurd.

	Ik weet zeker dat ik haar niet opnieuw zou hebben geslagen, als ze niet in mijn hand had gebeten en met haar nagels naar mijn gezicht had geklauwd. Helemaal exact kan ik mijn reactie niet beschrijven, want iets in mij nam de overhand, het iets dat ook mijn handen zou controleren bij de moord. Ik heb er nog altijd geen goede benaming voor gevonden. Het is een soort van gevoel dat niet tegen te houden is, een soort van kwaadheid die gepaard gaat met een bewustzijnsvernauwing, want op zo’n ogenblik valt de hele omgeving en al het bijbehorende geluid weg.

	Ik takelde haar zo hevig toe dat ze bewusteloos raakte. Ik denk dat ik haar met haar hoofd tegen de feestzaal sloeg en met mijn vuisten haar gezicht en buikstreek moet hebben bewerkt. Ik trok ook haar T-shirt stuk en kneep in de verdikkingen die later haar borsten zouden worden. En de hele tijd – maar dit zou ik me pas later herinneren – riep ik: ‘Ik zal je leren! Ik zal je leren!’

	 

	Ik hoef er geen tekening bij te maken en je hoeft geen psycholoog te zijn om in te zien dat ik mijn vader nadeed. Want hoewel ik mijn broek aanhield, maakte ik diezelfde stotende bekkenbewegingen. Misschien wilde ik me op een of andere manier met hem verbinden door hem te imiteren. Misschien wilde ik hem treffen door mijn zus even hard te slaan als hij mijn moeder. Mijn beweegredenen waren zeker niet eenduidig en het heeft weinig zin er verder naar te gissen.

	Doordat er tussen de achterkant van de feestzaal en de muur niet veel ruimte was, bleef het lichaam van mijn zus overeind terwijl ik haar sloeg. Hierdoor weet ik niet wanneer ze precies het bewustzijn verloor. Pas toen ik uit vermoeidheid ophield, zakte ze opzij. Paniek maakte zich van me meester. Ik holde de nauwe doorgang uit en moet hierbij het vel van mijn schouders hebben geschuurd, want later merkte ik op dat mijn T-shirt op die hoogte gescheurd was en dat ik daar een brandend gevoel had.

	De reden van de aanwezigheid van Lukas, het broertje van Veerle, was me toen nog niet duidelijk. Hij was de doorgang in gelopen en die weer uit gevlucht toen hij mij zag. Pas later besefte ik dat mijn zus waarschijnlijk niet alleen aan het trio haar kutje had willen laten zien, maar iedereen die ervan wist en ervoor wilde betalen. Lukas zat bij haar in de klas en was anderhalf jaar jonger dan Veerle. Ik zou het ventje nog lelijk te grazen nemen om hem te straffen, net zoals ik het plaagtrio zou verraden bij hun meest verachtelijke daad, zodat ze twee weken van school zouden worden gestuurd.

	‘Help! Help!’ Met deze woorden en veel armgezwaai benaderde ik de surveillerende leraar, die juist twee meisjes uit elkaar haalde die plukken haar bij elkaar hadden uitgetrokken. Het behoorde tot de filosofie van de school, zo zou ik later vernemen, om bij een gevecht niet onmiddellijk tussenbeide te komen.

	‘Help dan toch!’ kreet ik.

	De leraar had zijn handen vol, want de meisjes schopten tegen zijn schenen en sloegen ondertussen naar elkaar. Hij moest hen bij hun nekvel grijpen en stevig door elkaar schudden voor ze zijn overwicht aanvaardden.

	‘Ja, Yoeri, wat is er?’ Hoewel het me toen normaal voorkwam, vind ik het nu uitzonderlijk en uitermate humaan: alle leraren kenden iedereen bij naam. Dat kwam omdat ze wekelijks een aantal avonden vergaderden en aan elkaar vertelden wie er in hun klas zat en wat de kenmerken van de moeilijkste kinderen waren. De leraren legden dan de filosofie van Steiner, die ze navolgden, naast de manier waarop het kind zich gedroeg en probeerden aan de hand van de theorie en hun leservaring een plan te bedenken om de ontwikkeling van het kind een nieuwe richting uit te sturen.

	‘Help!’ riep ik opnieuw, alsof daar alles mee gezegd was. Deze keer drong de ernst van mijn noodkreet wel door. De leraar stelde verdere vragen, maar omdat hij uit mijn verwarde uitleg niets kon opmaken, liep hij achter me aan. Tot mijn verbazing kon hij niet in de doorgang. Hij was te dik. Zijn zoon zat bij ons in de klas, het was een onbetekenende jongen die opging in de massa. Maar ik weet nog goed dat hij me eens had toevertrouwd dat zijn vader, sinds de scheiding van zijn ouders, iedere avond frieten maakte en dat ze altijd cola dronken, wat ik geheim moest houden omdat een leraar van een vrije school biologisch-dynamische groenten behoorde te kweken en te eten. Dat deze leraar had gezondigd, was te merken, want hij kwam klem te zitten in de doorgang en moest achteruit.

	 

	Er verstreken meerdere minuten, want ook voor de andere docenten bleek de doorgang te nauw. Uiteindelijk werd de gymlerares erbij gehaald. Ze moet aan dwerggroei hebben geleden, want ze was even groot als ik, en ik was maar één meter veertig.

	Daarna duurde het nog veel langer voor mijn zus uit de doorgang was gedragen en er een ziekenwagen was gebeld. Als ze een inwendige bloeding zou hebben gehad, of werkelijk in doodsgevaar had verkeerd, dan zou ze zijn overleden voordat de ziekenwagen arriveerde.

	De gymlerares was erin geslaagd mijn zus met een vochtig doekje en zachte petsen op haar wang bij bewustzijn te brengen, maar ze verkeerde in shock en leek zich niet dadelijk te herinneren wat haar was overkomen. Bovendien ontnam ik haar de kans iets te zeggen. Terwijl ze naar de ziekenwagen werd gedragen, bleef ik aan haar zijde en vertelde aan iedereen die het wilde horen hoe ik haar bewusteloos had aangetroffen. Ik zei niets over het plaagtrio en ook niet over Lukas. Pas als ik beschuldigd werd, wilde ik hen met de vinger nawijzen.
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	De leraren gingen onmiddellijk op zoek naar de dader. Ze vroegen in hun klas of iemand in de doorgang was geweest, en wie iemand uit de doorgang had zien komen. Niemand had erop gelet, en dat was niet onlogisch, want achteraan op de speelplaats stonden drie grote bomen, die het zicht op de feestzaal belemmerden. Het plaagtrio zweeg in alle talen, uit schrik de schuld te krijgen, vermoed ik. En het broertje van Veerle moet ook hebben gezwegen, want toen de school uit was, zag ik hem nog even bij de poort.

	De enige die een gevaar vormde, was Bert. Hij had de doorgang in de gaten gehouden en zich afgevraagd waar ik bleef. Met een dwingende blik kon ik hem het zwijgen opleggen, maar ik wist dat hij een verklaring zou eisen.

	‘Waarom mocht ik niets zeggen?’ vroeg hij dan ook toen we bij het fietsrek waren. ‘Ik heb David gezien, en...’

	‘Bert!’ Ik ging voor hem staan, en blikte even alle kanten op om me ervan te verzekeren dat niemand meeluisterde. ‘Ben je gek geworden?’ fluisterde ik hem toe. ‘Je wilt toch niet van school gestuurd worden?’

	‘Van school? Ik heb niets gedaan. David...’

	Ik kromp weer in elkaar bij het horen van die naam en siste: ‘Houd toch je mond, idioot. Als iemand je hoort en gaat klikken, dan mag je morgen niet meer naar school komen, nooit meer. Weet je het dan niet?’

	Nu had ik zijn aandacht. Hij blikte ook rond en kwam een stapje dichterbij. ‘Wat is er dan?’

	‘Niemand kan iets tegen David doen, ook al is het verschrikkelijk wat hij mijn zus heeft aangedaan. Zijn moeder zit in de bestuursraad.’

	‘Die van jou toch ook.’

	‘Snap je het dan werkelijk niet? Mijn god, zeg nu niet dat je het niet weet.’ Ik pauzeerde om hem weer dwingend aan te kijken. Ik zag de verwarring op zijn gezicht. ‘Zijn ouders zijn rijk. De ouders van Matthias en Wim ook. Meester De Groot kan hen niet straffen, want dan wordt hij zelf ontslagen.’

	Aanvankelijk begreep Bert er niets van. Hij was werkelijk niet op de hoogte van de manier waarop de school functioneerde. Ik moest hem uitleggen dat meester De Groot geen officieel diploma had om les te geven. Hij werd betaald van het geld dat de ouders iedere maand op de rekening van de school stortten. Dat geld werd beheerd door de bestuursraad, waarin de mensen zetelden die het meeste geld gaven of de mensen die zich het meest inzetten voor de school. Zo waren er vaders die de klassen kwamen schilderen en moeders die vrijwillig op de jaarbeurs zelfgemaakte kaarsen verkochten of wafels bakten en de opbrengst hiervan afstonden.

	‘Omdat de ouders van de drie in de bestuursraad zitten,’ vatte ik mijn betoog samen, ‘kunnen ze meester De Groot ontslaan wanneer ze willen. Hij zal dus nooit sancties opleggen aan hun kinderen.’

	‘Dat is dus de reden dat ze ongehinderd hun streken mogen uithalen.’

	‘Precies,’ zei ik, en ik zuchtte opgelucht omdat hij het begrepen had. ‘En wat meer is,’ voegde ik eraan toe, ‘als jij hen beschuldigt, dan zullen ze meester De Groot de opdracht geven jou van school te sturen. En hij zal dat doen om zijn baan te redden, begrijp je?’

	Blijkbaar vertelde ik mijn leugen met overtuiging, want Bert was er bleek van geworden.

	‘Maar jouw moeder is toch hoofd van de bestuursraad?’ zei hij, op zoek naar iets wat mijn conclusie zou kunnen weerleggen.

	‘Dat is drie tegen één. Mijn moeder zal eruit worden gezet. Dat wil je toch niet op je geweten hebben?’

	Hij schudde zijn hoofd, hij hield veel van mijn moeder, dat wist ik.

	‘Dan kunnen we maar beter altijd bij elkaar blijven op de speelplaats,’ zei hij. ‘Wie weet wie hun volgende slachtoffer is.’

	Hij was nog niet uitgesproken of naast ons klonk ingehouden gelach.

	‘De rosse vonk is gedoofd,’ zei Wim, of iets van dien aard toch, en Matthias liet zijn eeuwige haha horen. David blafte hun iets toe waar ze zichtbaar van schrokken en wat hen in hun schulp deed kruipen. Hadden ze ruzie? Ik nam mijn fiets en gebaarde met mijn hoofd naar Bert dat we moesten maken dat we wegkwamen.

	‘Yoeri.’

	Ik draaide me half om.

	‘Ik vind het heel erg wat er met haar is gebeurd,’ zei David. ‘Ik begrijp niet...’

	Zonder af te wachten wat hij ging zeggen, reed ik weg en liet mijn bel rinkelen om het einde van zijn zin te overstemmen.

	‘De smeerlap,’ zei Bert, die op me gewacht had en wiens armen trilden. ‘Hij daagt je uit. Hoe durft hij? Waarom sla je hem niet in elkaar? We doen het samen. Dit kun je toch niet laten gebeuren?’

	De zus van Bert stond aan de grote poort te wachten. Haar naam weet ik niet meer, ongetwijfeld omdat ik nooit met haar heb gesproken. Ze had donker haar en keek altijd van me weg. Ze had een hekel aan mijn zus en vond dat blijkbaar een reden om me te negeren, ook al was ik de beste vriend van haar broer.

	‘Als hij ook haar...’ begon Bert.

	Mijn ogen moeten vuur hebben geschoten, want hij slikte de rest van de zin in.

	‘Ik reken erop dat je zwijgt,’ zei ik met een ijzige stem. ‘Ik wil niet dat je van school wordt gestuurd.’

	Zijn zus keek even op. Misschien had ik al te veel gezegd, want ze zou eruit kunnen opmaken dat Bert er iets mee te maken had. Aangezien ze bij mijn zus in de klas zat, moest ze van het gebeuren tot in detail op de hoogte zijn.

	‘Ik vind het heel erg,’ zei Wim, die door de poort voorbij kwam gefietst.

	‘Haha, ik ook,’ zei Matthias.

	David keek me niet aan. Hij was ongetwijfeld op zijn tenen getrapt. Hij had zich tegen zijn vrienden verzet en ik had hem afgewezen. Of zou hij me alleen maar even hebben willen peilen? Hij was erg sluw. Ongetwijfeld was hij nu bevestigd in zijn vermoeden dat ik het had gedaan. Ik moest uitkijken voor die drie. Als ik hun ook maar iets in de weg legde, zouden ze wild om zich heen slaan. Met hun ouders achter zich zou dat inderdaad mijn laatste dag kunnen worden. Het gevaar was reëel, niet voor Bert maar voor mij, want wat ik hem had verteld over de werking van de school, berustte op de waarheid.

	 

	Toen ik thuiskwam besefte ik dat een misdaad verzwijgen de ergste straf is, want je moet de hele tijd liegen en veinzen, en je gemoed en geweten, dat al ingesnoerd zit, wordt hierdoor nog meer verzwaard.

	‘Daar ben je!’ riep mijn vader op een toon alsof ik te laat was.

	‘Ben je thuis?’ Ik kon mijn verbazing niet verbergen.

	‘De school belde je moeder, maar ze was er niet. Waar ze dan wel de hele dag heeft uitgehangen, is me een raadsel, want ze heeft weer niet de tijd gehad om deftig eten voor ons te maken. Het wordt dus weer pizza uit de diepvries.’

	Het was geen echte verklaring voor zijn aanwezigheid, dus bleef ik hem aankijken, mijn hoofd schuin en mijn voorhoofd gefronst.

	‘Ik ben de fiets van Lies gaan oppikken. Waarom zetten ze die fietsrekken achteraan op de speelplaats? Als de bel gaat aan het einde van de dag, dan moeten de kinderen die nog op hun ouders wachten en nog wat willen spelen toch omver worden gereden?’

	Hij had bijna altijd gelijk als hij commentaar op de school gaf, maar het maakte mijn moeder alleen maar toegewijder. Ik was dan ook blij dat ze ons niet hoorde. Blijkbaar was ze boven bij mijn zus.

	‘Hoe is het met haar?’ vroeg ik.

	‘Eindelijk, ik dacht al dat je er nooit naar zou vragen. Ga maar eens kijken, maar stilletjes, want ze heeft hoofdpijn. Het zou kunnen dat ze een lichte hersenschudding heeft. Als ik de klootzak te pakken krijg die dat gedaan heeft, dan zal hij wat meemaken.’

	‘Misschien was het een meisje,’ opperde ik.

	‘Onzin,’ zei mijn vader. ‘Meisjes kunnen geen vuist maken. Ze is echt in elkaar getimmerd. Als die doorgang niet zo smal was, zou ik nog denken dat een leraar het heeft gedaan.’

	‘Heeft ze niemand gezien?’ vroeg ik, en hierbij trilde mijn lip.

	Hij kneep zijn ogen samen, en opeens bedacht ik dat hij me voor de gek had gehouden en alles al wist, want hij greep me bij mijn schouders.

	‘Ik hoorde van juffrouw Vercammen’ – dat was de lerares van mijn zus – ‘dat jij haar gevonden hebt en hulp bent gaan halen. Ik ben erg trots op je.’ Hij drukte me tegen zich aan en ik was zo verstijfd van angst, dat ik vergat mijn armen ook om hem heen te slaan. ‘Jullie moeten het voor elkaar opnemen,’ ging hij verder. ‘Als je ook maar het minste vermoeden hebt wie het gedaan zou kunnen hebben, dan moet je mij dat onmiddellijk vertellen, begrepen?’

	Ik knikte en keek naar de deur.

	‘Ja, ga maar even naar haar toe.’

	Ik ging de hal in, mijn hart klopte in mijn keel, ik ademde gejaagd. Mijn benen waren krachteloos en mijn knieën bibberden zo dat ik de trap bijna niet op kon. Als mijn zus ooit verklapte dat ik de dader was, dan zou mijn vader me iets aandoen wat ik me nog lang zou heugen, dat was maar al te duidelijk. Even schoot het door me heen van huis weg te lopen. Maar dat zou overeenkomen met een schuldbekentenis. Ik zou het alleen maar erger maken. Het enige dat ik kon doen, was mijn zus het zwijgen opleggen, op welke manier dan ook.

	Ik ging haar kamer binnen. Het was er donker, op een schemerlampje na. Ze lag in bed, op haar rug, haar ogen gesloten. Mijn moeder zat op een stoel, ze legde haar vinger op haar lippen en wenkte me. Ik ging naar haar toe en nam plaats op haar schoot. Ik omhelsde haar krachtig, alsof ik bescherming zocht. Ze voelde hoe emotioneel ik was en dacht dat het kwam door wat mijn zus was overkomen, want ze fluisterde: ‘Rustig maar, het komt wel goed.’

	‘Kan ze praten?’ vroeg ik al even zacht.

	‘Ze is nog wat versuft. In het ziekenhuis hebben ze haar een kalmeringstablet gegeven. Het is beter dat ze nog wat rust. Laten we naar beneden gaan en wat schilderen.’

	Nog nooit had ik zo veel spanning in me gevoeld tijdens het schilderen. Ik verzon dat ik naar het toilet moest en wilde naar boven gaan, maar ze hield me in de gaten en vroeg waar ik heen ging. Ze begreep niets van mijn onrust, en omdat ik mezelf niet te veel bloot wilde geven en geen vermoedens wilde opwekken, schilderde ik Thor met de hamer en vertelde haar het verhaal van de diefstal. Al doende kwam ik wat tot rust, ook al bleef er een stem in mijn achterhoofd me waarschuwen. Op haar beurt vertelde mijn moeder hoe de tandarts haar nieuwe voortanden had bezorgd. Ze liet ze aan me zien.

	‘Het zijn tijdelijke kronen, die over de tandresten zijn geplaatst. De echte worden momenteel gemaakt en zijn volgende week klaar.’

	Het zag er prachtig uit. Niemand kon nog zien wat er gebeurd was.

	‘Kun je ermee eten?’

	‘Natuurlijk,’ zei ze met een glimlach. ‘De echte zullen met cement aan de tandresten worden gehecht, ze zijn van massief porselein en minstens even sterk als mijn oorspronkelijke tanden.’

	Ik voelde aan de kronen en tikte er met mijn nagels tegen. Mijn vader, die ons door de grote ramen in de gaten kon houden, moet het feit dat we openlijk over haar gebit converseerden als een bedreiging hebben opgevat. Ik denk trouwens dat hij ieder gesprek dat ik met haar hield als een samenzwering beschouwde. Zijn grootste wens moet zijn geweest om zich in een vlieg te kunnen veranderen en zo alle gesprekken te kunnen afluisteren. In de eetkamer begon hij dan ook zonder enige aanleiding borden op de tafel te gooien. En ik zeg wel degelijk gooien. Het gekletter van het bestek was duidelijk iets waar mijn moeder op behoorde te reageren, maar ze deed het niet. Ze nam haar penseel en maakte haar schildering af voordat ze opstond en ging informeren wat er aan de hand was.

	‘Normaal eten we om half acht,’ hoorde ik mijn vader zeggen, op een toon alsof mijn moeder hem van iets had beschuldigd. ‘Maar dat is alleen maar omdat ik zo laat moet werken. Nu ben ik thuis, dus zie ik niet in waarom je daar in de veranda zit te schilderen. Laten we eten, dan kunnen de kinderen op tijd naar bed.’

	‘Kun je dat niet even gewoon komen zeggen, in plaats van met die borden te gooien?’

	‘Jij laat me met die borden gooien. Je weet evengoed als ik dat het beter is om vroeger te eten. Ik vraag me trouwens nog steeds af waar je vandaag hebt uitgehangen. Naar de tandarts gaan duurt geen hele dag. Je bent me nog een verklaring schuldig.’

	‘Als je wilt weten waar ik overdag ben, dan moet je maar met me meegaan.’

	‘Pas op!’ Mijn vader hief zijn hand waarschuwend in de lucht.

	‘Houd die handjes van je maar even thuis. Als je zo verder doet, dan loopt iedereen hier met blauwe plekken rond.’

	‘Wil je beweren dat ik iets te maken heb met wat Lies is overkomen? Ik ben haar gaan ophalen, ik heb haar fiets opgepikt...’

	‘Moet ik je bedanken of applaudisseren? Het is je dochter.’

	‘Dat weet ik wel, maar waar was jij? Het is ook jouw dochter, en op het moment dat ze je nodig had, was je onbereikbaar.’

	‘Ik kan niet naast de telefoon zitten wachten tot er een ongeluk gebeurt.’

	De conversatie zou ongetwijfeld nog zijn uitgelopen, als mijn zus niet opeens beneden had gestaan. Ze had haar nachtjapon aan en keek wat versuft uit haar ogen, maar ze was verrassend goed ter been.

	‘Gaat het, liefje?’ vroeg mijn moeder, en ik voelde een steek van jaloezie. Ze mocht alleen van mij houden. Ik beschouwde het als verraad, ook al begreep ik dat de toestand van mijn zus zo erbarmelijk was dat ze wel wat aandacht en genegenheid verdiende.

	‘Laten we beginnen met een aperitiefje,’ zei mijn vader.

	Ik fleurde op. Normaal kregen we alleen op zondag een glaasje cola voor het eten. Ik hielp mijn vader bij het aandragen van de glazen en zette een mandje met chips in het midden.

	‘Niet te veel eten,’ waarschuwde mijn moeder, die mijn zus bijna op de handen tikte omdat ze een handvol nam. ‘Het kan zijn dat je een hersenschudding hebt, en dan...’

	‘Ze zal zelf wel bepalen hoe ze zich voelt,’ zei mijn vader.

	Normaal was mijn vader altijd veel ingetogener wanneer hij enkele dagen daarvoor een gevecht met mijn moeder had gehad. Hij greep de gebeurtenis met mijn zus blijkbaar aan om zich weer onmiddellijk dominant op te stellen. Zoals altijd irriteerde zijn betweterigheid mijn moeder en ze ging het onderwerp dan ook niet uit de weg.

	‘Ze zal moeten overgeven. Wie gaat het opdweilen?’

	‘Jij natuurlijk. Je mag weleens iets doen. Kijk!’ Hij stond op, ging naar het buffet en streek met zijn vinger over het bovenblad. Er kleefde zichtbaar stof aan. ‘Je bent de slechtste huisvrouw die er bestaat.’

	‘Ik heb andere dingen te doen.’

	‘Zoals bij je moeder gaan uithuilen en bevestiging zoeken, en de bestuursraad voorzitten. Ik begrijp niet wat jullie allemaal te bespreken hebben. Die verdomde school slokt al je tijd op en het resultaat is pover.’

	‘Begin niet weer.’

	‘Ik zeg gewoon de waarheid.’ Mijn vader liep naar de keuken en haalde de pizza’s uit de oven. Ik at graag pizza. Het commentaar van mijn vader op het feit dat ze slecht voor ons zorgde, begreep ik niet. Nu pas zie ik in dat je kinderen grootbrengen op lasagne, pizza en spaghetti, zonder er zelfs maar een slaatje bij te serveren, getuigt van een ondermaatse inspanning.

	‘Je hebt hem te lang in de oven gelaten,’ zei mijn moeder, nog voor de pizza op tafel stond. 

	‘Twintig minuten,’ zei mijn vader.

	‘Dat is alleen voor pizza’s die nog niet ontdooid zijn en dan mag de oven ook nog niet voorverwarmd zijn.’

	‘Dus jij zat daar te schilderen terwijl je wist dat ik al die dingen fout deed?’

	‘Ik wist niet dat je ook de pizza’s aan het klaarmaken was. Ik hoorde alleen het gekletter van de borden.’

	‘Ach zo,’ zei mijn vader, die de pizza op de tafel neerzette. Hij was zwart aan de randen en de bovenkant was verdroogd. ‘Jullie zullen eten wat de pot schaft.’

	‘Niets ervan,’ zei mijn moeder. ‘We maken gewoon de andere klaar.’ Ze kon blijkbaar aan het gezicht van mijn vader zien wat hij had gedaan. ‘Je hebt ze dus allebei tegelijk in de oven gezet. Erg slim,’ zei ze. ‘Je moet er tien minuten tussen laten. En zeg nu niet dat je dat niet wist, we eten bijna iedere avond pizza.’

	‘Tot mijn spijt,’ reageerde mijn vader, maar het was een zwakke repliek en het maakte zijn fout niet goed, want nu hadden we geen eten. ‘We bestellen chinees,’ zei hij.

	Terwijl hij in het telefoonboek het nummer zocht en mijn moeder de pizza’s in de vuilnisbak kieperde, zag ik mijn zus onafgebroken naar me kijken. Ze leek op een roofdier dat haar kans afwachtte. Ik pakte mijn mes en sneed er in de lucht mee langs mijn keel. Ze knipperde zelfs niet met haar ogen.

	‘Wat doe je daar?’ vroeg mijn moeder. ‘Niet met je mes spelen.’ Ik was niet gewend dat ze me in de gaten hield. Misschien deed ze dat ook niet en hield ze mijn vader vanuit de keuken in de gaten en bijgevolg ook ons.

	‘Zo,’ zei mijn vader. ‘Over een kwartiertje kunnen we smullen.’

	‘Maak er maar een halfuur van,’ zei mijn moeder. ‘Trouwens, zo kan ik ook koken.’

	‘Jij kunt vooral goed uitleggen waarom je tot niets komt.’

	‘Jij hebt ze laten aanbranden, niet ik.’

	‘Had me dan gewaarschuwd.’

	Hoewel het als ruzie klonk, was het voor mij niet meer dan wat onschuldig bekvechten. Op een andere manier had ik mijn ouders nog maar zelden horen converseren. Het zou me trouwens bevreemd hebben als ze plots vragen aan elkaar zouden hebben gesteld die geen vooringenomenheid uitdrukten, maar een werkelijke interesse.

	‘Vul het mandje maar eens met wat extra chipjes, want we hebben een vreetmonstertje aan tafel,’ zei mijn vader, en hij gaf mijn zus een zacht elleboogstompje. Ze keek hem even lief aan en ik voelde mijn hart krimpen.

	‘We hebben vandaag naar een verhaal geluisterd uit de Edda en er nadien een tekening over gemaakt,’ zei ik. ‘Binnenkort gaan we zelfs een toneelstuk spelen. Ik hoop dat ik Thor mag zijn.’

	Mijn vader keek me aan met een gezicht van: jou heb ik niets gevraagd. ‘En wat heb jij vandaag geleerd?’ vroeg hij dan ook aan mijn zus, zonder in te gaan op wat ik hem had verteld.

	‘Breuken,’ zei mijn zus.

	‘O, wat flink,’ zei mijn vader, die altijd zo gespeeld kinderlijk deed wanneer hij met ons een gewoon gesprekje hield, dat het feit dat hij zich niet op zijn gemak voelde, er altijd uit bleek. ‘Laten we een test doen: hoeveel is twee gedeeld door vier?’

	Mijn zus fronste haar voorhoofd en keek hem aan alsof hij een strikvraag had gesteld. ‘We hebben taart gegeten,’ zei ze verontschuldigend, alsof dat goedmaakte dat ze het antwoord niet wist.

	‘Taart?’

	‘Eerst hebben we het eerste tweede opgegeten, en daarna het andere tweede,’ zei ze. ‘En vervolgens hebben we een andere taart in vieren gesneden en ook opgegeten.’

	‘En dat allemaal tijdens de les breuken?’

	‘Stop met te doen alsof je niet weet waarover ze het heeft,’ zei mijn moeder, die blijkbaar niet van plan was mijn vader het plezier te gunnen zijn gespeelde verbazing langzaam om te buigen naar verontwaardiging.

	‘Ik kijk zo omdat ze vorig jaar toch al taarten hebben zitten eten.’

	‘Het zal een opfrissing van de leerstof geweest zijn,’ zei mijn moeder.

	Ik had ook breuken geleerd aan de hand van taarten die door de moeders in de klas waren gebakken. Het was een methode die ongetwijfeld diep in de Steinerfilosofie geworteld zat, maar ze werkte niet. Of de taart nu in tweeën of in vieren werd gesneden, ik was alleen geïnteresseerd geweest in een stuk bemachtigen dat groter was dan dat van de andere kinderen. Van de breuken zelf had ik nooit veel begrepen.

	‘Ik vind het zeker waardevol dat een breuk wordt aangeleerd als een onderdeel van een geheel,’ zei mijn vader. ‘Maar daar heb je geen taarten voor nodig. Kijk.’

	Hij nam het bestek van mijn zus weg en legde het naast dat van hem. ‘Hoeveel stuks liggen hier?’ vroeg hij.

	‘Vier,’ zei mijn zus, maar het klonk aarzelend, alsof ze bang was een fout te maken.

	‘Als ik er twee wegneem, hoeveel vierden zijn er dan verdwenen?’

	‘Twee.’

	‘Klopt,’ zei mijn vader. ‘Ik heb de helft van het bestek weggenomen. Twee vierden.’ Hij pauzeerde even om aan te geven dat nu het moment suprême van zijn onderricht zou komen. ‘Dus als ik je vraag aan hoeveel twee vierde gelijk is, wat zeg je dan?’

	Mijn zus keek even beduusd als de eerste keer. Ik boog me voorover om het haar in te fluisteren, maar mijn vader keek me waarschuwend aan. ‘Dus?’ zei hij. Met zijn handen legde hij nogmaals het bestek bij elkaar en nam twee stuks weg.

	‘Vijf of zo,’ zei mijn zus.

	‘Vijf ?’ Mijn vader keek zo verbijsterd dat ik in de lach schoot. ‘Wat valt er te lachen?’ beet hij me toe.

	‘Kalm aan,’ zei mijn moeder. ‘Het vereenvoudigen van breuken heeft ze waarschijnlijk nog niet gezien.’

	‘Niet gezien? Dat komt nu van al dat taart eten,’ zei hij. ‘Het abstracte begripsvermogen is nul.’

	‘Nul?’ vroeg mijn zus, alsof ze het juiste antwoord had opgevangen en nog iets goed wilde maken.

	‘Ja, nul,’ zei mijn vader. ‘Yoeri, hoeveel is zeven keer negen?’

	Ik werd verrast door zijn vraag. Zeven keer negen, ik had er geen enkel idee van. Ik begon in mezelf de tafel van zeven op te zeggen, want die van negen kende ik niet, en ik hield mijn handen onder de tafel om met mijn vingers bij te houden bij hoeveel ik was. Op het moment dat ik bij vijf keer zeven is vijfendertig was ge komen, vroeg mijn moeder: ‘Als je zeven maal tien doet, hoeveel krijg je dan?’

	‘Zeventig,’ zei ik, want ik wist dat je gewoon een nul achter het getal moest zetten.

	‘Trek daar dan één keer zeven van af.’

	‘Drieënzestig,’ zei ik trots, en ik besloot haar trucje voor altijd te onthouden.

	‘Beschamend,’ zei mijn vader, die hoofdschuddend aan tafel zat. ‘Mijn kinderen kunnen niet hoofdrekenen, ze kunnen niet zonder fouten schrijven...’

	‘Dat kunnen ze wel,’ zei mijn moeder.

	‘Gisteren keek ik in een schrift van Lies. “Toen ik nog klijntjes was,” stond er. Met een lange ij. Het was niet eens verbeterd door de lerares. Waarom dit soort zaken niet gewoon gedrild wordt, begrijp ik niet.’

	‘Omdat er dan vijandschap ontstaat tussen de leraar en de leerlingen. Abstracte kennis moet op een speelse manier worden bijgebracht.’

	‘Bewaar dit gezever maar voor tijdens de bestuursraad. Ik vind het onbegrijpelijk dat kinderen die dyslexie hebben op die school niet geholpen worden. Toen ik de laatste keer op de ouderraad was, probeerde die meester De Groot me te overtuigen hoe belangrijk het wel was dat Yoeri met zijn handicap zou leren leven.’

	‘Handicap zal hij zeker niet...’

	‘Nee, hij noemde het zijn anders-zijn. Ik vraag je: welk kind wil nu met zijn dyslexie blijven rondlopen? Hoe zal hij ooit goed kunnen functioneren in de maatschappij als hij zelfs zijn basisvaardigheden niet beheerst: hij kan niet lezen, hij kan niet schrijven en hij kan niet rekenen.’

	‘Je denkt te veel prestatiegericht. Bovendien kan Yoeri zo veel andere dingen waar je geen oog voor hebt. De werkelijke ontwikkeling van een kind is niet af te lezen aan het feit of hij al dan niet zijn tafels kent. Kennis is ondergeschikt en dat heeft meester De Groot heel goed begrepen: het gaat om de ontplooiing van zijn mens-zijn. We moeten terug naar een maatschappij waar de verschillen worden getolereerd en aangemoedigd. Yoeri heeft een grote verbeeldingskracht, hij kan goed schilderen, en wat meer is: doordat hij niet kan schrijven, is zijn geheugen goed ontwikkeld.’

	‘Hij kan minder dan een mentaal gehandicapte.’

	‘Nu illustreer je alleen maar dat je hem niet kent en hoe bekrompen je redeneert.’

	Eigenlijk was het ongelooflijk dat mijn ouders dit soort gesprekken altijd tot het einde voerden, en iedere dag opnieuw. Ze waren volgens mij dan ook niet bezig elkaar van hun gelijk te overtuigen, maar ons.

	Omdat de deurbel rinkelde, werd het gesprek afgebroken, maar ik ging ervan uit dat het slechts om een tijdelijk staakt-het-vuren ging. Straks zouden ze de strijd voortzetten, en het resultaat van deze avond zou zijn dat we morgen gewoon weer naar school gingen. Al dat praten had nog nooit een wezenlijke verandering opgeleverd en ik veronderstelde dat dit zo zou blijven.
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	Terwijl mijn vader het eten betaalde en mijn moeder het van hem overnam om het in de keuken van de verpakking te ontdoen, keek mijn zus me weer strak aan. Het voelde minder dreigend dan daarstraks.

	‘Het antwoord was één tweede,’ zei ik.

	‘Al goed,’ zei mijn vader, die ging zitten, en niet toeliet dat ik haar in zijn aanwezigheid kleineerde. ‘Volgens mij gaat het regenen,’ voegde hij eraan toe.

	Alsof hij een toverwoord had uitgesproken, was er buiten een bliksemschicht te zien, die enige seconden daarna werd gevolgd door een donderslag die over het dak van ons huis rolde. Bijna onmiddellijk volgde er een wolkbreuk. Omdat de deur van de veranda openstond, was het aanzwellende tikken van de druppels duidelijk te horen. Het deed me denken aan zaterdag. Ik droeg de kikkerschoenen toch, omdat ik niet had willen wachten tot mijn moeder de tijd zou vinden ze om te ruilen. Het te kleine paar, dat zou ze wel omruilen, maar om er iets voor haarzelf van te kopen. Het zou haar besparen toestemming te moeten vragen, want hij hield alle uitgaven zorgvuldig in de gaten.

	‘Een tweede,’ zei mijn zus.

	Ik dacht dat ze het herhaalde omdat ze zich afvroeg hoe twee vierde gelijk kon zijn aan één tweede, maar blijkbaar zat ze te tobben over het feit dat ik haar zonet had uitgelachen.

	‘Yoeri heeft me in de doorgang geslagen,’ liet ze er dan ook op volgen.

	Ik schrok zichtbaar. Hoe durfde ze me dit aan te doen? Ik had haar toch alleen maar gestraft omdat ze zich als een hoer had gedragen? Ik blikte even kort naar mijn vader, die juist ook naar mij keek. Het was alsof er een kortsluiting ontstond, hij doorzag me volledig.

	‘Wat heeft hij gedaan?’

	Ik stond op, nam het lege mandje en mijn glas waar de cola had in gezeten en bracht het naar de keuken. Mijn vader hield me niet tegen.

	‘Ik stond met David te kussen achter de feestzaal. Yoeri betrapte ons en joeg hem weg, daarna sloeg hij me.’

	‘Zet hier maar neer,’ zei mijn moeder, die het eten in witte schalen had gedaan en het in de oven nog wat wilde opwarmen.

	‘Yoeri!’ De stem van mijn vader klonk zo krachtig en zo nasaal, dat mijn moeder gealarmeerd opkeek.

	‘Wat is er?’ vroeg ze in mijn plaats.

	Ik voelde aan de keukendeur, die op slot bleek. Daarlangs zou ik niet kunnen vluchten. Ik verstopte me dan maar achter mijn moeder.

	‘Lies heeft juist verteld dat Yoeri de dader is.’

	‘Kan niet,’ zei mijn moeder.

	Ze draaide zich om en keek me met toegeknepen ogen aan.

	‘Ik zag hem net aan de deur voelen,’ zei mijn vader. ‘Mij ontgaat niets. Yoeri, kom eens hier.’

	‘Je gaat hem niet slaan,’ zei mijn moeder, en ze spreidde haar armen alsof ze me al moest verdedigen.

	‘Ik vraag hem gewoon om hier te komen.’

	‘Beloof dat je hem niet zult slaan.’

	‘Als hij niet hier komt, dan...’

	‘Beloof

	het.’

	‘Als hij eerlijk is, zal ik hem niet slaan.’

	Ze geloofde hem. Waanzinnig. Ik wist dat de waarheid me niet kon redden, maar ging toch naar hem toe, want ik zou de klappen hoe dan ook moeten incasseren nu mijn zus me had verraden. Ik kon alleen maar hopen dat de schade zou meevallen.

	‘Je zus heeft twee ribben gebroken,’ zei mijn vader. ‘En ze heeft pijn in haar rug en haar hals. Op haar achterhoofd is ze gehecht, zodat ze voortdurend lijdt wanneer ze op haar rug in bed ligt, maar door de ribben kan ze geen andere houding aannemen. En dat heb jij allemaal op je geweten?’

	Ik wist helemaal niets van die hechting en van die ribben. Ik had al spijt dat ik voor hem was gaan staan, binnen handbereik. Ik deed dan ook een klein stapje naar achteren, zodat hij eventueel mis zou grijpen.

	‘Ze was naakt,’ zei ik. ‘Ze had drie jongens van de klas laten voelen. Ze kreeg er geld voor.’

	Dat was duidelijk niet wat hij had verwacht, want hij wendde zich naar mijn zus. ‘Was je naakt?’

	‘Helemaal niet,’ zei ze gevat. ‘Als dat zo was, dan zou ik toch ook naakt gevonden zijn, want hij sloeg me helemaal verrot.’

	Hij keek me aan. ‘Je staat te liegen,’ concludeerde hij. 

	‘Ze was niet naakt,’ gaf ik toe. ‘Maar ze was zich wel aan het aankleden.’

	‘En wat was dat van dat geld?’

	‘Toen ik de doorgang in liep, om zo op het dak te kunnen klimmen van de feestzaal, ons golfballetje lag erop, zag ik David, Matthias en Wim. Ze noemden mijn zus een rosse vonk en zeiden dat ze een muntstuk in haar gleufje hadden gestopt.’

	‘Onnozelaar,’ zei mijn vader. ‘Gisteren was er op tv een scène waarin een meisje een rosse vonk werd genoemd, en dat geld... Hoe kon je nu denken dat het waar was? Het was stoere praat, ze zeiden na wat ze hadden gezien.’

	Ik trok bleek weg, ik wist dat er tranen in mijn ogen kwamen. Had ik me laten beetnemen door de drie? Had ik haar voor niets geslagen?

	‘Wat moet ik nu met je?’ vroeg mijn vader. ‘Je naar een verbeteringsgesticht sturen?’

	‘Ik bedoelde het zo niet,’ zei ik, en ik begon te snikken. Ergens hoopte ik dat mijn moeder achter me zou komen staan en me zou omhelzen, maar ze deed het niet. Dat verergerde mijn schuld. En mijn vader, wiens handen altijd zo los zaten, die deed niets, die zat naar mij te staren met een blik waaruit bleek dat hij werkelijk niet wist hoe hij moest reageren. Sloeg hij me maar, ik herinner me nog glashelder dat ik dat wilde. Het was een van die weinige keren dat ik vond dat ik een aframmeling verdiend had, en juist nu raakte hij me niet aan.

	Ik deed een stap naar achteren, wilde me naar mijn moeder keren, mijn hoofd tegen haar borsten drukken, maar ze kruiste haar armen.

	‘Yoeri?’ Haar stem klonk zoals die van mijn vader daarstraks, vragend en waarschuwend tegelijk. ‘Wat afschuwelijk allemaal,’

	zei ze, en ze schudde haar hoofd zachtjes. Die afwijzing, de treurige blik die ze erbij trok. Ik wist dat ik onze band voor altijd had geschaad, ze zag me nu met andere ogen dan daarvoor. O, kon ik dat maar ongedaan maken.

	Ik rende naar de deur, ik deed het niet zelf, mijn voeten deden het. In de hal nam ik de jas van mijn zus van de kapstok. Ik schudde ermee en hoorde munten rinkelen. Ik doorzocht de zakken, vond drie stukken van twintig en liep ermee naar binnen.

	‘Hier is het geld,’ riep ik. ‘Het is een hoer, ze heeft het in haar gleufje laten steken.’

	‘Niet waar!’ riep mijn zus en ze hapte naar adem, waarschijnlijk omdat haar gebroken ribben zo’n heftige beweging niet toelieten.

	‘Noem jij je zus een hoer?’ vroeg mijn vader, die langzaam van zijn stoel omhoog rees.

	‘Frank, je hebt het beloofd,’ hoorde ik mijn moeder zeggen, maar ze kwam niet tussen ons in staan. Integendeel, ze deed zelfs een stap naar achteren.

	‘Hoe komt ze anders aan dit geld?’ riep ik. ‘Het zat in haar jaszak.

	Ze laat iedereen voelen die betaalt. Ik zag zelfs Lukas, het broertje van Veerle, de doorgang in komen. Hij vluchtte weg toen hij me zag. Wat kwam hij daar doen? Haar kussen zeker, zoals David. Flauwekul, ze is een hoer, vraag het haar, vraag het haar dan toch!’

	Ik wilde niets liever dan dat mijn vader even kalm als hij bij mij had gedaan, nu mijn zus zou ondervragen. Ik had het bewijsmateriaal in mijn handen. Maar mijn vader wilde niet horen wat zij had gedaan, hij wilde dat ik het hem nooit had verteld. Hij kwam naar me toe. Hij leek groter dan anders. Hij torende boven me uit, zijn rosse haar vlamde, zijn dikke buik maakte hem fors, onoverwinnelijk, het leek wel een harnas. Ik stond daar, en wachtte, de muntstukken op mijn geopende handpalm.

	‘Je hebt het beloofd, Frank, toe nou,’ zei mijn moeder. Haar stem klonk jammerend, en ergens op de achtergrond, want mijn aandacht was op mijn vader gericht. Ik wachtte op de eerste klap.

	‘Jij gaat zonder eten naar bed,’ zei hij.

	Zijn zelfbeheersing was uitzonderlijk, en ik had me moeten omdraaien en naar boven gaan. Als dat was gebeurd, zou ik niet met de hamer in contact zijn gekomen en zou mijn hele leven anders zijn verlopen. Maar goed, naderhand is het altijd makkelijk om in te zien waar en hoe het misliep.

	‘Wordt zij dan niet gestraft?’ riep ik uit. En dat was de spreekwoordelijke druppel. Ik zag zijn hand zelfs niet komen. Ik zweefde ineens boven de grond. Hij had me bij mijn haar gegrepen en hield me zo in de lucht.

	‘Jij gaat een beetje afkoelen,’ zei hij. Nog steeds sloeg hij me niet. Hij hield zich wel degelijk aan zijn woord. Hij liet me zakken tot ik met mijn tenen bij de grond kon en zo leidde hij me de hal in. Hij opende de deur van de kelder, liet me los en stootte me de treden af. Beneden ontgrendelde hij een deurtje dat naar zijn werkplaats leidde en waar de tuinmeubelen opgestapeld stonden tot de volgende zomer, en duwde me naar binnen.

	‘Denk maar eens goed na over wat je gedaan hebt,’ zei hij.

	Terwijl hij de grendel ervoor schoof, keek ik naar de grote werkbank met schaafmachines en klemmen, en naar de tuinmeubels. Het was een kleine ruimte met een laag plafond. Als ik mijn armen strekte kon ik er moeiteloos bij. De werkplaats was allang niet meer in gebruik, mijn vader had die ingericht toen hij het huis in orde maakte, en daarna als opslagruimte gebruikt. Omdat er een keldergat was dat met een gietijzeren plaat met gaatjes erin was afgedekt, zat het er vol spinnen. Ik zag de huid waar ze uit waren gekropen hangen in de verlaten webben, en rilde, want het vormde het bewijs dat ze er wel degelijk waren en ondertussen nog groter moesten zijn.

	Opeens ging het licht uit, en een halve seconde later hoorde ik een deur boven dichtslaan. Dat was nu mijn vader. Hij kon het niet laten me geestelijk te martelen.

	‘Help!’ riep ik. ‘Help!’

	Ik wist dat het plafond dun was en geluid naar de salon doorliet. Aangezien die zonder deur met de eetkamer verbonden was, moest mijn moeder me wel horen. ‘Help!’ riep ik opnieuw.

	Boven mijn hoofd barstte een discussie los. Eindelijk nam mijn moeder het weer voor mij op. ‘Help!’ Ik gilde harder dan nodig was en met meer paniek dan ik eigenlijk voelde. Ik hoorde iets omvallen. Waren ze aan het vechten? Nooit hadden ze zo vlug achtereen slaag met elkaar gehad. De agressie van mijn vader werd alsmaar erger. Op een dag zou hij haar doodslaan, daar was ik van overtuigd. En dat die dag niet meer veraf was, daar durfde ik mijn hoofd om te verwedden. Ik moest hem stoppen. Hoe dan ook.

	Om mijn moeder niet harder te laten afzien dan nodig was, stopte ik met roepen. Het was pikdonker. Het schaarse licht dat van het keldergat kwam, drong niet door tot waar ik stond. Viel er weer iets om? En toen realiseerde ik me dat het de donder was. Het onweer had ons bereikt en moest boven het huis hangen, want de slag was zo hard en het gerol zo heftig, dat het had geleken alsof er boven... en toen hoorde ik gegil. Ze waren wel degelijk aan het vechten, en het onweerde tegelijk. Ik zonk neer op mijn hurken en veerde onmiddellijk weer overeind uit angst voor de spinnen. Ik moest nadenken, tot rust komen. De reactie van mijn moeder daarstraks had me ervan bewust gemaakt dat ik wel degelijk iets had gedaan wat ontoelaatbaar was. Ik had me voorgehouden dat mijn zus haar verdiende straf had gekregen, maar blijkbaar zag zij dat anders.

	‘Nee!’

	‘Waag het eens!’

	De stemmen klonken dichtbij. De deur van de kelder werd opengerukt en weer dichtgegooid, en weer opengerukt, het licht ging aan. Ik spitste mijn oren. Er klonken geen voetstappen.

	‘Ik zal je leren!’ Dat was mijn vader, zonder enige twijfel. Ergens herinnerde ik me vaag hetzelfde te hebben geroepen toen ik mijn zus sloeg, maar ik bande het onmiddellijk uit mijn gedachten. De deur sloeg weer dicht, het licht bleef aan.

	Opgelucht dat ik de kans had de omgeving in me op te nemen, keek ik rond. Ik deed het vlug, want ik besefte dat ieder ogenblik het licht weer kon worden uitgedaan, naargelang wie er zou winnen. Mijn oog viel op een dikke houten stok, die in de hoek achter de tuinmeubels stond. Ik schoof de tuinstoelen opzij en bewoog me ernaartoe, en zag dat het geen stok maar een hamer was, de moker, waar vader altijd mee dreigde de hond van de buren de schedel in te slaan. Het was een prachtig werkmanstuig, gloednieuw, want hij was alleen maar gebruikt om de palen van de afscheiding tussen de tuinen dieper in de grond te slaan, zodat de hond niet onder het gaas zou kunnen en ons niet zou kunnen bijten. Al sinds hij een puppy was, had hij naar ons geblaft. Ik was er dan ook van overtuigd dat hij ons zou verslinden op de dag dat hij onder of over het gaas kon komen. Vaak vonden we graafsporen. Het beest leek het dwangmatig te blijven proberen en ik was er zeker van dat het hem op een dag zou lukken. Ik hoopte dan ook dat op dat ogenblik mijn vader en mijn zus buiten zouden zijn. Ik zou de keukendeur dan op slot draaien, zodat ze niet naar binnen konden. Het bloed zou tegen het raam spatten, ze zouden smeken, maar ik zou hen niet binnenlaten. De hond zou hen genadeloos de strot afbijten. En nadat hij door de politie was afgemaakt en ik door mijn moeder dagenlang gewiegd was om van de schok te bekomen, zou er een fantastische tijd voor ons aanbreken. We zouden lang en gelukkig leven. Zo stelde ik het me voor, als een sprookje.

	 

	Ik weet niet hoelang ik daar beneden opgesloten heb gezeten. Zonder horloge, en alleen, leidt de tijd zijn eigen leven. In ieder geval zou ik me niet zo voor de moker zijn gaan interesseren, als iemand me er tijdig uit had gelaten. Het was eigenlijk een speling van het lot. Ik had het gevoel naar de hamer toe te worden gezogen. Ik streelde de steel, het hout voelde koud aan. Ik greep hem vast en merkte dat ik zelfverzekerd werd. Zo moest Thor zich voelen, maar dan honderd keer sterker, want hij was gevreesd tot in de uithoeken van de wereld. Ik probeerde de hamer op te tillen en was verrast door het gewicht ervan. Ik had beide handen nodig. En toen zag ik het: een spin kroop onder de metalen kop vandaan en zocht een nieuwe schuilplaats. Voor ik het wist had ik de hamer boven mijn hoofd gebracht en liet hem neerkomen. Doordat de kop het plafond raakte, verloor mijn slag zijn richting en kwam naast de spin terecht. De tegel barstte en het beest verdween onder de tuinmeubels, die met een plastic hoes waren afgedekt. Ik huiverde, de gedachte dat de spin zou kunnen terugkeren en op mijn voeten zo in mijn broekspijp zou kunnen klimmen, maakte me bijna panisch. Ik nam de moker en bewoog me tussen de spullen naar de deur, klaar om toe te slaan wanneer ik weer een spin zou zien. Ik realiseerde me hoe sterk mijn angst me maakte, want de hamer woog een stuk lichter.

	Om de tijd te doden, en omdat ik de moker toch niet wilde loslaten, begon ik het verhaal na te spelen waarin de hamer van Thor was gestolen. Ik doorliep vlug alle scènes en beeldde me vooral het laatste stuk in, waarin de domme reus de hamer op de schoot van Thor legde. Ik tilde de moker op, zwaaide ermee en merkte dat ik moest oppassen om niet omver te vallen, want de hamer sleurde me mee door zijn gewicht en de zwaai die ik eraan gaf. Na een tijdje werd ik moe, of begon het me te vervelen, hoe dan ook, ik ging op een van de ingepakte stoelen zitten. Ik beeldde me in dat de godin Freya, gespeeld door Veerle, me een kus gaf wanneer ik zegevierend in Asgard arriveerde en deed de scène nog eens over door van Veerle mijn moeder te maken. Meester De Groot had na de middag gezegd dat we een toneelstuk gingen spelen dat de inhoud van het verhaal volgde. Waarschijnlijk zou David de rol van Thor krijgen. Hij mocht altijd de helden spelen, dat hield hem rustig en zonderde hem af van de andere twee. Veerle zou zonder ernaar te vragen Freya mogen zijn. Het was niet eerlijk, want de enige echte Thor, de enige die het recht had om haar te kussen, dat was ik.

	 

	Toen uiteindelijk de kelderdeur openging en er voetstappen de trap afkwamen, was ik al zo versuft, dat mijn fantasie zich had teruggetrokken en de leegte van de verveling me had overmand. Pas toen de voeten bij het deurtje tot stilstand kwamen, realiseerde ik me de hamer vast te hebben. Ik sprong overeind en gooide hem achter het deurtje, dat ontgrendeld werd. Ik verwachtte mijn vader te zien, en vervloekte mezelf even omdat ik niet met de hamer in aanslag achter het deurtje was gaan staan, klaar om me te verweren en voor altijd een einde aan zijn tirannie te maken, maar het was mijn moeder.

	‘Kom maar,’ zei ze.

	Ik inspecteerde haar gezicht, er waren geen vlekken bij gekomen. Ook haar tanden leken in orde. Had ik me hun ruzie dan toch verbeeld? Was het dan toch alleen het onweer geweest?

	‘Beloof me dat je het nooit meer zult doen,’ zei ze.

	Ik wilde net naar voren stappen en hield nu mijn pas in. ‘Is hij nog boos?’ vroeg ik.

	‘Hij

	huilt.’

	Ik kon het niet geloven. Mijn vader huilde nooit. ‘Huilt hij?’ herhaalde ik haar mededeling dan ook in de vraagvorm.

	‘Hij zat me achterna rond de tafel, wilde me slaan. Ik vluchtte naar de hal, deed het licht van de kelder aan. Hij sleurde me bij mijn haren naar de salon en riep: “Ik zal je leren!” Op dat ogenblik plaste Lies, die recht was gaan staan, op de grond. Dat kalmeerde hem, of beter: het leidde hem af. “Wat doe je nu?” vroeg hij aan haar. En ze zei: “Yoeri riep ook de hele tijd terwijl hij me sloeg: ik zal je leren!” Toen brak er iets in hem. Hij begon te huilen, vroeg om vergiffenis.’

	Ik voelde een zekere genoegdoening, maar kon niet geloven dat het allemaal echt zo gebeurd was. Mijn vader die vergiffenis vroeg?

	Waarom dan? Toch niet omdat hij me het slechte voorbeeld had gegeven? Het moest anders zijn gelopen, mijn moeder moest het hebben geïnterpreteerd zoals het haar uitkwam. Het kon gewoon niet waar zijn.

	‘Waar is hij nu?’

	‘Hij is Lies aan het instoppen. Ze viel flauw toen hij zich begon te verontschuldigen. Het werd haar allemaal te veel. Het arme ding, wat ze allemaal niet heeft meegemaakt. Het verbaasde me al dat ze de kracht had gevonden op te staan. Waarschijnlijk moest ze kwijt wat haar was overkomen. Nu ligt ze boven, gebroken. Het zal nog dagen duren eer ze weer ter been is.’

	Mijn moeder sprak vol medeleven. Ze identificeerde zich met haar. Dat betekende in dit geval dat ik mijn vader voorstelde, de eeuwige agressor. Vandaar die vreemde blik die ik daarstraks in haar ogen had gemerkt. Ze moet voor het eerst hebben gezien dat ik zijn manier van doen in me had. Het schrikte mij evenzeer af als haar.

	‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei ik. ‘Ik was mezelf niet. Ik herinner me amper wat er gebeurd is.’

	Ik zei veel meer, ik wilde absoluut dat ze zou begrijpen dat ik zoals zij was, slachtoffer. En uiteindelijk, misschien omdat ik zo ratelde en mijn stem steeds hoger ging klinken, drukte ze me tegen zich aan. Ik snoof haar geur op en mijn mond stopte met praten. Ik kwam onmiddellijk tot rust. Mijn moeder, mijn lieve moeder, ik hield zo veel van haar dat ik er geen woorden voor had. Zelfs nu houd ik nog evenveel van haar en ik hoop dat dit zo blijft tot ze sterft. Soms valt het me op dat ik geen vriendin heb, maar een relatie interesseert me niet. Ik wil voor mijn oma en mijn moeder zorgen, dat is voldoende, andere behoeften heb ik niet. En ja, ik wil schrijven. Een echte boodschap heb ik niet. Aanvankelijk had ik die wel, ik hoopte dat mijn boek zou voorkomen dat iemand zou doen wat ik heb gedaan. Maar die versie heb ik moeten opbergen. Het is niet de enige die in de lade van mijn bureau ligt. Het idee om een boek te schrijven over wat me is overkomen, smeulde al lang in me. In de gevangenis deed ik een eerste poging, maar toen haatte ik mijn vader nog zo erg, dat het meer een tirade was, een langgerekt zelfbeklag, een schuldaanwijzende vinger. Alle figuren, behalve ikzelf, waren dan ook karikaturen. Het is pas nu, na vele jaren therapie, dat ik in staat ben te begrijpen dat iedereen handelde naar zijn beste vermogen en dat mijn vader, hoezeer ik hem ook haatte, vanuit zijn standpunt ontzettend zijn best heeft gedaan om ons gezin bij elkaar te houden en te leiden. Vanuit zijn bekrompen standpunt wilde ik schrijven. Mijn woede is nooit ver weg, hopelijk ver genoeg om deze versie te maken tot een die onpartijdig genoeg is om iedereen van vlees en bloed te doen lijken.
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	Van dinsdag, de dag erna, herinner ik me niets. Ik ga er dan ook van uit dat er die dag niets is voorgevallen dat de moeite van het onthouden waard was, en dan bedoel ik inzake de moord die ik zou plegen en die mijn verdere leven zou tekenen. Woensdag daarentegen was veelbetekenend. Bijna iedere seconde ervan zit in mijn geheugen gegrift, waarschijnlijk omdat dit de dag was waarop ik met de moker de slaapkamer van mijn ouders zou binnensluipen. Ongetwijfeld zou ik het nooit gedaan hebben als het verloop van de dag me geen reden zou hebben gegeven om het te doen, want ik kan je verzekeren dat er tussen gedachte en daad een groot verschil is wanneer het om een poging tot moord op je eigen vader gaat. Dat ik dan toch tot actie overging, heeft natuurlijk ook te maken met de heftige gebeurtenissen van de dagen ervoor, die nog vers in mijn geheugen lagen en nog niet de tijd hadden gehad om te verzinken, maar meer nog met deze woensdag zelf. Hij staat op mijn lijstje van mijn meest verschrikkelijke dagen ooit, en dat zegt iets, want ik heb in mijn leven heel wat meegemaakt, en dan bedoel ik niet alleen in mijn gezin van herkomst, maar ook naderhand in de jeugdinrichting en de gevangenis.

	 

	De dag begon nochtans niet slecht. Er was een waterig zonnetje dat weerspiegelde in de plassen op de weg. Voor het eerst leek er een kentering te zullen komen in het slechte weer. Deze opklaring zou echter schijn blijken, want ’s avonds, op het moment dat ik de moker uit de kelder zou gaan halen, zou het weer regenen. Dat mijn optimisme dus niet gegrond was, wist ik nog niet en ik reed zoals altijd voorop, mijn zus iets achter me latend, niet te veel, maar voldoende om aan te geven dat ik met haar weinig van doen had.

	Bij de schoolpoort stond het plaagtrio, ze hadden er de dag ervoor ook gestaan. Welja, nu herinner ik me toch iets van dinsdag. Wat is het geheugen toch een vreemde vijver, als je het ene bovenhaalt, blijkt het andere eraan vast te hangen.

	‘Alles goed, rosse vonk?’ vroeg David.

	‘Haha, rosse vonk.’

	‘Zeg het maar als ik moet blussen,’ zei Wim.

	Zouden ze het nooit saai hebben gevonden altijd in dezelfde volgorde te praten? Ze leken wel de Daltons, ook al waren ze dan met hun drieën. Ze stonden er om mij uit te dagen, en mijn zus wist het maar al te goed. Ze knipoogde naar hen en stopte om David een kus te geven.

	Misschien verbaast het jullie dat mijn zus alweer ter been was. Toen besteedde ik er niet veel aandacht aan. Maar nu besef ik dat mijn vader tegen mij had staan liegen. Haar ribben waren niet gebroken, hoogstens gekneusd. Ze had wel degelijk een hechting aan haar achterhoofd, maar van een hersenschudding was geen sprake. De reden dat ze er maandag zo bleekjes en krachteloos had uitgezien, moet met de schok te maken hebben gehad, en niet met de kwetsuren.

	Op de speelplaats zag ik Bert samen met Veerle bij een van de drie bomen staan. Ik zette mijn fiets weg en toen ik bij de bomen kwam, waren ze verdwenen. Ik speurde de speelplaats af en zag hen nergens. Zo kwam ik op het idee om achter de bomen te kijken. En daar stonden ze, bijna neus aan neus, elkaar iets toe te fluisteren. Ik werd onmiddellijk agressief, want waarom stonden ze daar zo? En wat viel er nu te fluisteren, het lawaai van de gillende en spelende kinderen was zo groot, dat zelfs een gewoon gesprek vanaf een meter al niet meer te volgen zou zijn geweest.

	‘Hier ben ik, wat doen jullie daar, ik zag jullie staan, en opeens waren jullie weg, spelen jullie verstoppertje?’

	Veerle keek onbewogen, maar Bert kreeg een grijns op zijn gezicht. Geen van beiden gaf antwoord. Voor het eerst voelde ik me te veel in hun bijzijn. Ik wilde me omdraaien en weglopen, maar waarheen dan? Ik had geen andere vrienden. Dus bleef ik staan en keek hen indringend aan. Dat leek hen weer enigszins normaal te maken, want ze kwamen achter de bomen vandaan en keken minder samenzweerderig. Maar ze bleven zwijgen.

	‘De doorgang is dichtgemaakt,’ zei ik dan maar zelf, want het viel me op dat een vader er in twee dagen tijd een smal deurtje in had gezet. Waarschijnlijk was hij opgeroepen door de bestuursraad, of misschien was het wel een eigen initiatief, want het moet voor de ouders een nachtmerrie zijn geweest om te weten dat er een plek op de speelplaats was waar je kind bewusteloos kon worden gevonden.

	‘Ik houd mijn zus in de gaten,’ zei Bert.

	‘En ik mijn broer,’ zei Veerle.

	Ik wist onmiddellijk dat ze iets bedoelden wat ze niet zeiden. ‘Heb je...’ Ik keek Bert dreigend aan en hij ontweek mijn blik. Ik wist niet wat hij aan Veerle had verteld, maar wel dat hij iets had opgebiecht wat in mijn nadeel was, want ze keek alsof ik een stuk vuil was, en tegelijk alsof ik niet te vertrouwen was. Ik had er alles aan willen doen om te weten te komen wat ze wist en haar te bepraten, maar dan zou ik bepaalde zaken moeten toegeven, en dat wilde ik niet. Niemand mocht echt weten wat ik mijn zus had aangedaan.

	‘Kan ik je even alleen spreken?’ vroeg ik aan Bert, en ik gebaarde dat hij achter de bomen moest komen.

	‘Liever niet,’ zei hij.

	Ik dacht dat ik het niet goed verstaan had. Bert was altijd volgzaam geweest, had me nooit echt tegengesproken, en nu snauwde hij me bijna af. Het was als een slag in mijn gezicht, zo beledigd voelde ik me erdoor.

	‘Ja, blijf maar hier, wie weet wat je anders overkomt,’ zei Veerle.

	Ze keek me aan zoals mijn moeder naar me had gekeken. En toen wist ik het. Bert had niets over David gezegd, maar wel over mij. Hij had waarschijnlijk verteld dat ik de bal was gaan halen en dat ik erg lang was weggebleven en dat toen opeens mijn zus in elkaar geslagen was geweest. Zoiets moest het zijn, wat anders?

	‘Dat zet ik je betaald,’ siste ik Bert toe.

	Hij trok zijn wenkbrauwen op en deed alsof hij schrok. ‘Wat?’ vroeg hij.

	Ik kon het niet gaan uitleggen, want als ik me vergiste, dan zou Veerle nog een extra reden hebben om zo te kijken. En dat plezier gunde ik hem niet.

	‘De zesde klas!’ riep meester De Groot.

	Bert en Veerle liepen van me weg, zonder achterom te kijken. Ik voelde me verraden. Het was zo dat de leraren hun leerlingen mochten roepen wanneer ze dat zelf wilden. Sommige lieten hun klas verder spelen, wanneer bleek dat ze met zijn allen in een groepsspel waren beland, of wanneer de leraar in kwestie eerst nog zin had in een extra kop koffie. Die ochtend moet het de kop koffie zijn geweest, want we hadden in kleine groepjes op de speelplaats rondgelopen. Omdat ik niet naar boven stormde, bleef ik als laatste achter op de speelplaats. Als meester De Groot niet was blijven wachten tot ik bij hem was, dan zou ik misschien mijn fiets hebben genomen en de school zijn uit gevlucht, want Veerle was niet iemand die een geheim voor zich hield. Voor de school uit was zou zo goed als iedereen weten wat Bert haar had verteld, en zou iedereen zo naar me kijken als zij had gedaan. Alleen de gedachte al kwam me erger voor dan een nachtmerrie.

	‘Ben je ziek?’ vroeg meester De Groot.

	Ik begreep zijn vraag wel. Normaal stormde ik ook naar boven, rukte en trok aan de anderen, om toch maar als eerste in de klas te zijn. Het was ongetwijfeld een van de eerste keren dat ik achterbleef.

	‘Nee, hoor, ik geniet nog wat van de zon,’ zei ik, en het viel me in dat mijn vader ook zo’n ontwijkend antwoord zou hebben gegeven.

	‘Je maakt je nog zorgen om Lies, veronderstel ik. Het is niet prettig je zus zo te moeten aantreffen, dat begrijp ik.’

	Ik knikte, want dat leek me inderdaad een goede reden om traag en bedachtzaam de trap op te lopen.

	‘Gaan we vandaag de rolverdeling doen?’ onderbrak Judith ons.

	‘Ja, dadelijk,’ zei meester De Groot, die haar spontaan in het gesprek betrok. ‘Welke rol zouden jullie het liefst spelen? Jij Thor, veronderstel ik,’ zei hij tegen me. ‘En jij Freya.’

	‘Er komen geen andere godinnen in voor,’ zei Judith, ‘dus dat was niet moeilijk om te raden.’

	‘Je hebt gelijk. Misschien zouden we wat meer godinnen moeten creëren.’

	‘Ik wil Loki spelen,’ zei Judith.

	‘Loki?’ Meester De Groot keek verbaasd.

	‘Ja, waarom moeten de meisjes altijd in het orkest. Ik wil Loki zijn. Trouwens...’ en nu keek ze heel wijsneuzig. ‘... ik ben vorige week naar een theaterstuk gegaan waar vrouwen mannenrollen speelden.’

	‘O, maar dat was een Russisch stuk, ik heb het ook gezien, en daarin gebeurt het wel vaker. Niet omdat het Russisch is, versta me niet verkeerd, maar omdat er veel personages in voorkomen, en de vrouwen krijgen dan een dubbelrol.’

	‘Dus mag ik Loki zijn,’ zei ze.

	‘We zullen zien.’

	Ik voelde me buitengesloten van het gesprek en vroeg me af waarom zij ook was achtergebleven, want ze had mijn conversatie verstoord en overgenomen. Pas toen we in de klas arriveerden, achterhaalde ik de reden. Het trio keek haar kant op en grijnsde. De klootzakken zouden haar hebben gepest als ze naar boven was gelopen, want de anarchie en de willekeur waren altijd groot in die paar onbewaakte minuten. Haar enige manier om uit hun klauwen te blijven was door bij meester De Groot te blijven. Opeens vond ik haar manier van doen minder erg, want het deed me denken aan de manier waarop ik rond mijn moeder bleef hangen wanneer ik vermoedde dat mijn vader in een humeur was waarbij ik zonder aanleiding klappen kon krijgen, gewoon omdat ik bestond en omdat hij in de gelegenheid was om het te doen.

	‘Vandaag gaan we bepalen wie welke rol mag spelen in het toneelstukje dat we over twee weken voor de andere klassen gaan opvoeren. Het verhaal kennen jullie al, dat hebben we uitgebreid besproken, we hebben er tekeningen over gemaakt, en nu komt dan het moment dat we het gaan oefenen. Er zijn maar zes rollen, er is het Asenkoor, dat de reactie van de goden weergeeft op de gebeurtenis, en dan is er nog het orkest. Kan iedereen die graag in het orkest wil, achteraan in de klas plaatsnemen, en iedereen die in het koor wil, vooraan? Wie graag een hoofdrol speelt, mag blijven zitten.’

	Ten eerste was het veel te lawaaierig geweest, zodat zijn opdracht niet door iedereen was gehoord, en ten tweede was de opdracht zelf slordig gegeven, want een aantal kinderen die cello, viool of vedel konden spelen en dat ook graag wilden doen, begaven zich naar achteren. Maar daar zaten natuurlijk ook hier en daar kinderen die een hoofdrol wilden en die wilden hun plaats niet afstaan, want ze hadden de opdracht gekregen te blijven zitten.

	‘Iedereen die een hoofdrol wil, moet in het midden gaan zitten,’

	corrigeerde meester De Groot zijn instructie nadat er een kort gevecht was ontstaan, waarbij een vioolkist was omgevallen. De viool bleek totaal ontstemd, maar wonderwel niet beschadigd.

	Omdat er niemand vooraan ging staan, wilde meester De Groot weten wat er mis was met het Asenkoor.

	‘Maar wat zeggen ze dan precies?’ vroeg Anneleen, een meisje dat een hartziekte had en daarom altijd achteraan zat. Wanneer ze moe was mocht ze op een bedje van grote kussens in de hoek gaan liggen en daar wat slapen. Eigenlijk was het een wonder dat ze hoe dan ook interesse toonde, want zij zou deze repetitie zelfs niet kunnen afmaken. Over enkele minuten zou ze moeten gaan liggen. Ze was het spook van de klas, altijd aanwezig, maar tegelijk had ze met niemand contact, want ook tijdens het speelkwartier sliep ze, of zat ze aan de kant te dommelen.

	‘O, is het dat!’ riep meester De Groot opgelucht. ‘Het Asenkoor heeft meer tekst dan wie dan ook. Het is dus alleen voor de leerlingen met een goed geheugen. Het is een prachtige tekst. Hij haalde een rood mapje tevoorschijn, deed het open en declameerde: ‘Wee welke schaduw waait over Asgard, wee welke wolken verduisteren het licht. Wat toch beduiden Thor zijn dromen, vroeger zo krachtig, nu donker en bang? Gaat nu verduisteren die hemelse glans? Nadert vol nijd de dief in de nacht, die hem die donkere dromen bracht?’

	Meester De Groot citeerde altijd verzen met een onnatuurlijke voordrachtstem waardoor naar mijn gevoel het palet van emoties dat doorklonk wanneer hij vertelde, verloren ging. Toch was ook ik onder de indruk van het ritme en de inhoud van de verzen. Het leek me een prachtige opening van het verhaal. Maar geen haar op mijn hoofd dat ik naar voren zou zijn gelopen zoals veel anderen deden. Ik denk dat er in het middengedeelte nog zo’n tien kandidaten overbleven voor een individuele rol, vier te veel.

	‘Goed, dan moeten we alleen nog bepalen wie welke rol krijgt.’

	‘Jan, jij kunt beter in het orkest. Je bent de enige die gitaar kan spelen, en Linda, jij moet harp spelen. Er is een prachtige passage...’

	‘Mijn papa kan mijn harp niet brengen, want zijn auto is stuk. En ik kan hem ook niet hier laten, want ik moet thuis oefenen en in het weekend naar de muziekschool.’

	‘Daar vinden we wel een oplossing voor. Ga maar al naar achteren. Ik wil absoluut dat je op je harp speelt, de harp is het mooiste instrument dat er bestaat.’

	Alsof het compliment niet de harp maar haarzelf betrof, stond Linda glunderend op. Dikke Linda, dacht ik bij mezelf, want zo noemden we haar. Het was geen scheldnaam, maar louter een omschrijving van hoe ze eruitzag. Want ze was lief en haar gezwollen lijf ging goed samen met het blonde loshangende, enigszins verwilderde haar.

	‘Ik wil niet,’ zei Jan. ‘Het is niet omdat ik gitaar kan spelen dat ik...’

	‘En wie moet er dan de donder en bliksem uitbeelden?’ vroeg meester De Groot. ‘Wanneer Thor op zijn strijdwagen verkleed als bruid naar Thrymheim gaat, moet je op je elektrische gitaar de storm uitbeelden, samen met de pauken.’

	‘O, op mijn elektrische gitaar,’ zei Jan, en hij stond onmiddellijk op.

	‘En jij,’ nu wees hij naar Judith. ‘Ik wil je op mijn knieën smeken om op de pauken te spelen. Je bent de enige die het kan.’

	‘Goed,’ zei ze erg luchtig en ze stond op. Ik begreep het niet. Ze wilde toch Loki zijn? En toen zag ik dat het trio een hoofdrol wilde. In het orkest zou ze veilig zijn.

	‘Ik wil de rol van Thor!’ riep Tobias.

	‘En ik Freya!’ riep Anna.

	Het was potsierlijk dat juist zij dit riepen, want ze maakten geen kans. Ik zou Thor worden, of David, misschien Matthias, maar Tobias, nee. En als er iemand niet op Freya leek, dan was het Anna wel. Ze had donkerbruin haar dat recht was afgeknipt alsof er een bloempot op haar hoofd was gezet en alles wat eronderuit stak, was gewied. Bovendien stonk ze. Ze woonde in de polder en de geur van mest hing in haar kleren.

	‘Ik wil Thor zijn,’ zei ik luid.

	‘Dan wil ik Freya niet meer zijn,’ zei Anna.

	‘Ik wil ook Thor zijn,’ zei Bert.

	‘Maar ik ben al Thor!’ riep Tobias, maar dit hoorde ik amper. Bert ging me toch niet voor de voeten lopen? Waarom koos hij geen ander personage, de reus Thrym bijvoorbeeld.

	‘Veerle, jij bent Freya,’ zei meester De Groot.

	‘Waarom Veerle!’ riep Anna uit.

	‘Ja, het hoeft niet,’ zei Veerle.

	‘Wil je niet?’ vroeg meester De Groot.

	‘Toch wel,’ zei ze, ‘maar ik wil Anna niet ongelukkig maken.’

	‘Anna kan de rol ook instuderen. Als jij ziek wordt mag zij invallen. Ondertussen kan ze het orkest versterken. Er is niemand die zo goed op de triangel kan spelen als zij.’

	De waarheid was dat dit het enige instrument was waar ze geschikt voor was. Een blokfluit had negen gaten, dat waren er minstens de helft te veel. Een vedel had zes snaren, zelfs met de helft ervan zou ze er niets uit hebben gekregen dat op muziek leek. De triangel was eenvoudig en viel net binnen haar begripsvermogen. Om eerlijk te zijn, het was te moeilijk. Ze kon het ding wel laten klingelen, maar een behendig iemand dempte met zijn vingers de klank na het spelen en wist iedere klingel tot een helder en zelfstandig geluid te maken. Bij Anna klonk het als een koeienbel met echo.

	‘Freya en haar vervangster hebben we dus al,’ zei meester De Groot, die zich baseerde op de blije gezichtsuitdrukking van Anna om zijn keuze te bekrachtigen.

	Het domme kind was waarschijnlijk zielsgelukkig, omdat stand-in spelen meer was dan waar ze op had gehoopt. Al goed dat meester De Groot niet zo stom was geweest haar de rol echt toe te bedelen, want ze kon geen drie zinnen onthouden. Het was alsof haar geheugen alleen kon vasthouden wanneer ze gepest was en door wie, maar niets van de leerstof.

	‘Wie wil Thor zijn?’

	Tobias, David, Bert en ik staken onze hand op. Meester De Groot keek ons besluiteloos aan. ‘Wie zou je graag als Thor hebben?’ vroeg hij aan Veerle.

	‘David of Bert is wel goed,’ zei ze. ‘Maakt me eigenlijk niet uit.’

	Dat was een geslepen antwoord. Het maakte haar niet uit, maar ze had wel twee namen genoemd. Het sneed me door de ziel dat die van mij er niet bij was geweest. Ik was haar aan het kwijtraken en ik kon niets doen om dat te verhinderen.

	‘Laten we eerst maar eens kijken wie Thrym wil zijn.’

	David stak als enige zijn hand op.

	‘Als je in beide rollen geïnteresseerd bent, dan wil ik dat je Thrym bent,’ zei meester De Groot.

	‘Haha, David is Thrym,’ zei Matthias. ‘Ik wil Loki zijn.’

	‘En ik de strijdwagen van Thor,’ zei Wim.

	Ze staken er duidelijk de draak mee, maar meester De Groot deed alsof hij het niet merkte.

	‘Nog gegadigden voor Loki?’

	Ik voelde de neiging mijn hand op te steken, want als ik de rol van Thor niet kreeg, dan zou er niets meer voor me overblijven.

	‘Dan speelt Matthias de rol van Loki.’ Hij keek Wim aan. ‘Er is geen strijdwagen, maar Odin is nog vrij.’

	‘Dat ben ik,’ zei Thomas, die de slimste van de klas was, en die zo stil had gezeten, dat ik hem niet had opgemerkt.

	‘Inderdaad, dat ben jij,’ gaf meester De Groot meteen toe.

	‘Dan hebben we nog Thor.’

	‘Goed, ik zal Thor wel zijn,’ zei Wim alsof hem de rol werd opgedrongen.

	‘Veerle?’ Meester De Groot keek haar aan.

	‘Bert,’ zei ze beslist.

	‘Dan zijn alle rollen verdeeld.’

	‘Ik wil vervanger zijn voor de rol van Loki en Thrym,’ zei Wim.

	‘Dat is een goed idee,’ zei meester De Groot. ‘En Yoeri kan de rol van Thor mee oefenen, en ondertussen het orkest versterken.’

	Er was niemand die zo goed blokfluit kon spelen als ik. Het was een belachelijk instrument, dat vond ik zelf, maar ik kreeg er een geluid uit dat honderd keer, misschien wel duizend keer mooier was dan dat van de anderen. Het lag me gewoon, een andere verklaring heb ik er niet voor. Ik begreep het instrument, ik voelde het aan. En vooral, ik kon er alles op spelen wat ik in mijn hoofd kon horen, en ik had een natuurlijk geheugen voor melodie. Van mijn vader had ik deze gave zeker niet, want hij kon alleen maar pommen en dat was meer een manier om aan te geven hoe het met zijn humeur gesteld was dan een uiting van muzikaliteit.

	‘Wacht even,’ zei ik sluw, want ik wilde niet zo vlug opgeven. ‘Als Bert de rol van Thor krijgt, wie versterkt er de cello dan?’

	‘Dat is waar,’ zei meester De Groot.

	Bert had grote handen, hij was een van de weinigen die een basfluit konden hanteren. Ik kon het wel, maar mijn pink was eigenlijk te kort om de onderste klep dicht te kunnen doen.

	‘Alsjeblieft,’ zei Bert. Het klonk smekend, en hij liet zijn schouders erbij naar voren hangen. Hiermee was de discussie afgelopen.

	‘Jij bent Thor,’ bevestigde meester De Groot. ‘Desnoods speel ik zelf op de basfluit.’
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	Voor ik verder vertel, moet ik misschien nog even verduidelijken hoe het er in een vrije school aan toegaat. Voor mij is het allemaal evident. Ik schrijf dan ook blokfluit, cello en vedel, zonder erbij na te denken dat het in het gewone basisonderwijs hoogst ongebruikelijk, zeg maar onbestaand is om klassikaal te musiceren. Bij ons was het dagelijkse kost. We zongen in meerdere stemmen of we vormden een orkest met al het aanwezige talent. Het gaf onze klas eenheid en stopte tijdelijk de eeuwige onderlinge machtsstrijd die er aan de gang was en die naarmate we ouder werden alsmaar heviger leek te worden.

	De vakken werden ook in periodes gegeven. Dat wil zeggen dat we een maand alleen maar rekenen hadden, of aardrijkskunde, of geometrie. Momenteel was het de periode verhalen en toneel. Toetsen en examens bestonden niet. Iedereen die de mentale leeftijd had om over te gaan, mocht over. Het kon dus zijn dat bepaalde kinderen, onder wie ikzelf, niet goed konden schrijven, of iets anders niet beheersten, maar dat vormde geen bezwaar. De filosofie was dat ieder kind op een andere leeftijd inzicht in een bepaalde materie kreeg en dat de individuele interesse moest worden gevoed. Deze gedachtegang was niet geheel onzinnig. Ik herinner me dat Alderik, die ik nog niet eerder noemde, opvallend goed kon tekenen. Momenteel is hij beeldhouwer en schilder. Thomas, die in alles goed was, maar vooral een fenomenaal inzicht in getallen had, doceert nu wiskunde aan de universiteit. Anna is getrouwd met een boer en runt een groot landbouwbedrijf. En Jan, wiens ouders volksmuzikanten waren en draailieren bouwden, speelt nu gitaar in een internationaal bekende popgroep.

	Er is ongetwijfeld geen enkele school die zo veel mensen heeft voortgebracht die in alle lagen van de bevolking hun beroep, of beter gezegd hun persoonlijkheid via hun beroep tot uitdrukking brengen. Kijk naar mij. Ik had een levendige fantasie en ik ben een schrijver geworden. Dit zeg ik niet zonder ironie, want het neerschrijven van een biografisch moordverhaal is allesbehalve iets om trots op te zijn, en kun je bezwaarlijk een beroep noemen.

	En misschien hemelde ik daarnet de onderwijsmethode van de school te veel op. Er waren veel kinderen die later niets zouden worden, tenzij met de hulp van hun ouders. David zou in de psychiatrie verzeild raken, en dan bedoel ik als patiënt. Ik kwam hem op de tram tegen toen ik pas uit de gevangenis was. Hij herkende me niet en keek verdwaasd uit zijn ogen. Matthias ging aan een internationale universiteit studeren, faalde en kocht toen maar een zeilboot waarmee hij de wereld ging afvaren. Wim probeerde professioneel waterskiër te worden, maar omdat zijn knieën te zwak waren, nam hij het bedrijf van zijn ouders over, een handel in Oost-Europese wijnen. Van mijn moeder zou ik te weten komen hoe het met Anneleen afliep. Ze werd uiteindelijk met succes geopereerd aan haar hart, en belandde in een industriële keuken waar ze de plasticfoliemachine bediende. Op zich geen schande, ware het niet dat de operatie al veel eerder had kunnen gebeuren als meester De Groot haar ouders niet had overtuigd dat ze met de afwijking moest leren leven omdat het haar persoonlijkheid op een unieke manier zou vormen.

	 

	Tijdens het naar huis fietsen bleef Bert de hele tijd naast mijn zus rijden. Dat maakte me razend. Hij had mijn rol afgepakt, hij had Veerle tegen me opgezet. Als hij dacht me de hele middag te kunnen ontvluchten, had hij het bij het verkeerde eind. Er zou hoe dan ook een moment komen dat ik met hem alleen zou zijn.

	Hij moet mijn woede gevoeld hebben, want zodra we thuis aankwamen en mijn zus naar haar kamer ging om haar boekentas weg te zetten, bleef hij om mijn moeder heen hangen en zocht bescherming in haar aanwezigheid.

	‘Moeten jullie niet gaan spelen?’ vroeg ze.

	Hij reageerde niet op haar vraag en bleef maar met haar staan kletsen over allerlei onbenullige onderwerpen, die ik niet meer kan opsommen.

	‘Wat wil je graag eten vanavond?’ vroeg mijn moeder toen er al meer dan een uur verstreken was.

	‘Frietjes met een hamburger,’ zei hij.

	‘Dat is genoteerd,’ zei mijn moeder, die het op haar lijstje zette. Een scheut van jaloezie ging door me heen. Aan mij vroeg ze alleen op mijn verjaardag wat ik wilde eten.

	‘Amuseer jullie nog,’ zei ze, en ze nam haar portefeuille en een draagtas en ze verliet het huis.

	Eindelijk had ik Bert voor me alleen. Ik stormde op hem af en gaf hem een harde duw. Hij vloog met zijn rug tegen de muur en slaakte een kreet, die me eerder uit verrassing dan uit pijn leek voort te komen. Hij vouwde zijn armen dan ook beschermend voor zijn lichaam, alsof hij verwachtte dat ik hem zou slaan. Dat kalmeerde me en gaf me tegelijk meer moed.

	‘Wat heb je aan Veerle verteld?’ Ik vroeg het niet, ik riep het.

	Hij moet mijn reactie terecht hebben gevonden, want hij biechtte alles zonder haperen op.

	‘Je zus heeft aan Lukas verteld dat jij haar hebt geslagen en die heeft het aan Veerle verteld en Veerle...’

	‘... aan jou,’ vulde ik verslagen aan, en ik knikte erbij, want nu begreep ik alles. Ik kon niet meer boos op hem zijn, hem trof geen schuld. Het was mijn zus. En alsof ik haar had geroepen, kwam ze ineens binnen.

	‘Wat spoken jullie uit?’ Ze vroeg het op het bazige toontje waarop vader me altijd aansprak.

	‘Gaat je niets aan.’

	‘Als jullie vechten, dan zal ik het aan papa...’

	‘Jij houdt je mond. Je hebt tegen Lukas geklikt, en die heeft het aan Veerle verteld. Morgen weet iedereen het.’

	‘Je had me maar niet moeten slaan.’

	‘En jij had maar niet aan je kutje moeten laten voelen voor een luizig stuk van twintig frank.’

	‘Heeft ze aan...’ Bert keek verbaasd en tegelijk met een zekere nieuwsgierigheid, alsof hij haar voor het eerst echt in zich opnam.

	‘Wat gemeen,’ zei ze tegen mij, en ze draaide haar hoofd vervolgens naar Bert: ‘Als je het aan iemand vertelt, dan zeg ik het tegen mama en dan mag je hier nooit meer komen.’

	‘Hij is míjn vriend, hij mag komen wanneer hij wil.’

	Bert leek toch onder de indruk van haar dreigement. ‘Ik zal zwijgen,’ beloofde hij. 

	‘Trouwens, het is niet waar,’ zei mijn zus, maar dat geloofde hij niet, ik zag het aan de manier waarop hij haar aankeek. Volgens mij beeldde hij zich in dat hij twintig frank had en ook eens mocht voelen.

	‘Genoeg,’ zei ik. ‘Ga naar je kamer. Wij willen jou er niet bij.’

	‘Ik ga helemaal niet naar mijn kamer, ik blijf hier.’

	‘Dan gaan wij naar mijn kamer,’ zei ik, en ik liep de trap op. Het duurde even voor Bert me achterna kwam. Ik weet niet wat hij nog tegen mijn zus zei of zij tegen hem, ik hoorde hen even fluisteren en giechelen alvorens hij de trap op kwam.

	In mijn kamer was niets te doen. Het echte speelmateriaal stond op zolder. Met een ijzeren trap die op een luik lag en die je neer moest laten, kon je daarop komen. Achtbanen, een voetbalspel, een minibiljart, knikkers, lego – alles lag daar. Maar omdat ik mijn zus niet kon verbieden ons daar te volgen, ging ik op bed zitten en keek wat doelloos rond.

	‘Kunnen we niet met míjn speelgoed spelen?’ vroeg Bert.

	De klemtoon irriteerde mij. Hij had het speelgoed aan mij gegeven, dus was het niet meer van hem. Toch haalde ik de doos van de kast, en ik betrapte me erop dat ik het eigenlijk ook als zijn speelgoed beschouwde, want waarom had ik het anders niet op zolder gelegd en gemengd met dat van mij?

	Ik kieperde de doos leeg op mijn bed. Een schaakbord, een bromtol, bikkels, Packman, de Happy Hooker, een modelbouwvliegtuigje – het was allemaal oud en afgedankt speelgoed. Er was zelfs een platte bal bij.

	‘Laten we gaan voetballen,’ zei Bert.

	Dat vond ik onmiddellijk een goed idee. We namen de platte bal en nadat ik het speelgoed weer in de doos had gedaan en op de kast gezet, renden we naar beneden. Het was een perfect spelletje, want mijn zus haatte voetbal. Ze ging in de veranda op een stoel zitten en deed alsof ze een boek las. Van achter het glas leek ze op een hoer, zoals ik die in het noordelijke deel van de stad had gezien. Ze was zich bewust van haar uitdagende pose, want ze trok haar jurk op en streelde haar benen, ze streek ook met haar handen door haar haren en draaide de strengen om haar vingers, om dan plots op te kijken en verleidelijk te lachen.

	‘Hier is de bal,’ zei ik op een toon alsof ik ‘hier brandt de lamp’ zei.

	Bert concentreerde zich even en gluurde toen weer naar haar. Ik schopte de bal hard naar hem toe. Doordat hij plat was, kon ik niet goed richten. In een boog vloog hij dan ook over de omheining en belandde in de tuin van de buren.

	‘Jij moet hem gaan halen,’ zei ik. ‘Je had hem maar moeten vangen. Achteraan is een gat.’

	Ik wees naar een opening in het gaas, die afgedicht was met een houten plank. Vorige maand hadden inbrekers de villa van de buren benaderd via onze tuin. De dobermannpincher had hen waarschijnlijk tijdig verjaagd, want het alarm van de villa was niet afgegaan.

	‘Is die hond er niet?’ vroeg Bert.

	‘Die zit binnen.’

	Ik lulde maar wat, ik hoopte dat de hond zou komen opdagen wanneer hij bij de bal was, en zeker vijf meter bij het gat vandaan. Ik wilde de angst in zijn ogen zien. Dat zou hem leren naar mijn zus te loeren, die zich als een sletje gedroeg.

	Zonder argwaan haalde Bert de plank weg en kroop door het gat.

	‘Schop hem terug,’ zei ik. ‘Of misschien kun je daar blijven en kunnen we over de afscheiding heen voetballen.’

	Hij nam een aanloop en schopte de bal naar me toe. Niet hoog genoeg, want hij belandde tegen het gaas. ‘We zouden een pomp moeten hebben,’ zei hij, ‘of een nieuwe bal.’ En hij gooide de bal over de omheining. Ik ving hem en schopte hem weer terug, zo ver mogelijk. Als de hond wel degelijk buiten was, dan kon het niet lang meer duren voor hij ons in de gaten kreeg.

	Hoewel de tuin redelijk vlak was, stond het beest er opeens. Bert schrok zichtbaar en ik al evenzeer.

	‘Mijn god,’ hoorde ik hem zeggen. De hond was zo groot dat zijn kop op schouderhoogte kwam. Eén beet was voldoende om voor altijd verminkt te zijn.

	‘Vlucht!’ riep ik, want mijn haatdragendheid was op slag verdwenen bij het zien van het beest dat grommend dichterbij kwam, alsof het aan een lijn was vastgemaakt die met korte rukjes werd gelost.

	Bert bleef staan, zijn armen stijf tegen zich aan gedrukt. Hij bibberde zo hevig, dat ik het kon zien vanaf de plek waar ik stond. En opeens, alsof hij een ingeving kreeg, greep hij de bal en gooide die zo hoog en zo ver mogelijk. De hond liet zijn dreigende houding op slag varen en rende erachteraan.

	‘Nu!’ riep ik tegen Bert.

	Hij rende naar het gat en sprong erdoorheen. De hond leek door te hebben dat zijn prooi hem ontsnapte, want hij draaide zich om voor hij bij de bal was en spurtte naar het gat.

	‘De plank!’ gilde ik.

	Bert kon de plank nog maar net overeind zetten of het beest was er al. Het sprong van links naar rechts en beet in de lucht, alsof het wilde demonstreren wat het met Bert zou hebben gedaan als het hem te pakken had gekregen.

	Ik hielp Bert met de plank vast te maken en pas toen vatten we weer moed, of was het onze angst die we afreageerden? We staken onze tong uit naar de hond, sprongen voor de omheining naar links en naar rechts en hapten in de lucht zoals we hem hadden zien doen. Het beest raakte door het dolle heen en sprong met zijn voorpoten tegen het gaas. We schrokken, want het boog door onder zijn gewicht en de plank kwam door de schok los. We moesten hem weer vastmaken en durfden de hond niet meer te plagen.

	‘Wat heeft hij een vreemd jasje aan,’ zei mijn zus, die de veranda had verlaten en ongezien dichterbij was gekomen.

	Het was me wel opgevallen dat de hond er vreemd uitzag, maar door de paniek had ik niet helder kunnen vatten wat zijn voorkomen anders maakte.

	‘Dat is tegen de kou,’ zei Bert.

	‘Kan niet,’ zei ik. ‘Het is warm weer. Misschien is het tegen de regen.’

	De hond had een soort van vestje aan dat over zijn rug heen lag en onder zijn buik was samengeknoopt. Het was van een gevlekt groen dat aan het leger deed denken.

	‘Is het een politiehond?’ vroeg Bert dan ook.

	We wisten geen van allen een verklaring, en doordat we stilstonden, bleef de hond ook stilstaan. Opeens klonk er geluid van een mitrailleur. Op de bovenkant van het vestje ging een rood lampje branden dat ik niet eerder had opgemerkt.

	‘Raak!’ riep iemand.

	Achter een struik kwam een jongen tevoorschijn met blonde opstaande haren. Hij was van onze leeftijd, misschien een jaar ouder. Hij droeg een militair pak en gevechtsschoenen. In zijn handen hield hij een mitrailleurgeweer. We dachten dat het echt was en deden met zijn drieën een stapje naar achteren.

	‘Wat vinden jullie van Dobbie?’ vroeg hij.

	We keken hem wat beduusd aan. Wie was Dobbie? Het leek een belachelijke naam voor zo’n grote hond.

	‘Ik speel oorlogje,’ zei hij.

	We bleven hem aanstaren, alsof hij van een andere planeet kwam. Het laatste dat we hadden verwacht, was dat er een jongen in gevechtstenue zou verschijnen die met een lasergeweer op zijn hond zou schieten.

	‘Ik ben Lies,’ zei mijn zus en ze ging naar de afscheiding, ook al kon ze hem onmogelijk de hand schudden.

	‘Ik ben Maarten, maar mijn vrienden noemen me Chuck.’

	‘Chuck?’ vroeg Bert.

	‘Naar een vriend van mijn vader, ze vechten samen.’

	‘Vechten?’

	‘Mijn vader is een blauwhelm. Hij zit in Kroatië.’

	‘Is hij negertjes aan het doodschieten?’ vroeg ik giechelend.

	‘In Kroatië wonen geen negers, dummy, het gaat trouwens om een humanitaire missie. Hij moet de federale staten die afhankelijk willen worden, ervan weerhouden elkaar uit te moorden.’

	‘Servië wil Oost-Slavonië van Kroatië afpakken omdat er olie in de grond zit, niet?’ vroeg Bert, die er meer van leek te weten.

	‘Klopt.’

	Ik wist niet eens waar Kroatië lag. Ik dacht ergens in Afrika, want daar waren ze altijd aan het vechten. En Mobutu had er altijd iets mee te maken. Hij droeg een luipaardenmuts en spande samen met de Belgische staat om de bevolking uit te buiten, had mijn vader eens verteld, in een poging me iets bij te brengen.

	‘Het staat wel stoer,’ zei mijn zus, doelend op de militaire kleding.

	Stoer? Wat voor praat sloeg ze toch allemaal uit de laatste tijd? Ze leek helemaal geen tien meer. De afgelopen dagen had ze een verandering ondergaan die me beangstigde. Ze leek te hebben ontdekt dat ze met vleierij en door haar lichaam te gebruiken bij anderen in de gunst kon komen.

	‘Vind ik ook,’ zei de jongen, die niet doorhad dat hij zich arrogant opstelde door het compliment te bevestigen. ‘Komen jullie niet meespelen? Ik heb nog andere militaire pakken. Dan kunnen we op elkaar schieten.’

	Het klonk me als een droom in de oren. Verkleed achter elkaar aan kunnen lopen met een geweer in mijn handen, dat was wat ik nodig had. ‘Is het wel veilig?’ vroeg ik, naar de hond wijzend, die aan zijn voeten was gaan liggen.

	‘Dobbie is de liefste hond ter wereld. Hij heeft nog nooit iemand gebeten.’

	‘Waarom blaft hij dan altijd zo?’

	‘Hij is gewoon eenzaam, of bang. Misschien vindt hij het wel leuk om mensen op stang te jagen, weet ik veel. Komen jullie?’ Hij had een gretige blik in zijn ogen. Het maakte me wantrouwig. Ik dacht dat hij de hond op ons af zou sturen zodra we door het gat waren gekropen, of ons zou gijzelen voor losgeld. Deze fantasie had waarschijnlijk te maken met het pak dat hij droeg, want ik zou hem leren kennen als een gekwelde jongen die erg veel met me gemeen had. Zijn huiselijke situatie leek namelijk op die van mij. En dan bedoel ik dit in de breedste zin, want hij haatte niet zijn vader, maar zijn moeder.

	‘Goed, we doen mee,’ zei ik, want ik zag Bert begerig naar me kijken, hij leek mij de beslissing te willen laten nemen.

	‘Ik niet,’ zei mijn zus. ‘Ik heb andere dingen te doen.’ Ze keerde zich met een zwaai om, waardoor haar jurk opbolde en haar haren door de lucht zwiepten. Voor ze bij de achterdeur was gekomen, blikte ze nog even achterom en riep: ‘Leuk je eindelijk te leren kennen, Chuck.’

	Het was inderdaad vreemd dat we nooit eerder contact met onze buurjongen hadden gehad. Dat kwam ongetwijfeld door de riante villa waarin hij woonde, die omgeven was met een halve hectare grond. Hun tuin liep dan ook ver voorbij die van ons. Er zou een vijver blijken te zijn, die bijna zo groot was als die in een park, en een tuinhuis zo ruim als onze woonkamer. En dat hele domein was omheind. Ik had Maarten, of Chuck, nog nooit van dichtbij gezien. De enige glimpen die ik van hem had opgevangen, waren tijdens de zomervakanties uit het zolderraam geweest. Hij speelde nooit op straat en werd van en naar school gebracht in een auto met geblindeerde ramen. Een automatische poort gaf toegang tot het domein, zodat er nooit iemand op straat uitstapte. Van zijn vader had ik geen beeld, van zijn moeder wist ik dat ze blond en opgetut was, meer niet.

	‘Je weet toch zeker dat hij niet bijt?’ vroeg Bert terwijl hij door het gat kroop.

	‘Dobbie, val aan!’ riep Chuck en hij lachte om de grote angstogen die we trokken. De hond veerde overeind, niet zozeer door het bevel, zo bleek, maar wel omdat zijn naam werd genoemd, want hij kwam kwispelend dichterbij.

	‘Laat hem aan je handen ruiken,’ zei Chuck. En dat deden we. We aaiden het beest zelfs even, en zo bleek het contact definitief gelegd, want hij blafte geen enkele keer meer.

	We volgden Chuck naar de grote villa, die door bomen en struiken van de straat was afgeschermd en nooit goed te zien was geweest. Het was een reusachtig gebouw, niet erg breed, maar heel erg diep. Achteraan was een opengewerkte veranda. Chuck wilde dat we daar op hem zouden wachten en verdween naar binnen. We gingen in de stoelen van gevlochten riet zitten en bewogen niet. Ik voelde wel de aandrang door de ramen naar binnen te kijken en de binnenkant van de villa te inspecteren, maar ik durfde niet. Ik was bang voor een vijandige reactie van de hond. Niet verwonderlijk. Mijn vader had ooit voorspeld dat hij ons zou opeten en had met zijn moker de palen van de omheining dieper in de grond geslagen. Dat dit monster Dobbie werd genoemd, zei iets over de band die Chuck met hem had. Het bevreemdde me dan ook dat hij zo vaak buiten moest slapen, en ik zou later te weten komen dat zijn moeder hiervoor verantwoordelijk was. Onder de veranda stond een grote rieten mand, waarin een reusachtig bot lag. Ik verbeeldde me dat ik het bot greep en hard wegliep. Hoeveel seconden zou de hond nodig hebben om me te pakken te krijgen? Misschien had hij me al vast voordat ik bij het bot was.

	‘Hier!’ Chuck gooide een stapel kleren op de rieten tafel. Om zijn schouder hingen lasergeweren, die hij afdeed. We begonnen ons om te kleden. ‘Welke schoenmaat hebben jullie?’ Bert moest zijn schoenen inspecteren, ik wist dat ik een zevenendertig had, gezien de recente aankoop.

	Chuck verdween weer naar binnen. Hij liet de deur openstaan en een chloorlucht waaide naar buiten. Hadden ze een zwembad? Ik stond op, maar Dobbie kwam aangelopen en ging voor de drempel liggen. Hij leek mijn gedachten te kunnen lezen. Ik vertrouwde hem voor geen haar, en hiermee riep ik blijkbaar een identieke reactie op.

	‘Rakketakketak!’ riep Bert en hij schoot op me met het geweer.

	‘Je moet het wel aanzetten,’ zei Chuck, die de hond met zijn voeten opzijschoof en de schoenen op de grond dropte. Hij klikte een schakelaar onder aan het geweer naar de andere kant en haalde de trekker over.

	‘Rakketakketak,’ klonk het uit de ingebouwde speaker.

	Dit speelgoed moest een kapitaal kosten. Drie legerpakken, drie vesten met een lampje, het kledingstuk voor de hond, de lasergeweren – het geld op mijn spaarboekje leek opeens wel heel weinig, en ik spaarde iedere week toch twintig frank, wat ik veel vond in die tijd. 

	‘Het spel is heel eenvoudig,’ zei Chuck. ‘Als je bent aangeschoten, dan gaat er een lampje op je vest branden. Zolang het rood is, kun je zelf niet meer schieten. Dobbie is een extra leven.’

	Om te demonstreren wat hij bedoelde, schoot hij op Dobbie. Het lampje op de rug van de hond werd rood en dat van zijn vest knipperde even. Nu schoot hij op zichzelf. Er gebeurde niets. Hij schoot nogmaals en nu werd zijn lampje pas rood.

	‘Hoelang ben je dood?’ vroeg Bert.

	‘Eén minuut. De voorkant van het huis is verboden terrein. Mijn moeder wil niet dat iemand me in dit pak ziet. Voor de rest zijn er geen regels. Klaar?’

	Ik moest mijn tweede schoen nog aantrekken en mijn geweer nog aanzetten. ‘Wacht even,’ zei ik, want ik vond de schoen nergens.

	‘Dobbie!’ riep Chuck.

	De hond wilde net het huis in lopen en hij had de gevechtsschoen in zijn bek. Schuldbewust liet hij die vallen en liep naar zijn mand alsof hem dat was opgedragen. Dit alles had me ervoor moeten waarschuwen mijn splinternieuwe kikkerschoenen buiten het bereik van het beest te zetten, maar ik hinkte naar de gevechtsschoen en trok hem aan, terwijl Chuck het geweer aanzette en om mijn schouder hing.

	‘Klaar?’ vroeg hij opnieuw.
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	De ontmoeting met mijn buurjongen was van cruciaal belang voor de loop der gebeurtenissen. De moord zou niet hebben plaatsgehad als we niet toevallig buiten aan het voetballen zouden zijn geweest, en als ik niet kwaad op Bert zou zijn geweest, en als ik mijn zus niet had geslagen, en als mijn vader die zaterdag mijn moeder niet had toegetakeld. En daar kan ik me weleens kwaad over maken. Wanneer ik de feiten terugdraai, dan lijkt het alsof er een onzichtbare regisseur aan het werk was die alles zo liet gebeuren dat ik niet anders kon dan uiteindelijk naar de hamer grijpen. Ieder kind dat in mijn schoenen had gestaan, zou hetzelfde hebben gedaan. Door dit te beweren schuif ik natuurlijk de schuld af op de feiten en de opeenvolging ervan, maar toch denk ik dat voor iedereen de situatie waarin ik leefde en vooral waarin ik nog terecht zou komen, even verstikkend zou zijn geweest. Het was een moord plegen of mezelf van kant maken. Ik koos voor de optie waarvan ik dacht dat ik er heelhuids van af zou komen, een kind met een iets minder vurig temperament en een kleinere weerbaarheid zou zichzelf de dood hebben in gejaagd.

	Maar laat me hierover maar ophouden, want ik werd voorwaardelijk in vrijheid gesteld omdat ik aangaf de verantwoordelijkheid voor mijn misdaad te willen dragen en me schuldig te voelen. De royalty’s van dit boek wil ik dan ook wegschenken, om te laten zien dat mijn berouw oprecht is. Voor het zover is, moet ik het relaas nog tot aan het einde toe schrijven, en dat zal niet makkelijk zijn. Ik merk hoe mijn handen langzamer typen en hoe mijn geest minder vlug beelden vrijgeeft naarmate ik dichter bij het onomkeerbare moment kom. In al die jaren heb ik namelijk wel over de aanleiding tot de moord gepraat, maar nooit over de daad zelf. Zodra alles op papier staat, kan ik me nooit meer voorhouden dat het allemaal in een droom is gebeurd, en dat schrikt me af.

	Misschien verbrand ik het manuscript wel in plaats van het op te sturen naar een uitgeverij. Je moet wel erg masochistisch zijn om te verlangen dat iedereen te weten komt wat je hebt misdaan, zeker nu mijn daad al zo lang uit de publieke belangstelling is en het hele gebeuren een zachte dood zou kunnen sterven. Of wordt dit boek mijn definitieve schuldbelijdenis en hoop ik vergiffenis te krijgen, zodat ik eindelijk innerlijke rust kan vinden? Het zou kunnen, maar tegelijk weet ik dat niemand me kan bevrijden van mijn schuldgevoel. Ik moet mezelf kunnen vergeven, en dat is misschien wel het moeilijkst van al.

	 

	‘Dood!’ riep Bert en hij vuurde op me voor ik me uit de voeten kon maken of zelfs maar mijn geweer richten. Het lampje dat ter hoogte van mijn hart op het vest was bevestigd, sprong op rood. 

	‘Niet eerlijk!’ riep ik.

	‘Zal mij een zorg zijn.’ Bert schoot op Dobbie, maar verloor het extra leven terstond doordat Chuck hem raakte. Het duurde enige seconden voor ik begreep dat ik niet ter plekke moest blijven staan of me achter een stoel verschuilen, nee, ik had een minuut om me in de tuin te gaan verstoppen. Ik stond dan ook op en liep zo snel ik kon over het grasveld, voorbij de bloembedden en bereikte zo een ovaalvormige vijver van zeker dertig meter lengte waarover een brug lag, gemaakt van houten palen. Reusachtige karpers zwommen er duidelijk zichtbaar onderdoor. In het water groeiden waterlelies en aan de oever stond riet. Het leek wel alsof ik in het landschap van een sprookje terecht was gekomen.

	‘Raak!’ riep Chuck nog voor hij de trekker overhaalde en het rakketakgeluid uit zijn geweer schetterde.

	Als dit een oorlog was, dan zou ik al tweemaal zijn gesneuveld. Ik was een waardeloze soldaat. Die gedachte stond me niet aan. Telkens wanneer ik een oorlogsfilm had gezien, had ik me altijd de held gewaand en nu bleek ik in de praktijk maar een waardeloze figurant. Ik verstopte me achter een struik naast de vijver, vastbesloten me geen derde keer te laten neerschieten.

	Het duurde niet lang voor Bert kwam opdagen. Hij keek al even verbaasd naar de waterplanten en de vissen.

	‘Raak!’ riep ik, terwijl ik schoot, maar Bert bleef gewoon staan en zijn lampje flikkerde niet. Had hij een extra leven? Maar waarom schoot hij dan niet terug?

	‘Het maximale bereik is twintig meter,’ zei Bert, die met een glimlach naar me toe kwam. ‘Je moet dus eerst zorgen dat je dichtbij genoeg bent, zoals ik nu.’ Hij haalde de trekker over en mijn lampje sprong op rood.

	Bert uitte een vreugdekreet die me gemeen in de oren klonk. Ik vervloekte hem binnensmonds. Ik was toch zijn vriend, waarom deed hij dan zo? Het was een spelletje, dat wel, maar dat gaf hem toch niet het recht me als een idioot te behandelen. Ik zou hem leren!

	Ik rende verder de tuin in, hem achterna. Waar Chuck gebleven was, wist ik niet. En ik hield dan ook mijn lampje in de gaten. Op het ogenblik dat het rode lichtje doofde, zocht ik meteen dekking. Het was niet eerlijk. Chuck kende de tuin beter dan wij, hij moest weten wat de goede schuilplaatsen waren en waar hij in een hinderlaag kon gaan liggen. Links van me, op geen vijftig meter, merkte ik een muur van klimop op. Ik speurde eerst rond voor ik erheen sloop. Er bleek een reusachtig overwoekerd tuinhuis te staan. Ik spitste mijn oren. Als er iemand binnen was, dan kon ik door het raampje worden aangeschoten. Ik hoorde een soort van geschraap. Eerst dacht ik dat het van binnenuit kwam, maar toen realiseerde ik me dat het van achter het tuinhuis moest komen. Iemand sloop eromheen en had niet door dat zijn geweer tegen de wand schuurde. Ik betwijfelde of ik door het tuinhuis heen kon schieten, daarom ging ik naar de deur. Die was met een grendel op slot, merkte ik nu, wat me ervan verzekerde dat er niemand binnen was. Ik schoof de grendel opzij en ging naar binnen. Het eerste dat me opviel, was een kleine tractor, die bij nader inzien een grasmaaier bleek te zijn. Voor de rest hingen er aan de wanden harken en schoppen, stonden er emmers en lag er een tuinslang. Het enige dat niet tot het tuingereedschap behoorde en waar mijn aandacht onmiddellijk op viel, waren twee grote gasflessen en zwemvliezen. Er lag een blauwe staaf naast met een scherpe ijzeren punt, die in een soort van schiettuig paste dat uit een koker bestond met een trekker. Dit moest een harpoen zijn. Gefascineerd wilde ik het ding vastpakken en onderzoeken, maar ik bedacht dat ik nog steeds aan het spelen was. Tegelijk interesseerde het spel me al niet meer zo, want ik was al drie keer gedood. Als de telling opnieuw zou worden gedaan, zou ik misschien weer zin krijgen. Ik richtte op de wand waarachter het geluid daarstraks had geklonken en schoot. Ik hoorde iemand vloeken. Geweldig! Misschien was de strijd nog niet verloren. Ik wilde het tuinhuis verlaten, benieuwd wie het was, maar zag opeens Bert in de verte komen aansluipen. Ik sloot vlug de deur en liep gebukt naar het raampje. Als hij voldoende genaderd was, wilde ik op hem vuren.

	‘Je moet niet zo goedgelovig zijn,’ hoorde ik iemand vlakbij zeggen. Het gezicht van Chuck verscheen voor het raam en hij vuurde. Mijn lampje sprong op rood. Ik was in de war. Zijn minuut was nog niet om, dat kon niet. Had ik hem dan niet geraakt? Had hij maar gedaan alsof ? O, wat was ik een amateur. Ik ging naar de deur en merkte dat die klemde. Ik duwde harder, maar kreeg hem niet open. Iemand moest de grendel ervoor hebben geschoven. Ik bonkte op het hout.

	‘Laat me eruit!’

	Ik bonkte opnieuw, harder nu. Omdat er geen reactie kwam, ging ik naar het raam. Ik zag Chuck staan, hij floot op zijn vingers.

	Nog geen tien seconden later verscheen Dobbie. Zo deed hij het dus, extra levens verzamelen. Gewoon zijn hond fluiten. Echt vals spelen was het niet, maar eerlijk kon het niet genoemd worden. Ik klopte op het raampje.

	‘Laat me eruit!’

	Hij kwam naar me toe. ‘Je moet beter opletten,’ zei hij, en hij schoot. De klootzak moest mijn lampje in de gaten hebben gehouden. Ik bukte me, maar kwam weer overeind, op deze manier wilde ik toch niet verder spelen. Bert had zich bij Chuck gevoegd. Ik klopte weer op het raampje. Bert grijnsde en schoot voor de grap. Ik kon er niet om lachen. Bert behoorde het voor me op te nemen.

	‘Doe open!’ riep ik.

	Hij negeerde me en schoot meerdere keren op Dobbie. Ik wist helemaal niet dat je meerdere extra levens kon verzamelen. Waarom had niemand me dat verteld?

	‘Laat me eruit!’

	Bert en Chuck richtten samen hun geweer op me, want blijkbaar was er weer een minuut verstreken. Ik schoot terug, maar het haalde niets uit, mijn lampje ging aan. Ik ging weg van het raampje, razend. Ik wilde wraak nemen, maar hoe? Mijn oog viel op de harpoen. Ik gooide mijn geweer op de grond en nam het schiettuig. De blauwe staaf viel eruit en bleek met een touw aan de koker vast te zitten. Ik moest er even over nadenken voor ik begreep dat de pijl zonder het touw naar de diepte zou zinken en dus wel degelijk nodig was. Ik haalde de trekker over, maar er gebeurde niets. Ik duwde de pijl stevig in de koker en hoorde een klik. Nu zat hij vast, ik wist dat hij weg zou vliegen als ik de trekker overhaalde.

	Als ze me op dat ogenblik hadden vrijgelaten, dan zou ik de harpoen gewoon terzijde hebben gelegd, maar ze hadden er lol in om zonder mij verder te spelen en nu en dan langs het tuinhuis te lopen om op me te schieten. Ik deed geen moeite meer om op het raampje of de deur te kloppen. Ik wachtte af, geduldig, want mijn beurt zou nog komen.

	Ik weet niet hoelang ze me daar hebben laten zitten, maar ik vermoed dat het toch een halfuur was. Ik veerde overeind op het ogenblik dat ik de grendel hoorde wegschuiven en stormde naar de deur. Chuck en Bert hielden hun geweer in de aanslag. Ze hadden zonder enige twijfel extra levens verzameld en wilden me nu voor de zoveelste keer onder vuur nemen.

	‘Doe die harpoen weg, idioot,’ zei Chuck, die onmiddellijk wist wat ik in mijn handen had.

	‘Harpoen?’ hoorde ik Bert zeggen en zijn stoere imago brokkelde af terwijl ik naar hem keek.

	‘Nu zal ik eens op jullie schieten,’ zei ik. ‘Het touw is ongeveer twintig meter, dus als je hard genoeg loopt, dan blijf je buiten het bereik.’

	‘Ben je gek geworden?’ zei Chuck. ‘Leg het terug. Weet je wel hoe gevaarlijk...’

	Ik liep op hem af en richtte. Hij week opzij, draaide zich om en liep weg. Als hij niet gevlucht zou zijn, had ik het misschien bij dreigen gehouden, maar nu rende ik achter hem aan, na eerst op Bert te hebben gemikt, die op zijn knieën viel, zijn handen vouwde en zei: ‘Ik had het zo niet bedoeld, toe nou.’

	Die schijthaas wilde ik straks zijn vet geven. Ik zou hem verrot slaan. Maar eerst moest ik die Chuck te pakken krijgen. Hij had me tenslotte opgesloten. Doordat ik even stil was blijven staan, had hij een voorsprong. Ik dacht dat hij naar de villa zou vluchten, maar aan de overkant van de vijver bleef hij staan. Ik meende hem te pakken te hebben, maar stelde vast dat de vijver te breed was om eroverheen te schieten. Ik zou hem moeten inhalen door rondjes te lopen, iets waar ik zonder nadenken aan begon.

	Hij probeerde me voor te blijven. Dat lukte hem niet. Hij was redelijk gezet, niet echt dik, maar toch zwaar van structuur. Mijn conditie bleek ook een heel stuk beter. Dat kwam er nu van als je je in een auto met geblindeerde ramen naar school liet rondrijden in plaats van met de fiets te gaan.

	Op de brug, die hij als laatste redmiddel op liep, kreeg ik hem te pakken. Omdat hij niet wilde dat ik hem in de rug zou schieten, stopte hij en keerde zich naar me toe.

	‘Moet dat nu echt?’ vroeg hij.

	Ik stond te hijgen, maar wilde nu niet inbinden. Ik richtte de harpoen op hem en vroeg me af op welk lichaamsdeel ik nu eigenlijk moest schieten om hem te doorboren. Achter me klonk gegrom. Ik hoefde me niet om te draaien om te weten dat de hond er stond. Met korte passen kwam hij de brug op gelopen. Ik richtte de harpoen op hem, maar twijfelde. Mijn agressie was als sneeuw voor de zon verdwenen.

	‘Als je op mij schiet, dan vreet hij je op. Als je op hem schiet, dan is hij misschien niet dood en verscheurt je alsnog, zo niet, dan verdrink ik je in de vijver voor je de tijd hebt gehad te herladen.’ Chuck zei het kalm, hij had duidelijk zijn zelfvertrouwen herwonnen. ‘Ik hoop dat je tegen je verlies kunt.’

	Doordat hij het als een spelletje inkleedde, was ik bereid mijn voornemen te wijzigen. Ik richtte op een karper, op de grootste die ik vanaf de brug zag, en schoot. De pijl doorboorde het lijf, bloed omgaf de vis onmiddellijk, wat de anderen deed wegzwemmen en naar de bodem duiken.

	‘Help me even!’ zei ik, want de vis spartelde in zijn doodsstrijd en het touw kwam strak te staan.

	‘Voorzichtig inhalen,’ zei Chuck, ‘anders scheurt het lijf en komt de pijl vrij, en probeer het lijk dan maar eens uit de vijver te halen.’ Hij had duidelijk ervaring met het doodschieten van vissen.

	Ik grinnikte nerveus en liep van de brug af, langs de kant waar de hond niet stond, terwijl ik het touw langzaam inhaalde. Zo trok ik de vis de oever op. Ik stak de blauwe staaf in de lucht, alsof het een trofee was, en juichte. Bert dook aan de andere kant van de vijver achter een struik op en leek aan te voelen dat het gevaar geweken was.

	De vis was nog steeds niet dood. Ik wachtte tot Bert de brug was op gelopen en rende toen naar hem toe. Hij zag me komen en trok bleek weg. Op enkele passen afstand zwaaide ik met de pijl en het vissenlijf scheurde. De brokstukken vlogen zijn kant uit. Bert gilde, hoewel hij niet geraakt werd. Ik moest hier zo hard om lachen, dat ik haast niet meer bijkwam. Chuck lachte ook, en dat maakte me roekeloos.

	‘Nu jij,’ zei ik.

	Ik duwde de glibberig geworden pijl in de koker en klikte hem vast. Chuck nam het wapen en richtte op een goudvis. Waarschijnlijk wilde hij me laten zien dat hij beter kon richten, want de goudvis was minstens vier keer zo klein als de karper. Zijn schot was niet slecht, hij raakte de vis in de staart. De pijl bleef zitten, maar zodra hij aan het touw trok, scheurde het lijf. De pijl was eigenlijk veel te breed, en was bedoeld om inktvis mee te schieten, veronderstel ik.

	‘Daar gaat hij!’ riep Bert, die zich hersteld had en de gewonde vis met zijn ogen en zijn vinger volgde. Het dier dook niet onder en ging ook niet in het midden zwemmen, wat hem tijdelijk gespaard zou hebben, nee, hij ging tegen de vijverrand hangen, alsof hij smeekte zo vlug mogelijk uit zijn lijden verlost te worden.

	Chuck liep van de brug af, terwijl hij de pijl inhaalde en opnieuw vastklikte. Deze keer doorboorde hij de kop van de vis, haalde het beest in en hield het ook boven zijn hoofd zoals ik had gedaan. Ik dacht dat hij mijn grap zou herhalen en de vis naar Bert zwieren, maar hij richtte naar Dobbie. De vis schoot los en belandde voor de poten van de hond, die in de brokstukken hapte, maar ze even later alweer uit zijn bek liet vallen.

	‘Mijn god, wat zijn jullie aan het doen?’

	De hoge stem deed ons opschrikken. Aan de andere kant van de vijver stond een blonde vrouw van veertig jaar in een mantelpakje waarvan de knopen bovenaan zo ver openstonden dat ik zelfs vanaf die afstand de aanzet van haar zware borsten kon zien en de kanten houder waarin ze werden ondersteund.

	‘Shit,’ zei Chuck, ‘nu hangen we.’

	‘Wie zijn die kinderen?’ vroeg ze, terwijl ze op haar hoge hakken wankelend de brug overstak.

	‘De buurjongen,’ zei Chuck, en hij wees naar mij. ‘Vriendje van de buurjongen,’ en hij wees naar Bert.

	‘Wat een walgelijk idee om op de vissen te schieten. Denk maar niet dat die hond van je deze maand nog binnen mag slapen.’

	Waarom de hond gestraft werd voor iets wat wij hadden gedaan, begreep ik niet, maar ik zweeg, overdonderd door het prachtige lijf van de vrouw en natuurlijk ook door haar tirade.

	‘Het was niet mijn idee,’ zei Chuck.

	Ik voelde me op slag verraden en keek hem scherp aan. Als ik de harpoen in handen had gehad, zou ik misschien alsnog geschoten hebben.

	‘Kan me niet schelen wiens idee het was. Jij met je legerspelletjes altijd. Dit zal ik aan je vader moeten melden.’

	‘Doe maar, dan zal ik hem vertellen bij wie je iedere avond op bezoek gaat.’

	Op dat ogenblik begreep ik hun conversatie niet en kon de impact van het dreigement niet inschatten. De vrouw leek even ontdaan en draaide zich naar Bert. ‘Was het jouw idee?’

	‘Ik heb de harpoen niet aangeraakt. Het is allemaal zijn schuld.’ Hij wees me aan. ‘Hij kwam met de harpoen uit het tuinhuis gerend en wilde op ons schieten.’

	‘Jij dus!’ zei ze, en ze nam me vernietigend op. ‘Kom maar eens even met me mee.’

	Ik blikte naar de anderen, die van me wegkeken, en volgde haar toen op de voet. Dobbie kwam achter ons aan en gromde, ook al was daar geen reden voor, behalve dan dat ik hem niet vertrouwde en zij tegen Chuck had geroepen.

	‘Houd die hond bij me vandaan, of ik laat hem in het asiel afmaken,’ snerpte ze zonder zich om te draaien.

	‘Durf je toch niet,’ hoorde ik Chuck antwoorden. Hij zei nog iets als: ‘Ik laat je door hem doodbijten.’ Maar daar ben ik niet zeker van.

	Ik liep achter de vrouw aan, die weigerde op me te wachten en met haar wiebelkont voor me uit bleef snellen. We betraden de veranda.

	‘Je voeten vegen voor je binnenkomt.’

	Ik deed wat ze vroeg en werd onmiddellijk geïntimideerd door de inrichting. In de salon stonden witleren zitbanken. In de hoek, en nu heb ik het over een hoek van tien meter, hing een vliegtuig aan stalen kabels. Ik staarde er met open mond naar.

	‘Het is een vliegfiets.’ Ze greep naar een pakje sigaretten op de marmeren salontafel en stak er een op. Nu pas zag ik dat het inderdaad geen vliegtuig was, want onder het stoeltje waren trappers. De ketting liep naar voren, naar de schroef, en dreef die klaarblijkelijk aan.

	‘Gemaakt door Panamarenko,’ zei ze, van wie ik nu weet dat hij een bekende internationale Belgische artiest is, maar wiens naam me toen voorkwam alsof hij ergens van Midden-Amerika afkomstig was.

	‘Hoe heet je?’

	‘Yoeri,’ zei ik.

	‘Je lijkt op je moeder,’ zei ze, en ik kon uit haar toon niet afleiden of dat nu goed of slecht was.

	‘Kent u haar dan?’ vroeg ik.

	‘Alleen van gezicht. Je vader wel, ik heb ooit nog met hem in de jeugdbeweging gezeten.’

	Dat verraste me. Hij riep iedere zaterdag dat hij de hond van de buren de kop in zou slaan en dat hij weleens wilde weten wat die verdomde buurvrouw bezielde om het beest buiten te laten slapen, maar hij had haar nog nooit bij naam genoemd. Pas later zou ik ontdekken wat hier de reden voor was. Ze hadden in het VNJ gezeten, wat staat voor het Vlaams Nationaal Jeugdverbond. Deze jeugdbeweging had zich tijdens de Tweede Wereldoorlog aangesloten bij de Hitlerjugend en geholpen met de deportatie van de joden. Hoewel de jeugdbeweging in de jaren zeventig opnieuw was opgericht en geen banden met het fascisme meer had, bleef ze die reputatie meedragen.

	Er waren meer dingen die ik niet wist, en die ik weldra zou ontdekken. Zo had ik altijd gedacht dat mijn vader op het ministerie werkte, maar feitelijk was hij eventmanager van de Volksunie, een partij die tot voor kort in de oppositie had gezeten en vooral bekend was vanwege haar aversie tegen de Franstaligen in ons land. Hij ging iedere dag naar hun partijbureau in Brussel, waar hij congressen, festiviteiten en betogingen organiseerde. De reden dat hij ’s avonds vaak niet thuis was en ook in het weekend moest werken, was niet omdat hij adviseur van de minister was, wat mijn moeder me uit schaamte op de mouw had gespeld, maar omdat hij de evenementen moest realiseren.

	‘Als ik er niet ben, wil ik je hier niet meer over de vloer. En vanavond kom ik bij je langs, dat wilde ik je maar even zeggen.’

	De gedachte dat ze mijn vader zou vertellen wat er gebeurd was, deed me de schrik om het hart slaan.

	‘Moet dat nu echt?’ vroeg ik, en ik herinnerde me dat Chuck me dezelfde vraag had gesteld toen ik op hem had willen schieten. Voor ze kon antwoorden, kwam de hond binnen. Hij had iets in zijn bek.

	‘Buiten!’ zei ze vastberaden. De hond keek beteuterd en bleef staan. Hij liet het ding dat hij vasthad op de grond vallen, draaide zich om en slenterde weg. Ik dacht eerst dat het een bal was, nee, ik dacht het niet, ik hoopte het, want ik had mijn kikkerschoen onmiddellijk herkend. De vrouw merkte mijn consternatie, want ik kwam overeind, liep naar de schoen en barstte in tranen uit.

	‘Is dat jouw schoen?’ vroeg ze.

	Ik knikte.

	‘Je zou beter om de vissen huilen.’ Ze moet hebben aangevoeld hoe gemeen dat klonk, want ze zei hoofdschuddend en met een veel zachtere stem: ‘Boontje komt om zijn loontje.’

	Als ze niet zo knap was geweest en zo heerlijk en overdadig naar parfum had geroken, wat mijn woede bedwelmde, zou ik haar verrot hebben gescholden. Ze wist blijkbaar niet hoe onmogelijk het voor me was om de schoen aan mijn vader te laten zien, ze kende hem blijkbaar van een tijd dat hij nog anders deed.

	‘Je moet niet zo naar me kijken, en stop nu met huilen, dat past niet bij een grote jongen als jij.’ Omdat ik bleef kijken, voegde ze eraan toe: ‘Je wilt toch niet dat ik die schoen ga terugbetalen? De goudvis, die heb ik gekregen, maar de grote Japanse kost meer dan jij op je spaarboekje hebt staan. Dus je komt er goed van af.’

	‘Was het geen karper?’ vroeg ik.

	‘Een karper?’ Ze keek me aan alsof dit de domste vraag was die ze ooit had gehoord.

	‘Ga nu maar, je vriendje staat al te wachten.’

	Ik liep door de achterdeur naar buiten, kleedde me om en voegde me bij Bert, die de hele tijd op een afstandje met Chuck had staan kletsen. Op dat ogenblik riep de vrouw: ‘Kom eens even, Maarten.’

	Maarten, het klonk zo anders, veel minder stoer, het maakte van Chuck weer een gewone jongen. Ik liep met Bert naar de grote poort vooraan, die automatisch openschoof. Door het gat in de omheining kruipen kwam zelfs niet in ons op. Hierdoor vergat ik dan ook de plank er weer voor te zetten, wat nog dramatische gevolgen zou hebben.
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	‘Wat een toffe kerel,’ zei Bert. ‘Weet je dat zijn moeder in de diamantsector zit? Haar ouders dan toch. Ze verkopen toestellen om edelstenen mee te slijpen. Iedere steen wordt met andere toestellen bewerkt, dus daarom zijn ze zo rijk. En zijn vader zit in Kroatië. Hij heeft beloofd een echt geweer op te sturen. Of een doosje met handgranaten. Ik mag er misschien een hebben. Geweldig, toch?’

	Ik reageerde niet. Mijn schoen was bij de punt stukgebeten, ik kon mijn sok zien. En straks zou de vrouw, die zo onbeleefd was geweest mijn naam te vragen en die van haar niet te zeggen, met mijn vader komen praten. Ik hoopte dat ze het zou vergeten of geen tijd zou hebben.

	‘Jij zwijgt,’ zei ik tegen Bert.

	Hij deed een stap opzij, leek niet te weten waarover ik het had.

	‘Als je het vertelt van die vissen, dan vermoord ik je. En over mijn schoenen moet je ook zwijgen.’

	‘Wat is er dan...’ Hij keek omlaag en zag de schade. Ik beet op mijn onderlip, realiseerde me dat hij er niets van af had geweten. Hij moest hebben gedacht dat mijn ogen zo rood zagen omdat ik gehuild had na een uitbrander te hebben gekregen. Stom van me.

	Ik belde aan en wachtte. Er deed niemand open. Dat betekende dat mijn moeder nog niet terug was van de winkel. En omdat mijn vader ons had verboden open te doen als hij of mijn moeder er niet was, zou mijn zus gewoon in haar kamer blijven. En aangezien haar kamer aan de achterkant lag en uitkeek op de tuin, kon ze niet door het gordijn gluren om te zien wie het was.

	‘Ze hoort ons niet,’ zei ik.

	‘Die bel hoor je zelfs rinkelen in de tuin,’ zei Bert.

	Ik had geen zin hem over het verbod te vertellen. We waren op een leeftijd dat het een veel te Doordat ik me dit realiseerde, drong het tot me door dat Dobbie waarschijnlijk een volstrekt ongevaarlijke hond was, en dat mijn vader zijn angst voor het beest op ons had overgebracht. Of zag ik het te eng en moest ik zijn houding interpreteren als overbezorgdheid?

	‘Wat staan jullie hier te doen?’

	Ik kon mijn geluk niet op. Mijn moeder stapte van haar fiets, waarvan de zadeltassen volgeladen waren met etenswaren.

	‘We hebben op straat gespeeld. Lies doet niet open.’

	‘Je moet in de tuin blijven,’ zei ze, en omdat ze klonk als mijn vader en dit ook zelf moet hebben gemerkt, voegde ze eraan toe: ‘Of neem de sleutel mee. Aan een haakje in de gangkast hangt er een. En wat is er met je schoenen gebeurd?’

	‘Dobbie heeft erin gebeten,’ zei Bert.

	Ik keek hem woest aan, wilde hem aanvliegen, maar begreep dat er maar één manier was om te voorkomen dat hij nu ook over de vissen zou vertellen en dat was door hem het woord te ontnemen.

	‘We hebben met Chuck, ik bedoel met Maarten gevoetbald, de jongen van hiernaast. Hij had echte voetbalschoenen voor me, dus had ik die van mij op het gras gezet om aan te geven hoe groot de goal was, en ineens was de hond ermee vandoor. Ik ben achter hem aan gelopen, maar hij vluchtte naar de vijver, ja, ze hebben een grote visvijver achterin, omgeven met struiken, dus vanuit ons raam is die niet te zien, en de hond liep er rond en wilde de schoen niet teruggeven, en moet je nu zien wat hij ermee heeft gedaan. Maar omdat ik door de bloembedden had gelopen om mijn schoen te pakken te krijgen, wilde de mevrouw hem niet betalen, want de bloemen waren duurder.’

	Ik had zo goed als in één adem gesproken en mijn moeder, die eerst verbaasd had gekeken, glimlachte nu.

	‘Een ongelukje,’ zei ze. ‘Niets om je zorgen over te maken. Ik heb die te kleine schoenen nog niet omgeruild, dus ik zal er een groter paar voor vragen. Je vader zal er niets van merken, en als hij me vraagt waar dat kleine paar is, dan zal ik zeggen dat ik er een waardebon voor heb gekregen, en tegen de tijd dat hij naar die bon vraagt zijn we weer een halfjaar verder.’

	Ze had even snel als ik gesproken. Ze viel abrupt stil. ‘Misschien moeten we het hem maar gewoon vertellen,’ zei ze op een sombere toon. ‘Het wordt tijd dat hij leert omgaan met de feiten zoals ze zijn.’

	‘Moet dat nu echt?’ vroeg ik, en dat zinnetje leek mijn vaste afweermiddel te worden.

	‘We zien wel. Vlug naar binnen nu, en help me met de boodschappen naar de keuken te brengen, want ik heb schepijs meegebracht dat in de diepvries moet.’

	Bert juichte ingehouden en laadde zijn armen vol. Ik deed hetzelfde en liep hem achterna. Ik was nog altijd onthutst dat hij zo vlug over de hond had verteld, we hadden van alles en nog wat kunnen verzinnen.

	‘Waag het niet,’ zei ik dan ook.

	‘Wat?’ Hij keek me met een redelijk domme blik aan, maar vroeg niet verder. Hij wist ongetwijfeld wat ik bedoelde.

	 

	De rest van de namiddag verliep rustig, dat veronderstel ik toch, want ik herinner me geen specifieke zaken. Het enige dat er nog gebeurde dat de moeite waard is om te vertellen, omdat er later een vervolg op zou komen, is dat ik de kamer van mijn zus zonder kloppen binnen ging om haar te verwijten dat ze ons niet had binnengelaten.

	‘Je had toch kunnen vermoeden dat wij het waren.’

	‘Ga weg,’ zei ze, en ze legde haar armen over iets wat op haar bureau lag.

	‘Wat heb je daar?’ Ik naderde haar.

	‘Weg!’ Ze gilde het bijna en boog haar bovenlichaam voorover om wat ze wilde verbergen nog beter af te schermen.

	‘Doe niet zo stom,’ zei ik, en ik ging achter haar staan met de bedoeling haar te kietelen en zo te dwingen me te laten zien waarop ze lag. Ze greep een schaar, draaide zich om en zwaaide ermee door de lucht.

	‘Ben je gek?’ zei ik, en ik wipte schuin naar achteren, waardoor ik buiten haar bereik kwam en tevens langs haar heen kon kijken. Op haar bureau lagen enkele vellen briefpapier met hartjes erop.

	‘Schrijf je een liefdesbrief ?’

	‘Weg, weg!’ Ze bleef het roepen en liep met de schaar naar me toe, terwijl ze die heen en weer zwaaide alsof het een zwaard was waarmee ze me wilde onthoofden. Ik vluchtte haar kamer uit. ‘Lies schrijft een liefdesbrief, Lies schrijft een liefdesbrief !’ scandeerde ik.

	Bert, die ondertussen op zolder zat en op me wachtte om verder op het kleine biljart te spelen dat we daar hadden staan, stak zijn hoofd omlaag door het luik. ‘Een liefdesbrief ? Naar wie?’

	‘Stommeriken.’ Mijn zus kwam met de schaar aan gelopen, ik snelde de trap op en draaide me boven om. Ik was wel bang van haar, maar nu ook weer niet zo erg dat ik wilde blijven wegvluchten.

	‘Als je naar boven komt, dan neem ik de schaar af en gooi je naar beneden,’ zei ik.

	Ze zag dat ik het meende. ‘Ik krijg jullie nog wel.’

	‘Ik heb niets gedaan,’ zei Bert.

	Ze keek hem niet aan, ging naar haar kamer en sloeg de deur met een knal dicht.

	‘Wat is er aan de hand?’ riep mijn moeder van beneden.

	‘Niets,’ riep ik terug.

	‘Houd het een beetje rustig.’

	‘Doen we.’

	 

	Zodra mijn vader arriveerde en we beneden aan de tafel verzameld waren, voelde ik dat mijn zus van het avondeten gebruik zou maken om me betaald te zetten dat ik haar had uitgedaagd. Ik hield me stil, want ik wilde haar geen aanleiding geven, en hielp met het afruimen en aandragen van de borden, glazen en potten.

	Zoals altijd wanneer Bert er was, hielden mijn ouders zich rustig. Dat wil zeggen dat ze iedere discussie afbraken voor die kon escaleren en elkaar aankeken met een blik van: daar spreken we elkaar later nog over. Donderdag was dan ook meestal de avond dat alle opgekropte zaken werden gelucht en er een climax ontstond.

	‘Ik zal eens een lekker ijsje voor jullie maken,’ zei mijn vader, die verlekkerd op zijn buik sloeg.

	‘Een niet-lekker ijsje lusten ze niet,’ grapte mijn moeder. ‘Kunnen jullie dat nog wel op?’ vroeg ze aan ons.

	‘Grote jongens kunnen altijd nog een ijsje op,’ zei mijn vader.

	‘En ik dan?’ vroeg mijn zus.

	‘Ik bedoel met jongens kinderen in het algemeen.’ Hij stond op en liep naar de keuken terwijl hij op pom een deuntje zong. ‘Dat was nu eens lekker eten,’ onderbrak hij zijn gepom. ‘Maar erg gezond was het niet.’

	‘De keuze van Bert,’ zei mijn moeder.

	‘De volgende keer moet je zuurkool vragen en bier om erbij te drinken, dan worden we goede vrienden,’ zei mijn vader met een knipoog naar hem.

	‘Zuurkool met bier,’ herhaalde Bert op een manier waardoor hij liet blijken het in zijn geheugen op te slaan.

	‘Waag het niet,’ zei mijn moeder lacherig.

	Ik had een hekel aan de verstandhoudinkjes die Bert met mijn ouders had. Waar was dat nu voor nodig? Kon hij geen goede vriendjes met zijn eigen ouders zijn? Het was toch niet omdat ze gescheiden waren dat hij mijn ouders moest inpalmen? Ergens gaf hij me het gevoel dat hij mijn plaats wilde innemen. En ook al wist ik dat het niet kon, toch was ik bang op een dag naar het huis van Bert te zullen worden gestuurd omdat ze onderling hadden besloten me te ruilen.

	Op het ogenblik dat mijn vader het schepijs uit de diepvries had gehaald, op het aanrecht had gezet en de schepper onder de warme kraan had gehouden, rinkelde de voordeurbel. Het was alsof alle lucht uit mijn longen werd gedrukt en mijn keel werd afgeknepen. Het noodlot stond voor de deur.

	‘Wat heb jij?’ vroeg mijn vader, die in de richting keek waaruit het geluid kwam en moest hebben gezien hoe mijn ogen groter werden en hoe ik bleek wegtrok. ‘Je hebt toch niets uitgehaald?’

	‘Ga nu maar opendoen,’ zei mijn moeder, die nog de schort aanhad waarmee ze de hamburgers had staan bakken en die zich zo niet bij de deur wilde vertonen.

	Bert keek naar mij, mijn zus keek naar ons. Ik zat er maar en slikte de hele tijd en mijn borst ging gejaagd op en neer. Vaak denk ik nu dat ik de reacties van mijn vader moet hebben uitgelokt door zo bang van hem te zijn. Als ik telkens gewoon rustig antwoord zou hebben gegeven, was hij misschien redelijker met me omgegaan. Het was een wisselwerking, zonder twijfel, want tegen mijn zus gedroeg hij zich anders, hij tolereerde meer van haar.

	‘Hebben jullie iets uitgehaald?’ vroeg mijn moeder nu ook, die de stilte tussen ons opmerkte.

	‘Omdat de hond mijn schoen kapot had gebeten, heb ik een vis uit de vijver gedood,’ zei ik.

	‘Niet liegen. Een vis kun je zomaar niet vangen.’

	Ik vertelde haar het hele verhaal, maar kort en verkapt, want Bert stond niet toe dat ik de schuld op hem schoof. Ik verdraaide het verhaal dus maar gedeeltelijk en liet de buurjongen eruit komen als de grote boosdoener die me had opgesloten en mijn schoen daarna opzettelijk aan zijn hond had gegeven omdat hij niet tegen zijn verlies kon. En terwijl ik praatte, hoorde ik op de achtergrond de hoge stem van de vrouw afgewisseld met het lage gebrom van mijn vader. Blijkbaar hielden ze een geanimeerd gesprek, want de stemmen klonken niet oplopend. Misschien waren ze blij na zo veel jaren weer in contact met elkaar te komen en waren de vissen bijzaak. Misschien kwam mijn vader wel vrolijk naar binnen gepomd. Ik wist dat het valse hoop was, maar ik had niets anders om me aan vast te klampen.

	‘Je had die vis niet mogen doden,’ zei mijn moeder. ‘Dan had ik een hartig woordje met de buren kunnen gaan wisselen. En van die bloemen had je moeten afblijven.’

	‘Van die bloemen was een leugen,’ zei Bert.

	Mijn moeder keek verward. ‘Je hebt toch door die bloembedden...’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik wilde daarstraks niet alles vertellen, dus...’

	‘Tegen mij hoef je niet te liegen, dat weet je toch, waarom zou je dat doen? Als je mij niet meer vertrouwt, wie dan wel?’

	Ik had haar al vaak gekwetst gezien, en ik wist hoe ze dan keek. Toen mijn zus had verklapt dat ik haar had geslagen, had ik een afstand tussen ons voelen ontstaan, en nu voelde ik het opnieuw. Ze nam me met toegeknepen ogen op, alsof ze probeerde te achterhalen wie er voor haar zat en door me heen wilde kijken. Dat gaf me het gevoel dat ik een vreemde was, en dat wilde ik niet, want ik had helemaal geen geheimen voor haar. Dat van die bloembedden was maar een leugentje om bestwil geweest. Zij vertelde me toch ook nooit dat ze bij oma was geweest, maar ze stopte me wel altijd een twintigfrankstuk toe dat oma voor mij had meegegeven. Het was toch niet nodig elkaar altijd alles te vertellen om elkaar te kunnen vertrouwen?

	Misschien had ik al die dingen hardop moeten zeggen, want mijn moeder ging naar de keuken en maakte in stilte de ijsjes klaar.

	Ze kwam zelfs niet naar de eetkamer, toen de voordeur dichtsloeg en mijn vader verscheen. Hij had een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen. Ik wist dat er iets ging volgen en plaste bijna in mijn broek. Deze afwachtende momenten vond ik verschrikkelijker dan de aframmelingen of de straffen zelf.

	‘Voor Yoeri geen ijs,’ zei hij, en hij ging aan de tafel zitten.

	‘Ik heb het al uitgeschept,’ zei mijn moeder.

	‘Bert kan twee porties op, is het niet?’

	Ik had gehoopt dat Bert iets in mijn voordeel zou zeggen, maar zo was hij niet, hij knikte gewoon.

	‘Yoeri mag mijn kommetje hebben,’ zei mijn moeder, ‘ik ben toch al te dik.’

	‘Dan eet Lies je portie wel op, Yoeri krijgt niets.’

	Het bleef stil, op de voetstappen van mijn moeder na, die de kommetjes naar de tafel bracht en me niet aankeek, hoewel ik daar nu juist behoefte aan had. Mijn vader greep mijn moeder in een vlugge beweging bij de pols toen ze zijn kommetje neerzette.

	‘Je wist ervan,’ zei hij.

	‘Van wat?’

	‘Houd je niet van den domme. Ik geef Yoeri geen ijsje en jij wilt niet weten waarom, dus je wist ervan.’

	‘Hij vertelde het me net toen jij bij de deur was, is het niet?’ Ze wendde zich naar Bert en vervolgens naar mijn zus. Ze knikten allebei. Mijn vader liet haar arm dan maar los en nam zijn lepeltje. Bedachtzaam nam hij een hap.

	‘Laten we vanavond naar die serie over die Litouwse meisjes kijken,’ zei hij.

	‘De rosse vonk,’ zei Bert en hij giechelde.

	‘Yoeri heeft het verklapt over die twintig frank en van dat voelen,’ zei mijn zus, die haar kans schoon zag.

	Ik dacht dat het moment was gekomen dat mijn vader zou opstaan en me een klap zou geven, maar hij keek me zelfs niet aan. ‘Bert houdt zijn mond wel, is het niet?’

	Bert knikte. ‘Ik was helemaal niet van plan er iets over te zeggen,’ bevestigde hij nog eens extra, ‘aan niemand.’

	‘Weet je,’ zei mijn vader, ‘als ik een zoon mocht uitkiezen, dan zou jij dat zijn. Het is me een raadsel waarom je vader er met een jonge vrouw vandoor is gegaan terwijl hij zulke prachtige kinderen heeft. En dat hij jullie niet wil zien en zelfs geen geld stort, je moeder die naar de rechtbank moet, het is allemaal zo triest. Ik wil maar zeggen, je bent hier altijd welkom. Als je graag vaker wilt komen, dan mag dat. Misschien moet je dat maar eens aan je moeder vragen. In het weekend bijvoorbeeld, dan ben ik vaak thuis, we zouden naar een pretpark kunnen gaan, of naar een voetbalwedstrijd gaan kijken.’

	‘Je bent nooit thuis in het weekend,’ zei mijn moeder.

	‘Ik heb mijn ontslag ingediend. Vanaf morgen ben ik thuis.’

	Het bleef even stil, niemand verroerde zich.

	‘Je ontslag? Wanneer dan?’

	‘Drie maanden geleden werd ik opgebeld door een andere partij. Ik denk daar beter te zitten. Onze partij werd wat te laks, er was onenigheid over hoe drastisch bepaalde standpunten moesten worden verdedigd en nagestreefd, je weet wel.’

	‘Voor wie ga je werken? Toch niet voor...’

	‘Toch wel, maandag begin ik, en ik wil niet dat je er nu over doorvraagt, we bespreken het als de kinderen slapen.’

	Het was een dialoog waarin veel werd weggelaten en veel verondersteld. Terugblikkend zou ik later begrijpen dat mijn vader vond dat de Volksunie te veel concessies had gedaan om toch maar in de regering te kunnen stappen en hierdoor niet meer te onderscheiden was van een gewone partij. Daarom wilde hij voor het Vlaams Blok gaan werken, een partij die nog redelijk klein was, maar waarvan hij veronderstelde dat ze zou groeien, en die haar eisen nog bikkelhard stelde. De voornaamste eis was dat het eigen volk eerst moest komen, en dan pas de migranten. Die moesten naar hun land van herkomst worden gestuurd omdat de integratie in hun ogen toch gefaald had. Er zouden premies moeten worden gegeven aan de mensen die kinderen wilden, maar het zich financieel niet konden permitteren. De vergrijzing zou verdwijnen en de migranten zouden onnodig worden voor de economie.

	Ik verwoord het nu negatief, want de partij had ook standpunten die minder mensonterend waren. Zo was er hun wil om de federatie, zoals die in de jaren zeventig was gevormd, te herzien. In België was en is het namelijk zo dat de stemmen van alle Walen, die Frans spreken, evenveel waard zijn als de stemmen van alle Vlamingen, die Nederlands spreken, terwijl de eerste groep maar dertig procent van de bevolking vertegenwoordigt. Het feit dat deze ondemocratische grondwet nog steeds niet gewijzigd is, komt omdat zeventig procent van de totale bevolking hiermee akkoord moet zijn, wat niet kan, want in het Brusselse gewest wonen er ook nog Frans taligen, die opgeteld bij de inwoners van Wallonië zo’n veertig procent van de totale bevolking uitmaken.

	Van dit alles wist ik nog niets af, en het zou de volgende dag zijn dat mijn vader me voor het eerst zou vertellen voor wie hij ging werken en waarom, en erg verdedigend zou klinken, alsof hij zich aangevallen voelde. Misschien was de oorzaak dat mijn moeder met een depressie in bed lag en hij met mij wilde discussiëren zoals hij dat met haar gewend was.

	‘We gaan tv-kijken en Yoeri gaat naar zijn kamer, daar kan hij dan even nadenken over wat hij heeft gedaan.’

	Ik protesteerde niet, het had toch geen zin. En ik was blij dat ik voorlopig geen klappen kreeg. Misschien dat mijn vader morgen een aanleiding zou zoeken om ze alsnog uit te delen, maar het kon ook zijn dat hij het dan al niet meer de moeite waard zou vinden of in een gemoedelijke stemming zou zijn.

	Beneden in de hal zijn er vier deuren. Een leidt naar de kelder, de andere naar de straat, de derde naar de eetkamer, en de laatste, een grote glazen deur tot op de grond, naar de salon. Op de bovenste trede van de trap kon ik de televisie zien staan. Ik hoorde hen lachen en praten. En toen mijn moeder de borden had afgeruimd en in de vaatwasser had gezet, kwam ze niet naar boven om te zien hoe het met me was, maar voegde ze zich bij hen.

	Uit nieuwsgierigheid, maar ook uit jaloezie sloop ik op mijn sokken de trap af en gluurde door de glazen deur. Bert had een blikje cola vast, mijn zus had een kommetje chips op haar schoot. Mijn vader had zijn arm achter op de leuning van de zitbank gelegd en drukte Bert af en toe tegen zich aan. Bert genoot er zichtbaar van, want hij straalde.

	Ik kon het niet aanzien, vluchtte naar boven en gooide de deur van mijn kamer dicht. Ik ging op bed liggen, mijn gezicht begraven in de lakens. Even hoopte ik dat mijn moeder op het geluid van de klappende deur zou afkomen, eventueel mijn vader zelfs, maar dat gebeurde niet. En toen, ik weet niet of het toen was, maar ik denk het wel, wenste ik hen allemaal dood. Mijn vader eerst, dan Bert, vervolgens mijn zus, en mijn moeder zou ik laten leven als ze om genade zou smeken.

	Omdat ze er een lange avond van maakten, had ik de tijd om mijn woede om te zetten in een plan. Tegen dat er geluiden op de trap weerklonken en de deur van mijn kamer een aantal keren open- en dichtging, omdat Bert zich moest omkleden en zijn tanden poetsen, had ik het plan volledig uitgewerkt. Vannacht nog zou ik me van mijn vader ontdoen, en ook van Bert, voor altijd. Wanneer zij dood waren, zou ik met mijn moeder gelukkig zijn, en mijn zus, die zou ik erbij nemen. Ik ging ervan uit dat ze zich anders zou gedragen als mijn vader er niet meer was. En zo niet, dan zou ik op zaterdagochtend haar kamer binnengaan terwijl mijn moeder sinaasappelsap perste, en haar verplichten aan mijn erectie te voelen. Ik zou haar leren, ik zou hen allemaal leren.
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	Zodra Bert in het veldbedje was gekropen, greep hij mijn arm en trok eraan. Ik deed alsof hij me wakker maakte.

	‘Wat is er?’ gromde ik tussen mijn tanden.

	‘De rosse vonk is zogenaamd ontvoerd en er is van haar ouders in Litouwen losgeld geëist. Die arme mensen hebben hun huis verkocht om het bedrag te betalen, en ze weten niet dat haar keel al is doorgesneden en dat ze al in het kanaal is gedumpt.’

	Ik veronderstelde dat hij door me te informeren probeerde goed te maken dat hij had kunnen genieten en ik niet. Normaal zou ik dat hebben geapprecieerd, maar niet nu, het druiste in tegen mijn plan en ik wilde er niet van afwijken of me week laten worden. Ik moest hem even fel blijven haten als daarstraks, want anders zou ik de moed niet hebben alles uit te voeren zoals ik het had besloten.

	‘Laat me slapen.’

	Ik keerde hem mijn rug toe en bleef onbeweeglijk liggen tot ik zijn ademhaling hoorde vertragen en hij zich ook omdraaide. Mijn geest begon koortsachtig te werken. Zodra mijn ouders sliepen, moest het gebeuren. Ik spitste mijn oren, hoorde de deur van de badkamer dichtgaan, zware voetstappen verwijderden zich, een deur klapte dicht. Was iedereen nu in zijn kamer? Het toilet werd doorgetrokken, lichte stappen, waarschijnlijk die van mijn moeder, want ze naderden mijn deur, vertraagden daar en gingen dan weer verder. Omdat ik geen horloge had met een lichtje en omdat ik ook geen wekker had, zat er niets anders op dan te tellen om enig gevoel van tijd te hebben. Ik had berekend dat ik tot tweeduizend moest tellen om zeker een halfuur te laten verstrijken, en daar begon ik dan ook aan. Hoewel mijn geest telkens wilde afdwalen, telde ik gestaag verder. Het leek alsof ik dat tellen tot een goed einde moest brengen om er zeker van te zijn dat ik de rest ook tot een goed einde zou brengen. En zo haalde ik de tweeduizend. Nu moest ik dus opstaan, naar beneden sluipen en de hamer gaan halen. Ik durfde niet, mijn lichaam leek wel verstijfd. Ik besloot de weg in etappes af te leggen. Eerst zou ik naar het toilet gaan en vandaar naar beneden. Als iemand me hoorde, zou ik naar de keuken lopen en zeggen dat ik een glas water ging halen. Deze voorbedachte uitvluchten maakten me lichter. Ik liet mijn benen uit bed glijden en ging overeind zitten. Bert bewoog niet, zijn ademhaling bleef rustig en in hetzelfde tempo. Ik liep naar de deur en opende die door hem een beetje op te heffen terwijl ik de klink neerdrukte, zodat de scharnieren niet zouden piepen. Vrij geruisloos bereikte ik de badkamer. Ik liep onmiddellijk verder naar de trap, die ik afging door aan de randen van de treden te blijven en er af en toe een over te slaan waarvan ik wist dat die kraakte. Zo bereikte ik de deur van de kelder. Mijn knieën bibberden, mijn benen voelden slap, mijn ademhaling ging gejaagd. Het leek alsof ik heel erg snel gelopen had. Ik transpireerde zelfs, koud zweet stond op mijn voorhoofd en onder mijn oksels had ik een klam gevoel. Ik probeerde mijn adem even in te houden om zo beter te kunnen horen. Ik meende dat er gepiep weerklonk, van een vering, alsof er iemand uit zijn bed kwam. Omdat mijn borst op springen stond, ademde ik uit en vervolgens weer in, en luisterde opnieuw. Ik hoorde weer gepiep, het moest mijn verbeelding zijn, want de deuren van alle kamers waren dicht geweest. Het gepiep van iemand die opstond kon niet te horen zijn, ik spitste mijn oren nogmaals. Was er iemand op zijn bed op en neer aan het springen? Ik moest het me verbeelden. Dichtbij klonk opeens tikken, het kon al eerder aan de gang zijn geweest, maar ik merkte het nu pas. Ik dacht dat er iemand met zijn vingernagels op de voordeur tikte, maar het geluid kwam net zo goed van de eetkamer. Ik realiseerde me dat het regende en dat de druppels op de schuine glasplaten van de veranda vielen. Wat stond ik hier mijn tijd te verdoen? Ik moest verder, naar de kelder. Toch aarzelde ik. Hoe kon ik verantwoorden dat ik daar was? Misschien kon ik een cola uit de voorraadkelder nemen en doen alsof ik die in mijn kamer wilde opdrinken uit wraak dat ik daarstraks geen had gekregen en niet mee tv had mogen kijken. Opgelucht dat ik ook voor mijn aanwezigheid daar een uitleg zou weten te geven, ook al zou die me straf opleveren, opende ik de deur van de kelder. Ik durfde het licht niet aan te steken, want het zou de aandacht kunnen trekken van iemand die wakker werd van de regen en naar het toilet moest. Ik wist dat ik banger was dan nodig, maar toch kreeg ik mijn voorzichtige houding niet afgeschud. Op mijn tenen sloop ik de trap af, af en toe de muur met mijn handend aanrakend, om een idee te blijven hebben van waar ik me precies bevond. Zo bereikte ik het halletje in de kelder waar het voorraadgedeelte en de werkplaats van mijn vader op uitkwamen. Ik ontgrendelde beide deuren, ging naar binnen in de werkplaats en nam de moker. De steel voelde koel aan in mijn handen en een gevoel van rust kwam over me, alsof de hamer me suste. Toch moet ik nog erg nerveus zijn geweest, want hij woog lang niet zoveel als de vorige keer, mijn angst maakte mij blijkbaar sterker. Ik legde de hamer over mijn schouder en verliet de kelder. Ik liet alle deuren open, want dat behoorde tot mijn plan. Op de trap hoorde ik weer het piepen, maar ik besteedde er geen aandacht aan. Wat het ook was, het had me niet gehinderd de hamer te gaan halen, dus school er geen gevaar in, en deze gedachte zou me uiteindelijk fataal worden.

	Bij mijn kamer gekomen, aarzelde ik. Was het niet beter naar binnen te gaan en nog enkele uren te wachten? Onzin, ik moest nu toeslaan. Ze sliepen zonder twijfel. Voorzichtig liep ik naar de kamer van mijn ouders en hield daar halt. Mijn handen voelden klam, mijn armen trilden. Ik durfde mijn hand niet op de klink te leggen, want ik wist dat ik dan niet meer terug zou kunnen. Wat moest ik doen als mijn vader nog wakker was? Zeggen dat ik me ziek voelde? Dat ik een glas water nodig had? Hij zou me wegjagen, dus dat was een goed idee, maar hoe kon ik voorkomen dat mijn moeder uit bed kwam? Ik kon de hamer nergens meer verbergen. Of toch? Ik kon naar mijn kamer lopen en hem onder mijn bed schuiven. Hoewel ik ook nu weer een vluchtplan had, werd ik er toch niet kalmer van. Ik durfde niet, ik zou het niet doen, ik wist het, ik deed een stap naar achteren, hoorde de regen tot in de hal tekeergaan. Het was stormweer, de druppels werden door de wind tegen de ramen gejaagd. Ik sloot mijn ogen, vertwijfeld. En toen zag ik mijn vader, die riep: ‘Ik zal je leren!’ Hij beukte met zijn onderlijf mijn moeder tegen de muur, zijn slappe penis kletste tegen haar billen. En toen wist ik het: ik moest en zou mijn moeder voor altijd van mijn vader bevrijden. Ik herinner me dan ook niet meer dat ik mijn hand op de klink legde, de deur was ineens open. Ik luisterde, hoorde een zware ademhaling, maar de regen was te heftig om te kunnen vaststellen waar het geluid nu precies vandaan kwam. Achter het bed van mijn ouders, op een houten plank, stond een wekker met lichtgevende cijfers. Omdat mijn ogen aan de duisternis gewend waren, was de afstraling ervan voldoende om vaag iets te kunnen onderscheiden. Zo zag ik een lichaam dat ergens in het midden lag. Ik ging naar de kant waar mijn vader normaal sliep en hief de hamer in de lucht. Ik meende een donkere schim te zien, die me niet echt aan een lichaam deed denken, en vroeg me af of ik daarop moest richten of op de gestalte die in het midden lag.

	Opeens ging er een deur open. Mijn armen verstijfden en ik liet de hamer in de lucht hangen. Als ik het goed had gehoord, dan was het de deur van de kamer van mijn zus geweest, want die piepte niet, maar kreunde, alsof er een zieke geest in woonde. Ik veronderstelde dat mijn zus naar het toilet moest en besloot de hamer te laten neerkomen op het moment dat ze in de badkamer was. Het zou haar tot een verdachte maken, dus eigenlijk was het een geluk. Omdat ik de deur van de badkamer maar niet hoorde opengaan, raakte ik in de war. Was hij al open geweest? Had ik hem niet horen opengaan omdat hij geen lawaai maakte? Ik kon de hamer niet langer omhooghouden, mijn spieren begonnen te verzuren. Ik besloot toe te slaan, het was nu of nooit. Even dacht ik dat er iemand in de kamer stond, en dat deed me kortstondig verstijven, maar toen zag ik dat het mijn spiegelbeeld was dat reflecteerde in de matte glazen wand van de kleerkast. Die zwarte schim met die hamer, dat schaduwachtige beeld, het gaf me een ongelooflijke kracht. Ik tilde de hamer zo hoog ik kon, mijn spieren stonden van boven tot onder gespannen, en op het moment dat ik de hamer met al mijn kracht wilde laten neerkomen, ging de deur van de slaapkamer open. Omdat ik de hamer al naar beneden bewoog, kon ik zijn vaart niet meer stuiten, maar deed wel een poging, zodat hij met een redelijk ingehouden plof op de plek neerkwam waarvan ik enigszins veronderstelde dat mijn vader er lag.

	‘Wat gebeurt er?’ Het licht klikte aan. Mijn vader stond in de deuropening. Op de plek waar de hamer was neergekomen, lagen een kussen en gefrommelde lakens. In het midden, met haar gezicht naar de matras, lag mijn moeder. Maar goed dat ik niet op haar had gericht.

	‘Yoeri?’

	Ze draaide haar hoofd en keek me knipperend aan.

	‘Maar jongen toch,’ zei ze.

	Ik wist dat niets me nog kon redden. Ik had al haar liefde verspeeld. Ik zag haar medelijden.

	‘Mama,’ zei ik dan ook met een snik, mijn onderlip trilde. Ik wilde de hamer weer optillen, me uit de voeten maken, hem weer naar de kelder brengen, dat dacht ik althans, ik weet eigenlijk niet wat ik ermee wilde doen.

	‘Afblijven!’ zei mijn vader, die waarschijnlijk dacht dat ik nogmaals wilde toeslaan en ditmaal mijn moeder wilde treffen. Hij stormde naar voren en ik liet de hamer los, viel achterover in de hoek en kromp in elkaar. Tussen mijn knieën gluurde ik naar mijn vader, die naar de hamer keek en vervolgens naar mij en die er maar niet toe kon komen hem vast te pakken.

	‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ zei hij. Het klonk verbitterd, terneergeslagen. ‘Kom mee.’ Hij tilde de hamer op, alsof het een veertje was, en strekte zijn hand naar me uit. Ik kroop nog dieper weg in de hoek.

	‘Laat hem even,’ zei mijn moeder.

	‘Breng hem naar beneden, ik wil hem spreken en jou ook.’ Op het ogenblik dat mijn vader naar de deur wilde lopen, werd duidelijk dat er iemand in de opening stond, het was Bert. Hoelang hij daar had staan kijken en wat hij precies allemaal had gehoord of opgemaakt uit het gebeuren, was niet te peilen. Zijn ogen stonden groot.

	‘Meneer, Yoeri is niet in zijn kamer,’ zei hij. Maar het klonk niet oprecht, hij moest me trouwens in de hoek hebben gezien.

	‘Hij is hier, ik moet even met hem spreken. Ga terug naar je kamer en blijf daar, wil je dat doen?’

	Bert knikte, rende naar de kamer en sloot de deur.

	‘Hoe gaan we hier een aannemelijke uitleg aan geven,’ zei hij half tegen zichzelf. ‘Zorgen voor later, naar beneden, nu.’

	Hij stapte met de hamer over zijn schouder de kamer uit. Mijn moeder boog zich naar me toe. Ik liet mijn verdediging varen en kroop naar haar toe. De klap die ze me gaf, kwam geheel onverwachts. Haar volle hand was hard en ongenadig. En het bleef niet bij die klap, ze greep me bij mijn haren, trok me omver, mepte op mijn achterhoofd, mijn hals. Ik was te verbaasd om me te verweren, wel bracht ik instinctief mijn armen voor mijn gezicht.

	Opeens was het afgelopen. Ze snikte, had zich op de grond laten zakken en leunde tegen de bedrand. Ik bleef ineengedoken liggen, haar klappen gloeiden op mijn lichaam.

	‘Wat moet ik nu met je beginnen?’ vroeg ze, haar zin opbrekend in kleine stukjes. ‘Nu weet ik het ook niet meer.’ Ze bleef snikken tussen ieder woord.

	Zo radeloos had ik haar nog nooit gezien, zeker niet door mijn toedoen. Ik leek haar een zekerheid te hebben ontnomen, zonder dat dit mijn bedoeling was geweest, want ik had niet eens geweten dat er een zekerheid was.

	‘Komen jullie nog?’ Mijn vader stond weer in de deuropening. Hij droeg de hamer niet meer, hij moest hem ergens hebben weggeborgen. Ik kwam overeind, mijn moeder ook. We gingen de trap af. In de eetkamer stonden drie stoelen iets van de tafel weggetrokken.

	‘Ga daar maar zitten,’ zei mijn vader, die de middelste aanwees. 

	Ingesloten door mijn ouders, liet ik mijn schouders naar voren hangen en maakte me zo klein mogelijk. Het bleef stil. Mijn moeder zat daar, haar lippen op elkaar geperst, ze keek wel naar me, maar zag me niet echt, alsof ik doorzichtig was. Mijn vader keek naar een plek op de tafel net voor me.

	‘Nu weet ik het niet meer,’ zei hij, op eenzelfde toon als mijn moeder daarstraks. ‘Wat moet ik nu met je beginnen?’

	Ik rilde ervan, want hij imiteerde haar niet opzettelijk, dat weet ik bijna zeker. Ik was hun probleem, niet zijn probleem, nee, hun probleem.

	‘Zo kan het niet verder, er moet iets gebeuren,’ vond hij.

	‘Doe maar wat je wilt,’ zei mijn moeder, ‘ik trek mijn handen van hem af.’

	Ik had een zware straf verdiend, dat wist ik wel, maar uit haar toon leidde ik af dat ze mijn moeder niet meer wilde zijn, en dat pijnigde me meer dan ik me had kunnen inbeelden. Het was alsof mijn ingewanden uit mijn lijf werden gerukt, alsof mijn hart met een lans doorboord werd. Ik was haar kwijt, mijn moeder, mijn lieve moeder, door eigen toedoen. Ik had haar willen helpen, zag ze dat dan niet?

	‘Ik wilde niet...’ zei ik dan ook. ‘Ik hoopte...’ En ik slikte. ‘Ik wilde dat we gelukkig zouden zijn.’ Ik kon mijn tranen niet tegenhouden. Ze stroomden van mijn wangen. En niemand die me troostte, ze zaten allebei naar me te kijken, met van die ogen waaruit geen medelijden sprak, zo geschokt waren ze nog.

	Ongewild had ik een brug tussen mijn ouders geslagen. Mijn moeder had mijn vader toestemming gegeven met me te doen wat hem goeddunkte. Ze had hem een vrijgeleide geschonken, en hiermee aangegeven dat ze haar strijd opgaf die ze zo lang en intens met hem had uitgevochten. Maar met mijn daad had ik niet alleen de kloof tussen mijn ouders gedicht, ik was erin geslaagd mijn vader zo verbaasd te doen staan, dat hij uit zijn eeuwige rol van agressor was gestapt. Hij had de hele tijd kalm gesproken, keek ernstig en nadenkend, niets van die woeste, klappen uitdelende man was er te bespeuren. Misschien kwam dat nog, misschien moest hij gewoon over de schok heen raken om weer bij zijn oude zelf te komen.

	‘Hoe moet ik je straffen?’ Mijn vader keek me nu recht in de ogen. ‘Je eigen vader willen doodslaan. Hoe kon je dat nu doen?’ Hij bleef kijken en zonder te knipperen begonnen er tranen uit zijn ogen te rollen. ‘Het spijt me allemaal zo,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je me zo erg haatte.’ Hij sprak zonder dat zijn stem emotioneel klonk, zijn tranen leken een eigen leven te leiden. Hij wiste ze niet weg, hij liet ze lopen, over zijn wangen, naar zijn kin en daar drupten ze op zijn borst. Hij zag er verslagen uit.

	‘Mijn mama is onderweg.’ De stem van Bert kwam onverwachts, weer stond hij in de deuropening, alsof hij kon verschijnen waar hij wilde.

	‘Je mama?’ vroeg mijn vader, die zijn waakzaamheid verrassend vlug herwon, alsof er een noodschakelaar was omgedraaid die hem tot actie aanzette. ‘Ik had toch gezegd dat je in je kamer moest blijven.’

	Mijn moeder legde haar hand op zijn arm en vroeg: ‘Heb je haar gebeld met de telefoon in onze slaapkamer?’

	Bert knikte.

	‘Ga je spullen maar pakken en kleed je om,’ zei ze. ‘Het is inderdaad beter dat je naar huis gaat. Als het hier wat beter met ons gaat, mag je volgende week terugkomen, maar dat bespreken we nog wel. Het heeft niets met jou te maken, als je dat maar begrijpt, we hebben je graag, dat weet je.’

	Bert knikte weer. Bleef nog even staan, draaide zich uiteindelijk om en snelde naar boven.

	‘Hopelijk praat hij zijn mond niet voorbij,’ zei mijn vader, die hem achterna leek te willen gaan.

	‘Laat hem nu maar,’ zei mijn moeder. ‘Wat doen we met hem?’ Ze wees naar mij.

	‘Ik wil hem even onder vier ogen spreken,’ zei mijn vader.

	‘Goed.’ Mijn moeder stond op.

	Op dat ogenblik verscheen mijn zus in de deuropening, even plots als Bert daar had gestaan. Haar nachtjapon was bevlekt met bloed, haar haren waren verwilderd en haar ogen stonden groot. Ze zei niks, ze stond daar maar.

	‘Ook dat nog,’ zei mijn moeder. ‘Je moet van haar afblijven! Het moet gedaan zijn! Ik wil het niet meer!’ Ze riep het, alsof haar tamme, berustende gemoed uit elkaar spatte en alle woede die erachter had gezeten, opeens vrijkwam.

	‘Laat me dan weer bij je toe. Het is godverdomme vijf jaar geleden.’

	Ze keek gekwetst, dat dacht ik toch. Nu begrijp ik dat ze aanvaardde dat ze ook schuld had aan de incest. Zij had hem afgehouden, hij had zich dan maar aan mijn zus vergrepen, en zij had het getolereerd.

	Tijdens mijn puberteit heb ik mijn conclusie over de bloedvlekken twee keer moeten herzien. Op mijn veertiende meende ik dat mijn zus die avond ontmaagd was. Enkele jaren later zag ik in dat dit waarschijnlijk al veel eerder was gebeurd en dat het bloed het gevolg moet zijn geweest van een sadistisch spelletje dat hij met haar had gespeeld, of misschien wel van het simpele feit dat zijn geslacht te groot was geweest voor haar openingen en hoe dan ook schade had toegebracht.

	‘Gaat ze dood?’ vroeg ik, want ik dacht dat ze een bloedneus had gehad, maar tegelijk wist ik dat het niet zo was, en omdat ik het allemaal niet kon vatten, overviel me de angst dat ze zou sterven.

	‘Helemaal niet,’ suste mijn moeder me, en ze aaide me bijna over mijn haar. Haar hand ging in de lucht en ze trok hem terug om dan maar haar bovenste nachtjapon te schikken.

	‘Het is beter dat wij ons even aankleden,’ zei mijn vader. ‘Dan kunnen we Truus beter te woord staan. We weten niet wat Bert haar heeft verteld. Laten we het op een uit de hand gelopen ruzie houden, en zeggen dat hij wat bang is geworden.’

	‘Ja, ja,’ zei mijn moeder, haar blik was glazig, ze leek niet helemaal te horen wat hij zei, maar knikte toch.

	‘Bewaak jij Lies,’ zei hij. ‘Ze mag niet uit haar kamer tot Truus en Bert weg zijn, begrepen?’

	Zijn commandeertoon was weer te horen, maar het deerde me niet, ik was blij dat hij me een opdracht gaf, het bewees dat ik voor hem nog bestond. In het vaste voornemen mijn taak gedegen uit te voeren, ging ik naar de kamer van mijn zus. Ik ging binnen zonder te kloppen. Er was niemand. Ik wilde al om mijn vader roepen, maar zag aan het andere einde van de gang de slaapkamer van mijn ouders openstaan. Ik liep erheen, er brandde licht. Mijn zus stond voor het raam, de gordijnen waren open, ze bewoog niet.

	‘Gaat het?’ vroeg ik.

	Ze reageerde niet, draaide zich zelfs niet om. Ik liep naar haar toe, observeerde van opzij haar gezicht. Haar ogen keken recht naar voren, de donkere nacht in. Ik sloot de gordijnen, want ik wilde niet dat de moeder van Bert haar zou zien wanneer ze arriveerde. Mijn zus reageerde nog steeds niet, ze stond nu te staren naar het gordijn dat zich op twee neuslengtes afstand bevond. Ik ging op het bed zitten, bekeek nog eens het kussen en de vorm van de lakens. Hoe had ik ooit kunnen denken dat dit mijn vader was? En wat zou er gebeurd zijn als ik op de figuur in het midden zou hebben geslagen? Wat was ik onbezonnen te werk gegaan. In bed had het allemaal zo eenvoudig en vanzelfsprekend geleken. Ik zou mijn vader de schedel inslaan en naar mijn kamer vluchten, waar ik de hamer in de handen van Bert zou duwen, wiens vingerafdrukken er dan op zouden staan, zodat hij als schuldige zou worden aangewezen. Het had me een waterdicht plan geleken. Aan de politie zou ik hebben verklaard dat Bert jaloers was geweest op de band die mijn ouders hadden en die ook ik met mijn ouders had, en dat hij daarom mijn vader had gedood, en ik zou erbij hebben gezegd dat hij zijn eigen vader haatte en misschien in een vlaag van verstandsverbijstering had gedacht dat hij zijn eigen vader vermoordde. En de politie zou mijn verhaal hebben opgeschreven en hebben geknikt om me vervolgens te bedanken voor mijn inzichten. Bert zou zijn veroordeeld en opgesloten. En ik zou met mijn moeder lang en gelukkig hebben geleefd.

	Ik keek even naar mijn zus, en wilde weer verder in mijn gedachten wegzinken, toen mijn aandacht werd getrokken door het feit dat de gordijnen weer open waren. Wanneer had ze dat gedaan? Ik had er niets van gemerkt. Ik stond op en sloot ze weer. Juist op tijd, want de voordeurbel rinkelde. Waarom kon mijn zus niet normaal doen? Wat stond ze hier voor dat raam? Waarom was ze niet in haar kamer, trok ze geen andere nachtjapon aan?

	‘Zijn fiets, zijn fiets moet ook mee.’ De stem van Truus, zoals de moeder van Bert heette, klonk gespannen.

	‘Ik breng die fiets morgen wel, je auto is te klein.’

	‘Die fiets moet nu mee, waar is hij?’

	‘Hier in de hal, ik help je wel.’

	Ik gluurde door de spleet in het gordijn. Bert stond naast de auto, zijn boekentas in zijn hand. Truus legde de banken plat, terwijl mijn vader de fiets door de kofferbak naar binnen stak. Er werd getrokken, gesleurd, want de fiets was blijkbaar te groot. Het voorwiel moest tot over de voorste stoel worden getrokken, althans, dat denk ik, want vanuit mijn positie was niet alles te volgen, en het dubbele glas deed het geluid wegvallen. Toch kon ik hen tegen elkaar horen spreken, mijn vader probeerde blijkbaar de zaak te sussen en tegelijk de fiets in positie te brengen. Dat kon ik horen doordat de deur van de slaapkamer openstond en hun stemmen tot in de hal weerklonken. Hierdoor wist ik dat het een luide conversatie was.

	Redelijk intuïtief, misschien omdat mijn zus daarnet zo onopgemerkt de gordijnen weer had geopend, wilde ik controleren hoe het met haar was en keek om. Ze was weg, waar ze had gestaan, stond niemand meer, en ik voelde mijn hart overslaan. Ik blikte rond, ze was niet meer in de kamer. Ik holde naar buiten, zag haar halverwege de trap. Ze mocht niet beneden komen, de moeder van Bert mocht haar niet met die bloedvlekken zien. Mijn vader zou het me nooit vergeven.

	Ik weet niet hoe ik haar zo snel inhaalde, maar voor ze beneden was had ik haar te pakken. Bij haar haren en haar schouder hield ik haar vast, en ik was van plan haar de trap weer op te sleuren als dat nodig bleek. Ik had nooit gemerkt dat mijn zus sterk was, ik had haar altijd de baas gekund, op welk ogenblik dan ook. Ik was dan ook niet voorbereid op haar reactie. Ze draaide zich om en stootte tegen mijn borstbeen zodat ik achteroverviel. Ze greep mijn voet en sleurde me het laatste stuk van de trap af. Mijn achterhoofd bonkte tegen de treden en met een klap belandde ik op de stenen vloer. Het was nog niet afgelopen. Ze stortte zich op mij, krabde me in het gezicht, trok aan mijn haren. Mijn vuisten schoten uit, maar schampten af op haar armen, die onvermoeibaar naar me uithaalden. Misschien raakte ik haar toch, van één slag weet ik met zekerheid dat die recht op haar lip was, maar ze reageerde er niet op, leek het niet te voelen, leek niets te voelen.

	En opeens hing ze in de lucht. Mijn moeder had haar bij haar haren vastgegrepen en zo opgetild. Waar mijn moeder deze kracht vandaan haalde, weet ik niet, want ze deed het met gestrekte arm, zoals je een razende kat bij zijn nekvel in de lucht van je afhoudt.

	‘Jij gaat kalmeren, kleine hoer.’

	Ik durf er geen eed op te zweren dat ze die benaming echt gebruikte, maar ik vrees dat ze het wel degelijk deed. De opeenvolging van het geweld had blijkbaar haar innerlijke begrenzing gesloopt.

	Mijn zus krijste, o, wat krijste ze. Het was alsof ze in kokende olie werd ondergedompeld, alsof ze in brand werd gestoken. Nooit meer heb ik iemand zo horen krijsen. Alsof haar huid werd afgestroopt. Het was hoog, indringend, rauw, alles verscheurend. Mijn moeder legde haar vrije hand op die krijsende mond, maar werd gebeten.

	En toen zei ze het weer: ‘Jij vuile hoer.’ En van deze keer weet ik het heel wat zekerder. Ze gooide mijn zus naar voren. Ik kon nog net opzij gaan. Mijn zus sloeg met haar gezicht tegen de treden. Maar ook dat leek haar niet te kalmeren, ze draaide zich om, krijste weer. Mijn moeder liet haar hiel in de maagstreek van mijn zus neerkomen. Het geluid stopte abrupt. Mijn zus hapte naar lucht, haar keel leek afgesnoerd. Mijn moeder wachtte niet tot haar trap was uitgewerkt, ze trok mijn zus overeind, greep haar bij haar middel en sleurde haar de trappen op. Ik blikte naar buiten, zag hoe de moeder van Bert naar me staarde en hoe mijn vader met zijn gezette lijf voor haar blikveld heen en weer danste om haar zicht te verstoren. Ik rende naar boven, mijn moeder achterna, en zag hoe mijn zus naar haar slaapkamer werd gevoerd. Maar ze was bij haar positieven gekomen. Ze greep zich vast aan de deurspijlen. En hoe mijn moeder ook rukte en trok, ze kreeg mijn zus niet naar binnen. Ik kwam toegesneld, probeerde de wit weggetrokken vingers van de deurlijst te wringen, maar ze zaten muurvast. Als ik de ene gestrekt kreeg, boog de andere zich weer. De situatie leek uitzichtloos. En toen deed mijn moeder een beroep op haar vernuft, haar gemene vernuft, mag ik wel zeggen. Ze strekte haar vrije arm naar de donsdeken, rukte die van het bed en gooide die over het hoofd van mijn zus. Vervolgens liet ze zich met haar volle gewicht op dat door de donsdeken bedekte lijf vallen, sloeg haar armen om de plek waar het hoofd moest zitten en verstikte mijn zus. Ik kan het niet anders zeggen, ze drukte de donsdeken zo strak over het hoofd, en ze bleef dat doen, tot de spierspanning verslapte en zelfs toen bleef ze vasthouden tot ook het gespartel was opgehouden. Iets daarna, alsof ze besefte dat ze bijna te ver was gegaan, tolde ze op haar zij en trok de donsdeken mee. Mijn zus lag bewusteloos op de grond, haar hoofd en armen onnatuurlijk gedraaid.
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	Ik droeg mijn zus samen met mijn moeder naar het bed en legde haar erop. Ze leek wel dood, zeker met die bloedvlekken op haar nachtjapon. Mijn moeder snelde naar de badkamer en haalde een washandje gedrenkt in koud water. Ze streek ermee over het gezicht van mijn zus, perste het uit op haar voorhoofd, en wist haar zo een zachte kreun te ontlokken, maar dat was het dan ook, de ogen gingen wel open, maar ze leken niet echt iets te zien. Die blik had ik daarstraks ook even bij mijn moeder opgemerkt, toen we aan de tafel beneden hadden gezeten en ze had geknikt zonder echt te horen wat mijn vader zei.

	‘Laat haar maar slapen,’ zei mijn moeder, alsof ik iets anders van plan was geweest en haar op een of andere manier wakker had gehouden.

	Ik ging de kamer uit en mijn moeder bleef niet achter zoals ik had verondersteld, maar kwam achter me aan en sloot de deur.

	‘Alles onder controle?’ vroeg mijn vader, die boven aan de trap ver scheen.

	Mijn moeder knikte. Ik dacht dat ze zou vragen hoe het met de moeder van Bert was afgelopen, maar ze zuchtte alleen maar, alsof alle energie die ze daarstraks had verbruikt, haar nu met een grote leegte achterliet.

	‘We praten morgen wel, als je van school komt,’ zei mijn vader tegen me. ‘Het is beter dat je nu gaat slapen.’

	Ik had niet uitgekeken naar het gesprek onder vier ogen. Ik ging dan ook vlug naar mijn kamer en sloot de deur. Het veldbedje waar Bert in had geslapen, lag er omgewoeld bij. Wat had hij gezien? Wat had hij gehoord? Zou hij zwijgen? En hoe kon ik morgen wanneer ik thuiskwam met mijn vader praten? Het schoot me te binnen dat hij drie maanden geleden stiekem zijn ontslag had ingediend en een paar dagen thuis zou zijn. Maandag zou hij op zijn nieuwe werk starten. Mijn vader was nooit vier dagen achtereen bij ons geweest, behalve die zeldzame keer dat we op reis waren gegaan, maar toen had hij zich minder dominant gedragen en was mijn moeder iets volgzamer geweest, zodat de toestand nooit geëscaleerd was. Hoe ik de komende dagen moest doorkomen, wist ik niet. Zou mijn moeder me werkelijk laten vallen? Het mocht niet, haar kwijtraken was alles kwijtraken. Ze was de enige die ik had.

	 

	Vaak tempert een nachtrust de emoties. Gesprekken van de vorige avond kunnen lang geleden lijken. Dat was niet het geval. Ik had in het geheel niet geslapen, zo voelde het aan. Mijn oogleden waren zwaar, mijn hele lichaam leek gevuld met cement. Het was alsof ik ieder ogenblik in een diep gat kon wegzinken, want nu de dag aanbrak, kwam de behoefte om te rusten toch over me, maar ontbrak me de tijd.

	‘Opstaan, honnepon,’ zei mijn vader, die de deur opendeed en in de opening bleef staan. Hij was volledig aangekleed, en was ook gewassen, want ik rook de zeeplucht tot in mijn warme nest. Ik liet mijn benen uit bed zakken, maar hield de donsdeken op mijn schoot.

	‘Wat heb je daar?’ vroeg mijn vader, die merkte dat ik bleef zitten en iets afdekte. ‘Laat zien!’

	Het was nog te vroeg om me te weren, daarom liet ik hem de donsdeken wegrukken. Mijn ochtenderectie tekende zich in mijn pyjamabroek af.

	‘Viezerik,’ zei hij. ‘Ga je wassen.’

	Hij grabbelde mijn kleren van de grond, duwde ze me in de armen en stootte me in de rug. Half struikelend bereikte ik de badkamer en sloot de deur. Op het moment dat ik mijn penis uit mijn broek haalde, ging de deur open.

	‘Ik wil niet dat je de deur sluit.’ Hij kwam binnen en ik dacht even dat hij op de badrand zou gaan zitten om te kijken hoe ik plaste en mij waste, maar hij doorzocht de spiegelkast boven de wasbak. Hij haalde het nagelschaartje weg en stopte het in zijn zak. Pas toen verliet hij de badkamer en liet de deur een stukje open. Ik had me van hem afgewend. En richtte opnieuw in het toilet, maar het straaltje dat ik produceerde kwam er bibberend en onderbroken uit, ik kon me niet ontspannen. Het schaartje, waarom had hij dat weggenomen? Had hij gedacht dat ik mezelf iets zou aandoen? Of hem ermee de keel zou doorsnijden? Of mijn zus?

	‘Ben je bijna klaar?’

	Hij stond vanuit de gang naar me te gluren. Ik liep naar de wasbak en trok mijn pyjamajasje uit. Terwijl ik me onder mijn armen waste, schoten mijn gedachten razendsnel door me heen. Hij moest zich hebben aangekleed om me in de gaten te kunnen houden. Misschien had hij zelfs al ontbeten. Hij moest dus al zeker een uur wakker zijn. Aangezien ik hem niet had gehoord, moest ik toch geslapen hebben, dat zorgde ervoor dat ik psychologisch opkikkerde en me lichamelijk beter ging voelen.

	Aangekleed volgde ik hem de trap af, nee, ik volgde hem niet, hij wilde dat ik voor hem uit liep, dat is waar, alsof hij bang was dat ik hem in de rug zou aanvallen, of een duw geven.

	‘Waar is mama?’ vroeg ik.

	‘In bed, ze is zo aangedaan door wat er is gebeurd, dat ze wat extra rust nodig heeft.’

	‘En Lies?’

	‘Die hoeft niet naar school, ze heeft ook een dagje vakantie nodig om bij te komen.’

	Hij wees me mijn stoel aan, alsof ik niet wist waar ik moest gaan zitten. Op de tafel stond een potje met abrikozenyoghurt, terwijl ik normaal alleen yoghurt met aardbeien at. De banaan die er gewoonlijk lag, was vervangen door een pot rabarberconfituur. Zou ik er iets van zeggen? Ik deed het maar niet. Hoewel hij het niet per ongeluk kon hebben gedaan, er moest een bedoeling achter zitten. En ik wilde niet weten wat die was, het zou trouwens niets veranderen. Mijn vader was altijd bereid zijn standpunt uit te leggen, maar daar moest je het mee doen, door te discussiëren kon je hem alleen versterken in zijn mening.

	‘Kijk,’ zei hij, en hij ging tegenover me zitten, hij had wel degelijk al gegeten, zoals ik had vermoed. ‘Ik ben er niet vaak voor je geweest, dus ik weet amper wie je bent, ik weet niet wat voor gedachten je allemaal hebt. Om te voorkomen dat je weer een oplossing zoekt voor problemen die er niet zijn, wil ik dat je aan me vertelt wat er in je omgaat. Ik zal je ook over mij vertellen. Om te beginnen...’ – Hij ademde diep in. ‘Eet terwijl ik praat,’ beval hij. – ‘... wil ik je vertellen wat voor werk ik ga doen. Ik ben aangenomen op het partijbureau van het Vlaams Blok. Deze partij is de enige die niet alleen zijn geschiedenis kent, maar er ook naar handelt. Tijdens de Eerste Wereldoorlog zijn de Vlaamse soldaten door de Waalse officieren in de frontlinie gezet. Hoeveel Vlaamse kinderen na de oorlog zonder vader zijn opgegroeid, is niet te tellen. Het is dan ook logisch dat de Vlamingen in de Tweede Wereldoorlog partij voor Hitler kozen, want die had beloofd om Vlaanderen onafhankelijk te maken en de Waalse overheersing zo voor altijd ongedaan te maken. Toen Hitler de oorlog verloor, en nog voordat bekend werd dat hij geen bevrijder maar een dictator was geweest, die massamoorden op zijn geweten had, werden de Vlamingen die openlijk voor Hitler waren geweest, opgesloten in de kooien van de dierentuin.’

	‘Bij de leeuwen?’ vroeg ik terwijl ik een boterham met rabarberconfituur smeerde en mijn best deed om op dit vroege uur de hele uiteenzetting zo goed mogelijk te volgen.

	‘Alle dieren waren tijdens de oorlog opgegeten, slimmerik, de kooien waren leeg. Wat ik wilde vertellen: de mensen werden beschimpt en bespot, er werden rotte eieren naar hen gegooid, en waarom? Omdat ze partij hadden gekozen voor een man die had beloofd hen te bevrijden.’

	Hij zweeg. Of dat nu kwam omdat ik hem onderbroken had, of omdat het verhaal ten einde was, weet ik niet. De stilte maakte me ongemakkelijk, en ze bleef duren, zeker vijf minuten. ‘Is er nog iets wat je wilt weten?’ vroeg hij opeens.

	Ik schudde mijn hoofd, wist niet goed wat hij bedoelde.

	‘Je mag me alles vragen waar je mee zit. Wat dan ook, begrijp je? En als je nu niet meteen iets te binnen schiet, is dat niet erg. Zolang je maar de vrijheid neemt om me te vragen wat je wilt weten. Je mag ook klagen, je mag me echt alles voorleggen, we zullen het bespreken.’

	‘Waar ken je de buurvrouw van?’ vroeg ik dan maar, om te laten zien dat ik bereid was mee te werken.

	‘Heeft ze gezegd dat we elkaar kenden?’

	Ik knikte.

	‘We zaten samen in het VNJ toen we klein waren. Het is een jeugdbeweging die de Vlaamse geschiedenis op een speelse manier aan de kinderen leert. Toen ze ouder werd, trouwde ze met een jood, van wie de ouders schatrijk waren, omdat ze in slijpmachines handelden.’

	‘Dat zijn haar ouders toch, niet die van hem. Zo heeft Bert het verteld.’

	‘Nee, nee, zijn ouders. Dat weet ik zeker. Toen ze naast ons kwamen wonen, was ze bang dat haar man te weten zou komen dat ze in het VNJ had gezeten en spraken we af te doen alsof we elkaar niet kenden.’

	‘Waarom dan?’

	‘Omdat het VNJ geassocieerd wordt met de Hitlerjugend, omdat ze Vlaams-nationalistisch is, je luistert toch wel?’

	Ik knikte, begreep niet de helft van wat hij zei, toch durfde ik niet door te vragen. De vrijheid die hij me bood, bestond er blijkbaar in te doen alsof.

	‘Moet je niet vertrekken?’ Hij keek naar de klok aan de muur. Ik knikte, ook al kon ik alleen maar digitale uurwerken lezen, want toen meester De Groot had uitgelegd hoe het moest, had ik niet opgelet.

	Mijn vader verliet samen met mij de tafel en volgde me naar mijn kamer, waar ik mijn boekentas inpakte. Ik had te snel gegeten, en ik had ook niet goed gekauwd, de boterham lag me zwaar op de maag, ik voelde hem bij iedere beweging in mijn slokdarm omhoogstuwen.

	‘Vergeet je tanden niet te poetsen,’ zei hij, en terwijl ik naar de badkamer ging en het gevraagde deed, keek hij me nadrukkelijk aan via de spiegel. ‘Ik wil dat je vanaf nu de waarheid vertelt wanneer iemand op school je vraagt wat je vader doet. Zeg maar dat ik voor het Vlaams Blok werk. Je moeder heeft het altijd geheim gehouden, omdat ze anders de bestuursraad niet zou hebben mogen voorzitten. Ik wil een einde maken aan de schijnheiligheid. Hoe kan ik met die mensen in dialoog gaan, als ik moet doen alsof ik een christendemocraat ben?’ Hij spuwde in de wasbak alsof hij een slechte smaak uit zijn mond moest verwijderen. ‘Luister,’ zei hij, ‘en trek ondertussen je schoenen aan, en neem je fiets,’ wierp hij ertussen. ‘De Vlaamse beweging is rechtvaardig. Toen ik nog jong was, en toen Christina nog niet deed alsof ze me niet kende...’ – ik realiseerde me door de hoofdbeweging die hij maakte dat hij de buurvrouw bedoelde – ‘... hebben we samen betoogd toen de koning naar Antwerpen kwam.’

	Hij praatte luid, leek er niet mee te zitten dat mijn moeder en mijn zus er wakker van konden worden. Of waren ze al wakker en mochten ze niet uit hun kamer komen? En waarom vertelde hij al die dingen? En waarom allemaal na elkaar? Het leek alsof hij een achterstand had in te halen en tegelijk alsof hij me wilde overtuigen van een gelijk, terwijl ik zijn mening helemaal niet had aangevallen, noch enig teken van afkeuring had getoond.

	‘De koning kwam van zijn paleis in Laken naar Antwerpen en wij, en hiermee bedoel ik het Vlaamse actiecomité en de jeugdbewegingen, waren afgezakt naar de straat waar de koning zwaaiend en traag voorbij zou komen.’

	Ik trok mijn sokken aan, stapte in mijn schoenen en deed mijn boekentas op mijn rug. Ik nam zelfs mijn fiets en ging ermee naar buiten. Hij volgde me en vertelde verder, alsof ik dit verhaal absoluut tot het einde moest horen voor ik naar school mocht.

	‘Om te voorkomen dat de geheime politie, die onze foto’s had, ons als groep zou oppakken, hadden we ons verspreid over de gehele straat. Toen de koning dichterbij kwam, zag ik hoe Christina “Vlaanderen Vlaams” riep, want zij stond rechts van mij. Door de omstanders werd ze omvergehaald en geschopt. De politie wachtte af tot het publiek zijn woede op haar had bekoeld en pakte haar pas op nadat ze haar zelf eerst nog eens met hun wapenstokken hadden bewerkt. Nu was het mijn beurt, ik riep “België barst” en werd nog voor ik de affiche waarop deze slogan stond, en die in mijn binnenzak opgevouwen had gezeten, tevoorschijn had kunnen halen, door een oude vrouw met een paraplu bewerkt, en vervolgens door meerdere omstanders in elkaar geslagen, terwijl de koning verder reed en zwaaide.’ Hij pauzeerde even en de ingekeerde manier van kijken maakte plaats voor zijn normale blik. ‘Ik kan je verzekeren dat je doodsangsten uitstaat wanneer je weet dat je na het roepen van een slogan zult worden neergehaald. Ik zeg het je, vrijheid van mening bestaat niet. Want zodra je tegen het koningschap bent, ben je zogenaamd een gevaar voor de staat en mag je opgesloten worden.’

	‘Maar wat is er dan mis met de koning?’ vroeg ik.

	Hij keek me aan, licht gekwetst, ook wat minachtend.

	‘Ik mocht vragen stellen,’ verdedigde ik me vlug.

	‘Weet je dat werkelijk niet?’ Hij leek te denken dat ik hem voor de gek hield. ‘De koning spreekt Frans, hij is het hoofd van de federale staat en het is deze federatie waar Vlaanderen van af wil. Vlaanderen moet een onafhankelijke staat vormen met een president. De geldstroom naar Wallonië en de overheersing van de Franstaligen, het moet ophouden. De grondwet moet hervormd worden, alles...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ga nu maar. Ik leg het je allemaal nog weleens deftig uit.’

	‘Ik begrijp het wel,’ zei ik.

	‘Wat is federaal?’

	Ik keek hem wrang aan, ik wist het niet. Waarom had ik gedaan alsof ?

	‘Ik wil niet dat je tegen me liegt,’ zei hij dan ook. ‘Als je thuiskomt, wil ik dat je alles vertelt wat er op school is gebeurd. Ik zal iedere week Walter De Groot opbellen om te controleren of je de waarheid hebt gesproken. Als blijkt dat je zaken hebt verzwegen, dan zwaait er wat. Vanaf nu wil ik totale openheid, begrepen?’

	Ik knikte en hij gaf me een zetje tegen de schouder op het moment dat ik vertrok waardoor ik wat meer vaart kreeg. Hij leek een soort van vriendschap te willen opbouwen, een heel beklemmende.

	 

	Ik had geen horloge om, dus ik kon niet controleren hoe laat het was. Maar aan de stand van de zon kon ik zien dat ik me moest haasten als ik op tijd wilde komen. De wegen lagen vol plassen, en de reflectie van het water was oogverblindend. De temperatuur was aangenaam, te warm voor een jas. Voor het eerst voelde ik hoe aangenaam de lente kon zijn. Toch kon ik er niet van genieten. Er waren te veel zaken waar ik over na moest denken. Mijn vader en zijn verhalen over het verzet, mijn moeder die niet uit haar bed was gekomen, zelfs niet om me een fijne schooldag te wensen. Mijn zus die normaal met me meefietste en er deze keer niet bij was. En dan was er gisteren nog: de hamer, Bert, de vissen, mijn kapotte schoen, die ik bij gebrek aan beter dan toch maar had aangetrokken – mijn hoofd tolde. Ik was beter ook in bed gebleven, want nu was er geen tijd om het allemaal te laten bezinken, bovendien was ik doodop.

	Bij de schoolpoort merkte ik Bert en Veerle op. Op het moment dat ze ook mij zagen, liepen ze naar binnen. Meester De Groot had blijkbaar zojuist geroepen, want ik zag hen de trap op lopen. Ik reed naar binnen, stak de speelplaats over, maakte mijn fiets zo vlug mogelijk vast en repte me de trap op. Ik was de laatste. Hierdoor viel mijn binnenkomst op, dat dacht ik toch, want alle hoofden draaiden mijn kant op.

	‘Yoeri is Thor, Yoeri is Thor.’ Het begon zachtjes, het was niet duidelijk wie de aanzet had gegeven, maar het dijde uit. Alle monden scandeerden het weldra. Yoeri is Thor? Wat bedoelden ze daarmee? Ik keek naar Bert, hij was de enige die me niet aankeek, en toen wist ik het. Hij had aan de schoolpoort tegen iedereen verteld dat ik mijn vader met een hamer had willen neerslaan, dat moest wel, wat had hij daar anders staan doen, en waarom riep anders iedereen dat ik Thor was?

	‘Wat is hier de bedoeling van?’ Meester De Groot moest een paar kinderen een tik tegen hun hoofd geven voor het geroep ophield. En ik stond daar maar, bij de deur, met een vuurrood hoofd, ik kon geen stap meer zetten. Het huilen stond me nader dan het lachen.

	‘Ik wil Thor niet meer zijn,’ verklaarde Bert. ‘Ik denk dat Yoeri beter geschikt is.’

	‘Dat denk ik ook,’ zei meester De Groot, ‘maar waarom zo plots en op deze manier?’

	‘We wilden hem verrassen,’ zei Bert.

	‘Ja, we wilden hem verrassen,’ herhaalde Veerle. En als meester De Groot nog even aan de goede bedoeling van de klas had getwijfeld, dan verdween die twijfel als sneeuw voor de zon door haar bevestiging.

	‘Maar dat is prachtig. Kom binnen, Yoeri, ben je niet blij?’

	Ik knikte en keek naar de grond. Zo schuifelde ik de rij door waar ik zat. Ik passeerde Bert, die zijn hoofd introk alsof ik erop ging slaan, en daarna passeerde ik Veerle, die me met geheven kin aanstaarde alsof ze niet wilde wijken voor mijn blik. Wat had ik haar misdaan? Ik had mijn zus geslagen, en wat dan nog? Mijn zus was een hoer, mijn moeder had het zelf gezegd.
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	Ik had behoefte aan rust. Wat er in de klas gebeurde, was er te veel aan. Ik kon niet meer, werkelijk niet. Mijn incasseringsvermogen was opgebruikt. Mijn indruk is dan ook dat ik vanaf dit punt niet meer verantwoordelijk ben. Ik bleef natuurlijk doen wat ik altijd had gedaan, en dat was reageren op wat me overkwam om zo een nieuwe reactie uit te lokken die nog erger was. Ik stelde dus wel degelijk daden, en die daden kunnen me aangerekend worden, maar toch. Ik was maar een jongetje van twaalf. Ik begreep zo weinig van het vernietigende mechanisme tussen de leerlingen en vooral tussen mijn ouders.

	Het lijkt me dan ook oneerlijk dat het bijna drie jaar duurde voordat ik voor de jeugdrechter moest verschijnen. Ik was ondertussen al vijftien. De Procureur des Konings vond een inbewaringstelling te minimaal in vergelijking met de ernst van de feiten en tekende beroep aan tegen het vonnis van de jeugdrechter, die me gewoon tot mijn achttiende verder in de jeugdinrichting wilde houden. Op mijn vijftiende zag ik er anders uit, minder onschuldig, ik kon mijn drijfveren beter duiden, en daar kon ik niets aan doen. Opgesloten zitten maakt je nu eenmaal vlugger volwassen. Het Hof van Assisen, waar ik nog eens een jaar later voor moest verschijnen, zag dan ook geen kind in me, maar een zelfbewuste jongeman.

	Om te voorkomen dat ik verzink in zelfbeklag en verder vooruitloop op de feiten, keer ik terug naar het klaslokaal, waar meester De Groot me een houten hamer in handen drukte, een helm van karton op het hoofd zette en me vroeg de kloeke taal van Thor in de mond te nemen. Ik voelde me een nar, de rol van Thor, die ik zeer dramatisch had opgevat, verwerd tot een klucht.

	‘Yoeri is Thor.’

	Ze bleven het ritmisch fluisteren, allemaal, en vooral achter mijn rug. Tobias en Anna namen het voortouw, anderen deden het subtieler, ze beseften dat ik hen te grazen zou nemen als mijn kansen gekeerd waren.

	‘De rosse vonk is vermoord,’ liet het plaagtrio vallen. Het was niet ongewoon dat er over de serie werd gesproken, zelfs tijdens de toneelrepetitie.

	‘Ja, ze is ontvoerd,’ hoorde ik fluisteren. ‘Nee, de keel door gesneden.’ En iemand anders vroeg: ‘Hebben haar ouders het los geld dan niet betaald?’

	Omdat ik nooit had mogen kijken, had ook ik iedere ochtend willen weten hoe het er in de serie aan toe was gegaan. In grote lijnen ging het verhaal over een groep Litouwse meisjes die naar België waren gekomen om te dansen in een discotheek waarvan de eigenaar een prostitutienetwerk runde. Om zich van de rosse vonk te kunnen ontdoen, een meisje dat zich iets te heftig verzette, had de eigenaar haar laten ontvoeren en aan haar ouders losgeld gevraagd, terwijl het kind gewoon was vermoord voor het had kunnen ontsnappen en naar de politie gaan. In vergelijking met de conventionele soaps was deze serie gewaagd, want je kreeg de meisjes te zien terwijl ze gedwongen werden om hun kleren te verruilen voor een slipje en te gaan paaldansen.

	Het deerde me dan ook niet dat de weinigen die de serie hadden mogen zien, de inhoud doorvertelden. Wat me irriteerde was de moedwilligheid waarmee het trio alsmaar rosse vonk bleef zeggen, alsof ze wilden testen hoe ver ze konden gaan. Op een bepaald moment zou ik hen moeten aanvliegen en ook al zou ik het onderspit delven, het zou hen misschien bang genoeg maken om me verder met rust te laten. Ik kon natuurlijk niet weten dat ze over een uur reeds voor twee weken van school zouden worden gestuurd en ik hen, doordat ik tegen die tijd de moord al had gepleegd, niet meer zou terugzien.

	 

	Als iedereen op de speelplaats weer gewoon had gedaan, dan zou ik alles wat er in de klas was gebeurd, gewoon hebben geïncasseerd. Bert had recht op zijn wraak, ook al vond ik het laf van hem dat hij er anderen bij had betrokken. Maar hij was fysiek zwakker, dus ik begreep het allemaal wel. Bovendien had ik hem willen laten opdraaien voor de moord op mijn vader, dus ik was bereid hem een en ander te vergeven, al was het maar om mijn geweten te sussen.

	Maar het geplaag hield niet op, en het zou niet ophouden, want onze klas was als een troep hyena’s die bloed had geroken, en aangezien onze meester ademruimte verwarde met willekeur en chaos, was ik gedoemd verscheurd te worden, tenzij ik iemand anders kon verwonden en zo tot nieuwe prooi maken.

	Maar daar was ik nog niet aan toe. Op de speelplaats vroeg ik gewoon of ik mocht meespelen en overal was het antwoord: ‘Liever niet.’ Omdat ik dit nooit eerder had meegemaakt, was ik er niet tegen gewapend. Ik ging dan maar naar Anneleen, die per uitzondering niet leek te slapen op het bedje achteraan in de klas. Ze zat op de onderste trede van de ijzeren trap en keek versuft. Omdat met haar contact hebben zo goed als gelijkstond met tegen jezelf praten, liep ik langs haar heen naar boven. Ik wilde me in het gebouw verschuilen, want mijn klasgenoten waren kinderen van andere jaren aan het opstoken om naar me toe te lopen, ‘Yoeri is Thor’ te roepen en vervolgens weg te snellen, en ik wilde door mijn aanwezigheid geen verdere aanleiding vormen.

	Eigenlijk was het verboden tijdens het speelkwartier het gebouw te betreden, maar aangezien de leraren liever koffie dronken in de leraarskamer dan de naleving van de regels te controleren, was het gebouw de geliefkoosde plek om tikkertje te spelen. Je kon via de ijzeren trap de tweede verdieping in snellen, vervolgens via de trap die binnen in het gebouw liep, naar de derde klimmen om via de ijzeren trap weer naar de tweede te gaan. Ik moest dan ook nu en dan opzij gaan om spurtende kinderen door te laten. Maar liever dit dan op de speelplaats uitgesloten en belaagd te worden.

	Vervuld van zelfmedelijden ging ik naar onze klas. Ik weet niet meer exact waarom ik dat nu deed. Ik denk dat ik op het bedje van Anneleen wilde gaan liggen. Ik had weliswaar geen hartziekte, maar ik was zo moe dat ik wel een kwartiertje rust kon gebruiken. Toen ik vlak bij de deur was en mijn hand op de klink wilde leggen, hoorde ik iemand roepen: ‘Heil Hitler!’

	Ik legde mijn oor tegen de deur.

	‘Haha, Heil Hitler! Ze hadden je moeten vergassen! Schweinepoepefleisch! Of doodschieten!’

	‘Jawohl, mein Führer, sie ist eine Jüdin!’

	We kregen wekelijks een uurtje Duits van Frau Müller, een dametje met grijs haar. Blijkbaar gebruikte het plaagtrio de opgedane kennis om iemand uit te schelden. Ik deed de klink omlaag, opende de deur op een kier en werd getroffen door een beeld dat uit een oorlogsfilm had kunnen komen. Het trio liep met de arm schuin opwaarts gestrekt om Judith heen.

	‘Heil Hitler! Heil Hitler!’ scandeerden ze.

	Judith zat geknield op de grond, ze verborg haar gezicht in haar armen. Maar het was niet dit wat me schokte, wel het feit dat ze haar hadden uitgekleed. Ze was naakt, op haar schoenen en witte sokjes na, en hierdoor weerloos. Ineengedoken liet ze het over zich heen komen, alsof ze besloten had geen verzet te plegen en te wachten tot de mishandeling door het verstrijken van de tijd zou moeten ophouden. Ik werd opgewonden van het tafereel, en dat was een vreemd gevoel, ik leefde me niet in haar in, maar in het overwicht van het trio.

	Gefluister achter mijn rug deed me omkijken. Ik zag Bert tussen de kapstokken, die op wieltjes in het halletje stonden, wegduiken. Wat deed hij hier? Was hij dan niet op de speelplaats? Ik dacht dat hij zich daar zou hebben opgehouden, want nu kon ik hem in elkaar slaan zonder getuigen. Onmiddellijk kwam ik dan ook in actie. Ik sloot de deur even geruisloos als ik hem had geopend en sloop naar de plek waar ik Bert had gezien. Ik was niet zeker of hij mij wel had opgemerkt en dacht dat dit in mijn voordeel werkte. Met een ruk trok ik enkele jassen opzij en deinsde achteruit. Hij was niet alleen, hij was samen met Veerle. Ze hielden elkaar vast en keken me betrapt aan. O, wat voelde ik me verward. Ergens had ik gehoopt dat de toestand tussen mij en Bert zou opklaren en dat ook Veerle weer gewoon zou gaan doen, maar hen zo aantreffen, deed me beseffen dat ik hen voor altijd kwijt was. En misschien gaf ik nog minder om het verlies van Bert dan om dat van Veerle. In mijn gedachten was ze altijd mijn godin geweest, de onbereikbare en tevens perfecte, die me op een dag toch zou toebehoren. Door haar in de armen van Bert te zien, verloor ik niet alleen haar, maar ook mijn aanbidding voor haar.

	Ik snelde weg, langs de trap die het meest nabij lag, en dat was de trap in het gebouw. Ik koos ook voor de richting die me het vlugst weg zou leiden van hun intimiteit, naar beneden dus. Hierdoor passeerde ik vanzelf de leraarskamer, en daar aarzelde ik. Ik wilde naar meester De Groot gaan, hem zeggen dat Bert en Veerle... Wat moest ik zeggen? Ze waren in het gebouw, en ja, ze hadden elkaar waarschijnlijk staan kussen, maar was dat een misdaad? In mijn ogen wel, want het voelde aan alsof ze me daar hadden staan opwachten om me dan met hun verstrengeling te confronteren. Natuurlijk was dat niet zo, want ik was uit eigen beweging naar boven gegaan.

	Toch klopte ik aan. Een leraar deed open. ‘Wie moet je hebben?’ vroeg hij.

	‘Meester De Groot,’ zei ik. ‘Het is dringend, er wordt iemand verkracht.’

	De leraar fronste zijn wenkbrauwen, maar de paniek in mijn stem deed hem toch handelen. Misschien herinnerde hij zich wel dat ik mijn zus bewusteloos had aangetroffen. In ieder geval riep hij: ‘Walter, het is dringend.’

	Meester De Groot verscheen en ik vertelde, struikelend over mijn woorden, wat ik het plaagtrio had zien doen. De andere leraar luisterde mee, en hierdoor kon meester De Groot het gebeuren niet met discretie afhandelen en binnen de klas houden. We gingen samen de trap op, en ook al had ik niet alles goed uitgelegd, het was hun duidelijk dat er iets verschrikkelijks aan de hand was.

	Toen we boven kwamen, blikte ik even naar de kapstokken. Bert en Veerle waren verdwenen. Op het ogenblik dat meester De Groot de deur van de klas wilde openen, kwam het plaagtrio naar buiten, hij versperde hun de weg door zijn armen te spreiden en drong hen terug naar binnen. En daar stond ze, Judith, huilend, haar jurk en ondergoed tegen haar kruis gedrukt.

	Ik had meester De Groot nooit agressief gezien, hij was altijd tolerant geweest, altijd bereid te luisteren, maar nu schoten zijn handen uit. Hij gaf David een klap, sloeg met zijn geopende hand op het hoofd van Matthias en probeerde Wim te grijpen, die onder een bank dook. De andere leraar versperde de doorgang, zodat ze niet naar buiten konden, en hij deed geen poging meester De Groot tot bedaren te brengen. Misschien omdat hij eveneens geschokt was en het geweld gerechtvaardigd vond, maar ik denk dat hij begreep dat meester De Groot uit liefde en met liefde sloeg. Zijn klappen waren ingehouden en beheerst, van een heel andere aard dan die van mijn vader.

	 

	Het verloop van deze geschiedenis werd me onthouden, want zodra het speelkwartier ten einde was, werd het trio samen met Judith weggevoerd naar de leraarskamer, en onze klas stormde even later naar boven zoals gewoonlijk. Meester De Groot moest echter geen les geven, we hadden handwerk, en iedereen nam zijn spullen om vervolgens naar de vijfde en hoogste verdieping te snellen, waar de les plaatshad.

	Pas veel later zou ik van mijn moeder vernemen hoe de zaak zich had ontsponnen tot een toonbeeld van onrechtvaardigheid. De ouders van Judith hadden geëist dat het trio van school werd gestuurd. De ouders van het trio, die in de bestuursraad zaten en het geld beheerden, hadden gedreigd meester De Groot te ontslaan voor de klappen die hij had uitgedeeld. Hierdoor had meester De Groot wijselijk besloten ongemerkt hun kant te kiezen en dat deed hij zeer ingenieus. Hij had namelijk van David vernomen dat ik mijn zus in elkaar moest hebben geslagen en hij verklaarde dan ook dat het verhaaltje dat ik bij de leraarskamer had verteld waarschijnlijk verzonnen was, omdat gewelddadige fantasie me nu eenmaal eigen was. En aangezien mijn verhaal over de Hitlergroet gelogen was en hij zich hierdoor valselijk had laten ophitsen, was hij al wat minder verantwoordelijk voor de klappen die hij had gegeven. Met andere woorden kwam het erop neer dat Judith wel door het trio was uitgekleed, maar voor jongens van die leeftijd was dat een niet ongewone nieuwsgierigheid naar het andere geslacht, en trouwens, wie zegt dat Judith niet uit eigen beweging haar kleren had uitgedaan? Want waarom was ze in de klas achtergebleven? Met welk doel? De ouders van Judith waren zo geschokt dat hun dochter niet werd geloofd en dat ook mijn verklaring werd omgebogen, dat ze haar van de school afhaalden. Dat was een groot verlies, want de ouders hadden veel geld en droegen veel bij aan de schoolkas, maar niet zoveel als de ouders van het trio samen, en daarmee was het pleit beslecht. Pas veel later realiseerde ik me dat het trio Anneleen naar beneden moest hebben gestuurd, wat hun vooropgezette intentie had kunnen bewijzen, maar het kind had niet eens de kracht voor haarzelf op te komen, en had wijselijk gezwegen.

	In de handwerkklas ging het leven gewoon verder, ook al rezen er vragen over waar het trio gebleven was. Alleen ik was op de hoogte, en ik profiteerde ervan om de informatie alleen te geven aan wie ernaar vroeg. Aanvankelijk was dat zo goed als niemand, maar na een tijdje won de nieuwsgierigheid het en luisterde iedereen, de lerares incluis, naar wat ik had zien gebeuren.

	‘Wat verschrikkelijk allemaal!’ zei ze. ‘Maar genoeg nu, aan het werk allemaal.’

	Misschien was het fout van me geweest om het verhaal toen wat aan te dikken, want dat zou meester De Groot later de kans geven me een fantast te noemen. Zo had ik beschreven hoe ze hadden gedaan alsof ze op haar schoten en haar bij haar haren door de klas hadden gesleept. De reden dat ik overdreef, was dat ik genoot van de onverdeelde aandacht van iedereen die me een kwartier daarvoor nog had genegeerd.

	‘Ik wil dat jullie verder werken aan jullie pop,’ zei de lerares. ‘Komaan, beste kinderen.’

	Mevrouw Peeters, zoals we haar noemden, had absoluut geen gezag en dat uitte zich onmiddellijk. Tobias was door iemand met een naald geprikt en had een schaar genomen waarmee hij nu achter zijn belager aan liep.

	‘Tobias, hier!’

	Het was niet eerlijk, Tobias leek net zoals Anna altijd aan het vechten te zijn, maar dat was omdat ze voortdurend werden uitgedaagd.

	‘Juffrouw?’

	Mevrouw Peeters reageerde niet op de roep van Veerle, die haar hand in de lucht stak en wachtte. Ze nam eerst de schaar af, en waggelde toen naar de kast om die op te bergen. Ze was geweldig dik, ze had een kont die vol water leek te zitten en die bij iedere stap heen en weer klotste. Ik weet niet wie erin prikte, maar het was Thomas die de klap kreeg en hij had het zeker niet gedaan.

	‘Er wordt niet meer in mijn achterste geprikt!’ riep ze. En iedereen lachte, want iedere les vond er wel iemand de moed om het opnieuw te doen. Eigenlijk was het niet onze fout, ze had maar niet zo’n grote kont moeten hebben, die op en neer deinende billen leken erom te vragen.

	‘Ja, Veerle,’ zei ze uiteindelijk.

	‘Mijn pop is al klaar.’

	Dat was onmogelijk, want we waren er pas vorige week aan begonnen en hadden nog niet alle instructies gekregen over hoe we die moesten maken. Toch leek de lerares niet in het minst verbaasd. Ze nam de pop en keurde hem stilzwijgend. Het was een grote, zeker vijftig centimeter, met prachtig haar, gemaakt van goudkleurige sliertjes koord. Het mooiste was misschien wel de vilten zwarte stipjes waarmee de ogen waren gemaakt, en het halvemaantje dat een lachend mondje uitbeeldde, en natuurlijk de kleren, want die waren verbijsterend modieus. De pop droeg een zijden jurk, had een rood onderbroekje aan van flanel en had schoentjes van een bruine stof, die zo zorgvuldig waren uitgesneden en aan elkaar genaaid dat ze net echt leken.

	‘Prachtig,’ zei mevrouw Peeters, ‘dat heb je werkelijk heel mooi gedaan. Op de eindejaarstentoonstelling krijgt ze een plaats vooraan, daar mag je zeker van zijn.’

	Ik voelde een steek van afgunst. De moeder van Veerle was kledingontwerpster, zij of een van haar medewerksters had de pop gemaakt, daar bestond geen twijfel over. Had ik maar een moeder die kon naaien, of een vader die me wilde helpen. Want op de eindejaarstentoonstelling stonden altijd alle zaken uitgestald die door de klassen waren gecreëerd. De mooiste stukken waren zonder enige uitzondering door of met de hulp van een ouder gemaakt, en juist dat kind kreeg alle lof toegezwaaid. Het was niet eerlijk. Niet alleen naar de andere leerlingen toe, maar ook bedrieglijk voor de bezoekers, die in de veronderstelling dat de kinderen zulke mooie dingen leerden maken, hun eigen zoon of dochter dan ook maar naar de vrije school stuurden.

	‘Laat de pop maar even rondgaan,’ zei de lerares. ‘Ik wil dat jullie er goed naar kijken en er een voorbeeld aan nemen.’

	Nog voor ze de pop zelfs maar aan iemand kon overhandigen, klonk er geschater bij het raam. Een paar kinderen hadden onder leiding van Bert een pop, waar alleen nog maar het patroon van aan elkaar genaaid was en waarvan de kop gevuld was met wol, aan een touw gehangen. Dit opgeknoopte spook, want daar leek het op, bungelde voor het raam van de klas eronder.

	Iedereen, behalve ik, stormde naar de andere ramen, er waren er namelijk drie, om te volgen wat er ging gebeuren. Tot groot jolijt bleek het raam eronder te worden geopend en probeerden de kinderen daar de pop te grijpen. Bert wist zijn spook blijkbaar altijd op tijd omhoog te trekken, want het gelach en gejoel zwol aan. Het stak me om te zien hoe Veerle achter Bert ging staan en over zijn schouder loerde. Waarom ging ze niet naast hem staan, dan had ze toch een beter zicht? Ik wist het antwoord: ze drukte haar buik en half ontwikkelde borsten tegen zijn rug, en om deze bijna onopvallende uiting van samenhorigheid te midden van de anderen was het te doen. Ik gunde het Bert niet. Mijn ogen schoten dan ook door de klas en vielen op de pop die mevrouw Peeters had neergelegd, voordat ze ook naar het raam was gegaan. In een paar stappen was ik bij de pop, controleerde vluchtig of iemand naar me keek, en omdat ik dacht dat het niet zo was, rukte ik de kop van de pop en legde de twee delen onmiddellijk terug, waarna ik ging zitten.

	‘Ophouden,’ riep mevrouw Peeters. ‘Straks valt er iemand uit het raam.’

	Er klonken inderdaad kreten die erop wezen dat een kind de pop had willen grijpen en bijna te ver voorover had gebogen.

	‘Nu ophouden,’ herhaalde ze. En Bert haalde onder luid protest van onze klas de pop in. Lang kon hij niet genieten van zijn succes, want Veerle krijste: ‘Juffrouw, mijn pop!’

	Er viel een stilte.

	‘Wie?’ vroeg mevrouw Peeters, en ze keek rond alsof de dader zijn hand zou opsteken. Ik keek zo onschuldig mogelijk. Mevrouw Peeters zag eruit alsof ze een moord zou begaan. Blijkbaar tolereerde ze net als meester De Groot bijna alles, maar het vernielen van andermans werk zag ze als een misdaad.

	‘Wie?’ herhaalde ze. Door haar rood aangelopen hoofd en overslaande stem zag ze eruit alsof ze in tomatensoep was gedompeld. Omdat er gegiechel opsteeg, liet ze haar houding varen en ging naar Veerle. ‘Ik zal die pop wel voor je maken, liefje. Je zult er niets van zien. Dit had niet mogen gebeuren.’

	Ik denk dat ze zich schuldig voelde omdat ze de pop zelf onbewaakt had neergelegd.

	‘Ja, Anna?’

	Ik zag nu pas dat ze haar hand had opgestoken en terwijl ze me aankeek naar mevrouw Peeters stapte. Ik hoefde niet te horen wat ze ging zeggen om te weten wat het was. Zij moest me in de gaten hebben gehouden. Niet omdat ze dat per se wilde, maar omdat ze zo vaak gepest werd dat waakzaam zijn haar tweede natuur was geworden. Ik trok mijn kwaadste blik en misschien had dat haar kunnen intimideren als ik al niet zo zwak had gestaan door wat er die ochtend was gebeurd.

	Anna fluisterde in het oor van mevrouw Peeters en iedereen was stil in de hoop iets op te vangen.

	‘Yoeri,’ zei ze, terwijl ze zich oprichtte, ‘kom eens even hier.’

	Ik dacht dat ze me zou slaan. Maar ze had een betere straf voor me in petto. ‘Neem deze pop mee naar de leraarskamer en laat hem zien aan meester De Groot. En neem je boekentas ook mee, want ik wil je niet meer in de les.’

	Onder de vijandige blikken van de klas pakte ik mijn spullen in en liep met de onthoofde pop naar buiten. Voor ik de deur sloot, blikte ik nog even naar Veerle, die door Bert getroost werd. Ik had haar aan het huilen gebracht, maar het schonk me geen voldoening. Tenslotte had zij me niets misdaan, maar Bert, hij was de schuld van alles. Hoe had ik hem ooit in vertrouwen kunnen nemen? Een vriend in hem kunnen zien?

	Hoe lager ik kwam, hoe langzamer ik ging lopen. In de leraarskamer zou het trio waarschijnlijk nog steeds ondervraagd worden, of misschien was het afgelopen en zouden hun ouders erbij zijn geroepen. In ieder geval: ik wilde niet naar de leraarskamer. Op de eerste verdieping nam ik dan ook niet langer de trap aan de binnenzijde van het gebouw, maar gebruikte de ijzeren brandtrap. Zo bereikte ik de speelplaats. En vanzelf kwam het plan in me op naar mijn oma te vluchten, die enkele straten verderop woonde, maar die mijn zus en ik niet mochten bezoeken van mijn vader. Toch wilde ik erheen, want als zij de pop vlug herstelde, dan hoefde ik niet naar de leraarskamer en zou meester De Groot het misschien niet te weten komen, en zo zou hij het dan ook niet aan mijn vader kunnen vertellen wanneer die aan het einde van de week zou bellen om te horen of ik me wel had gedragen op school en wel eerlijk tegen hem was geweest.

	 

	Als ik er nu aan terugdenk, was het erg naïef van me om te denken dat mevrouw Peeters niet bij meester De Groot zou informeren of ik wel degelijk naar de leraarskamer was gegaan, en dat ik met het maken van de pop mijn daad zou hebben uitgewist. Door naar mijn oma te vluchten maakte ik alles nog veel erger, want meester De Groot zou willen weten waar ik geweest was en na mijn bekentenis bij ons thuis komen aanbellen om met mijn ouders te praten.

	Maar op dat ogenblik leek het me een goed plan, en ik stopte de pop in mijn boekentas om mijn handen vrij te hebben. Ik sloop langs de muur naar het fietsrek. Daar gekomen, blikte ik achterom en zag dat er in de leraarskamer wel degelijk mensen aanwezig waren, onder wie de moeder van David. Hun aandacht was niet op de speelplaats gericht en ik fietste zo dicht mogelijk tegen de muur aan naar de poort, die ik opentrok, waarna ik me naar buiten haastte en vlug de straat uit reed.
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	Mijn oma woonde in een appartementsblok drie straten verderop. Pas toen ik het gebouw bereikte, drong tot me door dat ze misschien helemaal niet thuis zou zijn. Ik zette mijn fiets op slot en drukte op de bel.

	‘Ja?’

	‘Ik ben het,’ zei ik.

	‘Yoeri?’ klonk het uit de deurtelefoon, en een kort gezoem volgde. Ik ging naar binnen en drukte op de knop van de lift. De geur van het gebouw kwam me erg vertrouwd voor. Vroeger had ik vaak met mijn zus bij oma gelogeerd. We kregen dan chips en cola, en mochten televisie kijken. Het was het paradijs. Toen mijn moeder op een dag het huis was ontvlucht om een week bij oma onder te duiken, had mijn vader ons verboden nog bij haar langs te gaan en moesten we na schooltijd onmiddellijk naar huis. Om te controleren of we ons aan ons woord hielden, had hij aanvankelijk iedere dag van zijn werk gebeld en moesten we opnemen als bewijs dat we wel degelijk thuis waren.

	Toen de lift boven arriveerde, stond ze me in de deuropening op te wachten. Ze zag er nog altijd eender uit, met haar brilletje en licht gekreukte huid, die me deed denken aan behangpapier dat in contact met water was geweest. Alleen de kleur van haar haren was veranderd. Vroeger was het grijs geweest, nu wit, maar ze droeg het nog altijd opgestoken. Ik liep op haar af en sloeg mijn armen om haar heen. Ze rook zo vertrouwd, dat ik het gevoel had thuis te komen na een lange afwezigheid.

	‘Is Janice er niet bij?’

	Het was vreemd de naam van mijn moeder te horen, dat gebeurde zelden. Ik schudde mijn hoofd en dacht nu pas terug aan het feit dat ze vanochtend haar slaapkamer niet uit was gekomen.

	‘Ze is thuis, in haar bed,’ zei ik.

	‘Is ze ziek?’

	Ik knikte, want ik wilde niet vertellen wat ik de avond ervoor had uitgehaald.

	‘Hij heeft haar weer geslagen, is het niet? Je moet het me niet vertellen, ik weet het gewoon. Op een dag slaat hij haar nog eens dood.’

	Dat gevoel had ik ook, op een dag zou het uit de hand lopen.

	‘Wat kom je doen? Voor het middageten is het te vroeg. En moet je niet op school zijn?’ Ze vroeg het vriendelijk, ik kon zien dat ze blij was me weer te zien. Ik vertelde haar dat ik kwaad op een vriendin was geworden en haar pop had stukgemaakt en hoopte dat zij die kon maken.

	‘Dus je bent gaan lopen,’ concludeerde ze. ‘Eens kijken.’ Ze staarde even naar de klok naast de garderobe en zei: ‘Dan heb je een uur. Voldoende om de pop te maken en een boterham te eten, en dat laatste is nodig, geloof me, je bent vermagerd in die twee jaar dat ik je niet heb gezien. Zorgt ze wel goed voor jullie?’

	Ik haalde mijn schouders op, opende mijn boekentas en nam de onthoofde pop eruit.

	‘Nou, dat is vakwerk,’ zei mijn oma, die de pop bewonderend in haar handen draaide en keerde. ‘Gemaakt door een vriendinnetje, zeg je? Zelfs iemand die snit en naad heeft gevolgd, zou hier moeite mee hebben. En wat heb je daar?’

	Ze had de aan elkaar genaaide lappen gezien die ik in mijn boekentas had gepropt toen ik uit de handwerkles was weggestuurd. Ik haalde ze eruit en legde ze op de tafel.

	‘Is dat jouw pop?’ Mijn oma stiet een hees lachje uit.

	‘De bedoeling is om de lappen binnenstebuiten te draaien en dan op te vullen met wol,’ zei ik.

	‘Dan krijg je nog altijd niet zo’n mooie pop als deze.’ Ze keek bedachtzaam. ‘Weet je wat? Ik maak voor jou een pop die zo veel indruk zal maken dat iedereen zal denken dat je hem in de winkel hebt gekocht.’

	‘Maar dat mag niet,’ zei ik. ‘Het moet eruitzien als handwerk.’

	‘Ik zal ervoor zorgen dat de pop als twee druppels water op jou lijkt.’ Ze lachte even. ‘Niemand zal kunnen ontkennen dat je zo’n pop niet in de winkel kunt kopen. Die lerares zal je alles vergeven, want zo gaat dat toch in die school van je, is het niet? De lesgevers houden ervan te pochen met wat de kinderen hebben gemaakt, ze gebruiken het materiaal om de bestuursraad te overtuigen dat ze het waard zijn om les te blijven geven.’

	Ik knikte, zo ging het er inderdaad aan toe.

	‘Neem iets te drinken en kom naar de naaikamer.’

	In de ijskast vond ik een blikje cola, alsof ze me verwacht had. Gelukzalig liep ik ermee het gangetje door naar de achterste kamer, waar ze al aan het werk was. Ik beeldde me in dat ik hier zou wonen. Iedere dag chips en cola, lekker eten, en vooral rust.

	‘Wat denk je daarvan?’ vroeg ze, en ze wees naar een portret van mijn opa.

	‘Hij was al dood toen ik geboren werd,’ zei ik, om me te verontschuldigen dat ik geen herinneringen aan hem had.

	‘Dat weet ik ook wel. Wat denk je van dat masker?’

	Nu viel het me pas op dat er aan de hoek van het portret een zelfgemaakt masker uit karton was vastgemaakt, dat met kleurkrijtjes was versierd.

	‘Mooi,’ zei ik.

	‘Zo heb ik Jonas verloren,’ zei ze.

	Jonas? Wie was dat? Ze hield mijn gezicht in de gaten en zag mijn verwarring.

	‘Ze had beloofd om het je te vertellen wanneer je twaalf was, en dat ben je ondertussen toch al, niet?’

	Ik knikte.

	‘Jonas werkte voor een koerierdienst. Hij moest die ochtend vroeger beginnen en bracht Janice dan ook gehaast naar school.

	Halverwege merkte ze dat ze haar masker was vergeten, dat ze had gemaakt om carnaval te vieren. Daarom keerde hij terug en reed sneller dan mocht en veilig was. Op een druk kruispunt reed hij door een verkeerslicht dat al enige seconden op rood stond en werd aangereden door een vrachtwagen. Janice had niets doordat ze achteraan zat en een veiligheidsgordel droeg. Jonas had al zijn ribben gebroken en zat tegen het stuurwiel aan geklemd. Hij stierf voor de ziekenwagen er was.’ Mijn oma stopte met praten en wees omhoog. ‘Dat is het masker dat Janice vergeten had.’

	Ik bekeek het nogmaals en nam vervolgens het portret met andere ogen in me op. Zo was opa dus aan zijn einde gekomen. Hij was niet onder de voet gereden door een auto, zoals mijn moeder ons altijd had voorgelogen, maar omdat hij nog even snel terugreed om haar zelfgemaakte masker voor de carnavalsviering op te halen.

	‘Zo, dat hoofd staat weer vast,’ zei mijn oma. ‘Als mensen ook zo vlug hersteld waren, dan zou ik nooit zo eenzaam zijn geweest. Ja, mijn lieve jongen, ik heb Janice wel duizend keer vervloekt omdat ze me Jonas had afgenomen. Ik vond dat het haar schuld was, heb haar dat jarenlang verweten. Maar ze heeft het goedgemaakt. Ze heeft voor me gezorgd toen ik depressief werd, misschien is zij wel meer een moeder voor mij geweest dan ik voor haar.’

	Ik hield mijn handen open om de pop aan te nemen. Ik wilde weg, de verhalen die ze vertelde fascineerden me wel, want ik wist dat ik ze nooit meer zou vergeten, maar ze beklemden me ook. Het was alsof ze me opzadelde met een zekere verantwoordelijkheid, ook al kon ik niet duiden wat die dan inhield.

	‘Wacht, ik maak nog een halsbandje om het litteken te verbergen,’ zei ze, en ze wees naar de fijne steekjes rond de hals, gemaakt met een draad van dezelfde kleur als de pop, en hierdoor bijna onzichtbaar. Ze knipte een smal strookje van het jurkje dat de pop aanhad, stikte de onderkant weer om en maakte van het strookje een halsbandje dat ze om de hals bevestigde en dat het litteken, zoals ze het had genoemd, afdekte. De hele tijd sprak ze niet, alsof ze zelf voelde dat ik niet klaar was geweest voor wat ze me had verteld, of wachtte ze tot ik haar iets zou vragen?

	‘Waarom is mama met papa getrouwd?’

	Het was iets wat ik me al zeer lang afvroeg. Als ze zo veel ruzie maakten, hoe konden ze dan ooit verliefd op elkaar zijn geworden?

	En waarom bleven ze bij elkaar? Er waren zoveel mama’s en papa’s van onze klas gescheiden, die van Bert bijvoorbeeld. Het was zelfs zo dat er ontzettend vaak ouders van partner wisselden in de school. Doordat ze gezamenlijk de jaarbeurs en de eindejaarstentoonstelling organiseerden, elkaar zagen op de maandelijkse ouderraad en sommigen op de wekelijkse bestuursraad, was er zo veel gelegenheid tot kennismaking, dat mijn vader de school een huwelijksbureau had genoemd, maar ook wel een duiventil, naargelang zijn humeur.

	‘Je bedoelt dat het mijn fout is?’ vroeg mijn oma, die me vreemd aankeek, en een conclusie trok die ik niet kon volgen. ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben,’ zei ze. ‘Ik vond dat ze geen recht had op een eigen leven, ze moest voor me zorgen zoals Jonas voor me had gezorgd. Ondertussen heb ik aanvaard dat een kind geen schuld kan hebben, Jonas had voorzichtiger moeten zijn, hij zat aan het stuur, niet zij. Maar toen had ik het erg moeilijk met het idee dat ze op een dag zou trouwen en ik alleen zou achterblijven. Geen vriendje van haar was goed genoeg, ik kraakte ze allemaal af. En op een dag kwam ze je vader tegen. Die had mijn toestemming niet nodig, zo iemand was hij, hij nam haar gewoon mee, punt uit. O, wat heb ik me verweerd, ik heb hem zwart gemaakt, al zijn zwakheden uitvergroot. Hij dreigde ermee dat ik mijn kleinkinderen niet zou mogen zien als ik er niet mee ophield. En toen jij geboren werd, heb ik dan maar bakzeil gehaald. Vreemd genoeg begon Janice nu zelf over hem te klagen. Ze was te weten gekomen dat hij niet op het ministerie werkte, maar op het partijbureau van...’

	‘Ik weet ervan,’ zei ik, omdat ze opeens haar hand naar haar mond bracht. ‘Hij heeft ontslag genomen. Maandag gaat hij voor het Vlaams Blok werken.’

	Daar viel ze even stil van. ‘Het Vlaams Blok? Ultrarechts, helemaal zoals zijn vader, dat was een kolonialist in hart en nieren. Heeft Janice je ooit verteld hoe ze werd onthaald de eerste keer dat ze bij zijn ouders op bezoek kwam?’

	Ze boog zich naar me toe. ‘Laten we iets gaan eten, en wat ik nu ga vertellen, moet je voor jezelf houden.’ Ze stond op en liep het halletje uit naar de ruimte vooraan waar salon en eetkamer een geheel vormden. Haar stem klonk levendig en ik merkte een onderhuidse woede bij haar op, alsof ze mijn vader door de verhalen die ze vertelde, wilde betaald zetten dat ze mij niet meer had mogen zien.

	‘Toen Janice door je vader aan zijn ouders werd voorgesteld, gebeurde er iets wat werkelijk ongehoord was,’ ging ze verder, terwijl ze de borden op tafel zette, brood uit de kast haalde en bestek nam. ‘Drink je niet van je cola?’

	Ik opende het blikje en nam enkele teugen. Waarom aarzelde ze? Ze zette eerst een schaaltje met beleg op de tafel, voor ze zich uiteindelijk samenzweerderig vooroverboog. ‘Je opa van vaderskant had zijn hele leven in de koloniën gewerkt. Hij had de negers in Kongo uitgebuit door ze in fabrieken aan het werk te zetten. Hij had hen nooit als mensen gezien, maar als bezittingen. Toen hij Janice ontmoette, gaf hij haar geen hand of een kus, nee, hij woog tot haar verbijstering haar borsten in zijn handen, trok haar mond open en inspecteerde haar gebit. “Geen slechte handelswaar, Frank,” zei hij toen. Ongetwijfeld bedoelde hij het niet zo, hij was al gepensioneerd en enkele jaren terug uit Kongo. Maar Janice was er erg door aangedaan en heeft het hem nooit vergeven.’

	Mijn oma boog achterover en keek me aan alsof ze me iets had geopenbaard wat mijn visie drastisch moest wijzigen. Ik leerde wel degelijk iets uit het verhaal, het verklaarde waarom mijn moeder zo’n lage dunk van haar schoonouders had, maar echt wereldschokkend vond ik het niet. Het irriteerde me zelfs dat ze mijn opa zwart maakte, want ik had hem altijd graag gemogen. Hij had me eens een authentieke voodoopop cadeau gedaan die ik zorgvuldig bewaarde en me verhalen over de koloniën verteld die leken op avonturen zoals die in films te zien waren. Hij was mijn held, ik had er jarenlang van gedroomd later zoals hij naar het buitenland te trekken en daar allerlei gevaren te trotseren.

	‘Je vader heeft zijn karakter, zie je dat dan niet?’ vroeg ze me. ‘Hij beziet Janice als zijn bezit. Hij zal haar nooit laten gaan. Op de dag dat ze aangeeft te willen scheiden, zal hij haar vermoorden en jullie erbij, want jullie zijn allemaal van hem.’

	Ik voelde mijn lijf beginnen te trillen. Ze had gelijk. Mijn vader zou ons nooit laten gaan. En aangezien ik de hoop had opgegeven dat mijn ouders bij elkaar zouden blijven, was het afwachten voor mijn vader ons zou ombrengen. Zo had ik het zelf aangevoeld en mijn vermoeden werd nu bevestigd.

	‘Wat moeten we doen?’ vroeg ik, want ik hoopte dat ze een plan klaar zou hebben.

	‘Ik heb voorgesteld dat ze met jullie enige tijd hier zou komen wonen en ondertussen een appartement zou zoeken, ik heb ook geopperd dat ze het huis zou laten leeghalen terwijl hij naar zijn werk is, maar telkens wanneer ik haar wil overreden actie te ondernemen en te stoppen met klagen, neemt ze het voor hem op. Ik denk dat we moeten wachten tot ze echt bereid is hem te verlaten, dat moment is niet veraf meer, en hopelijk is het dan nog niet te laat om jullie te redden.’

	Ik begreep hoe mijn moeder zich moest voelen. Terwijl mijn oma had zitten vertellen, had ik een grote verbondenheid met mijn vader gevoeld. Ik haatte hem wel, maar niemand mocht me van hem weghalen of kwaad over hem spreken. Hij was en bleef mijn vader.

	‘Weet je...’ zei ze. ‘Eet en drink alsjeblieft, want anders kom je te laat,’ gooide ze ertussen. ‘... als het ooit zover is, moet je me maar opbellen. Ik sta altijd voor jullie klaar, dag en nacht.’

	Dat ontroerde me, en om mijn tranen te verbergen, boog ik mijn hoofd.

	‘Arme jongen,’ zei ze. ‘Je verdient zo veel beter.’

	 

	Hoewel er niet veel minuten meer over waren voor de middagpauze ten einde was, ging ik toch met mijn fiets aan de hand naar school. Het verdriet was blijven hangen, en het was vermengd geraakt met verwarring. Toen kon ik geen woorden geven aan hoe ik mij voelde. Nu er meer dan twintig jaar is verstreken, kan ik het beter duiden. Mijn vader had ooit gezegd dat zijn huwelijk geen kans had gekregen door mijn oma. Waarschijnlijk was dit waar. Mijn oma wilde mijn moeder voor zich alleen, vond dat mijn moeder schuldig was aan het feit dat zij zelf geen man meer had. En om mijn moeder bij mijn vader weg te halen, had ze ons chips en cola gegeven en laten geloven dat zij beter was dan hem, en dat vonden we ook. En ja, het zal wel waar geweest zijn dat mijn vader even dominant was als zijn eigen vader. Hij moet zijn hele jeugd hebben gezien hoe zijn moeder volgzaam en zelfs met een zekere aanbidding naar zijn vader opkeek, en moet niet hebben geweten wat hij aan moest met een vrouw die na een tijd openlijk van hem walgde. Zijn verwarring moet erg groot zijn geweest, want toen mijn moeder hem pas leerde kennen, had ze zich waarschijnlijk erg inschikkelijk gedragen, want hij was haar verlosser geweest, hij had haar weggehaald bij een moeder die haar niet wilde laten gaan en van haar een oude vrijster had willen maken.

	Het viel niet op dat ik met de fiets arriveerde, want tijdens de middagpauze gingen veel kinderen naar huis. Ik zette mijn fiets achteraan in het rek en deed hem op slot. Ik zag Veerle bijna onmiddellijk komen aanlopen. Ik deed mijn boekentas af en stopte haar de pop toe. Ze keek verbaasd, draaide de pop in haar handen en gluurde onder het halsbandje naar het fijne operatiewerk. Ze leek niet te kunnen geloven dat ik erin geslaagd was haar pop zo vlug te herstellen.

	‘Hoe kom je aan dat bandje?’ vroeg ze.

	‘Ik heb de jurk wat ingekort,’ zei ik. ‘Nu zie je wat meer van haar benen, maar dat vind ik juist sexy.’

	Voor het eerst sinds eergisteren toonde ze weer iets van een glimlach en nam me weer op met een zekere nieuwsgierigheid, alsof ik een raadsel was dat ze wilde doorgronden.

	‘Heb je Judith echt gered?’ vroeg ze, terwijl ze de pop tegen haar borst drukte en ik in mijn kruis een zachte trekking voelde, die ik niet kon thuisbrengen. ‘Dat vind ik knap van je,’ zei ze zonder op mijn antwoord te wachten. ‘Niemand zou het tegen die drie hebben durven opnemen.’

	Voor ik kon zeggen dat het toch normaal was om iemand in nood te redden, zeker een meisje, keerde ze zich om en liep vlug van me weg, alsof ze al veel te lang met me had staan praten en een onuitgesproken wet had geschonden. Ik volgde haar met mijn ogen en zag haar naar Bert lopen. Het deerde me niet, ik was gelukkig, ze hield weer van me, of beter: ik betekende weer iets voor haar. Nog preciezer: ze walgde niet langer van me en keek niet meer langs me heen. Het onthoofden van haar pop was een daad geweest die was voortgevloeid uit machteloosheid, want ik had niet kunnen verdragen dat ze openlijk voor Bert had gekozen, en misschien had ze wel onbewust begrepen dat ik had willen aangeven hoeveel het verlies voor me betekende.
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	‘Je bent keurig op tijd,’ prees mijn vader me. ‘Vertel eens, wat heb je allemaal meegemaakt vandaag?’

	Ik vond het niet erg dat hij dat wilde weten, maar waarom onmiddellijk? Mocht ik niet eerst mijn fiets binnen zetten, mijn schoenen en jas uitdoen en mijn boekentas naar mijn kamer brengen?

	‘Judith is in elkaar geslagen,’ zei ik. En ik vertelde haastig en bijna zonder ademen het hele verhaal.

	‘Mijn god,’ zei mijn vader. ‘Dat moest er nu van komen. Op een dag maken jullie elkaar daar nog eens af. Die meester van jullie is duidelijk niet gediplomeerd. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo weinig tucht kan houden.’

	Ik deed mijn schoenen uit en wachtte tot ik toestemming zou krijgen om mijn boekentas naar boven te brengen. Alsof hij dat aanvoelde, gaf hij me een zetje en ik liep de trap op. Hij bleef niet beneden zoals ik had verwacht, maar kwam achter me aan.

	‘Wat is er nog meer gebeurd?’ vroeg hij.

	Ik had mezelf voorgenomen in het geheel niets over de pop en mijn oma te vertellen. Op een dag zou het uitkomen, realiseerde ik me, want volgende week moest ik de pop stiekem gaan halen en aan het einde van het jaar zou ze op de tentoonstelling prijken. Maar aangezien mijn vader nooit naar de tentoonstelling ging en Bert er niet meer was om het hem te vertellen, zou ik mijn zus misschien zover krijgen dat ze haar mond hield, zeker als mijn moeder zich ermee bemoeide. Ze zou het niet goedkeuren dat ik tegen het verbod van mijn vader was ingegaan, maar diep vanbinnen zou ze het niet meer dan logisch vinden dat ik mijn oma had bezocht, het was tenslotte mijn oma.

	‘Wel?’

	‘Niets,’ zei ik. ‘We hebben verder het toneelstuk geoefend, en na de middag wat getekend en muziek gemaakt, dat was het.’ Ik wilde mijn kamer binnengaan en de deur sluiten, maar hij hield hem open.

	‘Welk toneelstuk was dat dan?’

	Nu pas herinnerde ik me ten volle hoe hij me vanochtend ook de hele tijd gevolgd was en zelfs het nagelschaartje had weggenomen op het moment dat ik wilde plassen. Zijn aanwezigheid werkte beklemmend. Hij leek zich te hebben voorgenomen me geen seconde uit het oog te verliezen, zodat ik zeker niets kon doen waar hij geen weet van had.

	‘Hoe is het met mama?’ vroeg ik, om aan zijn vraag te ontsnappen.

	‘Goed, maar ze heeft nog rust nodig. Ze blijft vanavond in bed. Lies is aan de beterende hand. Zullen we haar even gaan roepen, dan kan ze helpen met de tafel te dekken?’

	Gezamenlijk liepen we naar de kamer van mijn zus. Mijn vader deed de deur open zonder te kloppen. Mijn zus zat bleek achter haar bureau, ze legde onmiddellijk een schrift over een blad dat ze aan het beschrijven was. Ik veronderstelde dat mijn vader zou willen weten wat ze verborg, maar die attitude bleek hij alleen tegenover mij te hebben.

	‘Kom je mee de tafel dekken?’

	Zonder me aan te kijken, liep mijn zus langs me heen. Waarom deed ze toch altijd alsof ik de schuld had van alles wat haar was overkomen? Had ik haar met de donsdeken verstikt? Had ik haar bloedvlekken op haar pyjama bezorgd?

	‘Ga jij maar eerst,’ zei mijn vader, die niet wilde dat ik achter hem liep. Vanochtend had hij me ook al eerst van de trap laten gaan. ‘Hoe zat dat nu met dat toneelstuk?’ vroeg hij aanknopend bij een onderwerp dat me al ontgaan was.

	Ik vertelde hem over Thor met de hamer, en terwijl ik dat deed, zag ik hem rood aanlopen.

	‘Daar heb je dus al die ideeën vandaan. Ik dacht eerst dat je moeder je had opgestookt. Maar nee, het is die idiote school van je. Ik had het moeten weten.’

	Ik dacht dat hij zijn woede veinsde, maar hij leek echt kwaad, want hij klopte met zijn vuist tegen de lijst van de keukendeur en ging onmiddellijk zijn hand onder koud water steken omdat hij het vel van zijn knokkels had geschuurd. Mijn zus deed alsof ze het allemaal niet merkte en dekte de tafel.

	‘Ik wil alles weten,’ zei mijn vader op een waarschuwende toon, terwijl hij zijn handen afdroogde, en ik wist dat ik het niet moest wagen iets achter te houden, ook al had ik dat ondertussen al gedaan.

	De telefoon rinkelde, en omdat ik het dichtst bij het toestel stond, nam ik op.

	‘Met Yoeri.’

	‘Het is de moeder van David, mag ik Janice even spreken?’

	‘Ogenblikje.’

	Ik hield mijn hand op de hoorn en fluisterde tegen mijn vader: ‘Het is de moeder van David.’

	‘Van dat fascistenjong? Zeg maar dat ze ziek in bed ligt. Ze zal zelf wel terugbellen als ze beter is.’

	Ik somde alles op wat mijn vader had gezegd en legde neer voor ze me vragen kon beginnen te stellen.

	‘Ongehoord,’ zei mijn vader. ‘Die mensen zouden hun kinderen van de school moeten halen en zich diep schamen, maar nee, ze zijn iedereen aan het opbellen.’

	Ik vond dit een voorbarige conclusie, maar hij kreeg gelijk, want tijdens het aperitiefje waarbij ik wat olijfjes at en fruitsap dronk, belde zowel de moeder van Matthias als die van Wim, en daarna de voltallige bestuursraad. Ik zei altijd dezelfde zinnetjes en legde gewoon neer. Mijn vader had er plezier in.

	‘We moeten niet te beleefd doen tegen die lui,’ zei hij. ‘Ze zouden toch moeten weten dat we aan de tafel zitten. Wie belt er nu op dit uur?’

	De enige mensen die niet belden, en van wie ik een telefoontje had verwacht, niet om mijn moeder te spreken, maar om mij uit te horen, waren de ouders van Judith. Waarom ze geen contact met me opnamen en dat ook later nooit hebben gedaan, weet ik niet. Misschien wilde Judith het niet. Ik had haar tenslotte vernederd gezien, met haar kleren tegen haar vagina gedrukt. Een houding waar niemand van wil dat ze je zo herinneren.

	‘Vanaf vandaag wordt alles anders,’ zei mijn vader, en zijn mededeling haalde me uit mijn overpeinzing. ‘Geen pizza meer, alleen nog verse groenten, hormonenvrij vlees, rijst met het vlies er nog aan. Ik zal wel voor jullie zorgen.’

	Hij deed alsof mijn moeder niet meer bestond. Want welke taak zou zij dan moeten vervullen?

	‘Ik ben van plan telkens om vier uur na de middag in Brussel te stoppen, dat wil zeggen dat ik tegen half zes hier kan zijn, als ik dan nog naar de winkel moet, is het half zeven, en dan nog koken...’ Hij keek in de lucht alsof hij iets uitrekende. ‘Tegen zeven uur kan het eten op tafel staan.’

	‘En mama dan?’

	Mijn vraag deed zijn euforische geef-me-maar-een-applaus-blik verdwijnen.

	‘Het zal nog wel even duren voor ze weer ter been is. Er is iets geknakt in haar doorzettingsvermogen.’ Hij boog zich wat voorover en zei samenzweerderig: ‘Volgens mij heeft ze zich de afgelopen jaren veel te hard ingezet voor die school. Ze heeft gisteren ingezien dat de opvoeding die jullie daar krijgen, alleen maar criminelen van jullie maakt, en dat kan ze niet aan. Ze ligt geestelijk gebroken in bed, en ze heeft tijd nodig om te herstellen van deze desillusie.’

	Mijn moeder had nooit een inzinking gehad. De hele uitleg leek me één grote leugen. Hij hield iets voor ons achter, maar wat was het? Opeens kreeg ik een visioen waarin ik mijn moeder vermoord op het bed zag liggen, toegedekt met de lakens. Was hij van plan om ons na het eten ook af te maken? En was de lekkere maaltijd die hij ons ging voorzetten een soort van afscheid, het vetmesten voor de slacht?

	‘Terwijl ik het eten klaarmaak, kunnen jullie misschien wat schilderen in de veranda,’ zei hij.

	Ik wist waarom hij dat voorstelde. Zo zou hij ons via de keukendeur, als hij die een stukje openzette, in de gaten kunnen houden. En dat deed hij dan ook. Zodra we in de veranda waren, zag ik hem de deur een tiental centimeter opendoen en naar ons kijken. Ik deed alsof ik het niet merkte en nam een blad. Terwijl ik het op de schildersezel bevestigde, gluurde ik vanuit mijn ooghoeken en zag hoe hij met een hakmes een grote lap vlees in stukken hakte en af en toe zijn hoofd naar ons toe draaide. Was hij aan het oefenen voor de moord? Ik rilde en liep de veranda uit.

	‘Wat ga je doen?’ vroeg mijn vader toen ik bij de deur was gekomen die naar de hal leidde.

	‘Naar het toilet.’

	Hij keek me met toegeknepen ogen aan, hij geloofde me duidelijk niet, maar hij kon onmogelijk zijn fornuis in de steek laten. Nadat hij kort geknikt had, stoof ik de hal in, de trap op. Zonder me ook maar even te bedenken ging ik de slaapkamer van mijn ouders binnen. Doordat er een spleet tussen de gordijnen was, viel er een lichtstraal op het bed. Mijn moeder, die anders altijd een heleboel nachtjaponnen over elkaar droeg omdat ze het zo koud naast mijn vader had, lag naakt op haar rug. Tussen haar licht gespreide benen, onder de donkere driehoek schaamhaar, was een bruine vlek, waarvan ik instinctief wist dat het bloed was.

	‘Help me,’ bracht mijn moeder kreunend uit.

	Misschien was het door die zin dat ik alle redelijkheid verloor.

	‘Mama!’ riep ik bang uit.

	En toen hoorde ik het, lichte voetstappen die weggingen, zware die naderden. Mijn vader moest mijn zus achter me aan hebben gestuurd om me te bespioneren, en ze had verslag uitgebracht. Ik gooide de deur dicht, rende naar de kast en duwde ertegen in de hoop dat ik hem zou kunnen verschuiven, maar ik kreeg er geen beweging in.

	Op het moment dat de voetstappen bij de deur waren, wist ik niets beters te doen dan naar mijn moeder te lopen en me aan haar vast te klampen. In deze houding trof hij ons aan.

	‘Alsjeblieft, doe ons niets,’ zei ik.

	Hij leek even in de war. ‘Wat doen? Wil je weleens maken dat je uit de kamer komt. Is dat naar het toilet gaan?’ Hij rukte me bij haar weg en gooide de donsdeken over haar heen.

	‘Je gaat haar vermoorden!’ riep ik.

	Hij gaf me een klets en sleurde me bij mijn haren de hal in. ‘Nu moet het gedaan zijn,’ zei hij. ‘Wat heb je toch?’

	Ik keek hem met grote ogen aan, te geschokt om iets te zeggen.

	‘Je moeder heeft haar maandstonden, niets om je zorgen over te maken. En doordat ze een slaappil heeft genomen, kon ze geen tampon inbrengen. Nu zal ze wel helemaal overstuur zijn, want wie wil er nu zo worden aangetroffen?’

	Het klonk aannemelijk wat hij zei, maar niets had me op dat ogenblik kunnen overtuigen dat hij haar niet verdoofd had en dat het bloed niet afkomstig was van iets wat hij met haar had gedaan.

	‘Help me liever dan zo te zitten kijken.’

	Hij ging de kamer weer binnen en trok mijn moeder een onderbroek aan met een inlegkruisje, nadat hij haar schaamstreek eerst met een washandje had schoongemaakt. Daarna ververste hij de lakens. Ik hielp hem met de donsdeken in de nieuwe hoes te steken en mijn versufte moeder van de ene kant van het bed naar de andere te rollen zodat ze niet moest opstaan tijdens het vervangen van het onderlaken.

	Een kwartier later was de vuile was al aan het draaien in de wasmachine, die in een hok naast de badkamer stond, en dreef mijn vader ons voor zich uit naar beneden.

	‘En nu geen gedoe meer,’ zei hij tegen me, en hij gaf me een lichte stomp in de rug. ‘Gaan jullie nog maar wat schilderen.’

	Hij liep naar de keuken en slaakte een gil. Vanuit de veranda konden we zien hoe de deur van de keuken halfopen stond en hoe Dobbie met zijn voorpoten op het aanrecht steunend, het in stukken gehakte vlees aan het opeten was. Ik zag mijn vader achteruit stappen en uit het zicht verdwijnen. Hij moest weer in de eetkamer zijn. Ik verliet de veranda en hoorde hoe mijn zus de deur achter me dichtsloeg.

	‘Dobbie?’ vroeg ik, om de hond aan mijn stem te laten wennen. ‘Wat doe jij hier?’ En terwijl ik de vraag stelde, realiseerde ik me dat ik gisteren was vergeten om de plank weer voor het gat in de omheining te plaatsen.

	Ik had mijn vader nooit echt angstig geweten. Voor het eerst zag ik hem met een bleek weggetrokken gelaat, bibberend en met een vork in zijn handen. Ineengedoken zat hij zo op de tafel. Dobbie stond ervoor en leek niet goed te weten wat hij aan moest met deze reactie op zijn verschijning.

	‘Papa?’ vroeg ik.

	‘Ga daar weg,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Ga de moker halen, vlug, voor hij ons opvreet. Dat beest is dol, compleet geschift.’

	Ik wilde hem uitleggen dat Dobbie helemaal niet zo kwaadaardig was als hij al jaren veronderstelde, maar mijn vader gooide me een sleutel aan een touwtje toe dat om zijn hals had gehangen. ‘Ga nu,’ riep hij ingehouden. ‘Je bent mijn enige hoop.’

	Doordat hij zo bang klonk, werd ik ook bang. Met de sleutel in mijn handen ging ik stapje voor stapje achteruit. Dobbie kwam op me af gelopen, misschien dacht hij dat mijn vader me een bal of iets dergelijks had toegeworpen, en wilde hij spelen. In ieder geval kwispelde de korte stomp van zijn afgeknotte staart nog, maar dat minderde toen hij me zo naar achteren zag schuifelen. Ik telde inwendig af van drie tot één, en rukte de deur naar de hal open. Ik kon me net uit de voeten maken en de deur weer dichtslaan voor de hond er met zijn voorpoten tegen knalde en gromde. Had hij me proberen te bijten? Was Chuck maar hier, die zou het dier met een vingerknip tot bedaren hebben gebracht. Wat moest ik doen? De hamer! Ik trok aan de deur van de kelder, maar die ging niet open. Wat was dat nu? Ik trok nogmaals, drukte de klink zo ver mogelijk omlaag, maar de deur gaf niet mee. Was hij op slot? Nu pas drong tot me door waarom mijn vader me die sleutel had toegeworpen. Hij had de hamer weer op zijn oude plaats gelegd maar uit voorzorg de kelderdeur op slot gedaan.

	‘Pas op, of ik steek je!’ hoorde ik mijn vader met een schrille stem roepen. De hond gromde, het geluid klonk een eindje verwijderd van de tussendeur. Misschien verscheurde de hond mijn vader wel, en was ik zo voor altijd van hem af.

	‘Yoeri? Waar blijf je?’

	Zijn kreet drong diep in me door, er overviel me een grote vertwijfeling. Stel dat de hond hem toch niet opvrat, dan zou ik mijn ergste straf ooit krijgen. Maar het was niet uit angst dat ik de sleutel in het slot stak en de hamer ging halen, het was werkelijk omdat de noodkreet van mijn vader me had geraakt. Ik hield van hem, ondanks alles. Ik zou hem nooit kunnen doden of laten doden. En het was dat besef dat me naar beneden liet gaan. De hamer stond achter de tuinmeubelen, op de plek waar ik hem voor het eerst had gevonden. Ik greep hem vast en voelde weer die ongelooflijke sensatie van macht over me komen die me telkens beving wanneer ik het wapen in handen had. Ik repte me naar boven.

	‘Brave hond, ja, brave hond,’ hoorde ik mijn vader met een hoge trillende stem zeggen. Waarom hij zo bang was van deze hond, kon ik niet vatten, en ik zou het ook nooit te weten komen. Hij had ons zijn angst aangepraat en de omheining dieper in de grond geslagen, en toen was de hond nog maar een puppy geweest. Waarschijnlijk had hij als kind een slechte ervaring met dit soort honden gehad. In ieder geval was hij al zijn kwaadaardige kracht en dominantie kwijt. Niets van zijn natuurlijke gezag was er nog over, en alleen dat had de hond kunnen bedwingen.

	Ik deed de deur open en zag dat Dobbie onmiddellijk zijn kop draaide.

	‘Pak de olijf !’ riep mijn vader, en hij gooide een groen bolletje langs de snuit van de hond, zodat die afgeleid was. Ik besloot geen angst te tonen. Wat kon me tenslotte overkomen? Ik had de hamer. Dat de hond mijn strot kon afbijten voor ik het ding nog maar in de lucht had geheven, realiseerde ik me niet, en dat was maar goed ook, want ik kwam met zo veel zelfvertrouwen binnen, dat hij geen aandacht aan me schonk en op mijn vader gefixeerd bleef. Die zat nog steeds gehurkt op de tafel, de vork zo stevig in zijn handen geklemd, dat zijn vingers wit zagen en het metaal van de steel verbogen was. Hij zweette zichtbaar, en wat onmiddellijk opviel: hij had in zijn broek geplast. Bij zijn kruis tekende zich een grote donkere vlek af, die uitlopers naar zijn broekspijpen had. Ik was verbijsterd en tegelijk doordrong me hoe gevaarlijk de hond wel moest zijn, anders zou mijn vader nooit zo panisch doen.

	‘Hier, lieve hond,’ zei hij met een piepstem, terwijl hij een homp brood uit het mandje haalde en het op de grond wierp, vlak naast de tafelrand, zodat het beest zijn kop tot op de grond moest buigen.

	‘Sla hem dood, mik op zijn kop,’ siste mijn vader. En hij liet een tweede homp brood vallen, vlak naast de eerste, en aan de andere kant waar ik stond, zodat het dier zeker van me wegkeek. Ik dacht niet na over wat ik deed, mijn armen deden het vanzelf. Ik tilde de hamer op en spande al mijn spieren. Op het moment dat ik moest toeslaan, overviel me twijfel. Ik kon de hond toch met het brood naar buiten lokken?

	‘Mijn god,’ zei mijn vader.

	De hond had in de gaten dat ik naast hem stond en geen goede bedoelingen had. Hij gromde en draaide zijn kop. Ik sprong achteruit en liet tegelijk de hamer neerkomen. Ik trof het beest schuin op de kop, maar de hamer schampte af en brak bij het neerkomen een vloertegel.

	‘Nog eens!’ riep mijn vader. ‘Vlug!’

	De hond viel opzij, maar krabbelde bijna onmiddellijk weer overeind. Mijn vader, en hoe hij het deed weet ik niet, slaagde erin om het tafelkleed onder zich vandaan te trekken en over de hond te werpen. Dat gaf me de tijd om de hamer opnieuw op te tillen en voor een tweede keer toe te slaan. Ik mikte op de grote bobbel waarvan ik veronderstelde dat het de kop was. De slag was welgemikt, want de hond ging neer.

	‘Nog eens!’ riep mijn vader, die de borden die nog niet op de grond waren gekletterd, op het bedekte lijf gooide, maar nog steeds niet van de tafel kwam.

	Ik tilde de hamer opnieuw op en sloeg genadeloos hard op het lijf. En daarna had ik geen aanmoediging meer nodig. Ik bleef de hamer optillen en liet hem telkens op een andere plek neerkomen. Ik kon niet meer stoppen, al mijn woede en frustratie stak ik in het vernielen van het beest. En terwijl ik sloeg, keek ik niet op of om, het was alsof de hond en ik alleen op de wereld waren.

	‘Genoeg,’ zei mijn vader, na ik weet niet hoeveel tijd. Hij stond naast me, zijn hand lag trillend op mijn schouder. ‘Hij is dood.’ Ik vond het een voorbarige veronderstelling. Hoe hard ik ook had geslagen, ik had de indruk dat de hond gewoon zou opveren wanneer we het tafelkleed zouden wegtrekken.

	Mijn vader duwde me opzij. ‘Leg die hamer nu maar neer.’

	Ik zag hoe mijn vingers het wapen omklemden alsof het mijn laatste redmiddel was.

	‘Ga hem maar terug in de kelder leggen.’

	Ik voelde dat hij zich niet naar het tafelkleed wilde bukken omdat hij dacht dat ik hem zou slaan, en een sensatie van macht kwam over me. Hij was bang van me, voor het eerst. Ik had zijn respect gewonnen, ik was een man geworden.

	Langzaam tilde ik de hamer op, terwijl ik hem strak in de ogen keek, en legde hem op mijn schouder. Zo verliet ik de eetkamer en liep de hal in, de trap naar de kelder af en legde de hamer waar ik hem had gevonden. Toen ik weer bovenaan was, deed ik de deur op slot en hing in de eetkamer de sleutel aan zijn stoel.

	‘Moet je kijken,’ zei mijn vader.

	Hij had het tafelkleed opgetild en ik kon de hond zien liggen. De schedel was volledig verbrijzeld, gebroken ribben staken door de blauwbruine vacht naar buiten. De hond was helemaal tot pulp geslagen, alsof hij onder een pletwals terecht was gekomen. Mijn vader liet het tafellaken zakken, wikkelde de hond er beter in en sleurde het beest zo naar de keuken. Ik dacht dat hij hem in stukken zou gaan hakken en dat we hem zouden opeten als avondmaal, want hij had tenslotte ons avondmaal opgeslokt. Maar mijn fantasie werd geen werkelijkheid. Mijn vader sleepte het dier naar buiten en boog zich over een deksteen in het terras.

	‘Wat ga je doen?’ vroeg ik.

	‘Help me even,’ gromde hij. Aan een ring tilde hij de deksteen omhoog en kantelde hem opzij. Een walgelijke stank drong in mijn neus.

	‘We stoppen het beest een tijdje hierin, tot het wat ontbonden is, en we begraven het later. Als de buren ons nu zien spitten, dan hebben we voor we het weten een proces aan onze broek.’

	Voor ik kon vertellen dat de buurvrouw maar al te blij zou zijn dat de hond dood was, liet hij het beest aan zijn achterpoten in de beerput zakken, en hij gooide het tafellaken erachteraan.

	‘Veel hulp heb ik niet aan je,’ zei mijn vader, terwijl hij de deksteen er weer op legde.

	Ik stond er inderdaad maar wat naar te kijken. Ik kon niet begrijpen hoe hij ooit bang van de hond had kunnen zijn. Hij was in staat geweest dat grote lijf bij de achterpoten zomaar op te tillen, hij moest beresterk zijn.

	‘Ik zal het gat in de omheining dichtmaken,’ zei ik.

	‘Het gat?’ Hij keek me met een frons aan.

	‘Bert is er gisteren doorheen gekropen om de bal te gaan halen, maar hij heeft blijkbaar de plank er niet opnieuw voor gezet.’

	‘Die verdomde Bert ook,’ gromde mijn vader, en het was voor het eerst dat ik hem iets negatiefs over mijn gewezen vriend hoorde zeggen.

	Ik liep naar achteren de tuin in, zette de plank voor het gat en legde enkele extra knopen in het touw, zodat Chuck niet kon veronderstellen dat zijn hond de plank had weggeduwd.

	Zodra ik weer in de eetkamer kwam, was mijn vader verdwenen. De sleutel die ik aan de stoel had gehangen, was ook weg. De oven stond aan en er lagen twee pizza’s in. Mijn zus was de scherven van de vloer aan het vegen, en om ook maar iets te doen, spreidde ik een nieuw tafelkleed uit en dekte de tafel met ander servies. Mijn zus keek me niet aan. Toch had ik niet de indruk dat ze me negeerde zoals ze daarstraks had gedaan, maar bang van me was. Ook zij had ontdekt dat ik de kracht had om haar te doden, en dat ik iemand was om rekening mee te houden. Ik weet niet waarom ik het deed, misschien om mijn vermoeden bevestigd te zien, maar ik ging naar haar toe en kneep in haar tepels. Ze liet het toe, en toen wist ik het, ik was heer en meester. Net zoals mijn vader had ik invloed en kon ik mensen laten doen wat ik wilde, en vooral met hen doen wat in me opkwam. Voor het eerst sinds lange tijd begon mijn leven weer wat kleur te krijgen. Ik was niet langer alleen slachtoffer, ik kon ook slachtoffers maken. En dat besef maakte me bijna extatisch.

	 

	‘Haal jij even wat appelsap uit de kelder,’ zei mijn vader, zodra hij frisgewassen en proper gekleed beneden was. Het leek onwerkelijk dat hij daarstraks in zijn broek had geplast. Ik vroeg me dan ook af of ik het me niet verbeeld had.

	Pas op het moment dat ik de kelderdeur opentrok, realiseerde ik me dat die niet langer op slot was. Hij wilde me blijkbaar opnieuw zijn vertrouwen geven, en dat raakte me diep, ik voelde in mijn hele lijf dat ik de juiste beslissing had genomen en dat hem helpen in plaats van hem aan de grillen van de hond overlaten, me zijn achting had bezorgd. Als ik er goed over nadacht, was het trouwens de eerste keer in mijn hele leven dat hij mijn hulp werkelijk nodig had gehad. Al die andere keren had hij het ook alleen afgekund.

	Toen ik met het appelsap boven arriveerde, stonden de pizza’s al op de tafel.

	‘Morgen maak ik voor jullie een feestmaal,’ beloofde hij.

	Mijn zus reageerde niet, maar ik wreef over mijn buik. ‘Ik heb er honger van gekregen,’ zei ik. En misschien was dat een nogal vreemde uitspraak na het gebeuren, want het verminkte lijk van de hond brandde nog op mijn netvlies.

	‘Jij bent een harde,’ zei mijn vader dan ook. ‘Soms, nu bijvoorbeeld, doe je me aan mijn vader denken. Die zou zelfs een leeuw met zijn blote handen hebben getrotseerd.’

	Ik voelde me gloeien van trots. En tegelijk verkrampte er iets in me. Het was alsof ik door het compliment te aanvaarden mijn moeder verraadde, die nog altijd in bed lag en van het hele gebeuren niets gemerkt had. Hij moest haar hebben verdoofd, dat kon niet anders. Wat zou mijn oma zeggen als ze me hier rustig pizza zou zien eten? Ik moest iets doen.

	‘Voor mij toch maar een klein stukje,’ zei ik.

	‘Wat krijgen we nu? Is de grote honger al over?’ De schertsende en neerbuigende ondertoon waarin mijn vader zo getraind was, klonk weer door. Dat was me vertrouwder, dus ik deed er nog een schepje bovenop.

	‘Voor mij geen sla en tomaten.’

	‘Je moet groenten eten,’ zei hij.

	‘We eten toch altijd gewoon pizza, waarom...’

	‘Omdat vanaf nu alles anders is. Je zult groenten eten, en daarmee basta.’

	Ik knikte gedwee en voelde mijn innerlijk tot rust komen. Het oude rollenpatroon was bevestigd. Ik zat weer op het vertrouwde spoor.

	 


16

	Doordat we zo vroeg hadden gegeten, was het nog licht en niet eens zeven uur toen er lang en aanhoudend aan de voordeur werd gebeld. Even bekroop mij het gevoel dat het meester De Groot zou zijn, of een van de ouders van het trio, of iemand van de bestuursraad. Maar het was Chuck.

	‘Mag Yoeri komen spelen?’ hoorde ik hem vragen, en ik kwam aangelopen.

	‘Yoeri? Ja, natuurlijk. Jij bent toch Maarten, de buurjongen?’

	Chuck knikte. ‘Als hij zijn zwembroek meeneemt, kunnen we wat plonzen.’

	‘O ja, wat plonzen,’ zei mijn vader, die wat onthutst keek, waarschijnlijk dacht hij net als ik aan de hond.

	‘Yoeri, haal je zwembroek en zorg dat je...’ Hij keek op zijn horloge. ‘... op zijn laatst om half negen terug bent. En geen vissen doodschieten,’ voegde hij er grinnikend aan toe. Hij klonk helemaal niet als mijn vader, maar Chuck, die hem waarschijnlijk voor het eerst persoonlijk ontmoette, merkte daar niets van.

	‘Toffe pa,’ zei hij dan ook, toen ik mijn zwembroek had gehaald en de deur achter ons dichtsloeg, en ik dacht: je weet niet wat je zegt. En tegelijk vond ik dat hij gelijk had.

	‘Is je moeder thuis?’ vroeg ik.

	‘Nee.’

	‘Maar ik...’

	‘Ze mag niet weten dat je bij ons bent geweest. Ik heb je hulp bij iets nodig, het moet geheim blijven.’

	Ik keek de gezette jongen met zijn opstaande blonde haren even argwanend aan. Geheim? Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld, maar tegelijk kreeg ik het angstige gevoel dat hij wist dat ik zijn hond had neergeslagen en wraak wilde nemen zonder getuigen erbij. Maar hij kon het niet weten, tenzij hij onze tuin de hele tijd in de gaten had gehouden en mijn vader met het lijk had zien sleuren.

	‘Wat dan?’ vroeg ik.

	‘Vertel ik je nog wel. Eerst moet je mijn kamer zien, dan begrijp je het beter.’

	De vorige keer had hij iets speels over zich gehad, maar nu keek hij grimmig en lachte geen enkele keer. Hij leek veel ouder dan ik. Waar hij mijn hulp ook bij nodig had, het zou te maken hebben met iets wat het daglicht niet kon verdragen. Waarom vroeg hij me anders te komen spelen nu zijn moeder er niet was? Ze was heel duidelijk geweest in haar verbod. Ik zou geen excuus hebben wanneer ze me in de villa aantrof, behalve dan dat ik was uitgenodigd en toestemming van mijn vader had.

	‘Is je hond er niet?’ vroeg ik, nadat hij een code had ingetoetst en de poort automatisch openschoof.

	‘Dobbie?’ Chuck keek ook even rond. Hij floot en omdat de hond niet kwam opdagen terwijl we naar de voordeur van de villa liepen, zei hij: ‘Die zit misschien ergens achteraan in de tuin, waar de paardenwei is.’

	‘Hebben jullie paarden?’

	‘Wij niet, maar onze achterburen wel. De twee domeinen lopen in elkaar over. Dobbie houdt ervan op hun terrein rond te zwerven.

	Ze vinden het niet erg, ze kennen hem daar. Ze geven hem zelfs te eten.’

	‘Dus we gaan geen oorlogje spelen?’

	‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘We gaan ook niet zwemmen. Dat zei ik maar om je vader te overtuigen.’

	Wat deed hij toch geheimzinnig. Waarom vertelde hij niet gewoon waarom hij me dan wel had uitgenodigd?

	‘We gaan niet zwemmen?’ vroeg ik.

	‘Misschien even, om je haar en je zwembroek nat te maken, want me mogen geen steken laten vallen, maar wacht nog even af.’

	Omdat mijn ongeduld hem blijkbaar irriteerde, zweeg ik en volgde hem door de grote villa. De salon zag er anders uit dan de vorige keer. De grote ruimte was zo goed als leeg. De witleren zitbanken waren verdwenen en alleen twee ijzeren haken aan het plafond getuigden ervan dat er in de hoek ooit een vliegfiets had gehangen.

	‘Gaan jullie verhuizen?’

	‘Mijn moeder is alles aan het leeghalen. Mijn vader weet er niets van. Hij is onbereikbaar. De gevechten zijn geëscaleerd, alleen in dringende gevallen kunnen ze hem seinen.’

	‘Lijkt me wel dringend,’ zei ik.

	‘Vind ik ook, maar ik wil niet alles uitleggen aan de eerste de beste soldaat, dus heb ik gezegd dat het huis is afgebrand en dat hij contact moet opnemen. Maar het kan nog enkele dagen duren voor hij dat bericht krijgt, en dan moet hij me nog bellen. Als hij mijn moeder aan de lijn krijgt, zal ze hem om de tuin leiden. Zelfs als hij aanvoelt dat er iets niet klopt, kan hij niets uitrichten, want hij mag zijn post niet verlaten.’

	‘Kan ze de villa dan zomaar verkopen?’ vroeg ik.

	‘Die niet, hij staat op naam van mijn vader en was al zijn bezit voor ze trouwden. Maar die vliegfiets is tien miljoen waard. Alle juwelen die ze ooit van hem heeft gekregen opgeteld, zijn het dubbele waard. Als ze dan ook nog eens de auto verkoopt en de hele inboedel, dan heeft ze een kapitaal vergaard. Bovendien heeft ze een volmacht voor alle rekeningen. Ze kan al het spaargeld van de bank halen en er een eigen huis mee kopen, of het ergens op een bankrekening in Zwitserland zetten.’

	Ik begreep niet alles van wat hij me vertelde, maar de essentie vatte ik zeer duidelijk: zijn moeder was zijn vader aan het bestelen. Dat maakte al wat duidelijker waarom ze gisteren voor het eerst mijn vader had opgezocht. Ze hoefde niet langer geheim te houden dat ze in het VNJ had gezeten, want ze wilde toch van haar man scheiden.

	‘Is je vader een jood?’

	‘So what?’ reageerde Chuck furieus, en hij leek me bij de keel te willen grijpen.

	‘Ik vroeg het maar. Mijn vader vertelde het.’

	‘Wat weet hij van mijn moeder?’

	‘Ze zaten samen in het VNJ, dat is een jeugdbeweging die in de oorlog aan de zijde van Hitler stond.’

	‘Ik had het moeten weten,’ zei Chuck, en hij trok bleek weg. ‘Aan de zijde van Hitler.’ Hij zei het tegen zichzelf, zag zijn moeder in gedachte misschien met een hakenkruis op haar mouw de Hitlergroet brengen.

	‘Wat vind je van je vader?’ vroeg hij.

	‘Ik haat hem,’ zei ik.

	‘Goed.’ Hij was zichtbaar opgelucht, alsof hij me het geheim anders niet had kunnen toevertrouwen en me terug naar huis zou hebben gestuurd. We gingen een betonnen trap op en liepen een gang in die zo breed was als mijn kamer. Alles leek hier groter dan bij ons. Alsof er reuzen woonden. Bij een groengeschilderde deur waarop een sticker geplakt was met ‘betreden op eigen risico’, hielden we halt.

	‘Mijn kamer,’ zei hij, en hij duwde de deur open. Hij moet mijn verbazing verwacht hebben, want zijn stem had triomfantelijk geklonken. De kamer was ingericht als een bunker. Rond zijn bed stonden mitrailleurs op hoge drievoeten, waar zandzakken voor lagen. Om dat alles heen was prikkeldraad gespannen. En toen wist ik het: Chuck was gek.

	‘Zijn ze echt?’ vroeg ik enigszins nerveus. Ik verwachtte hoongelach te horen, omdat ik daaraan durfde te twijfelen.

	‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Het zijn replica’s.’ Hij haalde een zendkastje uit zijn zak en drukte op een van de knoppen. Ik dacht dat de mitrailleurs zo bestuurd konden worden en meende er een mijn richting uit te zien draaien, maar dat was te wijten aan mijn fantasie, want in de muur tegenover het ingesloten bed schoof er een wand open. Daarachter stond een tv-scherm, het grootste dat ik ooit had gezien. Het moest ellendig veel geld hebben gekost. Het floepte aan. Een tank kwam in beeld. Er weerklonken stemmen, zowel voor als achter me. En toen zag ik het: overal om me heen waren kleine speakers aangebracht, wat me het gevoel gaf in het beeld zelf te worden opgenomen, wat ik in de bioscoop soms ook ervoer. Een man met een blauwe helm kwam in beeld. Hij zette hem af, wendde zich naar de lens en zei: ‘Hi Chuckywucky, hoe gaat het ermee? We gaan de vijand hier een beetje uit zijn hol jagen. Eigenlijk zijn we op vredesmissie, maar we worden aangevallen, en je weet het: dan moet je ongenadig terugslaan.’

	Hij zette zijn helm weer op, zijn donker, kortgeschoren haar verdween erdoor, en hij leek op de andere soldaten, die naar voren kwamen, naar het beeld wuifden en omdat de tank begon te rijden, opeens heel ernstig keken, door hun knieën zakten en hun geweren in de aanslag hielden. De camera zoemde in op de omgeving. Op zo’n honderd passen afstand stond een huis. Er weerklonken schoten. Ze bleken van binnen te komen, want de soldaten namen de ramen onder vuur. De tank vuurde ook, en het geluid hiervan was zo hard dat ik een slag tegen mijn trommelvliezen kreeg. De voorgevel van het huis stortte in, waardoor de vijand zijn beschutting verloor. De mannen droegen hoofddoeken waarmee hun gezicht was afgeschermd. De tank schoot weer, maar doordat hij iets naar voren was gereden, klonk het minder luid. De achterwand van het huis stortte nu ook in en het dak viel op de krijgers. Zodra de stofwolk was opgetrokken, kon ik een tiental mensen zien wegrennen, die achter het huis hadden gezeten. De soldaten schoten hen neer, of lieten ze zich vallen? Dat was moeilijk te onderscheiden.

	Het beeld floepte uit. ‘Mijn vader!’ zei Chuck niet zonder trots. ‘Kom, we gaan zwemmen.’

	‘En dat geheim?’

	‘Komt nog. Niet zo ongeduldig.’

	Ik ging achter een stapel zandzakken staan en trok mijn zwembroek aan. Chuck zei niets meer. Hij kleedde zich ook om en liep zonder me aan te kijken naar de salon. Ik volgde hem en bereikte zo het zwembad dat in de ruimte erachter lag en niet groter was dan een meter of tien. Echt zwemmen kon je er niet in, alleen maar spelen.

	‘Laten we een bom nadoen,’ zei Chuck.

	Hij nam een aanloop, sprong hoog in de lucht, trok zijn knieën in en plonsde in het zwembad. Het water spatte hoog op. Hij kwam boven, wreef in zijn ogen en vroeg: ‘Heb ik het plafond geraakt?’

	Ik keek omhoog.

	‘Probeer jij eens,’ riep hij me toe.

	Hoewel ik geen meesterlijke zwemmer was en al bibberde bij de gedachte dat ik erin moest springen, ik was namelijk een koulijder, nam ik een aanloop en liet het water opspatten zoals hij had gedaan.

	‘Net niet,’ zei hij toen ik bovenkwam, maar aan zijn stem kon ik horen dat ik er nog veraf had gezeten. Het water was heerlijk warm. Ik liet me op mijn rug drijven.

	‘Kom, toerist,’ zei hij, ‘we hebben iets te bespreken.’ Hij klom uit het water, opende een ijskastje dat aan de muur hing en vroeg: ‘Wat wil je drinken?’

	Ik zag een rood blikje staan. ‘Cola is goed,’ zei ik. Wat had die Chuck een luizenleven. Een zwembad, cola voor het grijpen. Hoe kon híj nu problemen hebben?

	Chuck ging in een rond poeltje zitten dat met een stenen rand was afgezet en drukte op een knop. Het water begon te bubbelen. ‘Kom je nog?’ vroeg hij, en hij zette de cola op de rand.

	Ik stapte in het bubbelende water en was verrast dat het de temperatuur van een aangenaam bad had. ‘Geweldig,’ zei ik, en ik liet me behaaglijk onderuitzakken terwijl ik luchtbellen langs mijn ballen omhoog voelde kruipen en tegen mijn achterste aan stoten.

	‘Serieus nu,’ zei hij alsof we hadden zitten dollen. ‘Ik wil dat je iets voor me doet, ik zal je er goed voor betalen.’

	‘Betalen?’

	‘Ik weet dat je geld nodig hebt. Of dacht je dat ik niet wist dat je moeder helemaal bont en blauw was geslagen? Ik houd jullie huis met mijn telescoop in de gaten. Heb je hem niet zien staan?’

	Ik herinnerde me inderdaad dat er voor zijn raam een smalle buis op een statief stond. Ik had er geen aandacht aan geschonken.

	‘Ik heb alles gezien,’ beklemtoonde hij.

	In gedachte stelde ik me ons huis voor. Langs de ramen aan de zijkant kon hij inderdaad naar binnen kijken, zeker omdat hij vanaf de eerste verdieping waar zijn kamer lag, een neerwaarts perspectief had, dat toch niet te steil naar beneden liep door de afstand tussen de huizen.

	‘Alles?’ vroeg ik, niet goed wetend of ik hem moest geloven en ook niet hoe ik moest reageren op zijn bekentenis.

	‘Die vader van jullie heeft losse handen. Is het niet?’

	Ik knikte bedachtzaam.

	‘Als ik je veel geld geef, dan kun je met je moeder en je zus vluchten.’

	Mijn binnenste werd overspoeld door meerdere emoties. Waarom had ik er zelf nooit aan gedacht dat geld een oplossing was? Dan hoefde ik mijn vader niet te doden, iets waar ik toch niet toe in staat was gebleken, en kon ik zonder dat hij ons kon tegenhouden met mijn moeder een nieuw leven beginnen. Tegelijk was ik razend omdat hij me doorzien had. Mijn haat had ik altijd beschouwd als iets wat van mij was, van mij alleen, iets wat niemand mocht zien. En hij leek het niet alleen allemaal te weten, maar er ook nog een oplossing voor te hebben bedacht. Hier kwam nog bij dat ik nooit had vermoed dat er naast mijn deur iemand woonde die eenzelfde soort gevoelens tegenover een van zijn ouders had, wat me dan ook met hem verbond, als met een broeder.

	‘Waarom denk je er niet eens over na,’ zei hij.

	‘Over wat?’ vroeg ik redelijk vijandig.

	‘Jij vermoordt de minnaar van mijn moeder en ik geef je een miljoen.’

	‘Haar minnaar?’

	‘Waar denk je dat ze nu is?’ vroeg hij op een toon alsof ik wel heel dom was. ‘Als hij dood is, dan zal ze nooit van haar gestolen geld kunnen genieten.’

	Ik dacht erover na. Iemand vermoorden die ik niet kende, voor een miljoen. Op zich was ik niet afkerig van het idee. Ik had daarstraks Dobbie vermoord. Ik wist nu dat ik het kon.

	‘Een miljoen dus,’ zei ik.

	‘Of anderhalf, je mag zoveel vragen als je wilt.’

	‘Twee,’ zei ik dan maar.

	‘Deal!’

	We waren zo stoer, daar in dat bubbelbad. Wat we tegen elkaar zeiden had uit een film kunnen komen. Ik realiseerde me op geen enkel moment dat hij helemaal geen geld bezat en het ook niet van de bank zou kunnen halen. Ik was zo overweldigd door de luxe om me heen, dat ik het vanzelfsprekend vond dat hij wel ergens een koffertje vol bankbriefjes zou hebben.

	‘Wil je niet weten hoe?’ vroeg hij me.

	‘Hu?’ Ik ontwaakte uit mijn overpeinzing.

	Hij wees naar de hoek van de ruimte. Daar stond de harpoen, ik herkende het schiettuig onmiddellijk door de blauwe pijl. ‘Zaterdagavond kruip je door dat gat in de omheining en je sluipt hierheen. Ik zal Dobbie in mijn kamer houden, dus van hem hoef je niets te vrezen. Ik zorg ervoor dat de deur van de veranda open is, zodat je in de salon kunt komen. Ik wil dat je hem neerschiet en wegvlucht.’

	Hij keek me triomfantelijk aan.

	‘Wat denk je?’

	‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Als hij me ziet...’

	‘Je moet een muts opzetten. Ik zal bij mijn moeder blijven, zodat ze niet kan beweren dat ik het heb gedaan.’

	‘Dus zaterdagavond zijn ze hier?’ vroeg ik.

	‘Ik heb hem uitgenodigd om naar mijn kamer te komen kijken. Hij was gevleid, want ik had al weken niet tegen hem gesproken. Hij komt zeker, hij hoopt dat ik goede vriendjes met hem zal worden.’ Hij liet een hijgend lachje horen. ‘En jij schiet hem neer, mik maar op zijn hart. Zorg dat hij zeker dood is. Ik heb de koord verwijderd, de pijl kan dus verder vliegen dan anders.’

	Hij klonk bloeddorstig. Zo had ik ook over mijn vader kunnen spreken. Waarom had ik er niet aan gedacht het wapen bij te stellen en hem met de harpoen te doden? Het had in het tuinhuis gelegen, ik had het zo kunnen gaan halen.

	‘Mijn moeder,’ zei Chuck, die tegen zijn oor tikte, net op het moment dat ik naar het blikje cola wilde grijpen.

	Ik wist even niet wat hij bedoelde, want ik hoorde helemaal niets. Maar hij had gelijk. Het geronk van een auto met een zware motor deed de ramen trillen en de stralen van koplampen maakten lichtvlekken op de muur.

	Chuck sprong uit het bubbelbad en liep naar de harpoen. ‘Neem mee,’ zei hij.

	Ik snelde met de harpoen in mijn handen achter hem aan naar zijn kamer. Daar grabbelde ik mijn kleren bij elkaar, want tijd om me om te kleden was er niet meer.

	‘Maarten?’ klonk het beneden. ‘Wat doen al die natte voetsporen op het parket? Ga jij ze eruit boenen?’

	‘Ik kom, mama,’ riep hij. ‘Ik neem haar naar het zwembad, jij haast je dan naar buiten,’ fluisterde hij me toe.

	‘Ik kan met die harpoen niet zomaar bij mijn vader naar binnen lopen. Kom morgen bij mij spelen, en breng hem mee, ingepakt, verzin maar iets.’ Ik drukte het wapen in zijn handen.

	‘Je doet het toch?’ vroeg hij argwanend.

	‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Voor twee miljoen.’

	Ik dacht dat hij weer ‘deal’ zou zeggen, maar zijn moeder riep: ‘Met wie ben je daar aan het praten?’

	Haar stem klonk dichterbij dan daarnet.

	‘Niemand, ik kijk tv.’ Hij ging naar buiten. ‘Ik moet je iets laten zien. Er is iets met het bubbelbad.’

	‘Wat dan?’ vroeg zijn moeder.

	‘De thermostaat slaat op tilt. Het water wordt koud en dan weer erg warm.’

	Hun stemmen verwijderden zich. Ik keek om de deur, zag hen in de zwemruimte verdwijnen. Ik verzekerde me ervan dat ik al mijn kleren bij me had en snelde toen de trap af, de salon door en verliet het huis langs de voordeur. Ik liep tot aan de poort en merkte dat die dicht was. Hoe kon ik naar buiten? Vlug kleedde ik me aan, spelend met het idee om over het hek te klimmen. Toen ik mijn schoenen net had vastgemaakt, schoof de poort open. Chuck moest die van binnen bedienen. Ik glipte door de opening en zag hoe hij onmiddellijk weer dichtging.

	Gebukt liep ik naar huis, alsof ik niet opgemerkt mocht worden. Pas bij de deur realiseerde ik me dat een voorbijganger onmiddellijk gedacht zou hebben dat ik iets op mijn kerfstok had. Ik keek rond, niemand te zien. Ik belde aan en wachtte.

	‘Ben je daar al?’ vroeg mijn vader, die de deur opentrok. ‘Wat ben je nat, had je geen handdoek bij je?’

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘Typisch voor rijkeluismensen, ze nodigen je uit, maar een handdoek kan er niet af. Ga je boven afdrogen en kom dan naar de eetkamer. We spelen monopoly.’

	Door de manier waarop hij het zei, ging ik ervan uit dat mijn moeder ook meedeed. Ik repte me dan ook naar boven, droogde mijn haar af en snelde naar beneden.

	‘Je kunt niet meer meedoen, want we zijn al ver gevorderd en ik ben aan het winnen,’ zei mijn vader. ‘Maar je mag de bank zijn.’

	Ik had niet veel zin om geld uit te delen en kaartjes van ‘kans’ en ‘algemeen fonds’ voor te lezen. ‘Mag ik niet gaan slapen?’

	‘Ik heb pudding gemaakt als dessert. Wil je dan geen potje?’

	Ik was in de verleiding ja te zeggen. En als ik er nu aan terugdenk, was dit moment van twijfel cruciaal. Ik besliste toen definitief of ik al dan niet aan het plan van Chuck zou meewerken.

	‘Liever niet, ik ben erg moe.’

	Mijn vader keek ontgoocheld. Ik sloeg niet alleen zijn pudding af, dat voelde hij ook. Het deed me pijn. Mijn vader deed erg zijn best om het me naar de zin te maken, ook al gedroeg hij zich erg beklemmend. Het leek alsof ik hem geen nieuwe kans gaf een goede vader voor me te zijn.

	‘Ga dan maar,’ zei hij, alsof hij zich afvroeg waarom ik daar nog stond.

	Ik slenterde naar boven. Vroeg me af of het toch niet beter was een potje pudding te eten en de bank te spelen, maar mijn voeten hielden niet op met bewegen en brachten me naar boven. Bij mijn kamer aarzelde ik. Er was iets wat ik nog moest doen. Het was er de gelegenheid voor. Ik kon niet wachten tot volgende week, want dan was het misschien te laat.

	Ik ging in de kamer van mijn moeder naar binnen en nam plaats op de bedrand bij haar hoofd, terwijl ik de telefoon greep. Ik drukte een geheugentoets in en hoorde de kiezer de getallen vormen.

	‘Maria,’ klonk het.

	‘Ik ben het,’ fluisterde ik.

	‘Hallo?’

	‘Oma, ik ben het,’ herhaalde ik, iets harder nu.

	‘Yoeri?’

	‘Ik mocht bellen als er gevaar dreigde. Hij heeft haar verdoofd met slaappillen.’

	‘Die pillen heeft ze van mij gekregen. Ik heb ze haar gegeven toen ze naar me toe kwam, de dag dat ze van de tandarts kwam, maandag, geloof ik.’

	‘O, dag dan.’ Ik legde neer, was verward. Mijn vader had haar dus niet verdoofd, ze had het zelf gedaan. Ik tastte naar het bed, kon haar voelen liggen, ze bewoog niet. Ik kroop naast haar, legde mijn hand onder haar linkerborst. Ik kon haar hart voelen kloppen. Dat stelde me gerust. Ze leefde nog. Ik snoof haar geur op en had niet door dat mijn vader op zijn tenen naar boven was geslopen tot hij de deur opeens opengooide en het licht aandeed.

	‘Ik dacht het wel,’ zei hij met een gekwetste blik.

	Ik liet me uit het bed glijden, durfde niet naar hem toe te gaan.

	‘Je haar was nog niet helemaal droog. Nu is haar kussen vochtig. Wat heb je toch?’ Hij wreef zijn handpalmen tegen elkaar alsof hij zich moest bedwingen me niet te slaan. ‘Weg hier!’

	Met mijn blik naar de grond gericht liep ik langs hem. Ik had zijn vertrouwen beschaamd. De kans om onze verhouding te wijzigen, was verkeken.

	‘Wacht even.’ Hij liep mijn kamer in en ging naar mijn bureau. Hij nam de schaar weg. ‘Uit voorzorg dan maar,’ zei hij, op een toon waaruit bleek dat hij het deed omdat ik er aanleiding toe had gegeven.

	Terwijl ik me uitkleedde, haalde hij een glas water. ‘Zodat je niet hoeft op te staan vannacht. En ga nog maar eens goed naar het toilet. Als ik je uit je bed aantref, zwaait er wat.’

	Ik ging naar de badkamer, probeerde te plassen, maar omdat ik de deur niet mocht dichtdoen, kon ik mijn blaas niet ontspannen. Voor het ochtend was, zou ik hoe dan ook naar het toilet moeten.
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	Die ochtend werd ik al om vijf uur wakker, maar niet alleen omdat mijn blaas op springen stond. Mijn gedachten tolden. Vanavond zou Chuck de harpoen naar binnen smokkelen. De avond erna moest ik naar buiten zien te sluipen om die minnaar neer te schieten. Mijn vader zou me nooit uit het oog verliezen. Ik moest hem verdoven. Als ik de slaappillen kon vinden, dan zou ik ze onder het eten of in de drank kunnen vermengen. Ik mocht niet vergeten de pillen wanneer ik thuiskwam te zoeken. Ik dacht aan school. Wat voor dag zou het worden? Bert had zich gisteren gemeen gedragen, Veerle had zich twijfelachtig opgesteld. Het trio zou misschien opnieuw in de klas zitten. Als meester De Groot had verteld dat ik hen had betrapt en verraden, dan zou ik nergens meer veilig zijn. Ik zag hoe Bert deed alsof hij vriendschap met me wilde sluiten en me zo naar een plek lokte waar het trio me opwachtte. Wim had de harpoen en schoot in mijn dijbeen, zodat ik niet meer kon lopen. Matthias lachte, terwijl David van onder zijn jas een hamer tevoorschijn haalde – niet dezelfde als die in de kelder stond, maar hij was wel even groot – en me ermee op het hoofd wilde slaan. Ik smeekte hem om me in leven te laten, maar er kwam niets dan geblaf uit mijn mond. Ik plaste in mijn broek. En toen werd ik wakker en realiseerde me, terwijl ik mijn blaas in bedwang hield, dat ik weer in slaap moest zijn gevallen. Op de gang klonk geluid. Even later ging de deur dan ook open.

	‘Opstaan, honnepon,’ zei mijn vader grimmiger dan de dag ervoor. ‘Heeft de buurjongen nog naar zijn hond gevraagd?’

	Ik moest me in gedachten oriënteren en zag veel beelden door me heen flitsen voordat ik bij Chuck was. ‘Nee, hij dacht dat die ergens achteraan in de tuin zat.’

	‘Goed zo, haast je een beetje.’

	Hij was al aangekleed en gewassen, net zoals gisteren. Ik nam mijn kleren, die nog vochtig waren doordat ik ze gisteren gewoon op een hoopje had gelegd, en liep ermee naar de badkamer. Hij stond weer in de gang en wilde dat ik de deur van de badkamer een stukje openliet. Ik hoorde beneden gerinkel. Blijkbaar was mijn zus al op, wat erop duidde dat ze ook naar school zou gaan.

	Nadat ik had ontbeten, ging ik in mijn kamer mijn boekentas halen. Mijn oog viel op de doos waar het speelgoed van Bert in zat. Ik ging op mijn bureau staan en haalde de doos van de kast. Ik zou hem al die rommel teruggeven. Wat moest ik met afgedankt speelgoed? Ik was er nooit blij mee geweest.

	‘Wat heb je daar?’ vroeg mijn vader toen ik de doos met een snelbinder op de bagagedrager van mijn fiets vastmaakte.

	‘Speelgoed van Bert.’

	‘Zouden jullie niet beter weer vriendschap sluiten? Straks gaat hij nog rondvertellen wat hij hier heeft gezien.’

	Dat heeft hij al gedaan, wilde ik zeggen. Maar ik deed het niet, want dan zou blijken dat ik gisteren informatie had achtergehouden. Yoeri is Thor, ik hoorde de klas het weer scanderen, met al het gegiechel erbij.

	‘Pas een beetje op Lies,’ zei mijn vader.

	Ik knikte, ook al had ik het nog maar zelden voor haar opgenomen. We deden bijna altijd of we elkaar niet kenden zodra we de poort waren binnengereden. Maar misschien moest ik inderdaad maar een oogje op haar houden. Als het trio terug was, dan zou mijn zus weleens hun eerste nieuwe slachtoffer kunnen worden.

	 

	Bert stond ons bij de schoolpoort op te wachten. Hij keek langs me heen en riep naar mijn zus: ‘Ik dacht dat je dood was. Krijg ik een kus, rosse vonk?’ Hij deed de toon en houding van David na. Het irriteerde me, zeker omdat ik hem maandag nog had gezegd dat hij haar zo niet mocht noemen. Ik reed door naar de speelplaats en keek rond. Ik zag Veerle nergens. Waarschijnlijk was ze nog niet gearriveerd, anders zou Bert niet zo stoer hebben gedaan en zeker niet om een kus hebben gebedeld.

	Ik zette mijn fiets op slot en maakte de doos met het speelgoed los. Ik kreeg een idee: als ik het nu eens gewoon uitdeelde. In het midden van de speelplaats zette ik de doos neer.

	‘Pak maar weg,’ zei ik.

	De kinderen van de andere jaren, die allemaal jonger waren dan ik, keken twijfelachtig. Ze dachten waarschijnlijk dat het een grap was.

	‘Neem maar wat je wilt hebben.’

	Iemand boog zich voorover, nam het boek van de Happy Hooker en stopte het onder zijn trui. Dat gaf de anderen moed. De bikkels, de bromtol en de kwartetkaarten waren als eerste weg. De Packman lag onderaan, en het duurde even voor iemand die eruit haalde.

	‘Dat is mijn speelgoed,’ zei Bert, die kwam aangelopen.

	‘Niet waar,’ zei ik.

	Bert trok het computerspelletje uit de handen van de jongen. De anderen die er nog rond stonden, keken angstig.

	‘Je hebt het aan mij gegeven, dus mag ik ermee doen wat ik wil,’ zei ik rustig, terwijl ik op Bert af stapte en hem met een flitsende beweging het computerspelletje afnam. ‘Ik mag er zelfs op gaan staan.’ Ik liet het spelletje vallen en boorde demonstratief mijn hiel op het schermpje, dat uiteenkraakte.

	‘Ooo!’ riepen de omstanders. Het was ook wrede verspilling, want van al het speelgoed was dit het enige dat nog waarde had en veel kinderen droomden er nog van om het te hebben. Bert trok bleek weg, ik dacht dat hij me zou aanvliegen, die moed had hij nog nooit gehad, maar ik zag de woede smeulen in zijn ogen. En ineens was ik niet meer zeker of ik wel van hem zou winnen, zeker niet nu hij zijn kwaadheid zo aan het verbijten was.

	‘Je had haar maar geen rosse vonk moeten noemen,’ zei ik.

	Hij keek van me weg, zijn onderlip trilde. Hij leek te zullen gaan huilen. Zijn woede was gebroken.

	‘Wat staan jullie hier nog, maak dat jullie wegkomen,’ zei ik tegen de kinderen.

	‘Ik hoef dit niet,’ zei een van hen, en hij gaf het speelgoed dat hij uit de doos had genomen aan Bert, die het gewillig aannam.

	‘Ik ook niet,’ zei iemand anders, en ook die gaf weg wat hij vasthad.

	‘Leg het dan terug in de doos,’ zei ik.

	‘Wij geven het aan wie we willen,’ zei de stoerste van de twee.

	Ik keek geërgerd rond, er was niemand anders die zijn speelgoed wilde afgeven. Zeker de jongen met het boek niet, die liep vlug weg, waarschijnlijk om ergens in een hoekje te gaan lezen.

	 

	Op het moment dat meester De Groot ons riep, was het plaagtrio nog steeds niet gearriveerd. Ook Judith was er nog niet. Het luchtte me op, en tegelijk liet het me onverschillig. Als ik morgenavond die minnaar doodschoot, dan zou ik zondag op zijn laatst dat koffertje met geld krijgen en met mijn moeder kunnen vluchten. Het zou dus hoe dan ook mijn laatste dag hier op school worden.

	Als ik er nu aan terugdenk, is het vreemd dat ik er zo zeker van was dat ik het geld onmiddellijk zou krijgen. Nog veel gekker is, dat ik er niet bij nadacht dat mijn moeder misschien helemaal niet zou willen vluchten, sterker nog: dat ze zou willen weten waar ik dat geld vandaan had. Dat alles kwam niet in me op. Volgens mij heeft dit te maken met de jeugdige leeftijd die ik toen had en mijn onvermogen om mijn plannen in een realistisch perspectief in te schatten, maar ook met het feit dat ik waarschijnlijk gewoon een daad wilde stellen die het leven met en tussen mijn ouders voor altijd zou wijzigen. Het vluchtplan lijkt me dan ook niet meer dan een symbool voor de definitieve verandering die ik nastreefde.

	‘David, Matthias en Wim zijn twee weken buitengesloten van de lessen,’ zei meester De Groot. ‘En Judith komt voorlopig niet meer terug.’

	‘Yoeri heeft het gedaan,’ zei Anna.

	‘Gedaan?’ vroeg meester De Groot.

	‘Hij heeft hen verraden,’ zei ze.

	‘Ja, verraden,’ riep Tobias.

	‘Hola, dat is niet netjes van jullie. Hij deed er goed aan.’

	‘Maar hij heeft gelogen,’ zei Anna.

	‘Een beetje overdreven, dat klopt,’ zei meester De Groot.

	Ik begreep niet waar ze het over hadden. Hoe kon Anna alles nu al weten? En wat bedoelde meester De Groot met overdreven?

	‘Hij is een leugenaar, niet?’ vroeg Veerle, die erg laat was gearriveerd en me nog niet had aangekeken.

	‘Hij heeft gewoon veel fantasie,’ verdedigde meester De Groot me.

	‘Eigenlijk zou híj buitengesloten moeten worden,’ zei Bert.

	Ik keek de klas rond, iedereen zat me vijandig aan te staren. Wat hadden ze allemaal? Hadden de ouders van het trio iedereen opgebeld en gezegd dat ik gelogen had? En waarom waren ze maar voor twee weken van school gestuurd? Het zou nog een maand duren voor ik van mijn moeder te weten zou komen dat mevrouw Peeters onmiddellijk na haar les naar de leraarskamer was gegaan en daar verslag had gedaan van mijn versie van de feiten. Dat ik overdreven had, was inderdaad via de telefoon een eigen leven gaan leiden, waardoor het was gaan lijken dat die twee weken dat het trio niet naar school mocht komen, een volstrekt onrechtvaardige maatregel was.

	‘Vandaag gaan we niet verder met het oefenen van het toneelstuk,’ gooide meester De Groot het over een andere boeg, en hij ving ieders aandacht onmiddellijk. ‘Want zondag is het palmpasenfeest. En we moeten onze stokken nog maken.’ Hij ging naar een hoop bamboestokken in de hoek en haalde er een lange en een korte uit. ‘Eerst moeten jullie ze op elkaar leggen in de vorm van een kruis en met een koordje vastbinden. Daarna moeten jullie er crêpepapier omheen wikkelen en aan de dwarse stok slingers hangen.’ Hij schoof de kast naast het bord open en haalde er een mandje met uitgeblazen eieren uit. ‘Wie daarmee klaar is, mag een eierschaal komen halen. Als je er een touwtje doorheen steekt, kun je hem met potlood versieren en tussen de slingers hangen.’

	Zodra hij uitgesproken was, ontstond er een ravage. Iedereen stormde tegelijk naar voren om de beste stokken te pakken. En daarna werd er gevochten om het langste stukje touw, en daarna om de beste stukken crêpepapier. De scharen om de slingers mee te snijden, werden gebruikt om elkaar mee achterna te zitten, en meester De Groot moest herhaaldelijk ingrijpen om verwondingen te voorkomen, maar hij deed niets om het geheel wat ordelijker te laten verlopen. Integendeel. Hij ging vooraan zitten en begon een eierschaal met zwarte inkt te beschilderen. Omdat hij geen enkele keer opkeek, namen de kinderen elkaars slingers af, wisselden heimelijk hun stokken met die van een ander, braken de punten van elkaars potloden, en afgezien daarvan hielden ze zich bezig met hun dagelijkse plagerijen zoals elkaars boekentas omkieperen, de stoelen onder elkaars zitvlak wegtrekken en elkaar bekogelen met proppen of elkaar snoep aftroggelen, want iedereen was de hele dag door alsmaar aan het eten.

	Hoe het kwam weet ik niet, misschien wel omdat iedereen me met rust liet en ikzelf geen enkel initiatief nam om me onder de twisten te mengen, maar ik was als eerste klaar met mijn stokken bijeenbinden, er slingers omheen wikkelen en het versieren van de dwarse stok. Zo begaf ik me dan ook als eerste naar het mandje met de uitgeblazen eieren, dat meester De Groot veiligheidshalve naast zich had neergezet.

	‘Wacht even, Yoeri,’ zei hij. ‘Mag ik even jullie aandacht!’ Hij stond op en zwaaide met zijn armen, en bleef dat doen tot minstens de helft van de kinderen naar hem keek. ‘Er zijn nog andere manieren om een eierschaal te versieren.’ Hij liet de eierschaal zien die hij daarnet had beschilderd en droog had zitten blazen, en waar hij ondertussen met een fijn pennetje een poesje in had gekrast.

	‘Ik heb hier Chinese inkt staan, en een doos met pennetjes. Jullie moeten er erg voorzichtig mee zijn, want de inkt gaat niet meer van jullie kleren.’ Er klonk gegrinnik, ik zag pretogen oplichten. Ook bij mij wekte het de fantasie om iemand ermee te besmeuren. ‘Ik heb hier ook bakjes met gedroogde bloemetjes,’ ging hij verder. ‘Als jullie de bloemetjes op een eierschaal kleven en daarna een laagje kaarsvet eroverheen laten druppelen, dan zullen ze nog steeds zichtbaar zijn.’ Uit zijn boekentas haalde hij een uitgeblazen ei dat met paarse en gele bloemetjes was versierd en dat met wit kaarsvet overgoten was.

	‘Hier,’ zei hij tegen mij. ‘Om aan je stok te hangen.’

	Ik wist niet of het toeval was, en hij sowieso van plan was geweest het aan de persoon te geven die als eerste klaar was met de opgegeven taak, maar het maakte me erg blij de twee versierde eierschalen te krijgen. Maar ik had ze nog niet aangenomen, of ik voelde de vijandigheid om me heen toenemen. Niemand vroeg om de eierschalen te mogen vasthouden of protesteerde tegen het feit dat ik ze allebei had gekregen. Ze keken alleen maar, en in die blikken las ik hun gedachten. Ze zouden me bij de eerstvolgende gelegenheid kwaad doen, dat stond vast.

	‘Wil jij deze hebben?’ vroeg ik aan Veerle, en ik bood haar die met de bloemetjes aan.

	‘Nee,’ zei ze. ‘Geen denken aan.’

	Het klonk alsof ik een onfatsoenlijk voorstel had gedaan. Ze zijn allemaal gewoon jaloers, dacht ik, en met een naald stak ik een touwtje door het eerste uitgeblazen ei, zodat ik het aan het uiteinde van de dwarse stok kon laten bungelen, tussen de slingers. Ik hing het andere aan het andere uiteinde, om er zeker van te zijn dat de wind ze zondag niet tegen elkaar zou blazen en dat ze niet tegen de verticale stok zouden stukslaan wanneer we zouden dansen en zingen in het park.

	‘Je mag zoveel eierschalen versieren als je wilt,’ zei meester De Groot, die vooral tegen mij leek te spreken.

	Ik liep opnieuw naar voren en keek begerig in het mandje. Tussen de eierschalen lag er een dat groter was.

	‘Van een zwaan,’ zei meester De Groot, die mijn ogen had gevolgd. ‘Daar zul je heel wat versierwerk aan hebben.’

	Ik zag het als een toestemming en nam het uitgeblazen ei er voorzichtig tussenuit. Mijn stok zou de mooiste van de klas worden. Ik had de langste stokken, de meeste slingers, de mooiste eierschalen. Hier kon niemand tegenop.

	Toen ik bij mijn plaats kwam en het uitgeblazen zwanenei neerzette, zag ik dat mijn stok verschoven was. Een betere observatie openbaarde me de gruwelijke waarheid. Iemand had de twee eierschalen van meester De Groot verbrijzeld. Er was niets van over. Iemand moest ze in zijn hand tot moes hebben geknepen.

	‘Jij!’ zei ik tegen Anna, die voor me zat, en ik greep haar bij haar haren.

	‘Het was Bert,’ piepte ze.

	Ik duwde Veerle opzij, die haar stoel opzettelijk iets naar achteren schoof zodat ik er niet door zou kunnen, en ik sprong letterlijk boven op Bert. Hij kon niet anders dan zich verdedigen. En ik werd verrast door zijn kracht en snelheid. We vielen op de grond, trokken aan elkaars kleren, sloegen en krabden elkaar in het gezicht. Ik had altijd gedacht dat ik sterker was, en hoe het kwam dat ik onderaan belandde en hij op me kwam te zitten en mijn polsen tegen de grond duwde, weet ik niet. Maar ik lag klemvast op mijn rug. Tegelijk was deze houding niet bedreigend, want hij kon me niet zowel vasthouden als slaan.

	‘Kijk eens aan,’ zei meester De Groot, die zich over ons heen boog. ‘De twee boezemvrienden die elkaar te lijf gaan. Wat is hier de reden van?’

	‘Hij heeft mijn eierschalen vernield. Anna is getuige.’

	‘Anna?’ vroeg meester De Groot, en ik voelde een lichte triomf. Meester De Groot was altijd streng als het om het vernielen van een ander zijn zelfgemaakte zaken ging, maar nu het zijn eigen versierde eierschalen betrof, zou hij helemaal onverbiddelijk zijn.

	‘Ik hoorde iets kraken, ik dacht dat het Bert was, maar ik weet het niet zeker,’ nuanceerde Anna haar woorden.

	‘Heeft iemand gezien wat er gebeurd is?’

	Niemand reageerde.

	‘Jammer,’ zei hij. ‘Erg jammer,’ en hij ging vooraan weer op zijn stoel zitten en liet ons daar achter. Bert ging dan maar van me af, zette zijn stoel en bank overeind en ik kroop dan ook maar overeind. Op dat ogenblik begon iedereen te juichen. Bert stak zijn handen in de lucht alsof hij juist een boksmatch had gewonnen en hij glimlachte zo stralend dat zijn tanden te zien waren. Mijn vuist schoot uit en ik trof hem recht op zijn mond. Hij sloeg achterover en veerde als een automaat terug. Ik weet niet of hij het zo bedoelde, maar hij ramde zijn hoofd tegen dat van mij, zijn bank en stoel vielen weer om en voor we elkaar verder konden afranselen, werden we krachtig van elkaar gescheiden, doordat meester De Groot ons bij de kraag had gegrepen.

	‘Genoeg,’ zei hij.

	Ik liet mijn armen zakken en keek weg van Bert, het was geen toeval geweest die eerste keer, hij was werkelijk sterker. Zoals hij me had aangevallen, die snelheid, ik had nauwelijks doorgehad wat er met me gebeurde.

	Zodra meester De Groot me losliet, schoof ik langs de stoel van Veerle heen en ging op mijn plaats zitten, ik had zin om te huilen.

	Maar mijn tranen hadden geen tijd om te komen, want het uitgeblazen zwanenei lag verpulverd op mijn bank. Iemand moest erop hebben geslagen terwijl ik met Bert aan het vechten was geweest. Ik volgde mijn intuïtie.

	‘Jij!’ zei ik tegen Veerle.

	‘Yoeri!’ Meester De Groot zat wel vooraan, maar hij hield me scherp in de gaten.

	‘Deze eierschaal is ook stuk,’ zei ik.

	‘Dat heb je zelf gedaan,’ zei Veerle luid, ‘toen je Anna bij haar haren vastgreep.’

	Ik voelde aan dat het een leugen was, maar twijfelde toch. Het kon zijn dat ik het inderdaad zelf had gedaan en het in mijn woede gewoonweg niet had gemerkt.

	 

	Zodra het speelkwartier begon, liep ik als eerste de klas uit. Ik had niet meer aan de stok gewerkt. Nu de eierschalen vernietigd waren, kon hij me gestolen worden. Ik nam mijn jas van de kapstok en zag die van Bert iets verderop hangen, naast die van Veerle. Ik spiedde even om me heen om er zeker van te zijn dat niemand op me lette, greep beide jassen en liep ermee naar het toilet dat zich in een klein hokje naast de binnentrap bevond en gooide ze erin om vervolgens door te trekken en me uit de voeten te maken. Dat zou hen leren.

	Op de speelplaats herhaalde zich hetzelfde tafereel van de dag ervoor. Ik mocht nergens meespelen. Het deerde me al minder en na enkele afwijzingen stopte ik met het te vragen en zwierf op mijn eentje wat rond. Hierdoor trof ik mijn zus aan, die achter de drie bomen tegen de feestzaal gehurkt zat, niet ver van de dichtgemaakte doorgang waarlangs je vroeger naast en achter de feestzaal kon en waar ik haar toen had geslagen. Ze zat ineengedoken, haar armen voor haar gezicht.

	‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik.

	Er kwam geen reactie.

	‘Ik heb het tegen jou.’ Ik gaf haar met mijn voet een zetje.

	‘Ga weg,’ zei ze. En ik kreeg haar gezicht te zien, dat er behuild uitzag.

	‘Wat is er?’ Ik knielde en greep haar hoofd.

	‘Niets, laat me los.’

	‘Ik wil dat je me zegt wat er aan de hand is.’

	‘Lukas zegt dat ik stink.’

	Lukas? Het broertje van Veerle? Ik kwam overeind en liep weg. Zodra ik voorbij de drie bomen was, speurde ik de speelplaats af. Het duurde even voor ik hem in de gaten kreeg. Hij stond tegen een ijzeren pilaar van de trap geleund. Ik liep op hem af, als in een tunnel, de rest van de speelplaats en alle andere kinderen verdwenen.

	‘Jij!’ zei ik. ‘Heb je gezegd dat mijn zus stinkt?’

	Hij was in het geheel niet onder de indruk van mijn beschuldiging en bleef nonchalant tegen de pilaar leunen. ‘Dat is toch zo,’ zei hij. ‘En ze moet stoppen met me liefdesbrieven te schrijven.’ Ik weet niet waarom ik hem een dreun gaf, misschien omdat hij niet bang genoeg reageerde, maar misschien ook om via hem Veerle te treffen. De slag kwam hard aan, zeker omdat hij door zijn houding niet in staat was hem te ontwijken. Hij knalde met zijn hoofd tegen de pilaar en zakte even door zijn benen alsof hij kortstondig het bewustzijn verloor.

	‘Dus jij vindt dat ze stinkt?’ vroeg ik.

	Hij veranderde zichtbaar terwijl ik op antwoord wachtte: zijn hoofd liep rood aan en zijn gezicht vertrok tot een grimas, en toen, alsof er een veertje in hem volledig was opgedraaid, vloog hij me aan. Hij leek wel een wilde kat: hij maaide met zijn armen, schopte, maar dat alles was vergeefs, want ik hield hem met een gestrekte arm bij zijn keel vast en kneep langzaam, zodat zijn bewegingen op het spartelen van een vis in ademnood begonnen te lijken.

	‘Genoeg,’ zei de surveillerende leraar, die achter me stond. Hij moest er al even hebben gestaan, en had zich aan de stelregel van de school gehouden dat de leerlingen eerst wat moesten kunnen vechten voor ze uit elkaar werden gehaald, om zo de natuurlijke driften toch maar niet te onderdrukken.

	Ik liet Lukas los en hij begon te huilen. Alle explosiviteit was uit hem geweken.

	‘Kom maar even mee,’ zei de leraar, en hij leidde ons naar de leraarskamer.

	‘Ik heb twee klanten voor je,’ zei hij tegen meester De Groot, en hij ging weer naar buiten zonder enige uitleg te geven.

	‘Yoeri!’ zei meester De Groot en hij zoog zijn lippen naar binnen en schudde tegelijk zijn hoofd, alsof het hem speet me te zien. En toen zag ik pas Veerle en Bert staan, de jassen lagen uitgewrongen op de tafel.

	‘Mijn god, Lukas, wat is er gebeurd, wie heeft jou geslagen?’

	klonk een hoge stem die door de erin gelegde dramatiek alle aandacht opeiste.

	‘Ik regel het wel,’ zei meester De Groot.

	‘Die snotapen van jou...’

	‘Annie...’

	‘Noem me geen Annie waar de kinderen bij zijn.’

	‘Wees nou rustig.’

	‘Die leerlingen van jou zijn monsters, ze slaan op iedereen, maken alles stuk. Wanneer ga je nu eens eindelijk...’

	‘Annie...’ zei nu een andere leraar.

	‘Noem me niet zo, en nee, ik pik het niet langer, er moet iets gebeuren. Die leerlingen van jou verzieken alle feesten door vals te zingen of stoelen onder de andere kinderen hun gat uit te trekken. O, wat zijn het beesten.’

	‘Annie,’ zei diezelfde leraar. ‘Als je even naar buiten kijkt, dan kun je zien hoe een van jouw bengels over de muur kruipt.’

	Dat legde de lerares het zwijgen op. Ze rende naar het raam, en inderdaad, een jongen was erin geslaagd op de scheidingsmuur tussen de speelplaats en de tuin van het appartementsblok ernaast te klimmen. Waarschijnlijk wilde hij een bal die erover was gevlogen, gaan halen. De lerares rukte het raam open en wilde roepen, maar de surveillerende leraar was ter plaatse. Waarschijnlijk had hij het gebeuren al de hele tijd gevolgd en greep hij nu pas in.

	‘Goed,’ zei meester De Groot. ‘Die jassen en wat er in de klas met die eierschalen is gebeurd, zullen we dan maar als zaken beschouwen die elkaar opheffen, ook al betreur ik het ten zeerste. Maar dat je Lukas hebt geslagen, dat mag natuurlijk niet.’

	‘Hij zei dat mijn zus stinkt.’

	‘Dat is nog altijd geen reden...’ onderbrak de lerares ons.

	‘Mevrouw Vercammen,’ zei meester De Groot, en hij richtte zich op. ‘Deze kinderen zijn aan mij overgedragen, ik zal hen naar behoren straffen en als je dan nog niet tevreden bent, dan kun je extra maatregelen nemen.’

	De manier waarop hij haar had toegesproken, was krachtig en kordaat. Als hij ons zo maar af en toe had aangepakt, dan zou ons schoolleven honderd keer aangenamer zijn geweest. De lerares keek gekwetst en wendde zich af, alsof ze moest overdenken hoe ze hierop kon reageren.

	‘Lukas,’ zei meester De Groot. ‘Jij gaat je mond spoelen, want je mag niemand beledigen.’

	‘Maar ze stinkt echt.’

	Ik deed een stap naar voren, mijn ogen gloeiden, ik zag weer alleen hem staan, de rest viel weg.

	‘Houd je kalm,’ hoorde ik meester De Groot zeggen. ‘Ik wil dat je hier blijft wanneer het speelkwartier afgelopen is, want ik wil je even alleen spreken.’

	‘Geweldige straf,’ zei de lerares, die niet kon laten zich er weer mee te bemoeien. ‘Kom, Lukas, we gaan naar de kamer hiernaast, dan smeer ik wat zalf op je gezwollen lip en maak je gezicht schoon.’

	Dat was nodig, want op zijn wangen waren bloedstrepen te zien. Hij moest zich hebben verwond, maar waar was niet duidelijk.

	‘Ga maar naar de klas en zeg dat iedereen verder aan zijn stok moet werken,’ zei meester De Groot tegen Bert en Veerle, die elkaars hand hadden vastgegrepen en naar me keken alsof ik een zak met rottend afval was. Hij ging vervolgens naar het raam, deed het open en riep: ‘De zesde klas.’

	‘En nu wij,’ zei hij, terwijl hij het raam sloot, en me naar zich toe trok. Hij wachtte tot alle leraren naar buiten waren, voor hij zei: ‘Zo kan het niet langer, Yoeri. De pop van Veerle heb je stukgemaakt, je bent niet naar de leraarskamer gekomen, je hebt gelogen over wat Judith is overkomen, en dan is er nog alles wat er vandaag is voorgevallen, zoals het vernielen en uitdelen van het speelgoed van Bert, of dacht je dat ik dat niet had gezien? Als je zo doorgaat, ga je nog eens iemand echt kwaad berokkenen, en dat kan ik niet toestaan.’ Hij sprak op een toon die niet beschuldigend was, ik had dan ook niet de neiging om me te verdedigen. ‘David heeft me verteld dat jij waarschijnlijk je zus hebt geslagen achter de feestzaal. En nu verdedig je haar, dat is goed, maar ze ziet er niet uit, ze heeft haar haren al een lange tijd niet gewassen, haar kleren zijn vuil – weet je zeker dat alles goed gaat thuis? Hoe is het met Janice? Is ze al wat beter? Niemand kon haar gisteren aan de lijn krijgen. Of is het maar een verhaaltje, en wilde je haar gewoon niet naar het toestel roepen omdat je bang was?’

	Misschien kwam het doordat ik al de hele tijd had gezwegen, maar misschien ook omdat hij conclusies trok die niet klopten en niet de tijd nam om vragen te stellen waar hij ook een antwoord op verwachtte, in ieder geval: ik zei niets. Maar dat leek hem nauwelijks op te vallen.

	‘En dan nog die vader van jullie. Ik doe al jaren alsof ik niet weet dat hij voor de Volksunie werkt, misschien wordt het tijd...’

	‘Het Vlaams Blok,’ zei ik, en ik genoot van de verrassing op zijn gezicht. Tegelijk vroeg ik me af of ik mijn mond niet voorbij had gepraat. Mijn vader had gezegd dat het tijd werd om met de waarheid naar buiten te komen, dus het zou wel geen kwaad kunnen.

	‘Nou ja, maakt niet uit,’ zei meester De Groot, maar ik zag dat het wel degelijk een verschil maakte en dat hij de informatie bovenaan in zijn geheugen had opgeslagen. ‘In ieder geval, ik moet eens met je vader praten. Dat je van school bent verdwenen na de handwerkles, dat kan natuurlijk niet. Ik weet niet wie die pop heeft hersteld...’

	‘Mijn oma,’ gaf ik toe, en ik vervloekte het feit dat iedereen in deze school in zo’n nauw contact met elkaar stond dat er niets langer dan een dag geheim bleef.

	‘Je oma, maar die ken ik,’ zei hij. ‘Die haalde jullie vroeger toch van school af, jullie gingen toch bij haar eten en slapen?’

	Ik knikte, was niet van plan hem alles te vertellen.

	‘En ik wil hem ook spreken over het toenemende geweld. Je wordt iedere dag agressiever, dat kan echt niet.’

	Ik merkte hoe mijn geest opeens rusteloos werd en hoe alles in mij naar een manier zocht om het telefoontje van meester De Groot voor te bereiden. Als mijn vader hem zomaar ineens aan de lijn kreeg, dan zou ik gestraft worden.

	‘Walter, je moet komen,’ zei een leraar, wiens klas uitgaf op hetzelfde halletje als dat van ons. ‘Een paar van je leerlingen zitten elkaar met Chinese inkt achterna en de anderen zijn een zwaardgevecht begonnen met de palmpasenstokken, ze houden ze omgekeerd vast, de slingers vliegen in het rond.’

	Ik zag het allemaal levendig voor me, maar ik snelde meester De Groot niet achterna. Langzaam liep ik de trap op, mezelf verwijtend dat ik had toegegeven naar mijn oma te zijn gegaan. Ik had moeten zeggen dat ik de school niet had verlaten, me bij de fietsrekken had verstopt. Dan had ik nog tegen mijn vader kunnen liegen en zeggen dat die pop helemaal niet hersteld was. Hij zou nooit naar de moeder van Veerle hebben gebeld om dat te controleren.

	 

	De rest van de dag werd besteed aan het afwerken van de stokken en voor velen het opnieuw maken van hun stok. De preek die meester De Groot gaf, ontging me, en ook de verdediging van sommige leerlingen die beweerden dat ze het gevecht van Thor en de reuzen hadden nagespeeld en dat hun stokken daardoor gesneuveld waren. De hele tijd dacht ik aan wat er zou gebeuren als meester De Groot zou opbellen. En toen wist ik het. Als ik de telefoons stukmaakte, dan kon hij niet bellen, en tegen maandag was ik met mijn moeder al gevlucht, dus kon hij me niets meer maken.

	Gerustgesteld liet ik de plagerijen die er nog plaatshadden, over me heen komen. Dit waren mijn laatste uren. En dat waren ze ook daadwerkelijk, want tegen maandag zou al ontdekt zijn dat ik de moord had gepleegd en zou ik niemand meer terugzien.

	 


18

	Mijn vader begon net als de dag ervoor onmiddellijk vragen te stellen zodra ik binnenkwam. Ik vertelde dat ik Lukas had geslagen omdat hij had gezegd dat Lies stonk, en aanvankelijk vond hij dat ik mijn handen had moeten thuishouden, maar toen ik hem erop wees dat hij me had gezegd dat ik op haar moest passen, draaide hij bij en prees me zelfs.

	‘Laten we dat varkentje toch maar eens wassen,’ zei hij, en hij snuffelde aan mijn zus. ‘Want je ruikt wel degelijk. En je haar is vettig.’

	Hij nam haar mee naar de badkamer en sloot de deur. Ik ging ervan uit dat ze wel even bezig zouden zijn, en ging de kamer van mijn moeder binnen. Ze lag nog altijd in bed, ze sliep, althans, dat dacht ik, want haar ogen waren gesloten en ze ademde regelmatig. Ik bekeek de telefoon en realiseerde me dat ik hem onmogelijk stuk kon maken zonder dat het zou opvallen. Ik volgde het snoer en ontdekte dat het op een plug was aangesloten die in de muur zat. Ik trok het snoer uit de plug en controleerde of de kiestoon was weggevallen.

	Terug in mijn kamer wilde ik me opgelucht achterover op mijn bed laten ploffen, toen mijn vader binnenkwam.

	‘Dek even de tafel en zet de achterste potten op twee. En roer er af en toe eens in, wil je dat doen?’

	Ik voelde mijn hart kloppen in mijn keel, want ik had even gedacht dat hij wist wat ik had gedaan.

	‘Wat sta je te kijken?’

	‘Niets.’

	Ik ging naar beneden en voerde zijn opdrachten uit. Terwijl ik in de potten roerde, waar langzaam een heerlijke geur uit opsteeg, realiseerde ik me dat ik het snoer van de telefoon in de eetkamer er nog moest uit trekken. Ik sloeg me hard tegen het voorhoofd. Hoe had ik dat kunnen vergeten?

	Terwijl ik het snoer eruit trok, hoorde ik mijn zus roepen: ‘Nee, alsjeblieft, ik wil niet.’

	Blijkbaar was mijn vader met haar aan het doen wat hij gewoonlijk alleen op zaterdagochtend deed. En wat hij ook woensdagnacht moest hebben gedaan. Misschien gebeurde het wel vaker, maar was het me nooit opgevallen, of misschien vond mijn vader het niet langer erg dat het me zou kunnen opvallen, ik weet het niet, in ieder geval geneerde hij zich niet, want mijn zus bleef maar roepen en hij bleef blijkbaar doen wat hij deed, want het ging zeker nog een kwartier door.

	 

	Die avond was het erg stil aan tafel. Mijn vader probeerde het gesprek wel op gang te houden, maar mijn zus keek naar haar bord en ik gaf altijd afwezige antwoorden. Ik vroeg me af waar Chuck bleef. Hij zou toch komen spelen en de harpoen naar binnen smokkelen? We hadden een exact uur moeten afspreken, want misschien mocht hij van zijn moeder later gaan slapen en kwam hij aanbellen als ik al in bed lag.

	‘Dan maar niet,’ zei mijn vader, en hij keek beledigd.

	‘Wat?’

	‘Luister je wel?’ vroeg hij. ‘Ik wilde weten of je morgen mee naar de schoenwinkel gaat om die te kleine schoenen om te ruilen.’

	Dat was waar. Mijn moeder had beloofd om dat te doen, maar nu ze in bed lag, stond het paar nog steeds in de gangkast.

	‘Moet ik mee?’

	‘Waarschijnlijk hebben we geen tijd om te gaan. Je moeder vindt dat je op die kapotte punt voorlopig maar wat schoensmeer moet doen, zodat de schade minder opvalt.’

	Ik fronste mijn wenkbrauwen, omdat hij me uitnodigde en vervolgens deed alsof ik het was die een voorstel had gedaan, maar hij interpreteerde mijn mimiek anders.

	‘Jawel, ze was de hele dag uit bed, ik heb met haar openhartig gesproken, we gaan je opvoeding helemaal anders aanpakken, wat eensgezinder.’

	‘Was ze uit bed?’

	Ik kon het niet geloven, want ze leek in een identieke houding te hebben gelegen als de avond ervoor.

	‘Voor je arriveerde heeft ze weer een slaappil genomen. Ze kan het nog niet aan om je te zien. Je hebt het dan ook erg bont gemaakt. Me met die hamer willen slaan...’ Hij schudde zijn hoofd en keek somber. ‘Ik zal het je maar vergeven zeker?’

	Ik slikte, enerzijds omdat hij beweerde dat mijn moeder me niet had willen zien, wat ik niet geloofde, hij moest haar die slaappil hebben opgedrongen, maar ook omdat ik vergeten was de pillen te zoeken. Als ik hem morgen wilde drogeren om zo ongemerkt die minnaar van hiernaast te kunnen neerschieten, dan mocht ik geen steken laten vallen. Wat had ik toch? Het was alsof mijn vergeetachtigheid een onbewuste manier was om mijn plannen af te remmen of fout te laten lopen.

	‘Je doet het erom, hè?’ zei mijn vader. Hij moest weer iets gevraagd hebben wat me ontgaan was. ‘Ga maar naar je kamer.’

	‘Ik was even in gedachten,’ zei ik.

	‘Hoe was het met Christina, was ze je al wat beter gezind?’

	Alleen doordat hij met zijn hoofd naar het huis van de buren wenkte, herinnerde ik me dat de buurvrouw zo heette.

	‘Ja, ja,’ zei ik.

	‘Als jullie afruimen, mogen jullie mee naar de volgende aflevering kijken.’

	Hij hoefde niet te zeggen van welke serie, er was er maar één die de moeite waard was. Ik sprong op, stapelde de borden op elkaar en liep ermee naar de keuken.

	‘Dat heb je dus wel gehoord,’ zei mijn vader, met een cynisch lachje. ‘Je bent net als je moeder. Alleen heeft zij ook nog een selectief geheugen en modelleert ze bepaalde herinneringen naar haar wensen.’

	‘Hoelang zal ze nog slapen?’ vroeg ik.

	‘Geen idee, tot ze uitgerust is zeker.’

	De avond had iets inhoudsloos, alsof we maar wat praatten en eigenlijk niets te zeggen hadden. Ik miste mijn moeder, haar manier om me bij iets te betrekken wat zinvol leek, al was het maar het schilderen in de veranda.

	 

	Een kwartier later begon de serie. Ik had een cola in mijn handen, maar hij smaakte me niet. In een paar fragmenten werd geschetst hoe de rosse vonk vermoord was en dat er losgeld aan haar ouders was gevraagd, en vervolgens werd nog getoond hoe een zekere Stanny in een stacaravan werd opgeblazen. Daarna begon het nieuwe verhaal. Ik keek maar half, beet op mijn nagels, iets wat ik normaal nooit deed. Ik vroeg me af waar Chuck bleef. Had hij zijn plannen gewijzigd? Moest ik die minnaar toch niet om het leven brengen? Misschien had ik mijn prijs niet mogen opdrijven tot twee miljoen. Daarvoor kon je wie dan ook inhuren, misschien zelfs een professionele moordenaar. Zou ik zelf naar hem toe gaan en hem een nieuw voorstel doen? Met een half miljoen zou ik ook al ver komen.

	‘En wat vonden jullie ervan?’ vroeg mijn vader toen de aftiteling verscheen. ‘Spannend, niet?’

	Ik knikte, want ik zag hem naar mijn vingers kijken. Hij moest hebben gedacht dat ik daarom mijn nagels had afgebeten. Ik simuleerde een geeuw.

	‘Het is nog vroeg, maar jullie mogen gaan slapen.’

	Ik denk dat hij van ons af wilde. We gingen zonder protest naar boven. Hij volgde ons op de voet, keek toe hoe we onze tanden poetsten en ging toen naar beneden. Waarschijnlijk dacht hij dat we de weg naar ons bed zelf wel zouden vinden, maar misschien wilde hij naar iets in het bijzonder kijken, want hij had herhaaldelijk op zijn horloge geblikt.

	‘Ik heb je wel horen roepen,’ zei ik tegen mijn zus.

	Ze keek me aan, maar zei niets.

	‘Zou je soms niet willen dat hij dood is? Of dat we met mama zouden kunnen wegvluchten om ergens anders te gaan wonen.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Ik haat jullie,’ zei ze.

	‘Waarom dan?’

	‘Jullie zijn de schuld van alles.’

	‘Wij?’ Ik was werkelijk verbaasd. Ik kon me niet voorstellen hoe mijn moeder en ik schuld konden hebben aan het misbruik van mijn vader.

	‘Mama heeft speciaal die pil gepakt zodat ze niet met papa zou moeten vrijen. Dus het is haar fout. En jij had je er niet mee mogen bemoeien op de speelplaats, nu wil Lukas niets meer met me te maken hebben. En David heb je ook al weggejaagd. Je moet stoppen met jaloers te zijn.’

	Ze klonk niet alleen erg volwassen, wat deed vermoeden dat ze napraatte wat mijn vader haar in de mond had gelegd, maar haar gedachtegang vond ik volslagen krankzinnig.

	‘Ik, jaloers?’ riep ik dan ook.

	‘Waarom heb je anders gisteren in mijn tepels geknepen?’

	Ik herinnerde me dat ik na het doodslaan van Dobbie inderdaad mijn machtsgevoel zo had geuit. Dacht ze werkelijk dat ik in haar lichaam geïnteresseerd was?

	‘Ik walg van je. Je hebt hen laten voelen voor twintig frank. Je bent lelijk, je stinkt. En ik ben je broer, wat denk je wel, dat ik iets voor je voel? Belachelijk. Je had naar die Lukas nog honderd brieven kunnen schrijven, hij haat je. En David heeft een jodin uitgekleed, hij doet het met iedereen.’

	Ik weet niet wat ik er nog allemaal uit flapte, maar ik ging alsmaar harder praten, tot mijn vader van beneden riep: ‘Naar bed, en zwijgen!’

	Dat hij niet naar boven kwam, bewijst dat hij naar iets zat te kijken wat hij niet wilde missen. Mijn zus en ik gingen ieder onze eigen weg, en vreemd genoeg was er toch iets veranderd. Misschien wilde ik toch voelen, maar dan zonder twintig frank te moeten geven, papa betaalde toch ook niet? Mijn zus was een hoer, en daar mocht je mee doen wat je wilde. Ik had dan ook de neiging haar achterna te lopen en haar in haar kamer te verstikken met de donsdeken, om haar daarna te betasten.

	 

	De volgende ochtend was ik lusteloos. Chuck was niet komen opdagen. De moord zou niet doorgaan, ik zou mijn geld niet krijgen. En ik had dat geld nodig. Want mijn moeder was ontwaakt. Ze had blauwe randen onder haar ogen, alsof ze door al dat slapen alleen maar moeër was geworden. Mijn vader gunde ons geen ogenblik samen. Hij liep of achter mij of achter haar aan en commandeerde ons.

	‘Jij mag de hele dag schilderen, maar je moeder moet mee naar de winkel. Het is nodig dat we wat meer dingen samen doen. Trouwens, dan kan ik haar wijzen waar de verse groenten liggen, want ze lijkt alleen te weten waar de diepvriesbakken met de pizza’s staan.’

	In die trend ging hij maar door, en zowel ik als mijn moeder wisselde wel blikken maar we gaven geen weerwoord. En ons gebrek aan protest leek hem hoe langer hoe nerveuzer te maken.

	‘Kom, Janice, trek je schoenen aan. Anders verliezen we de hele dag met winkelen. En ik moet je nog leren schoonmaken, want ook daar kun je helemaal niets van.’

	‘Heeft er iemand voor me gebeld terwijl ik ziek was?’ vroeg ze en ze keek naar de telefoon.

	‘Niemand,’ zei mijn vader. ‘Ja, donderdag hingen er een paar mensen van de bestuursraad aan de lijn, maar ik heb gezegd dat je maandag pas weer uit je bed zou komen. Vooruit, trek je schoenen aan, waar wacht je op?’ Hij keek afwisselend van mijn zus naar mij. ‘En jullie, braaf zijn, ik wil geen klachten.’ Hij trok mijn moeder de deur uit, startte en reed weg.

	Zijn houding had me overdonderd. Als mijn moeder zo zwijgzaam en instemmend bleef, dan zou hij er misschien in slagen haar van mij te vervreemden. Als ze toch zou protesteren, zou hij haar misschien weer die slaappillen laten nemen, of haar weer slaan. Hoe dan ook, het zag er niet goed uit.

	Nu het plan voor het vermoorden van die minnaar toch in het water viel, had het geen zin meer de telefoon eruit getrokken te laten. Ik plugde hem weer in en besloot als meester De Groot belde, te zeggen dat mijn ouders niet thuis waren. En als mijn vader straks zou opnemen, dan zou ik gewoon alle straffen incasseren.

	Eigenlijk had ik op dat moment beslist me over te geven aan de tirannie van mijn vader. Net als bij mijn moeder had hij me zover gekregen dat ik het hoofd boog. Hij was de sterkste gebleken en ik was bereid dat te aanvaarden. Misschien zou alles in ons gezin wel goed zijn gekomen, als op dat ogenblik de voordeurbel niet was gegaan en Chuck voor de deur had gestaan.

	‘Ik dacht dat het beter was te wachten tot je ouders weg waren,’ zei hij, en hij kneep één oog dicht en deed alsof hij door een kijker loerde. Hij moest ons huis in de gaten hebben gehouden. ‘Kijk wat ik heb meegebracht.’

	Ik bracht mijn wijsvinger naar mijn lippen. ‘Mijn zus is thuis,’ fluisterde ik, en nam de in donker plastic gewikkelde harpoen van hem over. Ik leidde hem naar boven.

	‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg mijn zus, die met haar armen gekruist uit haar kamer kwam.

	‘Niets.’

	Zodra ik met Chuck in mijn kamer was en de deur had gesloten, wist ik dat we hier niet veilig konden praten, want ze zou komen luisteren. Ik schoof de harpoen onder mijn bed. ‘Laten we naar de speelruimte gaan.’

	In het plafond van de hal was een luik. Ik nam een stok met een haak, die naast de slaapkamerdeur van mijn zus stond, en trok het luik ermee open. De trap lag er opgevouwen op en hij viel naar beneden. Ik ving hem op en zette hem neer.

	Mijn zus kwam weer naar buiten.

	‘We gaan spelen,’ zei ik. ‘Wil je meedoen?’

	Ze schudde haar hoofd, en daar had ik op gerekend.

	‘Lekkere zus heb je,’ zei Chuck, zodra we boven waren.

	‘Ze is een hoer,’ zei ik.

	Hij keek me vreemd aan, maar reageerde niet. Zijn aandacht werd getrokken door het speelgoed. Er stond een klein biljart, en ook een voetbalspel. In de hoek waren dozen met lego en playmobil op elkaar gestapeld. Hoewel ik altijd erg trots was geweest op al dit speelgoed, leek het me nu maar armzalig in vergelijking met de lasergeweren. 

	‘Hoe gaan we het doen?’ vroeg ik zacht.

	‘Gewoon, zoals we hebben afgesproken,’ zei hij, en hij greep een biljartkeu. Terwijl hij de top krijtte en een bal wegstootte, keek hij me een aantal keren onderzoekend aan. ‘Je durft toch?’

	‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Hoe ziet hij eruit?’

	‘Blond haar, mager. Maar je kunt er niet naast schieten, hij heeft een dikke nek.’

	Dat dit laatste figuurlijk bedoeld was, vatte ik toen niet. Ik was vertwijfeld door het feit dat hij was komen opdagen op een moment dat ik het hele plan al van me had afgezet. Nu ik me realiseerde dat het allemaal toch zou doorgaan, herinnerde ik me dat ik de slaappillen nog moest zoeken en de telefoon beneden er weer moest gaan uit trekken, en een zware nervositeit overviel me.

	‘Krijg ik zondag het geld?’ vroeg ik.

	‘Dan zijn de banken dicht.’

	‘Wanneer heb je het dan?’

	‘Ik geef het je wel, je twijfelt daar toch niet aan?’

	Er was iets in zijn toon waar ik niet van hield, en ik weet niet waarom ik juist op dat ogenblik inzag dat hij geen geld bezat. Misschien overviel die helderheid van geest me wel omdat de moord zo dichtbij kwam dat ik het benauwd kreeg en eronderuit wilde.

	‘Je moet me vooruitbetalen,’ zei ik.

	‘Kan niet,’ zei hij. ‘De banken zijn vandaag ook dicht.’

	‘Je hebt helemaal geen geld,’ zei ik. ‘Dus waarom zou ik je helpen?’

	‘Ik heb een spaarboekje.’

	‘Ga het halen, en laat me zien hoeveel erop staat.’

	Hij keek me kwaad aan. ‘Ik heb de harpoen gebracht, nu moet je niet terugkrabbelen, je krijgt het geld wel.’

	Op dat ogenblik ging beneden de telefoon. Het gerinkel klonk ver weg, want het kwam uit de eetkamer. Ik snelde de trap af, want mijn zus mocht hoe dan ook niet opnemen. Maar ze bleek het zelfs niet gehoord te hebben, want terwijl ik naar beneden stormde, bleef ze in haar kamer.

	‘Ja!’ zei ik.

	Het bleef stil aan de andere kant. Ik dacht dat het meester De Groot was, want hij was de enige van wie ik een telefoontje verwachtte.

	‘Hallo?’ zei ik, en ik wilde neerleggen, maar een ingehouden gesnik weerhield me. ‘Wie daar?’ vroeg ik.

	‘Yoeri?’ Het was de stem van mijn moeder.

	‘Mama?’ vroeg ik dan ook. ‘Wat is er?’

	Ze snikte eerst nog wat voor ze antwoordde: ‘Hij heeft me achtergelaten bij de bloemist, vond dat ik er te lang over deed om een keuze te maken. Nu moet ik met de bus naar huis, dat kan even duren. Hij is nu naar de bakker, de slager en de supermarkt. Ik hoop voor hem thuis te zijn.’ Ze had met horten en stoten gesproken, en erg zacht, toch had ik alles verstaan.

	‘Doe het maar rustig aan,’ zei ik en ik klonk zoveel ouder dan ik was. De verbinding werd verbroken. Ze moest ergens vanuit een telefooncel hebben gebeld. Ik voelde een rilling door me heen gaan. Hoe had ik me kunnen neerleggen bij de gedachte vanaf nu voor altijd te doen wat mijn vader wilde? Mijn moeder zou het nooit volhouden, ik zou het nooit volhouden. Er moest iets gebeuren.

	Met trage passen liep ik de trap op. Zonder te weten waarom ging ik mijn kamer binnen, haalde de harpoen van onder het bed en ging ermee naar de zolder.

	‘Hier,’ zei ik. ‘Neem maar weer mee.’ En ik voelde een zekere woede omdat ik had opgehouden te geloven dat hij geld had, maar tegelijk opluchting, omdat het doden van de minnaar me toch niets dan problemen zou hebben opgeleverd. Het werd tijd dat ik iets deed wat mijn moeder en mij wel degelijk van mijn vader zou bevrijden, en ik had begrepen dat Chuck me hierbij niet kon helpen.

	‘Ik heb zitten nadenken,’ zei hij. ‘Als we hem nu eens ontvoeren?’

	Even dacht ik dat hij mijn vader bedoelde, maar toen begreep ik dat hij het over die minnaar had.

	‘We maken hem af en vragen daarna losgeld aan mijn moeder.’

	Ik werd meegezogen in zijn plan, want ik zag het allemaal voor me. ‘We zouden hem kunnen verdoven. Mijn moeder heeft slaappillen.’

	‘Goed idee,’ zei hij. ‘En we schrijven een briefje waarin we losgeld eisen. Zo krijgt mijn vader al die miljoenen terug die ze hem heeft afgenomen. Jij krijgt de helft van de buit, afgesproken?’

	Zijn ogen glommen van de tranen. Zo emotioneel had ik hem nog nooit gezien. Hij leek voor het eerst op een jongetje en ik had zin om hem Maarten te noemen, want hij leek uit zijn rol van de eeuwig stoere en slimme Chuck te zijn gestapt.

	‘Gaat het?’ vroeg ik.

	‘Hij heeft Dobbie ontvoerd,’ zei hij.

	Ik keek verbluft, niet in staat iets te zeggen. Voor mijn geestesoog verscheen de verpulverde hond. ‘Hoezo?’ vroeg ik.

	‘Dobbie is verdwenen. De achterburen hebben hem niet gezien. Híj moet het hebben gedaan, kan niet anders. Hij was altijd bang van hem, durfde haast niet langs te komen, daarom ging mijn moeder altijd naar hem. En nu zit hij bij ons, sinds gisteren al, hij slaapt bij haar in bed, op de kant waar mijn vader normaal ligt.’

	‘Weet je zeker dat hij je hond heeft gedood?’

	‘Ontvoerd en gedood,’ zei Chuck. ‘Wie anders? Hij kan niet zijn gaan lopen. Er zit nergens een gat in de omheining, behalve aan jullie kant.’ Hij keek me even nauwlettend aan. ‘Je hebt hem toch niet gezien?’

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘We ontvoeren hem op onze beurt, martelen hem tot hij bekent wat hij met Dobbie heeft gedaan en schieten hem daarna dood met de harpoen, dat zal hem leren. Net zoals de rosse vonk, die hoer, die hebben ze ook afgemaakt voor ze het losgeld gingen vragen, heb je dat gezien?’

	‘Niet gezien, wel veel over gehoord,’ zei ik naar waarheid. En even verzonk ik in een triest gepeins. ‘Mijn vader zou niet veel voor me betalen. Hij zou zeggen dat ze me mochten houden.’

	‘Mijn moeder wel,’ zei hij. ‘Ze zou tien miljoen voor me neertellen, maar meer niet. Hoewel, ze zou zelfs de villa verkopen. Ze haat me wel, maar toch ook weer niet, begrijp je?’

	Door zijn antwoord werd mijn hoofd glashelder, het was alsof er tussen verschillende gedachten en zaken in mijn blikveld lijnen werden getrokken, die alles tot één geheel maakten. Zo zag ik de ingepakte harpoen, dacht aan de minstens tien miljoen losgeld, en aan het feit dat mijn vader nog enige tijd van huis zou zijn.

	Hij voelde dat er iets in me omging, zag waarschijnlijk aan me dat ik innerlijk transformeerde. Zijn intuïtie was scherp, want toen ik de harpoen uit de verpakking haalde, controleerde of de pijl wel in de koker vastgeklikt zat en tegelijk vroeg ‘Tien miljoen, hè?’, vernauwde zijn blik zich en zag ik zijn ogen naar het keldergat en het raampje flitsen, alsof hij een vluchtweg zocht.

	‘Doe geen zaken waar je spijt van krijgt,’ zei hij.

	Ik hoorde hem amper. Als ik hem kon doden, het lijk verstoppen en losgeld vragen, dan kon ik op zijn laatst maandag met mijn moeder vluchten. Mijn vader zou dan toch naar zijn nieuwe werk zijn. De kans waarop ik al zo lang had gewacht, deed zich nu voor. Voor mijn neus stond geld. Zo zag ik hem, niet meer als een mens, maar als een oplossing.
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	‘Help!’ riep Chuck. ‘Help!’

	Hij was achter de biljarttafel gaan staan, hield de keu voor zich, alsof dat de harpoen zou kunnen tegenhouden. Ik realiseerde me dat ik hem niet de kans had mogen geven te roepen, want nu was mijn zus gealarmeerd. Ze kwam dan ook de trap op gelopen. Haar rosse haar en sproetengezichtje kwam boven het gat uit.

	‘Hij wil me vermoorden,’ zei Chuck.

	‘Niet waar,’ zei ik. En omdat ik het wapen een stukje liet zakken, wist ik zelf dat ik hoe dan ook niet in staat was om iemand te doden.

	Mijn zus kwam helemaal tot boven. ‘Mag ik eens zien?’ zei ze. En ze kwam naar de harpoen toe. Ze wilde blijkbaar echt alleen maar kijken, want ze stak haar hand niet uit.

	‘Pas op,’ zei Chuck. ‘Hij gaat je neerschieten en aan je vader losgeld eisen, om dan met je moeder te vluchten.’

	Het klonk erg omslachtig zoals hij het formuleerde, maar ik zag de betekenis vorm krijgen in het hoofd van mijn zus, want zij keek op dezelfde manier als Chuck daarnet. Ze wankelde naar achteren, en Chuck sprong op haar af. Hij greep haar bij haar paardenstaart vast en sloeg zijn andere arm om haar nek.

	‘Als je die harpoen niet op de grond legt, dan wurg ik haar.’

	Onmiddellijk richtte ik het wapen, maar hij had haar zo te pakken dat hij haar als een levend schild gebruikte. Ik kon hem onmogelijk raken zonder haar te treffen. Omdat hij haar keel dichtkneep en haar ogen hierdoor uitpuilden, wilde ik de harpoen neerleggen. Maar iets in de manier waarop hij grijnsde, weerhield me. En toen wist ik het: hij zou de harpoen nemen, mij doodschieten en daarna mijn zus toch nog wurgen. Hij zou onze lijken verstoppen en aan mijn ouders losgeld vragen, en met dat geld zou hij samen met zijn vader ergens in het buitenland een nieuw leven beginnen.

	Mijn hele gedachtegang scheen me toen hoe dan ook waar. Geen moment twijfelde ik of schreef ik het toe aan mijn fantasie. Nu bedenk ik dat ik naar het zolderraam had moeten gaan en de harpoen naar buiten gooien. Zonder het wapen zouden we ongetwijfeld onze vijandelijkheden hebben gestaakt, maar het kwam niet in me op. Voor geen geld had ik toen de harpoen willen loslaten. Met het schiettuig in mijn handen rende ik naar het gat en liep de trap af.

	‘Ik wurg haar!’ hoorde ik Chuck roepen, maar ik wist dat hij veinsde.

	Ik trok me terug in de kamer van mijn zus. Vanuit haar deuropening kon ik de zoldertrap in de gaten houden. Deze trap was gemaakt van ijzeren treden die aan de zijkanten bij elkaar werden gehouden met een vouwmechanisme. Tussen de treden was er niets, en daarop baseerde ik mijn plan.

	Wat ik had verondersteld gebeurde. Chuck bleef niet op de zolder. Misschien was hij bang dat mijn vader zou thuiskomen, en hoe moest hij zich daaruit dan redden? Maar ik denk dat hij gewoon iemand was die dwangmatig wilde winnen en die ook erg zelfverzekerd was. In zijn tuin had hij bewezen dat hij me altijd enkele stappen voor was, en misschien veronderstelde hij daarom dat hij me nu ook te slim af zou zijn. Maar dit was mijn terrein, en de constructie van de trap zag hij over het hoofd, wat hem fataal werd.

	‘Als je naar boven komt, dan gooi ik de doos met lego op je hoofd,’ riep hij.

	Omdat ik niet reageerde, veranderde hij zijn tactiek. ‘Als je durft te schieten, gooi ik haar van de trap.’ En toen kwam hij naar beneden. Langzaam, want hij hield mijn zus nog steeds bij haar keel en leek haar niet te willen loslaten. ‘Waag het niet,’ riep hij, en fixeerde zijn aandacht op de deur van mijn slaapkamer, die openstond. Waarschijnlijk dacht hij dat ik opeens tevoorschijn zou springen.

	In wezen moet hij een goede jongen zijn geweest. Hij had ook kunnen dreigen mijn zus te wurgen als ik niet tevoorschijn kwam, maar hij deed het niet. Hij bleef haar voor zich houden en hield haar even krampachtig vast als ik de harpoen.

	Toen hij bijna beneden was, richtte ik tussen de open treden net onder zijn linkerschouderblad.

	‘Ik maak haar van kant,’ zei hij. En omdat hij even zijn pas inhield, besloot mijn vinger blijkbaar dat dit het uitgelezen moment was, want hij haalde de trekker over.

	De pijl vloog, doordat het touw er niet aan vastzat, met meer precisie dan voorheen. Hij doorboorde Chuck in de rug, die met een kreet naar voren viel, en mijn zus in zijn val meesleurde.

	Even voelde ik me verdoofd, mijn mond was droog, mijn ademhaling blokkeerde. Er was geen weg terug meer, en dat besef greep me in die mate aan, dat ik me enige tijd niet kon verroeren. Ik kwam pas tot bezinning toen ik hem hoorde jammeren en met zijn hand achter zijn rug zag tasten. Hij was niet dood, alleen gewond.

	Ik liep op hem af, trok hem aan zijn schouder opzij, zodat mijn zus niet langer onder hem lag en wilde dat ik nooit had geschoten.

	‘Sta op,’ zei ik, maar hij jammerde alleen maar. Als ik met een vingerknip de verwonding ongedaan had kunnen maken, dan had ik geen moment geaarzeld.

	‘Dat zet ik je betaald,’ riep hij me opeens toe. ‘Je vliegt de gevangenis in.’

	Ik stootte hem met mijn voeten op zijn buik en greep de blauwe pijl vast. Hij uitte een kreet, maar was blijkbaar zo in shock dat hij zich niet verzette. Ik trok zo hard ik kon, erg dwaas van me, ik had de pijl er beter dieper in geduwd, dan had ik hem onmiddellijk gedood en was me veel schoonmaakwerk bespaard gebleven, maar ik was ervan overtuigd geraakt dat ik van te ver had geschoten en dat hij daarom nog leefde. De punt zat muurvast. Blijkbaar zaten er weerhaakjes aan. Ik ging op Chuck staan, en waarschijnlijk beschouwde ik hem toen al niet meer als een mens, want zijn huiveringwekkende kreten lieten me koud. Ik vloekte en draaide de staaf in mijn handen terwijl ik er een ruk aan gaf, en zo kwam hij dan toch los.

	Zijn vlees scheurde open, er zat een gat in zijn rug. Ik had de pijl terug in de koker willen duwen en nu van dichterbij schieten, maar het bloed dat uit de wond liep, maakte me paniekerig. Ik vreesde niet zozeer dat hij zou sterven, maar wel dat hij de vloer zou vuilmaken. Daarom trok ik hem overeind, hield mijn hand tegen dat gapende gat, maar het bloed liep tussen mijn vingers door. Ik liet hem los, greep de harpoen en klikte de pijl vast in de koker. 

	‘Naar beneden, en vlug wat.’

	Hij verroerde zich niet, maar zijn borstkas bewoog snel op en neer en zijn voorhoofd was bezweet. Waarom hij geen weerstand bood, weet ik niet. Misschien dacht hij dat ik op een bepaald moment zou ophouden, of misschien had hij oorlog altijd als een spelletje ervaren en nu het menens werd, klapte hij dicht. Hoe dan ook, hij plaste in zijn broek. Het liep langs zijn benen, waardoor de urine pas zichtbaar werd toen die op de grond sijpelde.

	‘Naar beneden,’ herhaalde ik. ‘En jij,’ en nu wendde ik me naar mijn zus, die met grote ogen en openhangende mond had toegekeken, ‘help hem.’

	Ze leek wel een automaat, want ze deed letterlijk wat ik vroeg: ze gaf hem een hand en leidde hem naar de trap en zo naar beneden.

	‘De kelder.’

	Ze deed de deur open en het licht aan. Hoe anders zou alles verlopen zijn als ze zich allebei tegen mij zouden hebben gekeerd. Maar ze waren bang, en ik was ook bang. En die angst dreef ons voort.

	Ik hoefde beneden niet te zeggen dat ze de werkplaats moesten binnengaan, dat deden ze uit eigen beweging.

	‘Bind hem vast,’ zei ik, en ik wees naar een stuk waslijn.

	Op dat ogenblik kwam er weer leven in hem. Ofwel was hij bekomen van de grootste shock, ofwel droeg zijn onbewuste hem op een laatste poging te ondernemen, want hoezeer hij het voor zichzelf ook ontkende, hij moest hebben geweten dat ik hem zou afmaken als hij niets deed.

	‘Moet dat nu echt?’ vroeg hij. En zijn vraag trof me. Hoe vaak had ik die zin zelf niet gebruikt in de hoop het geweld te keren. ‘Ik zal niet vertellen dat jij me hebt ontvoerd. Als je het losgeld hebt, dan ga ik naar huis en zeg dat ik aan geheugenverlies lijd.’

	Het klonk aanlokkelijk, en misschien zou ik zijn voorstel hebben overwogen als mijn zus hem al niet aan een van de tuinstoelen aan het vastbinden was geweest.

	‘Als je belooft niet te roepen...’ zei ik nog, want het viel me in dat mijn vader hem zou kunnen horen als ik hem in leven zou laten. En doordat ik aan mijn vader dacht, schoot me te binnen dat hij over een uur zeker thuis zou zijn, en als mijn moeder vlug een bus had kunnen nemen, zou ze misschien nog eerder arriveren. En zo kwam mijn besluit vast te staan. Ik richtte de harpoen opnieuw.

	‘Alsjeblieft,’ zei hij. En ik kon het niet aan hem zo smekend te zien kijken. Daarom rukte ik de plastic overtrek van de tuinstoel en gooide die over hem heen.

	‘Niet doen,’ riep hij en ik was bang dat hij zou gaan gillen. Ik richtte de harpoen, maar wist niet waar te schieten. Op zijn buik? Op zijn benen? Op zijn hart? Het wapen leek me niet krachtig genoeg om hem in één keer te doden, en de pijl er telkens uit halen wilde ik niet. En zo viel mijn oog als vanzelf op de moker achter de stoel. Ik schoof langs het vastgebonden lichaam heen en greep de steel. Chuck moet hebben aangevoeld dat er iets ging gebeuren wat hem onherstelbaar zou schaden, want hij rukte wild aan de waslijn, en als hij niet onder de plastic hoes had gezeten, zou hij mijn slag hebben kunnen ontwijken, want zijn handen waren onmiddellijk los, zo slecht vastgebonden was hij geweest.

	De hamer dreunde op hem neer. Waarschijnlijk op zijn schouder. Want hij spartelde, zijn benen schopten. Voor ik de hamer opnieuw kon optillen, voelde ik dat er iets veranderd was. Ik keek rond en toen wist ik wat het was: mijn zus was verdwenen.

	Ik liet de hamer vallen en stormde de trap op. Ze was nog maar net op de loop, want voor ik boven was, had ik haar te pakken.

	‘Ik heb je leven gered daarstraks,’ zei ik, terwijl ik aan haar paardenstaart trok om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hij wilde je wurgen en daarna naar beneden gooien. Hij wilde losgeld eisen aan papa en mama.’ En zo werd er een leugen geboren die ik tegen de onderzoeksrechter eindeloos zou herhalen, en die niemand behalve mijn moeder zou geloven.

	‘We moeten het samen doen,’ zei ik, en ik trok haar de trap af. Chuck had de plastic hoes van zich af gegooid, maar was nog niet overeind gekomen. Misschien door de slag op zijn schouder, misschien door het gat in zijn rug. In ieder geval had hij zijn doodsvonnis getekend door te blijven zitten. Ik gooide de hoes weer over hem heen, greep de hamer en snauwde naar mijn zus: ‘Je moet me helpen.’

	Ze greep eveneens de steel vast en hoewel het moeilijker was om samen te slaan dan alleen, zeker omdat het plafond zo laag was, raakten we Chuck telkens hard. Ik heb altijd beweerd dat de eerste slag op zijn hoofd was geweest en dat hij van de andere niets kan hebben gevoeld, maar dat was niet zo. We sloegen hem overal, ook op zijn benen. En doordat hij achteroverzakte, raakten we zijn hoofd volgens mij bijna helemaal niet. Ik denk dat we zijn ribben gewoon door zijn longen en hart hebben getimmerd. En dat zijn lijden dus verschrikkelijk was.

	Vergeef het me dat ik het allemaal zo rauw neerschrijf, maar een daad als deze laat zich niet verontschuldigen of goedpraten.

	 

	We hadden na twintig slagen kunnen ophouden, of na dertig, maar geen van beiden hadden we de moed te controleren of hij al dood was. En we wilden ook het ritme niet doorbreken. Bijna in een vaste cadans hieven we telkens de hamer en lieten hem altijd even onverbiddelijk neerkomen. En ik weet zeker dat mijn zus de slagen meer en meer van me begon over te nemen. Aanvankelijk had ze de hamer samen met mij vastgehouden, maar zou hij op de grond zijn gekletterd als ik hem had losgelaten. Op het einde was dat zeker niet meer het geval. Ik was degene die had kunnen loslaten. Maar misschien heb ik me dit nadien ingeprent om zo de schuld van de moord met haar te kunnen delen, ook al was dat louter in gedachten, want tegen de onderzoeksrechter heb ik hier nooit iets over gezegd.

	‘Hij moet hier weg,’ zei ik uiteindelijk, en hiermee doorbrak ik de trance van de moord. Dit was maar juist op tijd, zo zou later blijken, want toen we het lijk hadden weggewerkt, de boel hadden schoongemaakt en ons hadden gewassen, arriveerden mijn ouders. Blijkbaar was hij haar gaan oppikken en waren ze daarna dan toch samen naar de winkel gegaan.

	We gingen als volgt te werk. We rolden het lijk in de plastic hoes en sleepten het zo de trap op en zo via de keukendeur naar buiten. Hoe ik erin geslaagd ben de beerput te openen, weet ik niet meer, want de afdeksteen was loodzwaar. We gooiden Chuck erin. De beerput was nu overvol, want het lijk van de hond dreef er ook nog in, overdekt met het tafelkleed. Misschien dat ik door het zien van het tafelkleed wel op het idee kwam om de grote bloedplas in de kelder met de reservelakens van ons bed op te dweilen en die in de put te dumpen. Ik ging ervan uit dat mijn moeder het toch niet onmiddellijk zou merken en als het zover was, kon ik veinzen van niets te weten. Bovendien zou ik tegen maandag al met haar op de vlucht zijn, en mijn zus moest ook mee, zij hoorde nu bij mij.

	Op het ogenblik dat ik de afdeksteen er weer op wilde leggen, zag ik pas dat de kleren van mijn zus onder het bloed zaten, en dat ook die van mij helemaal bespat waren. We trokken ze uit en gooiden ze in de put voor we die definitief afdekten. Naakt renden we naar de badkamer, met de bedoeling ons te wassen, maar voor de trap naar de zolder lag nog bloed en urine, en er waren vlekken die naar de trap toe liepen en helemaal tot aan de kelderdeur gingen, alsof het broodkruimels waren die Klein Duimpje had neergelegd om mijn vader op het spoor van de moord te brengen.

	Ik was in paniek, en mijn zus ook. We wisten dat het bloed allemaal weg moest zijn voordat onze ouders thuiskwamen. Zij ging de plas voor de zoldertrap te lijf met een handdoek. Ik veegde met een washandje alle kleine vlekjes weg, helemaal tot beneden. En toen werd er gebeld. Mijn ademhaling klopte in mijn keel. Ik was nog steeds naakt. Zo kon ik niet opendoen, en ik had me nog niet gewassen, mijn handen zaten onder het bloed. Ik holde naar boven, mijn zus had zich geschrokken in haar kamer teruggetrokken.

	‘Niet bang zijn, ik regel het wel. Klim door het raam als het de politie is en ga naar oma.’ Wat ik zei was niet alleen tegenstrijdig, maar ook volledig onzinnig. Ik dacht dat onze misdaad niet alleen op mijn gezicht te lezen stond, maar dat de turbulente gevoelens die ik had, en die me voortdreven zonder dat ik er iets over te zeggen leek te hebben, tot buiten te horen waren geweest, en dat de moeder van Chuck die moest hebben opgevangen.

	Met de badjas van mijn vader aan, waarvan de lange mouwen mijn handen bedekten, deed ik de deur op een kier. Het was de moeder van Chuck niet, het was de laatste persoon die ik had verwacht: meester De Groot.

	‘Ik kom voor je ouders,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’

	‘Ze zijn niet thuis.’

	‘Ik wacht wel even. En wat heb je daar?’ Hij wees naar mijn gezicht. Ik trok mijn hoofd iets naar achteren. ‘We zijn aan het schilderen, laat ons met rust.’

	‘Yoeri, doe niet zo. Ik heb een heel eind moeten fietsen. Gisteren nam er niemand op, vanochtend ook al niet, ik dacht...’

	Ik sloot de deur midden in zijn zin. Hij belde opnieuw aan, deze keer erg lang. Hij dacht waarschijnlijk dat mijn ouders toch thuis waren en zo naar de deur zouden komen. Ik bleef wachten tot het gerinkel ophield. Daarna rende ik naar de slaapkamer van mijn ouders en gluurde door het gordijn. Meester De Groot stond met zijn handen in zijn zij, en leek te twijfelen over wat hij moest doen. Uiteindelijk stapte hij op zijn fiets en reed weg. Ik werd koud bij de gedachte dat het morgen het palmpasenfeest was. We zouden met zijn allen naar het park gaan en daar rond de meiboom dansen en liederen zingen. Hoewel de leraren op zo’n moment niet met de ouders over problemen spraken, wist ik bijna zeker dat meester De Groot een poging zou wagen, of op zijn minst een afspraak met hen zou proberen te maken. Dat moest ik voorkomen, maar eerst...

	Ik was verrassend helder in mijn hoofd. Ik stak de draad van de telefoon weer in de plug, veegde met het washandje nog de laatste plekken weg en hing de badjas aan de haak, waarna ik het bad liet vollopen.

	‘Je mag komen,’ zei ik tegen mijn zus, die nog steeds in haar kamer zat, het raam half geopend. Ze zou wel degelijk naar buiten zijn geklommen en naar oma zijn gegaan. Op een of andere manier zou ze alles gedaan hebben wat ik vroeg, alsof ze haar eigen denken had uitgeschakeld, omdat het de toestand niet aankon, en dan maar blindelings op dat van mij vertrouwde. Ongetwijfeld zou ze nooit bijna drie jaar in de jeugdinrichting hebben vastgezeten, als er geen vingerafdrukken van haar op de hamer hadden gestaan en als niet uit nauwkeurige berekening was gebleken dat ik al dat bloed nooit alleen kon hebben opgedweild in de tijd die mijn ouders nodig hadden om te winkelen, en natuurlijk was het sowieso onwaarschijnlijk dat mijn zus niets van de moord zou hebben gemerkt en in haar kamer zou zijn gebleven. Er waren te veel feiten en vermoedens tegen haar, en dat was jammer, want ze verdiende geen straf. Ze was slachtoffer van de omstandigheden en van de keuzes die ik had gemaakt.

	 

	Mijn vader trof ons in bad aan. Zowel het washandje als de handdoek hadden we onder het bad verstopt en we hadden onze haren grondig ingezeept, want we hadden de indruk dat we ook daar besmeurd waren.

	‘Je bent daarstraks al in bad geweest,’ zei hij tegen mijn zus. ‘Het is trouwens vies dat jullie in elkaars water zitten, moet je zien hoe bruin het is. En waarom hebben jullie geen badkleding aan? Jullie zijn op een leeftijd gekomen dat jullie niet meer naar elkaar moeten zitten kijken. Dat is een vorm van incest.’

	Nu vind ik het bijna ludiek dat het woord incest uit zijn mond kwam. Hij was de enige die zich eraan had bezondigd. Hij hield op met ons te becommentariëren, want mijn moeder kwam de badkamer binnen. Zonder ons aan te kijken, trok ze de spiegelkast boven de wasbak open en greep een strip waaruit ze een pil drukte.

	‘Wacht tot na het eten,’ zei mijn vader. ‘Het is belangrijk dat je...’

	Ze klapte de pil in haar mond door haar hand tegen haar lippen te gooien en slikte die zonder water door. Ze draaide zich vervolgens om en liep de badkamer uit. Ik hoorde de deur van haar slaapkamer dichtslaan.

	‘Ze wil morgen fris en monter zijn voor het palmpasenfeest,’ zei hij, maar hij keek erbij alsof hij zelf wist dat hij uit zijn nek stond te lullen, want het was nog maar half een, we moesten nog aan het middageten beginnen.

	‘Hebben jullie fijn geschilderd?’

	We knikten en hij vroeg het niet echt uit interesse, want nadien zou het hem zelfs niet opvallen dat er helemaal geen beschilderde bladen op de ezel hingen te drogen.

	‘Dan verwacht ik jullie over vijf minuten beneden voor het middageten.’

	Hij was weer in een opjaagbui. Vijf minuten, belachelijk. We moesten ons nog afdrogen, aankleden, ons haar drogen. Het duurde zeker een kwartier, maar hij zei er niets van.

	‘Vanavond eten we gehaktballetjes in tomatensaus.’

	Misschien had hij gehoopt dat we ‘lekker’ zouden roepen, en dat zouden we ongetwijfeld hebben gedaan, als tomatensaus niet onmiddellijk de gedachte aan het bloed had opgeroepen dat we nog maar net van ons lijf hadden gewassen.

	 

	Na het eten ging ik naar mijn kamer. Ik schreef een brief waarin ik tien miljoen losgeld van de buurvrouw eiste en opdroeg het in het tuinhuis te zetten, in een zwarte tas. De poort vooraan moest altijd openblijven. Ik vond het zelf een geniaal plan. Geheime politie zou de poort in de gaten houden en ik zou via het gat in de tuin het geld ’s nachts ophalen, nadat ik mijn vader verdoofd had. Ik gaf als uiterste datum maandagavond en schreef erbij dat ik de vingers van Chuck zou afhakken als ze de politie erbij zou halen. Hoewel ik het niet van plan was, vond ik het wel stoer klinken. Ik had het ooit in een film gezien, en het leek mijn brief werkelijker te maken, dreigender. Maar juist hieruit zou blijken dat hij geschreven was door een kinderhand, meer nog: door een kind dat op de vrije school les volgde, want naast foutieve verbuigingen en vervoegingen, het gebruiken van een lange ij waar het een korte moest zijn, en ou in plaats van au, of andersom, speelde mijn dyslexie me parten. Ik had evengoed gewoon mijn naam onderaan kunnen schrijven.

	Nadat de brief klaar was, stak ik hem in een envelop, maar ik ging hem nog niet posten, want mijn vader zou vragen stellen. Ik moest een gelegenheid afwachten. Naderhand zou blijken dat ik er goed aan had gedaan niet onmiddellijk naar de buren te hollen, want enkele uren laten zouden de eerste tekenen van zoekacties naar Chuck al beginnen.

	Om de tijd te doden, ging ik naar de kamer van mijn zus. Ze was blijkbaar ook aan het schrijven geweest, want ze klapte een soort van agenda dicht, die later haar dagboek bleek te zijn. Maar goed dat ze toen de moord had genoteerd, want de advocaat zou aan de hand hiervan de jeugdrechter weten te overtuigen dat de bijna drie volle jaren die ze in afwachting van het vonnis opgesloten had gezeten, voldoende waren als straf.

	We gingen samen op bed zitten, en even later gingen we liggen. We hielden elkaar vast, zeker een uur lang. Volgens mij is dat het enige moment geweest dat ik echt met haar verbonden was, de moord niet meegeteld.

	‘Wat gaat er met ons gebeuren?’ vroeg ze.

	‘Ik weet het niet.’ En even later voegde ik eraan toe: ‘Maandag wordt alles anders. Vertrouw maar op mij.’

	Ze vroeg niet wat ik bedoelde, en misschien was dat maar goed ook, want ze zou nooit hebben ingestemd om van vader weg te vluchten. En wie weet wat ik haar dan had aangedaan. We waren op dat ogenblik zo dicht bij elkaar dat ik haar misschien gewurgd zou hebben zonder ook maar na te denken over de mogelijke gevolgen. De moord op Chuck had een grens in me weggenomen. Het had me geschokt en tegelijk was ik doden als iets gaan beschouwen wat helemaal niet zo erg of vreemd was.

	‘Eruit! Viezeriken.’ Mijn vader moest op zijn tenen naar de kamer zijn geslopen, nadat hij waarschijnlijk eerst had gecontroleerd waar ik was. Ik ga niet beschrijven wat hij nog allemaal riep en hoe hij ons de rest van de dag opjoeg en terroriseerde, want het verschilt niet veel van de keren daarvoor. Wat wel de moeite waard is om te vermelden, is dat hij wel degelijk in mijn kamer was geweest, en de brief moet hebben vastgepakt, want uit het onderzoek zou blijken dat zijn vingerafdrukken op de envelop stonden. Als hij toen de brief had opengemaakt, zou alles misschien anders zijn verlopen. Want ik denk dat mijn vader het voor ons zou hebben opgenomen. Hij zou het lijk uit de beerput hebben gehaald en ergens begraven waar het onvindbaar zou zijn geweest voor de speurders, en hij zou de brief vernietigd hebben. Dat denk ik toch, hij was zeer kritisch tegen ons, maar ook protectionistisch, en het feit dat wij een moord hadden gepleegd, straalde op hem af als ouder. Hoe vaak hij nadien ondervraagd is, hoezeer zijn leven en manier van doen is uitgespit en onder vuur genomen, weet ik niet, maar hij zou de schandvlek nog lange tijd meedragen. Zelfs tot in zijn nieuwe huwelijk, dat alleen overeind bleef omdat de vrouw geweldig onzeker was en zijn kordate aanpak als een oplossing voor haar eigen gebrek aan ruggengraat zag. Maar misschien vergis ik me wel, en zou hij onmiddellijk de politie hebben gebeld. En dat zou een dag verschil hebben gemaakt, maar ook niet meer dan dat.
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	Palmzondag was nog maar zelden zo mooi geweest. De hemel was van een donker intiem blauw en geen wolk waagde zich aan de hemel. Mijn moeder had haar beste jurk aan: een witte met paarse bloemetjes. En ze liep de hele tijd te neuriën. Op geen enkele manier trachtte ze het ontbijt te vertragen, zoals ze vorige zaterdag had gedaan toen we de schoenen gingen kopen. Integendeel, ze vroeg of we wat wilden voortmaken. Mijn vader pomde flarden van een deuntje tussen de slokken koffie door en blafte ons geen enkele keer af; misschien was dat wel omdat we hem hiertoe ook geen aanleiding gaven. Mijn zus deed heel gewoon, alsof de nachtrust de moord uit haar geheugen had gewist.

	‘Wie het eerst bij de auto is?’ vroeg ik.

	Mijn vader keek even verbaasd en zelfs wat wantrouwig, alsof hij dacht dat ik zijn manier van doen van vorige zaterdag persifleerde, maar toen ik overeind veerde, naar boven holde om mijn tanden te poetsen en even later mijn schoenen en jas aantrok, zei hij: ‘Als je wilt, kun je een fantastische jongen zijn, weet je dat?’

	Zijn compliment ontstelde me. Ik kreeg er tranen van in mijn ogen. Ik vond het jammer dat hij me graag zag op een moment dat ik niet oprecht was. Hij sloeg me zelfs vriendschappelijk op de schouder en ik keek naar de grond, om vervolgens naar buiten te hollen tot bij de brievenbus van de buren. Terwijl ik de brief uit mijn achterzak haalde en even rondspiedde, zag ik een auto met geblindeerde ramen komen aanrijden. De houten poort schoof open en de auto vertraagde.

	‘Heb jij Maarten nog gezien?’ vroeg Christina, die het raampje maar voor de helft opende, zodat haar mond niet zichtbaar was.

	‘Hij was gisteren nog even bij ons,’ zei ik.

	‘Wanneer?’

	Ik wist onmiddellijk dat ik had moeten ontkennen, maar nu kon ik niet meer terug. ‘Een uur of elf, ik had hem uitgenodigd om te komen spelen, maar hij zei dat hij weg moest. Hij was van plan om naar zijn vader te vluchten. Hij zei dat je de villa had leeggehaald en de bankrekening van zijn vader had geplunderd. Hij had er genoeg van.’

	Ik herinnerde me de vrouw als ontzettend zelfverzekerd. Haar blonde haren waren nog steeds met haarlak bewerkt, en ze geurde nog altijd zodanig naar parfum dat de walm uit het half geopende raam me naar de keel greep, maar toch was er iets in haar gebroken en dat werd nog duidelijker zichtbaar door wat ik had gezegd, en vooral door haar reactie erop.

	‘Heeft hij dat allemaal verteld?’

	‘Is het waar?’ vroeg ik.

	‘Ja, nee, misschien. Ik heb wat troost gezocht, was wat eenzaam, maar...’ Ze stopte met praten en verzonk in gedachten.

	‘Yoeri?’ Mijn vader riep me niet alleen maar kwam ook aangelopen. ‘Wat is er aan de hand?’

	‘Je hebt zeker de zoeklichten gezien?’ vroeg de vrouw.

	Mijn vader knikte. Gisteren had een groep mannen met zaklantaarns de tuin rond de villa afgezocht. Van achter het raam hadden we hen gadegeslagen. Mijn vader had gedacht dat er een speuractie naar de hond werd gehouden, mijn zus en ik hadden beter geweten. ‘Wat zochten jullie eigenlijk?’ vroeg hij.

	‘Maarten en zijn hond, ze zijn allebei verdwenen. Volgens je zoon hier zijn ze naar Kroatië gevlucht. Ik zal het zo aan de politie doorgeven. Met die hond komt hij niet ver, dat moet opvallen.’

	Mijn vader keek me raar aan. ‘Wat weet je ervan?’ vroeg hij, en hij keek streng, maar ik wist dat hij vooral bang was dat ik me zou verspreken.

	Ik deed het hele verhaal opnieuw.

	‘Dus hij is je komen vertellen dat hij zou vluchten,’ concludeerde de vrouw nogmaals, en ze leek mijn woorden te herhalen om ze zo beter in haar geheugen te kunnen prenten. ‘Had hij toen zijn hond al bij zich?’

	Ik schudde mijn hoofd en aarzelde even, maar mijn mond besloot voor mij. ‘Hij zei dat zijn hond de dag ervoor verdwenen was en dat die minnaar van je hem moest hebben ontvoerd.’

	‘Johan?’ De vrouw lachte schamper. ‘Die durfde het beest niet eens te naderen.’ Ze deed het raampje wat lager en bood me zo een kijk op haar diep uitgesneden decolleté. ‘Weet je wel wat je zegt?’

	Ik wist dat ik dat van die hond niet had moeten vertellen. Chuck die samen met Dobbie was gevlucht, het was een overzichtelijk en goed verhaal. Nu werd het veel ingewikkelder.

	‘Eerlijk,’ zei de vrouw, die mijn blik probeerde te vangen. ‘Heeft hij dat allemaal zo aan je verteld, of verzin je het?’

	‘Ik zweer het.’

	‘Mag ik iemand van de politie naar je sturen om het verhaal op te tekenen?’

	‘Natuurlijk,’ zei mijn vader in mijn plaats. ‘Christina, je weet dat je op mij kunt rekenen. Misschien moeten we onze oude vrienden opbellen, kunnen ze mee gaan zoeken.’

	‘Dank je,’ zei ze, zonder echt op zijn voorstel in te gaan, en ze liet het raampje omhoog bewegen, terwijl ze gas gaf. De auto reed de oprit op, maar de poort bleef open. Mijn vader moet hebben gedacht dat ze het gesprek nog wat wilde voortzetten zodra ze was uitgestapt, want hij bleef staan.

	‘Frank?’ Mijn moeder stond bij de auto en tikte op haar horloge. Mijn vader aarzelde, maar omdat de poort opeens toch begon dicht te gaan, bromde hij: ‘Dan moet ze het zelf maar uitzoeken.’

	Zodra hij zich had omgedraaid, dropte ik de brief, die al de hele tijd in mijn achterzak brandde, in de brievenbus. Het was een gevaarlijk spelletje, want voor ik goed en wel achter mijn vader aan liep, stopte er langs de rand van het voetpad een witte auto. Twee mannen in een lange regenjas stapten uit. Ik veronderstelde dat een van hen die minnaar was, maar mijn vader wierp hun een vuile blik toe, terwijl hij de auto ontsloot, en zei: ‘De bijzondere opsporingsbrigade. Dat zijn die kerels die ons in elkaar hebben geslagen en opgepakt toen we tegen de koning betoogden. Weet je nog?’

	Ik knikte, het verhaal was in mijn geheugen blijven hangen.

	‘Dat ze nu een beroep doet op die gasten getuigt hoe ver het met haar is gekomen.’ Hij leek kwaad op de buurvrouw. Voelde zich waarschijnlijk gekrenkt in zijn waardigheid nu hij haar zijn hulp had aangeboden en die zonder veel tact was afgeslagen.

	‘Wat was er aan de hand?’ vroeg mijn moeder.

	‘De buurjongen is weggelopen. Hij Ze heeft blijkbaar de villa leeggehaald en alle meubels verkocht, terwijl haar man in Kroatië zit te vechten. Ze heeft ook alle rekeningen geplunderd en houdt er een minnaar op na, een zekere Johan. En die heeft de hond van dat jongetje ontvoerd, of gedood, dat is nog niet duidelijk.’

	‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg mijn moeder.

	‘Hij kwam gisteren langs toen we naar de winkel waren. Hij heeft alles aan Yoeri verteld en is toen op de loop gegaan. Hij wil zijn vader proberen te bereiken.’

	‘Wat verschrikkelijk,’ zei mijn moeder. ‘Zo’n jongen, moederziel alleen.’ Ze draaide zich half naar me toe. ‘Je had hem niet mogen laten gaan, je had de politie moeten bellen, of zijn moeder waarschuwen.’

	‘Niets ervan,’ zei mijn vader. ‘Als hij iets had moeten doen, dan was het de jongen wat geld toestoppen en wat eten en drinken meegeven voor de reis. Het is ongelooflijk dapper dat hij zijn vader wil gaan zoeken. Christina heeft niet beter verdiend.’

	‘Dat mag je niet zeggen, ze moet doodsangsten uitstaan.’

	‘Ze heeft het zelf uitgelokt, en daarmee uit.’

	Hiermee bleek de discussie inderdaad afgelopen, want mijn moeder draaide haar hoofd naar buiten en zweeg. Mijn zus zat bleek en ineengedoken naast me.

	‘Lies heeft hem zelfs niet horen aanbellen,’ zei ik, ‘ze was op haar kamer.’

	Niemand reageerde, maar dat was niet nodig, ik wilde haar gewoon duidelijk maken hoe zij op eventuele vragen moest antwoorden. En ze leek mijn onderliggende boodschap te vatten, want ze knikte even en ging wat meer rechtop zitten.

	 

	Het was maar een stukje rijden naar de school, nog geen kwartier. Maar in dat korte tijdsbestek had ik de tijd om alles nog eens goed te overdenken. Als Chuck zogenaamd naar zijn vader was gevlucht, zou zijn moeder, wanneer ze de brief kreeg, misschien denken dat Chuck hem zelf had geschreven om haar zo het gestolen geld afhandig te maken. Ze zou het geld dan ook niet in het tuinhuis zetten. Tenzij uit schuldgevoel. En als ze werkelijk dacht dat Chuck haar voor de gek hield, kon ik nog altijd de vingers van het lijk afhakken en in de bus gaan steken, dan zou onmiddellijk duidelijk zijn dat hij echt ontvoerd was, en dat het geen plannetje van hemzelf was.

	Nu vind ik het lachwekkend dat ik op zo’n manier plannen zat te smeden, waarvan ik dan nog dacht dat ze waterdicht waren. Alleen al het feit dat zijn moeder onmiddellijk zou zien dat het zijn handschrift niet was, kwam niet in me op.

	‘Daar is Truus,’ zei mijn moeder. ‘Hebben jullie die toestand van woensdag al onderling bijgelegd?’

	‘Een beetje,’ zei ik.

	‘Hoe reageerde hij toen je zijn speelgoed teruggaf ?’ wilde mijn vader weten.

	Waarom herinnerde hij zich ook altijd alles? ‘Gewoon,’ zei ik.

	‘Heb je zijn speelgoed teruggegeven?’ vroeg mijn moeder.

	‘We kunnen niet alles gaan uitleggen wat er gebeurd is terwijl je sliep,’ zei mijn vader. En hiermee maakte hij ook een einde aan dit gesprek. Hij parkeerde de auto, en mijn zus sprong eruit voor de motor nog maar was afgezet en verdween in de school. Ik bleef dicht bij mijn ouders, want ik wilde voorkomen dat meester De Groot hen te spreken zou krijgen zonder dat ik erbij was of ervan wist.

	‘Daar hebben we die tuinkabouter,’ zei mijn vader, toen hij meester De Groot opmerkte, die met enkele bestuursleden stond te praten.

	‘Zo mag je hem niet noemen waar Yoeri bij is,’ zei mijn moeder.

	Ik wist helemaal niet dat mijn vader zo over hem sprak, en vond het erg grappig, want hoewel meester De Groot redelijk mager en lang was, leek hij door zijn grijswitte pluimhaar en puntig baardje inderdaad op een tuinkabouter.

	‘Laten we even naar hen toe gaan,’ zei mijn moeder.

	‘Geen denken aan,’ zei mijn vader. ‘Met die mensen moet je maar praten als ik er niet bij ben. Laten we ons onder de ouders mengen.’ Met krachtige passen liep hij langs het groepje heen naar de speelplaats.

	‘Janice!’ riep een van de vrouwen uit, en alle hoofden van het groepje draaiden haar kant op. Mijn moeder zwaaide even, keek verontschuldigend en liep door. Dat leek zo totaal tegen de verwachting in dat ze door hen allen werd nagestaard. Ik zag meester De Groot iets tegen de vrouwen zeggen, want in de bestuursraad zaten nu eenmaal bijna alleen vrouwen, omdat die de meeste vrije tijd hadden, en de vrouwen knikten en bogen hun hoofden samenzweerderig naar elkaar toe. Ik wist zonder te kunnen horen wat ze zeiden dat ze of over mij aan het roddelen waren, of over mijn moeder. In ieder geval was haar positie als hoofd van de bestuursraad aan het wankelen geraakt doordat ze een paar dagen onbereikbaar was geweest. Zo ging dat nu eenmaal in een school waar geen directeur was en de hiërarchie werd bepaald door wie je te vriend kon houden en welke politieke connecties je had.

	De speelplaats was overvol. Alle kinderen met hun ouders waren er verzameld. Er klonk een immens geroezemoes. Het voelde dan ook aan als een verlossing toen de leraren hun klassen riepen. De kinderen stormden naar boven. Ik ook. In de klas greep ik mijn palmpasenstok en liep ermee naar beneden voor meester De Groot zelfs nog maar boven gearriveerd was.

	‘Mooi, erg mooi,’ zei mijn moeder toen ze mijn stok zag.

	‘Zorg dat je me er niet mee in mijn oog prikt,’ zei mijn vader.

	Dat was een vergeefs advies, niet zozeer voor mij, maar wel wat de andere kinderen aanging. Ze hadden absoluut geen oog voor waar ze liepen en geen enkele voeling met de lengte van hun stok. Niet alleen kregen veel mensen de stokken tegen hen aan, of waaiden de slingers in hun gezicht, de kinderen waren zelfs zo onvoorzichtig dat hun stokken in elkaar vast kwamen te zitten en er een geduw en getrek ontstond waarin enkele stokken sneuvelden en ouders van die kinderen tegen elkaar begonnen te roepen.

	‘Wat een chaos, wat een beestenboel,’ zei mijn vader.

	‘De school niet bekritiseren waar ze bij zijn, Frank,’ zei mijn moeder.

	‘Is het soms niet waar?’

	‘Het is gewoon een visie.’

	‘Een feit, zal je bedoelen.’

	Er kwam beweging in de massa. Vooraan liep Anton de Hert, die op zijn viool liederen speelde en als een rattenvanger de ouders en de kinderen achter zich aan lokte naar het kleine driehoekige park aan de overkant van de straat. Er vormde zich een lange sliert. De eerste ouders kwamen al aan bij de grote kiosk in het midden van het parkje, terwijl de laatste nog moesten vertrekken. Enkele leden van de bestuursraad droegen de meiboom, een grote paal met een krans bovenaan waar slingers aan hingen. Deze meiboom werd in het grasveld met touwen vastgezet en de kinderen en ouders vormden een kring eromheen. Een erg ruime kring, want we waren zeker met tweehonderd mensen.

	‘Daar gaan we!’ riep Anton de Hert, die al jaren de muziek schreef die bij de toneelstukken van de leraren werd uitgevoerd, en die ook verantwoordelijk was voor de arrangementen van de volksliederen die in de klassen zelf werden geoefend. Hij liet zijn viool extra luid klinken en de mensen zongen in koor: ‘Heb je al gehoord van de zeven, de zeven, heb je al gehoord van de zevensprong? Wie zegt dat ik niet dansen kan? Ik dans zoals een edelman, en dat is één.’

	Tijdens het zingen had iedereen naar links bewogen en de ene voet kruislings achter en dan weer voor de andere gezet. Op de één had iedereen zijn rechterknie in het gras geplaatst, op mijn vader na, hij had wel bewogen, maar geweigerd te knielen. Ik wist waarom, hij wilde zijn broek niet vuilmaken. Misschien wel terecht, want op de jurk van mijn moeder was nu een groene vlek.

	‘Daar gaan we weer!’ riep Anton de Hert.

	De leraren zongen uit volle borst en de ouders deden niet voor hen onder. Iedereen kende het lied en leek er plezier in te hebben om na de één en na het plaatsen van de rechterknie nu ook ‘twee’ te zingen en de linkerknie in het gras te plaatsen.

	‘En hopla!’ riep Anton de Hert, die al spelend geknield had en nu opveerde om het lied voor de derde keer in te zetten.

	Ik zag hoe mijn vader zich uit de kring terugtrok; hij was niet de enige. Het lied ging namelijk door tot zeven, en telkens wanneer er een getal bij kwam, moest je een ander lichaamsdeel op de grond brengen. Bij vier zat je op je knieën en steunde je op beide handen. Op zes waren dat je ellebogen geworden en op zeven lag je plat op de grond.

	En bijna iedereen deed het, de palmpasenstokken waren al bij de drie door iedereen neergegooid. En jawel, daar zakte alleman op de zeven tot op de grond, en ik deed mee, ook al had ik graag naast mijn vader gestaan om toe te kijken en in gedachte iedereen uit te foeteren die zo stom was zijn zondagse kleren te bevuilen.

	Er volgden nog andere dansen en een halfuur later was de viering afgelopen, waarna iedereen uit elkaar ging, onder het zingen van: ‘Eén ei is geen ei, twee ei is een half ei, drie ei is een paasei.’

	 

	‘Kan ik jullie nog even spreken in de leraarskamer?’ vroeg meester De Groot, die naast ons opdook, net op het ogenblik dat we de auto hadden bereikt.

	‘Over wat?’ vroeg mijn vader.

	‘Ja, natuurlijk,’ zei mijn moeder. En omdat ze spontaan achter meester De Groot aan liep, konden we niet anders dan haar volgen.

	Ik liet mijn palmpasenstok tegen de auto staan, hij kon me gestolen worden, maar mijn zus droeg die van haar mee naar binnen. Hij was afschuwelijk versierd, de slingers die rond de stok gedraaid moesten zitten zoals het leer rond het heft van een tennisracket, zaten los, zodat het hout te zien was. Haar slingers waren ook op een onregelmatige afstand op de dwarse stok geplakt, zodat alle symmetrie verloren ging. Als de stok een veruiterlijking van haar innerlijk was, dan was het erg met haar gesteld.

	‘Zo,’ zei meester De Groot. ‘Sorry dat ik jullie op een zondag even apart neem, zeker nu iedereen al naar huis is.’

	‘Wij vieren nooit Palmpasen en Pasen al helemaal niet,’ loog mijn vader, die tegendraads leek te willen doen. ‘Van die chocolade-eieren worden ze toch maar ziek.’

	‘Je moet er niet te veel geven, drie ei is een paasei, zegt het lied, dat lijkt me dus wel genoeg.’

	‘Het meervoud van ei is eieren,’ zei mijn vader.

	‘Natuurlijk,’ zei meester De Groot, ‘maar dat past niet op de melodie. Je moet het ook allemaal niet zo letterlijk opvatten.’

	‘Hoe dan wel?’

	‘Frank,’ zei mijn moeder.

	Meester De Groot schraapte zijn keel, liet even een stilte vallen en zei: ‘Waarvoor ik jullie heb laten komen...’ Hij liet een nog langere pauze vallen. ‘Ik wil me niet bemoeien met jullie gezin, laat dat duidelijk zijn, maar ik vraag me af...’ Hij aarzelde weer, waarschijnlijk omdat mijn vader ongeduldig met zijn voet op de grond tapte. ‘Hoe zal ik het zeggen?’

	‘Denk er anders eerst eens over na,’ zei mijn vader. ‘En bel ons als je...’

	‘Frank!’

	‘Wat hebt u toch tegen onze school?’ vroeg meester De Groot opeens op een hardere toon. Zijn ogen stonden indringend.

	‘Hebt u een week? Dan zal ik het u uitleggen,’ reageerde mijn vader, die de beleefdheidsvorm overnam en zo al even afstandelijk overkwam.

	‘Wat ik wilde zeggen, het gaat niet goed met Yoeri. Hij is agressief. Hij heeft de kop van de pop van Veerle gerukt...’

	‘Wat voor pop?’ Mijn vader keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

	‘Ze had die niet zelf gemaakt,’ zei ik.

	‘Je hebt de hypocrisie te kakken gezet,’ zei mijn vader. ‘Wat goed van je.’

	‘En hij heeft de jassen van Bert en Veerle in het toilet gegooid,’ ging meester De Groot onverstoorbaar verder. ‘En het broertje van Veerle geslagen.’

	‘Wat is dat van die jassen?’

	‘Ik weet van niets,’ zei ik. 

	‘Zijn er getuigen?’

	‘Niet bepaald,’ zei meester De Groot. ‘Maar Bert en Veerle hadden net daarvoor zijn uitgeblazen eierschalen vernield, dus...’

	‘Dus gaat u er maar van uit dat hij wraak heeft willen nemen, terwijl iedereen het gedaan kan hebben. Laat me eens duidelijk zeggen wat ik hiervan vind...’

	‘Frank!’

	‘Niets te Franken, jij houdt je erbuiten,’ zei hij tegen mijn moeder en hij wendde zich weer naar meester De Groot, alle beleefdheid uit het oog verliezend. ‘Jij had moeten voorkomen dat die eierschalen werden vernield, en je had die twee naar behoren moeten straffen, want dat heb je zonder twijfel niet gedaan. En als Yoeri zegt dat hij niets met die jassen te maken heeft, dan zou je hem beter op zijn woord geloven. Wat is dat nu, kinderen die iets misdaan hebben vrijuit laten gaan en bij de ouders gaan klagen van wie alleen maar verondersteld wordt dat hij iets heeft misdaan. En wat die Lukas aangaat, hij had die klap meer dan verdiend. Hij had niet mogen zeggen dat Lies stinkt, want dat is niet zo.’

	‘Natuurlijk niet,’ zei meester De Groot, ‘maar als we het dan toch over de feiten hebben: waarom heeft Yoeri zijn eigen zus achter de feestzaal in elkaar geslagen?’

	‘Dat heeft hij helemaal niet gedaan,’ brulde mijn vader, die ondertussen rood zag van ingehouden razernij. ‘Hoe kom je daarbij?’

	‘David vertelde...’

	‘Dat is toch dat apenjong dat twee weken is weggestuurd?’

	‘Hij moet een werkje over de holocaust schrijven om zich te bezinnen.’

	‘Een werkje over de holocaust?’ riep mijn vader, en hij hief zijn handen hierbij ten hemel. ‘Ben ik hier onder idioten? Hij zou in een opvoedingsgesticht moeten worden opgesloten. En juist van zo iemand ga je aannemen dat Yoeri zijn zus zou hebben geslagen. Laat me vertellen wat er is gebeurd: die verdomde David heeft haar uitgekleed en aan haar kut zitten voelen, en daarna heeft hij haar geld gegeven en gezegd dat ze haar mond erover moest houden. Als ik die zakkenwasser ooit in handen krijg, dan...’

	‘Waarom al die schuttingwoorden? Let toch op uw taal! Nu weet ik waarom Yoeri zo agressief is. U bijt mijn neus er bijna af, u staat te trillen op uw benen. Bezin u toch. Kom tot rede.’

	‘Ben ik de oorzaak van het feit dat hij agressief is?’ Mijn vader, die kleiner was, ging niet alleen neus aan neus staan, maar ook nog op zijn tenen. Fijne druppeltjes speeksel vlogen al sprekend uit zijn mond, in het gezicht van meester De Groot. ‘Deze rotschool is daar de oorzaak van. Die kinderen mogen hier alles. Ze mogen elkaar de kop inslaan, en dan nog wordt er gevraagd: waarom deed je dat? En wie een goede uitleg kan verzinnen, gaat vrijuit. Ja, mondig zijn ze hier allemaal, maar ze kunnen niet schrijven, niet tellen en niet rekenen, ze kunnen niets. Eén ei is twee ei, ik zie Yoeri later al gaan solliciteren en invullen dat het meervoud van ei gewoon ei is, om vervolgens te zeggen dat het dichterlijke vrijheid is, terwijl het gewoonweg fout is. In deze school worden de kinderen verneukt.’

	‘U weet niet wat u zegt,’ zei meester De Groot, die een stap naar achteren deed en zijn stem zo ingehouden mogelijk liet klinken.

	‘Goethe kon amper schrijven toen hij tien was. Dus waarom zouden we ons zorgen maken?’

	‘Omdat Yoeri godverdomme Goethe niet is!’ gilde mijn vader. ‘En al die andere kinderen ook niet. Het feit dat hij niet kan lezen, dat er op geen enkele manier aan zijn dyslexie wordt gewerkt, dat is van hem een mentaal gehandicapte voor het leven maken.’

	‘Met u valt niet te redeneren,’ zei meester De Groot. ‘Janice, dit kan toch niet.’

	‘Houd haar erbuiten!’ zei mijn vader, en ik wist dat hij ieder moment kon ontsporen in fysiek geweld.

	‘Ik zal haar er hoe dan ook bij moeten betrekken,’ zei meester De Groot, die naar de deur liep. ‘Wij willen niet langer een hoofd van de bestuursraad die gehuwd is met iemand van het Vlaams Blok.’

	Hij liep naar buiten en liet ons achter.

	‘Hoe wist hij dat?’ vroeg mijn vader toch enigszins verstomd. Omdat ik naar de grond keek, wist hij onmiddellijk dat ik de oorzaak was. ‘Niet erg,’ zei hij. ‘Je mocht het vertellen. Die christelijke huichelarij ben ik meer dan zat. Laat ze maar weten wie ik ben en voor wie ik ga werken.’

	Op dat ogenblik was ik trots op mijn vader. Zoals hij me had verdedigd, dat greep me aan. Ik wist nu dat hij van me hield, ondanks al zijn kritiek. Hij zou nooit toelaten dat me iets overkwam. En ik had zo’n ontzettende spijt over mijn plan om met mijn moeder te vluchten. Hoe had ik daar ooit op kunnen komen?

	‘Nu lig ik eruit,’ zei mijn moeder, die zich bleek weggetrokken op een stoel had laten zakken.

	‘We halen ze hier weg,’ zei mijn vader.

	‘Je had me beloofd dat ze...’

	‘... op deze school mochten blijven zolang ik voor de Volksunie zou werken. Ik weet het, maar ik werk er nu niet meer voor, en nu het uitgelekt is, zullen ze nog meer overgeleverd zijn aan de willekeur hier. Zeker als je geen hoofd van de bestuursraad meer bent.’

	Later zou ik pas ten volle begrijpen waar ze het over hadden. Toen mijn ouders elkaar leerden kennen, had mijn vader gedaan alsof hij op het ministerie werkte en was bewust vaag gebleven over wat hij daar dan precies wel deed. Toen het uitkwam, had mijn moeder geëist dat haar kinderen naar de vrije school zouden mogen en dat hij geheim zou houden voor wie hij werkte. Omdat de Vlaamse beweging toen nog erg geassocieerd werd met het fascisme, had mijn vader ingestemd. Hij was natuurlijk ook akkoord gegaan omdat hij haar graag zag. Ze adoreerde hem toen nog, want hij was de enige die het lef had gehad haar gewoon bij haar moeder weg te halen, waardoor ze niet langer de plaats van haar verongelukte vader had moeten innemen.

	 

	We verlieten de school zonder meester De Groot nog ergens te zien opduiken. Het was dan ook helemaal niet duidelijk wie de schoolpoort zou afsluiten. Mijn moeder maakte zich hier zorgen over, maar mijn vader vond dat de verantwoordelijkheid niet bij hem lag en startte de auto, zodat mijn moeder dan ook maar instapte.

	De rit verliep zwijgzaam. Ieder leek zijn eigen gedachten te hebben. Ik vroeg me af naar welke school we dan wel zouden worden gestuurd. Misschien was het maar loze praat geweest en zou mijn vader bijdraaien. Ik zou het in ieder geval niet erg hebben gevonden van school te veranderen, want terug naar die klas gaan, meester De Groot weer onder ogen komen, dat stond me niet aan. Tegelijk veronderstelde ik dat ik maandag erg veel geld zou bezitten. Ik kon dus gaan en staan waar ik wilde. Mijn voorlopig plan was om het geld te verstoppen en pas met mijn moeder te vluchten als er weer eens ruzie was geweest, want misschien kwam het wel allemaal goed tussen mijn ouders.

	Of het in de toekomst inderdaad leefbaarder tussen en met hen zou zijn geworden, blijft een vraag. Toen we thuiskwamen stond mijn oma voor de deur te praten met een van die mannen met zo’n lange regenjas.

	‘Daar zijn jullie!’ riep ze uit. ‘Ik heb vrijdagavond proberen te bellen, ook zaterdagochtend, er nam nooit iemand op.’

	‘Vrijdag waren we gewoon thuis,’ zei mijn vader. ‘En zaterdag waren de kinderen er. Je zult een verkeerd nummer hebben gedraaid. Wat kom je doen?’

	Ze keek wat verbouwereerd. ‘Niets, dag zeggen.’ Het klonk als een uitvlucht, en dat was het ongetwijfeld ook. Ze moest ongerust zijn geweest, zeker na mijn telefoontje waarin ik had gezegd dat mijn moeder verdoofd in bed had gelegen.

	‘Dag, ma,’ zei mijn moeder, die oma een kus gaf en de toestand op die manier wat normaliseerde. ‘Meneer,’ zei ze tegen de man, en ze gaf hem een hand. Ik weet nog dat ik het belachelijk vond dat hij een regenjas droeg bij zulk zonnig weer.

	‘Maria herkende zojuist het handschrift van uw zoon,’ zei hij op familiaire toon. ‘Kunt u even kijken?’

	Mijn moeder nam de brief aan die hij uit zijn binnenzak opdiepte. Ik herkende de envelop, deinsde achteruit en ging bij mijn vader staan.

	‘Is het zijn handschrift?’ vroeg de man en hij legde zijn hand op de brief, zodat mijn moeder niet verder kon lezen.

	‘Ik begrijp het niet goed,’ zei ze.

	‘Is het zijn handschrift?’ herhaalde de man met aandrang.

	Mijn moeder knikte.

	‘Weet u dat zeker?’

	‘Ja,’ zei ze. ‘Geen twijfel mogelijk, maar...’

	‘Mag ik weten...’ vroeg mijn vader.

	‘We hebben hem,’ zei de man tegen de kraag van zijn jas, waar een microfoontje in bleek te zitten.

	 

	Wat er nu volgde had uit een film kunnen komen. En tegelijk was het ook helemaal anders dan ik had verwacht. Een witte auto, die aan het einde van de straat stond, schoot vooruit. Een bestelwagen, die aan het begin geparkeerd had gestaan, kwam ook aanrijden. De auto van mijn vader werd klemgezet. Ze moesten ons hebben staan opwachten.

	‘Mag ik weten...’ probeerde mijn vader opnieuw, maar hij kon zijn vraag weer niet afmaken.

	‘Neem de jongen mee, en zonder het meisje af,’ zei de man met de jas.

	‘U hebt het recht niet,’ zei mijn vader en hij stapte naar voren. Vrijwel onmiddellijk werd hij omringd door gewapende agenten die van achteren uit de bestelwagen sprongen.

	Ik werd aan beide kanten onder de arm gegrepen en naar de witte auto gevoerd.

	‘Mama!’ riep ik.

	‘Jongen toch,’ zei ze, en ze probeerde de auto te bereiken waar ik in naar binnen werd getrokken en die wegscheurde.

	‘Verdomme,’ zei een van de twee mannen die me flankeerden, ‘het is nog maar een kind.’

	‘Doe hem toch maar handboeien aan,’ zei de andere.

	‘Je zult er toch niet vandoor gaan, hè?’ vroeg de eerste me.

	Ik keek hem met grote schrikogen aan, en dat was voldoende, hij liet de handboeien achterwege.

	 

	Of het allemaal volgens een correcte procedure verliep, betwijfel ik. Maar de advocaat die mijn vader pijlsnel uit zijn hoed wist te toveren, bereikte bijna niets, waarschijnlijk omdat hij banden had met het Vlaams Blok. Ik werd opgesloten in een jeugdinrichting en moest bijna drie jaar wachten voordat ik voor de jeugdrechter mocht verschijnen. Hij oordeelde dat een verdere inbewaringstelling tot mijn achttiende voldoende was, waarna de Procureur des Konings – het leek wel afgesproken werk – onmiddellijk beroep aantekende tegen dit vonnis en me voor het Hof van Assisen bracht. Ik was zestien toen dit proces van start ging. Mijn bijna volgroeide lichaam en ontwikkelde geest gaven een vertekend beeld van de toenmalige feiten en ik werd veroordeeld tot twintig jaar dwangarbeid.

	Ik moet oppassen dat ik geen zaken neerschrijf die onjuist zijn, want van het verloop van het proces en van alle juridische zaken heb ik toen niet veel begrepen. Zelfs nu blijf ik met vragen achter. Daarom ga ik alleen nog vertellen hoe de situatie, nadat ik werd opgepakt, verder verliep, zonder al te veel conclusies te trekken.

	 

	Ik werd afgevoerd naar een lokaal waar niet meer dan een bureau en twee stoelen in stonden. De kale wand naast de deur was gemaakt van spiegelglas, zodat ik niet kon zien wie me observeerde. Ik werd alleen gelaten, nadat ik een plastic bekertje met water had gekregen. Ik zat daar maar, ging niet naar de deur, bleef gewoon sop de stoel zitten die me was aangewezen. Ik bewoog in het geheel niet, alsof ik versteend was, op mijn onderbenen na, die ik onafgebroken liet schommelen.

	Eén uur, twee uur? Ik weet niet hoelang ik daar gezeten heb. Ik was verdoofd door wat me was overkomen, en tegelijk werkten mijn hersenen op volle toeren. Wat moet mijn oma gedacht hebben? Waar was mijn moeder? Zou mijn vader me komen redden? Waarom werd ik niet ondervraagd? Waar hadden ze mijn zus naartoe gebracht? Ik had namelijk gezien dat zij naar de bestelwagen was gevoerd.

	Het antwoord op al mijn vragen verscheen in de vorm van mijn moeder. Ze gooide de deur open, liep naar me toe en omhelsde me.

	‘Yoeri toch,’ zei ze, en ze wiegde me heen en weer. En toen begon ik te huilen. Uit de manier waarop ze me had aangesproken en me vasthield, kon ik afleiden dat ze alles al wist.

	‘Mogen we naar huis?’ vroeg ik met een bibberstem.

	‘Jongen toch,’ zei ze weer, en ze begon ook te huilen. Nu greep ik haar vast en sloeg haar op de rug, om haar zo te troosten.

	‘Vertel het me maar allemaal,’ zei ze.

	Ik voelde mijn lichaam verharden, mijn spieren spanden zich, mijn onderkaak leek klem te komen zitten.

	‘Wil je het niet zeggen?’ zei ze. ‘Lies heeft al gepraat. Ze heeft verklapt waar de speurders moesten zoeken. Het lijk is al gevonden.’

	Ik kon nog steeds niet spreken, ik rilde, ik was opeens erg bang, maar wist niet waarom. Ik kon bijna niet ademen, zo benauwd had ik het. Mijn hele lichaam leek in een dwangbuis te zitten die alsmaar strakker werd dichtgetrokken.

	‘Je moet weten,’ zei ze, ‘dat ik je nooit in de steek zal laten. Wat je ook hebt gedaan, ik zal je komen opzoeken. Vertrouw op mij, je weet toch dat ik van je houd, en dat zal altijd zo blijven.’

	Het klonk wat gemaakt, en naderhand heb ik ingezien dat de reden dat ik zo lang alleen had gezeten, te maken had met het feit dat de ondervragers mijn moeder hadden aangeleerd hoe ze me tot een bekentenis kon brengen. En hun tactiek werkte. Want toen ze zei dat ze altijd van me zou blijven houden, brak mijn weerstand.

	Ik voelde al mijn spieren ontspannen, alsof ze van beton in zand veranderden. En weer huilde ik. Ze nam me op haar schoot, als een zuigeling, en wiegde me terwijl ik met mijn hoofd tegen haar borst lag.

	‘Waarom?’ vroeg ze.

	Ik hoorde haar hartslag, en ik rook haar geur, en zei: ‘Omdat hij Lies bedreigde. Hij wilde haar vermoorden, en daarna mij. Hij wilde losgeld eisen en daarmee naar zijn vader vluchten. Hij was gek. Op zijn kamer had hij mitrailleurs, hij...’

	Ik vertelde en vertelde maar, en waarheid en fantasie vloeiden moeiteloos in elkaar over. En ze luisterde, en ik denk dat ze me geloofde. Misschien ook niet, want ik had niet de indruk dat ze echt luisterde, ze had een glazige blik in haar ogen en de tranen bleven terwijl ik praatte maar uit haar ogen rollen, alsof ze door mijn woorden naar buiten werden gedreven.

	‘Het spijt me allemaal zo,’ zei ze toen ik uitgepraat was. Ze duwde me van haar schoot en ik dacht dat ze ging zeggen dat ze me nooit meer wilde zien, maar ze ging staan, trok haar jurk omhoog en liet een kastje zien dat op haar heupen was vastgebonden.

	‘Dit gesprek is opgenomen, Yoeri, ik wil dat je dat weet. Het is beter zo. En kijk niet zo, je mag niet twijfelen. We komen je opzoeken, je oma en ik.’

	Ik kan het bijna niet als toeval zien dat ze oma en ik zei, en mijn zus en mijn vader onvermeld liet. Ze zou onmiddellijk van hem scheiden, en bij oma gaan wonen. Mijn zus zou nadat ze bijna drie jaar in de jeugdinrichting had gezeten, nog vijf jaar bij hen intrekken, om vervolgens naar het buitenland te gaan. Ik heb haar nooit meer gezien.

	Mijn vader trok aanvankelijk partij voor mij. Mijn moeder had de ondervraging nog maar net beëindigd of de advocaat die hij onder de arm had genomen, stormde al naar binnen. Hij droeg tegen zijn schedel gekamde haren, was graatmager en keek zeer ernstig.

	‘Deze bekentenis is afgedwongen,’ daar begon hij mee. En hij voegde er nog vele zaken aan toe. Hij nam me zelfs apart, zei wat ik wel en wat ik niet mocht bekennen. En ach, hier begint een volledig nieuw verhaal. Over mijn tijd in de jeugdinrichting en de gevangenis zou ik nog een boek kunnen vullen, een erg lijvig zelfs. De machtswillekeur waaraan ik daar onderworpen werd, verschilde niet veel van wat ik thuis had meegemaakt. Veel bewakers zijn namelijk van mening dat ze een onderdeel van je straf zijn en ze maken je het leven zuur door rapporten te schrijven over zaken die je nooit hebt gedaan om je allerlei kleine vrijheden te ontzeggen. Er was zelfs een dokter die van Hitler een decoratie zou hebben gekregen, en die je in een tijd en een maatschappij als de onze voor onbestaand zou houden. Hij gaf ons cocktails van medicamenten, want we waren toch maar gevangenen. Hij is wel berispt, maar werkt er nog steeds. Maar heel deze onrechtvaardigheid en het hondenleven dat ik daar heb gehad, dat vertel ik een andere keer. Eerst moet ik nog wat bekomen van dit boek. Een stuk uit je leven neerschrijven dat zo dramatisch is geweest, is jezelf martelen, in de vage hoop er toch soelaas in te vinden.

	 

	Laat me het verhaal in schoonheid eindigen door samen te vatten op welke manier alle personen die een belangrijk aandeel in deze geschiedenis hebben gehad, betrokken bleven bij het verdere verloop ervan.

	Mijn moeder wond de advocaat om haar vinger, misschien deelde ze zelfs even de lakens met hem, ik weet het niet. In ieder geval verklaarde hij op een bepaald ogenblik dat mijn vader voor alles verantwoordelijk was, omdat hij mijn moeder had geslagen, mijn zus had misbruikt en me had leren moorden door me te dwingen de hond af te maken, waarna mijn vader hem terstond ontsloeg. Hierna schakelde mijn moeder wegens geldgebrek een pro-Deoraadsman in die het dossier nauwelijks kende.

	In de kranten werd ik ‘het kind met de hamer’ genoemd. En op deze manier werd er ook later, door de paar journalisten die het proces bleven volgen, naar me verwezen. Het leek me logisch om deze benaming als titel te kiezen. ‘Mokerslag’ leek me uiteindelijk een betere optie. Volgens het woordenboek betekent het zowel letterlijk als figuurlijk een zeer zware slag, en dat vat alles perfect samen.

	De opbrengst van deze roman gaat naar de ouders van Chuck, die na het Assisenproces definitief uit elkaar zijn gegaan. Na tien jaar effectieve gevangenisstraf werd ik voorwaardelijk in vrijheid gesteld toen ik instemde te betalen voor het leed dat ik hun had aangedaan. Het kostte me een jaar om hiertoe te beslissen. Ten eerste kregen ze hun zoon er niet mee terug, ten tweede hadden ze in mijn ogen zelf schuld aan de hele zaak. Ik zwichtte toen ik inzag dat er geen rechtvaardigheid bestaat, en dat je gewoon moet kijken naar wat je hebt en naar wat je kunt krijgen. Maar misschien was het beter geweest mijn tijd uit te zitten, want ik zal mijn hele leven een deel van het geld dat ik verdien moeten blijven afdragen aan die mensen. Mijn leven begint dus nooit meer met een schone lei, anders gezegd: ik blijf tot aan mijn dood betalen voor wat ik heb gedaan, en voor wat me is overkomen.

	Met mijn oma ontwikkelde ik een band die van onschatbare waarde was. Het begon met het moment dat ze tijdens het bezoekuur in de jeugdinrichting een pop uit haar tas haalde die zo op me leek, dat alle geïnterneerden erover verbaasd waren en niemand me uitlachte. Het feit dat ze juist nadat ik was opgepakt naar huis was gegaan om mij na te maken, en daar uren en dagen mee bezig was geweest, greep me zo aan, dat ze mijn onvoorwaardelijke liefde kreeg, voor altijd. Ik vind het dan ook niet meer dan normaal dat ik betaal om bij haar in te wonen en haar af en toe wat extra’s toestop om haar karige pensioentje aan te vullen.

	Mijn vader kwam maar één keer op bezoek, hij wilde weten waarom ik het had gedaan. Dat ik mijn zus had willen redden, vond hij een te zwak excuus. Toen ik hem de waarheid wilde vertellen, veranderde hij van onderwerp. Sindsdien is hij nooit meer langsgekomen, en heeft hij alle contact met ons gezin verbroken. Bij het Vlaams Blok heeft hij niet lang gewerkt. Ik denk dat ze niet happig waren om iemand in de partij te houden die ervan verdacht werd zijn dochter te hebben misbruikt, de hond van de buren te hebben gedood en die een zoon had die moest terechtstaan voor moord. Gelijk hadden ze, want de journalisten hebben niet nagelaten te doen alsof het gedrag van mijn vader kenmerkend was voor iedereen die bij het Vlaams Blok werkte of erop stemde.

	 

	Mijn contact met meester De Groot is een verhaal apart. Hij kwam me een aantal keren opzoeken en vertelde hoe schitterend Bert de rol van Thor had gespeeld, hoe diens liefde voor Veerle opbloeide en hoe de leden van het plaagtrio op applaus onthaald waren bij hun terugkomst, want ze hadden blijkbaar zo’n mooi werkje over de holocaust geschreven, dat het onzin was te beweren dat ze niet het talent van Goethe zouden hebben. Dat hun ouders waarschijnlijk dat werkje hadden gemaakt, kwam niet in hem op.

	Waarom hij ophield me te bezoeken, weet ik niet. Misschien omdat mijn moeder zich volledig uit de school terugtrok en slechts met een paar ouders contact zou houden. Ik denk ook dat hij bij aanvang had gedacht dat ze me wel uit de jeugdinrichting zouden ontslaan als ik gewoon eerlijk zou toegeven wat er was gebeurd en dus spoedig weer bij hem in de klas zou komen te zitten. Hij zei me dan ook bij zijn laatste bezoek: ‘Als straf zou ik je een lang opstel laten schrijven over de waarde van het leven.’

	Jammer dat de Procureur des Konings die ervoor zorgde dat ik door het Hof van Assisen werd berecht en zo twintig jaar kreeg, er niet ook zo over dacht. Ik denk, en nu spreek ik in volle ernst, dat de straf van meester De Groot zinvoller was geweest.

	 

	Voor ik werkelijk afsluit, wil ik nog zeggen dat de moord, zoals ik die heb beschreven, niet klopt met de werkelijke toedracht. Het was niet wettelijk de juiste details in het verhaal te verwerken. Alleen de zaken die tijdens het proces aan bod waren gekomen, mocht ik gebruiken en er mocht ook niets in het boek staan dat kwetsend voor de ouders van het slachtoffer kon zijn. Omdat dit een breed interpreteerbaar begrip is en ik geen juridisch getouwtrek wilde uitlokken, heb ik ook op andere plaatsen de waarheid verdraaid of weggelaten, zodat wie bijvoorbeeld in de kranten van 1989 gaat snuffelen, zal ontdekken dat de humanitaire missie in Kroatië pas drie jaar later plaatsvond en er geen enkel artikel te vinden is dat naar mijn zaak verwijst. Mijn naam is dan ook niet Yoeri.

	 

	Mijn moeder, mijn lieve moeder, ze hield woord. Ze kwam me iedere week opzoeken, altijd op hetzelfde uur. Ze is de enige, op mijn oma na, die me nooit in de steek heeft gelaten. Ik draag deze roman dan ook aan haar op.

	 

	Voor jou, mijn lieve mama.

	 

	Het kind met de hamer.
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