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    [Grote blokken tussen de rechte weiden: de hoeken bomen]
  


  
    
      Grote blokken tussen de rechte weiden: de hoeken bomen
    


    
      die als onbereikbare terreinen je hebben gelokt; eeuwig
    


    
      water onder de onverzaadbare struiken, geen leven
    


    
      zo te zien; zelfs de meeuwen kunnen niets gebruiken.
    


    
      
    


    
      De trein wacht op de juiste tijd tussen
    


    
      de derde en de vierde rechthoek groeiend bos:
    


    
      kamer van vroeger met platte gronden
    


    
      van passies, die je nooit hebt teruggezien,
    


    
      waar de wapens stonden die je misschien
    


    
      nodig had bij mij. Het wordt donker,
    


    
      de wind wakkert aan, de regen blijft nog
    


    
      boven de bomen hangen, komt niet tot slaan.
    


    
      
    


    
      Aan mij zal het niet liggen, zei je.
    


    
      Wij zijn zo ver gegaan; de trein glijdt
    


    
      even achteruit; hoe ook dit alles eindigt,
    


    
      wij zullen samen uit het zicht verdwijnen, ik na jou,
    


    
      of jij na mij, maar in elk geval gelijk.
    


    
      
    


    
      In de stad van aankomst is het oude danspaleis
    


    
      gesloopt. De strijd wordt mateloos; jij gaat op
    


    
      in een ontoegankelijke doos van bos, in water
    


    
      dat de wortels spiegelt, in regen die niet valt.
    

  


  
    [Zij slaapt dwars over bed. Haar arm ligt open]
  


  
    
      Zij slaapt dwars over bed. Haar arm ligt open
    


    
      op de rand: de kant die een laatste daad verrichtte.
    


    
      De rest was al in het riekend gat van slaap gevallen:
    


    
      ze ligt diep weg nutteloos. Zij heeft
    


    
      het leven zoet, haar zijn de zwartste bramen.
    


    
      Loom plukt ze wat haar niet uit de weg wil gaan,
    


    
      ik vervul dag en nacht mijn papieren banen:
    


    
      zo denk ik mijn leven; een zin
    


    
      moet aan de nacht worden gegeven.
    


    
      
    


    
      En haar dromen? Geef haar dromen
    


    
      die haar duidelijk maken wat aan haar mankeert.
    


    
      Dan naderen de Mongoolse wachters van de nacht.
    


    
      Laat haar dromen dat ze eenzaam
    


    
      graast in een boerenveld en verderop
    


    
      een huis ziet, wit, schuin dak, een schuur
    


    
      met aan de windkant steile populieren,
    


    
      en tussen haar en huis een sloot
    


    
      en bramen en fruitbomen en gras.
    


    
      En dat ze geen woorden las, maar wortels,
    


    
      netels, bladeren en kruiden. Dát om haar flirt
    


    
      met niets, met het wonderloze,
    


    
      verbazingloze leven.
    


    
      
    


    
      Ach, laat haar ook dromen
    


    
      dat in de sloot een karper zwemt,
    


    
      dat om de braam de winterbijen zweven
    


    
      en dat in het huis, heel even, haar nachtelijke minnaar wenkt.
    

  


  
    [Zo diep teleurgesteld kijk jij wat jou nog rest]
  


  
    
      Zo diep teleurgesteld kijk jij wat jou nog rest
    


    
      van leven in. Het is een bar geworden met een kind
    


    
      en wie binnenstapt kan eisen dat je kookt.
    


    
      Ik zie je schort met vet en resten pens,
    


    
      de schemer van je verschalend blonde haar.
    


    
      
    


    
      Er huist een torenvalk op de rand van ons balkon,
    


    
      maar jij klaagt over de te felle zon, de ramen
    


    
      moeten dicht, de kamperfoelie staat nog niet in bloei,
    


    
      de draden zitten in de knoei, hij kan niet verder.
    


    
      
    


    
      Ons kind wordt gevoed tussen de drinkers
    


    
      gevangen in zijn veel te kleine stoel.
    


    
      Men trekt een smoel, maar van de wereld
    


    
      die hij ziet heeft hij nog niets met zijn handen
    


    
      kunnen raken. Jij plet hem tussen je plicht
    


    
      een kleine maaltijd in de keuken klaar te maken
    


    
      en zijn versleten rijtuig. Zijn draad voor draad
    


    
      verkende rug. Dat is je kind, je vuur,
    


    
      je kleine eten.
    

  


  
    [Het gevecht ligt dagen marsen achter ons]
  


  
    
      Het gevecht ligt dagen marsen achter ons,
    


    
      de wonden trekken dicht, nieuwe stenen zijn geslepen,
    


    
      de slingers ingevet. Schor van ons traditioneel verzet
    


    
      hebben wij de loop van ons bestaan gegrepen.
    


    
      
    


    
      Nu lachen wij als de geschilderde portretten van onszelf
    


    
      over de kaarsen en wij vouwen ons servet
    


    
      om onze schoot te hoeden voor het spetten van het bloed.
    


    
      De dood zit al in het voorgerecht: bestorven
    


    
      vogel, het mes hoeft nauwelijks gebruikt;
    


    
      er valt niets meer te ontleden. Het verleden
    


    
      kan begraven. Wij kijken meer naar het exotisch
    


    
      restaurant dan naar het zeer van elkaar.
    


    
      Zwaar wordt het vlees dat onze mond bereikt:
    


    
      ons eigen vlees is lood en bijna niet te tillen.
    


    
      
    


    
      In droge tijden liepen wij eindeloze wegen,
    


    
      in natte tijden schuilden wij in kroegen bij een brug.
    


    
      Een oude stad van moed, waar het stof
    


    
      op onze lippen kleefde, waar wij vochten,
    


    
      waar iets van onze werkelijkheid leefde,
    


    
      die ons beroofde van veel van wat wij zochten.
    


    
      Stad, slet van steen, jij, vertrouwde.
    


    
      Jij roept op wat wij van haar onthouden.
    

  


  
    [Met woorden die ik vast kan schroeven zal ik je fixeren]
  


  
    
      Met woorden die ik vast kan schroeven zal ik je fixeren
    


    
      in 't stereotaxisch apparaat. Met mijn naaldvoerder
    


    
      gericht op de wangenrode overgave waar je zelf om riep,
    


    
      boor ik de diepte-elektroden naar hun plaats.
    


    
      
    


    
      Waar 't om gaat, dat is de daad
    


    
      en het gedrag dat steeds beloond zal worden.
    


    
      Zelfs je zwaartekracht valt te dresseren. Waarom
    


    
      nog leren rijden om een ander te verleiden, pronken
    


    
      in een vreemde piste, strijden met gekleurde
    


    
      wapens, mijn vredelievend eigendom.
    


    
      
    


    
      Een liefkozing als injectienaald voorzichtig in je oor
    


    
      en ik zit al op het Turkse zadel,
    


    
      met wellust zuig ik je hypofyse in mijn spuit.
    


    
      
    


    
      Diep in je hersens ligt het paardenveld,
    


    
      het hippocampus, waar je meest hartstochtelijke sprongen
    


    
      ritmisch de nok bereiken. En nu niet kijken
    


    
      hoe diep je vallen kunt. Ook in dit gebied
    


    
      houd ik je vast. Kom dan.
    

  


  
    [De stad wordt verhandeld, verraden en verkracht]
  


  
    
      De stad wordt verhandeld, verraden en verkracht
    


    
      en allen die zeiden dat ze van haar hielden, brachten
    


    
      wij te zamen, lopen tegen hun slapen.
    


    
      
    


    
      Ik heb je veroverd, probeer mijn voet
    


    
      nu in je nek te plaatsen, houd je benen wijd.
    


    
      Je kunt me niet ontsnappen. Je krijgt een band
    


    
      met stenen in je haar, je pols in zware ringen.
    


    
      
    


    
      Onwrikbaar, zwaar hecht ik je op ons kale bed
    


    
      en als wij verder trekken, is dat ook jouw traject.
    


    
      Wil je geloven dat ik nooit zeker ben
    


    
      welke kant wij zelf op gaan? Ons kamp
    


    
      is geen wijkplaats voor minnaars; een legertent
    


    
      moet volstaan. Je meldt je driemaal daags.
    


    
      
    


    
      Beter nog: blijf in dit perk. Jij bent slecht
    


    
      geschoeid. Waar moet je heen? Overal
    


    
      groeit de woestijn. Neem camouflage
    


    
      tegen de hitte en de zon. Water moet je vragen.
    

  


  
    [Jij rent als draag je twee zware Hunnen op je hielen]
  


  
    
      Jij rent als draag je twee zware Hunnen op je hielen
    


    
      en jouw gezicht staat of Attila bij de zeereep
    


    
      weer verschijnen kan en aanstormend net boven land
    


    
      jou dwingen zal tot offer voor zijn afstotend lijf.
    


    
      Jouw ogen puilen doodop uit, jouw bril deint mee
    


    
      op het ritme van je onrustige galop.
    


    
      
    


    
      Iedere ochtend te laat en iedere ochtend
    


    
      rennen om de tijd: het onopvallend
    


    
      lopen ben je kwijt, je benen kunnen
    


    
      niet anders, je grijze regenjas,
    


    
      je te grote tas, je zware schoenen.
    


    
      
    


    
      Jij veroorzaakt zelf de storm die jaagt.
    


    
      Jij zwalkt als een vlieger zonder jongen
    


    
      die hem oplaat en een staart bedenkt
    


    
      voor het tere materiaal dat snel stukslaat.
    


    
      
    


    
      Wanneer je gek van jeuk en nat in alle plooien
    


    
      van je buik je vaart wat tempert en
    


    
      je de Hunnen op je rug voelt kruipen, komt
    


    
      als een zweep van god een ruiter naast je rijden
    


    
      met een nors gezicht, een veldgroene broek,
    


    
      een hoge kijker, een leren stok, een laars.
    


    
      
    


    
      En op een dag zal hij zijn paard over je rug
    


    
      laten gaan, zijn handen in je middel
    


    
      steken en een reddeloze vaart inzetten:
    


    
      duidelijk zichtbaar golvend boven het natte gras.
    

  


  
    [Vanaf de eerste christelijke rel waarbij]
  


  
    
      Vanaf de eerste christelijke rel waarbij
    


    
      een dode viel onder de stenen ben ik.
    


    
      Als macht herkenbaar: het azuren
    


    
      zwart, de zwaar zilveren biezen.
    


    
      
    


    
      Een jongen staat opzij, gebruind, uit verre streken.
    


    
      Hij krijgt de jassen in bewaring: twee
    


    
      koordmanchester, drie effen katoen, een astrakan.
    


    
      Een zwaar lederen agent kijkt om en knalt
    


    
      tegen een verkeerszuil. Het hoongelach verhardt.
    


    
      Het glas met witte pijl rolt als een roulette
    


    
      tussen burgers en politie over straat
    


    
      en blijft, mij aanwijzend, liggen. Een steen.
    


    
      Men steekt de vingers in het stof der oren.
    


    
      
    


    
      Als gewoon drukt een jonge vrouw naar voren.
    


    
      Gevormd is niet meer dan haar lijf,
    


    
      haar geest bezit geen sluitveer, geen sledepal.
    


    
      Wat weet dat lijf eigenlijk van het leven,
    


    
      wie gehoorzamen, wie bevelen geven?
    


    
      
    


    
      Ik druk je in de bocht tegen het ijzer
    


    
      van de middenstand en voer een manoeuvre uit.
    


    
      De ruit zal het begeven en ons treffen
    


    
      zal weer van oog in oog tot mond aan mond vergaan.
    


    
      Ik leid de beweging van de korte schaar
    


    
      en wring je polsen en desnoods je enkels
    


    
      tot je hulpeloos te zweven hangt. Bang,
    


    
      want mijn vinger streelt de beugelkrop.
    


    
      
    


    
      Het kordon van kleine ramen, voorschriften en glas
    


    
      met dat niet gezeefde licht, die felle schijn
    


    
      van lampen. Ik krijg je nog wel
    


    
      klein, bescheiden en zachtmoedig
    


    
      als de barricade van je schouder waar je trui
    


    
      
    


    
      van afgegleden is, als een poolvos. Zie,
    


    
      de flanken wijken en ik stoot naar binnen.
    

  


  
    [Als ik je toespreek, til jij je aangelichte rokken]
  


  
    
      Als ik je toespreek, til jij je aangelichte rokken,
    


    
      als ik je kus, staak jij de onthulling van je haar.
    


    
      Je schept een illusie. En terwijl je daar in een
    


    
      gefantaseerd decor blijft hangen, spreek je me aan.
    


    
      
    


    
      Jij bent het personage dat het lichaam pinkstertalen geeft,
    


    
      dat ik altijd weer verwacht en tussen de coulissen
    


    
      zie ik je snel en terwijl je je verkleedt, je hand
    


    
      met de te grote ring glijdt langs het touw met lussen.
    


    
      
    


    
      In nagebootst geluk kijken wij naar de dubbele bodem
    


    
      van het beplante doek. Je komt dramatisch op:
    


    
      een vogel in je grauwe jas, een hond
    


    
      of een godin, schichtig bij een vijver, half
    


    
      achter houten valeriaan blijf je tragisch staan.
    


    
      
    


    
      Waarom leg jij je vingers om mijn nek? Je moet
    


    
      je armen strekken, je handen laten zien.
    


    
      Je hoeft over je gevoelens niet te schreeuwen.
    


    
      Het is voldoende je lippen even van elkaar
    


    
      te doen, een korte blik; laat je hand opwippen.
    


    
      
    


    
      Druk niet je hielen in de grond. Het maakt je vadsig. Je krijgt
    


    
      een stom gebaar. Wat eerst duidelijk sprak,
    


    
      blijkt nu platvloers en onwaar. Daal nog eens af.
    

  


  
    [In de stille buitenlandse ochtend door de stad]
  


  
    
      In de stille buitenlandse ochtend door de stad:
    


    
      de geur van brood vult de hoogte tussen de verse
    


    
      kruinen en de pas geverfde brug; de pakken kranten
    


    
      nog ingesnoerd voor alle winkeldeuren.
    


    
      
    


    
      Ik bouw tenten, goddelijker dan de bouw van steden,
    


    
      ik leg de palen op de grond in het geschikt patroon
    


    
      zoals straks het doek moet gaan verrijzen.
    


    
      Ik hang de hamer aan mijn riem en schat
    


    
      van de grond de afstand tot een punt in bomen.
    


    
      Tot zo ver reiken de dimensies van mijn dromen.
    


    
      Als ik de spijkers in de palen drijf, zingt het hout.
    


    
      En als het zeildoek over de ribben spant, zie ik
    


    
      de strakke zwaarteloosheid van mijn werk.
    


    
      Ooit nog een tent te bouwen die tot de wolken reikt
    


    
      en jou dan halen in je hemelsblauwe jas.
    


    
      
    


    
      Tegen de middag zie ik de duur geklede stand
    


    
      het pand van de bodega in gaan. De vrouwen
    


    
      stappen uit het kader van mijn palen.
    


    
      De stijl van nietsdoen die ze laten zien, hun lijf
    


    
      van altijd negentien, vrouwen uit zeer aardse streken.
    

  


  
    [Ik laat de trommels draaien in een wasserette]
  


  
    
      Ik laat de trommels draaien in een wasserette.
    


    
      Na de reiniging, na de trap der zuchten, krijg ik te horen
    


    
      dat je de kleren van de klanten ruikt. Te moe
    


    
      om me te verzetten, leg ik weer niet uit
    


    
      dat heel het huis doorstoomd is van de weeë luchten.
    


    
      
    


    
      Ik buk me diep bij het vullen van de trommels.
    


    
      Ik ben onhandig, wit en groot. Getrouwd
    


    
      voor ik kon weten wat een automaat inhoudt.
    


    
      Klem in een gang met links de rij
    


    
      schommelende grommende, misselijke ogen
    


    
      en achterin een opgezwollen doos waarin kantoor.
    


    
      
    


    
      Het kapotmakend geweld is als het poeder
    


    
      in al de plooien van mijn huid gaan schuimen.
    


    
      Wit beslagen zijn mijn geslachtsdeel en mijn aars.
    


    
      Naar zeep smaken mijn lippen. Vaak beknotten
    


    
      voor klein vertier, stram fatsoen van soep
    


    
      die staat te koken, van de botten van een lam.
    


    
      
    


    
      Het lijkt allemaal zo lang geleden en vergeten
    


    
      jouw eindeloze nylons, je schandelijk gekrompen
    


    
      rok, je make-up die in de nacht in vlekken
    


    
      op het witgoed liep en in de vroege avond
    


    
      als we boven zaten en we hoorden zelfs de spreeuw
    


    
      niet meer die zijn nest met gestolen wasgoed vulde
    


    
      en schreeuwend zijn gelijk riep van de rand:
    


    
      de vrolijk snorrende, kroelende wasmachinekring
    


    
      elk zijn eigen tempo en programma, de voorwas
    


    
      klinkt zo anders dan de spoel of dan de wring...
    


    
      
    


    
      Ik droomde, merk nu dat ze slaapt,
    


    
      heel ons kinderloos bestaan loopt mij
    


    
      voor de voeten die nu in een teil met Trannosan
    


    
      in bellen tot ontbinding overgaan. Ik
    


    
      
    


    
      sta op en gooi de bak vol water om. Ik ben
    


    
      een karikatuur geworden van mijzelf. Een goed bedrijf
    


    
      kom er maar eens om. Laat, mevrouw,
    


    
      nu maar uw dienstknecht gaan.
    

  


  
    [Met al haar kristal en ijs en prismapracht]
  


  
    
      Met al haar kristal en ijs en prismapracht
    


    
      wacht de karaf. De gracht met witte plekken
    


    
      en uitgebeten resten doorkruist de straten
    


    
      van mijn jeugd. Als een flard reclame
    


    
      dobbert de agenda van mijn leven,
    


    
      de afspraken vervagen, de nummers, namen.
    


    
      
    


    
      Jouw gezicht is beurtelings plat op de ruit getekend
    


    
      en dan weer vol met sap uit zijn fatsoen getrokken.
    


    
      De nagels groeien in de palmen van je hand, je blaft,
    


    
      en hoe ik redeneer of de vrede te bewaren tracht,
    


    
      wat moet ik met je vacht, met je schuine ogen,
    


    
      je twee benen die haaks en vreemd een rok uit steken?
    


    
      
    


    
      Mijn onnodig wreed getoonzette gambiet,
    


    
      mijn vergeten van jouw Egyptische gezicht
    


    
      mijn impotentie om mijn semantemen
    


    
      uit het meer van maagzuur op te vissen,
    


    
      mijn vaardige en zeer hautaine val,
    


    
      de ramsbazuinen en de koren in mijn hoofd,
    


    
      de akoestische beitel van jouw stem,
    


    
      terwijl ik op een bijna volgezogen vlot
    


    
      langs een nieuwe uitleg drijf.
    


    
      
    


    
      Mijn onvermogen en het bitter dat ik om me spreid,
    


    
      de scherven die in mijn lichaam zijn gekropen,
    


    
      de glazen stengels in de morgen
    


    
      waarover ik met mijn geheugen hang te drogen
    


    
      en in de gang de vlekken op de muur,
    


    
      door beginbier kromgebogen schilderijen.
    

  


  
    [Ik at met haar bij het meer van wonderlikje]
  


  
    
      Ik at met haar bij het meer van wonderlijke
    


    
      vissen en brood en aan de plaats van bomen
    


    
      herkenden wij de loop van een rivier en wij vonden
    


    
      hier onder de zure druiven een geloof
    


    
      dat zo'n moment ons altijd bij zou blijven.
    


    
      
    


    
      Tot zij die zachte stem over zich voelde glijden
    


    
      en haar eten liet voor wat het was: droog brood
    


    
      dat tussen haar en mij stond en over de vissen
    


    
      kregen wij woorden vlak voor zij mij verliet.
    


    
      
    


    
      Als ik jou vertel hoe vaak, met welk moedeloos begin,
    


    
      dat ik steeds afmaakte wat ik voor jou verzon.
    


    
      Was mijn stem te weinig blatend lam? Nu dwaal je
    


    
      over niet aangelegde straten en langs
    


    
      onvoltooide flats, zodat de boompartijen
    


    
      geen aanwijzingen meer vormen.
    


    
      Hoe ver van deze tafel waarop kruimels brood,
    


    
      een graat en kijk, de wijn is op, nog maar twee
    


    
      glazen water en lang geleden heb ik de rekening gevraagd.
    


    
      
    


    
      Want, ik fantaseer, jij schuift nu dansend
    


    
      naar zijn domein. Jij kleedt hem uit, verzorgt
    


    
      de wonden en baadt hem liefdevol totdat het water
    


    
      roze kleurt. Ik beeld me in dat die vagebond
    


    
      jou zijn aangetaste oksel toont en jou de hand laat leggen
    


    
      op zijn gewonde buik, niet opgezet door pijn
    


    
      of door insekten aangebrachte kiemen of
    


    
      door gemiste aansluiting met de engelen des velds,
    


    
      maar door vertrapt gevoel, dat hem het mes doet zetten
    


    
      in eigen huid. Wat zie je anders
    


    
      dan mij. Maar zonder het besef
    


    
      dat ik het ben die jou in zijn verziekte greep omknelt,
    


    
      die jou de ingegroeide zwachtels voorzichtig los
    


    
      laat trekken, zijn rauwe onderhuiden toont.
    

  


  
    [Jij bent de blikken vogel die de voorbijgangers versiert]
  


  
    
      Jij bent de blikken vogel die de voorbijgangers versiert,
    


    
      jij bent de drie vruchten die op elkaar gaan lijken,
    


    
      jij bent de lichten die voor je ogen dansen,
    


    
      je kansen geven, je kansen keren, je kansen
    


    
      veranderen, met duivels die hel en hemel
    


    
      snel berekenen. Ik ga naar de knoppen.
    


    
      
    


    
      Het lijmend lied van de machine in de zaal,
    


    
      een kippenhok met daarin één gekleurde haan,
    


    
      de tsjilp, de drietonige hoorn van de balts.
    


    
      Mensonterend, links van mij, vloekt de motorrijder
    


    
      die tegen een boom te pletter rijdt, maar verder
    


    
      mij niet stoort. Achter mij jongetjes die boksen.
    


    
      
    


    
      Ik zak met mijn automaat langzaam onder water.
    


    
      Vissen die het oog jaloers naar mijn signalen opslaan,
    


    
      de schorre bel, de lokkende muziek:
    


    
      aluminium koraal, glas tikken op glas, jongens
    


    
      die voor de vissen uit klokkende geluiden maken.
    


    
      Kers, kers, banaan. Ik zuig me vast
    


    
      en als ik de vertrouwdheid van de knoppen raak
    


    
      zinken de kersen naar de bodem van de zee.
    


    
      Ik duik mee, als munten stijgen de bellen
    


    
      om mij heen. Banaan, banaan, kersen.
    


    
      De schijven zilver die mijn hersens
    


    
      samenpersen vallen straks als geluidloze
    


    
      onderwaterwolken over mij heen en bestoft
    


    
      met zilver, met kansen, met kleuren van
    


    
      al het fruit loop ik verdronken de ruimte uit.
    

  


  
    [Een gewone straat droomde ik, een hond]
  


  
    
      Een gewone straat droomde ik, een hond
    


    
      als een bij de grondse hommel zoekend naar het eten,
    


    
      zijn kop dansend schrikt soms terug van de spelden, stekend
    


    
      uit de tassen. Een meisje lokt door de knieën. Donkere
    


    
      
    


    
      mannen lopen langs en spreken versplinterde woorden
    


    
      tot vrienden die ons aan de andere kant passeren.
    


    
      Hun taal is harshout, hun woorden wegen steen,
    


    
      hun tong van stromend rubber, dat de klanken
    


    
      schiet als gekauwd papier en weer naar binnen haalt.
    


    
      
    


    
      Dan, een vrouw zingt hoog een lied, slaat een kruis, verstart,
    


    
      een vlag aarzelt bij het ontvouwen van de diepste plooi,
    


    
      heft één, gehoed, gejast, een hand en met gestrekte
    


    
      arm maakt hij zich onherstelbaar en wie daar loopt
    


    
      houdt in en imiteert. Zij houden van het klappen van de zweep.
    


    
      
    


    
      Kijken zij naar ons, blijven wij ook staan,
    


    
      of lopen wij dwars door deze piste? Wij zien elkaar niet aan.
    


    
      Of worden wij gered in de late ochtend door een bel:
    


    
      dit keer het huilen van een meisje buiten in een gewone straat.
    

  


  
    [Wat trekt mij in jou aan? Ik luister aan je deur]
  


  
    
      Wat trekt mij in jou aan? Ik luister aan je deur.
    


    
      Ik draai je kleren in mijn hand als jij met jonge
    


    
      sprongen dit huis weer hebt verlaten. De huid
    


    
      om je heupen, je geur, je rollend plaatsen.
    


    
      
    


    
      Alles is in bruikleen aan jou afgestaan. De ruimte
    


    
      die jij met krijt van ziel hebt volgestreept
    


    
      opdat je lijf kan schuilen, die jij tot roofdierkooi
    


    
      hebt verbouwd; een vertrouwd pad is uitgesleten
    


    
      in het kleed tussen wasbak en de wand.
    


    
      
    


    
      De buizen die ik aanleg om jouw adem
    


    
      op te vangen en jaren te bewaren; de stalen draden
    


    
      die ik span om jou zacht te laten vallen. De muren
    


    
      die ik leegschep om jou te kunnen zien. De bakken
    


    
      die ik plaats om jou weer in je kooi te lokken.
    


    
      Je rokken die om je in brand gestoken benen staan.
    


    
      
    


    
      Kijk, hier zit ik stil voor je kamer; op de hoogte
    


    
      van het risico. Met een verbeterd oog, een langer
    


    
      en gevoeliger membraan;
    


    
      met gespannen vliezen en holgezogen
    


    
      nappen; met een gevederd oor.
    

  


  
    [Als goden in het centrum keken wij naar Lissabon]
  


  
    
      Als goden in het centrum keken wij naar Lissabon,
    


    
      de stappen die tussen de gekapte stenen
    


    
      lagen, de blikken als zoekgeraakte zonnevlekken
    


    
      tegen de huizen, de geur van groene kool,
    


    
      de houten ziel, donker glanzend in de tram,
    


    
      onze ergernis tussen de loketten van het station.
    


    
      
    


    
      En wat we vonden, lopend in de hal:
    


    
      de Portugese stem die regels van Pessoa
    


    
      declameerde, langzaam, zo gewoon tussen de tijden
    


    
      van de treinen door die hijgend opgeheven bleven wachten.
    


    
      
    


    
      Een rand werd zichtbaar die anders nooit in beeld
    


    
      komt, donkerglanzend houten als in de tram;
    


    
      een half perron, een half oog dat rakelings staarde,
    


    
      een kruier die aarzelend geen stap deed, borden, stenen.
    


    
      
    


    
      De rand van ons bestaan, misschien een laatste plek
    


    
      van zon, een boerderij, net zichtbaar in een dal,
    


    
      een gewerveld dier, lang onder de vloer begraven,
    


    
      een blinde in de vorm van god, die traag
    


    
      de haven binnen draait.
    

  


  
    26 augustus 1346; Crécy
  


  
    
      Ik ben de lammergier van koning Jan de Blinde
    


    
      en zit in een te nauwe kooi voor zijn verlaten tent.
    


    
      Achter die natte landerijen kampen zijn kuddes. Het aas
    


    
      heeft de omvang van gazellen, de hardhoofdigheid van gnoes,
    


    
      een huid van ijzer, bezit geen ogen.
    


    
      Straks laten ze mij los en jaagt de koninklijke
    


    
      mij met stokken naar de lucht. Wat zij niet kunnen
    


    
      moet ik vanuit de vlucht: het overzicht
    


    
      en het verbijsterd zien.
    


    
      Ik, gier van de dans in de vleugels,
    


    
      ik, gier van de zin.
    


    
      
    


    
      Eens bouwde ik mijn woning in jeneverbessen,
    


    
      mijn jenevernest is door een sneeuwpanter verpest.
    


    
      Gevangen, eindeloos vervoerd, in deze kooi gezet
    


    
      van de koning van oogloos Luxemburg en blind Bohemen,
    


    
      die mij de vrije buiteling en de lange afstand nam.
    


    
      
    


    
      Mijn ijzeren kooi hangt aan twee dode takken,
    


    
      ik sla op de bodem om de klanken
    


    
      die iedereen verschrikken tot galm te brengen.
    


    
      Men houdt laf tussen de tralies het gezicht beschermd,
    


    
      men trekt mij veren uit, ik hak naar ieder
    


    
      die zich bij mij waagt; door de kille nachten
    


    
      is mijn linkerpoot te traag, mijn schouder gesloten.
    


    
      
    


    
      Vanaf deze spijl zie ik een boog van lusten krommen
    


    
      waarlangs ik als ik de kans krijg vlucht, boven
    


    
      webben van de wegen, paden, steiler, steiler
    


    
      en vragende om vleugelslag en stijldans.
    


    
      
    


    
      Ick dien, dat schreeuwde hij vanmorgen en wie anders
    


    
      dan mij; hij heeft nu twaalf paarden aan elkaar
    


    
      gebonden en die jagen ze met de blinde ruiters voort
    


    
      tot de zieners ongestoord met hun klauwen de buiken openhouwen.
    


    
      
    


    
      Op de thermiek van eetbaar vlees gaat hoog mijn zweefvlucht
    


    
      vlotten. Hier wonen geen hyena's; ik zal mijn kooi stofferen
    


    
      als vanouds met onverteerbare huid, met vaandels en met botten.
    

  


  
    Beeld in de dierentuin te Praag
  


  
    
      De nacht begint, de stille dierennacht, de stoelen
    


    
      die overdag het ijzer zacht maar verdovend
    


    
      lieten krijsen, zwijgen; een laatste verfschilfer
    


    
      slaapdanst in het blauwe licht, achter het zicht
    


    
      praat dun water binnensmonds.
    


    
      
    


    
      Ik sta hier al jaren te kijk. Standbeeld,
    


    
      want eelt oogt bij mij als graniet. Onbewogen
    


    
      wie er langskomt. Beeldhouwers hebben het vel
    


    
      van een dier over mijn hoofd getrokken. Hier
    


    
      de wangen, bemost, ongescharnierd.
    


    
      Hoe toen een zware wolf op mij kwam hangen.
    


    
      
    


    
      Ik kijk in het nachtelijk leeg. Sparren;
    


    
      het gras zij een bleekveld, mijn ogen mogen
    


    
      vangen het zwakste licht als de lynx,
    


    
      opdat ik stokroos en speerdistel onderscheide.
    


    
      In mij loert een wachter op een laatste kans,
    


    
      een watermaker, fonteinkruiden om de heupen.
    


    
      
    


    
      Ik loop als een opstand van grenszuilen.
    


    
      Atleet ben ik, met open muil
    


    
      boven me als valscherm: een infanteriedier
    


    
      met tanden in hoofd en schouderbladen.
    


    
      
    


    
      Ik schrijf de nachtelijke eik. Windstil
    


    
      hangt een blad vlak boven mijn bereik,
    


    
      want alles is stenen en onleesbaar zijn reactie.
    


    
      Een galnoot vlak boven de lekkende kaken,
    


    
      die mijn gezicht bespatten, de inkt
    


    
      tikt verspild op de waterhyacinten
    


    
      die mijn benen in granieten druk omvatten.
    

  


  
    7 oktober 1571; Lepanto
  


  
    
      Hier zink ik, kaal, een pijl dwars door mijn schedel
    


    
      gedrongen: ik voel mijn hersens werken, alleen de man
    


    
      die naast mij aan de riemen zat, toont gedachteloos
    


    
      zijn lichtzwart gezicht in de donkerende mist
    


    
      en trekt verbaasd het puntig koper uit zijn hand.
    


    
      
    


    
      Het enig wit, een nog net felle vlek, wordt mijn glad hoofd
    


    
      dat ik als globe tussen mijn tien vingers klem
    


    
      en deinend op de scheepswand tracht te vlijen.
    


    
      
    


    
      't Wordt lichter in mijn hoofd, dwars door een gat zuigt
    


    
      de holle pijp mijn hersens weg, mijn benen aardbol
    


    
      dijt uit tot een Venetiaanse zaal met goud
    


    
      en roden en als trofee hang ik geschilderd aan mijn binnenwand:
    


    
      een grootscheeps doek waarop deze vervloekte slag
    


    
      is stilgelegd; de uitslag kan ik nu wel raden.
    


    
      Met het bloed vloeit mijn verbazing weg
    


    
      over zoveel, over ons sneller varen,
    


    
      over het zwarte van mijn hand en het lichte,
    


    
      aan de wijkende overkant, van de hare.
    


    
      
    


    
      In triomf trekt hij de pijl uit
    


    
      mijn rond hoofd en met mijn rood gaat hij het doek
    


    
      bestrijken, de schacht die mij van buiten en van binnen
    


    
      kent, zal hij met een bos haar verrijken,
    


    
      dan alles opnieuw met gouden glans penselen.
    


    
      Zo zal het blijven: een as stekend door mijn kop
    


    
      en nooit zal ik de houten rand bereiken.
    


    
      
    


    
      De pijl, die wereldas werd in een globe,
    


    
      en vervolgens in zijn hand als schilderskwast
    


    
      het middelpunt van deze rode zalen,
    


    
      wijst begin en einde van de wereld aan:
    


    
      naar mijn gedicht hoofd, de andere punt naar Ithaka.
    

  


  
    Het Arsenaal in Venetië
  


  
    
      Die keer, dat wij elk tegen de gehaaste vormen
    


    
      van een ander gedrukt met de paasboot die roestend
    


    
      leed onder het zwijgend uitblijven van een vriendelijke
    


    
      aandacht, door de poorten van het Arsenaal voeren,
    


    
      en de versterking die zijn scheepsbouwers altijd
    


    
      als kettingslaven had geliefkoosd zwart
    


    
      als een oude zwerver onder de zon lag te slapen,
    


    
      en de boot zo bodem vol was met vrouwen die
    


    
      het liefst alvast aan dek zich hadden omgekleed,
    


    
      met mannen die het liefst alvast de broden
    


    
      van de vrouwen voorzichtig in hun mond gestoken hadden,
    


    
      dat onze handen klauwden om de reling want de plaats
    


    
      met lucht en uitzicht moesten wij behouden, en jij
    


    
      in de donkere gebouwen die daar doelloos
    


    
      met wijde deuren hingen, de geschiedenis ging zoeken,
    


    
      roepend van galeien waarmee zij in Lepanto
    


    
      de Turken hebben verslagen, waarop de roeiers vastgeklonken
    


    
      zaten, waarmee de slachtoffers van de justitie
    


    
      werden achtervolgd en jij de tot doorzichtigheid schuivende
    


    
      masten van de teruggekeerde schepen deinen zag,
    


    
      de in muskusbont gestoken onderhandelaars,
    


    
      de nieuwe stad van glas en steen en goud,
    


    
      het opgeschroefde water tegen de zon,
    


    
      
    


    
      en ik wist dat mijn woord verkeerd zou zijn
    


    
      dat mijn woorden een andere tijd, zonnestand,
    


    
      dat mijn zwijgen zo zou blijven en tegelijk ook
    


    
      niet verlengd kon worden: jouw woorden, mijn
    


    
      varkensleren gezicht, de dichte vrouw naast mij,
    


    
      het geluid van de paasboot na het Arsenaal
    


    
      de bocht naar links, langs Nieuwe Fundamenten,
    


    
      het Dodeneiland, dat ieder woord mijn handen
    


    
      witter maakte, mijn mond
    


    
      met een leren klap dichtsloeg,
    


    
      die keer.
    

  


  
    Brandweerfeest in Bad Ischl
  


  
    
      Geen nagels in de vuren planken, de oude bouten,
    


    
      de pinnen niet vernieuwd, het keizerlijke weer.
    


    
      Straks valt het dode water en gaan de getrouwen
    


    
      stampen op de planken. De film van het alledaagse leven
    


    
      scheurt en de ingeschonken branders vonken,
    


    
      de gladde planken van de vlonder buigen door, in kringen
    


    
      hangt de vette rook traag boven het hijgen
    


    
      na te draaien en hij vloeit bij wind tot andere
    


    
      figuren. Een paar gevuld met jeugd danst in geuren.
    


    
      De anderen staren vanuit de greppels die hun driften
    


    
      hebben gegraven, hun honden slaan een toon aan.
    


    
      Haar kleren golven, de rook, en aan de zijkant
    


    
      veegt een zijn hete worst tegen de mosterd. De waterige kool
    


    
      glijdt in het gras. De planken schuiven.
    


    
      Alles kan gaan hellen. Zij denken
    


    
      aan de kille dagen, hoe ze verschoven
    


    
      kunnen worden: de muur van een verlaten
    


    
      kerk, een bestelauto langs de stille wegen,
    


    
      de lamp boven het warme kroegbiljart.
    

  


  
    Hotel te Duisburg
  


  
    
      Hier zouden wij onze lichamen invouwen,
    


    
      in deze veel te warme kamer van room,
    


    
      in deze veel te lichte stad van rook.
    


    
      
    


    
      Een asiel in een holle stad, een tuin
    


    
      met schamel bottend groen onder brokken
    


    
      ingestorte reuzenbedden Achter de straat
    


    
      werden afgedankte auto's doorgezaagd.
    


    
      In de kieren fluisterde de alruin
    


    
      en op de bodem van de glazen ijlde
    


    
      de reuk van alsem. Wat konden wij achterlaten?
    


    
      Een zwaarte in het bed, onze adem uitgestreken
    


    
      over de gevlekte muur. Een leger plek
    


    
      iets boven de lakens, smal toelopend,
    


    
      tussen twee openstaande ramen, omdat
    


    
      de herinnering aan dat segment door ons
    


    
      is meegenomen. Het bruine water van de douche.
    


    
      
    


    
      De kroeg beneden trok de zee overeind
    


    
      die in mij lag te slapen tegen Scheveningen aan,
    


    
      zoals wij ook vaak rustten en dan weer
    


    
      ruzie maakten om wat ruimte. Alles gevuld
    


    
      met glazen schepen, zeilen, ankers en het kleine
    


    
      strooisel van de zondagse kajuiten.
    


    
      
    


    
      Lag het aan de radeloosheid,
    


    
      lag het aan het bruine bier, de schone
    


    
      straten waarboven verveelde meiden hingen,
    


    
      aan de haven onbereikbaar in de verte?
    

  


  
    Corciano 1
  


  
    
      De olijven hangen hier als patronen aan de bomen.
    


    
      Jij eiste mij als begeleider naar dit versinteld
    


    
      deel van aarde, de grijze kluiten die tot gruis
    


    
      verpulveren als ze je stap moeten steunen. Jij kikt
    


    
      in je handen, stelt de kraaien en de eksters
    


    
      de wet en jij zet je voeten alsof je deze wildernis bezit.
    


    
      Maar dit: als dit nog aarde heet, het is te rauwe
    


    
      grond. Verderop slaaft een mat paard,
    


    
      de vacht gebroken stof, een blik die boven
    


    
      uitgedroogde bedding wordt gestrooid.
    


    
      
    


    
      Ik voel mij een tot schonk geworden ouder
    


    
      van dit dier, een naar rinoceros getrokken paard,
    


    
      door jou naar deze olijvenberg gelokt: ik voel me afgedankt.
    


    
      
    


    
      Jij zou het witte regenoffer moeten zijn: een grillige
    


    
      en rijkvertakte boom die 's nachts tot wijgeschenk
    


    
      volgroeit. Het lang tot zachte klank verwaaide
    


    
      paard dat jou als veeg ziet, uitgerekt, je huid,
    


    
      je razend oog dat peilt of aan de horizon
    


    
      onthullend licht ontstaat, een vreemde nadert
    


    
      die zwart hier op de grond gaat zitten. Dan groei jij
    


    
      de boom in, je trekt je vel tot bast
    


    
      in de kille ochtend: een film in wit en zwart,
    


    
      vlekken tegen dit grijze naakte land.
    

  


  
    Corciano 2
  


  
    
      Tot gisteravond was ik over deze heuvels god. Aangesteld,
    


    
      maar nooit gecontroleerd, om de olijven te beschermen,
    


    
      zieke takken af te breken, de goede maar krom gegroeide
    


    
      bomen werden door mij vol erbarmen gestut.
    


    
      Wij plukken op de smalle ladders in de winter.
    


    
      Zij in het zuiden schudden de jonge boom kapot,
    


    
      laten de rijpe vruchten als te hard gebakken
    


    
      stenen vallen op de koude grond. Onze heuvels
    


    
      geven de geur aan de olijf; een noemen wij
    


    
      ‘getuchtigd’, een ander soort heet naar de
    


    
      donkere Moorse vrouw die rond van vorm
    


    
      de plukkers voor de ogen zweeft, de derde
    


    
      heet ‘de steenachtige’, naar de grond.
    


    
      
    


    
      Deze morgen viel er regen. Toen ik uitging
    


    
      was er geen wolk te zien. Langs de cipressen
    


    
      gaat mijn blik omhoog. Een hete
    


    
      olijvendag. Even later stortte het water neer,
    


    
      veranderde de grijze steen in kolkende,
    


    
      gele verf die nergens af te vegen is.
    


    
      
    


    
      Alsof de honden de diepe wortels met het bloed
    


    
      aan hun bek uitrukten bij de hoogste boom.
    


    
      Het was de onmogelijke regen niet
    


    
      die mij veranderd heeft in een oud paard
    


    
      dat doelloos wacht met lopen tussen
    


    
      de almaar krommer groeiende vergrijsden.
    


    
      
    


    
      Vanaf vandaag zal ik haaks staan op de zon,
    


    
      ik die altijd de olijven naar het licht
    


    
      heb moeten keren, die de zonnewarmte
    


    
      de dieren in de spleten van de boombast
    


    
      zag kietelen tot het vrolijk kruipende gespuis,
    


    
      die in de middagrust de ogen smal kneep
    


    
      om de vorm van het land in het trillend licht te zien.
    


    
      
    


    
      Zij zullen mij belasteren en bespotten,
    


    
      maar voor de avond zal ik vragen
    


    
      of ze me laat gaan, want het ondraaglijke
    


    
      drijft hier in mijn ogen. De richting
    


    
      van mijn kijken is door geweld verbogen.
    

  


  
    20 januari 1939; Barcelona
  


  
    
      Barcelona,
    


    
      avondlijk en grotesk Barcelona,
    


    
      stad van verdwaling, stad als poolster,
    


    
      stad aan onze zee met alle schepen
    


    
      van reders en bouwers en rivalen.
    


    
      Stad van wonderlijke adem.
    


    
      
    


    
      Weider van hoeren uit het circus Los Reyes
    


    
      van de mismaakten, klein en dik als opgeblazen biggen.
    


    
      Een koninklijk verval heeft je gezicht
    


    
      plaatselijk onherstelbaar verminkt.
    


    
      Je littekens zijn rechtgetrokken. Je boulevards
    


    
      liggen als strakke verbanden. Je trekpleisters
    


    
      zullen we voor jaren camoufleren.
    


    
      De treinen uit het omber, de westerse hoogte,
    


    
      zoeken een ondergronds binnenkomen.
    


    
      
    


    
      Barcelona,
    


    
      anders dan Praag en Rome en Porto,
    


    
      want je mist een rivier,
    


    
      de heilige bruggen van oever naar oever,
    


    
      de torens die wijdbeens het kwetsbare water
    


    
      met een besef van eeuwen beschermen.
    


    
      Wanneer zal het stof van het hoge oranje licht
    


    
      de grond bereiken en gaan liggen achter
    


    
      de tralies van een balkon.
    


    
      Straks trekt de zomertaling langs de zon.
    


    
      De lage treinen lopen vast en komen
    


    
      niet verder dan halverwege de kelders,
    


    
      waarin de schedels worden begraven:
    


    
      de schedel waarin de verwarde geschiedenis
    


    
      een heldere vorm kon aannemen; de schedel
    


    
      waarin scherpe argumenten tegen zoveel katholiek,
    


    
      de schedel ooit gevuld met bruikbare koppigheid,
    


    
      de schedel waarin nooit zwijgende kanonnen.
    


    
      
    


    
      Barcelona,
    


    
      stad van gestorven prinsessen en stad
    


    
      waar koningen in tombes worden bewaard,
    


    
      bloedige lever van de oostkust,
    


    
      oog naar Italië, oor naar Afrika,
    


    
      steekwond in Catalaanse ingewanden.
    


    
      De erkers van hout, de gespijlde.
    


    
      Het volle licht van zee
    


    
      dat door platanen wordt gefilterd
    


    
      en groen als bloemvazenlicht de grond bereikt.
    


    
      De zwart metalen bladeren aan de bogen
    


    
      voor de lantaarns.
    


    
      
    


    
      Barcelona trilt in het licht en de dampen,
    


    
      vanuit het water zweeft Barcelona
    


    
      als een volle stad
    


    
      op enkele meters hoogte.
    


    
      En boven alle stenen
    


    
      sta jij, nutteloos en weggesneden boegbeeld,
    


    
      zeker en uitdagend: je houdt
    


    
      het bezwete hemd van lange slagen
    


    
      boven je hoofd en in de straffe wind.
    


    
      Achter je het granieten kruis, voor je
    


    
      Barcelona, je lacht naar
    


    
      Barcelona, jij bent
    


    
      Barcelona.
    

  


  
    Dag in Londen
  


  
    
      Een verlaten pub in Pread Street, niet ver van Paddington Station,
    


    
      straat van kerrie, straat van vis in voorgebakken kranten, straat
    


    
      van vlokken schuimrubber, plastic, bouwpakketten radio;
    


    
      alleen twee oudere mensen die elkaar moesten troosten
    


    
      om alle afbraak, het nylon, de snelweg achter
    


    
      het ziekenhuis dat hen altijd bedreigde.
    


    
      
    


    
      De vogels in het Hyde Park vlogen eindeloos ver weg,
    


    
      van de eekhoorn in de tuinen van Kensington hadden die twee
    


    
      nog nooit gehoord. Misschien kwamen ze uit andere graafschappen,
    


    
      of uit Leeds, Sheffield of Liverpool, zat de fabrieksrook
    


    
      nog in hun ogen. Moesten zij de geluiden van de banden
    


    
      van het verkeer met de glazen bier die zij
    


    
      als leliën omvatten, verdrinken? Met welke trom
    


    
      zullen zij begraven worden? Zij drinken te veel,
    


    
      maar bij hen schaadt het niet. Lastig
    


    
      is het wel, om elf uur schuifelen ze
    


    
      door de windhoek, langs de vliegende kranten,
    


    
      langs de onderdelen van de merkloze motoren.
    


    
      Wie beschermt die twee? Hun zachte stemmen.
    


    
      Hoe drukken zij de angst tot onder de klotsende drank?
    


    
      
    


    
      Hoe verklaren wij de stilte die valt
    


    
      nu ze met vertoon van onbenul verdwenen zijn.
    


    
      Vermanend toegesproken. Het kleingeld
    


    
      laten vallen. Toen kregen ze ruzie.
    


    
      
    


    
      Maar wij zagen ze verdwijnen met de zoetheid
    


    
      van alle bieren, de blanke chrysanten van
    


    
      de alcohol, de narcissen van de diepte,
    


    
      de klank van het laatste glas in Londen.
    

  


  
    Tijdens de rustige middaguren opende het personeel de kooien van de kleine tijgers, de gorilla en de orangoetanbaby
  


  
    
      Een tijger onderweg.
    


    
      Had hem zijn nap omgehangen en zijn verse
    


    
      oevers als schoolplaat enkele meters voor ogen
    


    
      laten dansen. Nu zat hij los in zijn vel
    


    
      en verloor af en toe zijn nog te grote voeten.
    


    
      Bood een aanblik van wandelende omslag
    


    
      van bont, een voorhuid van schuivende kleuren.
    


    
      
    


    
      Hij liep rond over de met gras afgezette
    


    
      paden, om jou te laten zien dat men niet
    


    
      op de knieën hoeft te gaan om gekneusd te wezen,
    


    
      dat de verwantschapsgraad een schaduw,
    


    
      de palm van de hand een aaibehoefte is.
    


    
      
    


    
      Die tijger onderweg.
    


    
      Een losse strozak, een paljas, hardop
    


    
      mompelend over het haarbreed schonken
    


    
      langs de keizerlijke vrije hagen.
    


    
      
    


    
      Ach, liefste, je stond met een ander
    


    
      vrijgelaten dier, een baby van de orang-oetan,
    


    
      te kijken naar dit even paradijs, en wat
    


    
      als siësta in een dierentuin begon
    


    
      werd de wake bij de zwakke plek
    


    
      in de omheining. De snelheidswedstrijd
    


    
      die onze zielen waren aangegaan, bleek
    


    
      bij voorbaat al verloren. Laat ons
    


    
      struikelen, teugelloos struikelen
    


    
      over onze veel te grote voeten.
    

  


  
    Reigers
  


  
    
      Medelijden is als spatten van de mest van reigers in de ziel,
    


    
      het hoge salpeter boort de blauwe gaten in de wanden;
    


    
      de organen breken, de gaffels komen bloot,
    


    
      het verdroogt de koele humus van het denken.
    


    
      
    


    
      Een antieke reiger ziet hoe de brutale een breder licht bereiken,
    


    
      de kronen meer benutten, het poeder
    


    
      rijkelijk over de lijven strijken.
    


    
      Tussen de veren rokken en de vissen vloer
    


    
      raakt het braaksel uit de krop
    


    
      op voor het jongste dier zijn kop kan steken.
    


    
      Als het sterft wordt het door de sterke
    


    
      uit het nest gestort: zijn dunne vlerken
    


    
      breken, zijn hals hangt af: salpetergraf.
    


    
      
    


    
      Maar sinds de eerste taal stellen wij vast dat vogels
    


    
      de fluiters zijn van een gelukkig leven, de gekuifde
    


    
      zwenkers voor de zwarte luchten uit, de krijsende
    


    
      voorspellers van de zuidwestenwinden, de aandachtige
    


    
      luisteraars naar de preken van zwervende heiligen,
    


    
      zelf goden van oude volkeren. Achter de vogels
    


    
      op vaandels trokken de legers van de onoverwinnelijken.
    


    
      
    


    
      Wat van de horsten blijft: de halve takken aan de gestorven
    


    
      boom en op de grond de wilde en de verkeerde netel.
    

  


  
    Rosemarie
  


  
    
      Een fietsenstalling bij bevroren zee
    


    
      waar nog haken uit de muren staken
    


    
      voor een retourbiljet, een woordenboek,
    


    
      voor de afbeeldingen van de moerassen
    


    
      die ze kende uit het noorden van haar land,
    


    
      voor een hoofddoek, een stoffer en een dweil,
    


    
      voor mannelijke en voor vrouwelijke dankgebeden.
    


    
      
    


    
      Omdat de stad, waar zij gewoond had, plat-
    


    
      gebrand was, omdat het Troje wederkerend is,
    


    
      omdat de Berlijnse beer tot in haar bed
    


    
      zijn afgebrande poten moest verzorgen, omdat
    


    
      op haar barmhartigheid geoefend werd.
    


    
      
    


    
      Haar werden zeven bedden aangeboden,
    


    
      de sterren, de schelpen, de zee in poedervorm,
    


    
      de wind die leek op de fluisterende
    


    
      stemmen boven haar moerassen.
    


    
      Maar zij zag de haken met het vet
    


    
      dat van velg en tandrad droop,
    


    
      zij zag de fietsen, haar vlees werd slingerend
    


    
      langs de zee door zadelstangen ingedeukt,
    


    
      zij hing zich naar de winkels voort,
    


    
      tegen de wind, gekrenkt, verkreukt.
    

  


  
    Weggeborgen kind
  


  
    
      De moeder droeg één tand (maar, bad ze, die dan tot haar sterven)
    


    
      en een strijkend gebaar van rokken om haar knieën.
    


    
      Een oranje lamp boven een bank van Schots-gestreken haren,
    


    
      kieskeurigheid, gekerfde tabak; de rook
    


    
      die kankerend werd uitgestoten verried een wil van opgesloten.
    


    
      
    


    
      De moeder en de zoon: ivoren wachters naast de dochter,
    


    
      handlangers van knaagdier tijd, het vochtig
    


    
      oog voorzichtig opgeheven, het achterdochtig
    


    
      als een zoeklichtstelling naar het kleine kind,
    


    
      
    


    
      dat een vermoeden droeg van zwevende kamers
    


    
      in watersteden vol waaigeluiden, op de vensterbank
    


    
      een onbekend dier van licht, en lager
    


    
      in zacht stinkende waters de boten
    


    
      die glijden langs bakens, een holle roep precies
    


    
      in de hoek waar zij zuigend de muren dreigen
    


    
      in te varen. Ongespiegeld, niets doorborend, verdwijnen.
    


    
      
    


    
      Niet ouder dan acht jaar moet ze zijn geweest. Een stralend
    


    
      begin. Een spanen doosje of van eenvoudig
    


    
      houtsnijwerk, dat kost wat kost bewaard
    


    
      moest blijven. Ze staken het diep weg
    


    
      tussen de gestreken doeken en de lakens.
    

  


  
    Glissade
  


  
    
      Als een salon die naar de kop van bergen reikt, een kampioen
    


    
      met natte glitter: de trein die in het bitter duister
    


    
      bochten langs meergrote manen neemt.
    


    
      Hij slaapt. Zijn wang danst nu nog ongemerkt
    


    
      tegen de schouder van de vrouw naast hem.
    


    
      Haar oksel donkert. Wat zij wil verbergen,
    


    
      flonkert zichtbaar door haar dunne huid:
    


    
      het heen en weer verlangen van haar spieren,
    


    
      de gulzigheid van nieren, de dikke voeten
    


    
      van haar baarmoeder, haar alvleesklier
    


    
      in al de lasso's van haar lymfe.
    


    
      
    


    
      Als lang de nacht sleept en dan alweer de sloppen van de nacht
    


    
      en nooit de pleinen van de dagen komen, de rust
    


    
      van het geurige ontkleden, als de lichten
    


    
      van de dorpen alleen in meren blijven glanzen,
    


    
      het branden van een man haar steeds vaker tweeëndeelt
    


    
      en geen danslust vindt maar natte
    


    
      vermoeienis of als vroeger op de avond, veel nuchterder
    


    
      de dooi de treinen remt en tot
    


    
      de kleinste beweging dwingt en dan nog minder?
    


    
      
    


    
      De jonge slaper ontvangt in zijn wang een bloedrood
    


    
      merk; zij was al aan het staren, schuift weer recht
    


    
      en ziet hem aan. Haar lichaam wil niet meer.
    


    
      Maar hoe hem uit zijn slaap te baren, hoe deze zanger
    


    
      wiens adem al zacht fluit, te stuiten?
    


    
      
    


    
      De warmte in de salon moet ingeleverd worden, eist de nacht.
    


    
      Dan dooft het blauwe licht: de trein glanst mat. Een laatste machinist
    


    
      vaart ten mistigen hemel. Er klettert water na.
    


    
      Wat, in de lucht zoemend, afscheid neemt, is het andere,
    


    
      het vonkend, springend leven in de leiding.
    

  


  
    Snackbarmeisje
  


  
    
      De bel luidt keer op keer: de snackbar
    


    
      met klanten die hun lippen stulpen
    


    
      alsof ze nectar slurpen. Zij in kleurig zomers.
    


    
      Zij voelt hoe in haar sirenen dreinen, af en toe
    


    
      valt zij stil. Zij staat lang en zuiver.
    


    
      De wormtakel trekt sentimenten in haar lichaam.
    


    
      
    


    
      Eerst ontkleed en vochtig, later bruin.
    


    
      Zij kleurt, gelijk haar voedsel, in de olie.
    


    
      Eens in de werkweek een badpak op het water
    


    
      en met een kabel aan een snelle boot:
    


    
      de klater van één gulden dag, deposito
    


    
      voor een bestaan tot aan de dood.
    


    
      De verrijking is de doortocht tussen golven.
    


    
      Haar haren blijven in de bevrijding
    


    
      vet en stijf. Haar witte handen
    


    
      omklemmen de beugel van de draad.
    


    
      Wat zij scherp voelt, is een leegte
    


    
      niet als het verlies van iets maar
    


    
      als maagdenglas dat nog gekleurd moet worden.
    


    
      
    


    
      En al dat spattend water bij het vet,
    


    
      duizendkleurig flonkerend toverwater
    


    
      er maar omheen gedacht?
    


    
      En het strand, de zon en de jaloerse vrouwen?
    

  


  
    Het spiegelpaleis
  


  
    
      Ik heb geen handen meer, ik ben verworden tot vier benen
    


    
      en vreugde vult mij niet meer dan danspassen te zijn.
    


    
      Van voet tot heup: een vaas met overstromend vocht
    


    
      die door haar rondgedragen wordt, voordat zij
    


    
      zich spant
    


    
      en haar kleuren rillend schudt
    


    
      en dan
    


    
      strak tegen mij aan draaiend
    


    
      gaat staan.
    


    
      En via alle spiegels danst gekarteld en gekeerd,
    


    
      verschoven en verknipt en vijfdubbel verwaaid
    


    
      een onderlijf waarop een vreemde kop,
    


    
      een anders kloppend hart.
    


    
      
    


    
      Ik glij over de spiegels. Als ik mijn hoofd
    


    
      achter mijn schouders hang, kijk ik in mijn gezicht:
    


    
      jong en licht. Indertijd bond ik mijn schaatsen
    


    
      vast bij een vijver in het bos. Zij pasten niet.
    


    
      Ik zie de kleine, driftig, niet in staat rustig
    


    
      te bewegen, die het houten schaatsje heft,
    


    
      het diep de groep kinderen in gooit.
    


    
      Ik maak mijn glissade af en gom het beeld weer uit,
    


    
      ik dans door, het bloed klopt in mijn oor.
    


    
      
    


    
      Nu lijkt geluid van kinderschaatsen op muziek
    


    
      uit een oude grammofoon: slepend, ineens
    


    
      een diep doordringende ingeslagen punt.
    


    
      
    


    
      Het krassend dromen van een naald over een oude plaat:
    


    
      slepend,
    


    
      intens.
    

  


  
    Rana
  


  
    
      De groene kikker is in gelei gestolde pas van dans;
    


    
      naakt als eten in de regen, zelf daarvan geen last,
    


    
      uren aan het paaien; een geile springer in het nat.
    


    
      
    


    
      Hij kon niet uitglijden, maar zijn laatste danspas
    


    
      met de vleugels van een klapekster ging hem te hoog:
    


    
      eindelijk droog, gespietst tussen oneetbare bessen.
    


    
      
    


    
      Daar hangt de hoge kikker als een groene god.
    


    
      In een walsbeweging trekt hij zijn smakelijke dij weer
    


    
      recht; hij ademt door zijn lekke buik.
    


    
      Heeft hij dorst? Het sijpelt er langzaam uit.
    


    
      
    


    
      De groene kikker heeft een rubber veerkracht.
    


    
      Straks lukt het hem zijn voet te plaatsen
    


    
      op een lagere tak, zijn kruis te heffen,
    


    
      zijn romp over de lange doorn te schuiven:
    


    
      een kromming van het lijf die slechts
    


    
      de beste danser spannen kan.
    


    
      
    


    
      ‘In de bruidsdagen ruik ik de struiken
    


    
      waar het tocht van rijpe meiden. Met droom
    


    
      van klokgeluiden lok ik mijn kalle.
    


    
      Haar bespring ik als een schoen, almachtige.
    


    
      Haar dunne huid dwing ik tot martelzit.
    


    
      Een schokkende rit vangt aan, mijn lied zing ik
    


    
      hard voor mij uit. Onvervangbaar
    


    
      is dit draaien. Nu steekt een nieuw lid naar voren
    


    
      scherp en pijnlijk en met dodelijke zekerheid
    


    
      dwars door mijn buik. Iedereen neemt mij waar.’
    

  


  
    Tuinen
  


  
    
      Onze tuinen waren stof; de potten met de jonge
    


    
      spruiten stonden buiten rij na rij in lauwe kuilen
    


    
      opgesteld; etmalen verplanten, onze adem
    


    
      geurde naar de rode aarde en de rozemarijn.
    


    
      
    


    
      Het huis school achter de laurierheg,
    


    
      het raam van geur geopend, de schemerluiken ten prooi
    


    
      gevallen aan de bamboe die er dwars doorheen
    


    
      was gegroeid. Wij stonden op de binnenplaats,
    


    
      de vluchten van de vogels radend, tot onze vader sliep
    


    
      en het geluid van zijn slaap onze gespannen borsten
    


    
      zou bereiken. Wachten maakte hem weerloos.
    


    
      
    


    
      Toen wij binnengingen lag hij in zijn zware adem,
    


    
      zijn armen onder zijn lijf gevouwen als een rund
    


    
      waarbij de poten voor het slachten onder zijn romp
    


    
      uit geslagen zijn. Wij draaiden zijn lichaam,
    


    
      zijn bevlekte borst naar boven op het natte laken.
    


    
      Wij goten over onze haren de bedwelming uit,
    


    
      gebruikten onze nagels, steunden elkaar.
    


    
      
    


    
      Hoe hadden wij gehandeld indien hij zou ontwaken,
    


    
      indien hij het zware hijgen dat hij ons nu opdrong
    


    
      als de verraderlijke bode van zijn geile dromen,
    


    
      ineens had horen kaatsen tegen de stenen wand?
    


    
      Was wat wij logen een daad om meer dan mens te worden,
    


    
      hebben wij de kracht van een god in ons gezogen?
    


    
      
    


    
      Ons werd het licht gegeven, er waren sterren, de branden
    


    
      in de verte hebben wij geroken. Wij hoorden het water
    


    
      stromen naar de plaats waar hij buiten altijd
    


    
      de droge aarde van zijn handen waste,
    


    
      zijn hoofd afkoelde. Het was een lange nacht.
    


    
      Een steen onder aan het huis kreeg in het zachte licht
    


    
      de vormen van een vrouwelijk gezicht, Egyptische
    


    
      
    


    
      godin met het gestileerde lijf van dier. Niemand anders
    


    
      zag het. De beelden in de tuin waren zwart bemost:
    


    
      een jonge vrouw die haar wijde kleed liet zakken,
    


    
      een man, onbereikbaar ver, een flard steen
    


    
      om de heupen waar de maan op viel.
    


    
      
    


    
      Het zal na jaren nog te lezen zijn.
    


    
      De grijze ogen van de ander
    


    
      hebben een glazen glans gekregen, die van mij
    


    
      zijn ijzer, zegt zij. Er viel die nacht
    


    
      geen woord. Zij gunde mij de eerste keer.
    


    
      Uiteindelijk is alles van een wonderlijk gevoel,
    


    
      wanneer ik water tap en omkijk naar de ramen
    


    
      en daar de schimmen binnen weet en de steen
    


    
      zie die de vorm heeft van een Egyptische godin.
    


    
      Wij voelden ons als steigerende paarden in een molen,
    


    
      onze rug gepolijst voor het gemak van wie daar zit.
    


    
      Wij rennen, alles draait, nooit zagen wij
    


    
      de buitenwereld scherp. Achter ons tuurt
    


    
      onze vader over de tuinen en de rozemarijn.
    


    
      
    


    
      Uit het ravijn stijgen twee vreemdelingen aan.
    

  


  
    De kinderen
  


  
    
      Over de auto glijden lichte wonderen, de kinderen
    


    
      naderen; het meisje zit rechts achter in de auto en nadert
    


    
      de jongen zit links achter in de auto en kijkt
    


    
      hoe hij nadert, de benen wijd en open-
    


    
      gehaald. De geknotte takken van de bomen
    


    
      steken af en botten vreemd als laarzen
    


    
      van gemartelde dragonders.
    


    
      
    


    
      Niets bijzonders meldt de privéchauffeur
    


    
      en hij houdt een hand buiten om de wind te vangen
    


    
      beurtelings en voor ontspanning aan het stuur. De muur
    


    
      met venstergaten, vijandig, vreemd,
    


    
      blokken in elkaar gedrukt, gestut
    


    
      door resten appelbomen. Een huis dat op de witte
    


    
      galerijen dichtgeslagen ramen telt, en
    


    
      op de donkere overkapping een open ruimte
    


    
      doet vermoeden. Het geratel en de stilte
    


    
      
    


    
      na het machinevuur. De militairen
    


    
      bewaren afstand, gebaren de kinderen de auto
    


    
      te verlaten. De chauffeur mag verder rijden.
    


    
      Langzaam richten in de ruiten de kleuren
    


    
      van de omgeving: een dunne waterval
    


    
      vanaf een hoog gelegen wegdek, papegaaien
    


    
      die vallen, springen. Of anders: een stinkend
    


    
      benzinehuis, een verplankte winkel,
    


    
      stof stuift op de hoek. Rook is dit deel
    


    
      van eens dorp, groen licht is de natuur.
    


    
      
    


    
      Het hemellicht wordt vastgeprikt aan punten
    


    
      van de bladeren en vrolijk spiegelen zij zich
    


    
      in de rivier. Net boven het water
    


    
      steekt een heel oud hoofd van steen,
    


    
      de afgesleten vormen, de dove oren.
    


    
      De kinderen worden vastgebonden. Huilend
    


    
      
    


    
      zien zij hun omgeving verder gaan. Dan
    


    
      een met sis begonnen reeks geluiden,
    


    
      een verbazende vlam schiet uit de wagen
    


    
      en verblindend stijgt alles uit het hout.
    


    
      
    


    
      Een beeld dat, hoeveel weken later,
    


    
      weer kleur en vorm krijgt: een kleine jongen,
    


    
      nieuwsgierig op een stalen stoel boven op een podium.
    


    
      Vanaf de palen zijn de lakens gedrapeerd,
    


    
      geknoopt, in licht gedoopt, harmonieus
    


    
      tot troon gevormd. Het kind kijkt opzij
    


    
      en laat de armen hangen: het vangen
    


    
      van de wind lijkt zelfingenomen. Geleerd
    


    
      van iemand uit een lang geleden leven. Herodes
    


    
      kan tevreden zijn; hier zit de kleine
    


    
      Macbeth. Bruidssluiers langs zijn geschaafde
    


    
      knieën, het rood van de striemen,
    


    
      de armen een despoot. Zijn hemd
    


    
      bedekt met bloed. De melk druipt
    


    
      onafwasbaar van de lakens.
    

  


  
    [Zo fluisterde jij op het al donkere balkon]
  


  
    
      Zo fluisterde jij op het al donkere balkon:
    


    
      
    


    
      de spijlen van de hokken lopen krom en buigen
    


    
      naar de negentiende eeuw. Natuurlijk
    


    
      zullen ze verdwijnen. Hier is geen plaats.
    


    
      De vijvers breken en de versteende leeuwen
    


    
      zullen verpulveren. Een Pompejaanse afdruk rest
    


    
      en die verzakt in aangestampte grond.
    


    
      
    


    
      Nu al is bij sneeuw zoveel onzichtbaar,
    


    
      stel dat alle daken oplossen in mist,
    


    
      de dieren door de zeewind worden weggevaagd,
    


    
      wat blijft ons dan? Alleen dit vreemd gebouw,
    


    
      waarin wij in vrijheid alles gaan verbeelden,
    


    
      een tango in oude voetstappen op zolder zullen zweven.
    


    
      De palen langs de rand gaan ons vervelen?
    


    
      Dan breken wij de rand van het gebouw
    


    
      zodat het licht naar binnen straalt, de zon
    


    
      die eerst door kaneelwater moest dringen, schijnt
    


    
      straks in alcoholdampkleuren. Wij gaan ons de tuin
    


    
      herinneren. Wij dansen aan ons bestaan een franje.
    

  


  
    [Zo sprak jij zacht toen wij de haas van slaap trachtten te vangen]
  


  
    
      Zo sprak jij zacht toen wij de haas van slaap trachtten te vangen:
    


    
      
    


    
      ach, schildpad, met het scherpzinnige sarcasme
    


    
      waarover jij beschikte, ach schildpad,
    


    
      je pantser is zo dun geworden en versleten
    


    
      tot nethemd om je witte weke vlees.
    


    
      Je bent niet opgewassen tegen de burelen,
    


    
      alle bevelen hebben jouw sterrebos en danspaleis
    


    
      tot doel, je mager huis, koel
    


    
      tegenover je eigen zinderende tuin.
    


    
      
    


    
      Jij hebt altijd een tijger willen kooien
    


    
      liefst een die zich krulde in de zon,
    


    
      die de talen van zijn buik met zachte pluimen
    


    
      sprak, je herkende en je toeliet in het vroege hooi.
    


    
      Het zou de dood geweest zijn.
    


    
      Je was nooit van hem vandaan gegaan.
    


    
      Het rustig ademen had je willen controleren.
    


    
      Je had hem willen troosten om zijn zanderige baan.
    


    
      Wat gaat er in een schildpad om, wat
    


    
      in een tijger, hoe snel valt een beslissing,
    


    
      hoe is je pantser afgevallen als bescherming,
    


    
      hoe laks is je vermoeide gang.
    

  


  
    [Zo klonk jouw troost zowel nachtelijk als klaar]
  


  
    
      Zo klonk jouw troost zowel nachtelijk als klaar:
    


    
      
    


    
      de jan-van-gents trekken figuren in de vijvers en paren
    


    
      wisselend, met nonchalance. Bij lage zon tekenen
    


    
      de schaduwgrijzen rechte lijnen tot hun poot
    


    
      op het weerspiegelende water en dan een gerekte
    


    
      draai vlak onder de balustrade langs de goot.
    


    
      
    


    
      Tot de schaduw nog langer wordt, amechtig
    


    
      vertraagt het publiek het dansen, alleen jij
    


    
      verdwijnt tijdens de lichtste dagen en glijdt
    


    
      met je handen door het water van metaal
    


    
      in de vijvers; je zoekt vertwijfeld
    


    
      in de warande wat de vogels heeft verblind.
    


    
      Wat een danser en een dier willen bereiken;
    


    
      de veel te korte wieken, zij kunnen niet los
    


    
      en pijnlijk - blijf jij beweren - hebben zij
    


    
      elkaar de ogen uitgestoken.
    


    
      
    


    
      Jij wilde alles eigenhandig doen,
    


    
      van het verplaatsen van de hyacinten
    


    
      tot het verlichten van het glaspaleis.
    


    
      De krullen van de fantasie die je aan alles
    


    
      knoopte hebben jou verhinderd ooit
    


    
      helder te leven. Het zonlicht
    


    
      is je ogen in gestraald.
    

  


  
    [Zo sprak jij op het uur dat inbreker Dood]
  


  
    
      Zo sprak jij op het uur dat inbreker Dood
    


    
      zijn snijder in de ruiten zet:
    


    
      
    


    
      nu rest alleen nog het versierd gebouw,
    


    
      feestzaal voor wat clubs en voor een ultieme
    


    
      dans. Straks als ook die kans geëindigd is
    


    
      wil ik in de vroege morgen na het laatste bal
    


    
      met jou, mijn ogen stijf gesloten, door de zaal.
    


    
      
    


    
      Jij zag steeds meer zuilengaanderijen,
    


    
      balustraden, lege witte ruimtes achter glas.
    


    
      Maar jij verhindert nooit dat de landerijen,
    


    
      de aangelegde laan, de poorten en de ronde
    


    
      gebouwen als onnut definitief vergaan.
    


    
      
    


    
      De gaten in je leven waar jij steeds van spreekt, het zijn
    


    
      de nachten die we missen met het krijsen van de dieren:
    


    
      het rammelen van de wolven aan het vervallen hek,
    


    
      het klepperen van een raam waar jij wel naar kijkt
    


    
      maar waar jij niet meer bij kunt om het vast te zetten,
    


    
      de zomeruren in het klamme bed en buiten
    


    
      het hulpeloos gescharrel van een jonge pelikaan.
    

  


  
    [Zo precies herinner ik mij jouw lichte woorden]
  


  
    
      Zo precies herinner ik mij jouw lichte woorden
    


    
      uitgesproken in de eerste flarden van de na-nachtelijke mist:
    


    
      
    


    
      jij zoekt naar de plaats waar alles heeft gestaan,
    


    
      de fundamenten van de hokken, de vijvers,
    


    
      de zalen van de slangen, hagedissen,
    


    
      leguaan. Straks stapelen ze stenen
    


    
      over ons heen, de weg wordt onverantwoordelijk
    


    
      verbreed, de laatste kastanje omgehakt.
    


    
      De houten daklijst van ons bestaan
    


    
      is krakend centimeters ingezakt.
    


    
      
    


    
      Maar zolang we leven zal het hier
    


    
      niet lekken, we bouwen onze eigen kooi,
    


    
      een kooi voor vogels die tot de luchten reikt,
    


    
      een tuin vol tederheid van Afrikaanse olifanten,
    


    
      een kuil met onze beren, een glazen doos
    


    
      met een ochtendlijk koud landwaterdier.
    


    
      Deze dagen vol van afbraak moeten ons
    


    
      zeer dierbaar zijn, de zware regenwolken
    


    
      aan de einder voorspellen de allerfraaiste
    


    
      lichten verstrooid over het groene landschap.
    


    
      Daarin een enkel wit kantoor; het heeft geen naam.
    

  


  
    De wandeling van de laatste olifanten
  


  
    
      Toen de wereld stil was en de grote dieren
    


    
      bijeenstonden, de zware tanden naar de grond,
    


    
      de poten rusteloos, de oren gereed
    


    
      de geruchten van de wind te vangen;
    


    
      
    


    
      toen er nog hoop was en tederheid, geen tekort
    


    
      aan gekleurde luchten, aan glooiende heuvels,
    


    
      de nachten nog diep en gonzend waren,
    


    
      warm verzengend was en koud bijtend,
    


    
      toen de aarde kolkte en tolde;
    


    
      
    


    
      toen de vogels kilometers konden zweven,
    


    
      de gevallen zwaluwen weer genazen en heel even
    


    
      met het kopje knikten als kleine dank;
    


    
      
    


    
      toen ik de bruggen over de rivier die hier
    


    
      de Schedeldoekse heet, moest kleuren en hoog
    


    
      boven het water hangend de gladde stroom
    


    
      ontdaan zag van zijn anders duizend boten
    


    
      en toen ik zag hoe de brug zich verder spande,
    


    
      het kleinste deel door mij gemenied, maar alles links
    


    
      nog bladderend in het ultramarijne blauw,
    


    
      
    


    
      betrad de eerste kudde de brug waaraan
    


    
      ik hing, het Mozaïsch dier druipend langs de kop
    


    
      voorop, de slurf geheven,
    


    
      de slagtanden als dwars door een gordijn,
    


    
      een diep en ernstig kijken, het oor
    


    
      een landkaart van Afrika, de stoffige
    


    
      bovenkant, het donkere midden.
    


    
      
    


    
      Beelden van geweldloosheid en uiterste attentie,
    


    
      de meeuwen, het gruis van meeuwen weg wuivend
    


    
      met hun slurven, na passeren met hun staart
    


    
      de meeuwen dankend, verzoekend terug te keren.
    


    
      
    


    
      Hun openingen gewend aan de zachte adem
    


    
      boven het mooiste deel van Afrika,
    


    
      voelden de zeewind, proefden
    


    
      de prikkeling van de rivier.
    


    
      
    


    
      Ik moest naar huis, ik haakte mij
    


    
      aan een katrol en liet me zakken in een kleine
    


    
      boot. Ik roeide de glinsterende waters op:
    


    
      onder de brug verscheen een gezonde brug,
    


    
      en weer een reeks van kleine bruggen,
    


    
      steeds meer centrum van een glas, steeds lichter,
    


    
      en hoog boven me zagen de dieren hoe het was.
    


    
      
    


    
      In zo'n uur wordt een bekende een geliefde,
    


    
      de ijle lucht een muur die jou en de ander
    


    
      scheidt. Op deze laatste tocht in die veel te logge
    


    
      boot zag ik je zelfs niet als
    


    
      spiegelende afdruk op het water,
    


    
      ik voelde jouw kracht niet aan de riemen
    


    
      om mij te corrigeren; waar gingen we
    


    
      heen? Naar huis? En welk?
    


    
      
    


    
      Komt de breedte van deze statige rivier hier
    


    
      ruim de dromen tegemoet? Lichtgekleurd en ijl
    


    
      lijken de dampen. Het water golft langs
    


    
      Geest en Hogewal. Het schittert in de ogen. Mijn boot
    


    
      trekt bang een spoor. Hoe moet ik als de laatste wolk barst
    


    
      droge plaatsen bieden aan de dieren? Hoe met hen leven,
    


    
      eten, de duisternis in gaan? Hoe de zee bevaren?
    


    
      
    


    
      Wanneer de rivier als een oude, langzame vorstin
    


    
      een nieuwe bocht genomen heeft en in ander licht
    


    
      een meeuw op het blauw in de lucht afzweeft, verschijnt
    


    
      profetisch de eerste olifant tussen de gebouwen.
    


    
      Aandachtig groet hij het brede water: dit is het einde
    


    
      langs de werkelijkheid. Zijn poten licht gespreid
    


    
      maakt hij een kleine zwaaiende beweging. Even is hij
    


    
      
    


    
      enkeling. Op de Boomsluiterskade die in volle zon
    


    
      naast het water ligt, komt een tweede olifant in zicht.
    


    
      Een hart vangt aan te suizen.
    


    
      
    


    
      Over het water roeien dat geen houvast biedt,
    


    
      meer en meer het moedeloos besef dat de rivier verbreedt,
    


    
      traag het licht zien dalen in de kabbelende golven,
    


    
      achter me het leven dat sporen laat en groeven toont,
    


    
      rechts de dieren op de Uilebomen,
    


    
      vol mededogen, maar in een taal die ik niet versta.
    


    
      En alle stromen leiden naar de laatste stralen,
    


    
      de laatste straten komen te vroeg in zicht,
    


    
      nog heb ik mijn stedelijk gewicht, maar mijn riemen falen.
    


    
      
    


    
      Allen staren hoog in marmeren rust
    


    
      naar zee. Honderden grijze olifanten lopen statig
    


    
      in het water van de rivier. Dan stroomt het water weg
    


    
      en breekt mijn licht als was het een ballon.
    


    
      
    


    
      Mij rest de sprakeloosheid, ik ben Eden kwijt,
    


    
      mijn boot tolt om de scherven van de zon.
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