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      1 De vlam in het gezicht


      ==‘


      De eierschaal


      Hij draagt de schaal van zijn geluk


      en loopt door de wereld. Het is hem ontraden te struikelen


      


      of wilde, jeugdige sprongen te maken; hij moet zijn kalken


      geluk beschermen tegen de stoten van de tijd, tegen de horten.


      


      De schaal is zo dun dat het licht erdoorheen schijnt,


      de afdruk van een kindervinger kan de schaal al misvormen.


      


      Hoe hij als kleine, nerveuze jongen die eierschaal al moest


      dragen en een lied moest zingen terwijl alle anderen keken.


      


      En hij voelt hoe ze hem soms bij de voeten grijpen en aan hem trekken


      en zijn benen pijnigen en met kwispels uit het lood proberen te slaan.


      


      Hoe verder hij de woestijn in trekt om zijn eierschaal door de wereld


      te dragen, des te onttakeld, des te barrevoets, des te heftiger


      


      achtervolgd door schreeuwende Iieden die hem beschuldigen.


      Dat zijn eierschaal ongeschonden is en in staat het geluk te bergen.


      Een vaatje zuur bier


      Ik was nooit in trek. Er vlogen altijd


      zwaluwen door mijn ogen. Ik zocht voortdurend


      eieren onder mijn kleren. Men zei dat ik


      de wind had gevangen, dat ik vaak alleen


      de velden in trok om onweerswolken te eten.


      Ik wandel mijn wegen en gons in mijzelf;


      ik bevochtig mijn vinger en slinger mijn solo.


      Met harde nek berijd ik mijn weerspan.


      Ik heb genoeg aan mijn dooier, die ik zacht


      jankend in verbeten ritme beschommel.


      Het blozend beest


      Kon ik dan leven zonder hem?


      Vulde mijn lichaam zich niet telkens als hij kwam


      met trotse koppigheid die paarden dampen doet,


      met boterdikke vreugde? Stroomde als ik hem zag


      mijn bed niet vol; sprongen mijn kasten dan niet open;


      vloeide mijn zand niet in patronen op de vloer;


      sneed mijn brood zich niet hunkerend in schijven;


      lekte mijn honing niet de trillende lepels af?


      Ik rende als eekhoorn over dunne twijgen,


      spiegelde me als een metalen vat in de vaart,


      vouwde me als het linnengoed vierkant op de planken,


      gloeide als het blozend beest in de haard. Wakend


      sta ik als een stoel in de kamer. Als het zijn tijd is,


      vlieg ik krijsend uit met de zwaluwen vanonder


      de dakrand. Hoe sterf ik als hij er niet meer is?


      Azazel


      Ik was de oudere kennis die koud op bezoek kwam.


      Ik dronk anijsmelk en jenever dooreen, droeg


      tegendraadse kleding en gebruikte uniforme doeken


      om mijn hoofd af te vegen. Zij bediende mij


      altijd met vreze; ik vatte haar soms bij de pols,


      trok haar tegen mij aan; mevrouw zei dat het meisje


      wel erg in de smaak viel bij de referendaris.


      Een keer bevoelde ik haar buik en daarna


      sprak ik haar op de gang aan. Zij kende mijn blik,


      wist van mijn voorstel, hoorde mijn verhalen,


      hoe ik als jongen mijn grootvader had horen vertellen


      over een veldtocht in het zuiden,


      dat ze dorpen hadden uitgemoord.


      Rien ne va plus


      Niets telt meer, niet de dagelijkse


      zuiverende waterhandelingen, niet


      de giftige infecties die mij of mijn kinderen


      bedreigen, niet de dwang om te zaaien, niet de angst


      als we hoog boven de rivier de morsige rotsboog beklimmen.


      De hand die je kleren verdraait, de bij


      die landt op de hete maïskolf tussen je tanden,


      de modderstappen dwars over je gebleekte doeken,


      niets telt meer, de bast van belang is verweekt


      vergeleken met wat je verwacht; wanneer exact


      is niet te bepalen, wat precies is jou niet bekend.


      Splendide mendax


      Waar zijn de vrouwen die zo concreet,


      zo liefdevol, met flauwvallen en al,


      in zwangere woorden die bol staan van gloed,


      zodat alles danst, bijna opstijgt, scheep gaat,


      kunnen verbeelden wat ze nooit hebben gezien?


      Wie vertelt mij van het kind dat op een avond


      langskwam en onverbiddelijk in het moederlichaam


      terugkroop? Wie over het kind dat geen vlees,


      huid en haar en botten had, maar dat bestond


      uit maanvlekken, brak water en een geluid


      voortbracht als van twee vleugels die door vlammen slaan?


      O, splendide mendax, schitterend liegbeest,


      met stalen ogen die hun eigen versie vertellen,


      staande tieten die als argumenten dienen,


      een sacrale navel waarin alle bewijskracht vloeit.


      Stupor mundi


      Sommigen beweren hij heeft ezelse kwaliteiten,


      een mond van moiré, ogen van vulkaanglas


      en op zijn buik staat een onoplosbaar raadsel geschreven.


      Het is een heilige geest, die vele gestaltes kan krijgen.


      Elders is hij herkend als een verzameling tongen,


      een vlam in rood uniform die boven het hoofd


      blijft zweven. Of gewoner, als een zwam


      die zichzelf grammaticaal uit het hout perst,


      als een man, bestoft, bezweet, vol kleine wonden.


      Wij wachten. Wij kneden het deeg, wij vegen


      de kinderen bij elkaar. Wij kijken naar ons bad


      en stellen ons voor hoe wij uitverkoren zullen zijn,


      hoe wij na de extase stomverbaasd zullen blijven.


      The king of sports


      De voile die wordt teruggeslagen, waarna het ontpinnen van de hoed;


      het jacquet wordt gestrekt, gekeerd en over de mouwen gekanteld;


      het schorten van de rok, de rupsprocessie van de eindeloze kousen;


      de vingerhaakjes op de rug voor lucht in het wiegend bovenlichaam;


      de acht van slakkenkant die om de dijen spant.


      


      Het lengen van de vingernagels, de haren vouwen zich uit de frisuur;


      de geleidelijke verkarmozijning van de konen;


      het wimpelen van nippels, de contactgolven;


      de onweerstaanbaarheid van de navelranden;


      het pijlkruid, het verwaten planten van de polsstok. En dan


      de kantelende hemel, de kreten, het groene warme water.


      Onwetend, maar overspel


      Hoe zij zich voorbereidt op de thuiskomst van haar man:


      zij schuift een stoel tegen de zon,


      wrijft haar lichaam soepel,


      stemt haar inwendig orkest,


      legt onder haar korte zomerjurk


      een geur van naaktheid uit.


      Zij schudt haar hormonen op.


      Diep in zichzelf kijkt zij of de tijd


      haar niet te veel heeft aangetast.


      Zij droomt zich een pose, een opgetild


      worden, een hunkering die in haar lichaam


      slaat, zij laat een kreet ontsnappen


      om de hangende galm te beproeven.


      


      Hoe zij zich invouwt in afwachting.


      Hoe je geliefde te herkennen


      De naam van de geliefde sist van voltage;


      de stap wordt vlak voor het rendez-vous een fractie


      gewijzigd: iets ingehouden of juist extra versneld.


      In het oog blinkt het heldere polaar van duindorpen;


      een strakke snaar die om je gedachten gespannen was


      knapt onverwachts.


      


      Dit is wat de geliefde verspreidt:


      een geur van zomerlinde, van avondmelk,


      van naakte huid onder een joppertje,


      een geur van de liguster aan het eind van de tuinen,


      waar in het lage licht met het geduld


      van spinnen de geheimen worden prijsgegeven.


      


      Plotseling zal een jeugdig besef de dagelijkse slijtage verjagen,


      schiet een woord je te binnen dat je lang vergeten was,


      lijkt het niveau van Maria Callas ook voor jou


      bereikbaar, en het cantilene geloof,


      dat je tot zelfs na de dood samen


      hand in hand de eeuwigheid zal bewandelen.


      O, zacht licht op paden langs manmoedig gras, o,


      zicht op het dociele kroos, de prudente koeien.


      Ontdekken dat je te laat bent


      Iemand heeft zich in jouw lichaam laten zakken.


      Iemand heeft jouw gestalte geleend, nagebootst


      en haar de indruk gegeven dat het leven vertrouwd is.


      Iemand heeft met jouw stem de woorden gezegd


      waar jij nooit op kon komen, de vrolijkheid


      getoond die jij nooit aandurfde, haar intiemste


      bedden beslapen die jij altijd strak bedekt liet.


      Wat was hij in jouw plaats ideaal. Natuurlijk,


      het is maar een god. Wat weet de zandvlo


      van de overdrijvende wolken? Een god is voor ons


      als de wolkenschilder Ruysdael voor de vlo.


      Hoe in de huid van een ander te kruipen


      De eerste manier is iemand omzichtig benaderen.


      Zijn geest bezetten. Onwennig


      en stram in het begin, maar snel


      voel je de kwaliteit van de spieren, je went


      aan de wijze waarop de gewrichten buigen.


      Je probeert de inwendige kraantjes.


      Maar het blijft geweld. De geest van de gastheer


      dient verdoofd en knock-out geslagen te worden.


      


      De tweede manier, die van de goddelijke wezens,


      berust op het vermogen elke gedaante aan te nemen


      die denkbaar is. Dat is het hoge


      goochelen, dat is mimesis pur sang.


      Je imiteert van de ander zijn verende passen,


      de onverwachte grijns, de Haagse glijders in de stem,


      het nerveuze schrappen van nagels, het ijdele deuken


      van de haren, het quasi-onverschillige restau-gedrag.


      De ander weet niets van jouw kunstwerk, draaft


      zijn eigen leven, terwijl jij zijn vrouw opdraagt


      een voor een, tot trillens toe, en als voor het eerst -


      


      Er is nog een derde manier, een waarbij je daverend


      al zijn doen en denken beschrijft, woord voor woord verovert.


      Hoe onze vrouw te verleiden


      Een belofte. Dat haar nooit uitgesproken wens


      een nacht lang in vervulling gaat. Belofte


      dat zij tijdens het vrijen de inwendige kleuren


      zal bereiken. Belofte dat zij achteraf


      de talen zal spreken, de sterren kan tellen,


      de horizon kan verplaatsen, de tijd kan verbuigen.


      


      Om te beginnen zul je haar moeten verbazen.


      Je legt je hand precies op de plek


      waar zij het contact wil; je kunt de getallen


      die zij in haar leven wil verbergen, raden;


      je hebt de avonturen die zij vroeger beleefde


      allemaal gelezen; haar fruit kun je


      van een afstand aan de geur herkennen;


      je bent in staat te balanceren, over het water


      te lopen, in het lichaam van een ander te vloeien.


      


      Je zult aan ons gelijk moeten zijn,


      de vertrouwde gestalte van onszelf moeten aannemen.


      Maar dan zonder de achteloos verborgen scheur


      in de bekleding, zonder het mechaniek dat om ons hart


      te beschermen bij ons is ingeplant, zonder


      de zichtbare en slecht aansluitende naad


      waardoor iedereen ziet dat het oor aangelijmd is,


      voorzien is van een geluidenvervormer, of


      te knarsig is en vol gele traan uit een poetsblik.


      En met de moed van een berggeit,


      met de geur van een zomerse weide.


      Het kolenbrandersgeloof van mijn moeder


      Wat zij geloofde was helder en stralend van eenvoud,


      een zalig stromen van wat haar was ingeprent en waarop zij hoopte.


      


      De vinger van God liet de zon om de aarde draaien,


      de engelen vulden de hemelse concertzalen onder contract.


      


      De zielen van de gestorvenen grepen zich vast aan schoeisel,


      aan laatst gedragen kleren, aan de randen van de bedden.


      


      Zij geloofde in een stampvolle hemel waar als bij een receptie


      te veel mensen waren genodigd zonder dat er ruzie ontstond.


      


      Goden, engelen en heiligen namen hun hiërarchieën


      zonder morren in acht. Zij geloofde in een kleine god


      


      in een bonkertje, een kort boerenjasje, in een godin


      die zich aantoddikte met blauwwitte lappen,


      


      in een reeks huisgoden, privé-heiligen die haar moesten helpen


      bij de ziekte van kleuters, bij brand, bij zoekgeraakt geld


      


      en haar eigen priesteressen-spreuken mompelend


      schikte zij de beelden van deze penaten, de uiterlijke rommel


      


      die het geloof in haar kop had veroorzaakt, de kolenbranders


      die er stampten en die hun eindeloze litanie zongen.


      


      Maar alle heiligen, alle goden, alle engelen hadden het gezicht


      van de man die zij liefhad en zij verwierp ieder die haar


      


      over het geloof onderrichtte en die zichzelf een belangrijke


      ratel toedichtte en die niet leek op wie zij liefhad.


      2 De stem


      De otter tot zichzelf


      Vroeger trok ik van rivier naar rivier, schuilend in woonketels


      langs de oever. Het mathematische riet verhinderde mijn uitzicht.


      


      Tussen mijn poten of onder mijn pels was het besef gegroeid


      dat mijn dans een stereotypie, mijn bronst een kalende sleur was.


      


      Ik ben het wijde water op gezwommen, heb mijn oren gesloten


      voor het piepen van de blijvers, voor hun hardnekkig gefluit.


      


      Nu heb ik eetbare vogels op een vlot naar de overzijde zien roeien;


      mijn waternaam Lutra lutra is mij plechtig hergeven.


      


      In de wondere eieren heb ik een bijzonder teken gezien;


      ik heb gehoord van een boot die boven het wateroppervlak zeilt.


      


      Die vaart onder commando van vissen, vreetbaar en vreedzaam,


      die tot de wolken reikt, die een lokkend licht uitstraalt.


      


      Onverschrokken, verwenst en eenzaam als een torpedo trek ik


      door het water achter de boot aan die zegevierend de verte in zeilt.


      


      Waarop een onbekende moeder en een otterfamilie, reeds gestorven


      en uitgeroeid, aanmoedigend met de sterke staarten staan te zwaaien.


      


      Op de boeg brengt een ottervrouw met olie-glanzende pels een fluittoon


      vol verleiding voort. Waarna het otterse gezang de oren verblijdt.


      De ‘pet of the month’ spreekt een profetie van Merlijn


      ‘Vanuit de stad van Knoets Bos werd een meisje de weg op gestuurd


      om genezing te brengen.’ Zo hang ik spiernaakt en wijdbeens boven bed.


      


      Wat ben ik jong, veerkrachtig, wenswurgend, tot in de nietjes geolied;


      wat springen kan, springt; wat zingen kan, zingt; wat trillen kan, trilt.


      


      Wie mij ziet, denkt aan tiramisu en aan de stad van Knoets Bos.


      Mij is de verboden, onder lakens gepropte kracht van illusie.


      


      Ik lig in de hand als een wandeldier in de armen van sterren.


      Ik ben de straling die alles bestuurt. Ik ben links en rechts.


      


      Ik ben de tegenhanger van Sartre en Copernicus. Ik ontken


      alle zwaarmoedigheid, het daglicht en de tijd. Ik ben papier en inkt.


      


      Maar tegelijk ben ik de ingebeelde smaak van strak vlees, de likbaarheid,


      de lichaamsvochtopslurpbaarheid, de tactiele extase van knoetsbos-arbeid.


      De slapeloze tot zijn geweten


      Laat op de avond zit jij in mijn stoel:


      een helderziende, een brandende peuk


      in het donker, een plotseling opgekomen


      lied van Salomo, als een glas whisky


      dat uit de spiegel terug is geknald,


      als een hoed die door de wind


      is teruggebracht. Dit is het bezoek


      van de Pijnlijke Herinnering:


      een wijsneus in een leren fauteuil.


      Die om zijn leven smeekt als ik hem


      moet doden. Die ik altijd weer laat gaan.


      Die terugkeert, een lijk waar geen lijk is.


      De dood die niet dood is maar chantage.


      De hoornaar tot de gabbers


      Zij: de Sterwerksterwerk bouwt elk een zeshoekig huis,


      alles congruent, ze kauwt vezel en gruis tot wanden van papier.


      


      Wij: met onze emmers vruchtbaar leven wij ons tubulaire leven,


      kort maar fel; rammen immers als gevleugelde Hell’s Angels


      


      eerst alle papier kapot, dan sufneukdag en mogen wij


      de Majesteit bevruchten en ook de wijven verderop.


      


      Die van zij willen hexa-ordenen en planimetrisch figureren,


      pas later een abstracte liaison. Wij zijn van de daad; wij sterven jong.


      Kardinaal Simonis preekt tegen de Scheveningse monobaadsters


      U etaleert zich gul in overgave voor het stralend oog van God.


      Het vlees is blootgesteld. Wat bedekt blijft, mag geen naam meer hebben.


      


      U gelooft dat dwars door de zon God naar beneden kijkt; dat God


      louter goedheid is; dat het oog van God u nooit wat kwaads kan doen.


      


      De afgelopen nacht bezocht ik het rabbinaat. Ik vond Elia


      in een provisiekast. Geblakerd als de raven op zijn schouder.


      


      Drieduizend jaar geleden aan zijn grote tocht begonnen, die afstanden


      tussen de planeten zijn zo groot en Elia reed slechts in een paard-en-wagen.


      


      Bovendien: wat hij niet wist, al die planeten draaien door elkaar.


      Voortsukkelend naar de zon kwam hij uiteindelijk in de baan van moeder aarde.


      


      Elia heeft mij nederigheid geleerd. Ik ben geen vrouwenman.


      Maar hij wist dat wie de zon aanbidt, zich blakert


      


      in het oog van God. Schikt uw handbreed textiel.


      Laat varen uw voorkeur voor het zoute water.


      


      Ik zal eerst uw twee zomerfeesten zegenen. Daarna krijgt u de tijd


      zich naar Katwijk te wenden. Waarna uw gebenedijden aan de beurt zijn.


      Zogende merrie tot het beest achter de schutting


      Ons veulen maakt zijn sprongen overdreven overbodig,


      de poten zijn te lang, te dun, te hoog,


      moedig noemt hij zijn ongelikte blik.


      Ons kleur schuilt nog weg, niet gewend


      aan de geur van daglicht, noch aan ruggelings gras.


      


      Ons huid ruikt naar mij, niet oppervlakkig


      zoals een dekkleed dat het zweet van mijn rug


      drinkt, maar diep, op de manier


      van de hengst, niet precies in curven


      te vangen, golvend, niet stilstaand,


      eerder een kramp dan een vleug.


      


      Alleen wanneer hij zich tegen mij aan stoot,


      zich onder mij vloeit, mij de melk


      ontrooft, mij het leven draaglijk maakt


      als ochtenddauw, dan gun ik dit jong,


      ons eigen veulen, een plaats uit de zon,


      een lome schaduw aan de rand van water,


      een harsig onderkomen met droog


      stro, een eeuwige draad van melk.


      Een horlogemaker tot de verwarde onderdelen


      Jullie kleine, zotte, vingernageldikke, hemellichte


      onderdelen die in een schommelwankel schakelslinger tempo


      tussen de tanden van het rad moeten grijpen maar ontsnapt zijn


      uit de gang.


      


      Jullie kopermetalen, overlangs gegroefde springers,


      die met zijn allen tijd vermalen, in cilinders


      proberen te verstoppen, op de wijzers van het uurwerk


      blijven kloppen.


      


      Jullie felle, harde schittervrouwtjes met je blikken glans


      en je tandjes die in mijn dikke vingers bijten en mij steken


      in mijn wijzer en mijn slagwerk en mijn spillengang, mijn


      gaande werk.


      


      Ach kleine, rotte krengen, herstel de oude tijd.


      Slinger naar mijn wens,


      balanceer onder mijn loep,


      schommel tot mijn genoegen,


      en grijp.


      De muizenkeizer tot de konten


      Ik, die alles bemuiskeizerde


      wat frummeloren, snorogen


      en zacht grauwgrijs vel had


      en die altijd achter de mooiste


      en fluweelste achterkanten liep


      en ik, die als muizenkeizer


      gewend was door eindeloze spleten,


      kieren en spieren te breken


      (zij die de heerlijkste konten droegen


      waar je als keizer graag in wroette,


      bleven mij verzorgen tijdens die heftige


      dagen dat ik, door hitte bevangen, alle


      besef en waardigheid was verloren),


      had ik in die dagen, die ik kwijt ben,


      een hoed op? Een kroon? Een gibus?


      Een rattenlijk met testikels aan een bloeddraad die langs mijn hoofd slingerde?


      Een astrakan kolbak of een hoed van spart, een tarboesj, een kastoren hoed


      of een rifle cap? Of gewoon mijn plopperkuif met extra spuuglok?


      Enquêtevrouw vraagt het publiek


      Wanneer de honing in de korven rijpt, acht u


      zichzelf dan verzadigd, tot wederdienst bereid?


      


      Kruis aan wat in uw leven wringt, onderstreep


      uw vermogens van hartstocht, uw god van passie.


      


      Veronderstel een getto in uw lichaam. Kiest u


      voor nauwere gevoelspoorten of voor paniekbewaking?


      


      Wie god wordt, blijft zelf onaangedaan. Kent u


      zo iemand? Hoe spreekt u hem aan? Straalt zijn licht op u af?


      


      De avond valt. Is uw tafel sterk genoeg


      voor de gecraqueleerde schaal waarop het ei van de familie?


      


      Bedenk dat onze vragen niet altijd een antwoord,


      soms is een schok voldoende, een botsing, ver in het heelal.


      Een fascist tegen de grammofoon


      Dit is de stem van de gevoegzaamheid, de fides, de discipline.


      Dit is de stem van de eeuwige trouw aan de luminiscente leider.


      Dit is de stem van het bloed van de druipende aarde, van onze natte luchten.


      Dit is de stem van de vingerhoedskruiden, van de grassen, de gouden aren.


      Dit is de stem van de goden die thuiskomen als niemand dat verwacht.


      


      Het is een hoge stem die dwingend over de landen scheldt.


      Het is een hese stem waarvan het aangename schuilt in de hoekige consonanten.


      


      Een stem met het ritme van duizenden passen.


      Een stem met de snijdende tover van de rilling dat je erbij hoort.


      Een stem vol mondvullende, rollende klanken die in de lucht blijven stijgen.


      Een stem tegen het brak, tegen de immodeste gebaren, tegen de lodderige


      steen des aanstoots; een stem die de hoerentaal bant, die het slettige


      varken stenigt, die de mollen onder de mensen in flessen vangt


      om ze aan slaande haken in etalages te hangen.


      Minister Donner tot de snelle fietsers


      Bent u misgroeid? Is uw lichaam in harmonie? Fluit u gelijk de wind


      over de duinen? U trapt in uw schreeuwend, scrotumbollend pak uzelf in groepen


      


      door het land. Paniek verspreidt u onder de kantieke trappers. Wie zit u


      op de hielen? Met welke Asmodee schrijft u een wedstrijd uit?


      


      Uw geweten zit u achterna. Want wat is het geweten?


      Dat is de mensendochter thuis. Niet de kreukel, de sloof of de indut,


      


      maar de strak versoepelde kont, hoog boven het hometrainerszadel,


      de wippende lenige, die haar kunnen toont met haar lichamelijke


      


      versnellingen. Als u thuiskomt troont er een god in uw Gispen,


      ribfluweel en blinkend chroom in zijn blik. Uw fiets is nooit snel genoeg.


      


      Buiten adem constateert u dat thuis alles scheef getrokken is. Uw ogen


      puilen uit bij het zien van de rivaal, de derailleur van uw puinhoop.


      


      Schakelend heeft u de vaderlandse wegen afgejakkerd, de duinen


      van noord naar zuid en omgekeerd doorkruist. Te laat


      


      heeft u vermoed dat het lichaam te krom over de paden, de benen


      te rap een lussende beweging, de handen te klam op de snelle sturen.


      


      Wat u altijd ontbrak was de eerbiedende stilstand, de respectvolle


      houding naast de fiets, het donkere pak voor de orde onder de vogels.


      


      Er staat een zwarte engel in de lucht, die eens ons aller vaart


      in een absolute stilstand dwingen zal. Hoe hard botst u tegen zijn hand.


      


      Vrees de klap in de palm, vrees de opstand van de platgereden


      madelieven, vrees het jongste gericht van de schelppaden. Vrees


      


      het naleven van de naven, het trekken van de trappers, vrees de sloffen


      die binnen uw hoofd ontploffen, vrees het kermen van uw eigen vrouw.


      Koningin Beatrix tot de papegaaien van Artis


      De veren op het hoofd beloven geen hulde of een degelijk besef


      dat ik in het langsgaan op mijn koninklijke benen een groet verdien.


      


      Jullie zijn in een rij geketend, schijnbaar los en zelf een lust voor het oog,


      toonbeelden van democratisch fatsoen en orde; ieder van jullie de burgerman,


      


      die uit is op zijn eigen pracht en verentooi. Jullie rebelleren


      en elk van jullie praat een taal die de ander niet begrijpt.


      


      Jullie zijn een kleurrijk volk waarover ik van hogerhand ben aangesteld


      op grond van mijn oranje. Maar ik loop los, een niet te vergeten eenling,


      


      en jullie zijn een volk. Natuurlijk: leg mij aan de ketting


      en zet mij veren op, dan ziet niemand het verschil


      


      tussen jullie hoofd en mijn oranje kop. Maar tot zolang draag ik


      een hoed met ballen en een piek en juist mijn benen maken mij uniek.


      


      Ik ben uw oranje hoofd; mij snoert de kleding strak.


      Deze gewoonte is aan biggetjes gelijk en wie goed kijkt


      


      ziet in mijn jak een juk dat mij dwingt in een bestaan


      van bio-industriële kwaliteit. Dus krijsend, kleurrijk tuig,


      


      hef overal uw lied van eerbied en medelijden aan, wuif


      met uw veren tooi en zie mij bewonderend op mijn benen staan.


      De verleider tot de zwangere tiener


      Hier aan de rand van de stenen dieren fonteinen


      klater ik het water, tot het gespat kaatst tegen het zomerhuis.


      


      In het zomerhuis dat wij gaan bewonen, blink ik de ramen


      en straal ik de warmte die verzonken hangt langs de muren.


      


      Naast de muren twee zwarte paarden voor de calèche zweet ik


      de geurige damp die de vliegen bekoort die zwermen boven de hortensia’s.


      


      De hortensia’s in de witgouden vazen drenk ik het water


      met dorste tot hun blauwroze schermen spiegelen als in zilver.


      


      Ik zilver met zwart-wit argenten accenten het servies


      waaruit jij thee schenkt en dat lichtpunten werpt op jouw schaduw.


      


      De zebrakleurige schaduw van de houten symmetrische luiken


      streep ik over je lichaam dat ik ontdek onder je witte kleren.


      


      Tussen de witte kleren neergevlinderd over de fauteuils, de abat-jours,


      ontbloot ik je buik en je velours borsten en ons gezamenlijk wij


      


      ons, de twee nieuwe mensen die wij zullen zijn,


      begin ik en stort ik volledig mijzelf over jou uit.


      Ikzelf tot het asvarken


      Zo vaak in brand gevlogen, zo heftig verkoold.


      


      Grote, roze kern in muisgrijze jas, je insignes,


      je kruisen van verzet, je medailles van verdienste,


      je gestreepte lint van erebewoner, het paarse keelvlak


      van opperverdienste, het goud-zwarte knoopsgatlint


      van geheim kamerheer, het veld met de scharen


      van de Teutoburger linies, de kleine replica


      van de Hölderlintoren tussen je poten.


      Je bent geen dier, je bent onberekenbaar,


      in rust agressief en op je hoede.


      


      Je loopt, asvarken, trotzdem in paradepas,


      je beweegt je voort met de blik van gezag


      en je zwalpt met je trotse dijen, je zware pens,


      je trillende borsten en je vingers van worstvlees.


      


      Jij, bult op mijn rug van moreel vertoon,


      van militair superieur, van schaamte en ijdelheid.


      Jij krimpt als ik eerlijk ben en eenvoudig


      en groeit in je jas als ik mijzelf verhef.


      Asvarken, hanenpluim op de glanzende helm,


      keizer, door de Almachtige geroepen, kardinaal


      die de zegen van God mocht uitdelen, rijksgrote


      die getooid met rozetten ter slacht gaat.


      3 Onder de zomerjurk


      Kompel


      Een kompel dringt haar lichaam binnen, op de wijze: souterrain.


      Hij boort een weg, een diepe gang, tikt


      zich een echo, luistert naar de inwendige


      stortingen en zet zijn klopboor aan.


      


      Met bravoure treedt hij binnen, maar op de natte


      vloer voelt hij zich verlegen worden. Hij herkent


      het mozaïek, de altijd vergeten fresco’s,


      de kleine brokkelzuil met hondenkop.


      


      Ik had, denkt de kompel, een hoed moeten dragen,


      een scharlaken flambard, een zacht gevoerde kroon


      om de indruk te wekken althans van gelijk niveau.


      De tweeling van Veronica


      Alsof ze het kind in de drank waren verloren toen ze vijftien waren.


      Plotseling verzopen, de laatste slok onbezonnen


      weggespoeld, ontwaakt in de overtuiging


      dat ze vanaf dat moment voor de heb waren;


      ze waren tot telefonisch verwenmeisje bevorderd.


      De eerste beller kreeg haar zus erbij cadeau.


      Wie verwend werd, genoot van vier telefonische handen.


      Alsof ze het kind in zichzelf opgehangen hadden,


      onzichtbaar gemaakt achter een huid


      van eersterangs salami, van spiegelgladde eieren,


      van het strakke, vroege blad van citroenen, van eendenmossels.


      Del de luxe


      Een del de luxe, eersteklas, zeker allerheiligst,


      twee borsten als Portugese oorlogsschepen,


      als planeten met olierijke oppervlakten,


      als kerstversiering voor sequoiareuzen.


      


      Als zij voor haar minnaar staat, zal hij dromen


      van zwangerschap, hij zal beven van geboorte,


      gillen van geilheid. Nooit kwam een slagschip


      hem zo rond voor, nooit planeten zo magnetisch,


      nooit kerstversiering zo bleek, zo vast


      op te tillen aan de tepels, zo geurig.


      


      Hij zal haar vragen het kerstdiner naakt


      te verslinden, het bestek te laten tikken


      in verontwaardigde stilte, de volzware borsten


      zacht boven de lof te laten wiegen.


      


      En iemand zal tijdens de dessertwijn haar lade opentrekken;


      de gasten zullen elkaar de gierpont benijden;


      ze zullen over de tafel roeien en haar opdragen


      de ampullen te openen, de adelvissen aan te snijden,


      de aagtappelen te breken, de angel in te slaan.


      Striptease


      De kleren worden stuk voor stuk aan de lucht


      gehangen waar ze verwaaien als vleugelen


      van angelieke kevers die het naakte lichaam eer


      betonen als alle schilden uitgevouwen zijn.


      Zij is een schilderij met halsbrekende panelen.


      Haar huid vangt lucht en wordt geëtaleerd.


      Maar bij ons altijd de zekerheid dat zij iets


      veel intiemers blijft verhullen. Achter haar huid


      bewaart zij haar eigen vlammencadans;


      zij toont haar ijskoude verleiding.


      Meer dan gastvrij stelt zij haar flessentuin open,


      nodigt de fluithazen uit voor een maaltijd


      aan haar kool, pareert wat men haar toewenst,


      schudt haar koelglanzende, welgevormde spalling,


      en plukt haar laatste kledingstuk, haar valkenzak,


      rukt de minieme kap van haar snuifvogel af.


      Dochter


      Je voeten hebben mijn druiven geplet, je handen


      mijn deeg gekneed tot ik geen adem meer kon halen.


      


      Je hebt brood van mij gebakken, dat ik in de ochtend rook


      maar dat snel verdroogde. Jij hebt mij leeggeschonken.


      


      Je hebt je sigaretten in mijn mond gedoofd, je gesprekken


      op mijn huid geschreven, je glimlach mijn oogbol in geperst.


      


      Je hebt mij uitgekleed en je hebt je in mij


      neergelegd, je koude voeten hebben mijn ingewand


      


      kapot getrappeld. Je hebt mijn duim in je mond genomen,


      je hebt mijn botten afgekloven. Wat rest:


      


      de vrede waarin je sliep, die ik gestolen heb;


      de filmrol van je kindertijd, die ik gesloten heb.


      De wereld van Marilyn


      Hé, hé, yankee, zongen wij, hé, hé, guldenvliesman.


      Wij roeiden al zo lang. We lagen op schema.


      De eerste bizons zwommen al naast ons en trokken


      gelijk met ons op. Onze gesprekken waren luchtig


      en wezen ons lichtend de weg. Tot iets in ons lichaam


      kapot werd geslagen. We werden dobberend wakker


      en herkenden onze omgeving niet. Wat was erin gestort?


      Wat had zich gruwelijk hard in ons brein geboord?


      Zelf kwamen we uit de ijstijd van de oude wereld


      en buiten was een nieuwe zomer volop aan de gang.


      


      Wij kwamen door alles wat gebeurd was langzaam


      in een nieuwe wereld terecht, een helle wereld,


      ongelooflijk veel wijder. Dit, zei de roeier die voor mij


      zat, naar zijn hoofd greep maar moeite had met het heffen


      van zijn hand, is de wereld van Marilyn Monroe


      en we verlaten de wereld van bijvoorbeeld Beatrix.


      We doen goed alle breedgerande hoeden te ruilen


      voor jurken, zo strak dat zij erin genaaid moet worden.


      Fuck it! We keken lange tijd naar de wolken


      die van kleur verschoten en wij knikten, roeiden verder.


      Want wie wil in godsnaam met Beatrix naar bed,


      en wie wil niet met Marilyn van alles?


      Jij, heilige zon


      De zon als vuurbol recht boven ons en kokend met vlammen van gas,


      zelf lui achterover en ons warmen en voeding geven en energie en licht.


      


      Taaie, wiskundige zon, uitvinder van logaritmes en epicykels, tekenaar


      van alle raaklijnen en colorist van de asgrijze en mauve schaduwtinten.


      


      Grote atheïstische lichtgod, die met titaanse tiara en ijzergevoerde mantels


      het dagwerk van de aarde beschijnt en zegent en verwarmt.


      


      Dierbare mediterrane vriend boven de lillende runderen van Umbrië,


      stuiterend op dorpspleinen en op oude, bloedbevlekte binnenplaatsen.


      


      Grote afwezige in de sombere ineengevlochten en vochtige kerkers


      van het pauselijk schrikbewind, kloppend op de keteldikke muren.


      


      Brandende wandelaar over het sterrenpad tussen de blinde, fonkelende dieren,


      zachtaardige kampioen die uithaalt naar reuzen die ver weg zich vermaken.


      


      Kleine jeugdgod met wiens hulp de liefde groeit, de lust sprongsgewijs toeneemt,


      de geile gedachten warme klauwen uitstrekken naar de veel te korte jurken.


      


      Zon, heilige goddelijke zon, bloedmooie strijdwagen vol lichtend gas,


      die ons altijd genas, wees mild en strooi uw gunsten op aarde.


      Diepvriesgeliefde


      Wie heeft verklaard dat besneeuwde bergen niet bestaan,


      dat het droombeelden zijn of contrastvlekken


      omdat je ogen door te fel zonlicht zouden zijn ontstoken,


      of symbolen van krijtwit verlangen of van hemelhoog heimwee,


      en dat je, als je er dagen voor over hebt gehad


      de besneeuwde toppen te benaderen, daar alleen


      terrein vindt vol spleten, smore modder en wolken


      die je elk zicht op welke besneeuwde bergtop dan ook


      ontnemen. Je vindt de onvriendelijkheid van steen,


      de ongastvrijheid van ijzige koude, de dodelijke val


      van de schuivende massa en de dunne bodem.


      


      Er is verkondigd dat polders onmogelijk zijn,


      dat de vele sluizen en waterduikers een leugen,


      een netwerk van vervalsing en onwaarheid vormen,


      bedoeld om herenboeren, ruilverkavelaars,


      dijkgraven en schouwmeesters een reden van bestaan,


      een blik omhoog en een nattevingerwijzing naar molens


      te gunnen. Maar onder de sloten en vaarten


      vreet het gras door; overal op het land juicht water;


      onder het veen vechten de heuvels zich naar boven.


      


      Ik vaar met mijn boot tegen de berghelling op;


      ik sla mijn klimijzers in het gras van de polder;


      op de toppen zitten duizenden kikkers bijeen


      in warme vrede; in de ondiepe sloten ligt


      een meisje dat eeuwen geleden daar is gevallen,


      bevroren bewaard is en onlangs toevallig gevonden.


      Een god die heenging


      Hij overviel haar terwijl ze aan niets kon denken


      anders dan aan haar eigen man. En dat een god haar nam


      was nooit bij haar opgekomen. Tot dan. Maar die ochtend


      had zij geen zin; haar hoofd stond dwars; haar lichaam


      voelde slak; zij was onzeker en brak hem onnadenkend af.


      De woede die zij zag, was nieuw en terwijl hij haar jurk


      en ondergoed met rukken van haar lichaam trok


      en tot haar verbijstering en angst een masker


      wegschoof en liet zien dat hij met enig geweld


      zeker haar mensenlichaam binnendringen kon,


      liet hij haar tegen haar zin en wil haar benen


      spreiden, haar borsten reiken; hij leerde haar


      hoe goddelijk hij was. Met een stem


      die wind werd en die het zand opblies,


      verweet hij haar dat hij als god nog nooit


      geweigerd was, dat heel het azuren doek


      dat zij aan de hemel zag, voor altijd van haar


      had kunnen zijn als zij hem toegelaten had.


      En smeltend, verbrandend, krimpend tot een insect


      beloofde hij haar dat zij de macht zou krijgen,


      zij, samen met haar echtgenoot, om nee te zeggen.


      Dat dat tevens haar veroordeling en straf zou zijn.


      Het was een god met grote spijt die heenging.


      


      Terwijl zij weggetrokken hun leven verderleefden, zij,


      die een god geweigerd had, en haar man, van wie


      masker en gestalte ooit door een god waren geleend


      om zijn liefste te verleiden, overdachten zij


      de straf. En op een dag die zijn laatste dag


      had moeten zijn, toen hij de scherpe steken


      voelde en zijn hart in ademnood het al begaf,


      zag hij de dood.


      


      #############Niet onaantrekkelijk.


      Er leek vrede vanuit te gaan en golfslag.


      Het had te maken met het azuren doek


      dat in haar jeugd aan haar beloofd was.


      De dood in de gedaante van een jonge verpleegster,


      met de geur van een regenwolk, het geluid van


      wiskundige seinen. De dood spon hem in


      met kleurige oscillaties, met kleine lichten


      aan zijn vingers. Het kostte moeite, maar nee.


      


      Het was hun triomf, dit nee tegen de dood.


      Zoals zij de god, had hij de dood geweigerd.


      Maar wat moesten zij met al dat andere nee,


      dat hen steeds vaker overviel. Zij overleefden


      zichzelf, maar hoe te leven met het vonnis,


      het weigeren van alles om hen heen.


      


      Een nee tegen de rivier maakte het water dikker,


      het zilveren licht zakte smeltend de modder in.


      Nee tegen een storm die met een woedend oog


      aanzwol tot orkaan. Nee toen ze uitgenodigd werden,


      maar tijdens het feest werd alles in goud veranderd en het geluk


      werd uitgedeeld. Nee tegen een kleur die zich prompt overal


      uit terugtrok. Nee tegen het pizzicato op een cello.


      Nee tegen een bospad met de afdruk van een hoef.


      Nee tegen een cipres die zich in verdriet ontvouwde,


      nee tegen een jonge vrouw die door de knieën ging.


      


      Nee tegen de kleine warme broden.


      Nee tegen de vuurmaand oktober.


      Nee tegen de bittere waarzeggers.


      Nee tegen de luimige linkerkant.


      Nee tegen de troost van het ei.


      Nee tegen de intieme heupen.


      Nee tegen alle jankende liefkozing.


      Nee tegen het bezopen hart.

    


    
      


      


      


      


      


      Enkele gedichten zijn (in een soms licht afwijkende versie) eerder in een tijdschrift gepubliceerd.


      


      ‘Onwetend, maar overspel’ werd onder de titel ‘Het blozend beest’ als Koppermaandag-editie gedrukt door Ser J.L. Prop.


      


      Verschillende gedichten verschenen in een aparte, bibliofiele bundel onder de titel Onwetend, maar overspel (2006) bij De Tuinpers te Terhorst.


      


      T.L.
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